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Владимир Иванович Даль
 

Вакх Сидоров Чайкин, или
Рассказ его о собственном

своем житье-бытье, за
первую половину жизни

своей
  
Эта  повесть  также  интересна  прежде  всего  воспроиз-
ведением в ней различных чисто русских типов. Неко-
торые из  них лишь намечены,  характеристики их ед-
ва очерчены, но эти типы выхвачены писателем из са-
мой  толщи  русской  жизни  и  потому  волнуют  и  при-
влекают.  Это  и  характерный  для  40-х  годов  разночи-
нец  Вакх  Сидоров  Чайкин,  и  самодур,  шут  и  «велико-
душный»  помещик  Иван  Яковлевич  Шелоумов,  кото-
рый считал, что розгами крестьян бить – самое святое
дело; есть в повести и герой, напоминающий гоголев-
ского  помещика  Костанжогло,  и  даже  проходимец,
торгующий мертвыми душами.
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Не  думаю,  чтобы  жизнь  моя  и  большая
часть  того,  что  относится  к  личности  мо-

ей,  заслуживали большого внимания;  но уве-
рен,  что  уроки,  коими  наделяла  меня  судьба
постоянно  в  течение  тридцати  лет,  считая  с
самого  дня  рождения  моего,  могут  быть  по-
учительны не для одного меня, а для всех, ес-
ли бы только они могли врезаться  другому в
голову и в сердце, как мне; уверен также, что
спознаться  с  людьми,  коих  случилось  мне
рассмотреть  очень  близко,  никому  не  меша-
ет,  а  многим  будет  и  очень  кстати.  Первые
тридцать лет жизни моей были резки в очер-
ках и пестры красками,  хотя и сам я человек
темный,  как  вы  сейчас  это  увидите;  но  не
ищите  в  записках  живого  человека  повести
или  романа,  то  есть  сочинения;  это  род  жи-
вых  картин,  из  коих  немногие  только  по  по-
словице: гора с горой, – в связи между собой и
с последующими.



Я

Глава I. От сотворения моего
и до барской передней 

 сын приписного по ревизским сказкам, по
народной переписи,  комлевского  мещани-

на,  и  остался  без  звания  и  места,  когда  отец
мой  скончался,  покинув  меня  голосистым
крикуном,  но  еще  бессловесным.  Мать  моя
поехала  с  какими-то  попутчиками  отыски-
вать отца, который, отправившись по торгов-
ле  или  промыслу  своему –  он  был  барышни-
ком,  как  у  нас  говорят,  то  есть  торговал  ло-
шадьми, –  отправившись  на  лебедянскую  яр-
марку,  пропадал,  не  знаю  сколько  времени,
без  вести, –  поехала  и  меня  повезла  с  собою;
на  пути  захворала,  сердечная,  попутчики  по-
кинули  ее  в  чужом  месте,  она  умерла,  а  я
остался  круглым  сиротой,  не  научившись
еще и самой необходимой на свете вещи: есть
хлеб.  Село  было господское;  мужик,  у  которо-
го в избе скончалась мать моя, а я остался на
руках, пошел с жалобой на беду эту к барину;
тот,  выбранив  мужика  порядком  за  такую
неприятность,  велел взять меня во двор,  кор-



мить, поить и растить. Вот все, что я впослед-
ствии слышал от людей господских о том, кто
я таков и откуда.

Когда я стал знать и помнить себя, то было
мне,  видно,  года  четыре;  названая  мать  моя,
скотница  в  барском  доме,  колотила  меня  ку-
лаком  в  спину,  приговаривая:  «Молись,  мо-
лись,  молись,  не  ложись  спать  как  собака».
Эти слова остались в памяти моей,  и это пер-
вые  мои  воспоминания.  Потом,  года  через
два,  помню  разительную  перемену:  барские
покой;  я  попал  туда  со  скотного  двора  по  за-
мечательному  случаю.  Один  из  барчонков
сшалил  что-то,  и  барин  велел  привести  со
двора  какого-нибудь  мальчишку  и  высечь  в
барских покоях  при виноватом –  в  острастку;
на  это,  как  безродного  сироту,  избрали  меня.
Помню,  как  большой,  плотный  дворецкий
пришел,  схватил  меня  за  руку  и  потащил  по
двору  по  лестнице;  в  покоях  поразил  меня
крик, шум, плач – это барин сердился, бранил
барчонка;  барыня  заступалась  за  него,  а  тот
ревел. Я глядел на все это довольно спокойно,
ничего  не  понимая,  покуда  наконец  меня
вдруг, ни с того ни с сего, схватили, растянули



и высекли. И я и три барчонка, мы все выли в
голос,  барин  кричал  и  все  грозил  одному  из
них  и  приговаривал;  а  барыня  об  эту  пору
уже успокоилась немного и отошла. Когда все
это кончилось,  барин спросил:  «Чей это голо-
ворез?»  И  услышав,  что  я  скотницын  прие-
мыш,  которая  уже  вбежала  в  переднюю,
также ревела во всю глотку и кинулась бари-
ну  в  ноги,  то  он,  сказав:  «А  ты  чего  тут  ре-
вешь,  тебе  какое  дело?  Что  он,  сын,  что  ли,
твой?  Ты  чего  пришла  заступаться?  Дура!» –
приказал  оставить  меня  в  покоях;  пусть-де
привыкает,  наука  эта  не  мешает  ему,  приго-
дится,  он  будет  бояться  теперь  и  станет  слу-
шаться;  потом  пригрозил  мне  и,  притопнув
ногой, выслал в переднюю. Названая мать вы-
несла меня на руках, обмыла, одела, успокои-
ла  и  опять  понесла  в  барские  покои:  я  снова
реветь на чем свет стоит; и тут уже поколоти-
ла меня и сама Катерина. Заглушив кулаками
страх  мой,  она  передала  меня  холопам  в  пе-
реднюю.



П

Глава II. От барской
передней до француза с
отмороженными ногами 

ервое  время  думал  я,  что  меня  прикоман-
дировали  в  переднюю  для  одной  только

нужды: чтобы щелкать колодою карт по носу.
Я сидел тут безвыходно, холопы играли в три
листа  или  подкаретную  и  при  этом  били  ме-
ня за всех по носкам. Это продолжалось, одна-
ко,  недолго;  вслед  за  тем  помню  я  себя  вдруг
за  одним  учебным  столом  с  баричами,  и  по-
чти запанибрата с ними.

Это  покажется  иному  странно.  Надобно
узнать,  однако  же,  Ивана  Яковлевича  Шело-
умова,  моего  отца  и  благодетеля,  чтобы  по-
нять  сколько-нибудь  такую  перемену.  Иван
Яковлевич  Шелоумов  был  человек  до  такой
степени странный, что иные называли его по-
мешанным.  Особенностей  в  нем  была  такая
бездна,  что  никто  в  мире  не  мог  бы  в  каком
бы  то  ни  было  случае  жизни  угадать,  что  де-
лает  теперь  Иван  Яковлевич,  какое  выведет
заключение,  на какой род действий решится.



Нрав  его  был  необъясним.  Казалось,  он  по
дням, по часам, по неделям принимал на себя
временно и поочередно всевозможные нравы
и был сегодня не тот человек, что вчера, ино-
гда  вовсе  не  тот,  что  час  тому  назад;  утром
скуп  до  невозможности,  к  обеду  благоразум-
ный хозяин, к вечеру мот; в понедельник сер-
дит и брюзглив, во вторник насмешлив, в сре-
ду  отчаянно  весел,  в  четверг  учен,  глубоко-
мыслен,  в  пятницу  богомолен,  в  субботу
страстный  игрок,  в  воскресенье –  затеям  нет
конца, и весь дом выворотит вверх дном и на-
изнанку.  Он  как  будто  всегда  разыгрывал  ка-
кую-нибудь  роль,  но,  казалось,  без  намере-
ния,  не  знал  и  не  замечал  этого  сам,  а  следо-
вал  житейским  правилам  своим,  на  этот  раз
составленным, и готов был в каждую минуту
отдать  вам  отчет  в  нынешних  делах  своих, –
но,  заметьте,  только  в  нынешних, –  излагая
перед вами целую вереницу опытной премуд-
рости  своей.  Он,  казалось,  действовал  всегда
по  душевному  убеждению  и  не  ханжил,  но
убеждение  это  менялось  не  только  с  видами
луны,  а  иногда  и  с  высотою  солнца.  Дома  он
обыкновенно  корчил  строгого,  но  справедли-



вого  отца  семейства;  если  тут  случался  в  та-
кую  минуту  кто-нибудь  посторонний,  то  Ше-
лоумова речь изобиловала бесконечными по-
учениями,  он  был  нравоучителен  до  притор-
ности; с дворовыми и крестьянами был он то
крайне  ласков,  шутлив,  словоохотлив,  снис-
ходителен;  то  опять  вдруг  приходило  ему  в
голову, что надобно их взять в руки, и он был
криклив,  шумлив,  драчлив  до  нестерпимо-
сти;  то  опять  хотел  достигнуть  всего  одним
путем  убеждения  и  наставления,  поучения;
«Мысли  вслух  у  Красного  Крыльца»,  сочине-
ния Ивана Яковлевича, читались тогда по це-
лым  часам  собранным  в  одну  кучу  крестья-
нам,  как  приказ  земского  суда.  Послушайте
его  в  такой  час,  и  вы  найдете  живого  Старо-
думоваили Прямикова [1], лица, которые, как
мы  полагали,  могут  жить  только  в  скучных
монологах  отжившей  век  свой  драны.  Доку-
чая всем до невероятности, когда находила на
него  эта  полоса  премудрости,  он  сам  был  со-
бою  доволен  и  счастлив;  послушать  его,  так
он  преобразовал  весь  околоток,  из  крестьян
своих сделал умных, рассудительных, добрых
и  послушных  людей,  а  поглядишь  на  деле –



бестолочь  такая  же,  как  и  всюду:  та  же  бес-
смертная овца,  те  же тальки,  самосидные яй-
ца,  утиральники  и  пени  с  новоженцев  [2].
При  людях,  которые  мало  знали  Ивана  Яко-
влевича  или  приезжали  в  первый  раз,  он
нередко  вдруг  прикидывался  хватом,  молод-
цом,  силачом,  отчаянным  ратником  на  по-
прище  спасения  погибающих –  и  все,  что  он
желал, может быть, когда-нибудь сделать, все
это  являлось  у  него  уже  готовым,  действи-
тельно исполненным и сделанным, и он лгал
и  врал  тогда  без  всякого  зазрения  совести.
Иногда  находила  на  него  неодолимая  охота
потешить  присутствующих  русскими  песня-
ми,  даже пляской,  и тогда он пускался во все
нелегкие,  кстати ли,  некстати –  ему все  одно.
Иногда  ломал  он  немилосердно,  и  по  целым
дням,  русский  язык,  передразнивая  немца,
англичанина,  итальянца, –  и  тогда  уже  ни  с
кем  не  говорил  иначе;  в  другое  время  поры-
вался  говорить  по-украински,  по-польски;  то
начинал  приучать  себя  говорить  самым  от-
борным,  книжным русским языком,  то  хотел
подделаться  под  наречие  крестьянское,  то
корчил заику, косноязычного и, наконец, зве-



ря  или  птицу.  Иван  Яковлевич,  например,
нередко,  сидя у  себя  один,  упражнялся в  том,
чтобы  кричать  петухом,  теленком,  кошкой
или  выть  волком;  свои  к  этому  привыкли,  и
если вдруг страшный вой раздавался по цело-
му  дому,  то  никто  на  это  не  обращал  внима-
ния.  Раз  только  страшный  волчий  вой  пере-
полошил  весь  дом,  потому  что  дело  происхо-
дило ночью. Иван Яковлевич сам перепугался
этой тревоги:  мать охала,  стонала и дрожала,
дети ревели в голос, девки и холопы сбивали
друг  друга  с  ног,  дворня  сбежалась,  потому
что  уже  и  ночной  сторож,  думая,  что  в  доме
режут, колотил во всю мочь деревянным кле-
палом и орал во всю глотку: «Караул!» Ивану
Яковлевичу, как они тогда сказывали, показа-
лось,  что  уже  должно  быть  утро,  и  он  хотел
только напугать проспавших холопов.  Я пом-
ню так же, как Шелоумову вздумалось непре-
менно  выучиться  ржать  по-конски;  это  стои-
ло  большого  труда,  и  за  этим  привозили  из
соседства учителя, какого-то цыгана или тата-
рина.  Обыкновенно  Иван  Яковлевич  подра-
жал по наружности во всем такому человеку,
которого  недавно  видел,  если  человек  этот



особенно  понравился  ему  или  он  хотел  его
осмеять.

Вот  вам  отец  мой  и  благодетель  налицо;
после  этого  не  мудрено,  если  он,  вспомнив
вдруг, что я несчастный сирота, приказал вы-
мыть,  вычесать  меня,  одеть  в  старое  платье
барчонка, призвал, говорил очень долго и на-
зидательно –  хотя  я  и  ровно  ничего  не  пони-
мал – и велел мне учиться вместе с баричами
у священника, у отставного протоколиста, ко-
торого не велено было принимать никуда на
службу, и у взятого для ученья в дом францу-
за  с  отмороженными  ногами,  который  остал-
ся  в  том  краю,  когда  все  товарищи  его,  плен-
ники с ногами, отправились домой.



Э

Глава ІІІ. От замороженного
француза до зеленой куртки

Ивана Яковлевича 
тому французу и священнику я обязан мно-
го; они меня всему доброму выучили, что я

знаю и что во мне есть; протоколист учил нас
только вместо всемирной и российской исто-
рии быть всемирными и российскими негодя-
ями, воровать для него у барина табак, а у ба-
рыни  сахар,  нитки,  иголки;  лучшее,  чему  он
нас выучил, это играть в козны, в свайку и ло-
вить  разными  силками  и  западочками  пев-
чих  птиц.  Случай,  по  которому  он  наконец
лишился хлеба у Ивана Яковлевича, стоит то-
го, чтобы об нем упомянуть: человек этот, как
я сказал, таскал домой все, что только попада-
лось  ему  под  руки,  и,  между  прочим,  завел
очередь  между  учениками  своими  и  отпары-
вал  каждый  день  у  одного  по  пуговке,  рого-
вой  или  медной,  какая  случалась, –  а  обтяж-
ных,  впрочем,  не  трогал.  Детям  велел  он  все-
гда  говорить,  что  пуговка  оторвалась  и  поте-
рялась.  Но  как  в  этом  доме  никто  много  об



одежде  нашей  не  заботился,  а  протоколист
день за день продолжал промысел свой, то ба-
рин  и  заметил  вдруг  за  обедом,  что  на  бари-
чах ни на одном нет ни одной пуговицы. Дело
пошло на разбирательства,  а  как я уже вовсе
не  желал,  чтобы  меня  опять  посекли  в  при-
мер и страх другим, то я и открыл в ту же ми-
нуту  всю  проделку.  Протоколиста  комнатку,
через  двор,  в  пристройке,  освидетельствова-
ли, нашли целый вьюк краденых безделушек,
надели  ему  на  шею  низку  пуговиц,  низку  из
кусочков  сахару, –  помню,  что  большого  тру-
да  стоило  нанизать  сахар  этот,  но  Иван  Яко-
влевич  настоял  на  своем, –  напутали  на  про-
токолиста  ниток,  шелку,  булавками  да  игла-
ми  прикололи  к  сюртучишку  краденые  лист-
ки  бумаги,  ленточки,  всякую  дрянь  и,  выво-
дивши его в этом наряде по двору и по всему
селу, вывели за околицу и пустили по дороге.
Помню,  что  протоколист  просил  жалобно:
«Что угодно извольте делать надо мной, хоть
плетьми  прикажите  наказать,  только  чести
не  лишайте,  не  изгоняйте  из  дому своего  без
куска хлеба». Но все просьбы не помогли, про-
токолиста не стало.



У священника выучился я по-русски и еще
кой-чему;  француз  настроил  меня  на  такой
лад,  что меня забрала страстная охота учить-
ся всему на свете. У него без пути не проходи-
ло  ни  одного  часу:  сидит  за  чаем,  разговари-
вает с тобой обо всякой всячине и, шутя, при-
охочивает ребенка расспрашивать и слушать;
какую вещь ни возьмет в руки,  придерется к
ней и расскажет как делается, где, куда и для
чего годится, когда изобретена и прочее. Пой-
дет  гулять  с  тобой  на  костылях –  ни  цветка,
ни листика, ни букашки не пропустит, чтобы
не  заучить,  как  называется  она,  в  какой  раз-
ряд и порядок она следует, и почему, и куда, и
для чего бывает пригодна. От него я шутя вы-
учился  трем языкам.  Он с  попом нашим был
очень дружен – и умел ладить со всеми, даже
с Иваном Яковлевичем, и – за что я также век
буду  ему  благодарен, –  не  давая  нам  никогда
слоняться от безделья из угла в угол, занимал
столярной,  токарной  и  картонной  работой,
выучил немного чинить часы, замочки и про-
чее.

Таким  образом,  минуло  мне  уже  семна-
дцать лет, – да, теперь только вспомнил, что я



ни слова не сказал о второй названой матери
моей,  Настасье  Ивановне  Шелоумовой.  Греш-
но бы мне забыть ее, когда вырос я у нее в до-
ме,  как  сын.  Она  любила  и  уважала  Ивана
Яковлевича  как  нельзя  больше,  до  такой  сте-
пени,  что,  применяясь  каждый  день  к  личи-
не,  которую  он  надевал,  к  роли,  которую  он
играл,  и сама того не замечая,  также изменя-
лась день за день в правилах,  нраве,  видах и
намерениях  своих  и  слепо  шла  ощупью  за
Иваном  Яковлевичем.  Отставала  она  от  него,
противилась,  плакала,  молила  и  кричала  то-
гда только, когда он впадал в крайности вред-
ные и дурные, когда находило на него рвение
преобразовывать  весь  мир  плетью  и  палкой.
И  действительно,  тогда  Настасья  Ивановна
брала  вскоре  над  ним  верх,  и  побежденный,
образумившись,  перескакивал  с  верхней  сту-
пени  крайностей  своих  на  вторую  и  третью,
перестраивал лад дудки своей пониже, а ино-
гда гласно и торжественно винился и повино-
вался супруге своей, проповедуя честь и славу
и хвалу женщинам и признавая их естествен-
ными  наставницами  и  руководительницами
нашими.  В  такую  пору  ничего  в  доме  и  в  хо-



зяйстве не делалось без спросу Настасьи Ива-
новны; к ней посылались и дворецкие, и бур-
мистры, и конюшие, до которых ей, по приня-
тому в  доме порядку,  не  было никакого  дела,
потому что она не входила и не мешалась ни
во  что.  «Дочерей  у  меня  нет, –  говорила  она
обыкновенно, –  бог  не  дал;  стало  быть,  нет  и
хозяйства, нет и дела, как только угождать на
Ивана Яковлевича; а сыновья растут у него на
руках  как  себе  знают».  И  затем  она  обыкно-
венно тяжело вздыхала,  покачивала головой,
а нередко и плакала. Жалобы, слезы и вздохи
были  ее  стихией;  без  них  она,  как  казак  без
коня, как воин без шпаги. Всегдашний ее раз-
говор,  с  своими  ли,  с  чужими  ли, –  это  было
благодарение  богу  за  семейное  благополучие
свое,  но это делалось таким плачевным обра-
зом,  что,  не  вслушавшись,  можно  бы  поду-
мать,  не  поминает  ли  она  какого-нибудь  по-
койника  и  жалобно  ему  причитывает.  О  че-
тырех  детках  своих  она  говорила  точно  та-
ким  образом,  будто  у  нее  всего  одно  только
дитя за душой, да и то кто-нибудь отрывает от
груди ее; о любезном Иване Яковлевиче – буд-
то он разбит параличом и лежит уже на одре



смерти;  о  порядочном  имении,  которое  с  из-
бытком обеспечивало все нужды семейства, –
будто сегодня господь дал насущную кроху,  а
будет ли завтра, кто знает? По этой же причи-
не  она  всегда  говорила  умалительными  и
уменьшительными  словами:  муженек,  муже-
нечек,  деточки,  детушки,  детеныши,  деньжо-
ночки,  мужички,  домишко,  огородишко,  па-
шенка и прочее. Она одевалась очень просто,
всегда в темное платье,  но черного ни за что
на  свете  не  шила  и  не  терпела:  «Нет,  батюш-
ки-светики мои, уж сама на себя лиху беду не
накличу».

Иван  Яковлевич  ходил,  по  обстоятель-
ствам, в разнородном домашнем платье: ино-
гда  можно  было,  взглянув  на  него,  отгадать,
кто  он  таков  сегодня  и  чем  или  кем  хочет
быть. Когда он являлся в халате своем, то это
значило,  что  он  намерен  быть  хозяином,  до-
моседом,  отцом  семейства;  если  выходил  по-
утру  прямо  в  сюртуке,  байковом  или  камло-
товом,  то  это  значило,  что  он  будет  человек
крайне  деловой  и  занятой;  если  же  в  коро-
тенькой  куртке,  то  это  была  одна  из  самых
дурных  примет  и  очень  походило  на  распра-



ву со всей дворней; тогда уже холопы толкали
друг друга в локоть, и от передней до скотно-
го двора было известно, что барин вышел ку-
шать чай в куртке. Если только Настасье Ива-
новне  удавалось  стащить  с  плеч  Ивана  Яко-
влевича куртку эту,  которая же прилична од-
ним  ребятишкам,  тогда  и  гроза  проносилась
мимо.  Но  две  крайности –  вовсе  без  верхнего
платья, в одной только расстегнутой настежь
жилетке-,  или  в  щегольском  убранстве –  по-
казывали,  что  барин  будет  отчаянным,  мо-
лодцом,  весельчаком.  Щегольское  убранство,
впрочем,  было  в  ходу  только  при  чужих,  ко-
гда  кто  приезжал  погостить,  и  было  двоякое:
суконный  сюртук  или  даже  фрак  со  всеми  к
нему  принадлежностями  или  же  кофейного
цвету венгерка с черными шнурами и прибо-
ром. Очевидно,  что в первом случае выходил
светский  щеголь,  во  втором –  лихой  рубака,
спаситель  всех  утопающих  и  сгорающих.  То-
гда  и  примерам  самоотвержения  Ивана  Яко-
влевича  не  было  конца,  и  он  чистосердечно
рассказывал, что представил было сам себя к
медали за спасение погибавших, когда с отча-
янною  решимостью  погасил  руками  загорев-



шийся  ситцевый  полог  у  постели  спавшей
жены своей, что не умеют ценить достойных,
медали  не  дали;  но  умалчивал  при  этом  слу-
чае, что он сам и поджег полог этот, заснувши
и  не  погасив  свечи.  «Следовал  бы  Владимир-
ский  крест, –  прибавлял  он, –  да  не  совсем
приходится по статуту,  так уже хоть бы золо-
тую медаль на владимирской ленте дали:  ну,
нет!»  Когда он выходил безо всего,  то  говари-
вал,  охорашиваясь:  «Ничего  тут  нет  мудрено-
го, что Суворов надевал ленту свою на рубаш-
ку и так выходил, – дайте мне только ленту, и
я ее надену!»

Дети  Шелоумовых  были  не  одинаковы:
третий  сынок  был,  кажется,  в  мать,  плакси-
вый  мальчишка,  четвертый –  баловень  отца
и матери, упрямый и большой шалун, второй,
мне ровесник, был хороший, умный малый и
один изо всех охоч к наукам; с  ним мы лади-
ли  и  жили  дружно.  Старший  был  отъявлен-
ный  негодяй,  достойный  ученик  нашего  об-
щего  наставника –  протоколиста.  Он  давно
уже знал все и умел все и в ссоре с братьями
тотчас  козырял  им  старшинством  своим  и
тем,  что  он  один  будет  наследником  отцов-



ского  имения,  а  их  устранит  и  не  признает
братьями. Отцу он не смел грубить, а матери
сказал  однажды в  глаза,  что  сожжет дом над
нею,  если  она  станет  так  присматривать  за
ним, как за маленьким, и не даст ему воли де-
лать что хочет.  «Вон у вас есть дитя, –  сказал
он,  указав  на  младшего, –  а  я  по  отце  в  доме
старший».  С  ним-то,  с  Сергеем  Ивановичем,
жили мы очень не в ладах с малых лет. Меня
звали  Вашей,  Башкой  или  Вашенькой, –  он
всегда переменял букву а на о и, несмотря на
все ссоры и запреты, до последнего дня нико-
гда не звал меня иначе; если у меня было что-
нибудь  съестное  в  руках  и  близко  никого  из
старших  не  случалось,  то  Сергей  Иванович
уж непременно выбьет у меня ломоть из рук
и,  толкнув  его  ногой,  закричит  собаке:
«Пиль!»  Если  я  под  руководством  француза
склеивал  и  расписывал  бумажный  домик,
строил  деревянную  мельницу,  то,  бывало,
оглянуться не успею, как Сережа, наткнув из-
бушку мою на длинную палку, бегал по улице
и  кричал:  «Кому  набалдашник!» –  и  наконец,
выманив  меня  этим  зловещим  криком,  раз-
бивал работу мою вдребезги, не дав добежать



до него на несколько шагов.  Эта же знамени-
тая  палка  имела  и  еще  другое  назначение:
Сергей  Иванович  караулил  где-нибудь  в  две-
рях  девок  и  подставлял  им  нечаянно  палку,
чтобы они через  нее  падали.  На жалобу я  ка-
кто редко решался,  драться сам не смел, и ес-
ли  бы  не  костыль  француза,  то  не  было  бы
мне  иногда  житья  от  Сергея.  Раза  два  я  ему,
однако же, отомстил; я сделал гласный донос
на  него:  первое –  за  жестокие  побои  одному
крестьянскому мальчишке, у которого сам же
он  отнял  и  задушил  зайчонка,  и  второе –  за
покражу  у  старосты  полтинника.  Оба  раза
Иван  Яковлевич  пришел  мгновенно  в  такое
расположение духа,  что целые сутки ходил в
куртке, и еще засучив рукава – самый отчаян-
ный  знак;  оба  раза  Сергей  Иванович  был  на-
казан,  как  наказывают  только  дворян  мало-
летних,  и  никакая  мольба  Настасьи  Иванов-
ны высечь лучше для примера одного из дво-
ровых  мальчишек,  которые  вчера  еще  про-
лезли  в  палисадник  и  рылись  в  огороде,  не
помогла. Сережа наказан, и куртка еще целые
сутки нагоняла страх на божий мир в селе Пу-
тилове.  Этого-то  мне  Сергей  Иванович  нико-



гда не мог простить; и когда мне уже минуло
семнадцать лет,  как я  упомянул,  а  ему девят-
надцать, то он все еще твердо помнил угрозы
свои  и  готов  был  вырвать  у  меня  из  рук  по-
следний ломоть хлеба и бросить его собаке.



И

Глава IV. От зеленой куртки
Ивана Яковлевича до

последних фокусов его 
так,  все  мы  подросли;  мне  минуло  семна-
дцать лет – считая по именинам: дня свое-

го рождения я не знал, – но это сделалось так
незаметно,  исподволь,  что  мы всё  еще счита-
лись  ребятами  и  Иван  Яковлевич  говорил  о
том, куда намерен пристроить сыновей своих
на  службу,  как  о  вещи  еще  весьма  отдален-
ной. В один вечер, когда у нас съехались кой-
кто  из  соседей  и  навезли  невест  богатым  же-
нихам,  Иван  Яковлевич  был  необыкновенно
в  духе,  строил  проказы  на  диво,  надрывался,
чтобы  утешить,  насмешить  и  занять  всех,  и,
между  прочим,  провизжал  нечаянно  так  на-
турально  щеночком,  что  Настасья  Ивановна
даже  от  жалости  к  такой  махонькой  твари
прослезилась и,  глубоко вздохнувши, покача-
ла  головой;  потом  Иван  Яковлевич  схватил
меня с необыкновенным жаром, вытащил на
середину комнаты, поставил перед себя и, пе-
ребирая  пальцами  левой  руки  мне  по  лицу,



пилил  меня  правой  рукой  поперек  живота,
подражая  голосом  чрезвычайно  удачно  кон-
трабасу;  эта  шутка  всех  насмешила  до  слез;
но  Иван  Яковлевич  вдруг,  закашлявшись  и
как  будто  вздумав  что-нибудь  новое,  опроме-
тью  побежал  из  залы  в  свой  кабинет.  Все  за-
тихло в ожидании; я также, стоя посреди ком-
наты, ждал приказания, думая, что штуки бу-
дут  еще  продолжаться,  и  не  смея  сойти  с  ме-
ста. Проходит несколько минут, и все тихо – а
в  кабинете  раздается  какой-то  глухой  и  ди-
кий  голос;  все  считали  обязанностью  хохо-
тать  над  этой  шуткой  хозяина,  хотя  никто
еще не понимал,  что из  этого будет;  одна На-
стасья  Ивановна  упрашивала  только  мужа
плаксивым голосом перестать, потому что это
слишком  страшно,  и  предваряла  гостей,  что
Иван  Яковлевич  собирается  взвыть  волком.
Голос затих, все снова стали прислушиваться:
послышалось сильное хрипение – опять захо-
хотали: нельзя же, хозяин тешит гостей, надо
благодарить.  «Вот,  Настасья  Ивановна, –  ска-
зала  одна  гостья», –  вам  не  в  угоду  была  та
штука,  Иван  Яковлевич  тотчас  и  другую  на-
шел, заснул, экой проказник!» Затихло и хри-



пение;  ждали,  больше  ничего  нет;  Настасье
Ивановне  показалось  сомнительно,  что-де
Иван Яковлевич долго там делает и гостей по-
кинул,  пошла  в  кабинет  и  сама  взвыла  вол-
ком:  Иван  Яковлевич  лежал  на  диванчике  и
простывал уже –  с  четверть часа,  как изволи-
ли скончаться.

Итак,  бедного  Ивана  Яковлевича  сразил
внезапно  кровяной  удар,  и  ни  следу  жизни
больше,  ни  тени  надежды.  Суматоха  сдела-
лась в доме страшная, все теснились в трехар-
шинный кабинетец; толкали друг друга; бабы
подняли  вой,  истинно  волчий,  какого  покой-
нику  не  удавалось  заживо  подслушать;  при-
везли запыхавшегося мельника, который, как
около машинного дела ходит,  умел также по-
ставить рожки и бросить кровь;  кровь не по-
шла,  но  при  этом  случае  все,  кто  был  живой
тут, убедились, что покойник приготовил бы-
ло  еще  много  штук  на  сегодняшний  вечер.
Поднесли  свечи,  стали  раздевать  покойника,
чтобы  бросить  ему  кровь;  все  теснились  и
зорко,  пристально  вглядывались,  сняли  пер-
чатку  с  левой  руки –  на  кулаке  написана
красками  преуморительная  рожа,  нельзя  не



смеяться,  при всей жалости.  Иван Яковлевич
умел закутывать искусно и свивать расписан-
ную таким образом руку, и у него выходил из
этого плачущий младенец, которого он качал
и  убаюкивал,  и  сам  же  за  него  ревел.  Сняли
фрак –  другая  штука  наготове:  положена
вдоль  спины  белая  полотняная  рубаха –  как
будто знал, что она ему сегодня понадобится!
Это  была  заветная  штука  Ивана  Яковлевича,
которой  он  никому  не  рассказывал,  только
всех  ею  удивлял, –  смерть  ему  изменила;  те-
перь  все  вышло  наружу!  Иван  Яковлевич  хо-
дит  будто  ни  в  чем  не  бывал  и  заведет  речь,
что можно-де с кого угодно снять все белье, а
платья не трогать, оно останется сверху. Разу-
меется,  никто  этому  не  верил,  но  никто  и  не
соглашался  при  всем  честном  обществе  на
пробу,  а  только  спорил,  что  быть  не  может.
Тогда Иван Яковлевич говаривал: «Ну, так уж
и  быть,  для  такого  дня,  для  таких  гостей,  из-
вольте,  я  жертвую  собой», –  и,  сняв  шейный
платок, развязывал обложенный из-за спины
воротничок рубахи, расстегивал рукава ее на
белых нитяных пуговочках и приказывал ко-
му-нибудь ухватить на затылке ворот рубахи



и  тянуть  смелее;  к  общему  ужасу  и  удивле-
нию,  рубаха  вся  выходила  этим  путем  нару-
жу,  а  фрак  оставался  на  плечах  и  все  платье
на своем месте и в порядке.

Но  этим  еще  приуготовления  Ивана  Яко-
влевича  не  кончились:  ногти  средних  паль-
цев были у покойника, покрыты слоем желто-
го воску для отличного фокуса с серебряными
пятачками;  из  кармана  жилетки  выкатился
свисток,  которым  Иван  Яковлевич,  бывало,
дразнит  соловья;  словом,  покойник  был  этот
день весь на фокусах, и, глядя на все это, мож-
но было усомниться: не фокус ли и это холод-
ное чело, бездыханная грудь и сердце без боя?

Но  нет,  это  был  не  фокус;  все  там  будем,
как  заметил  при  этом  случае  староста, –  кто
прежде,  кто после!  Мы осиротели,  не успев и
подумать о сбыточности такого горя, не испы-
тав ни одного мгновения страха, боязни и на-
дежды  у  изножья  его  одра.  Я  плакал  горько;
соленая, едкая слеза текла по щеке и растрав-
ляла  царапину,  которую  провел  тут  невзна-
чай  живой  Иван  Яковлевич,  когда  играл  на
контрабасе;  я  потирал  ее  рукой,  и  плакал,  и
оглядывался:  мне  казалось,  благодетель  мой



еще стоит за мною, и пилит меня по брюху, и
царапает  пальцами  по  лицу, –  а  труп  его  ле-
жал уже передо мною!

Это был вообще первый покойник, которо-
го  мне  сыздетства  случилось  так  близко  ви-
деть;  я  не  мог  верить,  что  благодетеля  моего
нет;  он  живой  был  еще  слишком  близок  ко
мне.  Я  остался  при  покойнике  и  прорыдал
всю  ночь;  дьячки  читали  однообразным,  глу-
хим  полуголосом,  француз  сидел  в  углу  на
креслах,  сложив  руки  на  положенные  попе-
рек перед собою костыли; дети Ивана Яковле-
вича  плакали,  кроме  Сергея,  который  скоро
утешился;  Настасья  Ивановна  всю  ночь  про-
лежала на полу ничком,  вопила и выла,  при-
поминая и причитывая все добро, которое ви-
дела  от  супруга  своего,  и  окончивала  всегда
вопросом:  «А  кто  мне  теперь  будет…»  и  про-
чее.  Дворня  в  первую  минуту  с  пронзитель-
ным воем бросилась в барские покои, но вско-
ре  угомонилась,  кроме  нескольких  баб,  кото-
рые  остались  помощницами  при  Настасье
Ивановне.  Мужики  приходили  из  села  бес-
престанно,  входили  тихо  и  чинно,  вздыхали,
крестились молча и опять уходили.  Бабы все



любопытствовали  только  взглянуть  на  лицо
покойника,  посмотреть  на  него,  больше  им
ничего не нужно было.  На третий день были
похороны,  к  коим  вдруг  явился,  откуда  ни
взялся  опять,  наш  протоколист,  которого  мы
не видали уже несколько лет. Он так ел за по-
миновальной  трапезой,  будто  он  во  все  годы
эти не брал в рот ни крохи во ожидании тако-
го сытного случая.



Н

Глава V. От последних
фокусов Ивана Яковлевича

до казенного добра, которое
не тонет и не горит 

ачинается  правление  Сергея  Ивановича,
старшего  наследника,  потому  что  в  меж-

дуцарствие,  до  назначения  и  приезда  опеку-
нов,  прошло много времени; а во все это вре-
мя  правил  делами  и  хозяйством  он  один.
Правление  это  ознаменовалось  тем,  что  про-
токолист  снова  поселился  в  доме  и  остался
правою  рукою  нового  хозяина,  что  француза
согнали  со  двора,  а  отца  Стефана,  который
прежде бывал ежедневно, не стали пускать в
дом.  Все  приметы  хорошие.  В  первый  раз  от-
роду пришла мне в голову мысль о том, что со
временем  из  меня  будет?  Какой  мне  путь  от-
крыт  в  мире,  какое  мое  назначение?  Сильно
овладела мною эта забота, отбивала ото сна и
еды,  и  я  пошел  отвести  душу  к  французу,  ко-
торого взял к себе в дом на время священник.
Первый потрепал меня по щеке и сказал мне
по-французски то место из евангелия, где ска-



зано, что каждому дню подобают заботы свои;
а отец Стефан, кивнув головой, проговорил то
же по-славянски. Я просидел у них долго, они
утешали  меня  много –  но  не  утешили;  никто
из  них  не  мог  решить  моего  сомнения  и  ска-
зать мпе что-нибудь положительное.  Я не ду-
мал тогда, что судьба печется обо мне уже по-
своему и  что  будущая участь  моя решается  в
эту самую минуту в барском доме.

Протоколист  шнырял  всюду,  наставлял  и
поучал  Сергея  Ивановича  и,  рывшись  в  кон-
торе,  открыл  нечаянно,  что  покойный  барин
приписал  меня  при  последней  народной  пе-
реписи,  когда  я  был  еще  по  другому  году,  в
свои крепостные и дворовые; с этою вестию, с
ревизскою  сказкою  в  руках,  поспешил  он  к
нынешнему своему покровителю. Взявши ме-
ня  круглым  сиротою  в  дом,  Иван  Яковлевич,
вероятно,  нисколько  не  призадумался  при-
строить  меня  к  своей  дворне;  ребенок  взят
еще  сосунком,  вскормлен, –  своих  у  него  нет,
здесь  он чужой, –  куда  же его  больше девать,
как  не  в  дворовые?  Когда  же  впоследствии
сделали из меня полубарича, то Иван Яковле-
вич, как сказывала после Настасья Ивановна,



намерен  был  дать  мне  отпускную;  но  време-
ни впереди казалось еще много, ребенку ведь
все равно, куда он приписан и где числится, а
вырастет – успеем отпустить. Так думал Иван
Яковлевич, да не так вышло!

Не успел я воротиться от священника, как
малый  прибежал  за  мною  звать  меня  к  Сер-
гею Ивановичу, который уже перебрался в по-
кои  старого  барина.  В  углу  стоял  подобо-
страстно  протоколист;  дурная  примета,  поду-
мал я –  и не обманулся.  Сергей Иванович,  на-
звав  меня  в  первый  раз  отроду  не  исковер-
канным  именем  моим,  Вакхом,  продолжал:
«Я привожу после покойного батюшки дела в
порядок и подумал также о тебе. Вот, видишь,
ревизские  сказки,  в  которых  ты  значишься
сыном тогдашней скотницы нашей Катерины
и  должен  служить  господам  своим  не  хуже
другого.  Полно  тебе  жить  дармоедом,  это
стыдно  и  грешно.  Надеюсь,  ты  помнишь  все
наши  благодеяния  и  постараешься  их  заслу-
жить; я на первый случай не помню тебе ста-
рых твоих грехов. Бывшего старосту я сменил,
а  новый  безграмотен,  да  и  мало  привычен
еще к делу; будь же ты у него помощником да



слушайся его во всем, а не то, если не подоро-
жишь  моею  милостью,  так  будешь  у  меня
свинопасом.  Ступай,  жить  можешь  покуда  в
конторе».

Все  это  меня  так  озадачило,  что  я  опять  в
ту же минуту пошел на суд и совет к отцу Сте-
фану. Француз стучал костылями в пол и гро-
зил кулаком на воздух,  а  отец Стефан,  выслу-
шав  все  спокойно,  пошел  сам  в  контору  за
справкой.  Она  подтвердила  все;  меня  припи-
сали шестнадцать лет тому назад, забыли про
это или оставили без внимания; так я и рос, и
никто об этом маловажном обстоятельстве не
заботился.  Просьбы  священника  у  Настасьи
Ивановны  не  помогли,  а  рассердили  только
Сергея,  которому  мать  не  смела  указывать;
братья его и подавно были безгласны, он всех
их рвал за уши и грозил сечь; тоже досталось
и  второму,  Николаю,  который  ходил  за  меня
просить.  Таким  образом,  участь  моя  была  ре-
шена. Француз успокоился, когда нечего боль-
ше  было  делать,  и  учил  меня  переносить
свою  судьбу,  удерживая  от  всех  дурных  за-
мыслов  и  покушений,  которые  иногда  рои-
лись  в  моей  бедной  голове, –  как,  например,



от побега, на который я однажды было почти
решился.

Быть крепостным – это но себе еще не так
велика  беда;  да  мое-то  положение  было
нестерпимое,  и  если  б  не  отец  Стефан  да  не
француз, я бы себя погубил. На что же мне да-
ли  это  образование?  Приписали –  так  и  оста-
вили бы у Катерины на скотном дворе, и я бы
пас свиней да плел бы лапти не хуже другого,
а  теперь  тяжело.  Как  помощник  старосты  за-
писывал я бирки его,  стоял по целым дням и
считал  снопы,  когда  молотили  для  пробного
умолоту;  объезжал  пашни,  околицу,  стоял  с
хворостиной,  когда  пахали  не  на  урок,  а  по
дням, и был вообще на посылках, вроде десят-
ского; бывало, в темную, грязную ночь идешь
от  избы  до  избы  под  окном,  постучишь  и  на-
казываешь  по  наряду  старосты,  кому  куда  с
зарей  на  работу.  Вот  в  чем  состояли  занятия
Вакха Сидорова Чайкина, попавшего из полу-
бар чуть не в свинопасы.

Но всего этого Сергею Ивановичу было ма-
ло,  он,  видно,  решился  доконать  меня,  стал
налегать со дня на день больше. Немного все-
таки совестно было ему перед всеми живыми



людьми; делал я все, что ни заставят, и уж жа-
лоб на меня не было никаких – а я видел, чего
ему хотелось; он таки не шутя хотел понемно-
гу  поднять  меня  до  чину  свинопаса,  и  хоте-
лось  ему  непременно  меня  посечь.  Француз
всегда  умел  меня  утешить  и  успокоить,  во
всех  обстоятельствах  давал  положительные
советы, что делать; но когда я ему предложил
однажды  последнее  обстоятельство  на  разре-
шение,  тогда  он  замолчал  и  стиснул  только
зубы,  повел бровями и пожал плечами.  Отве-
та  я  долго  не  мог  от  него  добиться;  наконец
он сказал: «Делай что сам знаешь», – и, встав,
пошел раскачиваться по маленькой светлице
на костылях.

Но  господь  сохранил  меня  и  не  допустил
до этого; иначе, может быть, теперь лежал бы
на  душе  моей  большой  грех.  Тут  случилось
вот что.

Как  теперь  помню,  в  воскресенье  поутру,
когда мы выходили от  обедни –  а  в  деревнях,
как вы знаете, обедня и начинается и оканчи-
вается  рано, –  зазвенел  вдруг  на  конце  села
колокольчик,  поднялась  пыль,  летит  тройка.
Ну,  это,  уж  конечно,  никто  как  исправник,  В



деревне это событие не последнее; исправник
без  дела  не  приедет,  всем  хочется  знать,  за-
чем он приехал, и барские холопы всегда уже
по  два  и  по  три  стоят,  упершись  головою  в
двери, и подслушивают, о чем идет речь. Я от
обедни  пошел  с  отцом  Стефаном  к  нему  на
дом,  а  через  полчаса вдруг  шасть в  двери на-
званая  мать  моя,  старуха  Катерина.  Она  во-
шла  запыхавшись  и  с  каким-то  особенно  та-
инственным  видом,  помолившись,  прокаш-
лявшись  и  поздоровавшись,  рассказывает  в
отчаянье,  что  исправник  приехал  за  мной,
что меня берут в солдаты. Долго не могли мы
добиться  толку  у  старушки,  которая  едва
успела  отвести  дух,  как  залилась  слезами  и
начала причитывать по мне, как по покойни-
ке: «А ты радость моя, а ты ненаглядный мой,
а  ты  красное  солнышко  мое…»  и  прочее.  Ко-
гда батюшка побранил ее и успокоил, а фран-
цуз  в  нетерпении  прикрикнул,  стукнув  ко-
стылем  в  пол,  то  она  так  же  несвязно  и  бес-
толково,  хотя  во  всей  подробности,  рассказа-
ла, что Андрюшка стал было подслушивать у
дверей  кабинета,  куда  барин  ушел  с  исправ-
ником, да барин увидал, и взял Андрюшку за



чуб, и ударил лбом в косяк, и отбил Андрюш-
ке  охоту  подслушивать;  там  Ефишка  с  Вань-
кой подошли немного погодя на смену и кой-
что  слышали-таки,  да  барин  опять  вдруг  вы-
скочил,  и  ухватил  их  обоих  за  чубы,  и  долго
колотил  лоб  об  лоб;  между  тем,  однако  же,
Андрюшка  отдохнул,  оправился  и  снова  под-
крался  со  щеткой  в  руках,  на  случай  прики-
нуться, будто что подметает; и все они вместе
слышали,  что  исправник  приехал  за  мной  и
берет меня в солдаты.

Как  ни  была  для  нас  троих,  отца  Стефана,
француза  и  меня,  весть  эта  непонятна,  пото-
му  что  нельзя  было  тут  добиться  никакого
толку  и  смыслу,  однако  она  всех  нас  крайне
обрадовала; это была одна из счастливых ми-
нут жизни моей,  и я  не смел дать полной ве-
ры словам моей старухи.  «Коли быть мне би-
тым, –  сказал  я, –  так  пусть  бьет  меня  госуда-
рев чин, а не Сергей Иванович». Француз был
просто вне себя от радости; батюшка поздрав-
лял меня с отдачею в солдаты, как поздравля-
ют близкого человека с чином генерала. Пом-
ню все это как теперь: я стоял среди комнаты,
сложив руки, выставив ногу вперед, и, кажет-



ся,  старался  придать  себе  солдатскую  осанку;
батюшка  передо  мною,  в  праздничном  под-
ряснике  своем  и  положив  правую  руку  на
грудь,  уверял  меня  в  своей  искренней  радо-
сти,  в  милости  господней  и  непостижимости
промысла его и косился немного на француза,
который  вскочил  с  места,  стоял  на  одном  ко-
стыле, другой вскинул на плечо вместо ружья
и,  потряхивая  молодецки  головой,  пел  изо
всей  силы:  T'en  souviens-tu  [3],  столь  извест-
ную военную французскую песню. Между тем
попадья  выглядывала  любопытно  из-за  пере-
городки,  со  сковородником  в  руках,  а  старая
Катерина выла от всей души и уже ни на кого
более не глядела.

И  действительно,  я  в  тот  же  самый  день
вечером сидел уже с  писарем исправника на
особой  тележке  и  мчался  в  уездный  наш  го-
род. Мне, как водится, хотели набить на ногу
колодку, но отец Стефан упросил исправника,
поручившись  за  меня  и  снабдив  меня  на  до-
рогу пирогом матушкиного печенья. Француз
простился  со  мной  как  солдат  с  солдатом  и
дал  мне  три  целковых –  у  меня,  разумеется,
не было ни гроша.  Настасья Ивановна плака-



ла,  прощаясь  со  мной,  вспоминая  покойного
своего  сожителя,  и  благословила  меня  обра-
зочком;  Николай  Иванович  также  заплакал
и  обнял  меня,  Сергей  же  сам  не  видался  со
мной, а велел только отобрать у меня платье
и обувь и дать сапоги и зипунишко поплоше,
из домашнего сукна.

Я  уже  было  думал,  что  Сергей  Иванович
меня отдал в солдаты, хотя и не понимал, для
чего  это  сделалось  таким  необыкновенным
порядком;  во  всяком  случае,  я  благословлял
судьбу свою. Никто не взял на себя труда объ-
яснить мне загадку эту, один только Николай
сказал  мне,  что  меня  берут  по  указу  губерн-
ского  правления.  Что  же  я  за  важный  чело-
век,  что  обо  мне  правление  пишет  указы,  и
почему и  за  что?  Я  уже боялся  ошибки,  боял-
ся,  что  меня  опять  обратят,  когда  писарь  ис-
правника,  попутчик  мой,  объяснил  мне  все
дело.

Отец  мой,  как  я  сказывал,  отправился  из
Комлева  в  Лебедянь  на  ярмарку  и  пропадал
без  вести  более  году.  Я  родился  во  время  от-
сутствия его, вскоре после отъезда, и мать са-
ма  поехала  со  мною  отыскивать  отца.  Она,



бедная,  и  не  знала  того,  что  ему  там  давно
уже лоб забрили и что она солдатка, а сын ее
кантонист.  На  пути  сказали  ей  знакомые,
встречные  извозчики,  что  муж  ее,  слышно
было,  никак  в  тюрьме  помер;  вслед  за  тем  и
сама она в Путилове богу душу отдала, а я на
грех остался.  Казенное добро в воде не тонет,
на  огне  не  горит;  через  восемнадцать  с  лиш-
ком лет меня доискались и велели поставить
на службу. Каким случаем отец мой угодил в
солдаты, этого писарь не знал.
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Глава VI. От казенного добра,
которое не горит, не тонет,

до преглупого покроя платья 
ассказал  бы  я,  как  еще  одна  добрая  душа
поплакала  за  мною  в  Путилове,  как  она

стояла на пороге избенки, под мельницей, на-
крыв глаза левою рукою и ощипывая правою
цветную завязку на рубашке своей, да не хочу
докучать  читателям.  Она  же  недавно  тогда
помогала  отцу  таскать  порожние  мешки  на
мельницу,  и  вся,  от  головы до  ног,  припудре-
на  была  мукою.  Огромное  колесо  ворочалось
мерно,  шумный  стрежень  воды  прядал  с  ло-
пасти на лопасть, вся мельница дрожала, гул
отдавался далече, а вблизи петух, похлопывая
крыльями, кричал во все горло, и его не было
слышно; только было видно, что вытянулся и
клев свой разинул. А колесу какое до чего де-
ло?  Оно  знает  свое,  служит  мельнику  верно,
покуда все клепки не рассыплются. Пожалуй,
хоть  голову  подставь,  и  ту  измочалит,  и  все
будет вертеться по-прежнему. Его не разжало-
бишь.



В  первый  раз  отроду  увидал  я,  каков  был
свет за Путиловской околицей; уездный горо-
дишко  наш  с  каменными  присутственными
местами  показался  мне  столицей,  а  губерн-
ский  поселил  во  мне  такое  уважение,  что  я
легонько  ступал  по  тропинкам  улиц  его,  не
смея  развязно  и  свободно  ходить.  Тут  я  полу-
чил письмо от француза, который писал мне,
между прочим, что Катерина все еще не отча-
ивается  исходатайствовать  мне  свободу  от
службы и что протоколист взял у нее на этот
предмет  целковый.  Она  шла  своим  путем –
верила  только  всякому  вздору  и  обману,  ве-
рила  протоколисту,  а  не  слушалась  советов
отца  Стефана  не  давать  этому  отъявленному
мошеннику по-пустому денег.

Меня  через  внутреннюю  стражу  сдали  в
полк  и  привели  к  присяге.  Страшна  показа-
лась  мне  присяга  эта,  и  я  перечитывал  ее
несколько  раз  после.  Слова:  не  щадя  живота
своего,  до последней капли крови –  придавали
мне, однако же, какую-то бодрость, и я распи-
сывал  воображением  своим  разные  случаи,
когда  доведется  мне исполнить на  деле  клят-
ву  эту.  Полк  вскоре  выступил  в  поход,  как



слышно  было –  в  Италию,  но  все  это  оказа-
лось  ложною  тревогой;  войска  размещены
были  в  южных  губерниях  на  квартирах,  и
храбрость моя, не остывшая во время перехо-
да  восьмисот  верст  пешком,  с  ружьем  и  ран-
цем,  начинала  остывать  теперь  от  скуки  и
безделья. Между тем офицеры заметили меня
и  уже  несколько  в  обращении  своем  отлича-
ли;  а  когда  однажды  рисуночек  мой  дошел
случайно до полковника, то он призвал меня,
поговорил  со  мною,  расспрашивал  обо  всем,
и,  наконец,  в  угоду  полковнице,  которой  ри-
сунок  этот  по  вкусу  пришелся,  так  что  она
много  над  ним  смеялась,  велел  мне  объяс-
нить,  что  такое  все  эти  лица  и  где  они?  Ого-
ворка моя, что это будет долгая сказка и в свя-
зи  с  прежними  приключениями  моими,  не
помогла;  полковница  требовала  непременно
моих пояснений и села на стул,  как будто со-
биралась  меня  долго  слушать.  Я  рассказал,
что тут дворецкий приволок меня со скотного
двора,  а  холопы  подают  уже  скамейку  и  роз-
ги,  и  меня собираются  сечь за  то,  что  третий
сынок  Ивана  Яковлевича  воткнул  сальный
огарок в отцовскую пенковую трубку; четверо



баричей стояли рядком и лесенкой, один под
одним,  вплоть  у  скамьи;  Настасья  Ивановна,
отстояв  детенышей  своих,  спокойно  уходила
из комнаты, принявшись уже за свою работу,
за веретено; Иван Яковлевич стоял в зеленой
куртке  своей,  грозный,  величественный,  дер-
жал распущенный клетчатый платок в руке и
указывал  тою  же  рукой  на  третьего  сыночка
своего,  будто  бы  говорил:  «Это,  шельменок,
следовало  бы  тебе,  принимай  на  свой  счет,
гляди,  уж  я  его  не  пожалею!»  Все  четыре  сы-
ночка  pевели,  глядя  прямо  на  отца  и  не  за-
крывая  лица  руками, –  такой  их  обнял
страх, –  а с меня огромный дворецкий тащил
на  лету  и  без  того  уже  изодранные  шарова-
ришки,  между  тем  как  двое  холопов  напере-
рыв старались уложить меня и подняли в воз-
дух.  Все  это  делалось  с  таким  усердием,  что,
казалось, они изорвут мальчишку на клочки,
а  Ивану  Яковлевичу  доведется  сечь  одну  ска-
мейку.  Картинка  эта  всех  много  позабавила;
полковник хохотал, полковница смеялась по-
чти  до  истерики,  две  свояченицы  также,  и
вдруг  все  стали  говорить  обо  мне  между  со-
бою  по-французски:  сожалеть  обо  мне,  хва-



лить  пристойную  наружность  мою  и  умали-
вать  полковника,  чтобы  он  принял  во  мне
участие.  Мне  совестно  было  слушать  все  это,
и я сказал полковнику,  что разумею по-фран-
цузски; это породило еще более любопытства:
со  мною  заговорили  и  заставили  рассказать
на этом языке вкратце  похождения свои.  Все
обступили меня, стояли вокруг меня, глядели
во все  глаза,  как  на  диво  какое,  на  зверя,  тю-
леня морского,  и не могли натешиться,  нади-
виться,  что  человек  говорит  на  двух,  трех
языках  и  играет  на  фортепьянах;  а  почему?
потому  что  человек  этот  стоял  навытяжку  в
солдатской  шинели,  не  смея  развести  рук,  и
приговаривал  за  третьим  словом:  «Ваше  вы-
сокоблагородие».  Приди  он  в  каком  угодно
ином  платье,  и  все  это  не  показалось  бы  ни-
сколько  удивительным.  С  этого  дня  судьба
моя изменилась.  Полковник, который прини-
мал у себя и юнкеров своего полка с большой
разборчивостью,  вскоре  велел  мне  ходить  к
себе обедать каждый день. Я охотно занимал-
ся ученьем детей его, тем более что приобрел
тут же и еще ученицу в рисованье – ученицу,
о  которой  поговорим  после.  От  писарской



должности я  отказался,  желая  служить,  коли
служить, во фронте, и ходил во все наряды на-
равне с  прочими солдатами,  а  свободное вре-
мя  проводил  у  полковника.  Он  приближал
меня к  себе  понемногу и  с  большой осторож-
ностью; видно было, что он хотел наперед ме-
ня  испытать,  увериться,  таков  ли  я,  каковы
были мои слова; но менее чем через год я был
в  доме  свой,  а  через  два –  мне  нашили  галу-
ны. Полковник показал мне представление, в
коем, несмотря на короткий срок службы мо-
ей, просил убедительно о производстве моем,
в  том  уважении,  что  в  полку-де  не  было  ни
одного  офицера,  каков  этот  рядовой.  Пусть
это и была одна только фигура убеждения, но
она показывает, как любил меня полковник.

Положение мое при всем этом было очень
странное:  мне,  как  солдату,  всякий  говорил
ты, начиная от полковника и полковницы и
до  денщиков,  одни  только  горничные  были
вежливее,  называли  меня  всегда  кавалером,
почтенным и Вакхом Сидоровичем. Навытяж-
ке  перед  каждой  парой  эполет,  я  с  дамами
полковничьими был как со своими; да лих не
свои, и не в свои я сани сел!



Раз  как-то  нарядили меня  с  тремя рядовы-
ми в конвой за пойманными бродягами, кото-
рых отправляли в земский суд. Дорогою один
из  конвойных  пустился  в  расспросы,  кто  из
них,  из  арестантов,  откуда  родом.  Я  только
было оборотился назад, чтобы велеть солдату
молчать  и  не  разговаривать  с  арестантами,
как  услышал,  что  один  из  них  отвечал:  «Из
Комлева». Из Комлева, с родины моей! Я поду-
мал с минуту и стал сам его расспрашивать, и
сколько  помню,  один  только  этот  раз  во  всю
службу  свою  погрешил  я  заведомо  против
присяги  своей –  каюсь,  но  не  раскаиваюсь.  Я
спросил:  знавал  ли  он  в  Комлеве  мещанина
Сидора  Чайкина  или  жену  его  Марью?  «Как
не  знать, –  отвечал  он, –  годов  тому  будет  с
двадцать, я у них сына крестил». – «Какого сы-
на?» –  «Такого  сына,  как  бывают  они:  Вакха.
Сидор в те поры уехал по торгам,  а  мне и на-
казал  быть  крестным  отцом,  коли  родится  у
него  сын;  оно  так  и  сталось».  И  комлевский
бродяга  оказался  крестным  отцом  моим;  он
сказал мне, что я родился 1 марта, а отец мой
был  отдан  в  солдаты  того  же  году,  во  время
самой  Лебедянской  ярмарки –  следовательно,



около троицы или покрова, то есть, во всяком
случае, позже, летом или осенью. Обстоятель-
ство это,  по-видимому пустое,  было для меня
довольно  важно:  если  показание  крестного
отца моего справедливо, то я не кантонист, не
солдат, а свободный человек.

Проводивши  крестного  отца  своего  в  кан-
далах куда следовало и давши ему целковый
на  дорогу,  я,  как  воротился,  пошел  к  полков-
нику  и  объяснил  все.  Там  слушали  меня  с
большим  участием,  полковник  сказал,  рас-
смеявшись:  «Видно  тебе,  брат,  чудеса  такие
на роду написаны,  а  между тем надобно спи-
саться».

Полтора  года  после  этого  случая,  всего  по-
сле  четырех  лет  службы  моей  и  на  двадцать
втором в исходе от роду, получил я чистую от-
ставку,  как  неправильно  записанный  на
службу. Рад ли я был отставке? – спросите вы.
Да что же мне было делать? Тянуть лямку до
прапорщика  оставалось  мне  еще  десять  лет;
склонность  моя  влекла  меня  к  наукам,  а
здесь – конечно, также наука, да не та. Ходить
в замке, во взводе, я выучился, да это меня не
тешило.  Итак,  в  отставку:  ружье  и  ранец  в



сдачу каптенармусу,  а фрак – подарок доброй
полковницы –  на  плеча.  А  верите  ли,  когда
пришел я в амуничник сдавать казенное доб-
ро,  так  ружье свое  повертел в  руках и  приза-
думался  над  ним;  кажется,  если  бы  я  с  ним
сходил в славный поход, не на шутку тяжело
было  бы  с  ним  расстаться.  Преглупым  пла-
тьем  показался  мне  теперь  наш  фрак,  даже
после  солдатской  шинели:  венгерка,  куцая
куртка  моего  покойного  благодетеля,  право,
гораздо толковее.



К

Глава VII. От преглупого
покроя платья до попутчика 

уда мне деваться теперь и что мне начать,
я  еще  не  знал;  небольшие  деньжонки  у

меня были; житье у полковника мне было ве-
селое,  ничего  не  стоило,  и  я  сначала  никуда
не  торопился.  Я  тешился  вольной  волей  сво-
ей,  и  тут  мне  было хорошо.  Полковник и  ми-
лые хозяйки строили иногда со мною планы о
будущности моей – все это казалось еще дале-
ко  впереди.  Нет,  далеко  от  нас  только  про-
шлое.

Ученица моя,  о которой я упомянул выше,
была  меньшая  свояченица  полковника,  Гру-
ша.  Видно,  необыкновенные  похождения
мои,  нынешнее  звание,  конечно  несогласное
со степенью данного мне образования,  и дру-
гие  обстоятельства  и  случайности  возбудили
в ней живое ко мне участие. Как девица воен-
ная,  она  привыкла  и  ко  всему  быту  этого  со-
словия,  к  подчиненности  солдат  ее  полка,  к
услужливости их – но такой солдат,  как я,  ей,
конечно, еще не попадался; немножко живое



воображение ее расписало ей взаимное поло-
жение наше красками романическими; я был
молодец  вовсе  неопытный  по  этой  части  и,
коротко сказать,  ничего не думал и ни о чем
не думал, как едва не дожил до того, что и ду-
мать  было  поздно.  Обыкновенно  связь  и
дружба  подобного  рода,  если  она  возрастает
до  известной  степени,  оканчивается  тем,  что
молодые люди начинают говорить друг другу
наедине  ты;  здесь  наоборот:  Груша  начала
меня  тем  отличать,  что  говорила  мне,  когда
никто  нас  не  слышал,  вы.  Я  принялся  жить,
когда  вышел на  свет,  за  околицу Путилова,  с
таким жаром и рвением; я видел столько пре-
красного  впереди  и,  кроме  хорошего,  видел
иногда только смешное, а дурное забывал – я
жил и дышал с такою свободою и самоуверен-
ностью,  несмотря  на  незавидный  жребий
свой, с такою простотою и недогадливостью, с
такою  чистою  совестью,  что  шел  бодро  и  без
оглядки  вперед,  думая:  «Все  хорошо,  как  оно
есть»; и беречься, остерегаться я не умел, тем
менее  мог  я  уберечься  от  такой  беды,  какая
мне  тогда  грозила, –  попирать  ландыши  на
пути  ногами,  когда,  казалось,  безгрешно  мог



ими радоваться  и  утешаться.  О  последствиях
не  было  у  меня  никакого  понятия,  мы  с  Гру-
шей только очень подружились.  Не  хотелось
бы докучать вам, а не могу и отстать так сухо
от этого заветного предмета.  Полковница,  ко-
нечно,  давно  видела  неуместную  дружбу  на-
шу, но ей нас было жаль обоих, и она считала
все это ребячеством.

Вслед  за  отставкой  моей  один  из  капита-
нов  того  же  полка  посватался  на  Груше;  это
наделало такой суматохи в доме, что тайна не
могла  остаться  без  объяснений.  Разумеется,
что  я  никогда  не  смел  и  подумать  о  браке  с
Грушей,  и действительно,  мысль эта никогда
мне  в  голову  не  приходила;  но  она  отказала
жениху,  которому,  по  всем  соображениям
старшей  сестры  и  зятя,  отказывать  не  следо-
вало. Грушу никто не неволил, а хотели толь-
ко  допытаться  о  причине  отказа;  но,  кроме
слез  и  заклятий,  что  она  никогда  замуж  не
выйдет,  ответу  не  добились.  Все  это,  однако
же,  произвело во  мне и  в  ней,  без  всякого  об
этом предмете разговора, такую видимую для
всех  перемену,  что  никому  не  трудно  было
разгадать  загадку;  полковница  воспользова-



лась первым случаем, чтобы со мною об этом
переговорить.

Она  сделала  это  очень  тонко  и  искусно,  с
женским  уменьем  и  изворотливостью,  и
спросила меня, что я об этом думаю. Никогда
в жизнь мою не испытал я такой пытки, и за
себя и за Грушу. В эту минуту только очи мои
прозрели.  Я  отвечал  наконец,  что  ничего  не
думаю и думать не в состоянии, просил ее ду-
мать за меня и без всяких обиняков приказы-
вать  мне,  что  теперь  делать:  я  готов  на  все
безо  всякой  оговорки  или  исключения.  «Ка-
жется, –  прибавил  я, –  если  я  только  в  этом
омуте что-нибудь вижу, кажется, мне должно
ехать сегодня или завтра».

– Должно, –  отвечала  она. –  Чувства  ваши,
которые вас никогда в жизни не обманывали,
и  теперь  остались  вам  верны.  Не  осуждайте
нас  за  это:  поживите  еще  немного  на  свете,
так чтобы вы могли оглянуться назад, на про-
исшествие это, и, право, вы нас оправдаете.

Разумеется,  что  отставной  унтер-офицер
свояченице  полковника  своего  не  жених;  об
этом  даже  с  устранением  всех  светских
предубеждений  толковать  нечего.  В  ту  же



ночь  я  сел  тайком  на  нанятую  двуконную
подводу,  оставив  полковнику  и  полковнице
по письму, и ускакал по ближайшему пути на
почтовый  тракт.  Мне  и  теперь  еще  больно,
что  я  должен  был  оставить  полк  свой  и  дом
полковника, этот приют мой, убежище и рай,
таким  бесславным  образом.  Зачем  не  мог  я
расстаться  с  этой  семьей,  как  послушное  и
доброе дитя, выходя на свет, покидает дом ро-
дительский?

От француза,  с  которым я  постоянно пере-
писывался,  получил  я  письмо  перед  отъез-
дом; в Путилове произошли большие переме-
ны: там давно уже наехали опекуны, приняли
имение, сдали его вскоре опять Сергею, за со-
вершеннолетием  его,  и  наехали  уже  опять
другие, потому что имение было отдано в опе-
ку за дурное обращение помещика с  крестья-
нами. Добрый француз мой нашел спокойное
место у соседнего помещика.

Выехав  на  столбовую  дорогу,  я  поудержал
прыть  свою  и  не  стал  закладывать  себе  пар-
ных  подвод,  а  сел  и  выжидал  попутчика.  На-
добно, однако же, вам сказать, куда я ехал; по-
следнее  похождение  мое  заставило  меня  по-



думать толком и основательно о будущности
моей.  Будь  я  без  всякого  чину,  просто  ничто,
так бы тут заботиться не о чем, как о деньгах;
деньги есть – все будет, и жить на свете мож-
но.  Но  отставной  унтер-офицер –  это  звание
отводило мне место по чину в харчевне, в ка-
баке, на толкучем и под качелями, а во всякое
другое общество двери для меня не отворяют-
ся.  Так  ли  я  был  воспитан,  того  ли  мог  же-
лать?  Повторю  еще  раз,  оставь  меня  на  скот-
ном  дворе,  у  Катерины,  и  я  бы  пас  свиней  и
был бы счастлив, когда у меня брюхо набито,
но  если  уж  раз  сделали  из  меня  человека  с
другими  понятиями,  чувствами  и  потребно-
стями, тогда я не могу, не в силах довольство-
ваться  панибратством  черни.  Итак,  что  мне
делать,  каким  родом  сбыть  этот  камень  пре-
ткновения,  чин? Идти служить –  много воды,
может быть, утечет, покуда дослужусь до пер-
вого  офицерского  чина.  Остается  другое  сред-
ство:  идти  учиться;  учиться  я  бы  рад  был  не
только  за  чин,  а  отдал  бы  его,  если  б  он  на
мне был; у нас же дают за это чин в прибавку,
только  выучись  чему-нибудь!  Дело  решено:
еду  в  Питер,  буду  зарабатывать  чем  могу  на-



сущный  хлеб  свой –  живут  же  там  и  другие
люди –  и  стану  учиться  в  академии  [4]  или  в
университете.  Комлев,  родина  моя,  лежал  от
прямого пути не более сотни верст в стороне;
чего бы мне,  казалось,  там искать? Ни своих,
ни  даже  чужих,  которые  бы  могли  помнить
меня, –  да  как  же  не  взглянуть,  хоть  мимохо-
дом,  на  колыбельку  свою?  Потянуло  меня  ту-
да.  Выехав  на  большую  дорогу,  стал  я  у  кре-
стьянина, обошел постоялые дворы, завернул
к станционному смотрителю и обещал всюду
на  водку,  если  кто  найдет  попутчика,  кото-
рый бы согласился подвезти за сходную цену
отставного служивого. Узнаю, что на станции
впереди есть какой-то  барин,  который также
ждет попутчика, и тотчас отправляюсь туда.



Н

ГлаваVIII. От попутчика до
чемодана, в котором добра

немного 
ахожу  видного  молодого  человека,  кото-
рый стоял, сложив руки в карманы, перед

открытым  окном  и  напевал,  звучно  залива-
ясь: «Соловей мой, соловей», а вслед за тем пе-
решел он к «Vive Henri quatre» [5]. Смотритель
обрадовался мне и просил увезти этого посто-
яльца, который хозяйничает тут уже дней де-
сять и надоел ему горше редьки. «А я было ду-
мал,  он  меня  подвезет?» –  сказал  я.  «Ну,  там
уж  как  себе  знаете, –  отвечал  тот,  махнув  ру-
кой, –  только  убирайтесь,  пожалуйста,  отсю-
да».

Молодой  человек –  лет  ему  было,  однако
же,  под  сорок –  очень  обрадовался  товарище-
ству моему, сказал было, что ему надо ехать в
Киев,  но  в  ту  же  минуту  согласился  ехать  со
мною  и  на  Комлев,  уверяя,  что  это  ему  все
равно, – хотя это было так же равно, как и на-
право и налево,  назад и вперед, –  мигом при-
казал  закладывать  лошадей,  что  смотритель



исполнил  с  отменным  удовольствием  и  по-
спешностью; тот бросил в телегу легонький и
крошечный  чемоданчик  и,  взяв  порожнюю
трубку в зубы, сидел уже, поджав ноги, на те-
леге  и  распевал  оперные  арии.  Все  обстоя-
тельства эти, конечно, должны бы были надо-
умить  меня,  с  кем  я  связался,  но,  на  беду,  он
спросил  меня  тотчас  же,  не  говорю  ли  я  по-
французски;  я,  как  отставной  унтер-офицер,
думал повысить себя  в  глазах  его  на  чин,  по-
казав образованность свою, – и на этом-то ло-
щеном языке он так благородно и заманчиво
умел  убедить  меня  во  всем,  заставить  встре-
чать  все  его  желания  с  предупредительною
вежливостью,  что  я,  несмотря  на  какое-то
внутреннее беспокойство, был не в силах ему
в  чем-либо  отказать,  даже  показать  малей-
шую  недоверчивость.  Нет,  по-русски  он  бы
меня  не  надул,  а  по-французски  обморочил,
зачаровал. Это был такой тертый калач, како-
го  мне  в  жизнь  мою  более  не  случалось  ви-
деть.  Очень смуглое,  сухое,  но широкое лицо,
черный  щетинистый  волос  и  брови,  огром-
ные  бакенбарды,  огромные  белки,  прямой,
умеренный  нос,  резкие  черты  и  очень  выра-



зительная  игра  мышц  и  движений  в  лице.
Когда  он  улыбался  иронически  и  скривив
немного  рот,  насупив  противоположную
бровь  и  выглядывая  исподлобья,  то  нельзя
было  не  смеяться  в  душе,  не  почувствовать
привязанности  и  уважения  к  этому  немому
проявлению ума и остроты. Широкие плечи и
молодецкая  осанка,  какое-то  ловкое  уменье
красоваться  непринужденно  во  всяком  поло-
жении тела и еще не знаю что, какая-то неви-
димая  безделица,  сноровка  в  простой  дорож-
ной  одежде  его  придавали  ему  что-то  благо-
видное,  укрывали  от  глаза  простого  зрителя,
не  наблюдателя,  скудное  состояние  крайне
изношенного  платья.  Смотритель  потребо-
вал,  кроме  прогонов,  сколько-то  рублей  с  ко-
пейками  за  кой-какие  съестные  припасы,  за-
бранные  попутчиком  моим  у  него  в  первые
дни  квартирования, –  в  последние  же,  как
видно, он хлебал молоко в долг в разных кре-
стьянских дворах, и три бабы явились у подъ-
езда со своими требованиями. Попутчик мой,
не  обращая ни на кого  из  них ни малейшего
внимания, разговаривая со мною, достал свой
бумажник,  вынул  оттуда  маленькую  карти-



ночку и, подавая мне ее с повозки, сказал, все
по-французски: «Вот этот город, где я был так
счастлив,  I'alma  cittadiRoma  [6],  я  его  всегда
ношу  при  себе, –  если  вы  охотник  до  хоро-
шеньких  очерков  пером  в  три  тени,  в  чем  я
не  сомневаюсь,  судя  по  образованности  ва-
шей,  то  возьмите  листок  этот  себе,  теперь  я
сам  скоро  там  буду.  Потрудитесь  удовлетво-
рить  этих  скотов:  у  меня  в  бумажнике  одни
крупные ассигнации,  тут  конца не  будет  рас-
четам – сядем и поедем, пора, там сочтемся».

Теперь  я  понял  все;  но  попутчик  мой  был
так мил и развязен, что я не нашелся, как тут
поступить  иначе,  а  заплатив  деньги,  сел,  по-
ехал  и,  несмотря  на  всю  любезность  и  разго-
ворчивость  продувного  товарища  своего,
твердо  решился  везти  его  не  далее  одной
станции. Я и сам был так беден деньгами, что
не отдал бы их в  эту минуту и доброму чело-
веку в нужде, а тут… бросить в воду!

Приехали  на  станцию;  попутчик  очень
зорко  вглядывался  в  меня,  и  все  болтал,
несмотря  на  молчаливость  мою,  и,  закричав,
чтоб  скорее  закладывали  лошадей,  ухватил
меня  с  каким-то  дружеским  толчком  и  урыв-



кой  под  руку,  и  повел  скорыми  шагами  хо-
дить; он все болтал и вдруг, покинув меня, из-
винился,  сказав,  что  сию  минуту  будет,  и
ушел, повернув за угол, за ближний крестьян-
ский плетень. Я решился сказать смотрителю,
чтобы он ведался с другим проезжающим, ко-
торый  велел  закладывать,  а  я  не  поеду  на
почтовых;  сам  же,  похаживая  взад  и  вперед,
ждал своего попутчика для объяснений.

Проходит четверть часа,  полчаса – его нет;
иду  его  искать –  нет  нигде.  Тем  лучше,  поду-
мал я,  какая мне нужда об нем заботиться,  и
пошел искать себе дешевую подводу или кре-
стьянина-попутчика – но оно вышло не к луч-
шему; товарищ украл у меня из кармана, вид-
но в то самое время, когда подхватил меня до-
вольно бойко под руку, мой бумажник и про-
пал с ним, как в землю провалился, среди бе-
лого  дня;  все  поиски  мои,  все  старания  смот-
рителя,  которому я обещал награду,  остались
тщетными; ямщики бегали по деревне, скака-
ли  по  всем  дорогам:  нет  его.  Он,  видно,  сме-
тил уже по лицу моему, что я его далее везти
не намерен, и взял свои меры.

Не учиться стать было мне идти пешком: я



надел  заслуженную  солдатскую  шинель
свою,  продал  смотрителю  и  содержателю  по-
стоялого  двора  за  бесценок  три  четверти  по-
житков  своих,  навьючился  остальным  и  по-
шел,  ответив  только  смотрителю,  который
спросил,  указав  на  чемоданчик  попутчика
моего: «А это же что у вас?» – «Это не мое». Ве-
роятно,  там  добра  было  немного.  Я  даже  не
оглянулся.



М

Глава IX. От чемодана, в
котором добра немного, до

фортепъян с турецким
барабаном 

ой паспорт об отставке послужил мне на
пути,  до  самого  Комлева,  вместо  бумаж-

ника;  отставному  солдату,  который  шел  на
родину, на пятистах верстах не отказали в пи-
ще и  ночлеге  ни в  одной деревне.  Мало того:
когда меня захватила на пути ранняя зима, то
к  ночи  и  в  непогоду  мужики  не  выпускали
меня  из  села:  «Там  свалишься  где-нибудь, –
говорили  они, –  да  замерзнешь,  выпив  на  до-
рогу,  а  после за тебя отвечай;  ложись,  служи-
вый,  да  отдохни,  сделай  милость,  заутра  на-
кормим  и  отвезем  тебя,  нарядим  подводу,
только бы невредимо выпроводить из околот-
ка.  Мы  и  то  теперь  еще  не  оклемаемся  с  тре-
тьего  году,  как,  спасибо,  соседи  черепанов-
ские кинули на нашу межу какое-то мертвое
тело:  словно  вся  деревня  на  два  года  к  зем-
ским в кабалу пошла. Тут приставили из села
в  рабочую  пору  караул,  ровно  добро  какое



стеречи, да держали недели три; тут весь суд
выехал и стали по квартирам, и корми их ку-
рицами;  тут  заковали того,  чья  пашня на  ме-
же, где нашли покойника, да и всех по очере-
ди перещупали,  у  кого  была запасная  скирда
на гумне. А чего, покойник этот уж им больно
знаком; его исправник из того уезда,  ровно в
подарок,  нашему  прислал,  перетащил  через
границу,  взявши  там,  что  пришлось,  с  мужи-
ков; да вот с веревкой на шее таки, покуда не
рассыпался весь, и ходил все с межи на межу.
Уж  мы,  брат,  наплакались  тогда;  так  сиди,
сделай  милость,  служивый,  и  не  пустим  до
утра, хоть как хочешь».

Добрался я  до Комлева;  отлегло мне вдруг,
отошло от сердца, ровно клад какой дался, – а
не  все  ли  мне  равно  тогда  было,  что  Комлев,
что Тамбов, что Ирбит? Чужой всюду; случай,
однако же, послужил мне не только отыскать
в  первый  же  день  домишко,  в  котором  я  ро-
дился,  но  и  поселиться  в  нем  у  добрых,  хотя
очень забавных и странных людей и пожить
с  полгода  спокойно;  без  гроша  нельзя  было
идти  в  столицу,  а  в  Комлеве  нашел  я  вскоре
учеников  и  стал  учить  всему  на  свете.  Горек



хлеб  учительский,  да  делать  было  нечего;
рублей двести, за очисткой расходов, надо бы-
ло заработать.

Хозяин мой был также учитель, музыкант,
разумеется  единственный  в  городе,  как  учи-
тель и как бальный оркестр. Голосу у него не
было, он говорил осиплым шепотом и расска-
зывал каждый день по нескольку раз,  что он
голос потерял на пожаре; но зато играл он на
всех  инструментах  в  мире,  не  только  пооди-
ночке и порознь, но и на всех вдруг.  На вече-
ринки являлся он за целковый, обвешанный с
ног до головы целым оркестром, и играл всю
ночь  напролет.  Когда  он  упражнялся  одна-
жды  дома  на  девяти  инструментах  вдруг,  пе-
реняв это от какого-то проезжего фигляра,  то
сделался  пожар,  дом  вдруг  обхватило  пламе-
нем;  музыкант  до  того  испугался,  что  выско-
чил на улицу с девятью инструментами, при-
вязанными в разных местах тела, бегал с этой
музыкой по улице и не мог долго от нее отвя-
заться: бубны гремят, тулумбас за спиной сту-
чит, потому что к локтю привязана палка, та-
релки между колен бренчат – словом, тревога
страшная. Растеряв по улицам все инструмен-



ты свои, он надседался два часа криком на по-
жаре; был несколько раз окачен с ног до голо-
вы  водой,  сильно  простудился  и  с  той  поры
остался  без  голоса.  Человек  этот  был,  каза-
лось,  природою  назначен  в  музыканты:  ноги
как флейты, губы как раструб кларнета, руки
ровно  смычки,  а  сам  настоящий  виолончель.
Притом  щеголь;  коли  в  праздник  уберется,
наденет жилетку с разводами и стеклянными
пуговками,  а  голубой  фрак  откинет –  насто-
ящий  расстегай,  до  которых  он  был  такой
страстный  охотник.  Он  всюду  слышал  и  ви-
дел  музыку:  зазвенит  ли  стакан,  брякнет  ли
серебряная ложка, он откликается из третьей
комнаты  октавой;  знает  наизусть  звук  всей
домашней  посуды  своей  по  камертону  и  мне
жаловался  однажды,  что  у  него  одна  кастрю-
ля  фальшит,  если  не  долить  ее  водой  до  мет-
ки,  которую  он  нарочно  в  ней  сделал.  Коли
вечером девки издали поют, а жуки пролетом
гудят,  то  он,  сидя  на  крылечке,  подбирает  к
голосам девок басы жуков; коли на заре плот-
ники  рубят  избу  и  звонкий  стальной  топор
звенит –  Сидор  Еремеевич  откликается  на
скрипке  или  на  гитаре  квинтой  и  квартой.



Он,  несмотря  на  безголосность  свою,  был
большой  знаток  и  рядитель  музыки  и  заме-
тил однажды, когда я разыграл ему кой-что из
тогдашних новых опер Россини [7], что он это
знает; это хорошо, но это-де все выкрадено из
гвардейских маршей; Россини все так делает.
Немножко  он  прав,  подумал  я,  хоть  и  не  со-
всем.

Хозяйка  моя,  супруга  музыканта,  мастер-
ски  пекла  расстегаи,  гладила  каждый  день
манишку супруга своего и готовила на вечер
белый  шейный  платок,  пила  чай  из  даровой
чашки с надписью золотом: «В знак великоду-
шия»,  и  охотнее  всего  рассказывала  истории
болезней  разных  знакомых  своих,  вроде  сле-
дующей: «Она, батюшка, ослепла на один гла-
зочек,  окривела,  так,  ни  с  чего;  прикинулся
ячмень,  она и говорит бабам:  «Бабы,  покажи-
те  мне  кукиш».  Бабы  показали  кукиш,  а  тут
стало застилать туманом, и окривела. Не слу-
шается добрых людей, батюшка, оттого и худо
бывает; вот хоть бы у соседки нашей: ребенок
пошел было до году и стал ходить – говорили
люди,  что  бы  путы  было  перерезать  [8],  как
только пошел он в первый раз, – так нет, ну и



сел опять и ползает до трех годов».
Добродушный Сидор Еремеич, хозяин мой,

не только не ревновал ко мне, как к соперни-
ку в промысле своем, но с истинным бескоры-
стием художника доставил мне тут и там слу-
чай  давать  уроки,  посылал  иногда  вместо  се-
бя,  брал  с  собой  на  вечеринки  и  делил  со
мною свой целковый; цена была на это в Ком-
леве искони одна,  и более никто не жаловал,
хоть  приди  один,  хоть  сам-сём.  Сидор  Ереме-
ич их избаловал, отвечая один за семерых.

В  Комлеве  стояла  пехота  и  был  батальон-
ный штаб; одной помещице понадобилось по-
казать  холостым  офицерам,  как  мило  поет  у
нее  дочь.  Для  этого  тотчас  же  составили кон-
церт в пользу бедных, и все ученики и учени-
цы Сидора Еремеича и мои напевали, надува-
ли,  насвистывали  и  наигрывали  тут,  кто  во
что  горазд.  Меня  пригласили  сопровождать
певицу  на  фортепьянах.  Пробы  делались  на
одних  фортепьянах,  а  к  концерту  принесли
другие,  незнакомые  мне  дотоле,  с  музыкой
Сидора Еремеича, то есть с фаготами, кларне-
тами, свистками – словом, с целым оркестром
и  даже  с  турецким  барабаном.  Известно,  что



все это приводится в движение во время игры
особой  подножкой;  я  полагал,  не  рассмотрев
наперед  фортепьяно,  что  педаль  внизу  обык-
новенный,  нажал  его  во  время  концерта  на
самом  великолепном  месте  арии,  в  которой
переливалась  сладкозвучная  певица, –  и  ад-
ский шум всех возможных звуков на разлад, с
громовым  стуком  турецкого  барабана,  огоро-
шил испуганное ухо мое. Певица чуть не обо-
млела, слушатели сначала вздрогнули, потом
поднялся хохот, и этот несчастный случай ед-
ва  не  лишил  меня  всех  учеников  и  учениц;
мать  певицы  по  крайней  мере  приложила  к
тому  неутомимое  старание  и  оставалась  до
конца непримиримым моим врагом.



З

Глава Х. От фортепъян с
турецким барабаном до

кочерги и щетки 
има прошла, я свел счеты свои и убедился,
что  хотя  и  преподавал  в  Комлеве  усердно

все искусства и науки, но не скоро заработаю
себе кормовые деньги на первые полгода сто-
личной  жизни.  Мне  казалось  выгоднее  по-
быть с год у какого-нибудь помещика на всем
готовом; тогда жалованье, хоть оно и невели-
ко,  можно  бы  было  сберечь  почти  все.  Сидор
Еремеич  помог  мне  и  в  этом:  помещик  трех-
сот душ – не шутка – Василий Иванович Пору-
бов взял меня на место прогнанного им фран-
цуза в дом за четыреста рублей в год, на всем
готовом.  Я  крайне  обрадовался:  в  год  зарабо-
таю  четыреста  рублей  и  с  ними  пойду  в  Пи-
тер.

Василий Иванович жил в деревне, верстах
в  пятнадцати  от  Комлева.  Он  был  давно  уже
вдов и радел о воспитании дочери и сына – ей
двенадцать,  ему  пятнадцать  лет.  Василий
Иванович,  служив  в  молодости  в  военной



службе,  пришел  однажды  к  корпусному  ко-
мандиру  с  горькой  жалобой  на  полковника,
который-де  не  дает  ему  ходу,  не  представля-
ет  к  отличию,  и  просил  униженно  уважить
просьбу его и представить к кресту или чину.
Корпусный  командир  спросил  его:  «Разве  вы
думаете, что довольно жить и быть здоровым,
чтобы  получать  награды?»  Василий  Ивано-
вич  согласился  беспрекословно,  что,  кроме
этих случайностей, необходима и милость на-
чальства,  без  которой-де,  конечно,  трудно  до
чего-нибудь  дослужиться.  Генерал  захохотал,
выслал Порубова, а этот, пождав еще немного
и  выждав  только  производство  двух  стояв-
ших под ним поручиков, рассердился, вышел
в  отставку  и,  как  говорится,  насмеялся  на-
чальству своему, потому что ему дан был при
отставке чин штабс-капитана.

Когда  я  прибыл  к  Василию  Ивановичу  в
усадьбу,  то  встретил  его  в  воротах  барского
дома в следующем поезде: на старый высокий
каретный  ход,  тем  временем,  когда  еще  вме-
сто  рессор  употреблялись  пасы,  ремни  с  зуб-
чатыми  колесиками,  были  поставлены  для
легкости  вместо  каретного  кузова  ободран-



ные  большие  кресла,  и  на  них  сидел  барин.
На высоких козлах сидел малый, а позади хо-
ду  привязана  была  большая  деревянная  ло-
шадь,  поставленная  на  колеса;  на  этой лоша-
ди  пятнадцатилетний  Митенька,  мой  буду-
щий  ученик,  и  погонял  плетью  деревянного
коня  своего,  между  тем  как  тятенька  его
очень  снисходительно  со  мною  разговарива-
ли  и,  обещав  скоро  воротиться,  просили  вой-
ти  в  дом.  Василий  Иванович  таким  образом
ездил  каждый  день  с  сынком  покататься  и
объезжал все межи свои, все межевые столбы
и  ямы.  Вошедши  в  дом,  откуда  Василия  Ива-
новича  сейчас  только  выпроводили  и,  как
видно было, в эту минуту никого не ожидали,
я встретил в первой комнате еще поезд друго-
го,  не  менее  странного  рода:  барышня  ката-
лась,  верхом  же,  на  тучной,  здоровой  девке,
которая с  ужасным хохотом и криком прыга-
ла  курц-галопом  взад  и  вперед,  между  тем
как  целая  стая  дворовых  ребятишек  и  девок,
окружавшая  потешное  зрелище  это,  с  таким
же неистовым криком, скачками и взмахами
обеих  рук  изъявляла  душевное  свое  удоволь-
ствие.  Когда я  вошел,  то  поезд с  большою по-



спешностью удалился, холопы стали по углам
и грызли ногти,  а  девка подошла наконец ко
мне,  удерживаясь  всеми  силами  от  смеху,  и
сказала: «Барина дома нету-с». «Это я вижу», –
отвечал  я.  Девка  отвернулась,  побежала,  рас-
сыпалась в пути неподдельным заливным хо-
хотом,  на  который  и  холопы,  и  девки,  и  вся
дворня  единодушно,  со  всех  углов  и  закоул-
ков,  отозвалась  тем  же,  и  весь  барский  дом
огласился  дружным,  до  половины  заморен-
ным хохотом. Я стал оглядываться: хохотуши
всех  родов  и  величин  стояли  и  сидели,  при-
жавшись  под  столами  и  дверьми,  за  шкафа-
ми,  ширмами –  словом,  где  только  был  сво-
бодный уголок.

Часа  через  полтора  Василий  Иванович  во-
ротился,  принял меня  очень милостиво  и  ра-
душно,  кончил  наперед  всего  со  мною  ряд  и
уговор, представил мне обоих учеников моих
и  рассказал,  за  что  прогнал  своего  француза:
он  понемногу  завел  в  доме  галантерейную  и
мелочную лавочку, которую и возил с собою в
город, когда на зиму вся семья туда перебира-
лась,  и  образовал  из  воспитанников  своих
пребойких и изворотливых сидельцев.



Василий  Иванович  был  человек  очень  ве-
селого нрава; вечером к нему съехались чело-
века три близких соседей, и вышедший ныне
вовсе из моды пунш находил тут своих потре-
бителей. Было много крику и смеху: никто не
хотел  верить,  чтобы  отставной  служивый,
как я,  не пил пуншу,  тогда как Митенька вы-
пивал  всегда  стакан  свой  с  удовольствием.
Двое из гостей были мелкопоместные: по это-
му поводу завязались споры, шутки и переко-
ры.  Василий  Иванович  торжествовал;  он  не
упустил  случая  рассказать  любимую  остроту
свою,  конечно  не  собственного  изобретения,
что дворяне здешние разделяются на три раз-
ряда: на великодушных, у коих более ста душ
и  которые,  следовательно,  имеют  полный  го-
лос на выборах, на малодушных, у коих менее
ста, и на бездушных, у коих нет ничего. Один
из  малодушных  гостей  принимал  невыгод-
ные отношения свои очень к сердцу и грозил
весь  вечер,  стараясь  перекричать  собеседни-
ков своих, что скоро, очень скоро прикупит к
своим тридцати семи душам еще шестьдесят
три, и тогда у него будет сотня сполна и он бу-
дет  участвовать  в  выборах  и  уже  даст  себя



знать:  тогда  избираться  будут  во  все  места  и
должности одни только достойные.

На другое утро Василий Иванович занялся
хозяйством,  он  велел  подать  и  отмерить  при
себе двадцать аршин домотканой полосушки
собственно  себе  на  халат;  советовался  со
мною,  нельзя  ли  завести  своих  певчих,  и
спрашивал,  не  умею  ли  я  лечить  собак;  при-
казал отправить в город, к известному птице-
лову,  Три-Ивану,  четверть  круп  и  мерку  ко-
нопляного  семени,  на  которые  выменял  у
него  перепела  и  щегленка;  позвал  Ваньку  и
требовал отчета: для чего он вчера был пьян?
И  когда  Ванька  повинился,  оправдавшись
тем, что ему надо было побить жену и что он
нарочно  для  этого  только  и  выпил  немного,
то Василий Иванович обратился с вопросом к
Сидорке: чего он смотрит и скоро ли решится
поучить  также  немного  жену  свою,  которая
нисколько  не  лучше  Ванькиной?  Наконец,
распорядившись  таким  образом  дома  и  при-
ведя все в порядок, Василий Иванович поехал
опять  с  сынком  прокатиться  на  межу,  в  тех
же  дедовских  креслах  на  каретном  ходу,  и
подтвердил  только,  чтобы  Митину  лошадь



привязали  сзади  покрепче,  потому  что  она
вчера на ухабе оторвалась и Митя остался бы-
ло  среди  дороги  верхом  на  деревянном  коне
своем  и  насилу  докричался  отца,  который,
как и кучер, не слышали крику его за стуком
экипажа.

Таким образом, я опять с утра остался в до-
ме  с  тем  же  обществом,  которое  вчера  так
простодушно веселилось во время отсутствия
барина; и как я, чтобы не мешать, удалился в
свою  комнату,  а  притом  меня  уже  считали
своим  и  не  так  передо  мною  чинились,  то
вскоре  и  раздался  по  целому  дому  смех,  визг
и  топотня  босых  девок,  и  я  издали  мог  отли-
чить знакомую мне побежку барышниной ло-
шадки.

В своем покойчике нашел я еще памятник
француза – все стены были исписаны, вероят-
но по недостатку или для сбережения бумаги,
счетами  купленных  и  проданных  вещиц:  ко-
лец,  серег,  пряжек,  игол,  пуговок,  шелку  и
прочего.  Вечером  опять  приехали  собеседни-
ки и пили пунш, и Степан Степанович опять
кричал громче всех и грозил, что скоро, очень
скоро  прикупит  он  шестьдесят  три  души  к



тридцати  семи,  и  тогда  об  нем  услышат;  до
того времени-де он молчит.

На  третий  день  опять  то  же;  вся  разница
была  та,  что  Василий  Иванович  после  коро-
тенького  делового  утра  своего  пригласил  ме-
ня  ехать  с  ним  на  межу,  приказав  мне  осед-
лать  коня,  не  деревянного,  а  живого.  Тут  я
увидел,  чем  Василий  Иванович  занимается
на этих ежедневных прогулках своих: он объ-
езжает  каждый  день  поочередно  участок  ме-
жи  своей;  лошади,  затвердив  путь  этот  на-
изусть,  останавливаются  у  каждой  межевой
ямы, у каждого столба; Василий Иванович вы-
ходит,  осматривает,  любуется  и  едет  дальше,
а потом домой. Он рассказал мне год, число и
обстоятельства,  когда  которая  межа  проведе-
на и столб поставлен,  указывал все урочища,
по коим у него и у предков его бывали тяжбы,
излагая  начало,  ход  и  конец  их  во  всей  по-
дробности.  Частью  победитель,  а  частью  по-
бежденный, Василий Иванович оградился на-
конец, после многолетних и убыточных тяжб,
кругом  и  со  всех  сторон  межевыми  знаками,
и с  этих-то пор,  уже лет девять,  не может на-
радоваться ими и ездит ежедневно услаждать



ими  зрение  и  душу  свою.  Вокруг  всей  межи
проложена  была  торная  дорога.  На  обратном
пути  опять  оторвалась  Митина  лошадка;  он
насилу  нас  докричался,  заставил  кучера  та-
щить себя с полверсты к рыдвану и стегал его
плетью за  то,  что худо привязывает лошадку
его.  Василий  Иванович  успокоил,  однако  ж,
сынка,  сказав:  «Душа  моя  Митенька,  твоя  ло-
шадка  бесится,  оттого  она  и  оторвалась»;  и
Митя  расхохотался  и  был  доволен.  Когда  мы
воротились  домой  к  обеду  и  вошли  в  покои,
то  пыль  столбом  и  разгоревшиеся  лица  ба-
рышни  и  девок  показывали,  что  они  и  сего-
дняшнее утро, пользуясь отсутствием барина,
провели в тех же приятных занятиях.

Вечером  на  половине  Василия  Ивановича
шло все по-старому; собеседники и пунш яви-
лись в урочный час;  но в детской произошла
небольшая  перемена  против  прежних  дней.
Митеньке  здесь  нельзя  было  ездить  на  дере-
вянной  лошади  своей,  привязанной  к  карет-
ному ходу, ни Верочке также на своей; поэто-
му  они,  как  охотники  до  езды,  выдумали  ез-
дить по комнате друг к другу в гости. Приеха-
ла Верочка к Митеньке на стуле; он принял ее



приветливо,  осведомился,  по  настоянию  тол-
стой няни,  о здоровье супруга гостьи своей и
обещал к ней быть с женой. Она уехала, а он
едет к ней верхом на щетке и погоняет кочер-
гой;  последняя была жена его.  Но Верочка не
хочет признать ее родней, говорит, что это не
жена,  а  кочерга;  Митенька,  обидевшись
невежливым приемом сестры, которая никак
не  хотела  поцеловаться  с  женой  его,  ткнул
сестру  наконец  кочергой  в  зубы  и  вышиб  ей
оных два.

За  исключением  таких,  довольно  редких,
особенных  случаев,  все  шло  день  за  день
обычным  своим  порядком;  француз  выучил
малюток Василия Ивановича французской аз-
буке;  к  русской  у  них  не  было  охоты,  и  год
прошел, когда мы остановились на раздорож-
нице, на мыслете [9].  Василий Иванович про-
сил меня всегда только об одном: не торопить
и  не  принуждать  детей,  идти  исподволь,  по-
тихоньку.  По  окончании  года  мне  плата  вы-
дана была сполна,  и мы расстались с  Порубо-
вым  дружески,  остались,  по-видимому,  друг
другом довольны.

В  продолжение  этого  года  Василий  Ивано-



вич  сделал  только  одно  умное  дело  [10]:  он
скупил  в  губернии  до  двухсот  мертвых  душ,
то  есть  таких,  которые  значились  налицо  по
последней  народной  переписи,  но  которых
уже  не  было;  за  покойников  этих  Василий
Иванович  платил  по  пять  и  десять  рублей,
приписал  их  законным  актом  к  лоскуточку
болота,  купленному  рублей  за  пятьсот,  а  по-
том  заложил  в  опекунском  совете  имение  в
двести душ, на которое имел все законные ак-
ты,  по  указной  цене,  по  двести  рублей  душу,
и, взяв сорок тысяч рублей, предоставил сове-
ту ведаться с  болотом и покойниками. Не по-
нимаю о сю пору,  как Василия Ивановича на
это стало.

На прощанье Митенька рассказал мне,  пе-
редразнивая  голосом  крик  животных,  о  коих
говорил,  прибасенку:  жук  летит  и  говорит:
убью; гусь спрашивает: каво? Теленок отвеча-
ет: меня, а утка поддакнула: так, так, так, а
коза, подслушав, засмеялась: ме-э-э!…



П

Глава XI. От кочерги и щетки
до метлы с фонарем 

риезжаю к Сидору Еремеичу, чтобы снаря-
диться  в  путь  к  окончательной  цели  сво-

ей, в столицу. Хотя я и видался с ним нередко,
но он обрадовался мне до крайности,  обещал
ныне же к обеду расстегаи и аккуратное пив-
цо,  рассказал,  что  голос  его  все  еще  не  по-
правляется;  показал  мне  вновь  составленное
им  полное  собрание  русских  музыкальных
инструментов: балалайку, гудок, рожок, поиг-
рал на каждом немного, заметил, что и гусли
его  и  торбан  принадлежат  сюда  же  и  что  он
писал через птицелова Три-Ивана на Украйну
и  просил  убедительно  прислать  при  первой
возможности рыле, с которою там слепцы по-
ют думы свои;  супруга  его  только было нача-
ла  рассказывать,  как  заседатель,  неосторож-
но подгулявши, пошел плясать в сочельник и
что его за это скорчило, таки вот так, – и при-
села, словно сама хотела проплясать вприсяд-
ку, –  как  вдруг  двери  растворяются  и  входит
сам Иван Иванович.



Один почтенный немец, который жил уже
давненько в Комлеве, никогда и никак не хо-
тел  верить,  чтобы  человека,  который  к  нам
теперь  вошел,  звали  Иваном  Ивановичем
Ивановым.  Немец  говорил,  покачав  головой:
«Один Иван – это должно, два Иван – это мож-
но, три Иван – никак невозможно»; и несмот-
ря на все убеждения, считал это шуткой и ни-
чего более не слушал. Вот почему Ивана Ива-
новича  Иванова  звали  в  Комлеве  Три-Ивана;
под этим прозванием был он известен целому
городу.  Это  был  отставной  и  холостой  чинов-
ник  лет  пятидесяти,  который  уже  годов  пят-
надцать  занимался  только  двумя  промысла-
ми:  мирил  тяжущихся  и  ловил  певчих  птиц.
Сам  он  был  миролюбивейший  человек  в  ми-
ре,  а  мирил  других  как  по  внутреннему  по-
буждению своему, так и для выслуги по стату-
ту  Анненского  креста  [11];  ему  недоставало
для  этого  еще  только  двух  мировых,  из  коих
одну он имел уже в виду. Пожелаем ему от ду-
ши  креста,  который  старика,  по-видимому,
очень  утешит;  право,  он  его  заслужил.  Если
бы у нас хоть на десять ябедников был всюду
один такой примиритель!



Три-Ивана  был  птицелов,  голубятник  и
рыбак;  и все это в  такой степени,  до которой
только  может  развиться  какая-нибудь
страсть  человеческая.  Добродушное,  округ-
лое, рябоватое лицо его сияло, как воскресное
солнышко,  когда  он  заговаривал  о  своем
предмете, – а как он никогда и ни о чем более
не говорил,  то и был постоянно весел и дово-
лен.  Остренький  носик,  несколько  похожий
на птичий, и карие маленькие глазки, настоя-
щие  огневики,  оживляли  еще  более  лучезар-
ное  благополучием лицо;  на  коротеньком ту-
ловище,  в  темно-зеленом  сюртуке,  с  закину-
тыми  на  спину  или  опущенными  в  задние
карманы  руками, –  иначе  Иван  Иванович  не
ходил;  кожаный картуз очень редко надевал-
ся на лысину, а большею частью носился под
мышкою, потому что вечно был набит разны-
ми  птицеловными  снарядами  или  живыми
птичками, которые у него не улетали даже из
картуза:  так  он умел с  ними ладить;  или,  на-
конец,  червями,  рубленым  мясом  для  нажив-
ки удочки. В этом виде ходил Иван Иванович
и  притом  вечно  присвистывал  сквозь  зубы,
манил чижа, щегла, снегиря или чечетку.



Три-Ивана жил в своей очень опрятной из-
бушке, построенной всего на четырех и четы-
рех  с  половиной  саженях;  на  коньке  постав-
лены шесты с  вениками,  а  на  них повешены
цапки или западочки; по углам забора, также
на  шестах,  скворечницы;  весь  дворик  пред-
ставляет род садика, в котором большая часть
небольших деревьев – подложные, воткнутые
сучья,  обвязанные  и  обвешанные  пучками
разных  трав  и  кустиков  для  приманки  птиц.
Посредине  род  беседки.  к  которой  ведет
узенький, низкий крытый ход прямо из дому,
а по обе стороны беседки – лучок и тайничок,
сетки,  коими  ловят  птиц  и  от  коих  шнуры
проведены  в  беседку.  Весь  забор  был  кругом
утыкан  вениками  и  метлами,  волчцом  и  ко-
ноплями,  и  повсюду  расставлены  силочки;
дом и двор Ивана Ивановича был для птичек
очарованный  замок,  из  которого,  если  они
только  залетали,  им  улетать  не  удавалось.
Иван  Иванович  мастерски  дразнил  и  подзы-
вал  всех  без  изъятия  певчих  птиц,  гонялся
иногда за каким-нибудь щегленком, которого
признавал  издали  шестериком  или  осьмери-
ком[12], по целому городу, лысый, руки в кар-



манах сюртука и без картуза, и все насвисты-
вал,  и  приводил-таки  щегла  наконец  к  себе
на двор, и подманивал под лучок. Дом снутри
и снаружи был решительно покрыт клетками
всех  родов  и  величин  работы  самого  Ивана
Ивановича.  Вы могли у него купить и проме-
нять на что угодно, по уговору, любую певчую
птичку,  кроме  черного  жаворонка,  которого
держал  он  как  привозную  редкость  и  берег
пуще  глазу:  ему  не  было  цены;  на  двух  кон-
цах  двора  стояли  две  голубятни:  в  одной  во-
дились чистые, в другой вертуны или турма-
ны. Избави бог, если одному из тех или других
вздумалось  перелететь  на  другую  голубятню:
Три-Ивана  бросался,  завидев  такой  соблазн,
как бешеный прямо из окна с хворостиной на
двор, загонял всех голубей по местам и на це-
лые  сутки  запирал  голубятни.  Это  делалось,
чтобы породы отнюдь не перемешались. Зато
какие  были  у  Ивана  Ивановича  голуби!  До
него  черные,  черноплекие,  черногривые  и
чернопегие вертуны не водились вовсе; верь-
те мне, ни у кого в России не водились! Он их
развел  в  своем  заводе,  на  своей  голубятне,  и
от него уже они разошлись и теперь, конечно,



не  в  редкость.  Он  завозил  голубей  своих  за
сотни  верст,  даже  любимая  шутка  его  была
подарить приезжему охотнику голубка,  пока-
зав  наперед,  каково  он  ходит,  и потом от  ду-
ши  насмеяться  легковерному,  который  уво-
зил  голубя  с  большими  хлопотами  домой  и
только  и  видел  его,  покуда  держал  взаперти:
как  выпустил –  так  и  пошел  прямым  путем
домой, в Комлев, к Ивану Ивановичу. Иногда
Три-Ивана  распродавал  охотникам  всю  голу-
бятню  свою  и  брал  за  пару  рубля  по  два,  по
три  и  более;  через  две-три  недели  опять  все
дома:  охотники,  бывало,  только  похаживают
вкруг очарованного забора Ивана Ивановича
да поглядывают: взять нечего.  Зато как берег
их  Иван  Иванович,  как  холил,  как  ухаживал
за бедняком, когда иной завертится и убьется;
а гоняет: без того нельзя, для чего же их и дер-
жать!  Но  посмотрели  б  вы,  когда  Три-Ивана
взгонит  чистыхсвоих!  Тогда  он  отправляется
обыкновенно  на  вышку,  на  беседку,  где  на
кровле  всегда  стоял  у  него  светлый  медный
таз с водой: он чистился постоянно, по два ра-
за в неделю, по середами по субботам.  Так-то
стоит  Иван  Иванович,  превыше  сует  мир-



ских,  и  глядит не вверх,  где  голуби летают,  а
вниз, в воду, в таз, и видит все, видит, как они
ходят на кругах все выше да выше и круга де-
лаются все  меньше да меньше;  изредка толь-
ко, глядя в магическое зеркало свое, покрики-
вает он: «Врешь, врешь, сбился», когда голубь
выходил из круга,  но через минуту все опять
было  в  порядке.  Если  случалось,  что  ка-
кой-нибудь из голубей, несмотря на благород-
ство  крови  своей  и  приличное  данное  ему
воспитание,  выходил не  в  семью,  безобразил
поведением своим всю голубятню, посрамлял
товарищей  и  хозяина,  например:  козырял,
хлопал крыльями на лету, рыскал, садился на
чужие  кровли,  то  Три-Ивана  съедал  его  пре-
спокойно  на  другой  же  день  в  белом  соусе.
Верх  торжества  для  Ивана  Ивановича  был,
когда  он  успевал  сманить  и  загнать  чужого
голубя;  но  он  никогда  не  позволял  себе  при
этом  каких-нибудь  неблагопристойностей,
низостей, как другие голубятники, например:
ловить  голубей  в  силки  или  тому  подобное;
нет, он действовал всегда начистоту, хоть сам
хозяин  тут  стой:  подпускал  своих,  осаживал
их исподволь, опять подганивал, если нужно,



а  как  скоро  только  сел  приятель,  то  уже  все
равно  что  в  руках;  Три-Ивана  заганивал  его
прутом  вместе  со  своими  в  голубятню,  и  тот
уже не смел и подумать улететь,  ровно неви-
димая сила его приковала,  слушается и идет!
Но  враги  Ивана  Ивановича,  на  которых  он
был зол и мог очень сердиться, это были хорь-
ки, ястреба, и в особенности кошки. «Я лучше
дам себя укусить бешеной собаке, – говаривал
он, –  чем  позволю  кошке  перелезть  по  моей
крыше». И он в пятнадцать лет успел убедить
всех жителей Комлев а в непозволительности
держать  в  городе  кошек  или  успел  перебить
всех  их,  не  знаю,  но  только  в  Комлеве  давно
уже кошки перевелись, не было ни одной. По-
жалуйтесь  на  крыс  и  мышей,  и  Три-Ивана
сию минуту задарит вас мышеловками своей
работы,  только  не  держите,  не  разводите  ко-
шек.  При  всем  неограниченном  миролюбии
его  у  него  бывали  ссоры  и  тяжбы  с  соседями
за  кошек;  он  настоятельно  требовал,  чтобы
полиция  запретила  держать  их,  подводя  их
под  статью  о  хищных  зверях,  которых  пунк-
том  таким-то  держать  в  городах  запрещено.
Не  успев  же  в  этом  деле  путем  правосудия,



успел  он  в  нем  путем  убеждения  и  самовла-
стия;  бил  кошек  всюду,  где  они  ему  попада-
лись,  ловил  их  в  капканы,  платил  мальчиш-
кам  за  каждую  убитую  ими  кошку,  усовеще-
вал  жителей  при  каждом  удобном  случае  не
держать  этой  подлой  твари,  которая  бывает
причиною  всякого  зла  на  свете;  лихорадки,
сухотки, родимца и вообще гнева божия. Если
же ястреб, коршун или сорокопуд [13] попада-
лись  в  руки  нашему  Три-Ивану,  то  он,  добро-
душнейший  человек  в  мире,  не  довольство-
вался  простою  смертью  хищника,  а  казнил
его  на  маленьком  лобном  месте  и  долго  му-
чил  и  терзал  наперед  с  разными  поучитель-
ными наставлениями.

Весною и осенью Три-Ивана ловил певчих
пролетных птиц как у себя дома, так и в близ-
ких  рощах,  куда  уходил  с  зарею  на  целый
день  со  всеми  необходимыми  снарядами;  ле-
том  ловил  перепелов,  накрывал  жаворонков
и,  кроме  того,  рыбачил  на  удочку,  чем  зани-
мался и в течение целой зимы. И это дело, как
известно,  мастера  боится;  никто  не  умел  сде-
лать крючок, вылить в мел или в кирпич гру-
зильце  и  пригнать  поплавок  так,  как  Три-



Ивана; ни у кого рыба не клевала как у него, и
он рассказывал вам подробно, сколько в кото-
ром  из  ериков  и  озер  какой  рыбы  счетом,  го-
ворил об ней как о дворовой птице, как будто
все  подгородные  воды  составляют  собствен-
ность его или сняты им на откуп и он всю ры-
бу бережет для себя одного. Часто слышали от
него  жалобу,  вроде  следующей:  «Плут  этот,
кривой  Мишка,  вытащил  у  меня  из  Грачева
озера  тринадцать  окуней;  что  с  ним  будешь
делать – пусть ест на здоровье; однако, видно,
еще сотни с полторы крупных осталось».

О  молодости  Ивана  Ивановича  рассказы-
вали  в  Комлеве  два  анекдота,  не  знаю  выду-
манных  или  истинных:  говорят,  что  он,  бу-
дучи в то время еще страстным охотником до
ружья  и  собак  (охоту  эту  Три-Ивана  впослед-
ствии,  однако  же,  бросил  вовсе),  просился  из
той губернии, где служил, в южные губернии
России  потому  только,  что  суровый  климат
был не по здоровью любимой легавой собаке
его; и второе, что Ивана Ивановича в молодо-
сти, еще в чине губернского регистратора или
провинциального  секретаря,  не  помню –  чи-
нов,  о  коих ныне уже почти не слыхать, –  то-



варищи  завели  ночью  в  овин  воробьев  бить:
взяли  по  метле,  а  ему  дали  в  руки  фонарь,
приперли  ворота  и  вместо  воробьев  его  же
бедного самого гоняли по овину из угла в угол
метлами.



К

Глава XII. От метлы с
фонарем и до самого
полковника и дальше 

ак  бы  то  ни  было,  а  Три-Ивана  вошел  к
приятелю  своему  Сидору  Еремеичу,  при-

держивая осторожно под мышкой картуз,  по-
здоровался,  подошел  к  ручке  супруги  хозяи-
на,  опять  запустил  руки  в  задние  карманы,
повертывался на каблуках, рассказывал с вос-
хищением, как он казнил сегодня сорокопуда,
который  был  до  того  дерзок,  что  хотел  выта-
щить синичку из клетки; Сидор Еремеич при-
казал  подать  для  двух  гостей  своих  самовар;
хозяйка  потчевала  и  угощала  нас  усердно  и
отвечала,  когда  Иван  Иванович,  как  человек
вежливый, привстал с места и просил, чтобы
она  сама  изволила  выкушать  чашечку,  отве-
чала:  «Благодарю  покорно,  я  одну  посудинку
выдержала,  испродовольствовалась».  Сделав
должное  и  успокоив  таким  образом  совесть
свою,  Три-Ивана  обратился  ко  мне  и  загово-
рил  со  мною  каким-то  горестным,  сострада-
тельным  родом,  жалея  и  соболезнуя  о  горь-



кой  участи  моей  и  утешая  меня  тем,  что  бог
не без милости. Я отвечал ему, что, слава богу,
кончил  дела  свои  хорошо  и  теперь  еду  в  Пи-
тер,  куда  так  давно  порывался.  «Как  едете? –
спросил  он. –  Да  ведь  у  нас  набор!» –  «Какая
же  мне  нужда  до  набора?» –  «Помилуйте,  да
ведь вас общество наше, мещане отдают в ре-
круты; они там высчитали, что очередь за ва-
ми!»

Три-Ивана  не  обманул  меня;  общество  по-
сылало уже за мною в усадьбу Порубова и, не
застав  меня  там,  в  тот  же  вечер  отыскало  в
доме Сидора Еремеича, посадило в кандалы и
отправило  с  отдатчиками  в  губернский  го-
род.  Я  от  нечаянности  этого  происшествия
так обезумел, что опомнился только в губерн-
ском городе, где застал уже письмо примири-
теля  и  птицелова,  в  котором  он,  как  закон-
ник,  изъявил  сильное  сомнение,  вправе  ли
общество  отдать  меня,  как  отставного  ун-
тер-офицера,  снова  на  службу,  и  советовал
объявить об этом подробно в присутствии.

Один  из  отдатчиков,  ходивший  хлопотать
тут  и  там  о  скорейшем  приеме  нашем,  воро-
тился  с  вестью,  что  подмазал везде,  где  было



можно:  инспектору  врачебной  управы  отдал
сам  из  рук  в  руки  и  с  глазу  на  глаз;  прокуро-
ру –  через  одного  из  присяжных,  который  по
этим  делам  употреблялся;  военному  прием-
щику – через унтера его, и кажется все ладно.
На  другое  утро  меня  повели.  Солдатом  я  слу-
жил,  как  читатели  помнят,  но  в  рекрутском
присутствии  не  бывал,  а  отдан  прямо,  через
бригадного  командира  кантонистов;  ныне
при  всех  проделках  одно  только  не  показа-
лось  мне,  что  унтер-офицер  стал  толкать  ме-
ня  носками  по  голени,  чтобы  я  под  меркой
вытягивался. Я и без того не приседал, а стоял
солдатом; но он делал это по всегдашней при-
вычке и обычаю.

В  присутствии,  кроме  прочих,  был  еще
жандармский  штаб-офицер  и  даже  фли-
гель-адъютант.  Это  не  прежние  времена,  и
ныне  при  выборе  всякую  неправду  выведут
наружу. Надобно же быть еще такому случаю:
военный  приемщик  был  прежний  ротный
командир  мой;  а  знаете  ли  кто  был  фли-
гель-адъютант? Родной отец мой, полковник.

Ну,  нечего  по-пустому  калякать:  меня  вы-
слушали,  призадумались,  дело  было  сомни-



тельное, хотя и казалось бы – отдавать отстав-
ного  унтера  в  солдаты  нельзя;  но  никто  не
смел  взять  на  себя  решение  этого  вопроса,
случая  необыкновенного,  на  который  у  нас
нет  никаких  постановлений, –  и  два  месяца
прошло  в  переписке,  на  которую,  однако  же,
последовало  решение  в  мою  пользу.  Я  жил  у
полковника,  рассказывал  ему  все  похожде-
ния свои – он слушал с любопытством и взял
с меня слово, что я напишу записки свои: вот
они. Полковник был здесь на короткое время
и без семейства; Груша выходит замуж, и, как
говорит  полковник,  очень  счастливо.  Триста
рублей  полковничьих  к  моим  четырем  сот-
ням,  которые  я  сберег  в  целости,  итого  семь-
сот,  сумма почти баснословная,  зашита  была
в  синий  получекмень  мой,  и  я  отправился  с
обозом извозчиков по пути в Питер.

Что  мне  докучать  читателю  не  только  по-
дробностями пути, но и самого житья моего в
Питере; я перебивался с петельки па пуговку,
с  корки  на  корку;  для  чужого  человека  Пи-
тер – тот же лес, а люди, покуда не обживешь-
ся,  не  спознаешься  с  ними, –  те  же  дикари  и
звери. Не стану пересчитывать вам все сотни



тысяч  неудач,  которые  встречал  я  каждый
день  и  на  каждом  шагу;  но  дайте  рассказать
мне  два-три  примера.  Менее  всего  помех
встретил я со стороны медико-хирургической
академии;  там  только  нашел  я  радушный
прием  и  поддержку.  Всего  труднее  было  мне
зарабатывать во все время свой кусок хлеба и
форменный мундир со всею к нему амуници-
ей. Учить детей и переписывать с листа – вот
источники  для  нашего  брата;  я  вовсе  не
прочь  и  от  черной  работы,  но  колкой  дров  и
ноской  воды  более  как  на  хлеб  не  заработа-
ешь, а время убьешь все; мне же можно было
работать только по ночам да междучасками.

Попал  было  я  в  контору  русского  купца  с
уговором  работать  вечером  по  два  часа;  но
вскоре  стали  меня  употреблять  вместо  ар-
тельщика, давать кучу поручений на следую-
щее  утро,  когда  мне  надо  было  быть  на  чте-
нии.  Я  объяснился:  это-де  против  уговора  и
сверх  сил  моих,  и  уволен  был  с  таким  апте-
карским  счетом,  по  которому,  слава  богу,  с
меня ничего не взяли.

Попал  я  еще  к  портному  для  переписки
всех  счетов  его  на  тисненой  розовой  бумаге



голубыми  чернилами,  как  любовные  запис-
ки, – но он хотел также возложить на меня не
только обязанность сборщика всех недоимок,
но  и  ответственность  за  них:  «Вы  сам  писал
чет, –  говорил  немец, –  вы  должен  отвечать;
это мой правил».

Но самый замечательный в этом роде слу-
чай был и с замечательным лицом; позвольте
распространиться.



В

Глава ХІІІ. Нечетная и
недобрая, как тринадцатый

гость за столом 
 начале семисотых годов,  когда у нас мож-
но  было  идти  по  самозванцы,  что  по  гри-

бы,  когда царевичем Димитрием не называл-
ся  разве  только  тот,  кто  не  хотел;  когда  бед-
ная  отчизна  наша,  изнемогая  от  ран,  едва  в
силах  будучи  поднять  на  болезненном  одре
своем отягченную уже оковами руку,  и  отма-
хиваясь  от  лжецарей  своих,  как  от  шершней
и  оводов, –  в  это  время  услышали  впервые
про боярина Андрея Горипалого, который был
по  крайней  мере  пальцем  на  одной  из  удру-
ченных  рук  своего  отечества.  Горипалый  не
был  сам  свидетелем  убиения  царевича  Ди-
митрия,  но,  будучи  предан  душой  отчизне
своей и богом данным государям, он вызвался
для  посылки  к  первому  тогда  появившемуся
самозванцу,  убедился  лично,  что  это  не  Ди-
митрий,  которого  он  видал,  убедился  даже,
что самозванец этот был не русский, и с этой
минуты  Горипалый  уже  не  давался  более  в



обман,  а  убеждал,  кого  мог,  сильным  словом
своим,  здравым  умом  и  теплым  сердцем  не
верить  обманщикам,  постоять  за  мать-госу-
дарство свое,  за  себя и за детей и внучат сво-
их,  за  кости  дедов,  бить  поголовно  незваных
пришельцев и грабителей земли русской,  по-
куда они еще ссорятся промеж собою; и нако-
нец, он же, боярин Андрей Горипалый, как го-
ворит  темное  предание,  не  последний  вразу-
мил  бояр  избрать  на  царство  благодатный
дом Романовых.

Сын  Андрея  был  в  числе  осьмнадцати  мо-
лодых людей, посыланных еще Борисом Году-
новым  за  море  для  ученья,  и  боярин  Андрей
сам  просил  царя  об  этой  милости  для  сына
своего, милости, которой в те времена другие
боялись и вовсе ее не искали.

Нисходя  далее,  находим  потомка  Андрея
Горипалого  при  лучезарном  дворе  одной  из
славнейших в мире императриц, но знаем об
этом  Горипалове  мало,  почти  только,  что  он
уже прибавлял к прозванию своему оввместо
ый,  был  искусный  распорядитель  пышных
празднеств  и  пиров,  но  человек  с  головой  и
выписал  для  сына  своего  чрезвычайно  лоще-



ного,  всезнающего  француза  в  шитом  атлас-
ном кафтане, с рукавами в обтяжку.

Француз  этот  поставил  на  ноги  уже  не  та-
кого  чудака,  как  был  Горипалый  Андрей;  и
этот, правда, также назывался Андреем, – чем
знаменитый  гофмаршал,  отец  его,  хотел  на-
помнить  государыне  услуги  и  заслуги  праот-
ца  того  же  имени, –  но  Андрей  в  Андрея,  как
известно, не удается: иной угодит в род и пле-
мя,  а  иной  свихнется.  Впрочем,  если  в  этом
Андрее  и  было  еще  что-нибудь,  кроме  лица
человеческого,  то  уже в  сыне этого  Андрея,  в
Гавриле  Андреевиче  Горипалове,  светское
воспитание  нашего  века  добилось  наконец
настоящего первообраза своего, полновесного
вельможи.  Довольно  любопытно  следить  та-
ким  образом,  как  мы  теперь,  за  целым  поко-
лением  и  видеть,  как  природа  постоянно  бо-
рется  с  искусством  нашим,  как  порывается
родить  человека,  но,  исподволь  пересилен-
ная,  переспоренная  воспитанием  нашим,
нередко наконец должна уступить ему и про-
извести на  свет  в  третьем,  четвертом колене
настоящее животное. Тут, в Гавриле, кажется
уже нечего было ни чинить, ни портить, а он



вылился  с  самого  первоначала,  как  ему  бы
следовало: ни толст, ни тонок, ни короток, ни
долог, а так, очень видный, рослый, плотный,
хорошо сложенный мужчина. Лоб у него был
превысокий,  уши  плоские,  огромные,  брови
густые  и  морщины  над  ними  очень  благооб-
разные;  глаза  также  большие,  но  какие-то
междо-умки:  трудно  было  решить  с  первого
взгляда,  что  в  них  сквозило,  чем  они  блесте-
ли –  тупеем  ли,  острием  ли,  с  лица  ли  или  с
изнанки, –  но  в  них  была  какая-то  важная
остойчивость;  а  расходящаяся  от  внешних
уголков глазных к вискам связка мелкобороз-
дых  морщинок  придавала  даже  иногда  глазу
Гаврилы  Андреевича  вид  какой-то  прозорли-
вости.  Лицо  его  было  вообще  довольно  окла-
дистое,  черты все очень соразмерные,  но что
бросалось в глаза при первой встрече с Гаври-
лою  Андреевичем  и  чему  завидовали  все
сверстники и даже наголовники его, – это бы-
ло удивительное искусство, с которым приро-
да расположила на лице его все морщинки и
складочки;  они  были  так  правильны,  так  от-
четисто  и  чисто  подобраны,  что  нельзя  было
бы  вытиснуть  их  лучше  зубчатым  утюгом.



Все  это  вместе  придавало  лицу  Гаврилы  Ан-
дреевича,  а следовательно и ему самому, вид
чрезвычайно  основательный,  рассудитель-
ный, важный, деловой, а для некоторых даже
умный; он и слыл тонким политиком.

Я в  одно время работал немного на Гаври-
лу Андреевича – не думайте однако же, чтобы
я шил на него сапоги, нет,  это было дело зна-
менитого  Аренса, –  я  сделал  по  заказу
несколько  выписок  из  огромного  тяжебного
дела  и  поэтому  был  раз  или  два  в  кабинете
этого  вельможи,  видел  также,  как  он  прини-
мал однажды поутру десятка два деловых по-
сетителей, большею частью по службе, и могу
вам  все  это  пересказать;  разумеется,  что  оно
останется между нами. С этим же условием я
признаюсь  вам  также,  за  что  я  потерял  дове-
ренность Гаврилы Андреевича и почему впо-
следствии уже кабинет его сделался для меня
столь же недоступным, как гостиная его: мне
следовало  получить  за  труды  мои  сто  семь-
десят  пять  рублей  по  уговору,  но  я  был  так
неосторожен,  что  деньги  эти  мне  понадоби-
лись, и как никто мне их не приносил, то я за
ними осмелился прийти сам; с тех пор Гаври-



лы Андреевича по нынешний день все нет да
нет  дома,  и  я  ему  уже  не  работник.  Если  бы
вам  можно  было  при  свидании  с  Гаврилою
Андреевичем, –  например,  у  князя  Соломки-
на:  я  знаю, что вы там бываете, –  если бы,  го-
ворю,  можно  было  напомнить  как-нибудь
Гавриле  Андреевичу  о  нижайшем  ожидании
моем, то вы бы меня этим очень одолжили.

Дома  и  один  про  себя  Гаврило  Андреевич
жил по-своему и для себя, а у людей или при
людях –  по-большесветски.  Поэтому  и  надоб-
но отличить в нем двух особ, два лица: Гаври-
ло  Андреевич  домашний,  свойский,  себе  на
уме,  и  Гаврило  Андреевич  гостиный,  свет-
ский,  или,  как  ныне  сказали  бы,  салонный;
домашний  ходил  в  лиловых  плисовых  сапо-
гах, в китайском парчовом халате, с непокры-
той головой, на которой седые, не совсем ред-
кие  волосы  причесаны  были  просто,  без  вся-
ких затей;  в  правой руке у  домашнего Гаври-
лы Андреевича почти безвыходно жила боль-
шая золотая табакерка и двойной индийский
платок,  то  есть  два  платка,  сложенные  один
на  один  вместе:  это  заведено  было  ради  все-
гдашнего  затяжного  насморка.  Домашний



Гаврило  Андреевич  всегда  плевал  в  сереб-
ряную  чашку  с  граненой  и  вызолоченной
крышкой;  всегда  садился  между  двух  зеркал,
когда  его  причесывали,  и  открякивался,  хар-
кал и пыхтел во все время этой проделки осо-
бенным,  звучным  и  величественным  обра-
зом, не спуская больших глаз своих с зеркала;
домашний  глядел  всегда  сухо,  важно,  был
молчалив,  угрюм,  спрашивал,  отвечал и  при-
казывал  всегда  односложными  словами:  «Да,
нет,  ну,  а!»  И,  наконец,  у  домашнего  нижняя
губа всегда казалась несколько отвислою, или
по  крайней  мере  она  выпячивалась  немного
вперед.  В  гостином,  большесветском  Гавриле
Андреевиче  всего  этого  следу  не  было:  при-
ческа  изысканная,  подчерненный  помадой
курчавый  волос  в  завитках,  чулки  и  башма-
ки,  хотя  уже  коротких  штанов  не  носили,  на
пальцах  богатые  перстни,  тонкий  батисто-
вый платок и только два таких же про запас в
кармане;  табакерка  маленькая,  осыпанная
алмазами, с изображением барского дворца и
усадьбы  села  Прохорова,  наследья  Горипало-
вых;  походка  важная,  но  не  спесивая,  лицо
приветливое;  нижняя  ж  губа  подбиралася



всегда  на  свое  место,  притом  всегдашняя
улыбка, шутливость и веселость. Из всего это-
го  вы  изволите  видеть,  что  хотя  Гаврило  Ан-
дреевич лоб и уши свои носил бессменно и в
гостях  и  дома,  но  что  все  это  принимало  в
большом  свете  как  то  иной  вид  и  образ:  там
праздничный,  а  тут  будничный,  в  свете  Гав-
рило  Андреевич  ходил  налицо,  а  дома  сидел
наизнанку,  или,  может  быть,  наоборот,  как
угодно.

Утро у  Гаврилы Андреевича было деловое,
и я обещал вам рассказать занятия одного та-
кого утра, в которое мне случилось простоять
с час-места в приемной благодетеля моего.

Когда  ударило  одиннадцать,  то  Гаврило
Андреевич  вышел  в  коричневом  сюртуке  со
звездой и пошел сряду в обход, приговаривая:
«Вы что? Что?» или: «Что вам угодно?» – смот-
ря по степени известности ему дела или дело-
вого  просителя.  Впрочем,  тут  посторонних
значительных  лиц  не  было  вовсе,  это  все  по-
чти были свои.

Первый чиновник подал список и отчет по
данному  ему  поручению  распорядиться  при-
глашением  половины  столицы  на  вечер.  Тут



Гаврило  Андреевич,  развернув  расположен-
ный  по  азбучному  порядку  список,  с  первого
взгляду заметил,  что на букву С кого-то недо-
стает;  следовало  быть,  как  Гаврило  Андре-
евич  знал  на  память,  девять  человек,  а  тут
только  восемь.  Чиновник,  служивший,  как
видно,  по  этой части не  первый день,  дал  на
это, не запинаясь, удовлетворительный ответ,
объяснив,  что  один  С  из  столицы,  а  следова-
тельно,  и  из  букваря  Гаврилы  Андреевича,
выбыл.

Другой  чиновник,  собою  очень  благовид-
ный,  поклонился,  сказавшись  чином  и  при-
званием,  и  просил покорно какого-то  незаня-
того  доселе  местечка,  ссылаясь  притом  отно-
сительно себя на двух известных Гавриле Ан-
дреевичу  лиц.  Гаврило  Андреевич  заставил
чиновника  повторить  трижды  имя  свое,  ска-
зал  потом,  прищурясь  и  приподняв  голову,
что  какой-то  однопрозванец  просителя  слу-
жил  у  Ивана  Петровича  и  был  удален  по
неблагонадежности  своей;  так  уже  не  он  ли
это?  И  на  ответ  просителя,  что  он  у  Ивана
Петровича  не  служил  и  никогда  и  ниоткуда
удаляем  не  был,  отвечал,  кивнув  головой  и



проходя  далее:  «Да,  ну  об  этом  надобно
прежде  обстоятельно  узнать».  Проситель  по-
клонился и тут же вышел.

Еще  чиновник  принес  на  выбор  и  благо-
усмотрение  Гаврилы  Андреевича  печатные
деловые бланки с вычурными узорчатыми за-
головками.  Его  превосходительство  изволил
рассматривать  их  с  большим  вниманием,  от-
нося все дальше и дальше от себя, во всю дли-
ну руки,  и,  закидывая назад голову,  поверты-
вал лист  в  руках,  сличал,  сравнивал –  но  как
очков у  Гаврилы Андреевича при себе не бы-
ло,  а  дело  показалось  ему  слишком  важным,
чтобы  решить  его  так,  на  скорую  руку,  то  и
было  чиновнику  приказано  обождать,  с  тем
чтобы  по  окончании  выхода  заняться  этим
основательно и на досуге в кабинете.

Наконец  очередь  дошла  до  низенького
черноволосого  чиновника  с  Анненским  кре-
стом  на  шее,  на  которого  я  уже  давно  смот-
рел,  не  понимая,  какие  у  него  в  руках  разно-
цветные  дощечки.  Это,  как  оказалось,  были
образчики  красок  для  окраски  полов,  дверей
и  окон  в  департаменте.  Это  дело  отвлекло
Гаврилу  Андреевича  уже  вовсе  от  остальных



докладчиков,  и  деловое  утро  тем  кончилось.
Сперва  изволили  рассматривать  образчики
от свету, к себе и от себя, и сбоку, потом подо-
шли  к  окну  и  делали  разные  замечания  на-
счет цвета,  вида,  цены,  сравнивали,  сличали,
клали дощечки на  пол,  и  отходили от  них,  и
заходили  со  всех  сторон,  приказывали  дер-
жать их в руках, подымая выше головы, и от-
ходить,  и постепенно приближаться – а нако-
нец изволили отправиться в кабинет,  унести
с собою образчики и позвать туда же низень-
кого  чиновника  с  Анненским  крестом  и  еще
другого, с известными бланками.

Слышав  своими  ушами,  как  Гаврило  Ан-
дреевич  изволили  приказывать  чиновнику,
который  приходил  с  зазывным  списком  для
раута, чтобы на официантов справить к этому
вечеру  белые  атласные  жилеты  и  шелковые
чулки,  я  уже  нисколько  не  призадумался  по-
дойти  к  его  превосходительству  с  покорней-
шею просьбою приказать выдать мне мои сто
семьдесят пять рублей, о коих, конечно, поле-
нились-де  доселе  довести  до  его  сведения,
между  тем  как  они  мне,  бедному  человеку,
крайне нужны… Но, видно, я от робости гово-



рил так тихо,  что Гаврило Андреевич меня и
не слышал; по крайней мере они не обратили
на  меня  никакого  внимания,  а  впоследствии
швейцар  уже  не  пускал  меня  более  в  дом,  и
должок остался  за  Гаврилой Андреевичем по
сегодняшний день. Вот вам все.



В

Глава XIV. От главы
тринадцатой и до

пятнадцатой 
сех  лучше и  вернее,  как  узнал я  на  опыте,
платят  господа  сочинители  за  перебелку

сочинений  своих,  особенно  стихотворцы,  ес-
ли  только  угодишь  их  вкусу  размещением  и
пригонкой  стихов  и  выбором  прописных
букв.  Раз,  помню,  досталось  мне  перебелять
огромное  предположение  одного  весьма  из-
вестного  сановника  о  том,  чтобы для  исправ-
ления  народной  нравственности  забить  в  ка-
баках наглухо двери и сделать только стойки
в  окнах,  прямо  с  улицы.  Рассуждение  это  на-
чиналось словами: «В предмете том, поелику,
ибо  и  в  тех  видах  для  соблюдения  казенного
интереса…» и прочее.

Наконец  попал  я  на  колею,  которая  изба-
вила меня от всех крайностей денежной нуж-
ды,  но  это  было  уже  в  последний  год  моего
курса.  Судьба  свела  меня  с  журналистом,  ко-
торый  сделал  из  меня,  как  из  многих  других
студентов,  если  не  писателя,  то  по  крайней



мере  писаку.  Я  писал  по  заказу  обо  всем,  о
чем писать меня заставляли, получал неболь-
шие  деньги  всегда  сполна  и  видел  после  ста-
тьи свои в печати с разными прикрасами и с
загадочными подписями двух букв, взятых на
выдержку из азбуки нашей.

Вот сколько я  наговорил о побочных и пу-
стых  предметах,  окружавших  меня  во  время
четырехгодичного  университетского  курса,  а
не  сказал  ничего,  собственно,  о  последнем,  о
занятиях моих. Все шло чинно, мерно, тихо, и
я получил наконец – действительно заслужил
и  получил –  диплом  лекаря  первой  степени.
О,  это  стоило  для  меня  всех  первостепенных
звезд  на  свете!  Давнишние,  заветные  мечты
мои исполнились, я сам себе заработал и при-
обрел почетное место в обществе, и теперь не
стыдно  было  мне  назваться  воспитанником
коровницы  и  отставным  унтер-офицером;  я,
напротив,  гордился  этим  и  охотно  рассказы-
вал  всякому,  кому  угодно  было  меня  послу-
шать. Вслед за томительным испытанием, на
котором мне очень трудно было отвечать, по
заведенному  порядку,  наизусть  от  слова  до
слова  и  без  собственных  рассуждений,  я  от-



правлен  был  в  Алтыновскую  губернию  уезд-
ным лекарем того же уезда.

На пути в Алтынов был со мною странный
случай:  судьба,  казалось,  хотела испытать на
выездах, на первых порах решимость молодо-
го  врача,  едва  только  вступившего  в  это  зва-
ние. Уставши и простудившись немного, я ре-
шился переночевать в одной деревне, тем бо-
лее что я выехал из столицы сейчас после на-
значения своего и противу поверстного срока
опоздать  не  боялся.  До  свету  еще  сделался  в
избе  шум  и  вопль;  я  вскочил,  думая,  что  по-
жар,  но  оказалось  другое:  какой-то  бродяга
повесился на воротах у хозяина моего, и баба,
идучи по  воду,  кинула ведра  свои,  бросилась
в  избу  и  подняла  страшный  вой.  Я  снял
немедленно  висельника,  несмотря  на  все
убеждения хозяина, и старался привести его в
чувство; но старания мои были тщетны. Меж-
ду тем мужики собрались, старосты и прочее
деревенское  начальство  и  объявили  мне  ре-
шительно,  что  не  выпустят  меня  из  села,  по-
куда не приедет исправник, даже поговарива-
ли  довольно  громко,  что  меня  должно  поса-
дить  под  караул.  Никакие  убеждения  и  угро-



зы  мои  не  помогли,  меня  стерегли,  караули-
ли, не давали лошадей и продержали трое су-
ток  до  прибытия  исправника.  К  крайнему
удивлению моему,  этот  нашел не только рас-
поряжения  мужиков  вполне  основательны-
ми, но, посадив-таки хозяина моего и соседей
его  под  караул  и  осуждая  поступок  мой  как
крайне  неблагоразумный  и  подозрительный,
уверял,  что  никак  не  может  понять,  какая
мне,  постороннему человеку,  была нужда ме-
шаться  в  такое  уголовное  дело,  и  требовал,
чтоб  я  ехал  с  ним  в  уездный  город.  Показав
ему  свою  подорожную,  я  объявил  положи-
тельно,  что никуда бы не поехал по подобно-
му настоянию его, но что мне дорога и без то-
го  лежит  туда  и  потому,  милости  просим,  ес-
ли угодно, ехать вместе. Там держать меня до-
лее  не  посмели,  взяли  только  от  меня  пись-
менное показание во всем и напророчили бе-
ду неминучую. Беды, конечно, не было, но пе-
репиской  по  этому  делу  мучили  меня  более
году,  и  сам  инспектор  управы  очень  был
недоволен  неуместным  рвением  моим  и  су-
дил  точно  как  коломенский  исправник:  «На
что мешаться и вязаться не в свое дело?» – «А



если бы висельник был еще жив?» – возразил
я.  Но  инспектор  оставался  при  своем:  «Какое
нам  до  него  дело!  На  что  в  такие  неприятно-
сти мешаться?»

Прибыв  в  Алтынов  и  приняв  дела  свои,  я
при первой поездке для освидетельствования
какого-то  мертвого  тела  открыл  изобрета-
тельную  промышленность  моего  лекарского
ученика, который при покойном предместни-
ке  моем  управлял  врачебно-полицеискими
делами уезда  и  с  большим умением и знани-
ем  всех  обстоятельств  и  отношений  обделы-
вал  самые  щекотливые  и  тонкие  делишки.  В
одном довольно значительном селении,  чрез
которое мне довелось ехать в сопровождении
правой  руки  моего  предместника,  крестьяне
решились отправить ко  мне в  избу  целое по-
сольство,  мимо  низшей  инстанции,  моего
подручника,  который,  стоя  в  сенях,  старался
выпроводить взашей незваных гостей,  спаси-
бо  не  робких:  вытолкали  их  в  дверь,  они  по-
дошли  к  окну  с  нижайшей  просьбою  отсро-
чить  им  сбор  по  сорок  копеек  с  дыму,  кото-
рый  разложил  моим  именем  расторопный
ученик (только, право, не мой) на все село за



прививание оспы. Я глядел на мужиков во все
глаза,  но  вскоре,  смекнув  в  чем  дело,  позвал
их к себе, и все объяснилось. Это водилось ис-
кони  таким  образом:  ученик  отправляется
прививать  оспу;  приезжая  в  деревню,  коли
можно в рабочую пору, он расстанавливается
как можно шире на квартире, шумит, кричит,
грозит, требует на завтра подвод, посылает во
все дворы обвещать, чтобы все бабы с ребята-
ми  собирались,  и  раскладывает  по  столам  и
скамьям ножи, ланцеты, всякие припасы, тре-
бует бинтов,  повязок и чтобы все это на каж-
дом  дворе  было  готово  по  образцу.  Затем  и
сам  вздыхает  тяжело,  сожалея  об  участи  ма-
лых ребят, которых велено резать ланцетом и
прививать  таким  снадобьем,  о  котором-де  в
священном писании ничего не говорится;  ба-
бы  ревут,  отстаивают  детей,  и  мужики  рады,
если  могут  отделаться  умеренным  взносом,
которого  ведь  и  за  труды,  все  одно,  не  мино-
вать  же.  И  десятские  после  разговора  старо-
сты с оспопрививателем наособицу бегают по
селу,  стучат в ставни и обвещают сносить по
гривне с дыму, так лекарь (то есть фельдшер)
уедет  и  никого  не  тронет.  На  следующий раз



он приезжает с  тем же и еще с  новыми угро-
зами: подать жалобу, что уже и весною не да-
вали  привить  детей, –  и  конец  песни  тот  же;
наконец случится ехать уездному лекарю – не
говорю уже о члене управы, – тут уже всякий
видит  необходимость  загладить  прошедшее,
кончить дело миролюбивой сделкой, и старо-
ста  опять  повещает  о  сборе.  Таким  образом,
мой опытный помощник успел уже по приез-
де моем принять моим именем необходимые
меры, и, видно, у мужиков не стало терпения,
и  они  пришли  просить  меня  об  отсрочке.  К
этому должно прибавить еще три слова: я не
мог  настоять,  чтобы  дело  было  обнаружено
законным  порядком  и  мой  мошенник  отдан
под  суд;  его  перевели  в  другой  уезд,  где  он
продолжал успешно службу.

Во время частых разъездов моих по службе
мне  случилось  также  разглядеть  однажды
близенько  разъезды  уездного  землемера.  Ви-
дели  вы  это?  Оно  довольно  потешно.  Приез-
жая  однажды  в  деревню,  вижу  бесконечный
поезд:  подвод  пятнадцать,  в  том  числе  две
брички, –  и все это набито мешками, кулями,
сундуками,  несколькими  полупьяными,  как



видно  по  первому  взгляду,  выгнанными  из
службы  чиновниками,  и  лицами  женского
полу  того  разряда,  которых  называют  у  нас
салопницами,  и  множеством  ребятишек.
Спрашиваю  с  удивлением:  «Что  это?» –  «Зем-
лемер, –  отвечают  мужики,  снимая  шапки, –
едет межевать луга наши, все спорное, сколь-
ко  лет  бьемся –  и  драки  сколько  было  у  нас
из-за них и казны сколько издержали, – наси-
лу  вот  господь  смиловался,  велено  отмеже-
вать». –  «Какой  же  с  ним  обоз?» –  «Да  это,  ба-
тюшка,  что  проездом  соберет –  муки,  да  кру-
пы,  да  овса,  так  и  складывает  на  подводы  и
возит  с  собой  все  лето,  а  к  зиме  домой.  Ведь
подводы  ему  нипочем;  а  во  что  они  нам  ста-
новятся, того их милость не рассчитывает. Да
бог с ним, только бы дело покончил; по рублю
с  десятины  взял  уже  с  весны,  теперь,  видно,
по  другому  собирать  придется». –  «Какой  же
народ  с  ним?» –  «Да  это  нахлебники,  батюш-
ка;  известное  дело,  куда  приедет –  мужики
кормят и его и кто с ним едет, только не оби-
жай  нас;  ну,  он  и  наберет  нахлебников,  они
ему  по  целковому,  что  ли,  платят  в  месяц,  а
он их все лето и возит по губернии, и расстав-



ляет по квартирам, и кормит. Тут глядите что
будет; как только в деревню, так все и разбре-
дутся  по  дворам,  кричат,  шумят,  дерутся,  да-
вай того, давай сего – что делать-то станем».

Я уехал; через неделю возвращаюсь тем же
путем, землемер со свитой все еще празднует
именины  свои  в  той  же  деревне,  и  мужики
уже  два  раза  посылали  в  город  за  вином.  С
лишком ведро опорожнили. Наконец раздает-
ся  по  селу  радостная  весть:  землемер  отдал
приказ  чистить  астролябию;  значит,  скоро
примется за работу. Между тем рабочие и по-
нятые,  наряженные  из  этой  и  соседних  дере-
вень,  все  дожидаются,  хотя,  конечно,  домаш-
няя  работа  их  не  ждет.  С  этой  радостной  ве-
стью, что астролябия чистится,  один из поня-
тых  поскакал  верхом  в  соседнюю  деревню.  Я
уехал  и  впоследствии  слышал  только,  что
пьяный землемер наставил межевых столбов
и вкривь и вкось и отрезал не только мельни-
цу,  йо  и  половину  дворов  одной  деревни;  а
как столбы землемера неприкосновенны и гу-
бернские  власти  не  могут  уничтожить  дей-
ствий  его,  то  тяжба  возобновилась  и  пошла
по наследству с поколения на поколение.



П

Глава XV. От плохого
расположения духа и до

хорошего 
ри таком образе жизни, службы и мыслей
в Алтынове мне иногда до нестерпимости

трудно было жить и служить, и я не скоро об-
терпелся.  Всякая  несправедливость  казалась
мне  дневным  разбоем,  и  я  выступал  против
нее с такою же решимостью и отчаянием, как
против  человека,  который  бы  душил  подле
вас кого-нибудь, ухватив его за горло: где кри-
чат  караул,  туда  я  бросался  со  всех  ног.  Но  я
большей  частью  оставался  в  дураках,  заслу-
жил только прозвание беспокойного человека,
a горю помогал очень редко.  В Алтынове тре-
бовали, чтобы вы проходили спокойно своим
путем  и  не  мешались  не  в  свое  дело,  то  есть
не заботились бы о том, если подле вас режут
другого,  а  только  оберегали  бы  свой  кадык  и
свою  голову.  Управа  наша  при  каждом  удоб-
ном  случае  ожидала  от  меня  свой  обычный
азиатский  пишкет[14],  ожидала  и  со  дня  на
день  становилась  нетерпеливее  и,  как  видно



было  по  всем  приемам  ее,  искала  случая  по-
казать  мне,  что  долготерпение  ее  истощи-
лось.

Я был в самом плохом расположении духа
и  раскаивался  уже  почти  в  избранном  мною
звании;  я  мечтал  принести  столько  пользы
человечеству, а вместо этого сидел теперь над
срочными  донесениями  всех  родов  и  сводил
всеми  неправдами  концы,  отписывался  и
огрызался,  как  мог,  на  придирки,  замечания
и  выговоры, –  на  важные  донесения  свои  по
разным  предметам,  требующим  немедлен-
ных и самых деятельных мер,  не получал во-
все ответов, а по пустым, которые не стоили и
полулиста бумаги, заводились огромные дела
и  нескончаемая  переписка, –  словом,  все  это
выводило  меня  вовсе  из  терпения,  и  я  начал
думать о том, как бы перейти врачом в полк в
военную службу – там, казалось мне, все-таки
не  то,  там  делай  свое  дело  и  тобою  будут  до-
вольны, взяток не берут. Получаю, как нароч-
но, об эту пору три письма от академических
товарищей своих,  которые пошли в армию и
которым я писал недавно и плакался на горь-
кую участь свою.



Что же они писали? Да один писал вот что:
«Полковник  крайне  мною  недоволен,  обхо-
дится со мной оскорбительно, грубо, а девать-
ся  мне  от  него  некуда;  корпусный  доктор  де-
лает  мне строгие замечания,  грозит –  от  него
подавно не уйдешь! Беда эта началась с  того,
что с одной стороны требуют и взыскивают с
меня того,  на что с другой не дают средств, и
наоборот;  все  это  обрывается  на  мне,  и  горь-
кие, убедительные просьбы и жалобы мои за-
мирают  в  самой  глухой  пустыне,  в  лесу  лю-
дей.  Другая  беда –  которая  еще  бог  весть  чем
кончится – вот какая: дивизионный и корпус-
ный доктора требуют самым строгим и насто-
ятельным  образом,  чтобы  месячные  ведомо-
сти  были  доставляемы  к  сроку.  Это  хорошо;
но  я  их  не  могу  переслать  по  голубиной  по-
чте, а могу только закончить последнего чис-
ла  каждого  месяца и  потом,  благословясь,  от-
править.  Но  квартиры  наши  расположены
так несчастливо, что ведомости мои не могут
дойти  по  обыкновенной  почте  в  дивизион-
ную  квартиру  прежде  четырех  или  пяти
дней,  а  требуют,  не  принимая  никаких  отго-
ворок,  чтобы  они  были  на  месте  отнюдь  не



позже  последнего  числа  каждого  месяца.  Ни-
какие представления и убеждения не помога-
ют,  никаких  отговорок  не  принимают;  полу-
чаю  выговор  за  выговором  со  строжайшим
подтверждением  в  общих  словах:  доставлять
ведомости к сроку. Я попытался закончить ве-
домость двадцать пятым числом месяца и от-
править ранее – новый строжайший выговор,
циркулярно,  по  всей  дивизии;  я  отправлял
уже нарочного на свой счет – но он мало опе-
реживает  почту  и  привозит  мне  обратно  тот
же строжайший выговор.  Есть ли тут челове-
ческий смысл, любезный друг, скажи бога ра-
ди, и что мне тут делать?»

А  другой  писал  вот  что:  «Показать  искус-
ство или познания свои,  в  чем,  как полагали
мы  в  слепом  неведении  своем,  состоит  обя-
занность и назначение врача, – показать себя
в своем деле – на это у меня о сю пору не было
случая; старшие чином лечатся у старших чи-
нами,  а  о  том,  что  делается  в  лазарете,  мои
судьи судят, конечно, уже не по рецептам, как
докажет  тебе  нижеследующий  пример.  Гене-
рал смотрел лазарет и при первой встрече со
мною,  окинув  меня  с  головы  до  ног,  сделал



мне  строгий  выговор:  «Куда  вы,  сударь,  пра-
вую  руку  завалили?  Не  умеете  стоять  перед
начальством?» Далее: выговор за помятые по-
стели,  выговор  за  поношенные  халаты  боль-
ных, за оловянную посуду, по которой только
видно было, что она в ежедневном употребле-
нии и выставлена не напоказ;  словом, ты ви-
дишь, тут речь шла вовсе не о тех предметах,
которые преподавали нам в академии, и нау-
ка,  брат,  наша  пропала.  Бывало,  когда  толко-
вали нам о руках и ногах, так речь шла о вы-
вихах,  переломах,  о  пульсе,  кровопусканиях,
или,  как  говорит  фельдшер  мой:  венесеку-
сах, – тут не то. А знаешь ли, чем старался уте-
шить  меня  костоправ  мой,  фельдшер,  когда
генерал  ушел,  посоветовав  полковнику  дер-
жать меня в руках? Он мне объяснил загадку:
«Мы  маху  дали,  ваше  благородие, –  сказал
он, –  да  я  не  смел  доложить  вам,  потому  что
вы  сами  изволили  распоряжаться.  Бывало,
при Иване Кондратьевиче, поставим к смотру
больных  по  кроватям,  не  по  болезням,  а  под
ранжир; дощечки распишем почище, белила-
ми,  которые  на  этот  случай  Иван  Кондратье-
вич  нарочно  из  города  выписывал;  трудных,



которые  не  могут  прифрунтиться,  выведем
вон,  в  жидовскую  корчму  либо  в  баню,  чтоб
на  глаза  не  попадались;  прочих  выровняем,
пригоним халаты, за сутки не велим ложить-
ся,  чтобы не помять постелей;  оловянную по-
суду также всю напоказ, под ранжир, и не ма-
рали ее,  а  кормили больных,  перечистив все,
из  черепков;  аптеку  также  всю  прибирали
склянку под  склянку,  а  невидное,  неказистое
прятали  куда-нибудь,  уносили,  а  вы  изволи-
ли  приказать  выдать  больным  для  носки  и
туфли,  и  халаты,  и  одеяла,  и  простыни –  ну,
разумеется,  больной ходит,  шаркает,  обобьет;
ляжет – помнет, оно уж и не в таком порядке.
У  нас  все  это  выдавалось,  бывало,  только  к
смотру, и все было новое».

Как прочитал я два письма любезных мне
товарищей по академии – так чуть не подура-
чился,  чуть не заплакал.  Больно мне было за
них,  больнее  еще  за  свою  отчизну.  Взял  я
шапку  и  пошел  душу  отвести  к  человеку,  ко-
торого  я  душевно  уважал,  познав  благород-
ство  и  честность  его  при  нищенском  состоя-
нии кармана. Это был наш уездный стряпчий,
Негуров.  Он  встречает  меня  весело  и  друже-



ски, –  начинаю  ему  плакаться  на  горе  свое,
жалеть,  что  избрал  эту  часть,  что  не  пошел
служить куда-нибудь по гражданской службе.
«Вот  как  ты  например, –  сказал  я,  подав  ему
руку. – Тебя все любят, уважают, ты и в малом
чине  и  звании  своем  полезен –  а  я?…» –  «По-
стой  же, –  сказал  Негуров, –  не  торопись  мне
завидовать; нет ли у тебя подставного на мое
место:  я  могу  уступить  его». –  «Что  это  зна-
чит?» – «Как что значит? Разве ты не слышал,
что я сегодня уже подал в отставку и остаюсь
до  времени  с  семьей  без  места?  Но  бог  мило-
стив,  а  на  Руси  не  без  добрых  людей,  найду
другое». – «Да что это такое, расскажи бога ра-
ди!» –  «Да вот что:  ты слышал конечно,  что к
нам вместо умершего назначен новый проку-
рор; он человек нам вовсе неизвестный и, мо-
жет  быть,  бездельник,  а  может  быть,  и  чест-
ный человек –  не  знаю,  но,  во  всяком случае,
принялся за службу свою с первого дня очень
неудачно, и не только, как говорится, левшой,
но даже, так сказать, ногой. Пишет он ни с то-
го  ни  с  сего  циркуляром  ко  всем  уездным
стряпчим:  «Предупреждаю  всех  стряпчих,
чтобы  они  отныне  приняли  за  основание  со-



всем  иные  правила,  чем  доселе;  я  не  потерп-
лю злоупотреблений, которые введены ими в
обычай, и прошу действовать отныне иначе».
Каково  это  тебе  нравится?  Положим,  что  у
него  прямое  и  честное  намерение  сделать
добро – хотя это,  право, очень сомнительно и
более  пахнет  приглашением  задобрить  стро-
гого,  неумолимого  начальника;  но  положим,
говорю,  что  намерение  было  честное.  Разве
это так делается? Разве можно начать исправ-
ление  частного  зла  тем,  чтобы  наперед
ошельмовать  всех  поголовно?  Разве  можно
сказать  человеку  в  глаза:  ты  вор  и  бездель-
ник, если не знаешь и не видал человека это-
го в глаза и ничем опорочить его не можешь?
Но не менее того циркуляр поехал во все уез-
ды,  а  мне достался из первых рук.  Я в тот же
день  отвечал:  «Крайне  больно  и  прискорбно,
что  новый  начальник  наш,  не  узнав  еще  ни-
кого  по  делам  и  поступкам –  его,  оскорбляет
таким  воззванием  всех  подряд:  и  правого  и
виноватого.  Что же собственно до меня отно-
сится,  то  я  и  впредь  буду  руководствоваться
теми же правилами,  коих постоянно держал-
ся в течение осьмнадцати лет службы своей».



Прокурор  обращает  мне  рапорт  мой  с  надпи-
сью  на  нем:  «Предписание  мое  не  требовало
ответа;  неуместных  рассуждений  не  люблю;
если  г.  Негурову  угодно,  может  объясниться
со мною лично».

Прихожу утром на  другой день в  канцеля-
рию прокурора и застаю его там обще с двумя
его  помощниками.  «Что  вам  угодно?» –  «Я
пришел по вашему приказанию с вами объяс-
ниться». –  «Какого  роду  объяснение  вам  угод-
но? Вы обиделись циркуляром моим? Можете
обижаться:  скажу вам вдобавок,  что он в осо-
бенности  к  вам  относится  и  что  я  повторяю
еще на словах приказание свое. Довольно вам
этого или еще что-нибудь угодно?» – «Доволь-
но, – отвечал я, – даже чересчур много. Желаю
вам  служить  и  знаться  всегда  с  такими
людьми, которые могут переносить подобные
выходки  спокойно».  Вышел  и  через  час  при-
слал просьбу об отставке.



К

Глава XVI. От стряпчего
Негурова вплоть до девиц

Калюжиных 
огда бедный Негуров рассказал мне все это
спокойно,  как  человек,  привыкший  в  те-

чение долговременной службы своей к подоб-
ным  явлениям,  когда  я  надивился  спокой-
ствию  духа  его  и  благородной  решимости,
твердой вере его в  провидение,  то устыдился
своего  малодушия.  В  самом  деле,  я  человек
одинокий, на мне не лежит огромного семей-
ства,  о  чем  же  мне  столько  заботиться?  Буду
прать  противу  рожна!  Буду,  пренебрегая  все-
ми  мелочными  дрязгами  и  кознями  тщедуш-
ных и проискных людей, буду идти своим пу-
тем,  не щадя жизни своей и  до  последней кап-
ли  крови,  как  присягал  я,  а  остальное  предо-
ставим  богу  и  царю.  Разве  не  удается  иногда
всякому  из  нас,  и  самому  незначительному
человеку  по  месту,  чину  и  званию,  сделать
добро,  отстоять  правду  и  посрамить  бездель-
ничество,  заклеймив  его  презрением  благо-
родных? Что же мне после этого до мелочных



придирок, до злонамеренных покушений, по-
витых  неправдой  и  вскормленных  криводу-
шием людей? Они за себя ответ дадут, а мы за
себя.  И  давно  ли  Негурову  удалось  сделать
доброе дело, и не стоит ли оно того, чтобы за
него иногда потерпеть? Разве присяга моя «до
последней капли крови» относится только до
солдата,  который  буквально  исполняет  это,
подставляя лоб свой под пулю, а не до нашего
брата,  у  которого  иная  капля  поту,  перерабо-
танная  из  той  же  крови,  стоит  капли  самой
крови; у которого забота не за свое, а за общее
благо,  и  пря,  война,  единоборство  за  челове-
чество  и  правду  избороздят  чело  преждевре-
менными морщинами, иссушат боевую жилу
алой крови в сухожилье?

Да  и  Негурову  недавно  еще  удалось  сде-
лать  в  тесном  кругу  своем  славное  дело.  Мы
были вместе у приемки рекрут. Зрелище жал-
кое. Тут справедливость, строгая, святая спра-
ведливость,  одна  только  может  оставить
сколько-нибудь  успокоительные  воспомина-
ния.  Негуров  не  довольствовался  тем,  чтобы
сидеть  с  судьей  и  городничим  за  красным
сукном  и  слушать,  как  председатель  кричит



поочередно:  «лоб»  и  «затылок», –  он  входил
добросовестно сам во  все,  что  только  до  него
касалось.  Он  взял,  между  прочим,  все  посе-
мейные  списки,  сидел  над  ними  каждый  ве-
чер за полночь,  между тем как прочие госпо-
да занимались для отдыха от дневных трудов
вистом,  и  сличал  списки  эти  во  всей  подроб-
ности  с  очередными  списками  волостных
правлений.  Рано  утром  входит  однажды  к
Негурову  молодой  франт  своего  роду,  хват  в
темно-синем  тонком  кафтане,  и  раскланива-
ется  по-полубарски:  «Я-де  волостной  писарь
такой-то, прибыл с рекрутами и с отдатчика-
ми». –  «Что  же  тебе  надобно?» –  «Да  к  вашей
милости,  много  наслышаны  об  вас,  просим
покорнейше, позвольте поблагодарить вас». –
«Благодарить тебе меня не за что, я тебя в гла-
за  не  видал  и  ни  худа,  ни  добра  тебе  не  сде-
лал,  прощай!» –  «Да  уж  это  так  у  нас  водит-
ся». –  «Ну  так  у  меня  не  водится;  пришел  не
зван, поди ж не гнан; пошел!» Утром Негуров
показывает  председателю  отметки  свои  на
списках  и,  между  прочим,  говорит!  «Вот,  из-
вольте посмотреть, тут что-нибудь да – кроет-
ся; что это значит: Севрюгины – это семья ше-



стериков, шесть мужиков в семье, а с тысяча
восемьсот  седьмого  года  не  выставила рекру-
та,  и  ныне  опять  она  не  показана  в  очеред-
ных». –  «Это  я-с, –  подскочил  молодой  волост-
ной писарь, – это наша семья-с,  батюшкина-с,
у нас нет способных». – «Да ты первый, любез-
ный друг, можешь в гвардию идти, не говоря
о других!»  Но сын,  как видите,  волостной пи-
сарь,  отец-старик  у  него  коштан,  то  есть
стряпчий,  поверенный  и  ходатай  для  мира,
и  притом  очень  зажиточен,  так  дело  всегда
кой-как и обходилось. И ныне вышло чуть не
то  же:  Негуров  и  я  не  дали  подкупить  себя,
остальные –  пусть  бог  их  судит,  что  и  как  у
них было,  но только все приняли сторону во-
лостного писаря, и когда мы таки не без труда
настояли  на  том,  чтобы  его  раздели  и  осмот-
рели,  то  он  был  признан  неспособным,  пото-
му что на левом боку нашлась какая-то цара-
пина, небольшой рубчик, который, по словам
военного  приемщика,  не  даст  ему  стягивать
мундира. В эту самую минуту вдруг дверь рас-
творяется  и  входит  флигель-адъютант,  толь-
ко  что  прибывший  из  соседней  губернии.
«Здравствуйте,  господа,  как у вас идут дела?»



Ему  в  ответ  тотчас  представляют  спорный
случай  и  волостного  франтика,  который  тут
же  и  стоял  нагишом,  налицо.  Флигель-адъ-
ютант  поглядел  на  военного  приемщика,
осмотрел  еще  раз  неспособного,  поговорил
два  слова  со  мной  и  попросил  присутствие
принять  этого  молодца  на  собственную  его,
флигель-адъютанта,  ответственность.  Малый
вздрогнул, старик отец упал в ноги – но «лоб»
раздавалось  уже  от  дверей  к  дверям,  и  прия-
теля  забрили.  Отец  покаялся  после,  что  все
эти проделки стоили ему в течение трех набо-
ров до восьми тысяч рублей, а следовательно,
он без стеснения мог бы давно уже поставить
за  сына  не  только  одного,  но  и  двух  и  более
наемщиков;  одна  страсть  ходить  кривыми
путями  и  более  на  них  надеяться  погубила
его на этот раз,  где он наткнулся на честного
человека. Негуров спас этим подставного оди-
ночку, то есть одного сына у вдовой матери.

Между тем время бежало, я жил и служил
в Алтынове  уже с  лишком год, –  но  я  еще ни
слова почти не сказал о нашей общественной
жизни. Замечательнейшее в целом Алтынове
было,  без  всякого  сомнения,  семейство  или



дом Калюжиных. Этот первообраз в своем ро-
де,  повторяющийся  с  бесконечными  измене-
ниями  (о,  как  природа  разнообразна!)  в  каж-
дом  губернском  городе,  стоит  того,  чтобы  им
заняться пообстоятельнее. Скажу наперед: ме-
ня звали туда как гостя – я не пошел; меня за-
звали как врача, по обязанности моей, приня-
ли как гостя,  и несмотря на ничтожное поло-
жение  и  звание  мое –  что  такое  уездный  ле-
карь? –  приняли  почетно,  заставили  против
воли  быть  гостем,  быть  своим  и  едва-едва
только  отпустили  душу  мою  на  покаяние;
смерть была на носу. Из этого можете видеть,
как редки и дороги в Алтынове женихи; а где
неурожай,  там  и  голод;  где  голод –  там  чело-
век  подымается  на  необыкновенные  хитро-
сти и ухищрения и даже – о ужас! – пожирает
себе подобных!



Е

Глава XVII. От дому
Калюжиных и до дому

Калюжиных, или собственно
об этом предмете 

сли  вам  только  случалось  жить  в  ка-
ком-нибудь  губернском  городе,  то  вы,  без

всякого  сомнения,  знаете  семейство  Анны
Мироновны.  Приметы  его  вот  какие:  живет
оно  довольно  открыто;  муж  служит,  в  поря-
дочных чинах, но об нем мало речи, более бы-
вает  разговору  о  супруге  его,  Анне  Миронов-
не,  которая  все  знает,  всюду  бывает  и  всюду
первая из первых. Она числится одной из по-
четнейших барынь в городе, вывозит на вече-
ра по три,  по четыре,  даже по пяти взрослых
дочерей,  и  дочери  эти  пристраиваются  одна
за  другой,  по  светскому  понятию,  довольно
выгодно,  хотя  они,  как  говорится,  ни  с  рожи,
ни с кожи, все более или менее просты, чван-
ны, собою очень посредственны, ходят в люди
в  блестках,  а  дома  шлюхами.  Дом  держится
собственно  Анной  Мироновной,  во  всяком
смысле; она просит,  принимает и угощает го-



стей, она и сама напрашивается куда следует
в  гости,  она  же.  и  добывает  все  необходимое
для наружного блеску в долг, и в счет, и взай-
мы,  и  напрокат;  говорят  даже,  что  когда  она
благословляла  вторую  дочь  свою  под  венец,
то довольно богатый образ в золоченом окла-
де  был  взят  ею  в  рядах  с  бою;  потому  что  по
доброй воле ей никто в долг не верил. Между
тем  купцы  формально  отказать  ей  в  безде-
нежном  заборе  товаров  не  смеют:  она  слиш-
ком  почетное,  слишком  известное  лицо  в  го-
роде,  нравственное  влияние  ее  слишком  ве-
лико.  Это  Наполеон  своего  роду  до  изгнания
его из России с бесчестием, и все языки долж-
ны  ей  покорствовать.  А  как  ее,  вероятно,  ни-
когда не изгонят с бесчестием из России, то из
этого и следует, что она лучший тактик, стра-
тегии  и  политик,  чем  покойный  Наполеон.
Одна дочь у нее за генералом или по крайней
мере за статским советником. В доме у Анны
Мироновны все очень порядочно, потому что
дом составляют первые три комнаты: зала, го-
стиная, столовая; далее не ходите, там задний
двор,  где  нельзя  же  требовать  опрятности  и
порядку.  Дочери  показываются  только  около



полудня, то есть в полной походной и боевой
амуниции,  а  если  вы  их  захватите  врасплох,
то они,  как маменькины ученицы в военном
искусстве, поспешно отступали, уничтожая за
собою все переправы и затрудняя преследова-
ние, – то есть они бегут опрометью вон, захло-
пывая  за  собой  двери.  Как  быть:  домашний
капотец  скоро  затаскивается,  платчишко,  ес-
ли  даже  и  его  случится  накинуть,  также,  а
чем  всю  буднишнюю  амуницию  строить  но-
вую,  так  лучше  поберечь  деньжонки  на  вы-
ездное и щегольское платье.

Конечно,  барышни  наши  не  такие  лютые
хозяйки,  чтобы  домашнее  платье  изнашива-
лось и маралось от хозяйских трудов и работ;
о нет,  на это есть у них,  слава богу,  и Машка,
и Сашка, и старуха Сидоровна; но ведь нельзя
же и уберечься за всякий час: то придется на-
помадиться  и  обтереть  обо  что-нибудь  близ-
кое руки, то невзначай потрешься около шан-
дала  либо  плеснешь  на  себя  чего-нибудь;
день за  день в  одном да  в  одном –  не  набере-
жешься;  и  не  к  чему,  впрочем,  признаться, –
это домашнее. Мыть бы можно платье это, ко-
нечно,  но  и  тут  встречаются  разные  помехи:



не всегда есть под рукой бальные обноски, ко-
ими  бы  можно  временно  заменить  будниш-
нее платье, – а ведь не ходить же, как делают
иногда  служивые  наши,  когда  моют  белье
свое, так, ни в чем; этого нельзя, это не водит-
ся,  даже  и  в  самых  отдаленных  домашних
комнатах Анны Мироновны, хотя туда, кроме
посвященных в домашние тайны, не заглянет
ни  одно  человеческое  око.  Кроме  того,  девки
заняты нужнейшим: то шьют наряды, то сти-
рают по необходимости белье, то штопают чу-
лочки, если они повредятся выше пятки и по-
дошвы,  на  видном  месте,  а  в  противном  слу-
чае собирают петельки на одну нитку и затя-
гивают  в  курчавенький  комочек.  Еще  и  то
сказать,  привычка –  та  же природа;  не  хочет-
ся  расстаться  с  блузой,  к  которой  привык-
нешь  и  знаешь  уже  наизусть,  где  недостает
пуговки,  где  оборвалась  петелька,  и  привык
уже ко всем сподручным ухваткам, как ее там
без  большого  труда  поддерживать  и  прихва-
тывать.  А,  наконец,  зимою,  когда  барышни
носят стеганые капоты, то уж вы и сами знае-
те,  что  мыть  такую  вещь  неудобно,  и  тут  по-
неволе  ходишь  восемь  месяцев  в  сале  и  во



всякой  всячине.  А  кто  же  виноват,  что  у  нас
климат  такой  суровый  и  зима  долгая?  Гово-
рят  даже,  что  это  и  самому  Наполеону  было
вредно,  а  вы  хотите,  чтобы  такое  обстоятель-
ство осталось без влияния на дом Анны Миро-
новны!

Итак,  если  вы  живали  в  губернских  горо-
дах, то вы, конечно, дом этот знаете.

И такое точно семейство жило в Алтынове.
Герасим Степанович был старшим по чину и
влиянию  советником  одной  из  палат,  и  ему
ни  в  каком  случае  не  следовала  казенная
квартира,  но  Анна  Мироновна  сумела  так
устроить  дела,  что  им  дан  был  довольно  об-
ширный  казенный  дом,  хотя,  правда,
несколько в ветхом состоянии; но зато посто-
янно  отпускался  ремонт,  а  Герасим  Степано-
вич надеялся овладеть вскоре домом этим по
праву  десятилетней  давности  своего  в  нем
проживания.  Он надеялся вскоре купить дом
с молотка –  так,  рублей за семь с  полтиной, –
дом  был  уже  старанием  Анны  Мироновны
удостоен  в  негодность,  освидетельствован  и
донесено,  что  даже  строительные  припасы
все  от  ветхости  пришли  в  негодность.  Все  в



городе были одного мнения, на счет Калюжи-
ных;  все  знали,  что  Герасим  Степанович  не
надсядется в защиту какого-нибудь безгласно-
го подсудимого, да и вообще не станет подры-
ваться  куда-нибудь  без  каких-нибудь  особен-
ных  видов  и  нужды,  но  у  Герасима  Степано-
вича в ведомостях графа «состоит» одного ме-
сяца  соответствовала  графе  «состояло»  следу-
ющего  месяца,  а  итоги  под  суммами,  делами
и арестантами всегда были верны; все знали,
что  он,  не  имея  состояния,  нуждался  в  под-
креплениях  посторонних,  особенно  при  его
роде жизни, и потому никто не удивлялся, ес-
ли  случай  тут  или  там  раскрывал  какое-ни-
будь  обстоятельство  и  молва  пускала  его  со
всеми околичностями по белу свету; это было
в  порядке  вещей,  и  об  этом  говорили  только
как  о  всякой  городской  новости,  как  о  том,
что  к  купцу  Шугаеву  привезен  из  Нижнего
свежий товар, что Фома Иванович дает вечер,
а  на  Степаниде  Семеновне  было  опять  новое
платье,  седьмое  в  течение  зимы.  Иногда,
правда, дивились исподтишка: отчего Гераси-
му Степановичу все с рук сходит? Семнадцать
лет  живет  он  в  этой  должности  в  Алтынове,



семнадцать лет все знают всё, что знать мож-
но,  и по разу или по два в  год бывают яркие,
разительные случаи, где весь город, наострив
уши,  ждет:  что-то  будет  теперь Герасиму Сте-
пановичу, неужели и это так пройдет? И про-
ходит!  Весь  город  знает  и  перечтет  вам  по
пальцам  всю  крайность  домашних  обстоя-
тельств  Калюжиных,  странные  и  позорные
происки  их,  замечательные  и  многосложные
соображения  и  действия  Анны  Мироновны
потайными пружинами и рычагами в разных
стеснительных  обстоятельствах,  и  особенно
если  нужно  пристроить  одну  из  дочерей-по-
годков; словом, Калюжины составляли семью
анекдотическую;  но  при  всем  том  они  зани-
мали по всем трем размерам пространства,  в
длину,  в  ширину  и  глубину,  одно  из  первых
мест  в  обществе.  На  всякой  порядочной  сва-
дьбе  в  городе  Анна  Мироновна  бывает  поса-
женою  матерью  или  Герасим  Степанович –
отцом:  все  купечество  было  помешано  на
том,  что  Анна  Мироновна,  как  главнейшая
половина счастливого  супружества,  как одно
из  почетных  лиц  в  городе,  должна  вложить
серьги невесте, когда ее повезут под венец, а у



каждой  из  девиц  Калюжиных  было  в  городе
крестников и крестниц по пятнадцати.

За  долги  Анны  Мироновны  лавочникам  и
сидельцам  расплачивались  всегда  посторон-
ние;  это  было  так  заведено  искони,  и  Анна
Мироновна  не  видела  никакой  причины  из-
менять  такой  порядок.  Расплата  эта  происхо-
дила  двояким  образом:  или  собственно  по-
средством  просителей,  которые,  по  здравому
рассудку своему,  всегда  уже являлись к  Анне
Мироновне с  расписками от купцов в  уплате
счетов ее; или же обыкновенным и законным
порядком,  через  алтыновскую  комиссию  по-
гашения  долгов  Калюжиных.  Комиссию  эту
составляли все наличные жители, весь город;
купцы раскладывали на них по счетам своим
долги Анны Мироновны и набавляли цену на
товар, отчего и можно было сказать без всяко-
го  преувеличения,  что  в  Алтынове  дешевле
брать  товар  в  долг,  если  даже  и  платить  за
него,  чем  на  наличные  деньги.  С  должников
своих  купцы  рады  были  получить  хоть  что-
нибудь,  а  честным  и  верным  плательщикам
не уступали ни гроша и набавляли еще, гово-
ря:  «Да с  кого же нам,  батюшка,  выручить? В



убыток  торговать  нельзя».  Для  пяти  дочерей,
которых  привыкли  дома  называть  детками,
не  было  в  доме  никакого  особого  угла  ни
днем, ни ночью; они болтались днем от нече-
го  делать  между  залой  и  девичьей,  то  по  ок-
нам, то по печам, иногда с полезной книгой в
руках,  как,  например,  с  «Библиотекой»  [15],
где есть такие милые, острые шуточки; изред-
ка  перед  балом –  с  какою-нибудь  легонькою
работой  для  накладки  или  оборки,  а  больше
так,  ни  с  чем,  во  ожидании  вечера.  Вечером,
если они не выезжали сами, непременно кто-
нибудь  приезжал  к  ним –  большею  частью
любезная  и  милая  молодежь,  которой  нрави-
лось  несвязное  обращение  в  доме  Калюжи-
ных  и  которая  также,  встав  поутру,  с  боль-
шим  нетерпением  ожидала  вечера  после  то-
мительного, длинного на этом свете и скучно-
го  дня.  В  этом  отношении  молодежь  вполне
сочувствовала  девицам  Калюжиным.  Тут  бы-
ли славные и завидные женихи: один с самы-
ми  длинными  в  целом  городе  ногами  и  с  пе-
рехватом;  он,  чувствуя  превосходство  свое,
всегда  становился  вилами  посреди  комнаты,
и если можно,  против зеркала;  другой отлич-



но  хорошо  говорил  по-французски  и  был  ма-
стер смешить до слез; этот всегда старался, за-
няв несколько времени и насмешив целое об-
щество,  залучить  на  свой  пай  девицу  наосо-
бицу,  в  чем  ему,  как  крайне  образованному,
благовоспитанному  человеку,  никто  и  не  ду-
мал мешать: кому же доверить девушку, если
не  человеку  такой  тонкой,  высокой  образо-
ванности,  цвету  столичного  общества?  Тре-
тий  был  не  очень  казист  и  ходил  себе  так,
спустя рукава,  говорил вслух мало,  но так за-
нимательно  нашептывал  и  занимал  вполго-
лоса,  что,  одним  словом,  беседа  его,  надобно
полагать,  была  очень  поучительна,  потому
что собеседницы из дому Калюжиных слуша-
ли его  с  большим удовольствием;  он  же ино-
гда приносил и книги:  в других домах с  осто-
рожностью и с оглядкой, а к Калюжиным, где
не было никакой цензуры,  где  не предстояло
никакой  опасности,  чтобы  родители  полюбо-
пытствовали  узнать  вкус  услужливого  го-
стя, – без всякого зазрения совести. Иногда Ка-
люжиным  удавалось  подхватить  где-нибудь
под  руки  и  посадить  к  себе  за  стол  молодого
холостого  помещика,  особенно  приезжего,  и



это был большой праздник. Если такого чело-
века  удавалось  раз  подхватить  под  руки,  то
его обыкновенно с рук не спускали, разве уж
наконец  сам  потянется  да  вырвется.  Таким
образом,  вечер  проходил  довольно  приятно,
можно  было  отдохнуть  от  дневной  скуки  и
спокойно  улечься  около  полуночи  с  уверен-
ностью,  что  до  завтрашнего  вечера  осталось
менее суток.  Ложились барышни наши тут и
там,  вповалку,  где случалось;  кроватей своих
у  них  не  было,  чтобы  не  занимать  лишнего
места;  простынь  и  одеял  также,  потому  что
это лишний расход, а дело не видное; одна ле-
жала на одном диване, другая на другом, тре-
тья  на  стульях,  четвертая  на  полу,  и  этой  до-
ставалась  обыкновенно  перина;  укрывались
они –  которая  стареньким  одеяльцем,
немножко  излохмаченным,  которая  салопом
своим,  капотцем  да  мантоном.  Хлопчатая  бу-
мага –  пренесносное  вещество:  где  только
подбой или покрышка продерется, то она так
и лезет вон. Впрочем, одно из одеял этих было
в доме известно под названием атласного,  и
из-за  него  было  много  несогласия:  всякой  хо-
телось  одеваться  атласным  одеялом.  Атласу



оставалось в  нем одна только память,  да  все-
таки атлас. Утром всякая из девиц вставала со
своего  ложа  и,  завернувшись  чинно  в  сало-
пец свой или одеяльце отправлялась к  завет-
ной вешалке,  за  ширму,  сымала с  гвоздя или
подымала  с  полу  домашнее  платьице  свое,
тут  же  надевала  и  отопочки,  башмачки,  но
уже к обеду умывалась, чесалась, закалывала
распущенную косу и прочее. Все это делалось
чинно,  спокойно,  протирая  со  сна  молча  гла-
за;  иногда  только  выходили  маленькие
неприятности,  если  младшая  попадала  нога-
ми в башмачки четвертой сестры, та в следу-
ющую  за  тем  пару  и  так  далее,  покуда  нако-
нец  на  долю  старшей  оставалась  пара  дет-
ских отопков, в которые она никоим образом
не  могла  вправить  ноженьку  свою.  Пять  пар
башмаков –  не  шутка;  выходит  десять  штук:
как станут разбирать из кучки, куда девка их
все  свалила,  подобрав  в  трех  или  четырех
комнатах,  то  иногда  такая  запутанная  вещь
выходила,  что в продолжение целого часу не
могут барышни подобрать пару к одному ока-
янному башмаку:  другой не лезет на ногу,  да
и  только.  Между  тем  все  уже  разбредутся  по



занятиям своим: одна к окну, одна к печи, од-
на  немножко  растянется  на  диване,  и  девка
бегает  с  одним башмаком по целому дому,  и,
приговаривая: «Барышня, по-жалуйте-с», – ло-
вит  барышень  за  ноги,  и  примеривает  баш-
мак.

Разумеется, что та, которой достанется сто-
ять  босиком  за  ширмой  и  дожидаться  этого
розыску  и  следствия,  повышает  от  времени
до времени плачевный голос свой и дает сест-
рам,  в  отчаянном  положении  своем,  прилич-
ные поступкам их названия. Впрочем, как вы-
ездные  башмаки  всегда  поступали,  в  свою
очередь,  в  буднишние,  а  потом и в утренние,
то  в  общей  суматохе  до  одиннадцати  часов
утра, отнюдь не позже однако ж, можно было
видеть  барышень  наших,  иногда  в  одном  ро-
зовом  башмаке,  в  другом  голубом  или  зеле-
ном.  Случались  иногда  также  маленькие
неудовольствия и по тому поводу, что девка, у
которой были только две руки и две ноги, не
могла  чесать  более  одной  барышни  вдруг,
между  тем  как  утро  уже  нечаянно  проскочи-
ло  сквозь  пальцы,  настало  обеденное  время:
долгоногий  француз  и  другие  милые  посети-



тели  с  нетерпением  ожидали  в  гостиной  вы-
хода и, подходя на цыпочках к дверям общей
жилой  комнаты,  прислушивались  к  пискли-
вым и тоскливым напевам барышень, негоду-
ющих друг на друга и на девку за остановку и
проволочку.  Тут  следовало  бы  по  справедли-
вости  положить  пеню  за  протори  и  убытки.
Притом  же  и  гребень  один:  не  дюжинами  ж
их закупать для дому; и как ни бейся, а надоб-
но  выждать  очереди.  Сама  ни  одна  из  бары-
шень не умела вычесаться, да оно, кажется, и
неприлично:  на  это  есть  девка.  Бывает  и  то:
гребень  завалится  куда-нибудь  за  сундук,  за
комод, в рукомойник – ударит десять, одинна-
дцать, – и в доме пойдет такая суматоха, крик,
пискотня,  плач,  что  даже  жалостно  слушать:
ищут,  девки  бегают  как  шальные,  барышни
ходят следом гуськом и погоняют; пора выхо-
дить, а еще нет и гребня.

Но  если  и  парная  одежда,  как  башмаки,
нередко  разрознялась  в  домашнем  быту  де-
виц Калюжиных, то непарная, как само собою
разумеется, ходила с плеч на плечи без всяко-
го  разбора,  и  к  этому  разряду,  в  особенности,
принадлежало  все  белье;  маменька  и  дочки



носили  его  сподряд  и  без  всякого  различия.
Ведь  оно  мягкое,  убористое,  можно  по  нужде
и  стянуть,  и  распустить,  и  подобрать,  и,  од-
ним словом, это не платье: как оно сидит – до
того  никому  нет  нужды.  Обзавести  каждую
своим бельем – это не безделица: полотно до-
рого,  а  никто  из  посетителей  не  удивится  та-
кой роскоши и даже не узнает о том; предмет,
сами посудите, таков, что неловко похвалить-
ся  этим перед кем-нибудь в  глаза;  оно как-то
не  приходится.  Итак,  белье  общее,  и  это  но-
вый  источник  домашних  неприятностей;  не
всегда доставало на перемену кругом, а нель-
зя  же  ходить  всегда  в  бессменном,  особенно
летом.  Пора,  когда  барыни  в  полном  убран-
стве, по узкости облитого платья, белья не но-
сили  вовсе,  миновалась,  и  без  крайности  не
хотелось заводить такую моду [16]. Еще повод
к  раздору:  подадут  белье –  оно  проношено,
или  тесемочки  выдернуты,  висит  так,  что  с
ним не справишься, а тут дело спешное, – вот
вскинется  одна:  «Это  ты,  Настя,  уж  сейчас
видно которая вещь на тебе была, это ты обо-
рвала тесемочки»; а тут еще подхватит девка:
«Нет-с,  ба-рышня-с,  это  они  на  подвязки  вы-



дернули-с…» – ну и пойдут перекоры! Поэтому
и белье всегда и во всех отношениях было не
слишком исправно;  спросить не на ком,  да  и
кому  какая  нужда  об  нем  заботиться,  только
бы  с  плеч  да  с  ног  долой,  а  там  авось  другой
достанется,  пусть  носит  как  знает,  не  самой
же, и в самом деле, заняться вычинкой белья:
это не дворянское дело;  пожалуй,  вон у  Васи-
лия  Адамовича,  у  директора  гимназии,  гово-
рят,  дочери  сами  на  себя  башмаки  тачают,
так  это  другое  дело,  на  то  они  немцы.  Уж  го-
раздо  же  приличнее  русской  дворянке,  доче-
ри  значительного  чиновника,  ходить  дома
как-нибудь,  лишь  бы  в  люди  показаться  по-
людски,  чем  работать  на  себя  по-холопьи
одежду.  Рубахи  целой  в  доме  не  было,  это
правда;  оказывалась  также  иногда  крайняя
нужда в исподницах и чулках, но зато наслед-
ственный  жемчуг  перенизывался  по  воскре-
сеньям для забавы; это делалось в гостиной и
называлось:  дети  занимаются  рукодельем.
Впрочем, не годится и наговаривать по-пусто-
му:  барышни  иногда  рукодельничали;  они,  я
думаю,  могли  вышить  что-нибудь  по  канве,
где  стежка идет  на  готовую за  стежкой,  и  ни



обузить,  ни  посадить  нечего;  а  белошвейная
работа –  ну,  это,  конечно,  им  не  рука:  на  это
есть девки. Конечно, все вещицы, которые хо-
дили  тут  и  там  под  именем  их  работы,  при-
надлежали  к  модным  и  самым  бесполезным
вещам  в  мире;  но  вы  опять-таки  хотите,  что-
бы  барышни,  дворянки  русские,  были  ремес-
ленницами,  и  работали  что-нибудь  годное,
путное, полезное для дому! В этом-то и штука,
чтобы  выдумать  такую  вещь,  которою  бы
вежливые  гости  могли  любоваться,  а  между
тем видеть по первому взгляду, что это сдела-
но  для  одной  лишь  забавы,  не  по  нужде,  не
для нужды и даже вовсе не для употребления.
Когда Калюжина готовила одной дочери при-
даное, то справила ей, уже отдельно от сестер,
полдюжины рубах,  шесть шелковых платьев,
одно  будничное  ситцевое;  но  ни  юбочки,  ни
кофточки –  а  убрала  зато  постель,  наволоки,
простыни  и  парадное  шелковое  одеяло  кру-
жевом.  Да,  позабыл  я  сказать  еще  о  носовых
платочках: для общего обиходу было в доме с
дюжину батистовых платков, но уголки у них
все  были  прорваны  и  даже  оторваны  на-
прочь;  это  делалось  таким  образом:  в  мытье



их  связывали  попарно,  чтобы  удобнее  пере-
кидывать  для  просушки  через  веревку,  а  по-
том,  когда  приходилось  катать  или  гладить,
то  для  скорости  развязывали  узлы  зубами
или просто растягивали вручную, и видно, ба-
тист  был  плох;  частенько  зуб  прачки  прохо-
дил  в  узелок  навылет  или  кончик  одного
платка оставался в затянутом узелке другого.

С  этим превосходным порядком в  доме со-
гласовалось,  разумеется,  и  самое  воспитание
дочерей: одно другому не уступало. Не думай-
те,  чтобы  мать  их  баловала:  нет,  право,  им
иногда  по  целым  дням  житья  не  было  от  на-
гоняев,  если  они  в  чем-либо  согрешали  про-
тиву  тактики  Анны  Мироновны,  вынужден-
ной  обстоятельствами;  они  при  посторонних
отвечали  головою –  которой  доставалась  по-
рядочная.  мойка –  за  все  невыгодные  послед-
ствия  поведения,  несогласного  в  чем-либо  с
планами матери. Но что делалось за заветной
ширмой,  за перегородкой или вообще в доме
далее  столовой,  счетом  третьей  комнате  от
передней, –  до  этого,  разумеется,  Анне  Миро-
новне  не  было  никакого  дела:  в  это  она,  как
благоразумная и чадолюбивая мать, не меша-



лась,  не  стесняла  волю  дочерей  ничем.  Если,
например,  Калюжины  приглашены  были  на
обед или вечер, то никакая головная боль, ни
угар, ни тошнота, ни другие обстоятельства и
невозможность  одеться  не  спасали  дочерей
от  корсета  и  выезда;  вы  согласитесь,  что  это
также  благоразумно  и  чадолюбиво,  потому
что оно делалось, собственно, для них же, для
детей, – их надобно было показать, где только
есть к тому случай. Тогда не принималось ни-
какой отговорки, должно было одеться, ехать,
улыбаться, глядеть на всех весело, заманчиво,
любезничать.  Если  носили  в  доме  на  руках
женишка,  то  уже  долгоногим  не  было  поща-
ды:  и не гляди на него,  и  не говори с  ним те-
перь,  влюбляйся  там  на  просторе  и  на  свобо-
де,  когда  никого  нет,  а  теперь  сюда  держись,
сюда носом, туда кормой, правь по компасу и
не сбивайся с румба, вот тебе маяк. Если – что
случалось,  впрочем,  очень  редко,  и  может
быть,  всего  раза  два-три, –  если  слишком
строгий порядок в доме выводил наконец ко-
торую-нибудь дочь из терпения и она, наслы-
шавшись от какой-нибудь подруги о том, как
то  или  другое  водится  в  других  домах,  пыта-



лась  завести  какой-нибудь  толк  и  порядок  в
белье ли, в чем ли, другом, то Анна Миронов-
на останавливала ее в ту же минуту и говори-
ла: «Вздор, чтобы я распоряжений твоих в до-
ме  и  не  видела  и  не  слыхала;  ты  бы,  судары-
ня, изволила наперед позаботиться, чтобы по-
рядочный  человек  к  тебе  присватался  да  не
покинул  бы  опять  после,  по  твоей  же  глупо-
сти, да тогда и распоряжайся у себя в доме как
хочешь. Как жили доныне,  так и будем жить
и вперед».



И

Глава ХVIII. От дому
Калюжиных и до квартиры

Чайкина через большую
улицу и рынок, за вторым

переулком 
так,  вот  вам  этот  знаменитый,  хлебосоль-
ный  дом  Калюжиных,  дом,  вам,  конечно,

уже знакомый, потому что, повторяю, он есть
в каждом порядочном городе Руси.

Время  было  о  ту  пору,  как  я  прибыл  в  Ал-
тынов,  для  Калюжиных,  надо  думать,  тяже-
лое;  старшую  дочь  отдали  благополучно  за
вице-губернатора,  другую  с  помощью  зятюш-
ки  старались  пристроить  за  одного  из  совет-
ников,  который  был  уже  поставлен  в  такое
положение,  что  решительно  не  знал,  что  де-
лать и как быть, и с горя запил, чего, говорят,
с  ним  прежде  не  бывало;  этим  счастливым
обстоятельством  воспользовались,  и  когда
Артемий  Семенович  начал  приходить  в  себя,
то ему сказали, что он жених Марьи Калюжи-
ной  и  что  вице-губернатор  хлопочет  о  пред-
ставлении  его  к  награждению  землею  по  чи-



ну.
У Калюжиных стояли на всех концах горо-

да махальные, которые извещали Анну Миро-
новну  обо  всем  происходящем;  кроме  того,
дом  Калюжиных  был  угольный,  окна  во  все
лето  растворены  настежь,  так  уже  и  сквоз-
ным  ветром  заносило  все  вести,  которые  ле-
тали без хвоста по городу. Из пяти домашних
караульных  три  по  крайней  мере  стояли  по-
стоянно  на  часах  у  окон,  чтобы  видеть  все,
что  делается  на  улице:  кто  прошел,  кто  про-
ехал, куда, кто кому кланяется, кто нет и про-
чее.  Вы  видите,  что  тут  недоставало  часовых
и на две смены, полагая три притина [17],  но
бедненькие  барышни  обмогались  как  могли
и  только  по  праздничным  дням  ставили  за
ворота  в  помощь  себе  передовой  пост,  ведет,
состоявший из двух девок и человека: полные
и законные три смены.

Все  вновь  приезжие  пользовались  особен-
ною  милостью  и  приветливостью  в  доме  Ка-
люжиных.  На  другой,  много  на  третий  день
приезда нового чиновника его приглашали к
Калюжиным  к  обеду,  при  прощанье  пригла-
шали  запросто  по  вечерам  и  на  следующий



вечер, если он сам не являлся, за ним посыла-
ли;  при  третьем  посещении  ему  вручались
пять альбомов девиц Калюжиных с просьбою
написать  или  нарисовать  что-нибудь,  а  по-
том уже дело шло обыкновенным порядком.

Я  не  хотел  заводить в  Алтынове  обширно-
го знакомства, отнекивался в особенности, по
слухам  и  какому-то  предчувствию,  от  дома
Калюжиных,  но  меня  наконец  позвали  туда
как врача. Разумеется, что тут не было для ме-
ня никакого повода отговариваться:  я  пошел.
Посещение это кончилось знакомством моим
в доме; псе было уже так искусно и мило под-
ведено и подготовлено, что мне и тут не оста-
лось  ни  одной  уловки,  если  я  не  хотел  быть
просто неучем и грубым.  Вторым следствием
этого приглашения, где лекарское звание мое
служило только благовидным предлогом,  бы-
ло то,  что господа члены управы сильно про-
тиву меня возопияли и требовали от меня от-
вета:  как  я  смею  втираться  в  их  практику  и
принимать на себя чиновных больных, когда
тут  есть  врачи  постарше  меня,  и  сверх  того,
еще  мои  начальники?  Как  я  смею  быть  сов-
местником  непосредственного  начальства



моего?  Это-де  при  первом  спопутном  случае
может  обойтись  подчиненному  дорогонько.
Между  тем  и  третье  следствие,  необходимое
при знакомстве в доме Калюжиных холостого
человека,  не  замедлило  вскоре  сказаться  на
деле.

Не  знаю,  с  которого  конца  начать  быль
эту – она как-то запутана. Повода я,  право, не
подал  к  ней  никакого,  разве  только  тем,  что
также расписался и разрисовался в  пяти аль-
бомах барышень; но что же вы будете делать,
коли вам их подносят? Не сказать же: пишите
сами!

Итак,  я никакого греха не замышлял, ни о
чем не думал, бывал раз в неделю у Калюжи-
ных,  наряду  со  множеством  других, –  вдруг
слышу, что меня не только пустили по городу
женихом,  но  что  даже  у  Анны  Мироновны  с
зятем,  вице-губернатором,  вышла  маленькая
ссора из-за  меня;  он противится  этому союзу,
обещает найти жениха почище меня и не же-
лает  родниться  с  отставным  солдатом,  кото-
рый угодил как-то в уездные лекаря; а она на-
стаивает,  хочет  отдать  за  меня  дочь,  кото-
рой-де от счастья своего не бегать, а ныне вре-



мя  такое,  что  за  женихами  не  набегаешься.
Все это казалось мне до времени очень забав-
ным-,  и  я  стал  только  бывать  у  Калюжиных
еще реже прежнего и только в такие дни, где
собиралось  там  много,  и  наконец  почти  от-
стал вовсе. В городе, где два дома рассорились
за то, что одна барыня сказала: «Ах, какой вы
крепкий чай делаете», а другая отвечала сухо:
«Для  гостей  своих  ничего  не  жалею», –  и  сло-
во  за  словом,  и  разошлись  или  разъехались
турухтанами [18];  где,  кроме того,  как извест-
но, какой-то бесплотный бес в виде вихря но-
сит  по  городу  и  перепутывает  на  каждом  пе-
рекрестке  городские  вести  и  сплетни, –  в  та-
ком  городе,  подумал  я,  не  уберешься  от  этих
швей –  прошу  наборщика  не  сделать  в  этом
слове  опечатки, –  пусть  их  плетут.  Но  этим  я
не отделался.

Я жил в низеньком домике без палисадни-
ка;  улицы  в  этой  части  города  так  широки,
что бабы летом через улицу друг другу в окно
горшки  на  ухвате  передают;  перед  окнами
моими  нанесло  огромный  сугроб  снега,  а  его
прикрыли  еще  пластом  навоза;  весна  при-
шла,  я  растворил  рано  окна,  а  между  тем  по



улицам  не  было  еще  проезду  на  колесах.  Се-
мейство  Калюжиных,  маменька  с  четырьмя
дочками,  сели  в  огромный  возок  и  отправи-
лись по этой распутице с визитами. Едут они
по моей улице, взобрались на знаменитый су-
гроб мой, а оттуда кучер возьми да и вывали
их  прямо  ко  мне  в  окно.  Я  сидел  в  халате  за
работой  в  соседней  комнате,  но,  услышав
страшный  крик  в  окне  своем,  успел  еще  во-
время  подскочить,  чтобы  принять  под  руки
незваных и нежданных гостей.  В самом деле,
им  нельзя  было  вылезть  иначе  из  возка,  как
прямо ко мне в окно. Раз, два, три, четыре, пя-
тая  сама  Анна  Мироновна, –  все,  слава  богу.
Народ сбежался, возок поставили на ноги, по-
дали под крыльцо,  и я гостей своих выпрово-
дил:  раз,  два,  три,  четыре,  пятая  сама  Анна
Мироновна, – слава богу, все.

Это  происшествие,  в  котором  я,  право,
столько же виноват, как и вы, разнеслось сей-
час  же  по  всему  городу,  наделало  шуму,  тол-
ков,  а  меня,  который  не  бывал  уже  более  ме-
сяца  в  доме  Калюжиных,  из  благодарности
пригласили к обеду и на вечер и взяли с меня
слово  быть  непременно.  Анна  Мироновна



рассказывала  чудеса  об  отчаянной  неустра-
шимости  моей,  как  я  спасал  их  из-под  опро-
кинутого возка, – хотя, по правде сказать, мне
оставалось  только  открыть  окно  свое,  и  вся
поклажа, весь груз вывалился в мою комнату.
Я был при этом лицо страдательное. Но стран-
но, как несколько дней сряду после этого про-
исшествия весь город теснился более обыкно-
венного  в  гостиную  Калюжиных,  как  будто
любопытствуя взглянуть на них после визита
уездному  лекарю:  те  ли  они,  какие  были?  А
еще  страннее,  что  господин  вице-губернатор
счел за нужное подослать ко мне после этого
знакомого со мной чиновника своего с объяв-
лением, чтобы я и не думал о невесте из дому
Калюжиных, что этому-де не бывать. Я глядел
долго,  вопросительным  знаком  в  натуре,  на
приятеля  моего  и  не  знал,  хохотать  ли  мне
или сказать пошлую грубость.  Наконец я сде-
лал  и  то  и  другое;  я  расхохотался  и  спросил
его:  «Разве  есть  в  Алтынове  обычай  сватать
непременно  тех  девиц,  которых  кучер  взду-
мает вывалить к вам в окно?» Приятель заме-
тил  однако  же,  что  я  сватался  на  Прасковье
Герасимовне  и  что  я  ныне  возобновил  пред-



ложение  свое;  я  отвечал  прямо,  что  это  на-
гольная ложь; и когда тот уверил меня, что он
об  этом  сам  слышал  от  Анны  Мироновны  и
был свидетелем споров ее по сему предмету с
зятем,  то  я  в  ту  же  минуту  оделся  и  пошел  к
вице-губернатору сам.

– Что скажете, почтеннейший?
– Я пришел к вам со странным объяснени-

ем; но как быть, извините меня. Вы приказы-
вали  сказать  мне  под  рукою,  что  не  желаете,
не  допустите  брака  одной  из  своячениц  ва-
ших  с  уездным  лекарем;  свидетельствую  пе-
ред вами, что уездный лекарь этот никогда не
думал  льстить  себя  такой  несбыточной  на-
деждой, что он даже никогда не желал, не ис-
кал этого и, следовательно, ничем не угрожал
вашему семейному спокойствию.

– Как? –  спросил  вице-губернатор,  сблизив
и нахмурив брови.

– Так, –  отвечал  я, –  никогда  не  думал  я  об
этом и первое слово слышу сегодня от прияте-
ля моего, почему и счел долгом лучше сейчас
с вами объясниться.

– Вы, однако же, имели намерение, то есть
желание, –  продолжал  вице-губернатор, –  и,



может быть, оставили его, как человек благо-
разумный, который…

– Который, –  прервал  я, –  никогда  об  этом
не думал, никогда на свете ничего подобного
не  говорил,  никогда,  сколько  знает,  не  пода-
вал  к  таким  сплетням  ни  малейшего  повода,
и только.

Его  высокородие  походили  взад  и  вперед,
заложив  руки  в  карманы,  промычали  раза
два  отрывисто  букву  м,  потом  вдруг  обрати-
лись  ко  мне  с  просьбой,  чтобы  это  все  оста-
лось между нами.

– Я в деле этом, – сказал я, – человек посто-
ронний,  не  спросите  вы  меня,  и  я  бы  ничего
об этом не знал, не только не говорил. Но что
же  теперь,  когда  сплетня  получила,  по-види-
мому,  такую  гласность,  прикажете  мне  отве-
чать  тем,  которые  заблагорассудят  спросить
меня об ней с такою же откровенностью, как
вы?

– Послушайте, –  сказал  вице-губернатор, –
а  как  почтенное  имя  и  отчество  ваше,  поз-
вольте узнать?

– Вакх Сидоров.
– Виноват,  извините  меня.  Послушайте,



любезный Вакх Сидорович; сами вы изволите
видеть, дело щекотливое – речь идет о доброй
славе  девицы  одного  из  первых  домов  здеш-
них:  скажите,  что  вам  отказали;  вам  можно
со  временем  доставить  покровительство;  вы
знаете, без этого молодому человеку служить
трудно.

Я  поглядел  несколько  времени  на  этого
уездного  лекаря  из  податного  состояния,  пе-
ред  которым  стоял  вице-губернатор  со  звез-
дой  в  виде  какого-то  просителя,  и  забыл  на
время,  что  я  сам  одно  из  действующих  лиц
этой комедии. Я опомнился, когда вице-губер-
натор стал просить меня убедительнее и обе-
щать  еще  с  большим  жаром  высокое  покро-
вительство свое.

– Не  для  того,  Иван Степанович, –  сказал я
наконец, –  что  вы  обещаете  мне  лестное  по-
кровительство  свое, –  я  обходился  без  него  и
не  при  таких  обстоятельствах,  в  каких  живу
ныне, – не потому, что она девица из первого
дома  в  Алтынове,  а  я  из  последнего  в  Комле-
ве,  а  просто  так,  без  всяких  причин –  изволь-
те,  я  сделаю это:  я  буду  говорить,  что  мне от-
казали.  Но потрудитесь уже взять на себя из-



винить  меня  перед  Анной  Мироновной:  я  у
них в доме более бывать не могу.

Вице-губернатор  облобызал  меня  и  прово-
дил до передней; через два дня вышла страш-
ная  сплетня,  которую  пересказать  в  подроб-
ности  не  поворотится  язык,  да  и  не  стоит  то-
го;  из  благодарности  к  поступку  моему  рас-
сказывали обо мне ужасные и беспримерные
злодеяния,  ухищрения,  происки,  черные  по-
ступки  всех  родов,  вследствие-де  коих  мне  и
было  вдруг  отказано  не  только  от  бывшей
невесты  моей,  но  и  от  дому  Калюжиных;
предостерегали весь город не знаться и не во-
диться с таким неблагодарным злодеем, кото-
рый-де был принят в дом, обласкан как свой и
прочее  и  наконец  отблагодарил  таким  чер-
ным поступком.  Листки мои во всех четырех
альбомах были по приказанию маменьки вы-
рваны и преданы поруганию; наконец призы-
вали  тайно  какую-то  знахарку –  кто  говорил
для  привораживанья  моего,  кто  говорил  из
мести, – чтобы напустить на меня корчи и су-
хотку.

Я  почти  лишним  считаю  прибавлять  еще
какое-нибудь  пояснение;  наглая  сплетня  о



сватовстве моем изобретена и распущена бы-
ла первоначально самою Анной Мироновной,
с тем: 1-е – чтобы в городе заговорили о новом
женихе  в  семействе  Калюжиных –  мера,  при-
знанная издавна полезною и потому повторя-
емая  у  Калюжиных,  как  во  время  оно  чисти-
тельные средства около первого числа каждо-
го месяца; 2-е – чтобы понудить других жени-
хов  приступить  порешительнее  к  делу;  3-е,
наконец, – чтобы приготовить себе на всякий
случай  убежище;  если,  то  есть  мера,  по  пер-
вым  двум  статьям,  оставалась  бы  недействи-
тельною, то сделали бы из подставного жени-
ха  заправского,  настоящего,  постарались  бы
придать делу такую степень гласности и запу-
тать нареченного со всех сторон подосланны-
ми  людьми  и  подведенными  штуками,  что
бедняку  в  самом  деле  ничего  бы  не  остава-
лось,  как  жениться,  если  он  не  хотел  бежать
с  этого  света  куда-нибудь  на  другой  или  по
крайней мере в другую губернию.

Я дал вице-губернатору слово принять все
это на себя и сдержал его.  Впрочем, вероятно
и  независимо  от  этого  и  против  воли  моей,
вся  вина  упала  бы  на  меня:  одинокому  и  ни-



чтожному  по  чипу  и  званию  человеку  слиш-
ком  мудрено  было  бы  состязаться  в  доброй
славе  и  имени  с  таким  почетным  и  хлебо-
сольным  домом,  каков  был  в  Алтынове  дом
Калюжиных.

Я  отставал  от  общества  все  более  и  более,
жил бедно и тесно одним жалованьем своим
и  посвятил  все  время  свое,  весь  досуг  книж-
ным и письменным занятиям и больным тех
званий и  сословий,  которые нелегко  находят
необходимую для них помощь и пособие. Вся
безмездная  практика  Алтынова  и  его  окруж-
ности была у меня в руках.



О

Глава XIX. Об огурцах,
моркови, тыквах, картофеле
и других предметах роскоши 

днажды утром ко мне заходит Негуров, ко-
торый, вышедши, как я сказывал, в отстав-

ку,  нашел давно уже очень хорошее и выгод-
ное место:  управлял большим имением обра-
зованного  и  благомыслящего  вельможи,  про-
живающего  в  столице,  и  был  доволен  судь-
бой. С ним, с Негуровым, я иногда отводил ду-
шу, и когда он бывал в городе, то всегда меня
навещал.

Негуров  сделался  замечательным  хозяи-
ном,  и  его  образ  мыслить,  судить,  образ  дей-
ствий,  смышленость  истинно  русская  меня
всегда чрезвычайно занимали и привлекали.
Я слушал его по целым часам, и здравые суж-
дения,  необыкновенно  удачно  приспособлен-
ные  к  обстоятельствам  и  выраженные  плав-
ною,  чистою  русскою  речью,  пленяли  меня,
как ребенка.  Помню, он говорил в этот досто-
памятный  для  меня  день  о  причине  упадка
поместий и о нраве русского крестьянина.



«Большая  часть  хозяев  и  промышленни-
ков  наших, –  говорил  он, –  двух  родов:  старо-
веры  и  модники,  выскочки.  Первые  тупы,
упрямы,  держатся  за  изуверством  бестолко-
вых  учреждений  и  распоряжений  закорене-
лого  предрассудка;  вторые  изображены  Кры-
ловым  очень  удачно  в  басне  «Огородник  и
философ» – они выписывают мастеров и упра-
вителей  из-за  границы,  в  полной  уверенно-
сти, что коли он немед или француз, так дол-
жен все знать и все уметь,  и не замечают то-
го,  что к ним едут из-за моря одни выжимки,
сор и брак, люди, которым там уже некуда де-
ваться.  Другое,  не  менее  важное  обстоятель-
ство: у отца пятьсот душ и имение в порядке;
старик  живет  барином,  у  него  по  обычаю
пятьдесят  человек  дворни,  своя  охота,  свои
певчие –  трем сыновьям его достается каждо-
му сто шестьдесят шесть и две трети души, а
каждый  из  них  непременно  хочет  жить,  как
жил  отец.  Они  не  привыкли  жить  иначе,  по
крайней мере с детства привыкли слышать и
думать,  что,  в  свою  очередь,  заживут  бара-
ми, –  как от этой заветной мысли отказаться,
допустить,  чтобы  все  соседи  говорили:  «Ста-



рик жил не так, жил открыто, у него было то,
другое,  третье –  у  сыновей  нет  этого  ничего,
они живут мелкопоместно». И куда девать им
дворню  эту,  избалованную,  гулливую,  празд-
ничную,  не  привыкшую  к  работе,  если  бы
они, сыновья, и вздумали жить похозяйствен-
нее?  Наш  род  хозяйства  таков,  что  огромная
дворня объест в  несколько лет и богатого по-
мещика, как червь или кобылка, а помещика
средней руки обглодает кругом.  Далее:  кроме
Демидова [19], у которого вообще управление
в  Тагиле  может  назваться  образцовым,  у  нас
мало  в  России  помещиков,  у  которых  были
бы  крестьяне  обеспечены  надлежащим  обра-
зом  запасами  на  случай  голодного  года;  уро-
жай – хлеб продается за бесценок; неурожай –
и  беде  нечем  пособить,  вся  выручка  трех-че-
тырех  прошлых  лет  не  может  прокормить
нас в течение одного бедственного года, пото-
му  что  денег,  если  бы  они  и  были  еще  нали-
цо,  есть  нельзя,  и  чем  более  вы  выпустите  в
такой  год  денег,  тем  более  вздорожает  хлеб,
но  его  не  сделается  более,  запасов  не  прибу-
дет.  Ясно,  что достаточные запасы хлеба с  го-
ду  на  год  предупредили  бы  это  бедствие  и



могли  бы  поддерживать  всегда  уравнитель-
ные,  средние  цены,  именно  как  это  делается
в  Тагиле.  Дешев  хлеб –  не  продавай  его,  а  до-
рог –  не  набавляй через  меру цены,  и  выгода
все у тебя будет та же. Но хозяйство наше все-
гда  устроено на одни сутки;  мы искони пере-
биваемся  с  весны  на  весну  и  без  наличной
выручки  к  сроку  не  можем  прожить  трех
дней.

Надобно  также  уметь  совладать  с  мужи-
ком  нашим,  надобно  для  этого  научиться  не
только  грамматике  и  риторике  его,  то  есть
языку,  но  и  логике;  да  у  него  логика своя:  он
готов  поверить  всякую  минуту  самому  бес-
смысленному  вздору,  если  вы  подкрепите
болтовню  свою  его  логикой,  и,  наоборот,  не
поверит  очевидной  истине,  если  не  сумеете
его  убедить.  У  нас  это  большое  горе,  что  не
умеют говорить с  чернью; говорят с  нею или
свысока, так что она не может ничего понять,
или  как  с  животными,  со  скотом.  Мужик  не
верит предохранительной оспе [20],  не верит
пользе  от  картофеля  и  других  овощей,  не  ве-
рит  никакому  новому  и  лучшему  порядку  в
управлении,  а  готов  верить,  что  предохрани-



тельную  оспу  пустил  на  свет  антихрист,  что
картофель –  порождение сатаны и от  него  не
будет  урожая  на  хлеб;  наконец,  что  все  гос-
подские селения отбираются в казну,  а госпо-
да сами для этого жгут их, что целая губерния
подарена  какому-то  небывалому  сенатору
Медведеву,  чему-де  служат  доказательством
гербы с медведями (то есть со львами) на кар-
тузах жуковского табаку.  Но так точно,  как в
последнем  случае  чиновник,  которого  разъ-
ярившаяся чернь хотела разорвать на клочки
за то, что нашла у него картуз табаку с гербом
сенатора  Медведева,  нашелся,  успокоил  и
вразумил  неистовых  простым  замечанием,
что  «какой  же-де  это  медведь,  братцы;  по-
смотрите, ведь медведь куцый живет, а у это-
го долгий хвост», – так точно и в других обсто-
ятельствах  можно  убедить  и  вразумить  му-
жика,  но  у  нас  редко  достанет  на  это  терпе-
ния,  смышлености  и  находчивости;  мы  мало
сроднились с духом нашего народа.

Впрочем,  не  спорю,  есть  случаи,  где  и  са-
мый благомыслящий человек потеряет терпе-
нье  и  где,  по-видимому,  нет  никакого  сред-
ства  вразумить  сумасбродов,  кроме  силы  и



страха.  Гром  не  грянет,  мужик  не  перекре-
стится, –  эту  пословицу  создали  не  мы,  а  сам
же народ.  Мужик умен,  да  мир дурак,  и  если
горбатого  исправит  одна  только  могила,  то
упрямого  исправляет  дубина.  Крестьяне  од-
ной  из  соседних  деревень  здешних,  Агеевки,
вдруг  взбунтовались:  распусти  их  всех  на  об-
рок. Помещик отказал, не видел никакой к то-
му причины, не хотел бросить заведенное хо-
зяйство  свое  и  прогнал  мужиков  на  работу.
Вместо работы они все собрались в одну кучу,
отправились  гурьбой  в  уездный  город,  к  ис-
правнику на двор, и требовали настоятельно,
чтобы  их  распустить  на  оброк,  что  они  рабо-
тать  барщины  не  хотят.  Исправник  разобрал
дело, поговорил с приехавшим вслед за ними
помещиком; жалоб никаких не было, одно на-
стоятельное  требование:  распусти  их  на  об-
рок.  Исправник  поставил  мужиков  рядком,
толковал,  говорил,  усовещевал –  нет;  крик
увеличивается,  и  слышно  одно  бестолковое
требование: распусти их на оброк. Исправник
начал  с  правого  флангу  и  высек  розгами  сря-
ду  и  поголовно  всех;  тогда  мужики  мои  по-
благодарили  по  обычаю  своему  за  науку,  по-



клонились в пояс, повинились, отвечали в го-
лос, что теперь поняли приказание исправни-
ка  и  обязанности  свои,  воротились  чинно  в
деревню и на другой же день принялись спо-
койно за работу. Мужики мои прошлись толь-
ко  взад  и  вперед  верст  тридцать  пять  за  доб-
рой наукой, расписались в получении бани и,
как разумные люди, опять успокоились.

Я  могу  вам  рассказать  много  подобного  и
из  собственного  опыта  моего,  из  нынешнего
моего хозяйства.  И я колочусь с ними иногда
как рыба об лед. Например: у нас лошадей во-
руют у мужиков беспрестанно,  а  пастуха дер-
жать  не  соглашаются,  лучше  пускают  лоша-
дей  все-таки  на  авось.  Овец  гоняют  в  одном
стаде с коровами, потому что держать особого
пастуха  для  овец  стоит  по  двадцать  копеек  с
овцы, чего крестьянин заплатить не согласен.
Между тем коровы беспрестанно давят и топ-
чут  овец,  особенно  ягнят;  не  проходит  летом
двух  недель,  чтобы  не  задавили  по  крайней
мере одного, – все это не наука, не убеждение,
все-таки всякий пускает овцу свою на авось в
коровье  стадо.  Огородов  нет  у  крестьян,  бах-
чей нет, кроме хлеба своего, не сеют ничего и



сеять не хотят; мало этого: я сею овощей мно-
го и, чтобы заохотить крестьян, отдал им про-
шлого  году  целый  загон  готовой  моркови  и
сотни две тыкв, сказав старосте, чтобы он раз-
делил  это  на  всех.  Что  же  вы  думаете?  Мор-
ковь погнила вся в земле,  тыквы померзли и
пропали,  никто  не  потрудился  воспользо-
ваться  этим,  ни  один  человек  не  поехал  на-
брать  тыкв,  не  послал  ребятишек  набрать
моркови –  ■  от  лени и  от  упрямства.  Но  если
вы думаете, что крестьяне мои не едят тыкв и
моркови, то ошибаетесь:  удельные крестьяне
по соседству сеют много овощей всякого роду
и развозят их по деревням; когда к моему му-
жику  привезут  под  окна  воз  моркови,  то  му-
жик берет ее не только за деньги, коли они у
него есть, но, что хуже того, берет мерку мор-
кови  за  мерку  муки;  между  тем  морковь  сто-
ит десять копеек, а мука – полтину, а этого вы
мужику  не  растолкуете  людской  логикой;  он
говорит  свое:  отдал  муку,  так  деньги  дома.
Крестьяне меняют таким образом и тыквы, и
огурцы, и свеклу, а сами не разводят их, все за
недосугом.  Они  из  барского  огорода  воруют
картофель,  дозреть  ему  не  дадут;  намедни



ровно  свиньи  все  гряды  перерыли,  а  заставь-
те  их  развести  свой –  беда;  готовы  взбеле-
ниться за такое притеснение, за насилие и со-
блазн».



М

Глава ХХ. От предметов
хозяйства и до самого конца

рассказа, с попутными
замечаниями о чеботарном

ремесле 
ежду тем как мы толковали с Негуровым,
вошел  старик  чеботарь,  отставной  сол-

дат, который всегда в Алтынове на меня рабо-
тал.  Негуров поздоровался с  ним и прибавил,
обращаясь  ко  мне:  «Славный  старик,  тезка  и
однопрозванец  твой,  я  его  люблю». –  «Какой
тезка? –  спросил  я. –  Это  редкость,  я  немного
встречал  на  Руси  тезок,  разве  и  тебя  зовут
Вакхом?» –  «Нет, –  отвечал  тот, –  Сидором».  А
Негуров  прибавил:  «Он  однопрозванец  твой,
Чайкин».

Чайкин – и Сидор Чайкин – меня вдруг буд-
то обдало кипятком с головы до ног! «Да отку-
да  ты  родом?» –  спросил  я  робко,  проглотив
почти  словечко  ты.  «Из  Комлева», –  отвечал
старик и принялся было снимать у меня с но-
ги мерку, закусывая метки зубами.

Из  Комлева,  и  Сидор  Чайкин!  Вещее  неда-



ром  во  мне  вздрогнуло.  Это  точно  был  мой
отец.  Лет  пять  жил  он  уже  в  Алтынове,  куда
случай его занес, два года постоянно на меня
работал,  и  теперь  только  объяснилось,  что
это был родной мой отец. Тридцатилетние по-
хождения  его  были  очень  просты:  он  был  от-
дан  в  Лебедяни  в  солдаты,  как  бродяга,  при-
быв  на  ярмарку  в  надежде  на  авось,  без  пас-
порта  и  связавшись  с  другим  барышником,
или, лучше сказать, конокрадом, который, по-
ручил  ему  продажу  краденых  лошадей,  чего
отец мой и не знал, он был запутан в это дело.
Прослужив законный срок, батюшка был уво-
лен в отставку,  а как у него в Комлеве не бы-
ло никого из своих, то он и остался на перепу-
тье  в  Алтынове  и  зарабатывал  хлеб  свой  ре-
меслом,  которому  выучился  на  службе.  Ста-
рик никак не хотел верить яснейшим доказа-
тельствам моим, что я точно сын его, дело ка-
залось ему баснословным, наконец он распла-
кался  как  ребенок  и,  утирая  слезы,  говорил
без умолку, рассказывая все похождения свои
в  каком-то  полунервическом  раздражении
чувств и духа.

Можете себе представить,  какого это наде-



лало  шуму  в  Алтынове,  когда  разлилась
весть,  что  чеботарь  Сидор  оказался  родным
отцом уездного лекаря!  Одна из записных ве-
стовщиц, до которой все новости всегда дохо-
дили  ранее,  чем  до  всех  прочих,  разумеется
задушевная приятельница Анны Мироновны
Калюжиной, приехала к этой спустя не более
часу  после  описанного  случая;  а  как  в  доме
еще  было  рано,  то  она  захватила  всех  врас-
плох  и,  между  прочим,  застала  в  передней
девку  и  лакея,  сестру  и  брата,  в  какой-то  ссо-
ре; гостья эта сделала в ту же минуту распра-
ву,  дав  им  обоим  по  пощечине  и  несколько
назидательных  уроков,  и  затем  прошла,  чре-
ватая неожиданною новостью, прямо в покои
Анны  Мироновны,  где  и  разрешилась  мгно-
венно  и  благополучно  от  бремени  своего;
только при прощанье она, увидав опять ту же
девку,  сказала мимоходом:  «Я у  вас,  матушка
Анна  Мироновна,  разобрала  и  помирила  лю-
дей,  Фомка  бранится  вот  с  сестрой  и  чуть  не
подрались, –  нет,  не  беспокойтесь,  я  уже  по-
кончила это дело». – «Видите, я всегда вам го-
ворила,  что  этот  Чайкин –  преподлый  чело-
век, –  отвечала  Анна  Мироновна,  когда  она



опомнилась  от  изумления,  и  потом  закрича-
ла: –  Детки,  детки!  Подите  сюда!»  И  когда  ба-
рышни,  пошаркивая  отопочками  своими  и
поддерживая  и  прихватывая,  где  надобность
была, свои блузы и капоты, вошли, то она рас-
сказала им происхождение мое с каким-то ви-
дом  наставления  и  поучения,  приказывала
вперед  всегда  остерегаться  таких  случаев,  и
еще  раз  осведомилась:  не  осталась  ли  ка-
кая-нибудь память обо мне в котором-нибудь
альбоме?

Инспектор  управы,  как  ближайший  на-
чальник  и  покровитель  мой,  призвал  меня,
когда  весть  дошла  до  него,  частным  образом
и глаз на глаз расспросил обо всем подробно,
приговаривая: «Да как же это так?» – и пожи-
маясь то в  ту,  то в  другую сторону,  как будто
его жгло то тут,  то там или что-нибудь такое
беспокоило;  наконец,  убедившись  в  истине
дела, советовал мне с видом покровительства
отправить,  коли уж это так случилось,  стари-
ка  своего  потихоньку  домой  на  родину.  Наш
инспектор управы был также в своем роде че-
ловек: он чернил искусно густые, седые воло-
сы свои, употреблял много притираний и раз-



ных  косметических  средств  и  снадобий,  оде-
вался и убирался каждое утро часа два,  запи-
раясь один на замок, выступал очень важно и
величаво,  любил  цепочки,  печатки,  перстни,
кольца и булавочки с мушками и козявками,
поместил  сам  себя  врачом  при  больнице,  в
богадельне,  в приказе,  при гимназии, в семи-
нарии –  словом,  при  всех  заведениях  в  Алты-
нове,  где только было хоть малое жалованье;
доносил  всегда  подробно  о  своих  обширных
занятиях  и  в  круглый  год  не  заглядывал  ни
одного  разу  никуда.  По  важности  чина  его  и
места  это  и  действительно  было  бы  непри-
лично;  больным  уже  легко  было  оттого,  что
он там числился. Там всем заведовали фельд-
шера  и  даже  писали  по  форме  скорбные  ли-
сты  и  названия  болезней  на  дощечках.  Итак,
он посоветовал мне отправить отца скорее на
родину его.

– Кому же он здесь мешает? – спросил я.
– Ну оно, видите, неловко: как же вы хоти-

те  жить  в  одном  городе  с  родственником  из
такого  сословия  -.-рассудите,  я  советую  вам
начальнически;  это  может  вам  повредить,
так сказать.



– Если бы я жил с отцом и вперед, как досе-
ле, когда не знал его, врознь в одном городе, –
продолжал  я, –  тогда,  конечно,  это  могло  бы
дать невыгодное обо мне понятие; но как мы
отныне  со  стариком  не  расстанемся  и  будем
жить  вместе,  то  я  не  вижу  тут  никакого
неудобства.

Инспектор  посмотрел  на  меня  в  каком-то
недоумении,  потом,  приподняв  брови,  отвер-
нулся,  кашлянул  два  раза  и  чихнул  притвор-
но,  что  он  делал,  впрочем,  с  большим  искус-
ством  в  критических  положениях,  когда  хо-
тел вдруг переменить или оторвать разговор.
Помолчав немного, я прибавил еще:

– Впрочем,  во  всяком  случае,  обстоятель-
ство это не будет беспокоить никого, ни даже
вас,  Сергей Сергеевич, если только вы будете,
по  всегдашнему  своему  расположению  ко
мне,  столь  добры,  что  не  задержите  просьбы
моей: я намерен ныне же подать в отставку.

У Сергея Сергеевича отлегло много от серд-
ца,  когда  он  это  услышал;  ему  с  меня,  как  с
козла,  не  было  ни  шерсти,  ни  молока,  и  это
ему  давно  уже  надоело;  придиркам  всех  ро-
дов  не  было  конца.  По  временам  только  он



снова  мирился  со  мною  по  какому-нибудь
особому поводу, давал мне много хороших на-
ставлений  и  надеялся,  что  у  нас  вперед  дела
пойдут  лучше;  а  впоследствии,  когда  я,  по
недогадливости  своей,  не  заправлял  их  ни-
чем,  всегда  возникали  опять  новые  неудо-
вольствия.

Я вышел в отставку вот по какому поводу:
Негуров,  учредив  в  имении  порядочное
управление, вскоре приобрел доверенность и
уважение  не  только  своего  помещика,  но  и
двух-трех  соседних;  он  устраивал  в  селе  при
заводе  больницу  и  убедил  соседей  в  пользе
последовать  примеру  его  и  взять  на  первый
случай  на  общий  счет  врача.  Таким  образом,
он предложил мне место это, которое вполне
обеспечивало  меня  насчет  насущной  жизни.
С жаром принялся я тут снова за свою обязан-
ность  и  впервые  почувствовал  себя  на  своем
месте;  мог  жить  и  действовать  свободно  и
благодетельно  в  кругу  своего  звания,  где  ни-
кто не перечил мне,  не искал случая сделать
мне какую-нибудь неприятность, не требовал
одной  только  утомительной  и  бесполезной
письменной  отчетности,  как  главнейшего



предмета,  а  где  обращали  внимание  на  тру-
ды,  заботы  и  успехи  мои  в  пользовании
немощных,  где  вникали  во  всякое  благора-
зумное  предложение  и  требование  мое  и  да-
ли  полную  власть  заботиться  не  только  о
больных, но и о сохранении здоровых. Таким
образом, сделали распоряжение, по коему все
женщины в деревне на все время беременно-
сти своей освобождались от работ; выстроили
бани, запретили мочить конопель в озере, из
которого  все  берут  воду,  завели  продажу  го-
вядины  меною  на  хлеб,  чтобы  дать  всякому
средство иметь чаще мясную пищу; приняли
множество  мер  противу  смертности  младен-
цев, и я надеюсь, что в течение немногих лет
старания  наши  покажут  в  числительных  вы-
водах пользу всех этих распоряжений.

Вот  под  какими  обстоятельствами,  приме-
тами  и  знамениями  праздновал  я  в  кругу  се-
мьи  Негурова  тридцатое  рождение  свое.  Обе-
щав рассказ о жизни моей только за тридцать
лет, за первую половину, я бы должен был на
этом  закончить  нынешние  записки  свои;  но
для  полноты  дела  следует  прихватить  еще  и
часть  тридцать  первого  года,  с  коего  начина-



ется вовсе для меня новая жизнь, новое лето-
счисление.

Мой  добрый  безногий  француз,  переходя
из рук в руки, попал между тем – куда бы вы
думали? –  в  дом  к  моему  полковнику,  у  кото-
рого детки подросли и требовали воспитания.
Француз всегда писал мне от времени до вре-
мени  и  описал  мне  с  особенным  жаром  свой
торжественный  въезд  и  вход  на  костылях  в
дом  моего  благодетеля.  Вечно  юный  сердцем
старик  описывал  с  восхищением,  как  приня-
ли  в  доме  полковника  бывшего  учителя  Вак-
ха  Чайкина,  с  каким  уважением  с  ним  обхо-
дились,  как  все  не  могли  им  нарадоваться.
«Да, –  прибавил  он, –  отставной  артиллерист
большой  армии,  отставной  учитель  Вашень-
ки  опять  вступил  на  службу,  но  чувствует,
что вскоре будет отставлен и уволен от служ-
бы и звания гражданина этого мира, скоро бу-
дет  отставным  человеком.  Старость  не  беда,
но  беда –  дряхлость,  которая  заставляет  по-
глядывать  иногда  мимоходом  в  готовую  яму.
Там мое место, Ваша, там, это я чувствую, и я
бы  давно  остыл  уже,  если  бы  меня  не  грели
иногда  воспоминания.  Здесь,  Ваша,  есть  еще



одно  солнышко,  которое  ходит  за  мною,  как
дочь  за  отцом, –  и  это  в  честь  тебе,  друг  мой,
honneur aux braves! [21]  Груша кланяется тебе,
и признаюсь тебе,  сухой поклон этот по себе,
без  этого  думного,  спокойного  личика, –  пу-
стая  фраза,  а  я  таки когда-нибудь соберусь,  и
спишу  ее,  и  пришлю  тебе  напоказ  темно-ру-
сую  головку,  которая  не  может  быть,  чтобы
не  оставила  в  тебе  каких-нибудь  приятных
воспоминаний».
 

Приписка.  «Письмо осталось на неделю, не
попало на почту, и я посылаю тебе обещанное
сокровище:  видишь,  я  ребячусь,  как  школь-
ник, и делаю непозволительные шалости – не
выдай  меня,  не  продай».  Личико  это  было  то
же, как шесть-семь лет тому назад, когда оно
прожило  на  свете  всего  лет  пятнадцать  или
шестнадцать, –  детская  резвость  его  только
смягчилась  умным  и  спокойным  взглядом,
полным  души.  Прежнее,  былое  пробудилось
во мне с неимоверною силою, я заплакал как
ребенок.

Я потребовал отчета у француза: каким об-
разом  Груша,  которая  давно  замужем,  жила



опять  в  доме  у  полковника?  И  француз  отве-
чал мне, что она никогда замуж не выходила;
она была помолвлена несколько лет тому, по
настоянию  сестры  и  зятя,  но  не  смогла  одо-
леть  отвращения  своего  от  замужества  и,  по
личному объяснению с женихом своим, оста-
лась опять свободною.

Передумав несколько времени и перерабо-
тав в голове и в сердце это, я объяснил своему
французу все, сказав, кто я теперь и чем могу
располагать, и поручил ему сделать разведку
и  опознаться  на  месте,  как  и  где  рассудит,  и
уведомить  меня:  нет  ли  для  меня  еще  ка-
кой-нибудь надежды? Переговоры эти кончи-
лись тем,  что я поскакал туда сам и привез с
собою  в  столицу  нашу,  село  Негожево,  в  ше-
стидесяти  верстах  от  Алтынова,  молодую  же-
ну,  Грушу.  Француза  мы  оставили  полковни-
ку еще на время, с тем чтобы он приехал уми-
рать к нам, и он свято обещал исполнить это,
и вскоре. Батюшка живет, разумеется, с нами,
но не ест хлеба даром: он еще свеж и здоров и
чеботарит  преспокойно  на  весь  дом  наш,  по-
тому  что  ему  сидеть  сложа  руки  и  грешно  и
скучно.



 



Примечания 



Впервые – «Библиотека для чтения», 1843, том
57, кн. 1, за подписью В. Луганский. 
 

[^^^]



1 
Стародумов,  Прямиков  – распространенные
имена  действующих  лиц  в  русской  комедии
XVIII века.
 

[^^^]



2 
Для  некоторых  читателей  надобно,  вероятно,
пояснить  это  место.  Бессмертный  баран  или
овца дается  молодому крестьянину,  когда  его
женят, на обзаведение хозяйства; крестьянин
обязан прокормить эту даровую овцу и подно-
сить барину каждогодно по ягненку; жива ли,
нет  ли  овца,  никто  не  спрашивает;  она  чис-
лится  бессмертною.  Тальками  называются
уроки, задаваемые бабам на зимние ночи, ко-
гда их заставляют прясть лен; здоровые бабы
ходят на другую барскую работу, а хворые, ко-
солапые сидят при нагорелых лучинах и пря-
дут свои тальки. Бабы в одном мне известном
случае не могли или не хотели откупиться от
работы  этой  за  шестьдесят  копеек  в  зиму,  а
между  тем  плачут  за  нею  горько  и  просят
освободить от нее.  Самосидные яйца раздают-
ся по паре во все крестьянские дворы, и бабы
обязаны  высидеть  и  представить  за  них  вес-
ною  цыплят.  Шитые  утиральники  и  по  деся-
ти  рублейсобираются  со  всех  новоженцев  в
пользу господ, когда молодым дается позволе-
ние  вступить  в  брак.  Все  очень  полезные  и



крайне  хозяйственные  заведения.  (Прим.  ав-
тора.)
 

[^^^]



3 
Помнишь ли ты об этом (франц.).
 

[^^^]



4 
…стану  учиться  в  академии… –  Медико-хи-
рургическая  академия  существовала  в  Петер-
бурге с 1798 года.
 

[^^^]



5 
«Да здравствует Генрих Четвертый» (франц.)
 

[^^^]



6 
Благостный город Рим (итал.)
 

[^^^]



7 
Россини  Джоаккино  (1792 –  1868) –  знамени-
тый итальянский композитор, автор 38 опер.
 

[^^^]



8 
То есть черкнуть ножом по земле между ног.
(Прим. автора.)
 

[^^^]



9 
Мыслете – название буквы «м» в славяно-рус-
ской азбуке.
 

[^^^]



10 
В  продолжение  этого  года  Василий  Иванович
сделал  только  одно  умное  дело… –  Начинаю-
щийся  этими  словами  абзац,  в  котором  сооб-
щается  о  «деле»,  напоминающем  известную
аферу  Чичикова  из  «Мертвых  душ»,  отсут-
ствует в журнальном тексте.
 

[^^^]



11 
Действительно,  по  статуту  полагался  орден
св. Анны 3-й степени тому, «кто побуждаемый
одной  благотворительностью,  советами  или
посредством  своим,  многократно  прекращал
разорительные  тяжбы,  особенно  между  род-
ственниками, и заслужил тем название миро-
творца,  единогласно признанное как частны-
ми,  так  и  начальствующими  лицами  губер-
нии»  (Свод  основных  государственных  зако-
нов  Российской  империи,  том  1,  ч.  1,  кн.  VIII.
Учреждение  орденов  и  других  знаков  отли-
чия, гл. 8, § 13).
 

[^^^]



12 
По  числу  белых  пятнышек  на  хвосте,  состоя-
щих, по словам знатоков, в тесной связи с го-
лосом щегла. (Прим, автора.)
 

[^^^]



13 
Сорокопут  – хищная  птица  из  семейства  во-
робьиных
 

[^^^]



14 
Пишкет (пешкет) – гостинец, подарок.
 

[^^^]



15 
С  «Библиотекой»  – то  есть  с  журналом  «Биб-
лиотека  для  чтения»,  весьма  распространен-
ным в 30 – 40-е годы XIX столетия.
 

[^^^]



16 
…не  хотелось  заводить  такую  моду… –  К
этим  словам  в  журнальном  тексте  дано  при-
мечание:  «Это  не  шутка  и  не  клевета:  лет
тридцать, не с большим, ни одна порядочная
дама  не  надевала  платье  свое  иначе,  как
непосредственно на себя: на щеголихах быва-
ли изредка батистовые рубашки».
 

[^^^]



17 
Притин – место, где ставится часовой.
 

[^^^]



18 
Турухтан – птица из отряда куликов,  именуе-
мая еще драчун-кулик.
 

[^^^]



19 
Демидов. –  В  30 –  40-е  годы  XIX  века  владель-
цами  уральских  железных  заводов  были:  П.
Н.  Демидов,  прослывший  благотворителем;
известен  как  учредитель  «Демидовских  на-
град» (выдавались с 1831 по 1865 г.), и А. Н. Де-
мидов,  живший  преимущественно  в  Италии,
где  он  купил  княжество  Сан-Донато  (близ
Флоренции) и присвоил себе титул князя.
 

[^^^]



20 
Мужик  не  верит  предохранительной  оспе… –
С  этих  слов  и  до  конца  главы  рассуждения
Негурова  в  журнальном  тексте  имеют  иной
характер.  В  частности,  рассказ  о  взбунтовав-
шихся  крестьянах  Агеевки  и  усмирении  их
исправником совсем отсутствует.
 

[^^^]



21 
Почесть смелым (франц.).
 

[^^^]
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