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Рассказ путешественника 
Хлоп,  хлоп,  хлоп!  Бич  моего  почтальона

раздался в воздухе и перервал утреннюю мою
дремоту, наведенную пасмурною, дождливою
погодой  и  однообразным  качаньем  коляски
по  весьма  не  живописной  дороге.  Почтальон
соскочил с седла, отпер дверцы коляски и, по-
чтительно снимая шляпу,  сказал мне:  "Мило-
стивый  государь!  Вы  благополучно  прибыли
в Верден; где вам угодно будет остановиться?"

- Где сам знаешь, друг мой; по мне все рав-
но. 

-  В  таком  случае  я  приму  смелость  реко-
мендовать вам трактир на почте. Это лучший
в  городе:  все  иностранные  принцы,  все  знат-
ные  путешественники  в  нем  останавливают-
ся. 

Я  кивнул  головою  в  знак  согласия;  почта-
льон  снова  вскочил  на  седло,  бич  его  снова
захлопал  и  звонко  отдавался  по  узким  ули-
цам  города.  Через  несколько  минут  мы  оста-
новились у почтового двора, и хозяин тракти-
ра,  вызванный  на  улицу  со  всею  своею  челя-



дью  приветливым  стуком  бича,  подошел  ко
мне,  приподнял  свой  черный  шелковый  кол-
пак  и,  рассыпаясь  в  учтивостях,  просил  сде-
лать честь его заведению. 

Хозяин,  сухой,  как  ученые  разыскания
некоторых  антиквариев,  и  блдный,  как  муза
некоторых  элегических  поэтов,  повел  меня  в
общую залу,  засыпая на каждом шагу градом
вопросов, догадок, предположений и тому по-
добного;  а  между  тем  он  находил  еще  досуг
отдавать приказания трактирному слуге,  слу-
жанке и двум поваренкам. Все это говорил он
с  необыкновенною  скоростию,  как  бы  боясь,
чтобы кашель и удушье, которым он был под-
вержен,  не  пресекли  у  него  речи.  Вот  его-го
без  греха  можно  было  назвать,  по  поговорке
его  единоземцев,  словесною  мельницей
(moulin a paroles): отроду я не видывал такого
словоохотного  и  несносного  болтуна  и  рас-
спросчика,  даже  и  из  его  братьи  трактирщи-
ков. 

В первой комнате, за щеголеватою контор-
кой  красного  дерева  с  бронзовыми  прикраса-
ми, сидела молодая, пригожая девушка с пре-
лестными  черными  глазами,  в  которых  све-



тился  огонь  чувства.  Она  была  одета  не  на-
рядно, но очень к лицу и так ловчо, как толь-
ко умеет одеться двадцатилетняя францужен-
ка.  Если  б  были  еще  в  моде  чувствительные
путешествия  во  вкусе  женевца  Верна,  то  я
описал,  бы  вам  все  складочки  ее  платья,  все
сгибы, уголки и наклон ее тока и во всем этом
искал  бы  ключа  к  душе,  склонностям  и  при-
вычкам  красавицы;  но  теперь,  на  беду  нам,
путешественникам,  настает  век  взыскатель-
ной  существенности,  и  от  писателя  требуют
поменьше мечтательности и побольше дела. 

- Дочь моя! - сказал трактирщик, оборотясь
к  пригожей  конторщице.-Постарайся,  чтобы
требования  этого  господина  выполнялись  с
возможною  точностию  и  поспешностию.
Смею  спросить,  милостивый  государь,  о  ва-
шем достоинстве: вы граф или маркиз? 

-  Ни то,  ни другое,  господин хозяин. Я про-
сто русский путешественник,  дворянин,  если
вам нужно это знать,  и вот все,  что могу вам
объявить о себе. 

-  О,  разумею!  Вы,  господа  русские  князья,
изволите  утаивать  высокий  ваш  род  по  тон-
кому  чувству  снисхождения,  чтоб  уволить



нас,  бедных  мещан,  от  должных  вам  поче-
стей. Но мы тоже знаем свой долг. 

- Я вам сказал о себе сущую правду. Прошу
вас  не  величать  меня  теми  титулами,  кото-
рых не имею, если не хотите меня огорчить. 

-  Вижу,  что  вам  угодно  соблюдать  строгое
инкогнито.  Извольте,  пусть  будет  по-вашему:
я тоже умею кстати быть скромным. 

Несмотря  на  это  обещание,  когда  он  ввел
меня  в  залу,  то  по  всему  видно  было,  что  он
готов  был  спустить  с  языка  какую-нибудь
нелепость вроде сказанных им прежде. К сча-
стию,  я  взглянул  на  него  вовремя,  и  мой
взгляд  наложил  на  него  отрицательную
скромность. 

В  зале  сидел  толстый,  рыжеватый  англи-
чанин,  с  багровы-ми  щеками  и  носом,  с  ли-
цом,  на  котором  рука  покойной  г-жи  дю-Де-
фан  также  легко  могла  бы  обмануться,  как  и
на  лице  соплеменника  его  Гиббона.  Голова
его,  за недостатком шеи,  покоилась на груди;
лучи света скоплялись на велича-вой его  лы-
сине, как будто в фокусе зажигательного стек-
ла.  Расставя  врозь  мясистые  свои  ноги,  уку-
танные в длинные штиблеты дикого казими-



ра,  англичанин  преспокойно  и  безответно
выслушивал льстивые приветствия и корыст-
ны  предложения  малорослого  итальянца,
бродячего  художника,  который  вертелся  и
прискакивал  около  него,  как  кошка  около
жирного куска говядины. Рядом с англичани-
ном сидела, и также безмолвно, его сожитель-
ница,  высокая,  сухая,  с  одним  из  тех  холод-
ных  женских  лиц,  на  которые  боишься  смот-
реть, чтоб не простудить себе глаза. По всему
видно было,  что эта чета,  которой итальянец
так  щедро  расточал  названия:  Signor  milordo
и  Signora  milorda, -  была  чета  купцов  из  лон-
донского City, переехавшая на твердую землю
поважничать  перед  чужеземцами  и  выме-
щать на них спесь и презрительные взгляды,
какими с  избытком и мужа и жену дарили в
Лондоне  богатые  их  сограждане.  Четвертое
лицо из находившихся в зале был француз са-
мой  подозрительной  наружности.  Он  поха-
живал по комнате,  поглядывал то на того,  то
на другого, останавливался, прислушивался и
изредка пожимал губами. 

Дурная погода производит на меня весьма
сильное  влияние:  она  совершенно  владеет



нравственным  моим  расположением.  То,  что
в ясный день забавляло бы меня и смешило, в
пасмурный  и  дождливый  выводит  из  терпе-
ния. По сему-то и в вердJнской гостинице все
было  не  по  мне,  все  досадно:  и  болтливость
хозяина,  и  спесь  англичан,  и  низость  ита-
льянца,  и  приглядыванье  и  подслушиванье
неблаговидного француза. Это пагубное влия-
ние  усилилось  даже  до  того,  что  красота  мо-
лодой  конторщицы  начала  мне  казаться  са-
мою  обыкновенною,  а  скромный  ее  вид  же-
манством  провинциальной  кокетки.  Нако-
нец,  не  в  состоянии  быв  долее  сносить  сего
досадного  ощущения,  схватил  я  шляпу  и,  не
сказав никому ни слова,  назло погоде и свое-
му здоровью, пустился бродить по улицам. 

Я за правило себе положил в моих путеше-
ствиях везде осмотреть, разведать и отведать,
чем  славится  какое-либо  место.  Особливо  по-
следнее  наблюдал  я  во  всей  строгости,  и  не
без  причины:  в  винах,  плодах  и  лакомствах,
которые  отведывал  я  на  местах,  где  они  ро-
дятся  или  делаются,  вызнавал  я  вкус,  склон-
ности  и  досужество  жителей  и  тем  распро-
странял  круг  моих  нравственно-экономиче-



ских  наблюдений.  И  здесь,  едва  вышел  я  на
улицу,  как  вспомнил,  что  Верден  славится
своими  конфетами,  известными  во  Франции
под именем dragese  de  Verdun.  Нетрудно мне
было их отыскать: в редком доме, особливо на
главных  улицах,  не  было  вывески  конфетчи-
ка;  я  заходил  к  каждому,  покупал  по  целому
пакету и все это складывал в огромный боко-
вой  карман  широкого  моего  страннического
плаща.  Нагрузясь  таким  образом,  возвратил-
ся  я  в  свой  трактир  с  хорошим  запасом  для
послеобеденного моего десерта в коляске. 

Уже я всходил на лестницу, как, оборотясь
назад, увидел на другой стороне улицы очень
замысловатую  вывеску.  На  ней  было  намале-
вано  обыкновенное  цирюльничье  блюдце  с
такою  надписью:  "Солнце  светит  для  каждо-
го" ("Le soleil  luit  pour tout de monde").  Вообра-
жение  тотчас  сказало  мне,  что  хозяин  этой
вывески  должен  быть  человек  необыкновен-
ный, человек... человек... словом, другой Фига-
ро;  любопытство  подтакнуло  воображению,
прибавя,  что мне непременно надобно с  ним
познакомиться.  Я  остановился  на  минуту,  в
раздумье снял шляпу и повел рукою по воло-



сам, после по бороде, нашел, что и те и другая
отросли  и  что  мне  нельзя  продолжать  путе-
шествие в таком виде, если не хочу пугать со-
бою  встречных:  самая  основательная  причи-
на  зайти  к  цирюльнику  и  продлить  у  него
мое  заседание!  Не  будь  этой  причины -  я  на-
шелся  бы  в  великом  затруднении:  любопыт-
ство  мое  было  сильно,  и  я  избаловал  в  себе
эту наклонность тем, что всегда слепо выпол-
нял  ее  прихоти;  к  тому  же,  не  в  похвальбу
сказать, я человек совестливый: не люблю да-
ром  отнимать  у  людей  время,  особливо  у  ху-
дожников.  В  таком  борении  двух  враждую-
щих между собою чувств, не знаю, на что бы я
решился:  может быть -  до  чего  не  доведет  об-
ладающая  страсть! -  может  быть,  я  решился
бы  вовсе  без  нужды  пустить  себе  кровь  или
вырвать  зуб,  лишь  бы  только  в  угоду  любо-
пытству познакомиться с цирюльником и вы-
ведать его похождения. 

Уже  я  перескочил  через  улицу -  и  в  этом
должны мне поверить: не только в провинци-
альных городах Франции,  но  даже и в  самом
Париже есть такие улицы,  через которые без
труда можно перепрыгнуть в один скачок. Ко-



роче: я в лавке цирюльника. Ко мне подошел
высокий, статный молодой мужчина, с прият-
ным лицом, кудреватыми черными волосами
и  большими  бакенбардами,  подравненными
волосок  к  волоску.  "В  чем  нужны  вам  мои
услуги,  милостивый государь?" спросил он;  и
я  без  дальних  околичностей  ука  зал  ему  на
свою бороду и голову. 

-  А,  понимаю,  сударь!  Вас  нужно  обрить,
остричь, завить и причесать по самой послед-
ней моде, не правда ли? 

Я мигом сделал свои соображения: все, что
предлагал  мне  цирюльник  в  своих  догадках,
взятое  вместе,  займет  его  долее  и,  следова-
тельно,  даст  мне  более  времени  поразго-
во-риться с ним и порасспросить его. 

- Правда, друг мой; ты отгадал. 
- Ребята! Бастьен, Жано, Блез! - И три маль-

чика,  в  белых  фартучках  и  с  волосами  в  бу-
мажках, явились на зов своего хозяина. 

-  Мигом:  горячей  воды,  бритвенный  при-
бор,  ножницы,  гребни;  чтобы  завивальные
щипцы  были  на  жару...  Я  сам  буду  иметь
честь убирать господина. 

Покуда  мальчики  управлялись,  я  окинул



глазом  вокруг  себя.  Комната  была  убрана
очень опрятно и даже с некоторою роскошью:
столы, стулья и прочая мебель красного дере-
ва,  на  окнах  чистые  кисейные  занавески.
Большое  зеркало  висело  между  двумя  окна-
ми; под ним, на столике, разостлана была си-
няя  салфетка с  красивыми узорами,  а  на  ней
разложены  были  бритвы  в  разных  футлярах.
Другое большое зеркало (psyche) стояло у глу-
хой  стены,  а  на  другой  стороне,  у  стены  же -
шкаф  со  стеклами,  задернутыми  тафтою;  на
шкафу  лежала  гитара.  Хозяин  стоял  предо
мною  в  платье  тонкого  сукна  и  довольно  но-
вом, с тонким чистым фартуком, который на-
шел он тайну как-то щеголевато опоясать во-
круг тела. 

- По всему видно, друг мой, что ты доволен
своим состоянием, - сказал я ему. 

-  Не  жалуюсь,  сударь  я  инею  довольно  об-
ширную практику. Господин мэр здешнего го-
рода  никому,  кроме  меня,  не  хочет  вверить
головы  и  бороды  своей,  все,  кто  познатнее  и
побогаче,  также  ко  мне  идут  или  за  мною
присылают,  не  считал  молодых  и  пожилых
модниц, которых и здесь, как и во всяком дру-



гом городе Франции, можно бы набрать поря-
дочный легион. И вот недавно еще была у ме-
ня депутация от отцов иезуитов, чтобы я взял
на свое попечение их головы, когда они осну-
ют свое пребывание в нашем городе. 

-  Берегись, мой друг, ты возбудишь во мне
зависть. 

-  Ах,  сударь!  Участь моя точно была бы за-
видна, если б не вмешались сердечные обсто-
ятельства... 

- Ты несчастлив, мой друг,- вскрикнул я, не
дав ему кончить,- в твои лета, с твоею наруж-
ностию, с твоим талантом- несчастлив в люб-
ви...  Можно  ли  это?  Кто  ж  эта  жестокая?  Рас-
скажи мне печальнее твою повесть. 

Многие, конечно, подивятся таким воскли-
цаниям;  но  это  с  моей  стороны  был  тоже
небольшой  расчет.  Я  знал,  что  ничем  нельзя
легче  растрогать  и  задобрить  француза,  как
участием  и  будто  бы  невольно  сказанными
приветствиями -  и  не  ошибся.  Цирюльник
мой приосанился,  слегка пощипал себя за ба-
кенбард и сказал: 

-  Вы напрасно назвали девицу Селину Тер-
рье  жестокою:  скажу  вам,  что  она  неравно-



душна  была  к  тем  небольшим  достоинствам,
которые  вам  угодно  было  во  мне  найти.  Нет,
милостивый  государь!  Возьмите  назад  свое
обвинение!  Моя  Селина  имеет  не  каменное
сердце. Вы ее видели, вы должны были ее ви-
деть; скажите, похожа ли она на жестокую? 

- Как! Это?.. 
-  Это дочь старого,  удушливого скряги Тер-

рье,  содержателя  гостиницы,  что  на  почте,
где верно и вы остановились. 

- А, а!., поздравляю: ты умел выбрать по се-
бе. 

-  Не  правда  ли,  сударь?..  Скажу  вам  боль-
ше: и повесть моя не так печальна, как вы ду-
маете.  В ней есть,  конечно,  темные пятна,  за-
то  есть  целые  полосы  и  других  цветов,  по-
светлее и повеселее. 

-  Любопытен  бы  ее  слышать:  эта  пестрота
обещает  в  ней  что-то  очень  цветистое,  и  я
давно  уже  предубежден  в  пользу  повествова-
теля. 

-  О,  сударь! Вы слишком милостивы, -  при-
молвил он тихим голосом, с скромным, но до-
вольно  в  себе  уверенным  видом. -  Впрочем,
чтоб вам не скучно было сидеть, - слабые мои



дарования в рассказе к вашим услугам. 
В  сердце  у  меня  стало  тепло  от  удоволь-

ствия,  как  у  ребенка,  которому  подарили  лю-
бимую  игрушку;  однако  ж  я  по  возможности
скрыл свою радость, чтобы не подать рассказ-
чику  моему  подозрения  насчет  корыстных
видов моего прихода. Я отвечал ему простым
уверением, что мне приятно будет узнать его
жизнь  и  подвиги.  Вот  почти  слово  в  слово
собственный  его  рассказ,  за  исключением
только  некоторых  междометий,  когда  ему
случалось,  заговорившись,  делать  не  то,  что
надобно; и некоторых коротких выходок про-
тив его мальчиков, за то что вода не довольно
горяча, а щипцы слишком раскалены, и т.п. 

Я  уроженец  здешнего  города.  Отец  мой
был  парикмахером  и  в  старинные  годы  сла-
вился здесь тем, что с отличною ловкостию и
приятностию начесывал голубиные крылыш-
ки (ailes de pigeon) на головах здешних модни-
ков и взбивал огромные шиньоны на велича-
вых  челах  здешних  красавиц.  Он  считался
очень  достаточным  человеком,  имел  обшир-
ное  волосочесальное  заведение  и  мог  бы  со
временем  сделаться  важным  капиталистом;



но  революция  все  оборотила  вверх  дном:  па-
рики  слетели  с  голов,  пудра  рассеялась  по
воздуху,  как  дым  славы,  голубиные  крылыш-
ки опустились и огромные шиньоны пали на
зыбких  своих  основаниях.  Место  их  заступи-
ли  не  только  не  чесаные,  но  еще  нарочно
всклокоченные  головы;  целые  толпы  парик-
махеров,  за неимением лучшего дела,  пошли
по  миру,  в  том  числе  и  отец  мой  разорился.
Однако ж, как человек сметливый, он не уто-
пился с горя и не сделался пьяницей от нече-
го  делать;  но,  припрятав  гребенки  и  зави-
вальные  щипцы,  из  прежних  своих  принад-
лежностей  оставил  при  себе  один  фартук  и
определился  служителем  в  один  славный  по
тогдашнему  времени  кофейный  дом,  носив-
ший не помню какое-то грозное революцион-
ное  имя.  Хозяин  этого  дома  славился  своею
изобретательностию  и  тою  применчивостию
к  обстоятельствам,  которую  в  нынешнее  на-
смешливое  время  называют  флюгерством  (le
girouetisme):  он  придавал  самые  патриотиче-
ские в тогдашнем смысле названия своим мо-
роженым, питьям и сластям; от этого дом его
был беспрестанно полон, а карман и того пол-



нее. Здесь отец мой умел снова составить себе
посильный капиталец из крох и опивок мно-
гочисленных  посетителей  кофейного  дома;  и
как  сыну  неприлично  клеветать  на  память
отца своего, то я не скажу положительно, что-
бы  как-нибудь,  ошибкою,  западало  иногда  к
нему  в  карман  что-либо  хозяйское.  Девица
Флора,  молодая  конторщица,  была  крайне
дружна с отцом моим, который, сколько я мог
судить  по  остаткам,  был  детина  видный  и
очень  не  дурен  лицом:  мудрено  ли,  что  они
вместе вели счет исправно? Хозяин был дово-
лен, они не жаловались, а мне и того меньше
причин жаловаться, потому что взаимной их
дружбе я обязан бытием моим. Короче: лет че-
рез пять отец мой -и девица Флора пришли к
хозяину,  объявляя,  что  не  могут  более  слу-
жить ему, разочлись с ним, получили сполна
выслуженные  у  него  деньги  и  в  тот  же  день
заключили  брачный  свой  союз  пред  лицом
муниципального  сословия.  Девица  Флора,
ставшая  г-жею  Жак,  имела  тоже  за  собою  не
одно ремесло: еще до вступления своего в ко-
фейный дом, она прошла полный курс воспи-
тания  в  разных  модных  магазинах  и  выучи-



лась искусно делать цветы и головные уборы,
шить  дамские  платья  и  ...всего  не  припом-
нишь.  Молодые  супруги  наняли  уютную  и
опрятную квартиру. Мадам Жак снова приня-
лась  за  иголки,  проволоки,  шелка  и  разно-
цветные  обрезки;  мосье  Жак  снова  отыскал
свои  щипцы  и  гребенки  и  начал  завивать
модные головы а-ла Титюс;  они прибили над
дверьми  своей  квартиры  красивую  вывеску,
на которой написаны были римляне с  курча-
выми  головами  и  римлянки  в  новомодных
тюниках и  с  цветочными уборами в  волосах;
замысловатая  надпись  на  вывеске:  "Aux  tetes
romaines: Citoyen Jacques, coiffeur, et sa femme,
fleuriste  et  marchande  de  modes"  еще  более
придавала цены магазину в понятиях тогдаш-
них патриотов.  По этому заманчивому назва-
нию  магазина,  а  еще  более  по  новости,  мод-
ники  и  модницы  налетали  роями,  и  если  не
мед, то деньги оставляли в нем. Дела моих ро-
дителей пошли как нельзя лучше: к доверше-
нию их счастия,  небо укрепило еще более со-
юз  их,  послав  им  меня.  Отец  мой  хотел  на-
звать  меня  просто  Жаком,  чтоб  увековечить
это  имя  в  нашем  роду,  но  мать  моя  доказала



ему,  что  такие  имена  были  тогда  не  в  моде
и  что  мне  должно  было  дать  какое-нибудь
громкое имя греческое: отец мой и тут, как и
во всем, послушался жены своей - меня назва-
ли Ахиллом. 

Не  стану  вам  рассказывать  истории  пер-
вых  лет  моей  жизни  и  перейду  к  моему  вос-
питанию.  На  восьмом  году  возраста  меня  от-
дали в школу, где я многому кое-чему учился;
иное понимал и теперь помню, другого не по-
нимал и теперь вовсе не знаю. Но, признаюсь,
понятнее  всего  были  для  меня  романы,  кото-
рые читывал я украдкою. Они с самых ранних
годов  показывали  мне  свет  сквозь  розовое
стеклышко,  которое  теперь,  с  прибавкою  лет
и  опытности,  хотя  отчасти  и  потускнело,  но
все  еще  не  изменило  прежнего  своего  цвета.
В  школе,  куда  я  ходил  целые  семь  лет  почти
каждый день, обучались также и девушки. Не
понимаю,  почему  многие  чужестранцы  ди-
вятся ловкости и развязности французов в об-
хождении с женщинами и той светскости, то-
му  знанию  приличий,  которые  замечаются  у
нас  между  людьми  почти  всякого  состояния.
Разве  эти  чужестранцы  не  знают,  что  у  нас



оба пола с молодых лет привыкают быть вме-
сте;  что воспитание,  игры детства и проч.  до-
ставляют  нам  к  тому  беспрестанные  случаи?
От  этого  мы  привыкаем  к  вежливости  в  та-
ком  еще  возрасте,  когда  у  других  народов  де-
ти низших званий не имеют о ней ни малей-
шего понятия; от этого мы рано приобретаем
тонкое чувство приличия,  которое назначает
должные  границы  между  позволительным  и
непозволительным  в  обращении  с  прекрас-
ным  полом  и  отметает  все  грубое,  резкое  и
непристойное в речах и поступках. И вот где,
милостивый  государь,  должно  искать  источ-
ника  светскости  и  обходительности  францу-
зов. 

Я сказал уже вам, что в той же школе обу-
чались и девушки. Иные были старее меня, а
из тех, которые были одних со мною лет или
моложе,  ни  одна  мне  не  нравилась:  следова-
тельно,  я  не  мог  еще  молодым  моим  вообра-
жением  сделать  поверки  тому,  что  читал  в
романах.  Пять  лет  уже  сидел  я  на  школьной
скамье, был первым в ученье и в играх и тем
заслуживал  уважение  от  мальчиков;  девуш-
ки  часто  заглядывались  на  меня,  и,  без  хва-



стовства  сказать,  monsieur  Achille  слыл  пер-
вым  учеником,  первым  затейником  и  пер-
вым красавцем, словом, Фениксом своего учи-
лища.  Около  этого  времени  привели  к  нам  в
школу  милую  семилетнюю  девочку  с  таким
пригоженьким  личиком,  с  такими  чернень-
кими,  блестящими  глазками,  с  таким  умиль-
ным,  сиротливым  взглядом,  что  я  в  одну  ми-
нуту  почувствовал  к  ней  жалость  И  какое-то
непреодолимое  влечение.  Вы,  конечно,  зна-
ете,  сударь,  школьную  повадку,  по  которой
всякого новобранца принимают на искус, т. е.
старые  ученики  придираются  к  нему,  щип-
лют  его,  дразнят  и  подсмеивают;  и  если  он
выдержит это  испытание,  т.  е.  если не  плача
и не жмурясь вытерпит щипки,  толчки и на-
смешки,  или  если  он  такой  смельчак,  кото-
рый,  несмотря  на  неравенство  сил,  станет
драться со всяким и покажет удальство и про-
ворство  в  ручном  бою,-  тогда  его  больше  не
трогают и объявляют добрым товарищем.  Та-
кой  искус  при  вступлении  моем  в  школу  вы-
держал я с успехом, и это отчасти было нема-
ловажною  причиной,  по  которой  школьные
товарищи начали меня уважать. 



Девушкам тоже бывают испытания, хотя и
полегче:  их  не  заставляют  терпеть  толчки  и
щипки. Так было и в этот раз: увидя, что бед-
ное  дитя  робко  и  сиротливо  поглядывало  на
всех и не смело мешаться в наши игры, все - и
девочки и мальчики, начали над нею подшу-
чивать,  пугать  стрсгостию  школьной  жизни,
темною  комнатой  и  разными  наказаниями.
Малютка  расплакалась,  и  за  это  ее  пуще
прежнего  начали  дразнить.  Я  тотчас  за  нее
вступился,  стыдил  девушек,  особливо  взрос-
лых, и объявил мальчикам, что дерусь со вся-
ким,  кто  станет  обижать  ее.  Видя,  что  я  взял
маленькую  ученицу  под  свое  покровитель-
ство, и зная на деле, как верно я держал свое
слово,  в  один  миг  все  от  нее  отстали;  я  подо-
шел  к  ней,  утешал  ее,  приласкал  и  уверил,
что  это  была  только  шутка  новых  ее  товари-
щей. Милая малютка положила свои ручонки
ко  мне  на  плечи,  подняла  прелестную  свою
головку  вверх  и  поблагодарила  меня  таким
умильным  взором,  с  такою  радостною  улыб-
кой сквозь слезы, что у меня сердце забилось
сильнее  обыкновенного  и  я  тут  же  поклялся
быть  всегдашним  ее  другом  и  защитником.



Вы,  может  быть,  уже  догадались,  сударь,  что
эта малютка была Селина Террье. 

Два года еще после того оставался я в шко-
ле. Селина подрастала на моих глазах и час от
часу более ко мне привязывалась. В играх она
старалась быть как можно ближе ко мне; оби-
жал ли ее кто - она тотчас подбегала ко мне и
жаловалась.  Вы  не  можете  вообразить  себе
того  удовольствия,  которое  чувствовал  я,  ко-
гда  она,  бывало,  сядет  подле  меня,  ласкается
ко  мне,  гладит  меня  по  лицу  маленькою  сво-
ею  ручонкой  и  называет  меня  своим  другом,
своим  единственным  другом.  Наконец  роди-
тели взяли меня из училища. Это стоило мно-
гих  слез  Селине,  и,  признаюсь,  мне  самому
было  грустно  ее  оставить.  Однако  ж  я  под
предлогом, чтобы повидаться с прежними мо-
ими  школьными  товарищами,  каждый  день
заходил в училище и всегда выбирал те часы,
которые  ученикам  даются  для  отдыха  и  для
игр.  Селина выбегала ко мне навстречу,  весе-
ло  и  приветливо  кричала  мне  еще  издали:
"Здравствуйте,  добрый  мой  друг!",  рассказы-
вала мне обо всем, что с нею случилось: о сво-
ем ученье, забавах и детских горестях. Всякий



раз  приносил  я  ей  или  куклу  или  лакомства,
и  милая  малютка  благодарила  меня  за  них,
как за самые драгоценные подарки. 

Между  тем  годы  неслись  вперед.  Селина
все  подрастала  и  с  каждым  годом  станови-
лась стройнее и пригожее. Уже я видел в ней
не  резвое,  игривое  дитя,  но  прелестную  де-
вушку,  расцветавшую  как  юная  роза  в  весен-
нее утро; уже в обращении со мною она пока-
зывала  более  скромности  и  даже  некоторую
застенчивость,  хотя  и  не  отбросила  прежней
своей  доверчивости;  уже  я  видел  в  ней  буду-
щую подругу моей жизни и наперед сулил се-
бе блаженство в союзе с нею, не предполагая
и  не  воображая  никаких  препон.  Вместо  ку-
кол и лакомств начал я носить ей мадригалы,
экспромты  и  триолеты,  которые  кропал  для
нее  на  досуге,  и,  скажу  откровенно,  сударь  ,-
некоторыми  из  них  сам  был  очень  доволен.
Селиса  принимала  их  с  такою  ласкающею
улыбкой, с таким блеском радости в глазах и
читала  их  с  таким  умильным  выражением
голоса,  что  я  считал  себя,  по  крайней  мере,
наравне с нашими Буфлерами, Доратами, Лео-
нарами и другими стихотворными поклонни-



ками прекрасного пола и признавал в себе ре-
шительный дар поэзии. 

Я  позабыл  вам  сказать,  что  отец  мой  не
мог  устоять  против  приманок  обольститель-
ной  мысли -  скоро  обогатиться.  Что  делать!
Видно, человек создан с этой беспокойною на-
клонностию  беспрестанно  желать  больше  и
больше: она погубила многих честных людей,
и даже славных людей;  этому служит доказа-
тельством  еще  недавний  пример  Наполеона.
Кто  бы  сказал  лет  за  десять  до  нынешнего,
что маленький наш капрал1 променяет фран-
цузскую  империю  за  тесный  уголок  на  полу-
диком острове? И вот как. сударь, оправдыва-
ется наша пословица: желание лучшего - враг
добру (le mieux est l'ennemi du bien). Так и мой
отец  наскучил  верными  доходами  от  своего
ремесла  и  от  модного  магазина,  вздумал
вдруг  сделаться  богатым  капиталистом,  пу-
стился  в  подряды  и  в  торговые  спекуляции,
а  что  хуже  всего,  завел  большой  трактир  в
здешнем  городе,  нэзло  старому  Террье,  отцу
Селины.  Завистливый  этот  ханжа  старался
всячески  вредить  нам,  подкупал  почтальо-
нов, чтоб они завозили к нему проезжих, вся-



кими неправдами переманивал от  нас  посто-
яльцев  и  посетителей,  печатал  препышные
объявления  о  своей  гостинице  не  только  в
здешних,  но  и  в  заграничных  листках -  и
успел  в  адских  своих  расчетах:  его  трактир
постоянно  был  набит  жильцами,  проезжими
путешественниками и здешними гуляками, а
к нам редко-редко кто заглядывал, и то разве
за  недостатком  места  в  гостинице  Террье.  К
довершению своей злобы, узнав, что я люблю
Селину и каждый день с нею вижусь, он взял
ее  из  школы и  запретил ей  принимать  меня.
Все мои старания, все убеждения остались без
пользы:  Селина  плакала,  я  горевал,  и  в  это
время  отец  мой  с  каждым  днем  получал  са-
мые  огорчительные  известия.  Все  его  спеку-
ляции лопались как мыльные пузыри, подря-
ды  оставались  в  чистый  наклад,  и  наконец
он,  скрепя  сердце,  принужден  был  объявить
себя банкротом. 

Я  побежал  сказать  Селине  о  нашем  несча-
стии,  думая,  что  как-нибудь  прокрадусь  в
приемную комнату трактира,  куда отец поса-
дил  ее  конторщицей  и  где  мне  иногда  удава-
лось  с  нею  видеться.  В  самых  дверях  столк-



нулся  со  мною  старый  Террье.  "А,  любезный
господин Ахилл,- сказал он мне с самою злою
улыбкою, -  вы,  верно,  отыскиваете  здесь  ко-
го-нибудь из комиссионеров или торговых то-
варищей  почтенного  вашего  батюшки?..  Жа-
лею,  очень  жалею  о  ваших  неудачах.  Впро-
чем,  это послужит полезным уроком для дру-
гих выскочек -  не  браться не за  свое дело.  Те-
перь  же  я  попрошу  вас  уволить  мой  дом  от
ваших  посещений;  смею  вас  уверить,  что  да-
же  прогулки  ваши  по  здешней  улице  будут
напрасны  и  только  вам  же  могут  нанести
неприятности.  Без  дальних  околичностей -
вот ступеньки вниз и на мостовую!" 

Я  готов  был  стиснуть  горло  старому  на-
смешнику так, чтобы слова замерли в чахлой
его груди; но вспомнил, что он отец Селины, -
и  удержался.  Вместо  всяких  возражений  я
бросил на него убийственный взгляд, в ответ
на это он подобрал плоские свои губы с такою
ужимкой, которая ясно говорила. "Я не боюсь
твоего  гнева  и  презираю  твои  угрозы".  Вслед
за  этим  он  хлопнул  дверью  почти  перед  са-
мым  моим  носом  и  оставил  меня  выветри-
вать свою досаду на улице. 



С  пылавшим  лицом  и  кипевшею  кровью
побрел я домой - уже не в большой и богатый
трактир,  а  в  скудную,  тесную  квартиру  на
конце  города.  Здесь  ожидали  меня  новые
неприятности, вместо прежних нарядных ме-
белей увидел я  самые только необходимые и
самые  бедные;  отец  и  мать  моя,  сидя  по  раз-
ным  углам,  вели  между  собою  страшную  пе-
ребранку:  мать укоряла отца за  его  нерасчет-
ливость  и  безрассудные  спекуляции,  а  отец
делал ей упреки за ее мотовство, страсть к на-
рядам  и  неумеренную  роскошь.  Эти  домаш-
ние  междоусобия  возобновлялись  у  них  каж-
дый  день,  и  не  было  способа  помирить  или
унять их.  Мать моя сделалась крайне гневли-
ва, криклива и слезлива и оттого нажила себе
чахотку,  отец  мой,  уже  несколько  лет  позна-
комившийся с подагрою, стал чаще прежнего
чувствовать припадки сей болезни. Таким об-
разом они поминутными своими ссорами все
глубже и глубже рыли друг для друга могилу.
В один день мать моя до того раскричалась и
закашлялась,  что  с  криком  и  кашлем  пересе-
лилась  из  здешнего  мира...  бог  весть  куда;  у
отца моего от досады и огорчения (потому что



из  последнего  должно  было  отправить  похо-
роны)  подагра  поднялась  вверх  и  задушила
его. Я распродал остальное, убогое свое насле-
дие и похоронил родителей моих в одной мо-
гиле: там мирно они почивают вместе, как бы
в  доказательство  тому,  что  гроб  примиряет
всякую вражду житейскую. Я поплакал на их
гробе,  потом  начал  думать  о  будущей  своей
участи.  Отец  мой,  в  последнее  время  своей
жизни, от нечего делать учил меня прежнему
своему ремеслу, т. е. брить бороду, завивать и
чесать  волосы.  Стыдно  мне  казалось  явиться
с бритвой и гребенкой в том городе, где неко-
гда  все  знали  меня  как  достаточного  молодо-
го  человека  и  где  несчастное  безрассудство
отца моего было еще у всех в свежей памяти.
Как перенести все толки и пересуды? Как вы-
держать лицемерное сожаление бывших дру-
зей и знакомых,  которых,  вероятно,  довелось
бы  мне  брить  или  чесать?  А  Селина?  Каково
было бы ее сердцу?.. Нет! лучше уйти из здеш-
него  города,  переселиться  туда,  где  меня  ни-
кто не знает,-думал я - и исполнил. 

Я бродил из города в город. В одном убирал
волосы модников и модниц, в другом опреде-



лялся в какой-нибудь трактир или кофейный
дом; и на это, сударь, была у меня своя мысль:
может  быть,  думал  я,  со  временем  буду  я
счастливым  обладателем  Селины  и  наслед-
ственного  ее  трактира;  тогда  мне  нужно  бу-
дет  знать все  хозяйственные подробности та-
ких заведений. Между тем тоска подчас грыз-
ла  мое  сердце;  иногда  даже,  признаюсь,  за-
крадывалась в него и ревность: Селина моло-
да  и  богата,  за  нее  найдутся  многие  женихи,
почему знать? Может быть... и кто поручится
за  сердце  тринадцатилетней  девушки?  Она
скромна,  чувствительна,  нежна;  но  эти  чув-
ствительность  и  нежность  могут  обратиться
и к другому какому-нибудь воздыхателю, а по
нашей  пословице  отсутствующие  всегда  ви-
новаты.  Сии грустные думы не беспрестанно,
однако  ж,  меня  тревожили;  самолюбие  в
некоторых случаях есть одна из самых утеши-
тельных  наклонностей  человеческой  души:
оно часто,  для разогнания моей тоски,  подво-
дило меня к  зеркалу,  показывало лицо мое в
приятнейших  видах,  нашептывало  мне  слад-
кие слова о моем уме, нраве и способностях и
прикрепляло  ко  мне -  по  крайней  мере  в  мо-



ем воображении -  самым крепким,  неразрыв-
ным  узлом  любовь  и  постоянство  Селины.  В
такой  смене  мыслей  и  занятий,  занятий  и
мыслей  протекало  мое  время;  всего  огорчи-
тельнее  было  для  меня  то,  что  я  не  получал
известия о Селине, да и сам не смел писать к
ней, боясь подвергнуть ее гневу отцовскому. 

Я все больше и больше приближался к Па-
рижу,  куда  издавна  влекла  меня  мысль -  усо-
вершенствоваться  в  моем  искусстве  и  устро-
ить будущее свое благосостояние; но человек
обдумывает,  а  бог  определяет!  Я  накопил  де-
сятка три наполеондоров и решился,  не  оста-
навливаясь уже ни в каком городе, прямо ид-
ти  в  столицу.  Под  вечер  одного  прекрасного
весеннего дня пришел я в Мо; там все было в
движении,  как  будто  на  каком-нибудь  празд-
нике:  шумные,  веселые  толпы  молодых  вои-
нов  то  прогуливались  по  городу  с  песнями  и
громкими радостными разговорами, то сходи-
лись  в  кружки  на  улицах,  то,  выглядывая  из
окон  трактиров  и  кофейных  домов,  ласково
привечали  пригоженьких  девушек  и  подшу-
чивали  над  степенными  старушками.  Откро-
венная  веселость,  беззаботность  о  будущей



своей  участи,  пылкая,  неугомонная  страсть
ловить  каждый  миг  наслаждения  и  братское
согласие,  казалось,  одушевляли  этих  добрых
воинов. Я позавидовал их счастливой беспеч-
ности; подошел к одному кружку, хотел спро-
сить  одного  молодого  солдата  о  том,  о  сем,
взглянул  на  него  и  вскрикнул:  "Это  ты,
Жорж?" -  "Это  ты,  Ахилл?" -  был  ответ  его,  и
мы  обнялись  как  братья:  в  молодом  солдате
узнал я школьного своего товарища. "Да,- про-
должал он,-  это я,  Жорж,  бывший твой соуче-
ник,  теперь  же  с  маленькою  солдатской  до-
бавкой -  Жорж Ламитраль,  к  твоим услугам".-
"Ужели?.." Жорж не дал мне докончить: "При-
береги  свои  ужели  до  другой  поры,-  сказал
он,-  а  теперь милости просим со мною в бли-
жайший трактир выпить кружку доброго  ви-
на  в  память  старой  нашей  дружбы.  Товари-
щи! кому угодно со мною, попраздновать вме-
сте  встречу  с  старинным  другом?"  Товарищи
мигом  нашлись:  человек  с  десять  молодых,
бойких  солдат  окружили  нас,  и  чрез  минуту
мы очутились в  особой комнате трактира,  за
столом,  уставленным  бутылками  и  стакана-
ми. 



Между  шутками  и  смехом,  которыми  со-
провождалась  каждая  выходка  казарменного
остроумия,  Жорж  рассказал  мне  свои  похож-
дения.  Он  также  был  влюблен  по  выходе  из
школы;  богатый  и  скупой  дядя,  от  которого
надеялся  он  получить  наследство,  отказал
ему  в  своем  согласии  и  во  всякой  помощи,
невеста  изменила -  и  он  с  отчаяния  сделался
солдатом. Видно, однако ж, что отчаяние доб-
рого Жоржа не было неисцелимо:  в  толпе ве-
селых товарищей он скоро забыл все  свое  го-
ре,  и  любовь,  и  потерю  богатого  наследства;
си пел, пил вино и проказил за четверых. 

Я  слушал  рассказы,  каламбуры  и  песни  и
тянул  рука  на  руку  с  этими  весельчаками.  В
голове  у  меня  шумело  против  обыкновения,
потому что,  не  в  похвальбу  скажу,  сударь, -  я
всегда был воздержан; а в молодости, до этой
встречи, не помню, чтобы когда у меня в гла-
зах двоилось от хмеля. 

- Послушай, любезный Ахилл ,- сказал мне
Жорж, -  ты,  мне  кажется,  пьешь  за  здоровье
своей красавицы и пьешь, как красавица. 

- Нет, мой друг; ты видишь, что я не отстаю
от других... 



-  Не отстаешь! и только-то?.. Ведь ты у нас
гость, и мы тебя потчуем; так ты должен пить
за честь нашего полка и за здоровье каждого
из собеседников. 

Рюмки  снова  зашевелились,  я  видел,  что
мне не отделаться ничем от этой пирушки, и
пустился  пить  наудалую  все,  что  в  меня  ни
лили.  Пирушка  делалась  шумнее  и  шумнее;
начались взаимные уверения и клятвы в веч-
ной, неразлуч-ной дружбе... 

-  Эх,  друг  Ахилл, -  сказал мне Жорж,  ударя
меня по плечу,- для чего ты не будешь с нами
на  поле  чести?..  Сказать  ли  тебе  за  тайну  то,
что и сам я слышал за тайну: полк наш идет с
большою  армией  в  Московию;  ты  помнишь,
еще  в  школе  учитель  географии  сказывал
нам,  что там-то  золотые горы,  особливо в  Си-
бири, немного в сторону от Москвы. В этом го-
роде есть даже огромные колокола из чистого
серебра, а куполы церквей покрыты кованым
золотом.  .  Я  ведь  знаю  твою  историю:  ты  лю-
бишь в нашем городе Селину Террье и прочее
и  прочее -  все  знаю.  Послушайся  меня:  в
Москве  мы  столько  накуем  наполеондоров,
что каждый из нас, верно, возвратится в каре-



те,  которая  до  верху  будет  набита  золотом;
притом  же,  офицерские  чины,  которые  воль-
ноопределяющимся легко схватить, знаки от-
личия, раны, славное имя... Кого это не сведет
с ума? Не только старый Террье - сам Великий
Могол за честь себе поставит иметь такого зя-
тя. 

Товарищи  Жоржевы,  вслушавшись  в  наш
разговор,  также  пристали  ко  мне  и  начали
меня  подговаривать  и  сулили  воздушные
замки,  льстили  моему  самолюбию...  Короче,
сударь:  хмель,  золотые  надежды,  пробужден-
ное  честолюбие,  желание  теснее  сблизиться
с  такими  славными  молодцами...  короче,  су-
дарь:  на  другой  день  я  проснулся  с  тяжелою
головою,  но  в  легком  солдатском  мундире.
Новые  товарищи  поздравили  меня,  рассказа-
ли,  что  я  накануне  сам  доброю  волею  запи-
сался в их полк и был у командиров, что имя
мое  внесено  в  полковой  список  и  проч.  и
проч. Делать было нечего: уйти я не мог и не
думал, потому что считал побег бесчестным и
не хотел подать худого о  себе  мнения новым
моим сослуживцам. Я остался солдатом и рев-
ностно  принялся  за  нежданную  мою  долж-



ность. 
Полк наш через день после того отправил-

ся в поход, прошел всю Германию, где все кло-
нилось  тогда  перед  нами;  наконец  увидели
мы берега Немана. "Так вот Россия; так здесь-
то  мы  попируем,  здесь-то  будем  тонуть  по
горло  в  золоте  и  возвратимся  крезами!" -  ду-
мали  мы.  Вы  помните,  сударь,  как  сбылись
наши  пышные  надежды...  Но  не  стану  забе-
гать вперед и расскажу вам главные со мною
случаи  в  этом  походе,  который  и  теперь  еще
часто пугает меня воспоминанием, как недав-
ний, тяжкий сон. 

С самого перехода чрез Неман мы увидели,
что не все так хорошо шло, как нам обещали.
Мы,  правда,  довольно  скоро  дошли  до  Смо-
ленска;  но  здесь  нам  должно  было  каждый
шаг вперед покупать нашею кровью. 

Поле Бородинское встретило нас такою по-
техою, какой и самые старые служивые, по их
признанию,  сроду  не  видывали.  Здесь  уже
некоторые из  наших солдат вспомнили и на-
чали потихоньку напевать старый романс: 

Худо, худо, о французы, 
В Ронсевале было вам... 



Но мы все еще не лишались бодрости:  вы-
сокое мнение о воинских познаниях Наполео-
на  и  его  генералов,  уверенность  в  непобеди-
мости  наших  войск  и  двадцать  лет  постоян-
ной  славы  одушевляли  даже  самых  робких
из  нас...  Так  шли  мы  от  Можайска  к  стенам
Москвы. С одной горы засияли перед нами ку-
полы  церквей  и  башен  московских;  сердце
каждого из нас распрыгалось от радости: еще
одно,  положим,  самое  упорное  сражение -  и
мы  в  стенах  столицы  русской!  По  знаку,  вой-
ско  наше  остановилось:  из  колонны  в  колон-
ну, из ряда в ряд пронесся слух, что уже ника-
кого  войска  не  было  в  Москве  и  что  здесь
явится  к  Наполеону  депутация  и  поднесет
ему городские ключи. Ждем несколько време-
ни  никто  не  является:  в  обширном  городе
мертвая тишина, как будто бы ужасный мор в
одну  ночь  истребил  всех  жителей,  как  будто
бы эти высокие башни,  эти огромные здания
стояли теперь надгробными памятниками от-
жившего  населения!..  Впереди  нас  и  поодаль
от всех генералов, Наполеон расхаживал с яв-
ными знаками нетерпеливости:  он  то  рассте-
гивал, то застегивал свой сюртук, то быстрым



движением срывал с руки перчатку, то снова
надевал ее; поминутно повертывал на голове
шляпу,  иногда  даже  снимал  ее,  как  будто  бы
ему было душно, тяжело! То, сложа руки, тихо
расхаживал он туда и сюда, и казалось, был в
самом неприятном раздумье;  то вдруг,  раски-
нув руки, начинал он ходить быстрым шагом,
щелкал  пальцами,  как  будто  бы  этим  движе-
нием  хотел  отогнать  от  себя  какую-то  досад-
ную  мысль.  В  таких,  почти  судорожных  при-
емах  и  оборотах,  со  всеми  признаками  свое-
нравного,  упрямого  ожидания,  провел  он  бо-
лее получаса, поминутно поглядывая на боль-
шую  дорогу  к  городу...  Депутация  не  показы-
валась, и даже не было надежды ее увидеть. У
нас что-то тяжкое легло на сердце: мы сомни-
тельно  переглядывались  между  собою,  как
будто желая спросить друг у друга: что из это-
го  будет?  Но  все,  и  старшие  и  младшие,  хра-
нили набожное молчание: все видели, что ма-
ленький  наш  капрал  сердился,  и  знали,  что
в  этом  расположении  духа  он  не  любил  шу-
тить. Вдруг он обернулся к войскам, громко и
гневно крикнул: "Вперед, к городу!" - и все по-
неслось за ним. Приближаемся к заставе - все



тихо,  как  в  могиле;  проходим  по  улицам  ни-
где  нет  ни  души,  дома  заперты,  площади  и
рынки  пусты;  вместо  радостного  торжества
победы  какое-то  зловещее  уныние  овладело
нами;  каждый  из  нас  думал:  это  не  к  добру!
Нам  грозят  или  тайные  подкопы  и  засады,
или голодная смерть в стенах огромного опу-
стелого  города.  Но  всякое  неприязненное
ощущение недолговечно у французов, особли-
во  там,  где  их  много  вместе.  Мы  доедали  по-
следние крохи, покинутые в Москве ушедши-
ми  жителями,  и  от  скуки,  для  препровожде-
ния  времени,  распивали  вина,  оставшиеся  в
погребах богачей, растаскивали дорогие вещи
из  их  домов,  ломали  и  портили  то,  чего  не
могли унес-ти,  и,  роясь в  земле и в  подвалах,
искали  запрятанных  сокровищ.  Вы  скажете,
сударь, что руки у нас не совсем были чисты,
но  таков  был  тогдашний  наш  военный  дух:
понятие о славе поселяли в нас неразлучно с
понятием  о  богатой  контрибуции;  а  все  то,
что каждый из нас мог захватить у вооружен-
ного  ли,  безоружного  ли  неприятеля,  счита-
лось честною добычей. 

Не долго, однако ж, могли мы спокойно хо-



зяйничать в Москве: начались беспрерывные
пожары,  и  мы  были  в  поминутном  стране,
чтоб нас и самих не сожгли вместе с городом.
Продовольствия час от часу уменьшались; фу-
ражеров наших или ловили русские партиза-
ны,  или  душили  крестьяне.  Притом  же  носи-
лись  слухи,  что  Москва  отовсюду  окружена
была русскими войсками, которые ждали нас,
как  обреченную  свою  добычу,  и  уже  заранее
пировали  нашу  гибель.  Ропот,  неразлучный
спутник  отчаяния  начал  явно  возвышать
свой  голос  в  рядах  нашего  войска.  "Зачем  он
привел нас сюда? Разве он хотел, чтоб мы по-
колели с голоду, как тощие собаки; либо были
изжарены медленным огнем, как сельди у па-
рижских  наших  торговок?"  Таковы  были  ре-
чи почти у  всех  наших солдат.  Доверенность
к предводителю войск исчезла; чувство эгоиз-
ма  и  своекорыстия  заступило  место  согласия
и  привязи  между  простыми  воинами  и  даже
между  офицерами;  жуткий  страх  вытеснил
прежнюю  бодрость  и  отвагу.  Москва  нам
опротивела:  нам  было  в  пространных  стенах
ее,  как в тесной и душной могиле.  Мы нетер-
пеливо  ждали  как  блага  той  минуты,  когда



выступим  из  этого  города,  хотя  и  чувствова-
ли,  что нам нельзя было бороться с  неравны-
ми силами бодрого, ожесточенного неприяте-
ля.  Но  в  тогдашнем положении дел  явная  ги-
бель  казалась  нам  сноснее  томительной
неизвестности. 

Наконец, после шести недель страданий и
мучительных  тревог,  нам  сказан  был  поход.
Но  какое  жалкое  и  вместе  странное  зрелище
представляло  наше  войско  по  выходе  из
Москвы!  Число  солдат  крайне  уменьшилось,
и оставшиеся в рядах наших были как выход-
цы из того света: бледны, тощи и слабы. Вме-
сто  красивых  мундиров  на  них  оставались
либо  противные  для  глаз  лохмотья,  либо
пестрые,  шутовские разнорядки,  в коих наря-
ды московских щеголих мешались с мужским
платьем  старого  покроя,  с  облачением  духо-
венства  и  обувью  русских  крестьян.  Это  еще
не все:  нас встретила преждевременная суро-
вая  русская  зима,  по  пятам  за  нами  гналась
сильная армия,  которая каждый день истреб-
ляла  у  нас  часть  войск,  отбивала  обозы  и
пушки  и  отнимала  все  способы  продоволь-
ствия;  впереди  ждала  нас  другая,  значитель-



ная  часть  русского  войска  и  перерезывала
нам  переправу  чрез  Березину.  Нестерпимый
холод,  недостаток  в  пище,  теплой  одежде  и
обуви  действовали  на  нас  как  повальный
мор:  какое  то  оцепенение  всех  умственных
способностей,  какая-то  ледяная  бесчувствен-
ность  заставляла  нас  равнодушно  смотреть,
как  вокруг  нас  десятками  и  сотнями  падали
бедные наши товарищи. Я долго выдерживал
всю  жестокость  непогод,  всю  тягость  лише-
ний; долго крепился и не слушал товарищей,
которые  подговаривали  меня  отстать  от  ар-
мии,  чтобы  промышлять  себе  пищу  мародер-
ством;  наконец,  все  другие  чувствования  во
мне притупились: понятия о чести, об обязан-
ностях воина и о долге повиновения уже для
меня  не  существовали.  Одно  темное  чувство
самосохранения,  один  неумолкающий  голос
мучительных  нужд  говорил  во  мне:  я  хотел
только  хлеба,  требовал  только  хлеба  и  готов
был  купить  его  ценою  собственной  жизни
или  жизни  лучшего  моего  друга.  Я  сам  уже
начал  подговаривать  солдат  нашего  полка:
человек тридцать согласились идти со мною,
и  мы  начали  понемногу  отставать;  наконец



пошли в сторону с  большой дороги,  по полю,
покрытому  снегом;  бедная  тварь,  полковая
наша  собака,  поплелась  за  нами.  Она  была
так тоща и худа,  что кости чуть держались в
коже;  но каким-то чудом осталась жива и не
отставала  от  полка.  Я  любил  бедную  Санти-
нель  (так  называлась  собака)  и,  пока  мог,  де-
лился  с  нею  последнею  коркой,  последним
черствым  сухарем;  зато  и  она  была  ко  мне
крайне привязана и почти от меня не отходи-
ла.  Товарищи выбрали меня своим предводи-
телем,  и я  повел их прямо по тому направле-
нию,  по  которому,  вдалеке,  что-то  чернелось
сквозь  снег  и  казалось  нам  небольшою  дере-
вушкой.  Однако  ж  мы  обманулись:  это  был
мелкий  лесок.  Из  предосторожности  я  повел
небольшой свой отряд по опушке этого леска;
вдруг  вижу -  несколько  человек  конницы
едет прямо к нам. Мы думали;- что то был ка-
зачий разъезд; я велел солдатам своим рассы-
паться за деревьями и стрелять из сей засады
в  случае,  если  нас  заметили  и  станут  на  нас
нападать. Конные приблизились к нам на ру-
жейный  выстрел,  и  мы  без  труда  узнали  в
них  наших  единоземцев,  конных  егерей  не



помню которого полка;  их было восемь чело-
век.  Я  показался из своей засады,  сказал при-
ветствие  землякам  и  спросил  их,  куда  они
ехали? 

-  Я  думаю,  туда  же,  куда  и  вы  идете,  това-
рищ! -  отвечал  весельчак-трубач,  ехавший
немного впереди прочих. 

-  Если  так,  то  мы  можем  совершить  этот
поход вместе. 

-  О,  без  сомнения!  Тем больше,  что мы,  хо-
тя и конные, а кажется, вас не опередим: бед-
ные наши твари насилу волокут ноги. 

-  Позвольте узнать,-  спросил я у  речистого
трубача,- кто у вас командир отряда? 

-  Я  к  вашим  услугам,-  отвечал  он, -  и  вы-
бран в эту почетную должность вместе с каче-
ством  парламентера  потому,  что  разумею
немного по-немецки. 

- Но здесь говорят не по-немецки, а по-рус-
ски. 

- Все равно: я стану им говорить по-немец-
ки, а если не поймут, - могу по нужде сказать
несколько  слов  по-итальянски,  и  даже  по-ис-
пански. 

- И можете быть уверены, что вас также не



поймут. 
-  Вот  еще!  Да  на  каком  же  языке  им  гово-

рить? 
- Я думаю, лучше всего, если можно, на рус-

ском. 
-  О!  так  поздравляю  вас:  один  мой  прия-

тель,  польский  улан,  продиктовал  мне  слов
десяток  на  своем  языке.  Я  записал  их;  они
тут...  Черт  возьми,  какая  рассеянность!  Те-
перь только вспомнил, что еще в Москве рас-
курил трубку этою бумажкой. 

Мы  засмеялись;  трубач  и  сам  со  смехом
сказал:  "Это  небольшая  беда,  сладим  как-ни-
будь".  Я  первый  вызвался  уступить  ему  глав-
ное  начальство  над  нашим  соединенным  от-
рядом;  он  пожеманился  немного,  повторил
несколько раз, что уверен в высоких моих по-
знаниях по части тактики, - и, однако ж, при-
нял  команду.  Мы  пошли  по  небольшой,  едва
протоптанной  тропинке,  которая  вела  из  ле-
су.  Конница  наша  построилась  по  четыре  в
ряд;  трубач,  наш  командир,  ехал  на  правом
фланге,  а  я,  сомкнув  небольшую  нашу  пехот-
ную колонну в каре, шел следом за конницей.
Скоро  мы  завидели  довольно  большое  селе-



ние,  в  пустынном  месте,  далеко  от  большой
дороги.  Ни  одна  душа  не  показывалась;  все
было  тихо  и  безмолвно,  и  не  было  никаких
примет,  чтобы  там  находился  какой-нибудь
неприятельский  отряд.  Однако  ж  мы  шли  с
большою осторожностию.  Подойдя на пушеч-
ный выстрел к селению, трубач,  наш началь-
ник,  остановил нас  и  рассудил за  приличное
сказать  своему  войску  следующую  проклама-
цию: 

-  Солдаты!  готовьтесь  к  жаркому,  отчаян-
ному  делу.  Впереди  ждут  нас  победа,  слава
и  хлеб;  позади -  голод,  холод  и  постыдная
смерть. Виват Наполеон! Вперед! 

Мы бросились вслед за храбрым трубачом
к  самым  ближним  домам.  При  нашем  при-
ближении  мужчины  и  женщины,  старый  и
малый  выскочили  опрометью  из  этих  домов
и  с  криком  и  плачем  побежали  внутрь  селе-
ния.  Трубач  наш  как  опытный  начальник
расставил трех человек из своей конницы для
наблюдения  и  сказал  нам,  что  в  случае  опас-
ности он затрубит сбор; тогда мы должны все
сбегаться и съезжаться в тот двор, где он сам
будет. Выслушав сей приказ, мы рассыпались



по  домам,  которые  стояли  перед  нами;  пер-
вым  нашим  движением  было  отыскивать
хлеб  и  съестные  припасы.  Мы  подкрепили
свои  силы  и  брали  в  сумы,  что  могли.  Скоро,
однако ж, должно было прекратить эти побо-
ры: не прошло десяти минут, как роковой зык
трубы  раздался  у  нас  в  ушах.  Мы  выбежали
на  улицу  и  услышали  в  селении  страшный
шум  и  звон  колоколов;  мы,  не  помня  себя,
вскочили  в  тот  двор,  откуда  слышался  при-
зывный рев нашего трубача, - и по следам на-
шим густая толпа крестьян обступила двор, в
котором  едва  мы  успели  запереть  накрепко
ворота.  Число  крестьян  беспрестанно  усили-
валось  новыми,  которые  сбегались  со  всех
сторон. Иные скакали верхом, другие бежали
пешие;  у  многих  были  ружья,  винтовки,  пи-
столеты,  копья  и  сабли,  и  кажется,  это  были
земские ратники:  ими командовал человек в
черной  меховой  шинели,  с  подвязною  шап-
кой на  голове;  он  разъезжал на  добром коне,
строил своих ратников и был вооружен с ног
до головы: мы заметили у него в руках саблю,
за  плечами  ружье,  а  за  поясом  большой  ту-
рецкий кинжал и пару пистолетов; другая па-



ра была в ольстрах его седла. Прочие крестья-
не  вооружились,  кто  чем  мог:  косами,  отпу-
щенными  напрямик,  топорами,  насаженны-
ми на длинные палки, большими ножами, ду-
бинами,  кольями  и  проч.  Перед  ними  шел
священник  с  крестом,  а  за  ним  несколько
причетников с хоругвями и образами. Мы ед-
ва успели построиться на широком дворе, как
человек  в  черной  шинели,  подняв  саблю
вверх,  закричал  нам  по-французски:  "Сдай-
тесь!" Но испуганные рассказами наших това-
рищей,  которые  уверяли,  что  крестьяне  рус-
ские  не  щадят  и  сдающихся,  мы вместо  отве-
та пустили несколько выстрелов. Священник,
раненый,  зашатался;  но  видно  было,  что  он
не переставал ободрять своих прихожан: нам
отвечали  тоже  целым  градом  выстрелов,  ко-
торые, однако ж, не могли нам вредить по вы-
соте забора. Черный человек отдал приказ - и
в минуту сотни крестьян явились с  огромны-
ми пуками соломы; несмотря на меткие наши
выстрелы,  несмотря  на  то,  что  многие  из  от-
важных падали мертвые, - другие беспрестан-
но заступали их места и в короткое время об-
ложили  соломою  весь  двор  и  зажгли  ее.  Мы



поздно  заметили  нашу  оплошность;  хотели
отступить  на  соседний  двор -  но  уже  и  там
пылала  солома.  Громкое  радостное  ура!  оса-
ждавших крестьян раздалось в воздухе. Нече-
го  было  делать;  огонь  и  дым  мешали  нам
стрелять в осаждавших; строение со всех сто-
рон запылало, и нам становилось нестерпимо
жарко.  Мы  решились  испытать  последнее
средство:  пройти  сквозь  прогоревший  и  рух-
нувший забор, быстрым движением пробить-
ся  сквозь  неприятеля  и  отретироваться  в  по-
ле. Соблюдая еще некоторый порядок, мы бро-
сились по горячим угольям и непростывшему
пеплу  соломы;  ударили  в  штыки  на  толпу
крестьян, выдержали залпы стрелков, натиск
конных ратников и успели отойти на неко-то-
рое  расстояние  от  пожара.  Здесь  мы  кое-как
построилисъ  снова;  увы!  нас  не  было  уже  и
половины.  Мы  видели,  как  некоторых  из  на-
ших  товарищей  поднимали  вверх  на  острых
косах, других добивали дубинами, третьих та-
щили, чтобы бросить в пожарище. Но нам бы-
ло  уже  не  до  них:  мы  думали  о  собственной
безопасности.  На  дворе  становилось  темно;
короткий день сменялся пасмурным вечером.



Отстреливаясь и отступая, пробиваясь сквозь
окружавших нас крестьян и поминутно теряя
товарищей,  мы  все  подавались  в  поле.  Тут
только  мы  заметили,  что  храбрый  наш  тру-
бач с  остальными своими егерями уехал впе-
ред  и  что  за  ними  следом  скакал  довольно
сильный  отряд  конных  ратников.  Тени  вече-
ра  густели больше и больше;  погоня за  нами
становилась  слабее;  остальных  мы  выстрела-
ми  держали  в  почтительном  расстоянии.  Я
был ранен, но имел еще довольно силы, когда
мы  добрались  до  кустарников.  Тут,  потеряв
надежду  схватить  нас,  крестьяне  вовсе  нас
оставили. Оглянувшись назад, я видел только
дальнее  зарево  горевшей  деревни.  При  мне
оставалось моих товарищей всего-навсе  пять
человек,  и  те  были  крайне  изранены.  Мы
прилегли в кустах,  чтобы скрыться от непри-
ятеля  и  хоть  немного  отдохнуть.  Никто  не
смел  сказать  ни  слова,  боясь,  чтобы  не  при-
влечь  какого-нибудь  скрытого  неприятеля:
одни  заглушаемые  стоны  раненых  были
слышны.  Утомление  от  чрезмерных  трудов,
боль  от  раны  и  потеря  крови  истощили  во
мне последние силы; я впал в беспамятство и,



может быть,  истек бы кровью или бы замерз
в эту холодную ночь: угадайте, кому я обязан
за  мое  спасение?  Беспамятство  или  какое-то
невольное  усыпление  продержало  меня  по-
чти  до  утра  в  некотором  онемении  чувств.
Пробуждаюсь -  и  вижу  Сантинелъ,  которая,
растянувшись по всему моему телу, грела ме-
ня  косматою  своею  шерстью  и  зализывала  у
меня рану на  голове.  Бедняжка!  она  сама бы-
ла ранена в шею ударом ножа или косы, и ла-
пы  ее  были  обожжены,  видно,  тогда,  когда
она вместе с нами выскочила из пожара. Я от-
крыл  мою  суму,  достал  корпии,  несколько
ветошек,  которые  были  у  меня  в  запасе,  и
склянку водки, захваченную мною в селении;
промыл  раны  благодарному  животному,  ко-
торое  так  умело  чувствовать  сделанное  ему
добро,  и  обвязал  его  лапы  ветошками;  дал
Сантинели кусок унесенного мною хлеба, вы-
пил  сам  глоток  водки  и  закусил  остальным
куском  хлеба.  Это  меня  оживило  и  ободрило.
Я  встал  на  ноги,  поглядел  на  моих  товари-
щей... Все они померли или от ран, или от сту-
жи. Старый усач, добрый мой приятель, сидел
закостенев на сугробе снега; руками держался



он за раненую босую свою ногу, как будто бы
еще  хотел  перевязать  ее;  открытые  глаза  его
светились в  страшной неподвижности посре-
ди посинелого лица, усы обросли инеем, и гу-
бы  лоснились  как  стекло  от  заледеневшего
пара. Сердце мое сжалось; тяжко я вздохнул и
спешил  уйти  от  сего  ужасного  зрелища.  Сан-
тинель тихо плелась за мною, дрожа и взвиз-
гивая от боли. Я остался один из всех моих то-
варищей,  на  жертву  холода  и  недостатков,  в
земле неприятельской...  Куда идти? Как избе-
жать от ужасной смерти? В таких размышле-
ниях прошел я  около двухсот шагов.  Смотрю:
бедный  наш  бывший  начальник,  конно-егер-
ский  трубач,  лежит  мертвый  на  одной  поля-
не.  Он  весь  был  изранен:  голова  разрублена,
на  воротнике  мундира  застыла  кровь...  Доб-
рый конь его стоял над ним, уныло глядел на
убитого  своего  седока  и  разгребал  снег  копы-
том:  можно  было  подумать,  что  он  хотел  от-
дать  долг  погребения  бывшему  своему  госпо-
дину!  Конь  заржал  и  замотал  головою,  когда
увидел  меня,  как  будто  бы  предчувствовал,
что  я  из  числа  тех,  которые  принимают  уча-
стие в судьбе несчастного, погибшего в чужой



земле,  далеко  от  своей  родины.  Я  отворотил
голову;  несколько  слез  с  усилием  вырвались
из моих глаз. Я пошел далее. Целый день бро-
дил  я  по  окрестностям;  скудные  мои  запасы
истощились,  голод  и  холод  меня  одолевали.
Сантинель часто останавливалась, заглядыва-
ла  мне  в  глаза  и  как  бы  спрашивала:  где  же
конец нашим страданиям? Здесь я  узнал соб-
ственным  опытом,  что  чем  ближе  человек
бывает к  погибели,  тем сильнее он привязан
к жизни.  Я не хотел умереть,  дрожал при ма-
лейшем  шорохе,  прятался,  увидя  вдали  что-
либо  похожее  на  человека.  Под  вечер  силы
вовсе  меня оставили;  я  упал среди поля  и  не
помню, что со мною было... Очнувшись, я уви-
дел  себя  в  крестьянской  избе;  двое  поселян
оттирали  окостенелые  мои  члены;  человек  в
черной  шинели,  тот  начальник  земских  за-
щитников,  о  котором  я  прежде  рассказывал,
сидел в углу на скамье. С первого взгляда мне
показалось,  что  все  это  вижу  я  во  сне;  я  за-
крыл  снова  глаза,  но  чувствовал,  что  меня
терли  сукном,  и  убедился  в  существенности
того,  что  видел.  Тут  пришла  мне  страшная
мысль, что меня стараются возвратить к жиз-



ни  для  того,  чтобы  предать  новым,  ужасней-
шим  мучениям.  Я  вскочил:  черный  человек
тихо  и  с  участием  спросил  меня  на  француз-
ском  языке:  "Как  ты  себя  чувствуешь,  друг
мой?" - "Мне лучше, - отвечал я, не помня сам
себя от страха, -  пустите меня, или..."  Черный
человек  улыбнулся.  "Идти!  куда?  чтобы  за-
мерзнуть  или  быть  убиту? -  молвил  он. -  Нет,
друг,  я  не  пущу  тебя". -  "Что  ж  вы  хотите  со
мною  делать?" -  спросил  я  изменившимся  го-
лосом.  "Теперь  покамест  отогреть  и  накор-
мить  тебя, -  отвечал  он, -  а  там  что  бог  вну-
шит  мне".  Холодный  пот  меня  пронял,  зубы
у  меня  застучали  так,  что  звон  отдавался  в
ушах, голос замер, и я с крайним усилием ед-
ва  мог  промолвить:  "Как  это?" -  "Успокойся,
друг мой, - отвечал он со смехом,-тебя, я вижу,
напугали  нашими  крестьянами;  но  здесь  ты
мой военнопленный. Могу тебя уверить, что я
не  так  страшен,  как  тебе  кажусь..."  И,  не  дав
мне еще опомниться, он сказал что-то по-рус-
ски  своим  подчиненным.  Мигом  принесли
графин водки, хлеб и чашу русской похлебки.
Черный  человек  выпил  сам,  налил  другую
рюмку  и  подал  мне,  потом  поднес  по  рюмке



каждому  из  своих  ратников.  Я  не  мог  опом-
ниться  от  удивления  и  благодарности,  хотел
изъяснить их новому моему благодетелю, - но
он  не  дал  мне  времени  высказать  свои  чув-
ствования.  "Садись  и  утоли  свой  голод",  ска-
зал он, подвел меня к столу и посадил меня за
чашей  горячей  похлебки;  сам  между  тем  по-
хаживал  в  молчании  по  комнате.  Я  начал
есть и, сказать правду, не церемонился; вдруг
что-то  бросилось  мне  под  ноги;  я  вздрогнул...
Это  была  моя  Сантинель,  которая  до  сих  пор
спала, пригревшись в углу избы, подле печки.
Слезы  навернулись  у  меня  на  глазах;  я  при-
жал к  груди своей Сантинель как друга,  с  ко-
торым  не  надеялся  больше  видеться  в  здеш-
ней  жизни;  делился  с  нею  кусками  и  ласкал
ее. Черный человек остановился, казался рас-
троганным  и  сказал  мне:  "Да,  эта  собака  сто-
ит,  чтоб  ее  ласкали;  она  причиною,  что  мы
спасли тебе жизнь. Я с людьми своими ездил
для  осмотра  окрестностей,  чтоб  узнать,  нет
ли  где  неприятельских  мародеров.  Мы  виде-
ли  многих  из  погибших  твоих  товарищей;  я
осматривал каждого в надежде,  что могу спа-
сти  кого-нибудь  из  этих  несчастливцев;  но



все стали добычей мороза или умерли от ран.
Таким же образом мы нашли и тебя. Вот еще
один  несчастный,  думал  я:  вдруг  собака,  ле-
жавшая  подле  тебя,  встала  на  ноги  и  глухим
рычаньем как будто хотела нас отогнать. Это
возбудило  во  мне  любопытство  и  участие:  я
велел поднять тебя; собака скалила зубы, дер-
гала за полы моих людей,  наконец,  видя,  что
мы подняли тебя и взложили на седло одного
из  верховых  моих,  побрела  за  нами  и  не  от-
ставала  до  самой  деревни.  Я  велел  ее  впу-
стить в избу, кормил хлебом, и она спокойно
улеглась, видя или чувствуя, что тебе никако-
го зла не делали". 

Можете  вообразить,  что  я  чувствовал,  слу-
шая  этот  рассказ.  В  другой  раз  был  я  обязан
Сантинели  за  сохранение  моей  жизни;  я  лас-
кал  ее,  плакал  как  ребенок  и  впервые  после
долгих дней страдания и горя ощутил в душе
что-то отрадное. 

Спустя  несколько  времени  пришли  ска-
зать  черному  человеку,  что  все  готово.  Мне
дали теплую обувь, укутали шубой и на голо-
ву надели меховую шапку; в таком наряде сел
я  в  сани  вместе  с  черным  человеком;  Санти-



нель тоже вскочила туда  и  улеглась  на  моих
ногах.  Мы  помчались  как  стрела  по  гладкой
снежной  дороге.  За  нами  скакали  около  два-
дцати  человек  вооруженных  крестьян.  Чрез
полчаса мы приехали в  другое селение,  кото-
рое  по  обгорелым  остаткам  полусожженного
дома узнал я как место несчастных наших по-
двигов. Я вздрогнул, и мороз пробежал у меня
по всем составам. Черный человек, видно, за-
метил это; он ободрял меня и сказал, что один
только  этот  дом  и  сгорел;  что  он  при  нашем
отступлении  тотчас  велел  тушить  пожар,  и
это  нетрудно  было  сделать,  ибо  множество
снега  подавало  к  тому  все  способы;  что  по
сей-то  причине  крестьяне  не  все  и  то  очень
слабо  нас  преследовали;  наконец,  что  он  на
свой счет,  выстроит новый дом погоревшему
крестьянину и вознаградит его за все убытки.
Тут только я узнал, что сострадательный чер-
ный  человек  был  помещик  этой  деревни;
прежде  служил  он  в  военной  службе,  а  те-
перь,  для  охранения  своего  околотка  от  на-
ших  мародеров,  составил  из  своих  крестьян
то небольшое земское ополчение, которое так
ужасно против нас действовало. Мы подъеха-



ли к красивому господскому дому;  мне с  Сан-
тинелью отвели особую, теплую комнатку и...

-  Хозяин! -  вскрикнул  один  из  мальчиков
моего  рассказчика,  торопливо  вбежавший  в
комнату. -  Господин  мэр  прислал  за  вами  и
требует вас к себе как можно скорее. 

- Ты видишь, что я занят: скажи, что приду,
когда окончу... 

-  Нельзя,  хозяин,-  прервал  докучливый
мальчик,-  какой-то  знатный  чиновник  прие-
хал  из  Парижа,  и  господин  мэр  непременно
должен к нему сей же час явиться; а вы знае-
те, что господин мэр никому, кроме вас, не до-
веряет своей .головы. 

-  Какое  безвременье! -  вскричал  мой  воло-
сочесатель,  нетерпеливо  топнув  ногою. -
Впрочем, сударь, я в минуту кончу уборку ва-
шей головы и в коротких словах доскажу вам
мою историю... Скажи, что сейчас! 

Мальчик  исчез,  а  парикмахер  спешил  до-
кончить мою прическу и свою повесть. 

-  Новый  мой  благодетель,  которого  образ
ношу я в моем сердце,  но,  право,  стыжусь из-
ломать  его  имя  неправильным  французским
выговором,  держал  меня  в  своем  доме,  одел



меня, кормил и поил до тех пор, пока остатки
французской  армии  не  вышли  из  России  и
ожесточение русских крестьян против нас не
укротилось.  Тогда  он  сам  отвез  меня  в  город,
и я поступил в число прочих военнопленных.
В  продолжение  войны  1813  и  1814  годов  мне
удалось видеть многие города России и в каж-
дом из них или убирать волосы или готовить
мороженое  и  конфеты  для  желающих.  Нако-
нец в одном большом губернском городе я за-
вел лавку, в которой продавал духи и помады,
накладные  волосы;  убирал  головы  русских
красавиц,  снаряжал  свадебные  столы,  учил
мальчиков  искусству  волосочесателя  и  пр.  и
пр.  Сими  честными  средствами  я  нажил  око-
ло пяти тысяч франков на наши деньги, и это-
му  не  должно  дивиться:  господа  русские
очень щедры, особливо к нам, французам, а я
любил  порядок  и  бережливость.  При  возвра-
щении  французских  военнопленных  я  поспе-
шил  в  отечество,  с  радостными  слезами  при-
шел в родной мой город,  с  восторгом спешил
к Селине - и выслушал от нее новые уверения
в верной, неизменной любви. Но злой старик,
отец  ее,  по-прежнему  был  непреклонен:  он



слышать не хотел о том, чтоб соединить нас!
В  досаде  я  решился  идти  ему  наперекор:  иа
вывезенные  мною  из  России  деньги  нанял
квартиру  прямо  против  окон  этого  старого
брюзги и здесь ежечасно бешу его тем, что он
видит меня, видит, как счастье мне с каждым
днем  больше  и  больше  благоприятствует -  а
он  не  может  вредить  мне;  даже  из  корысто-
любия не может мне запретить, когда я зазы-
ваю  несколько  добрых  приятелей  в  его  трак-
тир,  где  подчас  дразню  его  полным  кошель-
ком золота... 

- Чего же ты надеешься вперед, друг мой? -
спросил я моего рассказчика. 

- Гм! чего я надеюсь, сударь? я надеюсь, су-
дарь,  что  со  временем  все  переменится.  Ста-
рик Террье не два же века станет жить: авось
либо он исчахнет от зависти, или захлебнется
от кашля и удушья. 

- А Селина? что она об этом думает? 
- Селина любит меня, но любит и отца сво-

его и не хочет его покинуть. Она все не теряет
надежды когда-нибудь его  умилостивить,  а  в
ожидании  переглядывается  со  мною,  пересы-
лается  записками  и  часом  даже  переговари-



вается,  когда  старик  выходит  из  дома.  Но  я
слишком -заговорился, сударь; прическа ваша
совсем готова, а меня ждет господин мэр. 

- Еще одно слово, друг мой, - сказал я, пода-
вая  ему  червонец,-  скажи  мне,  пожалуйста,
что значит надпись на твоей вывеске: Солнце
светит для каждого? 

Парикмахер  мой  немного  смешался;  до-
вольно  неудачно  объяснял  мне,  что  сею  над-
писью думал он выразить минувшие свои бе-
ды  и  нынешнее  благосостояние,  и  т.  п.  Нако-
нец  он  признался  с  добродушною  улыбкой,
что  словами  Солнце  светит  для  каждого  хо-
тел  он  подразнить  старого  Террье  и  выска-
зать ему, что не для него только светит солн-
це счастия. После такого пояснения он покло-
нился  мне;  я  вышел  и  отправился  в  гостини-
цу Террье. 

В гостинице нашел я необыкновенное вол-
нение. На дворе стояла прекрасная дорожная
карета,  около  которой  собралась  толпа  зевак
и толковала о чем-то вполголоса; на лестнице
беготня и толкотня ливрейных лакеев и трак-
тирной  челяди;  вдоль  коридора  целый  строй
разных  лиц  в  самом  чинном  положении  и  с



заказною  радостью  во  взгляде.  Я  вошел  в  об-
щую  комнату.  Толстого  англичанина  с  сухо-
щавою его половиной там уже не было, верт-
лявый  итальянец  также  исчез,  а  неблаговид-
ный француз, прилипнув в углу к стене, каза-
лось,  не  смел  дышать.  Хозяин  трактира  по-
чтительно стоял у двери, как бы на посылках,
и на этот раз был безгласен как рыба; только
глазами  умильно  следил  он  человека,  кото-
рый  свободно  и  отчасти  горделиво  расхажи-
вал  взад  и  вперед  по  комнате.  Я  взглянул  на
сего  важного  незнакомца  и  мигом  узнал  в
нем  графа***,  пэра  Франции,  с  которым
несколько  раз  виделся  у  одного  богатого  на-
шего  соотечественника,  жившего  тогда  в  Па-
риже.  Я подошел к графу,  он также узнал ме-
ня,  сказал  мне  несколько  весьма  лестных
приветствий,  которые  старый  Террье  ловил
на лету и,  как видно было,  составлял по ним
новые  догадки  на  мой  счет.  В  эту  минуту  во-
шел  один  из  служителей  графа  и  доложил
ему,  что  комнаты  его  готовы;  граф  учтиво
пригласил  меня  с  собою,  и  я,  имея  на  него
некоторые виды, о коих скажу после, и не по-
думал  отказаться.  В  коридоре  обступила  нас



густая толпа людей разного звания с поздрав-
лениями, словесными и письменными прось-
бами  разумеется,  к  графу;  некоторые  же,  со-
чтя меня или за секретаря его, или за другую
важную  доверенную  особу,  относились  напе-
ред  вполголоса  ко  мне.  Оба  мы  раскланива-
лись во все стороны, я извинялся и отговари-
вался, как умел, а граф сказал этим господам,
что чрез полчаса примет их в общей зале. Мы
вошли в комнаты, приготовленные для графа.

- Не правда ли,- сказал он с улыбкою, -  что
эти просители очень милы? 

-  Если  вы  находите,  граф,  что  они  очень
милы, -  отвечал  я, -  то  для  меня  это  ободри-
тельно, потому что и я имею честь включить
себя в число ваших просителей... 

-  Вы?..-  вскрикнул  удивленный  граф,  бро-
сив на меня недоверчивый взгляд, - каким чу-
дом?..  Однако  ж, -  прибавил  он  с  изученною
важностию,-  вы  здесь  иностранец  и  должны
пользоваться  правом  гостеприимства.  Поз-
вольте выслушать вас прежде других. 

Граф посадил меня подле себя; я рассказал
ему  в  коротких  словах  похождения  моего  па-
рикмахера  и  просил  его  содействия  в  том,



чтобы  помочь  бедному  Ахиллу  касательно
его женитьбы на Селине. 

- В том-то и вся ваша просьба - сказал граф,
выслушав  меня. -  Этой  беде,  кажется,  легко
помочь,  и  я  охотно  готов  сделать,  что  могу,
для  человека,  который  проливал  кровь  свою
за Францию, под чьими бы то ни было знаме-
нами.  Рассказ  ваш  задобрил  меня  в  его  поль-
зу, и мне как туземцу приятно будет вступить
в  лестное  совместничество  с  русским,  когда
дело идет о том, чтобы сделать добро францу-
зу.  Погодите:  сейчас  явится  ко  мне  здешний
мэр, и я дам ему аудиенцию в общей комнате
трактира.  Вы  сами  увидите,  какие  будут  пло-
ды  этой  аудиенции;  вас  я  прошу  быть  свиде-
телем нашего разговора. 

Чрез  несколько  минут  вошел  хозяин  и  с
низкими  поклонами  объявил,  что  городской
мэр  и  другие  чиновники  собрались  в  общей
зале и ожидают графа. При сем случае хозяин
спросил у графа, угодно ли ему будет, чтоб ни-
кого из посторонних не впускать в приемную
залу  во  время  аудиенции?  На  лице  старого
Террье заметно было худо побежденное любо-
пытство и крайнее желание быть в числе зри-



телей.  Граф  с  одного  взгляда  понял,  что  про-
исходило в душе трактирщика. 

-  О,  нет! -  сказал  граф. -  Я  даю  публичную
аудиенцию,  и  всякий  имеет  право  быть  при
ней. 

Трактирщик с веселым лицом и с новыми
поклонами  вышел.  Вслед  за  ним  граф,  взяв
меня под руку, пошел в общую залу. 

Мэр  и  другие  чиновники  расшаркались  и
рассыпались в  поклонах и приветствиях при
появлении  графа,  который  отвечал  им  бар-
скою уклонкой головы и  несколькими ласко-
выми словами. После долгой церемонии, в ко-
торой  господа  тот-то  и  тот-то  были  представ-
лены мэром, граф отвел сего последнего в сто-
рону и говорил с ним минут с десять.  Я заме-
тил  нашего  трактирщика  в  толпе  зрителей:
он  стоял  впереди  всех  с  улыбкой  радости,  с
разгладившимися  на  лбу  морщинами;  и,  ка-
залось,  жадно  собирал  запасы  для  будущих
своих рассказов. 

Граф,  переговорив  с  мэром,  подошел  вме-
сте с ним на средину залы и сказал громко: 

-  Кстати,  господин мэр:  у вас в городе есть
один  человек,  которому  я  должен  уплатить



старый  долг  благодарности  за  одного  моего
ближнего  родственника,  бывшего  в  походе
1812  года.  Человек,  о  котором  я  говорю,  ка-
жется, должен быть здесь парикмахером: имя
его  Ахилл,  а  солдатское  прозвище,  помнится,
Ла-Роз.  Я  желал  бы  сделать  для  него  что-ни-
будь особенное... 

Я  взглянул  на  Селину,  которая  сидела  на
своем месте, у конторки, - лицо этой молодой
девушки  прояснилось,  и  щеки  запылали;
взглянул на ее отца старый брюзга сделал ка-
кую-то  странную  ужимку,  по  которой  нельзя
было  разгадать,  радовался  ли  он,  или  печа-
лился от того, что слышал. 

- Я знаю этого человека, который удостоил-
ся  внимания  вашего  сиятельства, -  отвечал
мэр,- и смею уверить, что он поведением сво-
им вполне того заслуживает. 

-  Очень  рад, -  промолвил  граф, -  только  не
знаю,  чем  бы  вознаградить  его  за  важные
услуги,  оказанные  моему  родственнику.  Этот
мне сказывал, что Ахилл Ла-Роз влюблен был
в одну девушку в здешнем городе, был ей все-
гда верен и надеялся жениться на ней по воз-
вращении сюда. Женился ли он?.. 



(Я снова взглянул на Селину: она покрасне-
ла пуще прежнего, и на глазах у нее наверну-
лись слезы.) 

- Нет еще,- отвечал мэр. 
- Хозяин, - сказал граф, обратись к трактир-

щику, который в это время кусал себе губы и
переминался на месте как индейский петух, -
вели  позвать  сюда  парикмахера  Ахилла  Ла-
Роз. 

-  Готов  исполнить  волю  вашего  сиятель-
ства, - отвечал Террье и поплелся из комнаты
в  каком-то  раздумье  или  внутренней  борьбе.
Через  две-три  минуты  он  снова  явился  с
Ахиллом,  тихо  и  очень  дружелюбно  с  ним
разговаривая. 

Ахилл,  одетый щеголевато,  подошел к гра-
фу,  поклонился  очень  вежливо,  но  не  рабо-
лепно и с какою-то воинскою лов-костию. Он
все  еще,  как  видно  было,  не  понимал,  зачем
его позвали.  Граф благосклонно объявил ему,
что одна знатная особа заботится о его судьбе,
и  спросил,  кто  та  девица,  которую  он  любил
столь нежно и постоянно? 

-  Она здесь, ваше сиятельство, -  вскрикнул
Ахилл от полноты чувств,  теперь только ура-



зумев причину сего участия, ибо увидел меня
подле  графа.  Вот  она, -  прибавил  он,  оборо-
тясь  к  Селине, -  сами  извольте  судить,  заслу-
живает  ли  она  такую  верную  и  постоянную
любовь? 

- А, а! Ты прав, друг мой; эти черные глаза
очень заслуживают, чтоб о них помнили и на
снегах  русских...  Господин  трактирщик!
неужели  ты  решишься  еще  томить  этих  мо-
лодых  людей?  Смотри:  они  созданы  друг  для
друга. Хоть для нового нашего знакомства, со-
гласись  устроить  их  судьбу...  Почему  знать!
может  быть,  со  временем  буду  я  тебе  поле-
зен... 

-  Готов  исполнить  волю  вашего  сиятель-
ства, -  повторил  Террье  затверженную  свою
фразу  с  пренизким  поклоном  и  глубоким
вздохом. -  Будущий  мой  зять  всегда  мне  нра-
вился  как  человек  степенный  и  обстоятель-
ный;  только  некоторые  фамильные  неудо-
вольствия разлучали нас... Теперь же, при по-
кровительстве вашего сиятельства... Надеюсь,
что  и  меня  ваше сиятельство  не  позабудете...
Я давно уже намерен представить правитель-
ству  кой-какие  проекты  касательно  некото-



рых отраслей промышленности, и ваше пред-
стательство... 

-  Хорошо,  хорошо!-сказал  граф  отчасти  с
нетерпением.-  Теперь  покамест  позволь  мне
быть у тебя в долгу и радоваться, что я мог ис-
полнить просьбу доброго моего приятеля. 

При сих словах граф приветливо взглянул
на меня, а я отблагодарил его также взглядом.
Полную  мою  благодарность  изъяснил  я  ему
после за обедом, к которому он пригласил ме-
ня  и  за  которым  мы  пили  здоровье  будущей
четы. 

Чрез  два  года  мне  случилось  проезжать
снова Верден; я остановился в гостинице Тер-
рье.  За  конторкой  по-прежнему  сидела  Сели-
на, в черном платье и в чепце; старого Террье
не  было,  и  наместо  его  хлопотал  знакомец
наш, Ахилл как хозяин дома.  Он тотчас меня
узнал: изъявлениям радости и благодарности
от  него  и  жены  его  не  было  конца.  Селина
сказала  мне,  что  старый  Террье  умер  за  пол-
года  пред  тем,  и  по  нем-то  она  носила  траур;
что до конца своей жизни он радовался, глядя
на своих детей,  не мог нахвалиться бережли-
востью  и  расторопностью  Ахилла -  и  благо-



словил  их  с  любовью  на  смертном  одре.  "Он
крайне  переменился  в  последнее  время", -
примолвила  она,  скромно  потупя  глаза  и  с
некоторым  замешательством.  "Да,  он  сделал-
ся в тысячу раз добрее прежнего", -  прибавил
муж ее как бы в пояснение того, чего жена не
решалась досказать. Я поздравил молодую че-
ту с их счастием и расстался с ними в сладост-
ной мысли, что был, хотя и не прямою, но все-
таки причиною нынешнего их благополучия. 


