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Алексей Константинович Толстой
 
Князь Серебряный (сборник)
  
Граф  Алексей  Константинович  Толстой  (1817–1875)
остался  бы  в  истории  русской  поэзии  и  литературы
благодаря  одному  только  лирическому  шедевру
«Средь шумного бала…». А ведь им создано могучее ис-
торическое полотно «Князь Серебряный»,  знаменитая
драматургическая  трилогия  о  русских царях,  неувяда-
емая сатира «История государства Российского…», зло-
бодневная и по сей день. Бесценен его вклад в сочине-
ния  небезызвестного  Козьмы  Пруткова.  Благородный
талант А.К.Толстого, его творчество до сих пор остают-
ся живым литературным явлением.



0008
0013

0026
0051
0070
0079
0164
0195
0195
0205
0241
0389
0445

0522
0522
0524

0525
0526

0532
0551
0574

Содержание
 

Николай Гумилев. Гр. А. К. Толстой
Литературная исповедь
И ничего в природе нет, что бы любовью не
дышало
Средь шумного бала
И зовут друг друга журавли
Душистые ветки акации белой
Против течения
Благословляю я свободу

ГРЕШНИЦА
ИОАНН ДАМАСКИН

Упырь
Семья вурдалака
Зачинается песня от древних затей
Земля наша богата, порядка в ней лишь нет…

БЛАГОРАЗУМИЕ
А. М. ЖЕМЧУЖНИКОВУ
ВЕСЕННИЕ ЧУВСТВА НЕОБУЗДАННОГО
ДРЕВНЕГО
БУНТ В ВАТИКАНЕ
ИСТОРИЯ ГОСУДАРСТВА РОССИЙСКОГО ОТ
ГОСТОМЫСЛА ДО ТИМАШЕВА
СОН ПОПОВА
ВЕЛИКОДУШИЕ СМЯГЧАЕТ СЕРДЦА



0578
0578
0584
0585
0586
0586
0590
0592
0593
0594
0597
0598
0603
0603
0605
0608
0627
0636
0646
0662
0674
0696
0710
0734
0754
0764
0778

Из Козьмы Пруткова
#1
ЭПИГРАММА № 1
ПИСЬМО ИЗ КОРИНФА
ИЗ ГЕЙНЕ
ЖЕЛАНИЕ БЫТЬ ИСПАНЦЕМ
ОСАДА ПАМБЫ
ПЛАСТИЧЕСКИЙ ГРЕК
ИЗ ГЕЙНЕ
ЗВЕЗДА И БРЮХО
К МОЕМУ ПОРТРЕТУ
ПАМЯТЬ ПРОШЛОГО

Князь Серебряный
#1
Предисловие
ГЛАВА 1. Опричники
ГЛАВА 2. Новые товарищи
ГЛАВА 3. Колдовство
ГЛАВА 4. Дружина Андреевич и его жена
ГЛАВА 5. Встреча
ГЛАВА 6. Прием
ГЛАВА 7. Александрова слобода
ГЛАВА 8. Пир
ГЛАВА 9. Суд
ГЛАВА 10. Отец и сын
ГЛАВА 11. Ночное шествие
ГЛАВА 12. Клевета
ГЛАВА 13. Ванюха Перстень и его товарищи



0791
0806
0829
0848
0859
0877
0886
0899
0929
0958
0969
0982
1004
1014
1028
1045
1053
1067
1079
1104
1108
1117
1132
1148
1163
1179
1192
1209

ГЛАВА 14. Оплеуха
ГЛАВА 15. Поцелуйный обряд
ГЛАВА 16. Похищение
ГЛАВА 17. Заговор на кровь
ГЛАВА 18. Старый знакомый
ГЛАВА 19. Русский человек добро помнит
ГЛАВА 20. Веселые люди
ГЛАВА 21. Сказка
ГЛАВА 22. Монастырь
ГЛАВА 23. Дорога
ГЛАВА 24. Бунт станичников
ГЛАВА 25. Приготовление к битве
ГЛАВА 26. Побратимство
ГЛАВА 27. Басманов
ГЛАВА 28. Расставание
ГЛАВА 29. Очная ставка
ГЛАВА 30. Заговор на железо
ГЛАВА 31. Божий суд
ГЛАВА 32. Ладанка Вяземского
ГЛАВА 33. Ладанка Басманова
ГЛАВА 34. Шутовской кафтан
ГЛАВА 35. Казнь
ГЛАВА 36. Возвращение в Слободу
ГЛАВА 37. Прощение
ГЛАВА 38. Выезд из Слободы
ГЛАВА 39. Последнее свидание
ГЛАВА 40. Посольство Ермака



1239

1240

Афанасий Фет. Графу А. К. Толстому в деревне
Пустыньке
Иван Тургенев. Письмо к редактору по поводу
смерти гр. А. К. Толстого



Алексей Константинович
Толстой

 
Князь Серебряный (Сборник) 



А

Николай Гумилев. Гр. А. К.
Толстой 

1
лексей  Толстой  сам  описал  свою  жизнь  в
письме  к  итальянскому  профессору  де  Гу-

бернатису,  которое  мы  приводим  ниже.  Нам
остается  только  добавить  несколько  подроб-
ностей.

Родителями  Алексея  Толстого  были  гр.
Константин Петрович Толстой и Анна Алексе-
евна  Перовская,  побочная  дочь  известного
вельможи, гр.  Алексея Кирилловича Разумов-
ского.  Их  брак  был  несчастлив,  и,  спустя
несколько  недель  после  рождения  ребенка,
супруги разошлись навсегда.

Поэт  был  широкоплеч,  несколько  грузен,
отличался богатырским здоровьем и большой
физической  силой:  гнул  пальцами  медные
пятаки  и  сплетал  зубцы  вилки,  как  женскую
косу.  В  молодости  чертами  лица  он  напоми-
нал Льва Толстого, с которым находится толь-
ко  в  весьма  отдаленном  родстве.  Характера
он  был  мягкого,  легко  поддающегося  женско-



му  влиянию,  сперва  влиянию  матери,  умной
и  властолюбивой,  потом  жены  Софьи  Андре-
евны  Миллер,  рожденной  Бахметевой,  одной
из  образованнейших  женщин  своего  време-
ни.  В  нем  своеобразно  сплеталась  любовь  к
философии  и  постижению  тайн  бытия  с  без-
злобным, но метким и изящным юмором.

Около половины своей жизни он провел за
границей,  большей частью в Германии,  кото-
рую, подобно многим русским половины про-
шлого века, готов был счесть своей второй ро-
диной.

Умер  он  28  сентября  1875 г.  вследствие
отравления  морфином,  к  которому,  страдая
астмой, вынужден был прибегать.

2
В  сороковых  годах,  когда  Алексей  Толстой

выступил на литературное поприще, героиче-
ский  период  русской  поэзии,  характеризуе-
мый именами Пушкина и Лермонтова, закон-
чился. Новое поколение поэтов, Толстой, Май-
ков,  Полонский,  Фет,  не  обладало  ни  гением
своих предшественников, ни широтой их поэ-
тического  кругозора.  Современная  им  запад-
ная поэзия не оказала на них сколько-нибудь



заметного  влияния,  ясность  пушкинского
стиха у них стала гладкостью, лермонтовский
жар души – простой теплотой чувства.

Творчество  Алексея  Толстого  отличается
повышенной жизнерадостностью. В его лири-
ке мы видим не только переживания, но и их
рамку,  обстоятельства,  породившие  их;  в ис-
торических  балладах –  не  только  описание
событий, но и оценку их, часто своеобразную,
выясняющую  их  значение  для  нас.  Убежден-
ный  поборник  свободы,  ценитель  европей-
ской  культуры,  Толстой  любит  вспоминать
киевский  период  русской  истории,  граждан-
ственность и внутреннюю независимость Ки-
евской Руси, ее постоянную и прочную связь с
Западом. Московский период вызывает в нем
ужас  и  негодование,  а  отголосок  его  в  совре-
менности – острую и смелую насмешку. Из-за
этого  его  пьесы  запрещались  к  постановке,
стихи – к печатанию. Но это не привлекало к
нему  симпатий  передовой  молодежи,  мнени-
ем  которой  поэт  искренне  гордился,  хотя  не
мог и не хотел подделываться под ее вкус. На-
против,  в  ряде  стихотворений  он  боролся  с
царившим  в  его  время  материалистическим



отношением  к  жизни,  провозглашая  себя
жрецом  чистой  красоты  и  сторонником  ис-
кусства,  что  не  нравилось  тогдашней передо-
вой критике и вызывало с ее стороны немало
нападок. Он сам очень верно определяет свое
положение  между  двумя  полюсами  русской
общественной мысли: 

Двух станов не боец, но только
гость случайный,
За правду я был рад поднять мой
добрый меч,
Но спор с обоими досель мой жре-
бий тайный,
И к клятве ни один не мог меня
привлечь;
Союза полного не будет между
нами —
Не купленный никем, под чье б ни
стал я знамя,
Пристрастной ревности друзей
не в силах снесть,
Я знамени врага отстаивал бы
честь! 

3
Впервые  в  печати  Алексей  Толстой  высту-

пил  с  повестью  «Упырь»,  изданной  под  псев-



донимом  Красногорского,  в  1841  году.  Тогда
же он начинает работать над большим рома-
ном  из  эпохи  Иоанна  Грозного  «Князь  Сереб-
ряный»,  которому  суждено  появиться  в  печа-
ти  только  в  шестидесятых  годах.  С  1854  года
поэт  печатается  постоянно.  В  продолжение
десяти лет  появляются  почти все  его  лириче-
ские стихотворения и  большая часть поэм.  К
этому  же  периоду  относятся  его  шутки  и  па-
родии  под  псевдонимом  Кузьмы  Пруткова,
написанные  совместно  с  его  двоюродными
братьями – Алексеем и Владимиром Жемчуж-
никовыми. Затем следует многолетняя работа
над  драматической  трилогией  «Смерть  Иоан-
на  Грозного»,  «Царь  Федор  Иоаннович»  и
«Царь Борис», прерываемая писанием истори-
ческих баллад. Драма из новгородской жизни
«Посадник» не была окончена, так как начало
ее  не  было  одобрено  женой  поэта, –  и  появи-
лась только после его смерти.

Наибольшим  распространением  пользо-
вался роман «Князь Серебряный», вышедший
в  десятках  изданий  и  переведенный  на  все
европейские  языки.  Стихотворения  и  трило-
гия тоже переиздавались много раз.



М
Литературная исповедь 
ентона, 4 марта 1874.

Вилла Parc Tranquille
Любезнейший де Губернатис [1],
Постоянно  страдая  невралгией  головы  и

удушьями,  которые  лишь  изредка  дают  мне
передышку,  я  до  сих  пор  не  имел  возможно-
сти  поблагодарить  Вас  за  присылку  Вашей
драмы  и  за  Ваше  дружеское  намерение  гово-
рить  обо  мне  в  публичной  лекции[2].  Мы  с
женой  вместе  прочли  «Romolo»  и  пришли  в
восторг  от  оригинальности,  с  которой  Вы  об-
работали  этот  сюжет,  от  добросовестной  эру-
диции, которую Вы проявили в этом произве-
дении,  и  от  поэтической  формы,  в  которую
Вы  его  облекли.  Добавлю  от  себя  лично,  что,
не  являясь  вообще  приверженцем  символиз-
ма в поэзии, я делаю исключение для Вашего
«Romolo»,  вследствие  глубокой  искренности
высказанных  Вами  мыслей  и  оригинально-
сти  колорита,  который  Вам  удалось  им  при-
дать[3].  В  письме  к  моей  жене  Вы  просите  у
нее  биографических  подробностей,  касаю-
щихся моей литературной деятельности. Она



уже кое-что сообщила Вам, но и я сам, со сво-
ей стороны, постараюсь представить Вам воз-
можно более  полную исповедь,  ибо это  един-
ственный  способ,  которым  я  могу  показать,
насколько я признателен Вам за Ваше внима-
ние  ко  мне  и  как  ценно  для  меня,  чтобы  обо
мне знал такой человек, как Вы. Не будьте же
в  претензии,  если  это  желание  сделает  меня
многословным.  Вы  выберете  подходящее  для
Вас  из  всего,  что  я  Вам  сообщу,  и  простите
мне остальное ради моего величайшего к Вам
доверия. Итак, я начинаю:

Я  родился  в  С.-Петербурге  в  1817  году,  но
уже шести недель от роду был увезен в Мало-
россию своей матерью и дядей с материнской
стороны  г-ном  Алексеем  Перовским,  впослед-
ствии  попечителем  Харьковского  универси-
тета,  известным  в  русской  литературе  под
псевдонимом Антоний Погорельский. Он вос-
питал  меня,  первые  годы  мои  прошли  в  его
имении, поэтому я и считаю Малороссию сво-
ей  настоящей  родиной.  Мое  детство  было
очень  счастливо  и  оставило  во  мне  одни
только  светлые  воспоминания.  Единствен-
ный  сын,  не  имевший  никаких  товарищей



для игр и наделенный весьма живым вообра-
жением, я очень рано привык к мечтательно-
сти,  вскоре превратившейся в ярко выражен-
ную склонность к поэзии. Много содействова-
ла  этому  природа,  среди  которой  я  жил;  воз-
дух и вид наших больших лесов, страстно лю-
бимых  мною,  произвели  на  меня  глубокое
впечатление,  наложившее  отпечаток  на  мой
характер  и  на  всю  мою  жизнь  и  оставшееся
во мне и поныне. Воспитание мое по-прежне-
му продолжалось дома. В возрасте 8 или 9 лет
я отправился вместе со своими родными в Пе-
тербург, где был представлен цесаревичу, ны-
не  императору  всероссийскому,  и  допущен  в
круг  детей,  с  которыми  он  проводил  воскрес-
ные  дни.  С  этого  времени  благосклонность
его ко мне никогда не покидала меня. В следу-
ющем году мать и дядя взяли меня с собою в
Германию.  Во  время  нашего  пребывания  в
Веймаре дядя повел меня к Гёте, к которому я
инстинктивно  был  проникнут  глубочайшим
уважением,  ибо слышал,  как о  нем говорили
все окружающие. От этого посещения в памя-
ти  моей  остались  величественные  черты  ли-
ца Гёте и то, что я сидел у него на коленях. С



тех пор и до семнадцатилетнего возраста,  ко-
гда я выдержал выпускной экзамен в Москов-
ском университете[4], я беспрестанно путеше-
ствовал  с  родными  как  по  России,  так  и  за
границей,  но  постоянно  возвращался  в  име-
ние,  где  протекли мои первые годы,  и  всегда
испытывал  особое  волнение  при  виде  этих
мест.  После  смерти  дяди,  сделавшего  меня
своим  наследником,  я  в  1836  году[5]  был,  по
желанию  матери,  причислен  к  русской  мис-
сии  при  Германском  сейме  во  Франкфур-
те-на-Майне; затем я поступил на службу во II
Отделение  собственной  е.  и.  в.  канцелярии,
редактирующее  законы.  В  1855  году  я  пошел
добровольцем  в  новообразованный  стрелко-
вый  полк  императорской  фамилии,  чтобы
принять  участие  в  Крымской  кампании;  но
нашему  полку  не  пришлось  быть  в  деле,  он
дошел только до Одессы, где мы потеряли бо-
лее тысячи человек от тифа, которым заболел
и я. Во время коронации в Москве император
Александр  II  изволил  назначить  меня  фли-
гель-адъютантом. Но так как я никогда не го-
товился  быть  военным  и  намеревался  оста-
вить службу тотчас  же после  окончания вой-



ны,  я  вскоре  представил  мои  сомнения  на
усмотрение  е.  в.,  и  государь  император,  при-
няв  мою  отставку  с  обычной  для  него  благо-
склонностью,  назначил  меня  егермейстером
своего двора; это звание я сохраняю до насто-
ящего  времени.  Вот  летопись  внешних  собы-
тий  моей  жизни.  Что  же  касается  до  жизни
внутренней,  то  постараюсь  поведать  Вам  о
ней, как сумею.

С  шестилетнего  возраста  я  начал  марать
бумагу  и  писать  стихи –  настолько  поразили
мое  воображение  некоторые  произведения
наших лучших поэтов, найденные мною в ка-
ком-то толстом, плохо отпечатанном и плохо
сброшюрованном  сборнике  в  обложке  гряз-
но-красного  цвета.  Внешний  вид  этой  книги
врезался мне в память, и мое сердце забилось
бы сильнее, если бы я увидел ее вновь. Я тас-
кал ее за собою повсюду, прятался в саду или
в роще, лежа под деревьями, и изучал ее часа-
ми. Вскоре я уже знал ее наизусть, я упивался
музыкой  разнообразных  ритмов  и  старался
усвоить их технику. Мои первые опыты были,
без  сомнения,  нелепы,  но  в  метрическом  от-
ношении  они  отличались  безупречностью.  Я



продолжал  упражняться  в  течение  многих
лет, совершенствуясь насколько мог, но печа-
таться  начал  лишь  в  1842  году[6],  причем  де-
бютировал  не  стихами,  а  несколькими  рас-
сказами в прозе. В 1855 году я напечатал впер-
вые  в  разных  журналах  несколько  лириче-
ских  и  эпических  стихотворений[7],  позднее
же помещал свои стихи ежегодно в «Вестнике
Европы» и в «Русском вестнике».

Так как Вы желали иметь характеристику
моей духовной жизни, то скажу Вам, что, кро-
ме  поэзии,  я  всегда  испытывал  неодолимое
влечение к искусству вообще, во всех его про-
явлениях.  Та  или  иная  картина  или  статуя,
равно как и хорошая музыка, производили на
меня такое сильное впечатление, что волосы
мои  буквально  поднимались  на  голове.  Три-
надцати лет от роду[8] я совершил с родными
первое  путешествие  в  Италию.  Невозможно
было  бы  передать  всю  силу  моих  впечатле-
ний  и  тот  переворот,  который  произошел  во
мне,  когда  сокровища  искусства  открылись
моей душе,  предчувствовавшей их еще до то-
го,  как  я  их  увидел  воочию.  Мы  начали  с  Ве-
неции,  где  дядя  мой  сделал  значительные



приобретения  в  старинном  дворце  Гримани.
В  их  числе  был  приписываемый  Микелан-
джело  бюст  молодого  фавна,  одна  из  велико-
лепнейших вещей, какие я только знаю; в на-
стоящее время он находится в С.-Петербурге и
принадлежит  графу  Павлу  Строганову.  Когда
его перенесли в отель, где мы жили, я не отхо-
дил  от  него.  Ночью  я  вставал  посмотреть  на
него,  и нелепейшие страхи терзали мое вооб-
ражение.  Я  задавал  себе  вопрос,  что  я  смогу
сделать для спасения этого бюста,  если в  оте-
ле  вспыхнет  пожар,  и  пробовал  поднять  его,
чтобы убедиться, смогу ли я унести его на ру-
ках. Из Венеции мы отправились в Милан, во
Флоренцию, в Рим и в Неаполь, и в каждом из
этих  городов  увеличивались  во  мне  энтузи-
азм  и  любовь  к  искусству,  так  что  по  возвра-
щении в Россию я впал в настоящую тоску по
родине– по Италии, в какое-то отчаянье, отка-
зываясь от пищи и рыдая по ночам, когда сны
уносили меня в  мой потерянный рай.  К  этой
страсти  к  Италии  вскоре  присоединилась
другая,  составлявшая  с  нею  странный  кон-
траст,  на первый взгляд могущий показаться
противоречием:  это  была  страсть  к  охоте.  С



двадцатого года моей жизни она стала во мне
так сильна и я предавался ей с таким жаром,
что отдавал ей все время, которым мог распо-
лагать. В ту пору я состоял при дворе импера-
тора  Николая[9]  и  вел  весьма  светскую
жизнь,  имевшую  для  меня  известное  обая-
ние;  тем не менее я  часто убегал от нее и це-
лые  недели  проводил  в  лесу,  часто  с  товари-
щами,  но  обычно  один.  Среди  наших  запис-
ных охотников на медведей и лосей я  с  голо-
вой  погрузился  в  стихию,  так  же  мало  согла-
совавшуюся  с  моими  артистическими  на-
клонностями, как и с моим официальным по-
ложением; это увлечение не осталось без вли-
яния  на  колорит  моих  стихотворений.  Мне
кажется,  что ему я  обязан тем,  что почти все
они  написаны  в  мажорном  тоне,  тогда  как
мои  соотечественники  творили  большею  ча-
стью  в  минорном.  В  старости  я  намерен  опи-
сать многие захватывающие эпизоды из этой
жизни  в  лесу,  которую  я  вел  в  лучшие  свои
годы  и  от  которой  теперешняя  моя  болезнь
оторвала меня,  быть может,  навсегда.  Теперь
же могу только сказать, что любовь моя к на-
шей  дикой  природе  проявлялась  в  моих  сти-



хотворениях так же,  по-видимому,  часто,  как
и  свойственное  мне  чувство  пластической
красоты.

Что  касается  нравственного  направления
моих  произведений,  то  могу  охарактеризо-
вать  его,  с  одной  стороны,  как  отвращение  к
произволу, с другой – как ненависть к ложно-
му либерализму, стремящемуся не возвысить
то, что низко, но унизить высокое. Впрочем, я
полагаю,  что  оба  эти  отвращения  сводятся  к
одному:  ненависти  к  деспотизму,  в  какой  бы
форме он ни проявлялся. Могу прибавить еще
к  этому  ненависть  к  педантической  пошло-
сти  наших  так  называемых  прогрессистов  с
их  проповедью  утилитаризма  в  поэзии.  Я
один  из  двух  или  трех  писателей,  которые
держат  у  нас  знамя  искусства  для  искусства,
ибо  убеждение  мое  состоит  в  том,  что  назна-
чение поэта – не приносить людям какую-ни-
будь  непосредственную  выгоду  или  пользу,
но  возвышать  их  моральный  уровень,  вну-
шая  им  любовь  к  прекрасному,  которая  сама
найдет  себе  применение  безо  всякой  пропа-
ганды.

Эта точка зрения прямо противоречит док-



трине, царящей в наших журналах, и потому,
делая  мне честь  считать меня главным пред-
ставителем враждебных им идей,  они осыпа-
ют  меня  бранью  с  пылом,  достойным  лучше-
го  применения.  Наша  печать  почти  целиком
находится  в  руках  террористов-социалистов,
поэтому  я  являюсь  мишенью  для  грубых  на-
падок  со  стороны  многочисленной  клики,  у
которой  свои  лозунги  и  свой  заранее  состав-
ленный  проскрипционный  список.  Читаю-
щая  же  публика,  наоборот,  высказывает  мне
несомненное расположение.

Моим  первым  крупным  произведением
был  исторический  роман,  озаглавленный
«Князь  Серебряный».  Он  выдержал  три  изда-
ния, его очень любят в России, особенно пред-
ставители  низших  классов.  Имеются  перево-
ды  его  на  французский,  немецкий,  англий-
ский, польский и итальянский языки. Послед-
ний,  сделанный  три  года  назад  веронским
профессором  Патуцци  в  сотрудничестве  с  од-
ним русским, г-ном Задлером, появился в ми-
ланской  газете  «La  perseveranza».  Он  очень
хорош  и  выполнен  весьма  добросовестно.  За-
тем мною была написана трилогия «Борис Го-



дунов»  в  трех  самостоятельных  драмах,  пер-
вая  из  которых,  «Смерть  Иоанна  Грозного»,
часто шла на сцене в С.-Петербурге, а также в
провинции,  где  она,  впрочем,  запрещена  в
настоящее время циркуляром министра внут-
ренних дел.  Шла она  с  большим успехом и  в
Веймаре  в  прекрасном  немецком  переводе  г-
жи  Павловой.  Существуют  ее  переводы  на
французский,  английский и  польский языки.
Вторая часть трилогии, «Царь Федор» (переве-
денная на немецкий и на польский), была за-
прещена  для  постановки,  как  только  появи-
лась  в  печати.  Это –  самое  лучшее  из  моих
стихотворных и прозаических произведений,
и в то же время оно вызвало больше всего на-
падок в печати.  В связи с  этим я должен упо-
мянуть  выпущенную  мною  брошюру,  где  да-
ны  указания  к  ее  постановке  и  где,  между
прочим, опровергнуты доводы, на основании
которых она была запрещена для сцены. Тре-
тья часть трилогии называется «Царь Борис»;
на сцену она тоже не была принята[10].

Есть  также  собрание  моих  лирических  и
эпических  стихотворений,  к  которым  присо-
единена  драматическая  поэма  «Дон  Жуан»,



переведенная  на  немецкий  язык  г-жою  Пав-
ловой.  Со  времени  издания  этого  сборника  я
написал  много  баллад  и  лирических  стихо-
творений,  рассеянных,  главным  образом,  в
«Вестнике  Европы»  и  в  «Русском  вестнике»;
из них я намерен в скором времени составить
новый сборник. Лучшею из своих баллад счи-
таю  я  ту,  которая  называется  «Легенда»:  она
напечатана  в  «Вестнике  Европы»  за  1869  год
[11].  Среди  стихотворений,  не  вошедших  в
сборник,  есть  одно  под  заглавием  «Поток-бо-
гатырь»,  в котором в сатирической форме из-
ложены  мои  социально-политические  взгля-
ды.  Оно  имело  огромный  успех  по  всей  Рос-
сии  и  навлекло  на  меня  целую  лавину
оскорблений  со  стороны  журналов.  Три  года
назад  оно  было  упомянуто  в  Вашей  «Rivista
Europea».

Резюмируя  свое  положение  в  нашей  лите-
ратуре, могу сказать не без удовольствия, что
представляю  собою  пугало  для  наших  демо-
кратов-социалистов и в то же время являюсь
любимцем  народа,  покровителями  которого
они  себя  считают.  Любопытен,  кроме  всего
прочего,  тот факт,  что,  в  то время как журна-



лы клеймят меня именем ретрограда,  власти
считают меня революционером.

Вот, любезнейший мой де Губернатис, моя
история,  как  внешняя,  так  и  внутренняя.  Бо-
юсь,  что  она  показалась  Вам  чересчур  длин-
ной,  но,  во  всяком  случае,  я  избавил  Вас  от
своих  сердечных  дел,  которые,  принимая  во
внимание,  как  напряженно  переживаются
мною  и  страдания  и  радости,  сыграли  нема-
ловажную роль в  моей жизни и  не  могли не
отразиться в произведениях. Впрочем, думаю,
что в этом я разделяю судьбу всех вообще по-
этов.  Итак,  я  заканчиваю  свое  бесконечное
письмо,  крепко  пожимая  Вам  руку,  с  прось-
бой  напомнить  обо  мне  Вашей  супруге  и  по-
целовать от меня Корделию и нового спутни-
ка,  которого  Вы  ей  дали.  Господь  да  хранит
всех вас!

Всем сердцем Ваш
Алексей Толстой



И ничего в природе нет, что
бы любовью не дышало  
Совершенно удивительный был чело-
век (и поэт, конечно)!
И. А. Бунин (письмо к М. В. Карамзиной,
1939 г.) 

* * * 
Бор сосновый в стране одинокой
стоит:
В нем ручей меж деревьев бежит
и журчит.
Я люблю тот ручей, я люблю ту
страну,
Я люблю в том лесу вспоминать
старину.
«Приходи вечерком в бор дрему-
чий тайком,
На зеленом садись берегу ты мо-
ем!
Много лет я бегу, рассказать я
могу,
Что случилось когда на моем бе-
регу.
Из сокрытой страны я сюда при-
бежал,



Я чудесного много дорогой узнал!
Когда солнце зайдет, когда месяц
взойдет
И звезда средь моих закачается
вод,
Приходи ты тайком, ты узнаешь
о том,
Что бывает порой здесь в тумане
ночном!»
Так шептал, и журчал, и бежал
ручеек;
На ружье опершись, я стоял оди-
нок,
И лишь говор струи тишину пре-
рывал,
И о прежних я грустно годах вспо-
минал. 

ПОЭТ 
В жизни светской, в жизни душ-
ной
Песнопевца не узнать!
В нем личиной равнодушной
Скрыта божия печать.  
В нем таится гордый гений,
Душу в нем скрывает прах,
Дремлет уря вдохновений



В отдыхающих струнах.  
Жизни ток его спокоен,
Как река среди равнин,
Меж людей он добрый воин
Или мирный гражданин.  
Но порой мечтою странной
Он томится одинок;
В час великий, в час нежданный
Пробуждается пророк.  
Свет чела его коснется,
Дрожь по жилам пробежит,
Сердце чутко встрепенется —
И исчезнет прежний вид.  
Ангел, Богом вдохновенный,
С ним беседовать слетел,
Он умчался дерзновенно
За вещественный предел…  
Уже, вихрями несомый,
Позабыл он здешний мир,
В облаках под голос грома
Он настроил свой псалтырь,  
Мир далекий, мир незримый



Н

Зрит его орлиный взгляд,
И от крыльев херувима
Струны мощные звучат! 

ачало 1840-х годов
* * * 

Колокольчики мои,
Цветики степные
Что глядите на меня,
Темно-голубые?  
И о чем звените вы
В день веселый мая,
Средь некошеной травы
Головой качая?  
Конь несет меня стрелой
На поле открытом;
Он вас топчет под собой,
Бьет своим копытом.  
Колокольчики мои,
Цветики степные!
Не кляните вы меня,
Темно-голубые!  
Я бы рад вас не топтать,
Рад промчаться мимо,



Но уздой не удержать
Бег неукротимый!  
Я лечу, лечу стрелой,
Только пыль взметаю;
Конь несет меня лихой, —
А куда? не знаю!  
Он ученым ездоком
Не воспитан в холе,
Он с буранами знаком,
Вырос в чистом поле;  
И не блещет как огонь
Твой чепрак узорный,
Конь мой, конь, славянский конь,
Дикий, непокорный!  
Есть нам, конь, с тобой простор
Мир забывши тесный,
Мы летим во весь опор
К цели неизвестной.  
Чем окончится наш бег?
Радостью ль? кручиной?
Знать не может человек —
Знает Бог единый!  



Упаду ль на солончак
Умирать от зною?
Или злой киргиз-кайсак,
С бритой головою,  
Молча свой натянет лук,
Лежа под травою,
И меня догонит вдруг
Медною стрелою?  
Иль влетим мы в светлый град
Со кремлем престольным?
Чудно улицы гудят
Гулом колокольным,  
И на площади народ,
В шумном ожиданье,
Видит: с запада идет
Светлое посланье.  
В кунтушах и в чекменях,
С чубами, с усами,
Гости едут на конях,
Машут булавами,  
Подбочась, за строем строй
Чинно выступает,
Рукава их за спиной



Ветер раздувает.  
И хозяин на крыльцо
Вышел величавый;
Его светлое лицо
Блещет новой славой;  
Всех его исполнил вид
И любви и страха,
На челе его горит
Шапка Мономаха.  
«Хлеб да соль! И в добрый час! —
Говорит державный, —
Долго, дети, ждал я вас
В город православный!»  
И они ему в ответ:
«Наша кровь едина,
И в тебе мы с давних лет
Чаем господина!»  
Громче звон колоколов,
Гусли раздаются,
Гости сели вкруг столов,
Мед и брага льются,  
Шум летит на дальний юг



К турке и к венгерцу —
И ковшей славянских звук
Немцам не по сердцу!  
Гой вы, цветики мои,
Цветики степные!
Что глядите на меня,
Темно-голубые?  
И о чем грустите вы
В день веселый мая,
Средь некошеной травы
Головой качая? 

1840-е годы
* * * 

Ты знаешь край, где все обильем
дышит,
Где реки льются чище серебра,
Где ветерок степной ковыль ко-
лышет,
В вишневых рощах тонут хутора,
Среди садов деревья гнутся долу
И до земли висит их плод тяже-
лый?  
Шумя, тростник над озером тре-
пещет,



И чист, и тих, и ясен свод небес,
Косарь поет, коса звенит и бле-
щет,
Вдоль берега стоит кудрявый лес,
И к облакам, клубяся над водою,
Бежит дымок синеющей струею?  
Туда, туда всем сердцем я стрем-
люся,
Туда, где сердцу было так легко,
Где из цветов венок плетет Мару-
ся,
О старине поет слепой Грицко,
И парубки, кружась на пожне
гладкой,
Взрывают пыль веселою присяд-
кой!  
Ты знаешь край, где нивы золотые
Испещрены лазурью васильков,
Среди степей курган времен Ба-
тыя,
Вдали стада пасущихся волов,
Обозов скрып, ковры цветущей
гречи
И вы, чубы – остатки славной Се-
чи?  



Ты знаешь край, где утром в вос-
кресенье,
Когда росой подсолнечник бле-
стит,
Так звонко льется жаворонка пе-
нье,
Стада блеят, а колокол гудит,
И в божий храм, увенчаны цвета-
ми,
Идут казачки пестрыми толпа-
ми?  
Ты помнишь ночь над спящею
Украйной
Когда седой вставал с болота пар,
Одет был мир и сумраком и тай-
ной,
Блистал над степью искрами
стожар,
И мнилось нам: через туман про-
зрачный
Несутся вновь Палей и Сагайдач-
ный?  
Ты знаешь край, где с Русью би-
лись ляхи
Где столько тел лежало средь по-
лей?



Ты знаешь край, где некогда у пла-
хи
Мазепу клял упрямый Кочубей
И много где пролито крови слав-
ной
В честь древних прав и веры право-
славной?  
Ты знаешь край, где Сейм печаль-
но воды
Меж берегов осиротелых льет,
Над ним дворца разрушенные сво-
ды,
Густой травой давно заросший
вход,
Над дверью щит с гетманской бу-
лавою?…
Туда, туда стремлюся я душою! 

1840-е годы
ЦЫГАНСКИЕ ПЕСНИ 
Из Индии дальней
На Русь прилетев,
Со степью печальной
Их свыкся напев,  
Свободные звуки,
Журча, потекли,



И дышат разлукой
От лучшей земли.  
Не знаю, оттуда ль
Их нега звучит,
Но русская удаль
В них бьет и кипит;  
В них голос природы,
В них гнева язык,
В них детские годы,
В них радости крик;  
Желаний в них знойный
Я вихрь узнаю,
И отдых спокойный
В счастливом краю,  
Бенгальские розы,
Свет южных лучей,
Степные обозы,
Полет журавлей,  
И грозный шум сечи,
И шепот струи,
И тихие речи,
Маруся, твои! 

1840-е годы



* * * 
Ты помнишь ли, Мария,
Один старинный дом
И липы вековые
Над дремлющим прудом?  
Безмолвные аллеи,
Заглохший, старый сад,
В высокой галерее
Портретов длинный ряд?  
Ты помнишь ли, Мария,
Вечерний небосклон,
Равнины полевые,
Села далекий звон?  
За садом берег чистый,
Спокойный бег реки,
На ниве золотистой
Степные васильки?  
И рощу, где впервые
Бродили мы одни?
Ты помнишь ли, Мария,
Утраченные дни? 

1840-е годы
БЛАГОВЕСТ



Среди дубравы
Блестит крестами
Храм пятиглавый
С колоколами.  
Их звон призывный
Через могилы
Гудит так дивно
И так уныло!  
К себе он тянет
Неодолимо,
Зовет и манит
Он в край родимый,  
В край благодатный,
Забытый мною, —
И, непонятной
Томим тоскою,  
Молюсь и каюсь я,
И плачу снова,
И отрекаюсь я
От дела злого;  
Далеко странствуя
Мечтой чудесною,
Через пространства я



Лечу небесные,  
И сердце радостно
Дрожит и тает,
Пока звон благостный
Не замирает… 

1840-е годы
* * * 

Шумит на дворе непогода,
А в доме давно уже спят;
К окошку, вздохнув, подхожу я —
Чуть виден чернеющий сад:  
На небе так тёмно, так тёмно,
И звездочки нет ни одной,
А в доме старинном так грустно
Среди непогоды ночной!  
Дождь бьет, барабаня, по крыше,
Хрустальные люстры дрожат;
За шкапом проворные мыши
В бумажных обоях шумят;  
Они себе чуют раздолье:
Как скоро хозяин умрет,
Наследник покинет поместье,
Где жил его доблестный род —



И дом навсегда запустеет,
Заглохнут ступени травой…
И думать об этом так грустно
Среди непогоды ночной!.. 

1840-е годы
* * * 

Дождя отшумевшего капли
Тихонько по листьям текли,
Тихонько шептались деревья,
Кукушка кричала вдали.  
Луна на меня из-за тучи
Смотрела, как будто в слезах;
Сидел я под кленом и думал,
И думал о прежних годах.  
Не знаю, была ли в те годы
Душа непорочна моя?
Но многому б я не поверил,
Не сделал бы многого я.  
Теперь же мне стали понятны
Обман, и коварство, и зло,
И многие светлые мысли
Одну за другой унесло.  
Так думал о днях я минувших,



О днях, когда был я добрей;
А в листьях высокого клена
Сидел надо мной соловей,  
И пел он так нежно и страстно,
Как будто хотел он сказать:
«Утешься, не сетуй напрасно —
То время вернется опять!» 

1840-е годы
* * * 

Ой стоги, стоги,
На лугу широком!
Вас не перечесть,
Не окинуть оком!  
Ой стоги, стоги,
В зеленом болоте,
Стоя на часах,
Что вы стережете?  
«Добрый человек,
Были мы цветами, —
Покосили нас
Острыми косами!  
Раскидали нас
Посредине луга,



Раскидали врозь,
Дале друг от друга!  
От лихих гостей
Нет нам обороны,
На главах у нас
Черные вороны!  
На главах у нас,
Затмевая звезды,
Галок стая вьет
Поганые гнезда!  
Ой орел, орел,
Наш отец далекий,
Опустися к нам,
Грозный, светлоокий!  
Ой орел, орел,
Внемли нашим стонам,
Доле нас срамить
Не давай воронам!  
Накажи скорей
Их высокомерье,
С неба в них ударь,
Чтоб летели перья,  



Чтоб летели врозь,
Чтоб в степи широкой
Ветер их разнес
Далеко, далёко!» 

1840-е годы
* * * 

По гребле неровной и тряской,
Вдоль мокрых рыбачьих сетей,
Дорожная едет коляска,
Сижу я задумчиво в ней, —  
Сижу и смотрю я дорогой
На серый и пасмурный день,
На озера берег отлогий,
На дальний дымок деревень.  
По гребле, со взглядом угрюмым,
Проходит оборванный жид,
Из озера с пеной и шумом
Вода через греблю бежит.  
Там мальчик играет на дудке,
Забравшись в зеленый тростник;
В испуге взлетевшие утки
Над озером подняли крик.  
Близ мельницы старой и шаткой



Сидят на траве мужики;
Телега с разбитой лошадкой
Лениво подвозит мешки…  
Мне кажется все так знакомо,
Хоть не был я здесь никогда:
И крыша далекого дома,
И мальчик, и лес, и вода,  
И мельницы говор унылый,
И ветхое в поле гумно…
Все это когда-то уж было,
Но мною забыто давно.  
Так точно ступала лошадка,
Такие ж тащила мешки,
Такие ж у мельницы шаткой
Сидели в траве мужики,  
И так же шел жид бородатый,
И так же шумела вода…
Все это уж было когда-то,
Но только не помню когда! 

1840-е годы
* * * 

Милый друг, тебе не спится,
Душен комнат жар,



Неотвязчивый кружится
Над тобой комар.  
Подойди сюда, к окошку,
Все кругом молчит,
За оградою дорожку
Месяц серебрит.  
Не скрыпят в сенях ступени,
И в саду темно,
Чуть заметно в полутени
Дальнее гумно.  
Встань, приют тебя со мною
Там спокойный ждет;
Сторож там, звеня доскою,
Мимо не пройдет. 

1840-е годы
ПУСТОЙ ДОМ 

Стоит опустелый над сонным
прудом,
Где ивы поникли главой,
На славу Растреллием строенный
дом,
И герб на щите вековой.  
Окрестность молчит среди



мертвого сна,
На окнах разбитых играет луна.
Сокрытый кустами, в забытом
саду
Тот дом одиноко стоит;  
Печально глядится в зацветшем
пруду
С короною дедовский щит…
Никто поклониться ему не при-
дет, —
Забыли потомки свой доблест-
ный род!  
В блестящей столице иные из них
С ничтожной смешались толпой;
Поветрие моды умчало других
Из родины в мир им чужой.  
Там русский от русского края от-
вык,
Забыл свою веру, забыл свой язык!
Крестьян его бедных наемник гне-
тет,
Он властвует ими один;  
Его не пугают роптанья сирот…
Услышит ли их господин?



А если услышит – рукою мах-
нет…
Забыли потомки свой доблест-
ный род!  
Лишь старый служитель, тоской
удручен,
Младого владетеля ждет,
И ловит вдали колокольчика
звон,
И ночью с одра привстает…  
Напрасно! все тихо средь мертво-
го сна,
Сквозь окна разбитые смотрит
луна,
Сквозь окна разбитые мирно гля-
дит
На древние стены палат;  
Там в рамах узорчатых чинно ви-
сит
Напудренных прадедов ряд.
Их пыль покрывает, и червь их
грызет.
Забыли потомки свой доблест-
ный род! 

1849



* * * 
Пусто в покое моем. Один я сижу
у камина,
Свечи давно погасил, но не могу я
заснуть.
Бледные тени дрожат на стене,
на ковре, на картинах,
Книги лежат на полу, письма я
вижу кругом.  
Книги и письма! Давно ль вас каса-
лася ручка младая?
Серые очи давно ль вас пробегали,
шутя?
Медленно катится ночь надо
мной тяжелою тканью,
Грустно сидеть одному. Пусто в
покое моем!  
Думаю я про себя, на цветок взи-
рая увядший:
«Утро настанет, и грусть с тем-
ною ночью пройдет!»
Ночь прокатилась, и весело солн-
це на окнах играет,
Утро настало, но грусть с тенью
ночной не прошла! 



15 января 1851



1

Средь шумного бала 
* * *

851
…У  меня  столько  противоречивых  осо-

бенностей, которые приходят в столкновение,
столько желаний, столько потребностей серд-
ца,  которые  я  силюсь  примирить,  но  стоит
только  слегка  прикоснуться,  как  все  это  при-
ходит в движение, вступает в борьбу; от тебя
я  жду  гармонии  и  примирения  всех  этих  по-
требностей.  Чувствую,  что никто,  кроме тебя,
не  может  меня  исцелить,  ибо  все  мое  суще-
ство  растерзано.  Я,  как  мог,  зашивал  и  под-
правлял все это, но много еще надо переделы-
вать,  менять,  заживлять.  Я  живу  не  в  своей
среде, не следую своему призванию, не делаю
то, что хочу, во мне – полный разлад, и в этом,
может  быть,  секрет  моей лени,  потому что  я,
в сущности, деятелен по природе… Те элемен-
ты,  из которых составилось мое существо,  са-
ми хороши, но взяты они были наудачу и про-
порции – не соблюдены. Ни в моей душе, ни в
моем  уме  нет  балласта.  Ты  должна  вернуть
мне  равновесие…  В  твоем  дневнике  я  нашел



такие  строки:  «Для  достижения  истины  надо
раз  в  жизни освободиться  от  всех  усвоенных
взглядов и заново построить всю систему сво-
их знаний». С какою бы радостью я при твоей
помощи  потрудился  над  этой  перестройкой.
Я – словно какой-нибудь сарай или обширная
комната, полная всяких вещей, весьма полез-
ных,  порой –  весьма  драгоценных,  но  нава-
ленных  кое-как  одна  на  другую;  с тобой  я  и
хотел бы разобраться и навести порядок.

Из письма А. К. Толстого С. А. Миллер [12]
* * *

1851
…Я стараюсь интересоваться оперой и дру-

гими вещами,  но стоит мне на мгновение за-
быться,  как  я  тотчас  же  погружаюсь  в  небы-
тие. Клянусь тебе, как я поклялся бы перед су-
дилищем  Господним,  что  люблю  тебя  всеми
способностями,  всеми  мыслями,  всеми  дви-
жениями,  всеми  страданиями  и  радостями
моей  души.  Прими  эту  любовь,  какая  она
есть,  не  ищи  ей  причины,  не  ищи  ей  назва-
ния, как врач ищет названия для болезни, не
определяй  ей  места,  не  анализируй  ее.  Бери
ее,  какая  она  есть,  бери  не  вникая,  я  не  могу



дать тебе ничего лучшего, я дал тебе все, что у
меня  было  самого  драгоценного,  ничего  луч-
шего у меня нет… Ты мне говоришь, что я не
смогу  любить  тебя  так  всегда.  Я  это  знаю  и
сам; это не новость, это в порядке вещей, что
такое  восторженное  возбуждение  проходит:
так оно есть и так должно быть. Цветок исче-
зает,  но  остается  плод,  остается  растение;  по-
верь  мне,  то,  что  останется,  будет  еще  доста-
точно  прекрасно…  Мы  знаем,  что  любовь  не
есть вечное чувство. Но должно ли нас это пу-
гать? Пойдем же смело навстречу, не загляды-
вая  вперед  и  не  оглядываясь  назад,  или  луч-
ше будем смотреть вперед, встретим лицом к
лицу  кроткую  братскую  дружбу,  протягиваю-
щую к нам руки, и благословим Бога за то что
он посылает ее нам… Я в гораздо большей ме-
ре – ты, чем – я сам.

…Есть  такие  муки  и  такие  желания,  кото-
рые  нельзя  выразить  словами;  всякое  слово
кажется  мне  мертвым,  все,  что  я  мог  бы  ска-
зать, кажется мне слишком слабым. Друг мой,
на душе у меня тяжело, я приехал с бала-мас-
карада, где был не по своей охоте, а только из
приличия – ради великого князя, которого ви-



дел  нынче  утром.  Отправился  я  к  половине
двенадцатого.  Чтобы  вернуться,  как  только
повидаю великого князя. А он только что при-
гласил  меня  отужинать  у  него  в  половине
второго; я второпях заехал домой, чтобы побе-
седовать с тобою в этом промежутке.

Как  мне  было  там  грустно!  Не  езди  нико-
гда на эти противные балы-маскарады!

Мне так бы хотелось освежить твое бедное
сердце,  так  бы  хотелось  дать  отдохнуть  тебе
от  всей  твоей  жизни!  Бедное  дитя,  с  тех  пор,
как ты брошена в жизнь, ты знала только бу-
ри и грозы [13]. Даже и в самые лучшие мину-
ты, те, когда мы находились вместе, тебя вол-
новали  какая-нибудь  неотвязная  забота,  ка-
кое-нибудь  предчувствие,  какое-нибудь  опа-
сение.

Когда я об этом думаю, мне видится домик,
полускрытый  деревьями.  Видится  деревня,
слышатся звуки твоего рояля и этот голос,  от
которого  я  сразу  же  встрепенулся.  И  все,  что
противостоит  этой  жизни,  спокойной  и  бла-
гостной,  вся  сутолока  света,  честолюбие,
тщеславие  и  т. д.,  все  искусственные  сред-
ства, нужные для того, чтобы поддерживать в



ущерб  совести  это  неестественное  существо-
вание,  все  это  возникает  передо  мной  вдале-
ке, как бы в недобром тумане. И я словно слы-
шу твой голос, проникающий мне прямо в ду-
шу:  «Я  навсегда  отказываюсь  от  этого  ради
любви  к  тебе».  И  тогда  мной  овладевает  чув-
ство  безраздельного  счастья,  и  слова,  сказан-
ные  тобой,  звучат  и  отдаются  в  моей  душе,
как  уверение,  что  отныне  ничто  не  может
причинить  тебе  зла,  и  я  понимаю  тогда,  что
все  это  счастье,  созданное  мечтой,  этот  до-
мик,  эта  благостная  и  спокойная  жизнь,  все
это –  в  нас  самих.  Это  твое  сердце  поет  от
счастья, а мое его слушает, а так как все это –
в нас самих, то его у нас и нельзя отнять, и да-
же  среди  мирской  суеты  мы  можем  быть  од-
ни  и  быть  счастливыми.  Характер  у  меня –  с
надрывом,  он  чувствителен  к  малейшему
прикосновению,  но  мелочности  в  нем  нет –
даю тебе слово…

Из письма А. К. Толстого С. А. Миллер
* * *

6 января 1853 г.
…Подумай, что до 36 лет мне было некому

поверять мои огорчения. Некому излить мою



душу.  Все  то,  что  печалило  меня, –  а  бывало
это часто,  хотя и незаметно для посторонних
взглядов, –  все  то,  чему  я  хотел  бы  найти  от-
клик  в  уме,  в  сердце  друга,  я  подавлял  в  са-
мом себе, а пока мой дядя [14] был жив, то до-
верие,  которое  я  питал  к  нему,  сковывалось
опасением  его  огорчить,  порой –  раздражить
и уверенностью,  что  он  будет  со  всем пылом
восставать  против  некоторых  идей  и  некото-
рых  устремлений,  составлявших  существо
моей умственной и душевной жизни. Помню,
как  я  скрывал  от  него  чтение  некоторых
книг,  из которых черпал тогда свои пуритан-
ские  принципы,  ибо  в  том  же  источнике  за-
ключены были и те принципы свободолюбия
и протестантского духа, с которыми бы он ни-
когда не примирился и от которых я не хотел
и не мог отказаться. От этого происходила по-
стоянная  неловкость,  несмотря  на  то  огром-
ное доверие, которое у меня было к нему.

Из письма А. К. Толстого С. А. Миллер
* * *

…Еще он (И.  С.  Тургенев)  рассказывал,  как
на  маскараде,  вместе  с  поэтом  А.  К.  Толстым,
он встретил грациозную и интересную маску,



которая  с  ними  умно  разговаривала.  Они  на-
стаивали  на  том,  чтобы  она  тогда  же  сняла
маску,  но  она  открылась  им  лишь  через
несколько дней, пригласив их к себе.

– Что  же  я  тогда  увидел? –  говорил  Турге-
нев. – Лицо чухонского солдата в юбке.

Эта маска потом вышла замуж за А. К. Тол-
стого.  Его  стихотворение  «Средь  шумного  ба-
ла»  навеяно  этим  первым  знакомством  с  его
будущей женой.  Думаю,  что Тургенев преуве-
личил  ее  некрасивость.  Я  встречал  впослед-
ствии графиню Софью Андреевну,  вдову  А.  К.
Толстого, она вовсе не была безобразна и, кро-
ме  того,  она  была,  несомненно,  умной  жен-
щиной.

С. Л. Толстой [15]
* * *

…Толстой  и  Софа  (именем  «Софа»  называ-
ли  супругу  А.  К.  Толстого  Софью  Андреевну)
были  для  меня  недостижимым  идеалом  доб-
роты, от них исходило все для меня, они мне
давали ответы на  все  мои сомнения и  стрем-
ления; я сознавала, что не только люблю, но и
боюсь их, и вместе с тем я вложила в них все
мое доверие,  все мое сердце,  все мои идеалы,



помимо  них  ничего  не  могло  существовать
для меня. Иногда характер Толстого, нервный
и вспыльчивый, пугал меня, но уверенность в
его дружбе и любви ко мне была непоколеби-
ма. Софу я всегда жалела, она всегда несла но-
шу  слишком  тяжелую…  Но  стоило  Софе  сло-
вом  отмахнуть  от  него  наплыв  ежедневных
дрязг  и  осветить  своим  всепонимающим
умом его растревоженную душу,  и он возвра-
щался  с  молодыми,  чистыми силами.  Страда-
ние,  зло,  боли,  печали  не  имели  власти  над
бодростью и чистотой его духа…

С. П. Хитрово [16]
* * *

…По  всем  рассказам  видно,  что  с  ранних
лет  Софа  была  не  по  годам  умна  и  развита  и
всегда выделялась от других умом и обаятель-
ностью. – Когда ей было пять лет, бабушка во-
зила  всех  своих  детей  в  Саровскую  пустынь
на благословение к отцу Серафиму, и когда он
их  всех  перекрестил  и  благословил,  то  перед
младенцем Софией он опустился на колени и
поцеловал ей ножки, предсказывая ей удиви-
тельную будущность. – Мы, дети, видели и по-
нимали,  что  все  в  доме  обожают  Софу  и  что



она  всегда,  везде  и  для  всех  первый  человек,
и мы слепо верили, что лучше ее на свете нет,
и так, всю жизнь, она стояла для нас лучезар-
нее и выше всех. Наша любовь к ней была со-
всем особенная,  и что бы она ни сказала,  все
было  хорошо  и  непоколебимо. –  Мой  отец,
как  и  другие,  относился  к  ней  с  некоторым
благоговением,  почти  что  восторженно,  а  во
имя своих чувств к ней назвал меня и сестру
Софиями и говорил, что если у него будет две-
надцать дочерей, все будут Софиями.

С. П. Хитрово
* * *

…Граф  Толстой  был  одарен  исключитель-
ной памятью. Мы часто для шутки испытыва-
ли  друг  у  друга  память,  причем  Алексей  Тол-
стой  нас  поражал  тем,  что  по  беглом  прочте-
нии  целой  большой  страницы  любой  прозы,
закрыв книгу, мог дословно все им прочитан-
ное передать без одной ошибки; никто из нас,
разумеется, не мог этого сделать.

Глаза  у  графа  лазурного  цвета,  юношески
свежее  лицо,  продолговатый  овал  лица,  лег-
кий  пушок  бороды  и  усов,  вьющиеся  на  вис-
ках  белокурые  волосы –  благородство  и  арти-



стизм.
По  ширине  плеч  и  по  мускулатуре  нельзя

было  не  заметить,  что  модель  не  принадле-
жала к числу изнеженных и слабых молодых
людей.  Действительно,  Алексей  Толстой  был
необыкновенной  силы:  он  гнул  подковы,  и  у
меня между прочим долго сохранялась сереб-
ряная вилка, из которой не только ручку, но и
отдельно каждый зуб он скрутил винтом сво-
ими пальцами.

А. В. Мещерский [17]
* * * 

Cредь шумного бала, случайно,
В тревоге мирской суеты,
Тебя я увидел, но тайна
Твои покрывала черты.  
Лишь очи печально глядели,
А голос так дивно звучал,
Как звон отдаленной свирели,
Как моря играющий вал.  
Мне стан твой понравился тон-
кий
И весь твой задумчивый вид,
А смех твой, и грустный и звон-



кий,
С тех пор в моем сердце звучит.  
В часы одинокие ночи
Люблю я, усталый, прилечь —
Я вижу печальные очи,
Я слышу веселую речь;  
И грустно я так засыпаю,
И в грезах неведомых сплю…
Люблю ли тебя – я не знаю,
Но кажется мне, что люблю! 

1851
* * *

…Граф Толстой был в то время (1843 г.) кра-
сивый молодой человек, с прекрасными бело-
курыми  волосами  и  румянцем  во  всю  щеку.
Он  еще  более,  чем  князь  Барятинский,  похо-
дил  на  красную  девицу;  до  такой  степени
нежность и деликатность проникали всю его
фигуру.  Можно  представить  мое  изумление,
когда князь однажды сказал мне: «Вы знаете –
это величайший силач!» При этом известии я
не  мог  не  улыбнуться  самым  недоверчивым,
чтобы  не  сказать  презрительным  образом;
сам,  принадлежа  к  породе  сильных  людей,



видавший  на  своем  веку  много  действитель-
ных силачей, я тотчас подумал, что граф Тол-
стой, этот румяный и нежный юноша, – силач
аристократический  и  дивит  свой  кружок  ка-
кими-нибудь  гимнастическими  штуками.  За-
метив  мое  недоверие,  князь  стал  рассказы-
вать  многие  действительные  опыты  силы
Толстого:  как  он  свертывал  в  трубку  серебря-
ные  ложки,  вгонял  пальцем  в  стену  гвозди,
разгибал  подковы.  Я  не  знал,  что  и  думать.
Впоследствии  отзывы  многих  других  лиц  по-
ложительно  подтвердили,  что  эта  нежная
оболочка  скрывает  действительного  Геркуле-
са. В то же время князь говорил мне, что Тол-
стой  домашний  человек  у  наследника  и  вхо-
дит к нему без доклада.

В. А. Инсарский [18]
* * *

…Любопытен  рассказ  его  (Д.  В.  Григорови-
ча)  о  графине  Толстой,  жене  графа  Алексея
Константиновича  Толстого  (поэта).  Она –
урожденная  Бахметьева.  С  Григоровичем  со-
седи.  Прожились.  Мать  ее  старалась  не  толь-
ко сбыть ее,  но продать.  Не выходило.  Позна-
комилась  с  князем  Вяземским,  он  сделал  ей



ребенка. Брат ее вызвал князя на дуэль. Но ду-
эль  благодаря  Вяземскому  не  состоялась:  он
устроил  при  помощи  связей  так,  что  Бахме-
тьева  сослали  на  Кавказ.  Возвратившись  от-
туда,  он  написал  князю  Вяземскому  письмо:
если  он  не  приедет  с  ним  драться,  то  он  пуб-
лично  оскорбит  его.  Князь  Вяземский  прие-
хал и убил его на дуэли, за что сидел в крепо-
сти.  Сестра  его  вышла  замуж  за  Миллера,  ко-
торый был влюблен в нее страстно, но она его
терпеть  не  могла  и  скоро  бросила.  Она  путе-
шествовала с Григоровичем и сошлась с ним.
Когда  Григорович  возвратился  к  Бахметье-
вым,  то  застал  г-жу  Миллер  лежащею,  сла-
бою.  У  ног  ее  сидел  граф  Алексей  Константи-
нович  Толстой,  страстно  в  нее  влюбленный.
Он приехал с Ал. Ал. Татищевым. «Я не хотел
мешать, –  говорит  Дмитрий  Васильевич, –  и
мы расстались».

А. Суворин. «Дневник» [19]
* * * 

С ружьем за плечами, один, при
луне,
Я по полю еду на добром коне.
Я бросил поводья, я мыслю о ней,



Ступай же, мой конь, по траве ве-
селей!  
Я мыслю так тихо, так сладко,
но вот
Неведомый спутник ко мне при-
стает,
Одет он, как я, на таком же коне,
Ружье за плечами блестит при
луне.  
«Ты, спутник, скажи мне, скажи
мне, кто ты?
Твои мне как будто знакомы чер-
ты.
Скажи, что тебя в этот час при-
вело?
Чему ты смеешься так горько и
зло?»  
«Смеюсь я, товарищ, мечтаньям
твоим,
Смеюсь, что ты будущность гу-
бишь;
Ты мыслишь, что вправду ты ею
любим?
Что вправду ты сам ее любишь?  



Смешно мне, смешно, что так
пылко любя,
Ее ты не любишь, а любишь себя.
Опомнись, порывы твои уж не те!
Она для тебя уж не тайна,  
Случайно сошлись вы в мирской
суете,
Вы с ней разойдетесь случайно.
Смеюся я горько, смеюся я зло
Тому, что вздыхаешь ты так тя-
жело».  
Все тихо, объято молчаньем и
сном,
Исчез мой товарищ в тумане ноч-
ном,
В тяжелом раздумье, один, при
луне,
Я по полю еду на добром коне… 

1851
* * * 

Слушая повесть твою, полюбил я
тебя, моя радость!
Жизнью твоею я жил и слезами
твоими я плакал;
Мысленно вместе с тобой про-



страдал я минувшие годы,
Все перечувствовал вместе с то-
бой, и печаль и надежды,
Многое больно мне было, во мно-
гом тебя упрекнул я;
Но позабыть не хочу ни ошибок
твоих, ни страданий;
Дороги мне твои слезы и дорого
каждое слово!
Бедное вижу в тебе я дитя, без
отца, без опоры;
Рано познала ты горе, обман и
людское злословье,
Рано под тяжестью бед твои пре-
ломилися силы!
Бедное ты деревцо, поникшее долу
головкой!
Ты прислонися ко мне, деревцо, к
зеленому вязу:
Ты прислонися ко мне, я стою на-
дежно и прочно! 

21 октября 1851
* * * 

Ты не спрашивай, не распытывай,
Умом-разумом не раскидывай:
Как люблю тебя, почему люблю,
И за что люблю, и надолго ли?



Ты не спрашивай, не распытывай:
Что сестра ль ты мне, молода ль
жена
Или детище ты мне малое?
И не знаю я и не ведаю,  
Как назвать тебя, как приклика-
ти.
Много цветиков во чистом поле,
Много звезд горит по поднебесью,
А назвать-то их нет умения,  
Распознать-то их нету силушки.
Полюбив тебя, я не спрашивал,
Не разгадывал, не распытывал;
Очертил свою буйну голову! 

30 октября 1851
* * * 

Мне в душу, полную ничтожной
суеты,
Как бурный вихорь, страсть во-
рвалася нежданно,
С налета смяла в ней нарядные
цветы
И разметала сад, тщеславием
убранный.  



Условий мелкий сор крутящимся
столбом
Из мысли унесла живительная си-
ла
И током теплых слез, как бла-
гостным дождем,
Опустошенную мне душу оросила.  
И над обломками безмолвен я
стою,
И, трепетом еще неведомым объ-
ятый,
Воскреснувшего дня пью свежую
струю
И грома дальнего внимаю перека-
ты… 

1851 или 1852
* * * 

Не ветер, вея с высоты,
Листов коснулся ночью лунной;
Моей души коснулась ты —
Она тревожна, как листы,
Она, как гусли, многострунна.
Житейский вихрь ее терзал
И сокрушительным набегом,
Свистя и воя, струны рвал
И заносил холодным снегом.



Твоя же речь ласкает слух,
Твое легко прикосновенье,
Как от цветов летящий пух,
Как майской ночи дуновенье… 

1851 или 1852
* * * 

Коль любить, так без рассудку,
Коль грозить, так не на шутку,
Коль ругнуть, так сгоряча,
Коль рубнуть, так уж сплеча!  
Коли спорить, так уж смело,
Коль карать, так уж за дело,
Коль простить, так всей душой,
Коли пир, так пир горой! 

1854



И зовут друг друга журавли 
КОЛОДНИКИ 

Спускается солнце за степи,
Вдали золотится ковыль, —
Колодников звонкие цепи
Взметают дорожную пыль.  
Идут они с бритыми лбами,
Шагают вперед тяжело,
Угрюмые сдвинули брови,
На сердце раздумье легло.  
Идут с ними длинные тени,
Две клячи телегу везут,
Лениво сгибая колени,
Конвойные с ними идут.  
«Что, братцы, затянемте песню,
Забудем лихую беду!
Уж, видно, такая невзгода
Написана нам на роду!»  
И вот повели, затянули,
Поют, заливаясь, они
Про Волги широкой раздолье,
Про даром минувшие дни, 



П

Поют про свободные степи,
Про дикую волю поют,
День меркнет все боле, – а цепи
Дорогу метут да метут… 

ервая половина 1850-х годов
СТРЕЛКОВЫЕ ПЕСНИ

1 
Слава на небе солнцу высокому!
Слава!
На земле государю великому,
Слава!
Слава на небе светлым звездам,
Слава!
На земле государевым стрелкам,
Слава!
Чтобы рука их была всегда твер-
да,
Слава!
Око быстрее, светлей соколиного,
Слава!
Чтобы привел Бог за матуш-
ку-Русь постоять,
Слава!
Наших врагов за рубеж прово-
жать,
Слава!
Чтобы нам дума была лишь о ро-



дине,
Слава!
Ину ж печаль мы закинем за си-
нюю даль,
Слава!
Чтобы не было, опричь Руси, цар-
ства сильней,
Слава!
Нашего ласкова государя добрей,
Слава!
Чтобы не было русского слова
крепчей,
Слава!
Чтобы не было русской славы гро-
мчей,
Слава!
Чтобы не было русской песни
звучней,
Слава!
Да чтоб не было царских стрел-
ков удалей,
Слава! 

Май или июнь 1855
2 

Уж как молодцы пируют
Вкруг дубового стола;
Их кафтаны нараспашку,



Их беседа весела.
По столу-то ходят чарки,
Золоченые звенят;
Что же чарки говорят?
Вот что чарки говорят:
Нет! нет!
Не бывать,
Не бывать тому,
Чтобы мог француз
Нашу Русь завоевать!
Нет! 

1855
* * * 

Уж ты мать-тоска, горе-горева-
ньице!
Ты скажи, скажи, ты поведай
мне:
На добычу-то как выходишь ты?
Как сживаешь люд божий со све-
ту?
Ты змеей ли ползешь подколод-
ною?
Ты ли бьешь с неба бурым коршу-
ном?
Серым волком ли рыщешь по по-
лю?
Аль ты, горе, богатырь могуч,



Выезжаешь со многой силою,
Выезжаешь со гридни и с отроки?
Уж вскочу в седло, захвачу тугой
лук,
Уж доеду тебя, горе горючее,
Подстрелю тебя, тоску лютую!
«Полно, полно, добрый молодец,
Бранью на ветер кидатися,
Неразумны слова выговаривать!
Я не волком бегу, не змеей ползу,
Я не коршуном бью из поднебесья,
Не с дружиною выезжаю я!
Выступаю-то я красной девицей,
Подхожу-то я молодицею,
Подношу чару, в пояс кланяюсь;
И ты сам слезешь с коня долой,
Красной девице отдашь поклон,
Выпьешь чару, отуманишься,
Отуманишься, сердцем вспла-
чешься,
Ноги скорые-то подкосятся,
И тугой лук из рук выпадет!..» 

1856
* * * 

Вот уж снег последний в поле та-
ет,
Теплый пар восходит от земли,



И кувшинчик синий расцветает,
И зовут друг друга журавли.  
Юный лес, в зеленый дым одетый,
Теплых гроз нетерпеливо ждет;
Все весны дыханием согрето,
Все кругом и любит и поет;  
Утром небо ясно и прозрачно,
Ночью звезды светят так светло;
Отчего ж в душе твоей так мрач-
но
И зачем на сердце тяжело?  
Грустно жить тебе, о друг, я
знаю,
И понятна мне твоя печаль:
Отлетела б ты к родному краю
И земной весны тебе не жаль… 

1856
* * * 

Уж ты нива моя, нивушка,
Не скосить тебя с маху единого,
Не связать тебя всю во единый
сноп!
Уж вы думы мои, думушки,
Не стряхнуть вас разом с плеч до-



лой,
Одной речью-то вас не высказать!
По тебе ль, нива, ветер разгули-
вал,
Гнул колосья твои до земли,
Зрелы зерна все разметывал!
Широко вы, думы, порассыпа-
лись…
Куда пала какая думушка,
Там всходила люта печаль-трава,
Вырастало горе горючее! 

1856
* * *

…Круг наш сходится чаще, чем когда-либо,
т. е. почти что всякий день. Центральные пер-
соны – Боткин, Толстой, Анненков, сверх того
Ермил,  Гончаров,  Жемчужников,  Толстой
Алексей.  Он  действительно  флигель-адъ-
ютант, –  но  красен  и  прекрасен  как  прежде,
очень стыдлив,  и,  сочинивши стихотворение
в  8  строк,  непременно  сам  держит  корректу-
ру.

А. В. Дружинин [20]
* * * 

Край ты мой, родимый край,
Конский бег на воле,



В небе крик орлиных стай,
Волчий голос в поле!  
Гой ты, родина моя!
Гой ты, бор дремучий!
Свист полночный соловья,
Ветер, степь да тучи! 

1856
* * * 

Грядой клубится белою
Над озером туман;
Тоскою добрый молодец
И горем обуян.  
Не до веку белеется
Туманная гряда,
Рассеется, развеется,
А горе никогда! 

1856
* * * 

Колышется море; волна за волной
Бегут и шумят торопливо…
О друг ты мой бедный, боюся, со
мной
Не быть тебе долго счастливой:
Во мне и надежд и отчаяний рой,



Кочующей мысли прибой и отбой,
Приливы любви и отливы! 

1856
* * * 

О, не пытайся дух унять тревож-
ный,
Твою тоску я знаю с давних пор,
Твоей душе покорность невоз-
можна,
Она болит и рвется на простор.  
Но все ее невидимые муки,
Нестройный гул сомнений и за-
бот,
Все меж собой враждующие звуки
Последний час в созвучие сольет,  
В один порыв смешает в сердце
гордом
Все чувства, врозь которые зву-
чат,
И разрешит торжественным ак-
кордом
Их голосов мучительный разлад. 

1856



6

Душистые ветки акации
белой 

* * *
 октября 1856 г., Петербург.

…Знаешь, –  хотя  это  приятно  и  хорошо,
но мне часто мешает легкость, с которой мне
дается  стихотворство;  когда  я  что-нибудь  пи-
шу, у меня всегда складываются 3–4 редакции
той же мысли, той же картины, и мне нужно
было  бы  свежее  ухо,  чтобы  выбрать  одну  из
редакций той же самой вещи, – и чем больше
мне нравится мысль или картина, тем более я
ее меняю и исправляю, так что иногда теряю
чутье суждения.

Сегодня с утра я уже переменял и изменял
«Ветку акации» так много, что я уже не знаю,
что  надо  оставить  и  что  надо  выбросить  из
разных  вариаций,  которые  я  написал;  когда
лист  бумаги  исписан  и  весь  перечеркнут,  я
переписываю  заново,  начисто,  и  через
несколько  времени  новый  лист  так  же  пере-
маран и перечеркнут, как первый…

…У  меня  есть  еще  несколько  вещей,  отно-



сящихся  к  Крыму,  которые  я  начал  во  время
нашего  путешествия.  Одни  хорошие,  другие
слабые,  но они все добавляют цельность кар-
тины, и оттого я не решаюсь их уничтожить…

Из письма А. К. Толстого С. А. Миллер
КРЫМСКИЕ ОЧЕРКИ

1 
Над неприступной крутизною
Повис туманный небосклон;
Там гор зубчатою стеною
От юга север отделен.  
Там ночь и снег; там, враг весе-
лья,
Седой зимы сердитый бог
Играет вьюгой и метелью,
Ярясь, уста примкнул к ущелью  
И воет в их гранитный рог.
Но здесь благоухают розы,
Бессильно вихрем снеговым
Сюда он шлет свои угрозы,
Цветущий берег невредим.  
Над ним весна младая веет,
И лавр, Дианою храним,
В лучах полудня зеленеет



Над морем вечно голубым. 
2 

Клонит к лени полдень жгучий.
Замер в листьях каждый звук,
В розе пышной и пахучей,
Нежась, спит блестящий жук;  
А из камней вытекая,
Однозвучен и гремуч,
Говорит, не умолкая,
И поет нагорный ключ. 

3 
Всесильной волею Аллаха,
Дающего нам зной и снег,
Мы возвратились с Чатырдаха
Благополучно на ночлег.  
Все налицо, все без увечья:
Что значит ловкость человечья!
А признаюсь, когда мы там
Ползли, как мухи, по скалам,  
То мне немного было жутко:
Сорваться вниз плохая шутка!
Гуссейн, послушай, помоги
Стащить мне эти сапоги,



Они потрескались от жара;
Да что ж не видно самовара?
Сходи за ним; а ты, Али,
Костер скорее запали.  
Постелим скатерти у моря,
Достанем ром, заварим чай,
И все возляжем на просторе
Смотреть, как пламя, с ночью
споря,
Померкнет, вспыхнет невзначай  
И озарит до половины
Дубов зеленые вершины,
Песчаный берег, водопад,
Крутых утесов грозный ряд,  
От пены белый и ревущий
Из мрака выбежавший вал
И перепутанного плюща
Концы, висящие со скал. 

4 
Ты помнишь ли вечер, как море
шумело,
В шиповнике пел соловей,
Душистые ветки акации белой
Качались на шляпе твоей? 



Меж камней, обросших густым
виноградом,
Дорога была так узка;
В молчанье над морем мы ехали
рядом,
С рукою сходилась рука.  
Ты так на седле нагибалась краси-
во,
Ты алый шиповник рвала,
Буланой лошадки косматую гриву
С любовью ты им убрала;  
Одежды твоей непослушные
складки
Цеплялись за ветви, а ты
Беспечно смеялась – цветы на ло-
шадке,
В руках и на шляпе цветы!  
Ты помнишь ли рев дождевого по-
тока
И пену и брызги кругом;
И как наше горе казалось далёко,
И как мы забыли о нем! 

5 
Вы всё любуетесь на скалы,



Одна природа вас манит,
И возмущает вас немало
Мой деревенский аппетит.  
Но взгляд мой здесь иного рода,
Во мне лицеприятья нет;
Ужели вишни не природа
И тот, кто ест их, не поэт?  
Нет, нет, названия вандала
От вас никак я не приму:
И Ифигения едала,
Когда она была в Крыму! 

6 
Туман встает на дне стремнин,
Среди полуночной прохлады
Сильнее пахнет дикий тмин,
Гремят слышнее водопады.  
Как ослепительна луна!
Как гор очерчены вершины!
В сребристом сумраке видна
Внизу Байдарская долина.  
Над нами светят небеса,
Чернеет бездна перед нами,
Дрожит блестящая роса



На листьях крупными слезами…  
Душе легко. Не слышу я
Оков земного бытия,
Нет места страху, ни надежде, —
Что будет впредь, что было
прежде  
Мне все равно – и что меня
Всегда как цепь к земле тянуло,
Исчезло все с тревогой дня,
Все в лунном блеске потонуло…  
Куда же мысль унесена?
Что ей так видится дремливо?
Не средь волшебного ли сна
Мы едем вместе вдоль обрыва?  
Ты ль это, робости полна,
Ко мне склонилась молчаливо?
Ужель я вижу не во сне,
Как звезды блещут в вышине,  
Как конь ступает осторожно,
Как дышит грудь твоя тревож-
но?  
Иль при обманчивой луне



Меня лишь дразнит призрак лож-
ный
И это сон? О, если б мне
Проснуться было невозможно! 

7 
Как чудесно хороши вы,
Южной ночи красоты:
Моря синего заливы,
Лавры, скалы и цветы!  
Но мешают мне немножко
Жизнью жить средь этих стран:
Скорпион, сороконожка
И фигуры англичан. 

8 
Обычной полная печали,
Ты входишь в этот бедный дом,
Который ядра осыпали
Недавно пламенным дождем;  
Но юный плющ, виясь вкруг зда-
нья,
Покрыл следы вражды и зла —
Ужель еще твои страданья
Моя любовь не обвила? 



9 
Приветствую тебя, опустошен-
ный дом,
Завядшие дубы, лежащие кругом,
И море синее, и вас, крутые скалы,
И пышный прежде сад – глухой и
одичалый!  
Усталым путникам в палящий
летний день
Еще даешь ты, дом, свежитель-
ную тень,
Еще стоят твои поруганные сте-
ны,
Но сколько горестной я вижу пе-
ремены!  
Едва лишь я вступил под твой
знакомый кров,
Бросаются в глаза мне надписи
врагов,
Рисунки грубые и шутки площад-
ные,
Где с наглым торжеством поно-
сится Россия;  
Всё те же громкие, хвастливые
слова



Нечестное врагов оправдывают
дело.
Вздохнув, иду вперед; мохнатая
сова
Бесшумно с зеркала разбитого
слетела;  
Вот в угол бросилась испуганная
мышь…
Везде обломки, прах; куда ни по-
глядишь,
Везде насилие, насмешки и угрозы;
А из саду в окно вползающие розы,  
За мраморный карниз цепляясь
там и тут,
Беспечно в красоте раскидистой
цветут,
Как будто на дела враждебного
народа
Набросить свой покров старает-
ся природа,  
Вот ящерица здесь меж зелени и
плит,
Блестя как изумруд, извилисто
скользит,
И любо ей играть в молчании мо-



гильном,
Где на пол солнца луч столбом
ударил пыльным…  
Но вот уж сумерки; вот посте-
пенно мгла
На берег, на залив, на скалы налег-
ла;
Все больше в небе звезд, в аллеях
все темнее,
Душистее цветы, и запах трав
сильнее;  
На сломанном крыльце сижу я,
полон дум;
Как тихо все кругом, как слышен
моря шум… 

10 
Тяжел наш путь, твой бедный
мул
Устал топтать терновник злоб-
ный;
Взгляни наверх: то не аул,
Гнезду орлиному подобный;  
То целый город; смолкнул гул
Народных празднеств и торговли,



И ветер тления подул
На Богом проклятые кровли.  
Во дни глубокой старины
(Гласят народные скрижали),
Во дни неволи и печали,
Сюда Израиля сыны  
От ига чуждого бежали,
И град возник на высях гор.
Забыв отцов своих позор
И горький плен Ерусалима,  
Здесь мирно жили караимы;
Но ждал их давний приговор,
И пала тяжесть божья гнева
На ветвь караемого древа.  
И город вымер. Здесь и там
Остатки башен по стенам,
Кривые улицы, кладбища,
Пещеры, рытые в скалах,  
Давно безлюдные жилища,
Обломки, камни, пыль и прах,
Где взор отрады не находит;  
Две-три семьи как тени бродят



Средь голых стен; но дороги
Для них родные очаги,
И храм отцов, от моха черный,
Над коим плавные круги,
Паря, чертит орел нагорный… 

11 
Где светлый ключ, спускаясь вниз,
По серым камням точит слезы,
Ползут на черный кипарис
Гроздами пурпурные розы.  
Сюда когда-то, в жгучий зной,
Под темнолиственные лавры,
Бежали львы на водопой
И буро-пегие кентавры;  
С козлом бодался здесь сатир;
Вакханки с криками и смехом
Свершали виноградный пир,
И хор тимпанов, флейт и лир  
Сливался шумно с дальним эхом.
На той скале Дианы храм
Хранила девственная жрица,
А здесь над морем по ночам
Плыла богини колесница…  



Но уж не та теперь пора;
Где был заветный лес Дианы,
Там слышны звуки топора,
Грохочут вражьи барабаны;  
И все прошло; нигде следа
Не видно Греции счастливой,
Без тайны лес, без плясок нивы,
Без песней пестрые стада
Пасет татарин молчаливый… 

12 
Солнце жжет; перед грозою
Изменился моря вид:
Засверкал меж бирюзою
Изумруд и малахит.  
Здесь на камне буду ждать я,
Как, вздымая корабли,
Море бросится в объятья
Изнывающей земли,  
И, покрытый пеной белой,
Утомясь, влюбленный бог
Снова ляжет, онемелый,
У твоих, Таврида, ног. 

13 



Смотри, все ближе с двух сторон
Нас обнимает лес дремучий;
Глубоким мраком полон он,
Как будто набежали тучи,  
Иль меж деревьев вековых
Нас ночь безвременно застигла,
Лишь солнце сыплет через них
Местами огненные иглы.  
Зубчатый клен, и гладкий бук,
И твердый граб, и дуб корнистый
Вторят подков железный звук
Средь гама птичьего и свиста;  
И ходит трепетная смесь
Полутеней в прохладе мглистой,
И чует грудь, как воздух весь
Пропитан сыростью душистой.  
Вон там украдкой слабый луч
Скользит по липе, мхом одетой,
И дятла стук, и близко где-то
Журчит в траве незримый ключ… 

14 
Привал. Дымяся, огонек
Трещит под таганом дорожным,



Пасутся кони, и далек
Весь мир с его волненьем лож-
ным.  
Здесь долго б я с тобою мог
Мечтать о счастии возможном!
Но, очи грустно опустив
И наклонясь над крутизною,  
Ты молча смотришь на залив,
Окружена зеленой мглою…
Скажи, о чем твоя печаль?
Не той ли думой ты томима,  
Что счастье, как морская даль,
Бежит от нас неуловимо?
Нет, не догнать его уж нам,
Но в жизни есть еще отрады;  
Не для тебя ли по скалам
Бегут и брызжут водопады?
Не для тебя ль в ночной тени
Вчера цветы благоухали?  
Из синих волн не для тебя ли
Восходят солнечные дни?
А этот вечер? О, взгляни,
Какое мирное сиянье! 



Не слышно в листьях трепета-
нья,
Недвижно море; корабли,
Как точки белые вдали,
Едва скользят, в пространстве
тая;  
Какая тишина святая Царит кру-
гом!
Нисходит к нам
Как бы предчувствие чего-то;  
В ущельях ночь; в тумане там
Дымится сизое болото,
И все обрывы по краям
Горят вечерней позолотой… 

Лето 1856–1858
* * * 

Как здесь хорошо и приятно,
Как запах дерев я люблю!
Орешника лист ароматный
Тебе я в тени настелю.  
Я там, у подножья аула,
Тебе шелковицы нарву,
А лошадь и бурого мула
Мы пустим в густую траву.



Ты здесь у фонтана приляжешь,
Пока не минуется зной,
Ты мне улыбнешься и скажешь,
Что ты не устала со мной. 

Лето 1856
* * * 

Растянулся на просторе
И на сонных берегах,
Окунувши морду в море,
Косо смотрит Аюдаг [21].  
Обогнуть его мне надо,
Но холмов волнистый рой,
Как разбросанное стадо,
Все толпится предо мной.  
Добрый конь мой, долго шел ты,
Терпеливо ношу нес;
Видишь там лилово-желтый,
Солнцем тронутый утес?  
Добрый конь мой, ободрися,
Ускори ленивый бег,
Там под сенью кипариса
Ждет нас ужин и ночлег!  
Вот уж час, как в ожиданье



Конь удваивает шаг,
Но на прежнем расстоянье Косо
смотрит Аюдаг.  
Тучи море затянули,
Звезды блещут в небесах,
Но не знаю, обогну ли
Я до утра Аюдаг? 

Лето 1856
* * * 

Войдем сюда; здесь меж руин
Живет знакомый мне раввин;
Во дни прошедшие, бывало,
Видал я часто старика;  
Для поздних лет он бодр немало,
И перелистывать рука
Старинных хартий не устала.
Когда вдали ревут валы  
И дикий кот, мяуча, бродит,
Талмуда враг и Каббалы,
Всю ночь в молитве он проводит;
Душистей нет его вина,  
Его улыбка добродушна,
И, слышал я, его жена



Тиха, прекрасна и послушна;
Но недоверчив и ревнив
Седой раввин…  
Он примет странников радушно,
Но не покажет им супруг
Своей чудесной половины
Ни за янтарь, ни за жемчуг,
Ни за звенящие цехины! 

Лето 1856
* * * 

Если б я был богом океана,
Я б к ногам твоим принес, о друг,
Все богатства царственного са-
на,
Все мои кораллы и жемчуг!  
Из морского сделал бы тюльпана
Я ладью тебе, моя краса;
Мачты были б розами убраны,
Из чудесной ткани паруса!  
Если б я был богом океана,
Я б любил тебя, моя душа;
Я б любил без бури, без обмана,
Я б носил тебя, едва дыша!  



Но беда тому, кто захотел бы
Разлучить меня с тобою, друг!
Всклокотал бы я и закипел бы!
Все валы свои погнал бы вдруг!  
В реве бури, в свисте урагана
Враг узнал бы бога океана!
Всюду, всюду б я его сыскал!
Со степей сорвал бы я курганы!  
Доплеснул волной до синих скал,
Чтоб добыть тебя, моя циана,
Если б я был богом океана! 

Лето 1856
* * * 

Что за грустная обитель
И какой знакомый вид!
За стеной храпит смотритель,
Сонно маятник стучит;  
Стукнет вправо, стукнет влево,
Будит мыслей длинный ряд,
В нем рассказы и напевы
Затверженные звучат.  
А в подсвечнике пылает
Догоревшая свеча;



Где-то пес далеко лает,
Ходит маятник, стуча;  
Стукнет влево, стукнет вправо,
Все твердит о старине;
Грустно так; не знаю, право,
Наяву я иль во сне?  
Вот уж лошади готовы —
Сел в кибитку и скачу, —
Полно, так ли? Вижу снова
Ту же сальную свечу,  
Ту же грустную обитель,
И кругом знакомый вид,
За стеной храпит смотритель,
Сонно маятник стучит… 

Лето 1856
* * * 

Не верь мне, друг, когда, в избыт-
ке горя,
Я говорю, что разлюбил тебя,
В отлива час не верь измене моря,
Оно к земле воротится, любя.  
Уж я тоскую, прежней страсти
полный,



Мою свободу вновь тебе отдам,
И уж бегут с обратным шумом
волны
Издалека к любимым берегам! 

Лето 1856
* * * 

Острою секирой ранена береза,
По коре сребристой покатились
слезы;  
Ты не плачь, береза, бедная, не се-
туй!
Рана не смертельна, вылечится к
лету,
Будешь красоваться, листьями
убрана…  
Лишь больное сердце не залечит
раны! 

Лето 1856
* * * 

Усни, печальный друг, уже с гряду-
щей тьмой
Вечерний алый свет сливается все
боле;
Блеящие стада вернулися домой,



И улеглася пыль на опустелом по-
ле.  
Да снидет ангел сна, прекрасен и
крылат,
И да перенесет тебя он в жизнь
иную!
Издавна был он мне в печали друг
и брат,
Усни, мое дитя, к нему я не рев-
ную!  
На раны сердца он забвение про-
льет,
Пытливую тоску от разума оты-
мет
И с горестной души на ней лежа-
щий гнет
До нового утра незримо приподы-
мет.  
Томимая весь день душевною
борьбой,
От взоров и речей враждебных ты
устала,
Усни, мое дитя, меж ними и то-
бой
Он благостной рукой опустит по-



крывало! 
Август 1856

* * * 
Да, братцы, это так, я не под па-
ру вам,
То я весь в солнце, то в тумане,
Веселость у меня с печалью попо-
лам,
Как золото на черной ткани.  
Вам весело, друзья, пируйте ж в
добрый час,
Не враг я песням и потехам,
Но дайте погрустить, и, может
быть, я вас.
Еще опережу неудержимым сме-
хом! 

Август 1856
* * * 

Когда кругом безмолвен лес дре-
мучий
И вечер тих;
Когда невольно просится певучий
Из сердца стих;
Когда упрек мне шепчет шелест
нивы



Иль шум дерев;
Когда кипит во мне нетерпеливо
Правдивый гнев;
Когда вся жизнь моя покрыта
тьмою
Тяжелых туч;
Когда вдали мелькнет передо
мною
Надежды луч;
Средь суеты мирского развлече-
нья,
Среди забот,
Моя душа в надежде и в сомненье
Тебя зовет;
И трудно мне умом понять раз-
луку,
Ты так близка,
И хочет сжать твою родную руку
Моя рука! 

Август или сентябрь 1856
* * * 

Сердце, сильней разгораясь от го-
ду до году,
Брошено в светскую жизнь, как в
студеную воду.
В ней, как железо в раскале, оно
закипело:



Сделала, жизнь, ты со мною
недоброе дело!  
Буду кипеть, негодуя, тоской и пе-
чалью,
Все же не стану блестящей хо-
лодною сталью! 

Август или сентябрь 1856
* * * 

В стране лучей, незримой нашим
взорам,
Вокруг миров вращаются миры;
Там сонмы душ возносят строй-
ным хором
Своих молитв немолчные дары;  
Блаженством там сияющие лики
Отвращены от мира суеты,
Не слышны им земной печали
клики,
Не видны им земные нищеты;  
Все, что они желали и любили,
Все, что к земле привязывало их,
Все на земле осталось горстью
пыли,
А в небе нет ни близких, ни род-



ных.  
Но ты, о друг, лишь только звуки
рая
Как дальний зов в твою проник-
нут грудь,
Ты обо мне подумай, умирая,
И хоть на миг блаженство поза-
будь!  
Прощальный взор бросая нашей
жизни,
Душою, друг, вглядись в мои чер-
ты,
Чтобы узнать в заоблачной от-
чизне
Кого звала, кого любила ты,  
Чтобы не мог моей молящей речи
Небесный хор навеки заглушить,
Чтобы тебе, до нашей новой
встречи,
В стране лучей и помнить и гру-
стить! 

Август или сентябрь 1856
* * * 

Лишь только один я останусь с



собою,
Меня голоса призывают толпою.
Которому ж голосу отповедь
дам?
В сомнении рвется душа пополам.  
Советов, угроз, обещаний так
много,
Но где же прямая, святая дорога?
С мучительной думой стою на пу-
ти —
Не знаю, направо ль, налево ль ид-
ти?  
Махни уж рукой да иди, не робея,
На голос, который всех манит
сильнее,
Который немолчно, вблизи, вда-
леке,
С тобой говорит на родном язы-
ке! 

Август или сентябрь 1856
* * *

«…»  Алексей  Толстой  верил  в  предсуще-
ствование  искусства.  Мир  предстоял  ему  как
художественное  произведение,  которое  чут-
кие  поэты  и  музыканты  выявляют,  подобно



тому как «над пламенем грамоты тайной бес-
цветные  строки  вдруг  выступают».  Мир  та-
лантлив.  Он  звучит  музыкой,  переливается
красками,  в  нем  реют  слова,  и  это  он  нашеп-
тывает  темы  для  земных  творцов.  Когда  Бет-
ховен  слагал  свой  марш  похоронный,  он  не
из  себя  брал  «этот  ряд  раздирающих  сердце
аккордов,  плач  неутешной  души  над  погиб-
шей  великою  мыслью,  рушенье  светлых  ми-
ров в безнадежную бездну хаоса», - 

Нет, эти звуки рыдали всегда в
беспредельном пространстве,
Он же, глухой для земли, незем-
ные подслушал рыданья.
Много в пространстве невидимых
форм и неслышимых звуков,
Много чудесных в нем есть соче-
таний и слова и света. 

Если так,  то  в  искусстве –  истина,  и  красо-
та не украшение, а сама сущность бытия,  его
имманентная  природа;  если  так,  икона,  об-
раз – это благодатная необходимость, которой
всякий раз и поклоняется «наш мир удивлен-
ный».  Толстой  больше  всего  привлекателен
той  способностью  удивления  перед  мировой



и  человеческой  иконой,  в  особенности  если
она – старинная, издавна чтимая, если она на-
поминает изысканные, выцветшие тона гобе-
лена, как прекрасные терцины его «Дракона».

Ю. А. Айхенвальд [22]
* * * 

Тщетно, художник, ты мнишь,
что творений своих ты созда-
тель!
Вечно носились они над землею,
незримые оку.
Нет, то не Фидий воздвиг олим-
пийского славного 3евса!  
Фидий ли выдумал это чело, эту
львиную гриву,
Ласковый, царственный взор из-
под мрака бровей
громоносных?  
Нет, то не Гёте великого Фауста
создал, который,
В древнегерманской одежде, но в
правде глубокой,
вселенской,
С образом сходен предвечным сво-
им от слова до слова.



Или Бетховен, когда находил он
свой марш похоронный,
Брал из себя этот ряд раздираю-
щих сердце аккордов,
Плач неутешной души над погиб-
шей великою мыслью,
Рушенье светлых миров в безна-
дежную бездну хаоса?  
Нет, эти звуки рыдали всегда в
беспредельном пространстве,
Он же, глухой для земли, незем-
ные подслушал рыданья.  
Много в пространстве невидимых
форм и неслышимых звуков,
Много чудесных в нем есть соче-
таний и слова и света,
Но передаст их лишь тот, кто
умеет и видеть и слышать,
Кто, уловив лишь рисунка черту,
лишь созвучье, лишь слово,
Целое с ним вовлекает созданье в
наш мир удивленный.  
О, окружи себя мраком, поэт,
окружися молчаньем,
Будь одинок и слеп, как Гомер, и



глух, как Бетховен,
Слух же душевный сильней напря-
гай и душевное зренье,
И как над пламенем грамоты
тайной бесцветные строки
Вдруг выступают, так выступят
вдруг пред тобою картины,
Выйдут из мрака всё ярче цвета,
осязательней формы,
Стройные слов сочетания в яс-
ном сплетутся значенье…  
Ты ж в этот миг и внимай, и гля-
ди, притаивши дыханье,
И, созидая потом, мимолетное
помни виденье! 

Октябрь 1856
* * * 

Что ты голову склонила?
Ты полна ли тихой ленью?
Иль грустишь о том, что было?
Иль под виноградной сенью  
Начертания сквозные
Разгадать хотела б ты,
Что на землю вырезные
Сверху бросили листы?



Но дрожащего узора
Нам значенье непонятно —
Что придет, узнаешь скоро,
Что прошло, то невозвратно!  
Час полуденный палящий,
Полный жизни огневой,
Час веселый настоящий,
Этот час один лишь твой!  
Не клони ж печально взора
На рисунок непонятный —
Что придет, узнаешь скоро,
Что прошло, то невозвратно! 

Ноябрь 1856
Б. М. МАРКЕВИЧУ 

Ты прав; мой своенравный гений
Слетал лишь изредка ко мне;
Таясь в душевной глубине,
Дремала буря песнопений;  
Меня ласкали сон и лень,
Но, цепь житейскую почуя,
Воспрянул я; и, негодуя,
Стихи текут. Так в бурный день,  
Прорезав тучи, луч заката



Сугубит блеск своих огней,
И так река, скалами сжата,
Бежит сердитей и звучней! 

Осень 1856
* * * 

И у меня был край родной ко-
гда-то;
Со всех сторон
Синела степь; на ней белели ха-
ты —
Все это сон!
Я помню дом и пестрые узоры
Вокруг окон,
Под тенью лип душистых разго-
воры —
Все это сон!
Я там мечтою чистой, безмя-
тежной
Был озарен,
Я был любим так искренно, так
нежно —
Все это сон!
И думал я: на смерть за край ро-
димый
Я обречен!
Но гром умолк; гроза промчалась
мимо —



Все было сон!
Летучий ветр, неси ж родному
краю,
Неси поклон;
В чужбине век я праздно дожи-
ваю —
Все было сон! 

1856
* * * 

Господь, меня готовя к бою,
Любовь и гнев вложил мне в грудь,
И мне десницею святою
Он указал правдивый путь;  
Одушевил могучим словом,
Вдохнул мне в сердце много сил,
Но непреклонным и суровым
Меня Господь не сотворил.  
И гнев я свой истратил даром,
Любовь не выдержал свою,
Удар напрасно за ударом
Я отбивая устаю.  
Навстречу их враждебной вьюги
Я вышел в поле без кольчуги
И гибну, раненный в бою.



1857
* * * 

Порой, среди забот и жизненного
шума,
Внезапно набежит мучительная
дума
И гонит образ твой из горестной
души.  
Но только лишь один останусь я
в тиши
И суетного дня минует гул тре-
вожный,
Смиряется во мне волненье жиз-
ни ложной,
Душа, как озеро, прозрачна и
сквозна,
И взор я погрузить в нее могу до
дна;  
Спокойно мыслию, ничем не воз-
мутимой,
Твой отражаю лик желанный и
любимый
И ясно вижу глубь, где, как бле-
стящий клад,
Любви моей к тебе сокровища ле-
жат.



1857
* * * 

Не Божиим громом горе ударило,
Не тяжелой скалой навалилося;
Собиралось оно малыми тучка-
ми,
Затянули тучки небо ясное,
Посеяло горе мелким дождичком,
Мелким дождичком осенним.  
А и сеет оно давным-давно,
И сечет оно без умолку,
Без умолку, без устали,
Без конца сечет, без отдыха;  
Проняло насквозь добра молодца,
Проняло дрожью холодною,
Лихорадкою, лихоманкою,
Сном-дремотою, зевотою.  
– Уже полно, горе, дуб ломать по
пруткам,
Щипати по листикам!
А и бывало же другим счастьице:
Налетало горе вихрем-бурею,
Ворочало горе дубы с корнем вон! 

1857



* * * 
Ой, честь ли то молодцу лен пря-
сти?
А и хвала ли боярину кичку но-
сить?
Воеводе по воду ходить?
Гусляру-певуну во приказе сидеть?
Во приказе сидеть, потолок коп-
тить?
Ой, коня б ему! гусли б звонкие!
Ой, в луга б ему, во зеленый бор!
Через реченьку да в темный сад,
Где соловушка на черемушке
Целу ноченьку напролет поет! 

1857
* * * 

Ты неведомое, незнамое,
Без виду, без образа,
Без имени-прозвища!
Полно гнуть меня ко сырой зем-
ле,
Донимать меня, добра молодца!  
Как с утра-то встану здоровёше-
нек,
Здоровёшенек, кажись, гору сдви-



нул бы,
А к полудню уже руки опущают-
ся,
Ноги словно ко земле приросли.  
А подходит оно без оклика,
Меж хотенья и дела втирается,
Говорит: «Не спеши, добрый моло-
дец,
Еще много впереди времени!»  
И субботу называет пятницей,
Фомину неделю светлым праздни-
ком.
Я пущуся ли в путь-дороженьку,
Ан оно повело проселками,
На полпути корчмой выросло;  
Я за дело примусь, ан оно мухою
Перед носом снует, извивается;
А потом тебе же насмехается:
«Ой, удал, силен, добрый молодец!  
Еще много ли на боку полёжано?
Силы-удали понакоплено?
Отговорок-то понахожено?  
А и много ли богатырских дел,



На печи сидючи, понадумано?
Вахлаками других поругано?
Себе спину почёсано?» 

1857
* * * 

Он водил по струнам; упадали
Волоса на безумные очи,
Звуки скрыпки так дивно звучали,
Разливаясь в безмолвии ночи.  
В них рассказ убедительно-лжи-
вый
Развивал невозможную повесть,
И змеиного цвета отливы
Соблазняли и мучили совесть;  
Обвиняющий слышался голос,
И рыдали в ответ оправданья,
И бессильная воля боролась
С возрастающей бурей желанья,  
И в туманных волнах рисовались
Берега позабытой отчизны,
Неземные слова раздавались
И манили назад с укоризной,  
И так билося сердце тревожно,



Так ему становилось понятно
Все блаженство, что было воз-
можно
И потеряно так невозвратно,  
И к себе беспощадная бездна
Свою жертву, казалось, тянула,
А стезею лазурной и звездной
Уж полнеба луна обогнула;  
Звуки пели, дрожали так звонко,
Замирали и пели сначала,
Беглым пламенем синяя жженка
Музыканта лицо освещала… 

Начало 1857
* * * 

Уж ласточки, кружась, над кры-
шей щебетали,
Красуяся, идет нарядная весна:
Порою входит так в дом скорби и
печали
В цветах красавица, надменна и
пышна.  
Как праздничный мне лик весны
теперь несносен!
Как грустен без тебя дерев зеле-



ных вид!
И мыслю я: когда ж на них повеет
осень
И, сыпля желтый лист, нас вновь
соединит! 

Весна 1857
* * * 

Деревцо мое миндальное
Все цветами убирается,
В сердце думушка печальная
Поневоле зарождается:  
Деревцом цветы обронятся,
И созреет плод непрошеный,
И зеленое наклонится
До земли под горькой ношею! 

1857 или 1858
* * * 

Мой строгий друг, имей терпенье
И не брани меня так зло;
Не вдруг приходит вдохновенье,
Земное бремя тяжело;  
Простора нет орлиным взмахам;
Как Этны темное жерло,
Моя душа покрыта прахом.



Но в глубине уж смутный шум,
И кратер делается тесен.  
Для раскалившихся в нем дум,
Для разгорающихся песен.  
Пожди еще, и грянет гром,
И заклубится дым кудрявый,
И пламя, вырвавшись снопом,
Польется вниз звенящей лавой. 

1857 или 1858
* * * 

Двух станов не боец, но только
гость случайный,
За правду я бы рад поднять мой
добрый меч,
Но спор с обоими досель мой жре-
бий тайный,
И к клятве ни один не мог меня
привлечь;  
Союза полного не будет между
нами —
Не купленный никем, под чье б ни
стал я знамя,
Пристрастной ревности друзей
не в силах снесть,



Я знамени врага отстаивал бы
честь! 

1858
* * * 

Как селянин, когда грозят
Войны тяжелые удары,
В дремучий лес несет свой клад
От нападенья и пожара,
И там во мрачной тишине
Глубоко в землю зарывает,
И на чешуйчатой сосне
Свой знак с заклятьем зарубает,
Так ты, певец, в лихие дни,
Во дни гоненья рокового,
Под темной речью хорони
Свое пророческое слово. 

1858
* * * 

Запад гаснет в дали бледно-розо-
вой,
Звезды небо усеяли чистое,
Соловей свищет в роще березовой,
И травою запахло душистою.  
Знаю, что к тебе в думушку вкра-
лося,



Знаю сердца немолчные жалобы,
Не хочу я, чтоб ты притворялася
И к улыбке себя принуждала бы!  
Твое сердце болит безотрадное,
В нем не светит звезда ни еди-
ная —
Плачь свободно, моя ненаглядная,
Пока песня звучит соловьиная,  
Соловьиная песня унылая,
Что как жалоба катится слез-
ная,
Плачь, душа моя, плачь, моя ми-
лая,
Тебя небо лишь слушает звездное! 

1858
* * * 

Ты почто, злая кручинушка,
Не вконец извела меня, бедную,
Разорвала лишь душу надвое?
Не сойтися утру с вечером,
Не ужиться двум добрым молод-
цам;  
Из-за меня они ссорятся,
А и оба меня корят, бранят.



Уж как станет меня брат ко-
рить:
«Ты почто пошла за боярина?
Напросилась в родню неровную?  
Отщепенница, переметчица,
От своей родни отступница!»
«Государь ты мой, милый братец
мой,
Я в родню к ним не напрашива-
лась,
И ты сам меня уговаривал,
Снаряжал меня, выдавал меня!»
Уж как станет меня муж ко-
рить:
«Из какого ты роду-племени?
Еще много ли за тобой придано-
го?  
Еще чем меня опоила ты,
Приговорщица, приворотница,
Меня с нашими разлучница?»  
«Государь ты мой, господин ты
мой,
Я тебя не приворачивала,
И ты взял меня вольной волею,
А приданого за мной немного



есть,
И всего-то сердце покорное,
Голова тебе, сударь, поклонная!»  
Перекинулся хмель через речень-
ку,
С одного дуба на другой дуб,
И качается меж обоими,
Над быстрой водой зеленеючи,
Злой кручинушки не знаючи,
Оба дерева обнимаючи. 

1858
* * * 

Рассевается, расступается
Грусть под думами под могучи-
ми,
В душу темную пробивается
Словно солнышко между тучами!  
Ой ли, молодец? Не расступится,
Не рассеется ночь осенняя,
Скоро сведаешь, чем искупится
Непоказанный миг веселия!  
Прикачнулася, привалилася
К сердцу сызнова грусть обычная,
И головушка вновь склонилася,



Бесталанная, горемычная… 
1858

* * * 
Что ни день, как поломя со вла-
гой,
Так унынье борется с отвагой,
Жизнь бежит то круто, то отло-
го,
Вьется вдаль неровною дорогой,
От беспечной удали к заботам
Переходит пестрым переплетом,
Думы ткут то в солнце, то в ту-
мане
Золотой узор на темной ткани. 

1858
* * * 

Звонче жаворонка пенье,
Ярче вешние цветы,
Сердце полно вдохновенья,
Небо полно красоты.  
Разорвав тоски оковы,
Цепи пошлые разбив,
Набегает жизни новой
Торжествующий прилив,  



И звучит свежо и юно
Новых сил могучий строй,
Как натянутые струны
Между небом и землей. 

1858
* * * 

Осень. Обсыпается весь наш бед-
ный сад,
Листья пожелтелые по ветру ле-
тят;
Лишь вдали красуются, там на
дне долин,
Кисти ярко-красные вянущих ря-
бин.  
Весело и горестно сердцу моему,
Молча твои рученьки грею я и
жму
В очи тебе глядючи, молча слезы
лью,
Не умею высказать, как тебя
люблю. 

1858
* * * 

Источник за вишневым садом,
Следы голых девичьих ног.



И тут же оттиснулся рядом
Гвоздями подбитый сапог.  
Все тихо на месте их встречи,
Но чует ревниво мой ум
И шепот, и страстные речи,
И ведер расплесканных шум… 

1858
* * * 

О друг, ты жизнь влачишь, без
пользы увядая,
Пригнутая к земле, как тополь
молодая;
Поблекла свежая ветвей твоих
краса,
И листья кроет пыль и дольная
роса.  
О, долго ль быть тебе печальной
и согнутой?
Смотри, пришла весна, твои не
крепки путы,
Воспрянь и подымись трепещу-
щим столбом,
Вершиною шумя в эфире голубом! 

1858



* * * 
В совести искал я долго обвине-
нья,
Горестное сердце вопрошал до-
вольно —
Чисты мои мысли, чисты побуж-
денья,
А на свете жить мне тяжело и
больно.  
Каждый звук случайный я ловлю
пытливо,
Песня ли раздастся на селе дале-
ком,
Ветер ли всколышет золотую ни-
ву —
Каждый звук неясным мне звучит
упреком.  
Залегло глубоко смутное сомне-
нье,
И душа собою вечно недовольна:
Нет ей приговора, нет ей прими-
ренья,
И на свете жить мне тяжело и
больно!  
Согласить я силюсь, что несогла-



симо,
Но напрасно разум бьется и хло-
почет,
Горестная чаша не проходит ми-
мо,
Ни к устам зовущим низойти не
хочет! 

1858
* * * 

Минула страсть, и пыл ее тре-
вожный
Уже не мучит сердца моего,
Но разлюбить тебя мне невоз-
можно,
Все, что не ты, – так суетно и
ложно,
Все, что не ты, – бесцветно и
мертво.  
Без повода и права негодуя,
Уж не кипит бунтующая кровь,
Но с пошлой жизнью слиться не
могу я,
Моя любовь, о друг, и не ревнуя,
Осталась та же прежняя любовь.  
Так от высот нахмуренной приро-



ды,
С нависших скал сорвавшийся по-
ток
Из царства туч, грозы и непогоды
В простор степей выносит те же
воды
И вдаль течет, спокоен и глубок. 

1858
* * * 

Когда природа вся трепещет и си-
яет,
Когда ее цвета ярки и горячи,
Душа бездейственно в простран-
стве утопает
И в неге врозь ее расходятся лучи.  
Но в скромный, тихий день, осен-
нею погодой,
Когда и воздух сер, и тесен круго-
зор,
Не развлекаюсь я смиренною при-
родой,
И немощен ее на жизнь мою на-
пор.  
Мой трезвый ум открыт для
сильных вдохновений,



Сосредоточен я живу в себе са-
мом,
И сжатая мечта зовет толпы
видений,
Как зажигательным рождая их
стеклом.  
Винтовку сняв с гвоздя, я остав-
ляю дом,
Иду меж озимей чернеющей доро-
гой;
Смотрю на кучу скирд, на сло-
манный забор,
На пруд и мельницу, на дикий ко-
согор,  
На берег ручейка болотисто-от-
логий,
И в ближний лес вхожу. Там по-
красневший клен,
Еще зеленый дуб и желтые березы
Печально на меня свои стряхают
слезы;  
Но дале я иду, в мечтанья погру-
жен,
И виснут надо мной полунагие су-
чья,



А мысли между тем слагаются в
созвучья,
Свободные слова теснятся в мер-
ный строй,
И на душе легко, и сладостно, и
странно,
И тихо все кругом, и под моей но-
гой
Так мягко мокрый лист шумит
благоуханный. 

1858
* * * 

Ты знаешь, я люблю там, за ла-
зурным сводом,
Ряд жизней мысленно отыски-
вать иных
И, путь свершая мой, с улыбкой
мимоходом
Смотрю на прах забот и горестей
земных.  
Зачем же сердце так сжимается
невольно,
Когда твой встречу взор, и так
тебя мне жаль,
И каждая твоя мгновенная пе-
чаль



В душе моей звучит так долго и
так больно? 

1858
* * * 

Замолкнул гром, шуметь гроза
устала,
Светлеют небеса;
Меж черных туч приветно засия-
ла
Лазури полоса.  
Еще дрожат цветы, полны водою
И пылью золотой,
О не топчи их с новою враждою
Презрительной пятой. 

1858
* * * 

Змея, что по скалам влечешь свои
извивы
И между трав скользишь, обма-
нывая взор,
Помедли, дай списать чешуйча-
тый узор:
Хочу для девы я холодной и краси-
вой
Счеканить по тебе причудливый



убор.  
Пускай, когда она, скользя зарей
вечерней,
К сопернику тайком счастливому
пойдет,
Пускай блестит, как ты, и в золо-
те и в черни,
И пестрый твой в траве напоми-
нает ход! 

1858
* * * 

Ты жертва жизненных тревог,
И нет в тебе сопротивленья,
Ты, как оторванный листок,
Плывешь без воли по теченью;  
Ты как на жниве сизый дым:
Откуда ветер ни повеет,
Он только стелется пред ним
И к облакам бежать не смеет;  
Ты словно яблони цветы,
Когда их снег покрыл тяжелый:
Стряхнуть тоску не можешь ты,
И жизнь тебя погнула долу;  



Ты как лощинка в вешний день:
Когда весь мир благоухает,
Соседних гор ложится тень
И ей одной цвести мешает;  
И как с вершин бежит в нее
Снегов растаявшая груда,
Так в сердце бедное твое
Стекает горе отовсюду! 

1858
* * * 

Бывают дни, когда злой дух меня
тревожит
И шепчет на ухо неясные слова,
И к небу вознестись душа моя не
может,
И отягченная склоняется глава.  
И он, не ведая ни радости, ни ве-
ры,
В меня вдыхает злость – к кому,
не знаю сам —
И лживым зеркалом могучие раз-
меры
Лукаво придает ничтожным ме-
лочам.  



В кругу моих друзей со мной си-
дит он рядом,
Веселость им у нас надолго отня-
та,
И сердце он мое напитывает
ядом
И речи горькие влагает мне в
уста.  
И все, что есть во мне порочного
и злого,
Клубится и растет все гуще и
мрачней
И застилает тьмой сиянье дня
родного,
И неба синеву, и золото полей,
В пустыню грустную и в ночь пре-
образуя
Все то, что я люблю, чем верю и
живу я. 

1858
* * * 

С тех пор как я один, с тех пор
как ты далёко,
В тревожном полусне когда забу-
дусь я,
Светлей моей души недремлющее



око
И близость явственней духовная
твоя.  
Сестра моей души! С улыбкою
участья
Твой тихий кроткий лик склоня-
ется ко мне,
И я, исполненный мучительного
счастья,
Любящий чую взор в тревожном
полусне.  
О, если в этот час ты также им
объята,
Мы думою, скажи, проникнуты ль
одной?
И видится ль тебе туманный об-
раз брата,
С улыбкой грустною склоненный
над тобой? 

1858
* * * 

Слеза дрожит в твоем ревнивом
взоре,
О, не грусти, ты все мне дорога,
Но я любить могу лишь на про-



сторе,
Мою любовь, широкую как море,  
Вместить не могут жизни бере-
га.
Когда Глагола творческая сила
Толпы миров воззвала из ночи,
Любовь их все, как солнце, озари-
ла,  
И лишь на землю к нам ее свети-
ла
Нисходят порознь редкие лучи.
И порознь их отыскивая жадно,
Мы ловим отблеск вечной красо-
ты;  
Нам вестью лес о ней шумит от-
радной,
О ней поток гремит струею хлад-
ной
И говорят, качаяся, цветы.
И любим мы любовью раздроб-
ленной  
И тихий шепот вербы над ручьем,
И милой девы взор, на нас скло-
ненный,



И звездный блеск, и все красы все-
ленной,
И ничего мы вместе не сольем.  
Но не грусти, земное минет горе,
Пожди еще, неволя недолга —
В одну любовь мы все сольемся
вскоре,
В одну любовь, широкую как море,
Что не вместят земные берега! 

1858
* * * 

Я вас узнал, святые убежденья,
Вы спутники моих минувших
дней,
Когда, за беглой не гоняясь те-
нью,
И думал я и чувствовал верней,
И юною душою ясно видел
Всё, что любил, и всё, что ненави-
дел!  
Средь мира лжи, средь мира мне
чужого,
Не навсегда моя остыла кровь;
Пришла пора, и вы воскресли сно-
ва,



Мой прежний гнев и прежняя лю-
бовь!
Рассеялся туман и, слава богу,
Я выхожу на старую дорогу!  
По-прежнему сияет правды сила,
Ее сомненья боле не затмят;
Неровный круг планета соверши-
ла
И к солнцу снова катится назад,
Зима прошла, природа зеленеет,
Луга цветут, весной душистой ве-
ет! 

1858
* * * 

О, не спеши туда, где жизнь свет-
лей и чище
Среди миров иных;
Помедли здесь со мной, на этом
пепелище
Твоих надежд земных!
От праха отрешась, не удержать
полета
В неведомую даль!
Кто будет в той стране, о друг,
твоя забота
И кто твоя печаль?



В тревоге бытия, в безбрежном
колыханье
Без цели и следа,
Кто в жизни будет мне и ра-
дость, и дыханье,
И яркая звезда?
Слиясь в одну любовь, мы цепи
бесконечной
Единое звено,
И выше восходить в сиянье правды
вечной
Нам врозь не суждено! 

1858
МАДОННА РАФАЭЛЯ 
Склоняся к юному Христу,
Его Мария осенила;
Любовь небесная затмила
Ее земною красоту.  
А он, в прозрении глубоком,
Уже вступая с миром в бой,
Глядит вперед – и ясным оком
Голгофу видит пред собой. 

1858
* * * 

Дробится, и плещет, и брызжет



волна
Мне в очи соленою влагой;
Недвижно на камне сижу я – пол-
на
Душа безотчетной отвагой.  
Валы за валами, прибой и отбой,
И пена их гребни покрыла;
О море, кого же мне вызвать на
бой,
Изведать воскресшие силы?  
Почуяло сердце, что жизнь хоро-
ша,
Вы, волны, размыкали горе,
От грома и плеска проснулась ду-
ша,
Сродни ей шумящее море! 

1858
* * * 

Не пенится море, не плещет вол-
на,
Деревья листами не двинут,
На глади прозрачной царит ти-
шина,
Как в зеркале мир опрокинут.  



Сижу я на камне, висят облака
Недвижные в синем просторе;
Душа безмятежна, душа глубока,
Сродни ей спокойное море. 

1858
* * * 

Не брани меня, мой друг,
Гнев твой выразится худо,
Он мне только нежит слух,
Я слова ловить лишь буду,
Как они польются вдруг,
Так посыпятся, что чудо, —
Точно падает жемчуг
На серебряное блюдо! 

1858
* * * 

Я задремал, главу понуря,
И прежних сил не узнаю:
Дохни, Господь, живящей бурей
На душу сонную мою.  
Как глас упрека, надо мною
Свой гром призывный прокати,
И выжги ржавчину покоя,
И прах бездействия смети.  



Да вспряну я, тобой подъятый,
И, вняв карающим словам,
Как камень от удара млата,
Огонь таившийся издам! 

1858
* * * 

Горними тихо летела душа небе-
сами,
Грустные долу она опускала рес-
ницы;
Слезы, в пространство от них
упадая звездами,
Светлой и длинной вилися за ней
вереницей.  
Встречные тихо ее вопрошали
светила:
«Что ты грустна? и о чем эти
слезы во взоре?»
Им отвечала она: «Я земли не за-
была,
Много оставила там я страданья
и горя.  
Здесь я лишь ликам блаженства
и радости внемлю,
Праведных души не знают ни



скорби, ни злобы —
О, отпусти меня снова, Созда-
тель, на землю,
Было б о ком пожалеть и уте-
шить кого бы!» 

1858
* * * 

Ты клонишь лик, о нем упоминая,
И до чела твоя восходит кровь, —
Не верь себе! Сама того не зная,
Ты любишь в нем лишь первую
любовь;  
Ты не его в нем видишь совершен-
ства
И не собой привлечь тебя он
мог —
Лишь тайных дум, мучений и бла-
женства
Он для тебя отысканный пред-
лог;  
То лишь обман неопытного взора,
То жизни луч из сердца ярко бьет
И золотит, лаская без разбора,
Все, что к нему случайно подой-
дет.



1858
* * * 

Вырастает дума, словно дерево.
Вроет в сердце корни глубокие,
По поднебесью ветвями раски-
нется,
Задрожит, зашумит тучей ли-
стиев.  
Сердце знает ту думу крепкую,
Что оно взрастило, взлелеяло,
Разум сможет ту думу окинути,
Сможет слово ту думу выска-
зать.  
А какая то другая думушка,
Что ни высказать, ни вымерить,
Ни обнять умом, ни окинути?
Промелькнет она без образа,  
Вспыхнет дальнею зарницею,
Озарит на миг душу темную,
Много вспомнится забытого,
Много смутного, непонятного
В миг тот ясно сердцу скажется;  
А рванешься за ней, погонишься —
Только очи ее и видели,



Только сердце ее и чуяло!  
Не поймать на лету ветра буйно-
го,
Тень от облака летучего
Не прибить гвоздем ко сырой зем-
ле. 

1858
* * * 

Тебя так любят все! Один твой
тихий вид
Всех делает добрей и с жизнию
мирит.
Но ты грустна; в тебе есть скры-
тое мученье.
В душе твоей звучит какой-то
приговор;
Зачем твой ласковый всегда так
робок взор
И очи грустные так молят о про-
щенье,
Как будто солнца свет, и вешние
цветы,
И тень в полдневный зной, и ше-
пот по дубравам,
И даже воздух тот, которым ды-
шишь ты,



Все кажется тебе стяжанием
неправым? 

* * * 
Хорошо, братцы, тому на свете
жить,
У кого в голове добра не много
есть,
А сидит там одно-одинешенько,
А и сидит оно крепко-накрепко,
Словно гвоздь обухом вколочен-
ный.  
И глядит уж он на свое добро,
Все глядит на него, не спуская
глаз,
И не смотрит по сторонушкам,
А знай прет вперед, напролом
идет,
Давит встречного-поперечного.  
А беда тому, братцы, на свете
жить,
Кому Бог дал очи зоркие,
Кому видеть дал во все стороны,
И те очи у него разбегаются;
И кажись, хорошо, а лучше есть,
А и худо, кажись, не без доброго! 



И дойдет он до распутьица,
Не одну видит в поле дороженьку,
И он станет, призадумается,
И пойдет вперед, воротится,
Начинает идти сызнова,
А дорогою-то засмотрится
На луга, на леса зеленые,
Залюбуется на божьи цветики
И заслушается вольных пташе-
чек.  
И все люди его корят, бранят:
«Ишь идет, мол, озирается!
Ишь стоит, мол, призадумался!
Ему б мерить всё да взвешивать,
На все боки бы поворачивать!  
Не бывать ему воеводою.
Не бывать ему посадником,
Думным дьяком не бывать ему,
Ни торговым делом не правити!» 

1858
* * * 

Кабы знала я, кабы ведала,
Не смотрела бы из окошечка
Я на молодца разудалого,
Как он ехал по нашей улице,



Набекрень заломивши мурмолку,
Как лихого коня буланого,
Звонконогого, долгогривого,
Супротив окон на дыбы вздымал!  
Кабы знала я, кабы ведала,
Для него бы я не рядилася,
С золотой каймой ленту алую
В косу длинную не вплетала бы,
Рано до свету не вставала бы,
За околицу не спешила бы,
В росе ноженьки не мочила бы,
На проселок тот не глядела бы,
Не проедет ли тем проселком он,
На руке держа пестра сокола!  
Кабы знала я, кабы ведала,
Не сидела бы поздно вечером,
Пригорюнившись, на завалине,
На завалине, близ колодезя,
Поджидаючи да гадаючи,
Не придет ли он, ненаглядный
мой,
Напоить коня студеной водой! 

1858
* * * 

К твоим, царица, я ногам,



Несу и радость и печали,
Мечты, что сердце волновали,
Веселье с грустью пополам.  
Припомни день, когда ты, долу
Склонясь задумчивой главой,
Внимала русскому глаголу
Своею русскою душой;  
Я мыслил, песни те слагая:
Они неведомо замрут —
Но ты дала им, о благая,
Свою защиту и приют.  
Встречай же в солнце и в лазури,
Царица, радостные дни,
И нас, певцов, в годину бури
В своих молитвах помяни! 

1858
* * * 

Нет, уж не ведать мне, братцы,
ни сна, ни покою!
С жизнью бороться приходится, с
бабой-ягою.
Старая крепко меня за бока ухва-
тила,
Сломится, так и гляжу, молодец-



кая сила.  
Пусть бы хоть молча, а то ведь
накинулась с бранью,
Слух утомляет мне, сплетница,
всякою дрянью.
Ох, насолили мне дрязги и мелочи
эти!  
Баба, постой, погоди, не одна ты
на свете:
Сила и воля нужны мне для боя
иного —
После, пожалуй, с тобою мы схва-
тимся снова! 

1859
* * * 

Сижу да гляжу я всё, братцы, вон
в эту сторонку,
Где катятся волны, одна за дру-
гой вперегонку.
Волна погоняет волну среди бур-
ного моря,
Что день, то за горем все новое
валится горе.  
Сижу я и думаю: что мне ту-



жить за охота,
Коль завтра прогонит заботу
другая забота?
Ведь надобно ж место все новым
да новым кручинам,
Так что же тужить, коли клин
выбивается клином? 

1859
* * * 

Есть много звуков в сердца глуби-
не,
Неясных дум, непетых песней
много;
Но заглушает вечно их во мне
Забот немолчных скучная трево-
га.  
Тяжел ее непрошеный напор,
Издавна сердце с жизнию боро-
лось —
Но жизнь шумит, как вихорь ло-
мит бор,
Как ропот струй, так шепчет
сердца голос! 

1859
* * *



К страданиям чужим ты горе-
сти полна,
И скорбь ничья тебя не проходила
мимо;
К себе лишь ты одной всегда
неумолима,
Всегда безжалостна и вечно хо-
лодна!  
Но если б видеть ты любящею ду-
шою
Могла со стороны хоть раз свою
печаль —
О, как самой себя тебе бы стало
жаль
И как бы плакала ты грустно над
собою! 

1859
* * * 

О, если б ты могла хоть на еди-
ный миг
Забыть свою печаль, забыть свои
невзгоды!
О, если бы хоть раз я твой увидел
лик,
Каким я знал его в счастливей-
шие годы!



Когда в твоих глазах засветится
слеза,
О, если б эта грусть могла прой-
ти порывом,
Как в теплую весну пролётная
гроза,
Как тень от облаков, бегущая по
нивам! 

1859
* * * 

Нас не преследовала злоба,
Не от вражды иль клеветы —
От наших дум ушли мы оба,
Бежали вместе, я и ты.  
Зачем же прежний глас упрека
Опять твердит тебе одно?
Опять пытующее око
Во глубь души устремлено?  
Смотри: наш день восходит чи-
сто,
Ночной рассеялся туман,
Играя далью золотистой,
Нас манит жизни океан,  
Уже надутое ветрило



Наш челн уносит в новый край…
Не сожалей о том, что было,
И взор обратно не кидай! 

1859
* * * 

Исполать тебе, жизнь – баба ста-
рая,
Привередница крикливая,
Что ты, лаючись, накликнулась,
Растолкала в бока добра молод-
ца,
Растрепала его думы тяжкие!
Что ты сердца голос горестный
Заглушила бранью крупною!
Да не голос один заглушила ты —
Заглушила ты тот гуслярный
звон,
Заглушила песни многие,
Что в том голосе раздавалися,
Затоптала все божьи цветики,
Что сквозь горести пробивалися!
Пропадай же, жизнь – баба ста-
рая!
Дай разлиться мне по поднебесью,
Разлететься душой свободною,
Песней вольною, бесконечною! 



1859
И. С. АКСАКОВУ 

Судя меня довольно строго,
В моих стихах находишь ты,
Что в них торжественности
много
И слишком мало простоты.  
Так. В беспредельное влекома,
Душа незримый чует мир,
И я не раз под голос грома,
Быть может, строил мой псал-
тырь.  
Но я не чужд и здешней жизни.
Служа таинственной отчизне,
Я и в пылу душевных сил
О том, что близко, не забыл.  
Поверь, и мне мила природа,
И быт родного нам народа —
Его стремленья я делю,
И всё земное я люблю,  
Все ежедневные картины:
Поля, и села, и равнины,
И шум колеблемых лесов,
И звон косы в лугу росистом,



И пляску с топаньем и свистом
Под говор пьяных мужичков;
В степи чумацкие ночлеги,
И рек безбережный разлив,  
И скрып кочующей телеги,
И вид волнующихся нив;
Люблю я тройку удалую,
И свист саней на всем бегу,  
На славу кованную сбрую,
И золоченую дугу;
Люблю тот край, где зимы долги,
Но где весна так молода,  
Где вниз по матушке по Волге
Идут бурлацкие суда;
И все мне дороги явленья,
Тобой описанные, друг,
Твои гражданские стремленья
И честной речи трезвый звук.  
Но всё, что чисто и достойно,
Что на земле сложилось строй-
но,
Для человека то ужель,
В тревоге вечной мирозданья,
Есть грань высокого призванья



И окончательная цель?  
Нет, в каждом шорохе растенья
И в каждом трепете листа
Иное слышится значенье,
Видна иная красота!  
Я в них иному гласу внемлю
И, жизнью смертною дыша,
Гляжу с любовию на землю,
Но выше просится душа;  
И что ее, всегда чаруя,
Зовет и манит вдалеке —
О том поведать не могу я
На ежедневном языке. 

Январь 1859
* * * 

Пусть тот, чья честь не без уко-
ра,
Страшится мнения людей;
Пусть ищет шаткой он опоры
В рукоплесканиях друзей!  
Но кто в самом себе уверен,
Того хулы не потрясут —
Его глагол нелицемерен,



Ему чужой не нужен суд.  
Ни пред какой земною властью
Своей он мысли не таит,
Не льстит неправому пристра-
стью,
Вражде неправой не кадит;  
Ни пред венчанными царями,
Ни пред судилищем молвы
Он не торгуется словами,
Не клонит рабски головы.  
Друзьям в угодность, боязливо
Он никому не шлет укор;
Когда ж толпа несправедливо
Свой постановит приговор,  
Один, не следуя за нею,
Пред тем, что чисто и светло,
Дерзает он, благоговея,
Склонить свободное чело! 

Январь 1859
* * * 

На нивы желтые нисходит тиши-
на;
В остывшем воздухе от меркну-



щих селений,
Дрожа, несется звон. Душа моя
полна
Разлукою с тобой и горьких сожа-
лений.  
И каждый мой упрек я вспоминаю
вновь,
И каждое твержу приветливое
слово,
Что мог бы я сказать тебе, моя
любовь,
Но что внутри себя я схоронил су-
рово! 

1862



А
Против течения 

. К. Толстой – Александру II
Август или сентябрь 1861 г. [23]

Ваше  величество,  долго  думал  я  о  том,  ка-
ким образом мне изложить Вам дело, глубоко
затрагивающее меня, и пришел к убеждению,
что прямой путь и здесь, как и во всех других
обстоятельствах, является самым лучшим. Го-
сударь, служба, какова бы она ни была,  глубо-
ко  противна  моей  натуре;  знаю,  что  каждый
должен  в  меру  своих  сил  приносить  пользу
отечеству, но есть разные способы приносить
пользу. Путь, указанный мне для этого прови-
дением, – мое литературное дарование, и вся-
кий иной путь для меня невозможен. Из меня
всегда  будет  плохой  военный  и  плохой  чи-
новник, но, как мне кажется, я, не впадая в са-
момнение, могу сказать, что я хороший писа-
тель.  Это  не  новое  для  меня  призвание;  я бы
уже давно отдался ему, если бы в течение из-
вестного  времени  (до  сорока  лет)  не  насило-
вал  себя  из  чувства  долга,  считаясь  с  моими
родными,  у  которых  на  это  были  другие
взгляды.  Итак,  я  сперва  находился  на  граж-



данской службе, потом, когда вспыхнула вой-
на, я, как все, стал военным. После окончания
войны я уже готов был оставить службу,  что-
бы  всецело  посвятить  себя  литературе,  когда
Вашему  величеству  угодно  было  сообщить
мне  через  посредство  моего  дяди  Перовского
[24] о Вашем намерении, чтобы я состоял при
Вашей особе. Мои сомнения и колебания я из-
ложил моему дяде в письме, с которым он Вас
знакомил,  но  так  как  он  еще раз  подтвердил
мне  принятое  Вашим  величеством  решение,
я  подчинился  ему  и  стал  флигель-адъютан-
том  Вашего  величества.  Я  думал  тогда,  что
мне удастся победить в себе натуру художни-
ка, но опыт показал, что я напрасно боролся с
ней. Служба и искусство несовместимы, одно
вредит  другому,  и  надо  делать  выбор.  Боль-
шей похвалы заслуживало бы, конечно, непо-
средственное  деятельное  участие  в  государ-
ственных делах, но призвания к этому у меня
нет,  в то время как другое призвание мне да-
но. Ваше величество, мое положение смущает
меня: я ношу мундир, а связанные с этим обя-
занности  не  могу  исполнять  должным  обра-
зом.



Благородное  сердце  Вашего  величества
простит  мне,  если  я  умоляю  уволить  меня
окончательно  в  отставку,  не  для  того  чтобы
удалиться от Вас,  но чтобы идти ясно опреде-
лившимся  путем  и  не  быть  больше  птицей,
щеголяющей  в  чужих  перьях.  Что  же  касает-
ся  до Вас,  государь,  которого я  никогда не пе-
рестану  любить  и  уважать,  то  у  меня  есть
средство  служить  Вашей  особе,  и  я  счастлив,
что могу предложить Вам: это средство – гово-
рить  во  что  бы  то  ни  стало  правду,  и  это –
единственная  должность,  возможная  для  ме-
ня и,  к счастью, не требующая мундира.  Я не
был бы достоин ее, государь, если бы в насто-
ящем моем прошении прибегал к каким-либо
умолчаниям или искал мнимых предлогов.

Я всецело открыл Вам мое сердце и всегда
готов буду открыть его Вам, ибо предпочитаю
вызвать Ваше неудовольствие, чем лишиться
Вашего  уважения.  Если  бы,  однако,  Вашему
величеству  угодно  было  предоставить  право
приближаться  к  особе  Вашего  величества
только  лицам,  облеченным  официальным
званием,  позвольте  мне,  как  и  до  войны,
скромно стать камер-юнкером,  ибо мое един-



ственное  честолюбивое  желание,  государь, –
оставаться Вашего величества самым верным
и преданным подданным.

Гр. А. Толстой [25]
ПРОТИВ ТЕЧЕНИЯ

1 
Други, вы слышите ль крик оглу-
шительный:
«Сдайтесь, певцы и художники!
Кстати ли
Вымыслы ваши в наш век положи-
тельный?
Много ли вас остается, мечтате-
ли?  
Сдайтеся натиску нового време-
ни,
Мир отрезвился, прошли увлече-
ния —
Где ж устоять вам, отжившему
племени,
Против течения?» 

2 
Други, не верьте! Все та же еди-
ная
Сила нас манит к себе неизвест-



ная,
Та же пленяет нас песнь соловьи-
ная,
Те же нас радуют звезды небес-
ные!  
Правда все та же! Средь мрака
ненастного
Верьте чудесной звезде вдохнове-
ния,
Дружно гребите, во имя прекрас-
ного,
Против течения! 

3 
Вспомните: в дни Византии рас-
слабленной,
В приступах ярых на божьи оби-
тели,
Дерзко ругаясь святыне награб-
ленной,
Так же кричали икон истребите-
ли:  
«Кто воспротивится нашему
множеству?
Мир обносили мы силой мышле-
ния —



Где ж побежденному спорить ху-
дожеству
Против течения?» 

4 
В оные ж дни, после казни Спаси-
теля,
В дни, как апостолы шли вдохно-
венные,
Шли проповедовать слово учите-
ля,
Книжники так говорили надмен-
ные:  
«Распят мятежник! Нет проку в
осмеянном,
Всем ненавистном, безумном уче-
нии!
Им ли убогим идти галилеянам
Против течения!» 

5 
Други, гребите! Напрасно хулите-
ли
Мнят оскорбить нас своею горды-
нею —
На берег вскоре мы, волн победи-
тели,



Выйдем торжественно с нашей
святынею!  
Верх над конечным возьмет бес-
конечное
Верою в наше святое значение,
Мы же возбудим течение встреч-
ное
Против течения! 

1867
* * * 

Эти бедные селенья.
Эта скудная природа! 

Ф. Тютчев 
Одарив весьма обильно
Нашу землю, царь небесный
Быть богатою и сильной
Повелел ей повсеместно.  
Но чтоб падали селенья,
Чтобы нивы пустовали —
Нам на то благословенье
Царь небесный дал едва ли!  
Мы беспечны, мы ленивы,
Все у нас из рук валится.



И к тому ж мы терпеливы —
Этим нечего хвалиться! 

Февраль, 1869
И. А. ГОНЧАРОВУ 

Не прислушивайся к шуму
Толков, сплетен и хлопот,
Думай собственную думу
И иди себе вперед!  
До других тебе нет дела,
Ветер пусть их носит лай!
Что в душе твоей созрело —
В ясный образ облекай!  
Тучи черные нависли —
Пусть их виснут – черта с два!
Для своей живи лишь мысли,
Остальное трын-трава! 

1870
* * * 

Темнота и туман застилают
мне путь,
Ночь на землю все гуще ложится,
Но я верю, я знаю: живет где-ни-
будь,
Где-нибудь да живет царь-девица!



Как достичь до нее – не ищи, не га-
дай,
Тут расчет никакой не поможет,
Ни догадка, ни ум, но безумье в
тот край,
Но удача принесть тебя может!  
Я не ждал, не гадал, в темноте
поскакал
В ту страну, куда нету дороги,
Я коня разнуздал, наудачу погнал
И в бока ему втиснул остроги! 

Август 1870
* * * 

В монастыре пустынном близ
Кордовы
Картина есть. Старательной ру-
кой
Изобразил художник в ней суро-
вый,
Как пред кумиром мученик свя-
той
Лежит в цепях и палачи с живого
Сдирают кожу… Вид картины
той,
Исполненный жестокого искус-
ства,



Сжимает грудь и возмущает чув-
ство.
Но в дни тоски, мне все являясь
снова,
Упорно в мысль вторгается она,
И мука та казнимого святого
Сегодня мне понята и родна:
С моей души совлечены покровы,
Живая ткань ее обнажена,
И каждое к ней жизни прикасанье
Есть злая боль и жгучее терза-
нье. 

Осень 1870
* * * 

Вновь растворилась дверь на
влажное крыльцо,
В полуденных лучах следы недав-
ней стужи
Дымятся. Теплый ветр повеял
нам в лицо
И морщит на полях синеющие лу-
жи.  
Еще трещит камин, отливами
огня
Минувший тесный мир зимы на-
поминая,



Но жаворонок там, над озимью
звеня,
Сегодня возвестил, что жизнь
пришла иная.  
И в воздухе звучат слова, не знаю
чьи,
Про счастье, и любовь, и юность,
и доверье,
И громко вторят им бегущие ру-
чьи,
Колебля тростника желтеющие
перья.  
Пускай же, как они по глине и пес-
ку
Растаявших снегов, журча, уно-
сят воды,
Бесследно унесет души твоей тос-
ку
Врачующая власть воскреснувшей
природы! 

25 декабря 1870
* * * 

Про подвиг слышал я Кротонско-
го бойца,
Как, юного взвалив на плечи он



тельца,
Чтоб силу крепких мышц умно-
жить постепенно,
Вкруг городской стены ходил, под
ним согбенный,
И ежедневно труд свой повторял,
пока
Телец тот не дорос до тучного
быка.  
В дни юности моей, с судьбой в
отважном споре,
Я, как Милон, взвалил себе на пле-
чи горе,
Не замечая сам, что бремя тяже-
ло;
Но с каждым днем оно невидимо
росло,
И голова моя под ним уж поседе-
ла,
Оно же все растет без меры и пре-
дела! 

Май 1871
НА ТЯГЕ 

Сквозит на зареве темнеющих
небес
И мелким предо мной рисуется



узором
В весенние листы едва одетый
лес,
На луг болотистый спускаясь ко-
согором.  
И глушь и тишина. Лишь сонные
дрозды
Как нехотя свое доканчивают пе-
нье;
От луга всходит пар… мерцаю-
щей звезды
У ног моих в воде явилось отра-
женье;  
Прохладой дунуло, и прошлогод-
ний лист
Зашелестел в дубах… Внезапно
легкий свист
Послышался; за ним, отчетисто
и внятно,
Стрелку знакомый хрип раздался
троекратно,  
И вальдшнеп протянул – вне вы-
стрела. Другой
Летит из-за лесу, но длинною ду-
гой



Опушку обогнул и скрылся. Слух и
зренье
Мои напряжены, и вот через
мгновенье,  
Свистя, еще один, в последнем све-
те дня,
Чертой трепещущей несется на
меня.
Дыханье притаив, нагнувшись под
осиной,
Я выждал верный миг – вперед на
пол-аршина  
Я вскинул – огнь блеснул, по лесу
грянул гром —
И вальдшнеп падает на землю ко-
лесом.
Удара тяжкого далекие раскаты,
Слабея, замерли. Спокойствием
объятый,  
Вновь дремлет юный лес, и обла-
ком седым
В недвижном воздухе висит ру-
жейный дым.
Вот донеслась еще из дальнего бо-
лота



Весенних журавлей ликующая но-
та —  
И стихло все опять – и в глубине
ветвей
Жемчужной дробию защелкал со-
ловей.
Но отчего же вдруг, мучительно
и странно,
Минувшим на меня повеяло
нежданно
И в этих сумерках, и в этой ти-
шине
Упреком горестным оно предста-
ло мне?  
Былые радости! Забытые печали!
Зачем в моей душе вы снова про-
звучали
И снова предо мной, средь яв-
ственного сна,
Мелькнула дней моих погибшая
весна? 

Май 1871
* * *

«…»  В  самом  течении  и  ритме  стихов  ды-
шит у него [26] радость жизни; часто внутрен-



ним  зрением  улавливаешь  на  его  лице  весе-
лую,  шутливую,  порою –  насмешливую  улыб-
ку.  Иной  раз  даже  льется  через  край  страст-
ное, взволнованное и волнующее чувство. Хо-
чется  вздохнуть  всею  грудью,  хочется  крик-
нуть, –  нужны  междометия,  звуки  без  поня-
тий, один припев: 

Гой, ты, родина моя!
Гой, ты, бор дремучий!
Свист полночный соловья!
Ветер, степь да тучи!
«Почуяло сердце, что жизнь хоро-
ша», и потому
Сердце скачет лихо:
Ой, ладо, лель-люли! 

У  него  есть,  у  Толстого,  неудержимый  вос-
торг  перед  счастием  бытия,  перед  радостью
дыхания,  и  прямо  из  души  выливается  один
из  прекраснейших  звуков  русской  поэзии –
эта  светлая  волна  ранней  весны,  этот  вечно
свежий,  полный  восхищения  и  грусти  клик
человеческого сердца: 

То было в утро наших лет —
О счастие! о слезы!
О лес! о жизнь! о солнца свет!



О свежий дух березы! 
Он вообще –  поэт весны; так сказать,  несо-

мненная,  очевидная,  всем  нравящаяся,  она,
приспособленная  к  общечеловеческому  вку-
су,  является  и  его  любимым  временем  года,
«зеленеет  в  его  сердце».  Правда,  отдельными
мотивами  есть  у  него  и  песнь  об  осени,  о  ко-
торой  он  так  прекрасно  говорит,  что  она  на-
ступает,  когда  «землей  пережита  пора  рос-
кошных  сил  и  мощных  трепетаний,  стремле-
нья  улеглись», –  но  не  эта  «последняя  тепло-
та»  природы  влечет  его  преимущественное
внимание.  Нет,  майское,  счастливое,  ласко-
вое –  вот  что  ликующими  ручейками  звенит
у  него  в  стихах,  и  кого  не  возбудит  эта  боже-
ственная  игра,  которая  разыгрывается  в  све-
жем,  в  зеленом,  в  лесу  молодом,  где  синеет
медуница,  где  черемуха  гнет  свои  пушистые
ветви? 

Теперь в ветвях березы
Поют и соловьи,
В лугах поют стрекозы,
В полях поют ручьи,
И много в небе рея
Поет пернатых стай —



Всех месяцев звончее
Веселый месяц май! 

От  этой  звонкости  «сердце  млеет  и  кру-
жится  голова»,  и  недаром  Канут,  ослеплен-
ный природой, обманутый коварной, усыпля-
ющей властью весны с ее шиповниками и со-
ловьями,  не  чуял  близкий  погибели,  беды
неминучей, –  напрасно  предостерегала  его
любящая  супруга,  напрасно  взывала  к  нему:
«Любимый, желанный, болезный»…

Но в земной весне с ее васильками и сини-
ми  кувшинчиками  поэт  не  остался,  веселый
месяц май не удовлетворяет его и ощущается
им  как  некая  часть,  которой  он  не  в  силах
слить  с  целым.  Подавленный  своею  дробно-
стью  и  разрозненностью,  Толстой  всегда  чув-
ствует  отдельно  землю  и  отдельно  небо;
у него есть соседство двух миров, но не их то-
жество,  на  которое  способна  только  душа
внутренне  претворяющая.  Вселенная  распа-
дается для него на два полушария –  не слито,
не достигнуто великое Одно.  И потому он ча-
сто в разных формах говорит о том, что душа
его  влекома  в  беспредельное,  чует  незримое,
но  что  в  то  же  время  он  не  чужд  и  здешней



жизни –  она  лишь  не  кажется  ему  «оконча-
тельной целью». Ибо цель – в цельности. 

Гляжу с любовию на землю,
Но выше просится душа 

– вот  искреннее  признание  Толстого.  Он
любит землю, но возносится над нею и в сво-
ей  лирике  запечатлел  отрадную –  быть  мо-
жет,  от  других  унаследованную,  отчасти  на
веру  принятую –  веру,  что  земное  не  есть  на-
чало  и  не  есть  завершение  жизни.  Его  рели-
гиозное  чувство,  правда,  сильно  умерено  его
эстетизмом, но в самой эстетике его, в его поэ-
зии  таятся  и  воспоминания  о  сверхчувствен-
ном и надежды на него. Он смотрит на жизнь,
и ему кажется: 

Все это было когда-то, —
Но только не помню когда. 

Юрий Айхенвальд
* * * 

То было раннею весной,
Трава едва всходила,
Ручьи текли, не парил зной,
И зелень рощ сквозила;  



Труба пастушья поутру
Еще не пела звонко,
И в завитках еще в бору
Был папоротник тонкий.  
То было раннею весной,
В тени берез то было,
Когда с улыбкой предо мной
Ты очи опустила.  
То на любовь мою в ответ
Ты опустила вежды —
О жизнь! о лес! о солнца свет!
О юность! о надежды!  
И плакал я перед тобой,
На лик твой глядя милый,
То было раннею весной,
В тени берез то было!  
То было в утро наших лет —
О счастие! о слезы!
О лес! о жизнь! о солнца свет!
О свежий дух березы! 

Май 1871
* * * 

Прозрачных облаков спокойное



движенье,
Как дымкой солнечный перени-
мая свет,
То бледным золотом, то мягкой
синей тенью
Окрашивает даль. Нам тихий
свой привет
Шлет осень мирная. Ни резких
очертаний,
Ни ярких красок нет. Землей пере-
жита
Пора роскошных сил и мощных
трепетаний;
Стремленья улеглись; иная красо-
та
Сменила прежнюю; ликующего
лета
Лучами сильными уж боле не со-
грета,
Природа вся полна последней теп-
лоты; —
Еще вдоль влажных меж красу-
ются цветы,
А на пустых полях засохшие были-
ны
Опутывает сеть дрожащей пау-
тины;
Кружася медленно в безветрии



лесном,
На землю желтый лист спадает
за листом;
Невольно я слежу за ними взором
думным,
И слышится мне в их падении бес-
шумном:
– Всему настал покой, прими ж
его и ты,
Певец, державший стяг во имя
красоты;
Проверь, усердно ли ее святое се-
мя
Ты в борозды бросал, оставленные
всеми,
По совести ль тобой задача свер-
шена
И жатва дней твоих обильна иль
скудна? 

Сентябрь 1874
* * * 

Земля цвела. В лугу, весной оде-
том,
Ручей меж трав катился, молча-
лив;
Был тихий час меж сумраком и
светом,



Был легкий сон лесов, полей и нив;  
Не оглушал их соловей приветом;
Природу всю широко осенив,
Царил покой; но под безмолвной
тенью
Могучих сил мне чуялось движе-
нье.  
Не шелестя над головой моей,
В прозрачный мрак деревья уле-
тали;
Сквозной узор их молодых ветвей,
Как легкий дым, терялся в горней
дали;  
Лесной чебёр и полевой шалфей,
Блестя росой, в траве благоухали,
И думал я, в померкший глядя
свод:
Куда меня так манит и влечет?  
Проникнут весь блаженством
был я новым,
Исполнен весь неведомых мне сил:
Чего в житейском натиске суро-
вом
Не смел я ждать, чего я не про-



сил —  
То свершено одним, казалось, сло-
вом,
И мнилось мне, что я лечу без
крыл,
Перехожу, подъят природой всею,
В один порыв неудержимый с нею!  
Но трезв был ум, и чужд ему вос-
торг,
Надежды я не знал, ни опасенья…
Кто ж мощно так от них меня
отторг?
Кто отрешил от тягости хоте-
нья?  
Со злобой дня души постыдный
торг
Стал для меня без смысла и зна-
ченья,
Для всех тревог бесследно умер я
И ожил вновь в сознаньи бытия…  
Тут пронеслось как в листьях ду-
новенье,
И как ответ послышалося мне:
Задачи то старинной разрешенье



В таинственном ты видишь по-
лусне!  
То творчества с покоем соглаше-
нье,
То мысли пыл в душевной тиши-
не…
Лови же миг, пока к нему ты чу-
ток, —
Меж сном и бденьем краток про-
межуток! 

Май – сентябрь 1875
* * * 

Во дни минувшие бывало,
Когда являлася весна,
Когда природа воскресала
От продолжительного сна,
Когда ручьи текли обильно
И распускалися цветы,
Младое сердце билось сильно,
Кипели весело мечты;  
С какою радостию чистой
Я вновь встречал в бору сыром
Кувшинчик синий и пушистый
С его мохнатым стебельком;
Какими чувствами родными



Меня манил, как старый друг,
Звездами полный золотыми
Еще никем не смятый луг!  
Потом пришла пора иная,
И с каждой новою весной,
Былое счастье вспоминая,
Грустней я делался; порой,
Когда темнели неба своды,
Едва шептались тростники,
Звучней ручья катились воды,
Жужжали поздние жуки,
Казалось мне, что мне недаром
Грустить весною суждено,
Что неожиданным ударом
Блаженство кончится должно.
…
… 

* * * 
Как часто ночью в тишине глубо-
кой
Меня тревожит тот же дивный
сон:
В туманной мгле стоит дворец
высокий
И длинный ряд дорических ко-
лонн,



Средь диких гор от них ложатся
тени,
К реке ведут широкие ступени.  
И солнце там приветливо не бле-
щет,
Порой сквозь тучи выглянет лу-
на,
О влажный брег порой лениво пле-
щет,
Катяся мимо, сонная волна,
И истуканов рой на плоской кры-
ше
Стоит во тьме один другого вы-
ше.  
Туда, туда неведомая сила
Вдоль по реке влечет мою ладью,
К высоким окнам взор мой при-
гвоздила,
Желаньем грудь наполнила мою
…
…  
Я жду тебя. Я жду, чтоб ты скло-
нила
На темный дол свой животвор-
ный взгляд,



Тогда взойдет огнистое светило,
В алмазных искрах струи забле-
стят,
Проснется замок, позлатятся го-
ры
И загремят невидимые хоры.  
Я жду, но тщетно грудь моя тре-
пещет,
Лишь сквозь туман виднеется лу-
на.
О влажный берег лишь лениво
плещет,
Катяся мимо, сонная волна,
И истуканов рой на плоской кры-
ше
Стоит во тьме один другого вы-
ше. 

ГАРАЛЬД СВЕНГОЛЬМ 
His voiсe it was deep
like the wave of the sea.
Его голос звучал как морская вол-
на.
Мрачен взор был грозящих очей,
И была его длань как погибель
сильна,
Сердце зыблемой трости слабей.



Не в кровавом бою он врагами
убит,
Не грозою повержен он в прах,
Под могильным холмом он без
раны лежит,
Сам себе разрушитель и враг.
Струны мощные арфы певец на-
прягал,
Струны жизни порвалися в нем,
И начатую песню Гаральд не
скончал,
И лежит под могильным хол-
мом.
И сосна там раскинула силу вет-
вей,
Словно облик его, хороша,
И тоскует на ней по ночам соло-
вей,
Словно песню кончает душа. 

В АЛЬБОМ 
Стрелок, на той поляне
Кто поздно так бежит?
Что там в ночном тумане
Клубится и кипит?  
Что значит это пенье,
И струн в эфире звон,



И хохот, и смятенье,
И блеск со всех сторон?  
– Друзья, то вереница
Волшебниц и сильфид;
Пред ними их царица
Воздушная бежит;  
Бежит глухой дорожкой,
Мелькает вдоль реки, —
Под маленькою ножкой
Не гнутся стебельки.  
Ей нет красавиц равных,
Ее чудесен вид,
И много бардов славных
Любовью к ней горит;  
Но бойся, путник смелый,
В ее попасться сеть
Иль кончик ножки белой
Нечаянно узреть.  
Когда луна златая
Глядит в зерцало вод,
В лучах ее играя,
Как сон она плывет;  



Наступит ли денница,
Она спешит уж прочь;
Пушок – ей колесница,
Ее отчизна – ночь.  
Лишь в сумерках застанет
В лесу она стрелка,
Зовет его и манит
К себе издалека,  
Скользит над влагой зыбкой
Среди глухих болот
И странника с улыбкой
Над пропастию ждет.  
Сильфид она всех краше,
Волшебниц всех милей;
Седые барды наши
Горят любовью к ней;  
Но бойся, путник смелый,
В ее попасться сеть
Иль кончик ножки белой
Нечаянно узреть. 



Благословляю я свободу  
ГРЕШНИЦА 

1 
Народ кипит, веселье, хохот,
Звон лютней и кимвалов грохот,
Кругом и зелень, и цветы,
И меж столбов, у входа дома,
Парчи тяжелой переломы
Тесьмой узорной подняты;
Чертоги убраны богато,
Везде горит хрусталь и злато,
Возниц и коней полон двор;
Теснясь за трапезой великой,
Гостей пирует шумный хор,
Идет, сливаяся с музыкой,
Их перекрестный разговор.  
Ничем беседа не стеснима,
Они свободно говорят
О ненавистном иге Рима,
О том, как властвует Пилат,
О их старшин собранье тайном,
Торговле, мире и войне,
И муже том необычайном,
Что появился в их стране.



2 
«Любовью к ближним пламенея,
Народ смиренью он учил,
Он все законы Моисея
Любви закону подчинил;
Не терпит гнева он, ни мщенья,
Велит за зло платить добром;
Есть неземная сила в нем,
Слепым он возвращает зренье,
Дарит и крепость и движенье
Тому, кто был и слаб и хром;
Ему признания не надо,
Сердец мышленье отперто,
Его пытующего взгляда
Еще не выдержал никто.  
Целя недуг, врачуя муку,
Везде спасителем он был,
И всем простер благую руку,
И никого не осудил.
То, видно, Богом муж избранный!
Он там, по онпол Иордана,
Ходил как посланный небес,
Он много там свершил чудес,
Теперь пришел он, благодушный,
На эту сторону реки,
Толпой прилежной и послушной
За ним идут ученики».



3 
Так гости, вместе рассуждая,
За длинной трапезой сидят;
Меж ними, чашу осушая,
Сидит блудница молодая;
Ее причудливый наряд
Невольно привлекает взоры,
Ее нескромные уборы
О грешной жизни говорят;
Но дева падшая прекрасна;
Взирая на нее, навряд
Пред силой прелести опасной
Мужи и старцы устоят:
Глаза насмешливы и смелы,
Как снег Ливана, зубы белы,
Как зной, улыбка горяча;
Вкруг стана падая широко,
Сквозные ткани дразнят око,
С нагого спущены плеча.  
Ее и серьги, и запястья,
Звеня, к восторгам сладостра-
стья,
К утехам пламенным зовут,
Алмазы блещут там и тут,
И, тень бросая на ланиты,
Во всем обилии красы,
Жемчужной нитью перевиты,



Падут роскошные власы;
В ней совесть сердца не трево-
жит,
Стыдливо не вспыхает кровь,
Купить за злато всякий может
Ее продажную любовь.  
И внемлет дева разговорам,
И ей они звучат укором;
Гордыня пробудилась в ней,
И говорит с хвастливым взором:
«Я власти не страшусь ничьей;
Заклад со мной держать хотите
ль?
Пускай предстанет ваш учитель,
Он не смутит моих очей!» 

4 
Вино струится, шум и хохот,
Звон лютней и кимвалов грохот,
Куренье, солнце и цветы;
И вот к толпе, шумящей праздно,
Подходит муж благообразный;
Его чудесные черты,
Осанка, поступь и движенья,
Во блеске юной красоты,
Полны огня и вдохновенья;
Его величественный вид



Неотразимой дышит властью,
К земным утехам нет участья,
И взор в грядущее глядит.  
То муж на смертных непохожий,
Печать избранника на нем,
Он светел, как архангел божий,
Когда пылающим мечом
Врага в кромешные оковы
Он гнал по манию Иеговы.
Невольно грешная жена
Его величьем смущена
И смотрит робко, взор понизив,
Но, вспомня свой недавный вызов,
Она с седалища встает
И, стан свой выпрямивши гибкий
И смело выступив вперед,
Пришельцу с дерзкою улыбкой
Фиал шипящий подает.  
«Ты тот, что учит отреченью —
Не верю твоему ученью,
Мое надежней и верней!
Меня смутить не мысли ныне,
Один скитавшийся в пустыне,
В посте проведший сорок дней!
Лишь наслажденьем я влекома,
С постом, с молитвой незнакома,



Я верю только красоте,
Служу вину и поцелуям,
Мой дух тобою не волнуем,
Твоей смеюсь я чистоте!»  
И речь ее еще звучала,
Еще смеялася она,
И пена легкая вина
По кольцам рук ее бежала,
Как общий говор вкруг возник,
И слышит грешница в смущенье:
«Она ошиблась, в заблужденье
Ее привел пришельца лик —
То не учитель перед нею,
То Иоанн из Галилеи,
Его любимый ученик!» 

5 
Небрежно немощным обидам
Внимал он девы молодой,
И вслед за ним с спокойным ви-
дом
Подходит к храмине другой.
В его смиренном выраженье
Восторга нет, ни вдохновенья,
Но мысль глубокая легла
На очерк дивного чела.  



То не пророка взгляд орлиный,
Не прелесть ангельской красы,
Делятся на две половины
Его волнистые власы;
Поверх хитона упадая,
Одела риза шерстяная
Простою тканью стройный рост,
В движеньях скромен он и прост,
Ложась вкруг уст его прекрасных,
Слегка раздвоена брада,
Таких очей благих и ясных
Никто не видел никогда.  
И пронеслося над народом
Как дуновенье тишины,
И чудно благостным приходом
Сердца гостей потрясены.
Замолкнул говор. В ожиданье
Сидит недвижное собранье,
Тревожно дух переводя.
И он, в молчании глубоком,
Обвел сидящих тихим оком
И, в дом веселья не входя,
На дерзкой деве самохвальной
Остановил свой взор печальный. 

6 
И был тот взор как луч денницы,



И все открылося ему,
И в сердце сумрачном блудницы
Он разогнал ночную тьму;
И все, что было там таимо,
В грехе что было свершено,
В ее глазах неумолимо
До глубины озарено;
Внезапно стала ей понятна
Неправда жизни святотатной,
Вся ложь ее порочных дел,
И ужас ею овладел.  
Уже на грани сокрушенья,
Она постигла в изумленье,
Как много благ, как много сил
Господь ей щедро подарил
И как она восход свой ясный
Грехом мрачила ежечасно;
И, в первый раз гнушаясь зла,
Она в том взоре благодатном
И кару дням своим развратным,
И милосердие прочла.  
И, чуя новое начало,
Еще страшась земных препон,
Она, колебляся, стояла…
И вдруг в тиши раздался звон
Из рук упавшего фиала…



1

Стесненной груди слышен стон.
Бледнеет грешница младая,
Дрожат открытые уста,
И пала ниц она, рыдая,
Перед святынею Христа. 
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…Привязанный хозяйственными заботами

и служебными обязанностями к Степановке и
Мценску,  я  только  в  середине  зимы  мог  на
неделю или на две отрываться в Москву и, ко-
нечно,  не  имел  времени  и  побуждений  бы-
вать  в  других  городах.  Не  помню,  почему
именно осенью 1868 года я в бытность в Орле
ночевал  в  тамошней  почтовой  гостинице.
Проходя  по  коридору,  я  вдруг  остановился  в
изумлении  перед  человеком,  шедшим  мне
навстречу  и,  по-видимому,  изумленным  не
менее  меня.  Промедлив секунду,  мы,  не  гово-
ря  ни  слова,  бросились  обнимать  друг  друга.
Человек этот был граф Ал. Конст. Толстой.

– Вы  не  завтракаете? –  спросил  он  меня. –
Чем же вас угощать?

Я  попросил  кофею.  «Кофею, –  крикнул  он
вошедшему слуге, – самого лучшего кофею».



Не  берусь  передавать  подробности  нашей
задушевной  беседы.  Тут  мы  узнали  друг  от
друга,  что,  невзирая  на  различие  путей  жиз-
ни, мы ни на минуту не переставали носить в
груди  самые  живейшие  взаимные  симпатии,
которые  должны  были  загораться  от  первого
благосклонного соприкосновения.

А. А. Фет. «Воспоминания» [27]
* * *

А. К.  Толстой,  останавливаясь  в  Козельске,
часто приходил в монастырь пешком. Для лю-
бителя  природы  и  охотника  три  версты,  ко-
нечно, не представляли собою серьезного рас-
стояния.  Кто  знает,  может  быть,  отсюда  он
взял  некоторые  картины  для  своего  «Иоанна
Дамаскина»: 

Благословляю вас, леса,
Благословляю горы, долы… 

Как мог  взять отсюда же и прелестные то-
ны  для  изображения  жизни,  монашеской
«уставности» в этом его прелестном стихотво-
рении.

В. В. Розанов [28]



 
ИОАНН ДАМАСКИН 

1 
Любим калифом Иоанн;
Ему, что день, почет и ласка,
К делам правления призван
Лишь он один из христиан
Порабощенного Дамска.
Его поставил властелин
И суд рядить, и править градом,
Он с ним беседует один,
Он с ним сидит в совете рядом;
Окружены его дворцы
Благоуханными садами,
Лазурью блещут изразцы,
Убраны стены янтарями;
В полдневный зной приют и тень
Дают навесы, шелком тканы,
В узорных банях ночь и день
Шумят студеные фонтаны.  
Но от него бежит покой,
Он бродит сумрачен; не той
Он прежде мнил идти дорогой,
Он счастлив был бы и убогий,
Когда б он мог в тиши лесной,
В глухой степи, в уединенье,



Двора волнение забыть
И жизнь смиренно посвятить
Труду, молитве, песнопенью.
И раздавался уж не раз
Его красноречивый глас
Противу ереси безумной,
Что на искусство поднялась
Грозой неистовой и шумной.  
Упорно с ней боролся он,
И от Дамаска до Царьграда
Был, как боец за честь икон
И как художества ограда,
Давно известен и почтен.
Но шум и блеск его тревожит,
Ужиться с ними он не может,
И, тяжкой думой обуян,
Тоска в душе и скорбь на лике,
Вошел правитель Иоанн
В чертог дамасского владыки.  
«О государь, внемли! Мой сан,
Величье, пышность, власть и си-
ла,
Все мне несносно, все постыло.
Иным призванием влеком,
Я не могу народом править:
Простым рожден я быть певцом,



Глаголом вольным Бога славить!
В толпе вельмож всегда один,
Мученья полон я и скуки;
Среди пиров, в главе дружин,
Иные слышатся мне звуки;
Неодолимый их призыв
К себе влечет меня все боле —
О, отпусти меня, калиф,
Дозволь дышать и петь на воле!»
И тот просящему в ответ:
«Возвеселись, мой раб любимый!
Печали вечной в мире нет
И нет тоски неизлечимой!  
Твоею мудростью одной
Кругом Дамаск могуч и славен.
Кто ныне нам величьем равен?
И кто дерзнет на нас войной?
А я возвышу жребий твой —
Недаром я окрест державен —
Ты примешь чести торжество,
Ты будешь мне мой брат единый:
Возьми полцарства моего,
Лишь правь другою половиной!»
К нему певец: «Твой щедрый дар,
О государь, певцу не нужен;
С иною силою он дружен;
В его груди пылает жар,



Которым зиждется созданье;
Служить творцу его призванье;
Его души незримый мир
Престолов выше и порфир.  
Он не изменит, не обманет;
Все, что других влечет и манит:
Богатство, сила, слава, честь —
Все в мире том в избытке есть;
А все сокровища природы:
Степей безбережный простор,
Туманный очерк дальних гор
И моря пенистые воды,
Земля, и солнце, и луна,
И всех созвездий хороводы,
И синей тверди глубина —
То всё одно лишь отраженье,
Лишь тень таинственных кра-
сот,
Которых вечное виденье
В душе избранника живет!  
О, верь, ничем тот не подкупен,
Кому сей чудный мир доступен,
Кому Господь дозволил взгляд
В то сокровенное горнило,
Где первообразы кипят,
Трепещут творческие силы!



То их торжественный прилив
Звучит певцу в его глаголе —
О, отпусти меня, калиф,
Дозволь дышать и петь на воле!»
И рек калиф: «В твоей груди
Не властен я сдержать желанье,
Певец, свободен ты, иди,
Куда влечет тебя призванье!»  
И вот правителя дворцы
Добычей сделались забвенья;
Оделись пестрые зубцы
Травой и прахом запустенья;
Его несчетная казна
Давно уж нищим раздана,
Усердных слуг не видно боле,
Рабы отпущены на волю,
И не укажет ни один,
Куда их скрылся господин.
В хоромах стены и картины
Давно затканы паутиной,
И мхом фонтаны заросли;
Плющи, ползущие по хорам,
От самых сводов до земли
Зеленым падают узором,
И мак спокойно полевой
Растет кругом на звонких пли-
тах,



И ветер, шелестя травой,
В чертогах ходит позабытых. 

2 
Благословляю вас, леса,
Долины, нивы, горы, воды!
Благословляю я свободу
И голубые небеса!
И посох мой благословляю,
И эту бедную суму,
И степь от края и до краю,
И солнца свет, и ночи тьму,
И одинокую тропинку,
По коей, нищий, я иду,
И в поле каждую былинку,
И в небе каждую звезду!
О, если б мог всю жизнь смешать
я,
Всю душу вместе с вами слить!
О, если б мог в свои объятья
Я вас, враги, друзья и братья,
И всю природу заключить!
Как горней бури приближенье,
Как натиск пенящихся вод,
Теперь в груди моей растет
Святая сила вдохновенья.
Уж на устах дрожит хвала
Всему, что благо и достойно, —



Какие ж мне воспеть дела?
Какие битвы или войны?
Где я для дара моего
Найду высокую задачу?
Чье передам я торжество
Иль чье падение оплачу?
Блажен, кто рядом славных дел
Свой век украсил быстротечный;
Блажен, кто жизнию умел
Хоть раз коснуться правды веч-
ной,
Блажен, кто истину искал,
И тот, кто, побежденный, пал
В толпе ничтожной и холодной,
Как жертва мысли благородной!
Но не для них моя хвала,
Не им восторга излиянья!
Мечта для песен избрала
Не их высокие деянья!
И не в венце сияет он,
К кому душа моя стремится;
Не блеском славы окружен,
Не на звенящей колеснице
Стоит он, гордый сын побед;
Не в торжестве величья – нет, —
Я зрю его передо мною
С толпою бедных рыбаков;
Он тихо, мирною стезею,



Идет меж зреющих хлебов;
Благих речей своих отраду
В сердца простые он лиет,
Он правды алчущее стадо
К ее источнику ведет.  
Зачем не в то рожден я время,
Когда меж нами, во плоти,
Неся мучительное бремя,
Он шел на жизненном пути!
Зачем я не могу нести,
О мой Господь, твои оковы,
Твоим страданием страдать,
И крест на плечи твой приять,
И на главу венец терновый!
О, если б мог я лобызать
Лишь край святой твоей одежды,
Лишь пыльный след твоих шагов,
О мой Господь, моя надежда,
Моя и сила и покров!
Тебе хочу я все мышленья,
Тебе всех песней благодать,
И думы дня, и ночи бденья,
И сердца каждое биенье,
И душу всю мою отдать!
Не отверзайтесь для другого
Отныне, вещие уста!
Греми лишь именем Христа,



Мое восторженное слово! 
3 

Часы бегут. Ночная тень
Не раз сменяла зной палящий,
Не раз, всходя, лазурный день
Свивал покров с природы спящей;
И перед странником вдали
И волновались и росли
Разнообразные картины:
Белели снежные вершины
Над лесом кедровым густым,
Иордан сверкал в степном про-
сторе,
И Мертвое чернело море,
Сливаясь с небом голубым.
И вот, виясь в степи широкой,
Чертой изогнутой легло
Пред ним Кедронского потока
Давно безводное русло.  
Смеркалось. Пар струился синий,
Кругом царила тишина;
Мерцали звезды над пустыней,
Всходила медленно луна.
Брегов сожженные стремнины
На дно сбегают крутизной,
Спирая узкую долину



Двойной отвесною стеной.  
Внизу кресты, символы веры,
Стоят в обрывах здесь и там,
И видны странника очам
В утесах рытые пещеры.
Сюда со всех концов земли
Бежав мирского треволненья,
Отцы святые притекли
Искать покоя и спасенья.  
С краев до высохшего дна,
Где спуск крутой ведет в долину,
Руками их возведена
Из камней крепкая стена,
Отпор степному сарацину.
В стене ворота. Тесный вход
Над ними башня стережет.
Тропинка вьется над оврагом,
И вот, спускаясь по скалам,
При свете звезд, усталым шагом
Подходит странник к воротам.  
«Тебя, безбурное жилище,
Тебя, познания купель,
Житейских помыслов кладбище
И новой жизни колыбель,
Тебя приветствую, пустыня,



К тебе стремился я всегда!
Будь мне убежищем отныне,
Приютом песен и труда!
Все попечения мирские
Сложив с себя у этих врат,
Приносит вам, отцы святые,
Свой дар и гусли новый брат!» 
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«Отшельники Кедронского пото-
ка,
Игумен вас сзывает на совет!
Сбирайтесь все: пришедший изда-
лека
Вам новый брат приносит свой
привет!
Велики в нем и вера и призванье,
Но должен он пройти чрез испы-
танье.
Из вас его вручаю одному:
Он тот певец, меж всеми знаме-
нитый,
Что разогнал иконоборства
тьму,
Чьим словом ложь попрана и раз-
бита,
То Иоанн, святых икон защита —
Кто хочет быть наставником



ему?»
И лишь назвал игумен это имя,
Заволновался весь монахов ряд,
И на певца дивятся и глядят,
И пробегает шепот между ними.  
Главами все поникнувши седыми,
С смирением игумну говорят:
«Благословен сей славный Божий
воин,
Благословен меж нас его приход,
Но кто же здесь учить того до-
стоин,
Кто правды свет вокруг себя ли-
ёт?
Чье слово нам как колокол звуча-
ло,
Того ль приять дерзнем мы под
начало?»
Тут из толпы один выходит
брат;
То черноризец был на вид суровый,
И строг его пытующий был
взгляд,
И строгое певцу он молвил слово:
«Держать посты уставы нам ве-
лят,
Служенья ж мы не ведаем ино-



го! —
Коль под моим началом хочешь
быть,
Тебе согласен дать я наставленье,
Но должен ты отныне отло-
жить
Ненужных дум бесплодное броже-
нье;
Дух праздности и прелесть песно-
пенья
Постом, певец, ты должен побе-
дить!
Коль ты пришел отшельником в
пустыню,
Умей мечты житейские попрать,
И на уста, смирив свою гордыню,
Ты наложи молчания печать!
Исполни дух молитвой и печа-
лью —
Вот мой устав тебе в новонача-
лье».  
Замолк монах. Нежданный приго-
вор
Как гром упал средь мирного син-
клита.
Смутились все. Певца померкнул
взор,



Покрыла бледность впалые лани-
ты.
И неподвижен долго он стоял,
Безмолвно опустив на землю очи,
Как будто бы ответа он искал,
Но отвечать недоставало мочи.  
И начал он: «Моих всю бодрость
сил,
И мысли все, и все мои стремле-
нья —
Одной я только цели посвятил:
Хвалить творца и славить в пес-
нопенье.
Но ты велишь скорбеть мне и
молчать —
Твоей, отец, я повинуюсь воле:
Весельем сердце не взыграет боле,
Уста сомкнет молчания печать.
Так вот где ты таилось, отрече-
нье,
Что я не раз в молитвах обещал!
Моей отрадой было песнопенье,
И в жертву ты, Господь, его из-
брал!
Настаньте ж, дни молчания и
муки!
Прости, мой дар! Ложись на гус-



ли, прах!
А вы, в груди взлелеянные звуки,
Замрите все на трепетных
устах!
Спустися, ночь, на горестного
брата
И тьмой его от солнца отлучи!
Померкните, затмитесь без воз-
врата,
Моих псалмов звенящие лучи!
Погибни, жизнь! Погасни, огнь ал-
тарный!
Уймись во мне, взволнованная
кровь!
Свети лишь ты, небесная любовь,
В моей ночи звездою лучезарной!
О мой Господь! Прости последний
стон,
Последний сердца страждущего
ропот!
Единый миг – замрет и этот ше-
пот,
И встану я, тобою возрожден!
Свершилось. Мрака набегают вол-
ны.
Взор гаснет. Стынет кровь. Все-
му конец!
Из мира звуков ныне в мир без-



молвный
Нисходит к вам развенчанный пе-
вец!» 
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В глубоком ущелье,
Как гнезда стрижей,
По желтым обрывам темнеют
пустынные кельи,
Но речи не слышно ничьей;
Все тихо, пока не сберется к слу-
женью
Отшельников рой;
И вторит тогда их обрядному пе-
нью
Один отголосок глухой.  
А там, над краями долины,
Безлюдной пустыни царит тор-
жество,
И пальмы не видно нигде ни еди-
ной,
Все пусто кругом и мертво.
Как жгучее бремя,
Так небо усталую землю гнетет,
И кажется, будто бы время
Свой медленный звучно свершает
над нею полет.



Порой отдаленное слышно рыча-
нье
Голодного льва;
И снова наступит молчанье,
И снова шумит лишь сухая трава,
Когда из-под камней змея выпол-
зая
Блеснет чешуей;
Крилами треща, саранча полевая
Взлетит иногда. Иль случится
порой,
Пустыня проснется от дикого
клика,
Посыпятся камни, и там, в выши-
не,
Дрожа и колеблясь, мохнатая пи-
ка
Покажется в небе. На легком ко-
не
Появится всадник; над самым
оврагом
Сдержав скакуна запененного
лёт,
Проедет он мимо обители шагом
Да инокам сверху проклятье по-
шлет.  
И снова все стихнет. Лишь в пол-



день орлицы
На крыльях недвижных парят,
Да вечером звезды горят,
И скучною тянутся длинные дни
вереницей. 
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Порою в тверди голубой
Проходят тучи над долиной;
Они картину за картиной,
Плывя, свивают меж собой.
Так, в нескончаемом движенье
Клубится предо мной всегда
Воспоминаний череда,
Погибшей жизни отраженья;
И льнут, и вьются без конца,
И вечно волю осаждают,
И онемевшего певца,
Ласкаясь, к песням призывают.  
И казнью стал мне праздный дар,
Всегда готовый к пробужденью;
Так ждет лишь ветра дуновенья
Под пеплом тлеющий пожар —
Перед моим тревожным духом
Теснятся образы толпой,
И, в тишине, над чутким ухом
Дрожит созвучий мерный строй;



И я, не смея святотатно
Их вызвать в жизнь из царства
тьмы,
В хаоса ночь гоню обратно
Мои непетые псалмы.  
Но тщетно я, в бесплодной битве,
Твержу уставные слова
И заучённые молитвы —
Душа берет свои права!
Увы, под этой ризой черной,
Как в оны дни под багрецом,
Живым палимое огнем,
Мятется сердце непокорно!
Юдоль, где я похоронил
Броженье деятельных сил,
Свободу творческого слова —
Юдоль молчанья рокового!
О, передай душе моей
Твоих стремнин покой угрюмый!
Пустынный ветер, о развей
Мои недремлющие думы! 
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Тщетно он просит и ждет от без-
молвной юдоли покоя,
Ветер пустынный не может
недремлющей думы развеять.



Годы проходят один за другим,
всё бесплодные годы!
Все тяжелее над ним тяготит
роковое молчанье.
Так он однажды сидел у входа в
пещеры, рукою
Грустные очи закрыв и внутрен-
ним звукам внимая.
К скорбному тут к нему подошел
один черноризец,
Пал на колени пред ним и сказал:
«Помоги, Иоанне!
Брат мой по плоти преставился;
братом он был по душе мне!
Тяжкая горесть снедает меня;
я плакать хотел бы —
Слезы не льются из глаз, но ски-
паются в горестном сердце.
Ты же мне можешь помочь: напи-
ши лишь умильную песню,
Песнь погребальную милому бра-
ту, ее чтобы слыша,
Я мог рыдать, и тоска бы моя по-
лучила ослабу!»  
Кротко взглянул Иоанн и печаль-
но в ответ ему молвил:
«Или не ведаешь ты, каким я свя-



зан уставом?
Строгое старец на песни мои на-
ложил запрещенье!»
Тот же стал паки его умолять,
говоря: «Не узнает
Старец о том никогда; он отсель
отлучился на три дня,
Брата ж мы завтра хороним; мо-
лю тебя всею душою,
Дай утешение мне в беспредельно
горькой печали!»
Паки ж отказ получив: «Иоанне! –
сказал черноризец, —
Если бы был ты телесным вра-
чом, а я б от недуга
Так умирал, как теперь умираю
от горя и скорби,
Ты ли бы в помощи мне отказал?
И не дашь ли ответа
Господу Богу о мне, если ныне
умру безутешен?»
Так говоря, колебал в Дамаскине
он мягкое сердце.
Собственной полон печали, певец
дал жалости место;
Черною тучей тогда на него низо-
шло вдохновенье,
Образы мрачной явились толпой,



и в воздухе звуки
Стали надгробное мерно гласить
над усопшим рыданье.
Слушал певец, наклонивши главу,
то незримое пенье,
Долго слушал, и встал, и, с мо-
литвой вошедши в пещеру,
Там послушной рукой начертал,
что ему прозвучало.
Так был нарушен устав, так пре-
рвано было молчанье.  
Над вольной мыслью Богу неугод-
ны
Насилие и гнет:
Она, в душе рожденная свободно,
В оковах не умрет!
Ужели вправду мнил ты, близору-
кий,
Сковать свои мечты?
Ужель попрать в себе живые зву-
ки
Насильно думал ты?
С Ливанских гор, где в высоте ла-
зурной
Белеет дальний снег,
В простор степей стремяся, ве-
тер бурный



Удержит ли свой бег?
И потекут ли вспять струи по-
тока,
Что между скал гремят?
И солнце там, поднявшись от во-
стока,
Вернется ли назад? 
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Колоколов унылый звон
С утра долину оглашает.
Покойник в церковь принесен;
Обряд печальный похорон
Собор отшельников свершает.
Свечами светится алтарь,
Стоит певец с поникшим взором,
Поет напутственный тропарь,
Ему монахи вторят хором:
ТРОПАРЬ  
«Какая сладость в жизни сей
Земной печали непричастна?
Чье ожиданье не напрасно?
И где счастливый меж людей?
Все то превратно, все ничтожно,
Что мы с трудом приобрели, —
Какая слава на земли
Стоит тверда и непреложна?



Все пепел, призрак, тень и дым,
Исчезнет все, как вихорь пыль-
ный,
И перед смертью мы стоит
И безоружны и бессильны.  
Рука могучего слаба,
Ничтожны царские веленья —
Прими усопшего раба,
Господь, в блаженные селенья!
Как ярый витязь смерть нашла,
Меня как хищник низложила,
Свой зев разинула могила
И все житейское взяла.  
Спасайтесь, сродники и чада,
Из гроба к вам взываю я,
Спасайтесь, братья и друзья,
Да не узрите пламень ада!
Вся жизнь есть царство суеты,
И, дуновенье смерти чуя,
Мы увядаем, как цветы, —
Почто же мы мятемся всуе?
Престолы наши суть гроба,
Чертоги наши – разрушенье, —
Прими усопшего раба,
Господь, в блаженные селенья!
Средь груды тлеющих костей



Кто царь? кто раб? судья иль во-
ин?
Кто царства божия достоин?
И кто отверженный злодей?
О братья, где сребро и злато?
Где сонмы многие рабов?
Среди неведомых гробов
Кто есть убогий, кто богатый?
Все пепел, дым, и пыль, и прах,
Все призрак, тень и привиденье —
Лишь у тебя на небесах,
Господь, и пристань, и спасенье!  
Исчезнет все, что было плоть,
Величье наше будет тленье —
Прими усопшего, Господь,
В твои блаженные селенья!
И ты, предстательница всем!
И ты, заступница скорбящим!
К тебе о брате, здесь лежащем,
К тебе, святая, вопием!
Моли божественного сына,
Его, пречистая, моли,
Дабы отживший на земли
Оставил здесь свои кручины!
Все пепел, прах, и дым, и тень!
О други, призраку не верьте!  



Когда дохнет в нежданный день
Дыханье тлительное смерти,
Мы все поляжем, как хлеба,
Серпом подрезанные в нивах, —
Прими усопшего раба,
Господь, в селениях счастливых!
Иду в незнаемый я путь,
Иду меж страха и надежды;
Мой взор угас, остыла грудь,
Не внемлет слух, сомкнуты веж-
ды;
Лежу безгласен, недвижим,
Не слышу братского рыданья,
И от кадила синий дым
Не мне струит благоуханье;
Но вечным сном пока я сплю,
Моя любовь не умирает,
И ею, братья, вас молю,
Да каждый к Господу взывает:
Господь! В тот день, когда труба
Вострубит мира преставленье, —
Прими усопшего раба
В твои блаженные селенья!» 
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Так он с монахами поет.
Но вот меж ними, гость неждан-
ный,



Нахмуря брови, предстает
Наставник старый Иоанна.
Суровы строгие черты,
Главу подъемля величаво:
«Певец, – он молвит, – так ли ты
Блюдешь и чтишь мои уставы?
Когда пред нами братний прах,
Не петь, но плакать нам при-
стойно!
Изыди, инок недостойный, —
Не в наших жить тебе стенах!»  
И, гневной речью пораженный,
Виновный пал к его ногам:
«Прости, отец! Не знаю сам,
Как преступил твои законы!
Во мне звучал немолчный глас,
В неодолимой сердца муке
Невольно вырвалися звуки,
Невольно песня полилась!»
И ноги старца он объемлет:
«Прости вину мою, отец!»
Но тот раскаянью не внемлет,
Он говорит: «Беги, певец!
Досель житейская гордыня
Еще жива в твоей груди —
От наших келий отойди,
Не оскверняй собой пустыни!» 
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Прошла по лавре роковая весть,
Отшельников смутилося собра-
нье:
«Наш Иоанн, Христовой церкви
честь,
Наставника навлек негодованье!
Ужель ему придется перенесть,
Ему, певцу, позорное изгнанье?»
И жалостью исполнились сердца,
И все собором молят за певца.
Но, словно столб, наставник
непреклонен,
И так в ответ просящим молвит
он:
«Устав, что мной однажды узако-
нен,
Не будет даром ныне отменен.  
Кто к гордости и к ослушанью
склонен,
Того как терн мы вырываем вон.
Но если в нем неложны сожале-
нья,
Эпитимьей он выкупит прощенье:
Пусть он обходит лавры черный
двор,
С лопатою обходит и с метлою;



Свой дух смирив, пусть всюду
грязь и сор
Он непокорной выметет рукою.
Дотоль над ним мой крепок при-
говор,
И нет ему прощенья предо мною!»
Замолк. И, вняв безжалостный
отказ,
Вся братия в печали разошлась.  
Презренье, други, на певца,
Что дар священный унижает,
Что пред кумирами склоняет
Красу лаврового венца!
Что гласу истины и чести
Внушенье выгод предпочел,
Что угождению и лести
Бесстыдно продал свой глагол!
Из века в век звучать готово,
Ему на казнь и на позор,
Его бессовестное слово,
Как всенародный приговор.  
Но ты, иной взалкавший пищи,
Ты, что молитвою влеком,
Высокий сердцем, духом нищий,
Живущий мыслью со Христом,
Ты, что пророческого взора



Пред блеском мира не склонял, —
Испить ты можешь без укора
Весь унижения фиал!
И старца речь дошла до Дамаски-
на.
Эпитимьи условия узнав,
Певец спешит свои загладить ви-
ны,
Спешит почтить неслыханный
устав.
Сменила радость горькую кручи-
ну:
Без ропота лопату в руки взяв,
Певец Христа не мыслит о поща-
де,
Но униженье терпит Бога ради.  
Тот, кто с вечною любовию
Воздавал за зло добром —
Избиен, покрытый кровию,
Венчан терновым венцом —
Всех, с собой страданьем сбли-
женных,
В жизни долею обиженных,
Угнетенных и униженных,
Осенил своим крестом.
Вы, чьи лучшие стремления
Даром гибнут под ярмом,



Верьте, други, в избавление —
К Божью свету мы грядем!
Вы, кручиною согбенные,
Вы, цепями удрученные,
Вы, Христу сопогребенные,
Совоскреснете с Христом! 
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Темнеет. Пар струится синий;
В ущелье мрак и тишина;
Мерцают звезды; и луна
Восходит тихо над пустыней.
В свою пещеру одинок
Ушел отшельник раздраженный.
Все спит. Луной посеребренный,
Иссякший видится поток.
Над ним скалистые вершины
Из мрака смотрят там и тут;
Но сердце старца не влекут
Природы мирные картины;
Оно для жизни умерло.  
Согнувши строгое чело,
Он, чуждый миру, чуждый бра-
тьям,
Лежит, простерт перед распя-
тьем.
В пыли седая голова,



И смерть к себе он призывает,
И шепчет мрачные слова,
И камнем в перси ударяет.
И долго он поклоны клал,
И долго смерть он призывал,
И наконец, в изнеможенье,
Безгласен, наземь он упал,
И старцу видится виденье:
Разверзся вдруг утесов свод,
И разлилось благоуханье,
И от невидимых высот
В пещеру падает сиянье.  
И в трепетных его лучах,
Одеждой звездною блистая,
Явилась дева пресвятая,
С младенцем спящим на руках.
Из света чудного слиянный,
Ее небесно-кроток вид.
«Почто ты гонишь Иоанна? —
Она монаху говорит. —
Его молитвенные звуки,
Как голос неба на земли,
В сердца послушные текли,
Врачуя горести и муки.
Почто ж ты, старец, заградил
Нещадно тот источник сильный,
Который мир бы напоил



Водой целебной и обильной?  
На то ли жизни благодать
Господь послал своим созданьям,
Чтоб им бесплодным истязаньем
Себя казнить и убивать?
Он дал природе изобилье
И бег струящимся рекам,
Он дал движенье облакам,
Земле цветы и птицам крылья.
Почто ж певца живую речь
Сковал ты заповедью трудной?
Оставь его глаголу течь
Рекой певучей неоскудно!
Да оросят его мечты,
Как дождь, житейскую долину;
Оставь земле ее цветы,
Оставь созвучья Дамаскину!»
Виденье скрылось в облаках,
Заря восходит из тумана…  
Встает встревоженный монах,
Зовет и ищет Иоанна —
И вот обнял его старик:
«О сын смирения Христова!
Тебя душою я постиг —
Отныне петь ты можешь снова!
Отверзи вещие уста,



Твои окончены гоненья!
Во имя Господа Хриcта,
Певец, святые вдохновенья
Из сердца звучного излей,
Меня ж, молю, прости, о чадо,
Что слову вольному преградой
Я был по грубости моей!» 
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Воспой же, страдалец, воскресную
песнь!
Возрадуйся жизнию новой,
Исчезла коснения долгая плеснь,
Воскресло свободное слово!
Того, кто оковы души сокрушил,
Да славит немолчно созданье!
Да хвалят торжественно Господа
сил
И солнце, и месяц, и хоры светил,
И всякое в мире дыханье!
Блажен, кому ныне, Господь, пред
тобой
И мыслить и молвить возможно!
С бестрепетным сердцем и с теп-
лой мольбой
Во имя твое он выходит на бой
Со всем, что неправо и ложно!
Раздайся ж, воскресная песня моя!



Как солнце взойди над землею!
Расторгни убийственный сон бы-
тия
И, свет лучезарный повсюду лия,
Громи, что созиждено тьмою!  
Не с диких падает высот,
Средь темных скал, поток нагор-
ный;
Не буря грозная идет;
Не ветер прах вздымает черный;
Не сотни гнущихся дубов
Шумят главами вековыми;
Не ряд морских бежит валов,
Качая гребнями седыми, —
То Иоанна льется речь,
И, сил исполненная новых,
Она громит, как Божий меч,
Во прах противников Христовых.  
Не солнце красное встает;
Не утро светлое настало;
Не стая лебедей взыграла
Весной на лоне ясных вод;
Не соловьи, в стране привольной,
Зовут соседних соловьев;
Не гул несется колокольный
От многохрамных городов, —
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То слышен всюду плеск народный,
То ликованье христиан,
То славит речию свободной
И хвалит в песнях Иоанн,
Кого хвалить в своем глаголе
Не перестанут никогда
Ни каждая былинка в поле,
Ни в небе каждая звезда. 
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С
Упырь 

очинение  Краснорогского  [29].  Санкт-Пе-
тербург. 1841.
В  привилегированной  типографии  Фише-

ра.
 

Эта небольшая, со вкусом, даже изящно из-
данная  книжка  носит  на  себе  все  признаки
еще слишком молодого, но тем не менее заме-
чательного  дарования,  которое  нечто  обеща-
ет  в  будущем.  Содержание ее  многосложно и
исполнено  эффектов;  но  причина  этого  за-
ключается не в недостатке фантазии, а скорее
в  ее  пылкости,  которая  еще  не  успела  уме-
риться  опытом  жизни  и  уравновеситься  с
другими  способностями  души.  В  известную
эпоху жизни нас пленяет одно резкое, преуве-
личенное: тогда мы ни в чем не знаем середи-
ны,  и  если  смотрим  на  жизнь  с  веселой  точ-
ки,  так видим в ней рай,  а  если с  печальной,
то и самый ад кажется нам в сравнении с нею
местом прохлады и неги. Это самое соблазни-
тельное  и  самое  неудобное  время  для  автор-
ства: тут нет конца деятельности; но зато все



произведения этой плодовитой эпохи в более
зрелый  период  жизни  предаются  огню,  как
очистительная жертва грехов юности. И хоро-
шо тому, кто в эту пору жизни брал себе за за-
кон стихи Пушкина: 

Блажен, кто про себя таил
Души высокие созданья,
И от людей, как от могил,
Не ждал за подвиг воздаянья! 

…Вообще,  густота и яркость красок,  напря-
женность  фантазии  и  чувства,  односторон-
ность идеи, избыток жара сердечного, тревога
вдохновения,  порыв  и  увлечение –  признаки
произведений юности. Однако ж все эти недо-
статки  могут  искупаться  идеею,  если  только
идея, а не безотчетная страсть к авторству бы-
ла вдохновительницею юного произведения.

«Упырь» –  произведение  фантастическое,
но  фантастическое  внешним  образом:  неза-
метно,  чтоб  оно  скрывало  в  себе  какую-ни-
будь мысль, и потому не похоже на фантасти-
ческие  создания  Гофмана;  однако  ж  оно  мо-
жет насытить прелестью ужасного всякое мо-
лодое  воображение,  которое,  любуясь  фейер-
верком,  не  спрашивает:  что  в  этом  и  к  чему



это?  Не  будем  излагать  содержания  «Упыря»:
это  было бы очень длинно,  и  притом читате-
ли не много увидели бы из сухого изложения.
Скажем  только,  что,  несмотря  на  внешность
изобретения, уже самая многосложность и за-
путанность  его  обнаруживают  в  авторе  силу
фантазии;  а мастерское  изложение,  уменье
сделать  из  своих  лиц  что-то  вроде  характе-
ров,  способность  схватить  дух  страны  и  вре-
мени, к которым относится событие, прекрас-
ный  язык,  иногда  похожий  даже  на  «слог»,
словом – во всем отпечаток руки твердой, ли-
тературной, –  все  это  заставляет  надеяться  в
будущем  многого  от  автора  «Упыря».  В  ком
есть  талант,  в  том  жизнь  и  наука  сделают
свое  дело,  а  в  авторе  «Упыря» –  повторяем –
есть решительное дарование.

В. Г. Белинский
…Есть,  однако,  у  него  сфера,  где  сходятся

обе  грани  его  роковой  двойственности,  где
действует  сила  еще  не  осуществленного,  но
близкого  синтеза, –  это  область,  в  которой
сливаются  явь  и  сновидение,  реальность  и
выдумка.  «Меж  сном  и  бденьем  краток  про-
межуток»,  и  в  течение  его  мир  перестраива-



ется, –  и  как  отличить,  что  в  нем –  правда  и
что –  видение? Это девять волков или девять
ведьм идут ночью по деревне? Слышится ли в
самом деле песня там,  где гнутся над омутом
лозы? Наступает ли просто вечер, обыкновен-
ный вечер без тайны, или в ступе поехала ба-
ба-яга  и  в  Днепре  заплескались  русалки?  Вы
можете принять то или другое; незаметно пе-
реходит  действительность  в  грезу,  и  любит
поэт  играть  с  сверхъестественным, –  напри-
мер, показывать (в «Упыре») бессмертие чело-
веческого жилища, вечную обитель души…

Ю. Айхенвальд
…Однажды,  когда  я  вернулся  домой,  Васи-

лий  Петрович  (Боткин)  встретил  меня  слова-
ми: «здесь был граф Алексей Константинович
Толстой,  желающий  с  тобою  познакомиться.
Он  просил  нас  послезавтра  по  утреннему  по-
езду  в  Саблино,  где  его  лошади  будут  поджи-
дать  нас,  чтобы  доставить  в  его  Пустыньку.
Вот письмо, которое он тебе оставил».

В назначенный день коляска по специаль-
ному шоссе доставила нас из Саблина версты
за  три  в  Пустыньку.  Надо  сознаться,  что  в
степной России нельзя встретить тех светлых



и шумных речек, бегущих средь каменных бе-
регов, какие всюду встречаются на Ингерман-
ландском  побережьи.  Не  стану  распростра-
няться  о  великолепной  усадьбе  Пустыньки,
построенной  на  живописном  правом  берегу
горной  речки,  как  я  слышал,  знаменитым
Растрелли.  Дом  был  наполнен  всем,  что  вкус
и роскошь могли накопить в течение долгого
времени,  начиная  с  художественных шкапов
Буля до мелкой мебели, которую можно было
принять  за  металлическую  литую.  Я  не  гово-
рю о давнишнем знакомом Василии Петрови-
че;  но  и  меня  граф  и  графиня,  несказанной
приветливостью  и  истинно  высокой  просто-
тою,  сумели  с  первого  свидания  поставить  в
самые дружеские к себе отношения. Невзирая
на  самое  разнообразное  и  глубокое  образова-
ние,  в  доме  порой  проявлялась  та  шуточная
улыбка, которая потом так симпатически вы-
разилась  в  сочинениях  «Кузьмы  Пруткова».
Надо  сказать,  что  мы  как  раз  застали  в  Пу-
стыньке  единственного  гостя  Алексея  Ми-
хайл. Жемчужникова, главного вдохновителя
несравненного поэта Пруткова. Шутки порою
проявлялись  не  в  одних  словах,  но  принима-



ли более  осязательную,  обрядную форму.  Так
гуляя  с  графиней  по  саду,  я  увидел  в  камен-
ной нише огромную, величиною с собачонку,
лягушку, мастерски вылепленную из зеленой
глины.  На  вопрос  мой –  «что  это  такое?»  гра-
финя  со  смехом  отвечала,  что  это  целая  ми-
стерия,  созданная  Алексеем  Михайловичем,
который  требует,  чтобы  другие,  подобно  ему,
приносили цветов в дар его лягушке.  Так я  и
по сей день не проник в тайный смысл высо-
кой  мистерии.  Не  удивительно,  что  в  доме,
посещаемом  не  профессиональными,  а  впол-
не  свободными  художниками,  штукатурная
стена  вдоль  лестницы  во  второй  этаж  была
забросана  большими  мифологическими  ри-
сунками  черным  карандашом.  Граф  сам  был
тонкий  гастроном,  и  я  замечал,  как  Боткин
преимущественно  перед  всеми  наслаждался
превосходными  кушаньями  на  лондонских
серебряных блюдах и под такими же художе-
ственными крышками.

…Не могу не сказать, что с первого дня зна-
комства  я  исполнился  глубокого  уважения  к
этому безукоризненному человеку.  Если поэт
и такой, что, по словам Пушкина:



И средь детей ничтожных мира
Быть может всех ничтожней
он… 

– способен  в  минуту  своего  поэтического
пробуждения привлекать и уносить нас за со-
бою,  то  мы  не  сможем  без  умиления  смот-
реть  на  поэта,  который,  подобно  Алексею
Констант., никогда по высокой природе своей
не мог быть ничтожным.

То,  о  чем  мне  придется  рассказать  теперь,
в  сущности  нимало  не  противоречит  моим
взглядам на вещи, так как я знаю, что если бы
мне говорить только о том, что я совершенно
ясно  понимаю,  то  в  сущности  пришлось  бы
молчать.

Часу в девятом вечера мы все, в числе упо-
мянутых  пяти  человек,  сидели  наверху  в
небольшой  графининой  приемной,  примы-
кавшей  к  ее  спальне.  Я  знал,  что  Боткин  не
дозволял  себе  никогда  рассказывать  неправ-
ды, и что от него жестоко досталось бы всяко-
му,  заподозрившему  его  в  искажении  исти-
ны; и вдруг в разговоре, начало которого я не
расслышал,  Василий  Петрович  обратился  к
хозяйке дома:



– А  помните,  графиня,  как  в  этой  комнате
при Юме стол со свечами поднялся на воздух
и стал качаться, и я полез под него, чтобы удо-
стовериться,  нет  ли  там  каких-нибудь  ниток,
струн  или  тому  подобного,  но  ничего  не  на-
шел?  А  затем  помните  ли,  как  вон  тот  ваш
столик  из  своего  угла  пошел,  пошел  и  взлез
на этот диван?

– А не попробовать ли нам сейчас спросить
столик? –  сказал  граф. –  У  графини  так  много
магнетизма.

Столоверчение  было  уже  давно  в  ходу,  и,
конечно, мне шутя приходилось принимать в
нем участие. Но никогда еще серьезные люди
в  моем  присутствии  не  относились  так  се-
рьезно  к  этому  делу.  Мы  уселись  за  раскры-
тый ломберный стол в таком порядке:  граф с
одной  стороны  стола  против  меня,  по  левую
его  руку  графиня  и  Жемчужников,  а  напро-
тив них, по правую сторону графа, Боткин на
диване.  Возбужденный  любопытством  до
крайности,  я  не  выдержал  и  сказал:  «пожа-
луйста,  будемте  при  опыте  этом  сохранять
полную  серьезность».  Говорил  я  это  внутрен-
но  по  адресу  ближайшего  соседа  своего  Жем-



чужникова,  за которым я дал себе слово вни-
мательно наблюдать.

– Кого  же  вы  считаете  способным  к  несе-
рьезности? – спросила графиня и тем убедила
меня в неосновательности моего подозрения.

Соприкасаясь  мизинцами,  мы  составили
на столе непрерывный круг из рук. Занавески
на  окнах  были  плотно  задернуты,  и  комната
совершенно  ясно  освещена.  Минуты  через
две или три после начала сеанса я ясно услы-
хал  за  занавесками  окон  легкий  шорох,  как
будто  производимый  беготнею  мышей  по  со-
ломе.  Конечно,  я  принял  этот  шум  за  галлю-
цинацию  напряженного  слуха,  но  затем  по-
чувствовал  несомненное  дуновение  из-под
стола в мои свесившиеся с краю ладони. Толь-
ко что я хотел об этом заявить, как сидевший
против меня граф тихо воскликнул: «господа,
ветерок,  ветерок.  Попробуй  ты  спросить,  об-
ратился он к жене: они к тебе расположены».
Графиня  отрывисто  ударила  в  зеленое  сукно
стола, и в ту же минуту послышался такой же
удар навстречу из-под стола.

– Я  их  попрошу, –  сказал  граф, –  пойти  к
Афан. Афан., и он сказал: alles chez monsieur, –



прибавя:  они  любят,  чтобы  их  просили  по-
французски. Спросите их ямбом, – продолжал
он.

Я  постучал  и  получил  в  ответ  усиленно
звучные  удары  ямбом.  То  же  повторилось  с
дактилем и другими размерами; но с каждым
разом  интервалы  между  ударами  станови-
лись  больше,  а  удары  слабее,  пока  совсем  не
прекратились.

Я  ничего  не  понимал  из  происходящего  у
меня под руками и, вероятно, умру, ничего не
понявши…

А. А. Фет. «Воспоминания»
УПЫРЬ

Бал  был  очень  многолюден.  После  шумно-
го  вальса  Руневский  отвел  свою  даму  на  ее
место и стал прохаживаться по комнатам, по-
сматривая  на  различные  группы  гостей.  Ему
бросился  в  глаза  человек,  по-видимому,  еще
молодой, но бледный и почти совершенно се-
дой.  Он  стоял,  прислонясь  к  камину,  и  с  та-
ким  вниманием  смотрел  в  один  угол  залы,
что  не  заметил,  как  пола  его  фрака  дотрону-
лась  до  огня  и  начала  куриться.  Руневский,
возбужденный  странным  видом  незнакомца,



воспользовался  этим  случаем,  чтоб  завести  с
ним разговор.

– Вы,  верно,  кого-нибудь  ищите, –  сказал
он, –  а  между  тем  ваше  платье  скоро  начнет
гореть.

Незнакомец  оглянулся,  отошел  от  камина
и, пристально посмотрев на Руневского, отве-
чал:

– Нет,  я  никого  не  ищу;  мне  только  стран-
но, что на сегодняшнем бале я вижу упырей!

– Упырей? –  повторил  Руневский, –  как
упырей?

– Упырей, –  отвечал  очень  хладнокровно
незнакомец. –  Вы  их,  Бог  знает  почему,  назы-
ваете  вампирами,  но  я  могу  вас  уверить,  что
им  настоящее  русское  название:  упырь;  а так
как  они  происхождения  чисто  славянского,
хотя  встречаются  во  всей  Европе  и  даже  в
Азии,  то  и  неосновательно  придерживаться
имени,  исковерканного  венгерскими  монаха-
ми,  которые  вздумали  было  все  переворачи-
вать  на  латинский  лад  и  из  упыря  сделали
вампира.  Вампир,  вампир! –  повторил  он  с
презрением, –  это  все  равно,  что  если  бы  мы,
русские,  говорили  вместо  привидения –  фан-



том или ревенант!
– Но  однако, –  спросил  Руневский, –  каким

бы  образом  попали  сюда  вампиры  или  упы-
ри?

Вместо  ответа  незнакомец  протянул  руку
и  указал  на  пожилую  даму,  которая  разгова-
ривала  с  другою  дамою  и  приветливо  погля-
дывала на молодую девушку, сидевшую возле
нее.  Разговор,  очевидно,  касался  до  девушки,
ибо она время от времени улыбалась и слегка
краснела.

– Знаете  ли  вы  эту  старуху? –  спросил  он
Руневского.

– Это  бригадирша  Сугробина, –  отвечал
тот. –  Я  ее  лично  не  знаю,  но  мне  говорили,
что она очень богата и что у нее недалеко от
Москвы  есть  прекрасная  дача  совсем  не  в
бригадирском вкусе.

– Да,  она точно была Сугробина несколько
лет  тому  назад,  но  теперь  она  не  что  иное,
как  самый  гнусный  упырь,  который  только
ждет случая, чтобы насытиться человеческою
кровью.  Смотрите,  как она глядит на  эту  бед-
ную  девушку;  это  ее  родная  внучка.  Послу-
шайте,  что  говорит  старуха:  она  ее  расхвали-



вает и уговаривает приехать недели на две к
ней  на  дачу,  на  ту  самую  дачу,  про  которую
вы говорите; но я вас уверяю, что не пройдет
трех  дней,  как  бедняжка  умрет.  Доктора  ска-
жут,  что  это  горячка  или  воспаление  в  лег-
ких; но вы им не верьте!

Руневский слушал и не верил ушам своим.
– Вы  сомневаетесь? –  продолжал  тот. –  Ни-

кто,  однако,  лучше  меня  не  может  доказать,
что Сугробина упырь, ибо я был на ее похоро-
нах.  Если  бы  меня  тогда  послушались,  то  ей
бы  вбили  осиновый  кол  между  плеч  для
предосторожности; ну, да что прикажете? На-
следники  были  в  отсутствии,  а  чужим  какое
дело?

В  эту  минуту  подошел  к  старухе  какой-то
оригинал  в  коричневом  фраке,  в  парике,  с
большим  Владимирским  крестом  на  шее  и  с
знаком  отличия  за  сорок  пять  лет  беспороч-
ной службы. Он держал обеими руками золо-
тую  табакерку  и  еще  издали  протягивал  ее
бригадирше.

– И это упырь? – спросил Руневский.
– Без  сомнения, –  отвечал  незнакомец. –

Это  статский  советник  Теляев;  он  большой



приятель Сугробиной и умер двумя неделями
прежде ее.

Приблизившись  к  бригадирше,  Теляев
улыбнулся  и  шаркнул  ногой.  Старуха  также
улыбнулась  и  опустила  пальцы  в  табакерку
статского советника.

– С  донником,  мой  батюшка? –  спросила
она.

– С донником, сударыня, – отвечал сладким
голосом Теляев.

– Слышите? – сказал незнакомец Руневско-
му. –  Это слово в слово их ежедневный разго-
вор, когда они еще были живы. Теляев всякий
раз, встречаясь с Сугробиной, подносил ей та-
бакерку, из которой она брала щепотку, спро-
сив  наперед,  с  донником  ли  табак?  Тогда  Те-
ляев отвечал, что с донником, и садился возле
нее.

– Скажите  мне, –  спросил  Руневский, –  ка-
ким образом вы узнаете, кто упырь и кто нет?

– Это  совсем  немудрено.  Что  касается  до
этих двух, то я не могу в них ошибаться, пото-
му  что  знал  их  еще  прежде  смерти,  и  (мимо-
ходом  буди  сказано)  немало  удивился,  встре-
тив их между людьми, которым они довольно



известны.  Надобно  признаться,  что  на  это
нужна удивительная дерзость. Но вы спраши-
ваете,  каким  образом  узнавать  упырей?  За-
метьте только, как они, встречаясь друг с дру-
гом,  щелкают  языком.  Это  по-настоящему  не
щелканье,  а  звук,  похожий  на  тот,  который
производят губами, когда сосут апельсин. Это
их условный знак,  и так они друг друга узна-
ют и приветствуют.

Тут  к  Руневскому  подошел  один  щеголь  и
напомнил ему, что он его vis-a-vis [30]. Все па-
ры уже стояли на месте, и так как у Руневско-
го еще не было дамы, то он поспешил пригла-
сить  ту  молодую  девушку,  которой  незнако-
мец  пророчил  скорую  смерть,  ежели  она  со-
гласится  ехать  к  бабушке  на  дачу.  Во  время
танца  он  имел  случай  рассмотреть  ее  с  при-
мечанием.  Она  была  лет  семнадцати;  черты
лица ее, уже сами по себе прекрасные, имели
какое-то  необыкновенно  трогательное  выра-
жение.  Можно  было  подумать,  что  тихая
грусть составляет ее постоянный характер; но
когда Руневский, разговаривая с нею, касался
смешной  стороны  какого-нибудь  предмета,
выражение  это  исчезало,  а  наместо  его  появ-



лялась  самая  веселая  улыбка.  Все  ответы  ее
были  остроумны,  все  замечания  разительны
и  оригинальны.  Она  смеялась  и  шутила  без
всякого  злословия  и  так  чистосердечно,  что
даже  те,  которые  служили  целью  ее  шуткам,
не могли бы рассердиться, если б они их слы-
шали.  Видно  было,  что  она  не  гоняется  за
мыслями и не изыскивает выражений, но что
первые рождаются внезапно, а вторые прихо-
дят сами собою. Иногда она забывалась,  и то-
гда  опять  облако  грусти  помрачало  ее  чело.
Переход от веселого выраженья к печальному
и  от  печального  к  веселому  составлял  стран-
ную  противуположность.  Когда  стройный  и
легкий стан ее  мелькал между танцующими,
Руневскому  казалось,  что  он  видит  не  суще-
ство земное, но одно из тех воздушных созда-
ний, которые, как уверяют поэты, в месячные
ночи  порхают  по  цветам,  не  сгибая  их  под
своей тяжестью. Никогда никакая девушка не
производила  на  Руневского  такого  сильного
впечатления;  он  тотчас  после  танца  попро-
сил, чтоб его представили ее матери.

Вышло,  что  дама,  разговаривавшая  с  Су-
гробиной,  была  не  мать  ее,  а  какая-то  тетка,



которую  звали  Зориной  и  у  которой  она  вос-
питывалась.  Руневский  узнал  после,  что  де-
вушка  уже  давно  сирота.  Сколько  он  мог  за-
метить, тетка ее не любила; бабушка ее ласка-
ла  и  называла своим сокровищем,  но  трудно
было  угадать,  от  чистого  ли  сердца  происхо-
дили  ее  ласки?  Сверх  этих  двух  родственниц
у  нее  никого  не  было  на  свете.  Одинокое  по-
ложение бедной девушки еще более  возбуди-
ло участие Руневского, – но, к сожалению его,
он  не  мог  продолжать  с  ней  разговора.  Тол-
стая  тетка,  после  нескольких  пошлых  вопро-
сов, представила его своей дочери, жеманной
барышне, которая тотчас им завладела.

– Вы много смеялись с моей кузиной, – ска-
зала она ему. –  Кузина любит смеяться,  когда
бывает в духе. Я чаю, всем от нее досталось?

– Мы  мало  говорили  о  присутствующих, –
отвечал  Руневский. –  Разговор  наш  более  ка-
сался Французского театра.

– Право? Но признайтесь, что наш театр не
заслуживает даже, чтоб его бранили. Я всегда
страх как скучаю, когда туда езжу, но я это де-
лаю для кузины; маменька по-французски не
понимает,  и  для нее  все  равно,  есть ли театр



или нет, а бабушка и слышать про него не хо-
чет. Вы еще не знаете бабушки; это в полном
смысле слова – бригадирша. Поверите ли, она
сожалеет, что мы более не пудримся?

Софья Карповна (так  называли барышню),
посмеявшись  насчет  бабушки  и  желая  осле-
пить Руневского своею колкостью, перешла и
к  прочим  гостям.  Более  всех  от  нее  достава-
лось одному маленькому офицеру с черными
усами, который очень высоко прыгал, танцуя
французскую кадриль.

– Посмотрите, пожалуйста, на эту фигуру, –
говорила она Руневскому. – Можно ли видеть
что-нибудь  смешнее  ее  и  можно  ли  для  нее
придумать фамилию приличнее той, которой
она  гордится:  ее  зовут  Фрышкин!  Это  самый
несносный человек в  Москве,  и,  что всего до-
саднее,  он  себя  считает  красавцем  и  думает,
что все в него влюблены. Смотрите, смотрите,
как его эполеты хлопают о плечи! Мне кажет-
ся, он скоро проломает паркет!

Софья  Карповна  продолжала  злословить
всех  и  каждого,  а  Фрышкин  между  тем,  при-
няв  сердитый  вид  и  закручивая  усы,  прыгал
самым отчаянным образом.  Руневский,  глядя



на  него,  не  мог  удержаться  от  смеха.  Софья
Карповна,  ободренная  его  веселостью,  удвои-
ла свое злословие насчет бедного Фрышкина.
Наконец  Руневскому  удалось  избавиться  от
докучливой  собеседницы.  Он  подошел  к  ее
толстой  матери,  попросил  позволения  ее  на-
вещать и завел разговор с бригадиршей.

– Смотри  ж,  мой  батюшка, –  сказала  ему
ласково  старуха, –  к  Зориной-то  ходи,  к  Федо-
сье  Акимовне,  да  и  меня,  грешную,  не  забы-
вай.  Ведь  не  все  ж  с  молодежью-то  балагу-
рить!  В  наше  время  не  то  было,  что  теперь:
тогда  молодые  люди  меньше  франтили  да
больше  слушали  стариков;  куцых-то  фраков
не носили, а не хуже вашего одевались. Ну, не
в  укор  тебе  сказать,  а  на  что  ты  похож,  мой
батюшка,  с  своими  хвостиками-то?  Птица  не
птица,  человек  не  человек!  Да  и  обхожде-
ние-то было другое; учтивее люди были, нече-
го  сказать!  А  офицеры-то  не  ломались  на  ба-
лах,  вот  как  этот  Фрышкин,  а  дрались-то  не
хуже ваших. Вот как покойный мой Игнатий
Савельич,  бывало,  начнет  рассказывать,  как
они  под  турку-то  ходили,  так  индо  слушать
страшно.  Мы,  говорит,  стоим  себе  на  Дунае,



говорит, с графом Петром Александровичем, а
на той стороне турка стоит;  наших-то немно-
го,  да  и  всё  почти  новички,  а  ихних-то  тьма-
тьмущая. Вот от матушки-государыни повеле-
нье  пришло  к  графу:  перейди,  дескать,  через
Дунай да разбей басурмана! Нечего делать, не
хотелось графу,  а  послушался,  перешел через
Дунай,  с  ним  и  мой  Игнатий  Савельич.  В  на-
ше время не  рассуждали,  мой батюшка:  куда
велят  идти,  туда  и  шли.  Вот  стали  осаждать
крепость-то  басурманскую,  что  зовут  Сили-
стрией,  да  силы не хватило;  начал отступать
граф Петр Александрович, а они-то, некрести,
и заслонили ему дорогу. Прищемили его меж-
ду  трех  армий;  тут  бы  ему  и  живот  кончить,
да и моему Игнатью Савельичу с ним, если б
немец-то,  Вейсман,  не  выручил.  Напал  он  на
тех,  что переправу-то стерегли,  да и разбил в
пух супостата,  даром что немец.  Тут  же и Иг-
натий Савельич был, и ногу ему прострелили
басурманы,  а  Вейсмана-то  убили  совсем.  Что
ж,  мой  батюшка?  Граф-то  переправился  на
свою  сторону,  да  тотчас  и  начал  готовиться
опять  к  бою  с  некрестями!  Не  уступлю,  де-
скать; знай наших! Вот каковы, мой батюшка,



в  старину  люди-то  были,  не  вашим  чета,  да-
ром что куцых-то фраков не носили, не в укор
тебе буди сказано!

Старуха  еще  много  говорила  про  старину,
про Игнатья Савельича и про Румянцева.

– Вот приехал бы ты ко мне на дачу, –  ска-
зала она ему под конец, –  я  бы тебе  показала
портрет  и  графа  Петра  Александровича,  и
князя  Григория  Александровича,  и  моего  Иг-
натья  Савельича.  Живу я  не  так,  как  живали
прежде,  не  то  теперь  время;  а гостям  всегда
рада.  Кто  меня  вспомнит,  тот  и  завернет  ко
мне  в  Березовую  Рощу,  а  мне-то  оно  и  любо.
Семен Семенович, –  прибавила она,  указывая
на Теляева, – меня также не забывает и через
несколько  дней  обещался  ко  мне  приехать.
Вот и моя Дашенька у меня погостит; она доб-
рое  дитя и не  оставит своей старой бабушки;
не правда ли, Даша?

Даша  молча  улыбнулась,  а  Семен  Семено-
вич поклонился  Руневскому и,  вынув из  кар-
мана  золотую  табакерку,  обтер  ее  рукавом  и
поднес  ему  обеими  руками,  сделав  притом
шаг  назад,  вместо  того  чтоб  сделать  его  впе-
ред.



– Рад служить, рад служить, матушка Мар-
фа  Сергеевна, –  сказал  он  сладким  голосом
бригадирше, –  и  даже…  если  бы…  в  случае…
то есть… – Тут Семен Семенович щелкнул точ-
но  так,  как  описывал  незнакомец,  и  Рунев-
ский  невольно  вздрогнул.  Он  вспомнил  о
странном человеке, с которым разговаривал в
начале вечера, и, увидев его на том же месте,
возле  камина,  обратился  к  Сугробиной  и
спросил  ее:  не  знает  ли  она,  кто  он?  Старуха
вынула из мешка очки, протерла их платком,
надела на нос  и,  поглядев на незнакомца,  от-
вечала Руневскому:

– Знаю,  мой  батюшка,  знаю;  это  господин
Рыбаренко. Он родом малороссиянин и из хо-
рошей фамилии, только он, бедняжка, уж три
года, как помешался в уме. А все это от модно-
го  воспитания.  Ведь  кажется,  еще  молоко  на
губах  не  обсохло,  а  надо  было  поехать  в  чу-
жие краи! Пошатался там года с два, да и при-
ехал с  умом наизнанку. –  Сказав  это,  она  сво-
ротила  разговор  на  кампании  Игнатья  Саве-
льича.

Вся  тайна  обращения  г.  Рыбаренки  объяс-
нилась теперь в глазах Руневского. Он был су-



масшедший,  бригадирша  Сугробина  добрая
старушка,  а  Семен  Семенович  Теляев  не  что
иное,  как  оригинал,  который  щелкал  только
потому,  что заикался или что у  него  недоста-
вало зубов.

Прошло  несколько  дней  после  бала,  и  Ру-
невский короче познакомился с тетушкой Да-
ши. Сколько Даша ему нравилась, столько же
он чувствовал отвращения к Федосье Акимов-
не  Зориной.  Она  была  женщина  лет  сорока
пяти,  замечательно  толстая,  очень  неприят-
ной  наружности  и  с  большими  притязания-
ми  на  щегольство  и  на  светское  обращение.
Недоброжелательство ее к племяннице,  кото-
рое,  несмотря на свои старания,  она часто не
могла скрыть,  Руневский приписал тому,  что
собственная ее дочь, Софья Карповна, не име-
ла ни Дашиной красоты, ни молодости. Софья
Карповна,  казалось,  сама  это  чувствовала  и
старалась  всячески  отмстить  своей  соперни-
це. Она была так хитра, что никогда открыто
ее не злословила, но пользовалась всеми слу-
чаями,  когда  могла  неприметно  подать  об
ней  невыгодное  мнение;  между  тем  Софья
Карповна  притворялась  ее  искреннею  прия-



тельницею  и  с  жаром  извиняла  ее  мнимые
недостатки.

Руневский заметил с самого начала, что ей
очень  хочется  его  пленить,  и  сколько  это  ни
было  ему  неприятно,  но  он  почел  за  нужное
не показывать, до какой степени она ему про-
тивна,  и  старался  обходиться  с  нею как  мож-
но учтивее.

Общество,  посещавшее  дом  Зориной,  со-
стояло из людей, которых не встречали в выс-
ших кругах и из коих большая часть,  по при-
меру хозяйки дома, проводила время в сплет-
нях  и  злословии.  Среди  всех  этих  лиц  Даша
являлась  как  светлая  птичка,  залетевшая  из
цветущей  стороны  в  темный  и  неопрятный
курятник.  Но,  хотя  она  не  могла  не  чувство-
вать  пред  ними  своего  превосходства,  ей  и  в
мысль  не  приходило  чуждаться  или  прене-
брегать  людьми,  коих  привычки  и  воспита-
ние так мало согласовались с тем родом жиз-
ни,  для  которого  она  была  рождена.  Рунев-
ский  удивлялся  ее  терпению,  когда  из  снис-
хождения  к  старикам  она  слушала  их  длин-
ные  рассказы,  не  занимающие  ее  нисколько;
он удивлялся ее постоянной приветливости к



этим барыням и барышням, из коих большая
часть  не  могла  ее  терпеть.  Не  раз  также  он
был свидетелем, как она, со всею приличною
скромностию, иногда одним только взглядом,
удерживала  молодых  франтов  в  границах
должной почтительности, когда в разговорах
с нею им хотелось забыться. Мало-помалу Да-
ша привыкла к Руневскому. Она уже не стара-
лась скрыть своей радости при его посещени-
ях; казалось, внутреннее чувство говорило ей,
что  она  может  положиться  на  него,  как  на
верного  друга.  Доверенность  ее  с  каждым
днем  возрастала;  она  уже  поверяла  ему  ино-
гда  свои  маленькие  печали  и  наконец  одна-
жды призналась, как она несчастлива в доме
своей тетки.

– Я знаю, – говорила она, – что они меня не
любят  и  что  я  в  тягость;  вы не  поверите,  как
это  меня  мучит.  Хотя  я  с  другими  смеюсь  и
бываю  весела,  но  зато  как  часто,  наедине,  я
горько плачу!

– А ваша бабушка? – спросил Руневский.
– О, бабушка совсем другое дело! Она меня

любит,  всегда  меня  ласкает  и  не  иначе  со
мной  обходится,  когда  мы  одни,  как  при  чу-



жих. Кроме бабушки и еще старой маменьки-
ной гувернантки, я думаю, нет никого, кто бы
меня  любил!  Эту  гувернантку  зовут  Клео-
патрой Платоновной;  она меня знала еще ре-
бенком,  только с  ней я  и  могу  разговаривать
про  маменьку.  Я  так  рада,  что  увижу  ее  у  ба-
бушки  на  даче;  не  правда  ли,  вы  также  туда
заедете?

– Непременно  приеду,  если  это  вам  не  бу-
дет неприятно.

– О, напротив! Не знаю почему, хотя я с ва-
ми  знакома  только  несколько  дней,  но  мне
кажется,  будто  бы  я  вас  знаю  уж  так  давно,
так  давно,  что  я  и  не  припомню,  когда  мы  в
первый раз виделись. Может быть, это оттого,
что  вы  мне  напоминаете  двоюродного  брата,
которого  я  люблю  как  родного  и  который  те-
перь на Кавказе.

Однажды  Руневский  застал  Дашу  с  запла-
канными  глазами.  Боясь  ее  еще  более  рас-
строить,  он  притворился,  будто  ничего  не
примечает, и начал разговаривать об обыкно-
венных предметах.  Даша хотела отвечать,  но
слезы брызнули из ее глаз, она не могла выго-
ворить ни слова, закрыла лицо платком и вы-



бежала из комнаты.
Чрез несколько времени вошла Софья Кар-

повна и стала извинять Дашу в странности ее
поступка.

– Мне самой стыдно за  сестрицу, –  сказала
она, –  но  это  такой  ребенок,  что  малейшая
безделица  может  привесть  ее  в  слезы.  Сего-
дня  ей  очень  хотелось  ехать  в  театр,  но,  к
несчастию,  никак  не  могли  достать  ложи,  и
это  ее  так  расстроило,  что  она  еще  долго  не
утешится. Впрочем, ежели бы вы знали все ее
хорошие качества, вы бы ей охотно простили
эти маленькие слабости. Я думаю, нет на све-
те  существа  добрее  ее.  Кого  она  любит,  тот
хоть  сделай  преступление,  она  найдет  сред-
ство  его  извинить  и  уверить  всех,  что  он
прав. Зато уж об ком она дурного мнения, то-
го  она  не  оставит  в  покое  и  всем  расскажет,
что она об нем думает.

Таким  образом,  Софья  Карпова,  расхвали-
вая  бедную  Дашу,  успела  намекнуть  Рунев-
скому,  что  она  малодушна,  пристрастна  и
несправедлива.  Но  слова  ее  не  сделали  на
него  никакого  впечатления.  Он  в  них  видел
одну  только  зависть  и  вскоре  удостоверился,



что не ошибся в своем предположении.
– Вам,  вероятно,  показалось  странным, –

сказала  ему  на  другой  день  Даша, –  что  я  от
вас ушла, когда вы со мной говорили; но, пра-
во,  я  не  могла  сделать  иначе.  Я  нечаянно  на-
шла  письмо  от  моей  бедной  маменьки.  Те-
перь уж девять лет, как она скончалась; я бы-
ла  еще  ребенком,  когда  его  получила,  и  оно
мне  так  живо  напомнило  время  моего  дет-
ства, что я не могла удержаться от слез, когда
при вас об нем подумала. Ах, как я тогда была
счастлива!  Как  я  радовалась,  когда  получила
это  письмо!  Мы  тогда  были  в  деревне,  ма-
менька писала из Москвы и обещалась скоро
приехать.  Она в самом деле приехала на дру-
гой день и застала меня в саду. Я помню, как я
вырвалась из рук нянюшки и бросилась к ма-
меньке на шею.

Даша  остановилась  и  несколько  времени
молчала, как бы забывшись.

– Вскоре  потом, –  продолжала  она, –  ма-
менька вдруг, без всякой причины, сделалась
больна,  стала  худеть  и  чахнуть  и  через  неде-
лю  скончалась.  Добрая  бабушка  до  самой  по-
следней  минуты  от  нее  не  отходила.  Она  по



целым  ночам  сидела  у  ее  кровати  и  за  ней
ухаживала. Я помню, как в последний день ее
платье  было  покрыто  маменькиной  кровью.
Это на меня сделало ужасное впечатление, но
мне  сказали,  что  маменька  умерла  от  чахот-
ки и кровохарканья.  Вскоре я  переехала к те-
тушке, и тогда все переменилось!

Руневский  слушал  Дашу  с  большим  уча-
стием.  Он  старался  превозмочь  свое  смуще-
ние;  но слезы показались на его глазах,  и,  не
будучи  в  состоянии  удержать  долее  порыва
своего  сердца,  он  схватил  ее  руку  и  сжал  ее
крепко.

– Позвольте  мне  быть  вашим  другом, –
вскричал он, – положитесь на меня! Я не могу
вам  заменить  той,  которую  вы  потеряли,  но,
клянусь честью, я буду вам верным защитни-
ком, доколе останусь жив!

Он  прижал  ее  руку  к  горячим  устам,  она
приклонила голову к его плечу и тихонько за-
плакала.  Чьи-то  шаги  послышались  в  ближ-
ней комнате.

Даша  легонько  оттолкнула  Руневского  и
сказала ему тихим, но твердым голосом:

– Оставьте меня;  я,  может быть,  дурно сде-



лала,  что  предалась  своему  чувству,  но  я  не
могу  себе  представить,  что  вы  чу-жой;  внут-
ренний  голос  мне  говорит,  что  вы  достойны
моей доверенности.

– Даша,  любезная  Даша! –  вскричал  Рунев-
ский, –  еще  одно  слово!  Скажите  мне,  что  вы
меня  любите,  и  я  буду  самый  счастливый
смертный!

– Можете  ли  вы  в  этом  сомневаться? –  от-
вечала  она  спокойно  и  вышла  из  комнаты,
оставя  его  пораженным  этим  ответом  и  в
недоумении, поняла ли она точный смысл его
слов?

В  тридцати  верстах  от  Москвы  находится
село Березовая Роща. Еще издали виден боль-
шой каменный дом,  выстроенный по-старин-
ному  и  осененный  высокими  липами,  глав-
ным  украшением  пространного  сада,  кото-
рый расположен на покатом пригорке, в регу-
лярном французском вкусе.

Никто,  видя  этот  дом  и  не  зная  его  исто-
рии, не мог бы подумать, что он принадлежит
той самой бригадирше, которая рассказывает
про походы Игнатия Савельича и нюхает рус-
ский  табак  с  донником.  Здание  было  вместе



легко и величественно; можно было с первого
взгляда  угадать,  что  его  строил  архитектор
италиянский, ибо оно во многом напоминало
прекрасные виллы в Ломбардии или в окрест-
ностях Рима. В России, к сожалению, мало та-
ких домов;  но они вообще отличаются своею
красотою,  как  настоящие  образцы  хорошего
вкуса  прошедшего  века,  а  дом  Сугробиной
можно  бесспорно  назвать  первым  в  этом  ро-
де.

В один теплый июльский вечер окна каза-
лись  освещенными  ярче  обыкновенного,  и
даже,  что  редко  случалось,  в  третьем  этаже
видны были блуждающие огни, переходящие
из одной комнаты в другую.

В  это  время  на  дороге  показалась  коляска,
которая,  поравнявшись  с  дачею,  въехала  че-
рез  длинную  аллею  на  господский  двор  и
остановилась  перед  подъездом  дома.  К  ней
подбежал казачок в изорванном платье и по-
мог выйти Руневскому.

Когда Руневский вошел в комнату, он уви-
дел множество гостей, из которых иные игра-
ли  в  вист,  а  другие  разговаривали  между  со-
бою.  К  числу  первых  принадлежала  сама  хо-



зяйка,  и  против  нее  сидел  Семен  Семенович
Теляев.  В  одном  углу  комнаты  накрыт  был
стол с  огромным самоваром,  и за ним заседа-
ла  пожилая  дама,  та  самая  Клеопатра  Плато-
новна,  о  которой  Руневскому  говорила  Даша.
Она  казалась  одних  лет  с  бригадиршей,  но
бледное  лицо ее  выражало глубокую горесть,
как будто бы ее тяготила страшная тайна.

При входе Руневского бригадирша ласково
его приветствовала.

– Спасибо  тебе,  мой  батюшка, –  сказала
она, –  что  ты  не  забыл  меня,  старуху.  А  я  уж
начинала  думать,  что  ты  совсем  не  прие-
дешь; садись-ка возле нас, да выпей-ка чайку,
да расскажи нам, что у нас нового в городе?

Семен  Семенович  сделал  Руневскому
очень  оригинальный  поклон,  коего  характер
невозможно  выразить  словами,  и,  вынув  из
кармана свою табакерку, сказал ему сладким
голосом:

– Не  прикажете  ли?  Настоящий  русский,  с
донником.  Я  французского  не  употребляю;
этот  гораздо  здоровее,  да  и  к  тому  ж…  в  рас-
суждении насморка…

Громкий удар языком окончил эту фразу, и



щелканье  старого  чиновника  обратилось  в
неопределенное сосанье.

– Покорно  благодарю, –  ответил  Рунев-
ский, – я табаку не нюхаю.

Но  бригадирша  бросила  недовольный
взгляд  на  Теляева  и,  обратившись  к  соседке,
сказала ей вполголоса:

– Что  за  неприятная  привычка  у  Семена
Семеновича  вечно  щелкать.  Уж  я  бы  на  его
месте  вставила  себе  фальшивый  зуб  да  гово-
рила бы, как другие.

Руневский  очень  рассеянно  слушал  и  бри-
гадиршу  и  Семена  Семеновича.  Взоры  его  ис-
кали Даши, и он увидел ее в кругу других де-
вушек  возле  чайного  стола.  Она  приняла  его
с  обыкновенной  своей  приветливостью  и  со
спокойствием,  которое  могло  бы  показаться
равнодушием.  Что  касается  до  Руневского,
ему  было  трудно  скрыть  свое  смущение,  и
неловкость, с которой он отвечал на ее слова,
можно  было  принять  за  замешательство.
Вскоре,  однако,  он  оправился;  его  представи-
ли некоторым дамам, и он стал с ними разго-
варивать как будто ни в чем не бывало.

Все  в  доме  бригадирши  ему  казалось



необычайным.  Богатое  убранство  высоких
комнат, освещенных сальными свечами; кар-
тины  италиянской  школы,  покрытые  пылью
и паутиной;  столы из флорентинского мозаи-
ка,  на  которых  валялись  недовязанные  чул-
ки,  ореховая скорлупа и грязные карты, –  все
это,  вместе с  простонародными приемами го-
стей,  с  старосветскими  разговорами  хозяйки
и  со  щелканьем  Семена  Семеновича,  состав-
ляло самую странную смесь.

Когда приняли самовар, девушки захотели
во  что-нибудь  играть  и  предложили  Рунев-
скому сесть за их стол.

– Давайте  гадать, –  сказала  Даша. –  Вот  ка-
кая-то книга; каждая из нас должна по очере-
ди ее раскрыть наудачу, а другая назвать лю-
бую  строчку  с  правой  или  с  левой  стороны.
Содержание  будет  для  нас  пророчеством.  На-
пример,  я  начинаю;  господин  Руневский,  на-
зовите строчку.

– Седьмая на левой стороне, считая снизу.
Даша прочитала:
– Пусть бабушка внучкину высосет кровь.
– Ах,  боже мой! –  вскричали девушки,  сме-

ясь, –  что  это  значит?  Прочитайте  это  снача-



ла, чтобы можно было понять!
Даша передала книгу Руневскому. Это был

какой-то  манускрипт,  и  он  начал читать  сле-
дующее: 

Как филин поймал летучую
мышь,
Когтями сжал ее кости,
Как рыцарь Амвросий с толпой
удальцов
К соседу сбирается в гости.
Хоть много цепей и замков у во-
рот,
Ворота хозяйка гостям отопрет.
«Что ж, Марфа, веди нас, где
спит твой старик?
Зачем ты так побледнела?
Под замком кипит и клубится
Дунай,
Ночь скроет кровавое дело.
Не бойся, из гроба мертвец не
встает,
Что будет, то будет, – веди нас
вперед!»
Под замком бежит и клубится
Дунай,
Бегут облака полосою;
Уж кончено дело, зарезан старик,



Амвросий пирует с толпою.
В кровавые воды глядится луна,
С Амвросьем пирует злодейка-же-
на.
Под замком бежит и клубится
Дунай,
Над замком пламя пожара.
Амвросий своим удальцам гово-
рит:
«Всех резать от мала до стара!
Не сетуй, хозяйка, и будь веселей,
Сама ж ты впустила веселых го-
стей!»
Сверкая, клубясь, отражает Ду-
най
Весь замок, пожаром объятый;
Амвросий своим удальцам гово-
рит:
«Пора уж домой нам, ребята!
Не сетуй, хозяйка, и будь веселей,
Сама ж ты впустила веселых го-
стей!»
Над Марфой проклятие мужа гре-
мит,
Он проклял ее, умирая:
«Чтоб сгинула ты и чтоб сгинул
твой род,
Сто раз я тебя проклинаю!



Пусть вечно иссякнет меж вами
любовь,
Пусть бабушка внучкину высосет
кровь!
И род твой проклятье мое да гне-
тет,
И места ему да не станет
Дотоль, пока замуж портрет не
пойдет,
Невеста из гроба не встанет,
И, череп разбивши, не ляжет в
крови
Последняя жертва преступной
любви!»
Как филин поймал летучую
мышь,
Когтями сжал ее кости,
Как рыцарь Амвросий с толпой
удальцов
К соседу нахлынули в гости.
Не сетуй, хозяйка, и будь веселей,
Сама ж ты впустила веселых го-
стей! 

Руневский замолчал,  и  ему опять пришли
в голову слова того человека, которого он ви-
дел  несколько  времени  тому  на  бале  и  кото-
рый  в  свете  слыл  сумасшедшим.  Пока  он  чи-



тал, Сугробина, сидя за карточным столом, со
вниманием  слушала  и  сказала  ему,  когда  он
кончил:

– Что ты,  мой батюшка,  там за страсти чи-
таешь? Уж не вздумал ли ты пугать нас, отец
мой?

– Бабушка, –  отвечала  Даша, –  я  сама  не
знаю, что это за книга. Сегодня в моей комна-
те передвигали большой шкап, и она упала с
самого верху.

Семен Семенович Теляев мигнул бригадир-
ше и, повернувшись на стуле, сказал:

– Это  должна  быть  какая-нибудь  аллего-
рия,  что-нибудь  такое  метафорическое,  гм!..
фантазия!..

– То-то, фантазия! – проворчала старуха. – В
наше время фантазий-то не писали, да никто
бы  их  и  читать  не  захотел!  Вот  что  вздума-
ли! – продолжала она с недовольным видом. –
Придет же в голову писать стихи про летучих
мышей!  Я  их  смерть боюсь,  да  и  филинов то-
же.  Нечего  сказать,  не  трус  был  и  мой  Игна-
тий  Савельич,  как  под  турку-то  ходил,  а  мы-
шей  и  крыс  терпеть  не  мог;  такая  у  него  уж
натура была; а все это с тех пор, как им в Мол-



давии  крысы  житья  не  давали.  И  прови-
зию-то,  мой  батюшка,  и  амуницию –  всё  по-
ели.  Бывало,  заснешь,  говорит,  в  палатке-то,
ан крысы придут да за самую косу теребят. То-
гда-то  косы  еще  носили,  мой  батюшка,  не  то
что теперь, взъероша волосы, ходят.

Даша шутила над  предсказанием,  а  Рунев-
ский старался прогнать странные мысли, тес-
нившиеся  в  его  голове,  и  ему  удалось  себя
уверить, что соответственность читанных им
стихов  с  словами  г.  Рыбаренки  не  что  иное,
как  случай.  Они  продолжали  гадать,  а  стари-
ки  между  тем  кончили  вист  и  встали  из-за
столов.

К  крайней  досаде  Руневского,  ему  ни  разу
не удалось поговорить с Дашей так, чтобы их
не  слыхали  другие.  Его  мучила  неизвест-
ность; он знал, что Даша на него смотрит как
на друга, но не был уверен в ее любви и не хо-
тел просить руки ее,  не получив на то позво-
ления от нее самой.

В  продолжение  вечера  Теляев  несколько
раз  принимался  щелкать,  с  значительным
видом посматривая на Руневского.

Около  одиннадцати  часов  гости  начали



расходиться.  Руневский  простился  с  хозяй-
кою,  и  Клеопатра  Платоновна,  позвав  одного
лакея, коего пунцовый нос ясно обнаруживал
пристрастие к крепким напиткам, приказала
отвести  гостя  в  приготовленную  для  него
квартиру.

– В  зеленых  комнатах? –  спросил  питомец
Бахуса.

– Разумеется,  в  зеленых! –  отвечала  Клео-
патра  Платоновна. –  Разве  ты  забыл,  что  в
других нет места?

– Да,  да, –  проворчал  лакей, –  в  других  нет
места. Однако с тех пор, как скончалась Прас-
ковья Андреевна, в этих никто еще не жил!

Разговор  этот  напомнил  Руневскому
несколько сказок о старинных замках,  обита-
емых  привидениями.  В  этих  сказках  обыкно-
венно  путешественник,  застигнутый  ночью
на  дороге,  останавливается  у  одинокой  корч-
мы и требует ночлега; но хозяин ему объявля-
ет,  что корчма уже полна проезжими, но что
в замке,  коего башни торчат из-за  густого ле-
са,  он  найдет  покойную  квартиру,  если  толь-
ко  он  человек  нетрусливого  десятка.  Путеше-
ственник  соглашается,  и  целую  ночь  приви-



дения не дают ему заснуть.
Вообще когда Руневский вступил в дом Су-

гробиной, странное чувство им овладело, как
будто  что-то  необыкновенное  должно  с  ним
случиться в этом доме. Он приписал это влия-
нию  слов  Рыбаренки  и  особенному  располо-
жению духа.

– Впрочем,  мне  все  равно, –  продолжал  ла-
кей, – в зеленых так в зеленых!

– Ну, ну, возьми свечку и не умничай!
Лакей  взял  свечку  и  повел  Руневского  во

второй  этаж.  Прошедши  несколько  ступенек,
он оглянулся и,  увидев,  что Клеопатра Плато-
новна ушла, стал громко сам с собой разгова-
ривать:

– Не  умничай!  Да  разве  я  умничаю? Какое
мне дело до их комнат? Разве с меня мало пе-
редней? Гм, не умничай! Вот кабы я был гене-
ральша,  так  я  бы,  разумеется,  их  не  запирал,
велел  бы  освятить,  да  и  принимал  бы  в  них
гостей или сам жил. А то на что они? Какой от
них прок?

– А  что  это  за  комнаты? –  спросил  Рунев-
ский.

– Что за комнаты? Позвольте, я вам сейчас



растолкую. Блаженной памяти Прасковья Ан-
дреевна, – сказал он набожным голосом, оста-
новясь среди лестницы и подымая глаза квер-
ху, – дай господь ей царство небесное…

– После, после расскажешь! – сказал Рунев-
ский, – прежде проводи меня.

Он  вошел  в  просторную  комнату  с  высо-
ким  камином,  в  котором  уже  успели  разло-
жить  огонь.  Предосторожность  эта,  казалось,
была взята не столько против холода, как для
того,  чтобы  очистить  спертый  воздух  и  дать
старинному  покою  более  жилой  вид.  Рунев-
ского  поразил  женский  портрет,  висевший
над  диваном,  близ  небольшой  затворенной
двери.  То  была  девушка  лет  семнадцати,  в
платье на фижмах с короткими рукавами, об-
шитыми кружевом, напудренная и с розовым
букетом на груди. Если бы не старинное одея-
ние,  он  бы  непременно  принял  этот  портрет
за Дашин. Тут были все ее черты, ее взгляд, ее
выражение.

– Чей это портрет? – спросил он лакея.
– Это  она-то  и  есть,  покойница  Прасковья

Андреевна.  Господа  говорят,  что  они  похожи
на Дарью Васильевну-с; но, признательно ска-



зать, я тут сходства большого не вижу: у этой
волосы напудренные-с, а у Дарьи Васильевны
они  темно-русого  цвета.  К  тому  же  Дарья  Ва-
сильевна  так  не  одеваются,  это  старинный
манер!

Руневский не  счел  за  нужное  опровергать
логические  рассуждения  своего  чичероне,  но
ему  очень  хотелось  знать,  кто  была  Праско-
вья Андреевна, и он спросил об ней у лакея.

– Прасковья Андреевна, – отвечал тот, – бы-
ла  сестрица  бабушки  теперешней  генераль-
ши-с.  Они,  извольте  видеть,  были  еще  неве-
сты какого-то… как бишь его!..  ну, провал его
возьми!..  Приехал  он  из  чужих  краев,  скряга
был такой престрашный!..  Я-то его не помню,
а так понаслышке знаю,  бог  с  ним! Он-то,  из-
волите  видеть,  и  дом  этот  выстроил,  а  наши
господа  уже  после  всю  дачу  купили.  Вот  для
него да для Прасковьи Андреевны приготови-
ли эти покои, что мы называем зелеными, от-
делали  их  получше,  обили  полы  коврами,  а
стены обвешали картинами и зеркалами. Вот
уже  все  было  готово,  как  за  день  перед  сва-
дьбою жених вдруг пропал. Прасковья Андре-
евна тужили, тужили, да с горя и скончались.



А  матушка,  вишь,  их,  это  выходит  бабушка
нашей  генеральши,  купили  дом  у  наследни-
ков, да и оставили комнаты, приготовленные
для их дочери, точь-в-точь как они были при
их жизни.  Прочие  покои несколько  раз  пере-
делывали  да  обновляли,  а  до  этих  никто  не
смел  и  дотронуться.  Вот  и  наша  генеральша
их до сих пор запирали,  да,  вишь,  много нае-
хало  гостей,  так  негде  было  бы  вашей  мило-
сти ночевать.

– Но ты,  кажется,  говорил,  что на месте ге-
неральши велел бы освятить эти комнаты?

– Да, оно бы, сударь, и не мешало; куда лет
шестьдесят  никто  крещеный  не  входил,  там
мудрено ли другим хозяевам поселиться?

Руневский  попросил  красноносого  лакея,
чтобы он теперь его оставил; но тот, казалось,
был  не  очень  расположен  исполнить  эту
просьбу. Ему все хотелось рассказывать и рас-
суждать.

– Вот  тут, –  говорил  он,  указывая  на  затво-
ренную дверь возле дивана, – есть еще целый
ряд покоев, в которых никто никогда не жил.
Если б их отделать по-нынешнему да вынесть
из  них  старую  мебель,  так  они  были  бы  еще



лучше тех,  где живет барыня.  Ну,  да что при-
кажете, сами господа не догадаются, а у наше-
го брата совета не спросят!

Чтобы  от  него  скорее  избавиться,  Рунев-
ский  всунул  ему  в  руку  целковый  и  сказал,
что ему теперь хочется спать и что он желает
остаться один.

– Чувствительнейше  благодарим, –  отве-
чал  лакей, –  желаю  вашей  милости  спокой-
ной  ночи.  Ежели  вам  что-нибудь,  сударь,  по-
надобится,  извольте  только  позвонить,  и  я
сейчас  явлюсь  к  вашей  милости.  Ваш  камер-
динер  не  то,  что  здешний  человек,  им  дом
неизвестен,  а  мы,  слава  Богу,  впотьмах  не
споткнемся.

Он удалился, и Руневский еще слышал, как
он,  уходя  с  его  человеком,  толковал  ему,
сколь бы выгодно было,  если бы бригадирша
не запирала зеленых комнат.

Оставшись один,  он заметил углубление в
стене  и  в  нем  богатую  кровать  с  штофными
занавесами  и  высоким  балдахином;  но  либо
из почтения к памяти той, для кого она была
назначена, либо оттого, что ее считали беспо-
койною, ему приготовили постель на диване,



возле маленькой затворенной двери.
Сбираясь  лечь,  Руневский  бросил  еще

взгляд  на  портрет,  столь  живо  напоминав-
ший ему черты, врезанные в его сердце.

«Вот, –  подумал  он, –  картина,  которая  по
всем  законам  фантастического  мира  должна
ночью оживиться и повесть меня в какое-ни-
будь подземелье, чтобы показать мне неотпе-
тые  свои  кости!»  Но  сходство  с  Дашей  дало
другое  направление  его  мыслям.  Потушив
свечку, он старался заснуть, но никак не мог.
Мысль о Даше не давала ему покою; он долго
ворочался  с  боку  на  бок  и  наконец  погрузил-
ся  в  какой-то  полусон,  где,  как  в  тумане,  вер-
телись перед ним старая бригадирша, г. Рыба-
ренко,  рыцарь Амвросий и  Семен Семенович
Теляев.

Тяжелый  стон,  вырвавшийся  как  будто  из
стесненной  сильным  отчаяньем  груди,  его
внезапно  пробудил.  Он  открыл  глаза  и  при
свете  огня,  еще  не  погасшего  в  камине,  уви-
дел подле себя Дашу. Вид ее очень его удивил,
но его еще более поразило ее одеяние. На ней
было  совершенно  такое  платье,  как  на  порт-
рете  Прасковьи  Андреевны;  розовый  букет



был приколот к ее груди, и в руке она держа-
ла старинное опахало.

– Вы ли это? – вскричал Руневский, – об эту
пору, в этом наряде!

– Мой друг, – отвечала она, – если я вам ме-
шаю, я уйду прочь.

– Останьтесь,  останьтесь! –  возразил  он. –
Скажите,  что  вас  сюда  привело  и  чем  я  могу
вам служить?

Она  опять  застонала,  и  стон  этот  был  так
странен  и  выразителен,  что  он  пронзил  ему
сердце.

– Ах, – сказала она, – мне немного времени
остается с вами говорить; я скоро должна воз-
вратиться  туда,  откуда  пришла;  а там  так
жарко!

Она  опустилась  на  кресла  подле  дивана,
где  лежал  Руневский,  и  стала  обмахивать  се-
бя опахалом.

– Где жарко? откуда вы пришли? – спросил
Руневский.

– Не  спрашивайте  меня, –  отвечала  она,
вздрогнув  при  его  вопросе, –  не  говорите  со
мной об этом! Я так рада, что вас вижу, – при-
бавила она с улыбкой. – Вы долго здесь пробу-



дете?
– Как можно дольше!
– И всегда будете здесь ночевать?
– Я думаю. Но зачем вы меня об этом спра-

шиваете?
– Для  того,  чтобы  мне  можно  было  гово-

рить  с  вами  наедине.  Я  всякую  ночь  сюда
прихожу, но в первый раз вас здесь вижу.

– Это немудрено, я только сегодня приехал.
– Руневский, –  сказала  она,  помолчав, –

окажите мне услугу.  В  углу,  возле  дивана,  на
этажерке  есть  коробочка;  в ней  вы  найдете
золотое  кольцо;  возьмите  его  и  завтра  обру-
читесь с моим портретом.

– Боже  мой! –  воскликнул  Руневский, –  че-
го вы от меня требуете!

Она в третий раз застонала еще жалобнее,
нежели прежде.

– Ради бога, – закричал он, не в силах удер-
жаться  от  внутреннего  содрогания, –  ради бо-
га,  не  шутите  надо  мной!  Скажите  мне,  что
вас сюда привело? Зачем вы так нарядились?
Сделайте милость, поверьте мне свою тайну!

Он схватил ее руку,  но сжал только холод-
ные  костяные  пальцы  и  почувствовал,  что



держит руку остова.
– Даша,  Даша! –  закричал  он  в  исступле-

нии, – что это значит?
– Я  не  Даша, –  отвечало  насмешливым  го-

лосом привидение, – отчего вы приняли меня
за Дашу?

Руневский чуть не упал в обморок; но в эту
минуту послышался сильный стук в  дверь,  и
знакомый его лакей вошел со свечою в руках.

– Чего изволите, сударь? – спросил он.
– Я тебя не звал.
– Да вы изволили позвонить. Вот и снурок

еще болтается!
Руневский  в  самом  деле  увидел  снурок  от

колокольчика, которого прежде не заметил, и
в  то  же  время  понял  причину  своего  испуга.
То, что он принял за Дашу, был портрет Прас-
ковьи Андреевны; а когда он ее хотел взять за
руку, он схватил жесткую кисть снурка, и ему
показалось,  что  он  держит  костяные  пальцы
скелета.

Но он с нею разговаривал, она ему отвеча-
ла;  он  принужден  был  внутренно  сознаться,
что  истолкование  его  не  совсем  естественно,
и  решил,  что  все  виденное  им –  один  из  тех



снов, которым на русском языке нет, кажется,
приличного  слова,  но  которые  французы  на-
зывают cauchemar. Сны эти обыкновенно про-
должаются  и  после  пробуждения  и  часто,  но
не  всегда,  бывают  сопряжены  с  давлением  в
груди. Отличительная их черта – ясность и со-
вершенное сходство с действительностию.

Руневский  отослал  лакея  и  готовился
уснуть,  как  вдруг  лакей  опять  явился  в  две-
рях.  Пионы на его  носу  уступили место смер-
тельной бледности; он дрожал всем телом.

– Что  с  тобой  случилось? –  спросил  Рунев-
ский.

– Воля ваша, – отвечал он, – я не могу ноче-
вать в этом этаже и ни за что не войду опять
в свою комнату!

– Да говори же, что в твоей комнате?
– Что  в  моей  комнате?  А  то,  что  в  ней  си-

дит портрет Прасковьи Андреевны!
– Что  ты  говоришь!  Это  тебе  показалось,

оттого что ты пьян!
– Нет, нет, сударь, помилуйте! Я только что

хотел войти,  как увидел,  что она там,  сердеч-
ная;  прости  меня,  боже!  Она  сидела  ко  мне
спиной, и я бы умер со страха, если б она огля-



нулась, да, к счастию, я успел тихонько уйти,
и она меня не заметила.

В эту минуту вошел слуга Руневского.
– Александр Андреевич, –  сказал он дрожа-

щим голосом, – здесь что-то нехорошо!
На вопрос Руневского он продолжал:
– Мы  было  поговорили  с  Яковом  Антипы-

чем, да и легли спать, как Яков Антипыч мне
говорят: ваш барин звонит! Я, признаться, за-
сыпал,  да  к  тому  ж  Яков  Антипыч  не  совсем
были в пропорции, так я и думаю себе, что им
так  показалось;  перевернулся  на  другой  бок,
да и захрапел. Чуть только захрапел, слышу –
кто-то  шарк,  шарк,  да  как  будто  каблучками
постукивает.  Я  открыл  глаза,  да  уж  не  знаю,
увидел ли что или нет,  а  так холодом и обда-
ло;  вскочил  и  пустился  бежать  по  коридору;
теперь  уж  как  прикажете,  а  позвольте  мне
ночевать  где-нибудь  в  другом  месте,  хоть  на
дворе!

Руневский  решился  исследовать  эту  загад-
ку. Надев халат, он взял в руку свечу и отпра-
вился  туда,  где,  по  словам  Якова,  была  Прас-
ковья  Андреевна.  Яков  и  слуга  Руневского
следовали  за  ним  и  дрожали  от  страха.  До-



шедши  до  полурастворенной  двери,  Рунев-
ский  остановился.  Всех  его  сил  едва  достало,
чтобы  выдержать  зрелище,  представившееся
его глазам.

То  самое  привидение,  которое  он  видел  у
себя  в  комнате,  сидело  тут  на  старинных
креслах  и  казалось  погружено  в  размышле-
ния.  Черты лица его были бледны и прекрас-
ны, ибо то были черты Даши, но оно подняло
руку –  и  рука  ее  была  костяная!  Привидение
долго  на  нее  смотрело,  горестно  покачало  го-
ловой и застонало.

Стон  этот  проник  в  самую  глубину  души
Руневского.

Он,  сам  себя  не  помня,  отворил  дверь  и
увидел,  что в  комнате никого нет.  То,  что  ка-
залось  ему  привидением,  было  не  что  иное,
как  пестрая  ливрея,  повешенная  через  спин-
ку кресел и которую издали можно было при-
нять за  сидящую женщину.  Руневский не по-
нимал,  как  он  до  такой  степени  мог  обма-
нуться. Но товарищи его все еще не решались
войти в комнату.

– Позвольте мне ночевать поближе к вам, –
сказал лакей, – оно все-таки лучше; да и к то-



му ж, если вы меня потребуете, буду у вас под
рукою. Извольте только крикнуть: Яков!

– Позвольте  уж  и  мне  остаться  с  Яковом
Антипычем, а то неравно…

Руневский  воротился  в  свою  спальню,  а
слуга его и лакей расположились за дверьми
в  коридоре.  Остаток  ночи  Руневский  провел
спокойно;  но  когда  проснулся,  он  не  мог  за-
быть своего приключения.

Сколько  он  ни  заговаривал  об  зеленых
комнатах,  но  всегда  бригадирша  или  Клео-
патра  Платоновна  находили  средство  своро-
тить разговор на  другой предмет.  Все,  что  он
мог  узнать,  было  то  же,  что  ему  рассказывал
Яков: тетушка Сугробиной, будучи еще очень
молода,  должна  была  выйти  за  богатого  ино-
странца, но за день перед свадьбою жених ис-
чез,  а  бедная  невеста  занемогла  от  горести  и
вскоре умерла. Многие даже в то время уверя-
ли, что она отравила себя ядом. Комнаты, на-
значенные  для  нее,  остались  в  том  же  виде,
как были первоначально, и никто до приезда
Руневского  не  смел  в  них  входить.  Когда  он
удивлялся сходству старинного портрета с Да-
шей, Сугробина ему говорила:



– И немудрено, мой батюшка; ведь Праско-
вья-то  Андреевна  мне  родная  тетка,  а  я  род-
ная  бабушка  Даши.  Так  что  ж  тут  необыкно-
венного,  если они одна на другую похожи? А
что  с  Прасковьей-то  с  Андреевной  несчастье
случилось,  так  и  этому  нечего  удивляться.
Вышла  бы  за  нашего,  за  русского,  так  и  те-
перь  бы  еще  жива  была,  а  то  полюбился  ей
бродяга  какой-то!  Нечего  сказать,  и  в  наше
время  иногда  затмение  на  людей  находило;
только  не  прогневайся,  мой  батюшка,  а  все-
таки умнее люди были теперешних!

Семен  Семенович  Теляев  ничего  не  гово-
рил, а только потчевал Руневского табаком и
щелкал и сосал попеременно.

В  этот  день  Руневский  нашел  случай  объ-
ясниться  с  Дашей  и  открыл  свое  сердце  ста-
рой  бригадирше.  Она  сначала  очень  удиви-
лась,  но  нельзя  было  заметить,  чтобы  его
предложение  ей  было  неприятно.  Напротив
того,  она поцеловала его в лоб и сказала ему,
что,  с  ее  стороны,  она  не  желает  для  своей
внучки жениха лучше Руневского.

– А  что  касается  до  Даши, –  прибавила
она, –  то  я  давно  заметила,  что  ты  ей  понра-



вился. Да, мой батюшка, даром что старуха, а
довольно знаю вашу братью молодежь! Впро-
чем, в наше время дочерей-то не спрашивали;
кого выберет отец или мать, за того они и вы-
ходили,  а  право,  женитьбы-то счастливее бы-
ли! Да и воспитание было другое, не хуже ва-
шего.  И  в  наше  время,  отец  мой,  науками-то
не брезгали, да фанаберии-то глупой девкам в
голову не вбивали; оттого и выходили они по-
скромнее ваших попрыгуний-то. Вот и я, мой
батюшка,  даром  что  сама  по-французски  не
говорю, а взяла же гувернантку для Дашиной
матери,  и  учители-то  к  ней  ходили,  и  танц-
мейстер  был.  Всему  научилась,  нечего  ска-
зать,  а  все-таки  скромной  и  послушной  де-
вушкой  осталась.  Да  и  сама-то  я  за  Игнатья
Савельича по воле отцовской вышла, а уж по-
любила-то его как! Не наплачусь, бывало, как
в поход ему идти придется,  да  нечего  делать,
сам, бывало, рассердится, как плакать-то нач-
ну. Что ты, говорит, Марфа Сергеевна, расхны-
калась-то?  На  то  я  и  бригадир,  чтоб  верой  и
правдой  матушке-государыне  служить!  Не  за
печкой  же  сидеть  мне,  пока  его  сиятельство
граф Петр Александрович будет с турками во-



евать!  Ворочусь –  хорошо!  Не  ворочусь –  так
уж,  по  крайней  мере,  долг  свой  исполню  по-
солдатски!  А  мундир-то  какой  красивый  на
нем  был!  весь  светло-зеленый,  шитый  золо-
том,  воротник  алый,  сапоги  как  зеркало!..  Да
что я, старуха, заболталась про старину-то! Не
до  того  тебе,  мой  батюшка,  не  до  того;  поез-
жай-ка в Москву да попроси Дашиной руки у
тетки  ее,  у  Зориной,  Федосьи  Акимовны;  от
нее  Даша  зависит,  она  опекунша.  А  когда  Зо-
рина-то  согласится,  тогда  уж  приезжай  сюда
женихом  да  поживи  с  нами.  Надобно  ж  тебе
покороче познакомиться с  твоей будущей ба-
бушкой!

Старуха еще много говорила, но Руневский
уж ее не слушал. Он бросился в коляску и по-
скакал в Москву.

Уже  было  поздно,  когда  Руневский  прие-
хал домой, и он почел за нужное отложить до
другого  утра  свой  визит  к  Дашиной  тетушке.
Между  тем  сон  его  убегал,  и  он,  пользуясь
лунной  ночью,  пошел  ходить  по  городу  без
всякой  цели,  единственно  чтоб  успокоить
волнение своего сердца.

Улицы  были  уже  почти  пусты,  лишь  из-



редка  раздавались  на  тротуарах  поспешные
шаги  или  сонно  стучали  о  мостовую  дрожки
извозчиков.  Вскоре  и  эти звуки утихли,  и  Ру-
невский  остался  один  посреди  огромного  го-
рода  и  самой  глубокой  тишины.  Прошед  всю
Моховую,  он  повернул  в  Кремлевский  сад  и
хотел  идти  еще  далее,  как  на  одной  скамье
увидел  человека,  погруженного  в  размышле-
ния.  Когда  он  поравнялся  со  скамьею,  незна-
комец поднял голову, месяц осветил его лицо,
и Руневский узнал г. Рыбаренко. В другое вре-
мя  встреча  с  сумасшедшим  не  могла  бы  ему
быть  приятна,  но  в  этот  вечер,  как  будто  на-
рочно,  он  все  думал  о  Рыбаренке.  Напрасно
он  сам  себе  повторял,  что  все  слова  этого  че-
ловека  не  что  иное,  как  бред  расстроенного
рассудка; что-то ему говорило, что Рыбаренко
не совсем сумасшедший, что он,  может быть,
не без причины облекает здравый смысл сво-
их  речей  в  странные  формы,  которые  для
непосвященного  должны  казаться  дикими  и
несвязными, но коими он, Руневский, не дол-
жен  пренебрегать.  Его  даже  мучила  совесть
за  то,  что  он  оставил  Дашу  одну  в  таком  ме-
сте, где ей угрожала опасность.



Увидев его,  Рыбаренко встал и протянул к
нему руку.

– У  нас,  видно,  одни  вкусы, –  сказал  он,
улыбаясь. – Тем лучше! Сядем вместе и побол-
таем о чем-нибудь.

Руневский  молча  опустился  на  скамью,  и
несколько  времени  оба  сидели,  не  говоря  ни
слова.

Наконец Рыбаренко прервал молчание.
– Признайтесь, – сказал он, – что, когда мы

познакомились  на  бале,  вы приняли меня  за
сумасшедшего?

– Не  могу  скрыть  от  вас, –  отвечал  Рунев-
ский, –  что  вы  мне  показались  очень  стран-
ным. Ваши слова, ваши замечания…

– Да,  да;  я думаю,  что  я  вам  показался
странным.  Меня  рассердили  проклятые  упы-
ри.  Да,  впрочем,  и  было  за  что  сердиться,  я
никогда  не  видывал  такого  бесстыдства.  Что,
вы после никого из них не встречали?

– Я был на даче бригадирши Сугробиной и
видел  там  тех,  которых  вы  называли  упыря-
ми.

– На  даче  у  Сугробиной? –  повторил  Рыба-
ренко. – Скажите, поехала ли к ней ее внучка?



– Она теперь у нее, я видел ее недавно.
– Как, и она еще жива?
– Конечно,  жива.  Не  прогневайтесь,  по-

чтенный друг, но мне кажется, что вы сильно
наклепали  на  бедную  бригадиршу.  Она  пре-
добрая старушка и любит свою внучку от чи-
стого сердца.

Рыбаренко, казалось, не слыхал последних
слов Руневского. Он приставил палец к губам
с видом человека, ошибшегося в своем расче-
те.

– Странно, –  сказал  он  наконец, –  упыри
обыкновенно так долго не мешкают. А Теляев
там?

– Там.
– Это меня еще более удивляет. Теляев при-

надлежит к самой лютой породе упырей, и он
еще гораздо кровожаднее Сугробиной.  Но это
так  недолго  продолжится,  и  если  вы  прини-
маете  участие  в  бедной  девушке,  я  вам  сове-
тую взять свои меры как можно скорей.

– Воля  ваша, –  отвечал  Руневский, –  я  ни-
как не могу думать, чтоб вы говорили сериоз-
но.  Ни  старая  бригадирша,  ни  Теляев  мне  не
кажутся упырями.



– Как, – возразил Рыбаренко, – вы в них ни-
чего  не  приметили  необыкновенного?  Вы  не
слыхали, как Семен Семенович щелкает?

– Слышал;  но,  по  мне,  это  еще  не  есть  до-
статочная  причина,  чтоб  обвинять  человека,
почтенного  летами,  служащего  уже  более  со-
рока  пяти  лет  беспорочно  и  пользующегося
общим уважением.

– О,  как  вы  мало  знаете  Теляева!  Но  поло-
жим,  что  он  щелкает  без  всякого  намерения,
неужели вас ничто не поразило во всем быту
бригадирши? Неужели,  проведши ночь у  нее
в доме, вы не почувствовали ни одного содро-
гания,  ни  одного  из  тех  минутных  недугов,
которые напоминают нам, что мы находимся
вблизи  существ  нам  антипатических  и  при-
надлежащих другому миру?

– Что  касается  до  такого  рода  ощущений,
то  я  не  могу  сказать,  чтобы  их  не  имел;  но  я
все  приписал  своему  воображению  и  думаю,
что  почувствовал  их  у  Сугробиной,  как  мог
бы  почувствовать  и  во  всяком  другом  месте.
К  тому  ж  характер  и  приемы  бригадирши,
столь  противуположные  с  архитектурой  и
убранством  ее  дома,  без  сомнения,  много  со-



действуют  к  особенному  расположению  духа
тех, которые ее посещают.

Рыбаренко улыбнулся.
– Вы  заметили  архитектуру  ее  дома? –  ска-

зал  он. –  Прекрасный  фасад!  совершенно  в
италиянском  вкусе!  Только  будьте  уверены,
что  не  одно  устройство  дома  на  вас  подей-
ствовало.  Послушайте, –  продолжал  он,  схва-
тив  руку  Руневского, –  будьте  откровенны,
скажите мне как другу,  не случилось ли с ва-
ми  чего-нибудь  особенного  на  даче  у  старой
Сугробиной?

Руневский  вспомнил  о  зеленых  комнатах,
и  так  как  Рыбаренко  внушал  ему  невольную
доверенность,  то  он  не  почел  за  нужное  что-
либо от него скрывать и все ему рассказал так
точно, как оно было. Рыбаренко слушал его со
вниманием и сказал ему, когда он кончил:

– Напрасно  вы  приписываете  воображе-
нию то, что действительно с вами случилось.
История покойной Прасковьи Андреевны мне
известна.  Если  хотите,  я  вам  когда-нибудь  ее
расскажу;  впрочем,  самые  любопытные  по-
дробности могла бы вам сообщить Клеопатра
Платоновна,  если  б  она  только  захотела.  Но,



ради  бога,  не  говорите  легкомысленно  о  ва-
шем приключении; оно имеет довольно сход-
ства и более связи, нежели вы теперь можете
подозревать,  с  одним  обстоятельством  моей
жизни,  которое  я  должен  вам  сообщить,  что-
бы вас предостеречь.

Рыбаренко  несколько  времени  помолчал,
как бы желая собраться с мыслями, и, присло-
нившись  к  липе,  возле  которой  стояла  ска-
мья, начал следующим образом:

– Три  года  тому  назад  предпринял  я  путе-
шествие  в  Италию  для  восстановления  рас-
строенного здоровья, в особенности чтобы ле-
читься виноградным соком.

Прибыв  в  город  Комо,  на  известном  озере,
куда  обыкновенно  посылают  больных  для
этого рода лечения, услышал я, что на площа-
ди piazza Volta есть дом, уже около ста лет ни-
кем не обитаемый и известный под названи-
ем  чертова  дома  (la  cassa  del  diavolo).  Почти
всякий день,  идучи из предместья borgo Vico,
где  была  моя  квартира,  в  albergo  [31]  del
Angelo,  чтобы  навещать  одного  приятеля,  я
проходил мимо этого дома, но, не зная об нем
ничего  особенного,  никогда  не  обращал  на



него  внимания.  Теперь,  услышав  странное
его название и несколько любопытных о нем
преданий, вовсе одно на другое не похожих, я
нарочно пошел на piazza Volta и с особенным
примечанием начал его осматривать.  Наруж-
ность  не  обещала  ничего  необыкновенного:
окна  нижнего  этажа  с  толстыми  железными
решетками,  ставни  везде  затворены,  стены
обклеены объявлениями о молитвах по умер-
шим, а ворота заперты и ужасно запачканы.

В  стороне  была  лавка  цирюльника,  и  мне
пришло в голову туда зайти, чтобы спросить,
нельзя  ли  осмотреть  внутренность  чертова
дома?

Входя,  увидел  я  аббата,  развалившегося  в
креслах  и  обвязанного  грязным  полотенцем.
Толстый  цирюльник,  засучив  рукава,  тща-
тельно и проворно мылил ему бороду и даже,
в жару действия, нередко мазал его по носу и
по ушам, что, однако, аббат сносил с большим
терпением.

На  вопрос  мой  цирюльник  отвечал,  что
дом всегда заперт и что едва ли хозяин дозво-
лит для кого-либо отпереть его. Не знаю поче-
му, цирюльник принял меня за англичанина



и,  делая  руками  пояснительные  знаки,  рас-
сказал очень красноречиво,  что уже несколь-
ко  из  моих  соотечественников  старались  по-
лучить  позволение  войти  в  этот  дом,  но  что
попытки  их  оставались  тщетными,  ибо  дон
Пьетро д'Урджина им всегда отвечал наотрез,
что  дом  его  не  трактир  и  не  картинная  гале-
рея.

Пока  цирюльник  говорил,  аббат  слушал
его со вниманием, и я не раз заметил, как под
толстым  слоем  мыльной  пены  странная
улыбка показывалась на его губах.

Когда  цирюльник,  окончив  свою  работу,
обтер ему бороду полотенцем, он встал, и мы
вместе вышли из лавки.

– Могу вас уверить, синьор, – сказал он, об-
ращаясь ко мне, – что вы напрасно так беспо-
коитесь  и  что  чертов  дом  нисколько  не  за-
служивает вашего внимания. Это совершенно
пустое  строение,  и  все,  что  вы  могли  о  нем
слышать,  не  что  иное,  как  выдумка  самого
дон Пьетро.

– Помилуйте, – возразил я, – зачем бы хозя-
ину клепать на свой дом, когда он, при таком
стечении  иностранцев,  мог  бы  отдавать  его



внаймы и получать большой доход?
– На это  есть более причин,  чем вы думае-

те, – отвечал аббат.
– Как, – спросил я с удивлением, вспомнив

известный  анекдот  про  Тюренна, –  неужели
он делает фальшивую монету?

– Нет, –  возразил  аббат, –  дон  Пьетро –
большой чудак,  но честный человек.  Говорят
про него, что он торгует запрещенными това-
рами и что даже он в сношениях с известным
контрабандистом Титта Каннелли; но я этому
не верю.

– Кто такой Титта Каннелли? – спросил я.
– Титта  Каннелли  был  лодочником  на  на-

шем озере, но раз на рынке он поспорил с то-
варищем  и  убил  его  на  месте.  Совершив  пре-
ступление,  он  убежал  в  горы  и  сделался  на-
чальником  контрабандистов.  Говорят,  будто
ввозимые  им  из  Швейцарии  товары  он  скла-
дывает  в  одной  вилле,  принадлежащей  дон
Пьетро; еще говорят, что, кроме товаров, он в
той  же  вилле  сохраняет  большие  суммы  де-
нег,  приобретенные  им  вовсе  не  торговлею;
но, повторяю вам, я не верю этим слухам.

– Скажите  же,  ради  бога,  что  за  человек



ваш дон Пьетро и что значит вся эта история
про чертов дом?

– Это  значит,  что  дон  Пьетро,  чтобы
скрыть  одно  событие,  случившееся  в  его  се-
мействе,  и  отвлечь  внимание  от  настоящего
места,  где  случилось  это  событие,  распустил
о  городском  доме  своем  множество  слухов,
один  нелепее  другого.  Народ  с  жадностью
бросился на эти рассказы, возбуждающие его
любопытство,  и  забыл  о  приключении,  кото-
рое первоначально дало им повод.

Надобно  вам  знать,  что  хозяину  чертова
дома  с лишком восемьдесят лет. Отец его, ко-
торый  также  назывался  дон  Пьетро  д'Урджи-
на,  не  пользовался  уважением  своих  сограж-
дан.  В  неурожайные  годы,  когда  половина
жителей умирала с голоду, он, имея огромные
запасы  хлеба,  продавал  его  по  необыкновен-
но  высокой  цене,  несмотря  на  несметные
свои  богатства.  В  один  из  таких  годов,  не
знаю для чего,  предпринял он путешествие в
ваше  отечество.  Я  давно  заметил, –  продол-
жал аббат, – что вы не англичанин, а русский,
несмотря на то, что синьор Финарди, мой ци-
рюльник,  уверен  в  противном.  Итак,  в  один



из самых несчастных годов старый дон Пьет-
ро отправился в Россию, поручив все дела сво-
ему сыну, теперешнему дон Пьетро.

Между  тем  настала  весна,  новые  урожаи
обещали обильную жатву, и цена на хлеб зна-
чительно спала.  Пришла осень, жатва кончи-
лась,  и  хлеб  стал  нипочем.  Сын  дон  Пьетро,
которому  отец,  уезжая,  оставил  строгие  на-
ставления,  сначала  так  дорожился,  что
немного  сбывал  своего  товара;  потом  ему  не
стали  уже  давать  цены,  назначенной  его  от-
цом, и, наконец, перестали к нему приходить
вовсе.  В  нашем  краю,  слава  Богу,  неурожаи
очень  редки,  и  потому  весь  барыш,  на  кото-
рый  надеялся  старый  Урджина,  обратился  в
ничто.  Сын  его  несколько  раз  к  нему  писал,
но  перемена  в  цене  произошла  так  быстро,
что он не успел получить от отца разрешения
ее убавить.

Многие  уверяют,  что  покойный  дон  Пьет-
ро был скуп до невероятности, но я скорее ду-
маю, что он был большой злодей и притом та-
кой  же  чудак,  как  и  его  сын.  Письма  сего  по-
следнего  заставили  его  поспешно  покинуть
Россию  и  воротиться  в  Комо.  Если  бы  дон



Пьетро  был  так  скуп,  как  говорят,  то  он  бы
или продал свой хлеб по существующей цене,
или оставил его в магазинах, но он распустил
в  городе  слух,  что  раздаст  его  бедным,  а  вме-
сто  того  приказал  весь  запас  вывалить  в  озе-
ро.  Когда же в  назначенный день бедный на-
род собрался перед его домом, то он, высунув-
шись из окошка,  закричал толпе,  что хлеб ее
на  дне  озера  и  что,  кто  умеет  нырять,  может
там  достать  его.  Такой  поступок  еще  более
унизил  его  в  глазах  жителей  Комо,  и  они  да-
ли ему прозвание злого, il cattivo.

В городе давно уже ходил слух, что он про-
дал душу черту и что черт вручил ему камен-
ную доску с  каббалистическими знаками,  ко-
торая  до  тех  пор  должна  доставлять  ему  все
наслаждения  земные,  пока  не  разобьется.  С
уничтожением  ее  магической  силы  черт,  по
договору,  получил  право  взять  душу  дон
Пьетро.

Тогда  дон  Пьетро  жил  в  загородном  доме,
недалеко от villa d'Este. В одно утро приор мо-
настыря св. Севастиана, стоя у окошка и смот-
ря  на  дорогу,  увидел  человека  на  черной  ло-
шади, который остановился у окна и ему ска-



зал:  «Знай,  что  я  черт  и  еду  за  Пьетро  д'Ур-
джина,  чтобы  отвести  его  в  ад.  Расскажи  это
всей  братии!»  Через  несколько  времени  при-
ор  увидел  того  же  человека,  возвращающего-
ся  с  дон  Пьетро,  лежащим  поперек  седла.  Он
скакал во весь опор, покрыв жертву свою чер-
ным  плащом.  Сильный  ветер  раздувал  этот
плащ, и приор мог заметить, что старик был в
халате и в ночном колпаке: черт, посетивший
его неожиданно, застал его в постели и не дал
ему времени одеться.

Вот что говорит предание.  Дело в том,  что
дон Пьетро,  вскоре по возвращении своем из
России,  пропал  без  вести.  Сын  его,  чтоб  пре-
кратить  неприятные  толки,  объявил,  что  он
скоропостижно  умер,  и  велел  для  формы  по-
хоронить пустой гроб. После погребения, при-
шедши  в  спальню  отца,  он  увидел  на  стене
картину  al  fresco  [32],  которой  никогда
прежде не знал. То была женщина, играющая
на гитаре. Несмотря на красоту лица, в глазах
ее  было  что-то  столь  неприятное  и  даже
страшное, что он немедленно приказал ее за-
красить. Через несколько времени увидели ту
же фреску на другом месте;  ее опять закраси-



ли; но не прошло двух дней, как она еще яви-
лась там же, где была в первый раз. Молодой
Урджина так был этим поражен, что навсегда
покинул свою виллу, приказав сперва заколо-
тить двери и окна. С тех пор лодочники, про-
езжавшие  мимо  нее  ночью,  несколько  раз
слышали в ней звук гитары и два поющие го-
лоса,  один  старого  дон  Пьетро,  другой  неиз-
вестно чей; но последний был так ужасен, что
лодочники не  долго  останавливались под ок-
нами.

– Вы  видите,  синьор, –  продолжал  аббат, –
что хотя и есть нечто необыкновенное в исто-
рии  дон  Пьетро,  но  оно  все  относится  к  заго-
родному  дому,  на  берегу  озера,  недалеко  от
villa d'Este, по ту сторону Capriccio, а не к тому
строению, которое вам так хотелось видеть.

– Скажите мне, –  спросил я, –  что,  слышны
ли еще в вилле дон Пьетро голоса и звук гита-
ры?

– Не  знаю, –  отвечал  аббат. –  Но  если  это
вас интересует, – прибавил он с улыбкой, – то
кто  вам  мешает,  когда  сделается  темно,  пой-
ти  под  окна  виллы  или,  что  еще  лучше,  про-
вести в ней ночь?



Этого-то мне и хотелось.
– Но как туда войти? – спросил я. – Ведь вы

говорите,  что  сын  дон  Пьетро  велел  заколо-
тить двери и окна?

Аббат призадумался.
– Правда, – сказал он наконец. – Но если не

ошибаюсь,  то  можно,  влезши на утес,  к  кото-
рому  прислонен  дом,  спустится  в  незаколо-
ченное слуховое окно.

Разговаривая  таким  образом,  мы,  сами  то-
го  не  замечая,  прошли  весь  borgo  Vico  и  очу-
тились на шоссе,  ведущем вдоль озера к villa
d'Este. Аббат остановился перед одним palazzo
[33],  которого  фасад  казался  выстроен  по  ри-
сункам  славного  Палладия.  Величественная
красота здания меня поразила, и я не мог по-
нять, как, живучи столько времени в Комо, я
ничего не слыхал о таком прекрасном дворце.

– Вот  вилла  дон  Пьетро, –  сказал  аббат, –
вот  утес,  а  вот  то  окно,  в  которое  вы  можете
влезть, если вам угодно.

В  голосе  аббата  было  что-то  насмешливое,
и мне показалось, что он сомневается в моей
смелости.  Но  я  твердо  решился  во  что  бы  то
ни стало проникнуть тайну, сильно возбудив-



шую мое любопытство.
В  этот  день  мне  не  сиделось  дома.  Я  рыс-

кал по городу без цели, заходил в готический
собор и без удовольствия смотрел на прекрас-
ные  картины  Bernardino  Luini.  Я  спотыкался
на  корзины  с  фигами  и  виноградом  и  раз  да-
же  опрокинул  целый  лоток  горячих  кашта-
нов. Надобно вам знать, что в Комо каштаны
жарят на улицах; обычай этот существует и в
других итальянских городах, но нигде я не ви-
дел  столько  жаровен  и  сковород,  как  здесь.
Добрые ломбардцы на  меня не  рассердились,
но  только  смеялись  от  всего  сердца  и  даже
провожали  благодарениями,  когда  за  причи-
ненный  им  убыток  я  им  бросал  несколько
цванцигеров.

Вечером  было  собрание  в  villa  Sallazar.
Большая  часть  общества  состояла  из  наших
соотечественников,  прочие  почти  все  были
австрийские  офицеры  или  италиянцы,  при-
ехавшие  из  Милана  посетить  прелестные
окрестности Комо.

Когда  я  рассказал  свое  намерение  прове-
сти следующую ночь в villa Urgina, надо мной
сначала  начали  смеяться,  потом  мысль  моя



показалась  оригинальною,  а  напоследок  вы-
звалось  множество  охотников  разделить  со
мной  опасности  моего  предприятия.  Замеча-
тельно,  что  не  только  я,  но  и  никто  из  жите-
лей  Милана  не  знал  о  существовании  этой
виллы.

– Позвольте,  господа, –  сказал  я, –  если  мы
все  пойдем  туда  ночевать,  то  экспедиция  на-
ша  потеряет  всю  свою  прелесть,  и  я  уверен,
что черт не захочет петь в присутствии тако-
го  общества  знатоков;  но  я  согласен  взять  с
собой  двух  товарищей,  которых  назначит
судьба.

Предложение было принято, и жребий пал
на  двух  моих  приятелей,  из  коих  один  был
русский  и  назывался  Владимиром,  другой
итальянец, по имени Антонио. Владимир был
мой  искренний  друг  и  товарищ  моего  дет-
ства.  Он,  так  же  как  и  я,  приехал  в  Комо  ле-
читься виноградом и вместе со мной должен
был, по окончании лечения, ехать во Флорен-
цию  и  провести  там  зиму.  Антонио  был  наш
общий приятель, и хотя мы познакомились с
ним только в Комо, но образ наших мыслей и
вообще нравы наши так были сходны, что мы



невольно  сблизились.  Мы  поклялись  вечно
любить  друг  друга  и  не  забывать  до  самой
смерти. Антонио уже исполнил свою клятву.

Но я напрасно предаюсь печальным воспо-
минаниям  и  преждевременно  намекаю  на
трагический  оборот,  который  приняла  наша
необдуманная шалость.

– Любезный  друг!  Вы  молоды  и  имеете
пылкий  характер.  Послушайте  человека,
узнавшего на опыте, что значит пренебрегать
вещами, коих мы не в состоянии понять и ко-
торые,  слава  Богу,  отделены  от  нас  темной,
непроницаемой завесой.  Горе  тому,  кто  поку-
сится  ее  поднять!  Ужас,  отчаянье,  сумасше-
ствие  будут  наградой  его  любопытства.  Да,
любезный друг, я тоже молод, но волосы мои
седы, глаза мои впалы, я в цвете лет сделался
стариком – я приподнял край покрывала, я за-
глянул  в  таинственный  мир.  Я  так  же,  как  и
вы,  тогда  не  верил ничему,  что  люди услови-
лись  называть  сверхъестественным;  но,
несмотря на то, нередко в груди моей раздава-
лись  странные  отголоски,  противоречившие
моему убеждению. Я любил к ним прислуши-
ваться, потому что мне нравилась противупо-



ложность мира, тогда передо мною открывав-
шегося,  с  холодною прозою мира настоящего;
но  я  смотрел  на  картины,  которые  развива-
лись  передо  мною,  как  зритель  смотрит  на
интересную  драму.  Живая  игра  актеров  его
увлекает,  но между тем он знает,  что кулисы
бумажные  и  что  герой,  покинув  сцену,  сни-
мет шлем и наденет колпак. Поэтому, когда я
затеял ночевать в villa Urgina, я не ожидал ни-
каких  приключений,  но  только  хотел  возбу-
дить в себе то чувство чудесного, которого ис-
кал так жадно. О, сколь жестоко я обманулся!
Но  если  мое  несчастие  послужит  уроком  для
других,  то это мне будет утешением и пребы-
вание  мое  в  доме  дон  Пьетро  принесет  хотя
какую-нибудь пользу.

На другой день, едва лишь смерклось, Вла-
димир,  Антонио  и  я  уже  шли  на  ночлег  в  та-
инственный  palazzo.  Малейшие  обстоятель-
ства этого вечера врезались в моей памяти, и
хотя с тех пор прошло три года, но я так живо
помню  все  подробности  нашего  разговора  и
наших  неосторожных  шуток,  в  которых  мы
так скоро раскаялись, что мне кажется, будто
все это происходило не далее, как вчера.



Проходя мимо villa Remondi, Антонио оста-
новился.  В  правом  флигеле  слышно  было
несколько  женских  голосов,  поющих  ка-
кую-то веселую песнь. Мелодия ее до сих пор
раздается в моих ушах!

– Подождем, –  сказал  Антонио, –  теперь
еще рано, мы успеем вовремя туда прийти.

Сказав это, он хотел подойти к окну, чтобы
лучше  слышать,  но,  нагнувшись  вперед,  спо-
ткнулся  на  камень  и  упал  на  землю,  разбив
окно головой.  На шум его  падения выбежала
молодая девушка со свечою. То была дочь сто-
рожа  villa  Remondi.  Лицо  Антонио  было  по-
крыто кровью. Девушка казалась очень испу-
ганною; она бегала, суетилась, принесла руко-
мойник  с  водою  и,  восклицая  беспрестанно:
«O  dio!  poverino!  Maladetta  strada!»  [34] –  омы-
ла ему лицо.

– Это  дурной  знак! –  сказал,  улыбаясь,  Ан-
тонио, как скоро он оправился от своего паде-
ния.

– Да, –  отвечал  я, –  не  лучше  ли  нам  воро-
титься  и  отложить  до  другого  раза  нашу  ша-
лость.

– О нет,  нет! – возразил он, – это совершен-



но  ничего,  и  я  не  хочу,  чтобы  вы  после  смея-
лись  надо  мной  и  думали,  что  мы,  жители
Юга, нежнее вас, русских!

Мы  пошли  далее.  Минут  через  десять  нас
догнала  та  самая  девушка,  которая  из  villa
Remondi вышла на помощь к Антонио. Она и
теперь к нему обратилась и долго с ним гово-
рила вполголоса. Я заметил, что она с трудом
удерживалась от слез.

– Что  она  тебе  сказала? –  спросил  его  Вла-
димир, когда девушка удалилась.

– Бедная Пенина, – отвечал Антонио, – про-
сит  меня,  чтобы  я  через  отца  моего  выхлопо-
тал прощение ее брату.  Она говорит,  что уже
несколько раз  ко  мне приходила,  но  никогда
меня не заставала дома.

– А кто ее брат? – спросил я.
– Какой-то контрабандист, по имени Титта.
– А как фамилия этой девушки?
– Каннелли. Но что тебе до этого?
– Титта Каннелли! – воскликнул я и вспом-

нил  аббата  и  рассказ  его  про  старого  Урджи-
на.  Воспоминание  это  очень  неприятно  на
меня  подействовало.  Все,  что  я  тогда  считал
выдумками,  бреднями  или  плутовством  ка-



ких-нибудь  мошенников,  теперь  в  воображе-
нии  моем  приняло  характер  страшной  исти-
ны, и я бы непременно воротился, если б мне
не  было  стыдно.  Я  сказал  своим  товарищам,
что  уже  прежде  слыхал  о  Титта  Каннелли,  и
мы продолжали идти.  Вскоре в  стороне пока-
зался свет лампады. Она освещала одну из тех
часовен,  которых  так  много  в  северной  Ита-
лии и которые служат хранилищем человече-
ских  костей.  Я  всегда  имел  отвращение  от
этого рода часовен, где в симметрическом по-
рядке  и  как  будто  в  насмешку  расставлены
и  развешаны  узорами  печальные  останки
умерших.  Но  в  этот  вечер  я  почувствовал
невольный  страх,  когда  мимоходом  заглянул
за  железную  решетку.  Я  ничего,  однако,  не
сказал, и мы молча дошли до виллы Urgina.

Нам было очень легко влезть на утес и от-
туда посредством веревки спуститься в слухо-
вое  окно.  Там  мы  зажгли  одну  из  принесен-
ных  с  собою  свеч  и,  нашедши  проход  из-под
крыши в верхний этаж, очутились в простор-
ной  зале,  убранной  по-старинному.  Несколь-
ко  картин,  представлявших  мифологические
предметы,  развешаны  были  на  стенах,  мебе-



ли обтянуты шелковою тканью, а  пол состав-
лен  из  разноцветного  мрамора.  Мы  прошли
пять или шесть подобных покоев; в одном из
них  мы  увидели  маленькую  лестницу  и  спу-
стились по ней в большую комнату с старин-
ной кроватью под золоченым балдахином. На
столе, возле кровати, была гитара, на полу ле-
жали  дребезги  от  каменной  доски.  Я  поднял
один  из  этих  обломков  и  увидел  на  нем
странные, непонятные знаки.

– Это  должна  быть  спальня  старого  дон
Пьетро, –  сказал  Антонио,  приблизив  свечу  к
стене. – Вот та фигура, о которой тебе говорил
аббат!

В  самом  деле,  между  дверью,  ведущей  на
узкую лестницу, и кроватью виден был фреск,
представляющий  женщину  необыкновенной
красоты, играющую на гитаре.

– Как  она  похожа  на  Пенину, –  сказал  Вла-
димир, – я бы это принял за ее портрет!

– Да, –  отвечал  Антонио, –  черты  лица  до-
вольно схожи, но у Пенины совсем другое вы-
ражение.  У  этой  в  глазах  что-то  такое  звер-
ское, несмотря на ее красоту. Заметь, как она
косится  на  пустую  кровать;  знаешь  ли  что,



мне, при взгляде на нее, делается страшно!
Я  ничего  не  говорил,  но  вполне  разделял

чувство Антонио.
Комната  возле  спальни  была  большая

круглая зала с  колоннами,  а  примыкавшие к
ней с разных сторон покои были все прекрас-
но убраны и обтянуты гобелинами, почти как
на даче у Сугробиной, только еще богаче. Вез-
де отсвечивали большие зеркала, мраморные
столы,  золоченые  карнизы  и  дорогие  мате-
рии.  Гобелины  представляли  сюжеты  из  ми-
фологии  и  из  Ариостова  «Orlando».  Здесь  Па-
рис  сидел  в  недоумении,  которой  из  трех  бо-
гинь вручить золотое яблоко, а там Ангелика
с  Медором  обнимались  под  тенистым  дере-
вом, не замечая грозного рыцаря,  выглядыва-
ющего на них из-за кустов.

Пока  мы  осматривали  старинные  ткани,
оживленные  красноватым  отблеском  свечи,
остальные части комнаты терялись в неопре-
деленном  мраке,  и  когда  я  нечаянно  поднял
голову, мне показалось, что фигуры на потол-
ке шевелятся и что фантастические формы их
отделяются  от  потолка  и,  сливаясь  с  темно-
тою, исчезают в глубине залы.



– Я  думаю,  мы теперь можем лечь спать, –
сказал Владимир, –  но чтобы уже все сделать
по  порядку,  то  вот  мой  совет:  ляжем  в  трех
разных комнатах  и  завтра  поутру  расскажем
друг  другу,  что  с  нами  случится  в  продолже-
ние ночи.

Мы  согласились.  Мне,  как  предводителю
экспедиции,  дали  спальню  дон  Пьетро;  Вла-
димир и Антонио расположились в двух отда-
ленных  комнатах,  и  вскоре  во  всем  доме  во-
царилась глубокая тишина.

Здесь г.  Рыбаренко остановился и, обраща-
ясь к Руневскому, сказал:

– Я  вас,  может  быть,  утомляю,  любезный
друг,  теперь  уже  поздно,  не  хочется  ли  вам
спать?

– Нисколько, – отвечал Руневский, – вы ме-
ня обяжете, если будете продолжать.

Рыбаренко  немного  помолчал  и  продол-
жал следующим образом:

– Оставшись  один,  я  разделся,  осмотрел
свои  пистолеты,  лег  в  старинную  кровать,
под богатый балдахин, накрыл себя штофным
одеялом  и  готовился  потушить  свечу,  как
дверь  медленно  отворилась  и  вошел  Влади-



мир.  Он  поставил  свечу  свою  на  маленький
комод  возле  кровати  и,  подошедши  ко  мне,
сказал:

– Я  целый  день  не  нашел  случая  погово-
рить  с  тобой  о  наших  делах.  Антонио  уже
спит; мы можем немного поболтать, и я опять
уйду дожидаться приключений. Я тебе еще не
сказывал,  что  получил  письмо  от  матушки.
Она  пишет,  что  обстоятельства  ее  непремен-
но  требуют  моего  присутствия.  Поэтому  я  не
думаю,  что  проведу  с  тобою  зиму  во  Флорен-
ции.

Известие  это  меня  крайне  огорчило.  Вла-
димир тоже казался невесел. Он сел ко мне на
постель,  прочитал  мне  письмо,  и  мы  долго
разговаривали о его семейных делах и наших
взаимных намерениях. Пока он говорил, меня
несколько  раз  в  нем  поражало  что-то  стран-
ное, но я не мог дать себе отчета, в чем имен-
но  оно  состояло.  Наконец  он  встал  и  сказал
мне растроганным голосом:

– Меня  мучит  какое-то  предчувствие;  кто
знает, увидимся ли мы завтра? Обними меня,
мой друг… может быть, в последний раз!

– Что  с  тобой! –  сказал  я,  засмеявшись, –  с



которых пор ты веришь предчувствиям?
– Обними  меня! –  продолжал  Владимир,

необыкновенным  образом  возвыся  голос.
Черты  лица  его  переменились,  глаза  нали-
лись кровью и горели, как уголья. Он простер
ко мне руки и хотел меня обнять.

– Поди,  поди,  Владимир, –  сказал  я,  скры-
вая свое удивление, – дай бог тебе уснуть и за-
быть свои предчувствия!

Он что-то проворчал сквозь зубы и вышел.
Мне  показалось,  что  он  странным  образом
смеется;  но  я  не  был  уверен,  его  ли  я  слышу
голос или чужой.

Между тем глаза мои мало-помалу сомкну-
лись, и я заснул. Не знаю, что я увидел во сне,
но,  вероятно,  это  было  что-нибудь  страшное,
ибо  я  вскоре  с  испугом  проснулся  и  начал
протирать глаза. В ушах моих раздавались ак-
корды  гитары,  и  я  сначала  думал,  что  звуки
эти не что иное,  как продолжение моего сно-
видения; но кто опишет мой ужас, когда меж-
ду моею кроватью и стеною я увидел женщи-
ну-фреск,  вперившую в меня какой-то страш-
ный,  нечеловеческий  взгляд.  В  одной  руке
держала  она  гитару,  другою  трогала  струны.



Ужас мною овладел, я схватил со стола писто-
лет и только что хотел в нее выстрелить, как
она  уронила  гитару  и  упала  на  колени.  Я
узнал Пенину.

– Пощадите  меня,  синьор, –  кричала  бед-
ная  девушка, –  я  ничего  не  хотела  у  вас
украсть;  будьте  милосерды,  не  убивайте  ме-
ня!

Мне  очень  было  стыдно,  что  я  в  глазах  ее
обнаружил свой страх,  и  я  всячески старался
ее  успокоить,  спросив  ее,  однако,  зачем  она
ко мне пришла и чего от меня хочет?

– Ах, –  отвечала Пенина, –  после того как я
догнала  синьора  Антонио  и  с  ним  говорила,
я  тихонько  пошла  за  вами  и  видела,  что  вы
влезли  в  окно.  Но  я  знала  другой  вход,  ибо
этот дом служит иногда убежищем брату мое-
му Титта, об котором вы, верно, слыхали. Я из
любопытства  вошла  за  вами  и  когда  хотела
воротиться,  то  увидела,  что  в  торопливости
захлопнула  за  собою  потаенную  дверь  и  что
мне  невозможно  выйти.  Я  пришла  к  вам  в
комнату  и,  не  смея  вас  разбудить,  стала  иг-
рать  на  гитаре,  чтобы  вы  проснулись.  Ах,  не
сердитесь  на  меня;  любовь  к  моему  брату  за-



ставила меня вас  беспокоить.  Я  знаю,  что вы
друг  синьора  Антонио,  так  спасите,  если  мо-
жете, моего брата! Я вам клянусь всем, что до-
рого  моему  сердцу,  он  давно  хочет  сделаться
честным человеком; но если его будут пресле-
довать,  как  дикого  зверя,  он  поневоле  оста-
нется  разбойником,  убийствами  отяготит
свою  душу  и  погубит  себя  навсегда!  О,  до-
станьте  ему  прощение,  умоляю  вас,  на  коле-
нях  умоляю  вас,  сжальтесь  над  его  раская-
ньем, сжальтесь над его бедною сестрою!

И, говоря это, она обнимала мои колена, и
крупные слезы катились по ее щекам. Огнен-
ного  цвета  лента,  опоясывавшая  ее  голову,
развязалась,  и  волосы,  извиваясь  как  змеи,
упали  на  ее  плечи.  Она  так  была  прекрасна,
что  в  эту  минуту  я  забыл  о  своем  страхе,  о
вилле  Urgina  и  об  ее  преданиях.  Я  вскочил  с
кровати,  и  уста  наши  соединились  в  долгий
поцелуй. Знакомый голос в ближней зале нас
пробудил.

– С кем ты там, Пенина? – сказал кто-то, от-
воряя дверь.

– Ах,  это мой брат! –  вскричала девушка и,
вырвавшись  из  моих  объятий,  убежала



прочь.
В комнату вошел человек в плаще и в шля-

пе  с  черным  пером.  Увидя  меня,  он  остано-
вился,  и  каково  было  мое  удивление,  когда,
вглядевшись в черты его лица, я в нем узнал
моего аббата!

– А, это вы, signor Russo! [35] – сказал он, за-
тыкая за пояс большой пистолет, которым го-
товился  меня  приветствовать. –  Добро  пожа-
ловать!  Не удивляйтесь перемене моего одея-
ния. Вы меня видели аббатом, в другой раз вы
меня  увидите  ветурином  или  трубочистом.
Увы, я до тех пор должен скрываться, пока не
получу прощения от правительства!

Сказав это,  Титта Каннелли глубоко вздох-
нул;  потом,  приняв веселый вид,  подошел ко
мне и ударил меня по плечу.

– Я вас нарочно, – сказал он, – зазвал в вил-
лу  друга  моего  дон  Пьетро  для  небольшого
дельца. Я нуждаюсь в деньгах, а у меня здесь
спрятано  множество  дорогих  вещей,  между
прочим целый ящик колец, ожерелий, серег и
браслет.  За  всё  я  с  вас  возьму  только  семьде-
сят  семь  наполеонов. –  Он  нагнулся  под  мою
кровать,  вытащил  оттуда  большой  ящик,  и  я



увидел кучу золотых уборов, один прекраснее
другого.  Несколько  фермуаров  были  украше-
ны  самыми  редкими  каменьями,  и  все  рабо-
тано с таким вкусом, как я никогда еще не ви-
дывал.  Цена,  которую  он  требовал,  мне  пока-
залась  очень  необыкновенною,  и  хотя  она
очевидно  доказывала,  что  эти  вещи  доста-
лись ему даром, но теперь было не время вхо-
дить  в  разбирательство;  к тому  ж  Пенинин
брат,  стоя между моим оружием и мною,  так
красноречиво играл своим пистолетом,  что я
почел  за  нужное  тотчас  согласиться  и,  рас-
крыв свой кошелек, нашел в нем ровно семь-
десят  семь  наполеонов,  которые  отдал  раз-
бойнику.

– Благодарю  вас, –  сказал  он, –  вы  сделали
доброе дело!  Теперь мне только остается пре-
дупредить  вас,  что,  если  вы  вздумаете  от-
крыть  полиции,  откуда  вы  получили  эти  ве-
щи,  я  вам  непременно  размозжу  голову.  Же-
лаю вам покойной ночи.

Он  мне  дружески  пожал  руку  и  исчез  так
скоро, что я не мог видеть, куда он скрылся. Я
только  слышал,  как  в  стене  повернулись  по-
таенные  петли,  и  потом  все  погрузилось  в



молчание.  Взоры  мои  нечаянно  упали  на
изображение  на  стене,  и  я  невольно  вздрог-
нул.  Мне  опять  показалось,  что  это  была  не
Пенина,  а  нарисованная  женщина,  которая
несколько  минут  тому  назад  выступила  из
стены  и  которую  я  целовал.  Я  стал  сожалеть,
что  в  то  время  не  догадался  посмотреть  на
стену, чтобы увидеть, там ли она или нет. Но
я  превозмог  свою  боязнь  и  принялся  шарить
в ящике. Между разными цепочками, флакон-
чиками  и  прочими  вещицами  нашел  я  одну
склянку  рококо,  величиною  с  большое  ябло-
ко  и  оправленную  в  золото  с  необыкновен-
ным вкусом. Работа была так нежна, что я, бо-
ясь, чтобы склянка не исцарапалась в ящике,
тщательно  завернул  ее  в  платок  и  поставил
подле  себя  на  стол.  Потом,  закрыв  ящик,  я
опять лег  и  вскоре  заснул.  Во  сне  я  всю ночь
видел Пенину и женщину-фреск, и часто, сре-
ди  самых  приятных  картин  моего  воображе-
ния,  я  вскакивал  в  страхе  и  опять  засыпал.
Меня также беспокоило какое-то болезненное
чувство  в  шее.  Я  думал,  что  простудился  на
сквозном  ветру.  Когда  я  проснулся,  солнце
уже было высоко, и я, наскоро одевшись, спе-



шил отыскать своих товарищей.
Антонио лежал в бреду.  Он,  как сумасшед-

ший, махал руками и беспрестанно кричал:
– Оставьте меня! Разве я виноват, что Вене-

ра  прекраснейшая  из  богинь?  Парис  человек
со вкусом,  и я его непременно сделаю совест-
ным судьею в Пекине, как скоро въеду в свое
Китайское государство на крылатом грифоне!

Я употреблял все силы, чтобы привесть его
в  себя,  как  вдруг  дверь  отворилась,  и  Влади-
мир,  бледный,  расстроенный,  вбежал  в  ком-
нату.

– Как, –  вскричал  он  радостно,  увидев  Ан-
тонио, – он жив? я его не убил? Покажи, пока-
жи, куда я его ранил?

Он  бросился  осматривать  Антонио;  но  ра-
ны нигде не было видно.

– Вот видишь, – сказал Антонио, – я тебе го-
ворил,  что  бог  Пан так  же  искусно играет  на
свирели, как и стреляет из пистолета.

Владимир  не  переставал  щупать  Антонио
и наконец, удостоверившись, что он жив и не
ранен, вскричал с восторгом:

– Слава богу,  я его не убил, это был только
дурной сон!



– Друзья  мои, –  говорил я, –  ради бога,  объ-
яснитесь, я ничего не могу понять!

Наконец  мне  и  Владимиру  удалось  приве-
сти Антонио в память; но он так был слаб, что
я ничего не хотел у него спрашивать, а попро-
сил Владимира, чтобы он нам рассказал, что с
ним случилось ночью.

– Вошедши в свою комнату, – сказал Влади-
мир, –  я  воткнул  свечу  в  один  из  ветвистых
подсвечников,  которые,  как  огромные  пауки,
держались  на  золотой  раме  зеркала,  и  тща-
тельно  осмотрел  свои  пистолеты.  Мне  уда-
лось  отворить  заколоченную  ставню,  и  с
неизъяснимым удовольствием я стал дышать
чистым воздухом ночи. Все вокруг меня было
тихо. Луна была уже высоко, а воздух так про-
зрачен, что я мог различать все изгибы самых
отдаленных гор, между которыми башня зам-
ка  Baralello  величественно  подымала  голову.
Я погрузился в размышления и уже около по-
лучаса  смотрел  на  озеро  и  на  горы,  как  лег-
кий шорох за  моими плечами заставил меня
оглянуться. Свеча очень нагорела, и я сначала
ничего не мог различить, но, вглядевшись хо-
рошенько  в  темноту,  я  увидел  в  дверях  боль-



шую белую фигуру.
«Кто там?» – закричал я. Фигура испустила

жалобный  вопль  и,  как  будто  на  невидимых
колесах,  приблизилась  ко  мне.  Я  никогда  не
видал лица страшнее  этого.  Привидение под-
няло обе руки, как бы желая завернуть меня в
свое  покрывало.  Я  не  знаю,  что  я  почувство-
вал  в  эту  минуту,  но  в  руке  моей  был  писто-
лет, раздался выстрел, и призрак упал на зем-
лю,  закричав:  «Владимир!  что  ты  делаешь?
я Антонио!» Я бросился его подымать, но пуля
пролетела  ему  сквозь  грудь,  кровь  била  фон-
таном из раны, он хрипел, как умирающий.

«Владимир, – сказал он слабым голосом, – я
хотел  испытать  твою  храбрость,  ты  меня
убил; прости мне, как я тебе прощаю!»

Я  начал  кричать,  ты  прибежал  на  мой
крик; мы оба перенесли Антонио в его комна-
ту.

– Что  ты  говоришь? –  прервал  я  Владими-
ра, – я всю ночь не выходил из спальни. После
того как ты мне прочитал письмо твоей мате-
ри и от меня ушел,  я  остался в  постели и ни-
чего  не  знаю  про  Антонио.  К  тому  ж  ты  ви-
дишь, что он жив и здоров, стало быть, ты все



это видел во сне!
– Ты сам говоришь во сне! – отвечал с доса-

дою  Владимир, –  никогда  я  к  тебе  не  прихо-
дил  и  не  читал  тебе  никакого  письма  от  ма-
тушки!

Тут  Антонио  встал  со  стула  и  к  нам  подо-
шел.

– О чем вы спорите? – сказал он. – Вы види-
те, что я жив. Клянусь честью, что я никогда и
не думал стращать Владимира.

Впрочем,  мне  и  не  до  того  было.  Когда  я
остался  один,  я,  так  же  как  Владимир,  снача-
ла  осмотрел  свои  пистолеты.  Потом  я  лег  на
диван, и глаза мои невольно устремились на
расписанный  потолок  и  высокие  карнизы,
украшенные  золотыми  арабесками.  Звери  и
птицы странным образом сплетались с цвета-
ми,  фруктами  и  разного  рода  узорами.  Мне
показалось,  что  узоры  эти  шевелятся,  и,  что-
бы не дать воли своему воображению, я встал
и начал прохаживаться  по зале.  Вдруг  что-то
сорвалось с карниза и упало на пол. Хотя в за-
ле так было темно, что я ничего не увидел, но
я  рассудил  по  звуку,  что  упавшее  тело  было
мягкое,  ибо оно совсем не произвело стуку,  а



только глухой шум. Через несколько времени
я услышал за собою шаги, как будто животно-
го. Я оглянулся и увидел золотого грифона ве-
личиною с годовалого теленка. Он смотрел на
меня  умными  глазами  и  повертывал  своим
орлиным носом. Крылья его были подняты, и
концы  их  свернуты  в  кольца.  Вид  его  меня
удивил, но не испугал. Однако, чтобы от него
избавиться,  я  на  него  закричал  и  притопнул
ногою.  Грифон поднял одну  лапу,  опустил го-
лову и, пошевелив ушами, сказал мне челове-
ческим  голосом:  «Напрасно  вы  беспокоитесь,
синьор  Антонио;  я вам  не  сделаю  никакого
вреда. Меня нарочно прислал за вами хозяин,
чтобы  я  вас  отвез  в  Грецию.  Наши  богини
опять  поспорили  за  яблоко.  Юнона  уверяет,
что  Парис  только  потому  отдал  его  Венере,
что она обещала ему Елену. Минерва тоже го-
ворит,  что Парис покривил душой,  и обе они
обратились с жалобою к старику; а старик им
сказал:  пусть  вас  рассудит  синьор  Антонио.
Теперь,  если  вам  угодно,  садитесь  на  меня
верхом, я вас мигом привезу в Грецию».

Мысль эта мне так показалась забавна, что
я уже подымал ногу,  чтобы сесть на грифона,



но  он  меня  остановил.  «Каждая  земля, –  ска-
зал он, – имеет свои обычаи. Все над вами бу-
дут  смеяться,  если  вы  приедете  в  Грецию  в
сюртуке». – «А как же мне ехать?» – спросил я.
«Не иначе, как в национальном костюме: раз-
деньтесь  донага  и  обдрапируйтесь  плащом.
Все  боги  и  даже  богини  точно  так  одеты».  Я
послушался  грифона  и  сел  к  нему  на  спину.
Он пустился бежать рысью, и мы долго ехали
по  разным  коридорам,  через  длинные  ряды
комнат,  спускались и подымались по лестни-
цам  и  наконец  прибыли  в  огромную  залу,
освещенную  розовым  светом.  Потолок  залы
был расписан и представлял небо с летающи-
ми  птицами  и  купидонами,  а  в  конце  ее  воз-
вышался  золотой  трон,  и  на  нем  сидел  Юпи-
тер.  «Это  наш  хозяин,  дон  Пьетро  д'Урджи-
на!» – сказал мне грифон.

У  ног  трона  протекала  прозрачная  река,  и
в ней купалось множество нимф и наяд, одна
прекраснее  другой.  Реку  эту,  как  я  узнал  по-
сле,  называли  Ладоном.  На  берегу  ее  росло
очень  много  тростнику,  у  которого  сидел  аб-
бат  и  играл  на  свирели.  «Это  кто  такой?» –
спросил я у грифона. «Это бог Пан», – отвечал



он.  «Зачем  же  он  в  сюртуке?» –  спросил  я
опять. «Затем, что он принадлежит к духовно-
му  сословию,  и  ему  бы  неприлично  было  хо-
дить голым». – «Но как же он может сидеть на
берегу  реки,  в  которой  купаются  нимфы?» –
«Это для того, чтобы умерщвлять свою плоть;
вы  видите,  что  он  от  них  отворачивается». –
«А  для  чего  у  него  за  поясом  пистолеты?» –
«Ох, –  отвечал  с  досадою  грифон, –  вы  слиш-
ком любопытны; почему я это знаю!»

Мне показалось странным видеть в комна-
те реку, и я заглянул за китайские ширмы, из-
за  которых она вытекала.  За ширмами сидел
старик  в  напудренном  парике  и,  по-видимо-
му,  дремал.  Подошед  к  нему  на  цыпочках,  я
увидел, что река бежала из урны, на которую
он  опирался.  Я  начал  его  рассматривать  с
большим  любопытством;  но  грифон  подбе-
жал  ко  мне,  дернул  меня  за  плащ  и  сказал
мне  на  ухо:  «Что  ты  делаешь,  безрассудный?
Ты  разбудишь  Ладона,  и  тогда  непременно
сделается наводнение.  Ступай прочь,  или мы
все  погибнем!»  Я  отошел.  Мало-помалу  зала
наполнилась  народом.  Нимфы,  дриады,  оре-
ады  прогуливались  между  фавнами,  сатира-



ми и пастухами. Наяды вышли из воды и, на-
кинув на себя легкие покрывала, стали также
с  ними  прохаживаться.  Боги  не  ходили,  а
чинно  сидели  с  богинями  возле  Юпитерова
трона  и  смотрели  на  гуляющих.  Между  по-
следними заметил я  одного  человека в  доми-
но и в маске, который ни на кого не обращал
внимания,  но  которому  все  давали  место.
«Это кто?» – спросил я у грифона. Грифон оче-
видно смешался.  «Это так,  кто-нибудь! –  отве-
чал  он,  поправляя  носом  свои  перья, –  не  об-
ращайте на него внимания!» Но в эту минуту
к  нам  подлетел  красивый  попугай  и,  сев  ко
мне  на  плечо,  проговорил  гнусливым  голо-
сом:  «Дуррак,  дуррак!  ты  не  знаешь,  кто  этот
человек?  Это  наш  настоящий  хозяин,  и  мы
его почитаем более, нежели дон Пьетро!» Гри-
фон с сердцем посмотрел на попугая и значи-
тельно мигнул ему одним глазом, но тот уже
слетел с моего плеча и исчез в потолке между
купидонами и облаками.

Вскоре  в  собрании  сделалась  суматоха.
Толпа  расступилась,  и  я  увидел  молодого  че-
ловека  в  фригийской  шапке,  с  связанными
руками,  которого  вели  две  нимфы.  «Парис! –



сказал  ему  Юпитер  или  дон  Пьетро  д'Урджи-
на (как называл его грифон), – Парис! говорят,
что  ты  золотое  яблоко  несправедливо  прису-
дил Венере. Смотри, ведь я шутить не люблю.
Ты у меня как раз полетишь вверх ногами!» –
«О  могущий  громовержец! –  отвечал  Парис, –
клянусь  Стиксом,  я  судил  по  чистой  совести.
Впрочем,  вот синьор Антонио;  он,  я  знаю,  че-
ловек  со  вкусом.  Вели  ему  произвесть  след-
ствие, и если он не точно так решит, как я, то
я  согласен  полететь  вверх  ногами!» –  «Хоро-
шо! – сказал Юпитер, – быть по-твоему!»

Тут  меня  посадили  под  лавровое  дерево  и
дали мне в руки золотое яблоко. Когда ко мне
подошли три богини, свирель аббата зазвуча-
ла сладостнее прежнего,  тростник реки Ладо-
на тихонько закачался, множество блестящих
птичек вылетели из его средины,  и песни их
были  так  жалобны,  так  приятны  и  странны,
что я не знал, плакать ли мне или смеяться от
удовольствия.  Между  тем  старик  за  ширма-
ми, вероятно пробужденный песнями птичек
и  гармоническим  шумом  тростника,  начал
кашлять  и  произнес  слабым  голосом  и  как
будто впросонках: «О Сиринга! о дочь моя!»



Я совсем забылся, но грифон очень больно
ущипнул  меня  за  руку  и  сердито  сказал  мне:
«Скорей за дело, синьор Антонио! Богини вас
ждут;  решайте,  пока старик не проснулся!»  Я
превозмог  сладостное  волнение,  увлекшее
меня  далеко  от  виллы  Urgina  в  неведомый
мир цветов  и  звуков,  и,  собравшись с  мысля-
ми, устремил глаза на трех богинь.  Они сбро-
сили с себя покрывала. О мои друзья! как вам
описать,  что  я  тогда  почувствовал!  Какими
словами дать вам понятие об остром летучем
огне, который в одно мгновение пробежал по
всем  моим  жилам!  Все  мои  чувства  смути-
лись,  все  понятия  перемешались,  я  забыл  о
вас,  о  родных,  о  самом  себе,  обо  всей  своей
прошедшей  жизни;  я был  уверен,  что  я  сам
Парис  и  что  мне  предоставлено  великое  ре-
шение,  от  которого  пала  Троя.  В  Юноне  я
узнал  Пенину,  но  она  была  сто  раз  прекрас-
нее,  нежели  когда  она  вышла  ко  мне  на  по-
мощь  из  виллы  Remondi.  Она  держала  в  ру-
ках  гитару  и  тихонько  трогала  струны.  Она
так была обворожительна, что я уже протяги-
вал руку, чтобы вручить ей яблоко, но, бросив
взгляд  на  Венеру,  внезапно  переменил  наме-



рение.  Венера,  сложив небрежно руки и  при-
клонив  голову  к  плечу,  смотрела  на  меня  с
упреком.  Взоры  наши  встретились,  она  по-
краснела и хотела отвернуться, но в этом дви-
жении  столько  было  прелести,  что  я,  не  ко-
леблясь, подал ей яблоко.

Парис  восторжествовал;  но  человек  в  до-
мино и в маске подошел к Венере и, вынув из-
под  полы  большой  бич,  начал  немилосердно
ее хлыстать, приговаривая при каждом ударе:
«Вот тебе, вот тебе; вперед знай свою очередь
и  не  кокетничай,  когда  тебя  не  спрашивают;
сегодня не твой день, а Юнонин; не могла ты
подождать? вот же тебе за то, вот тебе, вот те-
бе!» Венера плакала и рыдала, но незнакомец
не переставал ее бить и, обратившись к Юпи-
теру, сказал: «Когда я с ней расправлюсь, то и
до тебя дойдет очередь, проклятый старикаш-
ка!» Тогда Юпитер и все боги соскочили с сво-
их  мест  и  бросились  незнакомцу  в  ноги,  жа-
лобно  вопия:  «Умилосердись,  наш  повели-
тель!  В  другой  раз  мы  будем  исправнее!»
Между  тем  Юнона  или  Пенина  (я  до  сих  пор
не знаю, кто она была) подошла ко мне и ска-
зала  мне  с  очаровательной  улыбкой:  «Не  ду-



май,  мой  милый  друг,  чтобы  я  была  на  тебя
сердита за то, что ты не мне присудил яблоко.
Верно,  так  было  написано  в  неисповедимой
книге судьбы! Но чтобы ты видел, сколь я ува-
жаю  твое  беспристрастие,  позволь  мне  дать
тебе поцелуй». Она обняла меня прелестными
руками  и  жадно  прижала  свои  розовые  губы
к моей шее. В ту же минуту я почувствовал в
ней  сильную  боль,  которая,  однако,  тотчас
прошла.  Пенина  так  ко  мне  ласкалась,  так
нежно меня обнимала,  что я  бы вторично за-
былся, если бы крики Венеры не отвлекли от
нее моего внимания. Человек в домино, запу-
стив  руку  в  ее  волосы,  продолжал  ее  сечь  са-
мым бесчеловечным образом. Жестокость его
меня взорвала. «Скоро ли ты перестанешь!» –
закричал я в негодовании и бросился на него.
Но  из-под  черной  маски  сверкнули  на  меня
невыразимым  блеском  маленькие  белые  гла-
за, и взгляд этот меня пронзил как электриче-
ский удар.  В  одну секунду все  боги,  богини и
нимфы исчезли.

Я  очутился  в  Китайской  комнате,  возле
круглой залы. Меня окружила толпа фарфоро-
вых  кукол,  фаянсовых  мандаринов  и  глиня-



ных  китаек,  которые  с  криком:  «Да  здрав-
ствует  наш  император,  великий  Анто-
нио-Фу-Цинг-Танг!» –  бросились  меня  щеко-
тать.  Напрасно  я  старался  от  них  отделаться.
Маленькие их ручонки влезали мне в нос и в
уши,  я  хохотал  как  сумасшедший.  Не  знаю,
как я от них избавился, но когда я очнулся, то
вы  оба,  друзья  мои,  стояли  подле  меня.  Сто-
крат вас благодарю за то, что вы меня спасли!

И  Антонио  начал  нас  обнимать  и  цело-
вать,  как  ребенок.  Когда  прошел  его  восторг,
то я, обратившись к нему и к Владимиру, ска-
зал им очень сериозно:

– Я  вижу,  друзья  мои,  что  вы  оба  бредили
нынешнюю  ночь.  Что  касается  до  меня,  то  я
удостоверился,  что  все  чудесные  слухи  про
этот palazzo не что иное, как выдумка контра-
бандиста Титта Каннелли. Я сам его видел и с
ним говорил. Пойдем со мною, я вам покажу,
что я у него купил.

С  сими  словами  я  пошел  в  свою  спальню,
Антонио и Владимир за мною последовали. Я
открыл ящик,  всунул в  него  руку и вытащил
человеческие  кости!  Я  их  с  ужасом  отбросил
и  побежал  к  столу,  на  который  накануне  по-



ставил  склянку  рококо.  Развернув  платок,  я
остолбенел. В нем был череп ребенка. Пустой
кошелек мой лежал подле него.

– Это ты купил у твоего контрабандиста? –
спросили меня в один голос Антонио и Влади-
мир.

Я  не  знал,  что  отвечать.  Владимир  подо-
шел к окну и воскликнул с удивлением:

– Ах, боже мой! где же озеро?
Я также подошел к  окну.  Передо  мной бы-

ла piazza Volta, и я увидел, что смотрю из окна
чертова дома.

– Как  мы  сюда  попали? –  спросил  я,  обра-
щаясь к Антонио.

Но  Антонио  не  мог  мне  отвечать.  Он  был
чрезвычайно бледен, силы его покинули, и он
опустился  в  кресла.  Тогда  я  только  заметил,
что у него на шее маленькая синяя ранка, как
будто  от  пиявки,  но  немного  более.  Я  тоже
чувствовал  слабость  и,  подошед  к  зеркалу,
увидел  у  себя  на  шее  такую  же  ранку,  как  у
Антонио.  Владимир  ничего  не  чувствовал,  и
ранки у него не было. На вопросы мои Влади-
мир  признался,  что  когда  он  выстрелил  в  бе-
лый  призрак  и  потом  узнал  своего  друга,  то



Антонио умолял его, чтобы он с ним в послед-
ний  раз  поцеловался;  но  Владимир  никак  не
мог  на  это  решиться,  потому  что  его  пугало
что-то такое во взгляде Антонио.

Мы еще рассуждали о наших приключени-
ях, как кто-то сильно стал стучаться в ворота.
Мы увидели полицейского офицера с шестью
солдатами.

– Господа! – кричал он снаружи, – отворите
ворота;  вы  арестованы  от  имени  правитель-
ства!

Но  ворота  были  так  крепко  заколочены,
что их принуждены были сломать. Когда офи-
цер вошел в комнату, мы его спросили, за что
мы арестованы?

– За  то, –  отвечал  он, –  что  вы  издеваетесь
над  покойниками  и  нынешнюю  ночь  пере-
таскали все  кости из  Комской часовни.  Один
аббат, проходивши мимо, видел, как вы лома-
ли решетку, и сегодня утром на вас донес.

Мы  тщетно  протестовали,  офицер  непре-
менно  хотел,  чтобы  мы  шли  за  ним.  К  сча-
стью,  я  увидел  комского  подесту  (известного
археолога R…i), с которым был знаком, и при-
звал  его  на  помощь.  Узнав  меня  и  Антонио,



он очень перед нами извинялся и велел при-
весть аббата, сделавшего на нас донос; но его
нигде  не  могли  отыскать.  Когда  я  рассказал
подесте,  что  с  нами случилось,  он нисколько
не  удивился,  но  пригласил  меня  в  городской
архив.  Антонио  был  так  слаб,  что  не  мог  за
нами  следовать,  а  Владимир  остался,  чтобы
проводить  его  домой.  Когда  мы  вошли  в  ар-
хив,  подеста  раскрыл  большой  in  folio  [36]  и
прочитал следующее:

«Сего  1679  года  сентября  20-го  дня  казнен
публично  на  городской  площади  разбойник
Giorambatista  Cannelli,  около  двадцати  лет  с
шайкою  своею  наполнявший  ужасом  окрест-
ности Комо и Милана.  Родом он из Комо,  лет
ему  по  собственному  показанию  50.  Пришед
на место казни, он не хотел приобщиться свя-
тых  тайн  и  умер  не  как  христианин,  а  как
язычник».

Сверх  того,  подеста  (человек  во  всех  отно-
шениях  заслуживающий  уважение  и  кото-
рый скорее бы дал себе отрезать руку, нежели
бы согласился сказать неправду) открыл мне,
что чертов дом построен на том самом месте,
где  некогда  находился  языческий  храм,  по-



священный Гекате и ламиям. Многие пещеры
и подземельные ходы этого храма, как гласит
молва, и поныне сохранились. Они ведут глу-
боко  в  недра  земли,  и  древние  думали,  что
они  имеют  сообщение  с  тартаром.  В  народе
ходит  слух,  что  ламии,  или  эмпузы,  которые,
как вам известно, имели много сходства с на-
шими  упырями,  и  поныне  еще  бродят  около
посвященного  им  места,  принимая  всевоз-
можные  виды,  чтобы  заманивать  к  себе
неопытных  людей  и  высасывать  из  них
кровь.  Странно  еще  то,  что  Владимир  через
несколько дней в самом деле получил письмо
от  своей  матери,  в  котором  она  его  просила
возвратиться в Россию.

Рыбаренко замолчал и опять погрузился в
размышления.

– Что ж, – спросил его Руневский, – и вы не
делали  никаких  розысканий  о  вашем  при-
ключении?

– Делал, –  отвечал  Рыбаренко. –  Сколько  я
ни уважал подесту,  но  истолкование его  мне
не казалось вероятным.

– И что ж вы узнали?
– Пенина  ничего  не  понимала,  когда  ее



спрашивали  о  брате  ее  Титта.  Она  говорила,
что  у  нее  никогда  не  бывало  брата.  На  наши
вопросы она отвечала, что она действительно
вышла из виллы Remondi  на помощь к Анто-
нио, но что никогда она нас не догоняла и не
просила  Антонио,  чтобы  он  выхлопотал  про-
щение ее  брату.  Никто также ничего не знал
о  прекрасном  дворце  дон  Пьетро  между  вил-
лою Remondi и виллою d'Este, и когда я нароч-
но пошел его отыскивать, я ничего не нашел.
Происшествие  это  сделало  на  меня  сильное
впечатление.  Я  выехал  из  Комо,  оставив  Ан-
тонио  больным.  Через  месяц  я  узнал  в  Риме,
что  он  умер  от  изнеможения.  Я  сам  так  был
слаб,  как  будто  после  сильной  и  продолжи-
тельной болезни; но наконец старания искус-
ных  врачей  возвратили  мне,  хотя  не  совсем,
потерянное здоровье.

Прожив еще год в Италии, я возвратился в
Россию и вступил в круг своих прежних заня-
тий. Я работал с усердием, и труды мои меня
развлекали;  но  каждое  воспоминание  о  пре-
бывании  моем  в  Комо  приводило  меня  в  со-
дрогание.  Поверите  ли  вы  мне,  что  я  теперь
часто не знаю, куда мне деваться от этого вос-



поминания!  Оно  повсюду  меня  преследует,
как червь подтачивает мой рассудок,  и быва-
ют  минуты,  что  я  готов  лишить  себя  жизни,
чтобы только избавиться от его присутствия!
Я  бы ни за  что  не  решился  об  этом говорить,
если бы не думал, что рассказ мой вам послу-
жит  предостережением.  Вы  видите,  что  по-
хождения мои несколько похожи на то, что с
вами  случилось  на  даче  у  старой  бригадир-
ши.  Ради  бога,  берегитесь,  любезный  друг,  а
особливо  не  вздумайте  шутить  над  вашим
приключением.

Пока Рыбаренко говорил,  заря уже начала
освещать горизонт.

Сотни  башен,  колоколен  и  позолоченных
глав  заиграли  солнечными  лучами.  Свежий
ветер  повеял  от  востока,  и  громкий,  полно-
звучный  удар  в  колокол  раздался  на  Иване
Великом.  Ему  отвечали,  один  после  другого,
все  колокола  соборов  кремлевских,  потом
всех  московских  церквей.  Пространство  на-
полнилось  звуком,  который,  как  будто  на
незримых  волнах,  колебался,  разливаясь  по
воздуху.  Москва  превратилась  в  необъятную
гармонику.



В это время странное чувство происходило
в  груди  Руневского.  С  благоговением  внимал
он  священному  звону  колоколов,  с  любовию
смотрел на блестящий мир,  красующийся пе-
ред ним.  Он видел в  нем образ  будущего сча-
стья, и чем более увлекался этою мыслью, тем
более  страшные  видения,  вызванные  из  мра-
ка рассказами Рыбаренки, бледнели и исчеза-
ли.

Рыбаренко также был погружен в размыш-
ления, но глубокая грусть омрачала его лицо.
Он был смертельно бледен и не сводил глаз с
Ивана  Великого,  как  будто  бы  желал  изме-
рить его высоту.

– Пойдем, –  сказал  он  наконец  Руневско-
му, – вам нужно отдохнуть!

Они  оба  встали  со  скамьи,  и  Руневский,
простившись  с  Рыбаренкой,  отправился  до-
мой.

Когда  он  вошел  в  дом  Дашиной  тетушки,
Федосьи Акимовны Зориной,  то и она и дочь
ее,  Софья  Карповна,  приняли  его  с  большою
приветливостию.  Но  обхождение  матери  тот-
час  с  ним  переменилось,  как  скоро  он  объ-
явил, зачем к ней приехал.



– Как, –  вскричала  она, –  что  это  значит?
а Софья-то?  Разве  вы  для  того  так  долго  езди-
ли  в  мой  дом,  чтобы  над  нею  смеяться?  Поз-
вольте  вам сказать:  после  ваших посещений,
после всех слухов,  которыми наполнен город
о вашей женитьбе,  поведенье это  мне кажет-
ся  чрезвычайно  странным!  Как,  милостивый
государь? обнадежив мою дочь, когда уже все
ее  считают  невестой,  вы  вдруг  сватаетесь  к
другой и просите ее руки – у кого же? у меня,
у матери Софьи!

Слова  эти  как  гром  поразили  Руневского.
Он  только  теперь  догадался,  что  Зорина  дав-
но уже на него метила как на жениха для сво-
ей дочери, а вовсе не для племянницы, и в то
же время понял ее тактику. Пока еще она пи-
тала надежду, все ее действия были рассчита-
ны, чтобы удержать Руневского в кругу ее об-
щества, она старалась отгадывать и предупре-
ждать все его желания; но теперь, при неожи-
данном  требовании,  она  решилась  прибег-
нуть  к  последнему  средству  и  чрез  трагиче-
скую сцену надеялась вынудить у него обеща-
ние. К несчастию своему, она ошиблась в рас-
чете,  ибо  Руневский  весьма  почтительно  и



холодно  отвечал  ей,  что  он  никогда  и  не  ду-
мал жениться на Софье Карповне, что он при-
ехал  просить  руки  Даши  и  надеется,  что  она
не имеет причин ему отказать. Тогда Дашина
тетушка  позвала  свою  дочь  и,  задыхаясь  от
злости,  рассказала  ей,  в  чем  дело.  Софья  Кар-
повна не упала в обморок, но залилась слеза-
ми, и с ней сделалась истерика.

– Боже мой, боже мой, – кричала она, – что
я  ему  сделала?  За  что  хочет  он  убить  меня?
Нет, я не снесу этого удара, лучше тысячу раз
умереть! Я не могу, я не хочу теперь жить на
свете!

– Вот  в  какое  положение  вы  привели  бед-
ную Софью, – сказала ему Зорина. – Но это не
может так остаться!

Софья  Карповна  так  искусно  играла  свою
роль, что Руневскому стало ее жалко.

Он хотел отвечать, но ни матери, ни Софьи
Карповны  уже  не  было  в  комнате.  Подождав
несколько  времени,  он  отправился  домой  с
твердым  намерением  не  прежде  возвратить-
ся  на  дачу  к  бригадирше,  как  попытавшись
еще  раз  получить  от  Дашиной  тетушки  удо-
влетворительный ответ.



Он  сидел  у  себя  задумавшись,  когда  ему
пришли доложить, что ротмистр Зорин жела-
ет  с  ним  говорить.  Он  приказал  просить  и
увидел  молодого  человека,  коего  открытое  и
благородное  лицо  предупреждало  в  его  поль-
зу.  Зорин  был  родной  брат  Софьи  Карповны;
но так как он только что приехал из Тифлиса,
то Руневский никогда его не видал и не имел
о нем никакого понятия.

– Я пришел с  вами говорить о деле,  касаю-
щемся  до  нас  обоих, –  сказал  Зорин,  учтиво
поклонившись.

– Прошу садиться, – сказал Руневский.
– Два  месяца  тому  назад  вы  познакоми-

лись  с  моею  сестрой,  начали  ездить  в  дом  к
матушке,  и  скоро  распространились  слухи,
что вы просите руки Софьи.

– Не  знаю,  распространились  ли  эти  слу-
хи, – прервал его Руневский, – но могу вас уве-
рить, что не я был тому причиной.

– Сестра  была  уверена  в  вашей  любви,  и  с
самого начала обхождение ваше с нею оправ-
дывало  ее  предположения.  Вам  удалось  вну-
шить ей участие,  и  она вас  полюбила.  Вы да-
же с нею объяснились…



– Никогда! – воскликнул Руневский.
Глаза молодого Зорина засверкали от него-

дования.
– Послушайте,  милостивый  государь, –

вскричал  он,  выходя  из  пределов  холодной
учтивости,  в  которых  сначала  хотел  остать-
ся, –  вам,  верно,  неизвестно,  что  когда  я  еще
был на Кавказе, то Софья мне о вас писала; от
нее я  знаю,  что вы обещали просить ее  руки,
и вот ее письма!

– Если Софья Карповна в них это говорит, –
отвечал  Руневский,  не  дотрогиваясь  до  пи-
сем,  которые  Зорин  бросил  на  стол, –  то  я  со-
жалею,  что  должен  опровергнуть  ее  слова.  Я
повторяю  вам,  что  не  только  никогда  не  хо-
тел просить ее руки,  но и не давал ей малей-
шего повода думать, что я ее люблю!

– Итак, вы не намерены на ней жениться?
– Нет.  И  доказательством  тому,  что  я  на-

рочно приехал в Москву просить у вашей ма-
тушки руки ее племянницы.

– Довольно. Я надеюсь, что вы не откажете
мне  в  удовлетворении  за  оскорбление,  кото-
рое нанесли моему семейству.

– Я всегда к вашим услугам, но прежде про-



шу  вас  обдумать  ваш  поступок.  Может  быть,
при хладнокровном размышлении, вы убеди-
тесь, что я никогда и не помышлял наносить
оскорблений вашему семейству.

Молодой  ротмистр  бросил  гордый  взгляд
на Руневского.

– Завтра в пять часов я вас ожидаю на Вла-
димирской  дороге,  на  двадцатой  версте  от
Москвы, – сказал он сухо.

Руневский  поклонился  в  знак  согласия.
Оставшись один, он начал заниматься приго-
товлениями к  следующему утру.  У  него  мало
было знакомых в Москве; к тому ж почти все
были  на  дачах;  так,  не  удивительно,  что  вы-
бор его пал на Рыбаренку.

На другой день, в три часа утра, он и Рыба-
ренко  уже  ехали  по  Владимирской  дороге  и
на условленном месте нашли Зорина с его се-
кундантом.

Рыбаренко подошел к Зорину и взял его за
руку.

– Владимир, –  сказал  он,  сжав  ее  крепко, –
ты  не  прав  в  этом  деле:  помирись  с  Рунев-
ским!

Зорин отвернулся.



– Владимир, –  продолжал  Рыбаренко, –  не
шути с судьбою, вспомни виллу Урджина!

– Полно,  братец, –  сказал  Владимир,  осво-
бождая свою руку из рук Рыбаренки, – теперь
не время говорить о пустяках!

Они углубились в кустарник.
Секундант Зорина был маленький офицер

с длинными черными усами, которые он кру-
тил  беспрерывно.  С  самого  начала  лицо  его
показалось  Руневскому  знакомым;  но  когда,
размеряя  шаги  для  барьера,  маленький  офи-
цер  начал  особенным  родом  подпрыгивать,
Руневский тотчас узнал в нем Фрышкина, то-
го  самого,  над  которым  Софья  Карповна  так
смеялась на  бале,  где  Руневский с  ней позна-
комился.

– Друзья  мои, –  сказал  Рыбаренко,  обраща-
ясь  к  Владимиру  и  к  Руневскому, –  помири-
тесь,  пока  еще  можно;  я чувствую,  что  один
из вас не воротится домой!

Но  Фрышкин,  приняв  сердитый  вид,  под-
скочил к Рыбаренке.

– Позвольте  объяснить, –  сказал  он,  уста-
вив  на  него  большие  красные  глаза, –  здесь
оскорбление  нестерпимое-с…  примирение



невозможно-с…  здесь  обижено  почтенное  се-
мейство-с,  весьма  почтенное-с…  я  до  прими-
рения не  допущу-с… а  если бы приятель мой
Зорин  и  согласился,  то  я  сам,  Егор  Фрышкин,
буду стреляться вместо его-с!

Оба  противника  уже  стояли  один  против
другого.  Вокруг  их  царствовала  страшная  ти-
шина,  прерванная  на  одну  секунду  щелка-
ньем курков.

Фрышкин  не  переставал  горячиться;  он
был красен как рак.

– Да, – кричал он, – я сам хочу стреляться с
господином  Руневским-с!  Если  приятель  мой
Зорин его не убьет, так я его убью-с!

Выстрел прервал его речь, и от головы Вла-
димира  отлетел  клочок  черных  кудрей.  По-
чти в ту же минуту раздался другой выстрел,
и Руневский грянулся на землю с окровавлен-
ною  грудью.  Владимир  и  Рыбаренко  броси-
лись его подымать и перевязали его рану. Пу-
ля пробила ему грудь; он был лишен чувств.

– Это твое видение в вилле Урджина! – ска-
зал  Рыбаренко  на  ухо  Владимиру. –  Ты  убил
друга.

Руневского перенесли в коляску, и так как



дом  бригадирши  был  самый  ближний  и  хо-
зяйка  всем  известна  как  добрая  и  человеко-
любивая  старушка,  то  его  отвезли  к  ней,
несмотря на сопротивление Рыбаренки.

Долго Руневский пролежал без памяти. Ко-
гда  он  начал  приходить  в  себя,  первое,  что
ему  бросилось  в  глаза,  был  портрет  Праско-
вьи Андреевны, висящий над диваном, на ко-
тором  он  лежал.  В  нише  стояла  старинная
кровать с балдахином, а посреди стены виден
был огромный камин.

Руневский узнал свою прежнюю квартиру,
но  он никак не  мог  понять,  каким образом в
нее  попал  и  отчего  он  так  слаб.  Он  захотел
встать, но сильная боль в груди удержала его
на диване, и он стал вспоминать свои похож-
дения  до  поединка.  Он  также  вспомнил,  как
дрался с Зориным, но не знал, когда это было
и сколько времени продолжался его обморок.
Пока  он  размышлял  о  своем  положении,  во-
шел незнакомый доктор, осмотрел его рану и,
пощупав  пульс,  объявил,  что  у  него  лихорад-
ка. Ночью несколько раз приходил Яков и да-
вал ему лекарство.

Таким  образом  прошло  несколько  дней,  в



продолжение коих он никого не видал, кроме
доктора и Якова. С этим последним он иногда
разговаривал  о  Дарье  Александровне;  но  он
мог  от  него  только  узнать,  что  Даша  еще  на-
ходилась  у  своей  бабушки  и  что  она  совер-
шенно  здорова.  Доктор,  посещая  Руневского,
говорил, что ему нужно как можно более спо-
койствия,  и на вопрос его,  скоро ли ему мож-
но  будет  встать,  отвечал,  что  он  еще  должен
пролежать, по крайней мере,  неделю. Все это
еще  более  усилило  беспокойство  и  нетерпе-
ние Руневского,  и  лихорадка его,  вместо того
чтобы  уменьшиться,  значительно  увеличи-
лась.

В одну ночь,  когда сильный жар никак не
давал  ему  заснуть,  странный  шум  раздался
близ него. Он стал прислушиваться, и ему по-
казалось,  что  шум  этот  происходит  в  покоях,
смежных  с  его  комнатою.  Вскоре  он  начал
различать  голоса  бригадирши  и  Клеопатры
Платоновны.

– Подождите  хоть  один день,  Марфа Серге-
евна, –  говорила  Клеопатра  Платоновна, –  по-
дождите хоть до утра!

– Не  могу,  мать  моя, –  отвечала  Сугроби-



на. –  Да  и  ожидать-то  к  чему?  Немного  рань-
ше,  немного  позже,  а  все  тем же кончится.  А
ты,  сударыня,  уж  всегда  расхныкаешься,  как
девчонка какая.  И в  тот  раз  та  же была исто-
рия,  как  до  Дашиной-то  матери  дело  дошло.
Какая бы я и бригадирша-то была, если б кро-
ви-то видеть не могла?

– Вы  не  хотите? –  вскричала  Клеопатра
Платоновна, –  вы  не  хотите  один  раз  отка-
заться от…

– Рыцарь  Амвросий! –  закричала  Сугроби-
на.

Руневский  не  мог  удержаться,  чтобы  при
этих  словах  не  привстать  и  не  приложить
глаза к ключевой дыре.

Среди комнаты стоял Семен Семенович Те-
ляев,  одетый  с  ног  до  головы  в  железные  ла-
ты.  Перед  ним  на  полу  лежал  какой-то  пред-
мет, закрытый красным сукном.

– Чего  тебе  надобно,  Марфа? –  спросил  он
грубым голосом.

– Пора,  мой  батюшка! –  прошептала  стару-
ха.

Тут  Руневский  заметил,  что  на  бригадир-
ше  было  платье  яркого  красного  цвета,  с  вы-



шитою  на  груди  большою  черною  летучею
мышью. На латах Теляева изображен был фи-
лин,  и  на шлеме его  торчали филиновы кры-
лья.

Клеопатра  Платоновна,  коей  черты  обна-
руживали ужасное внутреннее борение, подо-
шла к стене и, сорвав с нее небольшую доску
с странными, непонятными знаками, бросила
ее на пол и разбила вдребезги.

Внезапно обои раздвинулись,  и  из  потаен-
ной двери вошел в комнату высокий человек
в  черном  домино  и  в  маске,  при  виде  коего
Руневский  тотчас  догадался,  что  это  тот  са-
мый,  которого  видел  Антонио  в  вилле  дон
Пьетро д'Урджина.

Сугробина и Теляев обмерли от страха,  ко-
гда он вошел.

– Ты уже здесь? – сказала, дрожа, бригадир-
ша.

– Пора! – отвечал незнакомец.
– Подожди  хоть  один  день,  подожди  хоть

до  утра!  Отец  ты  мой,  кормилец,  голубчик
мой, благодетель!

Старуха  упала  на  колени;  лицо  ее  стало
страшным образом кривляться.



– Не хочу ждать! – отвечал незнакомец.
– Еще  хоть  часочек! –  простонала  брига-

дирша.  Она  уже  не  говорила  ни  слова,  но  гу-
бы еще судорожно шевелились.

– Три минуты! –  отвечал тот. –  Воспользуй-
ся ими, если можешь, старая ведьма!

Он  подал  знак  Теляеву.  Семен  Семенович
нагнулся,  поднял  с  полу  красное  сукно,  и  Ру-
невский увидел Дашу, лежащую без чувств, с
связанными  руками.  Он  громко  вскрикнул
и  рванулся  соскочить  с  дивана,  но  на  него
сверкнули маленькие белые глаза черного до-
мино и пригвоздили его  на месте.  Он ничего
более  не  видал;  в ушах  его  страшно  шумело;
он не мог сделать ни одного движения. Вдруг
холодная  рука  провела  по  его  лицу,  и  оцепе-
нение  исчезло.  За  ним  стояло  привидение
Прасковьи Андреевны и обмахивало себя опа-
халом.

– Хотите  жениться  на  моем  портрете? –
сказало  оно. –  Я  вам  дам  свое  кольцо,  и  вы
завтра его наденете моему портрету на палец.
Не правда ли, вы это сделаете для меня?

Прасковья Андреевна обхватила его  костя-
ными руками, и он упал на подушки, лишен-



ный чувств.
Долго  был  болен  Руневский,  и  почти  все

время  он  не  переставал  бредить.  Иногда  он
приходил  в  себя,  но  тогда  мрачное  отчаянье
блистало в его глазах. Он был уверен в смерти
Даши; и хотя он ни в чем не был виноват, но
проклинал себя за то, что не мог ее спасти. Ле-
карства,  которые ему подносили,  он с  бешен-
ством кидал далеко от себя,  срывал перевязи
с  своей  раны  и  часто  приходил  в  такое  ис-
ступление, что Яков боялся к нему подойти.

Однажды,  страшный  пароксизм  только
что миновался, природа взяла верх над отчая-
ньем, и он неприметно погружался в благоде-
тельный сон, как ему показалось, что он слы-
шит голос Даши. Он раскрыл глаза,  но в ком-
нате не было никого, и он вскоре заснул креп-
ким  сном.  Во  сне  он  был  перенесен  в  виллу
Урджина.  Рыбаренко  водил  его  по  длинным
залам  и  показывал  ему  места,  где  с  ним  слу-
чились  те  необыкновенные  происшествия,
которые он ему рассказывал. «Сойдем вниз по
этой  лестнице, –  говорил  Рыбаренко, –  я  вам
покажу ту залу, куда Антонио ездил на грифо-
не».  Они  начали  спускаться,  но  лестнице  не



было конца. Между тем воздух становился все
жарче  и  жарче,  и  Руневский  заметил,  что
сквозь  щели стен по  обеим сторонам лестни-
цы время от времени мелькал красный огонь.
«Я хочу воротиться», – говорил Руневский; но
Рыбаренко дал ему заметить, что, по мере то-
го  как  они  подвигались  вперед,  лестница  за
ними  заваливалась  огромными  утесами.
«Нам  нельзя  воротиться, –  говорил  он, –  на-
добно  идти  далее!»  И  они  продолжали  схо-
дить  вниз.  Наконец  ступени  кончились,  и
они  очутились  перед  большою  медною  две-
рью.  Толстый  швейцар  молча  ее  отворил,  и
несколько слуг в блестящих ливреях проводи-
ли  их  через  переднюю;  один  лакей  спросил,
как  об  них  доложить,  и  Руневский  увидел,
что у него из рта выходит огонь. Они вошли в
ярко  освещенную  комнату,  в  которой  толпа
народа  кружилась  под  шумную  музыку.  Да-
лее  стояли  карточные  столы,  и  за  одним  из
них  сидела  бригадирша  и  облизывала  свои
кровавые  губы;  но  Теляева  не  было  с  нею;
вместо  его  напротив  старухи  сидело  черное
домино. «Ох! – вздыхала она, – скучно стало с
этой чучелой! Когда-то к нам будет Семен Се-



менович!» –  и  длинная  огненная  струя  выбе-
жала из ее рта. Руневский хотел обратиться к
Рыбаренке, но его уже не было; он находился
один  посреди  незнакомых  лиц.  Вдруг  из  той
комнаты, где танцевали, вышла Даша и подо-
шла  к  нему.  «Руневский, –  сказала  она, –  за-
чем  вы  сюда  пришли?  Если  они  узнают,  кто
вы, то вам будет беда!» Руневскому сделалось
страшно, он сам не знал отчего.  «Следуйте за
мной, –  продолжала  Даша, –  я  вас  выведу  от-
сюда,  только  не  говорите  ни  слова,  а  то  мы
пропали». Он поспешно пошел за нею, но она
вдруг  воротилась.  «Постойте, –  сказала  она, –
я вам покажу наш оркестр!» Даша подвела его
к  одной  двери  и,  отворив  ее,  сказала:  «По-
смотрите,  вот  наши  музыканты!»  Руневский
увидел  множество  несчастных,  скованных
цепями  и  объятых  огнем.  Черные  дьяволы  с
козлиными  лицами  хлопотливо  раздували
огонь  и  барабанили  по  их  головам  раскален-
ными  молотками.  Вопли,  проклятия  и  стук
цепей  сливались  в  один  ужасный  гул,  кото-
рый  Руневский  сначала  принял  за  музыку.
Увидев  его,  несчастные  жертвы  протянули  к
нему длинные руки и завыли: «К нам! ступай



к нам!» – «Прочь, прочь!» – закричала Даша и
повлекла  Руневского  за  собою  в  темный  уз-
кий коридор, в конце которого горела только
одна  лампа.  Он  слышал,  как  в  зале  все  зако-
лыхалось.  «Где  он?  где  он? –  блеяли  голоса, –
ловите  его,  ловите  его!» –  «За  мной,  за
мной!» –  кричала  Даша,  и  он,  запыхаясь,  бе-
жал за нею, а позади их множество копыт сту-
чало  по  коридору.  Она  отворила  боковую
дверь и, втащив в нее Руневского, захлопнула
за  собою.  «Теперь  мы  спасены!» –  сказала  Да-
ша и обняла его холодными костяными рука-
ми.  Руневский  увидел,  что  это  не  Даша,  а
Прасковья  Андреевна.  Он  громко  закричал  и
проснулся.

Возле  его  постели  стояли  Даша  и  Влади-
мир.

– Я  рад, –  сказал  Владимир,  пожав  ему  ру-
ку, – что вы проснулись; вас тяготил неприят-
ный  сон,  но  мы  боялись  вас  разбудить,  чтоб
вы  не  испугались.  Доктор  говорит,  что  ваша
рана не опасна, и никто ему за это так не бла-
годарен,  как я.  Я бы никогда себе не простил,
если  б  вы  умерли.  Простите  же  меня;  я при-
знаюсь, что погорячился!



– Любезный  друг! –  сказала  Даша,  улыба-
ясь, – не сердись на Владимира; он предобрый
человек, только немножко вспыльчив. Ты его
непременно  полюбишь,  когда  с  ним  короче
познакомишься!

Руневский  не  знал,  верить  ли  ему  своим
глазам или нет. Но Даша стояла перед ним, он
слышал ее голос, и в первый раз она ему гово-
рила ты.  С тех пор как он был болен, вообра-
жение столько раз его морочило, что понятия
его  совершенно  смешались,  и  он  не  мог  раз-
личить обмана от истины. Владимир заметил
его недоверчивость и продолжал:

– С тех пор как вы лежите в постели, много
произошло  перемен.  Сестра  моя  вышла  за-
муж  за  Фрышкина  и  уехала  в  Симбирск;  ста-
рая  бригадирша…  но  я  вам  слишком  много
рассказываю;  когда  вам  будет  лучше,  вы  всё
узнаете!

– Нет, нет, – сказала Даша, – ему никогда не
будет лучше, если он останется в недоумении.
Ему  надобно  знать  все.  Бабушка, –  продолжа-
ла  она,  обратившись  со  вздохом  к  Руневско-
му, – уже два месяца, как скончалась!

– Сама Даша, – прибавил Владимир, – была



опасно  больна  и  поправилась  только  после
смерти Сугробиной. Постарайтесь и вы поско-
рей выздороветь, чтобы нам можно было сыг-
рать свадьбу!

Видя, что Руневский смотрит на них, ниче-
го не понимая, Даша улыбнулась.

– Самое  главное, –  сказала  она, –  мы  и  за-
были  ему  сказать:  тетушка  согласна  на  наш
брак и меня благословляет!

Услыша  эти  слова,  Руневский  схватил  Да-
шину руку,  покрыл ее  поцелуями,  обнял Вла-
димира и спросил его, точно ли они дрались?

– Я  бы  не  думал, –  отвечал,  смеясь,  Влади-
мир, – что вы можете в этом сомневаться.

– Но за что ж мы дрались? – спросил Рунев-
ский.

– Признаюсь  вам,  я  и  сам  не  знаю,  за  что.
Вы  были  совершенно  правы,  и  сказать  прав-
ду, я рад, что вы не женились на Софье. Скоро
я  сам  увидел  ее  неоткровенность  и  дурной
нрав,  особенно когда узнал,  что из мщения к
вам  она  пересказала  Фрышкину,  как  вы  над
ним  смеялись;  но  тогда  уже  было  поздно,  и
вы  лежали  в  постели  с  простреленною  гру-
дью.  Не  люблю  я  Софьи;  но,  впрочем,  бог  с



нею!  Желаю,  чтобы  она  была  счастлива  с
Фрышкиным, а мне до нее нет дела!

– Как  тебе  не  стыдно,  Владимир, –  сказала
Даша, – ты забываешь, что она твоя сестра!

– Сестра,  сестра! –  прервал  ее  Владимир, –
хороша  сестра,  по  милости  которой  я  чуть
не  убил  даром  человека  и  чуть  не  сделал
несчастною  тебя,  которую  люблю,  уж  верно,
больше Софьи.

Еще месяца три протекли после этого утра.
Руневский и Даша уже были обвенчаны. Они
сидели  вместе  с  Владимиром  перед  пылаю-
щим камином, и Даша, в красивом утреннем
платье  и  в  чепчике,  разливала  чай.  Клеопат-
ра Платоновна, уступившая ей эту должность,
сидела  молча  у  окошка  и  что-то  работала.
Взор  Руневского  нечаянно  упал  на  портрет
Прасковьи Андреевны.

– До  какой  степени, –  сказал  он, –  вообра-
жение  может  овладеть  человеческим  рассуд-
ком! Если б я не был уверен, что во время мо-
ей  болезни  оно  непростительным  образом
меня  морочило,  я  бы  поклялся  в  истине
странных видений, связанных с этим портре-
том.



– История  Прасковьи  Андреевны  в  самом
деле  много  имеет  странного, –  сказал  Влади-
мир. –  Я  никогда  не  мог  добиться,  как  она
умерла и кто был этот жених, пропавший так
внезапно.  Я  уверен,  что  Клеопатра  Платонов-
на знает все эти подробности, но не хочет нам
их открыть!

Клеопатра  Платоновна,  до  этих  пор  ни  на
кого  не  обращавшая  внимания,  подняла  гла-
за, и лицо ее приняло выражение еще горест-
нее обыкновенного.

– Если  бы, –  сказала  она, –  смерть  старой
бригадирши не разрешала моей клятвы, а же-
нитьба  Руневского  и  Даши  не  разрушила
страшной  судьбы,  обременявшей  ее  семей-
ство,  вы бы никогда  не  узнали этой ужасной
тайны.  Но  теперь  обстоятельства  перемени-
лись,  и  я  могу  удовлетворить  вашему  любо-
пытству. Я подозреваю, об каких видениях го-
ворит  господин  Руневский,  и  могу  его  уве-
рить,  что  в  этом  случае  он  не  должен  обви-
нять своего воображения.

Чтобы  объяснить  многие  обстоятельства,
для  вас  непонятные,  я  должна  вам  объявить,
что Дашина бабушка, урожденная Островиче-



ва,  происходит  от  древней  венгерской  фами-
лии,  ныне  уже  угасшей,  но  известной  в  кон-
це  пятнадцатого  столетия  под  именем
Ostroviczy. Герб ее был: черная летучая мышь
в  красном  поле.  Говорят,  что  бароны
Ostroviczy  хотели  этим  означать  быстроту
своих  ночных  набегов  и  готовность  проли-
вать  кровь  своих  врагов.  Враги  эти  называ-
лись  Tellara  и,  чтоб  показать  свое  преимуще-
ство  над  прадедами  бригадирши,  приняли  в
герб  свой  филина,  величайшего  врага  лету-
чей  мыши.  Другие  утверждают,  что  филин
этот  намекает  на  происхождение  фамилии
Tellara  от  рода  Тамерлана,  который  также
имел в гербу своем филина.

Как  бы  то  ни  было,  но  обе  фамилии  вели
беспрестанную войну одна с  другою, и война
эта  долго  бы  не  кончилась,  если  б  измена  и
убийство  не  ускорили  ее  развязки.  Марфа
Ostroviczy,  супруга  последнего  барона  этого
имени,  женщина  необыкновенной  красоты,
но  жестокого  сердца,  пленилась  наружно-
стью  и  воинскою  славой  Амвросия  Tellara,
прозванного Амвросием с  широким мечом.  В
одну ночь она впустила его в замок и с его по-



мощью задушила мужа. Злодеяние ее, однако,
не  осталось  без  наказания,  ибо  рыцарь  Ам-
вросий, видя замок Ostroviczy в своей власти,
последовал  голосу  врожденной  ненависти  и,
потопив  в  Дунае  всех  приверженцев  своего
врага,  предал  его  замок  огню.  Сама  Марфа  с
трудом  могла  спастись.  Все  эти  обстоятель-
ства подробно рассказаны в древней хронике
фамилии  Ostroviczy,  которая  находится  здесь
в библиотеке.

Сказать вам,  как и когда эта фамилия очу-
тилась в России, я,  право,  не могу;  но уверяю
вас,  что  преступление Марфы было наказано
почти  на  всех  ее  потомках.  Многие  из  них
уже  в  России  умерли  насильственною  смер-
тью,  другие сошли с  ума,  а  наконец,  тетушка
бригадирши,  та  самая,  коей  вы  видите  пред
собою  портрет,  будучи  невестою  ломбардско-
го дворянина Пьетро д'Урджина…

– Пьетро д'Урджина? – прервали Клеопатру
Платоновну в один голос Руневский и Влади-
мир.

– Да, –  отвечала  она, –  жених  Прасковьи
Андреевны назывался дон Пьетро д'Урджина.
Хотя это было давно,  но я его хорошо помню.



Он  был  человек  уже  немолодой  и  к  тому  ж
вдовец;  но  большие  черные  глаза  его  так  го-
рели, как будто бы ему было не более лет два-
дцати.  Прасковья  Андреевна  была  молодая
девушка,  и  учтивые  приемы  ловкого  ино-
странца легко ее обворожили. Она страстно в
него  влюбилась.  Мать  ее  не  имела  той  нена-
висти  ко  всему  иностранному,  которую  по-
койная  бригадирша,  может  быть,  лишь  для
того так часто обнаруживала,  чтобы тем луч-
ше  скрыть  свое  собственное  происхождение.
Она  желала  выдать  дочь  за  дон  Пьетро,  ибо
он  был  богат,  приехал  с  большою  свитой  и
жил  как  владетельный  князь.  К  тому  же  он
обещался  навсегда  поселиться  в  России  и
уступить ломбардские свои имения сыну,  на-
ходившемуся тогда в городе Комо.

Дон  Пьетро  привез  с  собою  множество  от-
личных  художников.  Архитекторы  его  вы-
строили этот дом, живописцы и ваятели укра-
сили  его  с  истинно  италиянским  вкусом.  Но,
несмотря  на  необыкновенную  роскошь  дон
Пьетро,  многие  замечали  в  нем  черты  самой
отвратительной  скупости.  Когда  он  проигры-
вал в карты, лицо его видимо изменялось, он



бледнел и дрожал; когда же он был в выигры-
ше, жадная улыбка показывалась на его устах
и  он  с  судорожным  движением  пальцев  за-
гребал добытое золото. Низкий его нрав, каза-
лось,  должен бы переменить к нему располо-
жение Прасковьи Андреевны и ее матери, но
он  так  хорошо  умел  притворяться  перед  ни-
ми  обеими,  что  ни  та,  ни  другая  ничего  не
приметили,  и  день  свадьбы  был  торжествен-
но объявлен.

Накануне  он  дал  в  своей  новой  даче  бли-
стательный  ужин,  и  никогда  его  любезность
не показывалась с  таким блеском,  как в  этот
вечер.  Умный  и  живой  разговор  его  занимал
все собрание, и все были в самом веселом рас-
положении  духа,  как  хозяину  дома  подали
письмо  с  иностранным  клеймом.  Прочитав
содержание,  он  поспешно  встал  из-за  стола
и  извинился  перед  обществом,  говоря,  что
неожиданные  дела  непременно  требуют  его
присутствия.  В  ту  же  ночь  он  уехал,  и  никто
не знал, куда он скрылся.

Невеста была в отчаянии. Мать ее,  употре-
бив  все  средства,  чтобы  отыскать  след  жени-
ха, начала приписывать поведение его одной



уловке,  чтобы  отделаться  от  брака  с  ее  доче-
рью,  тем  более  что  дон  Пьетро,  несмотря  на
поспешность  своего  отъезда,  успел  оставить
поверенному  письменное  наставление,  как
распорядиться  с  его  домом  и  находящимися
в  нем  вещами,  из  чего  ясно  можно  было  ви-
деть, что дон Пьетро, если бы он только хотел,
мог  бы  найти  время  уведомить  Прасковью
Андреевну  о  причине  и  назначении  неожи-
данного своего путешествия.

Прошло несколько месяцев, а о женихе все
еще  не  было  известия.  Бедная  невеста  не  пе-
реставала  плакать  и  так  похудела,  что  золо-
тое  кольцо,  которое  подарил  ей  дон  Пьетро,
само собой спало с ее руки. Все уже потеряли
надежду что-нибудь узнать о дон Пьетро, как
мать  Прасковьи  Андреевны  получила  из  Ко-
мо  письмо,  где  ее  уведомляли,  что  жених
вскоре  по  приезде  своем  из  России  скоропо-
стижно умер. Письмо было от сына умершего.
Но один дальний родственник невесты, толь-
ко что приехавший из  Неаполя,  рассказывал,
что в  тот самый день,  когда,  по словам моло-
дого Урджина,  отец его скончался в Комо,  он,
родственник, сбираясь влезть на Везувий, ви-



дел в корчме местечка Torre del Greco двух пу-
тешественников, из коих один был в халате и
в ночном колпаке, а другой в черном домино
и  маске.  Оба  путешественника  спорили  меж-
ду собой: человеку в халате не хотелось идти
далее,  а  человек  в  домино  его  торопил,  гово-
ря,  что им еще много дороги осталось до кра-
тера и что на другой день праздник св.  Анто-
ния. Наконец человек в домино схватил чело-
века  в  халате  и  с  исполинской  силой  пота-
щил  его  за  собой.  Когда  они  скрылись,  род-
ственник  спросил,  кто  эти  чудаки?  и ему  от-
вечали, что один из них дон Пьетро д'Урджи-
на,  а  другой  какой-то  англичанин,  приехав-
ший  с  ним  нарочно,  чтобы  видеть  изверже-
ние Везувия, и из странности никогда не сни-
мающий с  себя  маски.  Встреча эта,  заключал
родственник,  ясно  доказывает,  что  дон  Пьет-
ро  не  умер,  а  только  отлучился  на  время  из
Комо в Неаполь.

К несчастию, другие известия подтвердили
справедливость  письма  молодого  Урджина.
Несколько  очевидцев  уверяли,  что  они  при-
сутствовали при погребении дон Пьетро, и бо-
жились,  что  сами  видели,  как  гроб  его  опу-



щен был в землю. Итак, не осталось сомнения
в участи жениха Прасковьи Андреевны.

Сын  дон  Пьетро,  не  желавший  удалиться
из Италии, поручил своему поверенному про-
дать отцовскую дачу с публичного торга. Про-
дажа  состоялась  довольно  беспорядочно,  и
мать  Прасковьи  Андреевны  купила  Березо-
вую Рощу за бесценок.

Сколько  Прасковья  Андреевна  сначала  го-
ревала  и  плакала,  столько  она  теперь  каза-
лась спокойною. Ее редко видали в покоях ма-
тери,  но  по  целым  дням  она  бродила  в  верх-
нем  этаже  из  комнаты  в  комнату.  Часто  слу-
ги,  проходившие  по  коридору,  слыхали,  как
она  сама  с  собой  разговаривала.  Любимое  ее
занятие  было –  припоминать  малейшие  по-
дробности  своего  знакомства  с  дон  Пьетро,
малейшие  обстоятельства  последнего  вечера,
который  она  с  ним  провела.  Иногда  она  без
всякой причины смеялась,  иногда так жалоб-
но  стонала,  что  нельзя  было  ее  слышать  без
ужаса.

В один вечер с  ней сделались конвульсии,
и  не  прошло  двух  часов,  как  она  умерла  в
страшных мучениях. Все полагали, что она се-



бя  отравила,  и,  со  всем  почтением  к  памяти
покойницы, нельзя не думать, что это предпо-
ложение справедливо. Иначе что бы значили
эти звуки, которые вскоре после ее смерти на-
чали раздаваться в ее комнатах? Чему припи-
сать  эти  шаги,  вздохи  и  даже  несвязные  сло-
ва,  которые  я  сама  не  раз  слышала,  когда  в
бурные  осенние  ночи  беспрестанный  стук
окон не давал мне заснуть,  а  ветер свистел в
трубы,  как  будто  бы  наигрывал  какую-то  жа-
лобную песнь. Тогда волосы мои становились
дыбом, зубы стучали один об другой, и я гром-
ко молилась за упокой бедной грешницы.

– Но, – сказал Руневский, слушавший с воз-
растающим  любопытством  рассказ  Клеопат-
ры Платоновны, –  можете ли вы нам сказать,
какие  именно  слова  произносила  покойни-
ца?

– Ах, – отвечала Клеопатра Платоновна, – в
то  время  в  словах  ее  мне  многое  казалось
странным. Смысл их всегда состоял в том, что
ей до тех пор не будет покою, пока кто-нибудь
не обручится с ее портретом и не наденет ему
на  палец  ее  собственного  кольца.  Слава  все-
вышнему, теперь желание ее исполнилось,  и



ничто уже более не будет тревожить ее праха.
Кольцо, которым обручалась Даша, есть то са-
мое,  которое  дон Пьетро  подарил своей неве-
сте;  а разве  Даша  не  живой  портрет  Праско-
вьи Андреевны?

– Клеопатра  Платоновна! –  сказал  Рунев-
ский после некоторого молчания, –  вы не все
мне  открыли.  В  этой  истории  о  фамилии
Ostroviczy,  от  которой,  как  вы  говорите,  про-
исходит  покойная  бригадирша,  есть  какая-то
непостижимая тайна, окружающая меня с са-
мого  того  времени,  как  я  вступил в  этот  дом.
Что делала Сугробина вместе с Теляевым в од-
ну  ночь,  когда  они  оба  перерядились,  одна  в
красную  мантию,  другой  в  старинные  латы?
Все это я считал сном или бредом моей горяч-
ки, но в вашем рассказе есть подробности, ко-
торые  так  хорошо  соответствуют  происше-
ствиям  той  ужасной  ночи,  что  их  невозмож-
но  принять  за  игру  воображения.  Вы  сами,
Клеопатра  Платоновна,  присутствовали  при
каком-то  страшном  преступлении,  от  которо-
го  у  меня  осталось  одно  темное  воспомина-
ние, но коего главные участники были брига-
дирша  и  Семен  Семенович  Теляев.  Мне  само-



му стыдно, – продолжал Руневский, видя,  что
все на него смотрят с удивлением, – мне само-
му стыдно, что я еще думаю об этом. Рассудок
мой  говорит  мне,  что  это  бред,  но  это  такой
страшный бред,  что я  не могу не желать удо-
стовериться в его ничтожности.

– Что  ж  вы  видели? –  спросила  Клеопатра
Платоновна с беспокойством.

– Я  видел  вас,  видел  Сугробину,  Теляева  и
этого  таинственного  незнакомца  в  домино  и
в  маске,  который  увлекал  дон  Пьетро  д'Ур-
джина в кратер Везувия и о котором мне уже
рассказывал Рыбаренко.

– Рыбаренко! –  вскричал,  смеясь,  Влади-
мир, –  твой  секундант!  Ну,  любезный  Рунев-
ский,  если  он  тебе  рассказывал  похождения
свои  в  Комо,  то  я  не  удивляюсь,  что  это  тебе
вскружило голову.

– Но ты сам и еще этот Антонио, вы вместе
с Рыбаренкой ночевали в чертовом доме?

– Так точно,  и все трое мы видели бог зна-
ет что во сне, с тою только разницею, что Ан-
тонио  и  я  скоро  обо  всем  забыли,  а  бедный
Рыбаренко через несколько дней сошел с ума.
Впрочем,  ему,  надобно  отдать  справедли-



вость,  было от  чего  помешаться.  Я  сам не  по-
нимаю,  как  уцелел.  Если  бы  я  только  знал,
кто подмешал нам опиума в этот пунш, кото-
рый  мы  пили,  прежде  нежели  пошли  в  чер-
тов  дом,  он  бы  мне  дорого  заплатил  за  эту
шутку.

– Но  Рыбаренко  мне  ни  слова  не  говорил
про пунш.

– Оттого  что  он  до  сих  пор  не  верит,  что
бред  его  был  следствием  пунша.  Я  ж  в  этом
вполне уверен,  ибо  у  меня от  одного  стакана
закружилась  голова,  а  Антонио  начал  ша-
таться  и  даже  упал  на  совершенно  ровном
месте.

– Но ведь Антонио умер от последствий ва-
шей шалости?

– Правда, что он вскоре после нее умер, но
правда и то, что он еще прежде страдал неиз-
лечимой хронической болезнию.

– А  кости,  а  череп  ребенка,  а  казненный
разбойник?

– Не  прогневайся,  любезный  Руневский, –
но в ответ на все это я тебе скажу только, что
Рыбаренко,  которого  я,  впрочем,  очень  люб-
лю,  помешался  в  Комо  со  страха.  Все,  что  он



видел во сне и наяву, все это он смешал, пере-
путал  и  прикрасил  по-своему.  Потом  он  рас-
сказал  это  тебе,  а  ты,  будучи  в  горячке,  всю
его чепуху еще более спутал и, сверх того, уве-
рил себя в ее истине.

Руневский не довольствовался этим истол-
кованием.

– Отчего  же, –  сказал  он, –  история  этого
дон  Пьетро,  в  дом  которого  вы  забрались  но-
чью,  смешана  с  историею  Прасковьи  Андре-
евны,  в  которой,  однако,  мне  кажется,  никто
из вас не сомневается.

Владимир пожал плечами.
– Все,  что  я  тут  вижу, –  сказал  он, –  заклю-

чается в том, что дон Пьетро был жених Прас-
ковьи  Андреевны.  Но  из  этого  нисколько  не
следует, что он был унесен чертом в Неаполь
и что все, что об нем снилось Рыбаренке, есть
правда.

– Но  родственник  Прасковьи  Андреевны
говорил  о  человеке  в  черном  домино,  Рыба-
ренко  также  говорил  об  этом  человеке,  и  я
сам  готов  побожиться,  что  видел  его  своими
глазами.  Неужели  бы  три  лица,  не  согласив-
шись друг с другом, захотели сами себя обма-



нывать?
– На  это  я  тебе  скажу,  что  черное  домино

вещь  такая  обыкновенная,  что  о  ней  могли
бы говорить не три, а тридцать человек, вовсе
между собою не согласившись. Это все равно,
что плащ, карета, дерево или дом – предметы,
которые  несколько  раз  в  день  могут  быть  в
устах  каждого.  Заметь,  что  согласие  слов  Ры-
баренки  с  словами  родственника  состоит
только  в  том,  что  они  оба  говорят  о  черном
домино; но обстоятельства, в которых оно яв-
ляется  у  каждого  из  них,  ничего  не  имеют
между  собою  схожего.  Что  ж  касается  до  тво-
его  собственного  видения,  то  воображение
твое  просто  воссоздало  лицо,  уже  знакомое
тебе по рассказам Рыбаренки.

– Но  я  ничего  не  знал  ни  о  фамилии
Ostroviczy, ни о фамилии Tellara, а между тем
ясно  видел  на  Сугробиной  красное  платье  с
летучей  мышью,  а  на  латах  Теляева  изобра-
жение филина.

– А  пророчество? –  сказала  Даша. –  Ты  раз-
ве  забыл,  что  в  первый  день,  когда  ты  сюда
приехал,  ты  сам  прочитал  род  баллады,  в  ко-
торой говорилось о Марфе и о рыцаре Амвро-



сии, о филине и о летучей мыши. Только я не
знаю, что может быть общего у Теляева с фи-
лином или с рыцарем Амвросием!

– Эту  балладу, –  прибавила Клеопатра  Пла-
тоновна, –  извлек  Рыбаренко  из  старинной
хроники,  о  которой  я  вам  уже  говорила,  но
после того, как вы ее прочитали, Марфа Серге-
евна мне приказала сжечь свою рукопись.

– И после  этого  вы полагаете, –  продолжал
Руневский,  обращаясь  к  Владимиру  и  к  Да-
ше, – что она была не упырь?

– Как не упырь?
– Что она не вампир?
– Что  ты,  помилуй! –  отчего  бабушке  быть

вампиром?
– И Теляев не упырь?
– Да что с тобой? С какой стати ты хочешь,

чтобы все были упырями или вампирами?
– Отчего ж он щелкает?
Даша и Владимир посмотрели друг на дру-

га, и наконец Даша так чистосердечно захохо-
тала,  что  она  увлекла  за  собой  и  Владимира.
Оба  начали  кататься  со  смеху,  и  когда  одна
переставала,  другой  начинал  снова.  Они  сме-
ялись  так  откровенно,  что  Руневский,  сколь-



ко  это  ему  ни  казалось  некстати,  сам  не  мог
удержаться  от  смеха.  Одна  Клеопатра  Плато-
новна осталась по-прежнему печальною.

Веселье Владимира и Даши, вероятно, еще
долго бы продолжалось, если б не вошел Яков
и  не  произнес  громогласно:  «Семен  Семено-
вич Теляев!»

– Просить,  просить! –  сказала  радостно  Да-
ша. – Упырь! – повторяла она, помирая со сме-
ху, –  Семен Семенович упырь! Рыцарь Амвро-
сий! Ха-ха-ха!

В  передней  послышались  шаги,  и  все  за-
молчали. Дверь отворилась, и знакомая фигу-
ра старого чиновника представилась их очам.
Коричневый парик, коричневый фрак, корич-
невые  панталоны  и  никогда  не  изменяюща-
яся  улыбка  были  отличительными  чертами
этой фигуры и тотчас бросались в глаза.

– Здравия желаю, сударыня Дарья Алексан-
дровна,  мое  почтение,  Александр  Андре-
евич! – сказал он сладким голосом, подходя к
Даше  и  к  Руневскому. –  Душевно  сожалею,
что  не  мог  ранее  поздравить  молодых  супру-
гов, но отлучка… семейные обстоятельства…

Он  начал  неприятным  образом  щелкать,



всунул руку в  карман и,  вытащив из  него  зо-
лотую  табакерку,  поднес  ее  прежде  Даше,  а
потом Руневскому, приговаривая:

– С  донником…  настоящий  русский…  по-
койница  Марфа  Сергеевна  другого  не  упо-
требляли…

– Посмотри, – шепнула Даша Руневскому, –
вот откуда ты взял, что он рыцарь Амвросий!

Она  указывала  на  табакерку  Семена  Семе-
новича, и Руневский увидел, что на ее крыш-
ке изображен ушастый филин.

Приметив,  что  он  смотрит  на  это  изобра-
жение,  Семен  Семенович  странным  образом
на  него  взглянул  и  проговорил,  повертывая
головою:

– Гм!  Это  так-с,  фантазия…  аллегория…  го-
ворят, что филин означает мудрость…

Он  опустился  в  кресла  и  продолжал  с
необыкновенно сладкой улыбкой:

– Много  нового-с!  Карлисты  претерпели
значительные  поражения.  Вчера  некто  из-
вестный  вам  бросился  с  колокольни  Ивана
Великого, коллежский асессор Рыбаренко…

– Как, Рыбаренко бросился с колокольни?
– Как изволите говорить… вчера в пять ча-



сов…
– И убился до смерти?
– Как изволите говорить…
– Но что его к этому побудило?
– Не  могу  доложить…  причины  неизвест-

ны… Но смею сказать, что напрасно… коллеж-
ский  асессор!..  далеко  ли  до  коллежского  со-
ветника…  там  статский  советник…  действи-
тельный…

Семен  Семенович  впал  в  щелканье,  и  во
все  остальное  время  его  визита  Руневский
ничего более не слыхал.

– Бедный,  бедный  Рыбаренко! –  сказал  он,
когда ушел Теляев.

Клеопатра Платоновна глубоко вздохнула.
– Итак, –  сказала она, –  пророчество испол-

нилось  вполне.  Проклятие  не  будет  более  тя-
готить этот род!

– Что вы говорите? – спросили Руневский и
Владимир.

– Рыбаренко, –  отвечала  она, –  был  неза-
коннорожденный сын бригадирши!

– Рыбаренко? сын бригадирши?
– Он сам этого не знал. В балладе, которую

вы читали,  он  странным образом предсказал



свою смерть. Но это предсказание не есть его
выдумка;  оно  в  самом  деле  существовало  в
фамилии Ostroviczy.

Веселое  выражение  на  лицах  Даши  и  Вла-
димира  уступило  место  печальной  задумчи-
вости.  Руневский  погрузился  также  в  раз-
мышления.

– О  чем  ты  думаешь,  мой  друг? –  сказала
наконец Даша, прерывая общее молчание.

– Я  думаю  о  Рыбаренке, –  отвечал  Рунев-
ский, – и еще думаю о том, что видел во время
своей  болезни.  Оно  не  выходит  у  меня  из  го-
ловы, но ты здесь, со мною, и, стало быть, это
был бред!

Сказав  эти  слова,  он  побледнел,  ибо  в  то
же время заметил на шее у Даши маленький
шрам, как будто от недавно зажившей ранки.

– Откуда у тебя этот шрам? – спросил он.
– Не  знаю,  мой  милый.  Я  была  больна  и,

верно,  обо  что-нибудь  укололась.  Я  сама  уди-
вилась,  когда  увидела  свою  подушку  всю  в
крови.

– А когда это было? Не помнишь ли ты?
– В  ту  самую  ночь,  когда  скончалась  ба-

бушка.  Несколько  минут  перед  ее  смертью.



Это маленькое приключение было причиною,
что  я  не  могла  с  нею проститься:  так  я  вдруг
сделалась слаба!

Клеопатра Платоновна в продолжение это-
го  разговора  что-то  про  себя  шептала,  и  Ру-
невскому  показалось,  что  она  тихонько  мо-
лится.

– Да, –  сказал  он, –  теперь  я  все  понимаю.
Вы спасли Дашу… вы, Клеопатра Платоновна,
разбили каменную доску… такую ж доску, ка-
кая была у дон Пьетро…

Клеопатра Платоновна смотрела на Рунев-
ского умоляющими глазами.

– Но  нет, –  сказал  он, –  я  ошибаюсь,  не  бу-
дем более об этом говорить! Я уверен, что это
был бред!

Даша не совсем поняла смысл его слов, но
она охотно замолчала. Клеопатра Платоновна
бросила благодарный взгляд на Руневского и
стерла две крупные слезы с своих бледных ла-
нит.

– Ну,  что ж мы все  четверо повесили голо-
вы? –  сказал  Владимир. –  Жаль  бедного  Рыба-
ренки, но помочь ему нельзя. Постойте, я вас
сейчас  развеселю:  не  правда  ли,  Теляев  слав-



ный упырь?
Никто не засмеялся, а Руневский дернул за

снурок  колокольчик  и  сказал  вошедшему
Якову:

– Когда  бы  ни  приехал  Семен  Семенович,
нас никогда для него нет дома. Слышишь ли?
никогда!

– Слушаю-с! – отвечал Яков.
С этих пор Руневский не говорил более ни

про старую бригадиршу, ни про Семена Семе-
новича.
 

1841



Н
Семья вурдалака 

еизданный  отрывок  из  записок  неизвест-
ного

В  1815  году  в  Вене  собрался  цвет  европей-
ской образованности,  дипломатических даро-
ваний,  всего  того,  что  блистало  в  тогдашнем
обществе. Но вот – Конгресс окончился.

Роялисты-эмигранты  намеревались  уже
окончательно  водвориться  в  своих  замках,
русские воины –  вернуться к  покинутым оча-
гам,  а  несколько  недовольных  поляков –  ис-
кать приюта своей любви к свободе в Кракове
под сомнительной тройственной эгидой неза-
висимости,  уготованной для них князем Мет-
тернихом,  князем  Гарденбергом  и  графом
Нессельроде.

Как  это  бывает  к  концу  шумного  бала,  от
общества,  в  свое  время  столь  многолюдного,
остался  теперь  небольшой  кружок  лиц,  кото-
рые,  все  не  утратив  вкуса  к  развлечениям  и
очарованные  прелестью  австрийских  дам,
еще  не  торопились  домой  и  откладывали
свой отъезд.

Это  веселое  общество,  к  которому  принад-



лежал  и  я,  собиралось  два  раза  в  неделю  у
вдовствующей  княгини  Шварценберг  в
нескольких  милях  от  города  за  местечком
Гитцинг.  Истинная  светскость  хозяйки  дома,
еще  более  выигрывавшая  от  ее  милой  при-
ветливости и тонкого остроумия, делала чрез-
вычайно  приятным  пребывание  у  нее  в  го-
стях.

Утро  у  нас  бывало  занято  прогулкой;  обе-
дали мы все вместе либо в замке, либо где-ни-
будь  в  окрестностях,  а  вечером,  усевшись  у
пылающего  камина,  беседовали  и  рассказы-
вали всякие истории.

Говорить о политике было строго запреще-
но.  Все  от  нее  устали,  и  содержание  наших
рассказов  мы черпали либо в  преданиях род-
ной старины, либо в собственных воспомина-
ниях.

Однажды  вечером,  когда  каждый  из  нас
успел  что-то  рассказать  и  мы  находились  в
том  несколько  возбужденном  состоянии,  ко-
торое  обычно  еще  усиливают  сумерки  и  ти-
шина, маркиз д'Юрфе, старик эмигрант, поль-
зовавшийся всеобщей любовью за свою чисто
юношескую  веселость  и  ту  особую  остроту,



которую он придавал рассказам о былых сво-
их  любовных  удачах,  воспользовался  мину-
той безмолвия и сказал:

– Ваши  истории,  господа,  конечно,  весьма
необыкновенны,  но я  думаю,  что им недоста-
ет  одной  существенной  черты,  а  именно –
подлинности,  ибо –  насколько  я  уловил –  ни-
кто из вас своими глазами не видел те удиви-
тельные  вещи,  о  которых  повествовал,  и  не
может  словом  дворянина  подтвердить  их  ис-
тинность.

Нам  пришлось  с  этим  согласиться,  и  ста-
рик, поглаживая свое жабо, продолжал:

– Что  до  меня,  господа,  то  мне  известно
лишь  одно  подобное  приключение,  но  оно
так  странно  и  в  то  же  время  так  страшно  и
так  достоверно,  что  одно  могло  бы  поверг-
нуть  в  ужас  людей  даже  самого  скептическо-
го  склада  ума.  К  моему  несчастию,  я  был  и
свидетелем и участником этого события, и хо-
тя вообще не люблю о нем вспоминать, но се-
годня готов был бы рассказать о случившемся
со  мною –  если  только  дамы  ничего  не  будут
иметь против.

Слушать  захотели  все.  Правда,  несколько



человек с робостью во взгляде посмотрели на
светящиеся  квадраты,  которые  луна  уже  чер-
тила  по  паркету,  но  тут  же  кружок  наш  со-
мкнулся  теснее  и  все  приумолкли,  готовясь
слушать  историю  маркиза.  Господин  д'Юрфе
взял  щепотку  табаку,  медленно  потянул  ее  и
начал:

– Прежде  всего,  милостивые  государыни,
попрошу  у  вас  прощения,  если  в  ходе  моего
рассказа  мне  придется  говорить  о  моих  сер-
дечных  увлечениях  чаще,  чем  это  подобает
человеку в моих летах.  Но ради полной ясно-
сти  мне  о  них  нельзя  не  упоминать.  К  тому
же старости простительно забываться,  и  пра-
во же,  это ваша,  милостивые государыни,  ви-
на, если, глядя на таких красивых дам, я чуть
ли  сам  уже  не  кажусь  себе  молодым  челове-
ком.  Итак,  начну  прямо  с  того,  что  в  тысяча
семьсот  пятьдесят  девятом году  я  был без  па-
мяти  влюблен  в  прекрасную  герцогиню  де
Грамон.  Эта  страсть,  представлявшаяся  мне
тогда  и  глубокой  и  долговечной,  не  давала
мне  покоя  ни  днем,  ни  ночью,  а  герцогиня,
как это часто нравится хорошеньким женщи-
нам,  еще  усиливала  это  терзание  своим  ко-



кетством. И вот, в минуту крайнего отчаяния,
я  в  конце  концов  решил  просить  о  диплома-
тическом  поручении  к  господарю  молдавско-
му, ведшему тогда переговоры с версальским
кабинетом о делах, излагать вам которые бы-
ло бы столь же скучно, сколь и бесполезно, и
назначение  я  получил.  Накануне  отъезда  я
явился к герцогине. Она отнеслась ко мне ме-
нее  насмешливо,  чем  обычно,  и  в  голосе  ее
чувствовалось некоторое волнение, когда она
мне сказала:

– Д'Юрфе,  вы  делаете  очень  неразумный
шаг.  Но  я  вас  знаю,  и  мне  известно,  что  от
принятого решения вы не откажетесь.  Поэто-
му прошу вас только об одном – возьмите вот
этот крестик как залог моей дружбы и носите
его,  пока  не  вернетесь.  Это  семейная  релик-
вия, которой мы очень дорожим.

С  учтивостью,  неуместной,  быть  может,  в
подобную  минуту,  я  поцеловал  не  реликвию,
а  ту  очаровательную  руку,  которая  мне  ее
протягивала,  и  надел  на  шею  вот  этот  кре-
стик, с которым с тех пор не расставался.

Не стану утомлять вас, милостивые госуда-
рыни,  ни  подробностями  моего  путешествия,



ни  моими  впечатлениями  от  венгерцев  и  от
сербов – этого бедного и непросвещенного, но
мужественного  и  честного  народа,  который,
даже  и  под  турецким  ярмом,  не  забыл  ни  о
своем  достоинстве,  ни  о  былой  независимо-
сти.  Скажу  вам  только,  что,  научившись
немного по-польски еще в те времена, когда я
жил  в  Варшаве,  я  быстро  начал  понимать  и
по-сербски,  ибо  эти  два  наречия,  равно  как
русское  и  чешское,  являются –  и  это  вам,  на-
верно,  известно –  не  чем  иным,  как  ветвями
одного  и  того  же  языка,  именуемого  славян-
ским.

Итак,  я  уже знал достаточно для того,  что-
бы  быть  в  состоянии  объясниться,  когда  мне
однажды  случилось  попасть  проездом  в
некую  деревню,  название  которой  не  пред-
ставило бы для вас никакого интереса. Обита-
телей дома, в котором я остановился, я нашел
в  состоянии  подавленности,  удивившей  ме-
ня  тем  более,  что  дело  было  в  воскресенье –
день,  когда  сербы  предаются  обычно  всяче-
скому  веселью,  забавляясь  пляской,  стрель-
бой из пищали, борьбой и т. п. Расположение
духа  моих  будущих  хозяев  я  приписал  ка-



кой-нибудь недавно случившейся беде  и  уже
думал  удалиться,  но  тут  ко  мне  подошел  и
взял за руку мужчина лет тридцати, роста вы-
сокого и вида внушительного.

– Входи, –  сказал он, –  входи,  чужеземец,  и
пусть не пугает тебя наша печаль; ты ее пой-
мешь, когда узнаешь ее причину.

И он мне рассказал, что старик отец его, по
имени  Горча,  человек  нрава  беспокойного  и
неуступчивого,  поднялся  однажды  с  постели,
снял  со  стены  длинную  турецкую  пищаль  и
обратился к двум своим сыновьям,  одного из
которых звали Георгием, а другого – Петром:

– Дети, – молвил он им, – я иду в горы, хочу
с другими смельчаками поохотиться на пога-
ного  пса  Алибека  (так  звали  разбойника-тур-
ка,  разорявшего  последнее  время  весь  тот
край).  Ждите  меня  десять  дней,  а  коли на  де-
сятый  день  не  вернусь,  закажите  вы  обедню
за  упокой  моей  души –  значит,  убили  меня.
Но  ежели, –  прибавил  тут  старый  Горча,  при-
няв  вид  самый  строгий, –  ежели  (да  не  попу-
стит этого бог)  я  вернусь позднее,  ради ваше-
го спасения, не впускайте вы меня в дом. Еже-
ли будет так, приказываю вам – забудьте, что



я вам был отец, и вбейте мне осиновый кол в
спину, что бы я ни говорил, что бы ни делал, –
значит,  я  теперь  проклятый  вурдалак  и  при-
шел сосать вашу кровь.

Здесь надо будет вам сказать,  милостивые
государыни, что вурдалаки,  как называются у
славянских  народов  вампиры,  не  что  иное  в
представлении  местных  жителей,  как  мерт-
вецы,  вышедшие  из  могил,  чтобы  сосать
кровь  живых  людей.  У  них  вообще  те  же  по-
вадки, что у всех прочих вампиров, но есть и
особенность, делающая их еще более опасны-
ми.  Вурдалаки,  милостивые  государыни,  со-
сут  предпочтительно  кровь  у  самых  близких
своих родственников и лучших своих друзей,
а  те,  когда  умрут,  тоже  становятся  вампира-
ми,  так  что  со  слов  очевидцев  даже  говорят,
будто  в  Боснии  и  Герцеговине  население  це-
лых  деревень  превращалось  в  вурдалаков.  В
любопытном труде о привидениях аббат Огю-
стен  Кальме  приводит  тому  ужасающие  при-
меры.  Императоры  германские  не  раз  назна-
чали  комиссии  для  расследования  случаев
вампиризма.  Производились  допросы,  извле-
кались из могил трупы, налитые кровью, и их



сжигали на площадях, но сперва пронзали им
сердце.  Судебные  чиновники,  присутствовав-
шие при этих казнях,  уверяют,  что сами слы-
шали, как выли трупы в тот миг, когда палач
вбивал им в грудь осиновый кол. Они дали об
этом показания по всей форме и скрепили их
присягой и подписью.

После  всего  этого  вам  легко  будет  вообра-
зить себе, какое действие слова старого Горчи
произвели  на  его  сыновей.  Оба  они  упали  к
его  ногам  и  умоляли,  чтобы  он  позволил  им
отправиться вместо него, но тот, ничего не от-
ветив, только повернулся к ним спиной и по-
шел  прочь,  повторяя  припев  старинной  пес-
ни.  День,  в  который я  приехал сюда,  был тот
самый,  когда  кончался  срок,  назначенный
Горчей,  и  мне  было  нетрудно  понять  волне-
ние его детей.

То  была  дружная  и  хорошая  семья.  Геор-
гий,  старший  сын,  с  чертами  лица  муже-
ственными и резкими, был,  по-видимому,  че-
ловек строгий и решительный. Был он женат
и имел двух детей. У брата его Петра, красиво-
го восемнадцатилетнего юноши, лицо носило
выражение  скорее  мягкости,  чем  отваги,  и



его, судя по всему, особенно любила младшая
сестра,  Зденка,  в  которой  можно  было  при-
знать  тип  славянской  красоты.  В  ней,  кроме
этой  красоты,  во  всех  отношениях  бесспор-
ной, меня прежде всего поразило отдаленное
сходство  с  герцогиней  де  Грамон.  Главное –
была у нее та особенная складочка над глаза-
ми, которую за всю мою жизнь я не встречал
ни у кого, кроме как у этих двух женщин. Эта
черточка  могла  и  не  понравиться  с  первого
взгляда,  но  стоило  увидеть  ее  несколько  раз,
как она с неодолимой силой привлекала вас к
себе.

То ли потому, что был я тогда очень молод,
то  ли  в  самом  деле  неотразимое  действие
производило  это  сходство  в  сочетании  с  ка-
ким-то  своеобразным  и  наивным  складом
ума  Зденки,  но  стоило  мне  две  минуты  пого-
ворить с нею – и я уже испытывал к ней сим-
патию настолько живую,  что она неминуемо
превратилась бы в чувство еще более нежное,
если  бы  мне  подольше  пришлось  остаться  в
той деревне.

Мы все сидели во дворе за столом, на кото-
ром для нас были поставлены творог и моло-



ко в кринках. Зденка пряла; ее невестка гото-
вила ужин для детей, игравших тут же в пес-
ке;  Петр с  наигранной беззаботностью что-то
насвистывал,  занятый  чисткой  ятагана –
длинного  турецкого  ножа;  Георгий,  облоко-
тившись  на  стол,  сжимал  голову  ладонями,
был  озабочен,  глаз  не  сводил  с  дороги  и  все
время молчал.

Я  же,  как  и  все  остальные,  поддавшись
тоскливому  настроению,  меланхолично  гля-
дел  на  вечерние  облака,  обрамлявшие  золо-
тую  полосу  неба,  и  на  очертания  монастыря,
поднимавшегося над сосновым лесом.

Этот  монастырь,  как  я  узнал  позднее,  сла-
вился некогда чудотворной иконой богомате-
ри,  которую,  по  преданию,  принесли  ангелы
и оставили ее на ветвях дуба. Но в начале ми-
нувшего века в  те  края вторглись турки,  они
перерезали  монахов  и  разорили  монастырь.
Оставались только стены и часовня, где служ-
бу  совершал  некий  отшельник.  Он  водил  по-
сетителей по развалинам и давал приют бого-
мольцам,  которые по пути от одной святыни
к другой охотно  останавливались  в  монасты-
ре «божьей матери дубравной». Все это, как я



уже упомянул, мне стало известно лишь впо-
следствии,  а  в  тот  вечер  занимала  меня  уж
никак не археология Сербии. Как это нередко
бывает,  если  только  дашь  волю  своему  вооб-
ражению,  я  стал  вспоминать  прошлое,  свет-
лые  дни  детства,  мою  прекрасную  Францию,
которую  я  покинул  ради  далекой  и  дикой
страны. Я думал о герцогине де Грамон и – не
буду  этого  скрывать –  думал  также  о  некото-
рых  современницах  наших  бабушек,  чьи  об-
разы  невольно  проскользнули  в  мое  сердце
вслед за образом прелестной герцогини.

Вскоре  я  позабыл  и  о  моих  хозяевах,  и  о
предмете их тревоги.

Георгий вдруг нарушил молчание:
– Скажи-ка, жена, в котором часу ушел ста-

рик?
– В  восемь часов, –  ответила  жена, –  я  слы-

шала, как в монастыре ударили в колокол.
– Хорошо, –  проговорил  Георгий, –  сейчас

половина восьмого, не позднее.
И  он  замолчал,  опять  устремив  глаза  на

большую дорогу, которая исчезала в лесу.
Я  забыл  вам  сказать,  милостивые  госуда-

рыни, что когда сербы подозревают в ком-ни-



будь  вампира,  то  избегают  называть  его  по
имени или упоминать о нем прямо, ибо дума-
ют, что так его можно вызвать из могилы. Вот
почему  Георгий,  когда  говорил  об  отце,  уже
некоторое  время  называл  его  не  иначе,  как
«старик».

Молчание  продолжалось  еще  несколько
минут.  Вдруг  один  из  мальчиков,  дернув
Зденку за передник, спросил:

– Тетя, а когда дедушка придет домой?
В  ответ  на  столь  неуместный  вопрос  Геор-

гий дал ребенку пощечину.
Мальчик  заплакал,  а  его  младший  брат,  и

удивленный и испуганный, спросил:
– А  почему  нам  нельзя  говорить  о  дедуш-

ке?
Новая пощечина – и он тоже примолк. Оба

мальчика  заревели,  а  взрослые  перекрести-
лись.

Но вот часы в монастыре медленно проби-
ли  восемь.  Едва  отзвучал  первый  удар,  как
мы увидели человеческую фигуру, появившу-
юся  из  лесу  и  направившуюся  в  нашу  сторо-
ну.

– Он! –  воскликнули  в  один  голос  Зденка,



Петр и их невестка. – Слава тебе господи!
– Господи, сохрани и помилуй нас! – торже-

ственно проговорил Георгий. – Как знать, про-
шло ли уже или не прошло десять дней?

Все  в  ужасе  посмотрели  на  него.  Человек
между  тем  все  приближался  к  нам.  Это  был
высокий  старик  с  белыми  усами,  с  лицом
бледным  и  строгим;  двигался  он  с  трудом,
опираясь  на  палку.  По  мере  того  как  он  при-
ближался,  Георгий  становился  все  мрачней.
Подойдя  к  нам,  старик  остановился  и  обвел
свою  семью  взглядом  как  будто  не  видящих
глаз – до того они были у него тусклые и впа-
лые.

– Что  ж это, –  сказал  он, –  никто  не  встает,
никто  не  встречает  меня?  Что  вы  все  молчи-
те? Иль не видите, что я ранен?

Тут  я  заметил,  что  у  старика  левый  бок
весь в крови.

– Да поддержи отца, – сказал я Георгию, – а
ты,  Зденка,  напоила  бы  его  чем-нибудь,  ведь
он, того гляди, упадет.

– Отец, –  промолвил  Георгий,  подойдя  к
Горче, –  покажи  свою  рану,  я  в  этом  знаю
толк, перевяжу тебя…



Он только взялся за его одежду,  но старик
грубо  оттолкнул  его  и  обеими  руками  схва-
тился за бок:

– Оставь, коли не умеешь, больно мне!
– Так  ты  в  сердце  ранен! –  вскричал  Геор-

гий и весь побледнел. –  Скорей,  скорей разде-
вайся, так надо – слышишь!

Старик вдруг выпрямился во весь рост.
– Берегись, –  сказал  он  глухо, –  дотронешь-

ся до меня – прокляну!
Петр встал между отцом и Георгием.
– Оставь  его, –  сказал  он, –  ты  же  видишь,

больно ему.
– Не перечь, –  проговорила жена, –  знаешь

ведь, он этого никогда не терпел.
В эту минуту мы увидели стадо, возвраща-

ющееся с пастбища в облаке пыли. То ли пес,
сопровождавший  стадо,  не  узнал  старика  хо-
зяина,  то  ли  другая  была  причина,  но  едва
только  он  завидел  Горчу,  как  остановился,
ощетинился и начал выть, словно бы ему что-
то показалось.

– Что  с  этим  псом? –  спросил  старик,  сер-
чая все более. – Что все это значит? За десять
дней, что меня не было, неужто я так переме-



нился, что и собственный пес меня не узнаёт?
– Слышишь? – сказал своей жене Георгий.
– А что?
– Сам говорит, что десять дней прошло!
– Да нет же, ведь он в срок воротился!
– Ладно, ладно, я уж знаю, что делать.
Пес не переставая выл.
– Застрелить  его! –  крикнул  Горча. –  Это  я

приказываю – слышите!
Георгий  не  пошевелился,  а  Петр  со  слеза-

ми на глазах встал, взял отцовскую пищаль и
выстрелил в пса – тот покатился в пыли.

– А  был  он  мой  любимец, –  проговорил  он
совсем  тихо. –  С  чего  это  отец  велел  его  за-
стрелить?

– Он  того  заслужил, –  ответил  Горча. –  Ну,
стало свежо, в дом пора!

Тем  временем  Зденка  приготовила  питье
для  старика,  вскипятив  водку  с  грушами,  с
медом  и  с  изюмом,  но  он  с  отвращением  его
оттолкнул. Точно так же он отверг и блюдо с
пловом,  которое  ему  подал  Георгий,  и  усел-
ся  около  очага,  бормоча  сквозь  зубы  что-то
невнятное.

Потрескивали  сосновые  дрова,  и  дрожа-



щие отблески огня падали на его лицо, такое
бледное,  такое изможденное,  что,  если бы не
это  освещение,  его  вполне  можно  было  при-
нять за лицо покойника. Зденка к нему подсе-
ла и сказала:

– Ты, отец, ни есть не хочешь, ни спать не
ложишься.  Может,  расскажешь,  как  ты  охо-
тился в горах.

Девушка  знала,  что  эти  слова  затронут  у
старика  самую  чувствительную  струну,  так
как он любил поговорить о боях и сражениях.
И  в  самом  деле,  на  его  бескровных  губах  по-
явилось что-то вроде улыбки, хотя глаза смот-
рели безучастно, и он ответил, гладя ее по чу-
десным белокурым волосам:

– Ладно,  дочка,  ладно,  Зденка,  я  тебе  рас-
скажу,  что  со  мной  было  в  горах,  только  уж
как-нибудь в другой раз,  а то сегодня я устал.
Одно скажу – нет в живых Алибека, и убил его
я.  А  ежели  кто  сомневается, –  прибавил  ста-
рик,  окидывая  взглядом  свою  семью, –  есть
чем доказать!

И  он  развязал  мешок,  висевший  у  него  за
спиной,  и  вытащил  окровавленную  голову,  с
которой,  впрочем,  его  собственное  лицо  мог-



ло поспорить мертвенно-бледным цветом ко-
жи! Мы с ужасом отвернулись,  а Горча отдал
ее Петру и сказал:

– На,  прицепи  над  нашей  дверью –  пусть
знает  всякий,  кто  пройдет  мимо  дома,  что
Алибек убит и никто больше не разбойничает
на дороге, кроме разве султанских янычар!

Петр, подавляя отвращение, исполнил, что
было приказано.

– Теперь  понимаю, –  сказал  он, –  бедный
пес выл оттого, что почуял мертвечину!

– Да,  почуял  мертвечину, –  мрачно  повто-
рил  Георгий,  который  незадолго  перед  тем
незаметно  вышел,  а  теперь  вернулся:  в  руке
он держал какой-то предмет, который тут же
поставил в угол – как мне показалось, это был
кол.

– Георгий, – вполголоса сказала ему жена, –
да неужто ты…

– Брат,  что  ты  затеял? –  заговорила  и  сест-
ра. – Да нет, нет, ты этого не сделаешь, верно?

– Не  мешайте, –  ответил  Георгий, –  я  знаю,
что мне делать, и что надо – то сделаю.

Тем временем настала ночь, и семья ушла
спать  в  ту  часть  дома,  которую  от  моей  ком-



наты  отделяла  лишь  тонкая  стенка.  Призна-
юсь,  что  все,  чему  я  вечером  был  свидетель,
сильно на меня подействовало.  Свеча уже не
горела,  а  в  маленькое низенькое окошко воз-
ле  самой  моей  постели  вовсю  светила  луна,
так  что  на  пол  и  на  стены  ложились  белые
пятна вроде тех, что падают сейчас здесь, в го-
стиной, где мы с вами сидим, милостивые го-
сударыни.  Я  хотел  заснуть,  но  не  мог.  Свою
бессонницу я приписал влиянию лунного све-
та и стал искать, чем бы завесить окно, но ни-
чего не нашел.  Тут  за  перегородкой глухо по-
слышались голоса, и я прислушался.

– Ложись,  жена, –  сказал  Георгий, –  и  ты,
Петр, ложись, и ты, Зденка. Ни о чем не беспо-
койтесь, я посижу за вас.

– Да  нет,  Георгий, –  отвечала  жена, –  уж
скорее  мне  сидеть,  ты  прошлую  ночь  рабо-
тал, –  наверно,  устал.  Да  и  так  мне  надо  при-
глядеть  за  старшим  мальчиком, –  ты  же  зна-
ешь, ему со вчерашнего нездоровится!

– Будь  спокойна  и  ложись, –  говорил  Геор-
гий, – я посижу и за тебя!

– Да  послушай,  брат, –  промолвила  теперь
нежным, тихим голосом Зденка, – по мне, так



нечего  и  сидеть.  Отец  уже  уснул,  и  смотри,
как мирно и спокойно он спит.

– Ничего-то  вы  обе  не  понимаете, –  возра-
зил  Георгий  тоном,  не  допускающим  проти-
воречия. –  Говорю  вам –  ложитесь,  а  я  спать
не буду.

Тут воцарилась полная тишина. Вскоре же
я  почувствовал,  как  отяжелели  мои  веки,  и
сон меня одолел.

Но  вдруг  дверь  в  комнату  как  будто  мед-
ленно отворилась, и на пороге встал Горча. Я,
впрочем, скорее догадывался об этом, чем ви-
дел его, потому что там, откуда он вышел, бы-
ло  совершенно  темно.  Его  погасшие  глаза, –
так  мне  чудилось, –  старались  проникнуть  в
мои мысли и следили за тем, как подымается
и опускается моя грудь. Потом он сделал шаг,
еще – другой, затем, с чрезвычайной осторож-
ностью,  неслышно ступая,  стал подходить ко
мне. Вот одним прыжком он очутился у моей
кровати.  Я  испытывал  невыразимое  чувство
гнета,  но  неодолимая  сила  сковывала  меня.
Старик  приблизил  ко  мне  свое  мертвен-
но-бледное  лицо  и  так  низко  наклонился  на-
до  мною,  что  я  словно  ощущал  его  трупное



дыхание.  Тогда  я  сделал  сверхъестественное
усилие и проснулся весь в поту. В комнате не
было никого, но, бросив взгляд на окно, я ясно
увидел старика Горчу, который снаружи при-
льнул лицом к стеклу и не сводил с меня сво-
их страшных глаз.  У меня хватило силы,  что-
бы  не  закричать,  и  самообладания,  чтобы  не
подняться  с  постели,  как  если  бы  я  ничего  и
не  видел.  Старик,  однако,  приходил,  по-види-
мому,  лишь  удостовериться,  что  я  сплю,  по
крайней мере,  он и не пытался войти ко мне
и,  внимательно на  меня поглядев,  отошел от
окна,  но  я  услышал,  как  он  ходит  в  соседней
комнате.  Георгий  заснул  и  храпел  так,  что
стены чуть не сотрясались. В эту минуту каш-
лянул  ребенок,  и  я  различил  голос  Горчи,  он
спрашивал:

– Ты, малый, не спишь?
– Нет,  дедушка, –  отвечал  мальчик, –  мне

бы с тобой поговорить.
– А,  поговорить  со  мной?  А  о  чем  погово-

рить?
– Ты бы мне рассказал, как ты воевал с тур-

ками – я бы тоже пошел воевать с турками!
– Я,  милый,  так  и  думал и  принес  тебе  ма-



ленький ятаган – завтра дам.
– Ты, дедушка, лучше дай сейчас – ведь ты

не спишь.
– А почему ты, малый, раньше не говорил,

пока светло было?
– Отец не позволил.
– Бережет тебя отец. А тебе, значит, скорее

хочется ятаганчик?
– Хочется,  да  только  не  здесь,  а  то  вдруг

отец проснется!
– Так где же?
– А  давай  выйдем,  я  буду  умный,  шуметь

не стану.
Мне  словно  послышался  отрывистый  глу-

хой  смех  старика,  а  ребенок  начал,  кажется,
вставать.  В  вампиров  я  не  верил,  но  после
кошмара,  только  что  посетившего  меня,  нер-
вы  у  меня  были  напряжены,  и  я,  чтобы  ни  в
чем не упрекать себя позднее, поднялся и уда-
рил кулаком в стену. Этим ударом можно бы-
ло  бы,  кажется,  разбудить  всех  семерых  спя-
щих, но хозяева, очевидно, и не услыхали мо-
его  стука.  С  твердой  решимостью  спасти  ре-
бенка я бросился к двери, но она оказалась за-
пертой снаружи,  и замки не поддавались мо-



им  усилиям.  Пока  я  еще  пытался  высадить
дверь, я увидел в окно старика, проходившего
с ребенком на руках.

– Вставайте,  вставайте! –  кричал  я  что  бы-
ло  мочи  и  бил  кулаком  в  перегородку.  Тут
только проснулся Георгий.

– Где старик? – спросил он.
– Скорей  беги, –  крикнул  я  ему, –  он  унес

мальчика!
Георгий ударом ноги выломал дверь, кото-

рая, так же как моя, была заперта снаружи, и
побежал  к  лесу.  Мне  наконец  удалось  разбу-
дить Петра, невестку его и Зденку. Мы все вы-
шли из дому и немного погодя увидели Геор-
гия, который возвращался уже с сыном на ру-
ках. Он нашел его в обмороке на большой до-
роге, но ребенок скоро пришел в себя, и хуже
ему как будто не стало. На расспросы он отве-
чал, что дед ничего ему не сделал, что они вы-
шли просто поговорить,  но на воздухе у  него
закружилась  голова,  а  как  это  было –  он  не
помнит. Старик же исчез.

Остаток  ночи,  как  нетрудно  себе  предста-
вить, мы провели уже без сна.

Утром  мне  сообщили,  что  по  Дунаю,  пере-



секавшему  дорогу  в  четверти  мили  от  дерев-
ни,  начал  идти  лед,  как  это  всегда  бывает
здесь  в  исходе  осени  и  ранней  весной.  Пере-
права на несколько дней была закрыта, и мне
было нечего думать об отъезде. Впрочем, если
б  я  и  мог  ехать,  меня  удержало  бы  любопыт-
ство,  к  которому  присоединялось  и  более  мо-
гущественное  чувство.  Чем  больше  я  видел
Зденку, тем сильнее меня к ней влекло. Я, ми-
лостивые государыни, не из числа тех, кто ве-
рит  в  страсть  внезапную  и  непобедимую,
примеры  которой  нам  рисуют  романы,  но  я
полагаю,  что  есть  случаи,  когда  любовь  раз-
вивается  быстрее,  чем  обычно.  Своеобразная
прелесть Зденки, это странное сходство с гер-
цогиней де Грамон, от которой я бежал из Па-
рижа и которую вновь встретил здесь в таком
живописном  наряде,  говорящую  на  чуждом
и  гармоничном  наречии,  эта  удивительная
складочка на лбу, ради которой я во Франции
тридцать  раз  готов  был  поставить  жизнь  на
карту,  все  это,  вместе  с  необычностью  моего
положения и таинственностью всего, что про-
исходило  вокруг,  повлияло,  должно  быть,  на
зреющее  в  моей  душе  чувство,  которое  при



других  обстоятельствах  проявилось  бы,  мо-
жет быть, лишь смутно и мимолетно.

Днем  я  услышал,  как  Зденка  разговарива-
ла со своим младшим братом:

– Что  же  ты  обо  всем  этом  думаешь? –
спрашивала она, – неужто и ты подозреваешь
отца?

– Подозревать  не  решусь, –  отвечал  ей
Петр, –  да  к  тому  же  и  мальчик  говорит,  что
он ему плохого не сделал.  А что нет его –  так
ты ведь знаешь, он всегда так уходил и отчета
не давал.

– Да,  знаю, –  сказала  Зденка, –  а  коли  так,
надо его спасти: ведь ты знаешь Георгия…

– Да,  да,  верно.  Говорить  с  ним  нечего,  но
мы спрячем кол, а другого он не найдет: в го-
рах с нашей стороны ни одной осины нет!

– Ну  да,  спрячем  кол,  только  детям  об
этом – ни слова, а то они еще начнут болтать
при Георгии.

– Нет,  ни  слова  им, –  сказал  Петр,  и  они
расстались.

Пришла ночь, а о старике Горче ничего не
было  слышно.  Я,  как  и  накануне,  лежал  на
кровати,  а  луна  вовсю  освещала  мою  комна-



ту. Уже когда сон начал туманить мне голову,
я  вдруг  словно  каким-то  чутьем  уловил,  что
старик  приближается.  Я  открыл  глаза  и  уви-
дел  его  мертвенное  лицо,  прижавшееся  к  ок-
ну.

Теперь я хотел подняться, но это оказалось
невозможным.  Все  мое  тело  было  словно  па-
рализовано. Пристально оглядев меня, старик
удалился,  и  я  слышал,  как  он  обходил  дом  и
тихо постучал в окно той комнаты, где спали
Георгий и его жена. Ребенок в постели заворо-
чался и застонал во сне. Несколько минут сто-
яла  тишина,  потом  я  снова  услышал  стук  в
окно. Ребенок опять застонал и проснулся.

– Это ты, дедушка? – спросил он.
– Я, –  ответил  глухой  голос, –  принес  тебе

ятаганчик.
– Только мне уйти нельзя, отец запретил!
– Тебе и не надо уходить, открой окошко да

поцелуй меня!
Ребенок встал,  и было слышно, как откры-

вается  окно.  Тогда,  призвав  на  помощь  все
мои  силы,  я  вскочил  с  постели  и  начал  сту-
чать  в  стену.  Мгновенье  спустя  Георгий  уже
был на ногах. Он выругался,  жена его громко



вскрикнула, и вот уже вся семья собралась во-
круг ребенка,  лежавшего без сознания.  Горча
исчез, как и накануне. Мы общими старания-
ми привели мальчика в чувство, но он очень
был  слаб  и  дышал  с  трудом.  Он,  бедный,  не
знал, как случился с ним обморок. Мать его и
Зденка  объясняли  это  тем,  что  ребенок  испу-
гался, когда его застали вместе с дедом. Я мол-
чал.  Но  мальчик успокоился,  и  все,  кроме Ге-
оргия, опять улеглись.

Незадолго до рассвета я услыхал, как Геор-
гий будит жену, и они заговорили шепотом. К
ним пришла и Зденка, и я услышал, как она и
ее невестка плачут.

Ребенок лежал мертвый.
Не  стану  распространяться  о  горе  семьи.

Никто,  однако,  не  обвинил  в  случившемся
старика  Горчу.  По  крайней  мере,  открыто  об
этом не говорили.

Георгий молчал, но в выражении его лица,
всегда  несколько  мрачном,  теперь  было  и
что-то страшное.  В течение двух дней старик
не  появлялся.  В  ночь  на  третьи  сутки  (после
похорон ребенка)  мне послышались шаги во-
круг  дома  и  старческий  голос,  который  звал



меньшого  мальчика.  Мне  также  показалось
на мгновение, что старик Горча прижался ли-
цом к окну, но я не смог решить, было ли это
в действительности или то была игра вообра-
жения, потому что в ту ночь луна скрывалась
за облаками. Все же я счел своим долгом ска-
зать об этом Георгию. Он расспросил мальчи-
ка, и тот ответил, что и вправду слышал, как
его звал дед, и видел, как он глядел в окошко.
Георгий  строго  приказал  сыну  разбудить  его,
если старик покажется еще.

Все  эти  обстоятельства  не  мешали  мне
чувствовать  к  Зденке  нежность,  которая  все
больше усиливалась.

Днем мне не привелось говорить с нею на-
едине.  Когда  же  настала  ночь,  у  меня  при
мысли о скором отъезде сжалось сердце. Ком-
ната  Зденки  была  отделена  от  моей  сенями,
которые с одной стороны выходили на улицу,
с другой – во двор.

Мои  хозяева  уже  легли  спать,  когда  мне
пришло  в  голову –  пойти  побродить  вокруг,
чтобы немного рассеяться. Выйдя в сени, я за-
метил,  что  дверь  в  комнату  Зденки  приотво-
рена.



Невольно я остановился. Шорох платья, та-
кой  знакомый,  заставил  биться  мое  сердце.
Потом  до  меня  донеслись  слова  песни,  напе-
ваемой  вполголоса.  То  было  прощание  серб-
ского  короля  со  своей  милой,  от  которой  он
уходил на войну:

«Молодой  ты  мой  тополь, –  говорил  ста-
рый  король, –  я  на  войну  ухожу,  а  ты  забу-
дешь меня.

Стройны и гибки деревья, что растут у под-
ножья  горы,  но  стройнее  и  гибче  юный  твой
стан!

Красны ягоды рябины, что раскачивает ве-
тер, но ягод рябины краснее губы твои!

А я-то – что старый дуб без листьев, и пены
Дуная моя борода белей!

И ты, сердце мое, меня забудешь, и умру я
с тоски, потому что враг не посмеет убить ста-
рого короля!»

И  промолвила  ему  красавица:  «Клянусь –
не  забуду  тебя  и  останусь  верна  тебе.  А  коли
клятву  нарушу,  приди  ко  мне  из  могилы  и
высоси кровь моего сердца».

И сказал старый король: «Пусть будет так!»
И ушел на войну. И скоро красавица его забы-



ла!..»
Тут  Зденка  остановилась,  словно  ей  было

боязно кончать песню. Я не в силах был сдер-
жаться. Этот голос, такой нежный, такой заду-
шевный,  был  голос  самой  герцогини  де  Гра-
мон…  Я,  не  раздумывая,  толкнул  дверь  и  во-
шел.  Зденка  только  что  сняла  с  себя  нечто
вроде  казакина,  какой  в  тех  местах  носят
женщины.  На  ней  оставалась  теперь  шитая
золотом  и  красным  шелком  сорочка  и  стяну-
тая у талии простая клетчатая юбка. Ее чудес-
ные белокурые косы были расплетены,  и вот
так,  полуодетая,  она  была  еще  краше,  чем
обычно.  Не рассердившись на мое внезапное
появление, она все же, казалось, была смуще-
на и слегка покраснела.

– Ах, –  сказала  она  мне, –  зачем  ты  при-
шел, – ведь коли нас увидят – что обо мне по-
думают?

– Зденка,  сердце  мое, –  отвечал  я  ей, –  не
бойся: лишь кузнечик в траве да жук на лету
могут услышать, что я скажу тебе.

– Нет,  милый,  иди  скорей,  иди!  Застанет
нас мой брат – я тогда погибла.

– Нет, Зденка, я уйду только тогда, когда ты



мне  пообещаешь,  что  будешь  меня  любить
всегда,  как  красавица  обещала  королю  в  той
песне. Я скоро уеду, Зденка, и как знать, когда
мы  опять  увидимся?  Зденка,  ты  дороже  мне
моей  души,  моего  спасения…  И  жизнь  моя  и
кровь – твои. Неужели ты за это не подаришь
мне один час?

– Всякое может случиться за один час, – за-
думчиво ответила Зденка,  но  не  отняла у  ме-
ня  своей  руки. –  Не  знаешь  ты  моего  брата, –
прибавила  она  и  вздрогнула, –  уж  я  чув-
ствую – придет он.

– Успокойся,  моя  Зденка, –  сказал  я  в  от-
вет, – брат твой устал от бессонных ночей, его
убаюкал  ветер,  что  играет  листвой.  Сон  его
глубок, ночь длинна, и я прошу тебя – побудь
со  мной  час!  А  потом –  прости…  может  быть,
навсегда!

– Нет,  нет,  только  не  навсегда! –  с  жаром
сказала  Зденка  и  тут  же  отпрянула  от  меня,
словно испугавшись своего же голоса.

– Ах, Зденка, – воскликнул я, – я вижу одну
тебя,  слышу  одну  тебя,  я  уже  себе  не  госпо-
дин,  а  покорен  какой-то  высшей  силе –  про-
сти мне, Зденка!



И я, как безумный, прижал ее к сердцу.
– Ах  нет,  ты  мне  не  друг, –  проговорила

она,  вырвавшись  из  моих  объятий,  и  заби-
лась  в  дальний  угол.  Не  знаю,  что  я  ей  отве-
тил, так как и сам испугался своей смелости –
не  потому,  чтобы  иногда  в  подобных  обстоя-
тельствах  она  не  приносила  мне  удачи,  а  по-
тому, что мне даже и в пылу страсти чистота
Зденки продолжала внушать глубокое уваже-
ние.

Вначале  я,  правда,  вставил  было  несколь-
ко  галантных  фраз  из  числа  тех,  которые
встречали  невраждебный  прием  у  красавиц
минувшего времени, но, устыдившись тут же,
отказался от них, видя, что девушка в просто-
те своей не может понять тот смысл, который
вы,  милостивые  государыни,  судя  по  вашим
улыбкам, угадали с полуслова.

Так я и стоял перед ней и не знал, что ска-
зать, как вдруг заметил, что она вздрогнула и
в  ужасе  глядит  на  окно.  Я  посмотрел  в  ту  же
сторону  и  ясно  различил  лицо  Горчи,  кото-
рый, не двигаясь, следил за нами.

В тот же миг я почувствовал, как чья-то тя-
желая  рука  опускается  мне  на  плечо.  Я  обер-



нулся. Это был Георгий.
– Ты  что  тут  делаешь? –  спросил  он  меня.

Озадаченный  этим  резким  вопросом,  я  толь-
ко  показал  рукой  на  его  отца,  который  смот-
рел на нас в окно и скрылся, как только Геор-
гий его увидал.

– Я  услышал  шаги  старика, –  сказал  я, –  и
пошел предупредить твою сестру.

Георгий посмотрел на меня так, словно хо-
тел  прочитать  мои  сокровеннейшие  мысли.
Потом  взял  меня  за  руку,  привел  в  мою  ком-
нату и, ни слова не сказав, ушел.

На следующий день семья сидела у дверей
дома  за  столом,  уставленным  всякой  молоч-
ной снедью.

– Где мальчик? – спросил Георгий.
– На  дворе, –  ответила  мать, –  играет  себе

один  в  свою  любимую  игру,  будто  воюет  с
турками.

Не  успела  она  проговорить  эти  слова,  как
перед  нами,  к  нашему  величайшему  удивле-
нию,  появилась  высокая  фигура  Горчи;  он,
выйдя из лесу, медленно подошел к нам и сел
к столу, как это уже было в день моего приез-
да.



– Добро  пожаловать,  батюшка, –  еле  слыш-
но пролепетала невестка.

– Добро  пожаловать, –  тихо  повторили
Зденка и Петр.

– Отец, –  голосом  твердым,  но  меняясь  в
лице, произнес Георгий, – мы тебя ждем, чтоб
ты прочел молитву!

Старик, нахмурив брови, отвернулся.
– Молитву,  и  тотчас  же! –  повторил  Геор-

гий, –  перекрестись –  не  то,  клянусь  святым
Георгием…

Зденка  и  невестка  склонились  к  старику,
умоляя прочитать молитву.

– Нет,  нет,  нет, –  сказал  старик, –  не  вла-
стен  он  мне  приказывать,  а  коли  потребует
еще раз, прокляну!

Георгий вскочил и побежал в дом. Он сразу
же  и  вернулся –  взгляд  его  сверкал  бешен-
ством.

– Где  кол? –  крикнул он, –  где  вы спрятали
кол?

Зденка и Петр переглянулись.
– Мертвец! – обратился тогда Георгий к ста-

рику, – что ты сделал с моим старшим? Отдай
мне сына, мертвец!



И он, пока говорил, все более и более блед-
нел, а глаза его разгорались все ярче.

Старик  смотрел  на  него  злым  взглядом  и
не двигался.

– Кол! где кол? – крикнул Георгий. – Кто его
спрятал,  тот  и  в  ответе  за  все  горе,  что  нас
ждет!

В  тот  же  миг  мы  услышали  веселый  звон-
кий смех меньшого мальчика, и он тут же по-
явился верхом на огромном колу, который во-
лочил  за  собой,  слабеньким  детским  голос-
ком  испуская  тот  воинственный  клич,  с  ка-
ким сербы бросаются на неприятеля.

Глаза  у  Георгия  так  и  вспыхнули.  Он  вы-
рвал  у  мальчика  кол  и  ринулся  на  отца.  Тот
дико завыл и побежал в сторону леса с такой
быстротой, которая для его возраста казалась
сверхъестественной.

Георгий гнался за ним по полю, и мы скоро
потеряли их из виду.

Уже  зашло  солнце,  когда  Георгий  возвра-
тился домой,  бледный как смерть и с  взъеро-
шенными волосами.  Он сел у  очага,  и  зубы у
него, кажется, стучали. Никто не решался рас-
спросить  его.  Но  вот  настал  час,  когда  семья



обыкновенно  расходилась;  он  теперь,  по-ви-
димому, вполне овладел собою и, отведя меня
в сторону, сказал как ни в чем не бывало:

– Дорогой гость, был я на реке. Лед прошел,
помехи  в  дороге  нет,  теперь  ты  можешь
ехать.  Прощаться  с  нашими  нечего, –  приба-
вил  он,  бросив  взгляд  на  Зденку. –  Дай  тебе
бог всякого счастия (так они велели тебе ска-
зать),  да  и  ты,  даст  бог,  не  помянешь  нас  ли-
хом.  Завтра  чуть  свет  уж  лошадь  твоя  будет
стоять  оседланная  и  проводник  тебя  будет
ждать. Прощай, может, вспомнишь когда сво-
их  хозяев,  и  уж  не  сердись,  коли  жилось  тут
не так покойно, как бы надо было.

Жесткие  черты  лица  Георгия  в  ту  минуту
выражали  почти  что  дружелюбие.  Он  прово-
дил меня в комнату и в последний раз пожал
мне руку. Потом он снова вздрогнул, и зубы у
него застучали, словно бы от холода.

Оставшись  один,  я,  как  вы  легко  можете
себе  представить,  и  не  подумал  ложиться
спать.  Меня одолевали мысли. В жизни я лю-
бил  уже  не  раз.  Знал  я  и  порывы  нежности,
приступы досады и ревности, но никогда еще,
даже  расставаясь  с  герцогиней  де  Грамон,  я



не испытывал такой скорби, какая сейчас тер-
зала мне сердце. Не взошло и солнце, а я уже
оделся по-дорожному и хотел было попытать-
ся  в  последний  раз  увидеть  Зденку.  Но  Геор-
гий  ждал  меня  в  сенях.  Исчезла  всякая  воз-
можность даже взглянуть на нее.

Я  вскочил  на  лошадь  и  пустил  ее  во  весь
опор.  Я  давал себе обещание на обратном пу-
ти  из  Ясс  заехать  в  эту  деревню,  и  такая  на-
дежда,  пусть  самая  отдаленная,  мало-помалу
рассеяла  мои  заботы.  Я  уже  с  удовольствием
думал  о  том,  как  вернусь,  и  воображение  ри-
совало мне всякие подробности, но вдруг рез-
ким движением лошадь чуть не выбила меня
из  седла.  Тут  она  стала  как  вкопанная,  вытя-
нула  передние  ноги  и  тревожно  фыркнула,
как  бы  давая  знать  о  близкой  опасности.  Я
внимательно  осмотрелся  кругом  и  в  сотне
шагов  увидел  волка,  который  рылся  в  земле.
Так как я его вспугнул, он побежал, а я вонзил
шпоры в бока лошади и заставил ее тронуть-
ся с места. А там, где стоял волк, я теперь уви-
дел  свежевырытую  могилу.  Мне  также  пока-
залось,  что  из  земли,  разрытой  волком,  на
несколько  вершков  выступал  кол.  Этого,  од-



нако, я не утверждаю с уверенностью, так как
быстро проскакал мимо того места.

Маркиз замолк и взял щепотку табаку.
– И это все? – спросили дамы.
– Увы,  нет! –  ответил  г-н  д'Юрфе. –  То,  что

осталось  досказать  вам, –  мое  мучительней-
шее  воспоминание,  и  я  дорого  бы дал,  чтобы
расстаться с ним.

Дела,  по  которым я  приехал в  Яссы,  задер-
жали меня там дольше, чем я предполагал. Я
завершил их лишь через полгода.

И  что  же?  Печально  сознавать,  и  все  же
нельзя не признать ту истину, что нет на све-
те  долговечных  чувств.  Успех  моих  перегово-
ров,  одобрения,  которые  я  получал  от  вер-
сальского кабинета, словом, политика, та про-
тивная  политика,  что  так  надоела  нам  за  по-
следнее  время,  в  конце  концов  приглушила
для  меня  воспоминание  о  Зденке.  К  тому  же
и  супруга  молдавского  господаря,  женщина
очень  красивая  и  в  совершенстве  владевшая
нашим языком,  с  первых же дней моего  при-
езда удостоила меня чести, оказывая мне осо-
бое  предпочтение  перед  другими  молодыми
иностранцами, находившимися тогда в Яссах.



Меня,  воспитанного в правилах французской
галантности,  с  галльской  кровью  в  жилах,
просто возмутила бы самая мысль о том, что-
бы  ответить  неблагодарностью  на  выражае-
мую мне благосклонность. И я со всей учтиво-
стью  принимал  знаки  внимания,  проявляе-
мого  ко  мне,  а  чтобы  получить  возможность
лучше защищать права и интересы Франции,
я и на все права, и на все интересы господаря
начал смотреть как на свои собственные.

Когда меня отозвали в Париж, я избрал ту
же дорогу, какой и прибыл в Яссы.

Я не думал уже ни о Зденке, ни о ее семье,
как  вдруг  однажды  вечером,  проезжая  поля-
ми,  услыхал  звук  колокола,  ударившего  во-
семь раз. Этот звон мне был как будто знаком,
и проводник сообщил мне, что звонили непо-
далеку  в  монастыре.  Я  спросил,  как  он  назы-
вается,  и узнал, что это – монастырь «божьей
матери  дубравной».  Я  пришпорил  коня,  и
немного  спустя  мы  уже  стучали  в  монастыр-
ские ворота. Монах впустил нас и повел в по-
мещение,  отведенное  для  путешественников.
В  нем  оказалось  столько  паломников,  что  у
меня пропала всякая  охота  ночевать  здесь,  и



я спросил, удастся ль мне найти пристанище
в деревне.

– Пристанище-то найдется, – ответил с глу-
боким  вздохом  отшельник, –  пустых  домов
там вдоволь – а все проклятый Горча!

– Как  это  понимать? –  спросил  я, –  старик
Горча все еще жив?

– Да  нет,  он-то  похоронен  взаправду,  и  в
сердце – кол! Но он у Георгиева сына высосал
кровь.  Мальчик  и  вернулся  ночью,  плакал
под дверью, ему, мол, холодно и домой хочет-
ся. У дуры-матери, хоть она сама его и хорони-
ла,  не  хватило  духа  прогнать  мальчика  на
кладбище, – она и впустила его. Тут он набро-
сился на нее и высосал у нее всю кровь. Когда
ее тоже похоронили, она вернулась и высоса-
ла кровь у меньшого мальчика, потом – у му-
жа, а потом у деверя. Всем – один конец.

– А  Зденка? –  спросил я. –  Ах,  она от  горя с
ума  сошла,  бедняжка, –  уж  лучше  и  не  гово-
рить!

В  этом  ответе  была  какая-то  неопределен-
ность, но переспросить я не решился.

– Вурдалаки –  это  как  зараза, –  продолжал
отшельник  и  перекрестился, –  сколько  уж  се-



мей в деревне пострадало, сколько их вымер-
ло  до  последнего  человека,  и  вы  меня  послу-
шайтесь и переночуйте в монастыре,  а  не то,
даже коли вас в деревне не съедят вурдалаки,
вы  от  них  все  равно  такого  страху  натерпи-
тесь, что поседеете прежде, чем я прозвоню к
заутрене. Я, – продолжал он, – всего лишь бед-
ный  монах,  но  путешественники  сами  от
щедрот своих дают столько, что и я могу поза-
ботиться  о  них.  Есть  у  меня  отменный  сыр,
изюм такой, что посмотреть на него – слюнки
потекут,  да  несколько  бутылок  токайского –
не  хуже  того,  что  изволит  пить  сам  святей-
ший патриарх.

В  эту  минуту  на  моих  глазах  отшельник
словно  превращался  в  трактирщика.  Он,  как
мне  подумалось,  нарочно  порассказал  мне
небылиц,  чтобы  дать  мне  случай  сделать
нечто  угодное  небесам  и  уподобиться  щедро-
тами  тем  путешественникам,  которые  свя-
тому мужу столько дают,  что и  он  может
позаботиться о них.

Да  и  самое  слово  «страх»  производило  на
меня то же действие, что звуки трубы на бое-
вого коня. Мне себя было бы стыдно, если бы



я не отправился немедленно. Проводник мой,
весь  дрожа,  просил  позволения  остаться
здесь – это я охотно разрешил.

Мне  потребовалось  с  полчаса,  чтобы  дое-
хать  до  деревни.  Она,  как  выяснилось,  была
безлюдна.  Ни  в  одном  окошке  не  блестел
огонь,  нигде  не  слышалась  песня.  В  тишине
проехал я мимо всех этих домов, по большей
части знакомых мне, и остановился перед до-
мом  Георгия.  То  ли  поддавшись  чувствитель-
ным воспоминаниям, то ли движимый своей
молодой  смелостью,  но  я  решил  переноче-
вать тут.

Я  соскочил  с  лошади  и  постучал  в  ворота.
Никто  не  отзывался.  Я  толкнул  ворота,  они
под  визг  петель  открылись,  и  я  вошел  во
двор.

Не расседлывая лошадь, я привязал ее под
навесом,  где  оказался  достаточный  для  ночи
запас овса, и направился прямо в дом.

Ни одна дверь не была затворена, а между
тем все комнаты казались нежилыми. Только
комната  Зденки  имела  такой  вид,  как  будто
ушли  из  нее  лишь  вчера.  На  постели  были
брошены  платья.  На  столе  в  лунном  свете



блестело  несколько  драгоценных  вещиц,  по-
даренных мною, и среди них я заметил эмале-
вый крестик, который я купил в Пеште. Серд-
це у меня невольно сжалось, хотя любовь уже
и  прошла.  Как  бы  то  ни  было,  я  закутался  в
плащ и улегся на постель. Скоро меня одолел
сон.  Того,  что  мне  снилось,  я  не  помню  в  по-
дробностях,  но  знаю,  что  видел  Зденку,  пре-
лестную,  простодушную,  любящую,  как
прежде.  Глядя на нее,  я  упрекал себя в  черст-
вости  и  в  непостоянстве.  Как  я  мог,  спраши-
вал я  себя,  как я  мог бросить это милое дитя,
которое  меня  любило,  как  мог  я  ее  забыть?
Вскоре  мысль  о  ней  слилась  с  мыслью  о  гер-
цогине де  Грамон,  и  в  этих  двух  образах  мне
уже представлялась одна и та же женщина. Я
пал  к  ногам  Зденки  и  молил  ее  о  прощении.
Все  мое  существо,  всю  мою  душу  охватило
невыразимое чувство грусти и любви.

Вот  это  мне  и  снилось,  как  вдруг  меня  на-
половину  пробудил  некий  гармоничный
звук,  подобный  шелесту  нивы,  по  которой
пробегает ветерок. Мне будто слышался мело-
дичный  звон  колеблемых  колосьев,  и  пение
птиц сливалось с рокотом водопада и с шепо-



том листвы. Потом все эти неясные звуки мне
представились  не  чем  иным,  как  шорохом
женского  платья,  и  на  этой  догадке  я  остано-
вился.  Открыв  глаза,  я  увидел  Зденку  около
своего  ложа.  Луна  сверкала  так  ярко,  что  те-
перь  я  до  мельчайших  подробностей  мог  во
всей  их  прелести  различить  дорогие  мне  ко-
гда-то  черты,  а  что  они  значили  для  меня –
это  впервые  мне  дал  почувствовать  мой  сон.
Зденка,  оказывается,  и  похорошела  и  разви-
лась. Она точно так же была полуодета, как и
в прошлый раз, когда я видел ее одну, – в про-
стой  сорочке,  вышитой  золотом  и  шелком,  и
в юбке, туго стянутой у талии.

– Зденка! – сказал я, подымаясь с постели. –
Зденка, ты ли это?

– Да, это я, – отвечала она голосом тихим и
печальным, –  это  я,  твоя  Зденка,  которую  ты
забыл.  Ах,  зачем  ты  не  вернулся  раньше?  Те-
перь  всему  конец,  тебе  надо  скорее  уезжать;
еще  минута –  и  ты  пропал!  Прощай,  милый,
прощай навсегда!

– Зденка, – сказал я, – у тебя, мне говорили,
много  было  горя.  Иди  ко  мне,  побеседуем –
так тебе станет легче!



– Ах,  милый, –  промолвила  она, –  не  всему
надо  верить,  что  про  нас  говорят,  но  только
поезжай,  поезжай  скорей,  а  коли  останешь-
ся – гибели не миновать.

– Да что это за беда мне угрожает, Зденка?
И неужели нельзя мне пробыть и часа, одного
только часа, чтобы поговорить с тобой?

Зденка вздрогнула, и какая-то странная пе-
ремена совершилась в ней.

– Да, –  произнесла  она, –  час,  один  только
час – верно ведь? – как в тот раз, когда я пела
песню про старого короля, а ты пришел вот в
эту  комнату?  Ты  про  то  говоришь?  Хорошо
же,  пускай,  пробудь  со  мной  час!  Нет,  нет, –
опомнилась  она  вдруг, –  уходи,  уходи!  Уходи
скорей,  слышишь,  беги!..  Да  беги же,  пока  не
поздно!

Черты ее одушевляла какая-то дикая энер-
гия.

Я не мог объяснить себе причину, которая
заставляла  ее  так  говорить,  но  Зденка  была
так  хороша,  что  я  решил,  не  слушаясь  ее,
остаться.  Она  же,  уступив  наконец  моим
просьбам, уселась рядом со мной,  заговорила
о прошлом и,  краснея,  призналась,  что полю-



била меня сразу, как увидела. Мне между тем
становилась  постепенно  заметной  огромная
перемена, которая с ней произошла. Ее былая
сдержанность  сменилась  какой-то  странной
вольностью  в  обращении.  Во  взгляде  ее,  ко-
гда-то  таком  застенчивом,  появилось  что-то
дерзкое.  И  по  тому,  как  она  держалась  со
мной,  я  с  изумлением  понял,  что  в  ней  мало
осталось  от  той  скромности,  которая  отлича-
ла ее некогда.

«Неужели  же, –  думал  я, –  Зденка  не  была
той чистой и невинной девушкой,  какой она
казалась  два  года  тому  назад?  Неужели  она
только притворялась из страха перед братом?
Неужели  я  так  грубо  был  обманут  доброде-
тельной  внешностью?  Но  тогда  почему  же
она  уговаривала  меня  уехать?  Или  это,  чего
доброго,  какое-то  утонченное  кокетство?  А  я
еще  думал,  что  знаю  ее!  Но  все  равно!  Если
Зденка  и  не  Диана,  какою  я  воображал  ее  се-
бе, то я могу сравнить ее с другой богиней, не
менее  очаровательной  и,  ей-богу  же,  роль
Адониса я предпочту роли Актеона!»

Если  эта  классическая  фраза,  с  которой  я
обратился  к  самому  себе,  покажется  вам  ста-



ромодной,  милостивые  государыни,  то  при-
мите в соображение, что я рассказываю вам о
делах,  случившихся  в  лето  господне  тысяча
семьсот  пятьдесят  девятое.  Мифология  зани-
мала  тогда  все  умы,  а  я  не  имел  притязаний
на то, чтобы опередить свой век. Все с тех пор
изменилось,  а  в  не  столь  давние  времена  ре-
волюция,  упразднив  воспоминания  языче-
ства,  равно  как  и  христианскую  веру,  поста-
вила  на  их  место  богиню  Разума.  Богиня  эта,
милостивые государыни, никогда не покрови-
тельствовала  мне,  если  я  находился  в  обще-
стве,  подобном  вашему,  а  в  то  время,  о  кото-
ром я повествую, я был менее чем когда-либо
склонен  приносить  ей  жертвы.  Я  всецело  от-
дался чувству,  которое влекло меня к Зденке,
а она заигрывала со мной, и я весело отвечал
ей в том же духе. Прошло уже некоторое вре-
мя,  как  мы находились  в  такой упоительной
близости друг к другу, но вот, примерив Зден-
ке  забавы  ради  все  ее  драгоценности,  я  со-
брался  надеть  ей  на  шею  эмалевый  крестик,
который я нашел на столе. Зденка вздрогнула
и отшатнулась.

– Милый,  довольно  ребячиться, –  сказала



она, – оставь эти побрякушки, поговорим луч-
ше о тебе, о твоих делах!

Ее замешательство навело меня на всякие
мысли. Внимательней приглядываясь к ней, я
заметил,  что на шее у  нее не было,  как рань-
ше,  всех  тех  образков,  ладанок,  которые  сер-
бы  в  великом  множестве  носят  с  детства  до
самой смерти.

– Зденка, – спросил я, – где образки, что ты
носила на шее?

– Потеряла, –  с  раздражением  в  голосе  от-
ветила она и тотчас заговорила о другом.

Во  мне  заговорило  какое-то  темное  пред-
чувствие,  я  не  сразу  его  и  осознал.  Я  уже  со-
брался уходить, но Зденка удерживала меня.

– Как же это, – сказала она, – ты просил ме-
ня побыть с тобой час, а уж хочешь ехать!

– Ты  права  была,  Зденка,  что  уговаривала
меня  ехать;  я как  будто  слышу  шум,  боюсь,
как бы нас не застали!

– Не  бойся,  милый,  все  кругом  спит,  лишь
кузнечик в  траве  да  жук на  лету  могут  услы-
шать, что я скажу тебе!

– Нет, Зденка, нет, надо мне ехать!
– Погоди, погоди, – сказала Зденка, –  ты до-



роже мне души моей, спасения моего, а ты го-
ворил мне, что жизнь твоя и кровь – мои!..

– Но  брат  твой,  Зденка,  брат –  чувствую  я,
что он придет.

– Успокойся, сердце мое, брат мой спит, его
убаюкал  ветер,  что  играет  листвой.  Сон  его
глубок, ночь длинна, а я тебя прошу – побудь
со мной час!..

Зденка, когда говорила эти слова, была так
хороша, что безотчетный ужас, томивший ме-
ня,  уже уступил желанью остаться  с  ней.  Все
мое  существо  наполнило  чувство,  которое
невозможно  изобразить, –  какая-то  смесь  бо-
язни и вожделения. По мере того как моя воля
ослабевала, Зденка становилась все нежнее, и
я наконец решился уступить, вместе с тем да-
вая  себе  слово  быть  настороже.  Однако  же  я,
как говорил вам только что, бывал всегда бла-
горазумен лишь наполовину,  и  когда  Зденка,
заметив мою сдержанность, предложила про-
гнать  ночной  холод  несколькими  стаканами
благородного вина,  которое,  по ее  словам,  до-
стала  у  доброго  отшельника,  я  согласился  с
такой готовностью, что она даже улыбнулась.
Вино  произвело  свое  действие.  Неприятное



впечатление,  вызванное  пропажей  образков
и ее нежеланием надеть крестик, совершенно
рассеялось  уже  на  втором  стакане,  Зденка  в
своем  небрежном  наряде,  с  чудесными  полу-
распущенными  волосами,  с  драгоценностя-
ми,  блестевшими  при  лунном  свете,  показа-
лась  мне  неотразимой.  Я  уже  не  сдерживал
себя и крепко ее обнял.

Тут, милостивые государыни, мне было од-
но  из  тех  таинственных  откровений,  объяс-
нить  которые  я  не  сумею,  но  в  которые  я  по-
неволе  уверовал –  в  силу  жизненного  опыта,
хотя  раньше  я  и  не  склонен  был  признавать
их.

Зденку я  обвил руками с  такой силой,  что
от этого движения крестик, который я вам по-
казывал и который перед моим отъездом мне
дала  герцогиня  де  Грамон,  острием  вонзился
мне в грудь. Острая боль, которую я ощутил в
этот миг, явилась для меня как бы лучом све-
та,  пронизавшего  все  вокруг.  Я  посмотрел  на
Зденку,  и  мне  стало  ясно,  что  черты  ее,  все
еще,  правда,  прекрасные,  искажены  смерт-
ной  мукой,  что  глаза  ее  не  видят  и  что  ее
улыбка –  лишь  судорога  агонии  на  лице  тру-



па.  В  тот  же  миг  я  почувствовал  в  комнате
тлетворный  запах –  как  из  непритворенного
склепа.  Страшная  истина  предстала  мне  те-
перь  во  всем  своем  безобразии,  и  я,  хоть  и
слишком  поздно,  вспомнил  о  предостереже-
ниях  монаха.  Я  понял  всю  опасность  своего
положения и  осознал,  что  все  будет  зависеть
от моей отваги и самообладания.  Я  отвернул-
ся от Зденки, чтобы не дать ей заметить ужас,
написанный, должно быть, на моем лице. Тут
взгляд мой упал на окно, и я увидел страшно-
го  Горчу,  который  опирался  на  окровавлен-
ный  кол  и,  не  отрываясь,  смотрел  на  меня
глазами гиены. За другим окном вырисовыва-
лось бескровное лицо Георгия,  который в эту
минуту до ужаса похож был на отца. Оба они,
казалось, следили за каждым моим движени-
ем, и я не сомневался, что при первой же мо-
ей  попытке  бежать  они  набросятся  на  меня.
Поэтому я не показал вида, что их заметил, и
огромным усилием воли заставил себя, мило-
стивые  государыни,  да,  заставил  себя  расто-
чать  Зденке  такие  же  ласки,  как  и  до  этого
страшного открытия. В то же время я с тоской
и  тревогой  думал  о  том,  как  вырваться  отсю-



да. Я заметил, что Горча и Георгий перегляды-
ваются  со  Зденкой  и  что  им  уже  надоедает
ждать. За стеной мне послышался также и го-
лос  женщины  и  крик  детей,  но  такой  ужас-
ный,  что  его  скорее  можно  было  принять  за
вой диких кошек.

«Пора убираться, – подумал я, – и чем быст-
рей, тем лучше».

Обратившись  к  Зденке,  я  сказал  погром-
че –  так,  чтобы  меня  услышала  ее  страшная
родня:

– Я,  дитя  мое,  очень  устал,  хочется  лечь  и
поспать несколько часов, но сперва надо мне
сходить  посмотреть,  не  съел  ли  мой  конь
свой  овес.  Ты,  пожалуйста,  не  уходи  и  до-
ждись меня.

Я  коснулся  губами  ее  холодных,  безжиз-
ненных губ. Лошадь моя, вся в пене, так и рва-
лась со  своей привязи.  Она и не дотронулась
до овса, а от ржания, которым она меня встре-
тила,  я  весь  похолодел:  я  боялся,  как  бы  оно
не  выдало  мои  намерения.  Однако  вампиры,
слышавшие,  наверно,  мой  разговор  со  Зден-
кой,  еще  не  встревожились.  Я  посмотрел,  от-
крыты ли ворота, вскочил в седло и дал коню



шпоры.
Выезжая  из  ворот,  я  успел  заметить,  что

сборище  вокруг  дома  было  весьма  многочис-
ленно  и  что  большинство  пришельцев  при-
жималось  глазами  к  стеклам  окон.  Кажется,
мое  внезапное  бегство  озадачило  их  сперва,
так как некоторое время я не различал в ноч-
ном  безмолвии  иных  звуков,  кроме  мерного
топота  моего  коня.  Я  уже  почти  поздравлял
себя  с  удачей,  к  которой  привела  моя  хит-
рость, как вдруг услышал позади некий шум –
точно рев урагана, разбушевавшегося в горах.
Кричали,  выли  и  как  будто  спорили  друг  с
другом тысячи голосов. Потом все они, точно
по  уговору,  умолкли,  и  слышен  стал  только
быстрый  топот  ног,  как  если  бы  отряд  пехо-
тинцев приближался беглым шагом.

Я  погонял  своего  коня,  немилосердно  вон-
зая  ему  в  бока  шпоры.  В  крови  моей  разли-
вался  лихорадочный  огонь,  я  напрягался,  де-
лал над собой неимоверные усилия, чтобы со-
хранить  присутствие  духа,  и  вдруг  услышал
позади себя голос:

– Погоди,  погоди,  милый!  Ты  дороже  мне
души  моей,  спасения  моего!  Погоди,  погоди!



Твоя кровь – моя!
И меня сразу же коснулось холодное дыха-

ние,  и  Зденка  сзади  меня  прыгнула  на  ло-
шадь.

– Сердце мое, милый мой! – говорила она, –
вижу одного тебя, одного тебя хочу, я уже себе
не  госпожа,  надо  мной –  высшая  сила, –  про-
сти мне, милый, прости!

И,  обвивая  руками,  она  пыталась  опроки-
нуть  меня  назад  и  укусить  за  горло.  Между
нами  завязалась  страшная  и  долгая  борьба.
Защищался я с трудом, но в конце концов мне
удалось схватить Зденку одной рукой за пояс,
другою –  за  косы,  и,  приподнявшись  на  стре-
менах, я бросил ее на землю.

Тут  силы  оставили  меня,  и  начался  бред.
Тысячи безумных и ужасных образов, кривля-
ющихся личин преследовали меня. Сперва Ге-
оргий и брат его Петр неслись по краям доро-
ги и пытались перерезать мне путь. Это им не
удавалось,  и  я  уже  готов  был  возрадоваться,
как  вдруг,  обернувшись,  увидел  старика  Гор-
чу,  который,  опираясь  на  свой  кол,  делал
прыжки,  подобно  тирольцам,  что  у  себя  в  го-
рах таким путем переносятся через пропасти.



Горча  тоже  остался  позади.  Тогда  его  невест-
ка,  тащившая  за  собой  своих  детей,  швырну-
ла ему одного из мальчиков, а он поймал его
на  острие  кола.  Действуя  колом,  как  пращой,
он  изо  всех  сил  кинул  ребенка  мне  вслед.  Я
уклонился  от  удара,  но  гаденыш  вцепился –
не  хуже  настоящего  бульдога –  в  шею  моего
коня, и я с трудом оторвал его. Другого ребен-
ка мне таким же образом кинули вслед, но он
упал прямо под копыта лошади и был раздав-
лен. Не помню, что произошло еще, но когда я
пришел в себя, было уже вполне светло, я ле-
жал на дороге, а рядом издыхал мой конь.

Так  кончилось,  милостивые  государыни,
любовное  увлечение,  которое  должно  было
бы навсегда отбить у меня охоту продолжать
в том же духе. А стал ли я впоследствии более
благоразумным –  об  этом  вам  могли  бы  рас-
сказать  некоторые  из  ровесниц  ваших  бабу-
шек.

Как  бы  то  ни  было,  я  и  сейчас  содрогаюсь
при  мысли,  что  если  бы  враги  одолели  меня,
то и я тоже сделался бы вампиром, но небо то-
го не допустило, и вот, милостивые государы-
ни,  я  не  только ничуть не  жажду вашей кро-



ви,  но  и  сам,  хоть  старик,  всегда  буду  счаст-
лив пролить свою кровь за вас!

Конец 1830-х или начало 1840-х гг.



Зачинается песня от древних
затей 
ВОЛКИ 

Когда в селах пустеет,
Смолкнут песни селян
И седой забелеет
Над болотом туман,
Из лесов тихомолком
По полям волк за волком
Отправляются все на добычу.  
Семь волков идут смело.
Впереди их идет
Волк осьмой, шерсти белой;
А таинственный ход
Заключает девятый.
С окровавленной пятой
Он за ними идет и хромает.  
Их ничто не пугает.
На село ли им путь,
Пес на них и не лает;
А мужик и дохнуть,
Видя их, не посмеет:
Он от страху бледнеет
И читает тихонько молитву.



1840

Волки церковь обходят
Осторожно кругом,
В двор поповский заходят
И шевелят хвостом,
Близ корчмы водят ухом
И внимают всем слухом,
Не ведутся ль там грешные речи?
Их глаза словно свечи,
Зубы шила острей.  
Ты тринадцать картечей
Козьей шерстью забей
И стреляй по ним смело,
Прежде рухнет волк белый,
А за ним упадут и другие.
На селе ж, когда спящих
Всех разбудит петух,
Ты увидишь лежащих
Девять мертвых старух.  
Впереди их седая,
Позади их хромая,
Все в крови… с нами сила Господ-
ня! 
-е годы

* * * 
Где гнутся над омутом лозы,



Где летнее солнце печет,
Летают и пляшут стрекозы,
Веселый ведут хоровод.  
«Дитя, подойди к нам поближе,
Тебя мы научим летать,
Дитя, подойди, подойди же,
Пока не проснулася мать!  
Под нами трепещут былинки,
Нам так хорошо и тепло,
У нас бирюзовые спинки,
А крылышки точно стекло!  
Мы песенок знаем так много,
Мы так тебя любим давно —
Смотри, какой берег отлогий,
Какое песчаное дно!» 

1840-е годы
КУРГАН 

В степи, на равнине открытой,
Курган одинокий стоит:
Под ним богатырь знаменитый
В минувшие веки зарыт.  
В честь витязя тризну свершали,
Дружина дралася три дня,



Жрецы ему разом заклали
Всех жен и любимца коня.  
Когда же его схоронили
И шум на могиле затих,
Певцы ему славу сулили,
На гуслях гремя золотых:  
«О витязь! делами твоими
Гордится великий народ,
Твое громоносное имя
Столетия все перейдет!  
И если курган твой высокий
Сровнялся бы с полем пустым,
То слава, разлившись далеко,
Была бы курганом твоим!»  
И вот миновалися годы,
Столетия вслед протекли,
Народы сменили народы,
Лицо изменилось земли.  
Курган же с высокой главою,
Где витязь могучий зарыт,
Еще не сровнялся с землею,
По-прежнему гордо стоит.  



А витязя славное имя
До наших времен не дошло…
Кто был он? венцами какими
Свое он украсил чело?  
Чью кровь проливал он рекою?
Какие он жег города?
И смертью погиб он какою?
И в землю опущен когда?  
Безмолвен курган одинокий…
Наездник державный забыт,
И тризны в пустыне широкой
Никто уж ему не свершит!  
Лишь мимо кургана мелькает
Сайгак, через поле скача,
Иль вдруг на него налетает,
Крилами треща, саранча.  
Порой журавлиная стая,
Окончив подоблачный путь,
К кургану шумит подлетая,
Садится на нем отдохнуть.  
Тушканчик порою проскачет
По нем при мерцании дня,
Иль всадник высоко маячит



На нем удалого коня,  
А слезы прольют разве тучи,
Над степью плывя в небесах,
Да ветер лишь свеет летучий
С кургана забытого прах… 

1840-е годы
КНЯЗЬ РОСТИСЛАВ 
Уношу князю Ростиславу
затвори Днепр темне березе.
«Слово о полку Игореве»
Князь Ростислав в земле чужой
Лежит на дне речном,
Лежит в кольчуге боевой,
С изломанным мечом.  
Днепра подводные красы
Лобзаться любят с ним
И гребнем витязя власы
Расчесывать златым.
Его напрасно день и ночь
Княгиня дома ждет…  
Ладья его умчала прочь —
Назад не принесет!
В глухом лесу, в земле чужой,
В реке его приют,



Ему попы за упокой
Молитвы не поют;  
Но с ним подводные красы,
С ним дев веселых рой,
И чешет витязя власы
Их гребень золотой.  
Когда же на берег Посвист
Седые волны мчит,
В лесу кружится желтый лист,
Ярясь, Перун гремит,
Тогда, от сна на дне речном
Внезапно пробудясь,
Очами мутными кругом
Взирает бедный князь.  
Жену младую он зовет —
Увы! его жена,
Прождав напрасно целый год,
С другим обручена.  
Зовет к себе и брата он,
Его обнять бы рад —
Но, сонмом гридней окружен,
Пирует дома брат.  
Зовет он киевских попов,



Велит себя отпеть —
Но до отчизны слабый зов
Не может долететь.  
И он, склонясь на ржавый щит,
Опять тяжелым сном
В кругу русалок юных спит
Один на дне речном… 

1840-е годы
ВАСИЛИЙ ШИБАНОВ 
Князь Курбский от царского гнева
бежал,
С ним Васька Шибанов, стремян-
ный.
Дороден был князь. Конь измучен-
ный пал.
Как быть среди ночи туманной?  
Но рабскую верность Шибанов
храня,
Свого отдает воеводе коня:
«Скачи, князь, до вражьего стану,
Авось я пешой не отстану».  
И князь доскакал. Под литовским
шатром
Опальный сидит воевода,



Стоят в изумленье литовцы кру-
гом,
Без шапок толпятся у входа,
Всяк русскому витязю честь воз-
дает;  
Недаром дивится литовский на-
род,
И ходят их головы кругом:
«Князь Курбский нам сделался
другом».
Но князя не радует новая честь,
Исполнен он желчи и злобы;  
Готовится Курбский царю пере-
честь
Души оскорбленной зазнобы:
«Что долго в себе я таю и ношу,
То все я пространно к царю напи-
шу,
Скажу напрямик, без изгиба,
За все его ласки спасибо».  
И пишет боярин всю ночь напро-
лет,
Перо его местию дышит,
Прочтет, улыбнется, и снова про-
чтет,



И снова без отдыха пишет,
И злыми словами язвит он царя,
И вот уж, когда занялася заря,
Поспело ему на отраду
Послание, полное яду.  
Но кто ж дерзновенные князя сло-
ва
Отвезть Иоанну возьмется?
Кому не люба на плечах голова,
Чье сердце в груди не сожмется?
Невольно сомненья на князя на-
шли…  
Вдруг входит Шибанов в поту и в
пыли:
«Князь, служба моя не нужна ли?
Вишь, наши меня не догнали!»
И в радости князь посылает раба,
Торопит его в нетерпенье:
«Ты телом здоров, и душа не сла-
ба,
А вот и рубли в награжденье!»  
Шибанов в ответ господину: «Доб-
ро!
Тебе здесь нужнее твое серебро,
А я передам и за муки



Письмо твое в царские руки».  
Звон медный несется, гудит над
Москвой;
Царь в смирной одежде трезво-
нит;
Зовет ли обратно он прежний по-
кой
Иль совесть навеки хоронит?
Но часто и мерно он в колокол
бьет,
И звону внимает московский на-
род,
И молится, полный боязни,
Чтоб день миновался без казни.  
В ответ властелину гудят тере-
ма,
Звонит с ним и Вяземский лю-
тый,
Звонит всей опрични кромешная
тьма,
И Васька Грязной, и Малюта,
И тут же, гордяся своею красой,
С девичьей улыбкой, с змеиной ду-
шой,
Любимец звонит Иоаннов,
Отверженный Богом Басманов. 



Царь кончил; на жезл опираясь,
идет,
И с ним всех окольных собранье.
Вдруг едет гонец, раздвигает на-
род,
Над шапкою держит посланье.  
И спрянул с коня он поспешно до-
лой,
К царю Иоанну подходит пешой
И молвит ему, не бледнея:
«От Курбского князя Андрея!»  
И очи царя загорелися вдруг:
«Ко мне? От злодея лихого?
Читайте же, дьяки, читайте мне
вслух
Посланье от слова до слова!
Подай сюда грамоту, дерзкий го-
нец!»  
И в ногу Шибанова острый конец
Жезла своего он вонзает,
Налег на костыль – и внимает:
«Царю, прославляему древле от
всех,
Но тонущу в сквернах обильных!  



Ответствуй, безумный, каких ра-
ди грех
Побил еси добрых и сильных?
Ответствуй, не ими ль, средь
тяжкой войны,
Без счета твердыни врагов сраже-
ны?
Не их ли ты мужеством славен?
И кто им бысть верностью ра-
вен?  
Безумный! Иль мнишись бес-
смертнее нас,
В небытную ересь прельщенный?
Внимай же! Приидет возмездия
час,
Писанием нам предреченный,
И аз, иже кровь в непрестанных
боях
За тя, аки воду, лиях и лиях,
С тобой пред судьею предстану!»
Так Курбский писал к Иоанну.  
Шибанов молчал. Из пронзенной
ноги
Кровь алым струилася током,
И царь на спокойное око слуги
Взирал испытующим оком.



Стоял неподвижно опричников
ряд;
Был мрачен владыки загадочный
взгляд,
Как будто исполнен печали;
И все в ожиданье молчали.  
И молвил так царь: «Да, боярин
твой прав,
И нет уж мне жизни отрадной,
Кровь добрых и сильных ногами
поправ,
Я пес недостойный и смрадный!
Гонец, ты не раб, но товарищ и
друг,
И много, знать, верных у Курбско-
го слуг,
Что выдал тебя за бесценок!
Ступай же с Малютой в засте-
нок!»  
Пытают и мучат гонца палачи,
Друг к другу приходят на смену:
«Товарищей Курбского ты уличи,
Открой их собачью измену!»
И царь вопрошает: «Ну что же го-
нец?
Назвал ли он вора друзей нако-



нец?»
«Царь, слово его все едино:
Он славит свого господина!»  
День меркнет, приходит ночная
пора,
Скрыпят у застенка ворота,
Заплечные входят опять масте-
ра,
Опять зачалася работа.
«Ну, что же, назвал ли злодеев го-
нец?»
«Царь, близок ему уж приходит
конец,
Но слово его все едино,
Он славит свого господина:
«О князь, ты, который предать
меня мог
За сладостный миг укоризны,
О князь, я молю, да простит тебе
Бог
Измену твою пред отчизной!  
Услышь меня, Боже, в предсмерт-
ный мой час,
Язык мой немеет, и взор мой угас,
Но в сердце любовь и прощенье,
Помилуй мои прегрешенья! 



Услышь меня, Боже, в предсмерт-
ный мой час,
Прости моего господина!
Язык мой немеет, и взор мой угас,
Но слово мое все едино:
За грозного, Боже, царя я молюсь,
За нашу святую, великую Русь,
И твердо жду смерти желан-
ной!»
Так умер Шибанов, стремянный. 

1840-е годы
КНЯЗЬ МИХАЙЛО РЕПНИН 

Без отдыха пирует с дружиной
удалой
Иван Васильич Грозный под ма-
тушкой-Москвой.
Ковшами золотыми столов бли-
стает ряд,
Разгульные за ними опричники си-
дят.  
Вечерни льются вины на царские
ковры,
Поют ему с полночи лихие гусля-
ры,
Поют потехи брани, дела былых
времен,



И взятие Казани, и Астрахани
плен.  
Но голос прежней славы царя не
веселит,
Подать себе личину он кравчему
велит:
«Да здравствуют тиуны, оприч-
ники мои!
Вы ж громче бейте в струны, бая-
ны-соловьи!
ебе личину, други, пусть каждый
изберет,
Я первый открываю веселый хоро-
вод,
За мной, мои тиуны, опричники
мои!
Вы ж громче бейте в струны, бая-
ны-соловьи!»  
И все подъяли кубки. Не поднял
лишь один;
Один не поднял кубка, Михайло
князь Репнин.
«О царь! Забыл ты Бога, свой сан
ты, царь, забыл!
Опричниной на горе престол свой
окружил!



Рассыпь державным словом де-
тей бесовских рать!
Тебе ли, властелину, здесь в маш-
каре плясать!»  
Но царь, нахмуря брови: «В уме
ты, знать, ослаб
Или хмелен не в меру? Молчи,
строптивый раб!
Не возражай ни слова и машкару
надень —
Или клянусь, что прожил ты свой
последний день!»
Тут встал и поднял кубок Репнин,
правдивый князь:
«Опричнина да сгинет! – он рек,
перекрестясь. —
Да здравствует во веки наш пра-
вославный царь!
Да правит человеки, как правил
ими встарь!
Да презрит, как измену, бесстыд-
ной лести глас!
Личины ж не надену я в мой по-
следний час!»
Он молвил и ногами личину рас-
топтал;  



Из рук его на землю звенящий ку-
бок пал…
«Умри же, дерзновенный!» – царь
вскрикнул, разъярясь,
И пал, жезлом пронзенный, Реп-
нин, правдивый князь.  
И вновь подъяты кубки, ковши
опять звучат,
За длинными столами опричники
шумят,
И смех их раздается, и пир опять
кипит,
Но звон ковшей и кубков царя не
веселит:
«Убил, убил напрасно я верного
слугу,
Вкушать веселье ныне я боле не
могу!»  
Напрасно льются вины на царские
ковры,
Поют царю напрасно лихие гусля-
ры,
Поют потехи брани, дела былых
времен,
И взятие Казани, и Астрахани
плен. 



1840-е годы
* * * 

В колокол, мирно дремавший, с
налета тяжелая бомба
Грянула; с треском кругом от нее
разлетелись осколки;
Он же вздрогнул, и к народу могу-
чие медные звуки
Вдаль потекли, негодуя, гудя и на
бой созывая. 

5 декабря 1855
* * * 

Ходит Спесь, надуваючись,
С боку на бок переваливаясь.
Ростом-то Спесь аршин с четвер-
тью,
Шапка-то на нем во целу сажень,
Пузо-то его все в жемчуге,
Сзади-то у него раззолочено.  
А и зашел бы Спесь к отцу, к ма-
тери,
Да ворота некрашены!
А и помолился б Спесь во церкви
божией,
Да пол не метён!



Идет Спесь, видит: на небе раду-
га;
Повернул Спесь во другую сторо-
ну:
Не пригоже-де мне нагибатися! 

1856
* * * 

Ой, каб Волга-матушка да вспять
побежала!
Кабы можно, братцы, начать
жить сначала!
Ой, кабы зимою цветы расцвета-
ли!
Кабы мы любили да не разлюбля-
ли!
Кабы дно морское достать да из-
мерить!
Кабы можно, братцы, красным
девкам верить!
Ой, кабы все бабы были б молоди-
цы!
Кабы в полугаре поменьше води-
цы!
Кабы всегда чарка доходила до
рту!
Да кабы приказных побоку, да к
черту!



Да кабы звенели завсегда карма-
ны!
Да кабы нам, братцы, да свои
кафтаны!
Да кабы голодный всякий день обе-
дал!
Да батюшка б царь наш всю прав-
ду бы ведал! 

1856
* * * 

У приказных ворот собирался на-
род
Густо;
Говорит в простоте, что в его
животе
Пусто!
«Дурачье! – сказал дьяк, – из вас
должен быть всяк
В теле:
Еще в Думе вчера мы с трудом
осетра
Съели!»
На базар мужик вез через реку
обоз
Пакли;
Мужичок-то, вишь, прост, знай
везет через мост,



Так ли?
«Вишь, дурак! – сказал дьяк, – те-
бе мост, чай, пустяк,
Дудки?
Ты б его поберег, ведь плыли ж по-
перек
Утки!»
Как у Васьки Волчка вор стянул
гусака,
Вишь ты!
В полотенце свернул, да поймал
караул,
Ништо!
Дьяк сказал: «Дурачье! Полотен-
це-то чье?
Васьки?
Стало, Васька и тать, стало,
Ваське и дать
Таску!»
Пришел к дьяку больной, говорит:
«Ой, ой, ой,
Дьяче!
Очень больно нутру, а уж вот по-
утру
Паче!
И не лечь, и не сесть, и не можно
мне съесть
Столько!»



«Вишь, дурак! – сказал дьяк, – ну
не ешь натощак;
Только!»
Пришел к дьяку истец, говорит:
«Ты отец
Бедных,
Кабы ты мне помог – видишь де-
нег мешок
Медных, —
Я б те всыпал, ей-ей, в шапку де-
сять рублей,
Шутка!»
«Сыпь сейчас, – сказал дьяк, под-
ставляя колпак, —
Ну-тка!» 

1857
ПРАВДА 

Ах ты гой еси, правда-матушка!
Велика ты, правда, широка сто-
ишь!
Ты горами поднялась до поднебе-
сья,
Ты степями, государыня, раскину-
лась,
Ты морями разлилася синими,
Городами изукрасилась людными,
Разрослася лесами дремучими!



Не объехать кругом тебя во сто
лет,
Посмотреть на тебя – шапка ва-
лится!
Выезжало семеро братиев,
Семеро выезжало добрых молод-
цев,
Посмотреть выезжали молодцы,
Какова она, правда, на свете жи-
вет?  
А и много про нее говорено,
А и много про нее писано,
А и много про нее лыгано.
Поскакали добры молодцы,
Все семеро братьев удалыих,
И подъехали к правде со семи кон-
цов,
И увидели правду со семи сторон.  
Посмотрели добры молодцы,
Покачали головами удалыми
И вернулись на свою родину,
А вернувшись на свою родину,
Всяк рассказывал правду по-свое-
му:
Кто горой называл ее высокою,
Кто городом людным торговы-



им,
Кто морем, кто лесом, кто сте-
пию.  
И поспорили братья промеж со-
бой,
И вымали мечи булатные,
И рубили друг друга до смерти,
И, рубяся, корились, ругалися,
И брат брата звал обманщиком.  
Наконец полегли до единого
Все семеро братьев удалыих:
Умирая ж, каждый сыну наказы-
вал,
Рубитися наказывал до смерти,
Полегти за правду за истину;
То ж и сын сыну наказывал,
И доселе их внуки рубятся,
Все рубятся за правду за истину,
На великое себе разорение.  
А сказана притча не в осуждение,
Не в укор сказана – в поучение,
Людям добрым в уразумение. 

1858
СТАРИЦКИЙ ВОЕВОДА 



Когда был обвинен старицкий вое-
вода,
Что, гордый знатностью и древ-
ностию рода,
Присвоить он себе мечтает цар-
ский сан,
Предстать ему велел пред очи
Иоанн.  
И осужденному поднес венец бога-
тый,
И ризою облек из жемчуга и зла-
та,
И бармы возложил, и сам на свой
престол
По шелковым коврам виновного
возвел.  
И, взор пред ним склонив, он пал
среди палаты,
И, в землю кланяясь с покорно-
стью трикраты,
Сказал: «Доволен будь в величии
своем,
Се аз, твой раб, тебе на царстве
бью челом!»  
И, вспрянув тот же час со злобой



беспощадной,
Он в сердце нож ему вонзил рукою
жадной.  
И, лик свой наклоня над свержен-
ным врагом,
Он наступил на труп узорным са-
погом
И в очи мертвые глядел, и с дро-
жью зыбкою
Державные уста змеилися улыб-
кой. 

1858
* * *

1 
– Государь ты наш батюшка,
Государь Петр Алексеевич,
Что ты изволишь в котле ва-
рить?
– Кашицу, матушка, кашицу,
Кашицу, сударыня, кашицу! 

2 
– Государь ты наш батюшка,
Государь Петр Алексеевич,
А где ты изволил крупы достать?
– За морем, матушка, за морем,



За морем, сударыня, за морем! 
3 

– Государь ты наш батюшка,
Государь Петр Алексеевич,
Нешто своей крупы не было?
– Сорная, матушка, сорная,
Сорная, сударыня, сорная! 

4 
– Государь ты наш батюшка,
Государь Петр Алексеевич,
А чем ты изволишь мешать ее?
– Палкою, матушка, палкою,
Палкою, сударыня, пылкою! 

5 
– Государь ты наш батюшка,
Государь Петр Алексеевич,
А ведь каша-то выйдет крутень-
ка?
– Крутенька, матушка, крутень-
ка,
Крутенька, сударыня, крутенька! 

6 
– Государь ты наш батюшка,
Государь Петр Алексеевич,



А ведь каша-то выйдет солона?
– Солона, матушка, солона,
Солона, сударыня, солона! 

7 
– Государь ты наш батюшка,
Государь Петр Алексеевич,
А кто ж будет ее расхлебывать?
– Детушки, матушка, детушки,
Детушки, сударыня, детушки! 

1861
ЧУЖОЕ ГОРЕ 

В лесную чащу богатырь при луне
Въезжает в блестящем уборе;
Он в остром шеломе, в кольча-
той броне
И свистнул беспечно, бочась на
коне:
«Какое мне деется горе!»
И едет он рысью, гремя и звеня,
Стучат лишь о корни копыты;
Вдруг с дуба к нему кто-то прыг
на коня!  
«Эй, кто за плечами там сел у
меня?
Со мной, берегись, не шути ты!»



И щупает он у себя за спиной,
И шарит, с досадой во взоре;
Но внемлет ответ: «Я тебе не чу-
жой,
Ты, чай, об усобице слышал кня-
жой,
Везешь Ярослава ты горе!»  
«Ну, ври себе! – думает витязь,
смеясь, —
Вот, подлинно, было бы диво!
Какая твоя с Ярославом-то связь?
В Софийском соборе спит киев-
ский князь,
А горе небось его живо?»  
Но дале он едет, гремя и звеня,
С товарищем боле не споря:
Вдруг снова к нему кто-то прыг
на коня
И на ухо шепчет: «Вези ж и меня,
Я, витязь, татарское горе!»  
«Ну, видно, не в добрый я выехал
час!
Вишь, притча какая бывает!
Что шишек еловых здесь падает
вас!»



Так думает витязь, главою скло-
нясь,
А конь уже шагом шагает.  
Но вот и ступать уж ему тяже-
ло,
И стал спотыкаться он вскоре,
А тут кто-то сызнова прыг за
седло!
«Какого там черта еще принес-
ло?»
«Ивана Васильича горе!»
«Долой вас! И места уж нет за
седлом!
Плеча мне совсем отдавило!»
«Нет, витязь, уж сели, долой не
сойдем!»
И едут они на коне вчетвером,
И ломится конская сила.  
«Эх, – думает витязь, – мне б из
лесу вон
Да в поле скакать на просторе!
И как я без боя попался в полон?
Чужое, вишь, горе тащить осуж-
ден,
Чужое, прошедшее горе!» 

1866



ПАНТЕЛЕЙ-ЦЕЛИТЕЛЬ 
Пантелей-государь ходит по по-
лю,
И цветов и травы ему по пояс,
И все травы пред ним расступа-
ются,
И цветы все ему поклоняются.  
И он знает их силы сокрытые,
Все благие и все ядовитые,
И всем добрым он травам,
невредныим,
Отвечает поклоном приветны-
им,
А которы растут виноватые,
Тем он палкой грозит суковатою.  
По листочку с благих собирает
он,
И мешок ими свой наполняет он,
И на хворую братию бедную
Из них зелие варит целебное.  
Государь Пантелей!
Ты и нас пожалей,
Свой чудесный елей
В наши раны излей,
В наши многие раны сердечные;



Есть меж нами душою увечные,
Есть и разумом тяжко болящие,
Есть глухие, немые, незрящие,
Опоенные злыми отравами, —
Помоги им своими ты травами!  
А еще, государь, —
Чего не было встарь —
И такие меж нас попадаются,
Что лечением всяким гнушают-
ся.
Они звона не терпят гуслярного,
Подавай им товара базарного!  
Всё, чего им не взвесить, не смеря-
ти,
Всё, кричат они, надо похерити;
Только то, говорят, и действи-
тельно,
Что для нашего тела чувстви-
тельно;
И приемы у них дубоватые,
И ученье-то их грязноватое,
И на этих людей,
Государь Пантелей,
Палки ты не жалей,
Суковатыя! 

Февраль 1866



УШКУЙНИК 
Одолела сила-удаль меня, молод-
ца,
Не чужая, своя удаль богатыр-
ская!
А и в сердце тая удаль-то не вме-
стится,
А и сердце-то от удали разорвет-
ся!  
Пойду к батюшке на удаль горько
плакаться,
Пойду к матушке на силу в ноги
кланяться,
Отпустите свое детище дрочё-
ное,
Новгородским-то порядкам
неученое,  
Отпустите поиграти игры дет-
ские:
Те ль обозы бить низовые, купец-
кие,
Багрить на море кораблики ур-
манские,
Да на Волге жечь остроги басур-
манские! 



Осень 1870
 

…Прочел  новое,  еще  нигде  не  напечатан-
ное  стихотворение  графа  А.  К.  Толстого  «Пес-
ня  о  Потоке-богатыре»;  рукопись  его  принес
Николай  от  автора  и  списал  себе;  по  форме
оно  напоминает  древнерусские  былины  и
представляет аллегорически народ русский, в
нем  много  ума  и  язвительности,  несколько
напоминающей его «Целителя Пантелея».

Н. С. Лесков [37]
(6 апреля 1871 года)

ПОТОК-БОГАТЫРЬ
1 

Зачинается песня от древних за-
тей,
От веселых пиров и обедов.
И от русых от кос, и от черных
кудрей,
И от тех ли от ласковых дедов,
Что с потехой охотно мешали
дела;
От их времени песня теперь пове-
ла,
От того ль старорусского краю,
А чем кончится песня – не знаю.



2 
У Владимира Солнышка праздник
идет,
Пированье идет, ликованье,
С молодицами гридни ведут хоро-
вод,
Гуслей звон и кимвалов бряцанье.
Молодицы что светлые звезды го-
рят,
И под топот подошв, и под песен-
ный лад,
Изгибаяся, ходят красиво,
Молодцы выступают на диво. 

3 
Но Поток-богатырь всех других
превзошел:
Взглянет – искрами словно обме-
чет:
Повернется направо – что сизый
орел,
Повернется налево – что кречет;
Подвигается мерно и взад и впе-
ред,
То притопнет ногою, то шапкой
махнет,
То вдруг станет, тряхнувши куд-
рями,



Пожимает на месте плечами. 
4 

И дивится Владимир на строй-
ную стать,
И дивится на светлое око:
«Никому, – говорит, – на Руси не
плясать
Супротив молодого Потока!»
Но уж поздно, встает со княги-
нею князь,
На три стороны в пояс гостям
поклонясь,
Всем желает довольным остать-
ся —
Это значит: пора расставаться. 

5 
И с поклонами гости уходят до-
мой,
И Владимир княгиню уводит,
Лишь один остается Поток мо-
лодой,
Подбочася, по-прежнему ходит,
То притопнет ногою, то шапкой
махнет,
Не заметил он, как отошел хоро-
вод,



Не слыхал он Владимира ласку,
Продолжает по-прежнему пляс-
ку. 

6 
Вот уж месяц из-за лесу кажет
рога,
И туманом подернулись балки,
Вот и в ступе поехала баба-яга,
И в Днепре заплескались русалки,
В Заднепровье послышался лешего
вой,
По конюшням дозором пошел до-
мовой,
На трубе ведьма пологом машет,
А Поток себе пляшет да пляшет. 

7 
Сквозь царьградские окна в хором-
ную сень
Смотрят светлые звезды, дивяся,
Как по белым стенам богатыр-
ская тень
Ходит взад и вперед, подбочася.
Перед самой зарей утомился По-
ток,
Под собой уже резвых не чувству-
ет ног,



На мостницы как сноп упадает,
На полтысячи лет засыпает. 

8 
Много снов ему снится в полты-
сячи лет:
Видит славные схватки и сечи,
Красных девиц внимает радуш-
ный привет
И с боярами судит на вече;
Или видит Владимира вежливый
двор,
За ковшами веселый ведет разго-
вор,
Иль на ловле со князем гуторит,
Иль в совете настойчиво спорит. 

9 
Пробудился Поток на Москве на
реке,
Пред собой видит терем дубовый;
Под узорным окном, в закутном
цветнике,
Распускается розан махровый;
Полюбился Потоку красивый цве-
ток,
И понюхать его норовится По-
ток,



Как в окне показалась царевна,
На Потока накинулась гневно: 

10 
«Шеромыжник, болван, неученый
холоп!
Чтоб тебя в турий рог искриви-
ло!
Поросенок, теленок, свинья, эфи-
оп,
Чертов сын, неумытое рыло!
Кабы только не этот мой деви-
чий стыд,
Что иного словца мне сказать не
велит,
Я тебя, прощелыгу, нахала,
И не так бы еще обругала!» 

11 
Испугался Поток, не на шутку
струхнул:
«Поскорей унести бы мне ноги!»
Вдруг гремят тулумбасы; идет
караул,
Гонит палками встречных с доро-
ги;
Едет царь на коне, в зипуне из пар-
чи,



А кругом с топорами идут пала-
чи, —
Его милость сбираются тешить,
Там кого-то рубить или вешать. 

12 
И во гневе за меч ухватился По-
ток:
«Что за хан на Руси своеволит?»
Но вдруг слышит слова: «То зем-
ной едет бог,
То отец наш казнить нас изво-
лит!»
И на улице, сколько там было
толпы,
Воеводы, бояре, монахи, попы,
Мужики, старики и старухи —
Все пред ним повалились на брю-
хи. 

13 
Удивляется притче Поток моло-
дой:
«Если князь он, иль царь напосле-
док,
Что ж метут они землю пред
ним бородой?
Мы честили князей, но не эдак!



Да и полно, уж вправду ли я на Ру-
си?
От земного нас бога господь упа-
си!
Нам Писанием велено строго
Признавать лишь небесного бо-
га!» 

14 
И пытает у встречного он молод-
ца:
«Где здесь, дядя, сбирается вече?»
Но на том от испугу не видно ли-
ца:
«Чур меня, – говорит, – человече!»
И пустился бежать от Потока
бегом;
У того ж голова заходила кругом,
Он на землю как сноп упадает,
Лет на триста еще засыпает. 

15 
Пробудился Поток на другой на
реке,
На какой? не припомнит преда-
нье.
Погуляв себе взад и вперед в холод-
ке,



Входит он во просторное зданье,
Видит: судьи сидят, и торже-
ственно тут
Над преступником гласный свер-
шается суд.
Несомненны и тяжки улики,
Преступленья ж довольно велики: 

16 
Он отца отравил, пару теток
убил,
Взял подлогом чужое именье
Да двух братьев и трех дочерей
задушил —
Ожидают присяжных решенья.
И присяжные входят с довольным
лицом:
«Хоть убил, – говорят, – не вино-
вен ни в чем!»
Тут платками им слева и справа
Машут барыни с криками: браво! 

17 
И промолвил Поток: «Со присяж-
ными суд
Был обычен и нашему миру,
Но когда бы такой подвернулся
нам шут,



В триста кун заплатил бы он ви-
ру!»
А соседи, косясь на него, говорят:
«Вишь, какой затесался сюда ре-
троград!
Отсталой он, то видно по пла-
тью,
Притеснять хочет меньшую бра-
тью!» 

18 
Но Поток из их слов ничего не
поймет,
И в другое он здание входит;
Там какой-то аптекарь, не то
патриот,
Пред толпою ученье проводит:
Что, мол, нету души, а одна
только плоть
И что если и впрямь существует
Господь,
То он только есть вид кислорода,
Вся же суть в безначалье народа. 

19 
И, увидя Потока, к нему свысока
Патриот обратился сурово:
«Говори, уважаешь ли ты мужи-



ка?»
Но Поток вопрошает: «Какого?»
«Мужика вообще, что смиреньем
велик!»
Но Поток говорит: «Есть мужик
и мужик:
Если он не пропьет урожаю,
Я тогда мужика уважаю!» 

20 
«Феодал! – закричал на него пат-
риот, —
Знай, что только в народе спасе-
нье!»
Но Поток говорит: «Я ведь тоже
народ,
Так за что ж для меня исключе-
нье?»
Но к нему патриот: «Ты народ, да
не тот!
Править Русью призван только
черный народ!
То по старой системе всяк равен,
А по нашей лишь он полноправен!» 

21 
Тут все подняли крик, словно дер-
нул их бес,



Угрожают Потоку бедою.
Слышно: почва, гуманность, ком-
муна, прогресс.
И что кто-то заеден средою.
Меж собой вперерыв, наподобье
галчат
Все об общем каком-то о деле
кричат
И Потока с язвительным тоном
Называют остзейским бароном. 

22 
И подумал Поток: «Уж, Господь
борони,
Не проснулся ли слишком я рано?
Ведь вчера еще, лежа на брюхе,
они
Обожали московского хана,
А сегодня велят мужика обо-
жать!
Мне сдается, такая потребность
лежать
То пред тем, то пред этим на
брюхе
На вчерашнем основана духе?» 

23 
В третий входит он дом, и объял



его страх:
Видит, в длинной палате воню-
чей,
Все острижены вкруг, в сюртуках
и в очках,
Собралися красавицы кучей.
Про какие-то женские споря пра-
ва,
Совершают они, засуча рукава,
Пресловутое общее дело:
Потрошат чье-то мертвое тело. 

24 
Ужаснулся Поток, от красавиц
бежит,
А они восклицают ехидно:
«Ах, какой он пошляк! как он
неразвит!
Современности вовсе не видно!»
Но Поток говорит, очутясь на
дворе:
«То ж бывало у нас и на Лысой Го-
ре,
Только ведьмы хоть голы и босы,
Но, по крайности, есть у них ко-
сы!» 

25 



И что видеть и слышать ему до-
велось:
И тот суд, и о боге ученье,
И в сиянье мужик, и девицы без
кос —
Всё приводит его к заключенью:
«Много разных бывает на свете
чудес!
Я не знаю, что значит какой-то
прогресс,
Но до здравого русского веча
Вам еще, государи, далече!» 

26 
И так сделалось гадко и тошно
ему,
Что он наземь как сноп упадает
И под слово прогресс, как в чаду и
дыму,
Лет на двести еще засыпает.
Пробужденья его мы теперь подо-
ждем;
Что, проснувшись, увидит, о том
и споем,
А покудова он не проспится,
Наудачу нам петь не годится. 

Начало 1871
 



…Федор Михайлович (Достоевский) прочел
«Власа»  Некрасова –  и  как  прочел!  Зала  дро-
жала от рукоплесканий, когда он кончил чте-
ние.  Но  публика  не  хотела  еще  расстаться  с
знаменитым  чтецом  и  просила  его  еще  что-
нибудь  прочесть.  Федор  Михайлович  и  на
этот  раз  не  заставил  себя  долго  просить;  он
сам,  видимо,  был  сильно  наэлектризован  эн-
тузиазмом публики и не ощущал еще устало-
сти.  Он  прочел  маленькую  поэму  графа  А.  К.
Толстого  «Илья  Муромец»  и  при  этом  очаро-
вал  своих  слушателей  художественною  пере-
дачею  полной  эпической  простоты  воркотни
старого,  заслуженного  киевского  богаты-
ря-вельможи,  обидевшегося  на  князя  Влади-
мира Красное Солнышко за то, что тот как-то
обнес  его  чарою  вина  на  пиру,  покинувшего
чрез это его блестящий двор и уезжавшего те-
перь  верхом  на  своем  «чубаром»  в  свое  род-
ное  захолустье,  чрез  дремучий  лес.  Когда  Фе-
дор Михайлович читал финальные стихи поэ-
мы: 

И старик лицом суровым
Просветлел опять,
По нутру ему здоровым



Воздухом дышать;
Снова веет воли дикой
На него простор,
И смолой и земляникой
Пахнет темный бор… 

одушевление  его,  казалось,  достигло  выс-
шей  степени,  потому  что  заключительные
слова  «и  смолой  и  земляникой  пахнет  тем-
ный  бор…»  были  произнесены  им  с  такою
удивительною  силою  выражения  в  голосе,
что  иллюзия  от  истинно  художественного
чтения  произошла  полная:  всем  показалось,
что в зале «Благородки» действительно запах-
ло  смолою  и  земляникою…  Публика  остолбе-
нела, и, благодаря этому обстоятельству, оглу-
шительный  гром  рукоплесканий  раздался
лишь тогда, когда Федор Михайлович сложил
книгу и встал со стула.

М. А. Александров
ИЛЬЯ МУРОМЕЦ

1 
Под броней с простым набором,
Хлеба кус жуя,
В жаркий полдень едет бором
Дедушка Илья;



2 
Едет бором, только слышно,
Как бряцает бронь,
Топчет папоротник пышный
Богатырский конь. 

3 
И ворчит Илья сердито:
«Ну, Владимир, что ж?
Посмотрю я, без Ильи-то
Как ты проживешь? 

4 
Двор мне, княже, твой не диво!
Не пиров держусь!
Я мужик неприхотливый,
Был бы хлеба кус! 

5 
Но обнес меня ты чарой
В очередь мою —
Так шагай же, мой чубарый,
Уноси Илью! 

6 
Без меня других довольно:
Сядут – полон стол!



Только лакомы уж больно,
Любят женский пол! 

7 
Все твои богатыри-то,
Значит, молодежь;
Вот без старого Ильи-то
Как ты проживешь! 

8 
Тем-то я их боле стою,
Что забыл уж баб,
А как тресну булавою,
Так еще не слаб! 

9 
Правду молвить, для княжого
Не гожусь двора;
Погулять по свету снова
Без того пора! 

10 
Не терплю богатых сеней,
Мраморных тех плит;
От царьградских от курений
Голова болит! 

11



Душно в Киеве, что в скрине,
Только киснет кровь!
Государыне-пустыне
Поклонюся вновь! 

12 
Вновь изведаю я, старый,
Волюшку мою —
Ну же, ну, шагай, чубарый,
Уноси Илью!» 

13 
И старик лицом суровым
Просветлел опять,
По нутру ему здоровым
Воздухом дышать; 

14 
Снова веет воли дикой
На него простор,
И смолой и земляникой
Пахнет темный бор. 

Май 1871
* * *

1 
Порой веселой мая



По лугу вертограда,
Среди цветов гуляя,
Сам-друг идут два лада. 

2 
Он в мурмолке червленой,
Каменьем корзно шито,
Тесьмою золоченой
Вкрест голени обвиты; 

3 
Она же, молодая,
Вся в ткани серебристой;
Звенят на ней, сверкая,
Граненые мониста, 

4 
Блестит венец наборный,
А хвост ее понявы,
Шурша фатой узорной,
Метет за нею травы. 

5 
Ей весело, невесте,
«О милый! – молвит другу, —
Не лепо ли нам вместе
В цветах идти по лугу?» 



6 
И взор ее он встретил,
И стан ей обнял гибкий.
«О милая! – ответил
Со страстною улыбкой, — 

7 
Здесь рай с тобою сущий!
Воистину все лепо!
Но этот сад цветущий
Засеют скоро репой!» 

8 
«Как быть такой невзгоде! —
Воскликнула невеста, —
Ужели в огороде
Для репы нету места?» 

9 
А он: «Моя ты лада!
Есть место репе, точно,
Но сад испортить надо
Затем, что он цветочный!» 

10 
Она ж к нему: «Что ж будет
С кустами медвежины,



Где каждым утром будит
Нас рокот соловьиный?» 

11 
«Кусты те вырвать надо
Со всеми их корнями,
Индеек здесь, о лада,
Хотят кормить червями!» 

12 
Подняв свои ресницы,
Спросила тут невеста:
«Ужель для этой птицы
В курятнике нет места?» 

13 
«Как месту-то не быти!
Но соловьев, о лада,
Скорее истребити
За бесполезность надо!» 

14 
«А роща, где в тени мы
Скрываемся от жара,
Ее, надеюсь, мимо
Пройдет такая кара?» 

15



«Ее порубят, лада,
На здание такое,
Где б жирные говяда
Кормились на жаркое; 

16 
Иль даже выйдет проще,
О жизнь моя, о лада,
И будет в этой роще
Свиней пастися стадо». 

17 
«О друг ты мой единый! —
Спросила тут невеста, —
Ужель для той скотины
Иного нету места?» 

18 
«Есть много места, лада,
Но наш приют тенистый
Затем изгадить надо,
Что в нем свежо и чисто!» 

19 
«Но кто же люди эти, —
Воскликнула невеста, —
Хотящие, как дети,
Чужое гадить место?»



20 
«Чужим они, о лада,
Не многое считают:
Когда чего им надо,
То тащут и хватают». 

21 
«Иль то матерьялисты, —
Невеста вновь спросила, —
У коих трубочисты
Суть выше Рафаила?» 

22 
«Им имена суть многи,
Мой ангел серебристый,
Они ж и демагоги,
Они ж и анархисты. 

23 
Толпы их все грызутся,
Лишь свой откроют форум,
И порознь все клянутся
In verba вожакорум. 

24 
В одном согласны все лишь:
Коль у других именье



Отымешь и разделишь,
Начнется вожделенье. 

25 
Весь мир желают сгладить
И тем внести равенство,
Что всё хотят загадить
Для общего блаженства!» 

26 
«Поведай, шуток кроме, —
Спросила тут невеста, —
Им в сумасшедшем доме
Ужели нету места?» 

27 
«О свет ты мой желанный!
Душа моя ты, лада!
Уж очень им пространный
Построить дом бы надо! 

28 
Вопрос: каким манером
Такой им дом построить?
Дозволить инженерам —
Премного будет стоить; 

29



А земству предоставить
На их же иждивенье,
То значило б оставить
Постройку без движенья!» 

30 
«О друг, что ж делать надо,
Чтоб не погибнуть краю?»
«Такое средство, лада,
Мне кажется, я знаю: 

31 
Чтоб русская держава
Спаслась от их затеи,
Повесить Станислава
Всем вожакам на шеи! 

32 
Тогда пойдет все гладко
И станет все на место!»
«Но это средство гадко!» —
Воскликнула невеста. 

33 
«Ничуть не гадко, лада,
Напротив, превосходно:
Народу без наклада,
Казне ж весьма доходно».



34 
«Но это средство скверно!» —
Сказала дева в гневе.
«Но это средство верно!» —
Жених ответил деве. 

35 
«Как ты безнравствен, право! —
В сердцах сказала дева, —
Ступай себе направо,
А я пойду налево!» 

36 
И оба, вздевши длани,
Расстались рассержёны,
Она в сребристой ткани,
Он в мурмолке червленой. 

37 
«К чему ж твоя баллада?» —
Иная спросит дева.
– О жизнь моя, о лада,
Ей-ей, не для припева! 

38 
Нет, полн иного чувства,
Я верю реалистам:



Искусство для искусства
Равняю с птичьим свистом: 

39 
Я, новому ученью
Отдавшись без раздела,
Хочу, чтоб в песнопенье
Всегда сквозило дело. 

40 
Служите ж делу, струны!
Уймите праздный ропот!
Российская коммуна,
Прими мой первый опыт! 

Июнь 1871
 

…Особенной  любовью  Есенина  пользовал-
ся А.  К.  Толстой,  даже во всех своих оперных,
костюмерных балладах на былинные русские
темы.  Помнится,  однажды завязался у  нас  по
этому поводу дружеский спор.

– Нет! –  кричал  Есенин. –  Не  прав  Чехов,
когда  говорит,  что  Толстой  как  надел  бояр-
скую  шубу  на  маскараде,  так  и  забыл  ее
снять, выйдя на улицу. Это не шуба, это душа
у него боярская. Он своей Руси не выдумывал.



Была, должно быть, такая.
Широкого он сердца человек! Ему бы трой-

ку, да вожжи в руки, да в лунную ночь с отко-
са,  по  Волге, –  так,  чтобы только  колокольчи-
ки да снежная пыль кругом!

Есть  такая  штучка  у  Толстого,  «Сватов-
ство»: 

По вешнему по складу
Мы песню завели,
Ой ладо, диди-ладо!
Ой ладо, лель-люли! 

– так я за эту штучку сердце отдам! А «Але-
ша  Попович»!  А  «Садко»!  Помнишь,  там  на
дне,  у  царя  водяного,  готов  Садко  от  всех  со-
кровищ отказаться 

…за крик перепелки во ржи,
За скрып новгородской телеги! 

А  то,  что  он  был  выдумщик  и  мечтатель,
это совсем не плохо. Поэту надо тосковать по
несбыточному. Без этого он не поэт.

Вс. Рождественский
СВАТОВСТВО

1 



По вешнему по складу
Мы песню завели,
Ой ладо, диди-ладо!
Ой ладо, лель-люли! 

2 
Поведай, песня наша,
На весь на русский край,
Что месяцев всех краше
Веселый месяц май! 

3 
В лесах, в полях отрада,
Все вербы расцвели —
Ой ладо, диди-ладо!
Ой ладо, лель-люли! 

4 
Затем так бодр и весел
Владимир, старый князь,
На подлокотни кресел
Сидит облокотясь. 

5 
И с ним, блестя нарядом,
В красе седых кудрей,
Сидит княгиня рядом
За пряжей за своей;



6 
Кружась, жужжит и пляшет
Ее веретено,
Черемухою пашет
В открытое окно; 

7 
И тут же молодые,
Потупившие взгляд,
Две дочери княжие
За пяльцами сидят; 

8 
Сидят они так тихо,
И взоры в ткань ушли,
В груди ж поется лихо:
Ой ладо, лель-люли! 

9 
И вовсе им не шьется,
Хоть иглы изломай!
Так сильно сердце бьется
В веселый месяц май! 

10 
Когда ж берет из мочки
Княгиня волокно,



Украдкой обе дочки
Косятся на окно. 

11 
Но вот, забыв о пряже,
Княгиня молвит вдруг:
«Смотри, два гостя, княже,
Подъехали сам-друг! 

12 
С коней спрыгнули смело
У самого крыльца,
Узнать я не успела
Ни платья, ни лица!» 

13 
А князь смеется: «Знаю!
Пусть входят молодцы,
Не дальнего, чай, краю
Залетные птенцы!» 

14 
И вот их входит двое,
В лохмотьях и тряпьях,
С пеньковой бородою,
В пеньковых волосах; 

15



Вошедши, на икону
Крестятся в красный кут,
А после по поклону
Хозяевам кладут. 

16 
Князь просит их садиться,
Он хитрость их проник,
Заране веселится
Обману их старик. 

17 
Но он обычай знает
И речь заводит сам:
«Отколе, – вопрошает, —
Пожаловали к нам?» 

18 
«Мы, княже-господине,
Мы с моря рыбаки,
Сейчас завязли в тине
Среди Днепра-реки! 

19 
Двух рыбок златоперых
Хотели мы поймать,
Да спрятались в кокорах,
Пришлося подождать!»



20 
Но князь на это: «Братья,
Неправда, ей-же-ей!
Не мокры ваши платья,
И с вами нет сетей! 

21 
Днепра ж светлы стремнины,
Чиста его вода,
Не видано в нем тины
От веку никогда!» 

22 
На это гости: «Княже,
Коль мы не рыбаки,
Пожалуй, скажем глаже:
Мы брыньские стрелки! 

23 
Стреляем зверь да птицы
По дебрям по лесным,
А ноне две куницы
Пушистые следим; 

24 
Трущобой шли да дромом,
Досель удачи нет,



Но нас к твоим хоромам
Двойной приводит след!» 

25 
А князь на это: «Что вы!
Трущобой вы не шли,
Лохмотья ваши новы
И даже не в пыли! 

26 
Куниц же бьют зимою,
А ноне месяц май,
За зверью за иною
Пришли ко мне вы, чай!» 

27 
«Ну, княже, – молвят гости, —
Тебя не обмануть!
Так скажем уж попрости,
Кто мы такие суть: 

28 
Мы бедные калики,
Мы старцы-гусляры,
Но петь не горемыки,
Где только есть пиры! 

29



Мы скрозь от Новаграда
Сюда с припевом шли:
Ой ладо, диди-ладо!
Ой ладо, лель-люли! 

30 
И если бы две свадьбы
Затеял ты сыграть,
Мы стали распевать бы
Да струны разбирать!» 

31 
«Вот это, – князь ответил, —
Другой выходит стих,
Но гуслей не заметил
При вас я никаких; 

32 
А что с припевом шли вы
Сквозь целый русский край,
Оно теперь не диво,
В веселый месяц май! 

33 
Теперь в ветвях березы
Поют и соловьи,
В лугах поют стрекозы,
В полях поют ручьи,



34 
И много, в небе рея,
Поет пернатых стай —
Всех месяцев звончее
Веселый месяц май! 

35 
Но строй гуслярный, други,
Навряд ли вам знаком:
Вы носите кольчуги,
Вы рубитесь мечом! 

36 
В мешке не спрятать шила,
Вас выдал речи звук:
Пленкович ты Чурило,
А ты Степаныч Дюк!» 

37 
Тут с них лохмотья спали
И, светлы как заря,
Два славные предстали
Пред ним богатыря; 

38 
Их бороды упали,
Смеются их уста,



Подобная едва ли
Встречалась красота; 

39 
Их кровь от сил избытка
Играет горячо,
Корсунская накидка
Надета на плечо; 

40 
Коты из аксамита
С камением цветным,
А бёрца вкрест обвиты
Обором золотным; 

41 
Орлиным мечут оком
Не взоры, но лучи;
На поясе широком
Крыжатые мечи. 

42 
С притворным со смущеньем
Глядят на них княжны,
Как будто превращеньем
И впрямь удивлены; 

43



И взоры тотчас тихо
Склонили до земли,
А сердце скачет лихо:
Ой ладо, лель-люли! 

44 
Княгиня ж молвит: «Знала
Я это наперед,
Недаром куковала
Кукушка у ворот, 

45 
И снилось мне с полночи,
Что, голову подняв
И в лес уставя очи,
Наш лает волкодав!» 

46 
Но, вид приняв суровый,
Пришельцам молвит князь:
«Ответствуйте: почто вы
Вернулись, не спросясь? 

47 
Указан был отселе
Вам путь на девять лет —
Каким же делом смели
Забыть вы мой запрет?»



48 
«Не будь, о княже, гневен!
Твой двор чтоб видеть вновь,
Армянских двух царевен
Отвергли мы любовь! 

49 
Зане твоих издавна
Мы любим дочерей!
Отдай же их, державный,
За нас, богатырей!» 

50 
Но, вид храня суровый,
А сам в душе смеясь:
«Мне эта весть не нова, —
Ответил старый князь. — 

51 
От русской я державы
Велел вам быть вдали,
А вы ко мне лукаво
На промысел пришли! 

52 
Но рыб чтоб вы не смели
Ловить в моем Днепру,



Все глуби я и мели
Оцепами запру! 

53 
Чтоб впредь вы не дерзали
Следить моих куниц,
Ограду я из стали
Поставлю круг границ; 

54 
Ни неводом вам боле,
Ни сетью не ловить —
Но будет в вашей воле
Добром их приманить! 

55 
Коль быть хотят за вами,
Никто им не мешай!
Пускай решают сами
В веселый месяц май!» 

56 
Услыша слово это,
С Чурилой славный Дюк
От дочек ждут ответа,
Сердец их слышен стук. 

57



Что дочки им сказали —
Кто может, отгадай!
Мы слов их не слыхали
В веселый месяц май! 

58 
Мы слов их не слыхали,
Нам свист мешал дроздов,
Нам иволги мешали
И рокот соловьев! 

59 
И звонко так в болоте
Кричали журавли,
Что мы, при всей охоте,
Расслышать не могли! 

60 
Такая нам досада,
Расслышать не могли!
Ой ладо, диди-ладо!
Ой ладо, лель-люли! 

Июнь 1871



Земля наша богата, порядка
в ней лишь нет…  

БЛАГОРАЗУМИЕ  
Поразмыслив аккуратно,
Я избрал себе дорожку
И иду по ней без шума,
Понемножку, понемножку!  
Впрочем, я ведь не бесстрастен,
Я не холоден душою,
И во мне ведь закипает
Ретивое, ретивое!  
Если кто меня обидит,
Не спущу я, как же можно!
Из себя как раз я выйду,
Осторожно, осторожно!  
Без ума могу любить я,
Но любить, конечно, с толком,
Я готов и правду резать,
Тихомолком, тихомолком!  
Если б брат мой захлебнулся,



К

Я б не стал махать руками,
Тотчас кинулся бы в воду,
С пузырями, с пузырями!  
Рад за родину сразиться!
Пусть услышу лишь картечь я,
Грудью лягу в чистом поле,
Без увечья, без увечья!  
Послужу я и в синклите,
Так чтоб ведали потомки;
Но уж если пасть придется —
Так соломки, так соломки!  
Кто мне друг, тот друг мне веч-
но,
Все родные сердцу близки,
Всем союзникам служу я,
По-австрийски, по-австрийски! 

онец 1853 или начало 1854



 
А. М. ЖЕМЧУЖНИКОВУ  

Вхожу в твой кабинет,
Ищу тебя, бездельник,
Тебя же нет как нет,
Знать, нынче понедельник.  
Пожалуй приезжай
Ко мне сегодня с братом:
Со мной откушать чай
И утку с кресс-салатом.  
Венгерское вино
Вас ждет (в бутылке ль, в штофе
ль —
Не знаю), но давно
Заказан уж картофель.  
Я в городе один,
А мать живет на даче,
Из-за таких причин
Жду ужину удачи.  
Армянский славный край
Лежит за Араратом,
Пожалуй приезжай
Ко мне сегодня с братом! 



1854
* * * 

Исполнен вечным идеалом,
Я не служить рожден, а петь!
Не дай мне, Феб, быть генералом,
Не дай безвинно поглупеть!  
О Феб всесильный! на параде
Услышь мой голос свысока:
Не дай постичь мне, бога ради,
Святой поэзии носка! 

5 октября 1856 
ВЕСЕННИЕ ЧУВСТВА

НЕОБУЗДАННОГО ДРЕВНЕГО  
Дождусь ли той истории,
Когда придет весна
И молодой цикории
Засветит желтизна!  
Уже любовной жаждою
Вся грудь моя горит,
И вспрыгнуть щепка каждая
На щепку норовит.  
Земля цветами новыми



Ф

Покрылася опять,
Пошли быки с коровами
В зеленый луг гулять,  
И, силой обаятельной
За стадом их влеком,
Готов я бессознательно
Сам сделаться быком! 

евраль 1859 
БУНТ В ВАТИКАНЕ  

Взбунтовалися кастраты,
Входят в папины палаты:
«Отчего мы не женаты?
Чем мы виноваты?»  
Говорит им папа строго:
«Это что за синагога?
Не боитеся вы бога?
Прочь! Долой с порога!»  
Те к нему: «Тебе-то ладно,
Ты живешь себе прохладно,
А вот нам так безотрадно,
Очень уж досадно!  
Ты живешь себе на воле,



Чай, натер себе мозоли,
А скажи-ка: таково ли
В наше горькой доле?»  
Говорит им папа: «Дети,
Было прежде вам глядети,
Потеряв же вещи эти,
Надобно терпети!  
Жалко вашей мне утраты;
Я, пожалуй, в виде платы,
Прикажу из лучшей ваты
Вставить вам заплаты!»  
Те к нему: «На что нам вата?
Это годно для халата!
Не мягка, а жестковата
Вещь, что нам нужна-то!»  
Папа к ним: «В раю дам место,
Будет каждому невеста,
В месяц по два пуда теста.
Посудите: вес-то!»  
Те к нему: «Да что нам в тесте,
Будь его пудов хоть двести,
С ним не вылепишь невесте
То, чем жить с ней вместе!» 



«Эх, нелегкая пристала! —
Молвил папа с пъедестала, —
Уж коль с воза что упало,
Так пиши, пропало!  
Эта вещь, – прибавил папа, —
Пропади хоть у Приапа,
Нет на это эскулапа,
Эта вещь – не шляпа!  
Да и что вы в самом деле?
Жили б вы в моей капелле,
Под начальством Антонелли,
Да кантаты пели!»  
«Нет, – ответствуют кастра-
ты, —
Пий ты этакий девятый,
Мы уж стали сиповаты,
Поючи кантаты!  
А не хочешь ли для дива
Сам пропеть нам «Castа diva»?
Да не грубо, а пискливо,
Тонко особливо?»  
Испугался папа: «Дети,
Для чего ж мне тонко пети?



Да и как мне разумети
Предложенья эти?»  
Те к нему: «Проста наука,
В этом мы тебе порука,
Чикнул раз, и вся тут штука —
Вот и бритва! Ну-ка!»  
Папа ж думает: «Оно-де
Было б даже не по моде
Щеголять мне в среднем роде!»
Шлет за Де-Мероде.  
Де-Мероде ж той порою,
С королем готовясь к бою,
Занимался под горою
Папской пехтурою:  
Все в подрясниках шелковых,
Ранцы их из шкурок новых,
Шишек полные еловых,
Сам в чулках лиловых.  
Подбегает Венерати:
«Вам, – кричит, – уж не до рати!
Там хотят, совсем некстати,
Папу холощати!»  



Искушенный в ратном строе,
Де-Мерод согнулся втрое,
Видит, дело-то плохое,
Молвит: «Что такое?»  
Повторяет Венерати:
«Вам теперь уж не до рати,
Там хотят, совсем не кстати,
Папу холощати!»  
Вновь услышав эту фразу,
Де-Мероде понял сразу,
Говорит: «Оно-де с глазу;
Слушаться приказу!»  
Затрубили тотчас трубы,
В войске вспыхнул жар сугубый,
Так и смотрят все, кому бы
Дать прикладом в зубы?  
Де-Мероде, в треуголке,
В рясе только что с иголки,
Всех везет их в одноколке
К папиной светелке.  
Лишь вошли в нее солдаты,
Испугались кастраты,
Говорят: «Мы виноваты!



Ф

Будем петь без платы!»  
Добрый папа на свободе
Вновь печется о народе,
А кастратам Де-Мероде
Молвит в этом роде:  
«Погодите вы, злодеи!
Всех повешу за… я!»
Папа ж рек, слегка краснея:
«Надо быть умнее!» (Вариант для
дам:)
…  
А кастратам Де-Мероде
Молвит в этом роде:
«Всяк, кто в этот бунт замешан,
Заслужил бы быть повешен!»  
Папа ж рек, совсем утешен:
«Я один безгрешен!»
И конец настал всем спорам;
Прежний при дворе декорум,
И пищат кастраты хором
Вплоть ad finem seculorum!..[38] 

евраль – март 1864



В

 
ИСТОРИЯ ГОСУДАРСТВА

РОССИЙСКОГО ОТ ГОСТОМЫСЛА
ДО ТИМАШЕВА 

ся земля наша велика и обильна, а наряда в
ней нет.
Нестор, Летопись, стр. 8

1 
Послушайте, ребята,
Что вам расскажет дед.
Земля наша богата,
Порядка в ней лишь нет. 

2 
А эту правду, детки,
За тысячу уж лет
Смекнули наши предки:
Порядка-де, вишь, нет. 

3 
И стали все под стягом,
И молвят: «Как нам быть?
Давай пошлем к варягам:
Пускай придут княжить. 

4



Ведь немцы тороваты,
Им ведом мрак и свет,
Земля ж у нас богата,
Порядка в ней лишь нет». 

5 
Посланцы скорым шагом
Отправились туда
И говорят варягам:
«Придите, господа! 

6 
Мы вам отсыплем злата,
Что киевских конфет;
Земля у нас богата,
Порядка в ней лишь нет». 

7 
Варягам стало жутко,
Но думают: «что ж тут?
Попытка ведь не шутка —
Пойдем, коли зовут!» 

8 
И вот пришли три брата,
Варяги средних лет,
Глядят – земля богата,
Порядка ж вовсе нет.



9 
«Ну, – думают, – команда!
Здесь ногу сломит черт,
Es ist ja cine Schande,
Wir mssen wieder fort» [39] 

10 
Но братец старший Рюрик
«Постой, – сказал другим, —
Fortgeh'n wer'ungeberlich,
Vielleicht ist's nicht so schlimm [40] 

11 
Хоть вшивая команда,
Почти одна лишь шваль;
Wir bringen's schon zustande,
Versuchen wir einmal» [41] 

12 
И стал княжить он сильно,
Княжил семнадцать лет,
Земля была обильна,
Порядка ж нет как нет! 

13 
За ним княжил князь Игорь,
А правил им Олег,



Das war ein grober Krieger [42]
И умный человек. 

14 
Потом княжила Ольга
А после Святослав;
So ging die Reihenfolge [43]
Языческих держав. 

15 
Когда ж вступил Владимир
На свой отцовский трон,
Da endigte fer immer
Die alte Religion [44] 

16 
Он вдруг сказал народу:
«Ведь наши боги дрянь,
Пойдем креститься в воду!»
И сделал нам Иордань. 

17 
«Перун уж очень гадок!
Когда его спихнем,
Увидите, порядок
Какой мы заведем!» 

18



Послал он за попами
В Афины и Царьград,
Попы пришли толпами,
Крестятся и кадят, 

19 
Поют себе умильно
И полнят свой кисет;
Земля, как есть, обильна,
Порядка только нет. 

20 
Умре Владимир с горя,
Порядка не создав.
За ним княжить стал вскоре
Великий Ярослав. 

21 
Оно, пожалуй, с этим
Порядок бы и был;
Но из любви он к детям
Всю землю разделил. 

22 
Плоха была услуга,
А дети, видя то,
Давай тузить друг друга:
Кто как и чем во что!



23 
Узнали то татары:
«Ну, – думают, – не трусь!»
Надели шаровары,
Приехали на Русь. 

24 
«От вашего, мол, спора
Земля пошла вверх дном,
Постойте ж, мы вам скоро
Порядок заведем». 

25 
Кричат: «Давайте дани!»
(Хоть вон святых неси.)
Тут много всякой дряни
Настало на Руси. 

26 
Что день, то брат на брата
В орду несет извет;
Земля, кажись, богата —
Порядка ж вовсе нет. 

27 
Иван явился Третий;
Он говорит: «Шалишь!



Уж мы теперь не дети!»
Послал татарам шиш. 

28 
И вот земля свободна
От всяких зол и бед
И очень хлебородна,
А все ж порядка нет. 

29 
Настал Иван Четвертый,
Он Третьему был внук;
Калач на царстве тертый
И многих жен супруг. 

30 
Иван Васильич Грозный
Ему был имярек
За то, что был серьезный,
Солидный человек. 

31 
Приемами не сладок,
Но разумом не хром;
Такой завел порядок,
Хоть покати шаром! 

32



Жить можно бы беспечно
При этаком царе;
Но ах! ничто не вечно —
И царь Иван умре! 

33 
За ним царить стал Федор,
Отцу живой контраст;
Был разумом не бодор,
Трезвонить лишь горазд. 

34 
Борис же, царский шурин,
Не в шутку был умен,
Брюнет, лицом не дурен,
И сел на царский трон. 

35 
При нем пошло все гладко,
Не стало прежних зол,
Чуть-чуть было порядка
В земле он не завел. 

36 
К несчастью, самозванец,
Откуда ни возьмись,
Такой задал нам танец,
Что умер царь Борис.



37 
И, на Бориса место
Взобравшись, сей нахал
От радости с невестой
Ногами заболтал. 

38 
Хоть был он парень бравый
И даже не дурак,
Но под его державой
Стал бунтовать поляк. 

39 
А то нам не по сердцу;
И вот однажды в ночь
Мы задали им перцу
И всех прогнали прочь. 

40 
Взошел на трон Василий,
Но вскоре всей землей
Его мы попросили,
Чтоб он сошел долой. 

41 
Вернулися поляки,
Казаков привели;



Пошел сумбур и драки:
Поляки и казаки, 

42 
Казаки и поляки
Нас паки бьют и паки;
Мы ж без царя как раки
Горюем на мели. 

43 
Прямые были страсти —
Порядка ж ни на грош.
Известно, что без власти
Далёко не уйдешь. 

44 
Чтоб трон поправить царский
И вновь царя избрать,
Тут Минин и Пожарский
Скорей собрали рать. 

45 
И выгнала их сила
Поляков снова вон,
Земля же Михаила
Взвела на русский трон. 

46



Свершилося то летом;
Но был ли уговор —
История об этом
Молчит до этих пор. 

47 
Варшава нам и Вильна
Прислали свой привет;
Земля была обильна —
Порядка ж нет как нет. 

48 
Сев Алексей на царство,
Тогда роди Петра.
Пришла для государства
Тут новая пора. 

49 
Царь Петр любил порядок,
Почти как царь Иван,
И так же был не сладок,
Порой бывал и пьян. 

50 
Он молвил: «Мне вас жалко,
Вы сгинете вконец;
Но у меня есть палка,
И я вам всем отец!..



51 
Не далее как к святкам
Я вам порядок дам!»
И тотчас за порядком
Уехал в Амстердам. 

52 
Вернувшися оттуда,
Он гладко нас обрил,
А к святкам, так что чудо,
В голландцев нарядил. 

53 
Но это, впрочем, в шутку,
Петра я не виню:
Больному дать желудку
Полезно ревеню. 

54 
Хотя силён уж очень
Был, может быть, прием;
А все ж довольно прочен
Порядок стал при нем. 

55 
Но сон объял могильный
Петра во цвете лет,



Глядишь, земля обильна,
Порядка ж снова нет. 

56 
Тут кротко или строго
Царило много лиц,
Царей не слишком много,
А более цариц. 

57 
Бирон царил при Анне;
Он сущий был жандарм,
Сидели мы как в ванне
При нем, da Gott erbarm! [45] 

58 
Веселая царица
Была Елисавет:
Поет и веселится,
Порядка только нет. 

59 
Какая ж тут причина
И где же корень зла,
Сама Екатерина
Постигнуть не могла. 

60



«Madame, при вас на диво
Порядок расцветет, —
Писали ей учтиво
Вольтер и Дидерот, — 

61 
Лишь надобно народу,
Которому вы мать,
Скорее дать свободу,
Скорей свободу дать». 

62 
«Messieurs, – им возразила
Она, – vous me comblez» [46],
И тотчас прикрепила
Украинцев к земле. 

63 
За ней царить стал Павел,
Мальтийский кавалер,
Но не совсем он правил
На рыцарский манер. 

64 
Царь Александр Первый
Настал ему взамен,
В нем слабы были нервы,
Но был он джентльмен.



65 
Когда на нас в азарте
Стотысячную рать
Надвинул Бонапарте,
Он начал отступать. 

66 
Казалося, ну, ниже
Нельзя сидеть в дыре,
Ан глядь: уж мы в Париже,
С Louis le Desire. 

67 
В то время очень сильно
Расцвел России цвет,
Земля была обильна,
Порядка ж нет как нет. 

68 
Последнее сказанье
Я б написал мое,
Но чаю наказанье,
Боюсь monsieur Veillot. 

69 
Ходить бывает склизко
По камешкам иным,



Итак, о том, что близко,
Мы лучше умолчим. 

70 
Оставим лучше троны,
К министрам перейдем.
Но что я слышу? стоны,
И крики, и содом! 

71 
Что вижу я! Лишь в сказках
Мы зрим такой наряд;
На маленьких салазках
Министры все катят. 

72 
С горы со криком громким
In corpore [47], сполна,
Скользя, свои к потомкам
Уносят имена. 

73 
Се Норов, се Путятин,
Се Панин, cе Метлин,
Се Брок, а се Замятнин,
Се Корф, се Головнин. 

74



Их много, очень много,
Припомнить всех нельзя,
И вниз одной дорогой
Летят они, скользя. 

75 
Я грешен: летописный
Я позабыл свой слог;
Картине живописной
Противостать не мог. 

76 
Лиризм, на все способный,
Знать, у меня в крови;
О Нестор преподобный,
Меня ты вдохнови. 

77 
Поуспокой мне совесть,
Мое усердье зря,
И дай мою мне повесть
Окончить не хитря. 

78 
Итак, начавши снова,
Столбец кончаю свой
От рождества Христова
В год шестьдесят восьмой.



79 
Увидя, что всё хуже
Идут у нас дела,
Зело изрядна мужа
Господь нам ниспосла. 

80 
На утешенье наше
Нам, аки свет зари,
Свой лик яви Тимашев —
Порядок водвори. 

81 
Что аз же многогрешный
На бренных сих листах
Не дописах поспешно
Или переписах, 

82 
То, спереди и сзади
Читая во все дни,
Исправи правды ради,
Писанья ж не кляни. 

83 
Составил от былинок
Рассказ немудрый сей



Худый смиренный инок,
Раб божий Алексей. 

1868
* * * 

Как-то Карп Семенович
Сорвался с балкона,
И на нем суконные
Были панталоны.  
Ах, в остережение
Дан пример нам оный:
Братья, без медления
Снимем панталоны! 

22 декабря 1869
* * * 

Боюсь людей передовых,
Страшуся милых нигилистов;
Их суд правдив, их натиск лих,
Их гнев губительно неистов;  
Но вместе с тем бывает мне
Приятно, в званье ретрограда,
Когда хлестнет их по спине
Моя былина иль баллада.  
С каким достоинством глядят



Они, подпрыгнувши невольно,
И, потираясь, говорят:
Нисколько не было нам больно!  
Так в хату впершийся индюк,
Метлой пугнутый неучтивой,
Распустит хвост, чтоб скрыть
испуг,
И забулдыкает спесиво. 

Начало 1873 
СОН ПОПОВА 

1 
Приснился раз, бог весть с какой
причины,
Советнику Попову странный сон:
Поздравить он министра в име-
нины
В приемный зал вошел без панта-
лон;
Но, впрочем, не забыто ни единой
Регалии; отлично выбрит он;
Темляк на шпаге; всё по циркуля-
ру —
Лишь панталон забыл надеть он
пару. 



2 
И надо же случиться на беду,
Что он тогда лишь свой заметил
промах,
Как уж вошел. «Ну, – думает, – уй-
ду!»
Не тут-то было! Уж давно в хоро-
мах
Народу тьма; стоит он на виду,
В почетном месте; множество
знакомых
Его увидеть могут на пути —
«Нет, – он решил, – нет, мне нель-
зя уйти! 

3 
А вот я лучше что-нибудь придви-
ну
И скрою тем досадный мой изъян;
Пусть верхнюю лишь видят поло-
вину,
За нижнюю ж ответит мне
Иван!»
И вот бочком прокрался он к ка-
мину
И спрятался по пояс за экран.
«Эх, – думает, – недурно ведь, ка-
нальство!



Теперь пусть входит высшее на-
чальство!» 

4 
Меж тем тесней все становился
круг
Особ чиновных, чающих карьеры;
Невнятный в зале раздавался
звук,
И все принять свои старались ме-
ры,
Чтоб сразу быть замеченными.
Вдруг
В себя втянули животы курьеры,
И экзекутор рысью через зал,
Придерживая шпагу, пробежал. 

5 
Вошел министр. Он видный был
мужчина,
Изящных форм, с приветливым
лицом,
Одет в визитку: своего, мол, чина
Не ставлю я пред публикой реб-
ром.
Внушается гражданством дисци-
плина,
А не мундиром, шитым серебром.



Все зло у нас от глупых форм из-
бытка,
Я ж века сын – так вот на мне ви-
зитка! 

6 
Не ускользнул сей либеральный
взгляд
И в самом сне от зоркости Попо-
ва.
Хватается, кто тонет, говорят,
За паутинку и за куст терновый.
«А что, – подумал он, – коль мой
наряд
Понравится? Ведь есть же, право
слово,
Свободное, простое что-то в нем!
Кто знает? Что ж? Быть мо-
жет! Подождем!» 

7 
Министр меж тем стан изгибал
приятно:
«Всех, господа, всех вас благодарю!
Прошу и впредь служить так ак-
куратно
Отечеству, престолу, алтарю!
Ведь мысль моя, надеюсь, вам по-



нятна?
Я в переносном смысле говорю:
Мой идеал полнейшая свобода —
Мне цель народ – и я слуга народа! 

8 
Прошло у нас то время, госпо-
да, —
Могу сказать: печальное то вре-
мя, —
Когда наградой пота и труда
Был произвол. Его мы свергли бре-
мя.
Народ воскрес – но не вполне – да,
да!
Ему вступить должны помочь
мы в стремя,
В известном смысле сгладить все
следы
И, так сказать, вручить ему браз-
ды. 

9 
Искать себе не будем идеала,
Ни основных общественных начал
В Америке. Америка отстала:
В ней собственность царит и ка-
питал.



Британия строй жизни запятна-
ла
Законностью. А я уж доказал:
Законность есть народное стес-
ненье,
Гнуснейшее меж всеми преступ-
ленье! 

10 
Нет, господа! России предстоит,
Соединив прошедшее с грядущим,
Создать, коль смею выразиться,
вид,
Который называется присущим
Всем временам: и, став на свой
гранит,
Имущим, так сказать, и неиму-
щим
Открыть родник взаимного тру-
да.
Надеюсь, вам понятно, господа?» 

11 
Раздался в зале шепот одобренья,
Министр поклоном легким отве-
чал,
И тут же, с видом, полным снис-
хожденья,



Он обходить обширный начал зал:
«Как вам? Что вы? Здорова ли Ев-
генья
Семеновна? Давно не заезжал
Я к вам, любезный Сидор Тимофе-
ич!
Ах, здравствуйте, Ельпидифор
Сергеич!» 

12 
Стоял в углу, плюгав и одинок,
Какой-то там коллежский реги-
стратор.
Он и к тому, и тем не пренебрег:
Взял под руку его: «Ах, Антипа-
тор
Васильевич! Что, как ваш кобе-
лек?
Здоров ли он? Вы ездите в теа-
тор?
Что вы сказали? Все болит жи-
вот?
Ах, как мне жаль! Но ничего,
пройдет!» 

13 
Переходя налево и направо,
Свои министр так перлы расто-



чал;
Иному он подмигивал лукаво,
На консоме другого приглашал
И ласково смотрел и величаво.
Вдруг на Попова взор его упал,
Который, скрыт экраном лишь по
пояс,
Исхода ждал, немного беспокоясь. 

14 
«Ба! Что я вижу! Тит Евсеич
здесь!
Так, так и есть! Его мы точ-
ность знаем!
Но отчего ж он виден мне не весь?
И заслонен каким-то попугаем?
Престранная выходит это смесь!
Я любопытством очень подстре-
каем
Увидеть ваши ноги. Да, да, да!
Я вас прошу, пожалуйте сюда!» 

15 
Колеблясь меж надежды и сомне-
нья:
Как на его посмотрят туалет,
Попов наружу вылез. В изумленье
Министр приставил к глазу свой



лорнет.
«Что это? Правда или наважде-
нье?
Никак, на вас штанов, любезный,
нет?»
И на чертах изящно-благородных
Гнев выразил ревнитель прав на-
родных. 

16 
«Что это значит? Где вы рожде-
ны?
В Шотландии? Как вам пришла
охота
Там, за экраном, снять с себя
штаны?
Иль начитались, верно, Вальтер
Скотта?
Иль классицизмом вы заражены?
И римского хотите патриота
Изобразить? Иль, боже упаси,
Собой бюджет представить на
Руси?» 

17 
И был министр еще во гневе кра-
ше,
Чем в милости. Чреватый от гро-



мов
Взор заблестел. Он продолжал:
«Вы наше
Доверье обманули. Много слов
Я тратить не люблю». – «Ва-ва-
ва-ваше
Превосходительство! – шептал
Попов. —
Я не сымал… Свидетели курьеры,
Я прямо так приехал из кварте-
ры!» 

18 
«Вы, милостивый, смели, госу-
дарь,
Приехать так? Ко мне? На по-
здравленье?
В день ангела? Безнравственная
тварь!
Теперь твое я вижу направленье!
Вон с глаз моих! Иль нету – секре-
тарь!
Пишите к прокурору отношенье:
«Советник Тит Евсеев сын Попов
Все ниспровергнуть власти был
готов. 

19 



Но, строгому благодаря надзору
Такого-то министра – имярек —
Отечество спаслось от заговору
И нравственность не сгинула на-
век.
Под стражей ныне шлется к про-
курору
Для следствия сей вредный чело-
век,
Дерзнувший снять публично пан-
талоны,
Да поразят преступника законы! 

20 
Иль нет, постойте! Коль отдать
под суд,
По делу выйти может послабле-
нье,
Присяжные-бесштанники спасут
И оправдают корень возмущенья!
Здесь слишком громко нравы во-
пиют —
Пишите прямо в Третье отделе-
нье:
Советник Тит Евсеев сын Попов
Все ниспровергнуть власти был
готов. 

21



Он поступил законам так про-
тивно,
На общество так явно поднял
меч,
Что пользу можно б админи-
стративно
Из неглиже из самого извлечь.
Я жертвую агентам по две грив-
ны,
Чтобы его – но скрашиваю речь —
Чтоб мысли там внушить ему
иные.
Затем ура! Да здравствует Рос-
сия!» 

22 
Министр кивнул мизинцем. Сто-
рожа
Внезапно взяли под руки Попова.
Стыдливостью его не дорожа,
Они его от Невского, Садовой,
Средь смеха, крика, чуть не мяте-
жа,
К Цепному мосту привели, где но-
вый
Стоит, на вид весьма красивый,
дом,
Своим известный праведным су-



дом. 
23 

Чиновник по особым порученьям,
Который их до места проводил,
С заботливым Попова попеченьем
Сдал на руки дежурному. То был
Во фраке муж, с лицом, пылав-
шим рвеньем,
Со львиной физьономией, носил
Мальтийский крест и множе-
ство медалей,
И в душу взор его влезал всё далей! 

24 
В каком полку он некогда служил,
В каких боях отличен был как во-
ин,
За что свой крест мальтийский
получил
И где своих медалей удостоен —
Неведомо. Ехидно попросил
Попова он, чтобы тот был споко-
ен,
С улыбкой указал ему на стул
И в комнату соседнюю скользнул. 

25



Один оставшись в небольшой го-
стиной,
Попов стал думать о своей судь-
бе:
«А казус вышел, кажется, причин-
ный!
Кто бы это мог вообразить себе?
Попался я в огонь, как сноп овин-
ный!
Ведь искони того еще не бе,
Чтобы меня кто в этом виде
встретил,
И как швейцар проклятый не за-
метил!» 

26 
Но дверь отверзлась, и явился в
ней
С лицом почтенным, грустию по-
крытым,
Лазоревый полковник. Из очей
Катились слезы по его ланитам.
Обильно их струящийся ручей
Он утирал платком, узором ши-
тым,
И про себя шептал: «Так! Это он!
Таким он был едва лишь из пелён! 

27



О юноша! – он продолжал, взды-
хая
(Попову было с лишним сорок
лет), —
Моя душа для вашей не чужая!
Я в те года, когда мы ездим в
свет,
Знал вашу мать. Она была свя-
тая!
Таких, увы! теперь уж боле нет!
Когда б она досель была к вам
близко,
Вы б не упали нравственно так
низко! 

28 
Но, юный друг, для набожных сер-
дец
К отверженным не может быть
презренья,
И я хочу вам быть второй отец,
Хочу вам дать для жизни настав-
ленье —
Заблудших так приводим мы овец
Со дна трущоб на чистый путь
спасенья.
Откройтесь мне, равно как на ду-
ху:



Что привело вас к этому греху? 
29 

Конечно, вы пришли к нему не са-
ми,
Характер ваш невинен, чист и
прям!
Я помню, как детёй за мотылька-
ми
Порхали вы средь кашки по лугам!
Нет, юный друг, вы ложными дру-
зьями
Завлечены! Откройте же их нам!
Кто вольнодумцы? Всех их назо-
вите
И собственную участь облегчи-
те! 

30 
Что слышу я? Ни слова? Иль пу-
стить
Уже успело корни в вас упорство?
Тогда должны мы будем присту-
пить
Ко строгости, увы! и непокор-
ство,
Сколь нам ни больно, в вас искоре-
нить!



О юноша! Как сердце ваше черст-
во!
В последний раз: хотите ли всю
рать
Завлекших вас сообщников на-
звать?» 

31 
К нему Попов достойно и наивно:
«Я, господин полковник, я бы вам
Их рад назвать, но мне, ей-богу,
дивно…
Возможно ли сообщничество
там,
Где преступленье чисто негатив-
но?
Ведь панталон-то не надел я сам!
И чем бы там меня вы ни пуга-
ли —
Другие мне, клянусь, не помога-
ли!» 

32 
«Не мудрствуйте, надменный
санкюлот!
Свою вину не умножайте ложью!
Сообщников и гнусный ваш ком-
плот



Повергните к отечества подно-
жью!
Когда б вы знали, что теперь вас
ждет,
Вас проняло бы ужасом и дро-
жью!
Но дружбу вы чтоб ведали мою,
Одуматься я время вам даю! 

33 
Здесь, на столе, смотрите, вам
готово
Достаточно бумаги и чернил:
Пишите же – не то, даю вам сло-
во:
Чрез полчаса вас изо всех мы
сил…»
Тут ужас вдруг такой объял По-
пова,
Что страшную он подлость со-
вершил:
Пошел строчить (как люди в
страхе гадки!)
Имен невинных многие десятки! 

34 
Явились тут на нескольких ли-
стах:



Какой-то Шмидт, два брата Шу-
лаковы,
Зерцалов, Палкин, Савич, Розен-
бах,
Потанчиков, Гудим-Бодай-Корова,
Делаверганж, Шульгин, Стражен-
ко, Драх,
Грай-Жеребец, Бабков, Ильин, Баг-
ровый,
Мадам Гриневич, Глазов, Рыбин,
Штих,
Бурдюк-Лишай – и множество
других. 

35 
Попов строчил сплеча и без огляд-
ки,
Попались в список лучшие друзья;
Я повторю: как люди в страхе
гадки —
Начнут как бог, а кончат как сви-
нья!
Строчил Попов, строчил во все
лопатки,
Такая вышла вскоре ектенья,
Что, прочитав, и сам он ужаснул-
ся,
Вскричал: фуй! фуй! Задрыгал – и



проснулся. 
36 

Небесный свод сиял так юн и нов,
Весенний день глядел в окно так
весел,
Висела пара форменных штанов
С мундиром купно через спинку
кресел;
И в радости уверился Попов,
Что их Иван там с вечера пове-
сил —
Одним скачком покинул он кро-
вать
И начал их в восторге надевать. 

37 
«То был лишь сон! О, счастие! о,
радость!
Моя душа, как этот день, ясна!
Не сделал я Бодай-Корове гадость!
Не выдал я агентам Ильина!
Не наклепал на Савича! О, сла-
дость!
Мадам Гриневич мной не предана!
Страженко цел, и братья Шула-
ковы
Постыдно мной не ввержены в



оковы!» 
38 

Но ты, никак, читатель, восста-
ешь
На мой рассказ? Твое я слышу
мненье:
Сей анекдот, пожалуй, и хорош,
Но в нем сквозит дурное направ-
ленье.
Всё выдумки, нет правды ни на
грош!
Слыхал ли кто такое обвиненье,
Что, мол, такой-то – встречен
без штанов.
Так уж и власти свергнуть он го-
тов? 

39 
И где такие виданы министры?
Кто так из них толпе кадить бы
мог?
Я допущу: успехи наши быстры,
Но где ж у нас министер-дема-
гог?
Пусть проберут все списки и реги-
стры,
Я пять рублей бумажных дам в



залог;
Быть может, их во Франции
немало,
Но на Руси их нет и не бывало! 

40 
И что это, помилуйте, за дом,
Куда Попов отправлен в наказа-
нье?
Что за допрос? Каким его судом
Стращают там? Где есть такое
зданье?
Что за полковник выскочил? Во
всем,
Во всем заметно полное незнанье
Своей страны обычаев и лиц,
Встречаемое только у девиц. 

41 
А наконец, и самое вступленье:
Ну есть ли смысл, я спрашиваю, в
том,
Чтоб в день такой, когда на по-
здравленье
К министру все съезжаются гур-
том,
С Поповым вдруг случилось по-
мраченье



Л

И он таким оделся бы шутом?
Забыться может галстук, орден,
пряжка —
Но пара брюк – нет, это уж на-
тяжка! 

42 
И мог ли он так ехать? Мог ли в
зал
Войти, одет как древние герои?
И где резон, чтоб за экран он
стал,
Никем не зрим? Возможно ли та-
кое?
Ах, батюшка-читатель, что при-
стал?
Я не Попов! Оставь меня в покое!
Резон ли в этом или не резон —
Я за чужой не отвечаю сон! 
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ВЕЛИКОДУШИЕ СМЯГЧАЕТ

СЕРДЦА  
Вонзил кинжал убийца нечести-
вый
В грудь Деларю.
Тот, шляпу сняв, сказал ему
учтиво:
«Благодарю».
Тут в левый бок ему кинжал
ужасный
Злодей вогнал,
А Деларю сказал: «Какой прекрас-
ный
У вас кинжал!»
Тогда злодей, к нему зашедши
справа,
Его пронзил,
А Деларю с улыбкою лукавой
Лишь погрозил.
Истыкал тут злодей ему, прон-
зая,
Все телеса,
А Деларю: «Прошу на чашку чая
К нам в три часа».
Злодей пал ниц и, слез проливши
много,



Дрожал как лист,
А Деларю: «Ах, встаньте, ради Бо-
га!
Здесь пол нечист».
Но все у ног его в сердечной муке
Злодей рыдал,
А Деларю сказал, расставив руки:
«Не ожидал!
Возможно ль? Как?! Рыдать с та-
кою силой? —
По пустякам?!
Я вам аренду выхлопочу, ми-
лый, —
Аренду вам!
Через плечо дадут вам Станисла-
ва
Другим в пример.
Я дать совет царю имею право:
Я камергер!
Хотите дочь мою просватать,
Дуню?
А я за то
Кредитными билетами отслюню
Вам тысяч сто.
А вот пока вам мой портрет на
память, —
Приязни в знак.
Я не успел его еще обрамить, —



Примите так!»
Тут едок стал и даже горче перца
Злодея вид.
Добра за зло испорченное сердце
Ах! не простит.
Высокий дух посредственность
тревожит,
Тьме страшен свет.
Портрет еще простить убийца
может,
Аренду ж – нет.
Зажглась в злодее зависти отра-
ва
Так горячо,
Что, лишь надел мерзавец Стани-
слава
Через плечо, —
Он окунул со злобою безбожной
Кинжал свой в яд
И, к Деларю подкравшись осто-
рожно, —
Хвать друга в зад!
Тот на пол лег, не в силах в
страшных болях
На кресло сесть.
Меж тем злодей, отняв на антре-
солях
У Дуни честь, —



1

Бежал в Тамбов, где был, как гу-
бернатор,
Весьма любим.
Потом в Москве, как ревностный
сенатор,
Был всеми чтим.
Потом он членом сделался сове-
та
В короткий срок…
Какой пример для нас являет это,
Какой урок! 

873



…З

Из Козьмы Пруткова 
* * *

десь есть мебели из карельской березы,
семеро  детей  мал  мала  меньше,  краси-

вая  гувернантка,  гувернер  малого  размера,
беззаботный  отец  семейства,  бранящий  всех
и  все  наподобие  тебя,  брат  его  с  поваром,  го-
товящие всякий день какие-нибудь новые ку-
шанья,  диакон  bon  vivant  [48],  краснеющий
поп, конторщики с усами разных цветов, доб-
рый  управитель  и  злая  управительница,
скрывающаяся  постоянно  в  своем  терему,
снигири,  подорожники,  сороки,  волки,  похи-
щающие  свиней  среди  бела  дня  на  самом  се-
ле,  весьма  красивые  крестьянки,  более  или
менее  плутоватые приказчики,  рябые и  с  чи-
стыми  лицами,  колокол  в  два  пуда,  обои,
представляющие  Венеру  на  синем  фоне  с
звездами,  баня,  павлины,  индейки,  знахари,
старухи,  слывущие  ведьмами,  кладбище  в
сосновом лесу с ледяными сосульками, утром
солнце,  печи,  с  треском  освещающие  комна-
ту,  старый  истопник  Павел,  бывший  прежде
молодым человеком, кобзари, слепые, старый



настройщик  фортепьянов,  поющий  «Хвала,
хвала тебе,  герой» [49]  и «Славься сим,  Екате-
рина» [50] и «Mon coeur n'est pas pour vous, car
il  est  pour un autre» [51].  Источник цитаты не
установлен.», экипаж, называющийся беда на
колесах, другой, кажется, называющийся фер-
зик,  старинная  карета  Елисавет  Петровны,
крысы,  горностаи,  ласочки,  волчьи  ямы,  вет-
чина, щипцы, ночник, вареники, наливка, Се-
меновка, маленькие ширмы, балконы, 500 лу-
ковиц  цветочных,  старые  тетради,  Андрейка
и  чернослив,  пляшущие  медведи,  числом  че-
тыре,  очень  старая  коровница,  пол  из  некра-
шеных  сосновых  досок,  Улинский  (?),  Гапки,
Оксаны,  Ганны,  Домахи,  пьяные  столяры,  та-
ковые же башмачники, загоны в лесу, пасеки,
бисер,  вилочки,  экраны,  сбруя  медная,  серые
лошади, мед в кадках, землемеры, заячьи сле-
ды, два пошире, а два поменьше, бортовая ель
перед  церквой,  Тополевка  с  Заикевичем,  сви-
ньи на улицах, огород с прутиками, означаю-
щими  четыре  стороны  света,  волшебный  фо-
нарь, курицы, моченые яблоки, сумерки с по-
степенно  замирающими  сельскими  звуками,
вдали выстрелы,  собачий лай,  ночью петухи,



ни с того ни с другого кричащие во все горло,
пасмурные  дни,  изморозь,  иней  на  деревьях,
внезапно  показывающееся  солнце,  два  ста-
рых  турецких  пистолета,  рабочие  столики,
чай на длинном столе, игра в кольцо, которое
повешено на палочке и которое надлежит за-
деть  за  крючок,  вбитый  в  стену,  сушеные  ка-
раси, клюква, преждевременно рождающиеся
младенцы, к неимоверному удивлению их от-
цов,  кн.  Голицын,  брат  Павла,  живущий  в
тридцати  верстах,  наступающий  праздник
Рождества,  литографическая  машина,  совер-
шенно  испорченный  орган,  также  испорчен-
ный,  сумасшедший механик,  множество  мух,
оживших  от  теплоты.  Множество  старых  ка-
лендарей,  начиная  от  1824  года,  биллиард,
стоящий в кладовой и вовсе не годный к упо-
треблению,  сухие  просвиры,  живописные
пригорки,  песчаные,  поросшие  сосником,  чу-
маки  с  обозами,  вечерницы,  мельницы,  сук-
новальни,  старый  фонарь,  старые  картузы,
модели молотильных машин, портрет кн. Ко-
чубея,  портрет  графини  Канкриной,  рапиры,
трости  из  бамбука,  курильница  в  виде  древ-
ней  вазы,  алебастровая  лампа,  старая  дробь,



огромный  диван  с  двумя  шкапчиками,  два
мохнатых щенка,  сушеные зайцы, клетка без
птиц  и  разбитое  кругленькое  зеркало, –  при-
езжай, Николаюшка, и все увидишь собствен-
ными глазами.

Очень  прошу  тебя  устроить,  чтобы  редак-
ция  «Русского  вестника»  прислала  мне  жур-
налы: Черниговской губернии, Стародубского
уезда, на станцию Елёнку.

А. К. Толстой – Н. М. Жемчужникову [52]
Конец ноября – начало декабря 1858 г. Пого-

рельцы
* * *

…Жемчужников  был  не  менее  Григорови-
ча изящен, душист, свеж и бодр, несмотря на
всю слабость здоровья. Я бывал у него доволь-
но  часто,  и  меня  поражала  его  неизменная
ласковость  ко  мне,  чисто  отеческая  заботли-
вость  к  каждому  стихотворению,  которое  я
печатал при его содействии в «Вестнике Евро-
пы».

Он  подарил  мне  «Кузьму  Пруткова»  и  рас-
сказал происхождение этой книги:

– Мы –  я  и  Алексей  Константинович  Тол-
стой – были тогда молоды и непристойно про-



казливы.  Жили  вместе  и  каждый  день  сочи-
няли  по  какой-нибудь  глупости  в  стихах.  По-
том  решили  собрать  и  издать  эти  глупости,
приписав  их  нашему  камердинеру  Кузьме
Пруткову,  и  так  и  сделали,  и  что  же  вышло?
Обидели старика так, что он не мог простить
нам этой шутки до самой смерти! Хотели ми-
ло пошутить, а обидели кровно…

И. А. Бунин
…Репортер  одной  из  газет  задал  Алексею

Михайловичу  Жемчужникову  [53]  вопрос:–
Чем  вы  объясняете  эту  изумительную  попу-
лярность,  которую  приобрели  все  ваши  шут-
ки,  афоризмы  и  пр.,  подписанные  псевдони-
мом «Кузьма Прутков»? – Да как вам сказать?
Думаю  потому,  что  все  наши  шутки  носили
на  себе  незлобивый  характер,  смеялись  мы
искренно,  личностей  не  задевали.  Алеша  (гр.
А.  Толстой)  был  парень  очень  остроумный,
брат Володя тоже… бывало, иной раз оба они
начнут острить, так ведь откуда что берется?
Так  и  сыплют,  так  и  сыплют  остротами.  В
книжке  нашей,  которую  мы  выпустили,  на-
верно, десятой доли не собрано тех острот, ко-
торые  на  своем  веку  изрекли  они  оба.  Это



прямо-таки  был  фонтан  остроумия;  бывало,
говоришь им:  «да заткни фонтан,  дай ему от-
дохнуть», а они еще больше, еще больше… Да,
родной  мой!.. –  вздохнул  наш  собеседник: –
чудное было время, невозвратное время…

…Когда мы уже все написали, мы не знали,
каким псевдонимом подписать эту общую на-
шу  пьесу.  Служил  у  нас  тогда  камердинером
Кузьма  Фролов,  прекрасный  старик,  мы  все
его очень любили. Вот мы с братом Владими-
ром и говорим ему:  «Знаешь что,  Кузьма,  мы
написали  книжку,  а  ты  дай  нам  для  этой
книжки  свое  имя,  как  будто  ты  ее  сочинил…
А  все,  что  мы  выручим  от  продажи  этой
книжки,  мы  отдадим  тебе».  Он  согласился.
«Что ж, говорит, я, пожалуй, согласен, если вы
так  очинно  желаете…  А  только,  говорит,  доз-
вольте вас, господа, спросить: книга-то умная
аль нет?» Мы все так и прыснули со смеха. «О,
нет! говорим: книга глупая, преглупая». Смот-
рим,  наш  Кузьма  нахмурился.  «А  коли,  гово-
рит,  книга  глупая,  так  я,  говорит,  не  желаю,
чтобы мое имя под ей было подписано. Не на-
до мне, говорит, и денег ваших»… А? Как вам
это  понравится?  Когда  брат  Алексей  (гр.  А.



1

Толстой)  услыхал  этот  ответ  Кузьмы,  так  он
чуть не умер от хохота и подарил ему 50 руб.
«На,  говорит,  это  тебе  за  остроумие».  Ну,  вот
мы тогда втроем и порешили взять себе псев-
доним не Кузьмы Фролова,  а  Кузьмы Прутко-
ва. С тех пор мы и начали писать всякие шут-
ки,  стишки,  афоризмы  под  одним  общим
псевдонимом Кузьмы Пруткова.

Вот  вам  и  происхождение  нашего  псевдо-
нима… 

ЭПИГРАММА № 1  
«Вы любите ли сыр?» – спросили
раз ханжу,
Люблю, – он отвечал, – я вкус в
нем нахожу. 

854



Г

 
ПИСЬМО ИЗ КОРИНФА 

реческое стихотворение 
Я недавно приехал в Коринф…

Вот ступени, а вот колоннада!
Я люблю здешних мраморных
нимф
И истмийского шум водопада!  
Целый день я на солнце сижу,
Трусь елеем вокруг поясницы,
Между камней паросских слежу
За извивом слепой медяницы;  
Померанцы растут предо мной,
И на них в упоенье гляжу я;
Дорог мне вожделенный покой,
«Красота, красота!» – все твержу
я… 

1854
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ИЗ ГЕЙНЕ  

Вянет лист, проходит лето,
Иней серебрится.
Юнкер Шмидт из пистолета
Хочет застрелиться.  
Погоди, безумный! снова
Зелень оживится…
Юнкер Шмидт! Честное слово,
Лето возвратится. 

854 
ЖЕЛАНИЕ БЫТЬ ИСПАНЦЕМ  

Тихо над Альямброй,
Дремлет вся натура,
Дремлет замок Памбра,
Спит Эстремадура!  
Дайте мне мантилью,
Дайте мне гитару,
Дайте Инезилью,
Кастаньетов пару.  
Дайте руку верную,
Два вершка булату,



Ревность непомерную,
Чашку шоколаду.  
Закурю сигару я,
Лишь взойдет луна…
Пусть дуэнья старая
Смотрит из окна.  
За двумя решетками
Пусть меня клянет,
Пусть шевелит четками,
Старика зовет.  
Слышу на балконе
Шорох платья… чу!
Подхожу я к донне,
Сбросил епанчу.  
Погоди, прелестница,
Поздно или рано
Шелковую лестницу
Выну из кармана!  
О сеньора милая!
Здесь темно и серо…
Страсть кипит унылая
В вашем кавальеро.  



1

Здесь, перед бананами, —
Если не наскучу, —
Я между фонтанами
Пропляшу качучу.  
И на этом месте,
Если вы мне рады, —
Будем петь мы вместе
Ночью серенады.  
Будет в нашей власти
Толковать о мире,
О вражде, о страсти,
О Гвадалквивире,  
Об улыбках, взорах,
Вечном идеале,
О тореадорах
И об Эскурьяле…  
Тихо над Альямброй,
Дремлет вся натура,
Дремлет замок Памбра,
Спит Эстремадура 

854
* * *

Подражание Гейне 



На взморье, у самой заставы,
Я видел большой огород:
Растет там высокая спаржа,
Капуста там скромно растет.  
Там утром всегда огородник
Лениво проходит меж гряд;
На нем неопрятный передник,
Угрюм его пасмурный взгляд.  
Польет он из лейки капусту,
Он спаржу небрежно польет,
Нарежет зеленого луку
И после глубоко вздохнет.  
Намедни к нему подъезжает
Чиновник на тройке лихой;
Он в теплых высоких галошах,
На шее лорнет золотой.  
«Где дочка твоя?» – вопрошает
Чиновник на тройке лихой;
Он в теплых, высоких галошах,
На шее лорнет золотой.  
«Где дочка твоя?» – вопрошает
Чиновник, прищурясь в лорнет;
Но, дико взглянув, огородник



Р

Махнул лишь рукою в ответ.  
И тройка назад поскакала,
Сметая с капусты росу;
Стоит огородник угрюмо
И пальцем копает в носу.  

ОСАДА ПАМБЫ 
омансеро с испанского 

Девять лет дон Педро Гомец,
По прозванью: Лев Кастильи,
Осаждает замок Памбу,
Молоком одним питаясь.  
И все войско дона Педра —
Девять тысяч кастильянцев —
Все, по данному обету,
Не касаются мясного,
Ниже хлеба не снедают,
Пьют одно лишь молоко…  
Всякий день они слабеют,
Силы тратя попустому,
Всякий день дон Педро Гомец
О своем бессилье плачет,
Закрываясь епанчою. 



Настает уж год десятый, —
Злые мавры торжествуют,
А от войска дона Педра
Налицо едва осталось
Девятнадцать человек!  
Их собрал дон Педро Гомец
И сказал им: «Девятнадцать!
Разовьем свои знамена,
В трубы громкие взыграем
И, ударивши в литавры,
Прочь от Памбы мы отступим!  
Хоть мы крепости не взяли,
Но поклясться можем смело
Перед совестью и честью,
Не нарушили ни разу
Нами данного обета:
Целых девять лет не ели,
Ничего не ели ровно,
Кроме только молока!»  
Ободренные сей речью,
Девятнадцать кастильянцев,
Все, качаяся на седлах,
В голос слабо закричали:
«Sancto Jago Compostello![54]
Честь и слава дону Педру!



Честь и слава Льву Кастильи!»  
А каплан его Диего
Так сказал себе сквозь зубы:
«Если б я был полководцем,
Я б обет дал есть лишь мясо,
Запивая сантуринским!»
И, услышав то, дон Педро
Произнес со громким смехом:
«Подарить ему барана —
Он изрядно подшутил!» 

1854 
ПЛАСТИЧЕСКИЙ ГРЕК  

Люблю тебя, дева, когда золоти-
стый
И солнцем облитый ты держишь
лимон,
И юноши зрю подбородок пуши-
стый
Меж листьев аканфа и белых ко-
лонн!  
Красивой хламиды тяжелые
складки
Упали одна за другой:
Так в улье шумящем вкруг ране-



1
ной матки
Снует озабоченный рой. 

854 
ИЗ ГЕЙНЕ  

Фриц Вагнер, студьозус из Иены,
Из Бонна Иеронимус Кох
Вошли в кабинет мой с азар-
том, —
Вошли, не очистив сапог.  
«Здорово, наш старый товарищ!
Реши поскорее наш спор:
Кто доблестней, Кох или Ваг-
нер?» —
Спросили с бряцанием шпор.  
«Друзья! Вас и в Иене и в Бонне
Давно уже я оценил.
Кох логике славно учился,
А Вагнер искусно чертил».  
Ответом моим недовольны,
«Решай поскорее наш спор!» —
Они повторяли с азартом
И с тем же бряцанием шпор. 



1

Б

Я комнату взглядом окинул
И, будто узором прельщен,
«Мне нравятся очень обои « —
Сказал им и выбежал вон.  
Понять моего каламбура
Из них ни единый не мог,
И долго стояли в раздумье
Студьозусы Вагнер и Кох. 

854 
ЗВЕЗДА И БРЮХО 

асня 
На небе вечерком светилася

Звезда.
Был постный день тогда:
Быть может, пятница, быть мо-
жет, середа.
В то время по саду гуляло чье-то
Брюхо
И рассуждало так с собой,
Бурча и жалобно и глухо:
«Какой
Хозяин мой
Противный и несносный!
Затем что день сегодня постный,
Не станет есть, мошенник, до



звезды!
Не только есть! Куды!
Не выпьет и ковша воды!
Нет, право, с ним наш брат не
сладит…
Знай бродит по саду, ханжа,
На мне ладони положа…
Совсем не кормит, – только гла-
дит!»
Меж тем ночная тень мрачней
кругом легла.
Звезда, прищурившись, глядит на
край окольный:
То спрячется за колокольней,
То выглянет из-за угла,
То вспыхнет ярче, то сожмется…
Над животом исподтишка сме-
ется.
Вдруг Брюху ту Звезду случилось
увидать,
Ан хвать!
Она уж кубарем несется
С небес долой
Вниз головой
И падает, не удержав полета,
Куда ж? в болото!
Как Брюху быть! кричит: ахти да
ах!



И ну ругать Звезду в сердцах!
Но делать нечего! другой не ока-
залось…
И Брюхо, сколько ни ругалось,
Осталось
Хоть вечером, а натощах.  
Читатель! басня эта
Нас учит не давать без крайно-
сти обета
Поститься до звезды,
Чтоб не нажить себе беды.
Но если уж пришло тебе хотенье
Поститься для душеспасенья,
То мой совет —
Я говорю тебе из дружбы —
Спасайся! слова нет!
Но главное: не отставай от
службы!
Начальство, день и ночь пекуще-
есь о нас,
Коли сумеешь ты прийтись ему
по нраву,
Тебя, конечно, в добрый час
Представит к ордену святого
Станислава.
Из смертных не один уж в жизни
испытал,
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Как награждают нрав почти-
тельный
и скромный.
Тогда в день постный, в день ско-
ромный,
Сам будучи степенный генерал,
Ты можешь быть и с бодрым ду-
хом,
И с сытым брюхом,
Ибо кто ж запретит тебе всегда,
везде
Быть при звезде? 

1854 
К МОЕМУ ПОРТРЕТУ 

оторый  будет  издан  вскоре  при  полном
собрании моих сочинений) 

Когда в толпе ты встретишь че-
ловека,
Который наг; [55]
Чей лоб мрачней туманного Каз-
бека,
Неровен шаг;
Кого власы подъяты в беспорядке,
Кто, вопия,
Всегда дрожит в нервическом



(К

припадке, —
Знай, – это я!
Кого язвят со злостью, вечно но-
вой
Из рода в род;
С кого толпа венец его лавровый
Безумно рвет;
Кто ни пред кем спины не клонит
гибкой, —
Знай – это я:
В моих устах спокойная улыбка,
В груди – змея!.. 

1856 
ПАМЯТЬ ПРОШЛОГО 

ак будто из Гейне) 
Помню я тебя ребенком, —

Скоро будет сорок лет! —
Твой передничек измятый,
Твой затянутый корсет…  
Было так тебе неловко!..
Ты сказала мне тайком:
«Распусти корсет мне сзади, —
Не могу я бегать в нем!»  
Весь исполненный волненья,



Я корсет твой развязал, —
Ты со смехом убежала,
Я ж задумчиво стоял… 

1860
* * * 

В борьбе суровой с жизнью душной
Мне любо сердцем отдохнуть,
Смотреть, как зреет хлеб насущ-
ный
Иль как мостят широкий путь.  
Уму легко, душе отрадно,
Когда увесистый, громадный,
Блестящий искрами гранит
В куски под молотом летит!  
Люблю подчас подсесть к стару-
хам,
Смотреть на их простую ткань,
Люблю я слушать русским ухом
На сходках уличную брань!  
Вот собрались. – Эй, ты, не меш-
кай!
– Да ты-то что ж? Небось устал!
– А где Ермил? – Ушел с тележ-
кой!



– Эх, чтоб его! – Да чтоб провал…!
– Где тут провал? – Вот я те, ле-
ший!
– Куда полез? Знай, благо пеший!
– А где зипун? – Какой зипун?
– А мой. – Как твой? – Эх, старый
лгун?
– Смотри задавят! – Тише, тише!
– Бревно несут! – Эй вы, на крыше!
– Вороны! – Митька! Амельян!
– Слепой! – Свинья! – Дурак! – Бол-
ван!  
И все друг друга с криком вящим
Язвят в колене восходящем.  
Ну, что же, родные?
Довольно ругаться!
Пора нам за дело
Благое приняться!
Подымемте дружно
Чугунную бабу!  
Всё будет досужно,
Лишь песня была бы!
Вот дуются жилы,
Знать, чуют работу!
И сколько тут силы!



И сколько тут поту!
На славу терпенье,
А нега на сором!  
И дружное пенье
Вдруг грянуло хором:
«Как на сытном-то на рынке
Утонула баба в крынке,
Звали Мишку на поминки,
Хоронить ее на рынке,
Ой, дубинушка, да бухни!
Ой, зеленая, сама пойдет!
Да бум!
Да бум!
Да бум!»  
Вот поднялась стопудовая баба,
Всё выше, выше, медленно, не
вдруг…
– Тащи, тащи! Эй, Федька, дер-
жишь слабо!
– Тащи еще! – Пускай! – И баба:
бух!  
Раздался гул, и, берег потрясая,
На три вершка ушла в трясину
свая!
Эх бабобитье! Всем по нраву!



Вот этак любо работать!
Споем, друзья, еще на славу!  
И пенье грянуло опять:
«Как на сытном-то на рынке
Утонула баба в крынке» и пр.
Тащи! Тащи! – Тащи еще, ребята!
Дружней тащи! Еще, и дело взя-
то!
Недаром в нас могучий русский
дух!
Тащи еще! – Пускай! – И баба: бух!
Раздался гул, и, берег потрясая,
На два вершка ушла в трясину
свая! 

Начало 1860-х гг.



П

Князь Серебряный 
Повесть времен Иоанна Грозного

утешествие  на  долгих  было  для  Гоголя
уже  как  бы  началом  плана,  который  он

предполагал  осуществить  впоследствии.  Ему
хотелось совершить путешествие по всей Рос-
сии,  от монастыря к монастырю, ездя по про-
селочным  дорогам  и  останавливаясь  отды-
хать  у  помещиков.  Это  ему  было  нужно,  во-
первых,  для  того,  чтобы  видеть  живописней-
шие  места  в  государстве,  которые  большею
частью были избираемы старинными русски-
ми  людьми  для  основания  монастырей:  во-
вторых,  для  того,  чтобы  изучить  проселки
русского  царства  и  жизнь  крестьян  и  поме-
щиков  во  всем  его  разнообразии;  в-третьих,
наконец,  для  того,  чтобы  написать  географи-
ческое  сочинение  о  России  самым  увлека-
тельным образом. Он хотел написать его так,
«чтоб была слышна связь человека с той поч-
вой,  на  которой  он  родился».  Обо  всем  этом
говорил  Гоголь  у  А.  О.  Смирновой,  в  присут-
ствии гр. А. К. Толстого (известного поэта), ко-
торый  был  знаком  с  ним  издавна,  но  потом



не видал его лет шесть или более. Он нашел в
Гоголе  большую  перемену.  Прежде  Гоголь  в
беседе  с  близкими знакомыми выражал мно-
го  добродушия  и  охотно  вдавался  во  все  ка-
призы  своего  юмора  и  воображения;  теперь
он был очень скуп на слова,  и  все,  что ни го-
ворил,  говорил,  как человек,  у  которого неот-
ступно пребывала в голове мысль, что «с сло-
вом  надобно  обращаться  честно»,  или  кото-
рый исполнен сам к себе глубокого почтения.
В тоне его речи отзывалось что-то догматиче-
ское, так, как бы он говорил своим собеседни-
кам: «Слушайте,  не пророните ни одного сло-
ва».  Тем не менее беседа его была исполнена
души и эстетического чувства. Он попотчевал
графа  двумя  малороссийскими  колыбельны-
ми  песнями,  которыми  восхищался  как  ред-
кими самородными перлами: 1) «Ой, спы, ды-
тя, без сповыття» и т. д., 2) «Ой, ходыть сон по
улоньци» и т. д.  Вслед за  тем Гоголь попотче-
вал  графа  лакомством  другого  сорта:  он  про-
декламировал  с  свойственным  ему  искус-
ством  великорусскую  песню,  выражая  голо-
сом  и  мимикою  патриархальную  велича-
вость русского характера, которою исполнена



П

эта песня: «Пантелей государь ходит по двору,
Кузьмич гуляет по широкому» и т. д. [56]…

Гр. А. К. Толстой по записи Кулиша.
Записки о жизни Гоголя, II, 232.
At  nunc  patientia  servilis  tantumque

sanguinis  domi  perditum  fatigant  animum  et
moestitia  restringunt,  neque  aliam  defensionem
ab iis,  quibus ista noscentur,  exegerim,  quam ne
oderim tam segniter pereuntes.

Tacitus. Annales. Liber XVI [57] 
Предисловие 

редставляемый  здесь  рассказ  имеет  це-
лию  не  столько  описание  каких-либо  со-

бытий, сколько изображение общего характе-
ра  целой  эпохи  и  воспроизведение  понятий,
верований, нравов и степени образованности
русского  общества  во  вторую  половину  XVI
столетия.

Оставаясь верным истории в общих ее чер-
тах, автор позволил себе некоторые отступле-
ния  в  подробностях,  не  имеющих  историче-
ской важности. Так, между прочим, казнь Вя-
земского  и  обоих  Басмановых,  случившаяся
на  деле  в  1570  году,  помещена,  для  сжатости



рассказа,  в  1565  год.  Этот  умышленный  ана-
хронисм едва ли навлечет на себя строгое по-
рицание,  если  принять  в  соображение,  что
бесчисленные  казни,  последовавшие  за  низ-
вержением  Сильвестра  и  Адашева,  хотя  мно-
го  служат  к  личной  характеристике  Иоанна,
но не имеют влияния на общий ход событий.

В отношении к ужасам того времени автор
оставался  постоянно  ниже  истории.  Из  ува-
жения  к  искусству  и  к  нравственному  чув-
ству  читателя он набросил на  них тень и  по-
казал  их,  по  возможности,  в  отдалении.  Тем
не менее он сознается, что при чтении источ-
ников книга не раз выпадала у него из рук и
он  бросал  перо  в  негодовании,  не  столько  от
мысли, что мог существовать Иоанн IV, сколь-
ко  от  той,  что  могло  существовать  такое  об-
щество,  которое смотрело на него  без  негодо-
вания.  Это  тяжелое  чувство  постоянно  меша-
ло необходимой в эпическом сочинении объ-
ективности и было отчасти причиной, что ро-
ман,  начатый  более  десяти  лет  тому  назад,
окончен только в настоящем году.  Последнее
обстоятельство  послужит,  быть  может,  неко-
торым  извинением  для  тех  неровностей  сло-



га,  которые,  вероятно,  не  ускользнут от  чита-
теля.

В  заключение  автор  полагает  нелишним
сказать, что чем вольнее он обращался со вто-
ростепенными  историческими  происшестви-
ями,  тем строже он старался соблюдать исти-
ну и точность в описании характеров и всего,
что касается до народного быта и до археоло-
гии.

Если удалось ему воскресить наглядно фи-
зиономию очерченной им эпохи,  он не будет
сожалеть о  своем труде и почтет себя достиг-
шим желанной цели.

1862
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ГЛАВА 1. Опричники 

ета  от  сотворения  мира  семь  тысяч  семь-
десят третьего, или по нынешнему счисле-

нию  1565  года,  в  жаркий  летний  день,  23
июня, молодой боярин князь Никита Романо-
вич  Серебряный  подъехал  верхом  к  деревне
Медведевке, верст за тридцать от Москвы.

За ним ехала толпа ратников и холопей.
Князь  провел целых пять  лет  в  Литве.  Его

посылал царь Иван Васильевич к королю Жи-
гимонту подписать мир на многие лета после
бывшей тогда войны. Но на этот раз царский
выбор вышел неудачен. Правда, Никита Рома-
нович упорно отстаивал выгоды своей земли
и,  казалось  бы,  нельзя  и  желать  лучшего  по-
средника,  но  Серебряный не  был рожден для
переговоров.  Отвергая  тонкости  посольской
науки,  он  хотел  вести  дело  начистоту  и,  к
крайней  досаде  сопровождавших  его  дьяков,
не  позволял  им  никаких  изворотов.  Королев-
ские советники, уже готовые на уступки, ско-
ро воспользовались простодушием князя,  вы-
ведали от него наши слабые стороны и увели-
чили свои требования. Тогда он не вытерпел:



среди полного сейма ударил кулаком по столу
и  разорвал  докончальную  грамоту,  приготов-
ленную к подписанию. «Вы-де и с королем ва-
шим вьюны да оглядчики! Я с вами говорю по
совести;  а вы  всё  норовите,  как  бы  меня  лу-
кавством  обойти!  Так-де  чинить  неповадно!»
Этот  горячий  поступок  разрушил  в  один  миг
успех  прежних  переговоров,  и  не  миновать
бы  Серебряному  опалы,  если  бы,  к  счастью
его, не пришло в тот же день от Москвы пове-
ление не заключать мира, а возобновить вой-
ну. С радостью выехал Серебряный из Вильно,
сменил  бархатную  одежду  на  блестящие  бах-
терцы и давай бить литовцев,  где  только бог
посылал.  Показал  он  свою  службу  в  ратном
деле лучше, чем в думном, и прошла про него
великая хвала от русских и литовских людей.

Наружность  князя  соответствовала  его
нраву.  Отличительными  чертами  более  при-
ятного,  чем  красивого  лица  его  были  просто-
сердечие и откровенность.  В его темно-серых
глазах,  осененных  черными  ресницами,  на-
блюдатель  прочел  бы  необыкновенную,  бес-
сознательную и как бы невольную решитель-
ность,  не  позволявшую  ему  ни  на  миг  заду-



маться  в  минуту  действия.  Неровные  взъеро-
шенные  брови  и  косая  между  ними  складка
указывали  на  некоторую  беспорядочность  и
непоследовательность  в  мыслях.  Но  мягко  и
определительно  изогнутый  рот  выражал
честную, ничем не поколебимую твердость, а
улыбка –  беспритязательное,  почти  детское
добродушие, так что иной, пожалуй, почел бы
его ограниченным, если бы благородство, ды-
шащее  в  каждой  черте  его,  не  ручалось,  что
он  всегда  постигнет  сердцем,  чего,  может
быть,  и  не  сумеет  объяснить  себе  умом.  Об-
щее  впечатление  было  в  его  пользу  и  рожда-
ло  убеждение,  что  можно  смело  ему  дове-
риться  во  всех  случаях,  требующих  решимо-
сти  и  самоотвержения,  но  что  обдумывать
свои поступки не его дело и что соображения
ему не даются.

Серебряному  было  лет  двадцать  пять.  Ро-
ста он был среднего, широк в плечах, тонок в
поясе.  Густые русые волосы его были светлее
загорелого лица и составляли противополож-
ность  с  темными  бровями  и  черными  ресни-
цами.  Короткая  борода,  немного  темнее  во-
лос, слегка отеняла губы и подбородок.



Весело было теперь князю и легко на серд-
це  возвращаться  на  родину.  День  был  свет-
лый,  солнечный,  один  из  тех  дней,  когда  вся
природа  дышит  чем-то  праздничным,  цветы
кажутся ярче, небо голубее, вдали прозрачны-
ми струями зыблется воздух, и человеку дела-
ется так легко, как будто бы душа его сама пе-
решла  в  природу,  и  трепещет  на  каждом  ли-
сте, и качается на каждой былинке.

Светел  был  июньский  день,  но  князю,  по-
сле  пятилетнего  пребывания  в  Литве,  он  ка-
зался еще светлее. От полей и лесов так и вея-
ло Русью.

Без  лести и  кривды радел  Никита  Романо-
вич  к  юному  Иоанну.  Твердо  держал  он  свое
крестное  целование,  и  ничто  не  пошатнуло
бы его  крепкого  стоятельства  за  государя.  Хо-
тя сердце и мысль его давно просились на ро-
дину, но если бы теперь же пришло ему пове-
ление вернуться на Литву, не увидя ни Моск-
вы,  ни  родных,  он  без  ропота  поворотил  бы
коня и с прежним жаром кинулся бы в новые
битвы.  Впрочем,  не  он  один  так  мыслил.  Все
русские  люди  любили  Иоанна  всею  землею.
Казалось,  с  его  праведным  царствием  настал



на Руси новый золотой век, и монахи, перечи-
тывая летописи,  не  находили в  них государя,
равного Иоанну.

Еще не доезжая деревни, князь и люди его
услышали  веселые  песни,  а  когда  подъехали
к  околице,  то  увидели,  что  в  деревне  празд-
ник.  На  обоих  концах  улицы  парни  и  девки
составили по хороводу,  и оба хоровода несли
по  березке,  украшенной  пестрыми  лоскутья-
ми.  На  головах  у  парней  и  девок  были  зеле-
ные  венки.  Хороводы  пели  то  оба  вместе,  то
очередуясь,  разговаривали  один  с  другим  и
перекидывались  шуточною  бранью.  Звонко
раздавался  между  песнями  девичий  хохот,  и
весело пестрели в толпе цветные рубахи пар-
ней.  Стаи  голубей  перелетали  с  крыши  на
крышу.  Все  двигалось  и  кипело;  веселился
православный народ.

У  околицы  старый  стремянный  князя  с
ним поравнялся.

– Эхва! – сказал он весело, – вишь, как они,
батюшка,  тетка  их  подкурятина,  справляют
Аграфену Купальницу-то!  Уж не  поотдохнуть
ли нам здесь?  Кони-то  заморились,  да  и  нам-
то,  поемши,  веселее  будет  ехать.  По  сытому



брюху,  батюшка,  сам  знаешь,  хоть  обухом
бей!

– Да, я чай, уже не далеко до Москвы! – ска-
зал  князь,  очевидно  не  желавший  остано-
виться.

– Эх,  батюшка,  ведь  ты  сегодня  уж  разов
пять спрошал. Сказали тебе добрые люди, что
будет  отсюда  еще  поприщ  за  сорок.  Вели  от-
дохнуть, князь, право, кони устали!

– Ну добро, – сказал князь, – отдыхайте!
– Эй,  вы! –  закричал  Михеич,  обращаясь  к

ратникам, – долой с коней, сымай котлы, рас-
кладывай огонь!

Ратники  и  холопи  были  все  в  приказе  у
Михеича;  они  спешились  и  стали  развязы-
вать вьюки. Сам князь слез с коня и снял слу-
жилую бронь. Видя в нем человека роду чест-
ного,  молодые  прервали  хороводы,  старики
сняли шапки, и все стояли, переглядываясь в
недоумении, продолжать или нет веселие.

– Не  чинитесь,  добрые  люди, –  сказал  лас-
ково Никита Романович, – кречет соколам не
помеха!

– Спасибо,  боярин, –  отвечал  пожилой  кре-
стьянин. – Коли милость твоя нами не брезга-



ет, просим покорно, садись на завалину, а мы
тебе,  коли  соизволишь,  медку  поднесем;
уважь,  боярин,  выпей  на  здоровье!  Дуры –
продолжал он, обращаясь к девкам, – чего ис-
пугались?  Аль не  видите,  это  боярин с  своею
челядью,  а  не  какие-нибудь  опричники!
Вишь ты, боярин, с тех пор как настала на Ру-
си опричнина, так наш брат всего боится; жи-
тья нету бедному человеку! И в праздник пей,
да  не  допивай;  пой,  да  оглядывайся.  Как  раз
нагрянут,  ни  с  того  ни  с  другого,  словно  снег
на голову!

– Какая  опричнина?  Что  за  опричники? –
спросил князь.

– Да  провал  их  знает!  Называют  себя  цар-
скими  людьми.  Мы-де  люди  царские,  оприч-
ники!  А  вы-де  земщина!  Нам-де  вас  грабить
да  обдирать,  а  вам-де  терпеть  да  кланяться.
Так-де царь указал!

Князь Серебряный вспыхнул.
– Царь  указал  обижать  народ!  Ах  они  ока-

янные!  Да  кто  они  такие?  Как  вы  их,  разбой-
ников, не перевяжете!

– Перевязать  опричников-то!  Эх,  боярин!
видно,  ты  издалека  едешь,  что  не  знаешь



опричнины!  Попытайся-ка  что  с  ними  сде-
лать! Ономнясь наехало их человек десять на
двор  к  Степану  Михайлову,  вон  на  тот  двор,
что  на  запоре;  Степан-то  был  в  поле;  они  к
старухе:  давай  того,  давай  другого.  Старуха
все ставит да кланяется. Вот они: давай, баба,
денег!  Заплакала  старуха,  да  нечего  делать,
отперла сундук, вынула из тряпицы два алты-
на,  подает  со  слезами:  берите,  только  живу
оставьте.  А  они  говорят:  мало!  Да  как  хватит
ее один опричник в висок, так и дух вон! При-
ходит Степан с поля, видит: лежит его старуха
с разбитым виском; он не вытерпел. Давай ру-
гать  царских  людей:  бога  вы  не  боитесь,  ока-
янные! Не было б вам на том свету ни дна ни
покрышки!  А  они ему,  сердечному,  петлю на
шею, да и повесили на воротах!

Вздрогнул  от  ярости  Никита  Романович.
Закипело в нем ретивое.

– Как,  на  царской  дороге,  под  самою  Моск-
вой,  разбойники  грабят  и  убивают  крестьян!
Да что же делают ваши сотские да губные ста-
росты? Как они терпят, чтобы станичники се-
бя царскими людьми называли?

– Да, –  подтвердил  мужик, –  мы-де  люди



царские, опричники; нам-де все вольно, а вы-
де земщина! И старшие у них есть;  знаки но-
сят: метлу да собачью голову. Должно быть, и
вправду царские люди.

– Дурень! –  вскричал  князь, –  не  смей  ста-
ничников  царскими  людьми  величать!  «Ума
не  приложу, –  подумал  он. –  Особые  знаки?
Опричники? Что это за слово? Кто эти люди?
Как приеду на Москву, обо всем доложу царю.
Пусть  велит  мне  сыскать  их!  Не  спущу  им,
как бог свят, не спущу!»

Между тем хоровод шел своим чередом.
Молодой  парень  представлял  жениха,  мо-

лодая  девка  невесту;  парень  низко  кланял-
ся  родственникам  своей  невесты,  которых
также представляли парни и девки.

– Государь  мой,  тестюшка, –  пел  жених
вместе с хором, – упари мне пива!

– Государыня теща, напеки пирогов!
– Государь свояк, оседлай мне коня!
Потом,  взявшись  за  руки,  девки  и  парни

кружились  вокруг  жениха  и  невесты,  сперва
в одну, потом в другую сторону. Жених выпил
пиво, съел пироги, изъездил коня и выгоняет
свою родню.



– Пошел, тесть, к черту!
– Пошла, теща, к черту!
– Пошел, свояк, к черту!
При каждом стихе он выталкивал из хоро-

вода то девку, то парня. Мужики хохотали.
Вдруг  раздался  пронзительный  крик.

Мальчик  лет  двенадцати,  весь  окровавлен-
ный, бросился в хоровод.

– Спасите!  спрячьте! –  кричал  он,  хватаясь
за полы мужиков.

– Что  с  тобой,  Ваня?  Чего  орешь?  Кто  тебя
избил? Уж не опричники ль?

В один миг оба хоровода собрались в кучу;
все окружили мальчика; но он от страху едва
мог говорить.

– Там,  там, –  произнес  он  дрожащим  голо-
сом, –  за  огородами,  я  пас  телят…  они  наеха-
ли,  стали  колоть  телят,  рубить  саблями,  при-
шла  Дунька,  стала  просить  их,  они  Дуньку
взяли, потащили, потащили с собой, а меня…

Новые крики перебили мальчика. Женщи-
ны бежали с другого конца деревни.

– Беда,  беда! –  кричали  они, –  опричники!
бегите,  девки,  прячьтесь  в  рожь!  Дуньку  и
Аленку схватили, а Сергевну убили насмерть!



В  то  же  время  показались  всадники,  чело-
век с пятьдесят, сабли наголо. Впереди скакал
чернобородый  детина  в  красном  кафтане,  в
рысьей шапке с парчовым верхом. К седлу его
привязаны были метла и собачья голова.

– Гойда!  Гойда! –  кричал  он, –  колите  скот,
рубите  мужиков,  ловите  девок,  жгите  дерев-
ню! За мной, ребята! Никого не жалеть!

Крестьяне бежали куда кто мог.
– Батюшка!  Боярин! –  вопили  те,  которые

были ближе к князю, – не выдавай нас, сирот!
Оборони горемычных!

Но князя уже не было между ними.
– Где ж боярин? – спросил пожилой мужик,

оглядываясь  на  все  стороны. –  И  след  про-
стыл!  И  людей  его  не  видать!  Ускакали,  вид-
но, сердечные! Ох, беда неминучая, ох, смерть
нам настала!

Детина в красном кафтане остановил коня.
– Эй  ты,  старый  хрен!  здесь  был  хоровод,

куда девки разбежались?
Мужик кланялся молча.
– На  березу  его! –  закричал  черный. –  Лю-

бит молчать, так пусть себе молчит на березе!
Несколько  всадников  сошли  с  коней  и  на-



кинули мужику петлю на шею.
– Батюшки, кормильцы! Не губите старика,

отпустите, родимые! Не губите старика!
– Ага! Развязал язык, старый хрыч! Да позд-

но, брат, в другой раз не шути! На березу его!
Опричники  потащили  мужика  к  березе.  В

эту  минуту  из-за  избы  раздалось  несколько
выстрелов,  человек  десять  пеших  людей  бро-
сились  с  саблями  на  душегубцев,  и  в  то  же
время  всадники  князя  Серебряного,  вылетев
из-за  угла  деревни,  с  криком  напали  на
опричников.  Княжеских  людей  было  вполо-
вину  менее  числом,  но  нападение  соверши-
лось  так  быстро  и  неожиданно,  что  они  в
один миг опрокинули опричников. Князь сам
рукоятью  сабли  сшиб  с  лошади  их  предводи-
теля.  Не  дав  ему  опомниться,  он  спрыгнул  с
коня, придавил ему грудь коленом и стиснул
горло.

– Кто ты, мошенник? – спросил князь.
– А  ты  кто? –  отвечал  опричник,  хрипя  и

сверкая глазами.
Князь  приставил  ему  пистольное  дуло  ко

лбу.
– Отвечай, окаянный, или застрелю как со-



баку!
– Я тебе не слуга, разбойник, – отвечал чер-

ный,  не  показывая  боязни, –  а  тебя  повесят,
чтобы не смел трогать царских людей!

Курок  пистоли  щелкнул,  но  кремень  осек-
ся, и черный остался жив.

Князь  посмотрел  вокруг  себя.  Несколько
опричников  лежали  убитые,  других  княже-
ские люди вязали, прочие скрылись.

– Скрутите и этого! –  сказал боярин,  и,  гля-
дя  на  зверское,  но  бесстрашное  лицо  его,  он
не мог удержаться от удивления. «Нечего ска-
зать,  молодец! –  подумал  князь. –  Жаль,  что
разбойник!»

Между  тем  подошел  к  князю  стремянный
его, Михеич.

– Смотри, батюшка, – сказал он, показывая
пук  тонких  и  крепких  веревок  с  петлями  на
конце, –  вишь,  они  какие  осилы  возят  с  со-
бою!  Видно,  не  впервой  им  душегубствовать,
тетка их подкурятина!

Тут  ратники  подвели  к  князю  двух  лоша-
дей,  на которых сидели два человека,  связан-
ные  и  прикрученные  к  седлам.  Один  из  них
был  старик  с  кудрявою,  седою  головой  и



длинною бородой.  Товарищ его,  черноглазый
молодец, казался лет тридцати.

– Это что за люди? – спросил князь. – Зачем
вы их к седлам прикрутили?

– Не  мы,  боярин,  а  разбойники  прикрути-
ли их к седлам. Мы нашли их за огородами, и
стража к ним была приставлена.

– Так отвяжите их и пустите на волю!
Освобожденные  пленники  потягивали

онемелые члены, но, не спеша воспользовать-
ся свободою, остались посмотреть, что будет с
побежденными.

– Слушайте,  мошенники, –  сказал  князь
связанным  опричникам, –  говорите,  как  вы
смели называться царскими слугами? Кто вы
таковы?

– Что, у тебя глаза лопнули, что ли? – отве-
чал  один  из  них. –  Аль  не  видишь,  кто  мы?
Известно кто! Царские люди, опричники!

– Окаянные! –  вскричал  Серебряный, –  ко-
ли жизнь вам дорога, отвечайте правду!

– Да  ты,  видно,  с  неба  свалился, –  сказал  с
усмешкой  черный  детина, –  что  никогда
опричников не видал? И подлинно с неба сва-
лился!  Черт  его  знает,  откуда  выскочил,  про-



валиться бы тебе сквозь землю!
Упорство  разбойников  взорвало  Никиту

Романовича.
– Слушай,  молодец, –  сказал  он, –  твоя  дер-

зостность мне было пришлась по нраву, я хо-
тел  было  пощадить  тебя.  Но  если  ты  сейчас
же  не  скажешь  мне,  кто  ты  таков,  как  бог
свят, велю тебя повесить!

Разбойник гордо выпрямился.
– Я  Матвей Хомяк! –  отвечал он, –  стремян-

ный  Григория  Лукьяновича  Скуратова-Бель-
ского; служу верно господину моему и царю в
опричниках.  Метла,  что  у  нас  при  седле,  зна-
чит, что мы Русь метем, выметаем измену из
царской  земли;  а собачья  голова –  что  мы
грызем  врагов  царских.  Теперь  ты  ведаешь,
кто я; скажи ж и ты, как тебя называть, вели-
чать,  каким  именем  помянуть,  когда  придет-
ся тебе шею свернуть?

Князь  простил  бы  опричнику  его  дерзкие
речи. Бесстрашие этого человека в виду смер-
ти ему нравилось. Но Матвей Хомяк клеветал
на  царя,  и  этого  не  мог  снести  Никита  Рома-
нович.  Он  дал  знак  ратникам.  Привыкшие
слушаться  боярина  и  сами  раздраженные



дерзостью  разбойников,  они  накинули  им
петли  на  шеи  и  готовились  исполнить  над
ними  казнь,  незадолго  перед  тем  угрожав-
шую бедному мужику.

Тут  младший из  людей,  которых князь  ве-
лел отвязать от седел, подошел к нему.

– Дозволь, боярин, слово молвить.
– Говори!
– Ты,  боярин,  сегодня  доброе  дело  сделал,

вызволил нас из рук этих собачьих детей, так
мы хотим тебе за добро добром заплатить. Ты,
видно,  давно  на  Москве  не  бывал,  боярин.  А
мы  так  знаем,  что  там  деется.  Послушай  нас,
боярин. Коли жизнь тебе не постыла, не вели
вешать этих чертей. Отпусти их, и этого беса,
Хомяка, отпусти. Не их жаль, а тебя, боярин. А
уж попадутся нам в руки, вот те Христос, сам
повешу их. Не миновать им осила, только бы
не ты их к черту отправил, а наш брат!

Князь  с  удивлением  посмотрел  на  незна-
комца.  Черные  глаза  его  глядели  твердо  и
проницательно;  темная  борода  покрывала
всю  нижнюю  часть  лица,  крепкие  и  ровные
зубы сверкали ослепительною белизной. Судя
по его одежде, можно было принять его за по-



садского  или  за  какого-нибудь  зажиточного
крестьянина,  но  он  говорил  с  такою  уверен-
ностью  и,  казалось,  так  искренно  хотел
предостеречь  боярина,  что  князь  стал  при-
стальнее  вглядываться  в  черты  его.  Тогда
показалось  князю,  что  на  них  отпечаток
необыкновенного  ума  и  сметливости,  а
взгляд  обнаруживает  человека,  привыкшего
повелевать.

– Ты  кто,  молодец? –  спросил  Серебря-
ный, –  и  зачем  вступаешься  за  людей,  кото-
рые самого тебя прикрутили к седлу?

– Да, боярин, кабы не ты, то висеть бы мне
вместо  их!  А  все-таки  послушай  мово  слова,
отпусти их; жалеть не будешь, как приедешь
на Москву. Там, боярин, не то, что прежде, не
те времена! Кабы всех их перевешать, я бы не
прочь,  зачем бы не повесить!  А то и без этих
довольно  их  на  Руси  останется;  а тут  еще  че-
ловек  десять  ихних  ускакало;  так  если  этот
дьявол,  Хомяк,  не  воротится  на  Москву,  они
не на кого другого, а прямо на тебя покажут!

Князя, вероятно, не убедили бы темные ре-
чи  незнакомца,  но  гнев  его  успел  простыть.
Он рассудил,  что скорая расправа с  злодеями



немного  принесет  пользы,  тогда  как,  предав
их  правосудию,  он,  может  быть,  откроет  всю
шайку  этих  загадочных  грабителей.  Расспро-
сив  подробно,  где  имеет  пребывание  ближ-
ний  губной  староста,  он  приказал  старшему
ратнику  с  товарищами  проводить  туда  плен-
ных и объявил, что поедет далее с одним Ми-
хеичем.

– Власть твоя посылать этих собак к губно-
му старосте, – сказал незнакомец, – только по-
верь мне, староста тотчас велит развязать им
руки. Лучше бы самому тебе отпустить их на
все четыре стороны. Впрочем, на то твоя бояр-
ская воля.

Михеич  слушал  всё  молча  и  только  поче-
сывал за ухом. Когда незнакомец кончил, ста-
рый  стремянный  подошел  к  князю  и  покло-
нился ему в пояс.

– Батюшка  боярин, –  сказал  он, –  оно  тово,
может  быть,  этот  молодец  и  правду  говорит:
неравно староста отпустит этих разбойников.
А  уж  коли  ты  их,  по  мягкосердечию  твоему,
от петли помиловал, за что бог и тебя, батюш-
ка,  не  оставит,  то  дозволь,  по  крайности,  пе-
ред отправкой-то, на всяк случай, влепить им



по  полсотенке  плетей,  чтоб  вперед-то  не  ду-
шегубствовали, тетка их подкурятина!

И,  принимая  молчание  князя  за  согласие,
он  тотчас  велел  отвесть  пленных  в  сторону,
где  предложенное  им  наказание  было  испол-
нено  точно  и  скоро,  несмотря  ни  на  угрозы,
ни на бешенство Хомяка.

– Это  самое  питательное  дело!.. –  сказал
Михеич,  возвращаясь  с  довольным  видом  к
князю. – Оно, с одной стороны, и безобидно, а
с другой – и памятно для них будет!

Незнакомец,  казалось,  сам  одобрял  счаст-
ливую  мысль  Михеича.  Он  усмехался,  погла-
живая  бороду,  но  скоро  лицо  его  приняло
прежнее суровое выражение.

– Боярин, – сказал он, – уж коли ты хочешь
ехать с одним только стремянным, то дозволь
хоть  мне  с  товарищем  к  тебе  примкнуться;
нам дорога одна, а вместе будет веселее; к то-
му ж не ровен час, коли придется опять рабо-
тать руками, так восемь рук больше четырех
вымолотят.

У князя не было причин подозревать своих
новых товарищей. Он позволил им ехать с со-
бою, и, после краткого отдыха, все четверо пу-



Д

стились в путь. 
ГЛАВА 2. Новые товарищи 

орогой Михеич несколько раз пытался вы-
ведать от незнакомцев, кто они таковы, но

те отшучивались или отделывались разными
изворотами.

– Тьфу,  тетка  их  подкурятина! –  сказал  на-
конец  сам  про  себя  Михеич, –  что  за  народ!
Словно  вьюны  какие!  Думаешь,  вот  поймал
их за хвост, а они тебе промеж пальцев!

Между  тем  стало  темнеть;  Михеич  подъе-
хал к князю.

– Боярин, –  сказал  он, –  хорошо  ли  мы  сде-
лали,  что  взяли  с  собой  этих  молодцов?  Они
что-то больно увертливы, никак от них толку
не  добьешься.  Да  и  народ-то  плечистый,  не
хуже Хомяка. Уж не лихие ли люди?

– А  хоть  и  лихие, –  отвечал  беззаботно
князь, –  всё  же  они  постоят  за  нас,  коли
неравно попадутся нам еще опричники!

– А провал их знает,  постоят ли,  батюшка!
Ворон  ворону  глаз  не  выклюет;  а я  слышал,
как они промеж себя  поговаривали черт  зна-
ет  на  каком языке,  ни слова  не  понять,  а,  ка-



жись, было по-русски! Берегись, боярин, бере-
женого коня и зверь не вредит!

Темнота  усиливалась.  Михеич  замолчал.
Боярин  также  молчал.  Слышен  был  только
лошадиный топ да изредка чуткое фырканье.

Ехали  лесом.  Один  из  незнакомцев  затя-
нул песню, другой стал подтягивать.

Песнь эта, раздающаяся ночью, среди леса,
после  всех  дневных  происшествий,  странно
подействовала на князя:  ему сделалось груст-
но.  Он  вспомнил  о  прошедшем,  вспомнил  об
отъезде своем из Москвы, за пять лет назад, и
в воображении очутился опять в  той церкви,
где  перед  отъездом  слушал  молебен  и  где
сквозь  торжественное  пение,  сквозь  шепот
толпы, его поразил нежный и звучный голос,
которого не заглушил ни стук мечей, ни гром
литовских  пищалей.  «Прости,  князь,  говорил
ему  украдкою  этот  голос,  я  буду  за  тебя  мо-
литься!..»  Между  тем  незнакомцы  продолжа-
ли  петь,  но  слова  их  не  соответствовали  раз-
мышлениям боярина. В песни говорилось про
широкое  раздолье  степей,  про  матушку-Вол-
гу,  про  разгульное  бурлацкое  житье.  Голоса
то  сходились,  то  расходились,  то  текли  ров-



ным  током,  как  река  широкая,  то  бурными
волнами  вздымались  и  опускались,  и  нако-
нец,  взлетев  высоко,  высоко,  царили  в  небе-
сах, как орлы с распростертыми крыльями.

Грустно  и  весело  в  тихую  летнюю  ночь,
среди  безмолвного  леса,  слушать  размаши-
стую русскую песню. Тут и тоска бесконечная,
безнадежная,  тут  и  сила  непобедимая,  тут  и
роковая  печать  судьбы,  железное  предназна-
чение, одно из основных начал нашей народ-
ности, которым можно объяснить многое, что
в русской жизни кажется непонятным. И чего
не слышно еще в протяжной песни среди лет-
ней ночи и безмолвного леса!

Пронзительный  свист  прервал  мысли  бо-
ярина.  Два  человека  выпрыгнули  из-за  дере-
вьев и взяли лошадь его под уздцы. Двое дру-
гих схватили его за руки. Сопротивление ста-
ло невозможно.

– Ах мошенники! – вскричал Михеич, кото-
рого также окружили неизвестные люди, – ах
тетка  их  подкурятина!  Ведь  подвели  же,  ока-
янные!

– Кто едет? – спросил грубый голос.
– Бабушкино веретено! – отвечал младший



из новых товарищей князя.
– В  дедушкином лапте! –  сказал  грубый го-

лос.
– Откуда бог несет, земляки?
– Не  тряси  яблони!  Дай  дрожжам  взойти,

сам-четверт  урожаю! –  продолжал  спутник
князя.

Руки,  державшие  боярина,  тотчас  опусти-
лись,  и  конь,  почувствовав  свободу,  стал
опять фыркать и шагать между деревьями.

– Вишь,  боярин, –  сказал  незнакомец,  рав-
няясь  с  князем, –  ведь  говорил  я  тебе,  что
вчетвером  веселее  ехать,  чем  сам-друг!  Те-
перь  дай  себя  только  до  мельницы  прово-
дить,  а  там  простимся.  В  мельнице  найдешь
ночлег  и  корм  лошадям.  Дотудова  будет  вер-
сты две, не боле, а там скоро и Москва!

– Спасибо,  молодцы,  за  услугу.  Коли  при-
дется нам когда встретиться,  не забуду я,  что
долг платежом красен!

– Не  тебе,  боярин,  а  нам  помнить  услуги.
Да вряд ли мы когда и встретимся. А если бы
привел  бог,  так  не  забудь,  что  русский  чело-
век  добро  помнит  и  что  мы  всегда  тебе  вер-
ные холопи!



– Спасибо, ребята, а имени своего не скаже-
те?

– У  меня  имя  не  одно, –  отвечал  младший
из  незнакомцев. –  Покамест  я  Ванюха  Пер-
стень,  а  там,  может,  и  другое  прозвание  мне
найдется.

Вскоре  они  приблизились  к  мельнице.
Несмотря  на  ночное  время,  колесо  шумело  в
воде.  На  свист  Перстня  показался  мельник.
Лица  его  нельзя  было  разглядеть  за  темно-
тою, но, судя по голосу, он был старик.

– Ах  ты,  мой  кормилец! –  сказал  он  Перст-
ню, –  не  ждал  я  тебя  сегодня,  да  еще  с  проез-
жими! Что бы тебе с ними уж до Москвы дое-
хать? А у меня, родимый, нет ни овса, ни сена,
ни ужина!

Перстень сказал что-то  мельнику на  непо-
нятном  условном  языке.  Старик  отвечал  та-
кими  же  непонятными  словами  и  прибавил
вполголоса:

– И  рад  бы,  родимый,  да  гостя  жду;  такого
гостя, боже сохрани, какой сердитый!

– А камора за ставом? – сказал Перстень.
– Вся завалена мешками!
– А кладовая? Слышь ты, брат, чтоб сейчас



отыскалось  место,  овес  лошадям  и  ужин  бо-
ярину! Мы ведь знаем друг друга, меня не мо-
рочь!

Мельник, ворча, повел приезжих в камору,
стоявшую шагах в десяти от мельницы и где,
несмотря  на  мешки  с  хлебом  и  мукою,  было
очень довольно места.

Пока он сходил за лучиной, Перстень и то-
варищ его простились с боярином.

– А скажите, молодцы, – спросил Михеич, –
где  ж  отыскать  вас,  если  б,  неравно,  по  сего-
дняшнему  делу,  князю  понадобились  свиде-
тели?

– Спроси  у  ветра, –  отвечал  Перстень, –  от-
куда он? Спроси у волны перебежной, где жи-
вет  она?  Мы  что  стрелы  острые  с  тетивы  ле-
тим:  куда  вонзится  калена  стрела,  там  и  дом
ее!  В  свидетели, –  продолжал  он,  усмехаясь, –
мы его княжеской милости не годимся. А если
б  мы  за  чем  другим  понадобились,  приходи,
старичина,  к  мельнику;  он  тебе  скажет,  как
отыскать Ванюху Перстня!

– Вишь  ты,  тетка  твоя  подкурятина! –  про-
ворчал  себе  под  нос  Михеич, –  какие  кудря-
вые речи выговаривает!



– Боярин, – сказал Перстень, удаляясь, – по-
слушай  меня,  не  хвались  на  Москве,  что  хо-
тел  повесить  слугу  Малюты  Скуратова  и  по-
том отодрал его как сидорову козу!

– Вишь,  что  наладил, –  проворчал  опять
Михеич, –  отпусти разбойника,  не вешай раз-
бойника, да и не хвались, что хотел повесить!
Затвердила  сорока  Якова,  видно  с  одного  по-
ля  ягода!  Не  беспокойся,  брат, –  прибавил  он
громко, – наш князь никого не боится; напле-
вать  ему  на  твово  Скурлатова;  он  одному  ца-
рю ответ держит!

Мельник принес  зажженную лучину и  во-
ткнул ее  в  стену.  Потом принес  щей,  хлеба и
кружку  браги.  В  чертах  его  была  странная
смесь добродушия и плутовства; волосы и бо-
рода  были  совсем  седые,  а  глаза  ярко-серого
цвета; морщины во всех направлениях рассе-
кали лицо его.

Поужинав  и  помолившись  богу,  князь  и
Михеич расположились на мешках;  мельник
пожелал  им  доброй  ночи,  низко  поклонился,
погасил лучину и вышел.

– Боярин, –  сказал  Михеич,  когда  они  оста-
лись  одни, –  сдается  мне,  что  напрасно  мы



здесь  остановились.  Лучше  было  ехать  до
Москвы.

– Чтобы тревожить народ божий среди но-
чи?  Слезать  с  коней  да  отмыкать  рогатки  на
каждой улице?

– Да  что,  батюшка,  лучше  отмыкать  рогат-
ки, чем спать в чертовой мельнице. И угораз-
дило  же  их,  окаянных,  привести  именно  в
мельницу!  Да  еще  на  Ивана  Купала.  Тьфу  ты
пропасть.

– Да что тебе здесь худо, что ли?
– Нет, батюшка, не худо; и лежать покойно,

и  щи  были  добрые,  и  лошадям  овес  засыпан;
да только то худо, что хозяин, вишь, мельник.

– Что ж с того, что он мельник?
– Как  что,  что  мельник? –  сказал  с  жаром

Михеич. –  Да  разве  ты  не  знаешь,  князь,  что
нет мельника, которому бы нечистый не при-
ходился  сродни?  Али  ты  думаешь,  он  сумеет
без  нечистого плотину насыпать? Да,  черта с
два! Тетка его подкурятина!

– Слыхал  я  про  это, –  сказал  князь, –  мало
ли что люди говорят. Да теперь не время раз-
бирать, бери, что бог послал.

Михеич  немного  помолчал,  потом  зевнул,



еще  помолчал  и  спросил  уже  заспанным  го-
лосом:

– А как ты думаешь, боярин, что за человек
этот  Матвей  Хомяк,  которого  ты  с  лошади
сшиб?

– Я думаю, разбойник.
– И  я  тоже  думаю.  А  как  ты  думаешь,  бо-

ярин, что за человек этот Ванюха Перстень?
– Я думаю, тоже разбойник.
– И я так думаю. Только этот разбойник бу-

дет почище того разбойника. А тебе как пока-
жется,  боярин,  который  разбойник  будет  по-
чище, Хомяк или Перстень?

И,  не  дожидаясь  ответа,  Михеич  захрапел.
Вскоре уснул и князь.



М

 
ГЛАВА 3. Колдовство 

есяц взошел на небо, звезды ярко горели.
Полуразвалившаяся  мельница  и  шумя-

щее  колесо  были  озарены  серебряным  блес-
ком.

Вдруг раздался конский топот, и вскоре по-
велительный голос закричал под самой мель-
ницей:

– Эй, колдун!
Казалось,  новый  приезжий  не  привык  до-

жидаться,  ибо, не слыша ответа, он закричал
еще громче:

– Эй,  колдун!  Выходи,  не  то  в  куски  изруб-
лю!

Послышался голос мельника:
– Тише,  князь,  тише,  батюшка,  теперь  мы

не одни, остановились у меня проезжие; а вот
я  сейчас  к  тебе  выйду,  батюшка,  дай  только
сундук запереть.

– Я те дам сундук запирать, чертова кочер-
га! –  закричал  тот,  которого  мельник  назвал
князем. – Разве ты не знал, что я буду сегодня!
Как смел ты принимать проезжих! Вон их от-
сюда!



– Батюшка,  не  кричи,  бога  ради  не  кричи,
всё  испортишь!  Я  тебе  говорил  уже,  дело  бо-
ится шуму, а проезжих прогнать я не властен.
Да они же нам и не мешают; они спят теперь,
коли ты, родимый, не разбудил их!

– Ну, добро, старик, только смотри, коли ты
меня морочишь, лучше бы тебе на свет не ро-
диться.  Еще  не  выдумано,  не  придумано  та-
кой казни, какую я найду тебе!

– Батюшка,  умилосердись!  что  ж  мне  де-
лать, старику? Что увижу, то и скажу; что по-
сле  случится,  в  том  один  бог  властен!  А  если
твоя  княжеская  милость  меня  казнить  соби-
рается, так лучше я и дела не начну!

– Ну, ну, старик, не бойся, я пошутил.
Проезжий  привязал  лошадь  к  дереву.  Он

был высокого роста и, казалось, молод. Месяц
играл на запонках его однорядки. Золотые ки-
сти мурмолки болтались по плечам.

– Что ж, князь, – сказал мельник, – выучил
ты слова?

– И слова выучил, и ласточкино сердце но-
шу на шее.

– Что ж, боярин, и это не помогает?
– Нет, –  отвечал  с  досадой  князь, –  ничего



не  помогает!  Намедни  я  увидел  ее  в  саду.
Лишь  узнала  она  меня,  побледнела,  отверну-
лась, убежала в светлицу!

– Не  прогневись,  боярин,  не  руби  невин-
ной головы, а дозволь тебе слово молвить.

– Говори, старик.
– Слушай,  боярин,  только  я  боюсь  гово-

рить…
– Говори! – закричал князь и топнул ногой.
– Слушай  же,  батюшка,  уж  не  любит  ли

она другого?
– Другого? Кого ж другого? мужа? старика?
– А  если… –  продолжал  мельник,  запина-

ясь, – если она любит не мужа?…
– Ах  ты  леший! –  вскричал  князь, –  да  как

это тебе на ум взбрело? Да если б я только по-
думал про  кого,  я  б  у  них  у  обоих  своими ру-
ками сердце вырвал!

Мельник отшатнулся в страхе.
– Колдун, – продолжал князь, смягчая свой

голос, –  помоги  мне!  Одолела  меня  любовь,
змея  лютая!  Уж  чего  я  не  делал!  Целые  ночи
перед иконами молился! Не вымолил себе по-
кою. Бросил молиться, стал скакать и рыскать
по полям с утра до ночи, не одного доброго ко-



ня  заморил,  а  покоя  не  выездил!  Стал  гулять
по  ночам,  выпивал  ковши  вина  крепкого,  не
запил тоски, не нашел себе покоя в похмелье!
Махнул  на  все  рукой  и  пошел  в  опричники.
Стал  гулять  за  царским  столом  вместе  со
страдниками,  с  Грязными,  с  Басмановыми!
Сам  хуже  их  злодействовал,  разорял  села  и
слободы,  увозил жен и девок,  а  не залил кро-
вью  тоски  моей!  Боятся  меня  и  земские  и
опричники,  жалует  царь  за  молодечество,
проклинает  народ  православный.  Имя  князя
Афанасья  Вяземского  стало  так  же  страшно,
как имя Малюты Скуратова! Вот до чего дове-
ла меня любовь,  погубил я душу мою! Да что
мне  до  нее!  Во  дне  адовом  не  будет  хуже
здешнего!  Ну,  старик,  чего  смотришь  мне  в
глаза?  Али  думаешь,  я  помешался?  Не  поме-
шался  Афанасий  Иванович;  крепка  голова,
крепко  тело  его!  Тем-то  и  ужасна  моя  мука,
что не может извести меня!

Мельник  слушал  князя  и  боялся.  Он  опа-
сался  его  буйного  нрава,  опасался  за  жизнь
свою.

– Что ж ты молчишь, старик? али нет у те-
бя  зелья,  али  нет  корня  какого  приворотить



ее?  Говори,  высчитывай,  какие  есть  чародей-
ные травы? Да говори же, колдун!

– Батюшка, князь Афанасий Иванович, как
тебе  сказать?  Всякие  есть  травы.  Есть  колю-
ка-трава,  сбирается  в  Петров  пост.  Обкуришь
ею стрелу, промаху не дашь. Есть тирлич-тра-
ва,  на Лысой горе,  под Киевом,  растет.  Кто ее
носит на себе, на того ввек царского гнева не
будет.  Есть  еще  плакун-трава,  вырежешь  из
корня крест да повесишь на шею, все тебя бу-
дут как огня бояться!

Вяземский горько усмехнулся.
– Меня уж и так боятся, – сказал он, – не на-

до  мне  плакуна  твоего.  Называй  другие  тра-
вы.

– Есть еще адамова голова,  коло болот рас-
тет,  разрешает  роды  и  подарки  приносит.
Есть голубец болотный; коли хочешь идти на
медведя,  выпей  взвару  голубца,  и  никакой
медведь  тебя  не  тронет.  Есть  ревенка-трава;
когда станешь из земли выдергивать, она сто-
нет  и  ревет,  словно  человек,  а  наденешь  на
себя, никогда в воде не утонешь.

– А боле нет других?
– Как  не  быть,  батюшка,  есть  еще  коче-



дыжник,  или  папоротник;  кому  удастся  со-
рвать  цвет  его,  тот  всеми  кладами  владеет.
Есть  иван-да-марья;  кто  знает,  как  за  нее
взяться,  тот  на  первой  кляче  от  лучшего  ска-
куна удерет.

– А  такой  травы,  чтобы  молодушка  полю-
била постылого, не знаешь?

Мельник замялся.
– Не знаю, батюшка, не гневайся, родимый,

видит бог, не знаю!
– А такой, чтобы свою любовь перемочь, не

знаешь?
– И такой не знаю, батюшка; а вот есть раз-

рыв-трава;  когда  дотронешься  ею  до  замка
али до двери железной, так и разорвет на кус-
ки!

– Пропадай  ты  с  своими  травами! –  сказал
гневно  Вяземский  и  устремил  мрачный  взор
свой на мельника.

Мельник опустил глаза и молчал.
– Старик! – вскричал вдруг Вяземский, хва-

тая его за ворот, – подавай мне ее! Слышишь?
Подавай  ее,  подавай  ее,  леший!  Сейчас  пода-
вай!

И он тряс мельника за ворот обеими рука-



ми.
Мельник  подумал,  что  настал  последний

час его.
Вдруг Вяземский выпустил старика и пова-

лился ему в ноги.
– Сжалься надо мной! –  зарыдал он, –  изле-

чи меня! Я задарю тебя, озолочу тебя, пойду в
кабалу к тебе! Сжалься надо мной, старик!

Мельник еще более испугался.
– Князь,  боярин!  Что  с  тобой?  Опомнись!

Это я, Давыдыч, мельник!.. Опомнись, князь!
– Не встану, пока не излечишь!
– Князь!  князь! –  сказал  дрожащим  голо-

сом  мельник, –  пора  за  дело.  Время  уходит,
вставай!  Теперь  темно,  не  видал  я  тебя,  не
знаю, где ты! Скорей, скорей за дело!

Князь встал.
– Начинай, – сказал он, – я готов.
Оба  замолчали.  Все  было  тихо.  Только  ко-

лесо,  освещенное  месяцем,  продолжало  шу-
меть  и  вертеться.  Где-то  в  дальнем  болоте
кричал дергач. Сова завывала порой в гущине
леса.

Старик и князь подошли к мельнице.
– Смотри,  князь,  под  колесо,  а  я  стану  на-



шептывать.
Старик прилег к земле и, еще задыхаясь от

страха,  стал  шептать  какие-то  слова.  Князь
смотрел  под  колесо.  Прошло  несколько  ми-
нут.

– Что видишь, князь?
– Вижу,  будто  жемчуг  сыплется,  будто  чер-

вонцы играют.
– Будешь  ты  богат,  князь,  будешь  всех  на

Руси богаче!
Вяземский вздохнул.
– Смотри еще, князь, что видишь?
– Вижу, будто сабли трутся одна о другую, а

промеж них как золотые гривны!
– Будет  тебе  удача  в  ратном  деле,  боярин,

будет  счастье  на  службе  царской!  Только
смотри, смотри еще, говори, что видишь?

– Теперь  сделалось  темно,  вода  помути-
лась.  А  вот  стала краснеть вода,  вот  почерво-
нела, словно кровь. Что это значит?

Мельник молчал.
– Что это значит, старик?
– Довольно,  князь.  Долго  смотреть  не  го-

дится, пойдем!
– Вот  потянулись  багровые  нитки,  словно



жилы  кровавые;  вот  будто  клещи  растворя-
ются и замыкаются, вот…

– Пойдем, князь, пойдем, будет с тебя!
– Постой, –  сказал  Вяземский,  отталкивая

мельника, –  вот  словно  пила  зубчатая  ходит
взад  и  вперед,  а  из-под  нее  словно  кровь
брызжет!

Мельник хотел оттащить князя.
– Постой,  старик,  мне дурно,  мне больно в

суставах… Ох, больно!
Князь  сам  отскочил.  Казалось,  он  понял

свое видение.
Долго  оба  молчали.  Наконец  Вяземский

сказал:
– Хочу знать, любит ли она другого!
– А есть ли у тебя, боярин, какая вещица от

нее?
– Вот что нашел я у калитки!
Князь показал голубую ленту.
– Брось под колесо!
Князь бросил.
Мельник вынул из-за пазухи глиняную су-

лею.
– Хлебни! –  сказал  он,  подавая  сулею  кня-

зю.



Князь  хлебнул.  Голова  его  стала  ходить
кругом, в очах помутилось.

– Смотри теперь, что видишь?
– Ее, ее.
– Одною?
– Нет,  не  одну!  Их  двое:  с  ней русый моло-

дец в кармазинном кафтане, только лица его
не  видно.  Постой!  Вот  они  сплываются…  все
ближе,  ближе… Анафема! они целуются!  Ана-
фема! Будь ты проклят, колдун, будь проклят,
проклят!

Князь  бросил  мельнику  горсть  денег,  ото-
рвал  от  дерева  узду  коня  своего,  вскочил  в
седло,  и  застучали  в  лесу  конские  подковы.
Потом топот замер в отдаленье, и лишь коле-
со в ночной тиши продолжало шуметь и вер-
теться.



Е

 
ГЛАВА 4. Дружина Андреевич и его

жена 
сли  бы  читатель  мог  перенестись  лет  за
триста назад и посмотреть с высокой коло-

кольни  на  тогдашнюю  Москву,  он  нашел  бы
в  ней  мало  сходства  с  теперешнею.  Берега
Москвы-реки, Яузы и Неглинной покрыты бы-
ли  множеством  деревянных  домов  с  тесовы-
ми или соломенными крышами, большею ча-
стью  почерневшими  от  времени.  Среди  этих
темных крыш резко белели и краснели стены
Кремля,  Китай-города  и  других  укреплений,
возникших  в  течение  двух  последних  столе-
тий.  Множество  церквей  и  колоколен  поды-
мали  свои  золоченые  головы  к  небу.  Подоб-
ные  большим  зеленым  и  желтым  пятнам,
виднелись  между  домами  густые  рощи  и  по-
крытые  хлебом  поля.  Через  Москву-реку  про-
легали зыбкие живые мосты,  сильно дрожав-
шие  и  покрывавшиеся  водою,  когда  по  ним
проезжали  возы  или  всадники.  На  Яузе  и  на
Неглинной вертелись десятками мельничные
колеса,  одно подле другого.  Эти рощи, поля и
мельницы среди самого города придавали то-



гдашней Москве много живописного.  Особен-
но весело было смотреть на монастыри, кото-
рые,  с  белыми  оградами  и  пестрыми  кучами
цветных и золоченых голов, казались отдель-
ными городами.

Надо  всею  этою  путаницей  церквей,  до-
мов,  рощ  и  монастырей  гордо  воздымались
кремлевские  церкви  и  недавно  отделанный
храм Покрова богоматери, который Иоанн за-
ложил  несколько  лет  тому  назад  в  память
взятия Казани и который мы знаем ныне под
именем  Василия  Блаженного.  Велика  была
радость  москвитян,  когда  упали  наконец  ле-
са, закрывавшие эту церковь, и предстала она
во  всем  своем  причудливом  блеске,  сверкая
золотом  и  красками  и  удивляя  взор  разнооб-
разием  украшений.  Долго  не  переставал  на-
род  дивиться  искусному  зодчему,  благода-
рить бога и славить царя, даровавшего право-
славным  зрелище,  дотоле  не  виданное.  Хоро-
ши были и прочие церкви московские. Не ща-
дили  москвитяне  ни  рублей,  ни  трудов  на
благолепие домов божиих. Везде видны были
дорогие цвета, позолота и большие наружные
иконы  во  весь  рост  человеческий.  Любили



православные украшать дома божии, но зато
мало  заботились  о  наружности  своих  домов;
жилища их почти все были выстроены проч-
но  и  просто,  из  сосновых  или  дубовых
брусьев,  не  обшитых  даже  тесом,  по  старин-
ной  русской  пословице:  не  красна  изба  угла-
ми, а красна пирогами.

Один  дом  боярина  Дружины  Андреевича
Морозова,  на  берегу  Москвы-реки,  отличался
особенною  красотою.  Дубовые  бревна  были
на подбор круглы и ровны; все углы рублены
в лапу,  дом возвышался в  три жилья,  не счи-
тая  светлицы.  Навесная  кровля  над  крутым
крыльцом поддерживалась пузатыми, вычур-
ными столбами и щеголяла мелкою резьбою.
Ставни  были  искусно  расписаны  цветами  и
птицами,  а  окна  пропускали  свет  божий  не
сквозь  тусклые  бычачьи  пузыри,  как  в  боль-
шей  части  домов  московских,  но  сквозь  чи-
стую,  прозрачную  слюду.  На  широком  дворе
стояли службы, кладовые, сушилы, голубятня
и летняя опочивальня боярина. Ко двору при-
мыкали  с  одной  стороны  домовая  каменная
церковь,  с  другой –  пространный  сад,  окру-
женный  дубовым  частоколом,  из-за  которого



подымались  красивые  качели  также  с  узора-
ми  и  живописью.  Словом,  дом  выстроен  был
на славу. Да и было на кого строить!

Боярин  Дружина  Андреевич,  телом  дород-
ный,  нрава  крутого,  несмотря  на  свои  пре-
клонные  лета,  недавно  женился  на  первой
московской  красавице.  Все  дивились,  когда
вышла  за  него  двадцатилетняя  Елена  Дмит-
риевна,  дочь  окольничего  Плещеева-Очина,
убитого  под  Казанью.  Не  такого  жениха  про-
чили ей московские свахи. Но Елена была на
выданье,  без  отца и матери;  а красота девуш-
ки,  при  нечестивых  нравах  новых  царских
любимцев,  бывала  ей  чаще  на  беду,  чем  на
радость.

Морозов, женившись на Елене, сделался ее
покровителем,  а  все  знали  на  Москве,  что
нелегко  обидеть  ту,  которую  брал  под  свою
защиту боярин Дружина Андреевич!

Много  любимцев  царских  до  замужества
Елены  старались  ей  понравиться,  но  никто
так  не  старался,  как  князь  Афанасий  Ивано-
вич Вяземский. И подарки дорогие присылал
он  к  ней,  и  в  церквах  становился  супротив
нее, и на бешеном коне мимо ворот скакал, и



в кулачном бою ходил один на стену. Не было
удачи  Афанасью  Ивановичу!  Свахи  приноси-
ли ему назад его подарки, а при встрече с ним
Елена  отворачивалась.  Оттого  ли  она  отвора-
чивалась,  что  не  нравился  ей  Афанасий  Ива-
нович,  или  в  сердце  девичьем  была  уже  дру-
гая  зазнобушка,  только  как  ни  бился  князь
Вяземский,  а  все  получал  отказы.  Наконец
осерчал  Афанасий  Иванович  и  пошел  бить
челом  в  своей  неудаче  царю  Ивану  Василье-
вичу.  Царь  обещал  сам  заслать  свах  к  Елене
Дмитриевне. Узнав о том, Елена залилась сле-
зами. Пошла с мамкою в церковь, стала на ко-
лени перед божьею матерью, плачет и кладет
земные поклоны.

В  церкви народу  не  было;  но  когда  встала
Елена и  оглянулась,  за  нею стоял боярин Мо-
розов в  бархатном зеленом кафтане,  в  парчо-
вом терлике нараспашку.

– О чем ты плачешь,  Елена Дмитриевна? –
спросил Морозов.

Узнав боярина, Елена обрадовалась.
Он был когда-то в дружбе с ее родителями,

да и теперь навещал ее и любил как родную.
Елена  его  почитала  как  бы  отца  и  поверяла



ему все свои мысли; одной лишь не поверила;
одну  лишь  схоронила  от  боярина;  схоронила
себе на горе, ему на погибель!

И  теперь,  на  вопрос  Морозова,  она  не  ска-
зала ему той заветной мысли, а сказала лишь,
что я-де плачу о том, что приедут царские сва-
хи, приневолят меня за Вяземского!

– Елена  Дмитриевна, –  сказал  боярин, –
полно,  вправду  ли  не  люб  тебе  Вяземский?
Подумай хорошенько. Знаю, доселе он был те-
бе не по сердцу; да ведь у тебя, я чаю, никого
еще нет на мысли, а до той поры сердце деви-
чье – воск: стерпится, слюбится?

– Никогда, –  отвечала  Елена, –  никогда  не
полюблю его. Скорей сойду в могилу!

Боярин посмотрел на нее с участием.
– Елена  Дмитриевна, –  сказал  он,  помол-

чав, –  есть  средство спасти тебя.  Послушай.  Я
стар  и  сед,  но  люблю тебя  как  дочь свою.  По-
размысли, Елена, согласна ль ты выйти за ме-
ня, старика?

– Согласна! –  вскричала  радостно  Елена  и
повалилась  Морозову  в  ноги.  Тронуло  бояри-
на нежданное слово, обрадовался он восторгу
Елены,  не  догадался,  старый,  что  то  был  вос-



торг  утопающего,  который  хватается  за  куст
терновый.

Ласково поднял он Елену и поцеловал в че-
ло.

– Дитятко, –  сказал  он, –  целуй  же  мне
крест,  что  не  обесчестишь  ты  седой  головы
моей! Клянись здесь, пред спасителем!

– Клянусь, клянусь! – прошептала Елена.
Боярин велел позвать священника, и вско-

ре  совершился  обряд  обручения;  когда  же
явились к Елене царские свахи, она уже была
невестою Дружины Андреевича Морозова.

Не по любви вышла Елена за Морозова; но
она целовала крест быть ему верною и твердо
решилась  сдержать  свою  клятву,  не  погре-
шить против господина своего ни словом, ни
мыслию.

И зачем бы не любить ей Дружины Андре-
евича?  Правда,  не  молод  был  боярин;  но  гос-
подь  благословил  его  и  здоровьем,  и  дород-
ством,  и  славою  ратною,  и  волею  твердою,  и
деревнями,  и  селами,  и  широкими  угодьями
за Москвой-рекой, и кладовыми, полными зо-
лота, парчи и мехов дорогих. Лишь одним не
благословил  господь  Дружину  Андреевича:



не  благословил  его  милостью  царскою.  Как
узнал Иван Васильевич, что опоздали его сва-
хи,  опалился  на  Морозова,  повершил  нака-
зать боярина; велел позвать его ко столу свое-
му и  посадил не  только ниже Вяземского,  но
и ниже Годунова, Бориса Федоровича, еще не
вошедшего  в  честь  и  не  имевшего  никакого
сана.

Не снес боярин такого бесчестия; встал из-
за  стола:  невместно-де  Морозову  быть  мень-
ше  Годунова!  Тогда  опалился  царь  горшею
злобою и выдал Морозова головою Борису Фе-
доровичу.  Понес  боярин  ко  врагу  повинную
голову, но обругал Годунова жестоко и назвал
щенком.

И,  узнав  о  том,  царь  вошел  в  ярость  вели-
кую, приказал Морозову отойти от очей своих
и отпустить седые волосы, доколе не сымется
с  него  опала.  И  удалился  от  двора  боярин;
и ходит  он  теперь  в  смирной  одежде,  с  боро-
дою нечесаною, падают седые волосы на кру-
тое  чело.  Грустно боярину не  видать  очей го-
сударевых, но не опозорил он своего роду,  не
сел ниже Годунова!

Дом Морозова был чаша полная. Слуги боя-



лись  и  любили  боярина.  Всяк,  кто  входил  к
нему,  был  принимаем  с  радушием.  И  свои  и
чужие хвалились его ласкою; всех дарил он и
словами приветными, и одежей богатою, и со-
ветами  мудрыми.  Но  никого  так  не  ласкал,
никого  так  не  дарил  он,  как  свою  молодую
жену, Елену Дмитриевну. И жена отвечала за
ласку ласкою, и каждое утро, и каждый вечер
долго  стояла  на  коленях  в  своей  образной  и
усердно молилась за его здравие.

Виновата  ли  была  Елена  Дмитриевна,  что
среди  приветливых  речей  Дружины  Андре-
евича, среди теплой молитвы перед иконами
внезапно  представлялся  воображению  ее  мо-
лодой  витязь,  летящий  на  коне  с  поднятым
шестопером, и перед ним бегущие в беспоряд-
ке литовские полки?

Виновата  ли  была  Елена  Дмитриевна,  что
образ этого витязя преследовал ее везде, и до-
ма, и в церкви, и днем, и ночью, и с упреком
говорил  ей:  «Елена!  Ты  не  сдержала  своего
слова, ты не дождалась моего возврата, ты об-
манула меня!..»

Тысяча  пятьсот  шестьдесят  пятого  года,
июня  двадцать  четвертого,  в  день  Ивана  Ку-



палы все колокола московские раскачались с
самого утра и звонили без умолку. Все церкви
были полны. По окончании обедни народ рас-
сыпался  по  улицам.  Молодые  и  старые,  бед-
ные  и  богатые  несли  домой  зеленые  ветки,
цветы,  березки,  убранные  лентами.  Все  было
пестро,  живо  и  весело.  Однако  к  полуденной
поре  улицы  стали  пустеть.  Мало-помалу  на-
род  начал  расходиться,  и  вскоре  на  Москве
нельзя  было  бы  встретить  ни  одного  челове-
ка.  Воцарилась  мертвая  тишина.  Православ-
ные  покоились  в  своих  опочивальнях,  и  не
было  никого,  кто  бы  гневил  бога,  гуляя  по
улицам,  ибо  бог  и  человеку,  и  всякой  твари
велел  покоиться  в  полуденную  пору;  а греш-
но идти против воли божией, разве уж прину-
дит неотложное дело.

Итак,  все  спали;  Москва казалась необита-
емым  городом.  Только  на  Балчуге,  в  недавно
выстроенном  кружечном  дворе,  или  кабаке
слышны  были  крики,  ссоры  и  песни.  Там,
несмотря  на  полдень,  пировали  ратники,  по-
чти все молодые, в богатых нарядах. Они рас-
положились  внутри  дома,  и  на  дворе,  и  на
улице.  Все  были пьяны;  иной,  лежа на  голой



земле,  проливал  на  платье  чарку  вина,  дру-
гой  силился  хриплым  голосом  подтягивать
товарищам,  но издавал лишь глухие,  невнят-
ные  звуки.  Оседланные  кони  стояли  у  ворот.
К каждому седлу привязана была метла и со-
бачья голова.

В  это  время  два  всадника  показались  на
улице. Один из них, в кармазинном кафтане с
золотыми  кистями  и  в  белой  парчовой  шап-
ке,  из-под  которой  вилися  густые  русые  куд-
ри, обратился к другому всаднику.

– Михеич, –  сказал  он, –  видишь  ты  этих
пьяных людей?

– Вижу,  боярин,  тетка  их  подкурятина!
Вишь, бражники, как расходились!

– А видишь ты, что у лошадей за седлами?
– Вижу:  метлы  да  песьи  морды,  как  у  того

разбойника.  Стало,  и  в  самом  деле  царские
люди, коль на Москве гуляют! Наделали ж мы
дела, боярин, наварили каши!

Серебряный нахмурился.
– Поди, спроси у них, где живет боярин Мо-

розов!
– Эй,  добрые  люди,  господа  честные! –  за-

кричал Михеич,  подъезжая к толпе, –  где жи-



вет боярин Дружина Андреич Морозов?
– А на что тебе знать, где эта собака живет?
– У моего боярина, князя Серебряного, есть

грамота  к  Морозову  от  воеводы  князя  Прон-
ского, из большого полку.

– Давай сюда грамоту!
– Что ты, что ты, тетка твоя под… что ты? В

уме ли? Как дать тебе князеву грамоту?
– Давай грамоту,  старый сыч, давай ее!  По-

смотрим, уж не затеял ли этот Морозов изме-
ны, уж не хочет ли извести государя!

– Ах ты мошенник! –  вскричал Михеич,  за-
бывая  осторожность,  с  которою  начал  было
говорить, –  да  разве  мой  господин  знается  с
изменниками!

– А, так ты еще ругаться! Долой его с лоша-
ди, ребята, в плети его!

Тут сам Серебряный подскакал к опрични-
кам.

– Назад! –  закричал он так грозно,  что они
невольно остановились.

– Если  кто  из  вас, –  продолжал  князь, –
хоть  пальцем  тронет  этого  человека,  я  тому
голову разрублю, а остальные будут отвечать
государю!



Опричники  смутились;  но  новые  товари-
щи  подошли  из  соседних  улиц  и  обступили
князя.  Дерзкие  слова  посыпались  из  толпы;
многие вынули сабли, и несдобровать бы Ни-
ките  Романовичу,  если  бы  в  это  время  не  по-
слышался вблизи голос, поющий псалом, и не
остановил  опричников  как  будто  волшеб-
ством.  Все  оглянулись  в  сторону,  откуда  раз-
давался голос. По улице шел человек лет соро-
ка,  в  одной  полотняной  рубахе.  На  груди  его
звенели железные кресты и вериги, а в руках
были деревянные четки. Бледное лицо его вы-
ражало  необыкновенную  доброту,  на  устах,
осененных  реденькою  бородой,  играла  улыб-
ка, но глаза глядели мутно и неопределенно.

Увидев  Серебряного,  он  прервал  свое  пе-
ние,  подошел  поспешно  к  нему  и  посмотрел
ему прямо в лицо.

– Ты, ты! – сказал он, как будто удивляясь, –
зачем ты здесь, между ними?

И,  не  дожидаясь  ответа,  он  начал  петь:
«Блажен  муж,  иже  не  иде  на  совет  нечести-
вых!»

Опричники посторонились с  видом почте-
ния,  но  он,  не  обращая  на  них  внимания,



опять стал смотреть в глаза Серебряному.
– Микитка,  Микитка! –  сказал он,  качая го-

ловой, – куда ты заехал?
Серебряный  никогда  не  видал  этого  чело-

века и удивился, что он называет его по име-
ни.

– Разве ты знаешь меня? – спросил он.
Блаженный засмеялся.
– Ты  мне  брат! –  отвечал  он, –  я  тотчас

узнал тебя.  Ты такой же блаженный,  как и я.
И ума-то у тебя не боле моего, а то бы ты сюда
не  приехал.  Я  все  твое  сердце  вижу.  У  тебя
там чисто,  чисто,  одна голая правда;  мы с  то-
бой оба юродивые! А эти, – продолжал он, ука-
зывая  на  вооруженную  толпу, –  эти  нам  не
родня! У!

– Вася, –  сказал  один  из  опричников, –  не
хочешь ли чего? Не надо ль тебе денег?

– Нет,  нет,  нет! –  отвечал  блаженный, –  от
тебя  ничего  не  хочу!  Вася  ничего  не  возьмет
от тебя, а подай Микитке, чего он просит!

– Божий  человек, –  сказал  Серебряный, –  я
спрашивал, где живет боярин Морозов?

– Дружинка-то? Этот наш! Этот праведник!
Только  голова  у  него  непоклонная!  у,  какая



непоклонная!  А  скоро  поклонится,  скоро  по-
клонится, да уж и не подымется!

– Где  он  живет? –  повторил  ласково  Сереб-
ряный.

– Не скажу! – ответил блаженный, как буд-
то  рассердившись, –  не  скажу,  пусть  другие
скажут.  Не  хочу  посылать  тебя  на  недоброе
дело!

И  он  поспешно  удалился,  затянув  опять
свой прерванный псалом.

Не понимая его слов и не тратя времени на
догадки,  Серебряный  снова  обратился  к
опричникам.

– Что  ж, –  спросил  он, –  скажете  ли  вы  на-
конец, как найти дом Морозова?

– Ступай  все  прямо, –  отвечал  грубо  один
из них. – Там, как поворотишь налево, там те-
бе и будет гнездо старого ворона.

По мере того как князь удалялся, опрични-
ки,  усмиренные  появлением  юродивого,
опять начинали буянить.

– Эй! – закричал один, – отдай Морозову по-
клон от нас да скажи, чтобы готовился скоро
на виселицу; больно зажился!

– Да и на себя припаси веревку! –  крикнул



вдогонку другой.
Но князь не обратил внимания на их руга-

тельства.
«Что  хотел  сказать  мне  блаженный? –  ду-

мал  он,  потупя  голову. –  Зачем  не  указал  он
мне  дом  Морозова,  да  еще  прибавил,  что  не
хочет посылать меня на недоброе дело?»

Продолжая  ехать  далее,  князь  и  Михеич
встретили  еще  много  опричников.  Иные  бы-
ли уже пьяны, другие только шли в кабак. Все
смотрели  нагло  и  дерзко,  а  некоторые  даже
делали вслух такие грубые замечания насчет
всадников,  что  легко  можно  было  видеть,
сколь они привыкли к безнаказанности.



П

 
ГЛАВА 5. Встреча 

роезжая  верхом  по  берегу  Москвы-реки,
можно было поверх частокола видеть весь

сад Морозова.
Цветущие липы осеняли светлый пруд, до-

ставлявший  боярину  в  постные  дни  обиль-
ную  пищу.  Далее  зеленели  яблони,  вишни  и
сливы.  В  некошеной  траве  пролегали  узень-
кие  дорожки.  День  был  жаркий.  Над  алыми
цветами  пахучего  шиповника  кружились  зо-
лотые  жуки;  в липах  жужжали  пчелы;  в тра-
ве  трещали  кузнечики;  из-за  кустов  красной
смородины большие подсолнечники подыма-
ли широкие головы и, казалось, нежились на
полуденном солнце.

Боярин  Морозов  уже  с  час,  как  отдыхал  в
своей  опочивальне.  Елена  с  сенными  девуш-
ками сидела под липами на дерновой скамье,
у самого частокола. На ней был голубой акса-
митный  летник  с  яхонтовыми  пуговицами.
Широкие кисейные рукава,  собранные в мел-
кие складки, перехватывались повыше локтя
алмазными  запястьями,  или  зарукавниками.
Такие же серьги висели по самые плечи; голо-



ву  покрывал  кокошник  с  жемчужными  на-
клонами,  а  сафьянные  сапожки  блестели  зо-
лотою нашивкой.

Елена казалась весела. Она смеялась и шу-
тила с девушками.

– Боярыня, –  сказала  одна  из  них, –  при-
мерь еще вот эти запястья, они повиднее.

– Будет с меня примерять, девушки, – отве-
чала  ласково  Елена, –  вот  уж  битый  час  вы
меня наряжаете да укручиваете, будет с меня!

– Вот  еще  только  монисто  надень!  Как  на-
денешь  монисто,  будешь,  право  слово,  ни
дать ни взять, святая икона в окладе!

– Полно,  Пашенька,  стыдно  грех  такой  го-
ворить!

– Ну, коли не хочешь наряжаться, боярыня,
так  не  поиграть  ли  нам  в  горелки  или  в  ка-
мешки? Не хочешь ли рыбку покормить или
на  качелях  покачаться?  Или  уж  не  спеть  ли
тебе чего?

– Спой мне,  Пашенька,  спой мне ту песню,
что ты намедни пела, как вы ягоды собирали!

– И, боярыня, лапушка ты моя, что ж в той
песне  веселого!  То  грустная  песня,  не  празд-
ничная.



– Нужды  нет;  мне  хочется  ее  послушать,
спой мне, Пашенька!

– Изволь,  боярыня,  коли  твоя  такая  воля,
спою; только ты после не пеняй на меня, если
неравно тебе сгрустнется! Нуте ж, подружень-
ки, подтягивайте!

Девушки уселись в кружок, и Пашенька за-
тянула жалобным голосом: 

Ах, кабы на цветы да не морозы,
И зимой бы цветы расцветали;
Ах, кабы на меня да не кручина,
Ни о чем бы я не тужила,
Не сидела б я, подпершися,
Не глядела бы я во чисто поле… 

… 
Я по сеням шла, по новым шла,
Подняла шубку соболиную,
Чтоб моя шубка не прошумела,
Чтоб мои пуговки не прозвякнули,
Не услышал бы свекор-батюшка,
Не сказал бы своему сыну,
Своему сыну, моему мужу! 

Пашенька  посмотрела  на  боярыню.  Две
слезы катились из очей ее.

– Ах  я  глупенькая! –  сказала  Пашенька, –



чего я наделала. Вот на свою голову послуша-
лась боярыни! Да и можно ли, боярыня, на та-
кие песни набиваться!

– Охота ж тебе и знать их! – подхватила Ду-
няша,  быстроглазая  девушка  с  черными  бро-
вями. –  Вот  я  так  спою  песню,  не  твоей  чета,
смотри, коли не развеселю боярыню!

И,  вскочив  на  ноги,  Дуняша  уперла  одну
руку  в  бок,  другую  подняла  кверху,  перегну-
лась на сторону и, плавно подвигаясь, запела: 

Пантелей-государь ходит по дво-
ру,
Кузмич гуляет по широкому,
Кунья на нем шуба до земли,
Соболья на нем шапка до верху,
Божья на нем милость до веку.
Сужена-то смотрит из-под поло-
гу,
Бояре-то смотрят из города,
Боярыни-то смотрят из терема.
Бояре-то молвят: чей-то такой?
Боярыни молвят: чей-то госпо-
дин?
А сужена молвит: мой дорогой! 

Кончила  Дуняша  и  сама  засмеялась.  Но
Елене  стало  еще  грустнее.  Она  крепилась,



крепилась, закрыла лицо руками и зарыдала.
– Вот  тебе  и  песня! –  сказала  Пашенька. –

Что  нам  теперь  делать!  Увидит  Дружина  Ан-
дреич  заплаканные  глазки  боярыни,  на  нас
же  осердится:  не  умеете  вы,  дескать,  глупые,
и занять ее!

– Девушки,  душечки! –  сказала  вдруг  Еле-
на,  бросаясь  на  шею  к  Пашеньке, –  пособите
порыдать, помогите поплакать!

– Да  что  с  тобой  сталось,  боярыня?  С  чего
ты вдруг раскручинилась?

– Не  вдруг,  девушки!  Мне  с  самого  утра
грустно.  Как  начали  к  заутрене  звонить  да
увидела я из светлицы, как народ божий весе-
ло спешит в церковь, так, девушки, мне стало
тяжело…  и  теперь  еще  сердце  надрывается…
а  тут  еще  день  выпал  такой  светлый,  такой
солнечный,  да  еще  все  эти  уборы,  что  вы  на
меня  надели…  скиньте  с  меня  запястья,  де-
вушки, скиньте кокошник, заплетите мне ко-
су по-вашему, по-девичьи!

– Что  ты,  боярыня,  грех  какой!  Заплесть
тебе  косу  по-девичьи!  Боже  сохрани!  Да
неравно узнает Дружина Андреич!

– Не  узнает,  девушки!  Я  опять  кокошник



надену!
– Нет,  боярыня,  грешно!  Власть  твоя,  а  мы

этого на душу не возьмем!
«Неужели, –  подумала  Елена, –  грешно  и

вспоминать о прошлом!»
– Так  и  быть, –  сказала  она, –  не  сниму  ко-

кошник,  только  подойди  сюда,  моя  Пашень-
ка,  я  тебе  заплету  косу,  как,  бывало,  мне  за-
плетали!

Пашенька,  краснея от удовольствия,  стала
на колени перед боярыней. Елена распустила
ей волосы, разделила их на равные делянки и
начала заплетать широкую русскую косу в де-
вяносто прядей. Много требовалось на то уме-
нья. Надо было плесть как можно слабее, что-
бы коса, подобно решетке, закрывала весь за-
тылок  и  потом  падала  вдоль  спины,  сужива-
ясь  неприметно.  Елена  прилежно  принялась
за дело. Перекладывая пряди, она искусно пе-
ревивала их жемчужными нитками.

Наконец  коса  поспела.  Боярыня  ввязала  в
кончик  треугольный  косник  и  насадила  на
него дорогие перстни.

– Готово,  Пашенька, –  сказала  она,  радуясь
своей работе, –  встань-ка  да  пройдись передо



мною.  Ну,  смотрите,  девушки,  не  правда  ли,
эта  коса  красивее  кокошника? –  Все  в  свою
пору, боярыня, – отвечали, смеясь, девушки, –
а вот Дуняша не прочь бы и от кокошника!

– Полноте  вы,  пересмешницы! –  отвечала
Дуняша. –  Мне  бы  хотя  век  косы  не  распле-
тать! А вот знаю я таких, что глаз не сводят с
боярского ключника!

Девушки  залились  звонким  смехом,  а
иные смешались и  покраснели.  Видно,  ключ-
ник был в самом деле молодец.

– Нагнись,  Пашенька, –  сказала  боярыня, –
я  тебе  повяжу  еще  ленту  с  поднизами…  Де-
вушки,  да  ведь сегодня Иван Купала,  сегодня
и русалки косы заплетают!

– Не  сегодня,  боярыня,  а  в  семик  и  трои-
цын день заплетают русалки косы.  На Ивана
Купала  они  бегают  с  распущенными  волоса-
ми и отманивают людей от папоротника, что-
бы кто не сорвал его цвета.

– Бог  с  ними, –  сказала  Пашенька, –  мало
ли что бывает в Иванов день, не приведи бог
увидеть!

– А ты боишься русалок, Пашенька?
– Как их не бояться! Сегодня и в лес ходить



страшно,  все  равно  что  в  троицын  день  или
на  русальную  неделю.  Девушку  защекотят,
молодца любовью иссушат!

– Говоришь,  а  сама  не  знаешь! –  перебила
ее  другая  девушка. –  Какие  под  Москвой  ру-
салки! Здесь их нет и заводу. Вот на Украине,
там другое дело, там русалок гибель. Сказыва-
ют,  не  одного  доброго  молодца  с  ума  свели.
Стоит  только  раз  увидеть  русалку,  так  до
смерти все по ней тосковать будешь; коли же-
натый –  бросишь  жену  и  детей,  коли  холо-
стой – забудешь свою ладушку!

Елена задумалась.
– Девушки, –  сказала  она,  помолчав, –  что,

в Литве есть русалки?
– Там-то  их  самая  родина;  что  на  Украине,

что в Литве – то все одно…
Елена  вздохнула.  В  эту  минуту  послышал-

ся конский топот, и белая шапка Серебряного
показалась над частоколом.

Увидя  мужчину,  Елена  хотела  скрыться;
но, бросив еще взгляд на всадника, она вдруг
стала как вкопанная.  Князь также остановил
коня. Он не верил глазам своим. Тысяча мыс-
лей  в  одно  мгновение  втеснялись  в  его  голо-



ву,  одна  другой  противореча.  Он  видел  пред
собой Елену, дочь Плещеева-Очина, ту самую,
которую  он  любил  и  которая  клялась  ему  в
любви пять лет тому назад. Но каким случаем
она попала в сад к боярину Морозову?

Тут только Никита Романович заметил на
голове  Елены  жемчужный  кокошник  и  по-
бледнел.

Она была замужем!
«Брежу  ли  я? –  подумал  он,  вперив  в  нее

неподвижный,  как  будто  испуганный
взгляд, – во сне ли это вижу?»

– Девушки! –  упрашивала  Елена, –  отойди-
те,  я  позову  вас,  отойдите  немного,  оставьте
меня одну! Боже мой, боже мой! Пресвятая бо-
городица! Что мне делать! Что сказать мне!

Серебряный между тем оправился.
– Елена  Дмитриевна, –  произнес  он  реши-

тельно, –  отвечай  мне  единым  словом:  ты  за-
мужем? Это не обман? Не шутка? Ты точно за-
мужем?

Елена в отчаянье искала слов и не находи-
ла их.

– Отвечай  мне,  Елена  Дмитриевна,  не  мо-
рочь меня долее, теперь не святки!



– Выслушай  меня,  Никита  Романович! –
прошептала Елена.

Князь задрожал.
– Нечего  мне  слушать, –  сказал  он, –  я  все

понял.  Не  трать  речей  понапрасну,  прости,
боярыня!

И он рванул коня назад.
– Никита  Романыч! –  вскричала  Елена, –

молю тебя Христом и пречистою его матерью,
выслушай  меня!  Убей  меня  после,  но  сперва
выслушай!

Она не в силах была продолжать;  голос ее
замер,  колени  опустились  на  дерновую  ска-
мью; она протянула умоляющие руки к Сереб-
ряному.

Судорога  пробегала  по  всем  членам  князя,
но  жалость  зашевелилась  в  его  сердце.  Он
остановился.

Елена,  задыхаясь  от  слез,  стала  рассказы-
вать, как преследовал ее Вяземский, как нако-
нец царь взялся ее сосватать за своего любим-
ца и как она в отчаянии отдалась старому Мо-
розову.  Прерывая  рассказ  свой  рыданиями,
она  винилась  в  невольной  измене,  говорила,
что должна бы скорей наложить на себя руки,



чем выйти за  другого,  и  проклинала свое ма-
лодушие.

– Ты  не  можешь  меня  любить,  князь, –  го-
ворила она, – не написано тебе любить меня!
Но обещай мне, что не проклянешь меня; ска-
жи, что прощаешь меня в великой вине моей.

Князь  слушал,  нахмуря  брови,  но  не  отве-
чал ничего.

– Никита Романыч, – прошептала Елена бо-
язливо, –  ради  Христа,  вымолви  хоть  словеч-
ко!

И  она  устремила  на  него  глаза,  полные
страха и ожидания, и вся душа ее обратилась
в красноречивый умоляющий взор.

Сильная  борьба  происходила  в  Серебря-
ном.

– Боярыня, – сказал он наконец, и голос его
дрожал, –  видно,  на  то  была  воля  божия…  и
ты не так виновата… да,  ты не виновата… не
за что прощать тебя,  Елена Дмитриевна, я не
кляну тебя, – нет – видит бог, не кляну – видит
бог, я… я по-прежнему люблю тебя! Слова эти
вырвались у князя сами собою.

Елена  вскрикнула,  зарыдала  и  кинулась  к
частоколу.



В тот же миг князь поднялся на стременах
и  схватился  за  колья  ограды.  Елена  с  другой
стороны уже стояла на скамье. Без размышле-
ния,  без  самосознания,  они  бросились  друг  к
другу, и уста их соединились…

Поцеловала  Елена  Дмитриевна  молодого
боярина! Обманула жена лукавая мужа старо-
го!  Забыла  клятву,  что  дала  перед  господом!
Как  покажется  она  теперь  Дружине  Андреи-
чу? Догадается он обо всем по глазам ее. И не
таков  он  муж,  чтоб  простил  ее!  Не  дорога
жизнь  боярину,  дорога  ему  честь  его!  Убьет
он,  старый,  убьет  и  жену,  и  Никиту  Романы-
ча!



М

 
ГЛАВА 6. Прием 

орозов  знал  князя  еще  ребенком,  но  они
давно потеряли друг друга из виду. Когда

Серебряный отправился в  Литву,  Морозов во-
еводствовал  где-то  далеко;  они  не  видались
более  десяти  лет,  но  Дружина  Андреевич  ма-
ло  переменился,  был  бодр  по-прежнему,  и
князь  с  первого  взгляда  везде  бы  узнал  его,
ибо старый боярин принадлежал к числу тех
людей,  которых личность глубоко врезывает-
ся  в  памяти.  Один рост  и  дородность его  уже
привлекали  внимание.  Он  был  целою  голо-
вой выше Серебряного. Темно-русые волосы с
сильною  проседью  падали  в  беспорядке  на
умный  лоб  его,  рассеченный  несколькими
шрамами.  Окладистая  борода,  почти  совсем
седая, покрывала половину груди. Из-под тем-
ных  навислых  бровей  сверкал  проницатель-
ный взгляд,  а  вокруг уст играла приветливая
улыбка, сквозь которую просвечивало то, что
в просторечии называется:  себе на уме.  В  его
приемах,  в  осанистой  поступи  было  что-то
львиное,  какая-то  особенно  спокойная  важ-
ность, достоинство, неторопливость и уверен-



ность в самом себе. Глядя на него, всякий ска-
зал бы: хорошо быть в ладу с этим человеком!
И вместе с тем всякий подумал бы: нехорошо
с  ним  поссориться!  Действительно,  всматри-
ваясь в черты Морозова, легко было догадать-
ся,  что  спокойное  лицо  его  может  в  минуту
гнева  сделаться  страшным,  но  приветливая
улыбка  и  открытое,  неподдельное  радушие
скоро изглаживали это впечатление.

– Здравствуй,  князь,  здравствуй,  гость  до-
рогой!  Добро  пожаловать! –  сказал  Морозов,
вводя  Серебряного  в  большую брусяную избу
с изразцовою лежанкою, с длинными дубовы-
ми  лавками,  с  драгоценным  оружием  на  сте-
нах  и  со  множеством  золотой  и  серебряной
посуды,  красиво  установленной  на  широких
полках. –  Здравствуй,  здравствуй,  князь!  Вот
какого гостя мне бог подарил! А ведь помню я
тебя,  Никитушка,  еще  маленького!  Ох,  удал
же  ты  был,  нечего  сказать!  Как,  бывало,  нач-
нут  ребята  в  городки  играть,  беда  той  сторо-
не,  что  супротив  тебя!  Разлетишься,  словно
сокол  ясный,  да  как  расходится  в  тебе  кровь
молодая,  так,  бывало,  разозлишься,  словно
медвежонок, прости, Никита Романыч, грубое



слово!  Так  и  начнешь  валять,  кого  направо,
кого  налево,  смотреть  даже  весело!  Ну  да  и
вышел  же  молодец  из  тебя,  князь!  Слыхал  я
про  дела  твои  в  Литовской  земле!  Катал  же
ты их, супостатов, как прежде ребят катал!

И Морозов весело улыбался, и львиное ли-
цо его сияло радушием.

– А  помнишь ли,  Никитушка, –  продолжал
он,  обняв князя  одною рукой за  плеча, –  пом-
нишь  ли,  как  ты  ни  в  какой  игре  обмана  не
терпел? Бороться ли с кем начнешь али на ку-
лачках  биться,  скорей  дашь  себя  на  землю
свалить,  чем  подножку  подставишь  или  что
против  уговора  сделаешь.  Все,  бывало,  сне-
сешь,  а  уж  лукавства  ни  себе,  ни  другим  не
позволишь!

Князю  сделалось  неловко  в  присутствии
Морозова.

– Боярин, –  сказал  он, –  вот  грамота  к  тебе
от князя Пронского.

– Спасибо,  князь.  После  прочту;  время  тер-
пит;  теперь дай угостить тебя!  Да где  же Еле-
на  Дмитриевна?  Эй,  кто  там!  Скажите  жене,
что  у  нас  гость  дорогой,  князь  Никита  Рома-
ныч Серебряный, чтобы сошла попотчевать!



Тихо  и  плавно  вошла  Елена  с  подносом  в
руках.  На  подносе  были кубки с  разными ви-
нами. Елена низко поклонилась Серебряному,
как будто в первый раз его видела! Она была
как смерть бледна.

– Князь, –  сказал  Морозов, –  это  моя  хозяй-
ка, Елена Дмитриевна! Люби и жалуй ее. Ведь
ты,  Никита  Романыч,  нам,  почитай,  родной.
Твой отец и  я,  мы были словно братья,  так  и
жена  моя  тебе  не  чужая.  Кланяйся,  Елена,
проси  боярина!  Кушай,  князь,  не  брезгай  на-
шей  хлебом-солью!  Чем  богаты,  тем  и  рады!
Вот романея, вот венгерское, вот мед малино-
вый, сама хозяйка на ягодах сытила!

Морозов низко кланялся.
Князь отвечал обоим поклонами и осушил

кубок.  Елена  не  взглянула  на  Серебряного.
Длинные ресницы ее были опущены. Она дро-
жала, и кубки на подносе звенели один о дру-
гой.

– Что  с  тобой,  Елена? –  сказал  вдруг  Моро-
зов, –  уж  не  больна  ли  ты?  Лицо  твое  словно
снег  побелело!  Оленушка, –  прибавил  он  ше-
потом, – уж не опять ли проезжал Вяземский?
Так!  должно  быть,  этот  окаянный  проезжал



мимо  саду!  Не  кручинься,  Елена.  В  том  нет
твоей вины. Без меня не ходи лучше в сад; да
утешься, мое дитятко, я не дам тебя никому в
обиду!  Улыбнись  скорей,  будь  веселее,  а  то
гость  заметит!  Извини,  Никита  Романыч,  из-
вини, захлопотался,  говорил вот жене,  чтобы
велела тебе кушать подать поскорее. Ведь ты
не обедал, князь.

– Благодарю, боярин, обедал.
– Нужды нет, Никита Романыч, еще раз по-

обедаешь!  Ступай,  Елена,  ступай,  похлопочи!
А ты, боярин, закуси чем бог послал, не обидь
старика  опального!  И  без  того  мне  горя  до-
вольно!

Морозов указал на свои длинные волосы.
– Вижу,  боярин,  вижу  и  очам  веры  нейму!

Ты  под  опалою!  За  что?  Прости  вопрос
нескромный.

Морозов вздохнул.
– За то, что держусь старого обычая, берегу

честь  боярскую  да  не  кланяюсь  новым  лю-
дям!

При  этих  словах  лицо  его  омрачилось  и
глаза приняли суровое выражение.

Он  рассказал  о  ссоре  своей  с  Годуновым,



горько жалуясь на несправедливость царя.
– Многое, князь, многое стало на Москве не

так,  как было,  с  тех пор как учинил государь
на Руси опричнину!

– Да  что  это  за  опричнина,  боярин?  Встре-
чал я опричников, только в толк не возьму!

– Прогневили  мы,  видно,  бога,  Никита  Ро-
маныч;  помрачил  он  светлые  царские  очи!
Как  возложили  клеветники  измену  на  Силь-
вестра да на Адашева, как прогнал их от себя
царь, прошли наши красные дни! Зачал вдруг
Иван  Васильич  на  нас  мнение  держать,  на
нас,  верных  слуг  своих!  Зачал  толковать  про
измены, про заговоры, чего и в мысль челове-
ку  не  вместится!  А  новые-то  люди  обрадова-
лись, да и давай ему шептать на бояр, кто по-
насердке,  кто  чая  себе  милости,  и  ко  всем
стал он приклонять слух свой. У кого была ка-
кая вражда, тот и давай доводить на недруга,
будто  он  слова  про  царя  говорил,  будто  хана
или короля подымает. И в том они, окаянные,
не  бояся  Страшного  суда  божия,  и  крест  на-
криве целовали,  и  руки в  письмах лживили!
Много  безвинных  людей  вожено  в  темницы,
Никита  Романыч,  и  с  очных  ставок  пытано.



Кто только хотел, тот и сказывал за собою го-
сударево  слово.  Прежде  бывало,  коли  кто  до-
нес  на  тебя,  тот  и  очищай  сам  свою  улику;
а теперь какая у него ни будь рознь в словах,
берут тебя и пытают по одной язычной молв-
ке! Трудное настало время, Никита Романыч!
Такой ужас от царя, какого искони еще не ви-
дано!  После  пыток  пошли  казни.  И  кого  же
казнили!..  Но  ты,  князь,  уже,  может,  слыхал
про это?

– Слыхал, боярин, но глухо. Не скоро вести
доходят  до  Литвы.  Впрочем,  чему  дивиться.
Царь волен казнить своих злодеев!

– Кто  против  этого,  князь.  На  то  он  царь,
чтобы  карать  и  миловать.  Только  то  больно,
что не злодеев казнили, а всё верных слуг го-
сударевых:  окольничего  Адашева  (Алексеева
брата)  с  малолетным  сыном;  трех  Сатиных;
Ивана Шишкина с женою да с детьми; да еще
многих других безвинных.

Негодование  выразилось  на  лице  Серебря-
ного.

– Боярин, в этом, знать, не царь виновен, а
наушники его!

– Ох,  князь!  Горько  вымолвить,  страшно



подумать!  Не  по  одним  наветам  наушниче-
ским  стал  царь  проливать  кровь  неповин-
ную.  Вот  хоть  бы  Басманов,  новый  кравчий
царский,  бил  челом  государю  на  князя  Обо-
ленского-Овчину в каком-то непригожем сло-
ве. Что ж сделал царь? За обедом своею рукою
вонзил князю нож в сердце!

– Боярин! –  вскричал  Серебряный,  вскаки-
вая  с  места, –  если  бы  мне  кто  другой  сказал
это,  я  назвал  бы  его  клеветником.  Я  бы  сам
наложил руки на него!

– Никита  Романыч,  стар  я  клеветать.  И  на
кого же? На государя моего!

– Прости, боярин. Но что же думать о такой
перемене? Уж не обошли ли царя?

– Должно  быть,  князь.  Но  садись,  слушай
далее.  В  другой  раз  Иван  Васильевич,  упив-
шись,  начал  (и  подумать  срамно!)  с  своими
любимцами  в  личинах  плясать.  Тут  был  бо-
ярин  князь  Михаило  Репнин.  Он  заплакал  с
горести.  Царь  давай  и  на  него  личину  наде-
вать. «Нет! – сказал Репнин, – не бывать тому,
чтобы я посрамил сан свой боярский!» – и рас-
топтал личину ногами. Дней пять спустя убит
он по царскому указу во храме божием!



– Боярин! Это бог нас карает!
– Да  будет  же  над  нами  его  святая  воля,

князь.  Но слушай далее.  Казням не было кон-
ца.  Что день,  то кровь текла и на Лобном ме-
сте, и в тюрьмах, и в монастырях. Что день, то
хватали  боярских  холопей  и  возили  в  засте-
нок.  Многие  винились  с  огня  и  говорили  со
страху на бояр своих. Те же, которые, не хотя
отдать души во дно адово, очищали бояр, тех
самих предавали смерти. Многие потерпели в
правде,  многие  прияли  венец  мученический,
Никита  Романыч!  Временем  царь  как  будто
приходил  в  себя,  и  каялся,  и  молился,  и  пла-
кал,  и  сам  назывался  смертным  убойцею  и
сыроядцем.  Рассылал  вклады  в  разные  мона-
стыри  и  приказывал  панихиды  по  убитым.
Каялся  Иван  Васильевич,  но  не  долго,  и  что
же  придумал?  Слушай,  князь.  Просыпаюсь  я
раз утром, вижу великое смятенье.  Рассыпал-
ся народ по улицам, кто бежит к Кремлю, кто
от  Кремля.  Все  голосят:  «Уезжает  государь,
неведомо  куда!»  Так  меня  холодом  и  обдало!
Надеваю платье, сажусь на конь; со всех мест
бояре спешат ко Кремлю, кто верхом, кто сам
о себе, словно простой человек, даже никто о



чести  своей  не  думает!  Добрались  до  Ивер-
ских ворот, видим, ратники выезжают; народ
перед ними так и раздается. За ратниками са-
ни,  в  них  царь  с  царицею  и  с  царевичем.  За
царскими  санями  многое  множество  саней,
а  в  них  все  пожитки,  вся  казна,  весь  обиход
царский; за санями окольничьи, и дворяне, и
приказные,  и  воинские,  и  всяких  чинов  лю-
ди –  все  выезжают  из  Кремля.  Бросились  мы
было  к  царским  саням,  да  не  допустили  нас
ратники,  говорят:  не  велел  государь!  И  потя-
нулся поезд вдоль по Москве, и выехал за по-
сады.

Воротились  мы  в  домы  и  долго  ждали,  не
передумает  ли  царь,  не  вернется  ли?  Прохо-
дит  неделя,  получает  высокопреосвященный
грамоту; пишет государь, что я-де от великой
жалости сердца, не хотя ваших изменных дел
терпеть,  оставляю  мои  государства  и  еду-де
куда бог укажет путь мне! Как пронеслася эта
весть,  зачался  вопль  на  Москве:  «Бросил  нас
батюшка-царь! Кто теперь будет над нами го-
сударить!»

Нечего правды таить,  грозен был Иван Ва-
сильевич,  да  ведь  сам  бог  поставил  его  над



нами,  и,  видно,  по  божьей  воле,  для  очище-
ния  грехов  наших,  карал  он  нас.  Собралися
мы в Думе и порешили ехать все с своими го-
ловами  за  государем,  бить  ему  челом  и  пла-
каться.  Узнали  мы,  что  остановился  царь  в
Александровой слободе, а будет та слобода от-
сюда  за  восемьдесять  с  лишком  верст.  Помо-
лившися  богу,  поехали.  Как  завидели  издали
Слободу,  остановились;  еще  раз  помолились:
страшно  стало;  не  то  страшно,  что  прикажет
царь  смерти  предать,  а  то,  что  не  допустит
пред  свои  очи.  Только  ничего  не  случилось.
Допустил  нас  царь.  Как  вошли  мы,  так,  ве-
ришь  ли,  боярин,  не  узнали  Ивана  Васильи-
ча! И лицо-то будто не его; и волосы, и борода,
почитай,  совсем  вылезли.  Что  с  ним  сталось,
и  царь,  и  не  царь!  Долго  говорил  он  с  нами;
корил нас в небывалых изменах, высчитывал
нам наши вины, которых мы не ведали за со-
бою,  и  наконец  сказал,  что  я-де  только  по
упросу богомольцев моих, епископов, беру па-
ки мои государства, но и то на уговоре. Пожа-
ловал нас к руке и отпустил.

– А  какой  же  уговор  он  прочил  себе? –
спросил Серебряный.



– А  вот  увидишь,  князь;  слушай:  прошло
недели  три,  прибыл  Иван  Васильич  на  Моск-
ву.  Настала  радость  великая;  такая  радость,
что  и  в  светлое  Христово  воскресенье  не  бы-
вает такой. Вот созвал он в Думу и нас и духо-
венство.  А  когда  собралися  мы,  объявил  нам,
что  я-де  с  тем  только  принимаю  государство,
чтобы казнить моих злодеев, класть мою опа-
лу на изменников,  имать их остатки и живо-
ты, и чтобы ни от митрополита, ни от властей
не  было  мне  бездельной  докуки  о  милости.
Беру-де  себе,  говорит,  опасную стражу и беру
на свой особный обиход разные города и при-
городки и  на  самой Москве  разные улицы.  И
те города и улицы и свою особную стражу на-
зываю,  говорит,  опричниной,  а  все  досталь-
ное – то земщина. А боярам-де и митрополиту
со  властьми  в  мой  домовой  особный  обиход
не вступаться. И на том, говорит, беру мои го-
сударства! С этого дня начал он новых людей
набирать,  да  все  таких,  чтобы  не  были  знат-
ного  роду,  да  чтобы  целовали  крест  не  вести
хлеба-соли  с  боярами.  Отдал  им  всю  землю,
все домы и все добро, что отрезал на свой оби-
ход;  а старых  вотчинников,  тысяч  примерно



с  двенадцать,  выгнал  из  опричнины,  словно
животину.  Право,  Никита Романыч,  ведь  сво-
ими глазами видел, а доселе не верится! Ездят
теперь по святой Руси их дьявольские, крово-
ядные полки с  метлами да  с  песьими голова-
ми;  топчут  правду,  выметают  не  измену,  но
честь русскую; грызут не врагов государевых,
а верных слуг его, и нет на них нигде ни суда,
ни расправы!

– Да  зачем  же  вы  согласились  на  этот  уго-
вор? – заметил Серебряный.

– Что ты,  князь?  Разве  царю можно указы-
вать? Разве он не от бога?

– Вестимо, от бога. Да ведь он сам же спра-
шивал  вас?  Зачем  вы  не  сказали  ему,  что  не
хотите опричнины?

– А кабы он опять уехал? Что бы тогда? Без
государя было оставаться, что ли? А народ что
бы сказал?

Серебряный задумался.
– Так, –  проговорил  он,  немного  помол-

чав, –  нельзя  было  быть  без  государя.  Только
теперь-то  чего  вы  ждете?  Зачем  не  скажете
ему,  что от  опричнины вся  земля гибнет?  За-
чем смотрите на все да молчите?



– Я-то,  князь,  не  молчу, –  отвечал  Морозов
с  достоинством. –  Я  никогда  не  таил  моей
мысли; оттого-то я теперь и под опалой. Позо-
ви меня царь к себе, я не стану молчать, толь-
ко он не позовет меня. Наших теперь уже нет
у  него  в  приближении.  Посмотри-ка,  кем
окружил  он  себя?  Какие  древние  роды  около
него? Нет древних родов! Всё подлые страдни-
ки,  которых  отцы  нашим  отцам  в  холопство
б  не  пригожались!  Бери  хоть  любого  на  вы-
держку:  Басмановы,  отец  и  сын,  уж  не  знаю,
который  будет  гнуснее;  Малюта  Скуратов,
невесть  мясник,  невесть  зверь  какой,  вечно
кровью  обрызган;  Васька  Грязной, –  ему  вся-
кое  студное  дело  нипочем!  Борис  Годунов, –
этот  и  отца  и  мать  продаст,  да  еще  и  детей
даст в придачу,  лишь бы повыше взобраться;
всадит тебе нож в горло, да еще и поклонится.
Один только и есть там высокого роду, князь
Афанасий  Вяземский.  Опозорил  он  и  себя,  и
нас всех, окаянный! Ну да что про него!

Морозов  махнул  рукой.  Другие  мысли  за-
няли старика.  Задумался и Серебряный. Заду-
мался он о страшной перемене в царе и забыл
на  время  об  отношениях,  в  которые  судьба



поставила его к Морозову.
Между тем слуги накрыли на стол.
Несмотря ни на какие отговорки, Дружина

Андреевич  принудил  своего  гостя  отведать
многочисленных  блюд:  студеней  разного  ро-
ду, жарких, похлебок, кулебяк и буженины. А
когда поставили перед ними разные напитки,
Морозов  налил  себе  и  князю  по  стопе  малва-
зии,  встал  из-за  стола,  откинул  назад  свои
опальные  волосы  и  сказал,  подняв  высоко
стопу:

– Во здравие великого государя нашего, ца-
ря Ивана Васильевича!

– Просвети его бог! Открой ему очи! – отве-
чал Серебряный, осушая стопу, и оба перекре-
стились.

Елена не показывалась во время стола и не
присутствовала при разговоре бояр.

Многое еще рассказывал Морозов про дела
государственные, про нападения крымцев на
рязанские  земли,  расспрашивал  Серебряного
о литовской войне и горько осуждал Курбско-
го  за  бегство его  к  королю.  Князь отвечал по-
дробно  на  все  вопросы  и  наконец  рассказал
про  схватку  свою  с  опричниками  в  деревне



Медведевке, про ссору с ними в Москве и про
встречу  с  юродивым,  не  решившись,  впро-
чем, упомянуть о темных словах последнего.

Морозов  выслушал  его  с  большим  внима-
нием.

– Плохо,  князь, –  сказал он,  почесывая кру-
той лоб свой, – больно плохо. Что они грабеж
в той деревне чинили, тому нечего дивиться:
деревня-то,  вишь,  моя;  а которая  вотчина
опального боярина, ту теперь всякому вольно
грабить. Дело знамое, что можно взять, берут,
чего же не поднимут, то огнем палят; рогатый
живот  насмерть  колют.  Это  теперь  их  обы-
чай.  А  юродивого-то  я  знаю.  Он подлинно бо-
жий  человек.  Не  тебя  одного  он  при  первой
встрече  по  имени  назвал;  он  всякого  словно
насквозь  видит.  Его  и  царь  боится.  Сколько
раз он Ивана Васильевича в глаза уличал. По-
больше бы таких святых людей, так, пожалуй,
и  опричнины-то  не  было  бы!  Скажи,  князь, –
продолжал  Морозов, –  когда  хотел  ты  здрав-
ствовать государю?

– Завтра, чем свет, как выйдет его милость
из опочивальни.

– Что ты, князь? Теперь уж смерклось, а те-



бе с лишком сто верст ехать!
– Как? Разве царь не в Кремле?
– Нет,  князь,  не  в  Кремле.  Прогневили  мы

господа,  бросил  нас  государь,  воротился  в
Александрову  слободу,  живет  там  с  своими
поплечниками,  не  было  б  им  ни  дна  ни  по-
крышки!

– Коли  так,  то  прости,  боярин,  надо  спе-
шить.  Я  еще  и  дома  не  был.  Осмотрюсь
немного, а завтра чем свет отправлюсь в Сло-
боду.

– Не езди, князь!
– Отчего, боярин?
– Не снести тебе головы, Никита Романыч.
– На  то  божья  воля,  боярин;  что  будет,  то

будет!
– Послушай,  Никита  Романыч,  ведь  ты  ме-

ня  забыл,  а  я  помню  тебя  еще  маленького.
Отец  твой  покойный  жил  со  мной  рука  в  ру-
ку, душа в душу. Умер он, царствие ему небес-
ное; некому остеречь тебя, некому тебе совета
подать,  а  не завидна твоя доля,  видит бог,  не
завидна! Коли поедешь в Слободу, пропал ты,
князь, с головою пропал.

– Что ж, боярин, видно, мне так на роду на-



писано!
– Никитушка,  останься,  я  тебя  схороню.

Никто тебя не сыщет, холопи мои тебя не вы-
дадут,  ты  будешь  у  меня  в  доме  как  сын  род-
ной!

– Боярин, вспомни, что ты сам говорил про
Курбского.  Нечестно  русскому  боярину  пря-
таться от царя своего.

– Никита  Романыч,  Курбский –  изменник.
Он ушел ко врагу государеву;  а я  кто же? Раз-
ве я враг государев?

– Прости,  боярин,  прости  необдуманное
слово, но чему быть, того не миновать!

– Кабы ты, Никитушка, остался у меня, мо-
жет, и простыл бы гнев царский, может, мы с
высокопреосвященным  и  уладили  б  твое  де-
ло,  а  теперь  ты  попадешь  как  смола  на  уго-
лья!

– Жизнь  наша  в  руке  божией,  боярин.
Непригоже  стараться  продлить  ее  хитростью
боле,  чем богу угодно.  Спасибо за хлеб-соль, –
прибавил  Серебряный,  вставая, –  спасибо  за
дружбу (при этих словах он невольно смутил-
ся), но я поеду. Прости, Дружина Андреич!

Морозов  посмотрел  на  князя  с  грустным



участием,  но  видно  было,  что  внутри  души
своей  он  его  одобряет  и  что  сам  не  поступил
бы иначе, если бы был на его месте.

– Да  будет  же  над  тобой  благословение  бо-
жие,  Никита  Романыч! –  сказал  он,  подыма-
ясь  со  скамьи  и  обнимая  князя, –  да  умягчит
господь  сердце  царское.  Да  вернешься  ты
невредим из Слободы, как отрок из пещи пла-
менной,  и  да  обниму  тебя  тогда,  как  теперь
обнимаю, от всего сердца, от всей души!

Пословица  говорится:  пешего  до  ворот,
конного  до  коня  провожают.  Князь  и  боярин
расстались на  пороге  сеней.  Было уже темно.
Проезжая  вдоль  частокола,  Серебряный  уви-
дел в  саду  белое  платье.  Сердце его  забилось.
Он остановил коня. К частоколу подошла Еле-
на.

– Князь, –  сказала она шепотом, –  я  слыша-
ла  твой  разговор  с  Дружиной  Андреичем,  ты
едешь  в  Слободу…  Боже  сохрани  тебя,  князь,
ты едешь на смерть!

– Елена  Дмитриевна!  Видно,  так  угодно
господу, чтобы приял я смерть от царя. Не на
радость  вернулся  я  на  родину,  не  судил  мне
господь  счастья,  не  мне  ты  досталась,  Елена



Дмитриевна!  Пусть  же  надо  мной  воля  бо-
жия!

– Князь,  они  тебя  замучат!  Мне  страшно
подумать! Боже мой, ужели жизнь тебе вовсе
постыла?

– Пропадай  она! –  сказал  Серебряный  и
махнул рукой.

– Пресвятая  богородица!  Коли  ты  себя  не
жалеешь,  пожалей  хоть  других!  Пожалей
хоть меня, Никита Романыч! Вспомни, как ты
любил меня!

Месяц  вышел  из-за  облак.  Лицо  Елены,  ее
жемчужный  кокошник,  ожерелье  и  алмаз-
ные  серьги,  ее  глаза,  полные  слез,  озарились
чудесным  блеском.  Еще  плакала  Елена,  но
уже готова была сквозь слезы улыбнуться. Од-
но  слово  князя  обратило  бы  ее  печаль  в  бес-
предельную  радость.  Она  забыла  о  муже,  за-
была  всю  осторожность.  Серебряный  прочел
в  ее  глазах  такую  любовь,  такую  тоску,  что
невольно поколебался. Счастье было для него
навеки потеряно. Елена принадлежала друго-
му,  но  она  любила  одного  Серебряного.  Для
чего бы ему не остаться, не отложить поездки
в  Слободу?  Не  сам  ли  Морозов  его  упраши-



вал?
Так  мыслил  князь,  и  очаровательные  кар-

тины  рисовались  в  его  воображении,  но  чув-
ство чести, на миг уснувшее, внезапно пробу-
дилось.

«Нет, –  подумал  он, –  да  будет  мне  стыдно,
если я хотя мыслию оскорблю друга отца мое-
го!  Один  бесчестный  платит  за  хлеб-соль  об-
маном, один трус бежит от смерти!»

– Мне  нельзя  не  ехать! –  сказал  он  реши-
тельно. –  Не  могу  хорониться  один  от  царя
моего,  когда  лучшие  люди  гибнут.  Прости,
Елена!

Слова  эти  как  нож  вонзились  в  сердце  бо-
ярыни. Она в отчаянии ударилась оземь.

– Расступись же подо мной, мать сыра-зем-
ля! – простонала она, – не жилица я на белом
свете! Наложу на себя руки, изведу себя отра-
вой!  Не  переживу  тебя,  Никита  Романыч!  Я
люблю тебя боле жизни, боле свету божьего, я
никого, кроме тебя, не люблю и любить не бу-
ду!

Сердце Серебряного надрывалось. Он хотел
утешить  Елену;  но  она  рыдала  все  громче.
Люди могли ее услышать,  подсмотреть князя



и  донести  боярину.  Серебряный  это  понял  и,
чтобы спасти Елену, решился от нее оторвать-
ся.

– Елена,  прости! –  сказал  он, –  прости,  ду-
ша,  радость дней моих! Уйми свои слезы, бог
милостив, авось мы еще увидимся!

Облака задернули месяц; ветер потряс вер-
шины  лип,  и  благовонным  дождем  посыпа-
лись  цветы  на  князя  и  на  Елену.  Закачалися
старые  ветви,  будто  желая  сказать:  на  кого
нам цвести, на кого зеленеть! Пропадет даром
добрый  молодец,  пропадет  и  его  полюбовни-
ца!

Оглянувшись  последний  раз  на  Елену,  Се-
ребряный увидел за нею, в глубине сада, тем-
ный  человеческий  образ.  Почудилось  ли  то
князю, или слуга какой проходил по саду, или
уж не  был ли то  сам боярин Дружина Андре-
евич?



Д

 
ГЛАВА 7. Александрова слобода 
орога  от  Москвы  до  Троицкой  лавры,  а  от
лавры  до  Александровой  слободы  пред-

ставляла  самую  живую  картину.  Беспрестан-
но скакали по ней царские гонцы; толпы лю-
дей всех сословий шли пешком на богомолье;
отряды  опричников  спешили  взад  и  вперед;
сокольники  отправлялись  из  Слободы  в  раз-
ные деревни за живыми голубями; купцы та-
щились с товарами, сидя на возах или прово-
жая  верхом  длинные  обозы.  Проходили  тол-
пы скоморохов с гудками, волынками и бала-
лайками.  Они  были  одеты  пестро,  вели  с  со-
бою ручных медведей, пели песни или проси-
ли у богатых проезжих.

– Пожалейте, государи, нас, – говорили они
на все голоса, – вам господь дал и вотчины, и
всякое  достояние,  а  нам  указал  питаться  ва-
шею  подачей,  так  не  оставьте  нас,  скудных
людей, государи!

– Отцы  наши,  батюшки! –  пели  иные  про-
тяжно, сидя у самой дороги, – дай вам господи
доброе  здоровье!  Донеси  вас  бог  до  Сергия
Троицы!



Другие  прибавляли  к  этим  словам  разные
прибаутки, так что иной проезжий в награду
за  веселое  слово  бросал  им  целый  кораблен-
ник.

Нередко  у  скоморохов  случались  драки  с
толпами  оборванных  нищих,  которые  из  го-
родов  и  монастырей  спешили  в  Слободу  по-
живиться царскою милостыней.

Проходили  также  слепые  гусляры  и  ска-
зочники, с гуслями на плечах и держась один
за другого.

Все  это  шумело,  пело,  ругалось.  Лошади,
люди,  медведи –  ржали,  кричали,  ревели.  До-
рога шла густым лесом. Несмотря на ее много-
людность,  случалось  иногда,  что  вооружен-
ные разбойники нападали на купцов и обира-
ли их дочиста.

Разбои  в  окрестностях  Москвы  особенно
умножились с тех пор, как опричники вытес-
нили целые села хлебопашцев, целые посады
мещан.  Лишась  жилищ  и  хлеба,  люди  эти
пристали  к  шайкам  станичников,  укрепи-
лись в засеках и, по множеству своему, сдела-
лись  не  на  шутку  опасны.  Опричники,  пой-
мав разбойников, вешали их без милосердия;



зато и разбойники не оставались у них в дол-
гу,  когда  случалось  им  поймать  опричника.
Впрочем,  не  одни разбойники грабили на до-
рогах.  Скоморохи  и  нищие,  застав  под  вечер
плохо оберегаемый обоз, часто избавляли раз-
бойников от хлопот. Купцам было всего хуже.
Их грабили и разбойники, и скоморохи, и ни-
щие, и пьяные опричники. Но они утешались
пословицей,  что  наклад  с  барышом  угол  об
угол живут, и не переставали ездить в Слобо-
ду,  говоря:  «Бог  милостив,  авось  доедем».  И
неизвестно,  как  оно  случалось,  но  только  на
поверку  всегда  выходило,  что  купцы  остава-
лись в барышах.

В  Троицкой  лавре  Серебряный  исповедал-
ся  и  причастился.  То  же  сделали  его  холопи.
Архимандрит,  прощаясь  с  Никитой  Романо-
вичем,  благословил  его  как  идущего  на  вер-
ную смерть.

Верстах в трех от Слободы стояла на заста-
ве  воинская  стража  и  останавливала  проез-
жих, спрашивая каждого: кто он и зачем едет
в неволю?  Этим прозванием народ, в насмеш-
ку,  заменил  слово  «слобода»,  значившее  в
прежнее время свободу. Серебряный и холопи



его также выдержали подробный допрос о це-
ли  их  приезда.  Потом  начальный  человек
отобрал  от  них  оружие,  и  четыре  опричника
сели на конь проводить приезжих. Вскоре по-
казались вдали крашеные главы и причудли-
вые,  золоченые  крыши  царского  дворца.  Вот
что  говорит  об  этом  дворце  наш  историк,  по
свидетельству  чужеземных  современников
Иоанна.

«В  сем  грозно  увеселительном  жилище
Иоанн  посвящал  большую  часть  времени
церковной  службе,  чтобы  непрестанною  дея-
тельностью  успокоить  душу.  Он  хотел  даже
обратить  дворец  в  монастырь,  а  любимцев
своих  в  иноков:  выбрал  из  опричников  300
человек,  самых  злейших,  назвал  их  братиею,
себя  игуменом,  князя  Афанасия  Вяземского
келарем, Малюту Скуратова параклисиархом;
дал  им  тафьи,  или  скуфейки,  и  черные  рясы,
под  коими  носили  они  богатые,  золотом  бле-
стящие  кафтаны  с  собольею  опушкою;  сочи-
нил для них устав монашеский и служил при-
мером  в  исполнении  оного.  Так  описывают
сию  монастырскую  жизнь  Иоаннову.  В  чет-
вертом  часу  утра  он  ходил  на  колокольню  с



царевичами и Малютою Скуратовым благове-
стить  к  заутрене,  братья  спешили  в  церковь;
кто  не  являлся,  того  наказывали  осмиднев-
ным  заключением.  Служба  продолжалась  до
шести  или  семи  часов.  Царь  пел,  читал,  мо-
лился столь ревностно, что на лбу всегда оста-
вались  у  него  знаки  крепких  земных  покло-
нов.  В восемь часов опять собирались к обед-
не,  а  в  десять  садились  за  братскую  трапезу,
все кроме Иоанна, который, стоя, читал вслух
душеспасительные  наставления.  Между  тем
братья ели и пили досыта; всякий день казал-
ся  праздником:  не  жалели  ни  вина,  ни  меду;
остаток трапезы выносили из  дворца на  пло-
щадь  для  бедных.  Игумен,  то  есть  царь,  обе-
дал  после,  беседовал  с  любимцами  о  законе,
дремал  или  ехал  в  темницу  пытать  како-
го-нибудь  несчастного.  Казалось,  что  сие
ужасное  зрелище  забавляло  его:  он  возвра-
щался  с  видом  сердечного  удовольствия;  шу-
тил,  говаривал  тогда  веселее  обыкновенного.
В  восемь  часов  шли  к  вечерне;  в десятом
Иоанн уходил в спальню, где трое слепых рас-
сказывали  ему  сказки;  он  слушал  их  и  засы-
пал, но ненадолго: в полночь вставал, и день



его  начинался  молитвою!  Иногда  докладыва-
ли  ему  в  церкви  о  делах  государственных;
иногда  самые  жестокие  повеления  давал
Иоанн во время заутрени или обедни.  Едино-
образие  сей  жизни  он  прерывал  так  называ-
емыми  объездами,  посещал  монастыри,  и
ближние и дальние,  осматривал крепости на
границе, ловил диких зверей в лесах и пусты-
нях;  любил в  особенности медвежью травлю;
между  тем  везде  и  всегда  занимался  делами:
ибо  земские  бояре,  мнимоуполномоченные
правители  государства,  не  смели  ничего  ре-
шить без его воли!»

Въехав в Слободу,  Серебряный увидел, что
дворец, или монастырь, государев отделен от
прочих зданий глубоким рвом и валом. Труд-
но описать великолепие и разнообразие этой
обители. Ни одно окно не походило на другое,
ни один столб не равнялся с  другим узорами
или  краской.  Множество  глав  венчали  зда-
ние.

Они  теснились  одна  возле  другой,  громоз-
дились одна на другую, и сквозили, и пузыри-
лись.  Золото,  серебро,  цветные  изразцы,  как
блестящая  чешуя,  покрывали  дворец  сверху



донизу.  Когда  солнце  его  освещало,  нельзя
было  издали  догадаться,  дворец  ли  это,  или
куст  цветов  исполинских,  или  то  жар-птицы
слетелись  в  густую  стаю  и  распустили  на
солнце свои огненные перья?

Недалеко  от  дворца  стоял  печатный  двор,
с принадлежащею к нему словолитней, с  жи-
лищем  наборщиков  и  с  особым  помещением
для  иностранных  мастеров,  выписанных
Иоанном  из  Англии  и  Германии.  Далее  тяну-
лись бесконечные дворцовые службы, в кото-
рых  жили  ключники,  подключники,  сытни-
ки,  повара,  хлебники,  конюхи,  псари,  соколь-
ники и всякие дворовые люди на всякий оби-
ход.

Немалым  богатством  сияли  слободские
церкви.  Славный  храм  богоматери  покрыт
был  снаружи  яркою  живописью;  на  каждом
кирпиче  блестел  крест,  и  церковь  казалась
одетою в золотую сетку.

Очаровательный вид этот разогнал на вре-
мя  черные  мысли,  которые  не  оставляли  Се-
ребряного  во  всю  дорогу.  Но  вскоре  неприят-
ное  зрелище  напомнило  князю  его  положе-
ние.  Они  проехали  мимо  нескольких  висе-



лиц,  стоявших одна подле другой.  Тут  же бы-
ли  срубы  с  плахами  и  готовыми  топорами.
Срубы и виселицы, скрашенные черною крас-
кой, были выстроены крепко и прочно, не на
день, не на год, а на многие лета.

Как ни бесстрашен бывает человек, он ни-
когда не равнодушен к мысли, что его ожида-
ет  близкая  смерть,  не  славная  смерть  среди
стука  мечей  или  грома  орудий,  но  темная  и
постыдная, от рук презренного палача. Видно,
Серебряный, проезжая мимо места казней, не
умел  подавить  внутреннего  волнения,  и  оно
невольно  отразилось  на  впечатлительном
лице  его;  вожатые  посмотрели  на  князя  и
усмехнулись.

– Это  наши  качели,  боярин, –  промолвил
один  из  них,  указывая  на  виселицы, –  видно,
они  приглянулись  тебе,  что  ты  с  них  глаз  не
сводишь!

Михеич,  ехавший  позади,  не  сказал  ниче-
го, но только посвистел и покачал головою.

Подъехав  к  валу,  князь  и  товарищи  его
спешились  и  привязали  лошадей  к  столбам,
в  которые  нарочно  для  того  были  ввинчены
кольца.  Приезжие  вошли  на  огромный  двор,



наполненный  нищими.  Они  громко  моли-
лись,  распевали псалмы и обнажали свои от-
вратительные язвы. Царский дворецкий, стоя
на  ступенях  крыльца,  раздавал  им  от  имени
Иоанна яства и денежные дачи. Время от вре-
мени  по  двору  прохаживались  опричники.
Другие сидели на скамьях и играли в шахма-
ты или в зернь. Так называли тогда игру в ко-
сти.  Иные,  собравшись  в  кружок,  бросали
свайку  и  громко  смеялись,  когда  проиграв-
ший  несколько  раз  сряду  вытаскивал  из  зем-
ли глубоко всаженную редьку.  Одежда оприч-
ников представляла разительную противопо-
ложность  с  лохмотьями  нищих:  царские  те-
лохранители  блистали  золотом.  На  каждом
из  них  была  бархатная  или  парчовая  тафья,
усаженная жемчугом и дорогими каменьями,
и  все  они  казались  живыми  украшениями
волшебного  дворца,  с  которым  составляли
как бы одно целое.

Один  из  опричников  особенно  привлек
внимание Серебряного. То был молодой чело-
век  лет  двадцати,  необыкновенной  красоты,
но с неприятным, наглым выражением лица.
Одет  он  был  богаче  других,  носил,  в  против-



ность  обычаю,  длинные  волосы,  бороды  не
имел вовсе, а в приемах выказывал какую-то
женоподобную  небрежность.  Обращение  с
ним  товарищей  также  было  довольно  стран-
но.  Они  с  ним  говорили  как  с  равным  и  не
оказывали  ему  особенной  почтительности;
но  когда  он  подходил  к  какому-нибудь  круж-
ку, то кружок раздвигался, а сидевшие на лав-
ках вставали и уступали ему место. Казалось,
его берегли или, может быть, опасались. Уви-
дя Серебряного и Михеича, он окинул их над-
менным  взглядом,  подозвал  провожатых  и,
казалось,  осведомился  об  имени  приезжих.
Потом он прищурился на Серебряного, усмех-
нулся  и  шепнул  что-то  товарищам.  Те  также
усмехнулись  и  разошлись  в  разные  стороны.
Сам  он  взошел  на  крыльцо  и,  облокотясь  на
перилы,  продолжал  насмешливо  глядеть  на
Никиту  Романовича.  Вдруг  между  нищими
сделалось  волнение.  Густая  толпа  отхлынула
прямо на князя и чуть не сбила его с ног. Ни-
щие с криком бежали от дворца; ужас изобра-
жался на их лицах. Князь удивился, но вскоре
понял  причину  общего  испуга.  Огромный
медведь  скоком  преследовал  нищих.  В  одно



мгновение  двор  опустел,  и  князь  остался
один,  глаз  на  глаз  с  медведем.  Мысль  о  бег-
стве не пришла ему в  голову.  Серебряный не
раз  ходил  на  медведя  один  на  один.  Эта  охо-
та  была  его  забавой.  Он  остановился,  и  в  то
мгновение,  как  медведь,  прижав  уши  к  за-
тылку,  подвалился  к  нему,  загребая  его  лапа-
ми, князь сделал движение, чтобы выхватить
саблю. Но сабли не было! Он забыл, что отдал
ее  опричникам  перед  въездом  в  неволю.  Мо-
лодой человек,  глядевший с крыльца,  захохо-
тал.

– Так, так, – сказал он, – ищи своей сабли!
Один  удар  медвежьей  лапы  свалил  князя

на землю, другой своротил бы ему череп, но, к
удивлению  своему,  князь  не  принял  второго
удара  и  почувствовал,  что  его  обдала  струя
теплой крови.

– Вставай,  боярин! –  сказал кто-то,  подавая
ему руку.

Князь  встал  и  увидел  не  замеченного  им
прежде  опричника,  лет  семнадцати,  с  окро-
вавленною  саблей  в  руке.  Медведь  с  разруб-
ленною головою лежал на спине и,  махая ла-
пами, издыхал у ног его.



Опричник, казалось, не гордился своею по-
бедой.  Кроткое  лицо  его  являло  отпечаток
глубокой грусти. Уверившись, что медведь не
сломал князя,  и не дожидаясь спасиба,  он хо-
тел отойти.

– Добрый  молодец! –  сказал  ему  Серебря-
ный, –  назовись  по  имени-прозвищу,  чтобы
знал я, за кого богу помолиться!

– Что тебе до моего прозвища, боярин! – от-
вечал опричник. – Не люблю я его, бог с ним!

Такой  странный  ответ  удивил  Серебряно-
го, но избавитель его уже удалился.

– Ну,  батюшка,  Никита  Романыч, –  сказал
Михеич,  обтирая  полою  кафтана  медвежью
кровь с князя, – набрался ж я страху! Уж я, ба-
тюшка, кричал медведю: гу! гу! чтобы бросил
он тебя да на меня бы навалился, как этот мо-
лодец,  дай  бог  ему  здоровья,  череп  ему  рас-
кроил. А ведь все это затеял вон тот голоборо-
дый  с  маслеными  глазами,  что  с  крыльца
смотрит,  тетка  его  подкурятина!  Да  куда  мы
заехали, –  прибавил  Михеич  шепотом, –  ви-
данное ли это дело, чтобы среди царского дво-
ра медведей с цепей спускали?

Замечание  Михеича  было  основательно,



но  Слобода  имела  свои  обычаи,  и  ничто  не
происходило в ней обыкновенным порядком.

Царь любил звериный бой. Несколько мед-
ведей  всегда  кормились  в  железных  клетках
на  случай  травли.  Но  время  от  времени
Иоанн или опричники его  выпускали зверей
из клеток, драли ими народ и потешались его
страхом.  Если  медведь  кого  увечил,  царь  на-
граждал  того  деньгами.  Если  же  медведь  за-
дирал  кого  до  смерти,  то  деньги  выдавались
его  родным,  а  он  вписывался  в  синодик  для
поминовения по монастырям вместе с прочи-
ми  жертвами  царской  потехи  или  царского
гнева.

Вскоре  вышли  из  дворца  два  стольника  и
сказали  Серебряному,  что  царь  видел  его  из
окна и хочет знать, кто он таков? Передав ца-
рю имя князя, стольники опять возвратились
и сказали, что царь-де спрашивает тебя о здо-
ровье и велел-де тебе сегодня быть у  его цар-
ского стола.

Эта милость не совсем обрадовала Серебря-
ного. Иоанн, может быть, не знал еще о ссоре
его с опричниками в деревне Медведевке. Мо-
жет быть также (и это случалось часто), царь



скрывал на время гнев свой под личиною ми-
лости, дабы внезапное наказание, среди пира
и  веселья,  показалось  виновному  тем  ужас-
нее.  Как бы то ни было,  Серебряный пригото-
вился  ко  всему  и  мысленно  прочитал  молит-
ву.

Этот день был исключением в Александро-
вой  слободе.  Царь,  готовясь  ехать  в  Суздаль
на  богомолье,  объявил  заране,  что  будет  обе-
дать вместе с братией, и приказал звать к сто-
лу, кроме трехсот опричников, составлявших
его всегдашнее общество,  еще четыреста,  так
что всех званых было семьсот человек.



В

 
ГЛАВА 8. Пир 

 огромной двусветной палате,  между узор-
чатыми  расписными  столбами,  стояли

длинные столы в три ряда. В каждом ряду бы-
ло по десяти столов,  на каждом столе по два-
дцати  приборов.  Для  царя,  царевича  и  бли-
жайших  любимцев  стояли  особые  столы  в
конце  палаты.  Гостям  были  приготовлены
длинные  скамьи,  покрытые  парчою  и  бар-
хатом;  государю –  высокие  резные  кресла,
убранные  жемчужными  и  алмазными  кистя-
ми. Два льва заменяли ножки кресел, а спин-
ку  образовал  двуглавый  орел  с  подъятыми
крыльями,  золоченый и раскрашенный.  В  се-
редине палаты стоял огромный четвероуголь-
ный  стол  с  поставом  из  дубовых  досок.  Креп-
ки были толстые доски, крепки точеные стол-
бы,  на  коих  покоился  стол;  им  надлежало
поддерживать целую гору серебряной и золо-
той посуды.  Тут  были и тазы литые,  которые
четыре  человека  с  трудом  подняли  бы  за
узорчатые ручки,  и тяжелые ковши,  и кубки,
усыпанные  жемчугом,  и  блюда  разных  вели-
чин  с  чеканными  узорами.  Тут  были  и  чары



сердоликовые,  и  кружки  из  строфокамило-
вых яиц, и турьи рога, оправленные в золото.
А между блюдами и ковшами стояли золотые
кубки  странного  вида,  представлявшие  мед-
ведей,  львов,  петухов,  павлинов,  журавлей,
единорогов и строфокамилов. И все эти тяже-
лые блюда, суды, ковши, чары, черпала, звери
и  птицы  громоздились  кверху  клинообраз-
ным зданием, которого конец упирался почти
в самый потолок.

Чинно  вошла  в  палату  блестящая  толпа
царедворцев  и  разместилась  по  скамьям.  На
столах в это время,  кроме солонок,  перечниц
и  уксусниц,  не  было  никакой  посуды,  а  из
яств  стояли  только  блюда  холодного  мяса  на
постном масле, соленые огурцы, сливы и кис-
лое молоко в деревянных чашах.

Опричники  уселись,  но  не  начинали  обе-
да, ожидая государя. Вскоре стольники попар-
но вошли в палату и стали у царских кресел;
за  стольниками  шествовали  дворецкий  и
кравчий.

Наконец загремели трубы, зазвенели двор-
цовые  колокола,  и  медленным  шагом  вошел
сам царь, Иван Васильевич.



Он  был  высок,  строен  и  широкоплеч.
Длинная  парчовая  одежда  его,  испещренная
узорами, была окаймлена вдоль разреза и во-
круг  подола  жемчугом  и  дорогими  каменья-
ми. Драгоценное перстяное ожерелье украша-
лось  финифтевыми  изображениями  спасите-
ля,  богоматери,  апостолов  и  пророков.  Боль-
шой узорный крест висел у него на шее на зо-
лотой  цепи.  Высокие  каблуки  красных  са-
фьянных сапогов были окованы серебряными
скобами.  Страшную перемену увидел в  Иоан-
не  Никита  Романович.  Правильное  лицо  все
еще  было  прекрасно;  но  черты  обозначались
резче,  орлиный  нос  стал  как-то  круче,  глаза
горели  мрачным  огнем,  и  на  челе  явились
морщины, которых не было прежде. Всего бо-
лее поразили князя редкие волосы в бороде и
усах. Иоанну было от роду тридцать пять лет;
но  ему  казалось  далеко  за  сорок.  Выражение
лица  его  совершенно  изменилось.  Так  изме-
няется  здание  после  пожара.  Еще  стоят  хоро-
мы,  но  украшения  упали,  мрачные  окна  гля-
дят  зловещим  взором,  и  в  пустых  покоях  по-
селилось недоброе.

Со всем тем,  когда Иоанн взирал милости-



во,  взгляд  его  еще  был  привлекателен.  Улыб-
ка его очаровывала даже тех, которые хорошо
его знали и гнушались его злодеяниями. С та-
кою  счастливою  наружностью  Иоанн  соеди-
нял  необыкновенный  дар  слова.  Случалось,
что люди добродетельные, слушая царя, убеж-
дались  в  необходимости  ужасных  его  мер  и
верили,  пока он говорил,  справедливости его
казней.

С  появлением  Иоанна  все  встали  и  низко
поклонились  ему.  Царь  медленно  прошел
между рядами столов до своего места, остано-
вился и, окинув взором собрание, поклонился
на  все  стороны;  потом  прочитал  вслух  длин-
ную  молитву,  перекрестился,  благословил
трапезу и опустился в кресла.  Все,  кроме кра-
вчего  и  шести  стольников,  последовали  его
примеру.

Множество слуг, в бархатных кафтанах фи-
ялкового  цвета,  с  золотым  шитьем,  стали  пе-
ред  государем,  поклонились  ему  в  пояс  и  по
два  в  ряд  отправились  за  кушаньем.  Вскоре
они  возвратились,  неся  сотни  две  жареных
лебедей на золотых блюдах.

Этим начался обед.



Серебряному пришлось сидеть недалеко от
царского  стола,  вместе  с  земскими  боярами,
то есть с такими, которые не принадлежали к
опричнине, но, по высокому сану своему, удо-
стоились  на  этот  раз  обедать  с  государем.
Некоторых из них Серебряный знал до отъез-
да своего в  Литву.  Он мог видеть с  своего ме-
ста  и  самого  царя,  и  всех  бывших  за  его  сто-
лом.  Грустно  сделалось  Никите  Романовичу,
когда  он  сравнил  Иоанна,  оставленного  им
пять лет тому назад, с Иоанном, сидящим ны-
не в кругу новых любимцев.

Никита Романович обратился с вопросом к
своему  соседу,  одному  из  тех,  с  которыми  он
был знаком прежде.

– Кто этот отрок, что сидит по правую руку
царя, такой бледный и пасмурный?

– Это царевич Иоанн Иоаннович, – отвечал
боярин  и,  оглянувшись  по  сторонам,  приба-
вил шепотом:

– Помилуй  нас  господи!  Не  в  деда  он  по-
шел, а в батюшку, и не по младости исполне-
но его сердце свирепства; не будет нам утехи
от его царствованья!

– А этот молодой черноглазый, в конце сто-



ла,  с  таким  приветливым  лицом?  Черты  его
мне  знакомы,  но  не  припомню,  где  я  его  ви-
дел?

– Ты  видел  его,  князь,  пять  лет  тому,  рын-
дою  при  дворе  государя;  только  далеко  ушел
он с тех пор и далеко уйдет еще; это Борис Фе-
дорович  Годунов,  любимый  советник  цар-
ский.  Видишь, –  продолжал  боярин,  понижая
голос, –  видишь  возле  него  этого  широкопле-
чего,  рыжего,  что  ни  на  кого  не  смотрит,  а
убирает  себе  лебедя,  нахмуря  брови?  Знаешь
ли,  кто  это?  Это  Григорий Лукьянович Скура-
тов-Бельский,  по  прозванию  Малюта.  Он  и
друг,  и  поплечник,  и  палач  государев.  Здесь
же,  в  монастыре,  он  сделан,  прости  господи,
параклисиархом.  Кажется,  государь  без  него
ни  шагу;  а скажи  только  слово  Борис  Федо-
рыч,  так  выйдет  не  по  Малютину,  а  по  Бори-
сову!  А  вон  там,  этот  молоденький,  словно
красная девица, что царю наряжает вина, это
Федор Алексеич Басманов.

– Этот? –  спросил  Серебряный,  узнавая  же-
ноподобного  юношу,  которого  наружность
поразила  его  на  царском  дворе,  а  неожидан-
ная шутка чуть не стоила ему жизни.



– Он самый.  Уж как  царь-то  любит его;  ка-
жется, жить без него не может; а случись дело
какое, у кого совета спросят? Не у него, а у Бо-
риса!

– Да, –  сказал  Серебряный,  вглядываясь  в
Годунова, – теперь припоминаю его. Не ездил
ли он у царского саадака?

– Так,  князь.  Он  точно  был  у  саадака.  Ка-
жется,  должность  незнатная,  как  тут  пока-
зать  себя?  Только  случилось  раз,  затеяли  на
охоте из лука стрелять. А был тут ханский по-
сол  Девлет-Мурза.  Тот,  что  ни  пустит  стрелу,
так и всадит ее в татарскую шляпу, что поста-
вили  на  шесте,  ступней  во  сто  от  царской
ставки. Дело-то было уж после обеда, и много
ковшей  уже  прошло  кругом  стола.  Вот  встал
Иван Васильевич, да и говорит: «Подайте мне
мой лук,  и я  не хуже татарина попаду!»  А та-
тарин-то  обрадовался:  «Попади,  бачка-царь! –
говорит, –  моя  пошла  тысяча  лошадей  табун,
а  твоя  что  пошла?» –  то  есть,  по-нашему,  во
что  ставишь  заклад  свой?  «Идет  город  Ря-
зань!» –  сказал  царь  и  повторил:  «Подайте
мой лук!» Бросился Борис к коновязи, где сто-
ял  конь  с  саадаком,  вскочил  в  седло,  только



видим  мы,  бьется  под  ним  конь,  вздымается
на  дыбы,  да  вдруг  как  пустится,  закусив  уди-
ла,  так  и  пропал  с  Борисом.  Через  четверть
часа вернулся Борис, и колчан и налучье изо-
рваны, лук пополам, стрелы все рассыпались,
сам Борис с  разбитой головой.  Соскочил с  ко-
ня,  да  и  в  ноги  царю:  «Виноват,  государь,  не
смог  коня  удержать,  не  соблюл  твоего  саада-
ка!» А у царя, вишь, меж тем хмель-то уж вы-
ходить  начал.  «Ну,  говорит,  не  быть  же  боле
тебе, неучу, при моем саадаке, а из чужого лу-
ка  стрелять  не  стану!»  С  этого  дня  пошел  Бо-
рис  в  гору,  да  посмотри,  князь,  куда  уйдет
еще!  И  что  это  за  человек, –  продолжал  бо-
ярин,  глядя  на  Годунова, –  никогда  не  суется
вперед,  а  всегда  тут;  никогда  не  прямит,  не
перечит царю, идет себе окольным путем, ни
в какое кровавое дело не замешан, ни к чьей
казни  не  причастен.  Кругом  его  кровь  так  и
хлещет,  а  он себе и чист и бел как младенец,
даже и в опричнину не вписан. Вон тот, – про-
должал он, указывая на человека с недоброю
улыбкой, – то Алексей Басманов, отец Федора,
а  там,  подале,  Василий  Грязной,  а  вон  там
отец Левкий, чудовский архимандрит; прости



ему  господи,  не  пастырь  он  церковный,  угод-
ник страстей мирских!

Серебряный  слушал  с  любопытством  и  с
горестью.

– Скажи,  боярин, –  спросил  он, –  кто  этот
высокий кудрявый, лет тридцати,  с  черными
глазами? Вот уж он четвертый кубок осушил,
один  за  другим,  да  еще  какие  кубки!  Здоров
он пить, нечего сказать, только вино ему буд-
то не на радость. Смотри, как он нахмурился,
а  глаза-то  горят  словно молонья.  Да  что  он,  с
ума  сошел?  Смотри,  как  скатерть  поясом  по-
рет!

– Этого-то,  князь,  ты,  кажись  бы,  должен
знать; этот был из наших. Правда, переменил-
ся он с тех пор, как, всему боярству на срам, в
опричники  пошел!  Это  князь  Афанасий  Ива-
ныч Вяземский. Он будет всех их удалее, толь-
ко не вынести ему головы! Как прикачнулась
к  его  сердцу  зазнобушка,  сделался  он  сам  не
свой. И не видит ничего, и не слышит, и один
с  собою  разговаривает,  словно  помешанный,
и  при  царе  держит  такие  речи,  что  индо
страшно. Но до сих пор ему все с рук сходило;
жалеет его государь. А говорят, он по любви и



в опричники-то вписался.
И  боярин  нагнулся  к  Серебряному,  желая,

вероятно,  рассказать  ему  подробнее  про  Вя-
земского,  но  в  это  время  подошел  к  ним
стольник  и  сказал,  ставя  перед  Серебряным
блюдо жаркого:

– Никита-ста! Великий государь жалует те-
бя блюдом с своего стола.

Князь  встал  и,  следуя  обычаю,  низко  по-
клонился  царю.  Тогда  все,  бывшие  за  одним
столом  с  князем,  также  встали  и  поклони-
лись Серебряному, в знак поздравления с цар-
скою  милостью.  Серебряный  должен  был
каждого отблагодарить особым поклоном.

Между тем стольник возвратился к царю и
сказал ему, кланяясь в пояс:

– Великий  государь!  Никита-ста  принял
блюдо, челом бьет!

Когда  съели  лебедей,  слуги  вышли  попар-
но из палаты и возвратились с тремя сотнями
жареных  павлинов,  которых  распущенные
хвосты качались над каждым блюдом, в виде
опахала.  За  павлинами  следовали  кулебяки,
курники,  пироги  с  мясом  и  с  сыром,  блины
всех  возможных  родов,  кривые  пирожки  и



оладьи.  Пока  гости  кушали,  слуги  разносили
ковши и кубки с медами: вишневым, можже-
веловым и черемховым. Другие подавали раз-
ные иностранные вина: романею, рейнское и
мушкатель. Особые стольники ходили взад и
вперед между рядами, чтобы смотреть и вска-
зывать в столы.

Напротив  Серебряного  сидел  один  старый
боярин,  на  которого  царь,  как  поговаривали,
держал  гнев.  Боярин  предвидел  себе  беду,  но
не знал какую и ожидал спокойно своей уча-
сти. К удивлению всех, кравчий Федор Басма-
нов из своих рук поднес ему чашу вина.

– Василий-су! – сказал Басманов, – великий
государь жалует тебя чашею!

Старик встал, поклонился Иоанну и выпил
вино,  а  Басманов,  возвратясь  к  царю,  донес
ему:

– Василий-су выпил чашу, челом бьет!
Все встали и поклонились старику; ожида-

ли себе  и  его  поклона,  но  боярин стоял непо-
движно.  Дыхание  его  сперлось,  он  дрожал
всем телом. Внезапно глаза его налились кро-
вью, лицо посинело, и он грянулся оземь.

– Боярин пьян, – сказал Иван Васильевич, –



вынести его вон! – Шепот пробежал по собра-
нию,  а  земские  бояре  переглянулись  и  поту-
пили очи в свои тарелки, не смея вымолвить
ни слова.

Серебряный  содрогнулся.  Еще  недавно  не
верил он рассказам о  жестокости Иоанна,  те-
перь же сам сделался свидетелем его ужасной
мести.

«Уж  не  ожидает  ли  и  меня  такая  же
участь?» –  подумал  он.  Между  тем  старика
вынесли, и обед продолжался, как будто ниче-
го  не  случилось.  Гусли  звучали,  колокола  гу-
дели,  царедворцы  громко  разговаривали  и
смеялись. Слуги, бывшие в бархатной одежде,
явились  теперь  все  в  парчовых  доломанах.
Эта  перемена  платья  составляла  одну  из  рос-
кошей  царских  обедов.  На  столы  поставили
сперва  разные  студени;  потом  журавлей  с
пряным  зельем,  рассольных  петухов  с  инби-
рем, бескостных куриц и уток с огурцами. По-
том  принесли  разные  похлебки  и  трех  родов
уху:  курячью белую,  курячью черную и  куря-
чью шафранную. За ухою подали рябчиков со
сливами, гусей со пшеном и тетерок с шафра-
ном.



Тут наступил прогул,  в  продолжение кото-
рого  разносили  гостям  меды,  смородинный,
княжий и боярский, а из вин: аликант,  бастр
и малвазию.

Разговоры  становились  громче,  хохот  раз-
давался  чаще,  головы  кружились.  Серебря-
ный,  всматриваясь  в  лица  опричников,  уви-
дел  за  отдаленным  столом  молодого  челове-
ка,  который  несколько  часов  перед  тем  спас
его  от  медведя.  Князь  спросил  об  нем  у  сосе-
дей,  но  никто  из  земских  не  знал  его.  Моло-
дой  опричник,  облокотясь  на  стол  и  опустив
голову  на  руки,  сидел  в  задумчивости  и  не
участвовал в  общем веселье.  Князь  хотел  бы-
ло  обратиться  с  вопросом  к  проходившему
слуге, но вдруг услышал за собой:

– Никита-ста! Великий государь жалует те-
бя чашею!

Серебряный вздрогнул. За ним стоял, с наг-
лою  усмешкой,  Федор  Басманов  и  подавал
ему чашу.

Не колеблясь ни минуты, князь поклонил-
ся царю и осушил чашу до капли. Все на него
смотрели  с  любопытством,  он  сам  ожидал
неминуемой  смерти  и  удивился,  что  не  чув-



ствует  действий  отравы.  Вместо  дрожи  и  хо-
лода  благотворная  теплота  пробежала  по  его
жилам  и  разогнала  на  лице  его  невольную
бледность.  Напиток,  присланный  царем,  был
старый и чистый бастр. Серебряному стало яс-
но,  что  царь  или  отпустил  вину  его,  или  не
знает еще об обиде опричнины.

Уже более четырех часов продолжалось ве-
селье,  а  стол  был  только  во  полустоле.  Отли-
чилися  в  этот  день  царские  повара.  Никогда
так не удавались им лимонные кальи,  верче-
ные  почки  и  караси  с  бараниной.  Особенное
удивление  возбуждали  исполинские  рыбы,
пойманные в Студеном море и присланные в
Слободу  из  Соловецкого  монастыря.  Их  при-
везли  живых,  в  огромных  бочках;  путеше-
ствие  продолжалось  несколько недель.  Рыбы
эти едва умещались на серебряных и золотых
тазах, которые вносили в столовую несколько
человек разом. Затейливое искусство поваров
выказалось  тут  в  полном  блеске.  Осетры  и
шевриги  были  так  надрезаны,  так  посажены
на блюда, что походили на петухов с простер-
тыми крыльями, на крылатых змеев с развер-
стыми  пастями.  Хороши  и  вкусны  были



также зайцы в лапше, и гости, как уже ни на-
грузились,  но  не  пропустили  ни  перепелов  с
чесночною  подливкой,  ни  жаворонков  с  лу-
ком  и  шафраном.  Но  вот,  по  знаку  стольни-
ков,  убрали  со  столов  соль,  перец  и  уксус  и
сняли  все  мясные  и  рыбные  яства.  Слуги  вы-
шли  по  два  в  ряд  и  возвратились  в  новом
убранстве.  Они  заменили  парчовые  долома-
ны  летними  кунтушами  из  белого  аксамита
с  серебряным  шитьем  и  собольею  опушкой.
Эта  одежда была еще красивее  и  богаче  двух
первых. Убранные таким образом, они внесли
в палату сахарный кремль, в пять пудов весу,
и поставили его на царский стол. Кремль этот
был  вылит  очень  искусно.  Зубчатые  стены  и
башни,  и  даже  пешие  и  конные  люди  были
тщательно  отделаны.  Подобные  кремли,  но
только поменьше,  пуда  в  три,  не  более,  укра-
сили другие столы. Вслед за кремлями внесли
около сотни золоченых и крашеных деревьев,
на  которых  вместо  плодов  висели  пряники,
коврижки и сладкие пирожки. В то же время
явились  на  столах  львы,  орлы  и  всякие  пти-
цы,  литые  из  сахара.  Между  городами  и  пти-
цами  возвышались  груды  яблоков,  ягод  и  во-



лошских орехов. Но плодов никто уже не тро-
гал, все были сыты. Иные допивали кубки ро-
манеи,  более  из  приличия,  чем  от  жажды,
другие  дремали,  облокотясь  на  стол;  многие
лежали под лавками, все без исключения рас-
поясались  и  расстегнули  кафтаны.  Нрав  каж-
дого обрисовался яснее.

Царь  почти  вовсе  не  ел.  В  продолжение
стола  он много  рассуждал,  шутил и  милости-
во говорил с своими окольными. Лицо его не
изменилось в конце обеда. То же можно было
сказать  и  о  Годунове.  Борис  Федорович,  каза-
лось,  не  отказывался  ни  от  лакомого  блюда,
ни  от  братины  крепкого  вина;  он  был  весел,
занимал  царя  и  любимцев  его  умным  разго-
вором, но ни разу не забывался. Черты Бориса
являли  теперь,  как  и  в  начале  обеда,  смесь
проницательности,  обдуманного  смирения  и
уверенности  в  самом  себе.  Окинув  быстрым
взором  толпу  пьяных  и  сонных  царедворцев,
молодой  Годунов  неприметно  улыбнулся,  и
презрение мелькнуло на лице его.

Царевич  Иоанн  пил  много,  ел  мало,  мол-
чал,  слушал  и  вдруг  перебивал  говорящего
нескромною или обидною шуткой. Более всех



доставалось  от  него  Малюте  Скуратову,  хотя
Григорий Лукьянович не  похож был на чело-
века,  способного  сносить  насмешки.  Наруж-
ность его вселяла ужас в самых неробких. Лоб
его был низок и сжат, волосы начинались по-
чти над бровями; скулы и челюсти, напротив,
были  несоразмерно  развиты,  череп,  спереди
узкий, переходил без всякой постепенности в
какой-то широкий котел к затылку,  а  за уша-
ми были такие выпуклости, что уши казались
впалыми.  Глаза  неопределенного  цвета  не
смотрели ни на кого прямо, но страшно дела-
лось тому, кто нечаянно встречал их тусклый
взгляд.  Казалось,  никакое  великодушное чув-
ство, никакая мысль, выходящая из круга жи-
вотных  побуждений,  не  могла  проникнуть  в
этот узкий мозг,  покрытый толстым черепом
и  густою  щетиной.  В  выражении  этого  лица
было  что-то  неумолимое  и  безнадежное.  Гля-
дя  на  Малюту,  чувствовалось,  что  всякое  ста-
рание  отыскать  в  нем  человеческую  сторону
было бы напрасно. И подлинно, он нравствен-
но  уединил  себя  от  всех  людей,  жил  посреди
их особняком, отказался от всякой дружбы, от
всяких  приязненных  отношений,  перестал



быть человеком и сделал из себя царскую со-
баку,  готовую растерзать без разбора всякого,
на  кого  Иоанну  ни  вздумалось  бы  натравить
ее.

Единственною  светлою  стороной  Малюты
казалась  горячая  любовь  его  к  сыну,  молодо-
му Максиму Скуратову; но то была любовь ди-
кого  зверя,  любовь  бессознательная,  хотя  и
доходившая  до  самоотвержения.  Ее  усугубля-
ло  любочестие  Малюты.  Происходя  сам  от
низкого  сословия,  будучи человеком худород-
ным, он мучился завистью при виде блеска и
знатности  и  хотел,  по  крайней  мере,  возвы-
сить  свое  потомство,  начиная  с  сына  своего.
Мысль,  что  Максим,  которого  он  любил  тем
сильнее, что не знал другой родственной при-
вязанности, будет всегда стоять в глазах наро-
да  ниже  тех  гордых  бояр,  которых  он,  Малю-
та, казнил десятками, приводила его в бешен-
ство.  Он  старался  золотом  достичь  почестей,
недоступных  ему  по  рождению,  и  с  сугубым
удовольствием  предавался  убийствам:  он
мстил  ненавистным  боярам,  обогащался  их
добычею  и,  возвышаясь  в  милости  царской,
думал  возвысить  и  возлюбленного  сына.  Но



независимо от  этих расчетов кровь была для
него  потребностью  и  наслаждением.  Много
душегубств  совершил  он  своими  руками,  и
летописи  рассказывают,  что  иногда,  после
казней,  он  собственноручно  рассекал  мерт-
вые тела топором и бросал их псам на съеде-
ние.  Чтобы  довершить  очерк  этого  лица,  на-
добно  прибавить,  что,  несмотря  на  свою  ум-
ственную  ограниченность,  он,  подобно  хищ-
ному  зверю,  был  в  высшей  степени  хитер,  в
боях отличался отчаянным мужеством, в сно-
шениях с другими был мнителен, как всякий
раб, попавший в незаслуженную честь, и что
никто не умел так помнить обиды, как Малю-
та Григорий Лукьянович Скуратов-Бельский.

Таков  был  человек,  над  которым  столь
неосторожно издевался царевич.

Особенный  случай  подал  Иоанну  Иоанно-
вичу  повод  к  насмешкам.  Малюта,  мучимый
завистью  и  любочестием,  издавна  домогался
боярства;  но  царь,  уважавший  иногда  обы-
чаи, не хотел унизить верховный русский сан
в  лице  своего  худородного  любимца  и  остав-
лял  происки  его  без  внимания.  Скуратов  ре-
шился  напомнить  о  себе  Иоанну.  В  этот  са-



мый  день,  при  выходе  царя  из  опочивальни,
он бил ему челом, исчислил все свои заслуги
и  в  награждение  просил  боярской  шапки.
Иоанн  выслушал  его  терпеливо,  засмеялся  и
назвал  собакой.  Теперь,  за  столом,  царевич
напоминал Малюте о неудачной его челобит-
не.  Не  напомнил  бы  о  ней  царевич,  если  бы
знал короче Григорья Лукьяновича!

Малюта  молчал  и  становился  бледнее.
Царь с неудовольствием замечал неприязнен-
ные  отношения  между  Малютой  и  сыном.
Чтобы  переменить  разговор,  он  обратился  к
Вяземскому.

– Афанасий, – сказал он полуласково, полу-
насмешливо, – долго ли тебе кручиниться! Не
узнаю  моего  доброго  опричника!  Аль  вконец
заела тебя любовь – змея лютая?

– Вяземский  не  опричник, –  заметил  царе-
вич. – Он вздыхает, как красная девица. Ты б,
государь-батюшка, велел надеть на него сара-
фан  да  обрить  ему  бороду,  как  Федьке  Басма-
нову,  или приказал бы ему петь с  гуслярами.
Гусли-то ему, я чай, будут сподручнее сабли!

– Царевич! –  вскричал  Вяземский, –  если
бы тебе было годков пять поболе да не был бы



ты сынок государев, я бы за бесчестие позвал
тебя  к  Москве  на  Троицкую  площадь,  мы  по-
мерялись  бы  с  тобой,  и  сам  бог  рассудил  бы,
кому владеть саблей, кому на гуслях играть!

– Афонька! –  сказал строго царь. –  Не забы-
вай, перед кем речь ведешь!

– Что ж,  батюшка,  господин Иван Василье-
вич, – отвечал дерзко Вяземский, – коли пови-
нен я перед тобой, вели мне голову рубить, а
царевичу не дам порочить себя.

– Нет, –  сказал,  смягчаясь,  Иван  Василье-
вич, который за молодечество прощал Вязем-
скому  его  выходки, –  рано  Афоне  голову  ру-
бить! Пусть еще послужит на царской службе.
Я  тебе,  Афоня,  лучше  сказку  скажу,  что  рас-
сказывал  мне  прошлою  ночью  слепой  Филь-
ка:

«В славном Ростове, в красном городе, про-
живал  добрый  молодец,  Алеша  Попович.  По-
любилась  ему  пуще  жизни  молодая  княгиня,
имени не припомню. Только была она, княги-
ня,  замужем  за  старым  Тугарином  Змиеви-
чем, и как ни бился Алеша Попович, всё толь-
ко отказы от нее получал. „Не люблю-де тебя,
добрый  молодец;  люблю  одного  мужа  мово,



милого,  старого  Змиевича“. –  „Добро, –  сказал
Алеша, – полюбишь же ты и меня, белая лебе-
душка!“ Взял двенадцать слуг своих добрыих,
вломился в терем Змиевича и увез его молоду
жену.  „Исполать  тебе,  добрый  молодец, –  ска-
зала  жена, –  что  умел  меня  любить,  умел  и
мечом  добыть;  и за  то  я  тебя  люблю  пуще
жиз-ни,  пуще  свету,  пуще  старого  поганого
мужа мово Змиевича!“

– А что,  Афоня, –  прибавил царь,  присталь-
но  смотря  на  Вяземского, –  как  покажется  те-
бе сказка слепого Фильки?

Жадно  слушал  Вяземский  слова  Ивана  Ва-
сильевича. Запали они в душу его, словно ис-
кры  в  снопы  овинные,  загорелась  страсть  в
груди его, запылали очи пожаром.

– Афанасий, –  продолжал  царь, –  я  этими
днями еду молиться в Суздаль, а ты ступай на
Москву к боярину Дружине Морозову, спроси
его  о  здоровье,  скажи,  что  я-де  прислал  тебя
снять  с  него  мою  опалу…  Да  возьми, –  приба-
вил он значительно, – возьми с собой, для по-
чету, поболе опричников!

Серебряный  видел  с  своего  места,  как  Вя-
земский  изменился  в  лице  и  как  дикая  ра-



дость мелькнула на чертах его,  но не слыхал
он,  о  чем  шла  речь  между  князем  и  Иваном
Васильевичем.

Кабы  догадался  Никита  Романович,  чему
радуется Вяземский, забыл бы он близость го-
судареву, сорвал бы со стены саблю острую и
рассек  бы  Вяземскому  буйную  голову.  Погу-
бил бы Никита Романович и свою головушку,
но  спасли  его  на  этот  раз  гусли  звонкие,  ко-
локола  дворцовые  и  говор  опричников,  не
узнал он, чему радуется Вяземский.

Наконец  Иоанн  встал.  Все  царедворцы  за-
шумели,  как  пчелы,  потревоженные  в  улье.
Кто  только  мог,  поднялся  на  ноги,  и  все  по-
очередно  стали  подходить  к  царю,  получать
от него сушеные сливы, которыми он наделял
братию из собственных рук.

В это время сквозь толпу пробрался оприч-
ник,  не  бывший в  числе  пировавших,  и  стал
шептать что-то на ухо Малюте Скуратову. Ма-
люта вспыхнул, и ярость изобразилась на ли-
це его. Она не скрылась от зоркого глаза царя.
Иоанн потребовал объяснения.

– Государь! –  вскричал  Малюта, –  дело
неслыханное!  Измена,  бунт на  твою царскую



милость!
При слове «измена» царь побледнел и гла-

за его засверкали.
– Государь, –  продолжал  Малюта, –  намед-

ни послал я круг Москвы объезд, для того, го-
сударь,  так  ли  московские  люди  соблюдают
твой  царский  указ?  Как  вдруг  неведомый  бо-
ярин  с  холопями  напал  на  объезжих  людей.
Многих убили до смерти, и больно изувечили
моего  стремянного.  Он  сам  здесь,  стоит  за
дверьми,  жестоко  избитый!  Прикажешь  при-
звать?

Иоанн  окинул  взором  опричников  и  на
всех  лицах  прочел  гнев  и  негодованье.  Тогда
черты  его  приняли  выражение  какого-то
странного  удовольствия,  и  он  сказал  спокой-
ным голосом:

– Позвать!
Вскоре  расступилась  толпа,  и  в  палату  во-

шел Матвей Хомяк с повязанною головой.



Н

 
ГЛАВА 9. Суд 

е  смыл  Хомяк  крови  с  лица,  замарал  ею
нарочно и повязку и одежду: пусть-де уви-

дит царь, как избили слугу его!
Подойдя  к  Иоанну,  он  упал  ниц  и  ожидал

на коленях позволения говорить.
Все  любопытно  смотрели  на  Хомяка.  Царь

первый прервал молчание.
– На  кого  ты  просишь, –  спросил  он, –  как

было дело? Рассказывай по ряду!
– На  кого  прошу,  и  сам  не  ведаю,  надежа

православный царь! Не сказал он мне, собака,
своего роду-племени! А бью челом твоей цар-
ской милости, в бою моем и в увечье, что бил
меня  своим  великим  огурством  незнаемый
человек!

Общее внимание удвоилось. Все притаили
дыхание. Хомяк продолжал:

– Приехали  мы,  государь,  объездом  в  де-
ревню  Медведевку,  как  вдруг  они,  окаянные,
откуда  ни  возьмись,  напустились  на  нас  на-
пуском, грянули как снег на голову, переколо-
ли,  перерубили  человек  с  десятеро,  досталь-
ных  перевязали;  а боярин-то  их,  разбойник,



хотел  было  нас  всех  перевешать,  а  двух  ста-
ничников,  что  мы  было  объездом  захватили,
велел свободить и пустить на волю!

Замолчал Хомяк и поправил на голове сво-
ей  кровавую  повязку.  Недоверчивый  ропот
пробежал  между  опричниками.  Рассказ  ка-
зался невероятным. Царь усомнился.

– Полно, правду ли ты говоришь, детинуш-
ка, –  сказал  он,  пронзая  Хомяка  насквозь  ор-
линым оком, – не закачено ль у тебя в голове?
Не у браги ль ты добыл увечья?

– Готов на своей правде крест целовать, го-
сударь; кладу голову порукой в речах моих!

– А  скажи,  зачем  не  повесил  тебя  неведо-
мый боярин?

– Должно  быть,  раздумал;  никого  не  пове-
сил; велел лишь всех нас плетьми избить!

Ропот опять пробежал по собранию.
– А много ль вас было в объезде?
– Пятьдесят человек, я пятьдесят первый!
– А много ль ихних было?
– Нечего  греха  таить,  ихних  было  помене,

примерно человек двадцать или тридцать.
– И  вы  дали  себя  перевязать  и  пересечь,

как бабы! Что за оторопь на вас напала? Руки



у  вас  отсохли  аль  душа  ушла  в  пяты?  Право,
смеху достойно! И что это за боярин средь бе-
ло  дня  напал  на  опричников?  Быть  того  не
может.  Пожалуй,  и  хотели  б  они  извести
опричнину, да жжется! И меня, пожалуй, съе-
ли  б,  да  зуб  неймет!  Слушай,  коли  хочешь,
чтоб я взял тебе веру, назови того боярина, не
то повинися во лжи своей. А не назовешь и не
повинишься, несдобровать тебе, детинушка!

– Надёжа-государь! –  отвечал  стремянный
с твердостию, – видит бог, я говорю правду. А
казнить  меня  твоя  воля;  не  боюся  я  смерти,
боюся кривды,  и в том шлюсь на целую рать
твою!

Тут  он  окинул  глазами  опричников,  как
бы  призывая  их  в  свидетели.  Внезапно  взор
его встретился со взором Серебряного.

Трудно описать, что произошло в душе Хо-
мяка.  Удивление,  сомнение  и,  наконец,  злоб-
ная радость изобразились на чертах его.

– Государь, –  сказал  он,  вставая, –  коли  хо-
чешь ведать, кто напал на нас, порубил това-
рищей и велел избить нас плетьми, прикажи
вон  этому  боярину  назваться  по  имени,  по
изотчеству!



Все глаза обратились на Серебряного. Царь
сдвинул  безволосые  брови  и  пристально  в
него вглядывался, но не говорил ни слова. Ни-
кита  Романович  стоял  неподвижно,  спокой-
ный, но бледный.

– Никита! – сказал наконец царь, медленно
выговаривая  каждое  слово, –  подойди  сюда.
Становись  к  ответу.  Знаешь  ты  этого  челове-
ка?

– Знаю, государь.
– Нападал ты на него с товарищи?
– Государь,  человек  этот  с  товарищи  сам

напал на деревню…
Хомяк прервал князя. Чтобы погубить вра-

га, он решился не щадить самого себя.
– Государь, –  сказал  он, –  не  слушай  бояри-

на.  То он на меня сором лает,  затем что я ма-
лый  человек,  и  в  том  промеж  нас  правды  не
будет;  а прикажи  снять  допрос  с  товарищей
или, пожалуй, прикажи пытать нас обоих на-
крепко, и в том будет промеж нас правда.

Серебряный презрительно взглянул на  Хо-
мяка.

– Государь, –  сказал  он, –  я  не  запираюсь  в
своем деле.  Я  напал на  этого  человека,  велел



его  с  товарищи  бить  плетьми,  затем  велел
бить…

– Довольно! –  сказал  строго  Иван  Василье-
вич. –  Отвечай  на  допрос  мой.  Ведал  ли  ты,
когда напал на них, что они мои опричники?

– Не ведал, государь.
– А когда хотел повесить их, сказались они

тебе?
– Сказались, государь.
– Зачем же ты раздумал их вешать?
– Затем, государь, чтобы твои судьи сперва

допросили их.
– Отчего  ж  ты  с  самого  почину  не  отослал

их к моим судьям?
Серебряный не нашелся отвечать.
Царь  вперил  в  него  испытующий  взор  и

старался проникнуть в самую глубь души его.
– Не затем, – сказал он, – не затем раздумал

ты вешать их, чтобы передать их судьям, а за-
тем,  что  сказались  они  тебе  людьми  царски-
ми.  И  ты, –  продолжал  царь  с  возрастающим
гневом, –  ты,  ведая,  что  они мои люди,  велел
бить их плетьми?

– Государь…
– Довольно! –  загремел  Иоанн. –  Допрос



окончен.  Братия, –  продолжал  он,  обращаясь
к своим любимцам, –  говорите,  что заслужил
себе  боярин  князь  Никита?  Говорите,  как
мыслите, хочу знать, что думает каждый!

Голос  Иоанна  был  умерен,  но  взор  его  го-
ворил,  что  он  в  сердце  своем  уже  решил
участь  князя  и  что  беда  ожидает  того,  чей
приговор окажется мягче его собственного.

– Говорите  ж,  люди, –  повторял  он,  возвы-
шая голос, – что заслужил себе Никита?

– Смерть! – отвечал царевич.
– Смерть! –  повторили  Скуратов,  Грязной,

отец Левкий и оба Басмановы.
– Так;  пусть  же  приимет  он  смерть! –  ска-

зал Иоанн хладнокровно. – Писано бо: прием-
шие нож ножем погибнут.  Человеки,  возьми-
те его!

Серебряный  молча  поклонился  Иоанну.
Несколько человек тотчас окружили его и вы-
вели из палаты.

Многие  последовали  за  ними  посмотреть
на  казнь;  другие  остались.  Глухой  говор  раз-
давался  в  палате.  Царь обратился к  опрични-
кам. Вид его был торжествен.

– Братия! – сказал он, – прав ли суд мой?



– Прав, прав! – раздалось между ближними
опричниками.

– Прав, прав! – повторили отдаленные.
– Неправ! – сказал один голос.
Опричники взволновались.
– Кто это сказал? Кто вымолвил это слово?

Кто  говорит,  что  неправ  суд  государев? –  по-
слышалось отовсюду.

На  всех  лицах  изобразилось  удивление,
все  глаза  засверкали  негодованием.  Лишь
один,  самый  свирепый,  не  показывал  гнева.
Малюта был бледен как смерть.

– Кто  говорит,  что  неправ  суд  мой? –  спро-
сил  Иоанн,  стараясь  придать  чертам  своим
самое  спокойное  выражение. –  Пусть,  кто  го-
ворил, выступит пред лицо мое!

– Государь, –  произнес  Малюта  в  сильном
волнении, –  между  добрыми  слугами  твоими
теперь  много  пьяных,  много  таких,  которые
говорят,  не  помня,  не  спрошаючи разума!  Не
вели  искать  этого  бражника,  государь!  Про-
трезвится,  сам  не  поверит,  какую  речь  пья-
ным делом держал!

Царь недоверчиво взглянул на Малюту.
– Отец  параклисиарх! –  сказал  он,  усмеха-



ясь, – давно ль ты умилился сердцем?
– Государь! –  продолжал  Малюта, –  не  ве-

ли…
Но уже было поздно.
Сын Малюты выступил вперед  и  стоял по-

чтительно  перед  Иоанном.  Максим  Скуратов
был  тот  самый  опричник,  который  спас  Се-
ребряного от медведя.

– Так  это  ты,  Максимушка,  охаиваешь  суд
мой, – сказал Иоанн, посматривая с недоброю
улыбкой то  на  отца,  то  на  сына. –  Ну,  говори,
Максимушка, почему суд мой тебе не по серд-
цу?

– Потому, государь, что не выслушал ты Се-
ребряного,  не  дал  ему  очиститься  перед  то-
бою и не спросил его даже, за что он хотел по-
весить Хомяка?

– Не  слушай  его,  государь, –  умолял  Малю-
та, – он пьян, ты видишь, он пьян! Не слушай
его!  Пошел,  бражник,  вишь,  как  нарезался!
Пошел, уноси свою голову!

– Максим не пил ни вина,  ни меду, –  заме-
тил  злобно  царевич. –  Я  все  время  на  него
смотрел, он и усов не омочил!

Малюта  взглянул  на  царевича  таким



взглядом,  от  которого  всякий  другой  задро-
жал бы. Но царевич считал себя недоступным
Малютиной  мести.  Второй  сын  Грозного,  на-
следник  престола,  вмещал  в  себе  почти  все
пороки  отца,  а  злые  примеры  все  более  и  бо-
лее  заглушали  то,  что  было  в  нем  доброго.
Иоанн Иоаннович уже не знал жалости.

– Да, –  прибавил  он,  усмехаясь, –  Максим
не ел и не пил за обедом. Ему не по сердцу на-
ше житье.  Он гнушается батюшкиной оприч-
ниной!

В продолжение этого разговора Борис Году-
нов  не  спускал  глаз  с  Иоанна.  Он,  казалось,
изучал выражение лица его и тихо, никем не
замеченный, вышел из столовой.

Малюта повалился государю в ноги.
– Батюшка,  государь  Иван  Васильевич! –

проговорил  он,  хватаясь  за  полы  царской
одежды, –  сего  утра  я,  дурак глупый,  деревен-
щина необтесанный, просил тебя пожаловать
мне боярство. Где был разум мой? Куда девал-
ся  смысл  человеческий?  Мне  ли,  смрадному
рабу,  носить  шапку  боярскую?  Забудь,  госу-
дарь,  дурацкие  слова  мои,  вели  снять  с  меня
кафтан золоченый, одень в рогожу, только от-



пусти Максиму вину его!  Молод он,  государь,
глуп, не смыслит, что говорит! А уж если каз-
нить кого, так вели меня казнить, не давай я,
дурак,  напиваться сыну допьяна!  Дозволь,  го-
сударь,  я  снесу  на  плаху  глупую  голову!  При-
кажи, тотчас сам на себя руки наложу!

Жалко  было  видеть,  как  исказилось  лицо
Малюты, как отчаянье написалось на чертах,
никогда  не  отражавших  ничего,  кроме  звер-
ства.

Царь засмеялся.
– Не за что казнить ни тебя,  ни сына твое-

го! – сказал он, – Максим прав!
– Что  ты,  государь? –  вскричал  Малюта, –

как  Максим  прав? –  И  радостное  удивление
его выразилось было глупою улыбкой, но она
тотчас  исчезла,  ибо  ему  представилось,  что
царь над ним издевается.

Эти  быстрые  перемены  на  лице  Малюты
были так необыкновенны, что царь, глядя на
него, опять принялся смеяться.

– Максим  прав, –  повторил  он  наконец,
принимая  свой  прежний  степенный  вид, –  я
исторопился.  Того  быть  не  может,  чтобы  Се-
ребряный вольною волей что-либо учинил на



меня. Помню я Никиту еще до литовской вой-
ны.  Я  всегда  любил  его.  Он  был  мне  добрый
слуга.  Это  вы,  окаянные, –  продолжал  царь,
обращаясь  к  Грязному  и  к  Басмановым, –  это
вы всегда подбиваете меня кровь проливать!
Мало  еще  было  вам  смертного  убойства?
Нужно  было  извести  моего  доброго  боярина?
Что  стоите,  звери!  Бегите,  остановите  казнь!
Только  нет,  и  не  ходите!  Поздно!  Я  чаю,  уж
слетела  с  него  голова!  Вы  все  заплатите  мне
за кровь его!

– Не  поздно,  государь, –  сказал  Годунов,
возвращаясь  в  палату. –  Я  велел  подождать
казнить  Серебряного.  На  милость  образца
нет, государь; а мне ведомо, что ты милостив,
что иной раз и присудишь и простишь вино-
ватого.  Только  уже  Серебряный  положил  го-
лову на плаху, палач, снём кафтан, засуча ру-
кава, ждет твоего царского веления!

Лицо Иоанна прояснилось.
– Борис, –  сказал  он, –  подойди  сюда,  доб-

рый  слуга  мой.  Ты  один  знаешь  мое  сердце.
Ты  один  ведаешь,  что  я  кровь  проливаю  не
ради потехи, а чтоб измену вывести. Ты меня
не  считаешь  за  сыроядца.  Подойди  сюда,  Фе-



дорыч, я обниму тебя.
Годунов наклонился. Царь поцеловал его в

голову.
– Подойди  и  ты,  Максим,  я  тебя  к  руке  по-

жалую.  Хлеб-соль  ешь,  а  правду  режь!  Так  и
напредки  чини.  Выдать  ему  три  сорока  собо-
лей на шубу!

Максим  поклонился  в  землю  и  поцеловал
царскую руку.

– Какое  идет  тебе  жалованье? –  спросил
Иоанн.

– Против  рядовых  людей  обычное,  госу-
дарь.

– Я  сравняю  тебя  с  начальными  людьми.
Будет тебе идти корм и всякий обиход проти-
ву начальных людей. Да у тебя, я вижу, что-то
на  языке  мотается,  говори  без  зазору,  проси
чего хочешь! – Государь! не заслужил я твоей
великой  милости,  недостоин  одежи  богатой,
есть  постарше  меня.  Об  одном  прошу,  госу-
дарь. Пошли меня воевать с Литвой, пошли в
Ливонскую  землю.  Или,  государь,  на  Рязань
пошли, татар колотить!

Что-то вроде подозрения выразилось в гла-
зах Иоанна.



– Что  тебе  так  воевать  захотелось,  моло-
дец? Аль постыла жизнь слободская?

– Постыла, государь.
– Что  так? –  спросил  Иоанн,  глядя  при-

стально на Максима.
Малюта не дал отвечать сыну.
– Государь, –  сказал  он, –  хотелось  бы,

вишь,  ему  послужить  твоей  милости.  Хоте-
лось  бы  и  гривну  на  золотой  цепочке  полу-
чить  из  царских  рук  твоих.  Горяча  в  нем
кровь, государь. Затем и просится на татар да
немцев.

– Не  затем  он  просится, –  подхватил  царе-
вич, –  а  затем,  чтобы  на  своем  поставить:  не
хочу-де  быть  опричником,  так  и  не  буду!
Пусть-де выйдет по-моему, а не по-цареву!

– Вот  как! –  сказал  Иоанн  насмешливо. –
Так  ты,  Максимушка,  меня  осилить  хочешь?
Вишь,  какой  богатырь!  Ну  где  мне,  убогому,
на тебя!  Что ж,  не хочешь быть опричником,
я, пожалуй, велю тебя в зорники вписать!

– Эх,  государь! –  поспешил  сказать  Малю-
та, –  куда  твоя  милость  ни  велит  вписать
Максима,  везде  готов  он  служить  по  указу
твоему!  Да  поди  домой,  Максим,  поздно;  ска-



жи матери, чтобы не ждала меня; у нас дело в
тюрьме:  Колычевых  пытаем.  Поди,  Максим,
поди!

Максим  удалился.  Царь  велел  позвать  Се-
ребряного.

Опричники  ввели  его  с  связанными  рука-
ми,  без  кафтана,  ворот  рубахи  отстегнут.  За
князем  вошел  главный  палач,  Терешка,  засу-
ча  рукава,  с  блестящим  топором  в  руках.  Те-
решка вошел, потому что не знал, прощает ли
царь Серебряного или хочет только изменить
род его казни.

– Подойди  сюда,  князь! –  сказал  Иоанн. –
Мои  молодцы  исторопились  было  над  тобой.
Не  прогневайся.  У  них  уж  таков  обычай,  не
посмотря в святцы, да бух в колокол! Того не
разочтут,  что  казнить  человека  всегда  успе-
ешь, а слетит голова, не приставишь. Спасибо
Борису. Без него отправили б тебя на тот свет;
не у кого было б и про Хомяка спросить. Пове-
дай-ка, за что ты напал на него?

– За  то,  государь,  что  сам  он  напал  на  без-
винных  людей  среди  деревни.  Не  знал  я  то-
гда,  что он слуга твой,  и не слыхивал до того
про опричнину. Ехал я от Литвы к Москве об-



ратным  путем,  когда  Хомяк  с  товарищи  на-
грянули на деревню и стали людей резать!

– А кабы знал ты, что они мои слуги, побил
бы ты их тогда?

Царь пристально посмотрел на Серебряно-
го. Князь на минуту задумался.

– И  тогда  побил  бы,  государь, –  сказал  он
простодушно, –  не  поверил  бы  я,  что  они  по
твоему указу душегубствуют!

Иоанн вперил в князя мрачный взор и дол-
го не отвечал. Наконец он прервал молчание.

– Добрый  твой  ответ,  Никита! –  сказал  он,
одобрительно  кивнув  головой. –  Не  для  того
поставил  я  на  Руси  опричнину,  чтобы  слуги
мои побивали людей безвинных. Поставлены
они, аки добрые псы, боронить от пыхающих
волков  овцы  моя,  дабы  мог  сказать  я  на
Страшном суде божием по пророческому сло-
веси:  се  аз  и  дети,  яже  дал  ми  бог!  Добрый
твой  ответ.  Скажу  на  весь  мир:  ты  да  Борис,
вы одни познали меня. Другие не так мыслят;
называют меня кровопийцею, а не ведают то-
го, что, проливая кровь, я заливаюсь слезами!
Кровь видят все; она красна, всякому бросает-
ся в глаза; а сердечного плача моего никто не



зрит;  слезы  бесцветно  падают  мне  на  душу,
но, словно смола горячая, проедают, прожига-
ют  ее  насквозь  по  вся  дни!  (И  царь  при  этих
словах  поднял  взор  свой  кверху  с  видом  глу-
бокой  горести.)  Яко  же  древле  Рахиль, –  про-
должал он (и глаза его закатились под самый
лоб), – яко же древле Рахиль, плачуще о детях
своих,  так  я,  многогрешный,  плачу  о  моих
озорниках  и  злодеях.  Добрый  твой  ответ,  Ни-
кита.  Отпускаю  тебе  вину  твою.  Развяжите
ему руки. Убирайся, Терешка, ты нам не надо-
бен… Или нет, погоди маленько!

Иоанн обратился к Хомяку.
– Отвечай, –  сказал  он  грозно, –  что  вы

неистовым  своим  обычаем  в  Медведевке  чи-
нили?

Хомяк взглянул искоса  на  Терешку,  потом
на Серебряного, потом почесал затылок.

– Потравились маленько с мужиками! – от-
вечал, он полухитро, полудерзко, – нечего гре-
ха таить; в том виноваты, государь, что с тво-
ими с опальниками потравились. Ведь дерев-
ня-то, государь, боярина Морозова!

Грозное  выражение  Иоанна  смягчилось.
Он усмехнулся.



– Что  ж, –  сказал  он, –  удоволен  ты  княже-
скими  шелепугами?  Я  чай,  будет  с  тебя?  По-
жалуй,  так уж и быть,  и  тебя прощу.  Убирай-
ся, Терешка, видно, уж день такой выпал!

При  милостивом  обращении  Иоанна  к  Се-
ребряному  шепот  удовольствия  пробежал
между  земскими  боярами.  Чуткое  ухо  царя
услышало  этот  шепот,  а  подозрительный  ум
объяснил его по-своему. Когда Хомяк и Тереш-
ка  вышли  из  палаты,  Иоанн  устремил  свой
проницательный взор на земских бояр.

– Вы! –  сказал  он  строго, –  не  думайте,  гля-
дя на суд мой, что я вам начал мирволить! – И
в то же время в беспокойной душе его зароди-
лась мысль, что, пожалуй, и Серебряный при-
пишет  его  милосердие  послаблению.  В  эту
минуту  он  пожалел,  что  простил  его,  и  захо-
тел поправить свою ошибку.

– Слушай! – произнес он, глядя на князя, – я
помиловал  тебя  сегодня  за  твое  правдивое
слово  и  прощения  моего  назад  не  возьму.
Только знай, что, если будет на тебе какая но-
вая  вина,  я  взыщу с  тебя  и  старую.  Ты же то-
гда,  ведая  за  собою свою неправду,  не  захоти
уходить в Литву или к хану, как иные чинят,



а дай мне теперь же клятву, что, где бы ты ни
был, ты везде будешь ожидать наказания, ка-
кое захочу положить на тебя.

– Государь! –  сказал  Серебряный, –  жизнь
моя в руке твоей. Хорониться от тебя не в мо-
ем  обычае.  Обещаю  тебе,  если  будет  на  мне
какая  вина,  ожидать  твоего  суда  и  от  воли
твоей не уходить!

– Целуй же мне на том крест! – сказал важ-
но Иоанн, и, приподымая висевший у него на
груди узорный крест, он подал его Серебряно-
му, с косвенным взглядом на земских бояр.

Среди общего молчания слышно было бря-
цание  золотой  цепи,  когда  Иоанн  выпустил
из  рук  изображение  спасителя,  к  которому,
перекрестившись, приложился Серебряный.

– Теперь  ступай! –  сказал  Иоанн, –  и  мо-
лись  премилостивой  троице  и  всем  святым
угодникам,  чтобы  сохранили  тебя  от  новой,
хотя бы и легкой вины!

– Вы  же, –  прибавил  он,  глядя  на  земских
бояр, –  вы,  слышавшие наш уговор,  не ждите
нового прощения Никите и не помыслите пе-
чаловаться мне о нем, если он в другой раз за-
служит гнев мой!



Облекши  таким  образом  возможность  бу-
дущего произвола над Серебряным в подобие
нравственного права, Иоанн выразил на лице
своем удовлетворение.

– Ступайте все, – сказал он, – каждый к сво-
ему  делу!  Земским  ведать  приказы  по-преж-
нему,  а  опричникам,  избранным  слугам  и
полчанам моим, помнить свое крестное цело-
вание и не смущаться тем, что я сегодня про-
стил  Никиту:  несть  бо  в  сердце  моем  лице-
приятия ни к ближним, ни к дальним!

Стали расходиться.  Каждый побрел домой,
унося  с  собою  кто  страх,  кто  печаль,  кто  зло-
бу,  кто  разные  надежды,  кто  просто  хмель  в
голове.  Слобода  покрылась  мраком,  месяц  за-
рождался  за  лесом.  Страшен  казался  темный
дворец,  с  своими  главами,  теремками  и  греб-
нями.  Он  издали  походил  на  чудовище,  свер-
нувшееся  клубом  и  готовое  вспрянуть.  Одно
незакрытое  окно  светилось,  словно  око  чудо-
вища.  То  была  царская  опочивальня.  Там
усердно молился царь.

Молился  он  о  тишине  на  святой  Руси,  мо-
лился  о  том,  чтоб  дал  ему  господь  побороть
измену и непокорство, чтобы благословил его



окончить  дело  великого  поту,  сравнять  силь-
ных со слабыми, чтобы не было на Руси одно-
го выше другого, чтобы все были в равенстве,
а он бы стоял один надо всеми, аки дуб во чи-
стом поле!

Молится  царь  и  кладет  земные  поклоны.
Смотрят  на  него  звезды  в  окно  косящатое,
смотрят  светлые,  притуманившись, –  приту-
манившись, будто думая: «Ах ты гой еси, царь
Иван Васильевич! Ты затеял дело не в добрый
час,  ты  затеял,  нас  не  спрошаючи:  не  расти
двум колосьям в уровень, не сравнять крутых
гор со пригорками, не бывать на земле безбо-
ярщине!»



Б

 
ГЛАВА 10. Отец и сын 

ыла уже ночь,  когда Малюта,  после пытки
Колычевых,  родственников  и  друзей  све-

денного  митрополита,  вышел  наконец  из
тюрьмы.  Густые  тучи,  как  черные  горы,  на-
висли  над  Слободою  и  грозили  непогодой.  В
доме  Малюты  все  уже  спали.  Не  спал  один
Максим. Он вышел навстречу к отцу.

– Батюшка, – сказал Максим, – я ждал тебя;
мне нужно переговорить с тобою.

– О  чем? –  спросил  Малюта  и  невольно  от-
воротил  взгляд.  Григорий  Лукьянович  нико-
гда не дрожал перед врагом, но в присутствии
Максима ему было неловко.

– Я  завтра  еду, –  продолжал Максим, –  про-
сти, батюшка!

– Куда? – спросил Малюта и этот раз устре-
мил тусклый взгляд свой на Максима.

– Куда  глаза  глядят,  батюшка;  земля  не
клином сошлась, места довольно!

– Да что,  ты с ума спятил али дурь на себя
напустил? И подлинно дурь напустил! Что ты
сегодня  за  обедом  наделал?  Как  у  тебя  язык
повернулся  царю  перечить?  Знаешь  ли,  кто



он и кто ты?
– Знаю, батюшка; и знаю, что он мне за то

спасибо сказал. А все же мне нельзя оставать-
ся.

– Ах ты самодур! Да откуда у тебя своя воля
взялась? Что сталось с  тобой сегодня? Отчего
ты  теперь  уезжать  вздумал,  когда  царь  тебя
пожаловать  изволил,  с  начальными  людьми
сравнял? Отчего именно теперь?

– Мне  давно  тяжело  с  вами,  батюшка;  ты
сам  знаешь;  но  я  не  доверял  себе;  с самого
детства только и слышал отовсюду,  что царе-
ва  воля –  божья  воля,  что  нет  тяжелее  греха,
как думать иначе, чем царь. И отец Левкий, и
все  попы  слободские  мне  на  духу  в  великий
грех ставили, что я к вам не мыслю. Поневоле
иногда раздумье брало, прав ли я один проти-
ву всех вас? Поневоле уезжать откладывал. А
сегодня, –  продолжал Максим,  и  румянец жи-
во заиграл на лице его, – сегодня я понял, что
я  прав!  Как  услышал  князя  Серебряного,  как
узнал, что он твой объезд за душегубство раз-
бил и не заперся перед царем в своем правом
деле,  но  как  мученик  пошел  за  него  на
смерть, –  тогда  забилось  к  нему  сердце  мое,



как  ни  к  кому  еще  не  бивалось,  и  вышло  из
мысли моей колебание, и стало мне ясно как
день, что не на вашей стороне правда!

– Так вот кто тебя с толку сбил! – вскричал
Малюта,  и  без  того  озлобленный  на  Серебря-
ного, –  так  вот  кто  тебя  с  толку  сбил!  Попа-
дись  он  мне  только  в  руки,  не  скорою  смер-
тью издохнет он у меня, собака!

– Господь сохранит его  от  рук твоих! –  ска-
зал  Максим,  делая  крестное  знамение, –  не
попустит он тебя все доброе на Руси погубить!
Да, – продолжал, одушевляясь, сын Малюты, –
лишь  увидел  я  князя  Никиту  Романыча,  по-
нял, что хорошо б жить вместе с ним, и захо-
телось  мне  попроситься  к  нему,  но  совестно
подойти было: очи мои на него не подымутся,
пока буду эту одежду носить!

Малюта слушал сына, и два чувства спори-
ли  в  нем  между  собою.  Ему  хотелось  закри-
чать  на  Максима,  затопать  на  него  ногами  и
привести  его  угрозами  к  повиновению,  но
невольное уважение сковывало его злобу. Он
понимал чутьем,  что угроза теперь не подей-
ствует,  и  в  низкой  душе  своей  начал  искать
других средств, чтоб удержать сына.



– Максимушка! –  сказал  он,  принимая  за-
искивающий  вид,  насколько  позволяло  звер-
ское лицо его, –  не в пору ты уезжать затеял!
Твое слово понравилось сегодня царю. Хоть и
напугал  ты  меня  порядком,  да  заступились,
видно,  святые  угодники  за  нас,  умягчили
сердце  батюшки-государя.  Вместо  чтоб  каз-
нить,  он  похвалил  тебя,  и  жалованья  тебе
прибавил,  и  собольею  шубой  пожаловал!  По-
смотри, коли ты теперь в гору не пойдешь! А
покамест чем тебе здесь не житье?

Максим бросился в ноги Малюты.
– Не житье мне здесь,  батюшка,  не житье!

Не по силам дома оставаться! Невмоготу слы-
шать  вой  да  плач  по  вся  дни,  невтерпеж  ви-
деть, что отец мой…

Максим остановился.
– Ну? – сказал Малюта.
– Что отец мой – палач! – произнес Максим

и опустил взор,  как бы испугавшись,  что мог
сказать отцу такое слово.

Но Малюта не смутился этим названием.
– Палач палачу рознь! – произнес он, поко-

сившись в  угол избы. –  Ино рядовой человек,
ино  начальный;  ино  простых  воров  казнить,



ино  бояр,  что  подтачивают  царский  престол
и всему государству шатанье готовят. Я в раз-
бойный  приказ  не  вступаюсь;  мой  топор
только  и  сечет,  что  изменничьи  боярские  го-
ловы!

– Замолчи,  отец! –  сказал,  вставая,  Мак-
сим, – не возмущай мне сердца такою речью!
Кто  из  тех,  кого  погубил  ты,  умышлял  на  ца-
ря? Кто из них замутил государство? Не по ви-
нам,  а  по злобе своей сечешь ты боярские го-
ловы! Кабы не ты, и царь был бы милостивее.
Но вы ищете измены, вы пытками вымучива-
ете  изветы,  вы,  вы  всей  крови  заводчики!
Нет,  отец,  не гневи бога,  не клевещи на бояр,
а  скажи  лучше,  что  без  разбора  хочешь  вко-
нец извести боярский корень!

– Да  ты-то  с  чего  за  них  заступаешься? –
сказал с злобною усмешкой Малюта. – Или те-
бе весело видеть, что ты как ни статен, как ни
красен собой, а все остаешься между ними по-
следний? А чем любой из них не по плечу те-
бе?  Чем гордятся они перед нами? Из другой,
что ли, земли господь их вылепил? Коли бога-
чеством  гордятся,  так  дайте  срок,  государи!
Царь  не  забывает  верных  слуг  своих;  а как



дойдут до смертной казни Колычевы, так жи-
воты  их  никому  другому,  а  нам  же  достанут-
ся.  Довольно  я  над  ними,  окаянными,  в  за-
стенке-то  промучился;  жиловаты,  собаки,
нечего сказать!

Злоба кипела в сердце Малюты, но он еще
надеялся  убедить  Максима  и  скривил  рот
свой  в  ласковую  улыбку.  Не  личила  такая
улыбка Малюте, и, глядя на нее, Максиму сде-
лалось страшно.

Но Малюта этого не заметил.
– Максимушка, –  сказал  он, –  на  кого  же  я

денежки-то  копил?  На  кого  тружусь  и  рабо-
таю? Не уезжай от меня, останься со мною. Ты
еще молод, не поспел еще в ратный строй. Не
уезжай от меня! Вспомни, что я тебе отец! Как
посмотрю на тебя,  так и прояснится на душе,
словно царь меня похвалил или к руке пожа-
ловал, а обидь тебя кто, – так, кажется, и съел
бы живого!

Максим  молчал,  Малюта  постарался  при-
дать лицу своему самое нежное выражение.

– Ужели  ты,  Максимушка,  вовсе  не  лю-
бишь меня? ужели ничего ко мне в сердце не
шелохнется?



– Ничего, батюшка!
Малюта подавил свою злобу.
– А царь что скажет, когда узнает про твой

отъезд, коли подумает, что ты от него уехал?
– От  него-то  я  и  еду,  батюшка.  Меня  страх

берет.  Знаю,  что  бог  велит  любить  его,  а  как
посмотрю иной раз, какие дела он творит, так
все нутро во мне перевернется. И хотелось бы
любить, да сил не хватает. Как уеду из Слобо-
ды да не будет у меня безвинной крови перед
очами,  тогда,  даст  бог,  снова  царя  полюблю.
А  не  удастся  полюбить,  и  так  ему  послужу,
только бы не в опричниках!

– А  что  будет  с  матерью  твоею? –  сказал
Малюта, прибегая к последнему средству. – Не
пережить ей такого горя! Убьешь ты старуху!
Посмотри, какая она, голубушка, хворая!

– Премилостивый  бог  не  оставит  матери
моей, –  ответил  со  вздохом  Максим. –  Она
простит меня.

Малюта  начал  ходить  по  избе  взад  и  впе-
ред.  Когда  остановился  он  перед  Максимом,
ласковое выражение, к которому он принево-
лил  черты  свои,  совершенно  исчезло.  Грубое
лицо его являло одну непреклонную волю.



– Слушай,  молокосос, –  сказал  он,  переме-
няя приемы и голос, – доселе я упрашивал те-
бя,  теперь  скажу  вот  что:  нет  тебе  на  отъезд
моего  благословения.  Не  пущу  тебя  ехать.  А
не  уймешься,  завтра  же  заставлю  своими  ру-
ками  злодеев  царских  казнить.  Авось,  когда
сам  окровавишься,  бросишь  быть  белоруч-
кой, перестанешь отцом гнушаться!

Побледнел  Максим  от  речи  Малюты  и  не
отвечал  ничего.  Знал  он,  что  крепко  слово
Григория  Лукьяновича  и  что  не  переломить
его отцовской воли.

– Вишь, –  продолжал  Малюта, –  разгово-
рился  я  с  тобой;  скоро  ночь  глубокая,  пора  к
царю, ключи от тюрьмы отнести. Вот и дождь
полил!  Подай  мне  терлик.  Смотри  пожалуй,
какой  стал  прыткий!  ехать  хочу,  не  житье
мне здесь! Дай ему воли – пожалуй, и меня на
свой  лад  переиначит!  Нет,  брат,  рано  кры-
лышки распустил!  Я  и  не  таких,  как  ты,  уни-
мал! Я те научу слушаться! Эх, погода, погода!
Подай  мне  шапку.  А  молонья-то,  молонья!
Ишь как небо раззевается! словно вся Слобода
загорелась.  Заволоки  окно  да  ступай  спать,
авось к утру выкинешь дурь из головы. А уж



до твоего Серебряного я доберусь! Уж я ему-то
припомню!

Малюта  вышел.  Оставшись  один,  Максим
задумался.  Все  было  тихо  в  доме;  лишь  на
дворе  гроза  шумела  да  время  от  времени  ве-
тер,  ворвавшись  в  окно,  качал  цепи  и  канда-
лы,  висевшие  на  стене,  и  они,  ударяя  одна  о
другую, звенели зловещим железным звоном.
Максим  подошел  к  лестнице,  которая  вела  в
верхнее  жилье,  к  его  матери.  Он  наклонился
и  стал  прислушиваться.  Все  молчало  в  верх-
нем жилье.  Максим тихонько взошел по кру-
тым ступеням и остановился перед дверью, за
которою покоилась мать его.

– Господи  боже  мой! –  сказал  Максим  про
себя. –  Ты  зришь  мое  сердце,  ведаешь  мои
мысли! Ты знаешь, господи, что я не по гордо-
сти моей, не по духу строптивому ослушаюсь
батюшки!  Прости  меня,  боже  мой,  аще  пре-
ступаю  твою  заповедь!  И  ты,  моя  матушка,
прости меня! Покидаю тебя без ведома твоего,
уезжаю  без  благословения;  знаю,  матушка,
что надорву тебя сердцем, но ты б не отпусти-
ла меня вольною волей! Прости меня,  госуда-
рыня-матушка, не увидишь ты меня боле!



Максим припал к порогу светлицы и обло-
бызал  его.  Потом  он  несколько  раз  перекре-
стился,  сошел  с  лестницы  и  вышел  на  двор.
Дождь лил так сердито, как бы злился на весь
люд  божий.  На  дворе  не  было  живой  души.
Максим вошел в конюшню, конюхи спали. Он
сам  вывел  из  стойла  любимого  коня  и  осед-
лал его. Большая цепная собака, прикованная
у входа, вылезла из конуры и стала визжать и
рваться, как бы чуя с ним разлуку. То был кос-
матый пес  из  породы пастушьих волкодавов.
Длинная  жесткая  шерсть  дымчато-бурого
цвета  падала  ему  в  беспорядке  на  черную
морду, так что почти вовсе не было видно ум-
ных глаз его.

Максим  погладил  собаку,  а  она  положила
ему  свои  черные  лапы  на  плеча  и  стала  ли-
зать его лицо.

– Прощай, Буян, – сказал Максим, – стереги
дом наш, служи верно матери! – Он вскочил в
седло, выехал в ворота и ускакал от родитель-
ского дома.

Еще не доскакал он до земляного валу, как
услышал  громкий  лай  и  увидел  Буяна,  кото-
рый прыгал вокруг коня, радуясь, что сорвал-



П

ся  с  цепи  и  что  может  сопутствовать  своему
господину. 

ГЛАВА 11. Ночное шествие 
ока  Малюта  разговаривал  с  сыном,  царь
продолжал  молиться.  Уже  пот  катился  с

лица  его;  уже  кровавые  знаки,  напечатлен-
ные на высоком челе прежними земными по-
клонами,  яснее  обозначились  от  новых  по-
клонов; вдруг шорох в избе заставил его обер-
нуться. Он увидел свою мамку, Онуфревну.

Стара была его мамка. Взял ее в Верьх еще
блаженной  памяти  великий  князь  Василий
Иоаннович;  служила  она  еще  Елене  Глин-
ской. Иоанн родился у нее на руках; у нее же
на  руках  благословил  его  умирающий  отец.
Говорили  про  Онуфревну,  что  многое  ей  из-
вестно, о чем никто и не подозревает. В мало-
летство царя Глинские боялись ее; Шуйские и
Бельские старались всячески угождать ей.

Много  сокрытого  узнавала  Онуфревна  по-
средством гаданья и никогда не ошибалась. В
самое  величие  князя  Телепнева –  Иоанну  то-
гда  было  четыре  года –  она  предсказала  кня-
зю,  что  он  умрет  голодною  смертью.  Так  и



сбылось. Много лет протекло с тех пор, а еще
свежо было в памяти стариков это предсказа-
нье.

Теперь  Онуфревне  добивал  чуть  ли  не  де-
сятый десяток. Она согнулась почти вдвое; ко-
жа  на  лице  ее  так  сморщилась,  что  стала  по-
ходить на древесную кору, и как на старой ко-
ре пробивается мох, так на бороде Онуфревны
пробивались волосы седыми клочьями. Зубов
у  нее  давно  уже  не  было,  глаза,  казалось,  не
могли видеть, голова судорожно шаталась.

Онуфревна опиралась костлявою рукой на
клюку. Долго смотрела она на Иоанна, вбирая
в себя пожелтевшие губы, как будто бы что-то
жевала или бормотала.

– Что? –  сказала  наконец  мамка  глухим,
дребезжащим  голосом, –  молишься,  батюш-
ка?  Молись,  молись,  Иван  Васильич!  Много
тебе  еще  отмаливаться!  Еще  б  одни  старые
грехи  лежали  на  душе  твоей!  Господь-то  ми-
лостив;  авось  и  простил  бы!  А  то  ведь  у  тебя
что  ни  день,  то  новый  грех,  а  иной  раз  и  по
два и по три на день придется!

– Полно,  Онуфревна, –  сказал  царь,  вста-
вая, – сама не знаешь, что говоришь!



– Не  знаю,  что  говорю!  Да  разве  я  из  ума
выжила, что ли?

И  безжизненные  глаза  старухи  внезапно
заблистали.

– Да  что  ты  сегодня  за  столом  сделал?  За
что  отравил  боярина-то?  Ты  думал,  я  и  не
знаю! Что? чего брови-то хмуришь? Вот пого-
ди,  как  пробьет  твой  смертный  час;  погоди
только! Уж привяжутся к тебе грехи твои, как
тысячи  тысяч  пудов;  уж  потянут  тебя  на  дно
адово!  А  дьяволы-то  подскочат,  да  и  подхва-
тят тебя на крючья!

Старуха опять принялась сердито жевать.
Усердная  молитва  приготовила  царя  к

мыслям набожным. Раздражительное вообра-
жение  не  раз  уже  представляло  ему  картину
будущего  возмездия,  но  сила  воли  одолевала
страх загробных мучений. Иоанн уверял себя,
что страх этот и даже угрызения совести воз-
буждаемы  в  нем  врагом  рода  человеческого,
чтоб отвлечь помазанника божия от высоких
его  начинаний.  Хитростям  дьявола  царь  про-
тивуставил молитву;  но часто изнемогал под
жестоким напором воображения. Тогда отчая-
ние  схватывало  его  как  железными  когтями.



Неправость дел его являлась во всей наготе, и
страшно  зияли  перед  ним  адские  бездны.  Но
это  продолжалось  недолго.  Вскоре  Иоанн
негодовал  на  свое  малодушие.  В  гневе  на  са-
мого себя и на духа тьмы, он опять, назло аду
и  наперекор  совести,  начинал  дело  великой
крови и великого поту, и никогда жестокость
его  не  достигала  такой  степени,  как  после
невольного изнеможенья.

Теперь  мысль  об  аде,  оживленная  насту-
пающею  грозой  и  пророческим  голосом
Онуфревны, проняла его насквозь лихорадоч-
ною  дрожью.  Он  сел  на  постель.  Зубы  его  за-
стучали один о другой.

– Ну,  что,  батюшка? –  сказала  Онуфревна,
смягчая свой голос, –  что с  тобой сталось? За-
хворал,  что  ли?  Так  и  есть,  захворал!  Напуга-
ла  же я  тебя!  Да  нужды нет,  утешься,  батюш-
ка, хоть и велики грехи твои, а благость-то бо-
жия  еще  больше!  Только  покайся,  да  вперед
не  греши.  Вот  и  я  молюсь,  молюсь  о  тебе  и
денно и нощно, а теперь и того боле стану мо-
литься.  Что  тут  говорить?  Уж  лучше  сама  в
рай не попаду, да тебя отмолю!

Иоанн  взглянул  на  свою  мамку, –  она  как



будто  улыбалась,  но  неприветлива  была
улыбка на суровом лице ее.

– Спасибо,  Онуфревна,  спасибо;  мне  легче;
ступай себе с богом!

– То-то легче! Как обнадежишь тебя, куда и
страх  девался;  уж  и  гнать  меня  вздумал:  сту-
пай,  мол,  с  богом!  А  ты  на  долготерпение-то
божие слишком не рассчитывай, батюшка. На
тебя  и  у  самого  у  господа терпения-то  не  ста-
нет.  Отречется  он  от  тебя,  посмотри,  а  сата-
на-то обрадуется, да шарх! и войдет в тебя. Ну
вот, опять дрожать начал! Не худо б тебе сби-
теньку  испить.  Испей  сбитеньку,  батюшка!
Бывало, и родитель твой на ночь сбитень пи-
вал,  царствие  ему  небесное!  И  матушка  твоя,
упокой  господи  душу  ее,  любила  сбитень.  В
сбитне-то и опоили ее проклятые Шуйские!

Старуха  как  будто  забылась.  Глаза  ее  по-
меркли; она опять принялась жевать губами,
беспрерывно шатая головой.

Вдруг  что-то  застучало  в  окно.  Иван  Васи-
льевич вздрогнул.

Старуха перекрестилась дрожащею рукой.
– Вишь, – сказала она, – дождь полил! И мо-

лонья  блистать  начинает!  А  вот  и  гром,  ба-



тюшка, помилуй нас господи!
Гроза усиливалась все более и скоро разыг-

ралась  по  небу  беспрерывными  перекатами,
беспрестанною молнией.

При  каждом  ударе  грома  Иоанн  вздраги-
вал.

– Вишь,  какой  у  тебя  озноб,  батюшка!  Вот
погоди маленько, я велю тебе сбитеньку зава-
рить…

– Не надо, Онуфревна, я здоров…
– Здоров!  Да  на  тебе  лица  не  видать.  Ты  б

на  постелю-то  лег,  одеялом-то  прикрылся  бы.
И  чтой-то  у  тебя  за  постель,  право!  Доски  го-
лые. Охота тебе! Царское ли это дело? Ведь это
хорошо монаху, а ты не монах какой!

Иоанн не отвечал. Он к чему-то прислуши-
вался.

– Онуфревна, – сказал он вдруг с испугом, –
кто там ходит в сенях? Я слышу шаги чьи-то!

– Христос  с  тобой,  батюшка!  кому  теперь
ходить. Послышалось тебе.

– Идет,  идет  кто-то!  Идет  сюда!  Посмотри,
Онуфревна!

Старуха  отворила  дверь,  холодный  ветер
пахнул в избу. За дверью показался Малюта.



– Кто это? – спросил царь, вскакивая.
– Да твой рыжий пес,  батюшка, –  отвечала

мамка,  сердито  глядя  на  Малюту, –  Гришка
Скуратов; вишь, как напугал, проклятый!

– Лукьяныч! –  сказал  царь,  обрадованный
приходом  любимца, –  добро  пожаловать;  от-
куда?

– Из  тюрьмы,  государь;  был  у  розыску,
ключи  принес! –  Малюта  низко  поклонился
царю и покосился на мамку.

– Ключи! –  проворчала  старуха, –  уж  при-
пекут  тебя  на  том  свете  раскаленными  клю-
чами, сатана ты этакой! Ей-богу, сатана! И ли-
цо-то дьявольское! Уж кому другому, а тебе не
миновать  огня  вечного!  Будешь,  Гришка,  ли-
зать  сковороды  горячие  за  все  клеветы  свои!
Будешь,  проклятый,  в  смоле  кипеть,  помяни
мое слово!

Молния  осветила  грозящую  старуху,  и
страшна была она с подъятою клюкой, с свер-
кающими глазами.

Сам Малюта несколько струсил; но Иоанна
ободрило присутствие любимца.

– Не  слушай  ее,  Лукьяныч, –  сказал  он, –
знай  свое  дело,  не  смотри  на  бабьи  толки.  А



ты ступай себе, старая дура, оставь нас!
Глаза Онуфревны снова засверкали.
– Старая  дура? –  повторила  она, –  я  старая

дура?  Вспомянете  вы  меня  на  том  свете,  оба
вспомянете!  Все  твои  поплечники,  Ваня,  все
примут мзду свою, еще в сей жизни примут, и
Грязной,  и  Басманов,  и  Вяземский;  комуждо
воздается  по  делам  его,  а  этот, –  продолжала
она,  указывая  клюкою  на  Малюту, –  этот  не
примет мзды своей:  по его  делам нет и муки
на  земле;  его  мука  на  дне  адовом;  там  ему  и
место  готово;  ждут  его  дьяволы  и  радуются
ему! И тебе есть там место, Ваня, великое, теп-
лое место!

Старуха  вышла,  шаркая  ногами  и  стуча
клюкой.  Иоанн  был  бледен.  Малюта  не  гово-
рил  ни  слова.  Молчание  продолжалось  до-
вольно долго.

– Что  ж,  Лукьяныч, –  сказал  наконец
царь, – винятся Колычевы?

– Нет еще, государь. Да уж повинятся, у ме-
ня не откашляются!

Иоанн  вошел  в  подробности  допроса.  Раз-
говор о Колычевых дал его мыслям другое на-
правление.



Ему  показалось,  что  он  может  заснуть.
Отослав Малюту, он лег на постель и забылся.

Его разбудил как будто внезапный толчок.
Изба  слабо  освещалась  образными  лампа-

дами. Луч месяца, проникая сквозь низкое ок-
но, играл на расписанных изразцах лежанки.
За  лежанкой  кричал  сверчок.  Мышь  грызла
где-то дерево.

Среди  этой  тишины  Ивану  Васильевичу
опять сделалось страшно.

Вдруг ему почудилось, что приподымается
половица и смотрит из-под нее отравленный
боярин.

Такие  видения  случались  с  Иоанном
нередко.  Он  приписывал  их  адскому  мороче-
нью.  Чтобы  прогнать  призрак,  он  перекре-
стился.

Но  призрак  не  исчез,  как  то  случалось
прежде.  Мертвый  боярин  продолжал  смот-
реть на него исподлобья. Глаза старика были
так  же  навыкате,  лицо  так  же  сине,  как  за
обедом,  когда  он  выпил  присланную  Иоан-
ном чашу.

«Опять  наваждение! –  подумал  царь, –  но
не  поддамся  я  прелести  сатанинской,  сокру-



шу  хитрость  дьявольскую.  Да  воскреснет  бог,
и да расточатся врази его!»

Мертвец  медленно  вытянулся  из-под  полу
и приблизился к Иоанну.

Царь  хотел  закричать,  но  не  мог.  В  ушах
его страшно звенело.

Мертвец наклонился перед Иоанном.
– Здрав  буди,  Иване! –  произнес  глухой

нечеловеческий  голос, –  се  кланяюся  тебе,
иже погубил еси мя безвинно!

Слова  эти  отозвались  в  самой  глубине  ду-
ши  Иоанна.  Он  не  знал,  от  призрака  ли  их
слышит  или  собственная  его  мысль  вырази-
лась ощутительным для уха звуком.

Но вот приподнялась другая половица;  из-
под  нее  показалось  лицо  окольничего  Дани-
лы  Адашева,  казненного  Иоанном  четыре  го-
да тому назад.

Адашев  также  вытянулся  из-под  полу,  по-
клонился царю и сказал:

– Здрав буди, Иване, се кланяюся тебе, иже
казнил еси мя безвинно!

За Адашевым явилась боярыня Мария, каз-
ненная  вместе  с  детьми.  Она  поднялась  из-
под  полу  с  пятью  сыновьями.  Все  поклони-



лись царю, и каждый сказал:
– Здрав буди, Иване! се кланяюся тебе!
Потом  показались  князь  Курлятев,  князь

Оболенский, Никита Шереметев и другие каз-
ненные или убитые Иоанном.

Изба  наполнилась  мертвецами.  Все  они
низко кланялись царю, все говорили:

– Здрав  буди,  здрав  буди,  Иване,  се  кланя-
емся тебе!

Вот  поднялись  монахи,  старцы,  инокини,
все в черных ризах, все бледные и кровавые.

Вот  показались  воины,  бывшие  с  царем
под Казанью.

На них зияли страшные раны, но не в бою
добытые, а нанесенные палачами.

Вот явились девы в растерзанной одежде и
молодые жены с грудными младенцами. Дети
протягивали к Иоанну окровавленные ручон-
ки и лепетали:

– Здрав  буди,  здрав  буди,  Иване,  иже  погу-
бил еси нас безвинно!

Изба  все  более  наполнялась  призраками.
Царь  не  мог  уже  различить  воображения  от
действительности.

Слова  призраков  повторялись  стократны-



ми  отголосками.  Отходные  молитвы  и  пани-
хидное пение в то же время раздавались над
самыми  ушами  Иоанна.  Волосы  его  стояли
дыбом.

– Именем  бога  живого, –  произнес  он, –  ес-
ли  вы  бесы,  насланные  вражьею  силою, –
сгиньте!  Если  вы  вправду  души  казненных
мною –  дожидайтесь  Страшного  суда  божия!
Господь меня с вами рассудит!

Взвыли  мертвецы  и  закружились  вокруг
Иоанна,  как  осенние  листья,  гонимые  вих-
рем.  Жалобнее  раздалось  панихидное  пение,
дождь  опять  застучал  в  окно,  и  среди  шума
ветра  царю  послышались  как  будто  звуки
труб и голос, взывающий:

– Иване, Иване! на суд, на суд!
Царь громко вскрикнул. Спальники вбежа-

ли из соседних покоев в опочивальню.
– Вставайте! – закричал царь, – кто спит те-

перь!  Настал  последний  день,  настал  послед-
ний час! Все в церковь! Все за мною!

Царедворцы  засуетились.  Раздался  благо-
вест.  Только  что  уснувшие  опричники  услы-
шали  знакомый  звон,  вскочили  с  полатей  и
спешили одеться.



Многие  из  них  пировали  у  Вяземского.
Они сидели за кубками и пели удалые песни.
Услышав  звон,  они  вскочили  и  надели  чер-
ные рясы поверх богатых кафтанов,  а головы
накрыли высокими шлыками.

Вся  Слобода  пришла  в  движение.  Церковь
божией матери ярко осветилась.  Встревожен-
ные  жители  бросились  к  воротам  и  увидели
множество  огней,  блуждающих  во  дворце  из
покоя  в  покой.  Потом  огни  образовали  длин-
ную цепь, и шествие потянулось змеею по на-
ружным  переходам,  соединявшим  дворец  со
храмом божиим.

Все  опричники,  одетые  однолично  в  шлы-
ки  и  черные  рясы,  несли  смоляные  светочи.
Блеск их чудно играл на резных столбах и на
стенных  украшениях.  Ветер  раздувал  рясы,  а
лунный свет вместе с огнем отражался на зо-
лоте, жемчуге и дорогих каменьях.

Впереди шел царь, одетый иноком, бил се-
бя в грудь и взывал, громко рыдая:

– Боже,  помилуй  мя,  грешного!  Помилуй
мя,  смрадного  пса!  Помилуй  мою  скверную
голову! Упокой, господи, души побитых мною
безвинно!



У преддверия храма Иоанн упал в изнемо-
жении.

Светочи  озарили  старуху,  сидевшую  на
ступенях.  Она  протянула  к  царю  дрожащую
руку.

– Встань,  батюшка! –  сказала  Онуфревна, –
я помогу тебе. Давно я жду тебя. Войдем, Ваня,
помолимся вместе!

Двое  опричников  подняли  царя  под  руки.
Он вошел в церковь.

Новые  шествия,  также  в  черных  рясах,
также  в  высоких  шлыках,  спешили  по  ули-
цам  с  зажженными  светочами.  Храмовые
врата  поглощали  все  новых  и  новых  оприч-
ников, и исполинские лики святых смотрели
на них, негодуя, с высоты стен и глав церков-
ных.

Среди ночи, дотоле безмолвной, раздалось
пение  нескольких  сот  голосов,  и  далеко
слышны  были  звон  колокольный  и  протяж-
ные псалмы.

Узники  в  темницах  вскочили,  гремя  цепя-
ми, и стали прислушиваться.

– Это  царь  заутреню  служит! –  сказали
они. –  Умягчи,  боже,  его  сердце,  вложи  ми-



С

лость в душу его!
Маленькие дети в слободских домах,  спав-

шие близ матерей, проснулись в испуге и под-
няли  плач.  Иная  мать  долго  не  могла  унять
своего ребенка.

– Молчи! –  говорила  она  наконец, –  молчи,
не то Малюта услышит!

И при имени Малюты ребенок переставал
плакать,  в  испуге  прижимался  к  матери,  и
среди  ночного  безмолвия  раздавались  опять
лишь  псалмы  опричников  да  беспрерывный
звон колокольный. 

ГЛАВА 12. Клевета 
олнце взошло,  но не радостное утро наста-
ло  для  Малюты.  Возвратясь  домой,  он  не

нашел сына и догадался, что Максим навсегда
бросил Слободу. Велика была ярость Григорья
Лукьяныча.  Во  все  концы  поскакала  погоня.
Конюхов,  проспавших  отъезд  Максима,  Ма-
люта велел тотчас вкинуть в темницу.

Нахмуря  брови,  стиснув  зубы,  ехал  он  по
улице  и  раздумывал,  доложить  ли  царю  или
скрыть от него бегство Максима.

Конский  топот  и  веселая  молвь  послыша-



лись  за  его  спиною.  Малюта  оглянулся.  Царе-
вич  с  Басмановым  и  толпою  молодых  удаль-
цов  возвращался  с  утренней  прогулки.  Рых-
лая земля размокла от дождя, кони ступали в
грязи по самые бабки. Завидев Малюту, царе-
вич  пустил  своего  аргамака  вскачь  и  обрыз-
гал грязью Григорья Лукьяновича.

– Кланяюсь  тебе  земно,  боярин  Малюта! –
сказал  царевич,  останавливая  коня. –  Встре-
тили  мы  тотчас  твою  погоню.  Видно,  Макси-
му солоно пришлось,  что он от тебя тягу дал.
Али ты, может, сам послал его к Москве за бо-
ярскою шапкой, да потом раздумал?

И царевич захохотал.
Малюта,  по обычаю, слез с  коня.  Стоя с об-

наженною  головой,  он  всею  ладонью  стирал
грязь с лица своего. Казалось, ядовитые глаза
его хотели пронзить царевича.

– Да что он грязь-то стирает? – заметил Бас-
манов, желая подслужиться царевичу, – добро
на ком другом, а на нем не заметно!

Басманов говорил вполголоса, но Скуратов
его услышал. Когда вся толпа, смеясь и разго-
варивая,  ускакала  за  царевичем,  он  надел
шапку, влез опять на коня и шагом поехал ко



дворцу.
«Добро! –  думал  он  про  себя, –  дайте  срок,

государи,  дайте  срок!»  И  побледневшие  губы
его  кривились  в  улыбку,  и  в  сердце,  ужо  раз-
драженное  сыновним  побегом,  медленно  со-
зревало  надежное  мщение  неосторожным
оскорбителям.

Когда Малюта вошел во дворец, Иван Васи-
льевич  сидел  один  в  своем  покое.  Лицо  его
было бледно, глаза горели. Черную рясу заме-
нил  он  желтым  становым  кафтаном,  стеган-
ным  полосами  и  подбитым  голубою  бахтой.
Восемь шелковых завязок с длинными кистя-
ми  висели  вдоль  разреза.  Посох  и  колпак,
украшенный  большим  изумрудом,  лежали
перед  царем  на  столе.  Ночные  видения,  бес-
прерывная  молитва,  отсутствие  сна  не  исто-
щили сил Иоанновых, но лишь привели его в
высшую  степень  раздражительности.  Все  ис-
пытанное ночью опять представилось ему об-
мороченьем  дьявола.  Царь  стыдился  своего
страха.

«Враг  имени  Христова, –  думал  он, –  упор-
но перечит мне и помогает моим злодеям. Но
не дам ему надо мною тешиться! Не устрашу-



ся  его  наваждений!  Покажу  ему,  что  не  по
плечу он себе борца нашел!»

И  решился  царь  карать  по-прежнему  из-
менников и  предавать  смерти злодеев  своих,
хотя были б их тысячи.

И стал он мыслию пробегать подданных и
между ними искать предателей.

Каждый  взгляд,  каждое  движение  теперь
казалось ему подозрительным.

Он  припоминал  разные  слова  своих  при-
ближенных и в словах этих искал ключа к за-
говорам. Самые родные не избежали его подо-
зрений.

Малюта  застал  его  в  состоянии,  похожем
на лихорадочный бред.

– Государь, –  сказал,  помолчав,  Григорий
Лукьянович, –  ты велишь пытать Колычевых
про  новых  изменников.  Уж  положись  на  ме-
ня.  Я  про  все  заставлю  Колычевых  с  пыток
рассказать. Одного только не сумею: не сумею
заставить  их  назвать  твоего  набольшего  су-
противника!

Царь с удивлением взглянул на любимца.
В  глазах  Малюты  было  что-то  необыкно-

венное.



– Оно,  государь,  дело  такое, –  продолжал
Скуратов,  и  голос  его  изменился, –  что  и  глаз
видит,  и  ухо  слышит,  а  вымолвить  язык  не
поворотится…

Царь смотрел на него вопрошающим оком.
– Вот  ты,  государь,  примерно,  уже  много

воров казнил, а измена все еще на Руси не вы-
велась. И еще ты столько же казнишь и вдеся-
теро более, а измены всё не избудешь!

Царь слушал и не догадывался.
– Оттого,  государь, не избыть тебе измены,

что  ты  рубишь  у  нее  сучья  да  ветви,  а  ствол-
то самый и с корнем стоит здоровехонек!

Царь все еще не понимал, но слушал с воз-
растающим любопытством.

– Видишь,  государь,  как  бы  тебе  сказать.
Вот, примерно, вспомни, когда ты при смерти
лежал, дай бог тебе много лет здравствовать!
а бояре-то  на  тебя,  трудного,  заговор  затеяли.
Ведь у них был тогда старшой, примерно, бра-
тец твой Володимир Андреич!

«А! –  подумал  царь, –  так  вот  что  значили
мои  ночные  видения!  Враг  хотел  помрачить
разум  мой,  чтоб  убоялся  я  сокрушить  замыс-
лы брата. Но будет не так. Не пожалею и бра-



та!»
– Говори, –  сказал  он,  обращаясь  грозно  к

Малюте, –  говори,  что  знаешь  про  Володими-
ра Андреича!

– Нет, государь, моя речь теперь не про Во-
лодимира Андреича. В нем я уже того не чаю,
чтобы он что-либо над тобой учинил. И бояре
к нему теперь уже не мыслят. Давно перестал
он  подыскиваться  под  тобою  царства.  Моя
речь не про него.

– Про  кого  же? –  спросил  царь  с  удивлени-
ем, и черты его судорожно задвигались.

– Видишь,  государь:  Володимир-то  Андре-
ич  раздумал  государство  мутить,  да  бояре-то
не  раздумали.  Они  себе  на  уме;  не  удалось,
мол,  его  на  царство  посадить,  так  мы  поса-
дим…

Малюта замялся.
– Кого? – спросил царь,  и глаза его запыла-

ли.
Малюта позеленел.
– Государь!  Не  все  пригоже  выговаривать.

Наш брат думай да гадай, а язык держи за зу-
бами.

– Кого? – повторил Иоанн, вставая с места.



Малюта медлил ответом.
Царь схватил его за  ворот обеими руками,

придвинул лицо его к своему лицу и впился в
него глазами.

Ноги Малюты стали подкашиваться.
– Государь, –  сказал он вполголоса, –  ты на

него не гневайся, ведь он не сам вздумал!
– Говори! –  произнес  хриплым  шепотом

Иоанн и стиснул крепче ворот Малюты.
– Ему-то  и  на  ум  бы  не  взбрело, –  продол-

жал  Малюта,  избегая  царского  взора, –  ну,  а
должно быть, подбили его. Кто к нему побли-
же,  тот и подбил.  А он,  грешный человек,  по-
думал себе: немного позже, немного ране, все
тем же кончится.

Царь  начал  догадываться.  Он  сделался
бледнее.  Пальцы  его  стали  разгибаться  и  вы-
пускать ворот Малюты.

Малюта оправился.  Он понял,  что  настала
пора для решительного удара.

– Государь! –  сказал  он  вдруг  резко, –  не
ищи измены далеко. Супротивник твой сидит
супротив  тебя,  он  пьет  с  тобой  с  одного  ков-
ша, ест с тобой с одного блюда, платье носит с
одного плеча!



Замолчал  Скуратов  и,  полный  ожидания,
решился  устремить  на  царя  кровавые  глаза
свои.

Замолчал и царь. Руки его опустились. По-
нял он наконец Малюту.

В  это  мгновение  раздались  на  дворе  ра-
достные крики.

Еще  в  самое  то  время,  как  начался  разго-
вор  между  царем  и  Скуратовым,  царевич  с
своими  окольными  въехал  на  двор,  где  ожи-
дали  его  торговые  люди  черных  сотен  и  сло-
бод, пришедшие от Москвы с хлебом-солью и
с челобитьем.

Увидев царевича, они все стали на колени.
– Чего  вы  просите,  аршинники? –  спросил

небрежно царевич.
– Батюшка! –  отвечали  старшины, –  при-

шли  мы  плакаться  твоей  милости!  Будь  нам
заступником!  Умилосердись  над  нашими  го-
ловами!  Разоряют  нас  совсем  опричники,  за-
едают и с женами и с детьми!

– Вишь, дурачье! – сказал царевич, обраща-
ясь с усмешкой к Басманову. – Они б хотели и
жен и товар про себя одних держать! Да чего
вы расхныкались? Ступайте себе домой; я, по-



жалуй, попрошу батюшку за вас, дураков!
– Отец ты наш, дай бог тебе многие лета! –

закричали торговые люди.
Царевич сидел на коне. Возле него был Бас-

манов. Просители стояли перед ними на коле-
нях.  Старший  держал  золотое  блюдо  с  хле-
бом-солью.

Малюта все видел из окна.
– Государь, –  шепнул  он  царю, –  должно

быть,  его  подбил  кто-нибудь  из  тех,  что  те-
перь  с  ним.  Посмотри,  вот  уже  народ  ему  на
царстве здоровает!

И как чародей пугается недоброй силы, ко-
торую  сам  он  вызвал,  так  Малюта  испугался
выражения,  которое  слова  его  вызвали  на
чертах Иоанна.

С  лица  царя  исчезло  все  человеческое.  Та-
ким  страшным  никогда  не  видывал  его  Ма-
люта.

Прошло  несколько  мгновений.  Вдруг
Иоанн улыбнулся.

– Гриша, –  сказал он,  положив обе руки на
плеча  Скуратова, –  как  бишь  ты  сейчас  гово-
рил? Я рублю сучья да ветки, а ствол-то стоит
здоровешенек?  Гриша, –  продолжал  царь,



медленно  выговаривая  каждое  слово  и  смот-
ря  на  Малюту  с  какой-то  страшной  доверчи-
востью, –  берешься  ли  ты  вырвать  с  корнем
измену?

Злобная радость скривила рот Малюты.
– Для  твоей  милости  берусь, –  прошептал

он, дрожа всем телом.
Выражение  Иоанна  мгновенно  измени-

лось.  Улыбка  исчезла,  и  черты  приняли  хо-
лодную, непреклонную неподвижность. Лицо
его казалось высеченным из мрамора.

– Не  надо  медлить! –  сказал  он  отрывисто
и  повелительно. –  Никто  чтобы  не  знал  об
этом.  Он  сегодня  будет  на  охоте.  Сегодня  же
пусть  найдут  его  в  лесу.  Скажут,  он  убился  с
коня. Знаешь ты Поганую Лужу?

– Знаю, государь.
– Там  чтоб  нашли  его! –  Царь  указал  на

дверь.
Малюта вышел и в сенях вздохнул свобод-

нее.
Царь  долго  оставался  неподвижен.  Потом

он медленно подошел к  образам и упал пред
ними на колени.

Изо всех слуг Малютиных самый удалый и



расторопный был стремянный его Матвей Хо-
мяк.  Он  никогда  не  уклонялся  от  опасности,
любил  буйство  и  наездничество  и  уступал  в
зверстве  лишь  своему  господину.  Нужно  ли
было поджечь деревню или подкинуть грамо-
ту,  по которой после казнили боярина, требо-
валось ли увести жену чью-нибудь, всегда по-
сылали  Хомяка.  И  Хомяк  поджигал  деревни,
подкидывал  грамоты  и  вместо  одной  жены
привозил их несколько.

К Хомяку обратился и теперь Григорий Лу-
кьянович. Что они толковали вместе, того ни-
кто  не  услышал.  Но  в  это  самое  утро,  когда
гончие  царевича  дружно  заливались  в
окрестностях Москвы, а внимание охотников,
стоявших  на  лазах,  было  поглощено  ожида-
нием,  и  каждый  напрягал  свое  зрение,  и  ни
один не заботился о том, что делали его това-
рищи, –  в это время по глухому проселку ска-
кали, удаляясь от места охоты, Хомяк и Малю-
та, а промеж них со связанными руками, при-
крученный к  седлу,  скакал кто-то  третий,  ко-
торого лицо скрывал черный башлык, надви-
нутый до самого подбородка. На одном из по-
воротов проселка примкнули к ним двадцать



вооруженных  опричников,  и  все  вместе  про-
должали скакать, не говоря ни слова.

Охота  меж  тем  шла  своим  чередом,  и  ни-
кто  не  заметил  отсутствия  царевича,  исклю-
чая  двух  стремянных,  которые  теперь  изды-
хали в овраге, пронзенные ножами.

Верст тридцать от Слободы, среди дремуче-
го  леса,  было  топкое  и  непроходимое  болото,
которое  народ  прозвал  Поганою  Лужей.  Мно-
го чудесного рассказывали про это место. Дро-
восеки  боялись  в  сумерки  подходить  к  нему
близко.  Уверяли,  что  в  летние  ночи  над  во-
дою  прыгали  и  резвились  огоньки,  души  лю-
дей, убитых разбойниками и брошенных ими
в Поганую Лужу.

Даже  среди  белого  дня  болото  имело  вид
мрачной  таинственности.  Большие  деревья,
лишенные  снизу  ветвей,  поднимались  из  во-
ды, мутной и черной. Отражаясь в ней, как в
туманном  зеркале,  они  принимали  чудный
вид  уродливых  людей  и  небывалых  живот-
ных.  Не  слышно  было  вблизи  болота  челове-
ческого  голоса.  Стаи  диких  уток  прилетали
иногда  плескаться  на  его  поверхности.  В  ка-
мыше раздавался жалобный крик водяной ку-



рочки. Черный ворон пролетал над вершина-
ми  дерев,  и  зловещее  карканье  его  повторя-
лось  отголосками.  Иногда  слышны  были  да-
леко-далеко  стук  топора,  треск  надрубленно-
го дерева и глухое падение.

Но  когда  солнце  опускалось  за  вершины,
когда  над  болотом  подымался  прозрачный
пар,  стук  топора  умолкал,  и  прежние  звуки
заменялись  новыми.  Начиналось  однообраз-
ное  кваканье  лягушек,  сперва  тихое  и  отры-
вистое, потом громкое, слитым хором.

Чем  более  сгущалась  темнота,  тем  громче
кричали  гады.  Голоса  их  составляли  как  бы
один беспрерывный и продолжительный гул,
так  что  ухо  к  нему  привыкало  и  различало
сквозь  него  и  дальний  вой  волков,  и  вопли
филина.  Мрак становился гуще; предметы те-
ряли свой прежний вид и облекались в новую
наружность.  Вода,  древесные  ветви  и  туман-
ные полосы сливались в одно целое. Образы и
звуки  смешивались  вместе  и  ускользали  от
человеческого  понятия.  Поганая  Лужа  сдела-
лась достоянием силы нечистой.

К  сему-то  проклятому  месту,  но  не  в  тем-
ную  ночь,  а  в  утро  солнечное,  Малюта  и



Н

опричники его направляли бег свой.
В то самое время, как они торопились и по-

гоняли коней, другие молодцы, недоброго ви-
да,  собирались  в  дремучем  лесу  недалеко  от
Поганой Лужи. 

ГЛАВА 13. Ванюха Перстень и его
товарищи 

а широкой поляне, окруженной древними
дубами  и  непроходимым  ломом,  стояло

несколько  земляных  куреней;  а между  ними
на опрокинутых пнях,  на вывороченных кор-
нях,  на кучах сена и сухих листьев лежало и
сидело множество людей разных возрастов, в
разных  одеждах.  Вооруженные  молодцы  бес-
престанно  выходили  из  глубины  леса  и  при-
соединялись  к  товарищам.  Много  было  меж-
ду  ними  разнообразия.  Сермяги,  ферязи  и  зи-
пуны,  иные  в  лохмотьях,  другие  блестящие
золотом,  виднелись  сквозь  ветви  дерев.  У
иных  молодцов  были  привешены  к  бедрам
сабли,  другие  мотали  в  руках  кистени  или
опирались на широкие бердыши. Немало бы-
ло тут рубцов, морщин, всклокоченных голов
и бород нечесаных.



Удалое  товарищество  разделилось  на  раз-
ные кружки. В самой средине поляны варили
кашу  и  жарили  на  прутьях  говядину.  Над
трескучим огнем висели котлы; дым отделял-
ся  сизым  облаком  от  зеленого  мрака,  окру-
жавшего  поляну  как  бы  плотною  стеной.  Ка-
шевары  покашливали,  терли  себе  глаза  и  от-
ворачивались от дыму.

Немного подалее старик, с седою кудрявою
головой, с длинною бородой, рассказывал мо-
лодежи  какую-то  сказку.  Он  говорил  стоя  и
опершись на топор, насаженный на длинную
палку.  В  этом  положении  старику  было  лов-
чее  рассказывать,  чем  сидя.  Он  мог  и  выпря-
миться, и обернуться во все стороны, и в при-
личном  месте  взмахнуть  топором,  и  при-
свистнуть  по-молодецки.  Ребята  слушали  его
с истинным наслаждением. Они уши поразве-
сили  и  рты  пораззевали.  Кто  присел  на  зем-
лю, кто взобрался на сучок, кто просто расста-
вил ноги и выпучил глаза;  но большая часть
лежала  на  животах,  упершись  локтями
оземь,  а  подбородком  о  ладони:  оно-де  спод-
ручнее.

Далее двое молодцов тузили друг друга по



голове  кулаками.  Игра  состояла  в  том,  что
кто-де из нас первый попросит пощады. И ни
одному  не  хотелось  просить  ее.  Уже  оба  про-
тивника побагровели,  как две  свеклы,  но  дю-
жие кулаки не переставали стучать о головы,
словно молоты о наковальни.

– Эй, не будет ли с тебя, Хлопко? – спросил
тот, который казался послабее.

– Небось, брат Андрюшка! когда будет, ска-
жу. А вот тебе так сейчас плохо придется!

И кулаки продолжали стучать.
– Смотрите,  братцы,  вот  Андрюшка  тотчас

свалится, – говорили зрители.
– Нет,  не  свалится! –  отвечали другие. –  За-

чем ему свалиться, у него голова здорова!
– А вот увидишь, свалится!
Но Андрюшке и подлинно не хотелось сва-

литься.  Он  изловчился  и,  вместо  чтобы  уда-
рить  противника  по  макушке,  хватил  его  ку-
лаком в висок.

Хлопко опрокинулся.
Многие  из  зрителей  захохотали,  но  боль-

шая часть изъявила негодование.
– Не  честно!  не  честно! –  закричали  они. –

Андрюшка слукавил! Отодрать Андрюшку!



И Андрюшку тотчас же отодрали.
– Откуда  молодцов  бог  несет? –  спросил

старый сказочник у нескольких парней, кото-
рые подошли к огню и робко озирались во все
стороны.

Их  привел  ражий  детина  с  широким  но-
жом  за  поясом;  на  парнях  не  было  оружия,
они казались новичками.

– Слышь,  вы,  соколики! –  сказал,  обраща-
ясь  к  ним,  ражий  детина, –  дедушка  Коршун
спрашивает,  откуда вас  бог  принес?  Отвечай-
те дедушке!

– Да  оно,  тово,  вот  как  будет.  Я-то  из-под
Москвы! –  отвечал  один  из  парней,  немного
запинаясь.

– А  зачем  из  гнездышка  вылетел? –  спро-
сил Коршун, – нешто морозом хватило али че-
ресчур жарко стало?

– Стало  быть,  жарко! –  отвечал  парень. –
Как опричники избу-то  запалили,  так сперва
стало  жарко,  а  как  сгорела-то  изба,  так  и  мо-
розом хватило на дворе!

– Вот  оно  как.  Ты  парень  не  глупый.  Ну,  а
ты чего пришел?

– А родни искать!



Разбойники захохотали.
– Вишь, что выдумал! Какой тебе родни?
– Да  как  убили  опричники  матушку  да  ба-

тюшку,  сестер  да  братьев,  скучно  стало  одно-
му на свете;  думаю себе:  пойду к  добрым лю-
дям;  они  меня  накормят,  напоят,  будут  мне
братьями да отцами! Встретил в кружале вот
этого молодца, догадался, что он ваш, да и по-
просил взять с собою.

– Добрый  ты  парень! –  сказали  разбойни-
ки, –  садись с  нами,  хлеб да  соль,  мы тебе  бу-
дем братьями!

– А  этот  чего  стоит,  повеся  нос,  словно
несолоно хлебал? Эй ты,  плакса,  что губы на-
дул? Откуда ты?

– С-под  Коломны! –  отвечал,  лениво  воро-
чая  языком,  дюжий  молодой  парень,  стояв-
ший с печальным видом позади других.

– Что  ж,  и  тебя  опричники  обидели,  что
ли?

– Нявесту взяли! – отвечал парень нехотя и
протяжно.

– А ну-ка, расскажи!
– Да  что  тут  рассказывать!  Наехали,  да  и

взяли!



– Ну, а потом?
– Что ж, потом? Потом ничаво!
– Зачем же ты не отбил невесты?
– Где ж ее было отбивать? Как наехали, так

и взяли.
– А ты на них так и смотрел, разиня рот?
– Нет,  опосля,  как  удрали-то,  так  уж  так

осерчал, что боже сохрани.
Разбойники опять захохотали.
– Да ты, брат, видно, тяжел на подъем!
Парень скроил глупое лицо и не отвечал.
– Эй  ты,  пареная  репа! –  сказал  один  раз-

бойник, – взяли у тебя невесту, так из-за этого
еще нечего киснуть! другую найдешь!

Парень  смотрел,  разиня  рот,  и  не  говорил
ни слова.

Лицо  его  разбойникам  показалось  забав-
ным.

– Слышь ты, с тобой говорят! – сказал один
из них, толкая его под бок.

Парень молчал.
Разбойник толкнул его крепче.
Парень  посмотрел  на  него  так  глупо,  что

все опять принялись хохотать.
Несколько  человек  подошли  к  нему  и  ста-



ли толкать его.  Парень не знал, сердиться ли
ему  или  нет;  но  один  толчок  сильнее  других
вывел его из сонного хладнокровия.

– Полно  вам  пхаться! –  сказал  он, –  что  я
вам,  куль  муки,  что  ль,  дался?  Перестаньте,
осерчаю!

Разбойники пуще стали смеяться.
Парню  и  в  самом  деле  хотелось  рассер-

диться,  только  лень и  природная  сонливость
превозмогали  его  гнев.  Ему  казалось,  что  не
стоит сердиться из-за безделицы, а важной-то
причины не было!

– Серчай  же,  дурень! –  сказали  разбойни-
ки, – что ж ты не серчаешь?

– А ну-тка, толкните-ка ящо!
– Вишь, какой лакомый! На, вот тебе!
– А ну-тка крепчае!
– Вот тебе!
– Ну  тяперь  держитесь! –  сказал  парень,

рассердясь наконец не на шутку.
Он  засучил  рукава,  плюнул  в  кулаки  и

принялся  катать  правого  и  виноватого.  Раз-
бойники  не  ожидали  такого  нападения.  Те,
которые были поближе, в один миг опрокину-
лись  и  сшибли  с  ног  товарищей.  Вся  ватага



отхлынула  к  огню;  котел  упал,  и  щи  разли-
лись на уголья.

– Тише, ты, тише, сатана! Чего расходился!
Говорят тебе, тише! – кричали разбойники.

Но  парень  уже  ничего  не  слыхал.  Он  про-
должал  махать  кулаками  вправо  и  влево  и
каждым  ударом  сшибал  по  разбойнику,  а
иногда и по два.

– Вишь,  медведь! –  говорили  те,  которые
успевали отскочить в сторону.

Наконец парень образумился. Он перестал
драться  и  остановился  посреди  опрокинутых
и разбитых горшков, почесывая затылок, как
будто желая сказать: «Что ж это я, в самом де-
ле, наделал!»

– Ну,  брат, –  сказали  разбойники,  подыма-
ясь на ноги и потирая ребра, – кабы ты тогда в
пору  осерчал,  не  отбили  бы  у  тебя  невесты!
Вишь, какой Илья Муромец!

– Да  как  тебя  зовут,  молодца? –  спросил
старый разбойник.

– А Митькою!
– Ну Митька! Ай да Митька!
– Вот уж Митька!
– Ребята! – сказал, подбегая к ним, один мо-



лодец, –  атаман  опять  начал  рассказывать
про свое житье на Волге. Все бросили и песни
петь, и сказки слушать, сидят вокруг атамана.
Пойдем поскорее, а то места не найдем!

– Пойдем,  пойдем  слушать  атамана! –  раз-
далось между разбойниками.

На  срубленном  пне,  под  тенью  огромного
дуба,  сидел  широкоплечий  детина  среднего
роста,  в  богатом  зипуне,  шитом  золотом.  Го-
лову  его  покрывала  мисюрка,  или  железная
круглая  шапка,  вроде  тафьи,  называвшаяся
также  и  наплешником.  К  шапке  приделана
была  бармица,  или  стальная  кольчатая  сеть,
защищавшая  от  сабельных  ударов  затылок,
шею и уши.  Широкоплечий детина держал в
руке чекан,  молот,  заостренный с задней сто-
роны  и  насаженный  на  топорище.  В  этом
убранстве трудно было бы узнать старого  на-
шего знакомца, Ванюху Перстня. Глаза его бе-
гали во все стороны. Из-под коротких черных
усов  сверкали  зубы  столь  ослепительной  бе-
лизны, что они,  казалось,  освещали все лицо
его.

Разбойники молчали и слушали.
– Так вот, братцы, – говорил Перстень, – это



еще не диковина, остановить обоз или бояри-
на  ограбить,  когда  вас  десятеро  на  одного.  А
вот  была бы диковина,  кабы один остановил
да ограбил человек пятьдесят или боле!

– Эх,  хватил! –  отозвались  разбойники, –
малого захотел! Небось ты остановишь!

– Моя речь не про меня, а знаю я молодца,
что и один обозы останавливал!

– Уж не опять ли твой волжский богатырь!
– Да  не  кто  другой.  Вот,  примерно,  тяну-

лось раз судишко на бичеве из-под Астрахани
вверх по матушке-Волге. На судишке-то наро-
ду  было  немало:  всё  купцы  молодцы  с  пища-
лями,  с  саблями,  кафтаны  нараспашку,  шап-
ки  набекрень,  не  хуже  нашего  брата.  А  гру-
зу-то:  золота,  каменьев  самоцветных,  жемчу-
гу,  вещиц астраханских и всякой дряни;  еще,
али  полно!  Берег-то  высокий,  бичевник-то
узенький,  а  среди  Волги  остров:  скала  голая,
да  супротив  теченья,  словно  ножом  угол  вы-
шел, такой острый, что боже упаси.

Вот проведал мой молодец, с чем бог несет
судно.  Не  сказал  никому  ни  слова,  пошел  с
утра, засел в кусты, в ус не дует. Проходит час,
проходит  другой,  идут,  понатужившись,  ля-



мочники,  человек  двенадцать,  один  за  дру-
гим, налегли на ремни, да и кряхтят, высунув
языки.  Судишко-то,  видно,  не  легонько,  да  и
быстрина-то народу не под силу!

Вот  мой  молодец  и  прожди,  чтоб  они  ска-
лу-то  остру  миновали  саженей  на  полсотни.
Да  как  выскочит  из-за  кустов,  да  как  хватит
саблей  поперек  бичевы,  так  и  перерубил  по-
полам,  а  лямочники-то  как  шли,  сердечные,
так и шлепнулись оземь носами.  Тут  он кого
кистенем,  кого  кулаком,  а  кто  вскочил  да  да-
вай  бог  ноги!  Понесло  судно  назад  по  тече-
нию,  прямо  на  скалу.  Всполошились  купцы,
никто  и  стрелять  не  думает,  думают  только,
как бы миновать угол, чтобы судна-то не раз-
бить! А мой молодец одной рукой поймай би-
чеву, а другой ухватись за дерево, да и остано-
ви судно:

«Эй вы, аршинники, купцы! удалые молод-
цы! Бросайте в воду сабли да пищали, честью
прошу, не то бичеву пущу, так вас и с грузом
поминай как звали!»

Купцы навели было на богатыря стволики,
да  тотчас  и  опустили;  думают:  как  же  это?
убьем его, так некому и бичевы подержать!



Нечего  делать,  побросали  оружие  в  воду,
да только не всё, думают, как взойдешь, моло-
дец, на палубу грабить судно, так мы тут тебе
и карачун! Да мой богатырь не промах.

«Добро,  говорит,  купчики  голубчики,
пошло оружие ко  дну,  ступайте ж и вы,  куда
кому  угодно!  А  сказать  другими  словами:
прыгайте с судна вниз головами!»

Они было замялись, а он, ребятушки, заце-
пил  бичеву  за  дерево,  схватил  пищаль,  да  и
пустил по них пулю.

Тут  все,  сколько  ни  было  их,  попрыгали  в
воду, словно лягушки.

А он кричит:
«Не  плыть  сюда,  приставай  к  тому  берегу,

не то всех, как уток, перестреляю!»
Что, ребята, каков богатырь?
– Молодец! –  сказали разбойники, –  вот уж

подлинно  молодец!  Да  что  ж  он  с  судном-то
сделал?

– С  судном-то?  А  намотал  на  руку  бечеву,
словно  нитку  с  бумажным  змеем,  да  и  выта-
щил судно на мель.

– Да что ж, он ростом с Полкана, что ли?
– Нет,  не  с  Полкана.  Ростом-то  он  не  боле



мово, да плечики будут поширше!
– Шире  твоих!  Что  ж  это,  на  что  ж  он  по-

хож выходит!
– Да  похож  на  молодца:  голова  кудластая,

борода  черная,  сутуловат  маленько,  лицо
плоское, да зато глаза посмотреть – страх!

– Воля твоя, атаман, ты про него говоришь,
как  про  чудо  какое,  а  нам  что-то  не  верится.
Уж молодцеватее тебя мы не видывали!

– Не  видывали  лучше  меня!  Да  что  вы,  ду-
раки,  видели!  Да знаете ли, –  продолжал Пер-
стень  с  жаром, –  знаете  ли,  что  я  перед  ним
ничего! Дрянь, просто дрянь, да и только!

– Да как же зовут твоего богатыря?
– Зовут его, братцы, Ермаком Тимофеичем!
– Вишь, какое имя! Что ж, он один, что ли,

без шайки промышляет?
– Нет,  не  один.  Есть  у  него  шайка  добрая,

есть  и  верные  есаулики.  Только  разгневался
на  них  царь  православный.  Послал  на  Волгу
дружину свою разбить их, голубчиков, а одно-
му есаулику,  Ивану Кольцу,  головушку велел
отсечь да к Москве привезти.

– Что ж, поймали его?
– Поймали  было  царские  люди  Кольцо,



только  проскользнуло  оно  у  них  промеж
пальцев,  да  и  покатилось  по  белу  свету.  Где
оно  теперь,  сердечное,  бог  весть,  только,  я
чаю,  скоро  опять  на  Волгу  перекатится!  Кто
раз  побывал  на  Волге,  тому  не  ужиться  на
другой сторонушке!

Замолчал атаман и задумался.
Задумались  и  разбойники.  Опустили  они

буйные  головы  на  груди  могучие  и  поглажи-
вали молча усы длинные и  бороды широкие.
О чем думали удальцы разудалые, сидя на по-
ляне,  среди  леса  дремучего?  О  молодости  ли
своей  погибшей,  когда  были  еще  честными
воинами и мирными поселянами? О матушке
ли Волге серебряной? или о дивном богатыре,
про  которого  рассказывал  Перстень?  или  ду-
мали  они  о  хоромах  высоких  среди  поля  чи-
стого, о двух столбиках с перекладинкой, о ко-
торых в минуту грусти думала в то время вся-
кая лихая, забубенная голова?

– Атаман! – вскричал один разбойник, под-
бегая к Перстню и весь запыхавшись, –  верст
пять  отсюда,  по  Рязанской  дороге  едут  чело-
век двадцать вершников с богатым оружием,
все в золоченых кафтанах! Аргамаки и бахма-



ты под ними рублей во сто каждый или боле!
– Куда  едут? –  спросил  Перстень,  вскаки-

вая.
– Вот только что поворотили к Поганой Лу-

же. Я как увидел, так напрямик сюда и прибе-
жал болотом да лесом.

– Ну,  ребята, –  вскричал  Перстень, –  полно
бобы  на  печи  разводить!  двадцать  человек
чтобы шли за мной!

– Ты, Коршун, – продолжал он, обращаясь к
старому  разбойнику, –  возьми  двадцать  дру-
гих,  да  засядьте  у  кривого  дуба,  отрежьте  им
дорогу, коли мы, неравно, опоздаем. Ну, живо
за сабли!

Перстень  взмахнул  чеканом  и  сверкнул
очами.  Он  походил  на  грозного  полководца
среди послушного войска.

Прежнее  свободное  обращение  разбойни-
ков исчезло и уступило место безусловной по-
корности.

В  один  миг  сорок  станичников  отошли  от
толпы и разделились на два отряда.

– Эй,  Митька! –  сказал  Коршун  молодому
парню  из-под  Коломны, –  на  тебе  посошок,
ступай  с  нами,  да  понатужься,  авось  осерча-



В

ешь!
Митька  скроил  глупую  рожу,  взял  хладно-

кровно  из  рук  старика  огромную  дубину,
взвалил ее на плеча и пошел, переваливаясь,
за своим отрядом ко кривому дубу.

Другой  отряд,  предводимый  Перстнем,  по-
спешил к Поганой Луже,  на переём неизвест-
ным всадникам. 

ГЛАВА 14. Оплеуха 
 то  самое  время,  как  Малюта  и  Хомяк,  со-
провождаемые  отрядом  опричников,  вез-

ли  незнакомца  к  Поганой  Луже,  Серебряный
сидел в дружеской беседе с Годуновым за сто-
лом, уставленным кубками.

– Скажи,  Борис  Федорыч, –  говорил  Сереб-
ряный, – что сталось с царем сею ночью? с че-
го  поднялась  вся  Слобода  на  полунощницу?
Аль то у вас часто бывает?

Годунов пожал плечами.
– Великий  государь  наш, –  сказал  он, –  ча-

сто  жалеет  и  плачет  о  своих  злодеях  и  часто
молится  за  их  души.  А  что  он  созвал  нас  на
молитву  ночью,  тому  дивиться  нечего.  Сам
Василий Великий во  втором послании к  Гри-



горию  Назианзину  говорит:  что  другим  утро,
то трудящимся в благочестии полунощь.  Сре-
ди ночной тишины, когда ни очи, ни уши не
допускают  в  сердце  вредительного,  пристой-
но уму человеческому пребывать с богом!

– Борис  Федорыч!  Случалось  мне  видеть  и
прежде,  как  царь  молился;  оно  было  не  так.
Все  теперь  стало  иначе.  И  опричнины  я  в
толк не возьму. Это не монахи, а разбойники.
Немного  дней,  как  я  на  Москву  вернулся,  а
столько неистовых дел наслышался и насмот-
релся,  что  и  поверить  трудно.  Должно  быть,
обошли государя. Вот ты, Борис Федорыч, бли-
зок к нему, он любит тебя, что б тебе сказать
ему про опричнину?

Годунов улыбнулся простоте Серебряного.
– Царь милостив ко всем, – сказал он с при-

творным  смирением, –  и  меня  жалует  не  по
заслугам.  Не  мне судить о  делах  государских,
не мне царю указывать. А опричнину понять
нетрудно:  вся  земля  государева,  все  мы  под
его  высокою  рукою;  что  возьмет  государь  на
свой обиход, то и его, а что нам оставит, то на-
ше;  кому  велит  быть  около  себя,  те  к  нему
близко,  а  кому не велит,  те  далеко.  Вот и вся



опричнина.
– Так,  Борис  Федорыч,  когда  ты  говоришь,

оно выходит гладко, а на деле не то. Опрични-
ки губят и насилуют земщину хуже татар. Нет
на  них  никакого  суда.  Вся  земля  от  них  гиб-
нет! Ты бы сказал царю. Он бы тебе поверил!

– Князь  Никита  Романыч,  много  есть  зла
на свете. Не потому люди губят людей, что од-
ни опричники, другие земские, а потому, что
и те и другие люди! Положим, я бы сказал ца-
рю;  что ж из  того выйдет? Все  на меня поды-
мутся, и сам царь на меня ж опалится!..

– Что ж? Пусть опалится, а ты сделал по со-
вести, сказал ему правду!

– Никита  Романыч!  Правду  сказать  недол-
го,  да  говорить-то  надо  умеючи.  Кабы  стал  я
перечить царю, давно бы меня здесь не было,
а  не  было  б  меня  здесь,  кто  б  тебя  вчера  от
плахи спас?

– Что дело, то дело, Борис Федорыч, дай бог
тебе здоровья, пропал бы я без тебя!

Годунов подумал, что убедил князя.
– Видишь  ли,  Никита  Романыч, –  продол-

жал он, –  хорошо стоять за  правду,  да  один в
поле  не  воевода.  Что  б  ты  сделал,  кабы,  при-



мерно, сорок воров стали при тебе резать без-
винного?

– Что б сделал? А хватил бы саблею по всем
по сорока и стал бы крошить их, доколе б ду-
ши богу не отдал!

Годунов посмотрел на него с удивлением.
– И отдал бы душу, Никита Романыч, – ска-

зал  он, –  на  пятом,  много  на  десятом  воре;
а достальные все-таки б зарезали безвинного.
Нет; лучше не трогать их, князь; а как станут
они  обдирать  убитого,  тогда  крикнуть,  что
Степка-де взял на себя более Мишки, так они
и сами друг друга перережут!

Серебряному был такой ответ не по сердцу.
Годунов заметил это и переменил разговор.

– Вишь, – сказал он,  глядя в окно, –  кто это
сюда  скачет,  сломя  шею?  Смотри,  князь,  ни-
как, твой стремянный?

– Вряд  ли! –  отвечал  Серебряный, –  он  от-
просился у меня сегодня верст за двадцать на
богомолье…

Но, вглядевшись пристальнее во всадника,
князь  в  самом  деле  узнал  Михеича.  Старик
был бледен как смерть. Седла под ним не бы-
ло;  казалось,  он вскочил на первого коня,  по-



павшегося под руку, а теперь, вопреки прили-
чию, влетел на двор, под самые красные окна.

– Батюшка  Никита  Романыч! –  кричал  он
еще издали, –  ты пьешь,  ешь,  прохлаждаешь-
ся,  а  кручинушки-то  не  ведаешь?  Сейчас
встрел  я,  вон  за  церквей,  Малюту  Скуратова
да  Хомяка;  оба  верхом,  а  промеж  них,  руки
связаны,  кто  бы ты думал?  Сам царевич!  сам
царевич,  князь!  Надели  они  на  него  черный
башлык,  проклятые,  только  ветром-то  сдуло
башлык, я и узнал царевича! Посмотрел он на
меня, словно помощи просит, а Малюта, тетка
его  подкурятина,  подскочил,  да  опять  и  на-
хлобучил ему башлык на лицо!

Серебряный вспрянул с места.
– Слышишь,  слышишь,  Борис  Федорыч! –

вскричал  он,  сверкая  глазами. –  Али  ждать
еще, чтоб воры перессорились меж собой! – И
он бросился с крыльца.

– Давай  коня! –  крикнул  он,  вырывая  узду
из рук Михеича.

– Да  это, –  сказал  Михеич, –  конь-то  не  по
тебе, батюшка, это конь плохой, да и седла-то
на нем нетути… да и как же тебе на таком ко-
не к царю ехать?…



Но князь уже вскочил и полетел не к царю,
а в погоню за Малютой…

Есть  старинная  песня,  может  быть,  совре-
менная Иоанну, которая описывает по-своему
приводимое здесь событие: 

Когда зачиналась каменна
Москва,
Зачинался царь Иван, государь Ва-
сильевич.
Как ходил он под Казань-город,
Под Казань-город, под Астрахань;
Он Казань-город мимоходом взял,
Полонил царя и с царицею;
Выводил измену из Пскова,
Из Пскова и из Новгорода.  
Как бы вывесть измену из камен-
ной Москвы!
Что возговорит Малюта, злодей
Скурлатович:
«Ах ты гой еси, царь Иван Васи-
льевич!
Не вывесть тебе изменушки дове-
ку!
Сидит супротивник супротив те-
бя,
Ест с тобой с одного блюда,



Пьет с тобой с одного ковша,
Платье носит с одного плеча!»
И тут царь догадается,
На царевича осержается.  
«Ах вы гой еси, князья и бояре!
Вы берите царевича под белы ру-
ки,
Надевайте на него платье черное,
Поведите его на то болото жид-
кое,
На тое ли Лужу Поганую,
Вы предайте его скорой смерти!»
Все бояре разбежалися,
Один остался Малюта-злодей,
Он брал царевича за белы руки,
Надевал на него платье черное,
Повел на болото жидкое,
Что на ту ли Лужу Поганую.  
Проведал слуга Никиты Романы-
ча,
Садился на лошадь водовозную,
Скоро скакал к Никите Романы-
чу:
«Гой еси, батюшка Никита Рома-
ныч!
Ты пьешь, ешь, прохлаждаешься,



Над собой кручинушки не ведаешь!
Упадает звезда поднебесная,
Угасает свеча воску ярого,
Не становится млада царевича!»  
Никита Романыч испугается,
Садится на лошадь водовозную,
Скоро скачет на болото жидкое,
Что на ту ли Лужу Поганую.
Он ударил Малюту по щеке:
«Ты, Малюта, Малюта Скурлато-
вич!
Не за свой ты кус принимаешься,
Ты этим кусом подавишься!..» 

Песня  эта,  может  быть  и  несходная  с  дей-
ствительными событиями, согласна, однако, с
духом того века. Не полно и не ясно доходили
до  народа  известия  о  том,  что  случалось  при
царском  дворе  или  в  кругу  царских  прибли-
женных, но в то время, когда сословия еще не
были разъединены правами и не жили врозь
одно другого, известия эти, даже искаженные,
не  выходили  из  границ  правдоподобия  и  но-
сили  на  себе  печать  общей  жизни  и  общих
понятий.

Таков  ли  ты  был,  князь  Никита  Романо-



вич,  каким  воображаю  тебя, –  про  то  знают
лишь  стены  кремлевские  да  древние  дубы
подмосковные!  Но  таким  ты  предстал  мне  в
час  тихого  мечтания,  в  вечерний  час,  когда
поля  покрывались  мраком,  вдали  замирал
шум хлопотливого дня, а вблизи все было без-
молвно,  и  лишь ветер шелестил в  листьях,  и
лишь  жук  вечерний  пролетал  мимо.  И  груст-
но и больно сказывалась во мне любовь к ро-
дине,  и  ясно  выступала  из  тумана  наша  го-
рестная и славная старина,  как будто взамен
зрения,  заграждаемого  темнотою,  открыва-
лось  во  мне  внутреннее  око,  которому  столе-
тия  не  составляли  преграды.  Таким  предстал
ты  мне,  Никита  Романович,  и  ясно  увидел  я
тебя, летящего на коне в погоню за Малютой,
и  перенесся  я  в  твое  страшное  время,  где  не
было ничего невозможного!

Забыл  Серебряный,  что  он  без  сабли  и  пи-
столей,  и  не  было  ему  нужды,  что  конь  под
ним стар. А был то добрый конь в свое время;
прослужил он лет двадцать и на войне и в по-
ходах; только не выслужил себе покою на ста-
рости;  выслужил  упряжь  водовозную,  сено
гнилое да удары палочные!



Теперь  почуял  он  на  себе  седока  могучего
и  вспомнил  о  прежних  днях,  когда  носил  бо-
гатырей в грозные сечи, и кормили его отбор-
ным зерном, и поили медвяною сытой. И раз-
дул он красные ноздри, и вытянул шею, и ле-
тит в погоню за Малютой Скуратовым.

Скачет  Малюта  во  дремучем  лесу  с  свои-
ми  опричниками.  Он  торопит  их  к  Поганой
Луже,  поправляет  башлык  на  царевиче,  чтоб
не  узнали  опричники,  кого  везут  на  смерть.
Кабы узнали они, отступились бы от Малюты,
схоронились бы больший за меньшего. Но ду-
мают опричники, что скачет простой человек
меж Хомяка и Малюты, и только дивятся, что
везут его казнить так далеко.

Торопит  Малюта  опричников,  серчает  на
коней, бьет их плетью по крутым бедрам.

– Ах  вы волчья  сыть,  травяные мешки!  Не
одумался бы царь, не послал бы за нами пого-
ни!

Скачет  злодей  Малюта  во  дремучем  лесу,
смотрят  на  него  пташки,  вытянув  шейки,  ле-
тят над ним черные вороны – уже близко По-
ганая Лужа!

– Эй, –  говорит  Малюта  Хомяку, –  никак,



стучат за нами чужие подковы?
– Нет, –  отвечает  Хомяк, –  то  от  наших  ко-

ней топот в лесу раздается.
И пуще торопит Малюта опричников, и ча-

ще бьет коней по крутым бедрам.
– Эй, –  говорит  он  Хомяку, –  никак,  кто-то

кричит за нами?
– Нет, –  отвечает  Хомяк, –  то  нашу  молвь

отголоски разносят.
И серчает Малюта на коней.
– Ах вы волчья сыть, травяные мешки! Ой,

не было б за нами погони!
Вдруг слышит Малюта за собою:
– Стой, Григорий Лукьяныч!
Серебряный  был  у  Скуратова  за  плечами.

Не выдал его старый конь водовозный.
– Стой,  Малюта! –  повторил  Серебряный  и,

нагнав  Скуратова,  ударил  его  в  щеку  рукою
могучею.

Силен  был  удар  Никиты  Романовича.  Раз-
далася  пощечина,  словно  выстрел  пищаль-
ный;  загудел  сыр-бор,  посыпались  листья;
бросились звери со всех ног в чащу; вылетели
из  дупел  пучеглазые  совы;  а мужики,  далеко
оттоле  дравшие  лыки,  посмотрели  друг  на



друга и сказали, дивясь:
– Слышь,  как  треснуло!  Уж  не  старый  ли

дуб надломился над Поганою Лужей?
Малюта  свалился  с  седла.  Бедный  старый

конь  Никиты  Романовича  споткнулся,  пока-
тился и испустил дух.

– Малюта! –  вскричал  князь,  вскочив  на
ноги, –  не  за  свой  ты  кус  принимаешься!  Ты
этим кусом подавишься!

И,  вырвав из ножен саблю Малюты,  он за-
махнулся разрубить ему череп.

Внезапно другая сабля свистнула над голо-
вою князя. Матвей Хомяк прилетел господину
на помощь. Завязался бой меж Хомяком и Се-
ребряным.  Опричники  напали  с  голыми  саб-
лями  на  князя,  но  деревья  и  лом  защитили
Никиту Романовича, не дали всем вдруг окру-
жить его.

«Вот, –  думал  князь,  отбивая  удары, –  при-
дется живот положить, не спася царевича! Ка-
бы дал бог хоть с полчаса подержаться, авось
подоспела бы откуда-нибудь подмога!»

И  лишь  только  он  подумал,  как  пронзи-
тельный свист раздался в лесу;  ему отвечали
громкие  окрики.  Один  опричник,  уже  занес-



ший  саблю  на  князя,  упал  с  раздробленною
головой, а над трупом его явился Ванюха Пер-
стень,  махая  окровавленным  чеканом.  В  тот
же  миг  разбойники,  как  стая  волков,  броси-
лись на Малютиных слуг, и пошла между ни-
ми рукопашная.  Хотел  бы Малюта со  своими
дать дружный напуск на врагов,  да негде бы-
ло  разогнаться,  все  пришел лес  да  валежник.
Многие легли на месте; но другие скоро опра-
вились.  Крикнули:  гой-да!  и потоптали  уда-
лую вольницу.  Сам Перстень,  раненный в ру-
ку,  уже  слабее  разил  чеканом,  как  новый
свист раздался в лесу.

– Стойте  дружно,  ребята! –  закричал  Пер-
стень, –  то  дедушка  Коршун  идет  на  прибав-
ку!

И не успел он кончить речи, как Коршун с
своим  отрядом  ударил  на  опричников,  и  за-
чался  меж  ними  бой  великий,  свальный,  са-
мый красный.

Трудно было всадникам стоять в  лесу про-
тив  пеших.  Кони  вздымались  на  дыбы,  па-
дали  навзничь,  давили  под  собой  седоков.
Опричники  отчаялись  насмерть.  Сабля  Хомя-
ка свистела, как вихорь, над головой его свер-



кала молния.
Вдруг  среди общей свалки сделалось  коле-

банье.  Дюжий  Митька  буравил  толпу  и  лез
прямо  на  Хомяка,  валяя  без  разбору  и  чужих
и  своих.  Митька  узнал  похитителя  невесты.
Подняв обеими руками дубину,  он грянул ею
в своего недруга. Хомяк отшатнулся, удар пал
в  конскую  голову,  конь  покатился  мертвый,
дубина переломилась.

– Погоди! – сказал Митька, наваливаясь на
Хомяка, – тяперь не уйдешь!

Кончилась  битва.  Не  с  кем  было  более
драться,  все  опричники легли мертвые,  один
Малюта спасся на лихом аргамаке.

Стали разбойники считать своих и многих
недосчитались. Было и между ними довольно
урону.

– Вот, –  сказал  Перстень,  подходя  к  Сереб-
ряному и стирая пот с лица, – вот, боярин, где
довелось свидеться!

Серебряный, с первым появлением разбой-
ников,  бросился к  царевичу и отвел его  коня
в сторону;  царевич был привязан к седлу.  Се-
ребряный саблею разрезал веревки, помог ца-
ревичу сойти и снял платок, которым рот его



был завязан. Во все время сечи князь от него
не отходил и заслонял его собою.

– Царевич, – сказал он, видя, что станични-
ки уже принялись грабить мертвых и ловить
разбежавшихся  коней, –  битва  кончена,  все
твои злодеи полегли, один Малюта ушел, да я
чаю,  и  ему  несдобровать,  когда  царь  велит
сыскать его!

При  имени  царевича  Перстень  отступил
назад.

– Как? –  сказал  он, –  это  сам царевич?  Сын
государев?  Так  вот  за  кого  бог  привел  посто-
ять!  Так  вот  кого  они,  собаки,  связамши  вез-
ли!

И атаман повалился Иоанну Иоанновичу в
ноги.

Весть о его присутствии быстро разнеслась
меж разбойников. Все бросили выворачивать
карманы убитых и пришли бить челом царе-
вичу.

– Спасибо  вам,  добрые  люди! –  сказал  он
ласково,  без  обычного  своего  высокомерия, –
кто б вы ни были, спасибо вам!

– Не  на  чем,  государь! –  отвечал  Пер-
стень. –  Кабы  знал  я,  что  это  тебя  везут,  я  бы



привел с собою не сорок молодцов, а сотенки
две; тогда не удрал бы от нас этот Скурлатыч;
взяли б мы его живьем да при тебе бы вздер-
нули.  Впрочем,  есть  у  нас,  кажись,  его  стре-
мянный;  он  же  мне  старый  знакомый,  а  на
безрыбье  и  рак  рыба.  Эй,  молодец,  у  тебя  он,
что ли?

– У меня! – отвечал Митька, лежа на живо-
те и не выпуская из-под себя своей жертвы.

– Давай его сюда, небось не уйдет! А вы, ре-
бятушки,  разложите-ка  огоньку  для  допросу
да  приготовьте  веревку,  аль,  пожалуй,  хоть
чумбур отрежь.

Митька встал. Из-под него поднялся здоро-
вый детина; но лишь только он обернулся ли-
цом  к  разбойникам,  все  вскрикнули  от  удив-
ления.

– Хлопко! –  раздалося  отовсюду, –  да  это
Хлопко!  это  он  Хлопка  притиснул  вместо
опричника.

Митька смотрел, разиня рот.
Хлопко насилу дышал.
– Ишь, – проговорил наконец Митька, – так

это я, должно быть, тебя придавил! Чаво ж ты
молчал?



– Где ж мне было говорить, коли ты у меня
на горле сидел, тюлень этакий! Тьфу!

– Да чаво ж ты подвернулся?
– Чаво!  чаво!  Как  ты,  медведь,  треснул  ко-

ня по лбу,  так седок-то на меня и свалился,  а
ты, болван, вместо чтобы на него, да на меня
и  сел,  да  и  давай  душить  сдуру,  знай  обрадо-
вался!

– Ишь! –  сказал  Митька, –  вот  што! –  и  по-
чесал затылок.

Разбойники  захохотали.  Сам  царевич
улыбнулся. Хомяка нигде не могли найти.

– Нечего  делать, –  сказал  Перстень, –  вид-
но, не доспел ему час, а жаль, право! Ну, так и
быть, даст бог, в другой раз не свернется! А те-
перь  дозволь,  государь,  я  тебя  с  ребятами  до
дороги  провожу.  Совестно  мне,  государь!  Не
приходилось бы мне, худому человеку, и гово-
рить  с  твоею  милостью,  да  что  ж  делать,  без
меня тебе отселе не выбраться!

– Ну,  ребята, –  продолжал Перстень, –  соби-
райтесь  оберегать  его  царскую  милость.  Вот
ты,  боярин, –  сказал он,  обращаясь к Серебря-
ному, – ты бы сел на этого коня, а я себе, пожа-
луй,  вот  этого  возьму.  Тебе,  дядя  Коршун,  я



чай,  пешему  будет  сподручнее,  а  тебе,  Мить-
ка, и подавно!

– Ништо! – сказал Митька,  ухватясь за гри-
ву одного коня,  который от этого покачнулся
на сторону, – и я сяду!

Он  занес  ногу  в  стремя,  но,  не  могши  по-
пасть  в  него,  взвалился  на  коня  животом,
проехал  так  несколько  саженей  рысью  и  на-
конец уже взобрался на седло.

– Эхва! – закричал он, болтая ногами и под-
кидывая локти.

Вся  толпа  двинулась  из  лесу,  окружая  ца-
ревича. Когда показалось наконец поле, а вда-
ли  запестрела  крыша  Александровой  слобо-
ды, Перстень остановился.

– Государь, – сказал он, соскакивая с коня, –
вот твоя дорога, вон и Слобода видна. Не при-
стало  нам  доле  с  твоею  царскою  милостью
оставаться. К тому ж там пыль по дороге вста-
ет;  должно  быть,  идут  ратные  люди.  Прости,
государь, не взыщи; поневоле бог свел!

– Погоди,  молодец! –  сказал  царевич,  кото-
рый,  по  миновании опасности,  начал возвра-
щаться  к  своим  прежним  приемам. –  Погоди,
молодец!  Скажи-ка  наперед,  какого  ты  бояр-



ского рода, что золоченый зипун носишь?
– Государь, –  ответил  скромно  Перстень, –

много  нас  здесь  бояр  без  имени-прозвища,
много  князей  без  роду-племени.  Носим  что
бог послал!

– А  знаешь  ли, –  продолжал  строго  царе-
вич, – что таким князьям, как ты, высокие хо-
ромы на площади ставят и что ты сам своего
зипуна  не  стоишь?  Не  сослужи  ты  мне  служ-
бы сегодня, я велел бы тем ратникам всех вас
перехватать  да  к  Слободе  привести.  Но  ради
сегодняшнего дела я  твое  прежнее воровство
на  милость  кладу  и  батюшке-царю  за  тебя
слово замолвлю,  коли ты ему повинную при-
несешь!

– Спасибо  на  твоей  ласке,  государь,  много
тебе  благодарствую;  только  не  пришло  еще
мне  время  нести  царю  повинную.  Тяжелы
мои  грехи  перед  богом,  велики  винности  пе-
ред  государем;  вряд  ли  простит  меня  батюш-
ка-царь,  а  хоча  бы  и  простил,  так  не  прихо-
дится бросать товарищей!

– Как? –  сказал  удивленный  царевич, –  ты
не  хочешь  оставить  воровства  своего,  когда
я  сам  тебе  мой  упрос  обещаю?  Видно,  гра-



бить-то  по  дорогам  прибыльнее,  чем  честно
жить?

Перстень  погладил  черную  бороду  и  лука-
вою усмешкой выказал два ряда ровных и бе-
лых зубов,  от  которых загорелое лицо его  по-
казалось еще смуглее.

– Государь! –  сказал  он, –  на  то  щука  в  мо-
ре,  чтобы  карась  не  дремал!  Не  привычен  я
ни  к  ратному  строю,  ни  к  торговому  делу.
Прости,  государь;  вон уж пыль сюда подвига-
ется;  пора  назад;  рыба  ищет  где  поглубже,  а
наш брат – где место покрепче!

И Перстень исчез в  кустах,  уводя за собою
коня.  Разбойники  один  за  другим  пропали
меж  деревьев,  а  царевич  сам-друг  с  Серебря-
ным поехали к Слободе и вскоре встретились
с  отрядом  конницы,  которую  вел  Борис  Году-
нов.

Что делал царь во все это время? Послуша-
ем, что говорит песня и как она выражает на-
родные понятия того века. 

Что возговорит грозный царь:
«Ах вы гой еси, князья мои и бо-
яре!
Надевайте платье черное,



Собирайтеся ко заутрене,
Слушать по царевиче панихиду,
Я всех вас, бояре, в котле сварю!»  
Все бояре испугалися,
Надевали платье черное,
Собиралися ко заутрене,
Слушать по царевиче панихиду.
Приехал Никита Романович,
Нарядился в платье цветное,
Привел с собой млада царевича
И поставил за дверьми северны.  
Что возговорит грозный царь:
«Ах ты гой еси, Никита Романо-
вич!
Что в глаза ль ты мне насмеха-
ешься?
Как упала звезда поднебесная,
Что угасла свеча воску ярого,
Не стало у меня млада царевича».  
Что возговорит Никита Романо-
вич:
«Ах ты гой еси, надёжа, право-
славный царь!
Мы не станем по царевиче пани-
хиду петь,



А станем мы петь молебен за-
здравный!»
Он брал царевича за белу руку,
Выводил из-за северных дверей.  
Что возговорит грозный царь:
«Ты, Никита, Никита Романович!
Еще чем мне тебя пожаловать?
Или тебе полцарства дать?
Или золотой казны сколько на-
добно?»  
«Ах ты гой еси, царь Иван Васи-
льевич!
Не сули мне полцарства, ни золо-
той казны,
Только дай мне злодея Скурлато-
ва:
Я сведу на то болото жидкое,
Что на ту ли Лужу Поганую!»
Что возговорит царь Иван Васи-
льевич:
«Еще вот тебе Малюта-злодей,
И делай с ним, что хочешь ты!» 

Так  гласит  песня;  но  не  так  было  на  деле.
Летописи  показывают  нам  Малюту  в  чести  у
Ивана  Васильевича  еще  долго  после  1565  го-



да.  Много  любимцев  в  разные  времена  пали
жертвою  царских  подозрений.  Не  стало  ни
Басмановых,  ни  Грязного,  ни  Вяземского,  но
Малюта  ни  разу  не  испытал  опалы.  Он,  по
предсказанию  старой  Онуфревны,  не  приял
своей  муки  в  этой  жизни  и  умер  честною
смертию. В обиходе монастыря св. Иосифа Во-
лоцкого,  где  погребено  его  тело,  сказано,  что
он убит на государском деле под Найдою.

Как  оправдался  Малюта  в  клевете  своей –
мы не знаем.

Может  быть,  Иоанн,  когда  успокоилась
встревоженная  душа  его,  приписал  поступок
любимца  обманутому  усердию;  может  быть,
не  вполне  отказался  от  подозрений  на  царе-
вича.  Как бы то ни было,  Скуратов не только
не потерял доверия царского,  но  с  этой поры
стал  еще  драгоценнее  Иоанну.  Доселе  одна
Русь  ненавидела  Малюту,  теперь  стал  нена-
видеть  его  и  самый  царевич;  Иоанн  был  от-
ныне  единственною  опорой  Малюты.  Общая
ненависть ручалась царю за его верность.

Намек  на  Басманова  также  не  прошел  да-
ром. В Иоанновом сердце остался зародыш по-
дозрения  и  хотя  не  тотчас  пустил  в  нем  кор-



П

ни,  но  значительно  охладил  расположение
его  к  своему  кравчему,  ибо  царь  никогда  не
прощал тому, кого однажды опасался, хотя бы
впоследствии  и  сам  признал  свое  опасение
напрасным. 

ГЛАВА 15. Поцелуйный обряд 
ора нам возвратиться к  Морозову.  Смуще-
ние  Елены  в  присутствии  Серебряного  не

ускользнуло  от  проницательности  боярина.
Правда, сначала он подумал, что встреча с Вя-
земским тому причиной, но впоследствии но-
вое подозрение зародилось в душе его.

Простившись  с  князем  и  проводив  его  до
сеней, Морозов возвратился в избу. Навислые
брови  его  были  грозно  сдвинуты;  глубокие
морщины бороздили чело; его бросало в жар,
ему  было  душно.  «Елена  теперь  спит, –  поду-
мал он, – она не будет ждать меня; пройдусь я
по саду, авось освежу свою голову».

Морозов вышел; в саду было темно. Подхо-
дя к ограде,  он увидел белую ферязь.  Он стал
всматриваться.

Внезапно  любовные  речи  поразили  его
слух.  Старик остановился.  Он узнал голос же-



ны.  За  оградою  рисовался  на  звездном  небе
неопределенный образ всадника. Незнакомец
нагнулся  к  Елене  и  что-то  говорил  ей.  Моро-
зов притаил дыхание, но порыв ветра потряс
вершины дерев  и  умчал слова  и  голос  незна-
комца.  Кто  был  этот  незнакомец?  Ужели  Вя-
земский  успел  своею  настойчивостью  скло-
нить к себе Елену? Загадочно женское сердце!
Ему  нравится  сегодня,  что  вчера  возбуждало
его  ненависть!  Или уж не Серебряный ли на-
значил  свидание  жене  его?  Кто  знает?  Быть
может,  князь,  которого  он  принял  как  сына,
нанес  ему  в  тот  же  день  кровавое  оскорбле-
ние,  ему,  лучшему  другу  отца  его;  ему,  кото-
рый  готов  был  подвергнуть  опасности  соб-
ственную  жизнь,  чтобы  скрыть  Серебряного
от царского гнева!

«Но нет, – подумал Морозов, – это не Сереб-
ряный!  Это  какой-нибудь  опричник,  новый
любимец  царский.  Им  не  в  диковину  бесче-
стить  столбового  боярина.  А  жена-то,  змея
подколодная!  Уж  ее  ли  не  любил  я!  Ее  ли  не
держал как дочь родную! И не вольною ли во-
лей  вышла  она  за  меня?  Не  благодарила  ль
меня,  лукавая?  Не  клялась  ли  мне  в  верно-



сти?  Нет,  не  надейся,  Дружина  Андреич,  на
верность женскую! Женская верность – терем
высокий, дверь дубовая да запоры железные!
Поторопился, Дружина Андреич, вручать дев-
ке  честь  свою!  Обуяло  тебя,  старого,  сердце
пылкое! Провела тебя жена, молодая змея; по-
смеются над тобою люди московские!»

Так  думал  Морозов  и  мучился  догадками.
Ему  хотелось  ринуться  вперед.  Но  всадник
мог ускакать, и боярин не узнал бы врага сво-
его. Он решился повременить.

Как  нарочно,  в  эту  ночь  ветер  не  переста-
вал  шуметь,  а  месяц  не  выходил  из-за  облак.
Морозов не узнал ни лица,  ни голоса всадни-
ка.  Он только расслышал,  что боярыня сказа-
ла ему сквозь слезы:

– Я  люблю  тебя  боле  жизни,  боле  солнца
красного!  Я  никого,  кроме  тебя,  не  любила  и
любить не могу и не буду.

Вскоре  Елена  прошла  мимо  Морозова,  не
заметив  его.  Медленно  последовал  за  нею
Дружина Андреич.

На  другой  день  он  не  показал  и  виду,  что
подозревает  Елену.  Он  был  с  нею  по-прежне-
му  приветлив  и  ласков.  Но  временам  лишь,



когда она того не примечала, боярин забывал-
ся,  сдвигал брови и  грозно смотрел на  Елену.
Страшную  думу  думал  тогда  Дружина  Андре-
евич.  Он  думал,  как  бы  сыскать  ему  своего
недруга.

Прошло  дня  четыре.  Морозов  сидел  в  бру-
сяной избе за дубовым столом. На столе лежа-
ла разогнутая книга, оболоченная червчатым
бархатом, с серебряными застежками и жука-
ми.  Но  боярин  думал  не  о  чтении.  Глаза  его
скользили над пестрыми заголовками и узор-
ными травами страницы, а воображение бро-
дило от жениной светлицы к садовой ограде.

Накануне  этого  дня  Серебряный  возвра-
тился  из  Слободы  и,  по  данному  обещанию,
посетил Морозова.

Елена в  этот день сказалась больною и не
вышла из светлицы. Морозов ни в чем не из-
менил  своего  обращения  с  Никитой  Романо-
вичем.  Но,  поздравляя  его  с  счастливым  воз-
вратом и потчуя прилежно дорогого гостя, он
не переставал вникать в выражение его лица
и  старался  уловить  на  нем  признаки  преда-
тельства. Серебряный был задумчив, но прост
и откровенен по-прежнему; Морозов не узнал



ничего.
И  вот  о  чем  думал  он  теперь,  сидя  за  сто-

лом перед разогнутою книгой.
Размышления его перервал вошедший слу-

га,  но,  увидя  нахмуренный  лоб  Морозова,  он
почтительно  остановился.  Морозов  вопросил
его взглядом.

– Государь, –  сказал  слуга, –  едут  царские
люди.  Впереди  всех  князь  Афанасий  Иваныч
Вяземский; уж они близко; прикажешь встре-
чать?

В  то  же  время  послышался  звон  бубна,  в
который  бил  кожаною  плетью,  или  вощагой,
передовой  холоп,  чтобы  разгонять  народ  и
очищать дорогу господину.

– Вяземский  едет  ко  мне? –  сказал  Моро-
зов. – Что он, рехнулся? Да может, он едет ми-
мо.  Ступай  к  воротам  и  подожди!  А  если  он
поворотит  сюда,  скажи  ему,  что  мой  дом  не
кружало, что опричников я не знаю и с ними
хлеба-соли не веду! Ступай!

Слуга колебался.
– Что еще? – спросил Морозов.
– Боярин,  твоя  надо  мной  воля,  а  этого  не

скажу Вяземскому!



– Ступай! – закричал Морозов и топнул но-
гой.

– Боярин! –  сказал,  вбегая,  дворецкий, –
князь Вяземский с  опричниками подъезжает
к нашим воротам! Князь говорит, я-де послан
от самого государя.

– От  государя?  Он  тебе  сказал –  от  госуда-
ря?  Настежь  ворота!  Подайте  золотое  блюдо
с  хлебом-солью!  Вся  дворня  чтобы  шла  на-
встречу посланным государя!

Между  тем  ближе  и  ближе  слышались
звон  и  бряцанье  бубна;  человек  двадцать
всадников,  а впереди Афанасий Иванович на
статном  караковом  жеребце,  в  серебряной
сбруе,  въехали  шагом  на  двор  Морозова.  На
князе был белый атласный кафтан. Из-за низ-
ко  вырезанного  ворота  виднелось  жемчуж-
ное  ожерелье  рубахи.  Жемчужные  запястья
плотно  стягивали  у  кистей  широкие  рукава
кафтана,  небрежно  подпоясанного  малино-
вым шелковым кушаком с выпущенною в два
конца золотою бахромой, с заткнутыми по бо-
кам  узорными  перчатками.  Бархатные  мали-
новые штаны заправлены были в  желтые са-
фьянные  сапоги,  с  серебряными  скобами  на



каблуках,  с  голенищами,  шитыми  жемчугом
и спущенными в частых складках до полови-
ны икор. Поверх кафтана надет был внакидку
шелковый  легкий  опашень  золотистого  цве-
та,  застегнутый  на  груди  двойною  алмазною
запоной.  Голову  князя  покрывала  белая  пар-
човая  мурмолка  с  гибким  алмазным  пером,
которое качалось от каждого движения, играя
солнечными лучами. Черные кудри Афанасия
Ивановича,  выбегая  из-под  шапки,  смешива-
лись с его бородой, короткой и кудрявою. Лег-
кий  ус  образовывал  над  верхнею  губой  не
черную  полосу,  но  лишь  темную  тень.  Стан
Вяземского  был  высок  и  строен;  вид  молод  и
весел.

Согласно  роскошному  обычаю  того  време-
ни,  пешие  конюхи  вели  за  ним  под  уздцы
шесть  верховых  коней  в  полном  убранстве;
из  них  один  был  вороной,  один  буланый,
один железно-серый, а три совершенно белой
масти.  На  головах  коней  качались  цветные
перья, на хребтах их пестрели звериные кожи
или  парчовые  чепраки  и  чалдары,  усажен-
ные дорогими каменьями,  и  все  шестеро зве-
нели  на  ходу  множеством  серебряных  бубен-



чиков  или  золотыми  прорезными  яблоками,
подобранными  в  согласный  звон  и  висевши-
ми  по  обеим  сторонам  налобников  длинны-
ми гроздами.

При  появлении  Дружины  Андреевича  Вя-
земский и все опричники сошли с коней.

Морозов с золотым блюдом медленно шел
к  ним  навстречу,  а  за  ним  шли  знакомцы,
держальники и холопи боярские.

– Князь, –  сказал  Морозов, –  ты  послан  ко
мне от государя. Спешу встретить с хлебом-со-
лью  тебя  и  твоих! –  И  сивые  волосы  боярина
пали ему на глаза от низкого поклона.

– Боярин, –  ответил  Вяземский, –  великий
государь  велел  тебе  сказать  свой  царский
указ:  «Боярин  Дружина!  царь  и  великий
князь Иван Васильевич всея Руси слагает с те-
бя гнев свой,  сымает с главы твоей свою цар-
скую  опалу,  милует  и  прощает  тебя  во  всех
твоих  винностях;  и быть  тебе,  боярину  Дру-
жине,  по-прежнему  в  его,  великого  государя,
милости,  и  служить  тебе  и  напредки  велико-
му государю, и писаться твоей чести по-преж-
нему ж!»

Изговоря  речь,  Вяземский  заложил  одну



руку  за  кушак,  другою  погладил  бороду,  при-
осанился  и,  устремив  на  Морозова  орлиные
глаза, ожидал его ответа.

При начале речи Морозов опустился на ко-
лени.  Теперь  держальники  подняли  его  под
руки. Он был бледен.

– Да  благословит  же  святая  троица  и  мос-
ковские  чудотворцы  нашего  великого  госуда-
ря! –  произнес  он  дрожащим  голосом, –  да
продлит  прещедрый  и  премилостивый  бог
без  счету  царские  дни  его!  не  тебя  ожидал  я,
князь, но ты послан ко мне от государя, войди
в дом мой. Войдите, господа опричники! Про-
шу вашей милости!  А я  пойду отслужу благо-
дарственный  молебен,  а  потом  сяду  с  вами
пировать до поздней ночи.

Опричники вошли.
Морозов подозвал холопа.
– Садись на коня, скачи к князю Серебряно-

му, отвези ему поклон и скажи, что прошу от-
праздновать  сегодняшний  день:  царь-де  по-
жаловал  меня  милостию  великою,  изво-
лил-де снять с меня свою опалу!

Отдав  это  приказание  и  проводив  в  сени
гостей,  Морозов  отправился  через  двор  в  до-



мовую  церковь;  перед  ним  шли  знакомцы  и
держальники,  а  за  ним  многочисленные  хо-
лопи.  В  доме  остался  лишь  дворецкий  да
сколько  нужно  было  людей  для  прислуги
опричникам.

Подали разные закуски и наливки, но обед
был еще впереди.

Вскоре  приехал  Серебряный,  также  сопро-
вождаемый  знакомцами  и  холопями,  ибо  в
тогдашнее  время  ездить  боярину  в  важных
случаях  одиночеством  или  малолюдством
считалось порухою чести.

Стол уже был накрыт в большой избе, слу-
ги стояли по местам, все ожидали хозяина.

Дружина  Андреевич,  отслушав  молебен,
вошел  в  добром  платье,  в  парчовом  кафтане,
с  собольей шапкою в  руках.  Сивые кудри его
были ровно подстрижены,  борода тщательно
расчесана.  Он  поклонился  гостям,  гости  ему
поклонились, и все сели за стол.

Зачался почестный пир, зазвенели кубки и
братины,  и  вместе  с  ними  зазвенел  еще  дру-
гой  звон,  несовместный  со  звуками  веселого
пира.  Зазвенели  под  кафтанами  опричников
невидимые доспехи.



Но  Морозов  не  услышал  зловещего  звона.
Другие мысли занимали его.  Внутреннее чув-
ство  говорило  Морозову,  что  ночной  его
оскорбитель пирует с ним за одним столом, и
боярин  придумал  наконец  средство  его  от-
крыть. Средство это,  по мнению его,  было на-
дежно.

Уже  много  кубков  осушили  гости;  пили
они  про  государя,  и  про  царицу,  и  про  весь
царский  дом;  пили  про  митрополита  и  про
все  русское  духовенство;  пили  про  Вяземско-
го,  про  Серебряного  и  про  ласкового  хозяина;
пили  про  каждого  из  гостей  особенно.  Когда
все  здоровья  были  выпиты,  Вяземский  встал
и предложил еще здоровье молодой боярыни.

Того-то и ожидал Морозов.
– Дорогие  гости, –  сказал  он, –  непригоже

без хозяйки пить про хозяйку! Сходите, – про-
должал  он,  обращаясь  к  слугам, –  сходите  за
боярыней,  пусть  сойдет  потчевать  из  своих
рук дорогих гостей!

– Ладно,  ладно! –  зашумели  гости, –  без  хо-
зяйки и мед не сладок!

Через несколько времени явилась Елена в
богатом  сарафане,  сопровождаемая  двумя



сенными девушками; она держала в руках зо-
лотой  поднос  с  одною  только  чаркой.  Гости
встали.  Дворецкий наполнил чарку тройным
зеленчаком,  Елена  прикоснулась  к  ней  губа-
ми  и  начала  обносить  ее  кругом  гостей,  кла-
няясь  каждому,  малым  обычаем,  в  пояс.  По
мере того  как гости выпивали чарку,  дворец-
кий наполнял ее снова.

Когда  Елена  обошла  всех  без  изъятия,  Мо-
розов,  пристально  за  ней  следивший,  обра-
тился к гостям.

– Дорогие  гости, –  сказал  он, –  теперь,  по
старинной  русской  обыклости,  прошу  вас,
уважили б вы дом мой, не наложили б охулы
на  мое  хозяйство,  прошу  вас,  дорогие  гости,
не  побрезгали  бы  вы  поцеловать  жену  мою!
Дмитриевна, становись в большом месте и от-
давай все поцелуи, каждому поочередно!

Гости благодарили хозяина.  Елена с трепе-
том стала возле печи и опустила глаза.

– Князь,  подходи! –  сказал  Морозов  Вязем-
скому. –  Нет,  нет,  по  обычаю! –  закричали  го-
сти, – пусть хозяин поцелует первый хозяйку!
Пусть  будет  по  обычаю,  как  от  предков  пове-
лось!



– Пусть же будет по обычаю, – сказал Моро-
зов и,  подойдя к жене,  он сперва поклонился
ей в ноги.  Когда они поцеловались,  губы Еле-
ны  горели  как  огонь;  как  лед  были  холодны
губы Дружины Андреевича.

За Морозовым подошел Вяземский.
Морозов стал примечать.
Глаза  Афанасья  Ивановича  сверкали  слов-

но уголья, но лицо Елены осталось неподвиж-
но. Она при муже, при Серебряном не боялась
нахального князя.

«Не он», – подумал Морозов.
Вяземский  положил  земной  поклон  и  по-

целовал Елену; но как поцелуй его длился до-
лее,  чем было нужно,  она  отвернулась  с  при-
метною досадой.

«Нет, не он!» – повторил про себя Морозов.
За  Вяземским  подошли  поочередно

несколько  опричников.  Они  все  кланялись,
большим обычаем, в землю и потом целовали
Елену;  но Дружина Андреевич ничего не мог
прочесть  на  лице  жены  своей,  кроме  беспо-
койства.  Несколько  раз  длинные  ресницы  ее
подымались,  и  взор,  казалось,  со  страхом  ис-
кал кого-то между гостями.



«Он здесь!» – подумал Морозов.
Вдруг ужас овладел Еленой. Глаза ее встре-

тились  с  глазами  мужа,  и,  с  свойственною
женскому сердцу сметливостию, она отгадала
его мысли. Под этим тяжелым, неподвижным
взором  ей  показалось  невозможным  поцело-
вать Серебряного и не быть в тот же миг ули-
ченною.  Все  обстоятельства  их  встречи  у  са-
довой  ограды,  в  первый  приезд  Серебряного,
живо  представились  ее  памяти.  Теперешнее
ее положение и ожидающий ее поцелуй пока-
зались  ей  божьим  наказанием  за  ту  преступ-
ную  встречу,  за  тот  преступный  поцелуй.
Смертельный холод пробежал по ее членам.

– Я  нездорова… –  прошептала  она, –  отпу-
сти меня, Дружина Андреич…

– Останься, Елена, – сказал спокойно Моро-
зов, –  подожди;  ты  не  можешь  теперь  уйти;
это  невидано,  неслыхано;  надо  кончить  об-
ряд!

И  он  проникал  жену  насквозь  испытую-
щим взглядом.

– Ноги  не  держат  меня!.. –  произнесла  Еле-
на.

– Что? –  сказал  Морозов,  будто  не  расслы-



шан, –  угорела?  эка  невидаль!  Прошу  вас,  го-
судари,  подходите,  не  слушайте  жены!  Она
еще  ребенок;  больно  застенчива,  ей  в  новин-
ку  обряд!  Да  к  тому  еще  угорела!  Подходите,
дорогие гости, прошу вас!

«Да где же Серебряный?» – подумал Дружи-
на Андрееиич, пробегая глазами гостей.

Князь  Никита  Романович  стоял  в  стороне.
От  него  не  скрылось  необыкновенное  внима-
ние, с каким Морозов всматривался в жену и
в каждого подходившего к  ней гостя.  Он про-
чел  в  лице  Елены  страх  и  беспокойство.  Ни-
кита  Романович,  всегда  решительный,  когда
совесть  его  ни  в  чем  не  укоряла,  теперь  не
знал,  что делать.  Он боялся,  подойдя к Елене,
умножить ее смущение,  боялся,  оставаясь по-
зади  других,  возбудить  подозрение  мужа.  Ес-
ли  бы  мог  он  сказать  ей  хоть  одно  слово
неприметно,  он  ободрил  бы  ее  и  возвратил
бы ей,  может быть,  потерянную силу,  но Еле-
ну окружали гости, муж не спускал с нее глаз;
надо было на что-нибудь решиться.

Серебряный  подошел,  поклонился  Елене,
но не знал, смотреть ли ей в глаза или нароч-
но не встречать ее взора. Это колебание выда-



ло князя. С своей стороны, Елена не выдержа-
ла пытки, которой подвергал ее Морозов.

Елена обманула мужа не по легкомыслию,
не  по  внушению  сердца  испорченного.  Она
обманула  его  потому,  что  сама  обманулась,
думая,  что  может  полюбить  Дружину  Андре-
евича. Когда ночью у садовой ограды она уве-
ряла Серебряного в любви своей, слова выры-
вались  у  нее  невольно;  она  не  торговалась
выражениями, и если бы тогда она увидела за
собой мужа, то призналась бы ему во всем чи-
стосердечно.  Но  воображение  Елены  было
пылко, а нрав робок. После ночного свидания
с Серебряным ее не переставали мучить угры-
зения  совести.  К  ним  присоединилось  еще
смертельное беспокойство об участи Никиты
Романовича.  Сердце  ее  раздиралось  противо-
положными ощущениями;  ей  хотелось  пасть
к  ногам  мужа  и  просить  у  него  прощения  и
совета;  но  она  боялась  его  гнева,  боялась  за
Никиту Романовича.

Эта  борьба,  эти  мучения,  страх,  внушае-
мый  ей  мужем,  добрым  и  ласковым,  но
неумолимым  во  всем,  что  касалось  его  че-
сти, –  все  это  разрушительно  потрясло  ее  те-



лесные силы. Когда губы Серебряного прикос-
нулись к губам ее,  она задрожала как в лихо-
радке, ноги под ней подкосились, а из уст вы-
рвались слова:

– Пресвятая богородица! пожалей меня!
Морозов подхватил Елену.
– Эх! –  сказал  он, –  вот  женское-то  здоро-

вье!  Посмотреть,  так  кровь  с  молоком,  а
немного угару, так и ноги не держат. Да ниче-
го, пройдет! Подходите, дорогие гости!

Голос  и  приемы  Морозова  ни  в  чем  не  из-
менились. Он так же казался спокоен, так же
был приветлив и доброхотен.

Серебряный  остался  в  недоумении,  в  са-
мом ли деле он проник его тайну?

Когда  кончился  обряд  и  Елена,  поддержи-
ваемая девушками,  удалилась  в  светлицу,  го-
сти, по приглашению Морозова, опять сели за
стол.

Дружина  Андреевич  всех  нудил  и  потче-
вал  с  прежнею  заботливостью  и  не  забывал
ни  одной  из  мелочных  обязанностей,  достав-
лявших в те времена хозяину дома славу доб-
рого хлебосола.

Уже  было  поздно.  Вино  горячило  умы,  и



странные  слова  проскакивали  иногда  среди
разговора опричников.

– Князь, –  сказал один из них, наклонясь к
Вяземскому, – пора бы за дело!

– Молчи! –  отвечал  шепотом  Вяземский, –
старик услышит!

– Хоть и услышит, не поймет! – продолжал
громко опричник с настойчивостью пьяного.

– Молчи! – повторил Вяземский.
– Я  те  говорю,  князь,  пора!  Ей-богу,  пора!

Вот я знак подам!
И  опричник  двинулся  встать.  Вяземский

сильною рукою пригвоздил его к скамье.
– Уймись, –  сказал  он  ему  на  ухо, –  не  то

вонжу этот нож тебе в горло!
– Ого,  да  ты  еще  грозишь! –  вскричал

опричник,  вставая  со  скамьи, –  вишь,  ты  ка-
кой!  Я  говорил,  что  нельзя  тебе  верить!  Ведь
ты  не  наш  брат!  Уж  я  бы  вас  всех,  князей  да
бояр,  что  наше  жалованье  заедаете!  Да  пого-
ди,  посмотрим,  чья  возьмет.  Долой  из-под
кафтана  кольчугу-то!  Вымай  саблю!  Посмот-
рим, чья возьмет!

Слова  эти  были  произнесены  неверным
языком, среди общего говора и шума; но неко-



торые  из  них  долетели  до  Серебряного  и  воз-
будили его внимание.  Морозов их не слыхал.
Он видел только, что между гостями вспыхну-
ла ссора.

– Дорогие  гости! –  сказал  он,  вставая  из-за
стола, – на дворе уж темная ночь! Не пора ли
на покой? Всем вам готовы и перины мягкие,
и подушки пуховые!

Опричники  встали,  благодарили  хозяина,
раскланялись и пошли в приготовленные для
них на дворе опочивальни.

Серебряный также хотел удалиться.
Морозов остановил его за руку.
– Князь, – сказал он шепотом, – обожди ме-

ня здесь!
И,  оставя  Серебряного,  Дружина  Андре-

евич отправился на половину жены.



В

 
ГЛАВА 16. Похищение 

о  время  обеда  вокруг  дома  происходило
нечто необыкновенное.
С  наступлением  сумерек  новые  опрични-

ки  стали  являться  по  одному  возле  садовой
ограды, возле забора, окружавшего двор, и на-
конец на самом дворе.

Люди  Морозова  не  обратили  на  них  вни-
мания.

Когда настала ночь, дом был со всех сторон
окружен опричниками.

Стремянный Вяземского вышел из застоль-
ной,  будто  бы напоить коня.  Но,  не  дойдя  ко-
нюшни,  он  оглянулся,  посмотрел  на  все  сто-
роны, подошел к воротам и просвистал как-то
особенно. Кто-то к нему подкрался.

– Все ли вы? – спросил стремянный.
– Все, – отвечал тот.
– Много ли вас?
– Пятьдесят.
– Добро, ожидайте знака.
– А скоро ли? Ждать надоело.
– Про то  знает  князь.  Да  слышь ты,  Хомяк,

князь не велит ни жечь, ни грабить дома!



– Не  велит!  Да  что,  он  мне  господин,  что
ли?

– Видно,  господин,  коли  Григорий  Лукья-
ныч велел быть тебе сегодня у него в приказе.

– Служить-то я ему послужу, да только ему,
а  не  Морозову.  Помогу  князю  увезти  бояры-
ню, а потом уж и мне никто не указывай!

– Смотри, Хомяк, князь не шутит!
– Да  что  ты,  с  ума  спятил? –  сказал  Хомяк,

злобно  усмехаясь. –  Князь  князем,  а  я  сам  по
себе.  Коли  мне  хочется  погулять,  кому  какое
дело?

В то самое время, как разговор этот проис-
ходил у ворот, Морозов, остановив Серебряно-
го, вошел на половину Елены.

Боярыня  еще  не  ложилась.  На  голове  ее
уже  не  было  кокошника.  Густая,  полураспу-
щенная коса упадала на ее белые плечи.  Лет-
ник  был  на  груди  расстегнут.  Елена  готови-
лась  раздеться,  но  склонила  голову  на  плечо
и  забылась.  Мысли  ее  блуждали  в  прошед-
шем. Она вспоминала первое знакомство с Се-
ребряным,  свои  надежды,  отчаянье,  предло-
жение  Морозова  и  данную  клятву.  Ей  живо
представилось,  как  в  радуницу,  перед  самой



свадьбой, она, по обычаю сирот, пошла на мо-
гилу  матери,  поставила  под  крестом  чашу  с
красными яйцами, мысленно христосовалась
с  матерью  и  просила  благословения  на  лю-
бовь и союз с Морозовым.

Она  верила  в  то  время,  что  переможет
первую любовь свою, верила, что будет счаст-
лива  за  Морозовым;  а теперь…  Елена  вспом-
нила  о  поцелуйном обряде,  и  ее  обдало  холо-
дом.  Боярин  вошел,  не  примеченный  ею,  и
остановился на пороге.  Лицо его было сурово
и  грустно.  Несколько  времени  смотрел  он
молча  на  Елену.  Она  была  еще  так  молода,
так  неопытна,  так  неискусна  в  обмане,  что
Морозов почувствовал невольную жалость.

– Елена! – сказал он, – отчего ты смутилась
во время обряда?

Елена  вздрогнула  и  устремила  на  мужа
глаза, полные страха. Ей хотелось пасть к его
ногам и сказать всю правду, но она подумала,
что,  может  быть,  он  еще  не  подозревает  Се-
ребряного,  и побоялась навлечь на него мще-
ние мужа.

– Отчего  смутилась  ты? –  повторил  Моро-
зов.



– Мне понездоровилось… –  отвечала Елена
шепотом.

– Так.  Тебе  нездоровилось,  но  не  телом,  а
душой.  Болезнь  твоя  душевная.  Ты  погубишь
свою душу, Елена!

Боярыня дрожала.
– Когда  сего  утра, –  продолжал  Морозов, –

Вяземский  с  опричниками  приехали  в  дом
наш, я читал Священное писание. Знаешь ли,
что говорится в Писании о неверных женах?

– Боже мой! – произнесла Елена.
– Я читал, – продолжал Морозов, – о наказа-

нии за прелюбодейство…
– Господи! – умоляла боярыня, – будь мило-

стив,  Дружина  Андреич,  пожалей  меня,  я  не
столько  виновна,  как  ты  думаешь…  Я  не  из-
менила тебе…

Морозов грозно сдвинул брови.
– Не лги, Елена. Не мудрствуй. Не умножай

греха своего лукавою речью. Ты не изменила
мне, потому что для измены нужна хотя крат-
кая  верность,  а  ты  никогда  не  была  мне  вер-
на…

– Дружина Андреич, пожалей меня!
– Ты никогда не была мне верна! Когда нас



венчали,  когда  ты своею великою неправдой
целовала  мне  крест,  ты  любила  другого…  Да,
ты  любила  другого! –  продолжал  он,  возвы-
шая голос.

– Боже  мой,  боже  мой! –  прошептала  Еле-
на, закрыв лицо руками.

– Дмитриевна!  А  Дмитриевна!  Зачем  не
сказала ты мне, что любишь его!

Елена плакала и не отвечала ни слова.
– Когда  я  тебя  увидел  в  церкви,  беззащит-

ную сироту, в тот день, как хотели выдать те-
бя насильно за Вяземского,  я  решился спасти
тебя от постылого мужа, но хотел твоей клят-
вы,  что  не  посрамишь  ты  седых  волос  моих.
Зачем ты дала мне клятву?  Зачем не призна-
лась  во  всем?  Словами  ты  была  со  мною,  а
сердцем  и  мыслию  с  другим!  Если  бы  знал  я
про любовь твою,  разве  я  взял бы тебя?  Я  бы
схоронил  тебя  где-нибудь  в  глухом  поместье,
далеко  от  Москвы,  или  свез  бы  в  монастырь;
но  не  женился  бы  на  тебе,  видит  бог,  не  же-
нился  бы!  Лучше  было  отойти  от  мира,  чем
достаться постылому.  Зачем ты не отошла от
мира?  Зачем  защитилась  моим  именем,  как
стеной каменною, а потом насмехалась мне с



твоим  полюбовником?  Вы  думали:  Морозов
стар, Морозов слаб, нам легко его одурачить!

– Нет,  господин  мой! –  взрыдала  Елена  и
упала на колени, – я никогда этого не думала!
Ни в уме, ни в помышлении того не было! Да
он же в ту пору был в Литве…

При  слове  он  глаза  Морозова  засверкали,
но он овладел собою и горько усмехнулся.

– Так.  Вы  не  в  ту  пору  спознались,  но  поз-
же,  когда он вернулся.  Вы спознались ночью,
в  саду  у  ограды,  в  тот  самый  вечер,  когда  я
принял  и  обласкал  его  как  сына.  Скажи,  Еле-
на,  ужели  в  самом  деле  вы  думали,  что  я  не
угадаю  вашего  замысла,  дам  себя  одурачить,
не  сумею  наказать  жену  вероломную  и  зло-
дея  моего,  ее  сводчика?  Ужели  чаял  этот  мо-
локосос,  что  гнусное  его  дело  сойдет  ему  с
рук? Аль не читал он,  что в книгах Левит на-
писано:  человек  аще  прелюбы  содеет  с  муж-
нею  женой,  смертию  да  умрут  прелюбодей  и
прелюбодейца!

Елена  с  ужасом  взглянула  на  мужа.  В  гла-
зах его была холодная решительность.

– Дружина  Андреич! –  сказала  она  в  испу-
ге, – что ты хочешь сделать?



Боярин вынул из-под опашня длинную пи-
столю.

– Что  ты  делаешь? –  вскричала  боярыня  и
отступила назад.

Морозов усмехнулся.
– Не  бойся  за  себя! –  сказал  он  холодно, –

тебя  я  не  убью.  Возьми  свечу,  ступай  передо
мною!

Он  осмотрел  пистолю  и  подошел  к  двери.
Елена не двигалась с места. Морозов оглянул-
ся.

– Свети мне! – повторил он повелительно.
В  эту  минуту  послышался  на  дворе  шум.

Несколько  голосов  говорили  вместе.  Слуги
Морозова  звали  друг  друга.  Боярин  стал  при-
слушиваться.  Шум  усиливался.  Казалось,
множество людей врывалось в подклети. Раз-
дался выстрел.

Елене  представилось,  что  Серебряный
убит  по  воле  Морозова.  Негодованье  возвра-
тило ей силы.

– Боярин! –  вскричала  она,  и  взор  ее  заго-
релся, – меня, меня убей! Я одна виновна!

Но Морозов не обратил внимания на слова
ее. Он слушал, наклоня голову, и лицо его вы-



ражало удивление.
– Убей меня! – просила в отчаянье Елена, –

я не хочу, я не могу пережить его! Убей меня!
Я обманула тебя, я насмехалась тебе! Убей ме-
ня!

Морозов  посмотрел  на  Елену,  и  если  бы
кто увидел его в это мгновенье, тот не решил
бы,  жалость  или  негодованье  преобладали  в
его взоре.

– Дружина  Андреич! –  раздался  голос  сни-
зу, –  измена! Предательство! Опричники вры-
ваются  к  жене  твоей!  Остерегись,  Дружина
Андреич!

То был голос Серебряного. Узнав его, Елена
в  неизъяснимой  радости  бросилась  к  двери.
Морозов  оттолкнул  жену;  задвинул  запор  и
укрепил дверь на железный крюк.

Поспешные шаги послышались на лестни-
це, потом стук сабель, потом проклятия, борь-
ба, громкий крик и падение. Дверь затрещала
от ударов.

– Боярин! – кричал Вяземский, – отопри, не
то весь дом раскидаю по бревнам!

– Не верю, князь! – отвечал с достоинством
Морозов. –  Еще  не  видано  на  Руси,  чтобы



гость  бесчестил  хозяина,  чтобы  силой  вры-
вался в терем жены его. Хмелен был мед мой;
он  вскружил  тебе  голову,  князь,  поди  вы-
спись;  завтра  всё  забудем.  Не  забуду  лишь  я,
что ты гость мой.

– Отопри! –  повторил  князь,  напирая
дверь.

– Афанасий  Иваныч!  вспомни,  кто  ты?
Вспомни, что ты не разбойник, но князь и бо-
ярин!

– Я  опричник!  слышишь,  боярин,  я  оприч-
ник! Нет у меня чести! Полюбилась мне жена
твоя,  слышишь,  боярин!  Не  боюся  студного
дела;  всю Москву пущу на дым,  а  добуду Еле-
ну!

Внезапно  изба  ярко  осветилась.  Морозов
увидел  в  окно,  что  горят  крыши  людских
служб.  В  то  же  время  дверь,  потрясенная  но-
выми  ударами,  повалилась  с  треском,  и  Вя-
земский  явился  на  пороге,  озаренный  пожа-
ром, с переломленною саблей в руке.

Белая атласная одежда его была истерзана;
по  ней  струилась  кровь.  Видно  было,  что  он
не без боя достиг до светлицы.

Морозов  выстрелил  в  Вяземского  почти  в



упор,  но рука изменила боярину;  пуля удари-
лась в косяк; князь бросился на Морозова.

Недолго  продолжалась  между  ними  борь-
ба.  От  сильного  удара  рукоятью  сабли  Моро-
зов упал навзничь. Вяземский подбежал к бо-
ярыне,  но  лишь  только  кровавые  руки  его
коснулись  ее  одежды,  она  отчаянно  вскрик-
нула и лишилась чувств. Князь схватил ее на
руки и  помчался  вниз  по  лестнице,  метя  сту-
пени ее распущенною косой.

У ворот дожидались кони. Вскочив в седло,
князь  полетел  с  полумертвою боярыней,  а  за
ним, гремя оружием, полетели его холопи.

Ужас  был в  доме Морозова.  Пламя охвати-
ло  все  службы.  Дворня  кричала,  падая  под
ударами хищников. Сенные девушки бегали с
воплем  взад  и  вперед.  Товарищи  Хомяка  гра-
били дом, выбегали на двор и бросали в одну
кучу  дорогую утварь,  деньги и  богатые одеж-
ды. На дворе, над грудой серебра и золота, за-
глушая голосом шум, крики и треск огня, сто-
ял Хомяк в красном кафтане.

– Эх,  весело! –  говорил  он,  потирая  руки, –
вот пир так пир!

– Хомяк! –  вскричал  один  опричник, –



дворня увезла Морозова по реке. Догнать аль
не надо?

– Черт с ним! Не до него теперь! Эй, вы! Все
на двор, не то скоро задохнемся!

– Хомяк, –  сказал  другой, –  что  велишь  де-
лать с Серебряным?

– Не трогать его ни пальцем! Приставить к
нему  сторожевых,  чтоб  глаз  с  него  не  своди-
ли. Отвезем его милость к Слободе с почетом.
Ведь  видели  вы,  как  он  князь  Афанасья  Ива-
ныча хватил? Как наших саблей крошил?

– Видели, видели!
– А будете в том крест целовать перед госу-

дарем?
– Будем, будем! Все будем крест целовать!
– Ну  ж,  смотрите!  Теперь  чтоб  никто  не

смел  его  обидеть,  а  как  приедем  домой,  так
уж Григорий Лукьяныч припомнит ему свою
оплеуху, а я мои плети!

Долго  еще  шумели  и  грабили  опричники,
и  когда  поехали  они,  навьючив  лошадей  тя-
желою добычей, то еще долго после их отъез-
да видно было зарево над местом, где недавно
стоял дом Дружины Андреевича; и Москва-ре-
ка,  протекая  мимо,  до  самого  утра  играла  ог-



С

ненными  струями,  как  растопленным  золо-
том. 

ГЛАВА 17. Заговор на кровь 
оседние  люди,  узнав  о  нападении  оприч-
ников и видя зарево над двором Морозова,

спешили запирать ворота и гасить огонь.
– Господи! –  говорили,  крестясь,  те  из  них,

мимо которых скакал Вяземский с своими хо-
лопами, – господи, помилуй нас! пронеси беду
мимо!

И  лишь  топот  коней  удалялся  и  бряцанье
броней замирало в пустых улицах, жители го-
ворили: «Слава богу, миновала беда!» И опять
крестились.

Между тем князь продолжал скакать и уже
далеко  оставил  за  собою  холопей.  Он  поло-
жил на мысль еще до рассвета достичь дерев-
ни,  где  ожидала  его  подстава,  а  оттуда  пере-
везть Елену в свою рязанскую вотчину. Но не
проскакал князь и пяти верст, как увидел, что
сбился с дороги.

В  то  же  время  он  почувствовал,  что  раны,
на которые он сгоряча не обратил внимания,
теперь причиняют ему нестерпимую боль.



– Боярыня! –  сказал  он,  останавливая  ко-
ня, – мои холопи отстали… надо обождать!

Елена  понемногу  приходила  в  себя.  От-
крыв глаза, она увидела сперва зарево, потом
стала  различать  лес  и  дорогу,  потом  почув-
ствовала, что лежит на хребте коня и что дер-
жат ее сильные руки.  Мало-помалу она нача-
ла вспоминать события этого дня, вдруг узна-
ла Вяземского и вскрикнула от ужаса.

– Боярыня, –  сказал  Афанасий  Иванович  с
горькой  усмешкой, –  я  тебе  страшен?  Ты  кля-
нешь меня? Не меня кляни,  Елена Дмитриев-
на! Кляни долю свою! Напрасно хотела ты ми-
новать меня. Не миновать никому судьбы, не
объехать  конем  суженого!  Видно,  искони,  бо-
ярыня, было тебе на роду написано, чтобы до-
сталась ты мне!

– Князь! –  прошептала  Елена,  дрожа  от
ужаса, –  коли нет в тебе совести,  вспомни бо-
ярскую честь свою, вспомни хоть стыд…

– Нет  у  меня  чести,  нет  стыда!  Все,  все  от-
дал я за тебя, Елена Дмитриевна!

– Князь,  вспомни суд  божий,  не  погуби ду-
ши своей!

– Поздно, боярыня! – отвечал Вяземский со



смехом. –  Я уже погубил ее!  Или ты думаешь,
кто платит за хлеб-соль, как я, тот может спа-
сти  душу?  Нет,  боярыня!  Этою  ночью  я  поте-
рял ее навеки! Вчера еще было время, сегодня
нет для меня надежды, нет уж мне прощения
в  моем  окаянстве!  Да  и  не  хочу  я  райского
блаженства мимо тебя, Елена Дмитриевна!

Вяземский слабел все более. Он видел свое
изнеможение,  но  тщетно  крепился.  Бред  оту-
манил его рассудок.

– Елена, –  сказал  он, –  я  истекаю  кровью, –
холопи мои далеко… помощи взять неоткуда,
может быть, чрез краткий час я отойду в пла-
мень вечный… полюби меня, полюби на один
час… чтоб не даром отдал я душу сатане!.. Еле-
на! –  продолжал  он,  собирая  последние  си-
лы, – полюби меня, прилука моего сердца, по-
губительница души моей!..

Князь хотел сжать ее в кровавых объятиях,
но  силы  ему  изменили,  поводья  выпали  из
рук, он зашатался и свалился на землю. Елена
удержалась  за  конскую  гриву.  Не  чуя  седока,
конь  пустился  вскачь.  Елена  хотела  остано-
вить  его,  конь  бросился  в  сторону,  помчался
лесом и унес с собою боярыню.



Долго мчались они в темном бору. Сначала
Елена силилась  удержать коня,  но  вскоре  ру-
ки  ее  ослабли,  она,  ухватясь  за  гриву,  отда-
лась  на  божью  волю.  Конь  мчался  без  оста-
новки. Сучья цеплялись за платье Елены, вет-
ви  хлестали  ее  в  лицо.  Когда  неслась  она  че-
рез  поляны,  освещенные  месяцем,  ей  каза-
лось, что в белом тумане двигаются русалки и
манят ее к себе. Она слышала отдаленный од-
нообразный  шум.  Вот  мелькнул  огонек,  вот
как  будто  серебристый  призрак  махнул  кры-
льями…  вдруг  конь  остановился,  и  Елена  ли-
шилась чувств.

Она очнулась на мягкой траве.  Вокруг нее
разливалась  приятная  свежесть.  Воздух  был
напитан  древесным  запахом;  шум  еще  про-
должался,  но  в  нем не  было ничего  страшно-
го. Он, как старая знакомая песня, убаюкивал
и усыплял Елену.

Она  с  трудом  раскрыла  глаза.  Большое  ко-
лесо, движимое водою, шумя, вертелось перед
нею,  и далеко летели вокруг него брызги.  От-
ражая луну, они напомнили ей алмазы, кото-
рыми девушки украшали ее в саду в тот день,
когда приехал Серебряный.



– Уж не в саду ли я у себя? – подумала Еле-
на. –  Ужель  опять  в  саду?  Девушки!  Пашень-
ка! Дуняша! Где вы?

Но  вместо  свежего  девичья  лица  седая
сморщенная голова нагнулась над Еленой; бе-
лая как снег борода почти коснулась ее лица.

– Вишь,  как  господь  тебя  соблюл,  бояры-
ня, –  сказал  незнакомый  старик,  любопытно
вглядываясь  в  черты  Елены, –  ведь  возьми
конь немного левее,  прямо попала бы в плёс;
ну  да  и  конь-то  привычный, –  продолжал  он
про себя, – место ему знакомо; слава богу, не в
первый раз на мельнице!

Появление  старика  испугало  было  Елену;
она  вспомнила рассказы про  леших,  и  стран-
но  подействовали  на  нее  морщины  и  белая
борода незнакомца,  но в голосе его было что-
то  добродушное;  Елена,  переменив  внезапно
мысли, бросилась к нему в ноги.

– Дедушка,  дедушка! –  вскричала  она, –
оборони меня, укрой!

Мельник тотчас смекнул, в чем дело: конь,
на  котором  прискакала  Елена,  принадлежал
Вяземскому.  По  всем вероятностям,  она  была
боярыня  Морозова,  та  самая,  которую  он  пы-



тался приворожить к князю. Он никогда ее не
видал, но много узнал о ней через Вяземского.
Она не любила князя, просила о помощи, ста-
ло  быть,  она,  вероятно,  спаслась  от  князя  на
его же коне.

Старик вмиг сообразил все эти обстоятель-
ства.

– Господь  с  тобою,  боярыня! –  сказал  он, –
как мне оборонить тебя?  Силен князь Афана-
сий Иваныч, длинны у него руки, погубит он
меня, старика!

Елена со страхом посмотрела на мельника.
– Ты  знаешь… –  сказала  она, –  ты  знаешь,

кто я?
– Мало  ли  что  я  знаю,  матушка  Елена

Дмитриевна! Много на моем веку нажурчала
мне вода, нашептали деревья! Знаю я доволь-
но; не обо всем говорить пригоже!

– Дедушка, коли все тебе ведомо, ты, стало
быть, знаешь, что Вяземский не погубит тебя,
что он лежит теперь на дороге, изрубленный.
Не  его  боюсь,  дедушка,  боюсь  опричников  и
холопей княжеских… ради пречистой богоро-
дицы, дедушка, укрой меня!

– Ох-ох-ох! –  сказал  старик,  тяжело  взды-



хая, –  лежит  Афанасий  Иваныч  на  дороге  из-
рубленный! Но не от меча ему смерть написа-
на.  Встанет  князь  Афанасий  Иваныч,  приска-
чет на мельницу, скажет: где моя боярыня-ду-
ша, зазноба ретива сердца мово? А какую дам
я  ему  отповедь?  Не  таков  он  человек,  чтобы
толковать с ним. Изрубит в куски!

– Дедушка,  вот  мое  ожерелье!  Возьми  его!
Еще больше дам тебе, коли спасешь меня!

Глаза  мельника  заблистали.  Он  взял  жем-
чужное  ожерелье  из  рук  боярыни  и  стал  лю-
боваться им на месяце.

– Боярыня, лебедушка моя, – сказал он с до-
вольным  видом, –  да  благословит  тебя  пре-
щедрый  господь  и  московские  чудотворцы!
Нелегко  мне  укрыть  тебя  от  княжеских  лю-
дей,  коль,  неравно,  они  сюда  наедут!  Только
уж послужу тебе своею головою, авось бог нас
помилует!

Еще не успел старик договорить, как в лесу
послышался конский топот.

– Едут,  едут! –  вскричала  Елена. –  Не  выда-
вай меня, дедушка!

– Добро, боярыня, сюда ступай за мною!
Мельник поспешно повел Елену в мельни-



цу.
– Притаись здесь,  за мешками, –  сказал он,

запер за нею дверь и побежал к коню.
– Ах, бог ты мой, как бы коня-то схоронить,

чтоб не догадалися!
Он взял его за узду, отвел на другую сторо-

ну  мельницы,  где  была  у  него  пасека,  и  при-
вязал в кустах за ульями.

Между  тем  топот  коней  и  людские  голоса
раздавались ближе.  Мельник заперся в  камо-
ре и задул лучину.

Вскоре  показались  на  поляне  люди  Вязем-
ского. Двое из холопей шли пешие и несли на
сплетенных  ветвях  бесчувственного  князя.  У
мельницы они остановились.

– Полно,  сюда  ли  мы  заехали? –  спросил
старший из всадников.

– Сюда  конь  убежал! –  отвечал  другой. –  Я
след  видел!  Да  здесь  же  и  знахарь  живет.
Пусть посмотрит князя!

– Опустите  на  землю  его  милость,  да  с  бе-
режением! Что, кровь не унимается?

– Не  дает  бог  легче, –  отвечали  холопи, –
вот уж третий раз князь на ходу очнется, да и
опять  обомрет!  Коли  мельник  не  остановит



руды,  так  и  не  встать  князю,  истечет  до  кап-
ли!

– Да где он,  колдун проклятый? Ведите его
проворней!

Опричники стали стучать  в  мельницу и  в
камору. Долго стук их и крики оставались без
ответу.  Наконец  в  каморе  послышался  ка-
шель,  из  прорубленного  отверстия  высуну-
лась голова мельника.

– Кого  это  господь  принес  в  такую  пору? –
сказал  старик,  кашляя  так  тяжело,  как  будто
бы готовился выкашлять душу.

– Выходи,  колдун,  выходи  скорее,  кровь
унять!  Боярин  князь  Вяземский  посечен  саб-
лей!

– Какой  боярин? –  спросил  старик,  притво-
ряясь глухим.

– Ах  ты  бездельник!  Еще  спрашивает:  ка-
кой? Ломайте двери, ребята!

– Постойте,  кормильцы,  постойте!  Сам
выйду, зачем ломать? Сам выйду!

– Ага, небось услышал, глухой тетерев!
– Не  взыщи,  батюшка, –  сказал  мельник,

вылезая, – виноват, родимый, туг на ухо, ино-
го  сразу  не  пойму!  Да  к  тому  ж,  нечего  греха



таить,  как  стали  вы,  родимые,  долбить  в
дверь да в стену, я испужался, подумал, оборо-
ни боже, уж не станичники ли! Ведь тут, кор-
мильцы, их самые засеки и притоны. Живешь
в  лесу  со  страхом,  все  думаешь:  что  коли,  не
дай бог, навернутся!

– Ну,  ну,  разговорился!  Иди  сюда,  смотри:
вишь, как кровь бежит. Что, можно унять?

– А  вот  посмотрим,  родимые!  Эх,  батюш-
ки-светы! Да кто ж это так секанул-то его? Вот
будь на полвершка пониже, как раз бы висок
рассек!  Ну,  соблюл  его  бог!  А  здесь-то?  Плечо
мало не до кости прорубано! Эх, должно быть,
ловок рубиться, кто так хватил его милость!

– Можно ль унять кровь, старик?
– Трудно, кормилец, трудно. Сабля-то была

наговорная!
– Наговорная? Слышите,  ребята,  я  говорил,

наговорная.  А то как бы ему одному семерых
посечь!

– Так,  так! –  отозвалися  опричники, –  ве-
стимо,  наговорная;  куды  Серебряному  на  се-
мерых!

Мельник все слушал и примечал.
– Ишь как руда точится! –  продолжал он, –



ну как ее унять? Кабы сабля была не наговор-
ная,  можно  б  унять,  а  то  теперь…  оно,  пожа-
луй, и теперь можно, только я боюсь. Как ста-
ну нашептывать, язык у меня отымется!

– Нужды нет, нашептывай!
– Да!  нужды  нет!  Тебе-то  нет  нужды,  роди-

мый, а мне-то будет каково!
– Истома! –  сказал  опричник  одному  холо-

пу, – подай сюда кошель с морозовскими чер-
вонцами.  На  тебе,  старик,  горсть  золотых!
Коль  уймешь  руду,  еще  горсть  дам;  не  уй-
мешь – дух из тебя вышибу!

– Спасибо, батюшка, спасибо! награди тебя
господь  и  все  святые  угодники!  Нечего  де-
лать,  кормильцы,  постараюсь,  хоть  на  свою
голову,  горю  пособить.  Отойдите,  родимые,
дело глаза боится!

Опричники  отошли.  Мельник  нагнулся
над  Вяземским,  перевязал  ему  раны,  прочи-
тал «Отче наш», положил руку на голову кня-
зя и начал шептать:

«Ехал  человек  стар,  конь  под  ним  кар,  по
ристаням, по дорогам, по притонным местам.
Ты,  мать,  руда  жильная,  жильная,  телесная,
остановись,  назад  воротись.  Стар  человек  те-



бя запирает, на покой согревает. Как коню его
воды не  стало,  так  бы тебя,  руда-мать,  не  бы-
вало.  Пух  земля,  одна  семья,  будь  по-моему!
Слово мое крепко!»

По мере того как старик шептал, кровь тек-
ла  медленнее  и  с  последним  словом  совсем
перестала течь. Вяземский вздохнул, но не от-
крыл глаз.

– Подойдите,  отцы  родные, –  сказал  мель-
ник, –  подойдите  без  опасенья;  унялась  руда,
будет жив князь; только мне худо… вот уж те-
перь замечаю, язык костенеет!

Опричники  обступили  князя.  Месяц  осве-
щал  лицо  его,  бледное  как  смерть,  но  кровь
уже не текла из ран.

– И  впрямь  унялась  руда!  Вишь,  старичи-
на, не ударил лицом в грязь!

– На  тебе  твои  золотые! –  сказал  старший
опричник. –  Только  это  еще  не  все.  Слушай,
старик. Мы по следам знаем, что этой дорогой
убежал  княжеский  конь,  а  может,  на  нем  и
боярыня ускакала. Коли ты их видел, скажи!

Мельник  вытаращил  глаза,  будто  ничего
не понимал.

– Видел ты коня с боярыней?



Старик  стал  было  колебаться,  сказать  или
нет? Но тот же час он сделал следующий рас-
чет:

Кабы  Вяземский  был  здоров,  то  скрыть  от
него боярыню было б ой как опасно, а выдать
ее куда как выгодно! Но Вяземский оправится
ль,  нет  ли,  еще  бог  весть!  А  Морозов  не  оста-
вит  услуги  без  награды.  Да  и  Серебряный-то,
видно,  любит не на шутку боярыню, коль по-
рубил  за  нее  князя.  Стало  быть,  думал  мель-
ник,  Вяземский  меня  теперь  не  обидит,  а  Се-
ребряный  и  Морозов,  каждый  скажет  мне
спасибо, коль я выручу боярыню.

Этот расчет решил его сомнения.
– И  слухом  не  слыхал,  и  видом  не  видал,

родимые! – сказал он, – и не знаю, про какого
коня, про какую боярыню говорите!

– Эй, не соврал бы ты, старик!
– Будь я анафема! Не видать мне царствия

небесного!  Вот  пусть  меня  тут  же  громом
хлопнет,  коли  я  что  знаю  про  коня  либо  про
боярыню!

– А  вот  давай  лучину,  посмотрим,  нет  ли
следов на песке!

– Да нечего смотреть! – сказал один оприч-



ник. –  Хотя  бы  и  были  следы,  наши  кони  их
затоптали. Теперь ничего не увидим!

– Так  нечего  и  смотреть.  Отворяй,  старик,
камору, князя перенесть!

– Сейчас,  родимые,  сейчас.  Эх,  стар  я,  кор-
мильцы,  а  то  бы  сбегал  на  постоялый  двор,
притащил бы вам браги да вина зеленчатого!

– А дома разве нет?
– Нет, родимые. Куда мне, убогому! Нет ни

вина,  харчей,  ни лошадям вашим корма.  Вот
на  постоялом  дворе,  там  все  есть.  Там  такое
вино,  что  хоть  бы  царю  на  стол.  Тесненько
вам будет у меня, государи честные, и переку-
сить-то нечего; да ведь вы люди ратные, и без
ужина обойдетесь! Кони ваши травку пощип-
лют…  вот  одно  худо,  что  трава-то  здесь  та-
кая…  иной  раз  наестся  конь,  да  так  его  разо-
прет,  что  твоя  гора!  Покачается,  покачается,
да и лопнет!

– Черт  тебя  дери,  боровик  ты  старый!  Что
ж ты хочешь, чтоб наши кони перелопались?

– Оборони  бог,  родимые!  Коней  можно
привязать,  чтоб не ели травы;  одну ночку не
беда,  и  так  простоят!  А  вас,  государи,  прошу
покорно,  уважьте  мою  камору;  нет  в  ней  ни



сена, ни соломы, земля голая. Здесь не то, что
постоялый двор. Вот только, как будете спать
ложиться,  так не  забудьте  перед сном прочи-
тать  молитву  от  ночного  страха…  оно  здесь
нечисто!

– Ах  ты  чертов  кум  этакий!  Провались  ты
и с своею каморой! Вишь, чем потчевать взду-
мал!  Ребята,  едем на постоялый двор!  Далеко
ль дотудова, старик?

– Близко,  родимые,  совсем близко.  Вот  сту-
пайте этою тропою; как выедете на большую
дорогу,  повернете  влево,  проедете  не  более
версты, тут вам будет и постоялый двор!

– Едем! – сказали опричники.
Вяземский все еще был в обмороке. Холопи

подняли  его  и  осторожно  понесли  на  носил-
ках.  Опричники  сели  на  коней  и  поехали
вслед.

Лишь  только  удалилась  толпа  и  не  стало
более  слышно  в  лесу  человеческого  голоса,
старик отпер мельницу.

– Боярыня! Ушли! –  сказал он. –  Пожалуй в
камору.  Ах  ты,  сотик  мой  забрушенный,  как
притаилась-то! Пожалуй в камору, лебедушка
моя, там тебе будет получше!



Он  настлал  свежего  моху  в  углу  каморы,
зажег  лучину  и  поставил  перед  Еленой  дере-
вянную  чашку  с  медовыми  сотами  и  краюху
хлеба.

– Ешь  на  здоровье,  боярыня! –  сказал  он,
низко  кланяясь, –  вот  я  тебе  сейчас  винца
принесу.

Сбегав  еще  раз  в  мельницу,  он  вынес  из
нее большую сулею и глиняную кружку.

– Во здравие твое, боярыня!
Старик,  как  хозяин,  первый  опорожнил

кружку. Вино его развеселило.
– Выпей,  боярыня! –  сказал  он, –  теперь

некого  тебе  бояться!  Они  ищут  постоялого
двора! Найдут ли, не найдут ли, а уж сюда не
вернутся;  не  по  такой  дороге  я  их  послал,  хе-
хе!  Да что ты,  боярыня,  винца не отведаешь?
А  впрочем,  и  не  отведывай!  Это  вино  дрянь!
Плюнь на него; я тебе другого принесу!

Мельник опять сбегал на мельницу и этот
раз воротился с баклагою под мышкой и с се-
ребряным кубком в руках.

– Вот  вино  так  вино! –  сказал  он,  нагибая
баклагу над кубком. – Во здравие твое, бояры-
ня! Это вино и с кубком подарил мне добрый



человек…  зовут  его  Перстнем…  хе-хе!  Здесь
много живет добрых людей в лесу: все они со
мной  в  дружбе!  Ешь,  боярыня!  Да  что  же  ты
сотов не ешь? Это соты не простые.  Таких со-
тов за сто верст не найдешь. А почему они не
простые?  Потому  что  я  пчелиное  дело  знаю
лучше любого ведуна.  Я не так,  как другие! Я
кажинное лето самый лучший улей в болото
бросаю  водяному  дедушке:  на  тебе,  дедушка,
кушай!  Хе-хе!  А  он,  боярыня,  дай бог  ему здо-
ровья, мою пасеку бережет. Ведь от него-то на
земле и пчелы пошли. Как заездил он коня да
бросил в болото, так от этого-то коня и пчелы
отроились;  а рыбаки-то,  вишь,  закинули
невод да вместо рыбы и вытащили пчел… Эх,
боярыня!  мало  ешь,  мало  пьешь!  А  вот  по-
смотри,  коли  не  заставлю  тебя  винца  ис-
пить…  слушай,  боярыня!  Во  здравие…  хе-хе!
Во здравие князя… князя, то есть, не того, а Се-
ребряного!  Дай  бог  ему  здоровья,  вишь,  как
порубил  того-то,  то  есть  Вяземского-то!  А  бо-
ярин-то  Дружина  Андреич,  хе-хе!  Во  здравие
его,  боярыня! Поживешь у меня денька два в
похоронках,  а  потом куда хошь ступай,  хошь
к  Дружине  Андреичу,  хошь  к  Серебряному,



мне какое дело! Во здравие твое!
Чудно  и  болезненно  отозвались  в  груди

Елены слова пьяного мельника. Самые сокро-
венные  мысли  ее  казались  ему  известны;  он
как  будто  читал  в  ее  сердце;  лучина,  воткну-
тая в стену, озаряла его сморщенное лицо яр-
ким светом; серые глаза его были отуманены
хмелем,  но,  казалось,  проникали  Елену  на-
сквозь.  Ей  опять  сделалось  страшно,  она  ста-
ла громко молиться.

– Хе-хе! –  сказал  мельник, –  молись,  мо-
лись, боярыня, я этого не боюсь… меня молит-
вой  не  испугаешь,  ладаном  не  выкуришь…  я
сам  умею  причитывать…  я  не  какой-нибудь
такой…  меня  и  водяной  дед  знает,  и  лесовой
дед…  меня  знают  русалки…  и  ведьмы…  и  ки-
киморы… меня все знают… меня… меня… вот
хошь, я их позову? Шикалу! Ликалу!

– Господи! – прошептала Елена.
– Шикалу!  Ликалу!  Что?  нейдут?  Постой,  я

их приведу! Бду, бду!
Старик  встал  и,  шатаясь  и  приплясывая,

вышел  из  каморы.  Елена  в  ужасе  заперла  за
ним  дверь.  Долго  мельник  разговаривал  за
дверью сам с собою.



Н

– Меня  все  знают! –  повторял  он  хвастли-
вым,  но  уже  неверным  голосом, –  и  лесовой
дед…  и  водяной  дед…  и  русалки…  и  кикимо-
ры… я  не  какой-нибудь такой!..  меня все  зна-
ют! Бду, бду!

Слышно было,  как старик плясал и  прито-
пывал  ногами.  Потом  голос  его  стал  слабеть,
он  лег  на  землю,  и  вскоре  раздалося  его  хра-
пение,  которое  во  всю  ночь  сливалось  с  шу-
мом мельничного колеса. 

ГЛАВА 18. Старый знакомый 
а  другой  день  после  разорения  морозов-
ского  дома  пожилой  ратник  пробирался

на  вороной  лошади  в  дремучем  лесу.  Он  бес-
престанно снимал шапку и к чему-то прислу-
шивался.

– Тише, Галка, полно те фыркать, – говорил
он, трепля лошадь по крутой шее, – вишь, ка-
кая  неугомонная,  ничего  расслушать не  даст.
Фу  ты  пропасть,  никак  и  места  не  спознаю!
Все липа да орешник, а когда в ту пору ночью
ехали, кажись, смолою попахивало!

И всадник продолжал путь свой.
– Постой, Галка! – сказал он вдруг, натянув



поводья, – вот теперь опять как будто слышу!
Да  стой  ты  смирно,  эк  тебя  разбирает!  И
вправду  слышу!  Это  уж  не  лист  шумит,  это
мельничное колесо! Вишь, она, мельница, ку-
да  запряталась!  Только  уж  постой!  Теперь  от
меня не уйдешь, тетка твоя подкурятина!

И Михеич, как будто опасаясь опять сбить-
ся с дороги, пустился во всю прыть по направ-
лению шума.

– Ну,  слава  ти,  господи, –  сказал  он,  когда
между  деревьями  стал  виднеться  поросший
мхом сруб с вертящимся колесом, – насилу-то
догнал;  а то  ведь  чуть  было  не  уморился:  то
впереди шум,  то  за  самою спиной,  ничего  не
разберешь!  Вот  она  и  мельница!  Вон  с  той
стороны мы в ту пору с боярином подъехали,
когда  станичники-то  дорогу  указывали.  Да
как же это опять будет? В ту пору колесо было
справа,  а  теперь  слева;  в ту  пору  камора  сто-
яла  окном к  мельнице,  а  дверью к  лесу,  а  те-
перь  стоит  окном к  лесу,  а  дверью к  мельни-
це! Тьфу ты, уж этот мне мельник! Вишь, как
глаза отводит! Недаром же я и колесил целый
день круг этого места; кабы не боярина выру-
чать, ни за что бы сюда не приехал!



Михеич  слез  с  своей  Галки,  привязал  ее  к
дереву, подошел с некоторою боязнию к мель-
нице и постучался в дверь.

– Хозяин, а хозяин!
Никто не отвечал.
– Хозяин, а хозяин!
Внутри мельницы было молчание:  только

жернова гудели да шестерни постукивали.
Михеич  попытался  толкнуть  дверь;  она

была заперта.
«Да  что  он,  седой  черт,  спит  али  притаил-

ся?» –  подумал  Михеич  и  стал  изо  всей  мочи
стучать в дверь и руками и ногами. Ответу не
было. Михеич начал горячиться.

– Эй ты, хрен! –  закричал он, –  вылезай,  не
то огоньку подложу!

Раздался  кашель,  и  сквозь  небольшое  от-
верстие  над  дверью  показалась  белая  борода
и  лицо,  изрытое  морщинами,  среди  которых
светились два глаза  ярко-серого  цвети.  Михе-
ичу стало неловко в присутствии мельника.

– Здравствуй,  хозяин! –  сказал  он  ласко-
вым голосом.

– Господь с тобою! – отвечал мельник, – че-
го тебе, добрый человек?



– Аль не узнал меня, хозяин? Ведь я у тебя
ономнясь с боярином ночевал.

– С князем-то? Как не узнать, узнал! Что ж,
батюшка, с чем бог принес?

– Да что ж ты, хозяин, забился, как филин в
дупло!  Или меня впусти,  или сам выйди;  так
говорить несподручно!

– Постой,  батюшка,  дай  только  хлебушка
подсыпать, вот я к тебе сейчас выйду!

«Да! –  подумал  Михеич, –  посмотрел  бы  я,
какого  ты,  чертов  кум,  хлеба  подсыпешь?  Я
чай,  кости жидовские ведьмам на муку пере-
малываешь!  Тут  и  завозу  быть  не  может;
вишь,  какая  глушь,  и  колеи-то  все  травой за-
росли!»

– Ну вот, батюшка, я к тебе и вышел, – ска-
зал  мельник,  тщательно  запирая  за  собою
дверь.

– Насилу-то  вышел!  Довольно ты поломал-
ся, хозяин.

– Да что,  куманек,  живу ведь не на базаре,
в  лесу.  Всякому  отпирать  не  приходится;  да-
леко ли до беды: видно, что человек, а почему
знать,  хлеб  ли  святой  у  него  под  полой  или
камень булыжник!



«Вишь, мухомор! – подумал Михеич, – при-
кидывается,  что разбойников боится,  а  я  чай,
нет лешего, с которым бы детей не крестил!»

– Ну,  батюшка,  что  тебе  до  меня?  Ты  мне
расскажи, а я послушаю!

– Да  вот  что,  хозяин:  беда  случилась,  хуже
смерти пришлось; схватили окаянные оприч-
ники  господина  моего,  повезли  к  Слободе  с
великою крепостью, сидит он теперь, должно
быть,  в  тюрьме,  горем  крутит,  горе  мыкает;
а за  что  сидит,  одному  богу  ведомо;  не  сотво-
рил никакого дурна ни перед царем, ни перед
господом; постоял лишь за правду, за боярина
Морозова да за боярыню его, когда они лукав-
ством своим, среди веселья,  на дом напали и
дотла разорили.

Глаза  мельника  приняли  странное  выра-
жение.

– Ох-ох-ох! – сказал он – худо, кормилец; ху-
до,  кормилец;  худо  карасю,  когда  в  шум  за-
плывет. Худо князю твоему в темнице сидеть,
хуже  Морозову  без  жены  молодой,  еще  хуже
Вяземскому от чужой жены!

Михеич удивился.
– Да  ты  почем  знаешь,  что  Вяземский  Мо-



розова  жену  увез?  Я  тебе  ничего  про  это  не
сказывал!

– Эх,  куманек,  не  то  одно  ведомо,  что  ска-
зывается;  иной  раз  далеко  в  лесу  стукнет,
близко  отзовется;  когда  под  колесом  воды
убыло,  знать  есть  засуха  и  за  сто  верст,  и  бу-
дет  хлебу  недород  велик,  а  наш  брат,  старик,
живи  себе  молча;  слушай,  как  трава  растет,
да мотай себе за ухо!

– Что  ж,  хозяин,  уж  не  знаешь  ли,  как  по-
мочь  боярину?  Я  вот  все  думал  да  гадал,  рас-
кидывал умом-разумом,  ничего  не  придумал.
Пойду,  говорю,  к  доброму человеку,  попрошу
совета.  Да,  признаться,  и  тот  молодец на  уме
все  мотался,  что  проводил-то  нас  до  тебя.  Го-
ворил мне тогда:  коли понадоблюсь,  говорит,
боярину,  приходи,  говорит,  на  мельницу,
спроси  у  дедушки,  где  Ванюха  Перстень,  а  я,
говорит,  рад  боярину  служить;  за  него,  гово-
рит, и живот положу! Вот я к тебе и приехал,
хозяин; сделай божескую милость, научи, как
боярина  вызволить.  А  научишь,  уж  не  забу-
дет  тебя  князь  Никита  Романыч,  да  и  я,  горе-
мычный, буду вечным слугою твоим.

«Провалиться бы тебе сквозь землю, тетка



твоя  подкурятина, –  прибавил  мысленно  Ми-
хеич, – вот кому довелось кланяться!»

– Что  ж,  батюшка,  почему  не  попытаться
горю пособить. Плохо дело, что и говорить, да
ведь  ухватом из  поломя горшки вымаются,  а
бывает инольды, и зернышко из-под жернова
цело выскочит; всяко бывает, какое кому сча-
стье!

– Оно  так,  хозяин,  при  счастье  и  петушок
яичко снесет, а при несчастье и жук забодает,
только бью тебе челом, научи уму-разуму, что
мне теперь делать?

Мельник  опустил  голову  и  стал  как  будто
прислушиваться к шуму колеса.

Прошло несколько минут. Старик покачал
головой  и  заговорил,  не  обращая  внимания
на Михеича:

«Ходит,  ходит колесо кругом, что было вы-
соко,  то  будет  низко,  что  было  низко,  будет
высоко;  слышу,  далеко  звонит  колокол,
невесть  на  похороны,  невесть  на  свадьбу;
а кого венчать, кого хоронить, не слыхать, во-
да шумит, не видать за великим дымом!

Слетаются  вороны  издалека,  кличут  друг
друга  на  богатый  пир,  а  кого  клевать,  кому



очи вымать, и сами не чуют, летят да кричат!
Наточен  топор,  наряжен  палач;  по  дубовым
доскам побегут,  потекут теплой крови ручьи;
слетят головы с плеч, да неведомо чьи!»

Михеич струсил.
– Что ты, дедушка, говоришь такое, да еще

и причитываешь, словно по покойнике?
Мельник,  казалось,  не  слыхал  Михеича.

Он  уже  ничего  не  говорил,  но  только  бормо-
тал  себе  что-то  под  нос.  Губы  его  без  умолку
шевелились,  а  серые  глаза  смотрели  тускло,
как будто ничего не видели.

– Дедушка,  а  дедушка! –  и  Михеич  дернул
его за рукав.

– А? –  отозвался  мельник  и  обратился  к
Михеичу, будто теперь только его заметил.

– Что ты бормочешь, дедушка?
– Эх,  куманек!  Много  слышится,  мало  ска-

зывается.  Ступай теперь путем-дорогой мимо
этой  сосны.  Ступай  все  прямо;  много  тебе  бу-
дет поворотов и вправо и влево, а ты все пря-
мо  ступай;  верст  пять  проедешь,  будет  в  сто-
роне  избушка,  в  той  избушке  нет  живой  ду-
ши. Подожди там до ночи, придут добрые лю-
ди,  от  них  больше  узнаешь.  А  обратным  пу-



тем заезжай сюда, будет тебе работа; залетела
жар-птица  в  западню;  отвезешь  ее  к  царю
Далмату, а выручку пополам!

И,  не  дожидаясь  ответа,  старик  вошел  в
мельницу и запер за собою дверь.

– Дедушка! – закричал ему вслед Михеич, –
да скажи мне толком, про каких ты людей го-
воришь, про какую птицу?

Но  мельник  не  отозвался  на  голос  Михеи-
ча, и сколько тот ни прислушивался, он ниче-
го не мог услышать, кроме шума воды и стука
колес.

«Вишь,  тетка  его  подкурятина! –  подумал
Михеич, – куда вздумал посылать! Верст пять
будет избушка, в ней жди до ночи, а там черт
знает  кто  придет,  больше  скажет.  Послал  бы
я  тебя  самого  туда,  хрен  этакий!  Кабы  не  бо-
ярин, уж я бы дал тебе! Вишь, какой, в самом
деле! Тьфу! Ну, Галка, нечего делать, давай ис-
кать чертовой избушки!»

И,  сев  на  коня,  Михеич  присвистнул  и  пу-
стился  рысцой  по  направлению,  указанному
мельником.



Б

 
ГЛАВА 19. Русский человек добро

помнит 
ыло  уже  поздно,  когда  Михеич  увидел  в
стороне  избушку,  черную  и  закоптевшую,

похожую  больше  на  полуистлевший  гриб,
чем на человеческое жилище. Солнце уже за-
шло.  Полосы  тумана  стлались  над  высокою
травой  на  небольшой  расчищенной  поляне.
Было  свежо  и  сыро.  Птицы  перестали  щебе-
тать, лишь иные время от времени зачинали
сонную  песнь  и,  не  окончив  ее,  засыпали  на
ветвях. Мало-помалу и они замолкли, и среди
общей  тишины  слышно  было  лишь  слабое
журчанье невидимого ручья да изредка жуж-
жание вечерних жуков.

– Вишь,  куда  заехали, –  сказал  Михеич,
оглядываясь кругом, –  и подлинно тут живой
души нет! Подожду, посмотрю, кто такой при-
дет, какого даст совета? Ну, а коли, не дай бог,
кто-нибудь  такой  придет,  что…  тьфу!  С  нами
крестная сила! Дал бы я карачуна этому мель-
нику, кабы не боярина выручать.

Михеич  слез  с  своей  Галки,  стреножил  ее
путами, снял узду и пустил лошадку на волю



божию.
– Щипли себе травку, – сказал он, – а я вой-

ду  в  избу,  коли  дверь  не  заперта,  посмотрю,
нет  ли  чего  перекусить!  Хозяйство,  может,
хоть и недоброе, да ведь и голод не тетка!

Он толкнул ногой низенькую косую дверь;
странно  раздался  в  этом  безлюдном  месте  ее
продолжительный  скрип,  почти  похожий  на
человеческий плач. Когда наконец, повернув-
шись на петлях, она ударилась в стену, Михе-
ич  нагнулся  и  вошел  в  избу.  Его  обдало  тем-
нотой  и  запахом  остывшего  дыма.  Пошарив
кругом,  он  ощупал  на  столе  краюху  хлеба  и
принялся убирать ее за обе щеки. Потом подо-
шел к очагу,  порылся в золе,  нашел там горя-
чие уголья, раздул их не без труда и зажег лу-
чину,  валявшуюся  на  лавке.  Между  печью  и
стеною  были  укреплены  полати.  На  них  ле-
жало разное платье, между прочим один пар-
човый кафтан, шитый хоть бы на боярина. На
стене  висела  мисюрка  с  богатою  золотою  на-
сечкой. Но более всего привлек внимание Ми-
хеича  стоявший  на  косяке  образ,  весь  почер-
невший  от  дыма.  Он  примирил  его  с  неиз-
вестными хозяевами.



Михеич  несколько  раз  на  него  перекре-
стился,  потом  погасил  лучину,  влез  на  пола-
ти,  растянулся,  покряхтел  и  заснул  богатыр-
ским  сном.  Он  спал  довольно  сладко,  когда
внезапный  удар  кулаком  в  бок  свалил  его  с
полатей.

– Это  что? –  вскричал  Михеич,  проснув-
шись  уже  на  голой  земле, –  кто  это  дерется?
смотри, тетка твоя…

Перед  ним  стоял  детина  со  всклоченною
бородой,  с  широким ножом за  поясом и гото-
вился попотчевать его новым ударом кулака.

– Не замай! – сказал ему другой дюжий па-
рень,  у  которого  только  что  ус  пробивался, –
что он тябе сделал? А? – При этом он оттер то-
варища плечом,  а  сам уставился на Михеича
и выпучил глаза.

– Ишь,  сядой! –  заметил  он  с  каким-то  по-
чтительным удивлением.

– Да  ты,  тюлень,  чего  ввязался! –  закричал
на него первый, – что он тебе, отец али сват?

– А то он мне, что старик. Ишь, сядой, пото-
му старик. Я те говорю, не тронь, осерчаю!

Громкий смех раздался между людьми, во-
шедшими толпою в избу.



– Эй,  Хлопко, –  сказал  один  из  них, –  бере-
гись!  Коли  Митька  осерчает,  плохо  будет!  С
ним, брат, не связывайся!

– Леший с ним свяжется! – отвечал Хлопко,
отходя  в  сторону. –  Жили,  жили  в  лесу,  да  и
нажили медведя!

Другие  молодцы,  все  вооруженные,  обсту-
пили  Михеича  и  смотрели  на  него  не  слиш-
ком ласково.

– Откуда кожан залетел? – спросил один из
них, глядя ему прямо в глаза.

Михеич между тем успел оправиться.
«Эге! –  подумал  он, –  да  это  они-то  и  есть,

станичники-то!»
– Здравствуйте,  добрые  люди!  А  где  у  вас

тот, что зовут Ванюхой Перстнем?
– Так тебе атамана надо? Чего ж ты прежде

не  говорил?  Сказал  бы  сразу,  так  не  отведал
бы тумака!

– А  вот  и  атаман! –  прибавил  другой,  ука-
зывая на Перстня, который только что вошел
в сопровождении старого Коршуна.

– Атаман! –  закричали  разбойники, –  вот
пришел человек, про тебя спрашивает!

Перстень  окинул  быстрым  оком  Михеича



и тотчас узнал его.
– А,  это  ты,  товарищ! –  сказал  он, –  добро

пожаловать!  Ну,  что  его  княжеская  милость,
как здравствует с того дня, как мы вместе Ма-
лютиных  опричников  щелкали?  Досталось
им от нас на Поганой Луже! Жаль только, что
Малюта  Лукьяныч  ускользнул  да  что  этот
увалень,  Митька,  Хомяка  упустил.  Несдобро-
вать бы им у меня в руках! Что, я чай, батюш-
ка-царь  куда  как  обрадовался,  как  цареви-
ча-то  увидал!  Я  чай,  не  нашел,  чем  пожало-
вать князь Никиту Романыча!

– Да! –  отвечал со  вздохом Михеич, –  жалу-
ет  царь,  да  не  жалует  псарь!  Батюшка-госу-
дарь Иван Васильич, дай бог ему здоровья, та-
ки  миловал  господина  моего.  Только,  видно,
не  угодил  Никита  Романыч  опричникам  ока-
янным.  Правда,  не  за  что  им  и  любить  нас.
Перво в Медведевке мы их плетьми отшлепа-
ли,  да  вдругорь  на  Поганой  Луже  Малюте
оплеуху дали, да вот вчера на Москве боярин
таки  порубил  их  порядком.  А  они,  окаянные,
навалились  на  него  многолюдством,  опроки-
нули, связали, да и повезли к Слободе. Оно бы
все  ничего,  да  этот  Малюта,  песий  сын,  обне-



сет  нас  перед  государем,  выместит  на  князе
свою оплеуху!

– Гм! –  сказал  Перстень,  садясь  на  ска-
мью, –  так  царь  не  велел  повесить  Малюту?
Как  же  так?  Ну,  про  то  знает  его  царская  ми-
лость. Что ж ты думаешь делать?

– Да что, батюшка Иван, не знаю, как и ве-
личать твое здоровье по изотчеству…

– Величай Ванюхой, и дело с концом!
– Ну, батюшка Ванюха, я и сам не знаю, что

делать. Авось ты чего не пригадаешь ли? Ведь
один-то  ум  хорош,  а  два  лучше!  Вот  и  мель-
ник  ни  к  кому  другому,  а  к  тебе  послал:  сту-
пай, говорит, к атаману, он поможет; уж я, го-
ворит, по приметам вижу, что ему от этого бу-
дет  всякая  удача  и  корысть  богатая!  Ступай,
говорит, к атаману!

– Ко мне! Так и сказал, ко мне?
– К тебе,  батюшка,  к  тебе.  Ступай,  говорит,

к атаману, отдай от меня поклон, скажи, что-
бы во что б  ни стало выручил князя.  Я-де,  го-
ворит,  уж  вижу,  что  ему  от  этого  будет  ко-
рысть  богатая,  по  приметам,  дескать,  вижу.
Пусть, во что б ни стало, выручит князя! Я-де,
говорит, этой службы не забуду. А не выручит



атаман  князя,  всякая,  говорит,  будет  напасть
на  него;  исчахнет,  говорит,  словно  былинка;
совсем, говорит, пропадет!

– Вот что! – сказал Перстень, потупя голову
и  как  будто  задумавшись. –  Ужель  и  вправду
исчахну?

– Да,  батюшка,  и  руки  и  ноги,  говорит,  от-
сохнут;  а на  голове  такая,  говорит,  пойдет
дрянь, что не приведи господи!

Перстень  поднял  голову  и  пристально
взглянул на Михеича.

– А еще ничего не сказал мельник?
– Как  же,  батюшка! –  продолжал  Михеич,

поглядывая сбоку на дымящийся горшок щей,
который  разбойники  поставили  на  стол, –
еще мельник сказал так:  скажи,  дескать,  ата-
ману,  чтоб  он  тебя  накормил  и  напоил  хоро-
шенько,  примерно,  как  бы  самого  меня.  А
главное,  говорит,  чтоб  выручил  князя.  Вот
что, батюшка, мельник сказал.

И  Михеич  посматривал  на  атамана,  изве-
дывая,  какое  впечатление произвели его  сло-
ва?

Но  Перстень  взглянул  на  него  еще  при-
стальнее и вдруг залился самым громким, са-



мым веселым смехом.
– Эх,  старина,  старина!  Так  тебе  и  вправду

мельник  сказал,  что  коли  не  выручу  князя,
так вот и пропаду?

– Да,  батюшка, –  отвечал  стремянный,
немного запинаясь, – и руки и ноги…

– Хитер  же  ты,  брат! –  перебил  Перстень,
ударив  его  по  плечу  и  продолжая  смеяться, –
только  меня-то  напрасно  надувать  вздумал!
Садись  с  нами, –  прибавил  он,  придвигаясь  к
столу, –  хлеб  да  соль!  На  тебе  ложку,  повече-
ряем;  а коли  можно  помочь  князю,  я  и  без
твоих  выдумок  помогу.  Только  как  и  чем  по-
мочь? Ведь князь-то в тюрьме сидит?

– В тюрьме, батюшка.
– В  той  самой,  что  на  площади,  у  Малюти-

на дома?
– Да  уж  ни  в  какой  другой.  Эта  будет  по-

крепче!
– А ключи ведь у кого? У Малюты?
– Да  как  были  мы  в  Слободе,  так,  бывало,

видели, как он хаживал в тюрьму пытать лю-
дей.  Ключи,  бывало,  всегда  с  ним.  А  к  ночи,
бывало, он их к царю относит, а уж царь, всем
ведомо, под самое изголовье кладет.



– Ну  так  вишь ли! –  сказал  Перстень,  опус-
кая ложку в щи, – какой тут бес твоему князю
поможет? Ну говори сам: какой бес ему помо-
жет?

Михеич почесал затылок.
– Так ты видишь, что нельзя помочь?
– Вижу, –  отвечал  Михеич  и  ложку  бро-

сил. –  Стало,  и  мне  не  жить  на  белом  свете!
Пойду к господину,  сложу старую голову под-
ле  его  головы,  стану  ему  на  том  свете  слу-
жить, коль на этом заказано!

– Ну,  ну,  уж  и  отходную  затянул!  Еще,  мо-
жет,  князь  твой  и  не  в  тюрьме.  Тогда  и  пла-
кать  нечего;  а коли  в  тюрьме,  так  дай  поду-
мать…  Слободу-то  я  хорошо  знаю;  я туда  про-
шедшего  месяца  медведя  водил,  и  дворец
знаю,  все  высмотрел;  думал  себе:  когда-ни-
будь  пригодится!..  Постой,  дай  поразмыс-
лить…

Перстень задумался.
– Нашел! –  вскричал  он  вдруг  и  вскочил  с

места. –  Дядя  Коршун!  Нас  с  тобой  князь  от
смерти  спас –  спасем  и  мы  его;  теперь  наша
очередь! Хочешь идти со мной на трудное де-
ло?



Старый  разбойник  нахмурился  и  покачал
кудрявою головой.

– Что, Коршун, нешто не хочется тебе?
– Да что ты, атаман, с ума, что ли, спятил?

Аль  не  слыхал,  где  сидит  князь?  Аль  не  слы-
хал, что ключи днем у Малюты, а ночью у ца-
ря  под  изголовьем?  Что  тут  делать?  Плетью
обуха  не  перешибешь.  Пропал  он,  так  и  про-
пал! Нешто из-за него и нам пропадать? Легче
ему, что ли, будет, когда с нас шкуру сдерут?

– Оно так,  Коршун,  да ведь недаром посло-
вица  говорится:  долг  платежом  красен!  Ведь
не  спаси  нас  в  то  время  князь,  где  бы  мы  те-
перь  были?  Висели  бы  где-нибудь  на  березе,
ветер  бы  нас  покачивал!  А  каково-то  ему  те-
перь? Я чай, думает себе: вот, я в ту пору ребя-
тушек  вызволил  из  беды,  теперь  и  они  меня
вызволят!  А  как  бросим  мы  его,  да  как  пове-
дут  его  казнить, –  тьфу!  скажет, –  чтой-то  за
люди  были,  воровать-разбойничать  умеют,  а
добра-то  не  помнят!  Только,  скажет,  кровь
неповинную  проливают,  а  христианина  спа-
сти не их дело! Я, скажет, за них господу богу
и доброго слова не замолвлю! Пусть себе, ска-
жет, и на этом свету и на том пропадают! Вот



что скажет князь!
Коршун  еще  более  нахмурил  брови.  Внут-

ренняя  борьба  отразилась  на  суровом  лице
его.  Заметно  было,  что  Перстень  удачно  тро-
нул живую струну в очерствелом его сердце.

Но  недолго  продолжалась  эта  борьба.  Ста-
рик махнул рукою.

– Нет, брат, – сказал он, – пустое затеваешь;
своя рубаха ближе к телу! Не пойду!

– Ну нет так нет! – сказал Перстень. – Подо-
ждем утра,  авось что другое придумаем, утро
вечера  мудренее!  А  теперь,  ребятушки,  пора
бы  и  соснуть!  Кто  может  богу  молиться,  мо-
лись, а кто не может, так ложись!

Атаман  посмотрел  искоса  на  Коршуна.
Видно,  знал  он  что-нибудь  за  стариком,  ибо
Коршун  слегка  вздрогнул  и,  чтоб  никто  того
не заметил, стал громко зевать, а потом напе-
вать себе что-то под нос.

Разбойники  встали.  Иные  тотчас  влезли
на полати;  другие еще долго молились перед
образом. Из числа последних был Митька. Он
усердно клал земные поклоны, и если б одеж-
да  и  вооружение  не  обличали  ремесла  его,
никто  бы  по  добродушному  лицу  Митьки  не



узнал в нем разбойника.
Не  таков  был  старый  Коршун.  Когда  все

улеглись,  Михеич  увидел  при  слабом  мерца-
нии  огня,  как  старик  слез  с  лежанки  и  подо-
шел  к  образу.  Несколько  раз  он  перекрестил-
ся,  что-то  пробормотал  и  наконец  сказал  с
сердцем:

– Нет, не могу! А чаял, будет легче сегодня!
Долго  слышал  Михеич,  как  Коршун  воро-

чался с боку на бок, ворчал что-то про себя, но
не  мог  заснуть.  Перед  рассветом он разбудил
атамана.

– Атаман, – сказал он, – а атаман!
– Чего тебе, дядя?
– Пожалуй, я пойду с тобой; веди куда зна-

ешь!
– Что так?
– Да  так,  спать  не  могу.  Вот  уж  которую

ночь не спится.
– А назад не попятишься?
– Уж сказал иду, так не попячусь!
– Ну,  ладно,  дядя  Коршун,  спасибо!  Теперь

только  бы  еще  одного  товарища,  а  более  не
надо! Много ли ночи осталось?

– Уж, слышно, птахи заиграли.



– Ну,  так  уже  вволю  полежано,  и  вставать
пора,  Митька! –  сказал  Перстень,  толкая  под
бок Митьку.

– А? – отвечал, раскрыв глаза, парень.
– Хочешь идти с нами?
– Кудь?
– Тебе  что  за  дело?  Спрашивают  тебя,  хо-

чешь ли идти со  мной да  с  дедушкой Коршу-
ном?

– А  для  ча? –  отвечал  Митька,  зевая,  и  све-
сил ноги с полатей.

– Ну,  за это люблю. Иди куда поведут,  а не
спрашивай:  кудь?  Расшибут  тебе  голову,  не
твое дело, про то мы будем знать, а тебе какая
нужда! Ну, смотри ж, взялся за гуж, не говори:
не дюж; попятишься назад, раком назову!

– Ня  назовешь! –  отвечал  Митька  и  стал
обертывать ноги онучами.

Разбойники начали одеваться.
В чем состояла выдумка Перстня и удачно

ль  он  исполнил  ее, –  узнаем  из  следующих
глав.



В

 
ГЛАВА 20. Веселые люди 

 глубокой  и  темной  тюрьме,  которой  мок-
рые стены были покрыты плесенью, сидел

князь  Никита  Романович,  скованный  по  ру-
кам  и  ногам,  и  ожидал  себе  смерти.  Не  знал
он  наверно,  сколько  прошло  дней  с  тех  пор,
как  его  схватили,  ибо  свет  ниоткуда  не  про-
никал в подземелье; но время от времени до-
ходил  до  слуха  его  отдаленный  благовест,  и,
соображаясь с этим глухим и слабым звоном,
он рассчитал,  что сидит в тюрьме более трех
дней.  Брошенный  ему  хлеб  был  уже  давно
съеден, оставленный ковш с водою давно вы-
пит,  и  голод  и  жажда  начинали  его  мучить,
как  непривычный  шум  привлек  его  внима-
ние. Над головой его отпирали замок. Заскри-
пела  первая,  наружная  дверь  темницы.  Шум
раздался  ближе.  Загремел  другой  замок,  и
вторая  дверь  заскрипела.  Наконец  отперли
третью дверь, и послышались шаги, спускаю-
щиеся  в  подземелье.  Сквозь  щели  последней
двери  блеснул  огонь,  ключ  с  визгом  повер-
нулся,  несколько  засовов  отодвинулось,  ржа-
вые  петли  застонали,  и  яркий,  нестерпимый



свет ослепил Серебряного.
Когда  он  опустил  руки,  которыми  неволь-

но  закрыл  глаза,  перед  ним  стояли  Малюта
Скуратов  и  Борис  Годунов.  Сопровождавший
их палач держал высоко над ними смоляный
светоч.

Малюта, скрестив руки, глядел, улыбаясь, в
лицо  Серебряному,  и  зрачки  его,  казалось,
сжимались и расширялись.

– Здравствуй,  батюшка-князь! –  прогово-
рил он таким голосом,  которого никогда еще
не слыхивал Никита Романович, голосом про-
тяжно-вкрадчивым  и  зловеще-мягким,  напо-
минающим  кровожадное  мяуканье  кошки,
когда  она  подходит  к  мышеловке,  в  которой
сидит пойманная мышь.

Серебряный невольно содрогнулся,  но вид
Годунова подействовал на него благотворно.

– Борис  Федорович, –  сказал  он,  отворачи-
ваясь от Малюты, – спасибо тебе, что ты посе-
тил меня. Теперь и умереть будет легче!

И он протянул к нему скованную руку.  Но
Годунов отступил назад,  и  на  холодном лице
его ни одна черта не выразила участия к кня-
зю.



Рука Серебряного,  гремя цепью, опять упа-
ла к нему на колени.

– Не думал я, Борис Федорович, – сказал он
с упреком, – что ты отступишься от меня. Или
ты только пришел на мою казнь посмотреть?

– Я  пришел, –  ответил  спокойно  Годунов, –
быть у допроса твоего вместе с Григорьем Лу-
кьяновичем.  Отступаться  мне  не  от  чего;
я никогда  не  мыслил  к  тебе  и  только,  ведая
государево  милосердие,  остановил  в  ту  пору
заслуженную тобою казнь!

Сердце Серебряного болезненно сжалось, и
перемена в Годунове показалась ему тяжелее
самой смерти.

– Время  милосердия  прошло, –  продолжал
Годунов хладнокровно, – ты помнишь клятву,
что  дал  государю?  Покорись  же  теперь  его
святой воле, и если признаешься нам во всем
без  утайки,  то  минуешь  пытку  и  будешь  каз-
нен  скорою  смертию.  Начнем  допрос,  Григо-
рий Лукьянович!

– Погоди,  погоди  маленько! –  отвечал  Ма-
люта,  улыбаясь. –  У  меня  с  его  милостью  осо-
бые счеты! Укороти его цепи, Фомка, – сказал
он палачу.



И  палач,  воткнув  светоч  в  железное  коль-
цо,  вделанное  в  стену,  подтянул  руки  Сереб-
ряного  к  самой  стене,  так  что  он  не  мог  ими
двинуть.

Тогда  Малюта  подступил  к  нему  ближе  и
долго  смотрел  на  него,  не  изменяя  своей
улыбки.

– Батюшка,  князь  Никита  Романыч! –  заго-
ворил он наконец, – не откажи мне в милости
великой!

Он  стал  на  колени  и  поклонился  в  землю
Серебряному.

– Мы, батюшка-князь, – продолжал он с на-
смешливою  покорностью, –  мы  перед  твоею
милостью  малые  люди;  таких  больших  бояр,
как ты, никогда еще своими руками не казни-
ли,  не  пытывали  и  к  допросу-то  приступить
робость берет! Кровь-то, вишь, говорят, не од-
на у нас в жилах течет…

И  Малюта  остановился,  и  улыбка  его  сде-
лалась  ядовитее,  и  глаза  расширились  более,
и зрачки запрыгали чаще.

– Дозволь, батюшка-князь, – продолжал он,
придавая  своему  голосу  умоляющее  выраже-
ние, –  дозволь  перед  допросом,  для  смело-



сти-то, на твою боярскую кровь посмотреть!
И  он  вынул  из-за  пояса  нож  и  подполз  на

коленях к Серебряному.
Никита Романович рванулся назад и взгля-

нул на Годунова.
Лицо  Бориса  Федоровича  было  неподвиж-

но.
– А  потом, –  продолжал,  возвышая  голос,

Малюта, –  потом  дозволь  мне,  худородному,
из княжеской спины твоей ремней выкроить!
Дозволь мне,  холопу,  боярскую кожу твою на
конский чепрак снять! Дозволь мне, смрадно-
му рабу,  вельможным мясом твоим собак мо-
их накормить!

Голос  Малюты,  обыкновенно  грубый,  те-
перь  походил  на  визг  шакала,  нечто  между
плачем и хохотом.

Волосы  Серебряного  стали  дыбом.  Когда  в
первый  раз  Иоанн  осудил  его  на  смерть,  он
твердо шел на плаху; но здесь, в темнице, ско-
ванный  цепями,  изнуренный  голодом,  он  не
в силах был вынести этого голоса и взгляда.

Малюта  несколько  времени  наслаждался
произведенным им действием.

– Батюшка-князь, –  взвизгнул  он  вдруг,



бросая  нож  свой  и  подымаясь  на  ноги, –  доз-
воль  мне  прежде  всего  тебе  честно  долг  за-
платить!

И, стиснув зубы, он поднял ладонь и замах-
нулся на Никиту Романовича.

Кровь Серебряного отхлынула к сердцу, и к
негодованию  его  присоединился  тот  ужас
омерзения, какой производит на нас близость
нечистой твари, грозящей своим прикоснове-
нием.

Он устремил отчаянный взор свой на Году-
нова.  В  эту  минуту,  подъятая  рука  Малюты
остановилась на воздухе, схваченная Борисом
Федоровичем.

– Григорий  Лукьянович, –  сказал  Годунов,
не  теряя  своего  спокойствия, –  если  ты  его
ударишь, он расшибет себе голову об стену, и
некого  будет  нам  допрашивать.  Я  знаю  этого
Серебряного.

– Прочь! – заревел Малюта, – не мешай мне
над  ним  потешиться!  не  мешай  отплатить
ему за Поганую Лужу!

– Опомнись,  Григорий  Лукьянович!  мы  от-
вечаем за него государю!

И Годунов схватил Малюту за обе руки.



Но как дикий зверь, почуявший кровь, Ма-
люта ничего уже не помнил. С криком и про-
клятиями вцепился он в Годунова и старался
опрокинуть  его,  чтобы  броситься  на  свою
жертву. Началась между ними борьба; светоч,
задетый одним из них, упал на землю и погас
под ногою Годунова.

Малюта пришел в себя.
– Я  скажу  государю, –  прохрипел  он,  зады-

хаясь, – что ты стоишь за его изменника!
– А  я, –  ответил  Годунов, –  скажу  государю,

что ты хотел убить его  изменника без  допро-
са, потому что боишься его показаний!

Нечто  вроде  рычания  вырвалось  из  груди
Малюты, и он бросился из темницы, позвав с
собою палача.

Между тем как они ощупью взбирались по
лестнице,  Серебряный почувствовал,  что ему
отпускают  цепи  и  что  он  опять  может  дви-
гаться.

– Не  отчаивайся,  князь! –  шепнул  ему  на
ухо  Годунов,  крепко  сжимая  его  руку, –  глав-
ное – выиграть время!

И он поспешил вслед за Малютой, заперев
предварительно  за  собою  дверь  и  тщательно



задвинув засовы.
– Григорий  Лукьянович, –  сказал  он  Скура-

тову,  догнав его у выхода и подавая ему клю-
чи в присутствии стражи, – ты не запер тюрь-
мы.  Этак делать не годится;  неравно,  подума-
ют, ты заодно с Серебряным!

В  то  самое  время,  как  описанное  происхо-
дило  в  тюрьме,  Иоанн  сидел  в  своем  тереме,
мрачный  и  недовольный.  Незнакомое  ему
чувство  мало-помалу  им  овладело.  Чувство
это было невольное уважение к Серебряному,
которого  смелые поступки возмущали его  са-
модержавное сердце, а между тем не подходи-
ли  под  собственные  его  понятия  об  измене.
Доселе  Иоанн  встречал  или  явное  своеволие,
как в боярах, омрачавших своими раздорами
время  его  малолетства,  или  гордое  непокор-
ство,  как  в  Курбском,  или  же  рабскую  низко-
поклонность,  как  во  всех  окружавших  его  в
настоящее  время.  Но  Серебряный  не  принад-
лежал  ни  к  одному  из  этих  разрядов.  Он  раз-
делял убеждения своего века в божественной
неприкосновенности  прав  Иоанна;  он  ум-
ственно  подчинялся  этим  убеждениям  и,  бо-
лее  привыкший  действовать,  чем  мыслить,



никогда  не  выходил преднамеренно из  пови-
новения  царю,  которого  считал  представите-
лем  божией  воли  на  земле.  Но  несмотря  на
это,  каждый  раз,  когда  он  сталкивался  с  яв-
ною  несправедливостью,  душа  его  вскипала
негодованием,  и  врожденная  прямота  брала
верх над правилами,  принятыми на веру.  Он
тогда,  сам  себе  на  удивление  и  почти  бессо-
знательно,  действовал  наперекор  этим  пра-
вилам,  и  на  деле  выходило  совсем  не  то,  что
они  ему  предписывали.  Эта  благородная
непоследовательность  противоречила  всем
понятиям  Иоанна  о  людях  и  приводила  в  за-
мешательство его знание человеческого серд-
ца. Откровенность Серебряного, его неподкуп-
ное  прямодушие  и  неспособность  преследо-
вать  личные  выгоды  были  очевидны  для  са-
мого  Иоанна.  Он  понимал,  что  Серебряный
его не обманет, что можно на него вернее по-
ложиться,  чем  на  кого-либо  из  присяжных
опричников,  и  ему  приходило  желание  при-
близить его к себе и сделать из него свое ору-
дие;  но  вместе  с  тем  он  чувствовал,  что  ору-
дие это, само по себе надежное, может неожи-
данно  ускользнуть  из  рук  его,  и  при  одной



мысли  о  такой  возможности  расположение
его  к  Серебряному  обращалось  в  ненависть.
Хотя  подвижная  впечатлительность  Иоанна
и побуждала его иногда отказываться от кро-
вавых дел своих и предаваться раскаянию, но
то были исключения; в обыкновенное же вре-
мя  он  был  проникнут  сознанием  своей  непо-
грешимости,  верил  твердо  в  божественное
начало своей власти и ревниво охранял ее от
посторонних  посягательств;  а посягатель-
ством казалось  ему  всякое,  даже молчаливое
осуждение.  Так  случилось  и  теперь.  Мысль
простить  Серебряного  мелькнула  в  душе  его,
но тотчас же уступила место убеждению, что
Никита Романович принадлежит к числу лю-
дей,  которых  не  должно  терпеть  в  государ-
стве.

«Аще, – подумал он, – целому стаду, идущу
одесную, единая овца идет ошую, пастырь ту
овцу изъемлет из стада и закланию предает!»
Так  подумал  Иоанн  и  решил  в  сердце  своем
участь Серебряного.  Казнь ему была назначе-
на  на  следующий  день;  но  он  велел  снять  с
него цепи и послал ему вина и пищи от свое-
го стола. Между тем, чтобы разогнать впечат-



ления,  возбужденные  в  нем  внутреннею
борьбою, впечатления непривычные, от кото-
рых ему было неловко, он вздумал проехаться
в  чистом  поле  и  приказал  большую  птичью
охоту.

Утро  было  прекрасное.  Сокольничий,  под-
сокольничий, начальные люди и все чины со-
кольничья  пути  выехали  верхами,  в  блестя-
щем  убранстве,  с  соколами,  кречетами  и  че-
лигами  на  рукавицах  и  ожидали  государя  в
поле.

Недаром  искони  говорилось,  что  полевая
потеха утешает сердца печальные, а кречетья
добыча  веселит  весельем  радостным  старого
и малого. Сколь ни пасмурен был царь, когда
выехал  из  Слободы  с  своими  опричниками,
но при виде всей блестящей толпы сокольни-
ков  лицо  его  прояснилось.  Местом  сборища
были заповедные луга и перелески верстах в
двух от Слободы по Владимирской дороге.

Сокольничий, в красном бархатном кафта-
не с золотою нашивкой и золотою перевязью,
в  парчовой  шапке,  в  желтых  сапогах  и  в  на-
рядных  рукавицах,  слез  с  коня  и  подошел  к
Иоанну,  сопровождаемый  подсокольничим,



который нес на руке белого кречета, в клобуч-
ке и в колокольцах.

Поклонившись  до  земли,  сокольничий
спросил:

– Время ли, государь, веселью быть?
– Время, –  отвечал  Иоанн, –  начинай  весе-

лье!
Тогда  сокольничий  подал  царю  богатую

рукавицу,  всю  испещренную  золотыми  прит-
чами,  и,  приняв кречета от подсокольничего,
посадил его государю на руку.

– Честные  и  доброхвальные  охотники! –
сказал  сокольничий,  обращаясь  к  толпе
опричников, –  забавляйтеся  и  утешайтеся
славною, красною и премудрою охотой, да ис-
чезнут  всякие  печали  и  да  возрадуются  серд-
ца ваши!

Потом, обратясь к сокольникам:
– Добрые  и  прилежные  сокольники, –  ска-

зал он, – напускайте и добывайте!
Тогда  вся  пестрая  толпа  сокольников  рас-

сеялась по полю. Иные с криком бросились в
перелески,  другие  поскакали  к  небольшим
озерам,  разбросанным как зеркальные оскол-
ки  между  кустами.  Вскоре  стаи  уток  подня-



лись из камышей и потянулись по воздуху.
Охотники  пустили  соколов.  Утки  броси-

лись  было  обратно  к  озерам,  но  там  встрети-
ли их другие соколы, и они в испуге размета-
лись, как стрелы, по всем направлениям.

Соколы,  дермлиги  и  разные  челиги,  обод-
ряемые  криками  поддатней,  нападали  на
уток,  кто  вдогонку,  кто  наперехват,  кто  пря-
мым боем, сверху вниз, падая, как камень, на
спину добычи.

Отличилися  в  этот  день  и  Бедряй,  и  Сме-
ляй,  сибирские  челиги,  и  Арбаси  Анпрас,  со-
колы-дикомыты,  и  Хорьяк,  и  Худяк,  и  Малец,
и  Палец.  Досталось  от  них  и  уткам  и  тетере-
вам,  которых  рядовые  сокольники  выпугива-
ли  бичами  из  зарослей.  Чуден  и  красносмот-
рителен  был  лет  разнопородных  соколов.  Те-
терева  беспрестанно  падали,  кувыркаясь  в
воздухе.  Несколько  раз  утки  в  отчаянье  бро-
сались  лошадям  под  ноги  и  были  схвачены
охотниками  живьем.  Не  обошлось  и  без  на-
клада.  Молодик  Гамаюн,  бросившись  с  высо-
ты на старого косача, летевшего очень низко,
ударился грудью оземь и убился на месте.

Астрец и Сородум,  два казанские розмытя,



улетели  из  виду  охотников,  несмотря  ни  на
свист  поддатней,  ни  на  голубиные  крылья,
которыми они махали.

Но  всех  славнее  и  удивительнее  выказал
себя  царский  кречет,  честник,  по  прозванию
Адраган. Два раза напускал его царь, и два ра-
за  он  долго  оставался  в  воздухе,  бил  без  про-
маху всякую птицу и,  натешившись вдоволь,
спускался опять на золотую рукавицу царя. В
третий  раз  Адраган  пришел  в  такую  ярость,
что начал бить не только полевую птицу,  но
и  самих  соколов,  которые  неосторожно  про-
летали мимо него. Сокол Смышляй и соколий
челиг Кружок упали на землю с  подрезанны-
ми крыльями. Тщетно царь и все бывшие при
нем сокольники манили Адрагана на красное
сукно и на птичьи крылья. Белый кречет чер-
тил в небе широкие круги,  подымался на вы-
соту  невидимую  и  подобно  молнии  стремил-
ся на добычу; но вместо того чтоб опускаться
за  нею  на  землю,  Адраган  после  каждой  но-
вой  победы  опять  взмывал  кверху  и  улетал
далеко.

Сокольничий,  потеряв  надежду  достать
Адрагана, поспешил подать царю другого кре-



чета. Но царь любил Адрагана и припечалил-
ся, что пропала его лучшая птица. Он спросил
у сокольничего, кому из рядовых указано дер-
жать  Адрагана?  Сокольничий  отвечал,  что
указано рядовому Тришке.

Иоанн велел позвать Тришку. Тришка, чуя
беду, явился бледный.

– Человече, –  сказал  ему  царь, –  так  ли  ты
блюдешь честника? На что у  тебе вабило,  ко-
ли  ты  не  умеешь  наманить  честника?  Слу-
шай,  Тришка,  отдаю  в  твои  руки  долю  твою:
коли достанешь Адрагана,  пожалую тебя так,
что  никому  из  вас  такого  времени  не  будет;
а коли пропадет честник, велю, не прогневай-
ся,  голову  с  тебя  снять, –  и  то  будет  всем  за
страх; а я давно замечаю, что нет меж соколь-
ников  доброго  строения  и  гибнет  птичья  по-
теха!

При последних словах Иоанн покосился на
самого  сокольничего,  который,  в  свою  оче-
редь, побледнел, ибо знал, что царь ни на ко-
го не косится даром.

Тришка,  не  теряя  времени,  вскочил  на
конь и поскакал искать Адрагана, молясь сво-
ему  заступнику,  святому  угоднику  Трифону,



чтоб указал он ему потерянного кречета.
Охота меж тем шла своим чередом. Уже не

по  один  час  тешился  государь,  и  уже  много
всякой добычи было ввязано в торока, как но-
вое  зрелище  обратило  на  себя  внимание
Иоанна.

По  Владимирской  дороге  тащились  двое
слепых, один средних лет, другой старик с се-
дою  кудрявою  головой  и  длинною  бородой.
На них были белые, изношенные рубахи, а на
полотенцах,  перекинутых  через  плечи  крест-
накрест,  висели  с  одной  стороны  мешок  для
сбирания  милостыни,  а  с  другой –  изодран-
ный  кафтан,  скинутый  по  случаю  жары.
Остальные пожитки, как-то: гусли, балалайки
и  торбу  с  хлебом, –  они  взвалили  на  дюжего
молодого  парня,  служившего  им  вожатым.
Сначала тот из слепых, который был помоло-
же, держался за плечо вожатого, а сам тащил
за  собою  старика.  Только  молодой  парень,
видно, зазевался на охоту и забыл про товари-
щей.  Слепые  отстали  от  зрячего.  Держась
один  за  другого,  они  щупали  землю  высоки-
ми  палками  и  часто  спотыкались.  Глядя  на
них,  Иван  Васильевич  не  мог  удержаться  от



смеха. Он подъехал к ним ближе. В это время
передний  слепой  оступился,  упал  в  лужу  и
потянул  за  собою  товарища.  Оба  встали  по-
крытые  грязью,  отплевываясь  и  браня  вожа-
того, который смотрел, разиня рот, на блестя-
щих опричников. Царь громко смеялся.

– Кто  вы,  молодцы? –  спросил  он. –  Откуда
и куда идете?

– Проваливай! –  отвечал  младший  слепой,
не  снимая  шапки, –  много  будешь  знать,  ско-
ро состаришься.

– Дурень! – закричал один опричник, – аль
не видишь, кто перед тобой!

– Сам  ты  дурень, –  отвечал  слепой,  выка-
тив  на  опричника  белки  свои, –  где  мне  ви-
деть,  коли  глаз  нетути.  Вот  ты –  дело  другое;
у тебя без двух четыре, так видишь ты и дале
и  шире;  скажи,  кто  передо  мной,  так  буду
знать!

Царь  приказал  молчать  опричнику  и  лас-
ково повторил вопрос свой.

– Мы люди веселые, – отвечал слепой, – ис-
ходили деревни и села, идем из Мурома в Сло-
боду,  бить  баклуши,  добрых  людей  тешить,
кого на лошадь подсадить, кого спешить!



– Вот  как! –  сказал  царь,  которому  нрави-
лись  ответы  слепого, –  так  вы  муромцы,  ка-
лашники, вертячие бобы! А есть еще у вас бо-
гатыри в Муроме?

– Как не быть! – отвечал слепой, не запина-
ясь, – этот товар не переводится; есть у нас дя-
дя  Михей:  сам  себя  за  волосы  на  вершок  от
земли  подымает;  есть  тетка  Ульяна:  одна  хо-
дит на таракана.

Все  опричники  засмеялись.  Царю  давно
уже не было так весело.

«Вот  и  вправду  веселые  люди, –  подумал
он, – видно, что не здешние. Надоели мне уже
мои  сказочники.  Всё  одно  и  то  же  наладили,
да уж и скоморохи мне наскучили.  С  тех пор
как  пошутил  я  с  одним  неосторожно,  стали
все  меня  опасаться;  смешного  слова  не  до-
бьешься; точно будто моя вина, что у того ду-
рака душа не крепко в теле сидела!»

– Слушай,  молодец:  что,  сказки  сказывать
умеешь?

– Какова сказка, – отвечал слепой, – и кому
сказывать.  Вот  мы  ономнясь  рассказали  ста-
рицкому  воеводе  сказку  про  козу  косматую,
да  на  свою  шею:  коза-то,  вишь,  вышла  сама



воеводша,  так  он  нас  со  двора  и  велел  со-
гнать, накостылявши затылок. Вперед не рас-
скажем.

Трудно  описать  хохот,  который  раздался
между опричниками. Старицкий воевода был
в  немилости  у  царя.  Насмешка  слепого  при-
шлась как нельзя более кстати.

– Слушайте,  человеки, –  сказал  царь, –  сту-
пайте в Слободу, прямо во дворец, там ждите
моего  приезда,  царь-де  вас  прислал.  Да  чтоб
вас  накормили  и  напоили,  а  приеду  домой,
послушаю ваших сказок!

При слове «царь» слепые оробели.
– Батюшка-государь! – сказали они, упав на

колени, –  не  взыщи  за  нашу  грубую,  мужиц-
кую  речь!  Не  вели  нам  головы  сечь,  по  неве-
денью согрешили!

Царь  усмехнулся  испугу  слепых  и  поехал
опять в поле продолжать охоту, а слепые с во-
жатым побрели по направлению Слободы.

Пока  толпа  опричников  могла  их  видеть,
они держались один за другого и беспрестан-
но  спотыкались,  но  лишь  только  поворот  до-
роги скрыл их из виду, младший слепой оста-
новился,  оглянулся  во  все  стороны  и  сказал



товарищу:
– А  что,  дядя  Коршун,  устал  небось  споты-

каться?  Ведь  пока  дело-то  недурно  идет;  что-
то будет дале? Да чего ты так брови-то понасу-
пил, дядя? Аль жаль тебе, что дело затеяли?

– Не  то, –  отвечал  старый  разбойник, –  уж
взялся идти, небось оглядываться не стану; да
только вот сам не знаю, что со мной сталось;
так тяжело на сердце, как отродясь еще не бы-
вало,  и о чем ни задумаю, все опять то же да
то же на ум лезет!

– А что тебе лезет на ум?
– Слушай, атаман. Вот уж двадцать лет ми-

нуло с  той поры,  как тоска ко мне прикачну-
лась, привалилася, а никто ни на Волге, ни на
Москве про то не знает; никому я ни слова не
вымолвил; схоронил тоску в душе своей, да и
ношу  двадцать  лет,  словно  жернов  на  шее.
Пытался  было  раз  говеть  в  великий  пост,  хо-
тел попу все на духу рассказать,  да молиться
не смог – и говеть бросил. А вот теперь опять
оно  меня  и  душит  и  давит;  кажется,  вот  как
вымолвлю, так будет легче.  Тебе-то сказать и
не так тяжело, как попу: ты ведь и сам такой
же, как я.



Глубокая  грусть  изображалась  на  лице
Коршуна. Перстень слушал и молчал. Оба раз-
бойника сели на краю дороги.

– Митька, –  сказал  Перстень  вожатому, –
садись-ка  поодаль  да  гляди  в  оба;  коли  кого
дозришь, махни нам; да смотри не забудь: ты
глух и нем; слова не вырони!

– Добро, – сказал Митька, – нябось ня выро-
ню!

– Типун  тебе  на  язык,  дурень  этакий,
нишкни! И с нами не говори.  Привыкай мол-
чать;  не  то  как  раз  при  ком-нибудь  языком
брякнешь,  тогда  и  нас  и  тебя  поминай  как
звали!

Митька отошел шагов на сто и лег на брю-
хо,  уперев  локти  в  землю,  а  подбородок  в  ру-
ки.

– Ведь  добрый  парень, –  сказал  Перстень,
глядя  ему  вслед, –  а  глуп,  хоть  кол  на  голове
теши.  Пусти  его  только,  разом  проврется!  Да
нечего делать,  лучше его нет;  он,  по крайней
мере, не выдаст; постоит и за себя и за нас, ко-
ли, не дай бог, нам круто придется. Ну что, дя-
дя,  теперь никто нас  не  услышит:  говори,  ка-
кая  у  тебя  кручина?  Эх,  не  вовремя  она  тебя



навестила!
Старый разбойник опустил кудрявую голо-

ву и провел ладонью по лбу. Хотелось ему го-
ворить, да начать было трудно.

– Вишь,  атаман, –  сказал  он, –  довольно  я
людей  перегубил  на  своем  веку,  что  и  гово-
рить!  Смолоду полюбилась красная рубашка!
Бывало,  купец  ли  заартачится,  баба  ли  запи-
щит, хвачу ножом в бок – и конец. Даже и те-
перь, коли б случилось кого отправить – рука
не дрогнет! Да что тут! не тебя уверять стать;
я чай, и ты довольно народу на тот свет спро-
вадил; не в диковинку тебе, так ли?

– Ну,  что  ж  с  того? –  отвечал  Перстень  с
приметным неудовольствием.

– Да  то,  что  ни  ты,  ни  я,  мы  не  бабы,  не
красные девицы;  много  у  нас  крови на  душе;
а ты мне вот что скажи, атаман: приходилось
ли  тебе  так,  что  как  вспомнишь  о  каком-ни-
будь своем деле,  так тебя словно клещами за
сердце  схватит  и  холодом  и  жаром  обдаст  с
ног  до  головы,  и  потом  гложет,  гложет,  так
что хоть бы на свет не родиться?

– Полно,  дядя,  о  чем  спрашивать  вздумал,
не такое теперь время.



– Вот, – продолжал Коршун, – я много уж и
позабыл дел своих, одного не могу забыть. То-
му будет полсорока годов, жили мы на Волге,
ходили  на  девяти  стругах;  атаманом  был  у
нас Данило Кот; о тебе еще и помину не было,
меня уже знали в шайке и тогда уже велича-
ли  Коршуном.  Разбивали  мы  и  суда  богатые,
и  пристани  грабили,  а  что,  бывало,  добудем,
то  всегда  поровну  делим,  и  никакого  спору
Данило  Кот  не  терпел.  Кажется,  чего  бы  луч-
ше?  Житье  привольное,  всегда  сыты,  одеты.
Бывало,  как  нарядимся  в  цветные  кафтаны,
как заломим шапки, да ударим в весла, да за-
тянем удалую, так в деревнях и городах народ
на берег и валит, на молодцов посмотреть, на
соколов  ясных  полюбоваться!  А  мы  себе  гре-
бем да поем, во всю глотку заливаемся, из пи-
щалей  на  ветер  постреливаем,  красным  дев-
кам  подмигиваем.  А  иной  раз,  как  посядем  с
копьями  да  с  рогатинами,  так  струги  наши
словно  лесом  поросли!  Хорошо  было  житье,
да  подбил  меня  бес  проклятый.  Думаю  себе
раз:  что  ж?  я ведь  больше  других  работаю,  а
корысть  идет  мне  со  всеми  ровная!  И  поло-
жил себе  на  мысль:  пойти одному на  промы-



сел,  зашибить  добычи,  да  не  отдавать  в  ар-
тель,  а  взять  на  себя  одного.  Оделся  нищим,
почитай  как  теперь,  повесил  на  шею  торбу,
всунул засапожник за онучу, да и побрел себе
по дороге к посаду, не проедет ли кто? Жду се-
бе, жду: ни обозу, ни купца, никого не видать.
Разобрала  меня  досада.  Добро  ж,  говорю,  не
дает бог корысти, так теперь кто б ни прошел,
будь  он  хоть  отец  родной,  дочиста  оберу!
Только  лишь  подумал,  идет  по  дороге  баба
убогая,  несет  что-то  в  лукошке,  лукошко  хол-
стом обернуто. Лишь только поравнялась она
со мной, я и выскочил из-за куста. Стой, гово-
рю, баба! Давай лукошко! Она мне в ноги: что
хочешь бери, а лукошко не тронь! Эге, думаю
я, так у тебя,  видно, казна там спрятана, да и
ухватился рукой за лукошко. А баба голосить,
ругать меня, кусать за руку. Я уж был больно
сердит, что день даром пропал, а тут осерчал
еще  пуще.  Бес  толкнул  меня  под  бок,  я  выта-
щил  засапожник,  да  и  всадил  бабе  в  горло.
Как  только  свалилась  она,  страх  меня  взял.
Ударился  было  бежать,  да  одумался  и  воро-
тился за лукошком. Думаю себе: уж убил бабу,
так  пусть  же  недаром!  Взял  лукошко,  не  рас-



крывая,  да  и  пустился  лесом.  Отошел  не  бо-
лее,  как  на  песий  брех,  ноги  стали  подкаши-
ваться,  думаю  себе:  сяду,  отдохну  да  посмот-
рю, много ли казны добыл? Развернул лукош-
ко, гляжу: ан там лежит малый ребенок, чуть
живой,  и  еле  дышит.  «Ах  ты  бесенок! –  поду-
мал я, – так вот зачем баба не хотела лукошка
отдавать! Так из-за тебя, проклятого, я грех на
душу взял!»

Коршун хотел было продолжать,  да замол-
чал и задумался.

– Что  ж  ты  с  ребенком  сделал? –  спросил
Перстень.

– Что ж его было, нянчить, что ли? Что сде-
лал? Вестимо что!

Старик опять замолчал.
– Атаман, – сказал он вдруг, – как подумаю

об  этом,  так  сердце  и  защемит.  Вот  особливо
сегодня,  как  нарядился  нищим,  то  так  живо
все припоминаю, как будто вчера было. Да не
только  то  время,  а  не  знаю  с  чего  стало  мне
вдруг  памятно  и  такое,  о  чем  я  давно  уж  не
думал. Говорят, оно не к добру, когда ни с того
ни  с  другого  станешь  вдруг  вспоминать,  что
уж из памяти вышиб!..



Старик тяжело вздохнул.
Оба разбойника молчали. Вдруг свистнули

над ними крылья, – и бурый коршун упал ку-
вырком  к  ногам  старика.  В  то  же  время  кре-
чет  Адраган  плавно  нырнул  в  воздухе  и  про-
несся  мимо,  не  удостоив  спуститься  на  свою
жертву.

Митька  махнул  рукою.  Вдали  показались
сокольники.

– Дядя! –  сказал  поспешно  Перстень, –  за-
будь  прошлое;  мы  ведь  теперь  не  разбойни-
ки, а слепые сказочники. Вон скачут царские
люди,  тотчас  будут  здесь.  Живо,  дядя,  при-
осанься, закидай их прибаутками!

Старый разбойник покачал головою.
– Несдобровать мне, – сказал он, показывая

на убитого коршуна. – Это меня срезал белый
кречет. Вишь, и нет уж его. Убил, да и пропал!

Перстень пристально посмотрел на него и
с досадою почесал затылок.

– Слушай,  дядя, –  сказал  он, –  кто  тебя  зна-
ет, что с тобою сегодня сталось! Только я тебя
неволить не  буду.  Говорят,  сердце  вещун.  По-
жалуй, твое сердце и недаром чует беду. Оста-
вайся, я один пойду в Слободу.



– Нет, –  отвечал  Коршун, –  я  не  к  тому  вел
речь.  Уж если такая моя доля,  чтобы в Слобо-
де  голову  положить,  так  нечего  оставаться.
Видно,  мне так на роду написано.  А  вот к  че-
му я речь вел. Знаешь ли, атаман, на Волге се-
ло Богородицкое?

– Как не знать, знаю.
– А  около  того  села,  верстах  в  пяти,  место,

что зовут Попов Круг?
– И Попов Круг знаю.
– А  на  Поповом  Кругу  дуб  старый,  пом-

нишь?
– И  дуб  помню;  только  нет  уже  того  дуба,

срубили его.
– Дуб-то срубили, да пень оставили.
– Так что ж с того?
– А  вот  что.  Я-то  уж  никогда  Волги-матуш-

ки  не  увижу,  а  ты,  еще  статься  может,  вер-
нешься  на  родимую  сторонушку.  Так  когда
будешь  на  Волге,  ступай  на  Попов  Круг.  Оты-
щи пень старого дуба. Как отыщешь пень, со-
считай  полдевяносто  ступней  на  закат  сол-
нечный.  Сосчитаешь  ступни,  начинай  рыть
землю в том месте. Там, – продолжал Коршун,
понизив голос, – я в былое время закопал каз-



ну богатую. Довольно там лежит корабленни-
ков  золотых,  и  червонцев,  и  рублев  серебря-
ных.  Откроешь клад,  все будет твое.  Не взять
мне с собою казны на тот свет. А как иной раз
подумаешь, что будешь там ответ держать за
все, что здесь делал, так в ночное время индо
мороз  по  коже  дерет!  Ты  бы,  атаман,  как  не
будет  меня,  велел  по  мне  панихиду  отслу-
жить.  Оно  все  вернее.  Да  не  жалей  денег  на
панихиду.  Заплати  хорошенько  попу;  пусть
отслужит как следует, ничего не пропустит. А
зовут  меня,  ты  знаешь,  Амельяном.  Это  так
только люди Коршуном прозвали; а крестили
ведь  меня  Амельяном;  так  пусть  поп  отслу-
жит панихиду по Амельяне;  а ты уж заплати
ему  хорошенько,  не  пожалей  денег,  атаман;
я тебе казну оставляю богатую, на всю жизнь
твою станет!

Коршуна  прервали  подскакавшие  соколь-
ники.

– Эй  вы,  убогие! –  закричал  один  из  них, –
говорите, куда полетел кречет?

– И  рад  бы  сказать,  родимые, –  отвечал
Перстень, –  да  вот  уж  сорок  годов  глаза  запо-
рошило!



– Как так?
– Да  пошел  раз  в  горы,  с  камней  лыки

драть,  вижу,  дуб  растет,  в  дупле  жареные
цыплята пищат. Я влез в дупло, съел цыплят,
потолстел,  вылезти  не  могу!  Как  тут  быть?
Сбегал домой за топором, обтесал дупло, да и
вылез;  только  тесамши-то,  видно,  щепками
глаза засорил; с тех пор ничего не вижу: иной
раз щи хлебаю, ложку в ухо сую; чешется нос,
а я скребу спину!

– Так это вы, –  сказал,  смеясь,  сокольник, –
те слепые, что с царем говорили! Бояре еще и
теперь  вам  смеются.  Ну,  ребята,  мы  днем  по-
тешали батюшку-государя, а вам придется но-
чью тешить его царскую милость. Сказывают,
хочет государь ваших сказок послушать!

– Дай  бог  здоровья  его  царской  милости, –
подхватил Коршун, внезапно переменив при-
емы, – почему не послушать! Коли до ночи не
свихнем  языков,  можем  скрозь  до  утра  рас-
сказывать!

– Добро,  добро, –  сказали  сокольники, –  в
другой  раз  побалякаем  с  вами.  Теперь  едем
кречета  искать,  товарища  выручать.  Не  най-
дет  Трифон  Адрагана,  быть  ему  без  головы;



батюшка-царь не шутит!
Сокольники поскакали в поле.  Перстень и

Коршун  опять  уцепились  за  Митьку  и  побре-
ли по дороге в Слободу.

Не  дошли  они  до  первого  подворья,  как
увидели  двух  песенников,  которые  брянчали
на балалайках и пели во все горло: 

Как у нашего соседа
Весела была беседа! 

Когда  разбойники  с  ними  поравнялись,
один из песенников, крепкий детина с павли-
ньим пером на шапке, нагнулся к Перстню.

– Уж дней пять твой князь в тюрьме! – ска-
зал  он  шепотом,  продолжая  перебирать  ла-
ды. –  Я  все  разузнал.  Завтра  ему  карачун.  Си-
дит он в большой тюрьме, против Малютина
дома. С которого конца петуха пускать?

– Вот с того! – отвечал Перстень, мигнув на
сторону, противоположную тюрьме.

Рыжий  песенник  щелкнул  всеми  пальца-
ми по животу балалайки и,  отвернувшись от
Перстня,  будто  и  не  с  ним  говорил,  продол-
жал тонким голосом: 

Как у нашего соседа



И

Весела была беседа!  
ГЛАВА 21. Сказка 

ван Васильевич, утомленный охотою, уда-
лился ранее обыкновенного в свою опочи-

вальню.
Вскоре  явился  Малюта  с  тюремными  клю-

чами.
На вопрос царя Малюта ответил, что ново-

го  ничего  не  случилось,  что  Серебряный  по-
винился  в  том,  что  стоял  за  Морозова  на
Москве,  где  убил  семерых  опричников  и  рас-
сек Вяземскому голову.

– Но, – прибавил Малюта, – не хочет он ви-
ниться в умысле на твое царское здравие и на
Морозова  также  показывать  не  хочет.  После
заутрени учиним ему пристрастный допрос, а
коли он и с пытки и с огня не покажет на Мо-
розова,  то  и  ждать нечего,  тогда  можно и по-
кончить с ним.

Иоанн  не  отвечал.  Малюта  хотел  продол-
жать, но в опочивальню вошла старая мамка
Онуфревна.

– Батюшка, –  сказала  она, –  ты  утром  при-



слал  сюда  двух  слепых:  сказочники  они,  что
ли; ждут здесь в сенях.

Царь  вспомнил  свою  встречу  и  приказал
позвать слепых.

– Да  ты их,  батюшка,  знаешь ли? –  спроси-
ла Онуфревна.

– А что?
– Да полно, слепые ли они?
– Как? – сказал Иоанн, и подозрение мигом

им овладело.
– Послушай  меня,  государь, –  продолжала

мамка, –  берегись  этих  сказочников;  чуется
мне,  что  они  недоброе  затеяли;  берегись  их,
батюшка, послушай меня.

– Что знаешь ты про них? Говори! – сказал
Иоанн.

– Не  спрашивай  меня,  батюшка.  Мое  зна-
нье  словами  не  сказывается;  чуется  мне,  что
они недобрые люди, а почему чуется, не спра-
шивай. Даром я никого еще не остерегала. Ка-
бы  послушалась  меня  покойная  матушка
твоя,  она,  может,  и  теперь  бы  здравствовала
еще!

Малюта поглядел со страхом на мамку.
– Ты  чего  на  меня  смотришь? –  сказала



Онуфревна. – Ты только безвинных губишь, а
лихого  человека  распознать,  видно,  не  твое
дело. Чутья-то у тебя на это не хватит, рыжий
пес!

– Государь, –  воскликнул  Малюта, –  доз-
воль  мне  попытать  этих  людей.  Я  тотчас
узнаю, кто они и от кого подосланы!

– Не  нужно, –  сказал  Иоанн, –  я  их  сам  по-
пытаю. Где они?

– Тут,  батюшка,  за  дверью, –  отвечала
Онуфревна, – в сенях стоят.

– Подай  мне,  Малюта,  кольчугу  со  стены;
да  ступай,  будто  домой,  а  когда  войдут  они,
вернись  в  сени,  притаись  с  ратниками  за
этою дверью. Лишь только я кликну, вбегайте
и хватайте их. Онуфревна, подай сюда посох.

Царь вздел кольчугу, надел поверх нее чер-
ный  стихарь,  лег  на  постель  и  положил  воз-
ле  себя  тот  самый  посох,  или  осён,  которым
незадолго перед тем пронзил ногу гонцу кня-
зя Курбского.

– Теперь пусть войдут! – сказал он.
Малюта положил ключи под царское изго-

ловье  и  вышел  вместе  с  мамкою.  Иконные
лампады  слабо  освещали  избу.  Царь  с  видом



усталости лежал на одре.
– Войдите,  убогие, –  сказала  мамка, –  царь

велел!
Перстень  и  Коршун  вошли,  осторожно  пе-

редвигая ноги и щупая вокруг себя руками.
Одним  быстрым  взглядом  Перстень  обо-

зрел избу и находившиеся в ней предметы.
Налево  от  двери  была  лежанка;  в перед-

нем  углу  стояла  царская  кровать;  между  ле-
жанкой  и  кроватью  было  проделано  в  стене
окно,  которое  никогда  не  затворялось  став-
нем,  ибо  царь  любил,  чтобы  первые  лучи
солнца проникали в его опочивальню. Теперь
сквозь окно это смотрела луна, и серебряный
блеск ее играл на пестрых изразцах лежанки.

– Здравствуйте,  слепые,  муромские  калаш-
ники, вертячие бобы! – сказал царь, присталь-
но,  но  неприметно  вглядываясь  в  черты  раз-
бойников.

– Много  лет  здравствовать  твоей  царской
милости! – отвечали Перстень и Коршун, кла-
няясь  земно. –  Заступи,  спаси  и  помилуй  тя
мати  божия,  что  жалеешь  ты  нас,  скудных,
убогих  людей,  по  земли  ходяших,  по  воды
бродящих,  света божия не видящих!  Сохрани



тебя  святый  Петр  и  Павел,  Иоанн  Златоуст,
Кузьма  со  Демьяном,  хутынские  чудотворцы
и все святые угодники! Создай тебе господи, о
чем  ты  молишь  и  просишь!  Вечно  бы  тебе  в
золоте ходилось, вкусно елось и пилось, слад-
ко  спалось!  А  супостатам  твоим  вечно  б  ика-
лось и голодалось;  каждый бы день их дугою
корчило, бараньим рогом коробило!

– Спасибо,  спасибо,  убогие! – сказал Иоанн,
продолжая  вглядываться  в  разбойников. –
Что ж вы, давно, знать, ослепли?

– Смолоду,  батюшка-государь, –  отвечал
Перстень,  кланяясь  и  сгибая  колени, –  оба
смолоду ослепли! И не припомним, когда сол-
нышко божее видели!

– А кто же вас научил песни петь и сказки
сказывать?

– Сам господь, батюшка, сам господь сподо-
бил, еще в стародавние времена!

– Как так? – спросил Иоанн.
– Старики  наши  рассказывают, –  отвечал

Перстень, – и гусляры о том поют. В стародав-
ние  то  было  времена,  когда  возносился  Хри-
стос-бог  на  небо,  расплакались  бедные,  убо-
гие,  слепые,  хромые,  вся,  значит,  нищая  бра-



тия: куда ты, Христос-бог, полетаешь? На кого
нас  оставляешь?  Кто  будет  нас  кормить-по-
ить? И сказал им Христос, царь небесный:

«Дам вам, говорит, гору золотую, реку мед-
вяную,  сады-винограды,  яблони  кудрявы;  бу-
дете сыты да пьяны, будете обуты-одеты!» Тут
возговорил  Иван  Богослов:  «Ай  же  ты  спас
милосердый!  Не  давай  им  ни  горы  золотые,
ни  реки  медвяные,  ни  садов-виноградов,  ни
яблонь  кудрявых.  Не  сумеют  они  ими  владе-
ти; наедут к ним сильные богатые, добро-то у
них отымут. А ты дай им, Христос, царь небес-
ный,  дай-ко-се  имя  твое  Христовое,  дай-ко-се
им те песни сладкие, сказаньица великие про
стару  старину  да  про  божьих  людей.  Пойдут
нищие по земли ходити, сказаньица великие
говорити, всякий их приобует-приоденет, хле-
бом-солью  напитает».  И  рече  Христос,  царь
небесный: «Ин пусть будет по-твоему,  Иване!
Пусть же им будут песни сладкие, гусли звон-
кие,  сказанья  великие;  а кто  их  напоит-на-
кормит, от темныя ночи оборонит, тому я дам
в раю место; не заперты в рай тому двери!»

– Аминь! –  сказал  Иоанн. –  Какие  же  вы
знаете сказки?



– Всякие  знаем,  батюшка-царь,  какие  твоя
милость  послушать  соизволит.  Могу  сказать
тебе о Ерше Ершовиче,  сыне Щетинникове,  о
семи Семионах, о змие Горынище, о гуслях-са-
могудах, о Добрыне Никитиче, об Акундине…

– Что же, – перебил Иоанн, – разве ты один
сказки  сказываешь?  А  старик-то  зачем  с  то-
бою пришел?

Перстень  спохватился,  что  Коршун  почти
все  время  молчал,  и  чтобы  вызвать  его  из
неестественной  для  сказочника  угрюмости,
он  вдруг  переменил  приемы  и  начал  гово-
рить прибаутками.

– Старик-то? –  сказал  он,  наступая  непри-
метно  на  ногу  Коршуна. –  Это,  вишь,  мой  то-
варищ, Амелька Гудок; борода у него длинна,
да  ум  короток;  когда  я  речь  веду  скоромную,
не постную, несу себе околесную, он мне под-
дакивает,  потакает  да  присвистывает,  похва-
ляет да помалчивает. Так ли, дядя, белая боро-
да, утиная поступь, куриные ножки; не сбить-
ся бы нам с дорожки!

– Вестимо,  так! –  подхватил  Коршун,  опом-
нясь. – Наша чара полна зелена вина, а уж на-
лил по край, так пей до дна! Вот как, дядя пе-



тушиный  голосок,  кротовое  око;  пошли  хо-
дить, заберемся далёко!

– Ай  люли  тарарах,  пляшут  козы  на  го-
рах! –  сказал  Перстень,  переминая  ногами, –
козы пляшут,  мухи пашут,  а у бабушки Ефро-
синьи в левом ухе звенит!..

– Ай  люлюшеньки  люли! –  перебил  Кор-
шун,  также  переминая  ногами, –  ай  люлю-
шеньки  люли,  сидит  рак  на  мели;  не  горюет
рак, а свистит в кулак; как прибудет вода, так
пройдет беда!

– Эх,  батюшка-государь, –  закончил  Пер-
стень с низким поклоном, – не смотри на нас
искоса; это не сказка, а только присказка!

– Добро! – сказал Иоанн, зевая, – люблю мо-
лодцов за обычай: начинайте сказку про Доб-
рыню, убогие; авось я, слушая вас, сосну!

Перстень еще раз поклонился, откашлялся
и начал:

– «Во гриднице княженецкой, у Владимира
князя  киевского,  было  пированье  почестный
стол,  был пир про князей,  бояр и могучих бо-
гатырей. А и был день к вечеру, а и был стол
во полустоле, и послышалось всем за диво: за-
трубила  труба  ратная.  Возговорил  Владимир



князь  киевский,  солнышко  Святославьевич:
„Гой  еси  вы,  князья,  бояре,  сильны  могучие
богатыри! Пошлите опроведать двух могучих
богатырей: кто смеловал стать перед Киевом?
Кто  смеловал  трубить  ко  стольному  князю
Владимиру?“

Зашумели буйны молодцы посередь двора;
зазвенели мечи булатные по  крутым бедрам;
застучали палицы железные у красна крыль-
ца,  закидали  шапки  разнорядь  по  поднебе-
сью.  Надевают  могучи  богатыри  сбрую  рат-
ную,  садятся  на  добрых  коней,  выезжают  во
чисто поле…»

– Погоди-ка! – сказал Иоанн, с намерением
придать  более  правдоподобия  своему  жела-
нию  слушать  рассказчика, –  я  эту  сказку
знаю. Расскажи лучше про Акундина!

– Про  Акундина? –  сказал  Перстень  с  заме-
шательством,  вспомнив,  что  в  той  сказке  ве-
личается  опальный  Новгород. –  Про  Акунди-
на,  батюшка-государь,  сказка-то  нехорошая,
мужицкая; выдумали ту сказку глупые мужи-
ки новгородские; да я, батюшка-царь, как буд-
то и забыл-то ее…

– Рассказывай,  слепой! –  сказал  Иоанн



строго, – рассказывай всю, как есть, и не смей
пропустить ни единого слова!

И  царь  внутренно  усмехнулся  трудному
положению, в которое он ставил рассказчика.

Перстень  хотя  досадовал  на  себя,  что  сам
предложил  эту  сказку,  но,  не  зная,  до  какой
степени  она  уже  известна  Иоанну,  решился,
очертя голову, начать свой рассказ, ничего не
выкидывая.

– «Как во старом было городе, – начал он, –
в Новегороде, как во том ли во Новегороде, со
посадской  стороны,  жил  Акундин-молодец,  а
и тот ли Акундин, молодой молодец, ни пива
не варил, ни вина не курил, ни в торгу не тор-
говал;  а ходил  он,  Акундин,  со  повольницей,
и гулял он, Акундин, по Волхву по реке на су-
денышках. Садится он, Акундин, на суденыш-
ко оснащенное, кладет весельца кленовые во
замки  дубовые,  а  сам  садится  на  корму.  По-
плыло суденышко по Волхв по реке, и прибы-
ло суденышко ко круту бережку. Как во ту по-
ру  по  круту  бережку  идет  калечище  перехо-
жее.  Берет калечище Акундина за белы руки,
ведет его, Акундина, на высок курган, а стано-
вивши его на высок курган, говорил такие ре-



чи:  „Погляди-ка,  молодой  молодец,  на  город
Ростиславль, на Оке-реке, а поглядевши, пове-
дай,  что  деется  в  городе  Ростиславле?“  Как
глянул Акундин в город во Ростиславль, а там
беда  великая:  исконные  слуги  молода  князя
рязанского,  Глеба  Олеговича,  стоят  посередь
торга,  хотят  войной  город  отстоять,  да  силы
не  хватит.  А  по  Оке-реке  плывет  чудовище
невиданное,  змей  Тугарин.  Длиною-то  был
тот  змей  Тугарин  во  триста  сажен,  хвостом
бьет рать рязанскую, спиною валит круты бе-
рега,  а  сам  все  просит  стару  дань.  В  ту  пору
калечище  берет  Акундина  за  его  белы  руки,
молвит таково слово: „Ты гой еси, добрый мо-
лодец, назовись по имени по изотчеству!“ На
те  ли  речи  спросные  говорит  Акундин:  „Ро-
дом  я  из  Новагорода,  зовут  меня  Акундин
Акундиныч“.

«Тебя-то,  Акундин Акундиныч, я ждал ров-
но тридцать лет и три года; спознай своего дя-
дюшку родимого Замятню Путятича; а и ведь
мой-то брат, Акундин Путятич, был тебе роди-
мый батюшка! А и вот тебе меч-кладенец тво-
его родимого батюшки, Акундина Путятича!»
Не  домолвивши  речи  вестные,  стал  Замятня



Путятич  кончатися,  со  белым  светом  расста-
ватися; и, кончаяся, учал отповедь чинить: «А
и  гой  ты  еси,  мое  милое  детище,  Акундин
Акундиныч!  Как  и  будешь  ты  во  славном  во
Новегороде,  и  ты  ударь  челом  ему,  Новугоро-
ду,  и  ты  скажи,  скажи  ему,  Новугороду:  а  и
дай  же  то,  боже,  тебе  ли,  Новугороду,  век  ве-
ковать,  твоим  ли  детушкам  славы  добывать!
Как  и  быть  ли  тебе,  Новугороду,  во  могуче-
стве, а твоим детушкам во богачестве…»

– Довольно! – перебил с гневом царь, забы-
вая  в  эту  минуту,  что  цель  его  была  только
следить  за  рассказчиком. –  Начинай  другую
сказку!

Перстень,  как  будто  в  испуге,  согнул  коле-
ни и поклонился до земли.

– Какую  же  сказку  соизволишь,  батюш-
ка-государь? –  спросил  он  с  притворным,  а
может быть, и с настоящим страхом. – Не рас-
сказать ли тебе о  Бабе-яге?  О Чуриле Пленко-
виче? О Иване Озере? Или не велишь ли тво-
ей  милости  что-нибудь  божественное  расска-
зать?

Иоанн вспомнил, что он не должен запуги-
вать слепых, а потому еще раз зевнул и спро-



сил уже сонным голосом:
– А  что  же  ты  знаешь  божественное,  убо-

гий?
– Об Алексее божьем человеке, батюшка, о

Егории  Храбром,  об  Иосифе  Прекрасном  или,
пожалуй, о Голубиной книге…

– Ну, –  сказал  Иоанн,  которого  глаза,  каза-
лось, уже смыкались, – расскажи о Голубиной
книге.  Оно  нам,  грешным,  и  лучше  будет  на
ночь что-нибудь божественное послушать!

Перстень  вторично  откашлялся,  выпря-
мился и начал нараспев:

– «Как из тучи было из грозныя, из грозныя
тучи страховитыя, подымалась погода божия;
во той ли во погоде божией выпадала с небес
книга  Голубиная.  Ко  той  ли  ко  книге  Голуби-
ной соезжалось сорок царей и царевичей,  со-
рок  королей  и  королевичей,  сорок  князей  со
князевичам,  сорок  попов  со  поповичам,  мно-
го бояр,  люду ратного,  люду ратного,  разного,
мелких християн православныих.  Из  них бы-
ло  пять  царей  набольшыих:  был  Исай-царь,
Василей-царь,  Костянтин-царь,  Володи-
мер-царь Володимерыч, был премудрый царь
Давид Евсиевич.



Как  проговорил  Володимер-царь:  «Кто  из
нас, братцы, горазд в грамоте? Прочел бы эту
книгу  Голубиную?  Сказал  бы  нам  про  божий
свет: Отчего началось солнце красное? Отчего
начался млад светёл месяц? Отчего начались
звезды  частыя?  Отчего  начались  зори  свет-
лыя?  Отчего  зачались  ветры  буйныя?  Отчего
зачались тучи грозныя? Отчего да взялись но-
чи  темныя?  Отчего  у  нас  пошел  мир-народ?
Отчего у нас на земли цари пошли? Отчего за-
чались бояры-князья?  Отчего  пошли крестья-
не православные?»

На  то  все  цари  приумолкнули.  Им  ответ
держал премудрый царь, премудрый царь Да-
вид  Евсиевич:  «Я  вам,  братцы,  про  то  скажу,
про эту книгу Голубиную: эта книга не малая;
сорока  сажен  долина  ее,  поперечина  двадца-
ти  сажен;  приподнять  книгу,  не  поднять  бу-
дет;  на руцех держать,  не  сдержать будет;  по
строкам глядеть, все не выглядеть; по листам
ходить,  все  не  выходить,  а  читать  книгу –  ее
некому, а писал книгу Богослов Иван, а читал
книгу Исай-пророк, читал ее по три годы, про-
чел  в  книге  только  три  листа;  уж  мне  честь
книгу –  не  прочесть,  божию!  Сама  книга  рас-



печатывалась,  сами  листы  расстилалися,  са-
ми слова прочиталися. Я скажу вам, государи,
не выглядя, скажу вам, братцы, не по грамоте,
не по грамоте, всё по памяти, про старое, про
стародавнее, по-старому, по-писаному:

Началось у нас солнце красное от светлого
лица божия; млад светёл месяц от грудей его;
звезды частые от очей божиих;  зори светлыя
от  риз  его;  буйны  ветры-то –  дыханье  божее;
тучи грозныя –  думы божии; ночи темныя от
опашня  его!  Мир-народ  у  нас  от  Адамия;  от
Адамовой  головы  цари  пошли;  от  мощей  его
князи  со  боярами;  от  колен  крестьяне  право-
славные; от того ж начался и женский пол!

Ему все цари поклонилися: «Спасибо, свет-
сударь,  премудрый  царь,  мудрейший  царь,
Давид  Евсиевич!  Ты  еще,  сударь,  нам  про  то
скажи, про то скажи, ты поведай нам:

Который царь над царями царь? Кая земля
всем  землям  мати?  Которо  море  всем  морям
мати? Котора река всем рекам мати? Кая гора
всем  горам  мати?  Который  город  всем  горо-
дам мати?»

Здесь  Перстень  украдкою  посмотрел  на
Ивана  Васильевича,  которого,  казалось,  все



более  клонило  ко  сну.  Он  время  от  времени,
как  будто  с  трудом,  открывал  глаза  и  опять
закрывал их; но всякий раз незаметно бросал
на  рассказчика  испытующий,  проницатель-
ный взгляд.

Перстень перемигнулся с Коршуном и про-
должал:

– «Им  ответ  держал  премудрый  царь,  пре-
мудрый царь Давид Евсиевич: „Я вам, братцы,
и про то скажу, про то скажу, вам поведаю: в
Голубиной книге есть написано:  у  нас Белый
царь  будет  над  царями  царь;  он  верует  веру
крещеную,  крещеную,  богомольную;  он  в  ма-
терь  божию  богородицу  и  в  троицу  верует
неразделимую.  Ему  орды  все  преклонилися,
все  языци  ему  покорилися;  область  его  надо
всей  землей,  над  вселенною;  всех  выше  его
рука  царская,  благоверная,  благочестивая;
и все к царю Белому приклонятся,  потому Бе-
лый царь над царями царь!  Свято-Русь-земля
всем землям мати; на ней строят церкви апо-
стольские, богомольные, соборные. Окиян-мо-
ре  всем  морям  мати;  выходила  из  него  цер-
ковь соборная; что во той ли во церкви во со-
борныя почивают мощи попа римского, попа



римского  Климентия;  обошло  то  море  окол
всей земли; все реки к морю собегалися, все к
окиян-морю приклонилися. Ердань-река всем
рекам  мати;  во  славной  матушке  во  Ер-
дань-реке  окрестился  сам  Иисус  Христос,
небесный  царь.  А  Фавор-гора  всем  горам  ма-
ти;  как  на  славныя  на  Фавор-горы  преобра-
зился на ней сам Исус Христос, показал славу
ученикам  своим.  Ерусалим-город  всем  горо-
дам мати; что стоит тот город посреди земли,
а  в  том  городе  церковь  соборная;  пребывает
во церкви господень гроб, почивают в нем ри-
зы самого Христа, фимиамы-ладаны рядом ку-
рятся, свещи горят неугасимые…“

Здесь Перстень опять взглянул на Иоанна.
Глаза его были закрыты, дыхание ровно. Гроз-
ный, казалось, почивал.

Атаман  тронул  Коршуна  локтем.  Старик
подался шага на два вперед. Перстень продол-
жал нараспев:

– «Ему  все  цари  поклонилися:  „Спасибо,
свет-сударь,  премудрый  царь,  Давид  Евсие-
вич! Ты еще, сударь, нам про то скажи: котора
рыба всем рыбам мать? Котора птица птицам
есть мать? Который зверь над зверями зверь?



Который  камень  всем  каменям  отец?  Которо
древо  древам  всем  мать?  Кая  трава  всем  тра-
вам мати?“

Им ответ держал премудрый царь:  «Я еще
вам,  братцы,  про  то  скажу:  у  нас  Кит-рыба
всем рыбам мать: на трех на китах земля сто-
ит;  Естрафиль-птица  всем  птицам  мати;  что
живет  та  птица  на  синем  море;  когда  птица
вострепенется,  все  синё  море  всколебается,
потопляет  корабли  гостиные,  побивает  суда
поморские; а когда Естрафиль вострепещется,
во втором часу после полунощи, запоют пету-
хи по всей земли, осветится в те поры вся зем-
ля…»

Перстень  покосился  на  Иоанна.  Царь  ле-
жал  с  сомкнутыми  глазами;  рот  его  был  рас-
крыт, как у спящего. В то же время, как будто
в  лад  словам  своим,  Перстень  увидел  в  окно,
что  дворцовая  церковь  и  крыши  ближних
строений осветились дальним заревом.

Он  тихонько  толкнул  Коршуна,  который
подался еще одним шагом ближе к Ивану Ва-
сильевичу.

– «У  нас  Индра-зверь, –  продолжал  Пер-
стень, –  над зверями зверь,  и он ходит,  зверь,



по  подземелью,  яко  солнышко  по  поднебе-
сью; он копает рогом сыру мать-землю, выко-
пает ключи всё глубокие; он пущает реки, ру-
чьявиночки,  прочищает  ручьи  и  проточины,
дает  людям  питанийца,  питанийца,  обмыва-
нийца. Алатырь-камень всем камням отец; на
белом  Алатыре  на  камени  сам  Исус  Христос
опочив  держал,  царь  небесный  беседовал  со
двунадесяти  со  апостолам,  утверждал  веру
христианскую;  утвердил  он  веру  на  камени,
распущал  он  книги  по  всей  земле.  Кипа-
рис-древо  всем  древам  мати;  из  того  ли  из
древа кипарисного был вырезан чуден покло-
нен крест; на тем на кресте, на животворящи-
им, на распятье был сам Исус Христос, сам Ис-
ус  Христос,  сам  небесный  царь,  промежду
двух  воров,  двух  разбойников.  Плакун-трава
всем  травам  мати.  Когда  Христос-бог  на  рас-
пятье  был,  тогда  шла  мати  божия,  богороди-
ца,  ко  своему  сыну  ко  распятому;  от  очей  ея
слезы наземь капали, и от тех от слез, от пре-
чистыих,  зародилася,  вырастала  мати  пла-
кун-трава;  из  того  плакуна,  из  корени  у  нас
режут на Руси чудны кресты, а их носят стар-
цы иноки, мужие их носят благоверные».



Здесь  Иван  Васильевич  глубоко  вздохнул,
но  не  открыл  очей.  Зарево  пожара  делалось
ярче.  Перстень  стал  опасаться,  что  тревога
подымется  прежде,  чем  они  успеют  достать
ключи.  Не  решаясь  сам  тронуться  с  места,
чтобы царь не заметил его движения по голо-
су,  он  указал  Коршуну  на  пожар,  потом  на
спящего Иоанна и продолжал:

– «Ему  все  цари  поклонилися:  „Спасибо,
свет-сударь,  премудрый  царь,  мудрейший
царь  Давид  Евсиевич!  Ты  горазд  сказать  по
памяти, говоришь будто по грамоты!“ Тут воз-
говорит Володимер-царь: „Ты еси, премудрый
царь,  Давид  Евсиевич!  Ты  скажи  еще,  ты  по-
ведай  мне:  ночеся  мне  мало  спалося,  мало
спалося, много сиделось: кабы два зверья схо-
дилися,  один  белый  зверь,  другой  серый
зверь,  промежду  собой  подиралися;  кабы  бе-
лый  зверь  одолеть  хочет?“  Что  ответ  держал
премудрый  царь,  премудрый  царь  Давид  Ев-
сиевич: „Ах ты гой еси, Володимер-царь, Воло-
димер  Володимерыч!  То  не  два  зверья  сходи-
лися,  промежду  собой  подиралися;  и то  было
у нас на сырой земли, на сырой земли, на свя-
той  Руси;  сходилися  правда  со  кривдою;  это



белая зверь – то-то правда есть, а серая зверь –
то-то кривда есть; правда кривду передалила,
правда  пошла  к  богу  на  небо,  а  кривда  оста-
лась на сырой земле; а кто станет жить у нас
правдою,  тот  наследует  царство  небесное;
а кто станет жить у нас кривдою, отрешен на
муки на вечные…“

Здесь послышалось легкое храпение Иоан-
на. Коршун протянул руку к царскому изголо-
вью, Перстень же придвинулся ближе к окну,
но, чтобы внезапным молчанием не прервать
сна Иоаннова, он продолжал рассказ свой тем
же однообразным голосом:

– «Ему  все  цари  поклонилися:  „Спасибо,
свет-сударь,  премудрый  царь,  премудрый
царь  Давид  Евсиевич!  Ты  еще,  сударь,  нам
про то скажи: каким грехам прощенье есть, а
каким  грехам  нет  прощения?“  Им  ответ  дер-
жал премудрый царь, премудрый царь Давид
Евсиевич:  „Кабы  всем  грехам  прощенье  есть,
трем  грехам  тяжкое  покаяние:  кто  спознался
с  кумою  крестовыя,  кто  бранит  отца  с  мате-
рью, кто…“

В  это  мгновение  царь  внезапно  открыл
глаза.  Коршун  отдернул  руку,  но  уже  было



поздно:  взор  его  встретился  со  взором  Иоан-
на.  Несколько  времени  оба  неподвижно  гля-
дели  друг  на  друга,  как  бы  взаимно  скован-
ные обаятельною силой.

– Слепые! – сказал вдруг царь, быстро вска-
кивая, –  третий грех:  когда кто нарядится ни-
щим и к царю в опочивальню войдет!

И  он  ударил  острым  посохом  Коршуна  в
грудь. Разбойник схватился за посох, закачал-
ся и упал.

– Гей! –  закричал  царь,  выдергивая  острие
из груди Коршуна.

Опричники вбежали, гремя оружием.
– Хватайте их обоих! – сказал Иоанн.
Как  ярый  пес,  Малюта  бросился  на  Перст-

ня,  но с необычайною ловкостью атаман уда-
рил  его  кулаком  под  ложку,  вышиб  ногою
оконницу и выскочил в сад.

– Оцепите  сад!  Ловите  разбойника! –  заре-
вел  Малюта,  согнувшись  от  боли  и  держась
обеими  руками  за  живот.  Между  тем  оприч-
ники подняли Коршуна.

Иоанн  в  черном  стихаре,  из-под  которого
сверкала  кольчуга,  стоял  с  дрожащим  посо-
хом  в  руке,  вперив  грозные  очи  в  раненого



разбойника.  Испуганные  слуги  держали  за-
жженные свечи.  Сквозь разбитое окно виден
был  пожар.  Слобода  приходила  в  движение,
вдали гудел набатный колокол.

Коршун стоял, насупив брови, опустив гла-
за,  поддерживаемый  опричниками;  кровь
широкими пятнами пестрила его рубаху.

– Слепой! –  сказал  царь, –  говори,  кто  ты и
что умышлял надо мною?

– Нечего  мне  таить! –  отвечал  Коршун. –  Я
хотел добыть ключи от твоей казны, а над то-
бой ничего не умышлял!

– Кто подослал тебя? Кто твои товарищи?
Коршун бесстрашно взглянул на Иоанна.
– Надёжа,  православный  царь!  Был  я  мо-

лод, певал я песню: «Не шуми, мати сыра-дуб-
рова».  В  той  ли  песне  царь  спрашивает  у
добра молодца, с кем разбой держал? А моло-
дец  говорит:  «Товарищей  у  меня  было  четве-
ро: уж как первый мой товарищ черная ночь;
а второй мой товарищ…»

– Будет! –  прервал  его  Малюта, –  посмот-
рим, что ты запоешь, как станут тебя с дыбов
рвать, на козел подымать! Да кой прах! – про-
должал он, вглядываясь в Коршуна, – я где-то



уже видал эту кудластую голову!
Коршун  усмехнулся  и  отвесил  поклон  Ма-

люте.
– Виделись  мы,  батюшка,  Малюта  Скурла-

тыч,  виделись,  коли  припомнишь,  на  Пога-
ной Луже…

– Хомяк! –  перебил  его  Малюта,  обернув-
шись  к  своему  стремянному, –  возьми  этого
старика,  потолкуй с  ним,  попроси его  расска-
зать,  зачем приходил к  его  царской милости.
Я сейчас сам в застенок приду!

– Пойдем,  старина! –  сказал  Хомяк,  ухватя
Коршуна за ворот, – пойдем-ка вдвоем, потол-
куем ладком!

– Постой! – сказал Иоанн. – Ты, Малюта, по-
береги этого старика: он не должен на пытке
кончиться.  Я  придумаю  ему  казнь  пример-
ную,  еще  небывалую,  неслыханную;  такую
казнь, что самого тебя удивлю, отец паракли-
сиарх!

– Благодари  же  царя,  пес! –  сказал  Малю-
та  Коршуну,  толкая  его, –  доведется  тебе,
должно быть, пожить еще. Мы сею ночью те-
бе только суставы повывернем!

И  вместе  с  Хомяком  он  вывел  разбойника



из опочивальни.
Между  тем  Перстень,  пользуясь  общим

смятением, перелез через садовый частокол и
прибежал  на  площадь,  где  находилась  тюрь-
ма.  Площадь была пуста;  весь народ повалил
на пожар.

Пробираясь  осторожно  вдоль  тюремной
стены, Перстень споткнулся на что-то мягкое
и, нагнувшись, ощупал убитого человека.

– Атаман! – шепнул, подходя к нему, тот са-
мый  рыжий  песенник,  который  остановил
его утром, –  часового-то я  зарезал!  Давай про-
ворней ключи, отопрем тюрьму, да и прощай;
пойду  на  пожар  грабить  с  ребятами!  А  где
Коршун?

– В  руках  царя! –  отвечал  отрывисто  Пер-
стень.

– Все пропало!  Сбирай ребят,  да и тягу!  Ти-
ше; кто это?

– Я! – отвечал Митька, отделяясь от стены.
– Убирайся,  дурень!  Уноси  ноги!  Все  выби-

райтесь из Слободы! Сбор у кривого дуба!
– А князь-то? – спросил Митька протяжно.
– Дурень! Слышишь, все пропало! Дедушку

схватили, ключей не добыли!



– А нешто тюрьма на запоре?
– Как не на запоре? Кто отпер?
– А я!
– Что ты, болван? Говори толком.
– Что  ж  говорить?  Прихожу,  никого  нет;

часовой  лежит,  раскидамши  ноги.  Я  говорю:
дай,  мол,  испробую,  крепка  ль  дверь?  Пона-
пер в нее плечиком; а она, как была, так с за-
клепами и соскочи с петлей!

– Ай да дурень! – воскликнул радостно Пер-
стень. –  Вот,  правду  говорят:  дураками  свет
стоит!  Ах,  дурак,  дурак!  Ах,  губошлеп,  губо-
шлеп ты этакий!

И  Перстень,  схватив  Митьку  за  виски,  по-
целовал  его  в  обе  щеки,  причем  Митька  про-
тянул,  чмокая,  и  свои  толстые  губы,  а  потом
хладнокровно утерся рукавом.

– Иди же за мной, такой-сякой сын, право!
А ты, балалайка, здесь погоди. Коли что будет,
свистни!

Перстень вошел в тюрьму. За ним ввалил-
ся и Митька.

За  первою  дверью  были  еще  две  другие
двери, но те, как менее крепкие, еще легче по-
дались от богатырского натиска Митьки.



– Князь! –  сказал  Перстень,  входя  в  подзе-
мелье, – вставай!

Серебряный  подумал,  что  пришли  вести
его на казнь.

– Ужели  теперь  утро? –  спросил  он, –  или
тебе, Малюта, до рассвета не терпится?

– Я не Малюта! – отвечал Перстень. – Я тот,
кого ты от смерти спас. Вставай, князь! Время
дорого. Вставай, я выведу тебя!

– Кто ты? – сказал Серебряный, – я не знаю
твоего голоса!

– И  немудрено,  боярин;  где  тебе  помнить
меня! Только вставай! Нам некогда мешкать!

Серебряный  не  отвечал.  Он  подумал,  что
Перстень  один  из  Малютиных  палачей,  и
принял слова его за насмешку!

– Аль  ты  не  веришь  мне,  князь? –  продол-
жал атаман с досадою. – Вспомни Медведевку,
вспомни Поганую Лужу: я Ванюха Перстень!

Запылала  радость  в  груди  Серебряного.
Взыграло  его  сердце  и  забилось  любовью  к
свободе и к жизни. Запестрели в его мыслях и
леса, и поля, и новые славные битвы, и явил-
ся ему, как солнце, светлый образ Елены.

Уже  он  вспрянул  с  земли,  уже  готов  был



следовать  за  Перстнем,  как  вдруг  вспомнил
данную царю клятву, и кровь его отхлынула к
сердцу.

– Не могу! – сказал он, – не могу идти за то-
бою. Я обещал царю не выходить из его воли
и ожидать, где бы я ни был, суда его!

– Князь! – отвечал удивленный Перстень, –
мне  некогда  толковать  с  тобою.  Люди  мои
ждут; каждый миг может нам головы стоить;
завтра тебе казнь, теперь еще время, вставай,
ступай с нами!

– Не  могу! –  повторил  мрачно  Серебря-
ный, – я целовал ему крест на моем слове!

– Боярин! –  вскричал Перстень,  и голос его
изменился от гнева, – издеваешься ты, что ли,
надо мною? Для тебя я  зажег Слободу,  для те-
бя погубил своего лучшего человека, для тебя,
может быть, мы все наши головы положим, а
ты  хочешь  остаться?  Даром  мы  сюда,  что  ли,
пришли? Скоморохи мы тебе, что ли, дались?
Да я бы посмотрел, кто бы стал глумиться на-
до мной!  Говори в последний раз,  идешь али
нет?

– Нет! –  отвечал решительно Никита Рома-
нович и лег на сырую землю.



– Нет? –  повторил,  стиснув  зубы,  Пер-
стень, –  нет?  Так  не  бывать  же  по-твоему!
Митька,  хватай  его  насильно! –  И  в  тот  же
миг атаман бросился на князя и замотал ему
рот кушаком.

– Теперь не заспоришь! – сказал он злобно.
Митька загреб Никиту Романовича в охап-

ку и, как малого ребенка, вынес из тюрьмы.
– Живо! Идем! – сказал Перстень.
В одной улице попались им опричники.
– Кого несете? – спросили они.
– Слободского на пожаре бревном пришиб-

ло! –  отвечал  Перстень. –  Несем  в  скудельни-
цу!

При выходе из Слободы их остановил часо-
вой.  Они  хотели  пройти  мимо;  часовой  рази-
нул рот крикнуть; Перстень хватил его кисте-
нем, и он свалился, не пикнув.

Разбойники вынесли князя из Слободы без
дальнейшего препятствия.



М

 
ГЛАВА 22. Монастырь 

ы  оставили  Максима  ненастною  ночью,
на  выезде  из  Александровой  слободы.

Косматый  Буян  лаял  и  прыгал  вокруг  него  и
радовался, что удалось ему сорваться с цепи.

Максим,  покидая  родительский  дом,  не
успел  определить  себе  никакой  цели.  Он  хо-
тел только оторваться от ненавистной жизни
царских  любимцев,  от  их  нечестивого  весе-
лья  и  ежедневных  казней.  Оставя  за  собою
страшную  Слободу,  Максим  вверился  своей
судьбе.  Сначала  он  торопил  коня,  чтобы  не
догнали  его  отцовские  холопи,  если  бы  взду-
малось  Малюте  послать  за  ним  погоню.  Но
вскоре он повернул на проселочную дорогу и
поехал шагом.

К утру гроза утихла.  На востоке заалело,  и
Максим  яснее  стал  различать  предметы.  По
сторонам  дороги  росли  кудрявые  дубы;  про-
меж  них  виднелись  кусты  орешника.  Было
свежо;  дождевые  капли  бежали  с  деревьев  и
лениво хлопали по широким листьям. Вскоре
мелкие птички запорхали и защебетали в зе-
лени; дятел застучал в сухое дерево, и верши-



ны  дубов  озолотились  восходящим  солнцем.
Природа  оживлялась  все  более;  конь  ступал
бодрее.  Раскинулась  перед  Максимом  родная
Русь;  весело  мог  бы  он  дышать  в  ее  вольном
пространстве;  но  грусть  легла  ему  на  сердце,
широкая русская грусть. Задумался он о поки-
нутой  матери,  о  своем  одиночестве,  обо  мно-
гом, в чем и сам не отдавал себе отчета; заду-
мался  и  затянул,  в  раздумье,  протяжную  пес-
ню…

Чудны  задушевные  русские  песни!  Слова
бывают ничтожны; они лишь предлог; не сло-
вами,  а  только  звуками  выражаются  глубо-
кие, необъятные чувства.

Так,  глядя  на  зелень,  на  небо,  на  весь  бо-
жий мир, Максим пел о горемычной своей до-
ле, о золотой волюшке, о матери сырой дубро-
ве.  Он  приказывал  коню  нести  себя  в  чуже-
дальнюю  сторону,  что  без  ветру  сушит,  без
морозу  знобит.  Он  поручал  ветру  отдать  по-
клон матери. Он начинал с первого предмета,
попадавшегося  на  глаза,  и  высказывал  все,
что  приходило  ему  на  ум;  но  голос  говорил
более слов, а если бы кто услышал эту песню,
запала  б  она  тому  в  душу  и  часто,  в  минуту



грусти, приходила бы на память…
Наконец,  когда  тоска  стала  глубже  заби-

рать  Максима,  он  подобрал  поводья,  попра-
вил  шапку,  свистнул,  крикнул  и  полетел  во
всю конскую прыть.

Вскоре  забелели  перед  ним  стены  мона-
стыря.  Обитель  была  расположена  по  скату
горы,  поросшей  дубами.  Золотые  главы  и
узорные  кресты  вырезывались  на  зелени  ду-
бов и на синеве неба.

Навстречу  Максиму  попался  отряд  мона-
стырских  служек  в  шишаках  и  кольчугах.
Они ехали шагом и  пели псалом:  «Возлюблю
тя,  господи,  крепосте  моя».  Услыша  священ-
ные слова, Максим остановил коня, снял шап-
ку и перекрестился.

Небольшая  речка  протекала  под  горою.
Несколько  мельниц  вертели  на  ней  свои  ко-
леса.  На берегу паслись коровы пестрыми ку-
чами.

Все  вокруг  монастыря  дышало  такою  ти-
шиною,  что  вооруженный  объезд  казался  из-
лишним. Даже птицы на дубах щебетали как
будто  вполголоса,  ветер  не  шелестел  в  ли-
стьях,  и  только  кузнечики,  притаясь  в  траве,



трещали  без  умолку.  Трудно  было  подумать,
чтобы  недобрые  люди  могли  возмутить  это
спокойствие.

«Вот где отдохну я! – подумал Максим. – За
этими стенами проведу несколько дней, пока
отец  перестанет  искать  меня.  Я  на  исповеди
открою настоятелю свою душу,  авось он даст
мне на время убежище».

Максим не ошибся. Престарелый игумен, с
длинною седою бородой, с кротким взглядом,
в  котором  было  совершенное  неведение  дел
мирских,  принял  его  ласково.  Двое  служек
взяли под уздцы усталого коня. Третий вынес
хлеба и молока для Буяна; все радушно хлопо-
тали около Максима.  Игумен предложил ему
отобедать,  но  Максим  захотел  прежде  всего
исповедаться.

Старик взглянул на него испытующим взо-
ром,  насколько  позволяли  его  добродушные
глаза,  и,  не  говоря  ни  слова,  повел  его  через
обширный  двор  к  низкой,  одноглавой  церк-
ви.  Они  шли  мимо  могильных  крестов  и
длинного  ряда  келий,  обсаженных  цветами.
Попадавшиеся  им  навстречу  братия  кланя-
лись  молча.  Надгробные  плиты  звенели  от



шагов  Максима;  высокая  трава  пробивалась
между  плитами  и  закрывала  вполовину  над-
писи,  полные  смирения;  все  напоминало  о
бренности жизни, все вызывало на молитву и
созерцание.  Церковь,  к  которой  игумен  вел
Максима,  стояла  среди  древних  дубов,  и  сто-
летние  ветви  их  почти  совсем  закрывали  уз-
кие  продольные  окна,  пропускавшие  свет
сквозь  пыльную  слюду,  вставленную  в  мел-
кие  свинцовые  оконницы.  Когда  они  вошли,
их  обдало  прохладой  и  темнотою.  Лишь
сквозь  одно  окно,  менее  других  заслоненное
зеленью,  косые  столбы  света  падали  на  стен-
ное изображение Страшного суда.  Остальные
части церкви казались от этого еще мрачнее;
но кое-где  отсвечивали ярким блеском сереб-
ряные  яблоки  паникадил,  венцы  на  образах
да шитые серебром кресты,  тропари и конда-
ки на черном бархате, покрывающем гробни-
цы  князей  Воротынских,  основателей  мона-
стыря.  Позолота  на  прорезных  травах  иконо-
стаса  походила  местами  на  уголья,  тлеющие
под  золою  и  готовые  вспыхнуть.  Пахло  сыро-
стью  и  ладаном.  Мало-помалу  глаз  Максима
стал  привыкать  к  полумраку  и  различать



другие  подробности  храма:  над  царскими
дверьми виден был спаситель в силах, с херу-
вимами  и  серафимами,  а  над  ним  шестна-
дцать владычных праздников. Большой мест-
ный  образ  Иоанна  Предтечи  представлял  его
крылатым и держащим на блюде отсеченную
главу  свою.  На  боковых  дверях  были  написа-
ны грубо и неискусно притча о блудном сыне,
прение  смерти  и  живота  да  исход  души  пра-
ведного  и  грешного.  Мрачные  эти  картины
глубоко подействовали на Максима; все поня-
тия о смирении духа,  о безусловной покорно-
сти  родительской  власти,  все  мысли,  в  кото-
рых  он  был  воспитан,  оживились  в  нем  сно-
ва.  Он  усомнился,  прав  ли  был,  что  уехал  от
отца  против  его  воли?  Но  совесть  отвечала
ему,  что  он  прав;  а между  тем  она  не  была
спокойна.  Картина  Страшного  суда  потряса-
ла  его  воображение.  Когда  тень  дубовых  ли-
стьев, колеблемых ветром снаружи окна, тре-
петала на стене подвижною сеткой, ему каза-
лось,  что  грешники  и  диаволы,  писанные  в
человеческий рост, дышат и движутся…

Благоговейный ужас проник его сердце. Он
пал ниц перед игуменом.



– Отец  мой, –  сказал  он, –  должно  быть,  я
великий грешник!

– Молись, –  отвечал  кротко  старик, –  вели-
ко  милосердие  божие;  много  поможет  тебе
раскаяние, сын мой!

Максим собрался с силами.
– Тяжело  мое  преступление, –  начал  он

дрожащим  голосом. –  Отец  мой,  слушай!
Страшно  мне  вымолвить:  оскудела  моя  лю-
бовь к царю, сердце мое от него отвратилось!

Игумен  с  удивлением  взглянул  на  Макси-
ма,

– Не отвергай меня, отец мой! – продолжал
Максим, –  выслушай  меня!  Долго  боролся  я
сам с собою, долго молился пред святыми ико-
нами. Искал я в своем сердце любви к царю –
и не обрел ее!

– Сын мой! – сказал игумен, глядя с участи-
ем  на  Максима, –  должно  быть,  сатанинское
наваждение  помрачило  твой  рассудок;  ты
клевещешь на себя.  Того быть не может,  что-
бы ты возненавидел царя. Много тяжких пре-
ступников исповедовал я в этом храме: были
и  церковные  тати,  и  смертные  убойцы,  а  не
бывало такого, кто повинился бы в нелюбви к



государю!
Максим побледнел.
– Стало,  я  преступнее  церковного  татя  и

смертного  убойцы! –  воскликнул  он. –  Отец
мой,  что  мне  делать?  Научи,  вразуми  меня,
душа моя делится надвое!

Старик  смотрел  на  исповедника  и  все  бо-
лее дивился.

Правильное  лицо  Максима  не  являло  ни
одной  порочной  или  преступной  черты.  То
было  скромное  лицо,  полное  добродушия  и
отваги, одно из тех русских лиц, которые еще
ныне встречаются между Москвой и Волгой, в
странах,  отдаленных  от  больших  дорог,  куда
не проникло городское влияние.

– Сын мой, – продолжал игумен, – я тебе не
верю; ты клевещешь на себя.  Не верю, чтобы
сердце  твое  отвратилось  от  царя.  Этого  быть
не  может.  Подумай  сам:  царь  нам  более  чем
отец, а пятая заповедь велит чтить отца. Ска-
жи мне, сын мой, ведь ты следуешь заповеди?

Максим молчал.
– Сын мой, ты чтишь отца своего?
– Нет! – произнес Максим едва внятно.
– Нет? –  повторил  игумен  и,  отступив  на-



зад, осенился крестным знамением.
– Ты не  любишь царя?  Ты не  чтишь отца?

Кто же ты таков?
– Я… –  сказал  молодой  опричник, –  я  Мак-

сим Скуратов, сын Скуратова-Бельского!
– Сын Малюты?
– Да! – сказал Максим и зарыдал.
Игумен  не  отвечал.  Он  горестно  стоял  пе-

ред Максимом. Неподвижно смотрели на них
мрачные  лики  угодников.  Грешники  на  кар-
тине  Страшного  суда  жалобно  подымали  ру-
ки к небу, но все молчало. Спокойствие церк-
ви  прерывали  одни  рыдания  Максима,  щебе-
танье ласточек под сводами да изредка полу-
громкое слово среди тихой молитвы, которую
читал про себя игумен.

– Сын мой, – сказал наконец старик, – пове-
дай мне все  по  ряду,  ничего  не  утай от  меня:
как вошла в тебя нелюбовь к государю?

Максим  рассказал  о  жизни  своей  в  Слобо-
де, о последнем разговоре с отцом и о ночном
своем отъезде.

Он  говорил  медленно,  с  расстановкой,  и
часто  собирался  с  мыслями,  дабы  ничего  не
забыть и ничего не утаить от духовного отца



своего.
Окончив рассказ, он опустил глаза и долго

не смел взглянуть на игумена, ожидая своего
приговора.

– Все ли ты поведал мне? – сказал игумен. –
Не тяготит ли еще что-нибудь душу твою? Не
помыслил ли ты чего на царя? Не задумал ли
ты чего над святою Русью?

Глаза Максима заблистали.
– Отец мой, скорей дам отсечь себе голову,

чем допущу ее замыслить что-нибудь против
родины!  Грешен  я  в  нелюбви  к  государю,  но
не грешен в измене!

Игумен накрыл его эпитрахилью.
– Очищается  раб  божий  Максим! –  сказал

он, –  отпускаются  ему  грехи  его  вольные  и
невольные!

Тихая радость проникла в душу Максима.
– Сын  мой, –  сказал  игумен, –  твоя  испо-

ведь  тебя  очистила.  Святая  церковь  не  по-
ставляет  тебе  в  вину,  что  ты  бросил  Слободу.
Бежать  от  соблазна  волен  и  должен  всякий.
Но бойся прельститься на лесть врага рода че-
ловеческого.  Бойся  примера  Курбского,  кото-
рый  из  высокого  русского  боярина  учинился



ныне  сосуд  дьяволу!  Премилостивый  бог, –
продолжал  со  вздохом  старик, –  за  великие
грехи  наши  попустил  ныне  быть  времени
трудному.  Не  нам  суемудрием  человеческим
судить о его неисповедимом промысле. Когда
господь  наводит  на  нас  глады  и  телесные
скорби,  что  нам  остается,  как  не  молиться  и
покоряться его святой воле? Так и теперь: на-
стал  над  нами  царь  немилостивый,  грозный.
Не ведаем, за что он нас казнит и губит; веда-
ем  только,  что  он  послан  от  бога,  и  держим
поклонную  голову  не  пред  Иваном  Василье-
вичем,  а  перед  волею  пославшего  его.  Вспом-
ним  пророческое  слово:  «Аще  кая  земля
оправдится  перед  богом,  поставляет  им  царя
и  судью  праведна  и  всякое  подает  благодея-
ние;  аще  же  которая  земля  прегрешит  пред
богом, и поставляет царя и судей не праведна,
и наводит на тое землю вся злая!» Останься у
нас,  сын  мой;  поживи  с  нами.  Когда  придет
тебе  пора  ехать,  я  вместе  с  братиею  буду  мо-
литься, дабы, где ты ни пойдешь, бог везде ис-
правил путь твой! А теперь, – продолжал доб-
родушно игумен, снимая с себя эпитрахиль, –
теперь пойдем к трапезе.  После духовной пи-



Т

щи  не  отвергнем  телесной.  Есть  у  нас  изряд-
ные щуки, есть и караси; отведай нашего тво-
рогу, выпей с нами меду черемхового во здра-
вие государя и высокопреосвященного влады-
ки!

И  в  дружеском  разговоре  старик  повел
Максима к трапезе. 

ГЛАВА 23. Дорога 
ихо  и  однообразно  протекала  монастыр-
ская жизнь.
В свободное время монахи собирали травы

и составляли целебные зелья. Другие занима-
лись  живописью,  вырезывали  из  кипариса
кресты иль иконы,  красили и  золотили дере-
вянные чаши.

Максим полюбил добрых иноков. Он не за-
мечал, как текло время. Но прошла неделя, и
он  решился  ехать.  Еще  в  Слободе  слышал
Максим  о  новых  набегах  татар  на  рязанские
земли и давно уже хотел вместе с рязанцами
испытать над врагами ратной удачи. Когда он
поведал о том игумену, старик опечалился.

– Куда  тебе  ехать,  сын  мой? –  сказал  он. –
Мы все тебя любим, все к тебе привыкли. Кто



знает,  может,  и  тебя  посетит  благодать  бо-
жия, и ты навсегда останешься с нами! Послу-
шай, Максим, не уезжай от нас!

– Не  могу,  отец  мой!  Давно  уже  судьба  зо-
вет  меня  в  дальнюю  сторону.  Давно  слышу
звон  татарского  лука,  а  иной  раз  как  задума-
юсь,  то  будто  стрела  просвистит  над  ушами.
На  этот  звон,  на  этот  свист  меня  тянет  и  ма-
нит!

И не стал игумен долее удерживать Макси-
ма,  отслужил  ему  напутный  молебен,  благо-
словил  его,  и  грустно  простилась  с  ним  бра-
тия.

И  снова  очутился  Максим  на  коне,  среди
зеленого  леса.  Как  прежде,  Буян  прыгал  во-
круг  коня  и  весело  смотрел  на  Максима.
Вдруг  он  залаял  и  побежал  вперед.  Максим
уже схватился за саблю в ожидании недоброй
встречи,  как  из-за  поворота  показался  всад-
ник в желтом кафтане с  черным двоеглавым
орлом на груди.

Всадник ехал рысью, весело посвистывал и
держал на пестрой рукавице белого кречета в
клобучке и колокольцах.

Максим  узнал  одного  из  царских  соколь-



ников.
– Трифон! – вскричал он.
– Максим  Григорьич! –  отвечал  весело  со-

кольник, –  доброго  здоровья!  Как  твоя  ми-
лость  здравствует?  Так  вот  где  ты,  Максим
Григорьич!  А  мы в  Слободе  думали,  что  ты и
невесть  куда  пропал!  Ну  ж  как  батюшка-то
твой  осерчал!  Упаси  господи!  Смотреть  было
страшно!  Да  еще  многое  рассказывают  про
твоего  батюшку,  про  царевича  да  про  князя
Серебряного.  Не  знаешь,  чему  и  верить.  Ну,
слава  богу,  добро,  что  ты  сыскался,  Максим
Григорьич! Обрадуется же твоя матушка!

Максим  досадовал  на  встречу  с  сокольни-
ком. Но Трифон был добрый малый и при слу-
чае умел молчать. Максим спросил его, давно
ли он из Слободы?

– Да уже будет с  неделю,  как Адраган с  по-
ля  улетел! –  отвечал  сокольник,  показывая
своего  кречета. –  Да  ведь  ты,  пожалуй,  и  не
знаешь, Максим Григорьич! Ну уж набрался я
было  страху,  как  царь  на  меня  раскручинил-
ся! Да сжалился надо мной милосердый бог и
святой мученик Трифон! Проявил надо мною
свое чудо! – Сокольник снял шапку и перекре-



стился. – Вишь, Максим Григорьич; выехал го-
сударь  будет  тому  с  неделю,  на  птичью  поте-
ху.  Напускал  Адрагана  раза  два;  как  на  беду,
третий-то  раз  дурь  нашла  на  Адрагана.  Стал
он бить соколов, сбил Смышляя и Кружка, да
и  давай  тягу!  Не  успел  бы  ты  десяти  просчи-
тать, как он у тебя и с глаз долой. Я было ска-
кать  за  ним,  да  куды!  Пропал,  будто  и  не  бы-
вало.  Вот  доложил  сокольничий  царю,  что
пропал Адраган. Царь велел меня позвать,  да
и говорит, что ты-де, Тришка, мне головой за
него  отвечаешь;  достанешь –  пожалую  тебя,
не  достанешь –  голову  долой.  Как  быть!  Ба-
тюшка-царь  ведь  не  шутит!  Поехал  я  искать
Адрагана;  шесть  ден  промучился;  стало  мне
уж вокруг шеи неловко; думаю, придется про-
ститься  с  головой.  Стал  я  плакать;  плакал,
плакал, да с горя и заснул в лесу. Лишь только
заснул,  явилось  мне,  сонному,  видение:  сия-
ние разлилось меж деревьев, и звон пошел по
лесу.  И,  слыша  тот  звон,  я,  сонный,  сам  себе
говорю:  то  звонят  Адрагановы  колокольцы.
Гляжу, передо мной сидит на белом коне, весь
облитый  светом,  молодой  ратник  и  держит
на  руке  Адрагана:  «Трифоне! –  сказал  рат-



ник, –  не здесь ищи Адрагана.  Встань,  ступай
к Москве, к Лазареву урочищу. Там стоит сос-
на, на той сосне сидит Адраган». Проснулся я,
и сам не знаю с чего,  стало мне попятно,  что
ратник был святой мученик Трифон. Вскочил
я на коня и поскакал к Москве. Что ж, Максим
Григорьич,  поверишь  ли?  как  приехал  на  то
урочище, вижу: в самом деле сосна,  и на ней
сидит  мой  Адраган,  точь-в-точь  как  говорил
святой!

Голос  сокольника  дрожал,  и  крупные  сле-
зы катились из глаз его.

– Максим  Григорьич! –  прибавил  он,  ути-
рая слезы, – теперь хоть все животы свои про-
дам без остатку,  хоть сам в вековечную каба-
лу пойду, а построю часовню святому угодни-
ку!  На  том  самом  месте  построю,  где  нашел
Адрагана.  И  образ  велю  на  стене  написать
точь-в-точь  как  явился  мне  святой:  на  белом
коне,  высоко  подняв  руку,  а  на  ней  белый
кречет.  Заповедую и детям и внукам славить
его, служить ему молебны и ставить писаные
свечи, что не захотел он моей погибели, спас
от  плахи  раба  своего!  Вишь, –  продолжал  со-
кольник,  глядя  на  кречета, –  вот  он,  Адраган,



цел-целехонек!  Дай-ка  я  сниму  с  тебя  клобу-
чок! Чего кричишь? Небось полетать хочется!
Нет, брат, погоди! Довольно, налетался, не пу-
щу!

И Трифон дразнил кречета пальцем.
– Вишь,  злобный  какой!  Так  и  хватает!  А

кричит-то как! Я чай, за версту слышно!
Рассказ сокольника запал в душу Максима.
– Возьми ж и мое приношение! – сказал он,

бросая горсть золотых в шапку Трифона. – Вот
все мои деньги; они мне не нужны, а тебе еще
много придется сбирать на часовню.

– Да наградит тебя бог, Максим Григорьич!
С  твоими  деньгами  уж  не  часовню,  а  целую
церковь  выстрою!  Как  приду  домой,  в  Слобо-
ду, отслужу молебен и выну просвиру во здра-
вие твое! Вечно буду твоим холопом, Максим
Григорьич! Что хочешь приказывай!

– Слушай,  Трифон!  Сослужи  мне  службу
нетрудную:  как  приедешь  в  Слободу,  никому
не  заикнись,  что  меня  встретил;  а дня  через
три ступай к матушке, скажи ей, да только ей
одной,  чтобы  никто  не  слыхал,  скажи,  что
сын-де твой, дал бог, здоров, бьет тебе челом.

– Только-то, Максим Григорьич?



– Еще,  слушай,  Трифон,  я  еду  в  далекий
путь. Может, не скоро вернусь. Так, коли тебе
не в труд, наведывайся от поры до поры к ма-
тери,  да  говори  ей  каждый  раз:  я-де,  говори,
слышал от людей, что сын твой, помощию бо-
жией,  здоров,  а  ты-де  о  нем  не  кручинься!  А
буде  матушка  спросит:  от  каких  людей  слы-
шал?  и ты  ей  говори:  слышал-де  от  москов-
ских людей, а им-де другие люди сказывали, а
какие люди, того не говори, чтоб и концов не
нашли,  а  только  бы  ведала  матушка,  что  я
здравствую.

– Так ты,  Максим Григорьич,  и вправду не
вернешься в Слободу?

– Вернусь  ли,  нет  ли,  про  то  бог  знает;  ты
же никому не сказывай, что меня встретил.

– Уж  положись  на  меня,  Максим  Григо-
рьич,  не  скажу  никому!  Только  коли  ты
едешь в дальний путь, так я не возьму твоих
денег. Меня бог накажет.

– Да на что мне деньги? Мы не в басурман-
ской земле!

– Воля  твоя,  Максим  Григорьич,  а  мне
взять не можно. Добро бы ты ехал домой. А то,
что ж я тебя оберу на дороге,  как станишник



какой! Воля твоя, хоть зарежь, не возьму!
Максим пожал плечами и вынул из шапки

Трифона несколько золотых.
– Коли  ты  не  берешь, –  сказал  он, –  авось

кто другой возьмет, а мне их не надо.
Он  простился  с  сокольником  и  поехал  да-

лее.
Уже  солнце  начинало  заходить.  Длинные

тени дерев становились длиннее и застилали
поляны.  Подле  Максима  ехала  его  собствен-
ная  тень,  словно  темный великан.  Она  то  бе-
жала  по  траве,  то,  когда  лес  спирал  дорогу,
всползала  на  кусты  и  деревья.  Буян  казался
на тени огромным баснословным зверем. Ма-
ло-помалу  и  Буян,  и  конь,  и  Максим  исчезли
и с  травы и с  дерев;  наступили сумерки;  кое-
где забелел туман; вечерние жуки поднялись
с  земли  и,  жужжа,  стали  чертить  воздух.  Ме-
сяц показался из-за лесу;  там и сям по темне-
ющему  небу  зажглися  звезды;  вдали  засереб-
рилось необозримое поле.

Родина ты моя, родина! Случалось и мне в
позднюю  пору  проезжать  по  твоим  пусты-
ням! Ровно ступал конь, отдыхая от слепней и
дневного жару;  теплый ветер разносил запах



цветов и свежего сена, и так было мне сладко,
и так было мне грустно, и так думалось о про-
шедшем, и так мечталось о будущем. Хорошо,
хорошо ехать вечером по безлюдным местам,
то  лесом,  то  нивами,  бросить поводья и заду-
маться, глядя на звезды!

Уже  с  добрый  час  ехал  Максим,  как  вдруг
Буян  поднял  морду  на  ветер  и  замахал  хво-
стом.  Послышался  запах  дыма.  Максим
вспомнил  о  ночлеге  и  понудил  коня.  Вскоре
увидел  он  покачнувшуюся  на  сторону  избу.
Трубы на ней не было; дым выходил прямо из
крыши.  В  низеньком  окне  светился  огонь.
Внутри  слышался  однообразный  напев.  Мак-
сим подъехал к окну. Он увидел всю внутрен-
ность  бедного  хозяйства.  Пылающая  лучина
освещала  домашнюю  утварь;  все  было  дрян-
но  и  ветхо.  В  потолочине  торчал  наискось
гибкий  шест,  и  на  конце  его  висела  люлька.
Женщина  лет  тридцати,  бледная,  хворая,  ка-
чала  люльку  и  потихоньку  пела.  Подле  нее
сидел,  согнувшись,  мужичок  с  реденькою  бо-
родкой  и  плел  лапти.  Двое  детей  ползали  у
ног их.

Максиму  показалось,  что  женщина  в  пес-



ни  поминает  его  отца.  Сначала  он  подумал,
что  ослышался,  но  вскоре  ясно  поразило  его
имя  Малюты  Скуратова.  Полный  удивления,
он стал прислушиваться.

– Спи, усни, мое дитятко! – пела женщина. 
Спи, усни, мое дитятко,
Покуль гроза пройдет,
Покуль беда минет!
Баю-баюшки-баю,
Баю, мое дитятко!
Скоро минет беда наносная,
Скоро царь велит отсечь голову
Злому псу Малюте Скурлатову!
Баю-баюшки-баю,
Баю, мое дитятко! 

Вся  кровь  Максима  бросилась  ему  в  лицо.
Он слез с коня и привязал его к плетню.

Голос продолжал: 
Как и он ли, злой пес Малюта,
Задушил святого старца,
Святого старца Филиппа!
Баю-баюшки-баю,
Баю, мое дитятко! 

Максим  не  выдержал  и  толкнул  дверь  но-
гою.  При виде богатой одежды и золотой саб-



ли опричника хозяева оробели.
– Кто вы? – спросил Максим.
– Батюшка! – отвечал мужичок, кланяясь и

заикаясь от страха, – меня-то, не взыщи, меня
зовут  Федотом,  а  хозяйку-то,  не  взыщи,  ба-
тюшка, хозяйку зовут Марьею!

– Чем вы живете, добрые люди?
– Лыки  дерем,  родимый,  лапти  плетем  да

решета делаем. Купцы проедут и купят.
– А, знать, мало проезжают?
– Малость, батюшка, совсем малость! Иной

раз,  придется,  и  есть нечего.  Того и смотри,  с
голоду  али  с  наготы  помрешь.  А  лошадки-то
нет  у  нас  товар  в  город  отвезти.  Другой  год
волки съели.

Максим поглядел с участием на мужика и
его  хозяйку  и  высыпал  свои  червонцы  на
стол.

– Бог  с  вами,  бедные  люди! –  сказал  он  и
схватился за дверь, чтобы выйти.

Хозяева повалились ему в ноги.
– Батюшка, родимый, кто ты? Поведай нам,

кто ты? За кого нам богу молиться?
– Молитесь не за меня, за Малюту Скурато-

ва.  Да  скажите,  далеко  ль  до  Рязанской  доро-



ги?
– Да это она и есть, сокол ты наш, она-то и

есть,  Рязанская-то.  Мы  на  самом  кресте  жи-
вем.  Вот  прямо  пойдет  Муромская,  а  налево
Владимирская, а сюда вправо на Рязань! Да не
езди теперь, родимый ты наш, не езди теперь,
не  такая пора;  больно стали шалить на доро-
ге. Вот вчера целый обоз с вином ограбили. А
теперь  еще,  говорят,  татары  опять  прояви-
лись. Переночуй у нас, батюшка ты наш, отец
ты  наш,  сокол  ты  наш,  сохрани  бог,  долго  ль
до беды!

Но  Максиму  не  хотелось  остаться  в  избе,
где  недавно  еще  проклинали  отца  его.  Он
уехал искать другого ночлега.

– Батюшка, –  кричали  ему  вслед  хозяева, –
вернись,  родимый,  послушай  нашего  слова!
Несдобровать тебе ночью на этой дороге!

Но Максим не послушался и поехал далее.
Не много верст проехал он, как вдруг Буян

бросился  к  темному  кусту  и  стал  лаять  так
зло, так упорно, как будто чуял скрытого вра-
га.

Тщетно отсвистывал его Максим. Буян бро-
сался  на  куст,  возвращался  весь  ощетинен-



ный и снова рвался вперед.
Наскучив  отзывать  его,  Максим  выхватил

саблю  и  поскакал  прямо  на  куст.  Несколько
человек с поднятыми дубинами выскочили к
нему навстречу, и грубый голос крикнул:

– Долой с коня!
– Вот  тебе! –  сказал  Максим,  отвешивая

удар тому, который был ближе.
Разбойник зашатался.
– Это тебе не в почет! – продолжал Максим

и  хотел  отвесить  ему  второй  удар;  но  сабля
встретила  плашмя  дубину  другого  разбойни-
ка и разлетелась наполы.

– Эге,  посмотри-ка  на  его  сбрую!  Да  это
опричник!  Хватай  его  живьем! –  закричал
грубый голос.

– И впрямь опричник! – завизжал другой, –
вот потешимся над ним с ребятами!

– Ай да Хлопко! уж ты и рад тешиться!
И  в  тот  же  миг  все  вместе  навалились  на

Максима и стащили его с коня.



В

 
ГЛАВА 24. Бунт станичников 

ерсты  полторы  от  места,  где  совершилось
нападение  на  Максима,  толпы  вооружен-

ных людей сидели вокруг винных бочек с вы-
битыми  днами.  Чарки  и  берестовые  черпала
ходили  из  рук  в  руки.  Пылающие  костры
освещали резкие черты, всклокоченные боро-
ды и разнообразные одежды. Были тут знако-
мые  нам  лица:  и  Андрюшка,  и  Васька,  и  ры-
жий  песенник;  но  не  было  старого  Коршуна.
Часто  поминали  его  разбойники,  хлебая  из
черпал и осушая чарки.

– Эх, –  говорил  один, –  что-то  с  нашим  де-
душкой теперь!

– Вестимо что! –  отвечал другой, –  рвут его
с дыбов, а может, на виске потряхивают.

– А ведь не выдаст старый черт; я чай, сло-
вечка не выронит!

– Вестимо, не выронит, не таковский; этого
хоть на клочья разорви, не выдаст!

– А  жаль  седой  бороды!  Ну  да  и  атаман-то
хорош! Сам небось цел, а старика-то выдал!

– Да  что  он  за  атаман!  Разве  это  атаман,
чтобы  своих  даром  губить  из-за  какого-то



князя!
– Да вишь ты, они с князем-то в дружбе. И

теперь,  вишь,  в  одном  курене  сидят.  Ты  про
князя  не  говори,  неравно,  атаман  услышит,
сохрани бог!

– А что ж, коль услышит! Я ему в глаза ска-
жу, что он не атаман. Вот Коршун, так настоя-
щий атаман!  Небось  был у  Перстня  как  бель-
мо на глазу, так вот его нарочно и выдал!

– А что, ребята, ведь, может, и в самом деле
он нарочно выдал Коршуна!

Глухой ропот пробежал меж разбойников.
– Нарочно,  нарочно  выдал! –  сказали  мно-

гие.
– Да что это за князь? – спросил один. –  За-

чем его держат? Выкупа за него ждет атаман,
что ли?

– Нет,  не  выкупа! –  отвечал  рыжий  песен-
ник. –  Князя,  вишь,  царь  обидел,  хотел  каз-
нить  его;  так  князь-то  от  царя  и  ушел  к  нам;
говорит: я вас, ребятушки, сам на Слободу по-
веду;  мне,  говорит,  ведомо,  где  казна  лежит.
Всех,  говорит,  опричников  перережем,  а  каз-
ною поделимся!

– Вот  как!  Так  что  ж  он  не  ведет  нас?  Уж



третьи сутки здесь даром стоим!
– Оттого не ведет, что атаман у нас баба!
– Нет, этого не говори, Перстень не баба!
– А  коли  не  баба,  так  и  хуже  того.  Стало

быть, он нас морочит!
– Стало, – сказал кто-то, – он хочет царскую

казну на себя одного взять,  а  нам чтоб поню-
хать не досталось!

– Да,  да,  Перстень  продать  нас  хочет,  как
Коршуна продал!

– Да не на таковских напал!
– А старика-то выручить не хочет!
– Да что он нам! Мы и без него дедушку вы-

ручим!
– И  без  него  казну  возьмем;  пусть  князь

один ведет нас!
– Теперь-то и самая пора: царь, слышно, на

богомолье;  в Слободе  и  половины  опрични-
ков не осталось!

– Зажжем опять Слободу!
– Перережем всех слободских!
– Долой Перстня! Пусть князь ведет нас!
– Пусть  князь  ведет!  Пусть  князь  ведет! –

послышалось отовсюду.
Подобно  грому  прокатились  слова  от  тол-



пы  до  толпы,  пронеслися  до  самых  отдален-
ных  костров,  и  все  поднялось  и  закипело,  и
все  обступили  курень,  где  Серебряный  сидел
в жарком разговоре с Перстнем.

– Воля твоя,  князь, –  говорил атаман, –  сер-
дись  не  сердись,  а  пустить  тебя  не  пущу!  Не
для того я тебя из тюрьмы вызволил, чтоб ты
опять голову на плаху понес!

– В  голове  своей  я  один  волен! –  отвечал
князь  с  досадою. –  Незачем  было  меня  из
тюрьмы  вызволять,  коли  я  теперь  в  неволе
сижу!

– Эх, князь, велико дело время. Царь может
одуматься, царь может преставиться; мало ли
что  может  случиться;  а минует  беда,  ступай
себе с богом на все четыре стороны! Что ж де-
лать, –  прибавил  он,  видя  возрастающую  до-
саду Серебряного, – должно быть, тебе на роду
написано пожить еще на белом свете.  Ты но-
ровом  крут,  Никита  Романыч,  да  и  я  крепко
держусь  своей  мысли;  видно,  уж  нашла  коса
на камень, князь!

В это мгновение голоса разбойников разда-
лись у самого куреня.

– В  Слободу,  в  Слободу! –  кричали  пьяные



удальцы.
– Пустим красного гуся в Слободу!
– Пустим целое стадо гусей!
– Выручим Коршуна!
– Выручим дедушку!
– Выкатим бочки из подвалов!
– Выгребем золото!
– Вырежем опричнину!
– Вырежем всю Слободу!
– Где князь? Пусть ведет нас!
– Пусть ведет князь!
– А не хочет, так на осину его!
– На осину! На осину!
– Перстня туда же!
– На осину и Перстня!
Перстень вскочил с места.
– Так вот что они затевают! – сказал он. – А

я уж давно прислушиваюсь, что они там голо-
сят.  Вишь,  как расходились,  вражьи дети!  Те-
перь их сам черт не уймет!  Ну,  князь,  нечего
делать, вышло по-твоему; не держу тебя доле:
вольному воля,  ходячему путь!  Выйди к ним,
скажи, что ведешь их на Слободу!

Серебряный вспыхнул.
– Чтоб  я  повел  вас  на  Слободу? –  сказал



он. – Да скорей вы меня на клочья разорвете!
– Эх,  князь,  притворись  хоть  для  виду.  На-

род,  ты  видишь,  нетрезвый,  завтра  образу-
мятся!

– Князь! – кричали голоса, – тебя зовут, вы-
ходи!

– Выйди,  князь! –  повторил  Перстень, –
ввалятся в курень, хуже будет!

– Добро  ж! –  сказал  князь,  выходя  из  куре-
ня, – посмотрим, как они меня заставят вести
их на Слободу!

– Ага! – закричали разбойники, – вылез!
– Веди на Слободу!
– Атаманствуй над нами, не то тебе петлю

на шею!
– Так, так! – ревели голоса.
– Бьем тебе челом! – кричали другие, – будь

нам атаманом, не то повесим!
– Ей-богу, повесим!
Перстень,  зная  горячий  прав  Серебряного,

поспешил также выйти.
– Что вы, братцы, – сказал он, – белены, что

ль,  объелись?  Чего  вы  горла-то  дерете?  Пове-
дет  вас  князь,  куда  хотите;  поведет  чем  свет;
а теперь  дайте  выспаться  его  милости,  да  и



сами ложитесь; уже вволю повеселились!
– Да  ты  что  нам  указываешь! –  захрипел

один, – разве ты нам атаман!
– Слышь,  братцы, –  закричали  другие, –  он

не хочет  сдать атаманства!  Так на  осину его!
На осину, на осину!

Перстень окинул взором всю толпу и везде
встретил враждебные лица.

– Ах  вы  дураки,  дураки! –  сказал  он. –  Да
разве я держусь вашего атаманства? Поставь-
те над собой кого знаете, а я и сам не хочу; на-
плевать мне на вас.

– Хорошо! – закричал кто-то.
– Красно говорит! – прибавил другой.
– Наплевать  мне  на  вас! –  продолжал  Пер-

стень, – мало, что ли, таких, как вы? Эка честь
над  вами  атаманствовать!  Да  захочу,  пойду
на Волгу, не таких наберу!

– Нет,  брат,  дудки.  От  себя  не  пустим;  еще,
пожалуй, продашь, как Коршуна продал!

– Не  пустим,  не  пустим;  оставайся  с  нами;
слушайся нового атамана!

Дикие крики заглушили голос Перстня.
Разбойник  огромного  роста  подошел  к  Се-

ребряному с чаркой в руке.



– Батька! –  сказал  он,  ударив  его  широкою
лапой по плечу, – пробазарил ты свою голову,
стал нашим братом; так выпьем вместе да по-
целуемся!

Бог  знает,  что  бы  сделал  Серебряный.  По-
жалуй, вышиб бы он чарку из рук разбойника
и разорвала б его на клочья пьяная толпа; но,
к  счастию,  новые крики отвлекли его  внима-
ние.

– Смотрите,  смотрите! –  раздалось  в  тол-
пе, –  опричника  поймали!  Опричника  ведут!
Смотрите, смотрите!

Из  глубины  леса  шло  несколько  людей  в
изодранных  одеждах,  с  дубинами  в  руках.
Они  вели  с  собой  связанного  Максима.  Раз-
бойник,  которого  он  ударил  саблей,  ехал  на
Максимовом  коне.  Впереди  шел  Хлопко,  при-
свистывая  и  приплясывая.  Раненый  Буян  та-
щился сзади.

– Гей,  братцы, –  пел  Хлопко,  щелкая  паль-
цами.

Гости съехались ко вдовушкам во дворики,
Заходили по головушкам топорики!..
И  Хлопко  опрокидывался  навзничь,  бил  в

ладоши и кружился, словно кубарь.



Глядя  на  него,  рыжий  песенник  не  вытер-
пел, схватил балалайку и пустился вприсядку
помогать товарищу.

Оба  стали  наперерыв  семенить  ногами  и
кривляться вокруг Максима.

– Вишь,  дьяволы! –  сказал  Перстень  Сереб-
ряному. – Ведь они не просто убьют опрични-
ка, а замучат медленною смертью; я знаю обо-
их:  уж коли эти пустились,  значит,  плохо  де-
ло; несдобровать молодцу!

В самом деле, поимка опричника была для
всей  шайки  настоящим  праздником.  Они  со-
брались  выместить  на  Максиме  все,  что  пре-
терпели от его товарищей.

Несколько  человек  с  зверскими  лицами
тотчас  занялись  приготовлениями  к  его  каз-
ни.

В землю вколотили четыре кола, укрепили
на  них  поперечные  жерди  и  накалили  гвоз-
дей.

Максим  смотрел  на  все  спокойным  оком.
Не страшно было ему умирать в муках; груст-
но было умереть без меча, со связанными ру-
ками,  и  не  слыхать  в  предсмертный  час  ни
бранного  окрика,  ни  ржания  коней,  а  слы-



шать лишь дикие песни да  пьяный смех сво-
их мучителей.

«Обмануло  меня  вещее, –  подумал  он, –  не
такого  я  чаял  себе  конца.  Да  будет  же  надо
мной божья воля!»

Тут  он  заметил  Серебряного,  узнал  его  и
хотел  к  нему  подойти.  Но  рыжий  песенник
схватил его за ворот.

– Постлана  постель, –  сказал  он, –  сымай
кафтан, ложись, что ли!

– Развяжите мне руки! – отвечал Максим, –
не могу перекреститься!

Хлопко ударом ножа разрезал веревки,  ко-
торыми руки Максима были спутаны.

– Крестись, да недолго! – сказал он, и когда
Максим помолился, Хлопко и рыжий сорвали
с него платье и стали привязывать его руки и
ноги к жердям.

Тут Серебряный выступил вперед.
– Ребята! – сказал он голосом, который при-

вык раздаваться в ратном строю, – слушайте!
И  звонкие  слова  резко  пронеслись  по  тол-

пе  и,  несмотря  на  шум  и  крики,  долетели  до
самых отдаленных разбойников.

– Слушайте! –  продолжал  князь. –  Все  ли



вы хотите, чтоб я был над вами старшим? Мо-
жет, есть меж вами такие, что не хотят меня?

– Э! –  закричал  кто-то, –  да  ты,  никак,  на
попятный двор!

– Слышь ты, с нами не шути!
– Дают атаманство, так бери!
– Принимай честь, пока цел!
– Подайте  ж  мне  атаманский  чекан! –  ска-

зал Серебряный.
– Дело! –  закричали  разбойники. –  Так-то

лучше подобру-поздорову!
Князю подали чекан Перстня.
Никита  Романович  подошел  прямо  к  ры-

жему песеннику.
– Отвязывай опричника! – сказал он.
Рыжий посмотрел на него с удивлением.
– Отвязывай  тотчас! –  повторил  грозно  Се-

ребряный.
– Вишь ты! – сказал рыжий, – да ты за него,

что  ль,  стоишь?  Смотри,  у  самого  крепка  ль
голова?

– Окаянный! – вскричал князь, – не рассуж-
дай, когда я приказываю!

И,  взмахнув  чеканом,  он  разрубил  ему  че-
реп.



Рыжий повалился, не пикнув.
Поступок  Серебряного  смутил  разбойни-

ков. Князь не дал им опомниться.
– Отвязывай  ты! –  сказал  он  Хлопку,  под-

няв чекан над его головой.
Хлопко  взглянул  на  князя  и  поспешил  от-

вязать Максима.
– Ребята! –  продолжал  Никита  Романо-

вич, –  этот  молодец  не  из  тех,  что  вас  обиде-
ли;  я его  знаю;  он  такой  же  враг  опричнине,
как  и  вы.  Сохрани  вас  бог  тронуть  его  хоть
пальцем!  А  теперь  нечего  мешкать:  берите
оружие, стройтесь по сотням, я веду вас!

Твердый  голос  Серебряного,  повелитель-
ная  осанка  и  неожиданная  решительность
сильно подействовали на разбойников.

– Эге, – сказали некоторые вполголоса, – да
этот не шутит!

– И  впрямь  атаман! –  говорили  другие, –
хоть кого перевернет!

– С  ним  держи  ухо  востро,  не  разговари-
вай! Вишь, как уходил песенника!

Так  рассуждали  разбойники,  и  никому  не
приходило более в голову трепать Серебряно-
го по плечу или с ним целоваться.



– Исполать  тебе,  князь! –  прошептал  Пер-
стень,  с  почтением  глядя  на  Никиту  Романо-
вича. –  Вишь  ты,  как  их  приструнил!  Только
не  давай  им  одуматься,  веди  их  по  дороге  в
Слободу, а там что бог даст!

Трудно было положение Серебряного. Став
в  главе  станичников,  он  спас  Максима  и  вы-
играл время;  но все было бы вновь потеряно,
если  б  он  отказался  вести  буйную  ватагу.
Князь  обратился  мыслию  к  богу  и  предался
его воле.

Уже  начали  станичники  готовиться  к  по-
ходу,  и  только  поговаривали,  что  недостает
какого-то Федьки Поддубного, который с утра
ушел с своим отрядом и еще не возвращался.

– А  вот  и  Федька! –  сказал  кто-то, –  эвот
идет с ребятами!

Поддубный  был  сухощавый  детина,  кри-
вой на один глаз и со множеством рубцов на
лице.

Зипун его  был изодран.  Ступал он тяжело,
сгибая колени, как человек, через силу устав-
ший.

– Что? – спросил один разбойник.
– Я  чай,  опять  досталось? –  прибавил  дру-



гой.
– Досталось,  да  не  нам! –  сказал  Поддуб-

ный, садясь к огню. – Вот, ребятушки, много у
меня  лежало  грехов  на  душе,  а  сегодня,  ка-
жись, половину сбыл!

– Как так?
Поддубный обернулся к своему отряду.
– Давайте сюда языка, братцы!
К  костру  подвели  связанного  детину  в  по-

лосатом кафтане. На огромной голове его тор-
чала  высокая  шапка  с  выгнутыми  краями.
Сплюснутый нос, выдававшиеся скулы, узень-
кие глаза свидетельствовали о нерусском его
происхождении.

Один из товарищей Поддубного принес ко-
пье, саадак и колчан, взятые на пленном.

– Да это татарин! – закричала толпа.
– Татарин, – повторил Поддубный, – да еще

какой! Насилу с ним справились, такой здоро-
вяк! Кабы не Митька, как раз ушел бы!

– Рассказывай,  рассказывай! –  закричали
разбойники.

– А вот, братцы, пошли мы с утра по Рязан-
ской  дороге,  остановили  купца,  стали  обша-
ривать;  а он  нам  говорит:  «Нечего,  говорит,



братцы,  взять  с  меня!  Я,  говорит,  еду  от  Ряза-
ни, там всю дорогу заложила татарва, ободра-
ли  меня  дочиста,  не  с  чем  и  до  Москвы  дота-
щиться».

– Вишь,  разбойники! –  сказал  один  из  тол-
пы.

– Что  ж  вы  с  купцом  сделали? –  спросил
другой.

– Дали ему гривну на дорогу и отпустили, –
ответил  Поддубный. –  Тут  попался  нам  му-
жик, рассказал, что еще вчера татары напали
на  деревню  и  всю  выжгли.  Вскоре  мы  сами
перешли великую сакму: сметили, по крайне-
му  счету,  с  тысячу  лошадей.  А  там  идут  дру-
гие мужики с бабами да с детьми, воют да го-
лосят: и наше-де село выжгла татарва, да еще
и церковь ограбили, порубили святые иконы,
из риз поделали чепраки…

– Ах они окаянные! –  вскричали разбойни-
ки, – да как еще их, проклятых, земля держит!

– Попа, –  продолжал  Поддубный, –  к  лоша-
диному хвосту привязали…

– Попа? Да как их,  собачьих детей,  громом
не убило!

– А бог весть!



– Да  разве  у  русского  человека  рук  нет  на
проклятую татарву!

– Вот то-то и есть, что рук-то мало; все пол-
ки распущены, остались мужики, да бабы, да
старики; а басурманам-то и любо, что нет рат-
ных людей, что некому поколотить их поряд-
ком!

– Эх, дал бы я им!
– И я бы дал!
– Да как вы языка-то достали?
– А  вот  как.  Слышим  мы  лошадиный  топ

по  дороге.  Я  и  говорю  ребятам:  схоронимся,
говорю,  в  кусты,  посмотрим,  кто  такой  едет?
Схоронились,  видим:  скачет  человек  трид-
цать, вот в этаких шапках, с копьями, с колча-
нами,  с  луками.  Братцы,  говорю  я,  ведь  это
они, сердечные! Жаль, что нас маленько, а то
можно  б  поколотить!  Вдруг  у  одного  отторо-
чился  какой-то  мешок  и  упал  на  землю.  Тот
остановился,  слез  с  коня подымать мешок да
вторачивать, а товарищи его меж тем ускака-
ли. Братцы, говорю я,  что бы нам навалиться
на  него?  Ну-тка,  робятушки,  за  мной,  разом!
И,  сказамши,  бросились  все  на  татарина.  Да
куды! Тот только повел плечами, так всех нас



и  стряхнул.  Мы  опять  на  него,  он  нас  опять
стряхнул,  да  и  за  копье.  Тут  уж  Митька  гово-
рит:  посторонитесь,  братцы,  говорит,  не  ме-
шайте!  Мы дали ему место,  а  он вырвал у та-
тарина  копье,  взял  его  за  шиворот,  да  и  при-
гнул к земле. Тут мы ему рукавицу в рот, да и
связали, как барана.

– Ай да Митька! – сказали разбойники.
– Да,  этот хоть быка за рога свалит! – заме-

тил Поддубный.
– Эй,  Митька! –  спросил  кто-то, –  свалишь

ты быка?
– А  для  ча! –  ответил  Митька  и  отошел  в

сторону, не желая продолжать разговора.
– Что  ж  было  в  мешке  у  татарина? –  спро-

сил Хлопко.
– А вот смотрите, ребята!
Поддубный развязал мешок и вынул кусок

ризы,  богатую  дарохранительницу,  две-три
панагии да золотой крест.

– Ах он собака! – закричала вся толпа, – так
это он церковь ограбил!

Серебряный воспользовался негодованием
разбойников.

– Ребята! –  сказал он, –  видите,  как прокля-



тая  татарва  ругается  над  Христовою  верой?
Видите,  как  басурманское  племя  хочет  свя-
тую  Русь  извести?  Что  ж,  ребята,  разве  уж  и
мы  стали  басурманами?  Разве  дадим  мы  свя-
тые  иконы  на  поругание?  Разве  попустим,
чтобы нехристи жгли русские села да резали
наших братьев?

Глухой ропот пробежал по толпе.
– Ребята, –  продолжал  Никита  Романо-

вич, – кто из нас богу не грешен! Так искупим
же теперь грехи наши, заслужим себе проще-
ние  от  господа,  ударим  все,  как  мы  есть,  на
врагов церкви и земли Русской!

Сильно  подействовали  на  толпу  слова  Се-
ребряного. Проняла мужественная речь не од-
но зачерствелое сердце,  не  в  одной косматой
груди  расшевелила  любовь  к  родине.  Старые
разбойники кивнули головой, молодые взгля-
нули друг на друга. Громкие восклицания вы-
рвались из общего говора.

– Что ж! – сказал один, – ведь и вправду не
приходится  отдавать  церквей  божиих  на  по-
ругание!

– Не  приходится,  не  приходится! –  повто-
рил другой.



– Двух  смертей  не  бывать,  одной  не  мино-
вать! –  прибавил  третий, –  лучше  умереть  в
поле, чем на виселице!

– Правда! –  отозвался  один  старый  разбой-
ник, – в поле и смерть красна!

– Эх,  была не была! – сказал, выступая впе-
ред, молодой сорвиголова. – Не знаю, как дру-
гие, а я пойду на татарву!

– И я пойду! и я! и я! – закричали многие.
– Говорят  про  вас, –  продолжал  Серебря-

ный, –  что  вы бога  забыли,  что  не  осталось  в
вас  ни  души,  ни  совести.  Так  покажите  ж  те-
перь,  что  врут  люди,  что  есть  у  вас  и  душа и
совесть. Покажите, что коли пошло на то, что-
бы стоять за Русь да за веру, так и вы постои-
те не хуже стрельцов, не хуже опричников!

– Постоим!  постоим! –  закричали  все  раз-
бойники в одни голос.

– Не  дадим  поганым  ругаться  над  святою
Русью!

– Ударим на нехристей!
– Веди нас на татарву!
– Веди нас, веди нас! Постоим за святую ве-

ру!
– Ребята! –  сказал  князь, –  а  если  поколо-



тим поганых да увидит царь, что мы не хуже
опричников,  отпустит  он  нам  вины  наши,
скажет: не нужна мне боле опричнина; есть у
меня и без нее добрые слуги!

– Пусть только скажет, – закричали разбой-
ники, – уж послужим ему нашими головами!

– Не по своей же я охоте в станичники по-
шел! – сказал кто-то.

– А я разве по своей? – подхватил другой.
– Так ляжем же, коли надо, за Русскую зем-

лю! – сказал князь.
– Ляжем, ляжем! – повторили разбойники.
– Что ж, ребята, – продолжал Серебряный, –

коли бить врагов земли Русской, так надо вы-
пить про русского царя!

– Выпьем!
– Берите ж чарки и мне чару подайте!
Князю поднесли стопу; все разбойники на-

лили себе чарки.
– Да  здравствует  великий  государь  наш,

царь Иван Васильевич всея Руси! –  сказал Се-
ребряный.

– Да здравствует царь! – повторили разбой-
ники.

– Да живет земля Русская! – сказал Серебря-



ный.
– Да живет земля Русская! – повторили раз-

бойники.
– Да сгинут все враги святой Руси и право-

славной Христовой веры! – продолжал князь.
– Да  сгинет  татарва!  Да  сгинут  враги  рус-

ской веры, – кричали наперерыв разбойники.
– Веди нас на татарву! Где они, басурманы,

что жгут наши церкви?
– Веди нас, веди нас! – раздавалось отовсю-

ду.
– В огонь татарина! – закричал кто-то.
– В  огонь  его!  В  поломя! –  повторили  дру-

гие.
– Постойте,  ребята! –  сказал  Серебряный, –

расспросим его наперед порядком. Отвечай, –
сказал  князь,  обращаясь  к  татарину, –  много
ль вас? Где вы станом стоите?

Татарин сделал знак, что не понимает.
– Постой,  князь, –  сказал  Поддубный, –  мы

ему  развяжем  язык!  Давай-ка,  Хлопко,  огонь-
ку. Так. Ну что, будешь говорить?

– Буду, бачка! – вскрикнул обожженный та-
тарин.

– Много ль вас?



– Многа, бачка, многа!
– Сколько?
– Десять тысяча, бачка; теперь десять тыся-

ча, а завтра пришла сто тысяча!
– Так вы только передовые! Кто ведет вас?
– Хан тащил!
– Сам хан?
– Не сама! Хан пришла завтра; теперь при-

шла ширинский князь Шихмат!
– Где его стан?
Татарин опять показал знаками, что не по-

нимает.
– Эй,  Хлопке,  огоньку! –  крикнул  Поддуб-

ный.
– Близка  стан,  бачка,  близка! –  поспешил

отвечать татарин, – не больше отсюда, как де-
сята верста!

– Показывай дорогу! – сказал Серебряный.
– Не  можно,  бачка!  Не  можно  теперь  ви-

деть дорога! Завтра можно, бачка!
Поддубный поднес горячую головню к свя-

занным рукам татарина.
– Найдешь дорогу?
– Нашла, бачка, нашла!
– Хорошо, –  сказал  Серебряный, –  теперь



В

перекусите,  братцы,  накормите  татарина,  да
тотчас и в поход! Покажем врагам, что значит
русская сила! 

ГЛАВА 25. Приготовление к битве 
 шайке  началось  такое  движение,  беготня
и  крики,  что  Максим  не  успел  сказать  и

спасибо  Серебряному.  Когда  наконец  станич-
ники выстроились и двинулись из лесу,  Мак-
сим,  которому  возвратили  коня  и  дали  ору-
жие, поравнялся с князем.

– Никита Романыч, – сказал он, – отплатил
ты мне сегодня за медведя!

– Что  ж,  Максим  Григорьевич, –  ответил
Серебряный, –  на  то  на свете  живем,  чтоб по-
могать друг другу!

– Князь, –  подхватил  Перстень,  ехавший
также  верхом  возле  Серебряного, –  смотрел  я
на  тебя  и  думал:  эх,  жаль,  что  не  видит  его
один низовой молодец, которого оставил я на
Волге! Хоть он и худой человек, почитай мне
ровня,  а  полюбил бы ты его,  князь,  и он тебя
полюбил бы! Не в обиду тебе сказать, а схожи
вы нравом. Как заговорил ты про святую Русь
да загорелись твои очи, так я и вспомнил Ер-



мака  Тимофеича.  Любит  он  родину,  крепко
любит  ее,  нужды  нет,  что  станичник.  Не  раз
говаривал мне, что совестно ему землю даром
бременить,  что  хотелось  бы  сослужить  служ-
бу  родине.  Эх,  кабы  теперь  его  на  татар!  Он
один  целой  сотни  стоит.  Как  крикнет:  за
мной, ребята! так, кажется, сам станешь и вы-
ше и сильнее, и ничто тебя уже не остановит,
и все вокруг тебя так и валится. Похож ты на
него,  ей-богу  похож,  Никита  Романыч,  не  в
укор тебе сказать!

Перстень  задумался.  Серебряный  ехал
осторожно,  вглядываясь  в  темную  даль;  Мак-
сим молчал. Глухо раздавались по дороге ша-
ги  разбойников;  звездная  ночь  безмолвно
раскинулась  над  спящею  землей.  Долго  шла
толпа  по  направлению,  указанному  татари-
ном,  которого вели под саблей Хлопко и Под-
дубный.

Вдруг  принеслися  издали  какие-то  стран-
ные, мерные звуки.

То  был  не  человеческий  голос,  не  рожок,
не  гусли,  а  что-то  похожее  на  шум  ветра  в
тростнике, если бы тростник мог звенеть, как
стекло или струны.



– Что  это? –  спросил  Никита  Романыч,
останавливая коня.

Перстень  снял  шапку  и  наклонил  голову
почти до самой луки.

– Погоди, князь, дай порасслушать!
Звуки  лились  мерно  и  заунывно,  то  звон-

кими серебряными струями, то подобные шу-
му  колеблемого  леса, –  вдруг  замолкли,  как
будто в порыве степного ветра.

– Кончил! –  сказал  Перстень,  смеясь. –
Вишь,  грудь-то  какова!  Я  чай,  с  полчаса  дул
себе, не переводя духа!

– Да что это? – спросил князь.
– Чебузга! –  отвечал  Перстень. –  Это  у  них,

почитай, что у нас рожок или жалейка. Долж-
но  быть,  башкирцы.  Ведь  тут  разный сброд  с
ханом, и казанцы, и астраханцы, и всякая но-
гайская погань. Слышь, вот опять наигрывать
стали!

Вдали  начался  как  будто  новый  порыв
вихря,  обратился  в  длинные,  грустно-прият-
ные  переливы  и  через  несколько  времени
кончился  отрывисто,  подобно  конскому  фыр-
канью.

– Ага! –  сказал  Перстень, –  это  колено  вы-



шло  покороче;  должно  быть,  надорвался,  со-
бачий сын!

Но  тут  раздались  новые  звуки,  гораздо
звончее.  Казалось,  множество  колокольцев
звенели безостановочно.

– А  вот  и  горло! –  сказал  Перстень. –  Ведь
издали  подумаешь  и  невесть  что;  а они  это
горлом выделывают. Вишь, их разобрало, вра-
жьих детей!

Грустные,  заунывные  звуки  сменялись  ве-
селыми,  но  то  была  не  русская  грусть  и  не
русская удаль. Тут отражалось дикое величие
кочующего  племени,  и  попрыски  табунов,  и
богатырские  набеги,  и  переходы  народов  из
края  в  край,  и  тоска  по  неизвестной,  перво-
бытной родине.

– Князь, –  сказал  Перстень, –  должно  быть,
близко стан; я чаю, за этим пригорком и огни
будут  видны.  Дозволь,  я  пойду  повысмотрю,
что  и  как;  мне  это  дело  обычное,  довольно  я
их  за  Волгой  встречал;  а ты  бы  пока  ребятам
дал вздохнуть да осмотреться.

– Ступай  с  богом, –  сказал  князь,  и  Пер-
стень соскочил с коня и исчез во мраке.

Разбойники  оправились,  осмотрели  ору-



жие  и  сели  на  землю,  не  изменя  боевого  по-
рядка. Глубокое молчание царствовало в шай-
ке.  Все  понимали  важность  начатого  дела  и
необходимость  безусловного  повиновения.
Между  тем  звуки  чебузги  лилися  по-прежне-
му,  месяц  и  звезды  освещали  поле,  все  было
тихо и торжественно, и лишь изредка легкое
дуновение  ветра  волновало  ковыль  серебри-
стыми струями.

Прошло  около  часа;  Перстень  не  возвра-
щался.  Князь  стал  уже  терять  терпение,  но
вдруг шагах в трех от него поднялся из травы
человек. Никита Романович схватился за саб-
лю.

– Тише,  князь,  это  я! –  произнес  Перстень,
усмехаясь. – Вот так точно подполз я и к тата-
рам;  все  высмотрел,  теперь  знаю  их  стан  не
хуже своего куреня. Коли дозволишь, князь, я
возьму  десяток  молодцов,  пугну  табун  да  пе-
реполошу  татарву;  а ты  тем  часом,  коли  рас-
судишь,  ударь на них с  двух сторон,  да  с  доб-
рым криком; так будь я татарин, коли мы их
половины  не  перережем!  Это  я  так  говорю,
только  для  почину;  ночное  дело  мастера  бо-
ится; а взойдет солнышко, так уж тебе указы-



вать, князь, а нам только слушаться!
Серебряный  знал  находчивость  и  сметли-

вость  Перстня  и  дал  ему  действовать  по  его
мысли.

– Ребятушки, –  сказал  Перстень  разбойни-
кам, –  повздорили мы немного,  да  кто старое
помянет,  тому  глаз  вон!  Есть  ли  промеж  вас
человек  десять  охотников  со  мной  вместе  к
стану идти?

– Выбирай кого знаешь, – отвечали разбой-
ники, – мы все готовы!

– Спасибо же вам, ребятушки; а коли уж вы
меня  уважили,  так  я  беру  вот  каких:  ступай
сюда, Поддубный, и ты, Хлопко, и ты, Дятел, и
ты, Лесников, и ты, Решето, и Степка, и Миш-
ка,  и  Шестопер,  и  Наковальня,  и  Саранча!  А
ты куда лезешь, Митька? Тебя я не звал; оста-
вайся  с  князем,  ты  к  нашему  делу  неприго-
ден.  Сымайте,  ребята,  сабли,  с  ними  ползти
неладно, будет с нас и ножей. Только, ребята,
чур слушать моего слова, без меня ни на шаг!
Пошли в охотники, так уж что укажу, то и де-
лать.  Чуть  кто-нибудь  не  так,  я  ему  тут  же  и
карачун!

– Добро,  добро! –  отвечали  выбранные



Перстнем, –  как  скажешь,  так  и  сделаем.  Уж
пошли на святое дело, небось не повздорим!

– Видишь,  князь,  этот  косогор? –  продол-
жал атаман. – Как дойдешь до него, будут вам
их  костры  видны.  А  мой  совет –  ждать  вам  у
косогора,  пока  не  услышите  моего  визга.  А
как  пугну  табун  да  послышится  визг  и  крик,
так  вам  и  напускаться  на  нехристей;  а им
деться некуды; коней-то уж не будет;  с одной
стороны  мы,  с  другой  пришла  речка  с  боло-
том.

Князь  обещался  делать  все  по  распоряже-
нию Перстня.

Между  тем  атаман  c  десятью  удальцами
пошли  на  звук  чебузги  и  вскоре  пропали  в
траве.  Иной  подумал  бы,  что  они  тут  же  и
притаились; но зоркое око могло бы заметить
колебание  травы,  независимое  от  ветра  и  не
по его направлению.

Через  полчаса  Перстень  и  его  товарищи
были уже близко к татарским кибиткам.

Лежа  в  ковыле,  Перстень  приподнял  голо-
ву.

Шагов пятьдесят перед ним горел костер и
озарял  несколько  башкирцев,  сидевших



кружком,  с  поджатыми  под  себя  ногами.  Кто
был в пестром халате, кто в бараньем тулупе,
а кто в изодранном кафтане из верблюжины.
Воткнутые в  землю копья торчали возле них
и  докидывали  длинные  тени  свои  до  самого
Перстня.  Табун  из  нескольких  тысяч  лоша-
дей,  вверенный  страже  башкирцев,  пасся
неподалеку густою кучей.  Другие костры, ша-
гах  во  сто  подале,  освещали  бесчисленные
войлочные кибитки.

Не зорко смотрели башкирцы за своим та-
буном.  Пришли  они  от  Волги  до  самой  Ряза-
ни,  не  встретив  нигде  отпора;  знали,  что  на-
ши  войска  распущены,  и  не  ожидали  себе
неприятеля;  а от  волков,  думали,  обережемся
чебузгой да горлом. И четверо из них, уперев
в верхние зубы концы длинных репейных ду-
док и набрав в широкие груди сколько могли
ветру, дули, перебирая пальцами, пока хвата-
ло  духа.  Другие  подтягивали  им  горлом,  и
огонь  освещал  их  скулистые  лица,  побагро-
вевшие от натуги.

Несколько  минут  Перстень  любовался
этою  картиной,  раздумывая  про  себя:  бро-
ситься  ли  ему  тотчас  с  ножом  на  башкирцев



и,  не  дав  им  опомниться,  перерезать  всех  до
одного?  Или  сперва  разогнать  лошадей,  а  по-
том уже начать резать?

И то и другое его прельщало. «Вишь, какой
табун, –  думал  он,  притаив  дыхание, –  коли
пугнуть его умеючи, так он, с напуску, все их
кибитки переломает;  такого задаст переполо-
ху,  что  они  своих  не  узнают.  А  и  эти-то  вра-
жьи  дети  хорошо  сидят,  больно  хорошо!
Вишь,  как  наяривают;  можно  к  ним  на  два
шага подползти!»

И не захотелось атаману отказаться от кро-
вавой потехи над башкирцами.

– Решето, – шепнул он притаившемуся воз-
ле него товарищу, – что, у тебя в горле не пер-
шит? Сумеешь взвизгнуть?

– А  ты-то  что  ж? –  ответил  шепотом  Реше-
то.

– Да как будто осип маненько.
– Пожалуй, я взвизгну. Пора, что ли?
– Постой,  рано.  Заползи-ка  вон  оттоль  как

можно ближе к табуну; ползи, пока не сметят
тебя кони; а лишь начнут ушьми трясти, ты и
гикни, да пострашнее, да и гони их прямо на
кибитки!



Решето кивнул головой и исчез в ковыле.
– Ну,  братцы, –  шепнул  Перстень  осталь-

ным  товарищам, –  ползите  за  мной  под
нехристей,  только  чур  осторожно.  Вишь,  их
всего-то человек двадцать,  а нас девятеро;  на
каждого из вас будет по два, а я на себя четы-
рех  беру.  Как  послышите,  что  Решето  взвизг-
нул,  так  всем  разом  и  загикать  да  прямо  на
них! Готовы, что ли?

– Готовы! – отвечали шепотом разбойники.
Атаман  перевел  дыхание,  оправился  и  на-

чал  потихоньку  вытаскивать  из-за  пояса
длинный нож свой.



П

 
ГЛАВА 26. Побратимство 

ока  все  это  происходило  у  татарского  ста-
на, Серебряный, за полверсты оттуда, ожи-

дал нетерпеливо условленного знака.
– Князь, –  сказал  ему  Максим,  не  отходив-

ший  все  время  от  него, –  недолго  нам  ждать,
скоро  зачнется  бой;  как  взойдет  солнышко,
так  уже  многих  из  нас  не  будет  в  живых,  а
мне бы хотелось попросить тебя…

– О чем, Максим Григорьич?
– Дело-то  нетрудное,  да  не  знаю,  как  тебе

сказать, совестно мне…
– Говори, Максим Григорьич, было бы вмо-

готу!
– Видишь  ли,  князь,  скажу  тебе  всю  исти-

ну. Я ушел из Слободы тайно, против воли от-
ца,  без  ведома  матери.  Невтерпеж  мне  стало
служить  в  опричниках;  такая  нашла  тошно-
та,  что  хоть  в  воду  кинуться.  Видишь  ли,  бо-
ярин, я один сын у отца у матери, брата у ме-
ня никогда не бывало. От покрова пошел мне
девятнадцатый год, а поверишь ли, до сей по-
ры  не  с  кем  было  добрым  словом  перемол-
виться.  Живу  промеж  них  один-одинешенек,



никто мне не товарищ, все чужие.  Всяк толь-
ко и думает, как бы другого извести, чтобы са-
мому в честь попасть.  Что ни день, то пытки
да  казни.  Из  церкви,  почитай,  не  выходят,  а
губят народ хуже станичников. Было б им по-
боле казны да поместий, так, по них, хоть вся
Русь  пропадай!  Как  царь  ни  грозен,  а  ведь  и
тот иногда слушает истину; так у них, хоть бы
у одного, язык повернулся правду вымолвить!
Все так ему и поддакивают, так и лезут выслу-
житься! Поверишь ли, князь, как увидел тебя,
на сердце у  меня повеселело,  словно родного
встретил! Еще и не знал я, кто ты таков, а уж
полюбился ты мне, и очи у тебя не так глядят,
как  у  них,  и  речь  звучит  иначе.  Вот  Годунов,
пожалуй, и лучше других, а все не то, что ты.
Смотрел  я  на  тебя,  как  ты  без  оружия  супро-
тив  медведя  стоял;  как  Басманов,  после  отра-
вы того боярина, и тебе чашу с вином поднес;
как тебя на плаху вели; как ты с станичника-
ми сегодня говорил. Так меня и тянуло к тебе,
вот  так  бы  и  кинулся  к  тебе  на  шею!  Не  ди-
вись,  князь,  моей  глупой  речи, –  прибавил
Максим,  потупя  очи, –  я  не  набиваюсь к  тебе
на дружбу, знаю, кто ты и кто я; только что ж



мне делать, коли не могу слов удержать; сами
рвутся  наружу,  сердце  к  тебе  само  так  и  ме-
чется!

– Максим  Григорьич, –  сказал  Серебряный
и  крепко  сжал  его  руку, –  и  ты  полюбился
мне, как брат родной!

– Спасибо,  князь,  спасибо  тебе!  А  коли  уж
на то пошло, то дай мне разом высказать, что
у  меня  на  душе.  Ты,  я  вижу,  не  брезгаешь
мной.  Дозволь  же  мне,  князь,  теперь,  перед
битвой,  по  древнему  христианскому  обычаю,
побрататься  с  тобой!  Вот  и  вся  моя  просьба;
не  возьми  ее  во  гнев,  князь.  Если  бы  знал  я
наверно, что доведется нам еще долгое время
жить  вместе,  я  б  не  просил  тебя;  уж  помнил
бы, что тебе непригоже быть моим названым
братом; а теперь…

– Полно бога гневить, Максим Григорьич! –
прервал  его  Серебряный, –  чем  ты  не  брат
мне? Знаю, что мой род честнее твоего,  да то
дело  думное  и  разрядное;  а здесь,  перед  тата-
рами,  в чистом поле,  мы равны, Максим Гри-
горьич, да везде равны, где стоим пред богом,
а не пред людьми.  Побратаемся,  Максим Гри-
горьич!



И князь снял с себя крест-тельник на узор-
ной золотой цепи и подал Максиму.

Максим  также  снял  с  шеи  крест,  простой,
медный, на шелковом гайтане, поцеловал его
и перекрестился.

– Возьми  его,  Никита  Романыч;  им  благо-
словила  меня  мать,  когда  еще  мы  были  бед-
ными людьми, не вошли еще в честь у Ивана
Васильича. Береги его, он мне всего дороже.

Тогда оба еще раз перекрестились и, поме-
нявшись крестами, обняли друг друга.

Максим просветлел.
– Теперь, –  сказал  он  радостно, –  ты  мне

брат,  Никита Романыч! Что бы ни случилось,
я с тобой неразлучен, кто тебе друг, тот друг и
мне;  кто  тебе  враг,  тот  и  мне  враг;  буду  лю-
бить  твоею  любовью,  опаляться  твоим  гне-
вом,  мыслить  твоею  мыслию!  Теперь  мне  и
умирать веселее, и жить не горько; есть с кем
жить, за кого умереть!

– Максим, –  сказал  Серебряный,  глубоко
тронутый, –  видит  бог,  и  я  тебе  всею  душой
учинился  братом;  не  хочу  разлучаться  с  то-
бою до скончания живота!

– Спасибо,  спасибо,  Никита  Романыч,  и  не



след  нам  разлучаться!  Коли,  даст  бог,  оста-
немся  живы,  подумаем  хорошенько,  поищем
вместе,  что  бы  нам  сделать  для  родины,  ка-
кую  службу  святой  Руси  сослужить?  Быть  то-
го не может, чтобы все на Руси пропало, чтоб
уж нельзя было и царю служить иначе, как в
опричниках!

Максим  говорил  с  непривычным  жаром,
но  вдруг  остановился  и  схватил  Серебряного
за руку.

Пронзительный  визг  раздался  в  отдале-
нии. Воздух как будто задрожал, земля затряс-
лась,  смутные  крики,  невнятный  гул  принес-
лись от  татарского  стана,  и  несколько коней,
грива дыбом, проскакали мимо Серебряного и
Максима.

– Пора! –  сказал  Серебряный,  садясь  в  сед-
ло,  и  вынул саблю. –  Чур  меня слушаться,  ре-
бята,  не  сбиваться  в  кучу,  не  рассыпаться
врозь,  каждый  знай  свое  место.  С  богом,  за
мной!

Разбойники вспрянули с земли.
– Пора,  пора! –  раздалось  во  всех  рядах. –

Слушаться князя!
И вся толпа двинулась за Серебряным и пе-



ревалилась через холм, заграждавший им до-
толе  неприятельские  костры.  Тогда  новое
неожиданное зрелище поразило их очи. Спра-
ва  от  татарского  стана  змеился  по  степи
огонь, и неправильные узоры его, постепенно
расширяясь  и  сливаясь  вместе,  ползли  все
ближе и ближе к стану.

– Ай  да  Перстень! –  вскричали  разбойни-
ки, –  ай  да  наши!  Вишь,  зажгли  степь,  пусти-
ли огонь по ветру, прямо на басурманов!

Пожар  рос  с  неимоверною  быстротой,  вся
степь  по  правую  сторону  стана  обратилась  в
пылающее  море,  и  вскоре  огненные  волны
охватили  крайние  кибитки  и  озарили  стан,
похожий на встревоженный муравейник.

Татары,  спасаясь  от  огня,  бежали  в  беспо-
рядке навстречу разбойникам.

– На  них,  ребята! –  загремел  Серебряный, –
топчите их в воду, гоните в огонь!

Дружный крик отвечал князю, разбойники
бросились на татар, и закипела резня.

…Когда  солнце  взошло,  бой  еще  продол-
жался,  но  поле  было  усеяно  убитыми  татара-
ми.

Теснимые с одной стороны пожаром, с дру-



гой – дружиной Серебряного, враги не успели
опомниться  и  кинулись  к  топким  берегам
речки, где многие утонули. Другие погибли в
огне или задохлись в дыму. Испуганные табу-
ны  с  самого  начала  бросились  на  стан,  пере-
ломали кибитки и привели татар в такое смя-
тение,  что  они  давили  друг  друга  и  резались
между собою, думая отбивать неприятеля. Од-
на часть успела прорваться через огонь и рас-
сеялась в беспорядке по степи. Другая, собран-
ная с трудом самим ширинским мурзою Ших-
матом, переплыла через речку и построилась
на  другом  берегу.  Тысячи  стрел  сыпались  от-
туда на торжествующих русских. Разбойники,
не имея другого оружия,  кроме рукопашного,
и видя стреляющих врагов, защищенных топ-
кою речкой, не выдержали и смешались.

Напрасно Серебряный просьбами и угроза-
ми  старался  удержать  их.  Уже  отряды  татар
начали, под прикрытием стрел, обратно пере-
плывать  речку,  грозя  ударить  Серебряному  в
тыл, как Перстень явился внезапно возле кня-
зя. Смуглое лицо его разгорелось, рубаха была
изодрана, с ножа капала кровь.

– Стойте, други! стойте, ясные соколы! – за-



кричал он на разбойников. – Аль глаза вам за-
порошило?  Аль  не  видите,  к  нам  подмога
идет?

В самом деле, на противоположном берегу
подвигалась рать в  боевом порядке;  ее  копья
и  бердыши  сверкали  в  лучах  восходящего
солнца.

– Да это те же татары! – сказал кто-то.
– Сам  ты  татарин! –  возразил  Перстень,

негодуя. –  Разве  так  идет  орда?  Разве  бывает,
чтоб  татары  шли  пешие?  А  этого  не  видишь
впереди  на  сером  коне?  Разве  на  нем  татар-
ская бронь?

– Православные  идут! –  раздалось  между
разбойниками. –  Стойте,  братцы,  православ-
ные к нам на помощь идут!

– Видишь,  князь, –  сказал  Перстень, –  они,
вражьи  дети,  и  стреляют-то  уж  не  так  густо,
значит, смекнули, в чем дело! А как схватится
с  ними  та  дружина,  я  покажу  тебе  брод,  пе-
рейдем да ударим на них сбоку!

Новая  рать  подвигалась  все  ближе,  и  уже
можно  было  распознать  ее  вооружение  и
одежду, почти столь же разнообразную, как и
на  разбойниках.  Над  головами  ратников  бол-



тались  цепы,  торчали  косы  и  рогатины.  Они
казались  наскоро  вооруженными  крестьяна-
ми,  и  только  на  передовых  были  одноцвет-
ные  кафтаны,  а  в  руках  их  светились  берды-
ши  и  копья.  Тут  же  ехало  человек  сто  верш-
ников,  также  в  одноцветных  кафтанах.  Пред-
водитель  этой  дружины  был  стройный  моло-
дой  человек.  Из-под  сверкающего  шлема  ви-
сели у него длинные русые волосы. Он ловко
управлял конем,  и  конь серебристо-серой ма-
сти  то  взвивался  на  дыбы,  то  шел,  красуясь,
ровным  шагом  и  ржал  навстречу  неприяте-
лю.

Туча стрел встретила вождя и дружину.
Между  тем  Никита  Романович  вместе  с

своими  перешел  речку  вброд  и  врезался  в
толпу  врагов,  на  которых  в  то  же  время  на-
перла  с  другой  стороны  вновь  пришедшая
подмога.

Уже с час кипела битва.
Серебряный на мгновение отъехал к речке

напоить коня и перетянуть подпруги. Максим
увидел его и подскакал к нему.

– Ну, Никита Романыч, – сказал он весело, –
видно, бог стоит за святую Русь. Смотри, коли



наша не возьмет!
– Да, –  ответил  Серебряный, –  спасибо  вон

тому боярину, что подоспел к нам на прибав-
ку.  Вишь,  как  рубит  вправо  и  влево!  Кто  он
таков? Я как будто видал его где-то?

– Как,  Никита  Романыч,  ты  не  признал
его?

– А ты его разве знаешь?
– Мне-то как не знать его, бог с ним! Много

грехов отпустится ему за нынешний день. Да
ведь  и  ты  знаешь  его,  Никита  Романыч.  Это
Федька Басманов.

– Басманов? Этот! Неужто он!
– Он самый, и на себя не похож стал. Быва-

ло, и подумать соромно, в летнике, словно де-
вушка,  плясывал;  а теперь,  видно,  разобрало
его:  поднял  крестьян  и  дворовых  и  напал  на
татар; должно быть, и в нем русский дух заго-
ворил.  А  сила-то  откуда  взялась,  подумаешь!
Да  как  и  не  перемениться  в  этакий  день, –
продолжал  Максим  с  одушевлением,  и  глаза
его блистали радостью. – Поверишь ли, Ники-
та Романыч, я сам себя не узнаю. Когда ушел я
из Слободы, все казалось, что недолго уже до-
водится  жить  на  свете.  Тянуло  померяться  с



нехристями,  только  не  с  тем,  чтобы  побить
их;  на  то,  думал,  найдутся  лучше  меня;  а с
тем,  чтобы сложить голову на татарскую саб-
лю. А теперь не то; теперь мне хочется жить!
Слышишь,  Никита  Романыч,  когда  ветер  от-
носит  бранный  гул,  как  в  небе  жаворонки
звенят? Вот так же весело звенит и у меня на
сердце! Такая чуется сила и охота, что целый
век  показался  бы  короток.  И  чего  не  переду-
мал я  с  тех  пор,  как заря занялась!  Так стало
мне  ясно,  так  понятно,  сколько  добра  еще
можно сделать на родине! Тебя царь помилу-
ет;  быть  того  не  может,  чтоб  не  помиловал.
Пожалуй,  еще  и  полюбит  тебя.  А  ты  возьми
меня  к  себе;  давай  вместе  думать  и  делать,
как Адашев с  Сильвестром.  Все,  все  расскажу
тебе,  что  у  меня  на  мысли,  а  теперь  прости,
Никита  Романыч,  пора  опять  туда;  кажись,
Басманова  окружили.  Хоть  он  и  худой  чело-
век, а надо выручить!

Серебряный  посмотрел  на  Максима  почти
отеческим взором.

– Побереги  себя,  Максим, –  сказал  он, –  не
мечись  в  сечу  даром;  смотри,  ты  и  так  уж  в
крови!



– То, должно быть, вражья кровь, – ответил
Максим, весело посмотрев на свою рубаху, – а
на  мне  и  царапины  нет;  твой  крест  соблюл
меня!

В  это  время  притаившийся  в  камышах  та-
тарин выполз на берег, натянул лук и пустил
стрелу в Максима.

Зазвенел  тугой  татарский  лук,  спела  тети-
ва, провизжала стрела, угодила Максиму в бе-
лу  грудь,  угодила  каленая  под  самое  сердце.
Закачался Максим на седле, ухватился за кон-
скую  гриву;  не  хочется  пасть  добру  молодцу,
но доспел ему час, на роду написанный, и сва-
лился  он  на  сыру  землю,  зацепя  стремя  но-
гою. Поволок его конь по чисту полю, и летит
Максим,  лежа  навзничь,  раскидав  белые  ру-
ки,  и  метут  его  кудри  мать  сыру-земли,  и  бе-
жит за ним по полю кровавый след.

Придет в Слободу весть недобрая, разрыда-
ется  мать  Максимова,  что  не  стало  ей  на  по-
мин  души  поминщика  и  некому  ее  старых
очей  закрыть.  Разрыдается  слезами  горючи-
ми, не воротить своего детища!

Придет  в  Слободу  весть  недобрая,  заскре-
жещет  Малюта  зубами,  налетит  на  пленных



татар,  насечет  в  тюрьмах  копны  голов  и
упьется кровью до жадной души: не воротить
своего детища!

Забыл Серебряный и битву и  татар,  не  ви-
дит  он,  как  Басманов  гонит  нехристей,  как
Перстень  с  разбойниками  перенимают  бегу-
щих; видит только, что конь волочит по полю
его названого брата. И вскочил Серебряный в
седло,  поскакал за  конем и,  поймав его  за  уз-
ду, спрянул на землю и высвободил Максима
из стремени.

– Максим,  Максим! –  сказал он,  став на ко-
лени  и  приподымая  его  голову, –  жив  ли  ты,
названый брат  мой?  Открой очи,  дай мне от-
поведь!

И  Максим  открыл  туманные  очи  и  протя-
нул к нему руки.

– Прости,  названый брат мой!  Не довелося
пожить нам вместе. Сделай же один, что хоте-
ли мы вдвоем сделать!

– Максим, –  сказал Серебряный, прижимая
губы к  горячему челу умирающего, –  не  запо-
ведаешь ли мне чего?

– Отвези  матери  последний  поклон  мой,
скажи ей, что я умер, ее поминая…



– Скажу, Максим, скажу, – ответил Серебря-
ный, едва удерживаясь от слез.

– А  крест, –  продолжал  Максим, –  тот,  что
на  мне,  отдай  ей…  а  мой  носи  на  память  о
брате твоем…

– Брат  мой, –  сказал  Серебряный, –  нет  ли
еще чего на душе у тебя? Нет ли какой зазно-
бы  в  сердце?  Не  стыдись,  Максим,  кого  еще
жаль тебе, кроме матери?

– Жаль  мне  родины  моей,  жаль  святой  Ру-
си!  Любил  я  ее  не  хуже  матери,  а  другой  за-
знобы не было у меня!

Максим закрыл глаза. Лицо его горело, ды-
хание делалось чаще.

Через  несколько  мгновений  он  опять
взглянул на Серебряного.

– Брат, – сказал он, – кабы мне напиться во-
ды, да постуденее!

Река  была  недалеко,  князь  встал,  зачерп-
нул в шлем воды и подал Максиму.

– Теперь как будто полегчало, – сказал уми-
рающий, – приподыми меня, помоги перекре-
ститься!

Князь  приподнял  Максима.  Он  повел  кру-
гом угасающим взором, увидел бегущих татар



Л

и улыбнулся.
– Я  говорил,  Никита  Романыч,  что  бог  сто-

ит за нас… смотри, как они рассыпались… а у
меня уж и в глазах темнеет… ох,  не хотелось
бы умереть теперь!..

Кровь хлынула из уст его.
– Господи,  прими  мою  душу! –  проговорил

Максим и упал мертвый. 
ГЛАВА 27. Басманов 

юди  Басманова  и  разбойники  окружили
Серебряного.  Татары  были  разбиты  наго-

лову, многие отдались в плен, другие бежали.
Максиму  вырыли  могилу  и  похоронили  его
честно. Между тем Басманов велел раскинуть
на  берегу  речки  свой  персидский  шатер,  а
дворецкий его,  один из начальных людей ра-
ти,  доложил  Серебряному,  что  боярин  бьет
ему  челом,  просит  не  побрезгать  походным
обедом.

Лежа  на  шелковых  подушках,  Басманов,
уже расчесанный и надушенный, смотрелся в
зеркало,  которое  держал  перед  ним  молодой
стремянный,  стоя на коленях.  Вид Басманова
являл  странную  смесь  лукавства,  надменно-



сти,  изнеженного  разврата  и  беспечной  уда-
ли; и сквозь эту смесь проглядывало то недоб-
рожелательство,  которое  никогда  не  покида-
ло  опричника  при  виде  земского.  Предпола-
гая,  что  Серебряный  должен  презирать  его,
он,  даже исполняя долг  гостеприимства,  при-
думывал  заране,  как  бы  отомстить  гостю,  ес-
ли тот, неравно, выкажет свое презрение. При
входе  Серебряного  Басманов  приветствовал
его наклонением головы, но не тронулся с ме-
ста.

– Ты  ранен,  Федор  Алексеич? –  спросил  Се-
ребряный простодушно.

– Нет,  не  ранен, –  сказал  Басманов,  прини-
мая  эти  слова  за  насмешку  и  решившись
встретить ее  бесстыдством, –  нет,  не  ранен,  а
только  уморился  немного,  да  вот  лицо  как
будто  загорело.  Как  думаешь,  князь, –  приба-
вил он, продолжая смотреться в зеркало и по-
правляя  свои  жемчужные  серьги, –  как  дума-
ешь, скоро сойдет загар?

Серебряный не знал, что и отвечать.
– Жаль, –  продолжал  Басманов, –  сегодня

не  поспеем  в  баню;  до  вотчины  моей  будет
верст тридцать, а завтра, князь, милости про-



сим, угощу тебя лучше теперешнего, увидишь
мои хороводы: девки все на подбор, а парни –
старшему двадцати не будет.

Говоря это, Басманов сильно картавил.
– Спасибо,  боярин,  я  спешу в  Слободу, –  от-

вечал сухо Серебряный.
– В Слободу? Да ведь ты, никак, из тюрьмы

убежал.
– Не убежал, Федор Алексеич, а увели меня

насильно.  Давши  слово  царю,  я  сам  бы  не
ушел, и теперь опять отдаюсь на его волю.

– Тебе, стало, хочется на виселицу? Вольно-
му воля, спасенному рай! А я уж не знаю, вер-
нуться ли мне?

– Что так, Федор Алексеич?
– Да что! – сказал Басманов, предаваясь до-

саде или, может быть, желая только внушить
Серебряному  доверие, –  служишь  царю  всею
правдой,  отдаешь  ему  и  душу  и  плоть,  а  он,
того и смотри, посадит тебе какого-нибудь Го-
дунова на голову!

– Да тебя-то, кажется, жалует царь.
– Жалует!  До  сей  поры  и  окольничим  сде-

лать  не  хочет!  А  уж  кажется,  я  ли  ему  не  хо-
лоп!  Небось  Годунов  не  по-моему  служит.



Этот  бережет  себя,  как  бы  земские  про  него
худо  не  подумали.  «Эй,  Борис,  ступай в  засте-
нок,  боярина допрашивать!» –  «Иду,  государь,
только  как  бы  он  не  провел  меня,  я  к  этому
делу не привычен, прикажи Григорию Лукья-
нычу со  мной идти!» –  «Эй,  Борис,  вон за  тем
столом  земский  боярин  мало  пьет,  поднеси
ему  вина,  разумеешь?» –  «Разумею,  государь,
да только он на меня подозрение держит,  ты
бы лучше Федьку Басманова послал!» А Федь-
ка  не  отговаривается,  куда  пошлют,  туда  и
идет. Поведи лишь царь очами, брата родного
отравил бы и не спросил бы за что. Помнишь,
как я  тебе за  столом чашу от Ивана Васильи-
ча-то поднес? Ведь я думал, она с ядом, ей-бо-
гу, думал!

Серебряный усмехнулся.
– А  где  ему, –  продолжал Басманов,  как бы

подстрекаемый к большей наглости, – где ему
найти  слугу  краше  меня?  Видал  ли  ты  такие
брови, как у меня? Чем эти брови не собольи?
А  волосы-то?  Тронь,  князь,  пощупай,  ведь
шелк, право, ну шелк!

Отвращение  выразилось  на  лице  Серебря-
ного. Басманов это заметил и продолжал, как



будто желая поддразнить своего гостя:
– А руки-то мои,  посмотри,  князь,  чем они

не  девичьи?  Только  вот  сегодня  намозолил
маленько. Такой уж у меня нрав, ни в чем се-
бя не жалею!

– И  подлинно  не  жалеешь, –  сказал  Сереб-
ряный, не в силах более сдержать своего него-
дования, – коли все то правда, что про тебя го-
ворят…

– А  что  же  про  меня  говорят? –  подхватил
Басманов, лукаво прищурясь.

– Да уж и того бы довольно, что ты сам рас-
сказываешь; а то говорят про тебя,  что ты пе-
ред  царем,  прости  господи,  как  девушка,  в
летнике пляшешь!

Краска бросилась в лицо Басманова, но он
призвал  на  помощь  свое  обычное  бесстыд-
ство.

– А  что  ж, –  сказал  он,  принимая  беспеч-
ный вид, – если и в самом деле пляшу?

– Тогда прости, –  сказал Серебряный, –  мне
не  только  с  тобой  обедать,  но  и  смотреть  на
тебя соромно!

– Ага! –  вскричал  Басманов,  и  поддельная
беспечность  его  исчезла,  и  глаза  засверкали,



и  он  уже  забыл  картавить, –  ага!  выговорил
наконец!  Я  знаю,  что  вы  все  про  меня  думае-
те! Да мне, вот видишь ли, на всех вас напле-
вать!

Брови Серебряного сдвинулись, и рука опу-
стилась было на крыж его сабли, но он вспом-
нил, с кем говорит, и только пожал плечами.

– Да что ты за саблю-то хватаешься? –  про-
должал Басманов. –  Меня этим не напугаешь.
Как  сам  примусь  за  саблю,  так  еще  посмот-
рим, чья возьмет!

– Прости! –  сказал  Серебряный  и  припод-
нял завесу шатра, чтобы выйти.

– Слушай, –  вскричал Басманов,  хватая  его
за  полу  кафтана, –  кабы  на  меня  кто  другой
так  посмотрел,  я,  видит  бог,  не  спустил  бы
ему,  но с  тобой ссориться не хочу;  больно хо-
рошо татар рубишь!

– Да  и  ты, –  сказал  добродушно  Серебря-
ный, останавливаясь у входа и вспомнив, как
дрался  Басманов, –  да  и  ты  не  хуже  меня  ру-
бил  их.  Что  ж  ты  опять  вздумал  ломаться,
словно баба какая!

Лицо Басманова опять сделалось беспечно.
– Ну, не сердись, князь! Я ведь не всегда та-



ков  был;  а в  Слободе,  сам  знаешь,  поневоле
всему научишься!

– Грешно,  Федор  Алексеич!  Когда  сидишь
ты  на  коне,  с  саблей  в  руке,  сердце,  глядя  на
тебя, радуется. И доблесть свою показал ты се-
годня, любо смотреть было. Брось же свой ба-
бий  обычай,  остриги  волосы,  как  бог  велит,
сходи на покаяние в Киев или в Соловки, да и
вернись на Москву христианином!

– Ну,  не  сердись,  не  сердись,  Никита  Рома-
ныч!  Сядь  сюда,  пообедай  со  мной,  ведь  я  не
пес же какой, есть и хуже меня; да и не все то
правда, что про меня говорят; не всякому слу-
ху  верь.  Я  и  сам  иногда  с  досады  на  себя  на-
клеплю!

Серебряный обрадовался, что может объяс-
нить  поведение  Басманова  в  лучшую  сторо-
ну.

– Так  это  неправда, –  поспешил  он  спро-
сить, – что ты в летнике плясал?

– Эх, дался тебе этот летник! Разве я по сво-
ей  охоте  его  надеваю?  Иль  ты  не  знаешь  ца-
ря?  Да  и  что  мне,  в  святые себя  прочить,  что
ли?  Уж  я  и  так  в  Слободе  пощусь  ему  в  уго-
ждение;  ни  одной  заутрени  не  проспал;  каж-



дую  середу  и  пятницу  по  сту  земных  покло-
нов кладу; как еще лба не расшиб! Кабы тебе
пришлось  по  целым  неделям  в  стихаре  хо-
дить,  небось и ты б для перемены летник на-
дел!

– Скорей  пошел  бы  на  плаху! –  сказал  Се-
ребряный.

– Ой ли? – произнес насмешливо Басманов,
и, бросив злобный взгляд на князя, он продол-
жал  с  видом  доверчивости: –  А  ты  думаешь,
Никита Романыч, мне весело, что по царской
милости меня уже не Федором,  а  Федорой ве-
личают?  И  еще  бы  какая  прибыль  была  мне
от этого! А то вся прибыль ему, а мне один со-
ром!  Вот  хоть  намедни,  еду  вспольем  мимо
Дорогомиловской  слободы,  ан  мужичье-то
пальцами  на  меня  показывают,  а  кто-то  еще
закричи  из  толпы:  «Эвот  царская  Федора
едет!» Я было напустился на них,  да разбежа-
лись.  Прихожу  к  царю,  говорю,  так  и  так,  не
вели,  говорю,  дорогомиловцам холопа  твоего
корить, вот уж один меня Федорой назвал. «А
кто  назвал?» –  «Да  кабы знал кто,  не  пришел
бы  докучать  тебе,  сам  бы  зарезал  его». –  «Ну,
говорит,  возьми  из  моих  кладовых  сорок  со-



болей  на  душегрейку». –  «А  на  что  мне  она!
Небось  ты  не  наденешь  душегрейки  на  Году-
нова, а чем я хуже его?» – «Да что же тебе, Фе-
дя, пожаловать?» – «А пожалуй меня окольни-
чим, чтоб люди в глаза не корили!» – «Нет, го-
ворит,  окольничим  тебе  не  бывать;  ты  мне
потешник,  а  Годунов  советник;  тебе  казна,  а
ему  почет.  А  что  дорогомиловцы  тебя  Федо-
рой  назвали,  так  отписать  за  то  всю  Дорого-
миловщину  на  мой  царский  обиход!»  Вот  те-
бе  и  потешник!  Да  с  тех  пор,  как  бросили
Москву,  и  потехи-то  не  было.  Всё  постились
да  богу  молились.  Со  скуки  уж  в  вотчину  от-
просился, да и там надоело. Не век же зайцев
да перепелов травить! Поневоле обрадовался,
как  весть  про  татар  пришла.  А  ведь  хорошо
мы их отколотили, ей-богу, хорошо! Довольно
и полону пригоним к Москве! Да я было и за-
был про полон! Стреляешь ты из лука, князь?

– А что?
– Да  так.  После  обеда  привяжем  татарина

шагах во сто: кто первый в сердце попадет. А
что не в сердце, то не в почет. Околеет, друго-
го привяжем.

Открытое лицо Серебряного омрачилось.



– Нет, –  сказал  он, –  я  в  связанных  не  стре-
ляю.

– Ну так велим ему бежать: кто первый на
бегу свалит.

– И  того  не  стану,  да  и  тебе  не  дам!  Здесь,
слава богу, не Александрова слобода!

– Не  дашь? –  вскричал  Басманов,  и  глаза
его  снова  загорелись,  но,  вероятно,  не  вошло
в  его  расчет  ссориться  с  князем,  и,  внезапно
переменив  приемы,  он  сказал  ему  весело: –
Эх, князь! Разве не видишь, я шучу с тобой! И
про летник ты поверил! Вот уж полчаса я по-
тешаюсь,  а  ты,  что  ни  скажу,  все  за  правду
примаешь! Да мне хуже, чем тебе, слободской
обычай  постыл!  Разве  ты  думаешь,  я  лажу  с
Грязным,  али  с  Вяземским,  али  с  Малютой?
Вот те Христос, они у меня как бельмо на гла-
зу!  Слушай,  князь, –  продолжал  он  вкрадчи-
во, –  знаешь  ли  что?  Дай  мне  первому  в  Сло-
боду  вернуться,  я  тебе  выпрошу  прощение  у
царя,  а  как  войдешь  опять  в  милость,  тогда
уж  и  ты  сослужи  мне  службу.  Стоит  только
шепнуть  царю  сперва  про  Вяземского,  а  там
про  Малюту,  а  там  и  про  других,  так  посмот-
ри,  коли  мы  с  тобой  не  останемся  сам-друг  у



него  в  приближении.  А  я  уж  знаю,  что  ему
про кого сказать, да только лучше, чтоб он со
стороны услышал. Я тебя научу, как говорить,
ты мне спасибо скажешь!

Странно  сделалось  Серебряному  в  присут-
ствии Басманова. Храбрость этого человека и
полувысказанное  сожаление  о  своей  постыд-
ной жизни располагали к нему Никиту Рома-
новича. Он даже готов был подумать, что Бас-
манов  в  самом  деле  перед  этим  шутил  или  с
досады  клепал  на  себя,  но  последнее  предло-
жение  его,  сделанное,  очевидно,  не  в  шутку,
возбудило  в  Серебряном  прежнее  отвраще-
ние.

– Ну, –  сказал  Басманов,  нагло  смотря  ему
в глаза, –  пополам, что ли,  царскую милость?
Что  ж  ты  молчишь,  князь?  Аль  не  веришь
мне?

– Федор  Алексеич, –  сказал  Серебряный,
стараясь  умерить  свое  негодование  и  быть
повежливее  к  угощавшему  его  хозяину, –  Фе-
дор  Алексеич,  ведь  то,  что  ты  затеял,  оно…
как бы тебе сказать? ведь это…

– Что? – спросил Басманов.
– Ведь  это  скаредное  дело! –  выговорил  Се-



ребряный  и  подумал,  что,  смягчив  голос,  он
скрасил свое выражение.

– Скаредное дело! – повторил Басманов, пе-
ремогая злобу и скрывая ее под видом удивле-
ния. –  Да  ты  забыл,  про  кого  я  тебе  говорю.
Разве ты мыслишь к Вяземскому или к Малю-
те?

– Гром  божий  на  них  и  на  всю  опрични-
ну! –  сказал Серебряный. –  Пусть только царь
даст  мне  говорить,  я  при  них  открыто  скажу
все, что думаю и что знаю, но шептать не ста-
ну  ему  ни  про  кого,  а  кольми  паче  с  твоих
слов, Федор Алексеич!

Ядовитый  взгляд  блеснул  из-под  ресниц
Басманова.

– Так ты не хочешь, чтоб я с тобой царскою
милостью поделился?

– Нет, – отвечал Серебряный.
Басманов повесил голову, схватился за нее

обеими руками и стал перекачиваться со сто-
роны на сторону.

– Ох,  сирота,  сирота  я! –  заговорил  он  на-
распев, будто бы плача, – сирота я горькая, го-
ремычная! С тех пор как разлюбил меня царь,
всяк только и норовит, как бы обидеть меня!



Никто  не  приласкает,  никто  не  приголубит,
все так на меня и плюют! Ой, житье мое, жи-
тье нерадостное! Надоело ты мне, собачье жи-
тье!  Захлесну поясок за перекладинку,  проде-
ну в петельку головушку бесталанную!

Серебряный с  удивлением смотрел  на  Бас-
манова,  который  продолжал  голосить  и  при-
читывать,  как  бабы  на  похоронах,  и  только
иногда,  украдкой,  вскидывал  исподлобья
свой наглый взор на князя, как бы желая уло-
вить его впечатление.

– Тьфу! –  сказал  наконец Серебряный и  хо-
тел  было  выйти,  но  Басманов  опять  поймал
его за полу.

– Эй! – закричал он, – песенников!
Вошло  несколько  человек,  вероятно  ожи-

давших  снаружи.  Они  загородили  выход  Се-
ребряному.

– Братцы, – начал Басманов прежним плак-
сивым  голосом, –  затяните-ка  песенку,  да  по-
жалобнее,  затяните  такую,  чтобы  душа  моя
встосковалась, надорвалась, да и разлучилась
бы с телом!

Песенники затянули длинную, заунывную
песню,  вроде  похоронной,  в  продолжение ко-



торой  Басманов  все  переваливался  со  сторо-
ны на сторону и приговаривал:

– Протяжнее,  протяжнее!  Еще  протяжнее,
други!  Отпевайте  своего  боярина,  отпевайте!
Вот так! Вот хорошо! Да что ж душа не хочет
из  тела  вон!  Или  не  настал  еще  час  ее?  Или
написано  мне  еще  на  свете  помаяться?  А  ко-
ли написано,  так надо маяться!  А коли сказа-
но жить, так надо жить! Плясовую! – крикнул
он  вдруг,  без  всякого  перехода,  и  песенники,
привыкшие к таким переменам, грянули пля-
совую.

– Живей! – кричал Басманов и, схватив две
серебряные стопы,  начал стучать ими одна о
другую. –  Живей,  соколы!  Живей,  бесовы  де-
ти! Я вас, разбойники!

Вся  наружность  Басманова  изменилась.
Ничего  женоподобного  не  осталось  на  лице
его. Серебряный узнал того удальца, который
утром бросался в самую сечу и гнал перед со-
бою толпы татар.

– Вот этак-то получше! – проговорил князь,
одобрительно кивнув головой.

Басманов весело на него взглянул.
– А  ведь  ты  опять  поверил  мне,  князь!  Ты



подумал,  я  и  вправду  расхныкался!  Эх,  Ники-
та  Романыч,  легко  ж  тебя  провести!  Ну,  вы-
пьем  же  теперь  про  наше  знакомство.  Коли
поживем  вместе,  увидишь,  что  я  не  такой,
как ты думал!

Беспечный  разгул  и  бешеное  веселье  по-
действовали  на  Серебряного.  Он  принял  ку-
бок из рук Басманова.

– Кто тебя разберет,  Федор Алексеич!  Я  ни-
когда таких не видывал. Может, и вправду ты
лучше, чем кажешься. Не знаю, что про тебя и
думать,  но бог свел нас на ратном поле,  а  по-
тому: во здравие твое!

И он осушил кубок до дна.
– Так,  князь!  Так,  душа  моя!  Видит  бог,  я

люблю тебя! Еще одну стопу на погибель всех
татар, что остались на Руси!

Серебряный  был  крепок  к  вину,  но  после
второй  стопы  мысли  его  стали  путаться.  На-
питок  ли  был  хмельнее  обыкновенного  или
подмешал  туда  чего-нибудь  Басманов,  но  у
князя  голова  заходила  кругом;  заходила  кру-
гом, и ничего не стало видно Никите Романо-
вичу; слышалась только бешеная песня с при-
свистом и топанием да голос Басманова:



– Живей, ребята! Во сне, что ли, поете? Кого
хороните, воры!

Когда  Серебряный  пришел  в  себя,  пение
еще  продолжалось,  но  он  уже  не  стоял,  а  по-
лусидел, полулежал на персидских подушках,
Басманов  старался,  с  помощью  стремянного,
напялить на него женский летник.

– Надевай же свой опашень, боярин, – гово-
рил он, – на дворе уже сыреть начинает!

Песенники  в  это  время,  окончив  колено,
переводили дух. В глазах Серебряного еще ря-
било,  мысли  его  еще  не  совсем  прояснились,
и  он  готов  был  вздеть  летник,  принимая  его
за опашень, как среди наставшей тишины по-
слышалось протяжное завыванье.

– Это что? – спросил гневно Басманов.
– На  Скуратова  могиле  пес  воет! –  ответил

стремянный, выглянув из шатра.
– Подай  сюда  лук  да  стрелу,  я  научу  его

выть, когда мы с гостем веселимся.
Но  при  имени  Скуратова  Серебряный  со-

вершенно отрезвился.
– Постой,  Федор  Алексеич! –  сказал  он,

вставая, –  это  Максимов  Буян,  не  тронь  его.
Он зовет меня на могилу моего названого бра-



та; не в меру я с тобой загулялся; прости, пора
мне в путь!

– Да надень же сперва опашень, князь.
– Не  на  меня  шит, –  сказал  Серебряный,

распознавая летник, который протягивал ему
Басманов, – носи его сам, как доселе нашивал.

И,  не  дожидаясь  ответа,  он  плюнул  и  вы-
шел из шатра.

За  ним  посыпались  проклятия,  ругатель-
ства  и  богохульства  Басманова;  но,  не  обра-
щая  на  них  внимания,  он  подошел  к  могиле
Максима, положил поклон своему названому
брату  и,  сопровождаемый  Буяном,  присоеди-
нился  к  разбойникам,  которые  под  началь-
ством  Перстня  уже  расположились  на  отдых
вокруг пылающих костров.



Е

 
ГЛАВА 28. Расставание 

два занялась заря, как уж Перстень поднял
шайку.
– Ребятушки! –  сказал  он  разбойникам,  ко-

гда  они  собрались  вокруг  него  и  Серебряно-
го. –  Настал  мне  час  расстаться  с  вами.  Про-
стите,  ребятушки!  Иду опять на  Волгу.  Не  по-
минайте  меня  лихом,  коли  я  в  чем  согрубил
перед вами.

И  Перстень  поклонился  в  пояс  разбойни-
кам.

– Атаман! –  заговорила  в  один  голос  воль-
ница, –  не  оставляй нас!  Куда  мы пойдем без
тебя!

– Идите  с  князем,  ребятушки.  Вы  вашим
вчерашним  делом  заслужили  вины  свои;  мо-
жете  опять  учиниться,  чем  прежде  были,  а
князь не оставит вас!

– Добрые  молодцы, –  сказал  Серебряный, –
я дал царю слово, что не буду уходить от суда
его.  Вы  знаете,  что  я  из  тюрьмы  не  по  своей
воле  ушел.  Теперь  должен  я  сдержать  мое
слово,  понести  царю  мою  голову.  Хотите  ль
идти со мною?



– А  простит  ли  он  нас? –  спросили  разбой-
ники.

– Это  в  божьей  воле;  не  хочу  вас  обманы-
вать.  Может,  простит,  а  может,  и  нет.  Поду-
майте,  потолкуйте  меж  собою,  да  и  скажите
мне, кто идет и кто остается.

Разбойники  переглянулись,  отошли  в  сто-
рону и начали вполголоса советоваться. Чрез
несколько времени они вернулись к Серебря-
ному.

– Идем с тобой, коли атаман идет!
– Нет,  ребятушки, –  сказал  Перстень, –  ме-

ня не просите. Коли вы и не пойдете с князем,
все ж нам дорога не одна. Довольно я погулял
здесь, пора на родину. Да мы же и повздорили
немного,  а  порванную  веревку  как  ни  вяжи,
все  узел  будет.  Идите  с  князем,  ребятушки,
или  выберите  себе  другого  атамана,  а  лучше
послушайтесь  моего  совета,  идите  с  князем;
не  верится  мне  после  нашего  дела,  чтобы
царь и его и вас не простил!

Разбойники  опять  потолковали  и  после
краткого  совещания  разделились  на  две  ча-
сти. Большая подошла к Серебряному.

– Веди  нас! –  сказали  они, –  пусть  будет  с



нами, что и с тобой!..
– А другие-то что ж? – спросил Серебряный.
– Другие выбрали в атаманы Хлопко,  мы с

ним не хотим!
– Там  все,  что  похуже,  остались, –  шепнул

Перстень  князю, –  они  и  дрались-то  вчера  не
так, как эти!

– А ты, – сказал Серебряный, – ни за что не
пойдешь со мной?

– Нет, князь, я не то, что другие. Меня царь
не простит,  не таковы мои винности. Да при-
знаться,  и  соскучился  по  Ермаке  Тимофеиче;
вот  уж  который  год  не  видал  его.  Прости,
князь, не поминай лихом!

Серебряный сжал руку Перстня и обнял его
крепко.

– Прости,  атаман, –  сказал  он, –  жаль  мне
тебя,  жаль,  что идешь на Волгу;  не  таким бы
тебе делом заниматься.

– Кто  знает,  князь, –  ответил  Перстень,  и
отважный взор его принял странное выраже-
ние, –  бог  не  без  милости,  авось  и  не  всегда
буду тем, что теперь!

Разбойники  стали  приготовляться  к  похо-
ду.



Когда взошло солнце, на берегу речки уже
не  было  видно  ни  шатра,  ни  людей  Басмано-
ва.  Федор  Алексеевич  поднялся  еще  ночью,
чтобы  первому  принести  царю  известие  об
одержанной победе.

Прощаясь с  товарищами, Перстень увидел
возле себя Митьку.

– Прости ж и ты,  губошлеп! –  сказал он ве-
село, –  послужил ты вчера царю за  четверых,
не оставит он тебя своей милостью!

Но Митька,  как бы в недоумении, почесал
затылок.

– Ну что? – спросил Перстень.
– Ничаво! –  отвечал  лениво  Митька,  поче-

сывая  одною  рукой  затылок,  другою  поясни-
цу.

– Ну,  ничего  так  ничего! –  И  Перстень  уже
было  отошел,  как  Митька,  собравшись  с  ду-
хом, сказал протяжно:

– Атаман, а атаман!
– Что?
– Я в Слободу не хочу!
– Куда ж ты хочешь?
– А с тобой!
– Нельзя со мной; я на Волгу иду.



– Ну и я на Волгу!
– Зачем же не с князем?
Митька подвинул одну ногу вперед и уста-

вился,  как  бы  в  замешательстве,  на  свой  ла-
поть.

– Опричников,  что  ли,  боишься? –  спросил
насмешливо Перстень.

Митька стал почесывать то затылок, то бо-
ка, то поясницу, но не отвечал ничего.

– Мало  ты  их  видел? –  продолжал  Пер-
стень, – съели они тебя, что ли?

– Нявесту  взяли! –  проговорил  нехотя
Митька.

Перстень засмеялся.
– Вишь,  злопамятный!  не  хочет  с  ними

хлеба-соли вести! Ну, примкнись к Хлопку.
– Не  хочу, –  сказал  решительно  Митька, –

хочу с тобой на Волгу!
– Да я не прямо на Волгу!
– Ну и я не прямо!
– Куда ж ты?
– А куда ты, туда и я!
– Эх,  пристал,  как  банный  лист!  Так  знай

же, что мне сперва надо в Слободе побывать!
– Зачем? –  спросил Митька и выпучил гла-



за на атамана.
– Зачем!  Зачем! –  повторил  Перстень,  на-

чиная терять терпение, – затем, что я там про-
шлого года орехи грыз, скорлупу забыл!

Митька  посмотрел  было  на  него  с  удивле-
нием,  но  тотчас  же  усмехнулся  и  растянул
рот  до  самых  ушей,  а  от  глаз  пустил  по  вис-
кам  лучеобразные  морщины  и  придал  лицу
своему  самое  хитрое  выражение,  как  бы  же-
лая  сказать:  меня,  брат,  надуть  не  так-то  лег-
ко; я очень хорошо знаю, что ты идешь в Сло-
боду  не  за  ореховою  скорлупою,  а  за  чем-ни-
будь  другим!  Однако  он  этого  не  сказал,  а
только повторил, усмехаясь:

– Ну и я с тобой!
– Что  с  ним  будешь  делать! –  сказал  Пер-

стень, пожимая плечами. – Видно, уж не отвя-
заться  от  него,  так  и  быть,  иди  со  мной,  ду-
рень, только после не пеняй на меня, коли те-
бя повесят!

– А  хоча  и  повесят! –  отвечал  Митька  рав-
нодушно.

– Ладно,  парень.  Вот  за  это  люблю!  Про-
щайся же скорей с товарищами, да и в путь!

Заспанное лицо Митьки не оживилось, но



он тотчас же начал неуклюже подходить к то-
варищам и каждого, хотевшего и не хотевше-
го, чмокнул по три раза, кого добровольно, ко-
го  насильно,  кого  загребая  за  плечи,  кого
ухватив за голову.

– Атаман, – сказал Серебряный, – стало, мы
с тобой по одной дороге?

– Нет,  боярин.  Где  я  пройду,  там  тебе  не
проехать.  Я  в  Слободе буду прежде тебя,  и  ес-
ли  бы  мы  встретились,  ты  меня  не  узнавай;
а впрочем,  мы  и  не  встретимся;  я до  твоего
приезда уйду;  надо только кое-какие дела по-
кончить.

Серебряный догадался, что у Перстня было
кое-что  спрятано  или  зарыто  в  окрестностях
Слободы, и не настаивал.

Вскоре два отряда потянулись по двум раз-
ным направлениям.

Больший  шел  за  Серебряным  вдоль  речки
по  зеленому  лугу,  еще  покрытому  следами
вчерашней  битвы,  и  за  ним,  повеся  голову  и
хвост,  тащился  Буян.  Он  часто  подбегал  к  Се-
ребряному, жалобно повизгивал и потом обо-
рачивался  на  свежий  могильный  холм,  пока
наконец  не  скрыли  его  из  виду  высокие  ка-



мыши.
Другой, меньший отряд пошел за Хлопко.
Перстень  удалился  в  третью  сторону,  а  за

ним, не спеша и переваливаясь с боку на бок,
последовал Митька.

Опустела широкая степь, и настала на ней
прежняя  тишина,  как  будто  браный  гул  и  не
возмущал  ее  накануне.  Только  кой-где  пас-
лись разбежавшиеся  татарские кони да  валя-
лись  по  пожарищу  разбросанные  доспехи.
Вдоль цветущего берега речки жаворонки по-
прежнему звенели в  небесной синеве,  лыски
перекликались  в  густых  камышах,  а  мелкие
птички перепархивали, чирикая, с тростника
на  тростник  или,  заливаясь  песнями,  сади-
лись на пернатые стрелы, вонзившиеся в зем-
лю во время битвы и торчавшие теперь на зе-
леном лугу, меж болотных цветов, как будто б
и они были цветы и росли там уже бог знает
сколько времени.
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 неделю  после  поражения  татар  царь  при-
нимал  в  своей  опочивальне  Басманова,

только что прибывшего из Рязани. Царь знал
уже  о  подробностях  битвы,  но  Басманов  ду-
мал,  что  объявит  о  ней  первый.  Он  надеялся
приписать  себе  одному  всю  честь  победы  и
рассчитывал  на  действие  своего  рассказа,
чтобы войти у царя в прежнюю милость.

Иван  Васильевич  слушал  его  со  внимани-
ем, перебирая четки и опустив взор на алмаз-
ное кольцо, которым был украшен указатель-
ный  перст  его;  но  когда  Басманов,  окончив
рассказ  и  тряхнув  кудрями,  сказал  с  самодо-
вольным видом:

– Что  ж,  государь,  мы,  кажется,  постара-
лись для твоей милости!

Иоанн поднял глаза и усмехнулся.
– Не  пожалели  себя, –  продолжал  вкрадчи-

во Басманов, – так уж и ты, государь, не пожа-
лей наградить слугу твоего!

– А  чего  бы  тебе  хотелось,  Федя? –  спросил
Иоанн, принимая вид добродушия.

– Да  пожалуй  меня  хоть  окольничим,  что-



бы люди-то не корили.
Иоанн посмотрел на него пристально.
– А  чем  мне  Серебряного  пожаловать? –

спросил он неожиданно.
– Опальника-то  твоего? –  сказал  Басманов,

скрывая  свое  смущение  под  свойственным
ему  бесстыдством, –  да  чем  же,  коли  не  висе-
лицей? Ведь он ушел из тюрьмы да с своими
станичниками  чуть  дела  не  испортил.  Кабы
не переполошил он татар, мы бы всех, как пе-
репелов, накрыли.

– Полно, так ли? А я так думаю, что татары
тебя  в  торока  ввязали  б,  как  в  тот  раз,  пом-
нишь? Ведь тебе уже не впервой,  дело знако-
мое!

– Знакомое  дело  за  тебя  горе  терпеть, –
продолжал Басманов дерзко, – а вот это незна-
комое,  чтобы  спасибо  услышать.  Небось  тебе
и Годунов,  и Малюта,  и Вяземский не по-мое-
му служат, а наград ты для них не жалеешь.

– И подлинно не по-твоему. Где им плясать
супротив тебя!

– Надёжа-государь, –  ответил  Басманов,  те-
ряя  терпение, –  коли  не  люб  я  тебе,  отпусти
меня совсем!



Басманов  надеялся,  что  Иоанн  удержит
его;  но  отсутствие  из  Слободы,  вместо  того
чтоб оживить к нему любовь Иоанна, охлади-
ло ее еще более; он успел от него отвыкнуть, а
другие  любимцы,  особенно  Малюта,  оскорб-
ленный  высокомерием  Басманова,  восполь-
зовались  этим  временем,  чтоб  отвратить  от
него сердце Иоанна.

Расчет Басманова оказался неверен. Замет-
но было, что царь забавляется его досадой.

– Так  и  быть, –  сказал  он с  притворною го-
рестью, – хоть и тошно мне будет без тебя, си-
роте одинокому,  и дела-то государские,  пожа-
луй,  замутятся,  да  уж  нечего  делать,  прома-
юсь  как-нибудь  моим  слабым  разумом.  Сту-
пай себе, Федя, на все четыре стороны! Я тебя
насильно держать не стану.

Басманов  не  мог  долее  скрыть  своей  зло-
бы.  Избалованный  прежними  отношениями
к Иоанну, он дал ей полную волю.

– Спасибо тебе,  государь, –  сказал он, –  спа-
сибо  за  твою  хлеб-соль!  Спасибо,  что  выгоня-
ешь  слугу  своего,  как  негодного  пса!  Буду, –
прибавил  он  неосторожно, –  буду  хвалиться
на Руси твоею лаской! Пусть же другие послу-



жат  тебе,  как  служила  Федора!  Много  грехов
взял я на душу на службе твоей, одного греха
не взял, колдовства не взял на душу!

Иван  Васильевич  продолжал  усмехаться,
но  при  последних  словах  выражение  его  из-
менилось.

– Колдовства? –  спросил  он  с  удивлением,
готовым  обратиться  в  гнев, –  да  кто  ж  здесь
колдует?

– А хоть бы твой Вяземский! – отвечал Бас-
манов,  не  опуская  очей  перед  царским  взо-
ром. –  Да, –  продолжал  он,  не  смущаясь  гроз-
ным  выражением  Иоанна, –  тебе,  видно,  од-
ному  неведомо,  что  когда  он  бывает  на
Москве, то по ночам ездит в лес, на мельницу,
колдовать;  а зачем  ему  колдовать,  коли  не
для  того,  чтоб  извести  твою  царскую  ми-
лость?

– Да  тебе-то  отчего  оно  ведомо? –  спросил
царь, пронзая Басманова испытующим оком.

На этот раз Басманов несколько струсил.
– Ведь  я,  государь,  вчера  только  услышал

от его же холопей, – сказал он поспешно. – Ка-
бы услышал прежде,  так тогда и доложил бы
твоей милости.



Царь задумался.
– Ступай, –  сказал  он  после  краткого  мол-

чания, – я это дело разберу; а из Слободы пого-
ди уезжать до моего приказа.

Басманов  ушел,  довольный,  что  успел  за-
ронить  во  мнительном  сердце  царя  подозре-
ние  на  одного  из  своих  соперников,  но  силь-
но озабоченный холодностью государя.

Вскоре царь вышел из опочивальни в при-
емную  палату,  сел  на  кресло  и,  окруженный
опричниками, стал выслушивать поочередно
земских  бояр,  приехавших  от  Москвы  и  от
других  городов  с  докладами.  Отдав  каждому
приказания,  поговорив  со  многими  обстоя-
тельно  о  нуждах  государства,  о  сношениях  с
иностранными державами и о мерах к преду-
преждению  дальнейшего  вторжения  татар,
Иоанн  спросил,  нет  ли  еще  кого  просящего
приема?

– Боярин  Дружина  Андреевич  Морозов, –
отвечал  один  стольник, –  бьет  челом  твоей
царской милости, просит, чтобы допустил ты
его пред твои светлые очи.

– Морозов? – сказал Иоанн, – да разве он не
сгорел на пожаре? Живуч старый пес! Что ж?



Я снял с него опалу, пусть войдет!
Стольник  вышел;  вскоре  толпа  царедвор-

цев  раздвинулась,  и  Дружина  Андреевич,
поддерживаемый  двумя  знакомцами,  подо-
шел к царю и опустился перед ним на колени.

Внимание  всех  обратилось  на  старого  бо-
ярина.

Лицо его было бледно, дородства много по-
убавилось,  на  лбу  виден  был  шрам,  нанесен-
ный  саблею  Вяземского,  но  впалые  очи  явля-
ли  прежнюю  силу  воли,  а  на  сдвинутых  бро-
вях  лежал  по-прежнему  отпечаток  непре-
клонного упрямства.

Вопреки  обычаю  двора,  одежда  его  была
смирная.

Иоанн  смотрел  на  Морозова,  не  говоря  ни
слова.  Кто  умел  читать  в  царском  взоре,  тот
прочел бы в нем теперь скрытую ненависть и
удовольствие  видеть  врага  своего  унижен-
ным;  но  поверхностному  наблюдателю  выра-
жение  Иоанна  могло  показаться  благосклон-
ным.

– Дружина  Андреевич, –  сказал  он  важно,
но  ласково, –  я  снял  с  тебя  опалу;  зачем  ты  в
смирной одежде?



– Государь, –  отвечал  Морозов,  продолжая
стоять на коленях, – не пригоже тому рядить-
ся  в  парчу,  у  кого  дом  сожгли  твои  опрични-
ки  и  насильно  жену  увезли.  Государь, –  про-
должал он твердым голосом, – бью тебе челом
в обиде моей на оружничего твоего, Афоньку
Вяземского!

– Встань, –  сказал  царь, –  и  расскажи  дело
по ряду. Коли кто из моих обидел тебя, не спу-
щу я ему, будь он хотя самый близкий ко мне
человек.

– Государь, –  продолжал  Морозов,  не  вста-
вая, –  вели  позвать  Афоньку.  Пусть  при  мне
даст ответ твоей милости!

– Что  ж, –  сказал  царь,  как  бы  немного  по-
думав, –  просьба  твоя  дельная.  Ответчик  дол-
жен  ведать,  что  говорит  истец.  Позвать  Вя-
земского.  А  вы, –  продолжал  он,  обращаясь  к
знакомцам, отошедшим на почтительное рас-
стояние, – подымите своего боярина, посадите
его на скамью; пусть подождет ответчика!

Со  времени  нападения  на  дом  Морозова
прошло более двух месяцев. Вяземский успел
оправиться  от  ран.  Он  жил  по-прежнему  в
Слободе, но, не ведая ничего об участи Елены,



которую  ни  один  из  его  рассыльных  не  мог
отыскать, он был еще пасмурнее, чем прежде,
редко  являлся  ко  двору,  отговариваясь  слабо-
стью,  не  участвовал  в  пирах,  и  многим  каза-
лось,  что  в  приемах  его  есть  признаки  поме-
шательства.  Иоанну  не  нравилось  удаление
его от общих молитв и общего веселья; но он,
зная  о  неудачном  похищении  боярыни,  при-
писывал  поведение  Вяземского  мучениям
любви и был к нему снисходителен. Лишь по-
сле  разговора  с  Басмановым  поведение  это
стало  казаться  ему  неясным.  Жалоба  Морозо-
ва  представляла  удобный  случай  выведать
многое  через  очную  ставку,  и  вот  почему  он
принял  Морозова  лучше,  чем  ожидали  царе-
дворцы.

Вскоре  явился  Вяземский.  Наружность  его
также значительно изменилась. Он как будто
постарел  несколькими  годами,  черты  лица
сделались  резче,  и  жизнь,  казалось,  сосредо-
точилась  в  огненных  и  беспокойных  глазах
его.

– Подойди сюда, Афоня, – сказал царь. – По-
дойди  и  ты,  Дружина.  Говори,  в  чем  твое  че-
лобитье.  Говори  прямо,  рассказывай  все  как



было.
Дружина  Андреевич  приблизился  к  царю.

Стоя рядом с Вяземским, но не удостоивая его
взгляда, он подробно изложил все обстоятель-
ства нападения.

– Так  ли  было  дело? –  спросил  царь,  обра-
щаясь к Вяземскому.

– Так! –  сказал  Вяземский,  удивленный  во-
просом  Иоанна,  которому  давно  все  было  из-
вестно. Лицо Ивана Васильевича омрачилось.

– Как  отчаялся  ты  на  это? –  сказал  он,
устремив на Вяземского строгий взор, – разве
я дозволяю разбойничать моим опричникам?

– Ты  знаешь,  государь, –  ответил  Вязем-
ский,  еще  более  удивленный, –  что  дом  раз-
граблен не по моему указу, а что я увез бояры-
ню, на то было у меня твое дозволение!

– Мое  дозволение? –  произнес  царь,  мед-
ленно  выговаривая  каждое  слово. –  Когда  я
дозволял тебе?

Тут  Вяземский  заметил,  что  напрасно  хо-
тел  опереться  на  намек  Ивана  Васильевича,
сделанный  ему  иносказательно  во  время  пи-
ра,  намек,  вследствие которого он почел себя
вправе увезти Елену силою. Не отгадывая еще



цели,  с  какою  царь  отказывался  от  своих  по-
ощрений,  он  понял,  однако,  что  надобно  из-
менить образ своей защиты. Не из трусости и
не для сохранения своей жизни, которая, при
переменчивом нраве царя, могла быть в опас-
ности,  решился  Вяземский  оправдаться.  Он
не потерял еще надежды добыть Елену, и все
средства казались ему годными.

– Государь, –  сказал  он, –  я  виноват  перед
тобой,  ты  не  дозволял  мне  увезти  боярыню.
Вот как было дело.  Послал ты меня к Москве,
снять опалу с боярина Морозова, а он, ты зна-
ешь,  издавна  держит  на  меня  вражду  за  то,
что  еще  до  свадьбы  спознался  я  с  женою  его.
Как  прибыл  я  к  нему  в  дом,  он  и  порешил
вместе  с  Никитой  Серебряным  извести  меня.
После  стола  они  с  холопями  напали  на  нас
предательским обычаем; мы же дали отпор, а
боярыня-то  Морозова,  ведая  мужнину  злобу,
побоялась  остаться  у  него  в  доме  и  упросила
меня  взять  ее  с  собою.  Уехала  она  от  него
вольною  волею,  а  когда  я  в  лесу  обеспамято-
вал от ран, так и досель не знаю, куда она де-
валась. Должно быть, нашел ее боярин и дер-
жит где-нибудь взаперти,  а  может быть,  и  со



свету  сжил  ее!  Не  ему, –  продолжал  Вязем-
ский, бросив ревнивый взор на Морозова, – не
ему искать на мне бесчестия. Я сам, государь,
бью  челом  твоей  милости  на  Морозова,  что
напал он на меня в доме своем вместе с Ники-
той Серебряным!

Царь  не  ожидал  такого  оборота.  Клевета
Вяземского была очевидна,  но в расчет Иоан-
на  не  вошло  ее  обнаружить.  Морозов  в  пер-
вый раз взглянул на врага своего.

– Лжешь  ты,  окаянный  пес! –  сказал  он,
окидывая его презрительно с ног до головы, –
каждое  твое  слово  есть  негодная  ложь;  а я  в
своей правде готов крест целовать! Государь!
вели ему, окаянному, выдать мне жену мою, с
которою  повенчан  я  по  закону  христианско-
му!

Иоанн посмотрел на Вяземского.
– Что скажешь ты на это? – спросил он,  со-

храняя хладнокровную наружность судьи.
– Я уже говорил тебе, государь, что увез бо-

ярыню по ее же упросу; а когда я на дороге ис-
тек  кровью,  холопи  мои  нашли  меня  в  лесу
без  памяти.  Не  было  при  мне  ни  коня  моего,
ни  боярыни,  перенесли  меня  на  мельницу,  к



знахарю; он-то и зашептал кровь. Боле ничего
не знаю.

Вяземский не думал, что, упоминая о мель-
нице, он усилит в Иоанне зародившееся подо-
зрение и придаст вероятие наговору Басмано-
ва;  но  Иоанн  не  показал  вида,  что  обращает
внимание на это обстоятельство,  а  только за-
писал  его  в  памяти,  чтобы  воспользоваться
им при случае; до поры же до времени затаил
свои мысли под личиною беспристрастия.

– Ты слышал? – сказал он Вяземскому, – бо-
ярин  Дружина  готов  в  своих  речах  крест  це-
ловать? Как очистишься перед ним?

– Боярин  волен  говорить, –  ответил  Вязем-
ский,  решившийся  во  что  бы  ни  стало  вести
свою защиту до конца, – он волен клепать на
меня, а я ищу на нем моего увечья и сам буду
в правде моей крест целовать.

По  собранию  пробежал  ропот.  Все  оприч-
ники  знали,  как  совершилось  нападение,  и
сколь ни закоренели они в злодействе,  но не
всякий из них решился бы присягнуть ложно.

Сам  Иоанн  изумился  дерзости  Вяземского;
но  в  тот  же  миг  он  понял,  что  может  через
нее погубить ненавистного Морозова и сохра-



нить при том вид строгого правосудия.
– Братия! –  сказал  он,  обращаясь  к  собра-

нию, –  свидетельствуюсь  вами,  что  я  хотел
узнать  истину.  Не  в  обычае  моем  судить,  не
услышав оправдания. Но в одном и том же де-
ле две стороны не могут крест целовать. Один
из  противников  солживит  свою  присягу.  Я
же,  яко  добрый  пастырь,  боронящий  овцы
моя, никого не хочу допустить до погубления
души. Пусть Морозов и Вяземский судятся су-
дом  божиим.  От  сего  числа  через  десять  ден
назначаю  им  поле,  здесь  в  Слободе,  на  Крас-
ной площади. Пусть явятся с своими стряпчи-
ми  и  поручниками.  Кому  бог  даст  одоление,
тот будет чист и передо мною, а кто не выне-
сет  боя,  тот,  хотя  бы  и  жив  остался,  тут  же
приимет казнь от рук палача!

Решение  Иоанна  произвело  в  собрании
сильное впечатление. Во мнении многих оно
равнялось  для  Морозова  смертному  пригово-
ру.  Нельзя  было  думать,  чтобы  престарелый
боярин  устоял  против  молодого  и  сильного
Вяземского. Все ожидали, что он откажется от
поединка  или,  по  крайней  мере,  попросит
позволения  поставить  вместо  себя  наемного



бойца. Но Морозов поклонился царю и сказал
спокойным голосом:

– Государь, пусть будет по-твоему! Я стар и
хвор,  давно  не  надевал  служилой  брони;  но
в  божьем  суде  не  сила  берет,  а  правое  дело!
Уповаю на помощь господа, что не оставит он
меня  в  правом  деле  моем,  покажет  пред  тво-
ею милостью и пред всеми людьми неправду
врага моего!

Услыша  царский  приговор,  Вяземский  бы-
ло  обрадовался,  и  очи  его  уже  запылали  на-
деждой;  но  уверенность  Морозова  немного
смутила  его.  Он  вспомнил,  что,  по  общепри-
нятому  понятию,  в  судном  поединке  бог
неминуемо  дарует  победу  правой  стороне,  и
невольно усумнился в своем успехе.

Однако,  подавив  минутное  смущение,  он
также поклонился царю и произнес:

– Да будет по-твоему, государь!
– Ступайте, –  сказал  Иоанн, –  ищите  себе

поручников,  а  через  десять  ден,  с  восходом
солнца, будьте оба на Красной площади, и го-
ре тому, кто не выдержит боя!

Бросив  на  обоих  глубокий  необъяснимый
взор,  царь  встал  и  удалился  во  внутренние



Н

покои,  а  Морозов  вышел  из  палаты,  полный
достоинства,  в  сопровождении  своих  знаком-
цев,  не  глядя  на  окружающих  его  опрични-
ков. 

ГЛАВА 30. Заговор на железо 
а  следующий  день  Вяземский  уехал  к
Москве.

Во всякое другое время, готовясь к поедин-
ку, он положился бы на свою силу и ловкость;
но  дело  шло  об  Елене.  Поединок  был  не  про-
стой; исход его зависел от суда божия, а князь
знал  свою  неправость,  и  сколь  ни  показался
бы ему Морозов презрителен в обыкновенной
схватке,  но  в  настоящем  случае  он  опасался
небесного гнева, страшился, что во время боя
у него онемеют или отымутся руки. Опасение
это было тем сильнее, что недавно зажившие
раны  еще  причиняли  ему  боль  и  что  по  вре-
менам  он  чувствовал  слабость  и  изнеможе-
ние. Князь не хотел ничем пренебрегать, чтоб
упрочить  за  собою  победу,  и  решился  обра-
титься  к  знакомому  мельнику,  взять  у  него
какого-нибудь  зелья  и  сделать  чрез  колдов-
ство удары свои неотразимыми.



Полный  раздумья  и  волнений,  ехал  он  но
лесу шагом, наклоняясь время от времени на
седле  и  разбирая  тропинки,  заросшие  папо-
ротником.  После  многих поворотов  попал он
на более торную дорогу, осмотрелся, узнал на
деревьях заметы и пустил коня рысью. Вскоре
послышался  шум  колеса.  Подъезжая  к  мель-
нице,  князь  вместе  с  шумом  стал  различать
человеческий  говор.  Он  остановился,  слез  с
седла и,  привязав коня в  орешнике,  подошел
к  мельнице  пешком.  У  самого  сруба  стоял
чей-то  конь  в  богатой  сбруе.  Мельник  разго-
варивал  с  стройным  человеком,  но  Вязем-
ский  не  мог  видеть  лица  его,  потому  что
незнакомец повернулся  к  нему спиною,  гото-
вясь сесть в седло.

– Будешь  доволен,  боярин, –  говорил  ему
мельник,  утвердительно  кивая  головою, –  бу-
дешь  доволен,  батюшка!  Войдешь  опять  в
царскую  милость,  и  чтобы  гром  меня  тут  же
прихлопнул, коли не пропадет и Вяземский, и
все  твои  вороги!  Будь  спокоен,  уж  противу
тирлича-травы ни один не устоит!

– Добро, –  отвечал  посетитель,  взлезая  на
коня, –  а  ты,  старый черт,  помни наш уговор:



коли не будет мне удачи, повешу тебя как со-
баку!

Голос показался Вяземскому знаком, но ко-
лесо  шумело  так  сильно,  что  он  остался  в
недоумении, кто именно был говоривший.

– Как  не  быть  удаче,  как  не  быть,  батюш-
ка, –  продолжал  мельник,  низко  кланяясь, –
только не сымай с себя тирлича-то; а когда бу-
дешь с царем говорить, гляди ему прямо и ве-
село  в  очи;  смело  гляди  ему  в  очи,  батюшка,
не  показывай  страху-то;  говори  ему  шутки  и
прибаутки,  как прежде говаривал,  так будь я
анафема, коли опять в честь не войдешь!

Всадник  повернул  коня  и,  не  замечая  Вя-
земского, проехал мимо его рысью.

Князь  узнал  Басманова,  и  ревнивое  вооб-
ражение  его  закипело.  Занятый  одною  мыс-
лью об Елене, он не обратил внимания на ре-
чи мельника, но, услышав свое имя, подумал,
что  видит в  Басманове нового  неожиданного
соперника.

Мельник  между  тем,  проводив  глазами
Басманова,  присел  на  заваленку  и  принялся
считать  золотые  деньги.  Он  весело  ухмылял-
ся,  перекладывая  их  с  ладони  на  ладонь,  как



вдруг  почувствовал  на  плече  своем  тяжелую
руку.

Старик вздрогнул,  вскочил на ноги и чуть
не  обмер  от  страха,  когда  глаза  его  встрети-
лись с черными глазами Вяземского.

– О  чем  ты,  колдун,  с  Басмановым  толко-
вал? – спросил Вяземский.

– Ба…  ба…  батюшка! –  произнес  мельник,
чувствуя, что ноги под ним подкашиваются, –
батюшка,  князь  Афанасий  Иваныч,  как  изво-
лишь здравствовать?

– Говори! –  закричал  Вяземский,  схватив
мельника за горло и таща его к колесу, – гово-
ри,  что  вы  про  меня  толковали?  И  он  пере-
гнул старика над самым шумом.

– Родимый! – простонал мельник, – все ска-
жу твоей милости,  все  скажу,  батюшка,  отпу-
сти лишь душу на покаяние.

– Зачем приезжал к тебе Басманов?
– За корнем, батюшка,  за корнем! А я ведь

знал, что ты тут, я знал, что ты все слышишь,
батюшка; затем-то я и говорил погромче, что-
бы ведомо тебе  было,  что  Басманов хочет  по-
губить твою милость!

Вяземский отшвырнул мельника от става.



Старик  понял,  что  миновался  первый  по-
рыв его гнева.

– Какой  же  ты,  родимый,  сердитый! –  ска-
зал  он,  поднимаясь  на  ноги. –  Говорю  тебе,  я
знал,  что  твоя  милость  близко;  я с  утра  еще
ожидал тебя, батюшка!

– Ну,  что  же  хочет  Басманов? –  спросил
князь смягченным голосом.

Мельник  между  тем  успел  совершенно
оправиться.

– Да,  вишь  ты, –  сказал  он,  придавая  лицу
своему доверчивое выражение, – говорит Бас-
манов,  что  царь  разлюбил  его,  что  тебя,  мол,
больше любит и что тебе, да Годунову Борису
Федорычу,  да  Малюте  Скурлатову  только  и
идет от него ласка. Ну, и пристал ко мне, что-
бы  дал  ему  тирлича.  Дай,  говорит,  тирлича,
чтобы  мне  в  царскую  милость  войти,  а  их
чтобы  разлюбил  царь  и  опалу  чтобы  на  них
положил!  Что  ты  будешь  с  ним  делать!  При-
стал с ножом к горлу, вынь да положь; не спо-
рить мне с ним! Ну и дал я ему корешок, да и
корешок-то,  батюшка,  дрянной.  Так,  заваля-
щий корешишка дал ему, чтобы только жива
оставил.  Стану  я  ему  тирлича  давать,  чтобы



супротив тебя его царь полюбил!
– Черт  с  ним! –  сказал  равнодушно  Вязем-

ский. –  Какое  мне  дело,  любит  ли  царь  его
или нет!  Не  за  тем я  сюда приехал.  Узнал ли
ты что, старик, про боярыню?

– Нет,  родимый,  ничего  не  узнал.  Я  и  гон-
цам  твоим  говорил,  что  нельзя  узнать.  А  уж
как старался-то я для твоей милости! Семь но-
чей  сряду  глядел  под  колесо.  Вижу,  едет  бо-
ярыня по лесу, сам-друг со старым человеком;
сама  такая  печальная,  а  стар  человек  ее  уте-
шает, а боле ничего и не видно; вода замутит-
ся, и ничего боле не видно!

– Со  старым  человеком?  Стало  быть,  с  Мо-
розовым? С мужем своим?

– Нет,  не  должно  быть:  Морозов  будет  по-
дороднее,  да  и  одежа-то  его  другая.  На  этом
простой  кафтан,  не  боярский;  должно  быть,
простой человек!

Вяземский задумался.
– Старик! –  сказал  он  вдруг, –  умеешь  ты

сабли заговаривать?
– Как  не  уметь,  умею.  Да  тебе  на  что,  ба-

тюшка?  Чтобы  рубила  сабля  али  чтоб  тупи-
лась от удара?



– Вестимо, чтобы рубила, леший!
– А  то,  бывает,  заговаривают  вражьи  саб-

ли, чтобы тупились али ломались о бронь…
– Мне  не  вражью  саблю  заговаривать,  а

свою.  Я буду биться на поле,  так надо мне во
что  бы  ни  стало  супротивника  убить,  слы-
шишь?

– Слышу,  батюшка,  слышу!  Как  не  слы-
шать! –  И  старик  начал  про  себя  думать:  «С
кем же это он будет биться? Кто его враги? Уж
не с  Басмановым ли? Навряд ли!  Он сейчас о
нем  отзывался  презрительно,  а  князь  не  та-
кой человек, чтоб умел скрывать свои мысли.
Разве с Серебряным?» Но мельник знал через
Михеича, что Серебряный вкинут в тюрьму, а
от  посланных  Вяземского,  да  и  от  некоторых
товарищей Перстня слышал, что станичники
освободили  Никиту  Романыча  и  увели  с  со-
бой;  стало  быть,  не  с  Серебряным.  Остается
один боярин Морозов. Он за похищение жены
мог  вызвать  Вяземского.  Правда,  он  больно
стар,  да  и  в  судном поединке  дозволяется  по-
ставить  вместо  себя  другого  бойца.  «Стало
быть, –  расчел  мельник, –  князь  будет  биться
или с Морозовым, или с наймитом его».



– Дозволь,  батюшка, –  сказал  он, –  воды  за-
черпнуть, твоего супостата посмотреть!

– Делай  как  знаешь, –  возразил  Вяземский
и сел, в раздумье, на сваленный пень.

Мельник вынес из каморы бадью, опустил
ее под самое колесо и, зачерпнув воды, поста-
вил возле князя.

– Эх,  эх! –  сказал  он,  нагнувшись  над  ба-
дьей и глядя в нее пристально, – видится мне
твой супротивник, батюшка, только в толк не
возьму! Больно он стар. А вот и тебя вижу, ба-
тюшка, как ты сходишься с ним…

– Что  ж? –  спросил Вяземский,  тщетно ста-
раясь увидеть что-нибудь в бадье.

– Ангелы  стоят  за  старика, –  продолжал
мельник  таинственно  и  как  бы  сам  удивлен-
ный тем, что он видит, – небесные силы стоят
за него; трудно будет заговорить твою саблю!

– А  за  меня  никто  не  стоит? –  спросил
князь с невольною дрожью.

Мельник  смотрел  все  пристальнее,  глаза
его сделались совершенно неподвижны; каза-
лось,  он,  начав морочить Вяземского,  был по-
ражен действительным видением и ему пред-
ставилось что-то страшное.



– И  у  твоей  милости, –  сказал  он  шепо-
том, –  есть  защитники…  А  вот  теперь  уж  ни-
чего не вижу, вода потемнела!

Он  поднял  голову,  и  Вяземский  заметил,
что крупный пот катился со лба его.

– Есть и у тебя защитники, батюшка, – про-
шептал  он  боязливо. –  Можно  будет  загово-
рить твое оружие.

– На, – сказал князь, вынимая из ножен тя-
желую саблю, – на, заговаривай!

Мельник перевел дух,  разгреб руками яму
и  вложил  в  нее  рукоять  сабли.  Затоптав  зем-
лю,  он  утвердил  лезвеё  острием  вверх  и  на-
чал ходить кругом, причитывая вполголоса:

– «Выкатило солнышко из-за моря Хвалын-
ского,  восходил  месяц  над  градом  каменным,
а  в  том  граде  каменном  породила  меня  ма-
тушка и,  рожая,  приговаривала:  будь ты,  мое
дитятко,  цел-невредим –  от  стрел и мечей,  от
бойцов  и  борцов.  Опоясывала  меня  матушка
мечом-кладенцом. Ты, мой меч-кладенец, вер-
тись  и  крутись,  ты  вертись  и  крутись,  как  у
мельницы жернова вертятся, ты круши и кро-
ши  всяку  сталь,  и  уклад,  и  железо,  и  медь;
пробивай, прорубай всяко мясо и кость; а вра-



жьи удары чтобы прядали от тебя, как камни
от воды, и чтобы не было тебе от них ни цара-
пины,  ни  зазубрины!  Заговариваю  раба  Афа-
насья,  опоясываю мечом-кладенцом.  Чур сло-
ву конец, моему делу венец!»

Он  вытащил  саблю  и  подал  ее  князю,
отряхнув с рукояти землю и бережно обтерев
ее полою.

– Возьми,  батюшка,  князь  Афанасий  Ива-
ныч. Будет она тебе служить, лишь бы супро-
тивник  твой  свою  саблю  в  святую  воду  не
окунул!

– А если окунет?
– Что  ж  делать,  батюшка!  Против  святой

воды  наговорное  железо  не  властно.  Только,
пожалуй, и этому пособить можно. Дам я тебе
голубца болотного, ты его в мешочке на шею
повесь, так у ворога своего глаза отведешь.

– Подавай голубец! – сказал Вяземский.
– Изволь,  батюшка,  изволь;  для  твоей  кня-

жеской милости и голубца не пожалею.
Старик  сходил  опять  в  камору  и  принес

князю что-то зашитое в тряпице.
– Дорого  оно  мне  досталось, –  сказал  он,

как  бы  жалея  выпустить  из  рук  тряпицу, –



трудно его добывать. Как полезешь за ним не
в  урочный  час  в  болото,  такие  на  тебя  напа-
дут страхи, что господи упаси!

Князь  взял  зашитый  предмет  и  бросил
мельнику мошну с золотыми.

– Награди  господь  твою  княжескую  ми-
лость! –  сказал  старик,  низко  кланяясь. –
Только,  батюшка,  дозволь  еще  словцо  тебе
молвить:  теперь  уже  до  поединка-то  в  цер-
ковь  не  ходи,  обедни  не  слушай;  не  то,  чего
доброго! и наговор-то мой с лезвея соскочит.

Вяземский  ничего  не  отвечал  и  направил-
ся  было  к  месту,  где  привязал  коня,  но  вдруг
остановился.

– А  можешь  ты, –  сказал  он, –  наверно
узнать, кто из нас жив останется?

Мельник замялся.
– Да,  должно  быть,  ты,  батюшка!  Как  тебе

живу не остаться! Я тебе и прежде говаривал:
не от меча твоей милости смерть написана! –
Посмотри еще раз в бадью!

– Что  ж  еще  смотреть,  батюшка!  Теперь
ничего не увидишь, и вода-то уж помутилась.

– Зачерпни  свежей  воды! –  сказал  Вязем-
ский повелительно.



Мельник повиновался нехотя.
– Ну,  что  там  видно? –  спросил  князь

нетерпеливо.
Старик  с  приметным  отвращением  на-

гнулся над бадьею.
– Ни тебя не видно, батюшка, ни супротив-

ника  твоего! –  сказал  он,  бледнея, –  видна
площадь,  народу  полна;  много  голов  на  ко-
льях торчит; а в стороне костер догорает и че-
ловеческие кости к столбу прикованы!

– Чьи  головы  на  кольях  торчат? –  спросил
Вяземский, пересиливая невольный страх.

– Не  вижу,  батюшка,  все  опять  помути-
лось; один костер еще светится, да кости чьи-
то висят у столба!

Мельник с  усилием поднял голову и,  каза-
лось,  с  трудом отвел взор от бадьи. Его дерга-
ли  судороги,  пот  катился  с  лица  его;  он,  сто-
ная и охая, дотащился до завалины и упал на
нее в изнеможении.

Вяземский  отыскал  своего  коня,  сел  в  сед-
ло и, полный раздумья, поехал к Москве.



В

 
ГЛАВА 31. Божий суд 

 отсутствие Вяземского Малюте было пору-
чено  важное  дело.  Царь  приказал  ему  за-

хватить  ближайших  слуг  князя  Афанасья
Ивановича  и  пытать  их  накрепко,  ездил  ли
господин их на мельницу колдовать, и сколь-
ко раз он был на мельнице,  и что именно за-
мышляет противу его, государского, здравия?

Большая часть слуг не созналась ни в чем,
но некоторые не выдержали пытки и показа-
ли  все  то,  что  Малюта  вложил  им  в  уста.  По-
казали  они,  что  князь  ездил  на  мельницу  с
тем,  чтоб  испортить  государя,  что  он  вымал
царские следы и жег их на огне;  а некоторые
показали  даже,  что  Вяземский  мыслит  ко
князю  Владимиру  Андреевичу  и  хочет  поса-
дить  его  на  царский  престол.  Сколь  ни  были
нелепы  эти  показания,  они  тщательно  запи-
сывались  дьяками со  слов  истязаемых и  про-
читывались  царю.  Верил  ли  им  Иван  Васи-
льевич или нет – бог весть! Но он строго при-
казал  Малюте,  по  возвращении  Вяземского,
скрыть от  него  причину,  по  которой захваче-
ны  его  слуги,  а  сказать,  что  взяты-де  они  по



подозрению  в  воровстве  из  царских  кладо-
вых.

В  показаниях  их,  однако,  было  много  про-
тиворечий,  и  Иоанн  послал  за  Басмановым,
чтобы заставить его повторить все, что он, по
доносу  своему,  слышал  от  холопей  Вяземско-
го.

Басманова не нашли в Слободе. Он накану-
не уехал к Москве, и царь опалился, что осме-
лился  он  отлучиться  вопреки  его  приказа-
нию.  Малюта  воспользовался  этим,  чтобы
взвести подозрение на самого Басманова.

– Кто  знает,  государь, –  сказал  Скуратов, –
зачем он ослушался твоей милости? Быть мо-
жет, он заодно с Вяземским и только для виду
донес на него, чтобы вернее погубить тебя!

Царь велел Малюте пока молчать обо всем
и,  когда  воротится  Басманов,  не  показывать
ему вида, что его отсутствие было замечено.

Между тем настал день,  назначенный для
судного  поединка.  Еще  до  восхода  солнца  на-
род столпился на Красной площади; все окна
были заняты зрителями, все крыши ими усы-
паны.  Весть о  предстоящем бое давно разнес-
лась по окрестностям. Знаменитые имена сто-



рон  привлекли  толпы  из  разных  сел  и  горо-
дов, и даже от самой Москвы приехали люди
всех сословий посмотреть, кому господь дару-
ет одоление в этом деле.

– Ну-ка,  брат, –  говорил  один  щегольски
одетый  гусляр  своему  товарищу,  дюжему  мо-
лодому  парню  с  добродушным,  но  глупова-
тым лицом, – ступай вперед, авось тебе удаст-
ся  продраться  до  цепи.  Эх,  народу,  народу-то!
Дайте  пройти,  православные,  дайте  и  нам,
владимирцам, на суд божий посмотреть!

Но  увещания  его  оставались  безуспешны.
Толпа была так густа, что и при добром жела-
нии не было бы возможности посторониться.

– Да ступай же, тюлень ты этакий! – повто-
рил гусляр, толкая товарища в спину, – аль не
сумеешь продраться?

– А  для  ча! –  отвечал  вялым  голосом  дети-
на.

И,  выставив  вперед  дюжее  плечо  свое,  он
принялся  раздвигать  толпу,  словно  желез-
ным  клином.  Раздались  крики  и  ругатель-
ства, но оба товарища подвигались вперед, не
обращая на них внимания.

– Правей,  правей! –  говорил  старший, –  че-



го  стал  влево  забирать,  дурень?  Сверли  туда,
где копья торчат!

Место,  на  которое  указывал  гусляр,  было
приготовлено  для  самого  царя.  Оно  состояло
из  дощатого  помоста,  покрытого  червленым
сукном.  На  нем  были  поставлены  царские
кресла,  а  торчавшие  там  копья  и  рогатины
принадлежали опричникам, окружавшим по-
мост.  Другие  опричники  стояли  у  цепи,  про-
тянутой вокруг  поля,  то  есть  просторного  ме-
ста, приготовленного для конного или пешего
боя,  смотря по уговору бойцов.  Они отгоняли
народ бердышами и не давали ему напирать
на цепь.

Подвигаясь вперед шаг за  шагом,  гусляр и
дюжий  парень  добрались  наконец  до  самого
поля.

– Куда  лезете! –  закричал  один  опричник,
замахнувшись на них бердышом.

Парень  разинул  рот  и  в  недоуменье  обер-
нулся на своего товарища, но тот снял обеими
руками свой поярковый грешневик, обвитый
золотою лентой с  павлиным пером,  и,  кланя-
ясь раз за разом в пояс, сказал опричнику:

– Дозвольте,  господа  честные,  владимир-



ским  гуслярам  суд  божий  посмотреть!  От  са-
мого от города Володимира пришли! Дозволь-
те постоять, господа честные!

И лукаво заискивающею улыбкой он выка-
зывал из-под черной бороды свои белые зубы.

– Ну,  так  и  быть! –  сказал  опричник, –  на-
зад уж не пролезете; стойте здесь; только чур
вперед не подаваться, башку раскрою!

Внутри  оцепленного  места  расхаживали
поручники  и  стряпчие  обеих  сторон.  Тут  же
стояли боярин и окольничий, приставленные
к  полю,  и  два  дьяка,  которым  вместе  с  ними
надлежало наблюдать за порядком боя.  Одни
из дьяков держал развернутый судебник Вла-
димира  Гусева,  изданный  еще  при  великом
князе  Иоанне  Васильевиче  III,  и  толковал  с
товарищем  своим  о  предвиденных  случаях
поединка.

– «А  досудятся  до  поля, –  читал  он,  указы-
вая пальцем на одно место в судебнике, –  а  у
поля,  не  стояв,  помирятся…» –  как  дьяка  пре-
рвали восклицания толпы.

– Царь едет! Царь едет! – говорили все, вол-
нуясь и снимая шапки.

Окруженный  множеством  опричников,



Иван  Васильевич  подъехал  верхом  к  месту
поединка, слез с коня, взошел по ступеням по-
моста и, поклонившись народу, опустился на
кресла  с  видом  человека,  готовящегося  смот-
реть на занимательное зрелище.

Позади и около него разместились стоя ца-
редворцы.

В то же время на всех слободских церквах
зазвонили  колокола,  и  с  двух  противополож-
ных  концов  въехали  во  внутренность  цепи
Вяземский  и  Морозов,  оба  в  боевых  нарядах.
На  Морозове  был  дощатый  доспех,  то  есть
стальные  бахтерцы  из  наборных  блях,  наве-
денных  через  ряд  серебром.  Наручи,  рукави-
цы и поножи блестели серебряными развода-
ми. Голову покрывал высокий шишак с сереб-
ром  и  чернью,  и  из-под  венца  его  падала  на
плечи  боярина  кольчатая  бармица,  скрещен-
ная  на  груди и  укрепленная  круглыми сереб-
ряными  бляхами.  У  бедра  его  висел  на  узор-
ном  поясе,  застегнутом  крюком,  широкий
прямой  тесак,  которого  крыж,  ножновые
обоймицы  и  наконечник  были  также  сереб-
ряные.

К  правой  стороне  седла  привешен  был



концом  вниз  золоченый  шестопер,  оружие  и
знак достоинства, в былые годы неразлучный
с боярином в его славных битвах, но ныне, по
тяжести своей, вряд ли кому по руке.

Под  Морозовым  был  грудастый  черно-пе-
гий  конь  с  подпалинами.  Его  покрывал  бар-
хатный  малиновый  чалдар,  весь  в  серебря-
ных  бляхах.  От  кованого  налобника  падали
по  сторонам  малиновые  шелковые  морхи,
или кисти, перевитые серебряными нитками,
а из-под шеи до самой груди висела такая же
кисть,  больше  и  гуще  первых,  называвшаяся
наузом.  Узда  и  поводья  состояли  из  серебря-
ных цепей с  плоскими вырезными звеньями
неравной величины.

Мерно  шел  конь,  подымая  косматые  ноги
в  серебряных  наколенниках,  согнувши  тол-
стую  шею,  и  когда  Дружина  Андреевич  оста-
новил его саженях в пяти от своего противни-
ка,  он  стал  трясти  густою  волнистою  гривой,
достававшею до самой земли, грызть удила и
нетерпеливо  рыть  песок  сильным  копытом,
выказывая  при  каждом  ударе  блестящие  ши-
пы  широкой  подковы.  Казалось,  тяжелый
конь был подобран под стать дородного всад-



ника,  и  даже  белый  цвет  его  гривы  согласо-
вался с седою бородой боярина.

Вооружение  Вяземского  было  гораздо  лег-
че.  Еще  страдая  от  недавних  ран,  он  не  захо-
тел  надеть  ни  зерцала,  ни  бахтерцов,  хотя
они и считались самою надежною броней, но
предпочел  им  легкую  кольчугу.  Ее  ожерелье,
подол и зарукавья горели дорогими каменья-
ми.  Вместо  шишака  на  князе  была  ерихонка,
то  есть  низкий,  изящно  выгнутый  шлем,
имевший на венце и ушах золотую насечку, а
на тулье высокий сноп из дрожащих золотых
проволок,  густо  усыпанных  во  всю  длину  их
яхонтовыми  искрами.  Сквозь  полку  шлема
проходила  отвесно  железная  золоченая  стре-
ла, предохранявшая лицо от поперечных уда-
ров;  но  Вяземский,  из  удальства,  не  спустил
стрелы,  а  напротив,  поднял  ее  посредством
щурепца до высоты яхонтового снопа, так что
бледное лицо его и темная борода оставались
совершенно  открыты,  а  стрела  походила  на
золотое  перо,  щегольски  воткнутое  в  полку
ерихонки.  На  поясе,  плотно  стянутом  пряж-
кой поверх кольчуги и украшенном разными
привесками,  звенцами  и  бряцальцами,  висе-



ла  кривая  сабля,  вся  в  дорогих  каменьях,  та
самая, которую заговорил мельник и на кото-
рую теперь твердо надеялся Вяземский. У бар-
хатного седла фиолетового цвета с горощаты-
ми  серебряными  гвоздями  и  с  такими  же  ко-
ваными  скобами  прикреплен  был  булатный
топорок  с  фиолетовым  бархатным  черенком
в  золотых  поясках.  Из-под  нарядного  подола
кольчуги  виднелась  белая  шелковая  рубаха
с  золотым  шитьем,  падавшая  на  зарбасные
штаны жаркого цвета, всунутые в зеленые са-
фьянные сапоги,  которых узорные голенищи,
не  покрытые  поножами,  натянуты  были  до
колен и перехватывались под сгибом и у щи-
колоток жемчужною тесьмою.

Конь  Афанасья  Ивановича,  золотисто-бу-
ланый  аргамак,  был  весь  увешан,  от  головы
до хвоста, гремячими цепями из дутых сереб-
ряных  бубенчиков.  Вместо  чепрака  или  чал-
дара пардовая кожа покрывала его спину. На
вороненом налобнике горели в золотых гнез-
дах  крупные  яхонты.  Сухие  черные  ноги  гор-
ского  скакуна  не  были  вовсе  подкованы,  но
на каждой из них,  под бабкой, звенело по од-
ному серебряному бубенчику.



Давно уже слышалось на площади звонкое
ржание аргамака.  Теперь,  подняв голову,  раз-
дув  огненные  ноздри  и  держа  черный  хвост
на  отлете,  он  сперва  легкою  поступью,  едва
касаясь  земли,  двинулся  навстречу  коню  Мо-
розова;  но  когда  князь,  не  съезжаясь  с  про-
тивником,  натянул  гремучие  поводья,  арга-
мак  прыгнул  в  сторону  и  перескочил  бы  че-
рез цепь, если бы седок ловким поворотом не
заставил его вернуться на прежнее место.  То-
гда он взвился на дыбы и,  крутясь на задних
ногах,  норовил  опрокинуться  навзничь,  но
князь  нагнулся  на  луку,  отпустил  ему  пово-
дья и вонзил в бока его острые кизилбашские
стремена.  Аргамак  сделал  скачок  и  остано-
вился как вкопанный. Ни один волос его чер-
ной гривы не  двигался.  Налитые кровью гла-
за  косились  по  сторонам,  и  по  золотистой
шерсти  разбегались  надутые  жилы  узорною
сеткой.

При  появлении  Вяземского,  когда  он  въе-
хал, гремя и блестя и словно обрызганный зо-
лотым  и  алмазным  дождем,  владимирский
гусляр  не  мог  удержаться  от  восторга;  но
удивление  его  относилось  еще  более  к  коню,



чем ко всаднику.
– Эх,  конь! –  говорил  он,  топая  ногами  и

хватаясь  в  восхищении  за  голову, –  экий
конь!  подумаешь.  И не видывал такого коня!
Ведь  всякие  перебывали,  а  небось  такого  бог
не  послал!  Что  бы, –  прибавил  он  про  себя, –
что  бы  было  в  ту  пору  этому  седоку,  как  он
есть,  на  Поганую Лужу выехать!  Слышь ты, –
продолжал  он  весело,  толкая  локтем  товари-
ща, –  слышь  ты,  дурень,  который  конь  тебе
боле по сердцу?

– А  тот! –  отвечал  парень,  указывая  паль-
цем на морозовского коня.

– Тот? А зачем же тот?
– А затем, что поплотняе! – ответил парень

лениво.
Гусляр залился смехом, но в это время раз-

дался голос бирючей:
– Православные  люди! –  кричали  они  в

разные концы площади, – зачинается судный
бой промеж оружничего царского, князь Афа-
насья Иваныча Вяземского и боярина Дружи-
ны Андреича Морозова. Тягаются они в бесче-
стии своем,  в  бою,  и  увечье,  и  в  увозе  бояры-
ни  Морозовой!  Православные  люди!  Моли-



тесь  пресвятой  троице,  дабы  даровала  она
одоление правой стороне!

Площадь  затихла.  Все  зрители  стали  кре-
ститься,  а  боярин,  приставленный  ведать  по-
единок,  подошел  к  царю  и  проговорил  с  низ-
ким поклоном:

– Прикажешь  ли,  государь,  зачинаться  по-
лю?

– Зачинайте! – сказал Иоанн.
Боярин, окольничий, поручники, стряпчие

и оба дьяка отошли в сторону.
Боярин подал знак.
Противники вынули оружие.
По  другому  знаку  надлежало  им  скакать

друг  на  друга,  но,  к  изумлению  всех,  Вязем-
ский  закачался  на  седле  и  выпустил  из  рук
поводья. Он свалился бы на землю, если б по-
ручник и стряпчий не подбежали и не помог-
ли  ему  сойти  с  коня.  Подоспевшие  конюхи
успели схватить аргамака под уздцы.

– Возьмите  его! –  сказал  Вяземский,  озира-
ясь  померкшими  очами, –  я  буду  биться  пе-
шой!

Видя,  что  князь  сошел  с  коня,  Морозов
также  слез  с  своего  черно-пегого  и  отдал  его



конюхам.
Стряпчий Морозова подал ему большой ко-

жаный  щит  с  медными  бляхами,  приготов-
ленный на случай пешего боя.

Стряпчий  Вяземского  поднес  ему  также
щит,  вороненый,  с  золотою  насечкой  и  золо-
тою бахромой.

Но  Афанасий  Иванович  не  имел  силы
вздеть  его  на  руку.  Ноги  под  ним  подкоси-
лись,  и  он  упал  бы  вторично,  если  б  его  не
подхватили.

– Что  с  тобой,  князь? –  сказали  в  один  го-
лос стряпчий и поручник, с удивлением глядя
ему в очи, – оправься, князь! У поля не стоять,
все равно, что побиту быть!

– Сымите  с  меня  бронь! –  проговорил  Вя-
земский,  задыхаясь, –  сымите  бронь!  Корень
душит меня!

Он сбросил с себя ерихонку, разорвал оже-
релье кольчуги и сдернул с шеи гайтан, на ко-
тором  висела  шелковая  ладанка  с  болотным
голубцом.

– Анафема тебе, колдун! – вскричал он, бро-
сая  гайтан  далеко  от  себя, –  анафема,  что  об-
манул меня!



Дружина  Андреевич  подошел  к  Вяземско-
му с голым тесаком.

– Сдавайся,  пес, –  сказал  он,  замахнув-
шись, – сознайся в своем окаянстве!

Поручники  и  стряпчие  бросились  между
князя и Морозова.

– Нет! –  сказал  Вяземский,  и  отуманенный
взор  его  вспыхнул  прежнею  злобою, –  рано
мне  сдаваться!  Ты,  старый  ворон,  испортил
меня!  Ты  свой  тесак  в  святую  воду  окунул!  Я
поставлю  за  себя  бойца,  и  тогда  увидим,  чья
будет правда!

Между  стряпчими  обеих  сторон  зачался
спор.  Один  утверждал,  что  суд  окончен  в
пользу  Морозова,  другой,  что  суда  вовсе  не
было, потому что не было боя.

Царь между тем заметил движение Вязем-
ского  и  велел  подать  себе  брошенную  им  ла-
данку.  Осмотрев  ее  с  любопытством  и  недо-
верчивостью, он подозвал Малюту.

– Схорони это! – шепнул он, – пока не спро-
шу!  А  теперь, –  произнес  он  громко, –  подве-
сти ко мне Вяземского!

– Что,  Афоня? –  сказал  он,  усмехаясь  дву-
смысленно,  когда  подошел  к  нему  Вязем-



ский, – видно, Морозов тебе не под силу?
– Государь, –  ответил князь,  которого лицо

было покрыто смертельною бледностью, – во-
рог  мой  испортил  меня!  Да  к  тому  ж  я  с  тех
пор, как оправился, ни разу брони не надевал.
Раны  мои  открылись;  видишь,  как  кровь  из-
под  кольчуги  бежит!  Дозволь,  государь,  би-
рюч кликнуть, охотника вызвать, чтобы заме-
сто меня у поля стал!

Домогательство Вяземского было противно
правилам.  Кто  не  хотел  биться  сам,  должен
был объявить о том заране.  Вышедши раз на
поединок, нельзя было поставить вместо себя
другого.  Но царь имел в виду погибель Моро-
зова и согласился.

– Вели кричать бирюч, –  сказал он, –  авось
кто  поудалее  тебя  найдется!  А  не  выйдет  ни-
кто,  Морозов будет чист,  а  тебя отдадут пала-
чам!

Вяземского  отвели  под  руки,  и  вскоре,  по
приказанию  его,  глашатаи  стали  ходить
вдоль цепи и кричать громким голосом:

– Кто  хочет  из  слободских,  или  москов-
ских, или иных людей выйти на боярина Мо-
розова?  Кто  хочет  биться  за  князя  Вяземско-



го?  Выходите,  бойцы,  выходите  стоять  за  Вя-
земского!

Но  площадь  оставалась  безмолвна,  и  ни
одни охотник не являлся.

– Выходите,  охотники,  добрые  бойцы! –
кричали  бирючи, –  выходите!  Кто  побьет  Мо-
розова, тому князь все свои вотчины отдаст, а
буде  побьет  простой  человек,  тому  князь  по-
жалует всю казну, какая есть у него!

Никто  не  откликался;  все  знали,  что  дело
Морозова  свято,  и  царь,  несмотря  на  нена-
висть  свою к  Дружине Андреевичу,  уже гото-
вился объявить его правым, как вдруг послы-
шались крики:

– Идет охотник!  Идет! –  И внутри оцеплен-
ного места явился Матвей Хомяк.

– Гойда! –  сказал  он,  свистнув  саблею  по
воздуху. – Подходи, боярин, я за Вяземского!

При  виде  Хомяка  Морозов,  дожидавшийся
доселе с голым тесаком, обратился с негодова-
нием к приставам поединка.

– Не  стану  биться  с  наймитом! –  произнес
он  гордо. –  Невместно  боярину  Морозову  ме-
ряться со стремянным Гришки Скуратова.

И,  опустив  тесак  в  ножны,  он  подошел  к



месту, где сидел царь.
– Государь, – сказал он, – ты дозволил воро-

гу  моему  поставить  бойца  вместо  себя;  доз-
воль же и мне найти наймита против найми-
та, не то вели отставить поле до другого раза.

Как  ни  желал  Иван  Васильевич  погубить
Морозова, но просьба его была слишком спра-
ведлива.  Царю  не  захотелось  в  божьем  суде
прослыть пристрастным.

– Кричи бирюч! – сказал он гневно, – а если
не найдешь охотника, бейся сам или сознайся
в своей кривде и ступай на плаху!

Между тем Хомяк прохаживался вдоль це-
пи,  махая  саблей и  посмеиваясь  над  зрителя-
ми.

– Вишь, –  говорил  он, –  много  вас,  ворон,
собралось, а нет ни одного ясного сокола про-
меж вас! Что бы хоть одному выйти, мою саб-
лю  обновить,  государя  потешить!  Молотим-
ши,  видно,  руки отмахали!  На печи лежа,  бо-
ка отлежали!

– Ах  ты черт! –  проговорил вполголоса  гус-
ляр. – Уж я б тебе дал, кабы была при мне моя
сабля!  Смотри! –  продолжал  он,  толкая  под
бок товарища, – узнаешь ты его?



Но парень не слышал вопроса. Он разинул
рот и, казалось, впился глазами в Хомяка.

– Что  ж? –  продолжал  Хомяк, –  видно,  нет
между  вами  охотников?  Эй  вы,  аршинники,
калашники,  пряхи,  ткачихи?  Кто  хочет  со
мной померяться?

– А  я? –  раздался  неожиданно  голос  парня,
и,  ухватясь  обеими  руками  за  цепь,  он  пере-
кинул ее через голову и чуть не вырвал дубо-
вых кольев, к которым она была приделана.

Он  очутился  внутри  ограды  и,  казалось,
сам был удивлен своею смелостью.

Выпучив глаза и разиня рот, он смотрел то
на Хомяка, то на опричников, то на самого ца-
ря, но не говорил ни слова.

– Кто  ты? –  спросил  его  боярин,  пристав-
ленный к полю.

– Я-то? –  сказал  он  и,  подумав  немного,
усмехнулся.

– Кто ты? – повторил боярин.
– А Митька! – ответил он добродушно и как

бы удивляясь вопросу.
– Спасибо  тебе,  молодец! –  сказал  Морозов

парню, – спасибо, что хочешь за правду посто-
ять. Коли одолеешь ворога моего, не пожалею



для  тебя  казны.  Не  все  у  меня  добро  разграб-
лено;  благодаря  божьей  милости,  есть  еще
чем бойца моего наградить!

Хомяк видел Митьку на Поганой Луже, где
парень  убил  под  ним  коня  ударом  дубины  и,
думая  навалиться  на  всадника,  притиснул
под  собою  своего  же  товарища.  Но  в  общей
свалке Хомяк не разглядел его лица, да, впро-
чем, в Митькиной наружности и не было ни-
чего примечательного. Хомяк не узнал его.

– Чем  хочешь  ты  драться? –  спросил  при-
ставленный к полю боярин, глядя с любопыт-
ством на парня, у которого не было ни брони,
ни оружия.

– Чем  драться? –  повторил  Митька  и  обер-
нулся  назад,  отыскивая  глазами  гусляра,  что-
бы с ним посоветоваться.

Но  гусляр,  видно,  отошел  на  другое  место,
и сколько ни глядел Митька, он не мог найти
его.

– Что ж, – сказал боярин, – бери себе саблю
да бронь, становись к полю!

Митька стал озираться в замешательстве.
Царю показались приемы его забавными.
– Дать  ему  оружие! –  сказал  он. –  Посмот-



рим, как он умеет биться!
Митьке подали полное вооружение; но он,

сколько ни старался, никак не мог пролезть в
рукава кольчуги,  а  шлем был так мал для го-
ловы его, что держался на одной макушке.

В  этом  наряде  Митька,  совершенно  расте-
рянный,  оборачивался то направо,  то налево,
все еще надеясь найти гусляра и спросить его,
что ему делать?

Глядя на него, царь начал громко смеяться.
Примеру  его  последовали  сперва  опричники,
а потом и все зрители.

– Чаво вы горла дярете-то? – сказал Митька
с неудовольствием, – я и без вашего колпака и
без железной рубахи-то на энтова пойду!

Он  указал  пальцем  на  Хомяка  и  начал
стаскивать с себя кольчугу.

Раздался новый хохот.
– С чем же ты пойдешь? – спросил боярин.
Митька почесал затылок.
– А нет у вас дубины? – спросил он протяж-

но, обращаясь к опричникам.
– Да  что  это  за  дурень? –  вскричали  они, –

откуда он взялся? Кто его втолкнул сюда? Или
ты, болван, думаешь, мы по-мужицки дубина-



ми бьемся?
Но  Иван  Васильевич  забавлялся  наружно-

стью Митьки и не позволил прогнать его.
– Дать  ему  ослоп, –  сказал  он, –  пусть  бьет-

ся как знает!
Хомяк обиделся.
– Государь,  не вели мужику на холопа тво-

его порухи класть! – воскликнул он. – Я твоей
царской милости честно в опричниках служу
и сроду еще на ослопах не бился!

Но  царь  был  в  веселом  расположении  ду-
ха.

– Ты  бейся  саблей, –  сказал  он, –  а  парень
пусть  бьется  по-своему.  Дать  ему  ослоп.  По-
смотрим, как мужик за Морозова постоит!

Принесли несколько дубин.
Митька взял медленно в руки одну за дру-

гой,  осмотрел  каждую  и,  перебрав  все  дуби-
ны, повернулся прямо к царю.

– А нет ли покрепчае? – произнес он вялым
голосом, глядя вопросительно в очи Ивану Ва-
сильевичу.

– Принести  ему  оглоблю, –  сказал  царь,  за-
ранее потешаясь ожидающим его зрелищем.

Вскоре в самом деле явилась в руках Мить-



ки  тяжелая  оглобля,  которую  опричники  вы-
вернули насмех из стоявшего на базаре воза.

– Что, эта годится? – спросил царь.
– А  для  ча! –  отвечал  Митька, –  пожалуй,

годится.
И,  схватив  оглоблю  за  один  конец,  он  для

пробы махнул ею по воздуху  так сильно,  что
ветер  пронесся  кругом  и  пыль  закружилась,
как от налетевшего вихря.

– Вишь,  черт! –  промолвили,  переглянув-
шись, опричники.

Царь обратился к Хомяку.
– Становись! –  сказал  он  повелительно  и

прибавил  с  усмешкой: –  Погляжу  я,  как  ты
увернешься от мужицкого ослопа!

Митька  между  тем  засучил  рукава,  плю-
нув в обе руки и сжавши ими оглоблю, потря-
хивал ею, глядя на Хомяка. Застенчивость его
исчезла.

– Ну,  ты! становись,  што ли! –  произнес он
с решимостью. – Я те научу нявест красть!

Положение  Хомяка,  ввиду  непривычного
оружия и необыкновенной силы Митьки, бы-
ло  довольно  затруднительно,  а  зрители  оче-
видно принимали сторону парня и уже начи-



нали посмеиваться над Хомяком.
Замешательство стремянного веселило ца-

ря. Он уже смотрел на предстоящий бой с тем
самым  любопытством,  какое  возбуждали  в
нем  представления  скоморохов  или  медве-
жья травля.

– Зачинайте  бой! –  сказал  он,  видя,  что  Хо-
мяк колеблется.

Тогда Митька поднял над головою оглоблю
и начал кружить ее,  подступая  к  Хомяку ско-
ком.

Тщетно  Хомяк  старался  улучить  мгнове-
ние,  чтобы  достать  Митьку  саблей.  Ему  оста-
валось  только  поспешно  сторониться  или
увертываться  от  оглобли,  которая  описывала
огромные  круги  около  Митьки  и  делала  его
недосягаемым.

К  великой  радости  зрителей  и  к  немалой
потехе  царя,  Хомяк  стал  отступать,  думая
только о  своем спасении;  но Митька с  медве-
жьею ловкостью продолжал к нему подскаки-
вать, и оглобля, как буря, гудела над его голо-
вою.

– Я  те  научу  нявест  красть! –  говорил  он,
входя  постепенно  в  ярость  и  стараясь  задеть



Хомяка по голове, по ногам и по чем ни попа-
ло.

Участие  зрителей  к  Митьке  проявлялось
одобрительными  восклицаниями  и  наконец
дошло до восторга.

– Так! Так! – кричал народ, забывая присут-
ствие  царя, –  хорошенько  его!  Ай  да  парень!
Отстаивай Морозова, стой за правое дело!

Но Митька думал не о Морозове.
– Я те научу нявест красть! – приговаривал

он, кружа над собою оглоблю и преследуя Хо-
мяка,  который увивался  от  него  во  все  сторо-
ны.

Несколько  раз  опричникам,  стоявшим
вдоль цепи, пришлось присесть к земле, чтоб
избегнуть неминуемой смерти, когда оглобля,
завывая, проносилась над их головами.

Вдруг раздался глухой удар, и Хомяк, пора-
женный  вбок,  отлетел  на  несколько  сажен  и
грянулся оземь, раскинувши руки.

Площадь огласилась радостным криком.
Митька тотчас навалился на Хомяка и стал

душить его.
– Полно! Полно! – закричали опричники, а

Малюта поспешно нагнулся к Ивану Василье-



вичу и сказал ему с озабоченным видом:
– Государь,  вели  оттащить  этого  дьявола!

Хомяк  у  нас  лучший  человек  во  всей  оприч-
нине!

– Тащить  дурака  за  ноги! –  закричал
царь, –  окатить  его  водой,  только  чур  жива
оставить!

С  трудом  удалось  опричникам  оттащить
Митьку,  но  Хомяка  подняли  уже  мертвого,  и
когда  внимание  всех  обратилось  на  посинев-
шее лицо его, рядом с Митькой очутился вла-
димирский  гусляр  и,  дернув  его  за  полу,  ска-
зал шепотом:

– Иди, дурень, за мной! Уноси свою голову!
И оба исчезли в толпе народа.



И

 
ГЛАВА 32. Ладанка Вяземского 
ван  Васильевич  велел  подозвать  Морозо-
ва.

Площадь  снова  затихла.  Все  в  ожидании
устремили  взоры  на  царя  и  притаили  дыха-
ние.

– Боярин  Дружина! –  сказал  торжественно
Иоанн,  вставая  с  своего  места, –  ты  божьим
судом  очистился  предо  мною.  Господь  бог,
чрез  одоление  врага  твоего,  показал  твою
правду,  и  я  не  оставлю  тебя  моею  милостью.
Не  уезжай  из  Слободы  до  моего  приказа.  Но
это, –  продолжал  мрачно  Иоанн, –  только  по-
ловина  дела.  Еще  самый  суд  впереди.  Приве-
сти сюда Вяземского!

Когда  явился  князь  Афанасий  Иванович,
царь  долго  глядел  на  него  невыразимым
взглядом.

– Афоня, –  сказал  он  наконец, –  тебе  ведо-
мо, что я твердо держусь моего слова. Я поло-
жил,  что  тот  из  вас,  кто  сам  собой  или  чрез
бойца своего не устоит у поля, смерти предан
будет. Боец твой не устоял, Афоня!

– Что  ж, –  ответил  Вяземский  с  решимо-



стью, – вели мне голову рубить, государь!
Странная  улыбка  прозмеилась  по  устам

Иоанна.
– Только  голову  рубить? –  произнес  он

злобно. – Или ты думаешь, тебе только голову
срубят? Так было бы,  пожалуй,  когда б ты од-
ному Морозову ответ держал,  но на тебе еще
и  другая  кривда  и  другое  окаянство.  Малюта,
подай сюда его ладанку!

И, приняв из рук Малюты гайтан, брошен-
ный Вяземским, Иоанн поднял его за кончик.

– Это  что? –  спросил  он,  страшно  глядя  в
очи Вяземского.

Князь  хотел  отвечать,  но  царь  не  дал  ему
времени.

– Раб  лукавый! –  произнес  он  грозно,  и  по
жилам  присутствующих  пробежал  холод, –
раб  лукавый!  Я  приблизил  тебя  ко  престолу
моему;  я возвеличил  тебя  и  осыпал  милостя-
ми;  а ты  что  учинил?  Ты  в  смрадном  сердце
своем,  аки аспид,  задумал погубить меня,  ца-
ря твоего, и чернокнижием хотел извести ме-
ня,  и  затем,  должно  быть,  ты  в  опричнину
просился?  Что  есть  опричнина? –  продолжал
Иоанн,  озираясь  кругом  и  возвышая  голос,



дабы  весь  народ  мог  услышать  его. –  Я,  аки
господин  винограда,  поставлен  господом  бо-
гом  над  народом  моим,  возделывати  вино-
град мой.  Бояре же мои,  и Дума,  и советники
не захотели помогать мне и замыслили погу-
бить меня; тогда взял я от них виноград мой и
отдал  другим  делателям.  И  се  есть  опрични-
на!  Званые  мною  на  пир  не  пришли,  и  я  по-
слал  на  торжища  и  на  исходища  путей  и  по-
велел  призывать  елицех,  какие  обретутся.  И
се  опять есть  опричнина!  Теперь спрашиваю
всех: что заслужил себе гость, пришедший на
пир,  но  не  облекшийся  в  одеяние  брачное?
Как сказано о нем в Писании? «Связавше ему
руце и нозе, возьмите его и вверзите во тьму
кромешную: ту будет плач и скрежет зубов!»

Так  говорил  Иоанн,  и  народ  слушал  без-
молвно  это  произвольное  применение  еван-
гельской  притчи,  не  сочувствуя  Вяземскому,
но  глубоко  потрясенный  быстрым  падением
сильного любимца.

Никто  из  опричников  не  смел  или  не  хо-
тел вымолвить слова в защиту Вяземского. На
всех лицах изображался ужас. Один Малюта в
зверских  глазах  своих  не  выказывал  ничего,



кроме готовности приступить сейчас же к ис-
полнению царских велений, да еще лицо Бас-
манова выражало злобное торжество, хотя он
и  старался  скрыть  его  под  личиною  равноду-
шия.

Вяземский  не  почел  нужным  оправды-
ваться. Он знал Иоанна и решился перенесть
терпеливо  ожидавшие  его  мучения.  Вид  его
остался тверд и достоин.

– Отведите  его! –  сказал  царь. –  Я  положу
ему казнь наравне с тем станичником, что за-
брался  ко  мне  в  опочивальню  и  теперь  ожи-
дает  мзды  своей.  А  колдуна,  с  которым  спо-
знался  он,  отыскать  и  привести  в  Слободу.
Пусть  на  пристрастном  допросе  даст  еще  но-
вые указания. Велика злоба князя мира сего, –
продолжал Иоанн, подняв очи к небу, – он, по-
добно льву рыкающему, ходит вокруг, ищуще
пожрати мя, и даже в синклите моем находит
усердных  слуг  себе.  Но  я  уповаю  на  милость
божию  и,  с  помощию  господа,  не  дам  укоре-
ниться измене на Руси!

Иоанн  сошел  с  помоста  и,  сев  на  коня,  от-
правился  обратно  ко  дворцу,  окруженный
безмолвною толпою опричников.



В

Малюта подошел к Вяземскому с веревкой
в руках.

– Не взыщи, князь! – сказал он с усмешкой,
скручивая ему руки назад, – наше дело холоп-
ское!

И,  окружив  Вяземского  стражей,  он  повел
его в тюрьму.

Народ стал расходиться  молча или толкуя
шепотом обо всем случившемся, и вскоре опу-
стела еще недавно многолюдная площадь. 

ГЛАВА 33. Ладанка Басманова 
яземский  был  подвергнут  допросу,  но  ни-
какие  мучения  не  заставили  его  выгово-

рить  ни  одного  слова.  С  необыкновенною  си-
лою воли переносил он молча бесчеловечные
истязания,  которыми  Малюта  старался  выну-
дить  у  него  сознание  в  замысле  на  государя.
Из  гордости,  из  презрения  или  потому,  что
жизнь ему опротивела, он даже не попытался
ослабить клевету Басманова, показав, что его
самого он встретил на мельнице.

По приказанию царя мельника схватили и
тайно привезли в Слободу,  но к пытке его не
приступали.



Басманов  приписал  успех  своего  доноса
действию  тирлича,  который  он  всегда  носил
на  себе,  и  тем  более  убедился  в  его  чародей-
ной силе,  что Иоанн не показывал ни малей-
шего подозрения и что  хотя  по-прежнему по-
смеивался над Басмановым, но был к нему до-
вольно ласков.

Погубив одного из своих соперников, видя
рождающееся  вновь  расположение  к  себе
Ивана  Васильевича  и  не  зная,  что  мельник
уже  сидит  в  слободской  тюрьме,  Басманов
сделался  еще  высокомернее.  Он,  следуя  дан-
ным  ему  наставлениям,  смело  глядел  в  очи
царя, шутил с ним свободно и дерзко отвечал
на его насмешки.

Иван Васильевич все сносил терпеливо.
Однажды, в один из своих обычных объез-

дов,  он  с  ближайшими  любимцами,  в  том
числе  и  с  обоими  Басмановыми,  отслушав  в
соседнем монастыре раннюю обедню, зашел к
настоятелю  в  келью  и  удостоил  его  принять
угощение.

Царь  сидел  на  скамье  под  образами,  лю-
бимцы,  исключая  Скуратова,  которого  не  бы-
ло  в  объезде,  стояли  у  стен,  а  игумен,  низко



кланяясь,  ставил  на  стол  медовые  соты,  раз-
ное варенье, чаши с молоком и свежие яйца.

Царь был в добром расположении духа, он
отведывал  от  каждого  блюда,  милостиво  шу-
тил и вел душеспасительные речи. С Басмано-
вым  он  был  ласковее  обыкновенного,  и  Бас-
манов  еще  более  убедился  в  неотразимой  си-
ле тирлича.

В  это  время  послышался  за  оградою  кон-
ский топот.

– Федя, – сказал Иоанн, – посмотри, кто там
приехал?

Басманов  не  успел  подойти  к  двери,  как
она отворилась, и у порога показался Малюта
Скуратов.

Выражение его было таинственно, и в нем
проглядывала злобная радость.

– Войди,  Лукьяныч! –  сказал  приветливо
царь. – С какою тебя вестью бог принес?

Малюта  переступил  через  порог  и,  пере-
глянувшись с царем, стал креститься на обра-
за.

– Откуда ты? – спросил Иоанн, как будто он
вовсе не ожидал его.

Но Малюта, не спеша ответом, сперва отве-



сил ему поклон, а потом подошел к игумену.
– Благослови,  отче! –  сказал  он,  нагибаясь,

а между тем покосился на Федора Басманова,
которого  вдруг  обдало  недобрым  предчув-
ствием.

– Откуда ты? – повторил Иоанн, подмигнув
неприметно Скуратову.

– Из тюрьмы, государь, колдуна пытал.
– Ну,  что  же? –  спросил  царь  и  бросил  бег-

лый взгляд на Басманова.
– Да  все  бормочет;  трудно разобрать.  Одно

поняли мы, когда стали ему вертлюги ломать:
«Вяземский, дескать, не один ко мне езживал;
езживал  и  Федор  Алексеевич  Басманов,  и  ко-
рень-де  взял  у  меня,  и  носит  тот  корень  те-
перь на шее!»

И Малюта опять покосился на Басманова.
Басманов  изменился  в  лице.  Вся  наглость

его исчезла.
– Государь, –  сказал  он,  делая  необыкно-

венное  усилие,  чтобы  казаться  спокойным, –
должно быть, он за то облыгает меня, что вы-
дал я его твоей царской милости!

– А  как  стали  мы, –  продолжал  Малюта, –
прижигать  ему  подошвы,  так  он  и  показал,



что был-де тот корень нужен Басманову, чтоб
твое государское здоровье испортить.

Иоанн  пристально  посмотрел  на  Басмано-
ва, который зашатался под этим взглядом.

– Батюшка-царь! –  сказал  он, –  охота  тебе
слушать, что мельник говорит! Кабы я знался
с ним, стал ли бы я на него показывать?

– А  вот  увидим.  Расстегни-ка  свой  кафтан,
посмотрим, что у тебя на шее?

– Да что же,  кроме креста да  образов,  госу-
дарь? – произнес Басманов голосом, уже поте-
рявшим всю свою уверенность.

– Расстегни кафтан! –  повторил Иван Васи-
льевич.

Басманов  судорожно  отстегнул  верхние
пуговицы своей одежды.

– Изволь, – сказал он, подавая Иоанну цепь
с образками.

Но  царь,  кроме  цепи,  успел  заметить  еще
шелковый гайтан на шее Басманова.

– А  это  что? –  спросил  он,  отстегивая  сам
яхонтовую  запонку  его  ворота  и  вытаскивая
из-за его рубахи гайтан с ладанкой.

– Это, – проговорил Басманов, делая над со-
бою  последнее,  отчаянное  усилие, –  это,  госу-



дарь… материнское благословение.
– Посмотрим благословение! –  Иоанн пере-

дал  ладанку  Грязному. –  На,  распори  ее,  Ва-
сюк.

Грязной  распорол  ножом  оболочку  и,  раз-
вернув зашитый в нее кусок холстины, высы-
пал что-то на стол.

– Ну, что это? – спросил царь, и все с любо-
пытством  нагнулись  к  столу  и  увидели  ка-
кие-то корешки, перемешанные с лягушечьи-
ми костями.

Игумен перекрестился.
– Этим  благословила  тебя  мать? –  спросил

насмешливо Иван Васильевич.
Басманов упал на колени.
– Прости,  государь,  холопа  твоего! –  вскри-

чал он в испуге. – Видя твою нелюбовь ко мне,
надрывался  я  сердцем и,  чтоб  войти к  тебе  в
милость,  выпросил  у  мельника  этого  корня.
Это  тирлич,  государь!  Мельник  дал  мне  его,
чтоб  полюбил  ты  опять  холопа  твоего,  а  за-
мысла на тебя, видит бог, никакого не было!

– А  жабьи  кости? –  спросил  Иоанн,  насла-
ждаясь отчаянием Басманова,  коего наглость
ему давно наскучила.



– Про  кости  я  ничего  не  ведал,  государь,
видит бог, ничего не ведал!

Иван Васильевич обратился к Малюте.
– Ты  говоришь, –  сказал  он, –  что  колдун

показывает  на  Федьку;  Федька-де  затем  к
нему ездил, чтоб испортить меня?

– Так,  государь! –  И  Малюта  скривил  рот,
радуясь беде давнишнего врага своего.

– Ну что ж,  Федюша, –  продолжал с  усмеш-
кою  царь, –  надо  тебя  с  колдуном  оком  к  оку
поставить.  Ему  допрос  уж  чинили;  отведай
же и  ты пытки,  а  то  скажут:  царь  одних зем-
ских пытает, а опричников своих бережет.

Басманов повалился Иоанну в ноги.
– Солнышко  мое  красное! –  вскричал  он,

хватаясь  за  полы  царского  охабня, –  светик
мой,  государь,  не  губи  меня,  солнышко  мое,
месяц  ты  мой,  соколик  мой,  горностаек!
Вспомни,  как я служил тебе,  как от воли тво-
ей ни в чем не отказывался!

Иоанн отвернулся.
Басманов в отчаянье бросился к своему от-

цу.
– Батюшка! –  завопил  он, –  упроси  госуда-

ря,  чтобы  даровал  живот  холопу  своему!



Пусть  наденут  на  меня  уж  не  сарафан,  а  ду-
рацкое платье! Я рад его царской милости шу-
том служить!

Но Алексею Басманову были равно чужды
и родственное  чувство,  и  сострадание.  Он бо-
ялся участием к сыну навлечь опалу на само-
го себя.

– Прочь, –  сказал  он,  отталкивая  Федора, –
прочь,  нечестивец!  Кто  к  государю  не  мыс-
лит,  тот мне не сын! Иди,  куда шлет тебя его
царская милость!

– Святой  игумен, –  зарыдал  Басманов,  та-
щась  на  коленях  от  отца  своего  к  игумну, –
святой игумен, умоли за меня государя!

Но игумен стоял сам не свой, потупя очи в
землю, и дрожал всем телом.

– Оставь  отца  игумна! –  сказал  холодно
Иоанн. – Коли будет в том нужда, он после по
тебе панихиду отслужит.

Басманов  обвел  кругом  умоляющим  взо-
ром,  но  везде  встретил  враждебные  или
устрашенные лица.

Тогда в сердце его произошла перемена.
Он  понял,  что  не  может  избежать  пытки,

которая  жестокостью  равнялась  смертной



казни  и  обыкновенно  ею  же  оканчивалась;
понял,  что  терять  ему  более  нечего,  и  с  этим
убеждением  возвратилась  к  нему  его  реши-
мость.

Он  встал,  выпрямил  стан  и,  заложив  руку
за  кушак,  посмотрел  с  наглою  усмешкой  на
Иоанна.

– Надёжа-государь! –  сказал  он  дерзко,
тряхнув  головою,  чтобы  оправить  свои  рас-
трепанные кудри, – надёжа-государь. Иду я по
твоему  указу  на  муку  и  смерть.  Дай  же  мне
сказать  тебе  последнее  спасибо  за  все  твои
ласки!  Не  умышлял  я  на  тебя  ничего,  а  гре-
хи-то  у  меня  с  тобою  одни!  Как  поведут  каз-
нить меня, я все до одного расскажу перед на-
родом!  А  ты,  батька  игумен,  слушай  теперь
мою исповедь!..

Опричники и сам Алексей Басманов не да-
ли ему продолжать. Они увлекли его из кельи
на  двор,  и  Малюта,  посадив  его,  связанного,
на конь, тотчас повез к Слободе.

– Ты зришь, отче, – сказал Иоанн игумну, –
коликими  я  окружен  и  явными  и  скрытыми
врагами!  Моли  бога  за  меня,  недостойного,
дабы даровал он добрый конец моим начина-



В

ниям,  благословил  бы  меня,  многогрешного,
извести корень измены!

Царь  встал  и,  перекрестившись  на  образа,
подошел к игумну под благословение.

Игумен и вся братия с трепетом проводили
его за ограду, где царские конюха дожидались
с  богато  убранными конями;  и долго  еще,  по-
сле того как царь с своими полчанами скрыл-
ся  в  облаке  пыли  и  не  стало  более  слышно
звука конских подков, монахи стояли, потупя
очи и не смея поднять головы. 

ГЛАВА 34. Шутовской кафтан 
 это самое утро к Морозову, который по во-
ле  царя  остался  в  Слободе,  явились  два

стольника с приглашением к царскому столу.
Когда Дружина Андреевич приехал во дво-

рец,  палаты  уже  были  полны  опричников,
столы  накрыты,  слуги  в  богатых  одеждах  го-
товили закуску.

Боярин,  осмотревшись,  увидел,  что,  кроме
его, нет ни одного земского, и понял, что царь
оказывает ему особенную честь.

Вот зазвонили дворцовые колокола,  затру-
били трубы, и Иван Васильевич с благосклон-



ным,  приветливым  лицом  вошел  в  палату  в
сопровождении  чудовского  архимандрита,
Левкия,  Василия  Грязного,  Алексея  Басмано-
ва, Бориса Годунова и Малюты Скуратова.

Приняв  и  отдав  поклоны,  он  сел  за  свой
прибор,  и  все  за  столом  его  разместились  по
чинам.  Осталось  одно  пустое  место,  ниже  Го-
дунова.

– Садись,  боярин  Дружина! –  сказал  ласко-
во царь, указывая на пустое место.

Лицо Морозова побагровело.
– Государь, –  ответил  он, –  как  Морозов  во

всю жизнь чинил, так и до смерти чинить бу-
дет.  Стар  я,  государь,  перенимать  новые  обы-
чаи. Наложи опять опалу на меня, прогони от
очей твоих – а ниже Годунова не сяду!

Все  в  изумлении  переглянулись.  Но  царь,
казалось,  ожидал  этого  ответа.  Выражение
лица его осталось спокойно.

– Борис, –  сказал он Годунову, –  тому скоро
два  года,  я  боярина  Дружину  за  такой  же  от-
вет  выдал  тебе  головою.  Но,  видно,  мне  пора
изменить  мой  обычай.  Должно  быть,  уж  не
мы земским,  а  земские нам будут указывать!
Должно быть, уж я и в домишке моем не хозя-



ин! Придется мне,  убогому,  забрать свою рух-
лядишку  и  бежать  с  людишками  моими  ку-
да-нибудь подале! Прогонят они меня отсюда,
калику перехожего, как от Москвы прогнали!

– Государь, –  сказал смиренно Годунов,  же-
лая выручить Морозова, – не нам, а тебе о ме-
стах  судить.  Старые  люди  крепко  держатся
старого  обычая,  и  ты  не  гневись  на  боярина,
что  помнит  он  разряды.  Коли  дозволишь,  го-
сударь,  я  сяду  ниже  Морозова;  за  твоим  сто-
лом все места хороши!

Он  сделал  движение,  как  бы  готовясь
встать, но Иоанн удержал его взглядом.

– Боярин  подлинно  стар! –  сказал  он  хлад-
нокровно,  и  умеренность  его  в  виду  явного
непокорства  исполнила всех  ожиданием.  Все
чувствовали,  что  готовится  что-то  необыкно-
венное,  но нельзя было угадать,  как проявит-
ся царский гнев, коего приближение выказы-
вала  лишь  легкая  судорога  на  лице,  напоми-
нающая дрожание отдаленной зарницы.

Все груди были стеснены, как перед насту-
пающей бурей.

– Да, –  продолжал  спокойно  Иоанн, –  бо-
ярин подлинно стар, но разум его молод не по



летам.  Больно он любит шутить.  Я  тоже люб-
лю  шутить  и  в  свободное  от  дела  и  молитвы
время  я  не  прочь  от  веселья.  Но  с  того  дня,
как  умер  шут  мой  Ногтев,  некому  потешать
меня.  Дружине,  я  вижу,  это  ремесло  по  серд-
цу;  я же  обещал  не  оставить  его  моею  мило-
стию,  а  потому  жалую  его  моим  первым  шу-
том. Подать сюда кафтан Ногтева и надеть на
боярина!

Судороги  на  лице  царя  заиграли  чаще,  но
голос остался по– прежнему спокоен. Морозов
стоял  как  пораженный  громом.  Багровое  ли-
цо его побледнело, кровь отхлынула к сердцу,
очи  засверкали,  а  брови  сначала  заходили,
а  потом  сдвинулись  так  грозно,  что  даже
вблизи  Ивана  Васильевича  выражение  его
показалось страшным. Он еще не верил ушам
своим;  он  сомневался,  точно  ли  царь  хочет
обесчестить  всенародно  его,  Морозова,  гордо-
го боярина,  коего заслуги и древняя доблесть
были давно всем известны?

Он  стоял  молча,  вперив  в  Иоанна  непо-
движный,  вопрошающий  взор,  как  бы  ожи-
дая,  что  он  одумается  и  возьмет  назад  свое
слово.  Но  Василий  Грязной,  по  знаку  царя,



встал  из-за  стола  и  подошел  к  Дружине  Ан-
дреевичу,  держа в  руках пестрый кафтан,  по-
лупарчовый, полусермяжный, со множеством
заплат, бубенчиков и колокольцев.

– Надевай,  боярин! –  сказал  Грязной, –  ве-
ликий государь жалует тебя этим кафтаном с
плеча выбылого шута своего Ногтева!

– Прочь! –  воскликнул  Морозов,  отталки-
вая Грязного, – не смей, кромешник, касаться
боярина  Морозова,  которого  предкам  твои
предки в псарях и в холопях служили!

И,  обращаясь  к  Иоанну,  он  произнес  дро-
жащим от негодования голосом:

– Государь,  возьми  назад  свое  слово!  Вели
меня смерти предать! В голове моей ты волён,
но в чести моей не волён никто!

Иван  Васильевич  посмотрел  на  опрични-
ков.

– Правду  я  говорил,  что  Дружина  любит
шутить?  Вы  слышали?  Я  не  волён  жаловать
его кафтаном!

– Государь! –  продолжал  Морозов, –  име-
нем господа бога молю тебя,  возьми свое сло-
во  назад!  Еще  не  родился  ты,  когда  уже  по-
койный батюшка твой жаловал меня! Когда я



вместе  с  Хабаром  Симским  разбил  чуваш  и
черемис  на  Свияге,  когда  с  князьями  Одоев-
ским  и  Мстиславским  прогнал  от  Оки  крым-
ского царевича и татарский набег от Москвы
отвратил! Много ран получил я,  много крови
пролил  на  службе  батюшки  твоего  и  на  тво-
ей,  государь!  Не  берег  я  головы  ни  в  ратном
деле,  ни  в  Думе  боярской,  спорил,  в  малолет-
ство  твое,  за  тебя  и  за  матушку  твою  с  Шуй-
скими  и  с  Вольскими!  Одною  только  честью
дорожил  я  и  никому  в  целую  жизнь  мою  не
дал  запятнать  ее!  Ты  ли  теперь  опозоришь
мои  седые  волосы?  Ты  ли  наругаешься  над
слугою  родителя  твоего?  Вели  казнить  меня,
государь,  вели  мне  голову  на  плаху  понести,
и я с радостью пойду на мученья, как прежде
на битвы хаживал!

Все молчали, потрясенные сильною речью
Морозова;  но  среди  общей  тишины  раздался
голос Иоанна.

– Довольно болтать! – сказал он грозно, пе-
реходя  от  насмешливости  к  явному  гневу, –
твои  глупые  речи,  старик,  показали,  что  ты
добрым  будешь  шутом.  Надевай  дурацкое
платье! Вы! – продолжал царь, повернувшись



к  опричникам, –  помогите  ему;  он  привык,
чтоб ему прислуживали!

Если  бы  Морозов  покорился  или,  упав  к
ногам  царя,  стал  бы  униженно  просить  о  по-
щаде, быть может, и смягчился бы Иван Васи-
льевич.  Но  вид  Морозова  был  слишком  горд,
голос  слишком  решителен;  в самой  просьбе
его  слышалась  непреклонность,  и  этого  не
мог  снести  Иоанн.  Он  ощущал  ко  всем  силь-
ным  нравам  неодолимую  ненависть,  и  одна
из причин,  по коим он еще недавно,  не отда-
вая  себе  отчета,  отвратил  сердце  свое  от  Вя-
земского,  была  известная  ему  самостоятель-
ность князя.

В один миг опричники сорвали с Морозова
верхнюю одежду и напялили на него кафтан с
колокольцами.

После последних слов Иоанна Морозов пе-
рестал противиться. Он дал себя одеть и мол-
ча смотрел, как опричники со смехом поправ-
ляли  и  обдергивали  на  нем  кафтан.  Мысли
его ушли в глубь сердца; он сосредоточился в
самом себе.

– А  шапку-то  позабыли? –  сказал  Грязной,
надевая на голову Морозова пестрый колпак,



и, отступив назад, он поклонился ему до полу.
– Дружина Андреич! –  сказал он, –  бьем те-

бе  челом  на  новой  должности!  Потешай  нас,
как покойный Ногтев потешал!

Тогда  Морозов  поднял  голову  и  обвел  гла-
зами собрание.

– Добро! – сказал он громко и твердо, – при-
нимаю новую царскую милость.  Боярину Мо-
розову  невместно  было  сидеть  рядом  с  Году-
новым; но царскому шуту пристойно быть за
царским  столом  с  Грязными  и  Басмановыми.
Раздвиньтесь,  страдники!  место  новому  ско-
мороху! Пропустите шута и слушайте все, как
он будет потешать Ивана Васильича!

Морозов  сделал  повелительный  знак,  и
опричники невольно посторонились.

Гремя  колокольцами,  боярин  подошел  к
столу и опустился на скамью, напротив Иоан-
на, с такою величественною осанкой, как буд-
то  на  нем  вместо  шутовского  кафтана  была
царская риза.

– Как  же  мне  потешать  тебя,  государь? –
спросил  он,  положив  локти  на  стол,  глядя
прямо в очи Ивану Васильевичу. – Мудрен ты
стал  на  потехи,  ничем  не  удивишь  тебя!  Ка-



ких  шуток  не  перешучено  на  Руси,  с  тех  пор
как ты государишь! Потешался ты, когда был
еще отроком и конем давил народ на улицах;
потешался  ты,  когда  на  охоте  велел  псарям
князя  Шуйского  зарезать;  потешался,  когда
выборные люди из Пскова пришли плакаться
тебе на твоего наместника, а ты приказал им
горячею смолою бороды палить!

Опричники  хотели  вскочить  с  своих  мест
и  броситься  на  Морозова;  царь  удержал  их
знаком.

– Но, –  продолжал  Морозов, –  то  все  было
ребяческое  веселье;  оно  скоро  тебе  надоело.
Ты  начал  знаменитых  людей  в  монахи  по-
стригать,  а  жен  и  дочерей  их  себе  на  потеху
позорить. И это тебе прискучило. Стал ты вы-
бирать тогда лучших слуг твоих и мукам пре-
давать.  Тут  дело  пошло  повеселее,  только
ненадолго. Не все же ругаться над народом да
над  боярами.  Давай  и  над  церковью  Христо-
вою  поглумимся!  Вот  и  набрал  ты  всякой  го-
ли  кабацкой,  всякой  скаредной  сволочи,  на-
рядил  ее  в  рясы  монашеские  и  сам  монахом
нарядился,  и  стали  вы  днем  людей  резать,  а
ночью акафисты петь. Сам ты, кровью обрыз-



ган, и пел, и звонил, и чуть ли обедню не слу-
жил.  Эта  потеха  вышла  изо  всех  веселейшая,
такой, опричь тебя, никому и не выдумать!

Что же сказать тебе, государь? Как еще рас-
потешить  тебя?  А  разве  вот  что  скажу:  пока
ты  с  своею  опричниной  в  машкерах  пля-
шешь,  к  заутрени  звонишь  да  кровью  упива-
ешься,  наступит  на  тебя  с  заката  Жигимонт,
напрут  с  полуночи  немцы  да  чудь,  а  с  полу-
дня и с  восхода подымется хан.  Нахлынет ор-
да  на  Москву,  и  не  будет  воевод  отстаивать
святыни  господней!  Запылают  храмы  божии
с  мощами  святителей,  настанут  опять  Баты-
евы  времена.  И  будешь  ты,  царь  всея  Руси,  в
ноги кланяться хану и,  стоя на коленях,  стре-
мя его целовать!

Морозов замолк.
Никто  не  прерывал  его  речи;  всем  она  за-

хватила  дыханье.  Царь  слушал,  наклонясь
вперед,  бледный,  с  пылающими  очами,  с  пе-
ною  у  рта.  Судорожно  сжимал  он  ручки  кре-
сел и, казалось, боялся проронить единое сло-
во  Морозова  и  каждое  врезывал  в  памяти,
чтобы  за  каждое  заплатить  ему  особою  му-
кой.



Все опричники были бледны; никто не ре-
шался  взглянуть  на  царя.  Годунов  опустил
глаза  и  не  смел  дышать,  чтобы  не  привлечь
на  себя  внимание.  Самому  Малюте  было
неловко.

Вдруг  Грязной  выхватил  нож,  подбежал  к
Иоанну и сказал, указывая на Морозова:

– Дозволь, государь, ему глотку заткнуть!
– Не  смей! –  проговорил  царь  почти  шепо-

том и задыхаясь от волнения, –  дай его мило-
сти до конца договорить!

Морозов гордо повел очами.
– Еще  шуток  хочешь,  государь?  Изволь,  я

тебя потешу! Оставался у тебя из верных слуг
твоих еще один, древнего, боярского рода; его
ты  откладывал  казнить,  потому  ли,  что  стра-
шился  божьего  гнева  или  что  не  придумал
еще  достойной  казни  ему.  Жил  он  далеко  от
тебя,  под  опалою,  и  мог  бы  ты  забыть  про
него;  но  ты,  государь,  никого  не  забываешь!
Послал ты к нему своего окаянного Вяземско-
го,  сжечь  его  дом  и  жену  увезти.  Когда  ж  он
пришел к тебе просить суда на Вяземского, ты
заставил  их  биться  себе  на  потеху,  чая,  что
Вяземский  убьет  старого  слугу  твоего.  Но  бог



не захотел его погибели, показал его правду.
Что  же  ты  сделал  тогда,  государь?  Тогда, –

продолжал  Морозов,  и  голос  его  задрожал,  и
колокольцы затряслись на одежде, –  тогда те-
бе показалось мало бесчестия на слуге твоем,
и  ты  порешил  опозорить  его  еще  неслыхан-
ным,  небывалым  позором!  Тогда, –  восклик-
нул Морозов,  отталкивая стол и вставая с ме-
ста, –  тогда  ты,  государь,  боярина  Морозова
одел  в  шутовской  кафтан  и  велел  ему,  спас-
шему Тулу и Москву, забавлять тебя вместе со
скаредными твоими кромешниками!

Грозен был вид старого воеводы среди без-
молвных  опричников.  Значение  шутовской
его  одежды  исчезло.  Из-под  густых  бровей
сверкали  молнии.  Белая  борода  величествен-
но падала на грудь, приявшую некогда много
вражьих ударов, но испещренную ныне ярки-
ми  заплатами;  а в  негодующем  взоре  было
столько  достоинства,  столько  благородства,
что  в  сравнении  с  ним  Иван  Васильевич  по-
казался мелок.

– Государь, –  продолжал,  возвышая  голос,
Морозов, –  новый шут твой перед тобою. Слу-
шай его последнюю шутку! Пока ты жив, уста



народа  русского  запечатаны  страхом;  но  ми-
нует  твое  зверское  царенье,  и  останется  на
земле  лишь  память  дел  твоих,  и  перейдет
твое  имя  от  потомков  к  потомкам  на  вечное
проклятие, доколе не настанет Страшный суд
господень!  И  тогда  все  сотни  и  тысячи  изби-
енных  тобою,  все  сонмы  мужей  и  жен,  мла-
денцев  и  старцев,  все,  кого  ты  погубил  и  из-
мучил,  все  предстанут  пред  господом,  вопия
на тебя, мучителя своего! И в оный страшный
день  предстану  и  я  перед  вечным  судьею,
предстану  в  этой  самой  одежде  и  потребую
обратно  моей  чести,  что  ты  отнял  у  меня  на
земле!  И  не  будет  с  тобою  кромешников  тво-
их  заградить  уста  вопиющих,  и  услышит  их
судия,  и  будешь  ты  ввергнут  в  пламень  веч-
ный, уготованный диаволу и аггелом его!

Морозов  замолчал  и,  бросив  презритель-
ный взор на царских любимцев, повернулся к
ним спиною и медленно удалился.

Никто  не  подумал  остановить  его.  Важно
прошел он между рядами столов, и только ко-
гда  замер  звон  его  колокольцев,  опричники
очнулись  от  оцепенения;  а Малюта,  встав  из-
за стола, сказал Ивану Васильевичу:



– Прикажешь  сейчас  порешить  его,  госу-
дарь, или пока в тюрьму посадить?

– В  тюрьму! –  произнес  Иоанн,  переводя
дыханье. –  Беречь  его!  Кормить  его!  Не  пы-
тать,  чтобы  не  издох  до  времени;  ты  отвеча-
ешь за него головой!

Вечером у царя было особенное совещание
с Малютой.

Колычевы,  давно  уже  сидевшие  в  тюрьме
и  пытаемые  Малютой,  частью  сознались  во
взводимой  на  них  измене,  частью  были,  по
мнению Иоанна, достаточно уличены друзья-
ми  их  и  холопами,  которые,  не  выдержав
пытки, на них показывали.

Много  и  других  лиц  было  замешано  в  это
дело.  Схваченные  по  приказанию  царя  и  же-
стоко  истязуемые,  кто  в  Москве,  кто  в  Слобо-
де,  они,  в  свою  очередь,  называли  много
имен,  и  число  пытаемых  росло  с  каждым
днем и выросло наконец до трехсот человек.

Иван  Васильевич,  дорожа  мнением  ино-
странных держав,  положил подождать отъез-
да  бывших  тогда  в  Москве  литовских  послов
и  учинить  осужденным  в  один  день  общую
казнь;  а дабы  действие  ее  было  поразитель-



нее и устрашило бы мятежников на будущее
время,  казни  сей  надлежало  совершиться  в
Москве, в виду всего народа.

В  тот  же  самый  день  царь  назначил  каз-
нить  Вяземского  и  Басманова.  Мельник  как
чародей осужден был к сожжению на костре,
а Коршуну, дерзнувшему забраться в царскую
опочивальню  и  которого  берегли  доселе  на
торжественный  случай,  Иоанн  готовил  ис-
ключительные, еще небывалые муки. Той же
участи он обрек и Морозова.

О  подробностях  этой  общей  казни  царь
разговаривал до  поздней ночи,  и  петухи уже
два раза  пропели,  когда  он отпустил Малюту
и удалился в свою образную.



П

 
ГЛАВА 35. Казнь 

о  отъезде  литовских  послов,  накануне
дня,  назначенного  для  торжественной

казни, московские люди с ужасом увидели ее
приготовления.

На большой торговой площади, внутри Ки-
тай-города, было поставлено множество висе-
лиц. Среди их стояло несколько срубов с пла-
хами.  Немного  подале  висел  на  перекладине
между  столбов  огромный  железный  котел.
С  другой  стороны  срубов  торчал  одинокий
столб  с  приделанными  к  нему  цепями,  а  во-
круг  столба  работники  наваливали  костер.
Разные  неизвестные  орудия  виднелись  меж-
ду виселицами и возбуждали в толпе боязли-
вые  догадки,  от  которых  сердце  заране  сжи-
малось.

Мало-помалу все пришедшие торговать на
базар разошлись в испуге. Опустела не только
площадь,  но  и  окрестные  улицы.  Жители  за-
перлись в домах и шепотом говорили о пред-
стоящем событии. Слух о страшных приготов-
лениях разнесся по всей Москве, и везде воца-
рилась  мертвая  тишина.  Лавки  закрылись,



никто не показывался на улицах, и лишь вре-
мя  от  времени  проскакивали  по  ним  гонцы,
посылаемые  с  приказаниями  от  Арбата,  где
Иоанн остановился в любимом своем тереме.
В  Китай-городе  не  слышно  было  другого  шу-
ма,  кроме стука плотничьих топоров да гово-
ра опричников, распоряжавшихся работами.

Когда настала ночь, затихли и эти звуки, и
месяц,  поднявшись  из-за  зубчатых  стен  Ки-
тай-города, осветил безлюдную площадь, всю
взъерошенную  кольями  и  виселицами.  Ни
одного  огонька  не  светилось  в  окнах;  все
ставни  были  закрыты;  лишь  кой-где  тускло
теплились  лампады  перед  наружными  обра-
зами  церквей.  Но  никто  не  спал  в  эту  ночь,
все молились, ожидая рассвета.

Наконец роковое утро настало, и в небе по-
слышалось  усиленное  карканье  ворон  и  га-
лок,  которые,  чуя  близкую  кровь,  слетались
отовсюду  в  Китай-город,  кружились  стаями
над площадью и унизывали черными рядами
церковные кресты, князьки и гребни домов и
самые виселицы.

Тишину прервал отдаленный звон бубен и
тулумбасов,  который медленно приближался



к  площади.  Показалась  толпа  конных  оприч-
ников, по пяти в ряд. Впереди ехали бубенщи-
ки,  чтобы разгонять народ и  очищать дорогу
государю, но они напрасно трясли свои бубны
и били вощагами в  тулумбасы:  нигде не вид-
но было живой души.

За опричниками ехал сам царь Иван Васи-
льевич,  верхом,  в  большом  наряде,  с  колча-
ном  у  седла,  с  золоченым  луком  за  спиною.
Венец его шишака был украшен деисусом, то
есть  изображением  на  финифти  спасителя,  а
по сторонам богородицы, Иоанна Предтечи и
разных святых. Чепрак под ним блистал доро-
гими  каменьями,  а  на  шее  у  вороного  коня
вместо науза болталась собачья голова.

Рядом с царем был виден царевич Иоанн, а
позади ехала толпа ближайших царедворцев,
по  три  в  ряд.  За  ними  шло  с  лишком  триста
человек  осужденных  на  смерть.  Скованные
цепями,  изнуренные  пыткой,  они  с  трудом
передвигали  ноги,  повинуясь  понуждающим
их опричникам.

Шествие заключал многочисленный отряд
конницы.

Когда  поезд  въехал  в  Китай-город  и  все



войско,  спешившись,  разместилось  у  висе-
лиц,  Иоанн,  не  сходя  с  коня,  посмотрел  кру-
гом  и  с  удивлением  увидел,  что  на  площади
не было ни одного зрителя.

– Сгонять народ! – сказал он опричникам. –
Да  никто  не  убоится!  Поведайте  людям  мос-
ковским,  что  царь  казнит  своих  злодеев,  без-
винным же обещает милость.

Вскоре  площадь  стала  наполняться  наро-
дом, ставни отворились, и у окон показались
бледные, боязливые лица.

Между  тем  костер,  разложенный  под  кот-
лом, запылал, и на срубы взошли палачи.

Иоанн  велел  вывести  из  числа  осужден-
ных некоторых, менее виновных.

– Человеки! –  сказал  он  им  громко  и  внят-
но, дабы все на площади могли его слышать, –
вы  дружбой  вашею  и  хлебом-солью  с  измен-
щиками моими заслужили себе равную с  ни-
ми  казнь;  но  я,  в  умилении  сердца,  скорбя  о
погублении  душ  ваших,  милую  вас  и  дарую
вам живот, дабы вы покаянием искупили ви-
ны ваши и молились за меня, недостойного!

По знаку царя прощенных отвели в  сторо-
ну.



– Люди московские! – сказал тогда Иоанн, –
вы  узрите  ныне  казни  и  мучения;  но  караю
злодеев, которые хотели предать врагам госу-
дарство!  Плачуще,  предаю  телеса  их  терза-
нию,  яко  аз  есмь  судия,  поставленный  госпо-
дом  судити  народы  мои!  И  несть  лицеприя-
тия в  суде моем,  яко,  подобно Аврааму,  подъ-
явшему нож на сына, я самых ближних моих
на жертву приношу! Да падет же кровь сия на
главу врагов моих!

Тогда  из  среды  оставшихся  осужденных
вывели прежде всех боярина Дружину Андре-
евича Морозова.

Иоанн,  в  первом  порыве  раздражения,  об-
рек было его на самые страшные муки; но, по
непонятной  изменчивости  нрава,  а  может
быть, и вследствие общей любви москвитян к
боярину,  он  накануне  казни  отменил  свои
распоряжения  и  осудил  его  на  менее  жесто-
кую смерть.

Думный  дьяк  государев,  стоя  у  сруба,  раз-
вернул  длинный  свиток  и  прочел  громоглас-
но:

– Бывший  боярин  Дружина!  Ты  хвалился
замутить  государство,  призвать  крымского



хана  и  литовского  короля  Жигимонта  и  мно-
гие  другие  беды  и  тесноты  на  Руси  учинить.
Ты  же  дерзнул  злыми,  кусательными  слова-
ми поносить самого государя, царя и великого
князя всея Руси, и добрых слуг его на непокор-
ство  подымать.  Заслужил  ты  себе  истязания
паче  смерти;  но  великий  государь,  помня
прежние  доблести  твои,  от  жалости  сердца,
повелел  тебя,  особно  от  других  и  минуя  про-
чие муки, скорою смертью казнить, голову те-
бе  отсечь,  остатков  же  твоих  на  его  государ-
ский обиход не отписывать!

Морозов, уже взошедший на сруб, перекре-
стился.

– Ведаю себя чистым пред богом и пред го-
сударем, –  ответствовал  он  спокойно, –  пре-
даю душу мою господу Иисусу  Христу,  у  госу-
даря  же прошу единой милости:  что  останет-
ся после меня добра моего, то все пусть разде-
лится на три части: первую часть – на церкви
божии  и  на  помин  души  моей;  другую –  ни-
щей  братии;  а третью –  верным  слугам  и  хо-
лопям  моим;  а кабальных  людей  и  рабов  от-
пускаю  вечно  на  волю!  Вдове  же  моей  про-
щаю, и вольно ей выйти за кого похочет!



С сими словами Морозов еще раз  перекре-
стился и опустил голову на плаху.

Раздался глухой удар, голова Дружины Ан-
дреевича  покатилась,  и  благородная  кровь
его обагрила доски помоста.

За  ним  опричники,  к  удивлению  народа,
вывели  оружничего  государева  князя  Вязем-
ского,  кравчего  Федора  Басманова  и  отца  его
Алексея, на которого Федор показал на пытке.

– Люди московские! – сказал Иоанн, указы-
вая  на  осужденных, –  се  зрите  моих  и  ваших
злодеев! Они, забыв крестное свое целование,
теснили вас от имени моего и, не страшася су-
да божия, грабили животы ваши и губили на-
род, который я же их поставил боронити. И се
ныне  приимут,  по  делам  своим,  достойную
мзду!

Вяземский  и  оба  Басмановы,  как  обманув-
шие  царское  доверие,  были  осуждены  на  же-
стокие муки.

Дьяк  прочел  им  обвинение  в  намерении
извести царя чарами, в преступных сношени-
ях с врагами государства и в притеснении на-
рода именем Иоанновым.

Когда  палачи,  схватив  Федора  Басманова,



взвели  его  на  помост,  он  обернулся  к  толпе
зрителей и закричал громким голосом:

– Народ  православный!  хочу  перед  смер-
тью покаяться в грехах моих! Хочу, чтобы все
люди ведали мою исповедь! Слушайте, право-
славные…

Но  Малюта,  стоявший  сзади,  не  дал  ему
продолжать.  Он  ловким  ударом  сабли  снес
ему голову в тот самый миг, как он готовился
начать свою исповедь.

Окровавленный  труп  его  упал  на  помост,
а отлетевшая голова подкатилась, звеня серь-
гами,  под  ноги  царскому  коню,  который  от-
качнулся,  фыркая  и  косясь  на  нее  испуган-
ным оком. Басманов последнею наглостью из-
бавился от ожидавших его мучений.

Отец  его  Алексей  и  Вяземский  не  были
столько счастливы. Их, вместе с разбойником
Коршуном,  взвели  на  сруб,  где  ожидали  их
страшные  снаряды.  В  то  же  время  старого
мельника потащили на костер и приковали к
столбу.

Вяземский,  измученный  пыткой,  не  имея
силы  стоять  на  ногах,  поддерживаемый  под
руки палачами, бросал дикие взгляды по сто-



ронам.  В глазах его не было заметно ни стра-
ха,  ни  раскаянья.  Увидев  прикованного  к
столбу мельника и вокруг него уже вьющиеся
струи  дыма,  князь  вспомнил  его  последние
слова,  когда  старик,  заговорив  его  саблю,
смотрел  на  бадью  с  водою;  вспомнил  также
князь и свое видение на мельнице, когда он в
лунную ночь, глядя под шумящее колесо, ста-
рался  увидеть  свою  будущность,  но  увидел
только, как вода почервонела, подобно крови,
и как заходили в ней зубчатые пилы и стали
отмыкаться и замыкаться железные клещи…

Мельник не заметил Вяземского. Углублен-
ный  в  самого  себя,  он  бормотал  что-то  себе
под нос и с видом помешательства приплясы-
вал на костре, гремя цепями.

– Шикалу!  Ликалу! –  говорил он, –  слетели-
ся вороны на богатый пир! Повернулося коле-
со,  повернулося!  Что  было  высоко,  то  стало
низко! Шагадам! Подымися, ветер, от мельни-
цы,  налети  на  ворогов  моих!  Кулла!  Кулла!
Разметай костер, загаси огонь!

И  в  самом  деле,  как  будто  повинуясь  за-
клинаниям,  ветер  поднялся  на  площади,  но,
вместо того чтобы загасить костер, он раздул



подложенный  под  него  хворост,  и  пламя,  вы-
рвавшись сквозь сухие дрова, охватило мель-
ника и скрыло его от зрителей.

– Шагадам!  Кулла!  Кулла! –  послышалось
еще за  облаком дыма,  и голос замер в  треске
пылающего костра.

Наружность Коршуна почти вовсе не изме-
нилась ни от пытки,  ни от  долгого томления
в темнице.  Сильная природа его  устояла про-
тив приготовительного допроса, но в выраже-
нии  лица  произошла  перемена.  Оно  сдела-
лось мягче; глаза глядели спокойнее.

С  той  самой  ночи,  как  он  был  схвачен  в
царской  опочивальне  и  брошен  в  тюрьму,
угрызения  совести  перестали  терзать  его.  Он
тогда  же  принял  ожидающую  его  казнь  как
искупление  совершенных  им  некогда  зло-
действ,  и,  лежа  на  гнилой  соломе,  он  в  пер-
вый  раз  после  долгого  времени  заснул  спо-
койно.

Дьяк прочел перед народом вину Коршуна
и ожидающую его казнь.

Коршун,  взошедши  на  помост,  перекре-
стился  на  церковные  главы  и  положил  один
за другим четыре земных поклона народу, на



четыре стороны площади.
– Прости,  народ  православный! –  сказал

он, – прости меня в грехах моих, в разбое, и в
воровстве,  и  в  смертном убойстве!  Прости во
всем, что я согрешил перед тобою. Заслужил я
себе  смертную  муку,  отпусти  мне  вины  мои,
народ православный!

И, повернувшись к палачам, он сам продел
руки в приготовленные для них петли.

– Привязывайте,  что  ли! –  сказал  он,  трях-
нув  седою,  кудрявою  головой,  и  не  прибавил
боле ни слова.

Тогда,  по  знаку  Иоанна,  дьяк  обратился  к
прочим осужденным и прочел им обвинение
в  заговоре  против  государя,  в  намерении  от-
дать  Новгород  и  Псков  литовскому королю и
в преступных сношениях с турским султаном.

Их  готовились  повести,  кого  к  виселицам,
кого к котлу, кого к другим орудиям казни.

Народ стал громко молиться.
– Господи,  господи! –  раздавалось  на  пло-

щади, –  помилуй их,  господи!  Приими скорее
их души!

– Молитесь  за  нас,  праведные! –  кричали
некоторые  из  толпы, –  помяните  нас,  когда



приидете во царствие божие!
Опричники,  чтобы  заглушить  эти  слова,

начали громогласно взывать:
– Гойда!  Гойда!  Да  погибнут  враги  госуда-

ревы!
Но в эту минуту толпа заколебалась, все го-

ловы обратились в  одну сторону,  и  послыша-
лись восклицания:

– Блаженный  идет!  Смотрите,  смотрите!
Блаженный идет!

В  конце  площади  показался  человек  лет
сорока, с реденькою бородой, бледный, босой,
в  одной  полотняной  рубахе.  Лицо  его  было
необыкновенно  кротко,  а  на  устах  играла
странная, детски добродушная улыбка.

Вид  этого  человека  посреди  стольких  лиц,
являвших  ужас,  страх  или  зверство,  резко  от
них отделялся и сильно на всех подействовал.
Площадь затихла, казни приостановились.

Все знали блаженного, но никто еще не ви-
дывал на лице его  такого  выражения,  как се-
годня.  Против  обыкновения,  судорога  подер-
гивала  эти  улыбающиеся  уста,  как  будто  с
кротостию  боролось  другое,  непривычное
чувство.



Нагнувшись вперед,  гремя веригами и же-
лезными крестами, которыми он весь был об-
вешан,  блаженный  пробирался  сквозь  раз-
двигающуюся толпу и шел прямо на Иоанна.

– Ивашко! Ивашко! – кричал он издали, пе-
ребирая свои деревянные четки и продолжая
улыбаться, – Ивашко! Меня-то забыл!

Увидев его, Иоанн хотел повернуть коня и
отъехать  в  сторону,  но  юродивый  стоял  уже
возле него.

– Посмотри  на  блаженного! –  сказал  он,
хватаясь за узду царского коня. – Что ж не ве-
лишь  казнить  и  блаженного?  Чем  Вася  хуже
других?

– Бог  с  тобой! –  сказал  царь,  доставая
горсть золотых из узорного мешка, висевшего
на золотой цепочке у его пояса, – на, Вася, сту-
пай, помолись за меня!

Блаженный подставил обе руки, но тотчас
же отдернул их, и деньги посыпались на зем-
лю.

– Ай,  ай!  Жжется! –  закричал  он,  дуя  на
пальцы  и  потряхивая  их  на  воздухе. –  Зачем
ты  деньги  в  огне  раскалил?  Зачем  в  адовом
огне раскалил?



– Ступай,  Вася! –  повторил  нетерпеливо
Иоанн, – оставь нас, тебе здесь не место!

– Нет, нет! Мое место здесь, с мучениками!
Дай и мне мученический венчик! За что меня
обходишь?  За  что  обижаешь?  Дай  и  мне  та-
кой венчик, какие другим раздаешь!

– Ступай,  ступай! –  сказал  Иоанн  с  зарож-
дающимся гневом.

– Не  уйду! –  произнес  упорно  юродивый,
уцепясь  за  конскую  сбрую,  но  вдруг  засмеял-
ся  и  стал  пальцем  показывать  на  Иоанна. –
Смотрите,  смотрите! –  заговорил он, –  что это
у него на лбу? Что это у тебя, Ивашко? У тебя
рога на лбу! У тебя козлиные рога выросли! И
голова-то твоя стала песья!

Глаза Иоанна вспыхнули.
– Прочь,  сумасшедший! –  закричал  он,  и,

выхватив копье из рук ближайшего опрични-
ка, он замахнулся им на юродивого.

Крик негодования раздался в народе.
– Не тронь его! – послышалось в толпе, – не

тронь  блаженного!  В  наших  головах  ты  во-
лен, а блаженного не тронь!

Но  юродивый  продолжал  улыбаться  полу-
детски, полубезумно.



– Пробори  меня,  царь  Саул! –  говорил  он,
отбирая в сторону висевшие на груди его кре-
сты, – пробори сюда, в самое сердце! Чем я ху-
же тех праведных? Пошли и меня в царствие
небесное!  Аль  завидно  тебе,  что  не  будешь  с
нами,  царь  Саул,  царь  Ирод,  царь  кромеш-
ный?

Копье  задрожало  в  руке  Иоанна.  Еще  еди-
ный миг,  оно  вонзилось  бы в  грудь  юродиво-
го, но новый крик народа удержал его на воз-
духе.  Царь сделал усилие над собой и перело-
мил  свою  волю,  но  буря  должна  была  разра-
зиться.

С  пеной  у  рта,  с  сверкающими  очами,  с
подъятым  копьем,  он  стиснул  коня  ногами,
налетел вскачь на толпу осужденных, так что
искры  брызнули  из-под  конских  подков,  и
пронзил первого попавшегося ему под руку.

Когда  он  вернулся  шагом  на  свое  место,
опустив  окровавленный  конец  копья,  оприч-
ники уже успели оттереть блаженного.

Иоанн  махнул  рукой,  и  палачи  приступи-
ли к работе.

На  бледном  лице  Иоанна  показался  румя-
нец;  очи  его  сделались  больше,  на  лбу  наду-



лись синие жилы, и ноздри расширились…
…Когда  наконец,  сытый  душегубством,  он

повернул  коня  и,  объехав  вокруг  площади,
удалился,  сам  обрызганный  кровью  и  окру-
женный окровавленным полком своим, воро-
ны,  сидевшие  на  церковных  крестах  и  на
гребнях  кровель,  взмахнули  одна  за  другой
крыльями  и  начали  спускаться  на  груды  ис-
терзанных  членов  и  на  трупы,  висящие  на
виселицах…

Бориса Годунова в  этот день не было меж-
ду  приехавшими  с  Иоанном.  Он  еще  накану-
не вызвался провожать из Москвы литовских
послов.

На другой день после казни площадь была
очищена и мертвые тела свезены и свалены в
кремлевский ров.

Там  граждане  московские  впоследствии
соорудили несколько деревянных церквей, на
костях  и  на  крови,  как  выражаются  древние
летописи.

Прошли  многие  годы;  впечатление  страш-
ной  казни  изгладилось  из  памяти  народной,
но  долго  еще  стояли  вдоль  кремлевского  рва
те  скромные  церкви,  и  приходившие  в  них



П

молиться  могли  слышать  панихиды  за  упо-
кой  измученных  и  избиенных  по  указу  царя
и  великого  князя  Иоанна  Васильевича  Чет-
вертого. 
ГЛАВА 36. Возвращение в Слободу 

оразив  ужасом  Москву,  царь  захотел
явиться  милостивым  и  великодушным.

По приказанию его темницы были отперты, и
заключенные,  уже  не  чаявшие  себе  проще-
ния,  все  освобождены.  Некоторым  Иоанн  по-
слал  подарки.  Казалось,  давно  кипевшая  в
нем и долго разгоравшаяся злоба разразилась
последнею  казнью  и  вылетела  из  души  его,
как  пламенный  сноп  из  горы  огнедышащей.
Рассудок  его  успокоился,  он  перестал  везде
отыскивать измену.

Не  всякий  раз  после  безвинной  крови
Иоанн  предавался  угрызениям  совести.  Они
зависели  также  от  других  обстоятельств.
Небесные  знамения,  внезапно  ударивший
гром,  проявление  народных  бедствий  устра-
шали  его  чуткое  воображение  и  подвигали
его иногда на всенародное покаяние; но когда
не  случалось  ни  знамений,  ни  голода,  ни  по-



жаров,  внутренний  голос  его  молчал  и  со-
весть дремала. Так и в настоящее время состо-
яние души Иоанна было безмятежно. Он чув-
ствовал после совершенных убийств какое-то
удовлетворение  и  спокойствие,  как  голод-
ный, насытившийся пищей. Более из привыч-
ки и принятого правила,  чем от потребности
сердца, он, возвращаясь в Слободу, остановил-
ся  на  несколько  дней  молиться  в  Троицкой
лавре.

Во  всю  дорогу  пристава,  ехавшие  перед
ним,  бросали  горстями  серебряные  деньги
нищим,  а  уезжая  из  Лавры,  он  оставил  архи-
мандриту  богатый  вклад  на  молебны  за  свое
здравие.

В Слободе между тем готовилось никем не
ожиданное событие.

Годунов,  посланный  вперед  приготовить
государю  торжественный  прием,  исполнив
свое поручение, сидел у себя в брусяной избе,
облокотясь на дубовый стол, подперши рукою
голову.  Он  размышлял  о  случившемся  в  эти
последние  дни,  о  казни,  от  которой  удалось
ему уклониться, о загадочном нраве грозного
царя  и  о  способах  сохранить  его  милость,  не



участвуя  в  делах  опричнины,  как  вошедший
слуга  доложил,  что  у  крыльца  дожидается
князь Никита Романович Серебряный.

Годунов  при  этом  имени  в  удивлении
встал со скамьи.

Серебряный  был  опальник  государев,
осужденный  на  смерть.  Он  ушел  из  тюрьмы,
и  всякое  сношение  с  ним  могло  стоить  голо-
вы  Борису  Федоровичу.  Но  отказать  князю  в
гостеприимстве  или  выдать  его  царю  было
бы  делом  недостойным,  на  которое  Годунов
не  мог  решиться,  не  потеряв  народного  дове-
рия,  коим  он  более  всего  дорожил.  В  то  же
время  он  вспомнил,  что  царь  находится  те-
перь  в  милостивом  расположении  духа,  и  в
один  миг  сообразил,  как  действовать  в  этом
случае.

Не  выходя  на  крыльцо  встречать  Серебря-
ного,  он велел немедленно ввести его  в  избу.
Посторонних свидетелей не было, и, положив
раз  принять  князя,  Годунов  не  захотел  пока-
зать ему неполное радушие.

– Здравствуй,  князь, –  сказал  он,  обнимая
Никиту  Романовича, –  милости  просим,  са-
дись; как же ты решился вернуться в Слободу,



Никита Романыч? Но дай сперва угостить те-
бя, ты, я чаю, с дороги устал.

По  приказанию  Годунова  поставили  на
стол закуску и несколько кубков вина.

– Скажи, князь, – спросил Годунов заботли-
во, – видели тебя, как ты взошел на крыльцо?

– Не знаю, – отвечал простодушно Серебря-
ный, – может быть, и видели; я не хоронился,
прямо к твоему терему подъехал. Мне ведомо,
что ты не тянешь к опричнине!

Годунов поморщился.
– Борис  Федорыч, –  прибавил  Серебряный

доверчиво, – я ведь не один; со мной пришло
сотни две станичников из-под Рязани.

– Что ты, князь? – воскликнул Годунов.
– Они, –  продолжал Серебряный, –  за  заста-

вой остались.  Мы вместе несем наши головы
государю;  пусть  казнит  нас  или  милует,  как
ему угодно!

– Слышал я, князь, слышал, как ты с ними
татар разбил; но ведомо ли тебе, что с тех пор
на Москве было?

– Ведомо, –  отвечал  Серебряный  и  нахму-
рился. –  Я  шел  сюда  и  думал,  что  опричнине
конец, а у вас дела хуже прежнего. Да простит



бог государю! А тебе грех, Борис Федорыч, что
ты только молчишь да глядишь на все это!

– Эх,  Никита  Романыч,  ты,  я  вижу,  все  тот
же  остался!  Что  ж  бы  я  сказал  царю?  Послу-
шался бы он меня, что ли?

– А  хотя  бы  и  не  послушался, –  возразил
упрямо  Серебряный, –  все  ж  тебе  говорить
следует.  От кого ж ему правду знать,  коли не
от тебя?

– А  ты  думаешь,  он  правды  не  знает?  Ты
думаешь, он и в самом деле всем тем изветам
верит, по которым столько людей казнено?

И,  сказав  это,  Годунов  закусил  было  язык,
но вспомнил, что говорит с Серебряным, кото-
рого  открытое  лицо  исключало  всякое  подо-
зрение в предательстве.

– Нет, –  продолжал  он  вполголоса, –  на-
прасно  ты  винишь  меня,  князь.  Царь  казнит
тех,  на  кого  злобу  держит,  а  в  сердце  его  не
волен  никто.  Сердце  царево  в  руце  божией,
говорит Писание. Вот Морозов попытался бы-
ло прямить ему; что ж вышло? Морозова каз-
нили,  а другим не стало от того легче.  Но ты,
Никита Романыч, видно, сам не дорожишь го-
ловою, что, ведая московскую казнь, не убоял-



ся прийти в Слободу?
При  имени  Морозова  Серебряный  вздох-

нул.  Он  любил  Дружину  Андреича,  хотя  бо-
ярин и похитил его счастье.

– Что ж, Борис Федорыч, – ответил он Году-
нову, – чему быть, того не миновать! Да прав-
ду сказать, и жить-то мне надоело; не красно
теперь житье на Руси!

– Послушай,  князь,  ты  сам  себя  не  бере-
жешь; такой, видно, уж нрав у тебя; но бог те-
бя бережет. Как ты до сих пор ни лез в петлю,
а все цел оставался.  Должно быть,  не написа-
но  тебе  пропасть  ни за  что  ни про что.  Кабы
ты с неделю тому вернулся, не знаю, что бы с
тобой  было,  а  теперь,  пожалуй,  есть  тебе  на-
дежда; только не спеши на глаза Ивану Васи-
льевичу; дай мне сперва увидеть его.

– Спасибо  тебе,  Борис  Федорыч;  да  ты  обо
мне-то  больно  не  хлопочи;  а вот  станични-
ков,  коли можно,  вызволи из  беды.  Они хоть
и  худые  люди,  а  вины  свои  хорошо  заслужи-
ли!

Годунов взглянул с удивлением на Никиту
Романовича. Он не мог привыкнуть к просто-
те  князя,  и  равнодушие  его  к  собственной



жизни показалось Годунову неестественным.
– Что  ж  ты,  князь, –  спросил  он, –  с  горя,

что ли, жить не хочешь?
– Пожалуй,  что  и  с  горя.  К  чему  еще  жить

теперь? Веришь ли, Борис Федорыч, иной раз
поневоле Курбский на ум приходит; подумаю
про  него,  и  самому  страшно  станет:  так,  ка-
жется, и бросил бы родину и ушел бы к ляхам,
кабы не были они враги наши.

– Вот то-то, князь! В теперешнее время нам
только и есть, что две дороги: или делать, как
Курбский, –  бежать  навсегда  из  родины,  или
так,  как  я, –  оставаться  около  царя  и  искать
его милости. А ты ни то, ни другое; от царя не
уходишь, а с царем не мыслишь; этак нельзя,
князь;  надо  одно  из  двух.  Уж  коли  хочешь
оставаться  на  Руси,  так  исполняй  волю  царе-
ву.  А  если  полюбит  он  тебя,  так,  пожалуй,  и
сам  от  опричнины  отвратится.  Вот,  пример-
но,  кабы  нас  было  двое  около  него,  один  бы
другого  поддерживал;  сегодня  бы  я  заронил
словечко,  завтра  ты;  что-нибудь  и  осталось
бы у него в памяти; ведь и капля, говорят, ко-
гда  все  на  одно  место  капает,  так  камень  на-
сквозь  долбит.  А  нахрапом,  князь,  ничего  не



возьмешь!
– Кабы не был он царь, – сказал мрачно Се-

ребряный, –  я  знал  бы,  что  мне  делать;  а те-
перь  ничего  в  толк  не  возьму;  на  него  идти
бог  не  велит,  а  с  ним  мыслить  мне  невмочь;
хоть  он  меня  на  клочья  разорви,  с  опрични-
ной хлеба-соли не поведу!

– Погоди,  князь,  не  отчаивайся.  Вспомни,
что  я  тебе  тогда  говорил?  Оставим  опрични-
ков;  не будем перечить царю; они сами пере-
губят  друг  друга!  Вот  уж  троих  главных  не
стало:  ни  обоих  Басмановых,  ни  Вяземского.
Дай  срок,  князь,  и  вся  опричнина  до  смерти
перегрызется!

– А до того что будет? – сказал Серебряный.
– А  до  того, –  ответил  Годунов,  не  желая

сразу настаивать на мысли, которую хотел за-
ронить в Серебряном, –  до того,  коли царь те-
бя помилует, ты можешь снова на татар идти;
за этими дело не станет!

В  мыслях  Серебряного  нелегко  укладыва-
лось два впечатления разом,  и надежда идти
на татар вытеснила на время овладевшее им
уныние.

– Да, –  сказал он, –  только нам одно и оста-



лось, что татар колотить! Кабы не ждать их в
гости,  а  ударить  бы  на  Крым  всеми  полками
разом,  да  вместе  с  казаками,  так,  пожалуй,
что и Крым взяли бы!

Он  даже  усмехнулся  от  удовольствия  при
этой мысли.

Годунов вступил с ним в разговор о его на-
сильственном  освобождении  и  о  рязанском
побоище.  Уже  начинало  темнеть,  а  они  всё
еще сидели, беседуя за кубками.

Наконец Серебряный встал.
– Прости,  боярин, –  сказал  он, –  уже  скоро

ночь на дворе!
– Куда  ты,  Никита  Романыч?  Останься  у

меня, переночуй, завтра приедет царь, я доло-
жу о тебе!

– Нельзя,  Борис  Федорыч,  пора  мне  к  сво-
им! Боюсь, чтоб они с кем не повздорили. Ка-
бы царь был в  Слободе,  мы прямо б  к  нему с
повинною пришли, и пусть бы случилось, что
богу  угодно;  а с  здешними  душегубцами  не
убережешься.  Хоть  мы  и  в  сторонке,  под  са-
мым лесом остановились,  а  все  же может ка-
кой-нибудь объезд наехать!

– Ну,  прости,  Никита  Романыч!  Смотри  ж



ты,  не  суйся  царю  на  глаза,  погоди,  чтоб  я
прислал за тобой.

– Да  постой,  не  туда  ты  идешь,  князь, –
прибавил  Годунов,  видя,  что  Серебряный  на-
правляется к красным сеням, и, взяв его за ру-
ку, он проводил его на заднее крыльцо.

– Прости,  Никита  Романыч, –  повторил  он,
обнимая  Серебряного, –  бог  не  без  милости,
авось и уладится твое дело!

И,  подождав,  чтобы  князь  сел  на  коня  и
выехал заднею околицею, Годунов вернулся в
избу,  весьма  довольный,  что  Серебряный  не
принял  предложения  переночевать  у  него  в
доме.

На другое утро царь с торжеством въехал в
Слободу,  как  после  одержанной  победы.
Опричники провожали его с криками «гойда!
гойда!» от заставы до самого дворца.

Одна старая мамка Онуфревна приняла его
с бранью.

– Зверь  ты  этакий! –  сказала  она,  встречая
его на крыльце, – как тебя еще земля держит,
зверя  плотоядного?  Кровью  от  тебя  пахнет,
душегубец!  Как  смел  ты  к  святому  угоднику
Сергию  явиться  после  твоего  московского  де-



ла?  Гром  господень  убьет  тебя,  окаянного,
вместе с дьявольским полком твоим!

Но в этот раз увещания мамки не произве-
ли  никакого  действия.  На  дворе  не  было  ни
грома,  ни  бури.  Солнце  великолепно  сияло  в
безоблачном небе, и ярко играли краски и по-
золота  на  пестрых  теремках  и  затейливых
главах  дворца.  Иоанн  не  ответил  ни  слова  и
прошел мимо старухи во внутренние свои по-
кои.

– Погоди,  погоди! –  продолжала  она,  глядя
ему вослед и стуча о пол клюкою, –  разразит-
ся  гром  божий  над  теремом  твоим,  выжжет
он всю твою нечестивую Слободу!

И старуха удалилась в свою светлицу, мед-
ленно  передвигая  ноги  и  бросая  сердитые
взгляды  на  царедворцев,  которые  сторони-
лись от нее с суеверным страхом.

В этот день, после обеда, Годунов, видя, что
царь весел и доволен и, против обыкновения,
готовится  отдохнуть,  последовал  за  ним  в
опочивальню.  Расположение  к  нему  Ивана
Васильевича  давало  это  право  Годунову,  осо-
бенно когда ему было о чем доложить, что не
всякому следовало слышать.



В  царской  опочивальне  стояли  две  крова-
ти: одна, из голых досок, на которой Иван Ва-
сильевич  ложился  для  наказания  плоти,  в
минуты душевных тревог и сердечного раска-
янья;  другая,  более  широкая,  была  покрыта
мягкими овчинами, пуховиком и шелковыми
подушками.  На  этой  царь  отдыхал,  когда  ни-
что  не  тревожило  его  мыслей.  Правда,  это
случалось  редко,  и  последняя  кровать  боль-
шею частью оставалась нетронутою.

Надобно  было  хорошо  знать  Ивана  Васи-
льевича,  чтобы  не  ошибиться  в  действитель-
ном расположении его духа. Не всегда во вре-
мя мучений совести он был склонен на мило-
сердие. Он часто приписывал угрызения свои
наваждению  сатаны,  старающегося  отвлечь
его от преследования измены, и тогда, вместо
того  чтобы  смягчить  свое  сердце,  он,  назло
дьяволу,  творя  молитвы  и  крестные  знаме-
нья, предавался еще большей жестокости. Не
всегда также спокойствие, написанное на ли-
це его, могло достоверно ручаться за внутрен-
нюю безмятежность. Оно часто бывало одною
личиной,  и  царь,  одаренный  редкою  прони-
цательностью  и  способностью  угадывать  чу-



жие мысли, любил иногда обманывать расче-
ты  того,  с  кем  разговаривал,  и  поражать  его
неожиданным  проявление  гнева  в  то  самое
время, когда он надеялся на милость.

Но  Годунов  успел  изучить  малейшие  от-
тенки  царского  нрава  и  с  необыкновенным
чутьем  отгадывал  и  объяснял  себе  неулови-
мые для других изменения лица его.

Подождав, чтобы Иоанн лег на пуховую по-
стель,  и  не  видя  в  его  чертах  ничего,  кроме
усталости,  Борис  Федорович  сказал  безо  вся-
ких приготовлений:

– Ведомо  ли  тебе,  государь,  что  опальник
твой сыскался?

– Какой? – спросил Иоанн, зевая.
– Никита  Серебряный,  тот  самый,  что  Вя-

земского, изменника твоего, саблей посек и в
тюрьму был посажен.

– А! –  сказал  Иоанн, –  поймали  воробья!
Кто же взял его?

– Никто,  государь.  Он  сам  пришел  и  всех
станичников привел, которые с ним под Ряза-
нью татар разбили. Они вместе с Серебряным
принесли  твоей  царской  милости  повинные
головы.



– Опомнились! – сказал Иоанн. – Что ж, ви-
дел ты его?

– Видел,  государь;  он  прямо  ко  мне  прие-
хал; думал, твоя милость в Слободе, и просил,
чтоб я  о  нем сказал тебе.  Я  хотел было захва-
тить его под стражу, да подумал, неравно Гри-
горий Лукьяныч скажет, что я подыскиваюсь
под него; а Серебряный не уйдет, коли он сам
тебе свою голову принес.

Годунов  говорил  прямо,  с  открытым  ли-
цом,  безо  всякого  замешательства,  как  будто
в нем не было ни тени хитрости, ни малейше-
го участия к Серебряному. Когда он накануне
проводил его задним крыльцом, он поступил
так  не  с  тем,  чтобы  скрыть  от  царя  его  посе-
щение (это было бы слишком опасно), но что-
бы кто из слободских не предупредил Иоанна
и,  как  первый  известитель,  не  настроил  бы
его  против самого  Годунова.  Намек же  на  Вя-
земского, выставляющий Серебряного врагом
казненного  князя,  был  обдуман  и  приготов-
лен Борисом Федоровичем заране.

Царь зевнул еще раз, но не отвечал ничего,
и Годунов, улавливая каждую черту лица его,
не прочел на нем никакого признака ни явно-



го,  ни  скрытого  гнева.  Напротив,  он  заметил,
что царю понравилось намерение Серебряно-
го предаться на его волю.

Иоанн,  проливая  кровь  и  заставляя  всех
трепетать, хотел вместе с тем, чтоб его счита-
ли  справедливым  и  даже  милосердым;  душе-
губства  его  были  всегда  облечены  в  наруж-
ность строгого правосудия, и доверие к его ве-
ликодушию тем более льстило ему, что такое
доверие редко проявлялось.

Подождав  немного,  Годунов  решился  вы-
звать Ивана Васильевича на ответ.

– Как прикажешь, государь, – спросил он, –
позвать к тебе Григорья Лукьяныча?

Но последние казни уже достаточно насы-
тили  Иоанна;  несколько  лишних  голов  не
могли  ничего  прибавить  к  его  удовлетворе-
нию, ни возбудить в нем уснувшую на время
жажду крови.

Он пристально посмотрел на Годунова.
– Разве  ты  думаешь, –  сказал  он  строго, –

что  я  без  убойства  жить  не  могу?  Иное  зло-
деи, подрывающие государство, иное Никита,
что  Афоньку  порубил.  А  из  станичников  по-
смотрю,  кого  казнить,  кого  помиловать.



И

Пусть все, и с Никитой, соберутся перед Крас-
ным крыльцом на дворе. Когда выйду из опо-
чивальни, увижу, что с ними делать!

Годунов  пожелал  царю  доброго  отдыха  и
удалился с низким поклоном.

Все зависело теперь от того, в каком распо-
ложении проснется Иоанн. 

ГЛАВА 37. Прощение 
звещенный  Годуновым,  Никита  Романо-
вич явился на царский двор с своими ста-

ничниками.
Перераненные,  оборванные,  в  разнообраз-

ных  лохмотьях,  кто  в  зипуне,  кто  в  овчине,
кто в лаптях, кто босиком, многие с подвязан-
ными  головами,  все  без  шапок  и  без  оружия,
стояли  они  молча  друг  подле  друга,  дожида-
ясь царского пробуждения.

Не в первый раз видели молодцы Слободу;
приходили они сюда и гуслярами, и нищими,
и  поводильщиками  медведей.  Некоторые
участвовали  и  в  последнем  пожаре,  когда
Перстень с Коршуном пришли освободить Се-
ребряного.  Много  было  между  ними  знако-
мых нам лиц, но многих и недоставало. Недо-



ставало всех, которые, отстаивая Русскую зем-
лю,  полегли  недавно  на  рязанских  полях,  ни
тех, которые после победы, любя раздолье ко-
чующей  жизни,  не  захотели  понести  к  царю
повинную голову. Не было тут ни Перстня, ни
Митьки,  ни  рыжего  песенника,  ни  дедушки
Коршуна. Перстень, появившись в последний
раз в Слободе в день судного поединка, исчез
бог весть куда; Митька последовал за ним, пе-
сенника  еще  прежде  уходил  Серебряный,  а
Коршуна  теперь  под  стеною  кремлевскою
терзали псы и клевали вороны…

Уже часа два дожидались молодцы, потупя
очи и не подозревая, что царь смотрит на них
из  небольшого  окна,  проделанного  над  са-
мым  крыльцом  и  скрытого  узорными  терем-
ками.  Никто  из  них  не  говорил  ни  с  товари-
щами, ни с Серебряным, который стоял в сто-
роне,  задумавшись  и  не  обращая  внимания
на множество людей, толпившихся у ворот и
у  калиток.  В  числе  любопытных  была  и  госу-
дарева  мамка.  Она  стояла  на  крыльце,  на-
гнувшись  на  клюку,  и  смотрела  на  все  без-
жизненными  глазами,  ожидая  появления
Иоанна, быть может, с тем, чтобы своим при-



сутствием удержать его от новой жестокости.
Иван  Васильевич,  наглядевшись  вдоволь

из  потаенного  окна  на  своих  опальников  и
насладившись мыслию, что они теперь стоят
между  жизнию  и  смертью  и  что  нелегко  у
них, должно быть, на сердце, показался вдруг
на  крыльце  в  сопровождении  нескольких
стольников.

При  виде  царя,  одетого  в  золотую  парчу,
опирающегося на узорный посох, разбойники
стали на колени и преклонили головы.

Иоанн помолчал несколько времени.
– Здравствуйте,  оборванцы! –  сказал он на-

конец  и,  поглядев  на  Серебряного,  приба-
вил: –  Ты  зачем  в  Слободу  пожаловал?  По
тюрьме, что ли, соскучился?

– Государь, –  ответил  Серебряный  скром-
но, –  из  тюрьмы ушел я  не сам,  а  увели меня
насильно  станичники.  Они  же  разбили  ши-
ринского  мурзу  Шихмата,  о  чем  твоей  мило-
сти,  должно быть,  уже ведомо. Вместе мы би-
ли  татар,  вместе  и  отдаемся  на  твою  волю;
казни  или  милуй  нас,  как  твоя  царская  ми-
лость знает!

– Так это за ним вы тот раз в Слободу при-



ходили? – спросил Иоанн у разбойников. – От-
куда ж вы знаете его?

– Батюшка-царь, –  отвечали  вполголоса
разбойники, –  он  атамана  нашего  спас,  когда
его в Медведевке повесить хотели. Атаман-то
и увел его из тюрьмы!

– В  Медведевке? –  сказал  Иоанн  и  усмех-
нулся. – Это, должно быть, когда ты Хомяка и
с  объездом  его  шелепугами  отшлепал?  Я  это
дело помню. Я отпустил тебе эту первую вину,
а  был ты,  по  уговору  нашему,  посажен за  но-
вую вину, когда ты вдругорядь на моих людей
у Морозова напал. Что скажешь на это?

Серебряный хотел отвечать, но мамка пре-
дупредила его.

– Да  полно  тебе  вины-то  его  высчиты-
вать! –  сказала  она  Иоанну  сердито. –  Вместо
чтоб пожаловать его за то, что он басурманов
разбил,  церковь  Христову  отстоял,  а  ты  толь-
ко  и  смотришь,  какую  б  вину  на  нем  найти.
Мало тебе было терзанья на Москве,  волк ты
этакий!

– Молчи,  старуха! –  сказал  строго  Иоанн, –
не твое бабье дело указывать мне!

Но,  досадуя  на  Онуфревну,  он  не  захотел



раздражать ее и, отвернувшись от Серебряно-
го,  сказал  разбойникам,  стоявшим  на  коле-
нях:

– Где  атаман  ваш,  висельники?  Пусть  вы-
ступит вперед!

Серебряный  взялся  отвечать  за  разбойни-
ков.

– Их атамана здесь нет, государь. Он тот же
час  после  рязанской  битвы  ушел.  Я  звал  его,
да он идти не захотел.

– Не  захотел! –  повторил  Иоанн. –  Сдается
мне,  что  этот  атаман  есть  тот  самый  слепой,
что  ко  мне  в  опочивальню  со  стариком  при-
ходил.  Слушайте  же,  оборванцы!  Я  вашего
атамана велю сыскать и на кол посадить!

– Уж самого тебя, – проворчала мамка, – на
том свету черти на кол посадят!

Но  царь  притворился,  что  не  слышит,  и
продолжал, глядя на разбойников:

– А вас, за то, что вы сами на мою волю от-
дались, я, так и быть, помилую. Выкатить им
пять  бочек  меду  на  двор!  Ну  что?  Довольна
ты, старая дура?

Мамка зажевала губами.
– Да  живет  царь! –  закричали  разбойни-



ки. –  Будем  служить  тебе,  батюшка-государь!
Заслужим твое прощение нашими головами!

– Выдать  им, –  продолжал  Иоанн, –  по  доб-
рому кафтану да по гривне на человека. Я их
в опричнину впишу. Хотите, висельники, мне
в опричниках служить?

Некоторые  из  разбойников  замялись,  но
большая часть закричала:

– Рады служить тебе,  батюшка,  где  укажет
твоя царская милость!

– Как  думаешь, –  сказал  Иоанн  с  доволь-
ным  видом  Серебряному, –  пригодны  они  в
ратный строй?

– В  ратный-то  строй  пригодны, –  ответил
Никита  Романович, –  только  уж,  государь,  не
вели их в опричнину вписывать!

Царь  подумал,  что  Серебряный  считает
разбойников недостойными такой чести.

– Когда я кого милую, – произнес он торже-
ственно, – я не милую вполовину!

– Да  какая  ж  это  милость,  государь! –  вы-
рвалось у Серебряного.

Иоанн посмотрел на него с удивлением.
– Они, –  продолжал  Никита  Романович,

немного  запинаясь, –  они,  государь,  ведь  доб-



рое  дело  учинили;  без  них,  пожалуй,  татары
на самую бы Рязань пошли!

– Так почему ж им в опричнине не быть? –
спросил Иоанн, пронзая глазами Серебряного.

– А  потому,  государь, –  выговорил  Серебря-
ный,  который  тщетно  старался  прибрать  вы-
ражения  поприличнее, –  потому,  государь,
что они,  правда,  люди худые,  а  всё же лучше
твоих кромешников!

Эта  неожиданная  и  невольная  смелость
Серебряного озадачила Иоанна. Он вспомнил,
что  уже  не  в  первый  раз  Никита  Романович
говорит с  ним так откровенно и прямо.  Меж-
ду тем он,  осужденный на смерть,  сам добро-
вольно  вернулся  в  Слободу  и  отдавался  на
царский произвол. В строптивости нельзя бы-
ло  обвинить  его,  и  царь  колебался,  как  при-
нять  эту  дерзкую  выходку,  как  новое  лицо
привлекло его внимание.

В толпу разбойников незаметно втерся по-
сторонний человек лет шестидесяти, опрятно
одетый,  и  старался,  не  показываясь  царю,
привлечь  внимание  Серебряного.  Уже
несколько раз  он из-за  переднего  ряда  протя-
гивал украдкою руку и силился поймать кня-



зя за полу, но, не достав его, опять прятался за
разбойников.

– Это  что  за  крыса? –  спросил  царь,  указы-
вая на незнакомца.

Но тот уже успел скрыться в толпе.
– Раздвиньтесь, люди! – сказал Иоанн, – до-

стать  мне этого  молодца,  что  там сзади хоро-
нится!

Несколько опричников бросились в  толпу
и вытащили виновного.

– Что ты за человек? –  спросил Иоанн,  гля-
дя на него подозрительно.

– Это  мой  стремянный,  государь! –  поспе-
шил  сказать  Серебряный,  узнав  своего  старо-
го Михеича, – он не видал меня с тех пор…

– Так, так, батюшка-государь! – подтвердил
Михеич,  заикаясь  от  страха  и  радости, –  его
княжеская  милость  правду  изволит  гово-
рить!.. Не виделись мы с того дня, как схвати-
ли  его  милость!  Дозволь  же,  батюшка-царь,
на боярина моего посмотреть! Господи-светы,
Никита  Романыч!  Я  уже  думал,  не  придется
мне увидеть тебя!

– Что  же  ты  хотел  сказать  ему? –  спросил
царь,  продолжая недоверчиво глядеть на Ми-



хеича, –  зачем  ты  за  станичниками  хоронил-
ся?

– Поопасывался,  батюшка-государь  Иван
Васильич,  опричников  твоих  поопасывался!
Это  ведь,  сам  знаешь,  это  ведь,  государь,  всё
такой народ…

И Михеич закусил язык.
– Какой  народ? –  спросил  Иоанн,  стараясь

придать  чертам  своим  милостивое  выраже-
ние. – Говори, старик, без зазора, какой народ
мои опричники? Михеич поглядел на царя и
успокоился.

– Да  такого  мы до  литовского  похода  отро-
дясь не видывали,  батюшка! –  проговорил он
вдруг, ободренный милостивым выражением
царского  лица, –  не  в  укор  им  сказать,  нена-
дежный народ, тетка их подкурятина!

Царь  пристально  посмотрел  на  Михеича,
дивясь,  что  слуга  равняется  откровенностью
своему господину.

– Ну что ты на него глаза таращишь? – ска-
зала мамка. – Съесть его, что ли, хочешь? Раз-
ве  он  не  правду  говорит?  Разве  видывали
прежде на Руси кромешников?

Михеич, нашед себе подмогу, обрадовался.



– Так,  бабуся,  так! –  сказал  он. –  От  них-то
все  зло  и  пошло  на  Руси!  Они-то  и  боярина
оговорили! Не верь им, государь,  не верь им!
Песьи у них морды на сбруе, песий и брех на
языке! Господин мой верно служил тебе, а это
Вяземский с Хомяком наговорили на него. Вот
и бабуся правду сказала, что таких сыроядцов
и не видано на Руси!

И,  озираясь  на  окружающих  его  опрични-
ков, Михеич придвинулся поближе к Серебря-
ному.  Хоть  вы-де  и  волки,  а  теперь  не  съеди-
те!

Когда  царь  вышел  на  крыльцо,  он  уже  ре-
шился  простить  разбойников.  Ему  хотелось
только  продержать  их  некоторое  время  в
недоумении.  Замечания  мамки  пришлись
некстати и чуть было не раздражили Иоанна,
но,  к  счастью,  на  него  нашла  милостивая  по-
лоса,  и  вместо  того,  чтоб  предаться  гневу,  он
вздумал  посмеяться  над  Онуфревной  и  уро-
нить ее значение в глазах царедворцев, а вме-
сте  и  подшутить над  стремянным Серебряно-
го.

– Так  тебе  не  люба  опричнина? –  спросил
он Михеича с видом добродушия.



– Да кому ж она люба, батюшка-государь? С
того часу, как вернулися мы из Литвы, всё от
нее  пошли  сыпаться  беды  на  боярина  моего.
Не будь этих, прости господи, живодеров, мой
господин  был  бы  по-прежнему  в  чести  у  тво-
ей царской милости.

И  Михеич  опять  опасливо  посмотрел  на
царских телохранителей,  но  тот  же час  поду-
мал  про  себя:  «Эх,  тетка  их  подкурятина!  Уж
погублю  свою  голову,  а  очищу  перед  царем
господина моего!»

– Добрый у тебя стремянный! – сказал царь
Серебряному. –  Пусть  бы  и  мои  слуги  так  ко
мне мыслили! А давно он у тебя?

– Да  я,  батюшка  Иван  Васильевич, –  под-
хватил Михеич, совершенно ободренный цар-
скою  похвалою, –  я  князю  с  самого  с  его
сыздетства  служу.  И  батюшке его  покойному
служил я, и отец мой деду его служил, и дети
мои,  кабы  были  у  меня,  его  бы  детям  служи-
ли!

– А  нет  у  тебя  разве  детушек,  старичок? –
спросил Иоанн еще милостивее.

– Было  двое  сыновей,  батюшка,  да  обоих
господь  прибрал.  Оба  на  твоем  государском



деле под Полоцком полегли, когда мы с Ники-
той  Романычем  да  с  князем  Пронским  По-
лоцк  выручали.  Старшему  сыну,  Василью,
вражий лях, налетев, саблей голову раскроил,
а  меньшему-то,  Степану,  из  пищали  грудь
прострелили,  сквозь  самый  наплечник,  вот
настолько повыше левого соска!

И Михеич пальцем показал на груди своей
место, где в Степана попала пуля.

– Вишь! – проговорил Иоанн, покачивая го-
ловой и как будто принимая большое участие
в  сыновьях  Михеича. –  Ну,  что  ж  делать,  ста-
ричок, этих бог прибрал, других наживешь!

– Да откуда нажить-то их, батюшка? Хозяй-
ка-то  у  меня  померла,  а  из  рукава-то  новых
детей не вытрусишь!

– Что  ж, –  сказал  царь,  как  бы  желая  уте-
шить стремянного, – еще, даст бог,  другую хо-
зяйку найдешь!

Михеич  ощущал  немалое  удовольствие  в
разговоре с царем.

– Да этого добра как не найти, – ответил он,
ухмыляясь, –  только не охоч я  до  баб,  батюш-
ка-государь,  да  уж  и  стар  становлюсь  этаким
делом заниматься!



– Баба бабе рознь! – заметил Иоанн и, схва-
тив  Онуфревну  за  душегрейку, –  вот  тебе  хо-
зяйка! –  сказал  он  и  выдвинул  мамку  впе-
ред. – Возьми ее, старина, живи с ней в любви
и в совете, да детей приживай!

Опричники, поняв царскую шутку, громко
захохотали,  а  Михеич,  в  изумлении,  посмот-
рел  на  царя,  не  смеется  ли  и  он,  но  на  лице
Иоанна не было улыбки.

Безжизненные глаза мамки вспыхнули.
– Срамник  ты! –  закричала  она  на  Иоан-

на, –  безбожник!  Я  тебе  дам  ругаться  надо
мной!  Срамник  ты,  тьфу!  Еретик  бессовест-
ный!

Старуха застучала клюкою о крыльцо, и гу-
бы ее еще сердитее зажевали, а нос посинел.

– Полно  ломаться,  бабушка, –  сказал
царь, –  я  тебе  доброго  мужа  сватаю;  он  будет
тебя  любить,  дарить,  уму-разуму  научать!  А
свадьбу  мы  сегодня  же  после  вечерни  сыгра-
ем! Ну, какова твоя хозяйка, старичина?

– Умилосердись,  батюшка-государь! –  про-
говорил Михеич в совершенном испуге.

– Что ж? Разве она тебе не по сердцу?
– Какое  по  сердцу,  батюшка! –  простонал



Михеич, отступая назад.
– Стерпится –  слюбится! –  сказал  Иоанн. –

Да дам за ней доброе приданое!
Михеич  с  ужасом  посмотрел  на  Онуфрев-

ну,  которую  царь  все  еще  держал  за  душе-
грейку.

– Батюшка,  Иван  Васильевич! –  восклик-
нул  он  вдруг,  падая  на  колени, –  вели  меня
казнить, только не вели этакого сраму на себя
принимать!  Скорей  на  плаху  пойду,  чем  же-
нюсь на ее милости, тетка ее подкурятина!

Иван  Васильевич  немного  помолчал  и
вдруг разразился громким продолжительным
смехом.

– Ну, –  сказал  он,  выпуская  наконец
Онуфревну, которая поспешила уйти, ругаясь
и  отплевываясь, –  честь  приложена,  убытку
бог  избавил!  Я  хотел  вашего  счастья,  а  на-
сильно  венчать  вас  не  буду!  Служи  по-преж-
нему боярину твоему, старичина, а ты, Ники-
та, подойди сюда. Отпускаю тебе и вторую ви-
ну твою. А этих голоштанников в опричнину
не  впишу;  мои  молодцы,  пожалуй,  обидятся.
Пусть  идут  к  Жиздре,  в  сторожевой  полк.  Ко-
ли охочи они на татар, будет им с кем переве-



даться. Ты же, – продолжал он особенно мило-
стивым голосом,  без  примеси своей обычной
насмешливости и положив руку на плечо Се-
ребряного, –  ты  оставайся  у  меня.  Я  помирю
тебя  с  опричниной.  Когда  узнаешь  нас  поко-
роче, перестанешь дичиться. Хорошо бить та-
тар, но мои враги не одни татары; есть и хуже
их.  Этих-то  научись  грызть  зубами  и  метлой
выметать!

И царь потрепал Серебряного по плечу.
– Никита, –  прибавил  он  благоволительно

и оставляя свою руку на плече князя, – у тебя
сердце  правдивое,  язык  твой  не  знает  лукав-
ства;  таких-то  слуг  мне  и  надо.  Впишись  в
опричнину; я дам тебе место выбылого Вязем-
ского! Тебе я верю, ты меня не продашь.

Все  опричники  с  завистью  посмотрели  на
Серебряного; они уже видели в нем новое воз-
никающее  светило,  и  стоявшие  подале  от
Иоанна  уже  стали  шептаться  между  собою  и
выказывать  свое  неудовольствие,  что  царь,
без внимания к их заслугам, ставит им на го-
лову  опального  пришельца,  столбового  бо-
ярина, древнего княжеского рода.

Но  сердце  Серебряного  сжалось  от  слов



Иоанновых.
– Государь, –  сказал  он,  сделав  усилие  над

собою, – благодарствую тебе за твою милость;
но  дозволь  уж  лучше  и  мне  к  сторожевому
полку примкнуться. Здесь мне делать нечего,
я к слободскому обычаю не привычен, а там я
буду служить твоей милости,  доколе сил хва-
тит!

– Вот как! – сказал Иоанн и снял руку с пле-
ча  Серебряного, –  это  значит,  мы  не  угодны
его княжеской милости! Должно быть, с вора-
ми  оставаться  честнее,  чем  быть  моим  оруж-
ничим!  Ну  что  ж, –  продолжал  он  насмешли-
во, – я никому в дружбу не набиваюсь и нико-
го насильно не держу. Свыклись вместе, так и
служите  вместе!  Доброго  пути,  разбойничий
воевода!

И,  взглянув  презрительно  на  Серебряного,
царь  повернулся  к  нему  спиной  и  вошел  во
дворец.



Г

 
ГЛАВА 38. Выезд из Слободы 

одунов предложил Серебряному остаться у
него  в  доме  до  выступления  в  поход.  Этот

раз  предложение  было  сделано  от  души,  ибо
Борис  Федорович,  наблюдавший  за  каждым
словом и за каждым движением царя, заклю-
чил,  что  грозы  более  не  будет  и  что  Иоанн
ограничится  одною  холодностью  к  Никите
Романовичу.

Исполняя  обещание,  данное  Максиму,  Се-
ребряный прямо с царского двора отправился
к  матери  своего  названого  брата  и  отдал  ей
крест  Максимов.  Малюты  не  было  дома.  Ста-
рушка уже знала о смерти сына и приняла Се-
ребряного как родного;  но,  когда он,  окончив
свое  поручение,  простился  с  нею,  она  не  по-
смела его удерживать, боясь возвращения му-
жа,  и  только  проводила  до  крыльца  с  благо-
словениями.

Вечером,  когда  Годунов  оставил  Серебря-
ного в опочивальне и удалился, пожелав ему
спокойного  сна,  Михеич  дал  полную  волю
своей радости.

– Ну,  боярин, –  сказал  он, –  выпал  же  мне



наконец  красный  денек  после  долгого  горя!
Ведь  с  той  поры,  как  схватили  тебя,  Никита
Романыч, я словно света божьего не вижу! То
и дело по Москве да по Слободе слоняюсь,  не
проведаю ль чего про тебя? Как услышал сего-
дня,  что  ты с  станичниками вернулся,  так  со
всех ног и пустился на царский двор; ан царь-
то уж на крыльце! Я давай меж станичников
до  тебя  пробираться,  да  и  не  вытерпел,  стал
ловить тебя за полу, а царь-то меня и увидел.
Ну, набрался же я страху! Ввек не забуду! Два
молебна  завтра  отслужу,  один  за  твое  здоро-
вье,  а  другой –  что  соблюл  меня  господь  от
этой ведьмы, не дал надо мною такому сквер-
ному делу совершиться!

И  Михеич  начал  рассказывать  все,  что  с
ним  было  после  разорения  морозовского  до-
ма, и как он, известив Перстня и вернувшись
на мельницу, нашел там Елену Дмитриевну и
взялся  проводить  ее  до  мужниной  вотчины,
куда  слуги  Морозова  увезли  его  во  время  по-
жара.

Серебряный  нетерпеливо  слушал  много-
кратные отступления Михеича.

– Ведь  я,  Никита  Романыч, –  говорил  ста-



рик, –  ведь  я  не  слеп;  хоть  и  молчу,  а  все  ви-
жу.  Признаться,  батюшка,  не  нравилось  мне
крепко,  когда  ты  к  Дружине  Андреичу-то  ез-
дил,  не  выйдет  добра  из  этого,  думал  я,  да  и
совестно,  правду  сказать,  за  тебя  было,  когда
ты  с  ним  за  одним  столом  сидел,  из  одного
ковша  пил.  Ты  меня,  батюшка,  понимаешь.
Хоть  ты,  положим,  и  не  виноват  в  этом;  кто
его  знает,  как  оно  к  человеку  приходит!  Да
против него-то грешно было. Ну, а теперь, ко-
нечно,  дело  другое;  теперь  ей  некому  ответа
держать, царствие ему небесное! Да и молода
она, голубушка, вдовой оставаться!

– Не  кори  меня,  Михеич, –  сказал  Серебря-
ный с неудовольствием, – а скажи, где она те-
перь и что ты про нее знаешь?

– Позволь,  батюшка,  погоди;  дай  мне  все
по порядку тебе доложить.  Вот,  изволишь ли
видеть, как я от станичников-то на мельницу
вернулся,  мельник-то  мне  и  говорит:  залете-
ла,  говорит,  жар-птица  ко  мне;  отвези  се,  го-
ворит,  к  царю  Далмату!  Я  сначала  не  понял,
что  за  птица  и  что  за  Далмат  такой;  только
уже после,  когда показал он мне боярыню-то,
тогда уж смекнул, что он про нее говорил. Вот



и  поехали  мы  с  нею  в  вотчину  Дружины  Ан-
дреича.  Сначала  она  ничего,  молчит  себе  и
очей  не  подымает;  потом  стала  потихоньку
про  мужа  спрашивать;  а потом,  батюшка,  ту-
да,  сюда,  да  и  про  тебя  спросила,  только,
вишь, не прямо, а так, как бы нехотя, отворо-
тимшись.  Известно,  женское  дело.  Я  ей  все
рассказал, что было мне ведомо, а она, сердеч-
ная, еще кручиннее прежнего стала, повесила
головушку, да уже во всю дорогу ничего и не
говорит. Вот как стали подъезжать к вотчине,
поприщ этак будет за десять, она, вижу, зачи-
нает  беспокоиться.  «Что  ты,  говорю,  судары-
ня, беспокоиться изволишь?» Она, батюшка, в
слезы.  Я  ее  утешать.  «Не  кручинься,  говорю,
боярыня,  Дружина  Андреич  здравствует!»  А
она, при имени Дружины-то Андреича, давай
еще горше плакать.  Я  этак  посмотрел  на  нее,
да  уж  не  знаю,  что  и  говорить  ей.  «И  князь
Никита  Романыч,  говорю,  хоча  и  в  тюрьме,
а  должно  быть,  также  здравствует!»  Уж  не
знал,  батюшка,  что  и  сказать  ей,  чувствую,
что не то говорю, а все же что-нибудь сказать
надо. Только как назвал я тебя, батюшка, так
она  вдруг  и  останови  коня.  «Нет,  говорит,  дя-



дюшка,  не  могу  ехать  в  вотчину!» –  «Что  ты,
боярыня,  куда  ж тебе  ехать?» –  «Дядюшка,  го-
ворит,  видишь,  золоченые  кресты  из-за  лесу
виднеются?» –  «Вижу,  сударыня». –  «То,  гово-
рит,  девичий  монастырь;  я узнаю  те  кресты,
проводи меня туда, дядюшка!» Я было отгова-
риваться, только она стоит на своем: проводи
да проводи! – «Я, говорит, там с недельку обо-
жду, богу помолюсь, а потом повещу Дружине
Андреичу; он пришлет за мной!» Нечего было
делать,  проводил ее,  батюшка; там и оставил
на руках у игуменьи.

– Сколько будет до того монастыря? – спро-
сил Серебряный.

– От  мельницы  было  поприщ  сорок,  ба-
тюшка; от Москвы, пожалуй, будет подале. Да
оно нам, почитай, по дороге приходится, коли
мы на Жиздру походом.

– Михеич! –  сказал  Серебряный, –  сослужи
мне службу. Я прежде утра выступить не вла-
стен; надо моим людям царю крест целовать.
Но  ты  сею  же  ночью  поезжай  одвуконь,  не
жалей ни себя,  ни коней;  попросись к бояры-
не,  расскажи  ей  все;  упроси  ее,  чтобы  приня-
ла меня, чтобы ни на что не решалась, не по-



видавшись со мною!
– Слушаю,  батюшка,  слушаю,  да  ты  уж  не

опасаешься  ли,  чтоб  она  постриглась?  Этого
не  будет,  батюшка.  Пройдет  годок,  поплачет
она, конечно; без этого нельзя; как по Дружи-
не  Андреиче  не  поплакать,  царствие  ему
небесное!  А  там,  посмотри,  и  свадьбу  сыгра-
ем. Не век же нам, батюшка, горе отбывать!

Михеич  в  эту  же  ночь  отправился  в  мона-
стырь,  а  Серебряный,  лишь  только  занялась
заря, пошел проститься с Годуновым.

Борис  Федорович  уже  вернулся  от  заутре-
ни,  которую,  по  обычаю  своему,  слушал  вме-
сте с царем.

– Что  ты так  рано  поднялся,  князь? –  спро-
сил он Никиту Романовича. – Это хорошо нам,
слободским, а ты мог бы и поотдохнуть после
вчерашнего дня. Или тебе неспокойно у меня
было?

Но тонкий взгляд Годунова показывал, что
он знал причину бессонницы князя.

Приветливость  Бориса  Федоровича,  его
неподдельное участие к Серебряному,  услуги,
им  столько  раз  оказанные,  а  главное,  его  со-
вершенное несходство с другими царедворца-



ми  привлекали  к  нему  сильно  Никиту  Рома-
новича.  Он  открылся  ему  в  любви  своей  к
Елене.

– Все  это  мне  давно  уже  ведомо! –  сказал,
улыбаясь,  Годунов. –  Я  догадался  об  этом еще
в  первый  твой  приезд  в  Слободу  из  того,  как
ты смотрел на Вяземского.  А когда я нарочно
завел  с  тобою  речь  о  Морозове,  ты  говорил
о  нем  неохотно,  несмотря  что  был  с  ним  в
дружбе.  Ты,  князь,  ничего  не  умеешь  хоро-
нить в себе. О чем ты ни подумаешь, все у те-
бя на лице так и напишется. Да и говоришь-то
ты  уж  чересчур  правдиво,  Никита  Романыч,
позволь тебе сказать. Я за тебя вчера испугал-
ся,  да  и  подосадовал-таки  на  тебя,  когда  ты
напрямик  отвечал  царю,  что  не  хочешь  впи-
саться в опричнину.

– А  что  же  мне  было  отвечать  ему,  Борис
Федорыч?

– Тебе было поблагодарить царя и принять
его милость.

– Да  ты  шутишь,  Борис  Федорыч,  али
вправду  говоришь?  Как  же  мне  за  это  благо-
дарить царя? Да ты сам разве вписан в оприч-
нину?



– Я дело другое, князь. Я знаю, что делаю. Я
царю не перечу;  он меня сам не захочет впи-
сать;  так  уж  я  поставил  себя.  А  ты,  когда  по-
ступил  бы  на  место  Вяземского  да  сделался
бы оружничим царским, то был бы в прибли-
жении у Ивана Васильевича, ты бы этим всей
земле  послужил.  Мы  бы  с  тобой  стали  идти
заодно и опричнину, пожалуй, подсекли бы!

– Нет,  Борис Федорыч,  не сумел бы я этого.
Сам же ты говоришь,  что у  меня все  на лице
видно.

– Оттого,  что  ты  не  хочешь  приневолить
себя,  князь.  Вот  кабы  ты  решился  перемочь
свою  прямоту  да  хотя  бы  для  виду  вступил  в
опричнину, чего мы бы с тобой не сделали! А
то, посмотри на меня; я один бьюсь, как щука
об лед;  всякого должен опасаться,  всякое сло-
во  обдумывать;  иногда  просто  голова  кругом
идет!  А было бы нас двое около царя,  и силы
бы удвоились.  Таких людей,  как ты,  немного,
князь.  Скажу  тебе  прямо:  я  с  нашей  первой
встречи рассчитывал на тебя!

– Не  гожусь  я  на  это  дело,  Борис  Федорыч.
Сколько раз я ни пытался подладиться под чу-
жой  обычай,  ничего  не  выходит.  Вот  ты,  дай



бог  тебе  здоровья,  ты  на  этом  собаку  съел.
Правду сказать, сначала мне не по сердцу бы-
ло,  что  ты  иной  раз  думаешь  одно,  а  гово-
ришь  другое;  но  теперь  я  вижу,  куда  ты
гнешь, и понимаю, что по-твоему делать луч-
ше. А я б и хотел, да не умею; не сподобил ме-
ня бог такому искусству. Впрочем, что теперь
и  говорить  об  этом?  Сам  знаешь,  царь  меня,
по моему же упросу, в сторожевой полк посы-
лает.

– Это  ничего,  князь.  Ты  опять  татар  по-
бьешь,  царь  опять  тебя  пред  свои  очи  пожа-
лует.  Оружничим  тебе,  конечно,  уже  не  бы-
вать, но если попросишься в опричнину, тебя
впишут. А хотя бы и не случилось тебе татар
побить, все же ты приедешь на Москву, когда
Елене  Дмитриевне  вдовий  срок  минет.  Того
не  опасайся,  чтоб  она  постриглась;  этого  не
будет, Никита Романыч; я лучше тебя челове-
ческое сердце знаю; не по любви она за Моро-
зова  вышла,  незачем  ей  и  постригаться  те-
перь.  Дай  только  остыть  крови  и  высохнуть
слезам;  я же  буду,  коли  хочешь,  твоим  друж-
кой.

– Спасибо  тебе,  Борис  Федорыч,  спасибо.



Мне  даже  совестно,  что  ты  уже  столько  сде-
лал для меня, а я ничем тебе отплатить не мо-
гу. Кабы пришлось за тебя в пытку идти или в
бою живот  положить,  я  бы не  задумался.  А  в
опричнину  меня  не  зови,  и  около  царя  быть
мне  также  не  можно.  Для  этого  надо  или  со-
всем  от  совести  отказаться,  или  твое  уменье
иметь.  А  я  бы  только  даром  душой  кривил.
Каждому,  Борис  Федорыч,  господь  свое  ука-
зал: у сокола свой лет, у лебедя свой; лишь бы
в каждом правда была.

– Так  ты  меня  уж  боле  не  винишь,  князь,
что и не прямою, а окольною дорогой иду?

– Грех было бы мне винить тебя, Борис Фе-
дорыч.  Не  говорю  уже  о  себе;  а сколько  ты
другим добра  сделал!  И моим ребятам без  те-
бя,  пожалуй,  плохо  пришлось  бы.  Недаром  и
любят тебя в  народе.  Все на тебя надежду по-
лагают; вся земля начинает смотреть на тебя!

Легкий румянец пробежал по смуглому ли-
цу  Годунова,  и  в  очах  его  блеснуло  удоволь-
ствие.  Примирить  с  своим  образом  действий
такого  человека,  как  Серебряный,  было  для
него немалым торжеством и служило ему ме-
рилом его обаятельной силы.



– В мою очередь, спасибо тебе, князь, – ска-
зал он. – Об одном прошу тебя: коли ты не хо-
чешь  помогать  мне,  то,  по  крайней  мере,  ко-
гда услышишь, что про меня говорят худо, не
верь  тем  слухам  и  скажи  клеветникам  моим
все, что про меня знаешь!

– Уж об этом не заботься, Борис Федорыч! Я
никому не дам про тебя и помыслить худо, не
только  что  говорить.  Мои  станичники  и  те-
перь уже молятся о твоем здравии, а если вер-
нутся  на  родину,  то  и  всем  своим  ближним
закажут. Дай только бог уцелеть тебе!

– Господь  хранит  ходящих  в  незлобии! –
сказал  Годунов,  скромно  опуская  глаза. –  А
впрочем,  всё  в  его  святой  воле!  Прости  же,
князь; до скорого свидания; не забудь, что ты
обещал позвать меня на свадьбу.

Они дружески обнялись, и у Никиты Рома-
новича  повеселело  на  сердце.  Он  привык  к
мысли,  что Годунов нелегко ошибается в сво-
их предположениях, и недавние опасения его
насчет Елены рассеялись.

Вскоре он выехал в главе своего пешего от-
ряда; но еще прежде, чем они оставили Слобо-
ду,  случилось  одно  обстоятельство,  которое,



по  тогдашним  понятиям,  принадлежало  к
недобрым предзнаменованиям.

Близ  одной  церкви  отряд  был  остановлен
столплением нищих, которые теснились у па-
перти во всю ширину улицы и, казалось, ожи-
дали  богатой  милостыни  от  какого-нибудь
знатного лица, находившегося в церкви.

Подвигаясь  медленно  вперед,  чтобы  дать
время толпе  раздвинуться,  Серебряный услы-
шал  панихидное  пение  и  спросил,  по  ком
идет  служба?  Ему  отвечали,  что  то  Григорий
Лукьянович Скуратов-Бельский справляет по-
минки  по  сыне  Максиме  Григорьевиче,  уби-
том  татарами.  В  то  же  время  послышался
громкий  крик,  и  из  церкви  вынесли  старуш-
ку,  лишенную  чувств;  исхудалое  лицо  ее  бы-
ло  облито  слезами,  а  седые  волосы  падали  в
беспорядке из-под бархатной шапочки. То бы-
ла мать Максима. Малюта, в смирной одежде,
показался  на  крыльце,  и  глаза  его  встрети-
лись  с  глазами  Серебряного;  но  в  чертах  Ма-
люты не было на этот раз обычного зверства,
а только какая-то тупая одурелость, без всяко-
го  выражения.  Приказав  положить  старушку
на паперти, он воротился в церковь дослуши-



вать  панихиду,  а  станичники  с  Серебряным,
снявши шапки и крестясь, прошли мимо цер-
ковных врат,  и  слышно им было,  как  в  церк-
ви  торжественно  и  протяжно  раздавалось:
«Со святыми упокой!»

Это  печальное  пение  и  мысль  о  Максиме
тяжело  подействовали  на  Серебряного,  но
ему  вспомнились  успокоительные  слова  Го-
дунова и скоро изгладили грустное впечатле-
ние панихиды. На изгибе дороги, входящей в
темный  лес,  он  оглянулся  на  Александрову
слободу,  и когда скрылись от него золоченые
главы  дворца  Иоаннова,  он  почувствовал  об-
легчение,  как  будто  тяжесть  свалилась  с  его
сердца.

Утро было свежее, солнечное. Бывшие раз-
бойники,  хорошо  одетые  и  вооруженные,
шли  дружным  шагом  за  Серебряным  и  за
всадниками, его сопровождавшими. Зеленый
мрак  охватывал  их  со  всех  сторон.  Конь  Се-
ребряного,  полный  нетерпеливой  отваги,
срывал  мимоходом  листья  с  нависших  вет-
вей,  а  Буян,  не  оставлявший  князя  после
смерти  Максима,  бежал  впереди,  подымал
иногда, нюхая ветер, косматую морду или на-



Н

гибал ее на сторону и чутко навастривал ухо,
если  какой-нибудь  отдаленный  шум  разда-
вался в лесу. 

ГЛАВА 39. Последнее свидание 
есколько  дней  шел  Серебряный  с  своим
отрядом.  На  одном  ночлеге,  откуда  был

поворот к  девичьему монастырю,  он оставил
людей своих и поехал один навстречу Михеи-
чу, обещавшему привезти ему ответ от бояры-
ни.

Всю ночь он ехал безостановочно. На заре,
приближаясь  к  одному  перекрестку,  увидел
он  догорающий  костер  и  сидящего  близ  него
Михеича.  Обе  его  лошади  паслись  неподале-
ку, оседланные.

Услышав конский топ, Михеич вскочил на
ноги.

– Батюшка,  князь  Никита  Романыч! –
вскричал он, узнавая князя, – не езди дале, ба-
тюшка!  Вернись  назад,  нечего  там  тебе  де-
лать!

– Что  случилось? –  спросил  Серебряный,  и
сердце его замерло.

– Все кончено,  батюшка! Не судил нам гос-



подь счастия!
Серебряный спрянул на землю.
– Говори! –  сказал он, –  что случилось с  бо-

ярыней?
Старик молчал.
– Что  случилось  с  Еленой  Дмитриевной? –

повторил в испуге Серебряный.
– Нет боле Елены Дмитриевны, батюшка! –

сказал  мрачно  Михеич. –  Есть  только  сестра
Евдокия!

Серебряный  зашатался  и  прислонился  к
дереву. Михеич смотрел на него горестно.

– Что  ж  делать,  Никита  Романыч!  Видно,
на  то  была  божья  воля.  Не  в  счастливый  мы,
видно, век родились!

– Рассказывай  все! –  сказал  Серебряный,
оправившись. –  Не  жалей  меня.  Когда  по-
стриглась боярыня?

– Когда  узнала  о  казни  Дружины  Андреи-
ча, батюшка; когда получили в монастыре си-
нодик от царя, с именами всех казненных и с
указом молиться за их упокой; накануне того
самого дня, как я к ней приехал.

– Видел ты ее?
– Видел, батюшка.



Серебряный хотел что-то сказать и не мог.
– На самый краткий миг видел, – прибавил

Михеич, – не хотела она меня допустить спер-
ва.

– Что  она  велела  сказать  мне? –  прогово-
рил с трудом Серебряный.

– Чтобы ты за нее молился, батюшка.
– И боле ничего?
– Ничего, батюшка.
– Михеич, – произнес князь после краткого

молчания, –  проводи  меня  в  монастырь;  я хо-
чу проститься с ней…

Старик покачал головой.
– Зачем  тебе  к  ней,  батюшка?  Не  смущай

ее боле; она теперь все равно, что святая. Вер-
немся лучше к отряду и пойдем прямо к Жиз-
дре!

– Не могу! – сказал Серебряный.
Михеич опять покачал головою и подвел к

нему одного из своих коней.
– Садись же на этого, – сказал он, вздыхая, –

твой больно заморился!
Они молча поехали к монастырю.
Дорога шла все время лесом. Вскоре послы-

шалось  журчанье  воды,  и  ручей,  пробирав-



шийся  меж  камышами,  сверкнул  сквозь  гу-
стую зелень.

– Узнаешь  ты  это  место,  князь? –  спросил
грустно Михеич.

Серебряный  поднял  голову  и  увидел  све-
жее  пожарище.  Кой-где  земля  была  недавно
изрыта, а остатки строения и сломанное водя-
ное колесо показывали, что тут была мельни-
ца.

– Это  когда  они  колдуна  схватили, –  заме-
тил Михеич, – то и жилье его разорили; дума-
ли тут клад найти, тетка их подкурятина!

Серебряный  бросил  рассеянный  взгляд  на
пожарище, и они молча поехали далее.

Через  несколько  часов  лес  начал  редеть.
Меж  деревьями  забелела  каменная  ограда,  и
на  расчищенной  поляне  показался  мона-
стырь.  Он  не  стоял,  подобно  иным  обителям,
на возвышенном месте. Из узких решетчатых
окон не видно было обширных монастырских
угодий,  и  взор  везде  упирался  лишь  в  голые
стволы  и  мрачную  зелень  сосен,  опоясывав-
ших тесным кругом ограду. Окрестность была
глуха  и  печальна;  монастырь,  казалось,  при-
надлежал к числу бедных.



Всадники  сошли  с  коней  и  постучались  в
калитку.

Прошло  несколько  минут;  послышалось
бряцание ключей.

– Слава господу Иисусу Христу! – сказал ти-
хо Михеич.

– Во  веки  веков,  аминь! –  отвечала  сест-
ра-вратница, отворяя калитку.

– Кого вам надобно, государи?
– Сестру  Евдокию, –  произнес  вполголоса

Михеич,  боясь  этим  названием  растравить
душевную  рану  своего  господина. –  Ты  меня
знаешь, матушка; я недавно был здесь.

– Нет,  государь,  не  знаю;  я только  сегодня
ко вратам приставлена, а до меня была сестра
Агния…

И  монахиня  посмотрела  опасливо  на  при-
езжих.

– Нужды  нет,  матушка, –  продолжал  Ми-
хеич, –  пусти  нас.  Доложи  игуменье,  что
князь Никита Романыч Серебряный приехал.

Вратница окинула боязливым взглядом Се-
ребряного,  отступила  назад  и  захлопнула  за
собою калитку.

Слышно  было,  как  она  поспешно  удаля-



лась,  приговаривая:  «Господи  Иисусе  Христе,
помилуй нас!

«Что  бы  это  значило? –  подумал  стрмян-
ный, – зачем она боится моего боярина?»

Он  посмотрел  на  князя  и  понял,  что  его
пыльные  доспехи,  одежда,  изорванная  колю-
чим  кустарником,  и  встревоженное  выраже-
ние  лица  испугали  вратницу.  В  самом  деле
черты  Никиты  Романовича  так  изменились,
что  сам  Михеич  не  узнал  бы  его,  если  бы  не
приехал с ним вместе.

Через  несколько  времени  послышались
опять шаги вратницы.

– Не  взыщите,  государи, –  сказал  она
неверным  языком  сквозь  калитку, –  теперь
игуменье нельзя принять вас; приходите луч-
ше завтра, после заутрени!

– Я не могу ждать! – вскричал Серебряный,
и, ударив ногою в калитку, он вышиб запоры
и вошел в ограду.

Перед  ним  стояла  игуменья,  почти  столь
же бледная, как и он сам.

– Во  имя  Христа-спасителя, –  сказала  она
дрожащим  голосом, –  остановитесь!  Я  знаю,
зачем  ты  пришел…  но  господь  карает  душе-



губство,  и  безвинная  кровь  падет  на  главу
твою!

– Честная  мать! –  отвечал  Серебряный,  не
понимая  ее  испуга,  но  слишком  встревожен-
ный, чтобы удивляться, – честная мать, пусти
меня к сестре Евдокии! Дай на один миг уви-
деть ее! Дай мне только проститься с ней!

– Проститься? – повторила игуменья, – ты в
самом деле хочешь только проститься?

– Дай  мне  с  ней  проститься,  честная  мать,
и я все мое имущество на твой монастырь от-
дам!

Игуменья взглянула на него недоверчиво.
– Ты  вломился  насильно, –  сказала  она, –

ты называешься князем, а бог весть кто ты та-
ков,  бог  весть  зачем  приехал…  Знаю,  что  те-
перь  ездят  опричники  по  святым  монасты-
рям и предают смерти жен и дочерей тех пра-
ведников,  которых недавно на Москве казни-
ли!..  Сестра  Евдокия  была  женою  казненного
боярина…

– Я не опричник! – вскричал Серебряный, –
я сам отдал бы всю кровь мою за боярина Мо-
розова!  Пусти  меня  к  боярыне,  честная  мать,
пусти меня к ней!



Должно быть,  правда и искренность напи-
сались на чертах Серебряного. Игуменья успо-
коилась и посмотрела на него с участием.

– Погрешила  же  я  перед  тобою! –  сказала
она. –  Но,  слава Христу и пречистой его мате-
ри, вижу теперь, что ошиблась. Слава же Хри-
сту,  пресущественной  троице  и  всем  святым
угодникам, что ты не опричник! Напугала ме-
ня  вратница;  я уже  думала,  как  бы  только
время  выиграть,  сестру  Евдокию  схоронить!
Трудные у нас годы настали, государь! И в бо-
жьих  обителях  опальным  укрыться  нельзя.
Слава  же  господу,  что  я  ошиблась!  Если  ты
друг  или  родственник  Морозовых,  я  поведу
тебя  к  Евдокии.  Ступай  за  мною,  боярин,  сю-
да,  мимо  усыпальницы;  ее  келья  в  самом  са-
ду.

Игуменья  повела  князя  через  сад  к  одино-
кой  келье,  густо  обсаженной  шиповником  и
жимолостью.  Там,  на  скамье,  перед  входом,
сидела Елена в черной одежде и в покрывале.
Косые  лучи  заходящего  солнца  ударяли  на
нее  сквозь  густые  клены  и  позлащали  над
нею  их  увядающие  ветви.  Лето  приходило  к
концу;  последние  цветы  шиповника  облета-



ли;  черная  одежда  инокини  была  усеяна  их
алыми лепестками. Грустно следила Елена за
медленным  и  однообразным  падением  жел-
тых  кленовых  листьев,  и  только  шорох  при-
ближающихся  шагов  прервал  ее  размышле-
ния.  Она подняла голову,  узнала игуменью и
встала, чтоб идти к ней навстречу, но, увидев
внезапно  Серебряного,  вскрикнула,  схвати-
лась  за  сердце  и  в  изнеможении  опустилась
на скамью.

– Не пугайся, дитятко! – сказала ей ласково
игуменья, –  это  знакомый  тебе  боярин,  друг
твоего  покойного  мужа,  приехал  нарочно
проститься с тобой!

Елена  не  могла  отвечать.  Она  только  дро-
жала  и,  будто  в  испуге,  смотрела  на  князя.
Долго оба молчали.

– Вот, –  проговорил наконец Серебряный, –
вот как нам пришлось свидеться!

– Нам нельзя было свидеться иначе!.. – ска-
зала едва внятно Елена.

– Зачем  не  подождала  ты  меня,  Елена
Дмитриевна? – сказал Серебряный.

– Если  б  я  подождала  тебя, –  прошептала
она, –  у  меня  недостало  бы  силы…  ты  не  пу-



стил  бы  меня…  довольно  и  так  греха  на  мне,
Никита Романыч…

Настало опять молчание.
Сердце Серебряного сильно билось.
– Елена  Дмитриевна! –  сказал  он  прерыва-

ющимся  от  волнения  голосом, –  я  навсегда
прощаюсь с тобой, навсегда, Елена Дмитриев-
на… Дай же мне в последний раз взглянуть на
тебя…  дай  на  твои  очи  в  последний  раз  по-
смотреть… откинь свое покрывало, Елена!

Елена  исхудалою  рукой  подняла  черную
ткань,  закрывавшую верхнюю часть  ее  лица,
и  князь  увидел  ее  тихие  глаза,  красные  от
слез, и встретил знакомый кроткий взор, оту-
маненный  бессонными  ночами  и  душевным
страданием.

– Прости,  Елена! –  вскричал  он,  падая  ниц
и  кланяясь  ей  в  ноги, –  прости  навсегда!  Дай
господь забыть мне, что могли мы быть счаст-
ливы!

– Нет,  Никита  Романыч, –  сказала  грустно
Елена, – счастья нам не было написано. Кровь
Дружины Андреича была бы между счастьем
и нами. За меня он пошел под опалу, я же по-
грешила  против  него,  я  виновница  его  смер-



ти!  Нет,  Никита  Романыч,  мы не  могли быть
счастливы. Да и кто теперь счастлив?

– Да, –  повторил  Серебряный, –  кто  теперь
счастлив!  Не  милостив  господь  ко  святой  Ру-
си;  а все  же  не  думал  я,  что  нам  заживо  при-
дется разлучиться навеки!

– Не  навеки,  Никита  Романыч, –  улыбну-
лась  грустно  Елена, –  а  только  здесь,  в  этой
жизни. Так должно было быть. Не личила бы
нам  одним  радость,  когда  вся  земля  терпит
горе и скорбь великую!

– Зачем, –  сказал  с  мрачным  видом  Сереб-
ряный, –  зачем  не  сложил  я  голову  на  татар-
скую  саблю!  Зачем  не  казнил  меня  царь,  ко-
гда  я  ему  повинную  принес!  Что  мне  теперь
осталось на свете?

– Неси  крест  свой,  Никита  Романыч,  как  я
мой крест  несу.  Твоя  доля легче  моей.  Ты мо-
жешь отстаивать родину, а мне остается толь-
ко молиться за тебя и оплакивать грех мой!

– Какая  родина!  Где  наша  родина! –  вскри-
чал Серебряный. – От кого нам ее отстаивать?
Не  татары,  а  царь  губит  родину!  Мысли  мои
помешались,  Елена  Дмитриевна…  Ты  одна
еще  поддерживала  мой  разум;  теперь  все  пе-



редо мной потемнело; не вижу боле, где ложь,
где правда. Все доброе гибнет,  все злое одоле-
вает!  Часто,  Елена  Дмитриевна,  приходил
мне Курбский на память, и я гнал от себя эти
грешные мысли,  пока  еще была цель для  мо-
ей жизни, пока была во мне сила; но нет у ме-
ня  боле  цели,  а  сила  дошла  до  конца…  рассу-
док  мой путается… –  Просвети тебя  боже,  Ни-
кита  Романыч!  Ужели  оттого,  что  твое  сча-
стье погибло, ты сделаешься врагом государе-
вым, пойдешь наперекор всей земле, которая
держит  пред  ним  поклонную  голову?  Вспом-
ни,  что  бог  посылает  нам  испытание,  чтобы
могли  мы  свидеться  на  том  свете!  Вспомни
всю жизнь свою и не солги против самого се-
бя, Никита Романыч!

Серебряный опустил голову. Вскипевшее в
нем  негодование  уступило  место  строгим  по-
нятиям  долга,  в  которых  он  был  воспитан  и
которые  доселе  свято  хранил  в  своем  сердце,
хотя и не всегда был в силах им покоряться.

– Неси  крест  свой,  Никита  Романыч! –  по-
вторила  Елена. –  Иди,  куда  посылает  тебя
царь.  Ты  отказался  вступить  в  опричнину,  и
совесть  твоя  чиста.  Иди  же  на  врагов  земли



Русской; а я не перестану молиться за нас обо-
их до последнего моего часа!

– Прости  же,  Елена,  прости,  сестра  моя! –
воскликнул Серебряный, бросаясь к ней.

Она встретила спокойным взглядом его со-
крушенный  взгляд,  обняла  его,  как  брата,  и
поцеловала  три  раза,  без  страха  и  замеша-
тельства,  ибо  в  этом  прощальном  лобзании
уже  не  было  того  чувства,  которое  за  два  ме-
сяца, у ограды морозовского сада, кинуло ее в
объятия князя невольно и бессознательно.

– Прости! –  повторила  она  и,  опустив  по-
крывало, поспешно удалилась в свою келью.

Стали звонить к вечерне. Серебряный дол-
го  глядел вослед Елене.  Он не  слыхал,  что  го-
ворила  ему  игуменья,  не  почувствовал,  как
она  взяла  его  за  руку  и  проводила  к  ограде.
Молча сел он на коня; молча поехал с Михеи-
чем обратным путем по сосновому лесу. Звон
монастырского  колокола вызвал его  наконец
из  оцепенения.  Он  только  теперь  понял  всю
тяжесть  своего  несчастия.  Сердце  его  разры-
валось  от  этого  звона,  но  он  стал  прислуши-
ваться к нему с любовью, как будто в нем зву-
чало  последнее  прощание  Елены,  и  когда



мерные  удары,  сливаясь  в  дальний  гул,  за-
мерли наконец в вечернем воздухе, ему пока-
залось, что все родное оторвалось от его жиз-
ни  и  со  всех  сторон  охватило  его  холодное,
безнадежное одиночество…

На другой день отряд Никиты Романовича
продолжал  свой  путь,  углубляясь  все  далее  в
темные  леса,  которые,  с  небольшими  прогу-
лами,  соединялись  с  Брянским  дремучим  ле-
сом.  Князь  ехал  впереди  отряда,  а  Михеич
следовал  за  ним  издали,  не  смея  прерывать
его молчание.

Ехал  Серебряный,  понуря  голову,  и  среди
его мрачных дум, среди самой безнадежности
светило  ему,  как  дальняя  заря,  одно  утеши-
тельное  чувство.  То  было  сознание,  что  он  в
жизни  исполнил  долг  свой,  насколько  позво-
лило ему умение, что он шел прямою дорогой
и  ни  разу  не  уклонился  от  нее  умышленно.
Драгоценное чувство, которое, среди скорби и
бед,  как  неотъемлемое  сокровище,  живет  в
сердце честного человека и пред которым все
блага мира, все, что составляет цель людских
стремлений, – есть прах и ничто!

Одно  это  сознание  давало  Серебряному



возможность  переносить  жизнь,  и  он,  прохо-
дя все обстоятельства своего прощания с Еле-
ной,  повторяя  себе  каждое  ее  слово,  находил
грустную  отраду  в  мысли,  что  в  самом  деле
было  бы  совестно  радоваться  в  теперешнее
время  и  что  он  не  отчуждает  себя  от  братий,
но  несет  вместе  с  ними  свою  долю  общего
бедствия.

Слова  Годунова  также  пришли  ему  на  па-
мять, и он горько усмехнулся, вспомнив, с ка-
кою  уверенностью  Годунов  говорил  о  своем
знании человеческого  сердца.  «Видно, –  поду-
мал  он, –  не  все  умеет  угадывать  Борис  Федо-
рыч!  Государственное  дело  и  сердце  Ивана
Васильевича  ему  ведомы;  он  знает  наперед,
что  скажет  Малюта,  что  сделает  тот  или  дру-
гой  опричник;  но  как  чувствуют  те,  которые
не ищут своих выгод, это для него потемки!»

И  невольно  вспомнил  Серебряный  о  Мак-
симе и подумал, что не так посудил бы назва-
ный брат его. Он не сказал бы ему: «Она не по
любви  вышла  за  Морозова,  она  будет  ждать
тебя!» Он сказал бы: «Спеши, брат мой! Не те-
ряй  ни  мгновения;  замори  коня  и  останови
ее, пока еще время!»



И  при  мысли  о  Максиме  одиночество  Ни-
киты Романовича представилось ему еще без-
отраднее, ибо он ведал, что никто уже не сой-
дется  с  ним  так  близко,  никто  не  пополнит
своею душою его души, не поможет ему выяс-
нить себе многое, что в честном сердце своем
он  сознавал  смутно,  но  чего,  в  тревоге  собы-
тий, он не успел облечь в ясные очертания…

И будет его жизнь идти своим чередом, не
спрашивая,  укладываются  или  нет  его  луч-
шие  стремления  в  ее  тяжелые  требования,  и
долго,  может  быть,  она  будет  плести  свой
пестрый узор, где каждая подробность, взятая
отдельно,  не имеет понятного смысла,  но где
все  явления  держатся  меж  собою  неразрыв-
ною  цепью,  истекая  одно  из  другого  со  стро-
гою последовательностью.

Понурил  Серебряный  голову,  и  бросил  по-
водья,  и  ехал  шагом  в  глухом  бору,  столь  же
мрачном,  как  и  его  думы.  Мерные  шаги  раз-
бойников  прерывали  тишину  пустыни.  Ди-
кие  жители  ее,  белки  и  верхолазы,  не  при-
выкшие  в  этом  безлюдном  месте  бояться  че-
ловека,  не  прятались  при  виде  ратников,  а
только  взбирались  на  верхние  сучья  и  любо-



пытно глядели оттуда на проходивших.  Пест-
рые  дятлы  продолжали  цепляться  за  мши-
стую  кору  древесных  стволов,  повертывали
свои красные головы на пришельцев и опять
принимались стучать в сухое дерево.

Один  из  ратников,  возбужденный  торже-
ственностью  природы,  затянул  вполголоса
протяжную песню; другие стали ему подтяги-
вать,  и вскоре все голоса слились в один хор,
который звучными переливами далеко разда-
вался под дремучим навесом дерев…

Здесь  можно  бы  кончить  эту  грустную  по-
весть,  но  остается  сказать,  что  было  с  други-
ми  лицами,  которые,  быть  может,  разделяли
с  Серебряным участие  читателя.  О  самом Ни-
ките Романовиче услышим мы еще раз в кон-
це  нашего  рассказа;  но  для  этого  надобно  от-
кинуть  семнадцать  тяжелых  лет  и  перене-
стись в Москву в славный год завоевания Си-
бири.
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ГЛАВА 40. Посольство Ермака 
ного времени протекло с того дня, как Се-
ребряный  выехал  из  Слободы  во  главе

прощенных  станичников.  Разные  перемены
произошли  с  тех  пор  на  Руси.  Но  Иоанн  по-
прежнему  то  предавался  подозрениям  и  каз-
нил самых лучших,  самых знаменитых граж-
дан,  то  приходил  в  себя,  каялся  всенародно
и  посылал  в  монастыри  богатые  вклады  и
длинные  синодики  с  именами  убиенных,
приказывая молиться за  их упокой.  Из  преж-
них  его  любимцев  не  уцелело  ни  одного.  По-
следний и главный из них, Малюта Скуратов,
не испытав ни разу опалы, был убит при оса-
де Пайды, или Вейсенштейна, в Ливонии, и в
честь ему Иоанн сжег на костре всех пленных
немцев и шведов.

Сотни  и  тысячи  русских,  потеряв  всякое
терпение и надежду на лучшие времена, ухо-
дили толпами в Литву и Польшу.

Одно  только  счастливое  событие  произо-
шло  в  течение  этих  лет:  Иоанн  постиг  всю
бесполезность разделения земли на две поло-
вины, из которых меньшая терзала большую,



и  по  внушению  Годунова  уничтожил  нена-
вистную  опричнину.  Он  возвратился  на  жи-
тельство  в  Москву,  а  страшный  дворец  в
Александровой слободе запустел навсегда.

Между тем много бедствий обрушилось на
нашу родину. Голод и мор опустошали города
и селения.  Несколько раз  хан вторгался  в  на-
ши  пределы,  и  в  один  из  своих  набегов  он
сжег  все  посады  под  Москвою  и  большую
часть самого города.  Шведы нападали на нас
с севера; Стефан Баторий, избранный сеймом
после  Жигимонта,  возобновил  литовскую
войну и, несмотря на мужество наших войск,
одолел нас своим умением и отнял все наши
западные владения.

Царевич Иоанн, хотя разделял с отцом его
злодейства,  но  почувствовал  этот  раз  униже-
ние  государства  и  попросился  у  царя  с  вой-
ском против Батория. Иоанн увидел в этом за-
мысел  свергнуть  его  с  престола,  и  царевич,
спасенный  когда-то  Серебряным  на  Поганой
Луже,  не  избежал  теперь  лютой  смерти.  В
припадке  бешенства  отец  убил  его  ударом
острого  посоха.  Рассказывают,  что  Годунов,
бросившийся  между  них,  был  жестоко  изра-



нен царем и сохранил жизнь только благода-
ря  врачебному  искусству  пермского  гостя
Строгонова.

После этого убийства Иоанн, в мрачном от-
чаянье, созвал Думу, объявил, что хочет идти
в монастырь,  и приказал приступить к выбо-
ру другого царя.  Снисходя,  однако,  на усилен-
ные просьбы бояр,  он  согласился  остаться  на
престоле  и  ограничился  одним  покаянием  и
богатыми вкладами; а вскоре потом снова на-
чались казни. Так, по свидетельству Одербор-
на, он осудил на смерть две тысячи триста че-
ловек за то, что они сдали врагам разные кре-
пости,  хотя  сам  Баторий  удивлялся  их  муже-
ству.

Теряя  свои  владения  одно  за  другим,  тес-
нимый со всех сторон врагами, видя внутрен-
нее  расстройство  государства,  Иоанн  был  же-
стоко  поражен  в  своей  гордости,  и  это  мучи-
тельное чувство отразилось на его приемах и
наружности.  Он  стал  небрежен  в  одежде,  вы-
сокий  стан  его  согнулся,  очи  померкли,  ниж-
няя челюсть отвисла, как у старика, и только
в присутствии других он делал усилие над со-
бою,  гордо  выпрямлялся  и  подозрительно



смотрел  на  окольных,  не  замечает  ли  кто  в
нем  упадка  духа.  В  эти  минуты  он  был  еще
страшнее,  чем  во  дни  своего  величия.  Нико-
гда еще Москва не находилась под таким дав-
лением уныния и боязни.

В  это  скорбное  время  неожиданная  весть
пришла  от  крайнего  востока,  и  ободрила  все
сердца, и обратила общее горе в радость.

От  отдаленных  берегов  Камы  прибыли  на
Москву  знатные  купцы  Строгоновы,  род-
ственники  того  самого  гостя,  который  изле-
чил  Годунова.  Они  имели  от  царя  жалован-
ные  грамоты  на  пустые  места  земли  Перм-
ской  и  жили  на  них  владетельными  князья-
ми,  независимо  от  пермских  наместников,  с
своею управой и с своею дружиной, при един-
ственном  условии  охранять  границы  от  ди-
ких  сибирских  народов,  наших  недавних  и
сомнительных  данников.  Тревожимые  в  сво-
их  деревянных  крепостях  ханом  Кучумом,
они решились двинуться за Каменный Пояс и
сами напасть на неприятельскую землю. Для
успешнейшего  исполнения  этого  замысла
они обратились к нескольким разбойничьим,
или, как они себя называли, казачьим атама-



нам,  опустошавшим  в  то  время  с  шайками
своими берега Волги и Дона. Главнейшими из
них  были  Ермак  Тимофеев  и  Иван  Кольцо,
осужденный когда-то  на  смерть,  но  спасший-
ся чудесным образом от царских стрельцов и
долгое  время  пропадавший  без  вести.  Полу-
чив от Строгоновых дары и грамоту, которою
они  призывались  на  славное  и  честное  дело,
Ермак  и  Кольцо  с  тремя  другими  атаманами
подняли  знамя  на  Волге,  собрали  из  удалой
вольницы  дружину  и  явились  на  зов  Строго-
новых. Сорок стругов были тотчас нагружены
запасами  и  оружием,  и  небольшая  дружина
под  воеводством  Ермака,  отслушав  молебен,
поплыла  с  веселыми  песнями  вверх  по  реке
Чусовой  к  диким  горам  Уральским.  Разбивая
везде  враждебные  племена,  перетаскивая  су-
да  из  реки  в  реку,  они  добрались  до  берегов
Иртыша, где разбили и взяли в плен главного
воеводу  сибирского,  Маметкула,  и  овладели
городом Сибирью на высоком и крутом обры-
ве  Иртыша.  Не  довольствуясь  этим  завоева-
нием, Ермак пошел далее, покорил весь край
до Оби и заставил побежденные народы цело-
вать свою кровавую саблю во имя царя Ивана



Васильевича  всея  Руси.  Тогда  только  он  дал
знать  о  своем  успехе  Строгоновым  и  в  то  же
время  послал  любимого  своего  атамана  Ива-
на Кольцо к Москве бить челом великому го-
сударю и кланяться ему новым царством.

С  этою-то  радостною  вестью  Строгоновы
приехали  к  Иоанну,  и  вскоре  после  них  при-
было Ермаково посольство. Ликованье в горо-
де было неслыханное. Во всех церквах служи-
ли  молебны,  все  колокола  звонили,  как  в
светлое Христово воскресенье. Царь, обласкав
Строгоновых,  назначил  торжественный  при-
ем Ивану Кольцу.

В  большой  кремлевской  палате,  окружен-
ный всем блеском царского величия, Иван Ва-
сильевич  сидел  на  престоле  в  Мономаховой
шапке, в золотой рясе, украшенной образами
и  дорогими  каменьями.  По  правую  его  руку
стоял  царевич  Федор,  по  левую  Борис  Году-
нов. Вокруг престола и дверей размещены бы-
ли  рынды,  в  белых  атласных  кафтанах,  ши-
тых  серебром,  с  узорными  топорами  на  пле-
чах.  Вся  палата  была  наполнена  князьями  и
боярами.

Воспрянув  духом  после  известия,  приве-



зенного Строгоновыми, Иоанн смотрел не так
уже  мрачно,  и  на  устах  его  даже  появлялась
улыбка,  когда  он  обращался  к  Годунову  с  ка-
ким-нибудь  замечанием.  Но  лицо  его  сильно
постарело, морщины сделались глубже, на го-
лове осталось мало волос, а из бороды они вы-
лезли вовсе.

Борис Федорович в  последние годы пошел
быстро  в  гору.  Он  сделался  шурином  цареви-
ча Федора, за которого вышла сестра его Ири-
на,  и  имел  теперь  важный  сан  конюшего  бо-
ярина.  Рассказывали даже,  что царь Иван Ва-
сильевич,  желая  показать,  сколь  Годунов  и
невестка близки его сердцу,  поднял однажды
три  перста  кверху  и  сказал,  дотрогиваясь  до
них другою рукой:

«Се  Феодор,  се  Ирина,  се  Борис;  и как  руке
моей было бы одинаково больно, который из
сих  перстов  от  нее  бы  ни  отсекли,  так  равно
тяжело  было  бы  моему  сердцу  лишиться  од-
ного из трех возлюбленных чад моих».

Такая необыкновенная милость не родила
в Годунове ни надменности, ни высокомерия.
Он  был  по-прежнему  скромен,  приветлив  к
каждому, воздержан в речах, и только осанка



его получила еще более степенности и ту спо-
койную  важность,  которая  была  прилична
его высокому положению.

Не  без  ущерба  своему  нравственному  до-
стоинству достиг, однако, Годунов такого вли-
яния  и  таких  почестей.  Не  всегда  удавалось
его  гибкому  нраву  устранять  себя  от  дел,  не
одобряемых  его  совестью.  Так,  он,  видя  в  Ма-
люте слишком сильного соперника и потеряв
надежду уронить его в глазах Иоанна,  вошел
с ним в тесную дружбу и, чтобы связать силь-
нее  их  обоюдные  выгоды,  женился  на  его  до-
чери.  Двадцать  лет,  проведенных  у  престола
такого  царя,  как  Иоанн  Грозный,  не  могли
пройти  даром  Борису  Федоровичу,  и  в  нем
уже совершился тот горестный переворот, ко-
торый, по мнению современников, обратил в
преступника  человека,  одаренного  самыми
высокими качествами.

Глядя  на  царевича  Феодора,  нельзя  было
удержаться  от  мысли,  что  слабы  те  руки,  ко-
торым  по  смерти  Иоанна  надлежало  поддер-
живать  государство.  Ни  малейшей  черты  ни
умственной, ни душевной силы не являло его
добродушное, но безжизненное лицо. Он был



уже  два  года  женат,  но  выражение  его  оста-
лось  детское.  Ростом  он  был  мал,  сложением
дрябл, лицом бледен и опухловат.  Притом он
постоянно  улыбался  и  смотрел  робко  и  запу-
ганно.  Недаром  ходили  слухи,  что  царь,  жа-
лея о старшем сыне, говаривал иногда Феодо-
ру:  «Пономарем  бы  тебе  родиться,  Федя,  а  не
царевичем!»

«Но бог милостив, – думали многие, – пусть
царевич слаб; благо, что не пошел он ни в ба-
тюшку,  ни в  старшего  брата!  А  помогать  ему
будет  шурин  его,  Борис  Федорович.  Этот  не
попустит упасть государству!»

Шепот, раздавшийся по дворне между при-
дворными,  был  внезапно  прерван  звуками
труб  и  звоном  колоколов.  В  палату  вошли,
предшествуемые  шестью  стольниками,  по-
сланные Ермака, а за ними Максим и Никита
Строгоновы  с  дядею  их  Семеном.  Позади  нес-
ли  дорогие  меха,  разные  странные  утвари  и
множество  необыкновенного,  еще  не  видан-
ного оружия.

Иван  Кольцо,  шедший  во  главе  посоль-
ства, был человек лет под пятьдесят, среднего
роста,  крепкого  сложения,  с  быстрыми,  про-



ницательными глазами, с черною, густою, но
короткою бородой, подернутою легкою просе-
дью.

– Великий  государь! –  сказал  он,  прибли-
зившись  к  ступеням  престола, –  казацкий
твой  атаман  Ермак  Тимофеев,  вместе  со  все-
ми твоими опальными волжскими казаками,
осужденными  твоею  царскою  милостью  на
смерть,  старались  заслужить  свои  вины  и
бьют  тебе  челом  новым  царством.  Прибавь,
великий государь,  к  завоеванным тобою цар-
ствам Казанскому и Астраханскому еще и это
Сибирское,  доколе  всевышний  благоволит
стоять миру!

И,  проговорив свою краткую речь,  Кольцо
вместе  с  товарищами опустился  на  колени и
преклонил голову до земли.

– Встаньте,  добрые  слуги  мои! –  сказал
Иоанн. –  Кто  старое  упомянет,  тому  глаз  вон,
и быть той прежней опале не в опалу, а в ми-
лость. Подойди сюда, Иван!

– И  царь  протянул  к  нему  руку,  а  Кольцо
поднялся с земли и, чтобы не стать прямо на
червленое  подножие  престола,  бросил  на
него  сперва  свою  баранью  шапку,  наступил



на  нее  одною  ногою  и,  низко  наклонившись,
приложил  уста  свои  к  руке  Иоанна,  который
обнял его и поцеловал в голову.

– Благодарю  преблагую  и  пресущест  вен-
ную  троицу, –  сказал  царь,  подымая  очи  к
небу, – зрю надо мною всемогущий промысел
божий, яко в то самое время, когда теснят ме-
ня  враги  мои,  даже  ближние  слуги  с  люто-
стью  умышляют  погубить  меня,  всемилости-
вый  бог  дарует  мне  верх  и  одоление  над  по-
гаными  и  славное  приращение  моих  госу-
дарств! –  И,  обведя  торжествующим  взором
бояр,  он  прибавил с  видом угрозы: –  Аще гос-
подь  бог  за  нас,  никто  же  на  ны!  Имеющие
уши слышати да слышат!

Но в то же время он почувствовал,  что на-
прасно  омрачает  общую  радость,  и  обратил-
ся  к  Кольцу,  милостиво  смягчая  выражение
очей.

– Как  нравится  тебе  на  Москве?  Видывал
ли  ты  где  такие  палаты  и  церкви?  Или,  мо-
жет, ты уже прежде бывал здесь?

Кольцо улыбнулся скромно-лукавою улыб-
кой,  и  белизна  зубов  его  как  будто  осветила
его смуглое загорелое лицо.



– Где  нам,  малым  людям,  такие  чудеса  ви-
деть! –  сказал  он,  смиренно  пожимая  плеча-
ми. –  Нам  и  во  сне  такой  лепоты  не  снилось,
великий государь! Живем на Волге по-мужиц-
ки,  про  Москву  только  слухом  слышим,  а  в
этом краю отродясь не бывывали!

– Поживи здесь, –  сказал Иоанн благоволи-
тельно, – я тебя изрядно велю угостить. А гра-
моту  Ермака  мы  прочли  и  вразумели  и  уже
приказали  князю  Болховскому  да  Ивану  Глу-
хову  с  пятьюстами  стрельцов  идти  помогать
вам.

– Премного  благодарствуем, –  отвечал
Кольцо,  низко  кланяясь, –  только  не  мало  ли
будет, великий государь?

Иоанн удивился смелости Кольца.
– Вишь  ты,  какой  прыткий! –  сказал  он,

глядя  на  него  строго. –  Уж  не  прикажешь  ли
мне самому побежать к вам на прибавку? Ты
думаешь,  мне  только  и  заботы,  что  ваша  Си-
бирь? Нужны люди на хана и на Литву.  Бери
что дают, а обратным путем набирай охотни-
ков.  Довольно  теперь  всякой  голи  на  Руси.
Вместо чтоб докучать мне по все дни о хлебе,
пусть идут селиться на те новые земли! И ар-



хиерею  вологодскому  написали  мы,  чтоб  от-
рядил  десять  попов  обедни  вам  служить  и
всякие требы исполнять.

– И  на  этом  благодарим  твою  царскую  ми-
лость, – ответил Кольцо, вторично кланяясь. –
Это дело доброе; только не пожалей уж, вели-
кий  государь,  поверх  попов,  и  оружия  дать
нам  сколько  можно,  и  зелья  огнестрельного
поболе!

– Не  будет  вам  и  в  этом  оскудения.  Есть
Болховскому про то указ от меня.

– Да уж и пообносились мы больно, – заме-
тил  Кольцо,  с  заискивающею  улыбкой  и  по-
жимая плечами.

– Небось  некого  в  Сибири  по  дорогам  гра-
бить? –  сказал  Иоанн,  недовольный  настой-
чивостью атамана. – Ты, я вижу, ни одной ста-
тьи не забываешь для своего обихода, только
и  мы  нашим  слабым  разумом  обо  всем  уже
подумали.  Одежу  поставят  вам  Строгоновы;
я же  положил  мое  царское  жалованье  на-
чальным и рядовым людям.  А  чтоб и  ты,  гос-
подин советчик, не остался без одежи, жалую
тебе шубу с моего плеча!

По знаку царя два стольника принесли до-



рогую шубу, покрытую золотою парчой, и на-
дели ее на Ивана Кольцо.

– Язык-то  у  тебя,  я  вижу,  остер, –  сказал
Иоанн, – а есть ли острая сабля?

– Да была недурна, великий государь, толь-
ко  поиступилась  маленько  о  сибирские  голо-
вы!

– Возьми из моей оружейной саблю, какая
тебе боле приглянется, да смотри, выбирай по
сердцу,  которая  покраше,  впрочем,  ты,  я  ду-
маю, чиниться не будешь.

Глаза атамана загорелись от радости.
– Великий государь! – воскликнул он, – изо

всех твоих милостей эта самая большая! Грех
было бы мне чиниться на твоем подарке! Уж
выберу  в  твоей  оружейной  что  ни  на  есть
лучшее! Только, – прибавил он, немного поду-
мав, –  коли  ты,  государь,  не  жалеешь  своей
сабли,  то дозволь лучше отвезти ее от твоего
царского имени Ермолаю Тимофеичу!

– Об нем не хлопочи,  мы и его не забудем.
А коли ты боишься, что я не сумею угодить на
его  милость,  то  возьми  две  сабли,  одну  себе,
другую Ермаку.

– Исполать же тебе, государь! – воскликнул



Кольцо  в  восхищении. –  Уж  мы  этими  двумя
саблями  послужим  твоему  царскому  здоро-
вью!

– Но  сабель  не  довольно, –  продолжал
Иоанн. – Нужны вам еще добрые брони. На те-
бя-то  мы,  примеривши,  найдем,  а  на  Ермака
как бы за глаза не ошибиться. Какого он будет
роста?

– Да,  пожалуй,  будет  с  меня,  только  в  пле-
чах  пошире.  Вот  хоть  бы  с  этого  молодца, –
сказал  Кольцо,  оборачиваясь  на  одного  из
своих товарищей, здорового детину, который,
принесши огромную охапку оружия и свалив
ее  на  землю,  стоял  позади  его  с  разинутым
ртом и не переставал дивиться то на золотую
одежду царя,  то на убранство рынд,  окружав-
ших  престол.  Он  даже  попытался  вступить
потихоньку  с  одним  из  них  в  разговор,  чтоб
узнать, не все ли они царевичи? Но рында по-
смотрел на него так сурово,  что тот не возоб-
новлял более вопроса.

– Принести сюда, – сказал царь, – большую
броню  с  орлом,  что  висит  в  оружейной  на
первом  месте.  Мы  примерим  ее  на  этого  пу-
чеглазого!



Вскоре принесли тяжелую железную коль-
чугу с медною каймой вокруг рукавов и подо-
ла и с золотыми двуглавыми орлами на груди
и спине.

Кольчуга была скована на славу и возбуди-
ла во всех одобрительный шепот.

– Надевай ее, тюлень! – сказал царь.
Детина  повиновался,  но,  сколько  ни  си-

лился,  он  не  мог  в  нее  пролезть  и  допихнул
руки только до половины рукавов.

Какое-то  давно  забытое  воспоминание
мелькнули при этом виде в памяти Иоанна.

– Будет! – сказал Кольцо, следивший забот-
ливо  за  детиной, –  довольно  пялить  царскую
кольчугу-то!  Пожалуй,  разорвешь  ее,  мед-
ведь!  Государь, –  продолжал  он, –  кольчуга
добрая,  и будет Ермолаю Тимофеичу в самую
пору;  а этот  потому  пролезть  не  может,  что
ему кулаки мешают.  Этаких кулаков ни у  ко-
го нет, окроме его!

– А  ну-ка,  покажи  свой  кулак? –  сказал
Иоанн,  с  любопытством  вглядываясь  в  дети-
ну. Но детина смотрел на него в недоумении,
как будто не понимая приказания.

– Слышь  ты,  дурень, –  повторил  Кольцо, –



покажи кулак его царской милости!
– А коли он мне за то голову срубит? – ска-

зал  детина  протяжно,  и  на  глупом  лице  его
изобразилось опасение.

Царь  засмеялся,  и  все  присутствующие  с
трудом удержались от смеха.

– Дурак, дурак! – сказал Кольцо с досадою, –
был ты всегда  дурак и  теперь дураком остал-
ся!

И, высвободив детину из кольчуги, он под-
тащил его к престолу и показал царю его ши-
рокую кисть, более похожую на медвежью ла-
пу, чем на человеческую руку.

– Не  взыщи,  великий  государь,  за  его  про-
стоту.  Он  в  речах  глуп,  а  на  деле  парень  доб-
рый. Он своими руками царевича Маметкула
полонил.

– Как  его  зовут? –  спросил  Иоанн,  все  при-
стальнее вглядываясь в детину.

– А Митькою! – отвечал тот добродушно.
– Постой! –  сказал  Иоанн,  узнавая  вдруг

Митьку, – ты, никак, тот самый, что в Слободе
за Морозова бился и Хомяка оглоблей убил?

Митька глупо улыбнулся.
– Я  тебя,  дурня,  сначала  не  признал,  а  те-



перь вспоминаю твою рожу!
– А я тебя сразу признал! – ответил Митька

с довольным видом, – ты на высоком ослоне у
самого поля сидел!

Этот раз все громко засмеялись.
– Спасибо тебе, –  сказал Иоанн, –  что не за-

был ты меня, малого человека. Как же ты Ма-
меткула-то в полон взял?

– Жовотом  навалился! –  ответил  Митька
равнодушно и не понимая, чему опять все за-
хохотали.

– Да, – сказал Иоанн, глядя на Митьку, – ко-
гда  этакий чурбан навалится,  из-под  него  уй-
ти  нелегко.  Помню,  как  он  Хомяка  раздавил.
Зачем  же  ты  ушел  тогда  с  поля?  Да  и  как  ты
из Слободы в Сибирь попал?

Атаман  толкнул  Митьку  неприметно  лок-
тем,  чтобы  он  молчал,  но  тот  принял  этот
знак в противном смысле.

– А  он  меня  с  поля  увел! –  сказал  он,  тык-
нув пальцем на атамана.

– Он  тебя  увел? –  произнес  Иван  Василье-
вич,  посматривая  с  удивлением  на  Кольцо. –
А  как  же, –  продолжал  он,  вглядываясь  в
него, –  как  же  ты  сказал,  что  в  первый  раз  в



этом  краю?  Да  погоди-ка,  брат,  мы,  кажется,
с  тобой  старые  знакомые.  Не  ты  ли  мне  ко-
гда-то  про  Голубиную  книгу  рассказывал?
Так,  так,  я  тебя  узнаю.  Да  ведь  ты  и  Серебря-
ного-то  из  тюрьмы  увел.  Как  же  это,  божий
человек,  ты прозрел с  того времени? Куда на
богомолье ходил? К каким мощам приклады-
вался?

И,  наслаждаясь  замешательством  Кольца,
царь  устремлял  на  него  свой  проницатель-
ный, вопрошающий взгляд.

Кольцо опустил глаза в землю.
– Ну, –  сказал наконец царь, –  что было,  то

было;  а что прошло,  то  травой поросло.  Пове-
дай  мне  только,  зачем  ты,  после  рязанского
дела, не захотел принести мне повинной вме-
сте с другими ворами?

– Великий  государь, –  ответил  Кольцо,  со-
бирая  все  свое  присутствие  духа, –  не  заслу-
жил  я  еще  тогда  твоей  великой  милости.  Со-
вестно  мне  было  тебе  на  глаза  показаться;
а когда  князь  Никита  Романыч  повел  к  тебе
товарищей,  я  вернулся  опять  на  Волгу,  к  Ер-
маку  Тимофеичу,  не  приведет  ли  бог  какую
новую службу тебе сослужить!



– А  пока  мою  казну  с  судов  воровал  да  по-
слов  моих  кизилбашских  на  пути  к  Москве
грабил?

Вид  Ивана  Васильевича  был  более  на-
смешлив,  чем грозен.  Со времени дерзостной
попытки Ванюхи Перстня, или Ивана Кольца,
прошло  семнадцать  лет,  а  злопамятность  ца-
ря  не  продолжалась  так  долго,  когда  она  не
была  возбуждена  прямым  оскорблением  его
личного самолюбия.

Кольцо прочел на лице Иоанна одно жела-
ние посмеяться над его замешательством. Со-
ображаясь  с  этим  расположением,  он  поту-
пил голову и погладил затылок, сдерживая на
лукавых устах своих едва заметную улыбку.

– Всякого бывало,  великий государь! –  про-
говорил он вполголоса. – Виноваты перед тво-
ею царскою милостью!

– Добро! –  сказал  Иоанн, –  вы  с  Ермаком
свои  вины  загладили,  и  все  прошлое  теперь
забыто;  а кабы  ты  прежде  попался  мне  в  ру-
ки, ну, тогда не прогневайся!..

Кольцо не отвечал ничего, но подумал про
себя: «Затем-то и тогда и не пошел к тебе с по-
винною, великий государь!»



– Погоди-ка, –  продолжал  Иоанн, –  здесь
должен быть твой приятель!

– Эй! –  сказал  он,  обращаясь  к  царедвор-
цам, – здесь ли тот разбойничий воевода, как
бишь его? Микита Серебряный?

Говор пробежал по толпе,  и  в  рядах сдела-
лось движение, но никто не отвечал.

– Слышите? –  повторил  Иоанн,  возвышая
голос, – я спрашиваю, тут ли тот Микита, что
отпросился к Жиздре с ворами служить?

На  вторичный  вопрос  царя  выступил  из
рядов  один  старый  боярин,  бывший  когда-то
воеводою в Калуге.

– Государь, –  сказал  он  с  низким  покло-
ном, – того, о ком ты спрашиваешь, здесь нет.
Он  в  тот  самый  год,  как  пришел  на  Жиздру,
тому будет  семнадцать лет,  убит татарами,  и
вся его дружина вместе с ним полегла.

– Право? –  сказал  Иоанн, –  а  я  и  не  знал!
Ну, – продолжал он, обращаясь к Кольцу, – на
нет и суда нет, а я хотел вас свести да посмот-
реть, как вы поцелуетесь!

На лице атамана выразилась печаль.
– Жаль  тебе,  что  ли,  товарища? –  спросил

Иоанн с усмешкой.



– Жаль,  государь! –  отвечал  Кольцо,  не  бо-
ясь раздражить царя этим признанием.

– Да, – сказал царь презрительно, – так оно
и должно быть; свой своему поневоле брат!

Вправду ли Иоанн не ведал о смерти Сереб-
ряного  или  притворился,  что  не  ведает,  чтоб
этим  показать,  как  мало  он  дорожит  теми,
кто не ищет его милости, бог весть! Если же в
самом деле он только теперь узнал о его уча-
сти,  то  пожалел ли о  нем или нет,  это  также
трудно решить; только на лице Иоанна не на-
писалось сожаления. Он, по-видимому, остал-
ся  так  же  равнодушен,  как  и  до  полученного
им ответа.

– Поживи  здесь, –  сказал  он  Ивану  Коль-
цу, –  а  когда  придет  время  Болховскому  вы-
ступать,  иди  с  ним  обратно  в  Югорскую  зем-
лю… Да я  было и  забыл,  что  Болховской свое
колено от Рюрика ведет. С этими вельможны-
ми князьями управиться нелегко; пожалуй, и
со мной захотят в разрядах считаться! Не все
они,  как тот Микита,  в  станичники просятся.
Так  чтобы  не  показалось  ему  обидным  быть
под  рукою  казацкого  атамана,  жалую  ныне
же  Ермака  князем  Сибирским!  Щелкалов, –



сказал  он  стоявшему  поодаль  думному  дья-
ку, –  изготовь  к  Ермаку  милостивую  грамоту,
чтобы  воеводствовать  ему  надо  всею  землей
Сибирскою,  а  Маметкула  чтобы  к  Москве  за
крепким  караулом  прислал.  Да  кстати,  напи-
ши грамоту и Строгоновым,  что жалую-де их
за  добрую  службу  и  радение:  Семену  Боль-
шую и Малую Соль на Волге, а Никите и Мак-
симу  торговать  во  всех  тамошних  городах  и
острожках беспошлинно.

Строгоновы низко поклонились.
– Кто из вас, – спросил вдруг Иоанн, – изле-

чил  Бориса  в  ту  пору,  как  я  его  осном  пора-
нил?

– То был мой старший брат, Григорий Ани-
кин, –  отвечал  Семен  Строгонов. –  Он  волею
божьею прошлого года умре!

– Не Аникин,  а  Аникьевич, –  сказал царь с
ударением  на  последнем  слоге, –  я  тогда  же
велел  ему  быть  выше  гостя  и  полным  отче-
ством  называться.  И  вам  всем  указываю  пи-
саться с вичем и зваться не гостями, а имени-
тыми людьми!

Царь  занялся  рассмотрением  мягкой  рух-
ляди  и  прочих  даров,  присланных  Ермаком,



и  отпустил  Ивана  Кольцо,  сказав  ему  еще
несколько милостивых насмешек.

За ним разошлось и все собрание.
В этот день Кольцо вместе с Строгоновыми

обедал у Бориса Федоровича за многолюдным
столом.

После  обычного  осушения  кубков  во  здра-
вие царя, царевича, всего царского дома и вы-
сокопреосвященного  митрополита  Годунов
поднял  золотую  братину  и  предложил  здоро-
вье  Ермака  Тимофеевича  и  всех  его  добрых
товарищей.

– Да живут они долго на славу Русской зем-
ли! – воскликнули все гости, вставая с мест и
кланяясь Ивану Кольцу.

– Бьем тебе челом ото всего православного
мира, –  сказал  Годунов  с  низким  поклоном, –
а  в  твоем  лице  и  Ермаку  Тимофеевичу,  ото
всех князей и бояр,  ото всех торговых людей,
ото  всего  люда  русского!  Приими  ото  всей
земли  великое  челобитие,  что  сослужили  вы
ей службу великую!

– Да  перейдут, –  воскликнули  гости, –  да
перейдут  имена  ваши  к  сыновьям,  и  ко  вну-
кам, и к поздним потомкам, на вечную славу,



на любовь и образец, на молитвы и поучение!
Атаман  встал  из-за  стола,  чтобы  благода-

рить  за  честь,  но  выразительное  лицо  его
внезапно  изменилось  от  душевного  волне-
ния,  губы  задрожали,  а  на  смелых  глазах,
быть  может  первый  раз  в  жизни,  наверну-
лись слезы.

– Да живет Русская земля! – проговорил он
тихо  и,  поклонившись  на  все  стороны,  сел
опять на свое место, не прибавляя ни слова.

Годунов попросил атамана рассказать что-
нибудь  про  свои  похождения  в  Сибири,  и
Кольцо,  умалчивая  о  себе,  стал  рассказывать
с одушевлением про необыкновенную силу и
храбрость Ермака, про его строгую справедли-
вость  и  про  християнскую  доброту,  с  какою
он всегда обходился с побежденными.

– На  эту-то  доброту, –  заключил  Кольцо, –
Ермак Тимофеевич взял,  пожалуй, еще более,
чем  на  свою  саблю.  Какой  острог  или  город
ихный,  бывало,  ни  завоюем,  он  тотчас  всех
там  обласкает,  да  еще  и  одарит.  А  когда  мы
взяли Маметкула, так он уж не знал, как и че-
стить его;  с своих плеч шубу снял и надел на
царевича. И прошла про Ермака молва по все-



му краю,  что  под его  руку сдаваться  не  тяже-
ло; и много разных князьков тогда же сами к
нему  пришли  и  ясак  принесли.  Веселое  нам
было  житье  в  Сибири, –  продолжал  атаман, –
об одном только жалел я: что не было с нами
князя  Никиты  Романыча  Серебряного;  и ему
бы  по  сердцу  пришлось,  и  нам  вместе  было
бы  моготнее.  Ты,  кажется,  Борис  Федорыч,
был  в  дружбе  с  ним.  Дозволь  же  теперь  про
его память выпить!

– Царствие  ему  небесное! –  сказал  со  вздо-
хом  Годунов,  которому  ничего  не  стоило  вы-
казать участие к человеку, столь уважаемому
его  гостем. –  Царствие  ему  небесное! –  повто-
рил он, наливая стопу, – часто я о нем вспоми-
наю!

– Вечная  ему  память! –  сказал  Кольцо,  и,
осушив свою стопу, он опустил голову и заду-
мался.

Долго  еще  разговаривали  за  столом,  а  ко-
гда  кончился  обед,  Годунов  и  тут  никого  не
отпустил  домой,  но  пригласил  каждого  спер-
ва  отдохнуть,  а  потом  провести  с  ним  весь
день. Угощения следовали одно за другим, бе-
седа  сменяла  беседу,  и  только  поздним  вече-



ром,  когда  объезжие  головы  уже  несколько
раз проехались по улицам, крича, чтобы гаси-
ли кормы и огни, гости разошлись, очарован-
ные радушием Бориса Федоровича.

* * *
Прошло более трех веков после описанных

дел,  и  мало  осталось  на  Руси  воспоминаний
того времени. Ходят еще в народе предания о
славе,  роскоши  и  жестокости  грозного  царя,
поются  еще  кое-где  песни  про  осуждение  на
смерть  царевича,  про  нашествия  татар  на
Москву и про покорение Сибири Ермаком Ти-
мофеевичем,  которого  изображения,  вероят-
но, несходные, можно видеть доселе почти во
всех  избах  сибирских;  но  в  этих  преданиях,
песнях  и  рассказах –  правда  мешается  с  вы-
мыслом, и они дают действительным событи-
ям  колеблющиеся  очертания,  показывая  их
как будто сквозь туман и дозволяя воображе-
нию восстановлять по произволу эти неясные
образы.

Правдивее говорят о наружной стороне то-
го  царствования  некоторые  уцелевшие  зда-
ния,  как  церковь  Василия  Блаженного,  коей
пестрые главы и узорные теремки могут дать



понятие  о  причудливом  зодчестве  Иоаннова
дворца  в  Александровой  слободе;  или  цер-
ковь Трифона Напрудного,  между Бутырскою
и  Крестовскою  заставами,  построенная  со-
кольником Трифоном вследствие данного им
обета  и  где  доселе  видно  изображение  свято-
го угодника на белом коне,  с  кречетом на ру-
кавице [58].

Слобода Александрова, после выезда из нее
царя  Ивана  Васильевича,  стояла  в  забвении,
как мрачный памятник его гневной набожно-
сти, и оживилась только один раз, но и то на
краткое  время.  В  смутные  годы  самозванцев
молодой  полководец  князь  Михаил  Василье-
вич Скопин-Шуйский, в союзе с шведским ге-
нералом  Делагарди,  сосредоточил  в  ее  креп-
ких стенах свои воинские силы и заставил от-
туда  польского  воеводу  Сапегу  снять  долго-
временную  осаду  с  Троицко-Сергиевской  лав-
ры.

Впоследствии,  рассказывает  предание,  в
одну жестокую зиму,  в  январе  месяце,  к  ужа-
су  жителей,  нашла  на  Александрову  слободу
черная  туча,  спустилась  над  самым  дворцом
и  разразилась  над  ним  громовым  ударом,  от



которого  запылали  терема  и  вся  Слобода  об-
ратилась  в  пепел.  От  жилища  роскоши,  раз-
врата,  убийств  и  святотатных  богослужений
не осталось и следа…

Да поможет бог и нам изгладить из сердец
наших  последние  следы  того  страшного  вре-
мени,  влияние  которого,  как  наследственная
болезнь,  еще  долго  потом  переходило  в
жизнь нашу от поколения к поколению. Про-
стим  грешной  тени  царя  Иоанна,  ибо  не  он
один  несет  ответственность  за  свое  царство-
ванье;  не  он  один  создал  свой  произвол,  и
пытки, и казни, и наушничество, вошедшее в
обязанность и в обычай. Эти возмутительные
явления  были  подготовлены  предыдущими
временами,  и  земля,  упавшая  так  низко,  что
могла смотреть на них без негодования, сама
создала  и  усовершенствовала  Иоанна,  подоб-
но  тому  как  раболепные  римляне  времен
упадка  создавали  Тивериев,  Неронов  и  Кали-
гул.

Лица,  подобные  Василию  Блаженному,
князю  Репнину,  Морозову  или  Серебряному,
являлись  нередко  как  светлые  звезды  на  без-
отрадном небе нашей русской ночи, но, как и



самые звезды, они были бессильны разогнать
ее  мрак,  ибо  светились  отдельно  и  не  были
сплочены, ни поддерживаемы общественным
мнением.  Простим  же  грешной  тени  Ивана
Васильевича,  но  помянем  добром  тех,  кото-
рые,  завися  от  него,  устояли  в  добре,  ибо  тя-
жело не упасть в такое время, когда все поня-
тия  извращаются,  когда  низость  называется
добродетелью,  предательство  входит  в  закон,
а самая честь и человеческое достоинство по-
читаются  преступным  нарушением  долга!
Мир  праху  вашему,  люди  честные!  Платя
дань  веку,  вы  видели  в  Грозном  проявление
божьего гнева и сносили его терпеливо; но вы
шли  прямою  дорогой,  не  бояся  ни  опалы,  ни
смерти;  и жизнь  ваша  не  прошла  даром,  ибо
ничто на свете не пропадает, и каждое дело, и
каждое слово, и каждая мысль вырастает, как
древо;  и многое  доброе  и  злое,  что  как  зага-
дочное явление существует поныне в русской
жизни, таит свои корни в глубоких и темных
недрах минувшего.

Конец 1840-х гг – 1861



1864

Афанасий Фет. Графу А. К.
Толстому в деревне

Пустыньке  
В твоей Пустыньке подгородной,
У хлебосольства за столом,
Поклонник музы благородный,
Камен мы русских помянем.  
Почтим святое их наследство
И не забудем до конца,
Как на призыв их с малолетства
Дрожали счастьем в нас сердца.  
Пускай пришла пора иная,
Пора печальная, когда
Гетера гонит площадная
Царицу мысли и труда;  
Да не смутит души поэта
Гоненье на стыдливых муз,
И пусть в тени, вдали от света,
Свободней зреет их союз! 
 А. А. Фет



Б

Иван Тургенев. Письмо к
редактору по поводу смерти

гр. А. К. Толстого 
уживаль  (возле  Парижа),  5  (17)  октября
1875.
Любезнейший  Михаил  Матвеевич,  третье-

го  дня  вечером  получил  я  вашу  телеграмму;
горестной  скорбью  наполнила  она  мое  серд-
це. Я знал и прежде, что Толстому не суждено
было  долго  жить  на  земле:  не  далее  как  три
месяца тому назад его доктор в Карлсбаде ска-
зывал мне, что нашему бедному другу не про-
существовать  и  года;  но  трудно  сразу  прими-
риться даже с ожиданной потерей, особенно с
потерей  такого  человека,  каков  был  Толстой.
Я далек от намерения представить теперь же
его  полную  оценку,  определить  его  место  и
значение  в  современной  русской  словесно-
сти: это – дело будущих его биографов; мне хо-
чется  только  высказать  несколько  мыслей,
внушенных  воспоминанием  о  симпатиче-
ской личности отошедшего в вечность поэта.

– Я  сказал:  поэта.  Да,  он был им несомнен-



но,  вполне  всем  существом  своим;  он  был
рожден  поэтом,  а  это  в  наше  время  везде –  и
пуще  всего  в  России –  большая  редкость.  Од-
ним  этим  словом  определяется  поколение,  к
которому  он  принадлежал  (известно,  что  у
нас  в  нынешнее  время  молодых  поэтов  не
имеется), определяются также его убеждения,
его  сердечные  наклонности,  все  его  беско-
рыстные  и  искренние  стремления.  Положе-
ние Толстого в обществе, его связи открывали
ему широкий путь ко всему тому, что так це-
нится большинством людей; но он остался ве-
рен  своему  призванию –  поэзии,  литературе;
он  не  мог  быть  ничем  иным,  как  только
именно  тем,  чем  создала  его  природа;  он
имел  все  качества,  свойства,  весь  пошиб  ли-
тератора  в  лучшем  значении  слова.  Не  бу-
дучи одарен той силой творчества, тем богат-
ством  фантазии,  которые  присущи  перво-
классным талантам, Толстой обладал в значи-
тельной  степени  тем,  что  одно  дает  жизнь  и
смысл  художественным  произведениям,  а
именно:  собственной,  оригинальной  и  в  то
же время очень разнообразной физиономией;
он свободно, мастерской рукою распоряжался



родным языком, лишь изредка поддаваясь то
искушениям  виртуозности –  желанию  поще-
голять  архаическими,  правда,  иногда  весьма
счастливыми, оборотами, то другим, мгновен-
ным соображениям, в сущности чуждым, как
вообще  всё  политическое,  его  сердцу  и  уму.
Он оставил в наследство своим соотечествен-
никам  прекрасные  образцы  драм,  романов,
лирических стихотворений, которые – в тече-
ние долгих лет – стыдно будет не знать всяко-
му  образованному  русскому;  он  был  создате-
лем  нового  у  нас  литературного  рода –  исто-
рической  баллады,  легенды;  на  этом  попри-
ще  он  не  имеет  соперников –  и  в  последней
из  них,  помещенной  в  октябрьском  №  «Вест-
ника Европы» (в день известия о ого смерти!),
он  достигает  почти  дантовской  образности  и
силы.  Наконец –  и  как  бы  в  подтверждение
сказанного  выше  о  многосторонности  его  да-
рования –  кто  же  не  знает,  что  в  его  строго
идеальной  и  стройной  натуре  била  свежим
ключом  струя  неподдельного  юмора  и  что
граф  А.  К.  Толстой,  автор  «Смерти  Иоанна
Грозного» и «Князя Серебряного», был в то же
время  одним  из  творцов  памятного  всем



«Кузьмы Пруткова»?
Вот  поэт,  которого  мы  лишились  и  кото-

рый при теперешнем направлении умов едва
ли  скоро  будет  заменен.  И  пусть  те  молодые
люди, которым строки попадутся на глаза, не
пожимают  плечами  и  не  думают,  что  эта
утрата преувеличена мною; смею уверить их,
что  проложить  и  оставить  за  собою  след  бу-
дет  со  временем  в  состоянии  только  тот,  кто
поймет и признает эту утрату…

Я попытался набросить несколько черт фи-
зиономии  Толстого  как  поэта;  что  сказать  о
нем как о человеке?

Всем, знавшим его, хорошо известно, какая
это была душа, честная, правдивая, доступная
всяким добрым чувствам, готовая на жертвы,
преданная до нежности,  неизменно верная и
прямая. «Рыцарская натура» – это выражение
почти неизбежно приходило всем на уста при
одной  мысли  о  Толстом;  я бы  позволил  себе
употребить другой –  в  наше время несколько
заподозренный,  но  прекрасный  и  в  данном
случае  самый  уместный  эпитет.  Натура  гу-
манная,  глубоко гуманная! –  вот что был Тол-
стой, и как у всякого истинного поэта, жизнь



которого  неуклонно  переливается  в  его  твор-
чество, эта гуманная натура Толстого сквозит
и дышит во всем, что он написал.

Мне  бы  не  хотелось  кончить  это  письмо
чем-нибудь  касающимся  до  моей  личности;
но  перед  этой  еще  свежей  могилой  чувство
благодарности заставляет  умолкнуть  все  дру-
гие: граф А. К. Толстой был одним их главных
лиц,  способствовавших  прекращению  изгна-
ния,  на которое я был осужден в самом нача-
ле пятидесятых годов.

Мир  праху  твоему,  незабвенный  русский
человек и русский поэт!

Я знаю, что вы глубоко сочувствуете наше-
му  общему  горю,  и  в  силу  этого  сочувствия
крепко и дружески жму вашу руку.

Преданный вам
Ив. Тургенев

 
1875



Примечания 



1 
Губернатис  Анджело  (1840–1913) –  итальян-
ский  историк  литературы,  литературный
критик.
 

[^^^]



2 
Эта лекция была прочитана Губернатисом во
Флоренции  28  марта  1874 г.  Напечатана  в
журнале «La Rivista Europea»,  1874,  vol.  2,  fasc.
3, maggio, «Il conte Alessio Tolstoi».
 

[^^^]



3 
Стихотворная  драма  Губернатиса  «Romolo»
помещена в его журнале «La Rivista Europea»,
1873, vol. 1, fasc. 1, dicembre.
 

[^^^]



4 
В декабре 1835 г. Это были экзамены «из пред-
метов,  составляющих  курс  наук  словесного
факультета  для  получения  ученого  аттестата
на право чиновников первого  разряда»  («Рус-
ская старина», 1900, № 12, стр. 686).
 

[^^^]



5 
В начале 1837 г.
 

[^^^]



6 
В мае 1841 г., когда вышел «Упырь».
 

[^^^]



7 
В 1854 г.,  а  первое стихотворение («Бор сосно-
вый  в  стране  одинокой  стоит…»)  было  напе-
чатано еще в 1843 г.
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8 
В 1831 г.
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9 
Речь  идет  о  придворном  звании  камер-юн-
кера,  которое  Толстой  получил  в  1843 г.  С
1851 г. – церемониймейстер.
 

[^^^]



10 
В  отличие  от  «Царя  Федора  Иоанновича»,
«Царь  Борис»  был  разрешен  цензурой,  но  не
был принят к постановке дирекцией импера-
торских театров.
 

[^^^]



11 
Толстой  имеет  в  виду  «Былину»  (первона-
чальное  заглавие  «Змея  Тугарина»),  напеча-
танную в 1868 г. в ВЕ.
 

[^^^]



12 
Письма  А.  К.  Толстого  Софье  Андреевне  Мил-
лер переведены с французского языка.
 

[^^^]



13 
Речь  идет  о  тяжелых  переживаниях  Софьи
Андреевны  до  ее  встречи  с  Толстым:  романе
с  кн.  Вяземским,  из-за  которого  ее  брат  был
убит на дуэли с князем, затем неудачном бра-
ке  с  конногвардейским  полковником  Л.  Ф.
Миллером.
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14 
А. А. Перовский (1787 – 1836), брат матери А. К.
Толстого,  прозаик  (псевдоним –  Антоний  По-
горельский).  Автор  сказки  «Черная  курица»,
посвященной мальчику Алеше Толстому.
 

[^^^]



15 
С. Л. Толстой – сын Л. Н. Толстого.
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16 
С. П. Хитрово – племянница С. А. Толстой.
 

[^^^]



17 
А. В. Мещерский (1822 – 1900) – мемуарист, по-
эт, общественный деятель. Друг А. К. Толстого.
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18 
В. А. Инсарский (1814 – 1882) – мемуарист.
 

[^^^]



19 
А.  С.  Суворин  (1834 –  1912) –  издатель,  мемуа-
рист.
 

[^^^]



20 
А.  В.  Дружинин  (1824 –  1864) –  прозаик,  кри-
тик, мемуарист.
 

[^^^]



21 
Аюдаг – Медведь-гора.
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22 
Ю. А. Айхенвальд (1872 – 1928) – критик.
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23 
27 июля  1861 г.  Толстой  сообщил  жене  из  Пе-
тергофа,  что  хочет  написать  Александру  II  о
своей отставке в  Крым,  так как «говорить те-
перь невозможно». Александр II уехал в Крым
6 августа 1861 г. Указ об увольнении Толстого
датирован 28 сентября. Этим определяется да-
та письма.
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24 
Л. А. Перовского.
 

[^^^]



25 
Ср.  с дошедшим  до  нас  отрывком  из  другого
недатированного письма Александру II, напи-
санного  позже:  «Ваше  величество,  есть  два
вида  преданности  своему  монарху:  один  со-
стоит  в  том,  чтобы  всегда  быть  одного  мне-
ния  с  ним  и  скрывать  от  него  все,  могущее
возбудить в нем неудовольствие, уменьшая в
его  представлении  силу  и  значительность
идей, стоящих в противоречии с его системой
управления; подобная преданность, когда она
не  есть  предательство,  могла  бы  быть  назва-
на  преданностью  лакея  или  человека  близо-
рукого. Другой – истинный вид – преданности
состоит в том, чтобы показывать монарху все
вещи  в  их  подлинном  свете,  предупреждать,
когда надо, об опасности, какая она есть, и – в
согласии с совестью и в меру разумения каж-
дого – предлагать наилучший в данных обсто-
ятельствах способ действия. Такова, государь,
моя  преданность  Вам.  Не  занимая  никакого
официального положения, не принадлежа ни
к  какой  партии,  я  имею  возможность  слы-
шать  все  мнения,  подводить  им  совокупный



итог  и  делать  из  них  заключения,  которые
Вашему  величеству  существенно  было  бы
знать…»
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26 
А. К. Толстого.
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27 
А. А. Фет (1812 – 1892) – поэт.
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28 
В.  В.  Розанов  (1856 –  1919) –  публицист,  кри-
тик.
 

[^^^]



29 
Краснорогский – псевдоним А. К. Толстого.
 

[^^^]



30 
Сидящий или стоящий напротив (франц.).
 

[^^^]



31 
Постоялый двор, гостиница (итал.).
 

[^^^]



32 
Фреску (итал.).
 

[^^^]



33 
Дворцом (итал.).
 

[^^^]



34 
О боже! бедняжка! проклятая дорога! (итал.).
 

[^^^]



35 
Синьор русский (итал.).
 

[^^^]



36 
Книга  большого  формата –  в  лист,  согнутый
пополам (лат.).
 

[^^^]



37 
Н. С. Лесков (1831 – 1895) – русский писатель.
 

[^^^]



38 
До скончания веков (лат.).
 

[^^^]



39 
Ведь  это  позор –  мы  должны  убраться  прочь
(нем.).
 

[^^^]



40 
Уйти  было  бы  неприлично,  может  быть,  это
не так уж плохо (нем.).
 

[^^^]



41 
Мы справимся, давайте попробуем (нем.).
 

[^^^]



42 
Это был великий воин(нем.).
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43 
Такова была последовательность (нем.).
 

[^^^]



44 
Тогда пришел конец старой религии (нем.).
 

[^^^]



45 
Помилуй бог! (нем.).
 

[^^^]



46 
Господа, вы слишком добры ко мне (фр.).
 

[^^^]



47 
В полном составе (лат.).
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48 
Человек,  любящий  пожить  в  свое  удоволь-
ствие (франц.).
 

[^^^]



49 
По-видимому,  слова  из  песни  об  Отечествен-
ной  войне  1812 г.  См.,  например,  «Гимн,  пе-
тый на концерте… 7  дня 1814 года»  Ф.  Ивано-
ва, со словами, обращенными к Кутузову:

Хвала, хвала тебе, герой!
Попран – растерзан галл тобой!
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50 
Строка из хора «Гром победы, раздавайся…» Г.
Р. Державина.
 

[^^^]



51 
«Мое  сердце  не  для  вас,  потому  что  оно  для
другого» (франц.).
 

[^^^]



52 
В. М.  Жемчужников  (1824 –  1909) –  двоюрод-
ный  брат  А.  К.  Толстого,  один  из  создателей
Козьмы Пруткова. В письме ярко чувствуется
та атмосфера, в которой братья Жемчужнико-
вы  и  А.  К.  Толстой  создавали  произведения
Козьмы Пруткова.
 

[^^^]



53 
А. М. Жемчужников (1821 – 1908) – поэт, двою-
родный брат А. К. Толстого.
 

[^^^]



54 
Святой Иаков Компостельский! – Ред.
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55 
Вариант:  на  коем  фрак. –  Примеч.  Козьмы
Пруткова.
 

[^^^]



56 
Эту  песню  А.  К.  Толстой  приводит  в  главе  5
«Князя Серебряного».
 

[^^^]



57 
А  тут  рабское  терпение  и  такое  количество
пролитой  дома  крови  утомляет  душу  и  сжи-
мает ее печалью. И я не стал бы просить у чи-
тателей  в  свое  оправдание  ничего  другого,
кроме  позволения  не  ненавидеть  людей,  так
равнодушно  погибающих.  Тацит.  Летопись.
Книга 16(лат.).
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58 
С тех пор как это написано, церковь Трифона
Напрудного  так  переделана,  что  ее  узнать
нельзя.  Снаружи  приделки,  а  внутренность
переписана  и  перештукатурена  в  новом  вку-
се.  Все  это  вследствие  пожертвований  добро-
хотных дателей,  как объясняют причетники.
(Прим. автора.)
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