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Николай Семёнович Лесков
ЗИМНИЙ ДЕНЬ
(Пейзаж и жанр)  

Днем они сретают тьму и в полдень
ходят ощупью, как ночью.
Иова, V, 14

 
У Спаса бьют, у Николы звонят, у ста-
рого Егорья часы говорят.
В.Даль[1](Присловие) 



З
1 

имний,  северный  день  с  небольшою  отте-
пелью. Два часа. Рассвет не успел оглядеть-

ся, и опять смеркается.
В  гостиной  второй  руки  сидят  за  столом

хозяйка и гостья. Хозяйка стара, и вид ее мож-
но бы назвать почтенным, если бы на лице ее
не  отпечатлелось  слишком  много  заботливо-
сти  и  искательности.  Она  зрела  когда-то  луч-
шие  дни  и  еще  не  потеряла  надежды  их  воз-
вратить,  но  она  не  знает,  что  для  этого  надо
сделать.  Чтобы  ничего  не  упустить,  она  гото-
ва быть всем на свете: это «сосуд», сформован-
ный  «в  честь»  и  служащий  ныне  «сосудом  в
поношение».  Гостья,  которую  застаем  у  этой
хозяйки,  тоже  не  молода.  Во  всяком  случае,
она уже дожила до тех лет, когда можно отка-
заться  от  игры в  чувства,  но  она,  кажется,  от
этого еще не отказалась. Эта женщина, без со-
мнения, была замечательно хороша собою, на
теперь, когда она отцвела, от прежних красот
остались только «боресты»; фигура ее, однако,
еще гибка,  и черты лица сохраняют правиль-
ность,  а  в  выражении  преобладает  замеча-



тельная  смешанность:  то  она  смотрит  тихою
ланью,  то вдруг эта лань взметнется брыкли-
вою козой.

Бескорыстно  увлекаться  этою  дамой  уже
нельзя, но, быть может, что-нибудь в этом ро-
де  еще  возможно,  если  она  поставит  вопрос
иначе.  В  своей  манере  держаться  по  отноше-
нию к солидной хозяйке гостья оттеняет что-
то особенно теплое и почтительное, даже как
бы  дочернее,  но  эти  дамы  вовсе  не  родствен-
ницы.  Их  соединяет  дружба,  основанная  не
на  одном  согласии  их  вкусов,  но  и  на  един-
стве целей: их объединяет «metier»[2].

Теперь они пьют чай, который подан на га-
раховском  сервизе,  покрытом  вязаным  оде-
яльцем, и гостья сообщает хозяйке о том, что
случилось замечательного, и о том, что «гово-
рят».  Говорят  о  соперничестве  двух  каких-то
чудотворцев, а случилось нечто еще более ин-
тересное и достойное внимания: вчера совер-
шенно  неожиданно  приехала  из-за  границы
кузина Олимпия.[3] Это известная особа, она с
давних  пор  посвятила  себя  «вопросам»  и  по-
стоянно  живет  в  чужих  краях;  но  когда  она
приезжает  сюда,  она  привозит  с  собою  кучу



новостей  и  «делает  оживление».  Ее  жизнь
есть нечто удивительное: она не богата. О, со-
всем не богата! Она даже не имеет решитель-
но никаких средств, но при всем том она ни у
кого не занимает и не жалуется на свое поло-
жение,  а  еще  приносит  своей  стране  очень
много пользы.

Таких дам теперь, слава богу, есть несколь-
ко,  но Олимпия занимает между ними самое
видное  место.  У  нее  большое  и  прекрасное
родство. Она родственница и тем двум дамам,
которые  здесь  о  ней  разговаривают.  Во  всех
глазах Олимпия – величина очень большая, и
все  ей  верят,  несмотря  на  предостережение,
которое  Диккенс  делал  против  всех  лиц,  жи-
вущих неизвестными средствами.

Домой, на родину, Олимпия навертывается
всегда  внезапно  и  на  короткое  время:  прие-
дет,  бросит взгляд,  с  одним,  с  другим повида-
ется,  «освежит  ресурсы»  и  уедет  снова.  Мно-
гие  говорят,  что  она  очень  талантлива,  но,
что  еще  важнее  всего,  она  совершенно  необ-
ходима.

Хозяйка на нее немножко недовольна и об-
ращает внимание на то, как дует в окна. Кро-



ме  того,  она  сообщает,  что  Виктор  Густавыч
сожалеет  еще,  что  Олимпия  не  хочет  «ла-
дить». Иначе она непременно стала бы очень
необходима.

– Впрочем,  это  нимало  не  мешает  Олим-
пии  отлично  себя  держать, –  заключает  хо-
зяйка, –  так  как  Виктор  Густавыч  сам  ни  в
чем не уверен. Это немало значит.

Гостья  глядит  глазами  лани  и  этим  взгля-
дом отвечает,  что  она согласна,  причем дела-
ет  маленькое  движение  брыкливой  козы  и
взглядывает  на  шезлонг,  помещающийся  пе-
ред камином между трельяжем и экраном.

В стороне от дам, в очень глубоком кресле
за  трельяжем,  полулежит,  скрестив  на  груди
руки  и  закрыв  глаза,  миловидная  девушка
лет двадцати трех или четырех. Она, по-види-
мому, совсем не интересуется тем, о чем гово-
рят  дамы:  она  устала  и  отдыхает,  а  может
быть,  она  даже  спит.  Эта  девушка –  племян-
ница  хозяйки;  родные  называют  ее  просто
Лидия, а чужие Лидия Павловна. Она нелюби-
ма  в  своей  семье,  потому  что  ведет  себя  не
так, как хочется матери и братьям. Братья ее –
блестящие офицеры, и один из них уже драл-



ся на дуэли. Лидия не в фаворе тоже и у тетки,
которую она зашла теперь навестить в кои-то
веки,  но  и  то  не  скрыла,  что  чувствует  себя
здесь не на своем месте.

Хозяйка посмотрела на Лидию и сказала:
– Она спит. Впрочем, – добавила она, – если

б она и не спала, это ей все равно: она нимало
не  интересуется  обществом.  Что  не  касается
их  курсов,  того  ей  и  не  надо.  Но  Олимпия,  в
которой я не отрицаю ее ума и связей, все-та-
ки  очень  шлепнулась  с  тех  пор,  как  она  в
свой  прошлый  приезд  хотела  развести  ис-
торию  с  этими  высеченными  болгарами.
Помните,  какая  тогда  с  этим  было  вышла  че-
пуха.  Они  тогда  прознали,  что  она  едет,  и  са-
ми наехали сюда в большом множестве и все
рассказывали, что у них будто бы уже всех се-
кут  и  что  их  самих будто  тоже всех  высекли.
Олимпия  хотела  этим  воспользоваться,  но
увлеклась,  и  когда  с  ней  спорили,  что  они
хвастаются, то она уверяла, что их будто здесь
осматривали  в  какой-то  редакции,  и  потом,
чтобы  поднять  их  значение,  она  хотела  на-
рочно открыть с ними бал, но тогда стали го-
ворить,  что иностранки,  пожалуй,  не  пойдут,



потому  что,  знаете,  с  сечеными  ведь  некото-
рые не танцуют.

– Я  помню  это.  И,  как  хотите,  танцевать  с
сечеными… Это… это очень необыкновенно!

– Ну  да! –  продолжала  хозяйка, –  а  после
кто-то  проведал,  что  это  даже  и  затевать  не
надобно,  потому  что  эти  господа  будто  сами
себя здесь секут в каком-то переулке, для того
чтобы им удобнее было привлечь внимание…
Говорили,  что  Олимпия  будто  это  и  знала…
Это бог весть что такое!.. А потом опять оказа-
лось, будто и это неправда, потому что в пере-
улке их хоть и секли, но совсем не для этого, а
их  так  лечил  какой-то  их  компатриот,  вроде
массажа…  Бог  уж  их  знает,  как  и  разобрать,
что правда и что неправда.

– Да,  это вышла какая-то путаница, в кото-
рой  нельзя  было  ничего  разобрать,  кроме  то-
го, что их секли там и секли здесь.

– Вот именно – разгордьяж! И это повело к
большой потере, потому что брат Лука рассер-
дился  и  не  только  перестал  давать  денег  на
славянство,  а  даже  не  захотел  и  слушать.  Он
ведь,  знаете,  как  осел  упрям  и  прямо  сказал:
«Все  обман!» –  и  не  велел  пускать  к  себе  не



только славян,  а  и  самое Олимпию,  и  послал
ей в насмешку перо.

– Какое перо?
– Не знаю какое, – говорили, будто сорочье

перо, в шапочку.
– Да разве?
– Конечно!  Вот,  дескать,  тебе,  сорока,  ле-

тай, и теперь никого не принимает.
– На  каком  это  основании  Лука  Семеныч

так дорого ценит свои приемы?
– Богат и ни у кого ничего не ищет, – вот и

может не принимать, кого не хочет видеть.
– Но ведь у него никакого другого влияния

и нет?
– Никакого.  Но  все  боятся,  что  он  их  не

примет.
Гостья понизила тон и спросила:
– Вы у него этой зимой были?
Хозяйка  сделала  отрицательный  знак  и

проговорила:
– Он слишком колок.
– И Аркадий тоже, кажется, у него не быва-

ет?
– Ни  Аркадий,  ни  Валерий:  он  моих  обоих

сыновей ненавидит.



– Сварливый  старик!  Кого  же  он,  однако,
теперь принимает?

– Из  всех  родных  к  нему  теперь  вхожи
только двое: брат Захар и вот она – Лида.

Гостья  кивнула  головой  на  трельяж  и
улыбнулась.

– Что он принимает Лидию Павловну – это
я  понимаю.  Не  принимать  людей  с  весом  и
значением  и  ласкать  племянницу-фельдше-
рицу, которая идет наперекор общественным
традициям, –  это  в  его  вкусе.  Так  Лука  Семе-
ныч манкирует тем, кто желал бы быть у него
принят.  Но почему из всех родных второе ис-
ключение  предоставлено  Захару  Семенычу?
Наш  милый  генерал  такой  же,  как  и  все  мы,
бедный грешник.

– Старик  Захарушку  щадит:  «Он, –  гово-
рит, –  наш  брат  Захар,  наказан  в  сытость  за
якшательство  с  дурными  людьми.  Пусть  бог
простит, что он себе устроил».

– Ах, вот что!
Девушка  за  трельяжем  пошевелилась.  Да-

мы это заметили, и гостья, улыбнувшись, про-
молвила тихо:

– Неужели она опять уснет?



– Наверное, –  отвечала  хозяйка. –  Она  так
повсеместно:  придет,  поспит  и  побежит  в
свою  вонючку  «совершать  свое  дело –  потро-
шить  чье-то  мертвое  тело».[4]  Но,  однако,  на-
до  сказать,  что  Бертенсон[5]  их  отлично  дер-
жит  в  руках,  особенно  с  тех  пор,  как  они  его
огорчили.

– Но ведь и он их потом проучил…
– Это правда, но они все-таки от него много

терпят.
– Но  отчего  же  Лидии  Павловне  дома  не

спать?
– Хаос  в  семье,  все  друг  другу  не  нравятся,

ей неприятно слышать, что говорят ее братья
о  гиппических  конкурсах[6]  и  дуэлях,  а  тем
неприятно,  что  она  потрошит  мертвое  тело,
да  и  матери  неприятно  слышать,  чем  она  за-
нята,  вот  и  идет  весь  дом –  кто  в  лес,  кто  по
дрова… Но зато брат Лука ее очень ласкает и
даже посылает ей цветы в вонючку.

Гостья  кивнула  на  спящую  и  тихо  спроси-
ла:

– Она  ведь  скоро  кончит  и  будет  фельдше-
ричка?

– Да.



– Мне  помнится,  она  еще  давно  как  будто
бы училась перевязкам?

– Ах,  ее  ученьям  несть  конца:  и  гимназия,
и  педагогия,  и  высшие  курсы –  все  пройдено,
и серьги из ушей вынуты, и корсет снят, и хо-
дит девица во всей простоте.

– По-толстовски?
– Мм… Ну, к Толстому, знаете… молодежь к

нему теперь уже совсем охладевает. Я говори-
ла всегда, что это так и будет, и нечего боять-
ся: «не так страшен черт, как его малютки».

Гостья улыбнулась и заметила:
– Это правда: он надоел своей моралью, но

ведь  было  время,  что  вы  не  держались  этой
пословицы,  а  раньше  и  сами  к  нему  были
пристрастны.

– Я?  Да,  я  переменилась,  и  я  этого  и  не
скрываю. Я всегда очень любила чтение и то-
гда во всех отношениях была за Толстого. Его
Наташа, например! Да разве это не прелесть?
Это  был  мой  идол  и  мое  божество!  И  это  так
увлекательно,  что  я  не  заметила,  где  там  из-
лит  этот  весь  его  крайний  реализм –  про  эти
пеленки  с  детскими  пятнами[7].  Что  же  та-
кое?  Дети  мараются.  Без  этого  им  нельзя,  и



это  не  производило  на  меня  ничего  отврати-
тельного,  как  на  прочих.  Или  вспомните  по-
том,  как  у  него  описан  этот  Александр  Пер-
вый.

– Как же! Он одевается?
– Да.  Помните,  как  он  пристегивает  помо-

чи?
– Ах, это божественно!
– Да;  но  разве  там  только  одни  помочи?

Ведь он перед вами тут  же весь,  как живой!..
Я его вижу, я его чувствую!..

– Тоже очень хорош и  Наполеон с  его  тем-
ными глазами.

– У Наполеона были серые глаза.
– Но они давали такое впечатление…
– Об этом не спорю; в этом во всем Толстой

несравненен.  Тут нет и спора,  но когда он за-
умничался,  бросил  свое  дело  и  стал  писать
глупости, вроде того, чтобы запрещать людям
есть мясо и чтобы никто не женился, а девуш-
ки чтобы зашивались по шею и не выходили
замуж, то я сразу же прямо сказала: это вздор!
Тогда  лучше  всех  свесть  к  скопцам,  и  конец,
но я, как православная, я не хочу быть на его
стороне.



Тут гостья тихо заметила, что Толстой соб-
ственно  никогда  никому  не  запрещал  есть
мясо и, кажется, говорил, что иным даже надо
жениться.

– Да, я знаю, что собственно он еще ничего
не  запрещал,  но,  однако,  для  чего  он  об  этом
писал так сильнодержавно?

– Да,  он,  конечно,  писал  очень  смело,  но
собственно он,  слава  богу,  у  нас  еще даже не
имеет и права ничего запретить.

– Конечно,  слава  богу!  Но  для  чего  он  все
это одно только и твердит? Вот это зачем? Он
убеждает, что злых не надо обижать, или про-
сто доказывает, что без веры нельзя служить,
и  все  это  очень  мило,  но  вдруг  сорвется  и
опять  начинает  писать  глупости:  например,
зачем  мыло?  Ну,  скажите  на  милость:  он  не
знает,  зачем  мыло!  Позвольте,  но  как  же  без
мыла:  как  мыть  руки,  голову  и,  наконец,  бе-
лье?  В  золе его,  что ли,  золить? Но,  однако,  я
бы ему еще и это простила за его прежнее. По
совести говоря, все мужчины глупы, когда бе-
рутся не за свое дело; но мало ли что говорит-
ся!  Не всякое же лыко в строку:  вольному во-
ля, а спаси нас рай. То же и о мясе. Кто любит



рыбное  или  мучное,  пусть  и  не  ест  мяса.  Ка-
кая форма правления ни будь, а к этому нигде
и  никто  никого  не  принуждает…  Сделайте
милость!  Еще,  может  быть,  от  этого  для  нас
филейная  вырезка  дешевле  будет.  Не  правда
ли?

– Конечно.
– Ну, то-то и есть! Все равно и те, кто не хо-

чет  жениться  или  которые  не  хотят  замуж
выходить, – они пусть так и остаются, как им
угодно.  Ведь  о  них  и  в  Евангелии  сказано:
«суть скопцы…» Понимаете, это безумцы!

Гостья сделала согласный знак головой.
– У моих сыновей, когда они были мальчи-

ки, – продолжала хозяйка, – был репетитор из
академистов,  очень  честолюбивый,  но  смеш-
ной, и все собирался в монахи, а когда мы ему
говорили:  «Вы,  monsieur,  лучше  женитесь!» –
так он на это прямо отвечал: «Не вижу надоб-
ности».

Дама  слегка  полуоборотилась  к  трельяжу
и сказала:

– Лидия, ты проснулась или спишь еще?
– Да,  ma  tante[8], –  ответил  полусонный

контральто.



– То есть что же это значит:  ты выспалась
или ты еще спишь?

– Вы, ma tante, вероятно, хотите говорить о
чем-нибудь, чего я не должна понимать, и хо-
тите, чтоб я вышла?

– Я хотела бы,  чтобы ты вышла,  но только
не из комнаты, а вышла бы, наконец, замуж.

– А  я  тоже  спрошу  вас,  как  ваш  семина-
рист: «для какой надобности?»

– А вот хотя бы для той надобности, чтобы
при  тебе  можно  было  обо  всем  говорить,  не
стесняясь твоим присутствием.

– Да мне кажется, вы и так не стесняетесь.
– Ну, нет!
– Значит,  я  еще  мало  знаю;  но  считайте,

что я замужем и знаю все, что вам известно.
– Послушайте,  пожалуйста,  что  она  гово-

рит на себя!  Но я вам что-то хотела сказать…
Ах  да!..  Вы  ведь,  наверное,  слышали,  что  все
рассказывали о том, как к графу приехал буд-
то  один  родной,  какой-то  гусар,  в  своей  фор-
ме, все в обтяжку, а он будто взял и подвязал
ему нянькин фартук, а иначе он не хотел его
пустить в салон.

– Да,  об  этом  говорили…  и,  говорят,  это



правда.
– Ну да! И если хотите, по-моему, гусарская

форма в самом деле… не совсем скромно.
– Да, но очень красиво!
– Красиво –  да.  Но  и  этот  фартук,  ведь  это

тоже дерзость! Гусар – и в фартуке! Но вот че-
го  ему  еще  больше  нельзя  простить,  это  его
несносная  проницательность.  От  нее  обще-
ственный вред.

– Вот,  вот!  Конечно,  вред  обществу  нельзя
позволить. Я слушаю, в чем вы видите это де-
ло?
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 дело в том, что по какому праву госпо-
дин граф портит нашу прислугу? Если

он  себя  приучил,  чтобы  все  за  собою  приби-
рать, то это для него и преудобно; но мы к это-
му пока еще ведь не стремимся. Не так ли?

– Конечно.
– Так для чего же он навязывает нам невоз-

можную  жизнь  панибратства  с  прислугою,
которая и груба и порочна?

– Это глупо.
– Конечно,  глупо!  Я  внушила  Аркадию,

чтоб он сделал это в смешные стихи и прочи-
тал.  Вы знаете,  его талант в свете ведь очень
многим нравится.

– Да,  это  все  говорят,  и  он  такой  искатель-
ный… О, он пойдет!

– Может быть,  и  даже вероятно;  но  о  буду-
щем нельзя так судить: будущее, как говорят,
«в  руках всемогущего бога».  Только,  конечно,
ему  в  его  успехе  очень  много  помогает  его
симпатичный  талант.  Второй  мой  сын,  Вале-
рий, совсем иной: это практик!

– О,  разумеется! –  отвечала,  немного  сму-



тившись,  гостья  и  торопливо  повернула  во-
прос  в  другую  сторону. –  В  чем  же  именно
Толстой портит с прислугою? – спросила она.

– Извольте! – отвечала хозяйка. – Мы будем
говорить о прислуге как настоящие чиновни-
цы, но это не пустой вопрос:  о прислуге гово-
рит Шопенгауер[9].  Прислуга может вас успо-
коить и может расстроить. Я вам не буду при-
водить  всех  толстовских  рацей[10]  о  прислу-
ге,  а  прямо  дам  вам  готовую  иллюстрацию,
как  это  отражается.  У  меня  вышло  расстрой-
ство с моей камеристкой… Лидия мешает вам
все  рассказать,  но  я  не  могу  утерпеть  и  кое-
что расскажу.

– Пожалуйста,  ma  tante,  говорите  все,  что
хотите! –  отозвалась  девушка. –  Я  сейчас  вот
досплю последний кусочек и уйду.

– Коротко  скажу, –  продолжала  хозяйка, –
пришлось  перед  праздником  негодницу  про-
гнать. Ну, а перед праздниками, вы знаете, ка-
ков  наш  народ  и  как  трудно  найти  хорошую
смену. Все жадны, все ждут подарков, а любви
к господам у них – никакой. На русский народ
очень  хорошо  смотреть  издали,  особенно  ко-
гда  он  молится  и  верит.  Вот,  например,  у  Ре-



пина,  в  «Крестном  ходе»,  где,  помните,  изоб-
ражено,  как  собрались  все  эти  сословные
старшины…

– Да; или акварель Петра Соколова…[11]
– Да, но тут немножко много синей краски.
– Это правда: он переложил.
– Наши художники вообще не знают меры.
– Да,  но ведь все дело в впечатлении… А у

меня, – вы знаете ее, – есть одна знакомая: мы
все зовем ее «апостолица». Наверное, знаете!

– Конечно, знаю: вы говорите о Marie?
– О  ней.  Теперь  есть  несколько  подобных

ей  печальниц,  но  эту  я  с  другими  не  сравню.
Эта  на  других  не  похожа,  и  притом  она  уже
относится к доисторическим временам; когда
еще все мы говорили по-французски, и не бы-
ло в моде ни Засецкой, ни Пейкер, и даже еще
сам Редсток не приезжал… Ух, какая старина!
Василий  Пашков  был  еще  в  военном,  а  Мо-
дест  Корф  обеими  руками  крестился  и  при
всех  в  соборе  молебны  служил  в  камергер-
ском  мундире.  А  что  до  Алексея  Павловича
Бобринского[12], так он тогда был еще совсем
воин  галицкий  и  так  кричал,  что  окна  в  ми-
нистерстве  дрожали.  Сережа  Кушелев  даже



очень мило нарисовал все это в карикатуре и
возил всем показывать, и все очень смеялись.

– Я все это помню.
– Да,  это ведь несправедливость,  что будто

Толстой  завел  моду  ходить  пешком  и  тру-
диться:  Marie  это  раньше  всех,  первая  стала
делать. Она и полы сама мыла и выносила все
за больными до гадости.  Даже она несколько
раз  ходила  с  Николаем  Андреевичем  в  пор-
терные,  хотела спасать там каких-то несчаст-
ных  девчонок,  которые  их  же  и  просмеяли…
Конечно,  нельзя же их всех спасать –  это глу-
пость:  они необходимы,  но  все-таки со  сторо-
ны Marie было доброе желание… а как в поли-
ции тогда был Анненков[13], то он все уладил,
и скандала не вышло.

– Я помню: это смешно рассказывали.
– О,  это  было  преинтересно,  но  все  равно

Marie  и  теперь  такая  же  осталась:  «мать  Со-
фья и о всех сохнет». Она ни Редстока не рев-
новала к богу, ни Пашкова, и Толстого теперь
не  ревнует:  ей  как  будто  они  все  сродни,  а  о
самой о ней иначе нельзя сказать, как то, что
хотя она и сектантка и заблудшая овца, а все-
таки в ней очень много доброты и жалости к



людям. Это лучше всей ее веры.
– Ах, кажется это так!
– Конечно,  что  же  их  вера?  Ведь  очень

многие эти девочки совершенно жалки: муж-
чины  их  сманят  с  собой  и  бросят…  Помните,
как  это  сделал  Бертон?  Увез,  бросил  и  живи
как хочешь; а Marie проводит всю жизнь в за-
ботах  о  ком-нибудь.  Если  хотите  найти  сер-
дечного  человека,  идите  к  ней:  у  нее  всегда
есть  запас  людей  «униженных  и  оскорблен-
ных».  Я  к  ней  и  обратилась  с  просьбой  поре-
комендовать  мне  скромную  и  правдивую  де-
вушку,  чтобы не было в доме дурного приме-
ра  и  фальши.  Главное,  чтобы  не  было  фаль-
ши, так как я фальшь ненавижу. А Marie даже
обрадовалась. «Ах, как мне приятно слышать,
говорит, ваше рассуждение! Ложь – это порок,
которым  сатана  начал  порчу  человека.  Он
ведь  обманул  Еву?»  Да,  да,  да,  думаю;  ты
очень  начитана,  но  ты  это  далеко  берешь  о
прародителях и о сатане, а я тебя просто про-
шу о горничной девушке.

«Ну  да,  есть  и  такая! –  отвечает  Marie, –  у
меня  теперь  приютилась  в  ожидании  места
как раз такая превосходная девушка».



«Не притворщица и не побегушка?»
«О, как можно! Она христианка!»
«Да ведь у нас все крещеные и даже право-

славные,  но  нравы  и  правила  у  всех  ужас-
ные».

«Нет,  что  вы:  у  христиан  прекрасные  пра-
вила! Притом это девушка,  которая всегда за-
нята,  работает  и  читает  „посредственные
книжки“.

«Ага,  значит,  она  толстовка!  Ну,  ничего:  я
всякие  утопии  ненавижу,  но  прислуге  впе-
рять непротивление злу,  по-моему,  даже пре-
красно.  Давайте  мне  вашу  непротивленку!  Я
ее буду отпускать к моленью. Где они собира-
ются молиться? Или они совсем не молятся?»

«Не  знаю, –  говорит:  это  дело  совести,  об
этом не надо спрашивать».

«Конечно, мне бог с ней, как она хочет. Но
как ее звать?»

«Федорушка».
«Ай, какое неблагозвучное имя!»
«Отчего  же?  Очень  хорошо!  Вы  зовите  ее

Феодора, или даже Theodora. Чего же лучше?»
«Нет, это театрально, я буду звать ее Катя».
«Зачем же?»



«Ну, это, – говорю, – у меня такой порядок».
Marie  не  стала  возражать  и  прислала  мне

свою  непротивленку,  и  вообразите,  девушка
мне очень понравилась, и я ее наняла.

– Почем? – спросила гостья.
– Семь рублей в месяц.
– Как очень дешево.
– Да. Но она больше и не требовала. Она са-

ма даже совсем ничего не просила, а сказала:
«Сколько буду стоить, столько и положите». Я
и назначила. Но позвольте, это ведь не в том
дело;  а  она мне тогда очень понравилась,  по-
тому  что  действительно  она  выглядела  эта-
кая опрятная и скромная. А я, признаться, ко-
гда  услыхала,  что  она  непротивленка,  то  я
опасалась  за  ее  опрятность,  так  как  в  ихних
книжках  ведь  есть  против  мыла,  и  я  помню,
няня  читала,  как  на  одну  святую  бросился
бесстыжий мурин, но как она никогда мылом
не мылась,  то этот фоблаз от нее так и отско-
чил.

– Это ужасно!
– Да,  все другие подверглись,  а она нет;  но

я решительно не понимаю,  неужели Толстой
из-за этого против мыла?



– Ах,  нет же!  Вы разве забыли,  из чего мы-
ло сгущают?

– Из мясного сока.
– Ну вот и разгадка.
– Тетя! –  отозвалась  из-за  трельяжа  девуш-

ка. – Ну как вам это не стыдно говорить такие
вздоры?

– А что такое?
– Из  мяса  мыла  не  варят,  и  притом  очень

много мыла делают не из животных, а из рас-
тительных  жиров.  Наконец  есть  яичное  мы-
ло, которое вы и покупаете.

– Ах,  правда,  правда!  Точно,  есть  яичное
мыло.  Это  в  Казани,  где  был  губернатор  Ска-
рятин[14];  но  я  его  теперь  не  покупаю.  Долго
покупала и очень им мылась, но с тех пор, ко-
гда был шах персидский[15] и я узнала, что он
этим мылом себе ноги моет, мне стало непри-
ятно, и я его больше не покупаю.

– Охота была вам об этом и знать!
– Ну, отчего? Нас в институтах такой гордо-

сти  не  учили.  И,  по-моему,  лучше  интересо-
ваться  такими  особами,  чем  неумойками.  Я
ведь  помню,  когда  Аркадий  оканчивал  курс,
тогда  его  посещали  разные,  и  приходили  и



эти непротивленыши,  и  все  они были в  этой
ихней  форме,  тусклые  и  в  нечищеных  сапо-
гах.

– Ужасные «малютки»! – сказала гостья.
– Да, какие-то они… все с курдючками. Под-

пояшутся, и сзади непременно у них делается
курдючок,  а  лапки  без  калош –  и  натопчут.
Это  неопрятность!  Но  девушка-непротивлен-
ка  ко  мне пришла совсем в  опрятном виде  и
работала  превосходно,  но  в  практической
жизни все-таки она оказалась невозможна.

– Почему же?
– Да,  да,  да!  В  практической  жизни  много

сторон,  и  она  мне  оказалась  хуже  всех  про-
тивленок!

– Появился какой-нибудь непротивленыш?
– Куда там! Нет! Просто не отгадаете!
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ачну  хоть  с  пустяков:  пробегаю  я  ее
паспорт  и  наталкиваюсь  опять  на  то,

что там стоит имя Федора. Я говорю ей:
«Моя  милая,  мне  твое  имя  не  нравится  (я

не  люблю  говорить  людям  вы  ),  я  буду  звать
тебя Катею». И она сразу же отвечает рассуж-
дением: «Если вам так угодно, чтобы в вашем
доме служанка называлась иначе, то мне это
все равно: это обычаи человеческие»!

– Как это смешно!
– Ужасно  смешно.  «Обычаи  человече-

ские»…  А  то  еще  у  них  есть  «непосредствен-
ные  обязанности  к  богу».  Но  я  сама  из  дере-
венских барышень и люблю иногда с прислу-
гой  поразговаривать.  Я  и  говорю:  «Я  буду
звать  тебя  Катей,  и  ты  должна  откликаться».
Отвечает:  «Слушаю-с!» –  «И  еще, –  говорю, –  я
тебе  забыла  сказать,  что  к  твоим  обязанно-
стям  тоже  должно  относиться,  чтобы  ты  по-
могала  кухарке  убирать  посуду  и  подтирала
мокрою  тряпкой  крашеные  полы  в  дальних
комнатах». Но что же-с, полы она подтирала и
мне  на  мой  зов  «Катею»  откликалась,  а  если



кто из моих знакомых ее спросит, как ее имя,
она  всем  упорно  отвечает:  «Федора».  Я  ей  го-
ворю:  «Послушай,  моя  милая!  Ведь  тебе  же
сказано и ты должна помнить, что ты теперь
Катя!  Зачем  же  ты  противоречишь?»  А  она
начинает  резонировать:  «Я, –  говорит, –  суда-
рыня,  на  ваше  приказание  откликаюсь,  так
как  вы  сказали,  что  это  такой  порядок  в  ва-
шем  доме,  и  мне  это  не  вредит:  но  сама  я
лгать не могу …» – «Что за вздор!» – «Нет, – го-
ворит, – я лгать не могу, – мне это вредит».

– Какова  штучка! –  воскликнула  гостья. –
Она себе вредить не желает!

– О,  не  желает!..  Да  ведь  еще  и  как!..  Это
что-то  пунктуальное,  что-то  узкое  и  упрямое,
как  сам  Мартын  Иваныч  Лютер.  Ах,  как  я  не
люблю это сухое лютеранство!  И как хорошо,
что  теперь  за  них  у  нас  взялись.  Я  спраши-
ваю:

«Какой тебе вред? Живот, что ли, у тебя за-
болит или голова?»

«Нет, –  говорит, –  живот,  может  быть,  не
заболит, но есть вещи, которые важнее живо-
та и головы».

«Что же это именно?»



«Душа  человека.  Я  желаю  иметь  мою  со-
весть всегда в порядке».

– Ведь это шпилька-с!
– Это прямо дерзость!
– Да;  но,  как  брат  Захар  говорит,  «хотя  это

и неприятно, но после благословенного девят-
надцатого февраля – это неизбежно».

– Да, после этого февраля мы у них в руках.
– Особенно  перед  самым  праздником.

Нельзя же самим стать у своих дверей и объ-
являть визитерам, что нас дома нет.  До этого
еще  вообще  не  дошло,  но  между  тем  непро-
тивленская  малютка  это-то  именно  у  меня  и
устроила.

– Да что вы?
– Факт-с!
– Право, вся надежда на градоначальника.
– Да, он их возьмет – «руки назад». В празд-

ник  я  ей  толком  растолковала:  «Катя,  будут
гости, ты должна всем говорить, что я дома и
принимаю». И она принимала; но потом при-
ехал  Виктор  Густавыч.  Вы  знаете,  человек  с
его положением и в его силе, а у меня два сы-
на, и оба несходного характера: Аркадий – это
совершенная  рохля,  а  Валерий,  вы  его  знае-



те, – живчик. Очень понятно, что я о них забо-
чусь,  и  я  хотела с  ним немножко поговорить
о  Валерии,  который  не  попал  за  Аркадием,  а
попал в этот… университет и в будущем году
кончит, без связей и без ничего…

Гостья сделала едва заметное движение.
– И вот я посадила Виктора Густавыча, под-

бегаю  к  ней  и  говорю:  «Катя,  а  теперь  если
кто  приедет,  ты должна говорить:  я  уехала  и
что меня нет дома». Кажется, всякая дура мо-
жет это понять и исполнить!

– Что же тут не исполнить!
– Да, самое обыкновенное. А она, вообрази-

те,  всем  так  и  говорила,  что  «я  ей  приказала
говорить, что я уехала и меня дома нет!»

– Ах  ты  боже  мой! –  воскликнула  гостья  и
расхохоталась.

– Но  вы  представьте  себе,  что  и  все  точно
так же,  как вы,  на это только смеялись,  а  ни-
кто  не  обиделся,  потому что  ведь все  же пре-
красно знают, что всегда в этих случаях лгут…
Это так принято… Но молодежь стала мне го-
ворить:  «Ma  tante,  ваша  непротивленка,  ка-
жется, очень большая дура». Но я верно поня-
ла,  что это действует ее  вера,  и я  разъяснила



всем,  что  это  из  нее  торчит  граф  Толстой  и
сильно-державно показывает всем образован-
ным  людям  свой  огромный  шиш.  «Ника-
ких-де  визитов не  надо!  Все  это  глупости:  ло-
шадям  хвосты  трепать  не  для  чего,  а  когда
вам нужен моцион – мойте полы».

– Без мыла?
– Да, совершенно так просто!
– Но  как  же  вы  после  этого  сделали  с

непротивленкой?
– Я с ней объяснилась; я ей сказала: «Ты об-

думай, тебя мне рекомендовали как очень хо-
рошую  девушку  и  христианку,  а  ты  очень
хитрая и упорная натура.  Что это за  выходка
с  твоей  стороны,  чтобы  выдать  меня  за  лгу-
нью?» А она простодушно извиняется:

«Я не могла сказать иначе».
«Отчего-о-о?  Бедная ты,  помраченная голо-

ва! Отчего-о ты не могла сказать иначе?»
«Потому что вы были дома».
«Ну так и что за беда?»
«Я бы солгала».
«Ну что же такое,  если бы ты немножко и

солгала?»
«Я нисколько лгать не могу».



«Нисколько?»
«Нисколько».
«Но  ведь  ты  служишь!  Ты  нанимаешься,

ты  получаешь  жалованье!..  Для  чего  ты  с  та-
кими фантазиями нанимаешься на место?»

«Я  нанимаюсь  делать  работу,  а  не  лгать;
лгать я не могу».

С  каких сторон с  ней ни заговори,  она все
дойдет до своего «я лгать не могу» и станет.

– Какая узость, узость!
– Страшно!  «Да  ведь  надо  же, –  говорю, –

уметь  отличать,  что  есть  такая  ложь,  какой
нельзя,  а  есть  такая,  которую сказать  можно.
Спроси у всякого батюшки».

«Нет, нет, нет! – отвечает, – я не хочу этого
различать: бог с ними, я не буду их и спраши-
вать.  В Евангелии об этом ничего не сказано,
чтоб  отличать.  Что  неправда,  то  все  ложь, –
христиане ничего не должны лгать».

– Вот я тут и вспомнила, что когда я ее на-
нимала,  я  думала,  что в  прислуге и вообще в
низшем классе «непротивление» годится и не
мешает, и даже, может быть, им оно и полез-
но, но и это вышло совсем не так! Вышло, что
и здесь оно не годится и что этому везде надо



противодействовать!



Х
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озяйка сдвинула серьезно брови и сказала,
что  она  говорила  о  такой  «заносчивости»

с  батюшкой,  и  тот  ей  разъяснил,  что  это
«плод свободного, личного понимания».

– Да,  но  какая  же  свобода,  когда  это  все
ужасно  узко? –  вставила  с  ученым  видом  го-
стья.

– Я с вами и согласна, и, кроме того, не все
для всех хорошо.

Хозяйка  постучала  с  угрозой  по  столу  ру-
кой,  на пальцах которой запрыгали кольца с
бирюзой, и продолжала:

– Я  ведь  очень  помню,  когда  были  в  славе
Европеус и Унковский[16]. Это было совсем не
нынешнее  время,  и  тогда  случилось  раз,  что
мы вместе в одном доме ужинали, и туда кто-
то  привел  Шевченку…  Помните,  хохол…  он
что-то  нашалил  и  много  вытерпел;  и  он  тут
вдруг выпил вина и хватил за ужином такой
экспромт,  что никто не знал,  куда деть глаза.
Насилу  кто-то  прекрасно  нашелся  и  сказал:
«Поверьте,  что  хорошо  для  немногих,  то  со-
всем может не годиться для всех».  И это всех



спасло,  хотя  после  узнали,  что  это  еще  рань-
ше  сказал  Пушкин,  которому  Шевченко  со-
всем не чета.

– Ну, еще бы стал говорить этак Пушкин!..
– Конечно, он бы не стал, – перебила хозяй-

ка, – он жил в обществе,  и декабристы знали,
что с ним нельзя затевать. А Шевченко со все-
ми якшался, и бог его знает, если даже и прав-
да,  что Перовский[17]  сам велел наказать его
по-военному, то ведь тогда же было такое вре-
мя:  он  был  солдат –  его  и  высекли,  и  это  так
следовало. А Пушкин умел и это оттенить, ко-
гда сказал: «Что прекрасно для Лондона, то не
годится в Москве».[18] И как он сказал, так это
и остается: «В Лондоне хорошо, а в Москве не
годится».

– В  Москве  теперь уже никого  и  нет… Кат-
ков[19] умер.

За  трельяжем  послышался  сдержанный
смех.

– Что вам смешно, Лида?
– «Катков  умер».  Вы  это  сказали  так,  как

будто  хотели  сказать:  «Умер  великий  Пан».
[20]

– А вы на это «сверкнули», как Диана.



– Я не помню, как сверкала Диана.
– А это так красиво!
– Не знаю уж, куда и деться от всякой кра-

соты!  Я  впрочем  помню,  что  Диана  покрови-
тельствовала  плебеям  и  рабам  и  что  у  нее
жрецом  был  беглый  раб,  убивший  жреца,  а
сама она была девушка, но помогала другим в
родах. Это прекрасно.

– Прекрасно!
А хозяйка покачала головою и заметила:
– Ты совершенно без стыда.
– Со стыдом, ma tante!
– Так  что  ж  ты  говоришь!  Чего  ж  ты  хо-

чешь?
– Хочу,  чтоб  девушки  не  скучали  в  своем

девичестве от безделья и помогали тем, кому
тяжело.

– Но для чего же в родах?
– Да  именно  и  в  родах,  потому  что  это

ужасно,  и  множество  женщин  мучаются  без
всякой помощи, а барышни играют глазками.
Пусть  они  помогают  другим  и  сами  насмот-
рятся,  что  их  ожидает,  когда  они  перестанут
блюсти себя как Дианы.

– Позвольте, –  вмешалась  гостья, –  я  не  о



той совсем Диане: я о той, которая сверкнула
в  лесу  на  острове,  у  которого  слышали  с  ко-
рабля,  что  «умер  великий  Пан»[21].  Кажется,
ведь это так у Тургенева?

– Я позабыла, как это у Тургенева.
Хозяйка продолжала:
– Теперь  опять  забывают  хорошее,  а  при-

читают  то,  что  говорят  «посредственные
книжки».

– А вы не обращали на эти книжки внима-
ния Виктора Густавыча? – спросила гостья.

– О,  он  их  презирает,  но,  знаете,  он  ведь
лютеран, и по его мнению, если где есть о доб-
ре, то это все хорошо.

– Но,  однако,  ваша  непротивленка  в  са-
мом-то деле ведь и не была добра?

– Ну,  так  прямо  я  этого  сказать  не  могу.
Злою она ни с кем не была, но когда ей долго
возражаешь,  то  я  замечала,  что  и  у  нее  тоже
что-то мелькало в глазах.

– Да что вы?
– Я  вас  уверяю.  Знаете,  если  шутя  подтру-

нишь,  так  глазенки  этак  заискрятся…  и…  ка-
кое-то пламя.

– Боже мой! И для чего вы ее еще держали?



– Да,  да!  Я  тоже  раз  подумала:  «эге-ге, –  ду-
маю  себе, –  да  ты  с  огоньком»,  и  отпустила.
Но,  разумеется,  я  прежде  хотела  знать,  что
можно от таких людей ждать, я ее пощупала.

– Это интересно.
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 спросила  ее  так:  «Что  же  это,  моя  ми-
лая, стало быть, если бы при тебе в до-

ме  случилось  что-нибудь  такое,  что  должно
быть  тайной,  что  от  всех  надо  скрыть,  стало
быть,  ты  и  тогда  не  согласилась  бы  покрыть
чей-нибудь  стыд  или  грех?»  Она  сконфузи-
лась  и  стала  лепетать:  «Я  об  этом  еще  не  ду-
мала… Я не знаю!» Я воспользовалась этим и
говорю:  «А  если  бы  тебя  призвали  и  стали
спрашивать о твоих хозяевах, ведь ты должна
же…  Ведь  какие  в  старину  были  хорошие  и
верные  слуги,  а  и  те,  когда  приходило  круто,
говорили, что от них хотели». Вообразите, что
она ответила:

«Это тот виноват, кто их до этого доводил».
«А если это делалось по приказу?»
«Это все равно».
– Какова!
– Да-с!  Я  говорю:  за  это  можно  страдать.  А

она отвечает:
«Лучше  пострадать,  чем  испортить  свой

путь жизни».
– Каково непротивление!



– Ну вот, как видите!
– Впрочем, если смотреть по-ихнему и дер-

жаться  Евангелия,  то  она  не  совсем  и  непра-
ва…

– Да,  она  даже  очень  права;  но  ведь  обще-
ство не так устроено, чтобы все по Евангелию,
и нельзя от нас разом всего этого требовать.

– Да,  это  очень  печально;  но  если  вы  это
сломаете, а потом исковеркаете, то что же вы
новое поставите на это место?

– Нигилисты говорили: ничего!
Хозяйка  промолчала  и  сучила  в  пальцах

полоску  бумаги,  а  умом  как  будто  облетала
что-то давно минувшее и потом молвила:

– Да, ничего,  они только и умели сбивать с
толку женщин и обучать их не стыдясь втро-
ем чай пить.

– А как эта непротивленка вела себя в этих
отношениях?

– Вы, верно, хотите спросить о тех отноше-
ниях, о которых не говорят при Лиде…

Но отдыхавшая за трельяжем Лидия к это-
му времени, верно, совсем подкрепилась и са-
ма  вмешалась  в  разговор  уже  не  сонною  ре-
чью.



– О  такой  женщине,  как  Федорушка,  мож-
но при всех и все говорить, – сказала Лида. – И
притом,  когда  же  вы,  ma  tante,  привыкнете,
что  я  ведь  не  ребенок  и  лучше  вас  знаю,  не
только из чего варится мыло, но и как рожда-
ется ребенок?

– Лида! – заметила с укоризной хозяйка.
– Да, конечно, ma tante, я это знаю.
– Господи!.. Как ты можешь это знать?
– Вот  удивление!  Мне  двадцать  пятый  год.

Я  живу,  читаю,  и,  наконец,  я  должна  быть
фельдшерицей.  Что  же,  я  буду  притворяться
глупою  девчонкой,  которая  лжет,  будто  она
верит, что детей людям приносят аисты в но-
су?

Хозяйка обратилась к гостье и внушитель-
но сказала:

– Вот  вам  Иона-циник[22]  в  женской  фор-
ме.  И  притом она Диана,  она  пуританка,  ква-
керка[23],  она  читает  и  уважает  Толстого,  но
она  не  разделяет  множества  и  его  мнений,  и
ни с кем у нее нет ладу.

– Я, кажется, не часто ссорюсь.
– Зато и не тесно дружишь ни с кем.
– Вы ошибаетесь, ma tante, у меня есть дру-



зья.
– Но ты их бросила. Ведь тоже и непротив-

леныши  пользовались  у  тебя  фавором,  а  те-
перь ты к ним охладела.

– С ними нечего делать.
– Но ты, однако, любила их слушать.
– Да, я их слушала.
– И наслушалась до тошноты, верно?
– Нет,  отчего  же?  Я  и  теперь  готова  послу-

шать, что у них хорошо обдумано.
– Прежде ты за них заступалась до слез.
– Заступалась,  когда  ваши  сыновья,  а  мои

кузены, собирали их и вышучивали.  Я не мо-
гу переносить, когда над людьми издеваются.

Хозяйка засмеялась и сказала:
– Смеяться не грешно над тем, что смешно.

[24]
– Нет, грешно, ma tante, и мне их было все-

гда  ужасно  жаль…  Они  сами  добрые  и  хотят
добра, и я о них плакала…

– А потом сама на них рассердилась.
– Не  рассердилась,  а  увидала,  что  они  все

говорят,  говорят  и  говорят,  а  дела  с  воробьи-
ный  нос  не  делают.  Это  очень  скучно.  Если
противны  делались  те,  которые  все  собира-



лись «работать над Боклем»[25], то противны
и  эти,  когда  видишь,  что  они  умеют  только
палочкой ручьи ковырять.  Одни и  другие  ро-
няют  то,  к  чему  поучают  относиться  с  почте-
нием.

– Нет, тебя уязвило то, что они идут против
наук!

– Да, и это меня уязвляет.
– А я тут за них! Для чего ты, в самом деле,

продолжаешь  столько  лет  все  учиться  и  сто-
ишь  на  своем,  когда  очевидно,  что  все  твое
ученье  кончится  тем,  что  ты  будешь  подна-
чальной у какого-нибудь лекаришки и он по-
ставит тебя в угол?

– Ma tante, ведь это опять вздор!
– Ну, он тебя в передней посадит. Сам пой-

дет  в  комнаты  пирог  есть,  а  тебе  скажет:
«Останьтесь, милая, в передней».

– И этого не будет.
– А если это так случится, что же ты сдела-

ешь?
– Я  пожалею  о  человеке,  который  так  гру-

бо обойдется со мной за то, что я не имею луч-
ших прав, и только потому, что мне их не да-
ли.



– И тебе не будет обидно?
– За чужую глупость? Конечно, не будет.
– А не лучше ли выйти замуж, как все?
– Для меня – нет!
– А отчего?
– Мне не хочется замуж.
– Ты,  однако,  престранно  выражаешься.

Это закон природы.
– Ну так он, верно, еще не дошел до меня.
– И религия того же требует.
– Моя религия этого не требует.
– Христос был, однако, за брак.
– Не читала об этом.
– А для чего же он благословлял жениха и

невесту?
– Не знаю, когда это было.
– Читай в Евангелии.
– Там этого нет.
– Как нет!
– Просто нет, да и конец!
– Господи!  да  что  же  это…  вы  все,  значит,

уж вымарали!
Девушка тихо засмеялась.
– Нечего хихикать: я знаю, что об этом бы-

ло,  а  если  не  в  Евангелии,  то  в  премудрости



Павлочтении.  Во  всяком случае,  он  был в  Ка-
не Галилейской[26].

– Ну и что же из этого?
– Значит, он одобрял брак.
– А он тоже был и у мытаря?[27]
– Да.
– И  говорил  с  блудницей?  Неужто  это  зна-

чит, что он одобрял и то, что они делали?
– Ты ужасная спорщица.
– Я только отвечаю вам.
– А теща Петрова! Ведь Христос ее,  однако,

вылечил!
– А вы разве думаете, что если б она не бы-

ла чьею-нибудь тещей,  так он бы ее не выле-
чил?

– У тебя самый пренеприятный ум.
– Да.  Это  многие  говорят,  ma  tante,  и  это

всего  больше  убеждает  меня,  что  мне  нельзя
выходить замуж.

– Ведь  вот  ты,  решительно  и  совершенно
как  змея,  вьешься  так,  что  тебя  нельзя  при-
тиснуть.

– Ma  tante,  да  зачем  же  непременно  надо
меня притиснуть?

– Мне очень хочется…



– Мой  друг,  да  что  же  делать?  Нельзя  все
устроить так, как вам хочется.

– Нет,  я  ведь  не  про  то:  я  хотела  бы  знать,
какой у вас законоучитель и как он не видит,
что вы все безбожницы!

– Мы получаем у него все по пяти баллов.
– Извольте! За что же он вам ставит по пя-

ти баллов?
– Он  не  может  иначе:  мы  все  отлично

учимся.
– Вот ведь назрели какие характеры!
– Полноте, ma tante, что это еще за характе-

ры!  Характеры  идут,  характеры  зреют, –  они
впереди,  и  мы  им  в  подметки  не  годимся.  И
они  придут,  придут!  «Придет  весенний  шум,
веселый  шум!»[28]  Здоровый  ум  придет,  ma
tante!  Придет!  Мы живы этою верой!  Живите
ею и вы, и… вам будет хорошо, всегда хорошо,
что бы с вами ни делали!

– Спасибо, милая.
– Не сердитесь, ma tante, – и Лидия Павлов-

на вдруг оборотилась к теткиной гостье и ска-
зала ей: – А вы хотели знать, был ли у Федоры
роман?  Я  вам  об  этом  могу  рассказать.  У  нее
был  жених  часовщик,  но  Федорушка  ему  от-



казала, потому что у нее была сестра, которая
«мирилась  с  жизнью».  У  нее  были  «панье»,
брошь  и  серьги  и  двое  детей.  Она  серьги  и
брошь берегла,  а  детей хотела стащить в вос-
питательный  дом,  но  Федора  над  ними  сжа-
лилась и платила за них почти все, что полу-
чала.

– А собственного увлечения у нее не было?
– Вот  это-то  и  было ее  собственное увлече-

ние!
– Да,  но  ей  будет  трудно  платить:  с  таким

характером  и  такими  правилами,  как  у  нее,
она нигде себе места не нагреет.

– Другие помогут.
– Видите?.. Настоящие сектантки, у них все

миром, – отозвалась хозяйка. – Гоните их, они
не боятся и даже радуются.

– Ведь  так  и  следует, –  поддержала  девуш-
ка.

– Фантазии!
– Однако  так  сказано:  надо  радоваться,  ко-

гда терпим гонение за правду, и в самом деле,
это  очень  помогает  распространению  идей.
Нас  гонят,  а  мы  идем  дальше  и  все  говорим
про хорошее все новым и новым людям…



– Ну, ты послушай, однако, сама: какая же,
наконец, у самой тебя вера?

– А это такой деликатный вопрос, ma tante,
которого я никому не позволяю касаться.

– Вон  как  уж  у  нас  стали  отвечать  о  вере!
Это, кажется, совсем не по-нашенски.

– Да,  это  не  по-вашенски, –  рассмеявшись,
ответила Лидия. – По-вашенски, «подобает во-
просити  входящего:  рцы,  чадо,  како  веруе-
ши?»

Хозяйка  постучала  по  столу  веером  и  по-
грозила племяннице:

– Лида!  В  этот  раз…  что  ты  сказала  здесь,
это  еще  ничего,  пусть  это  так  и  пройдет,  но
впредь  помни,  что  у  тебя  есть  мать  и  ты  не
должна быть помехой своим братьям в карье-
ре!

– Этого, ma tante, не забудешь!
– Ну так и нечего либеральничать.
– А  «како  веруеши» –  это  разве  либераль-

ность?
– Это не по сезону.
– Ну,  ma  tante,  извините:  жизнь,  в  самом

деле, дается всего один раз, и очень нерасчет-
ливо  ее  приноравливать  к  какому  бы  то  ни



было сезону… Это скоро меняется.
Сказав это, девушка встала из-за трельяжа

и вышла на середину комнаты. Теперь можно
было  видеть,  что  она  очень  красива.  У  нее
стройная, удивительной силы и ловкости фи-
гура,  в  самом деле,  напоминающая статуэтку
Дианы  из  Танагры[29],  и  милое  целомудрен-
ное  выражение  лица  с  умными  и  смелыми
глазами.
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етка на нее посмотрела, и на лице ее выра-
зилось  артистическое  удовольствие;  она

просияла и тихо заметила:
– Желала бы я знать, где глаза у людей, ко-

торые смеют что-нибудь говорить против по-
роды? Лида, неужели ты без корсета?

– Я хожу так постоянно.
– И стройна, как богиня. Но Валериан гово-

рил мне,  что у вас очень много урОдих, и все
теперь сняли кольца и решили не носить ни
серег и никаких других украшений.

– Ему какая забота?
– Отчего  же,  его  интересует  все.  Но  разве

это в самом деле правда?
– Правда.
– И вот  вы увидите,  что,  наверное,  многие

не выдержат.
– Очень может быть.
– Которой  серьги  к  лицу,  та  и  не  выдер-

жит – наденет.
– Что же, если и не выдержит, то,  по край-

ней  мере,  поучится  выдерживать,  и  это  что-
нибудь стоит. Прощайте, ma tante.



– И у кого пребезобразная фигура,  той луч-
ше корсет.

– Ma tante,  ну что нам за дело до таких пу-
стяков? До свидания.

– До  свидания.  Красота  ты,  моя  красота!  Я
только все не могу быть покойна, что ты кон-
чишь  тем,  что  уйдешь  жить  с  каким-нибудь
непротивленышем.

Лидия  холодно,  но  ласково  улыбнулась  и
молвила:

– Ma  tante,  как  можно  знать,  что  с  кем  бу-
дет? Ну, зато я не сбегу с оперным певцом.

– Нет! Бога ради нет! Лучше кто хочешь, но
только чтоб  не  непротивленыш.  Эти «малют-
ки» и их курдючки… это всего противнее.

– Ах,  ma  tante,  я  уж  и  не  знаю,  что  не  про-
тивно!

– Ну,  пусть  лучше  будет  все  противно,  но
только не так, как эти, которые учат, чтоб не
венчаться и не крестить. Обвенчайся, и потом
пусть бог тебя хранит, как ему угодно.

И тетка встала и начала ее крестить,  а  по-
том  проводила  ее  в  переднюю  и  тут  ей  шеп-
нула:

– Не осуждай меня, что я была с тобой рез-



ка. Я так должна при этой женщине, да и тебе
вперед советую при ней быть осторожной.

– О, пустяки, ma tante! Я никого не боюсь.
– Не  боишься?..  Не  говори  о  том,  чего  не

знаешь.
– Ах, ma tante, я не хочу и знать: мне нечего

бояться.
Сказав это, девушка заметалась, отыскивая

рукою  ручку  двери,  и  вышла  на  лестницу
смущенная,  с  пылающим  лицом,  на  котором
разом отражались стыд, гнев и сожаление.

Проходя  мимо  швейцара,  она  опустила
вуалетку,  но  зоркий,  наблюдательный  взор
швейцара все-таки видел, что она плакала.

– Эту  тут  завсегда  пробирают! –  сказал  он
стоявшему у ворот дворнику.

– Да,  ей  видать  что  попало! –  ответил  не
менее наблюдательный дворник.

А  хозяйка  между  тем  возвратилась  в  свой
«салон» и спросила:

– Как вам нравится этот экземплярец?
Гостья  только  опустила  глаза  кроткой  ла-

ни и ответила:
– Все  уловить  нельзя,  но  везде  и  во  всем

сквозит живая красная нитка.



– О, да сегодня она еще очень тиха, а в про-
шлый  раз  дело  чуть  не  дошло  до  скандала.
Кто-то вспомнил наше доброе время и сказал,
какие тогда бывали сваты, которым никто не
смел  отказать.  Так  она  прямо  ответила:  «Как
хорошо, что теперь хоть это не делается!»

– Они,  из  гимназий,  так  реальны,  что  со-
всем не понимают институтской теплоты.

– Нисколько!  Я  ее  тогда  прямо  спросила,
неужто ты бы не  была тронута,  если бы тебе
подвели жениха? – так она даже вспыхнула и
оторвала: «Я не крепостная девка!»

– Я  говорю  вам,  везде  красная  нить.  И  ка-
кая заносчивость,  с  какою она самоуверенно-
стью  говорит  о  личном  увлечении  несчаст-
ной сестры этой Федоры!

– Она очень сострадательна к детям.
– Но что же делать, когда дети не наполня-

ют женщине всей ее жизни?
– Ах, с детьми очень много хлопот!
– Да  и  даже  простые,  самые  грубые  люди

при детях еще ищут забыться в любви. У меня
в прачках семь лет живет прекрасная женщи-
на  и  всегда  с  собой  борется,  а  в  результате
все-таки всякий год посылает нового жильца



в  воспитательный  дом.  А  анонимный  автор
все  продолжает,  без  подписи,  и  ничего  знать
не хочет: придет, отколотит ее, и что есть, все
оберет.  И  таковы  они  все.  Альфонсизм  в  на-
ших  нравах.  А  когда  я  ей  сказала:  «Брось  их
всех  вон  или  обратись  к  религии:  это  помо-
жет», – она меня послушала и поехала в Крон-
штадт[30],  но  оттуда  на  обратном  пути  купи-
ла выборгских кренделей и заехала к мерзав-
цу  вместе  чай  пить,  и  теперь  опять  с  короб-
ком ходит и очень счастлива. Что же тут сде-
лать?  «Не  могу, –  говорит, –  бес  сильнее».  Ко-
гда женщина сознает свою слабость, то с этим
миришься.

– Да,  миришься,  потому  что  это  наше  про-
стое, родное, русское.

– Вот,  вот,  вот!  Это  она,  наша  бедная  рус-
ская  бабья  плоть,  а  не  то  что  эти,  какие-то
куклы из аглицкой клеенки. Чисты, но холод-
ны.

– О, как холодны! Ведь она вот стоит за де-
тей, но она и их, заметьте, не любит.

– Да что вы?
– Я вас уверяю, она вообще о детях заботит-

ся, но никогда ими не восхищается и даже их



не целует.
– Что не целует – это прекрасно.
– Положим, конечно,  это,  говорят,  нездоро-

во, но она это не любит!
– Неужели?..  Ведь  это  всем  женщинам

врожденно нежить детей.
– Нежить, нет! Она допускает только забот-

ливость,  а  любить,  по  ее  рассуждению,  долж-
но  только  того,  кто  сам  имеет  любовь  к  лю-
дям. А дети к тому неспособны.

– Да  разве  известно,  что  из  маленького
выйдет?

– Так и она говорит: «Я не люблю неизвест-
ных величин, я люблю то, что мне известно и
понятно».

– Какое резонерство!
– Я и говорю: это отдает не сердцем, а мате-

матикой.  Она  даже  не  верит,  что  другие  лю-
бят детей… «Иначе, – говорит, – не было бы та-
ких негодяев, через которых русское имя в по-
смеянье у умных людей».  Нашу славу и могу-
щество  они  ведь  не  высоко  ставят.  И  вообра-
зите, они утверждают это на Майкове: 

Величие народа в том,
Что носит в сердце он своем.



Хозяйка и  гостья  обе  переглянулись и  сра-
зу  же  обе  задумались,  и  лица  их  приняли  не
женское, официальное выражение. У гостьи и
это прошло прежде, и она заметила:

– В  то  время  как  мы,  русские  женщины,
подписываем адрес madame Adan, не худо бы,
чтобы  мы  протестовали  против  учреждений,
где не внушают уважения к русским началам.

Хозяйка  стала  нервно  сучить  в  руках  бу-
мажку и, сдвинув брови, прошептала в разду-
мье:

– Кто же это, однако, начнет?
– Не все ли равно, кто?
– Но,  однако… Бывало,  брат мой Лука… Он

независим,  и  никогда  не  был  либерал,  и  ему
нечего  за  себя  бояться…  Он,  бывало,  загово-
рит о чем угодно, но теперь он ни за что-с! Он
самым серьезным образом отвернулся от  нас
и  благоволит  к  Лидии,  и  это  ужасно,  потому
что у него все состояние благоприобретенное,
и он может отдать его кому хочет.

– Неужто  все  это  может  достаться  Лидии
Павловне?

– Всего  легче!  Брат  Лука к  моим сыновьям
не  благоволит,  а  брата  Захарика  считает  мо-



том  и  «провальною  ямой».  Он  содержит  его
семейство, но ему он ничего не оставит.

Гостья  встала  и  отошла  к  открытому  пиа-
нино и через минуту спросила:

– А где  теперь супруга и дочери Захара Се-
меныча?

– Его  жена…  не  знаю  в  точности…  она  в
Италии или во Франции.

– Ее держало что-то в Вене.
– Ах, это уж давно прошло! Таких держав у

нее  не  перечесть  до  вечера.  Но  с  ней  теперь
ведь только три дочери, ведь Нина, младшая,
уж  год  как  вышла  замуж  за  графа  Z.  Богат
ужасно.

– И ужасно стар?
– Конечно,  ему  за  семьдесят,  а  говорят,  и

больше, а ей лет двадцать. Много ведь их, че-
тыре  девки.  А  граф,  старик,  женился  назло
своим родным. Надеется еще иметь детей. Мы
ездили просить ему благословение.

– Пусть бог поможет!
– Да.  На  свадьбе  брат  Захар  сказал  ему:

«Пью  за  ваше  здоровье  бокал,  а  когда  моя
дочь подарит вам рога, я тогда за ее здоровье
целую бутылку выпью».



В  ответ  на  это  гостья  оборотилась  от  пиа-
нино  лицом  к  хозяйке,  и  лицо  ее  уже  не  ды-
шало  милою  кротостью  лани,  а  имело  выра-
жение  брыкливой  козы,  и  она,  по-видимому
не  кстати,  но,  в  сущности,  очень  сообрази-
тельно, сказала:

– Очевидно, что дело начать надо вам.
– Но Лидия мне родная.
– Потому-то это и нужно: это покажет ваше

беспристрастие  и  готовность  все  принести  в
жертву  общественной  пользе,  а  она  будет
устранена от наследства.

Хозяйка  смотрела  на  гостью  околдован-
ным  взглядом.  Дело  соображено  было  верно,
но  в  душе  у  старухи  что-то  болталось  туда  и
сюда, и она опять покрутила бумажку и шеп-
нула:

– Не  знаю…  Дайте  подумать.  Я  спрошу  ба-
тюшку.

– Конечно, его и спросите.
– Хорошо, я спрошу.
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 это время распахнулась дверь, и вошел се-
дой,  бодрый  и  кругленький  генерал  с  уче-

ным значком и с  веселыми серыми проница-
тельными глазами на большом гладком лице,
способном  принимать  разнообразные  выра-
жения.

Это и был брат Захар.
Хозяйка протянула ему руку и сказала:
– Ты  очень  легок  на  помине;  мы  сейчас  о

тебе говорили.
– За что же именно? –  спросил генерал,  са-

дясь и довольно сухо здороваясь с гостьей.
– Как за что? Просто о тебе говорили.
– У нас просто о людях никогда не говорят,

а всегда их за что-нибудь ругают.
– Но бывают и исключения.
– Два  только:  это  pere  Jean  и  pere  Onthon

[31].
– Ты настаиваешь на том, что это надо про-

износить не Antoine, а Onthon?
– Так  произносят  те,  которые  на  этот  счет

больше меня знают и теплее моего веруют. Я
сам ведь в вере слаб.



– Это стыдно.
– Что ж делать, когда ничего не верится?
– Это огорчало нашу мать.
– Помню и повиновался, а притворяться не

мог. Она, бывало, скажет: «Ангел-хранитель с
тобою», –  и  я  всюду ходил с  ангелом-храните-
лем, вот и все!

– Олимпия приехала.
– Мне  всегда  казалось,  что  ее  зовут  Олим-

пиада.  Впрочем,  я  ею  особенно  не  интересу-
юсь.

– У  нее  много  новостей,  и  некоторые  каса-
ются тебя. Твоя дочь, графиня Нина, беремен-
на.

– Да,  да!  Разбойница,  наверное,  осуществ-
ляет «Волшебное дерево» из Боккаччио[32]. Я,
однако, выпью сегодня бутылку шампанского
и  пошлю  поздравительную  телеграмму  гра-
фу. Кстати, я встретил на днях одного товари-
ща  моего  зятя  и  узнал,  что  он  старше  меня
всего только на четырнадцать лет.

– Какие же подробности об их житье?
– Я ничего не знаю.
– Ты разве не был еще у Олимпии?
– Я?  Нет,  мой  ангел-хранитель  меня  туда



не завел.  Я  видел,  что какая-то  дама мчалась
в  коляске,  и  перед  нею  у  кучера  над  турн-
юром  сзади  часы.  Я  подумал:  что  это  еще  за
пошлая баба тут появилась? И вдруг  догадал-
ся,  что  это  она.  А  она  сразу  же  устроила  мне
неприятность:  я  хотел  от  нее  спастись  и  пря-
мо попал навстречу еврею,  которому должен
чертову пропасть.

– Бедный Захарик!
– Но  слава  богу,  что  мой  хранитель  бдел

надо мной и что это случилось против собора:
я сейчас же бросился в церковь и стал к амво-
ну,  а  жид  оробел  и  не  пошел  дальше  дверей.
Но только какие теперь в церквах удивитель-
но  неудобные  правила!  Представь,  они  от-
крывают всего только одну дверь, а другие за-
крыты.  Для  чего  закрывать?  В  Париже  все
храмы весь день открыты.

– У  нас,  друг  мой,  часто  крадут…  Было
несколько краж.

– Какие проказники! А я  через это,  вообра-
зите,  несколько молебнов подряд  отстоял,  но
жида  все-таки  надул.  Он  ждал  меня  у  общей
двери,  а  я  с  знакомым  батюшкой  утек  через
святой  алтарь  и,  кстати,  встретил  Лиду.  Она



была расстроена, и я, чтоб ее развеселить, все
рассказал  ей,  как  попался  Олимпии,  а  потом
жидам  и,  наконец,  насилу  спасся  через  храм
убежища.  Она  развеселилась  и  зашла  со
мною выпить чашку шоколаду.

– Это  ты  старался  ее  утешить?  Что  за  ми-
лый дядя!

– Да, но тут еще и другой был умысел. Там
была  одна…  балерина,  которой  никогда  не
удается изобразить богиню… Я ей показал Ли-
ду  и  сказал:  «Смотри,  дура,  вот  богиня!»  Но
кто и где обидел Лиду?

– Вот  не  берусь  тебе  ответить.  Верно,  «на-
шла  коса  на  камень»;  но  она,  впрочем,  сама
здесь  говорила,  что  ее  будто  даже  и  «нельзя
обидеть».

– Ах, это ничего более как всем противные
толстовские  бетизы!  Уверяю  вас,  что  всеми
этими глупостями это  все  их  Лев  Толстой пу-
тает!  «Da  ist  der  Hund  begraben!»[33].  Реши-
тельно  не  понимаю,  чего  этот  старик  хочет?
Кричат  ему со  всех  концов света,  что  он  пер-
вый  мудрец,  вот  он  и  помешался.  А  я  реши-
тельно  не  нахожу,  что  такое  в  самом  в  нем
находят мудрецовского?



– И я тоже.
– Да и никто не находит, а это все за грани-

цей. Мы с ним когда-то раз даже жили на од-
ной улице, и я ничего премудрого в нем не за-
мечал.  И  помню,  он  был раз  и  в  театре,  а  по-
том  у  общих  знакомых,  и  когда  всем  подали
чай,  он  сказал  человеку:  «Подай  мне,  братец,
рюмку водки».

– И выпил?
– Да, выпил и закусил, не помню, баранкой

или  корочкой  хлеба.  И  все  это  было  самое
обыкновенное,  а  потом  вдруг  зачудил  и  в
мудрецы попал!..  Удача! Но я хотя и не разде-
ляю  его  христианства,  которое  несет  смерть
культуре, но самого его я уважаю.

– За что же?
– Конечно,  не  за  его  премудрости!  Это  пу-

стяки!  Но  я  этих  его  непротивленышей  люб-
лю, с ними так хорошо поговорить за кофе.

– Я этого не нахожу.
– Ну,  нет!..  На  многое  они  оригинально

смотрят. Я не признаю, чтобы это что-нибудь
из их фантазии было можно осуществить. Те-
перь не тот век, но отчего не поболтать? Ведь
Бисмарк[34]  же любил поговорить с  социали-



стами.  «Малютки»  же  эти  идут  наперекор  со-
циалистам.

– Как это наперекор?
– А  так:  непротивленыши  ведь  отказыва-

ются  от  наследств  всегда  в  пользу  родных…
Это то самое, чего Петр Первый хотел достичь
через майораты…[35] Это надо поощрять, что-
бы  не  дробились  состояния.  А  сам  Толстой
только  чертовски  самолюбив,  но  зато  с  боль-
шим характером. Это у нас редкость. Его нель-
зя  согнуть  в  бараний  рог  и  заставить  за  ка-
кую-нибудь бляшку блеять по-бараньи: бя-я-я!

Генерал  потравил  себя  пальцами  за  горло
и издал звуки,  очень рассмешившие хозяйку
и гостью.

– Но зачем же у него эта несносная прони-
цательность  и  для  чего  он  так  толкует,  что
будто ничего не нужно?

– А  это  скверность,  но  я  успокоиваю  себя
твоею  русскою  пословицей:  «Не  так  страшен
черт, как его малютки».

– И  я  это  говорю  всегда:  он  там  я  не  знаю
где,  а  эти  Figaro  ci –  Figaro  la[36]  разбрелись,
как цыплята.

– Вот  именно  цыплята…  Отчего  это  у  них



так топорщится, как будто хвосты перятся?
– А  уж  это  надо  их  осмотреть  и  удостове-

риться.
– Ну, как можно их смущать!
– А они не церемонятся смущать веру.
– Мою веру смутить нельзя: в рассуждении

веры я байронист;  я ем устриц и пью вино,  а
кто их создал:  Юпитер,  Пан или Нептун –  это
мне  все  равно!  И  я  об  этом  и  не  богохуль-
ствую, но его несносная на наш счет проница-
тельность – это скверно. И потом, для чего он
уверяет,  будто  «не  мечите  бисера  перед  сви-
ньями»  сказано  не  для  того,  чтобы  предосте-
речь людей,  чтоб они не  со  всякою скотиной
обо  всем  болтали –  это  глупость.  Есть  люди –
ангелы, а есть и свиньи.

– Но  только  эти  милые  животные,  наде-
юсь, находятся в своих местечках, где им надо
быть.

– Да,  им  бы  всем  надо  быть  в  своих  заку-
тах, но случается и иначе: бывает, что свиньи
садятся в гостиных.

– О, господи! какие ужасы!
– О да! Есть много ужасов.
– Но, а есть ли зато где-нибудь ангелы?



– А  есть…  Вот,  например,  хоть  такие,  как
наша Лида!

– Не  нахожу:  девчонки,  которые  не  знают,
что они такое.

– Вы,  господа,  пребезбожно  их  мучите  и,
можно сказать, истязаете!

– Каким это образом?
– Вы  к  ним  пристаете,  их  злите,  а  когда

бедные  девочки  в  нетерпении  что-нибудь
вам брякнут,  вы это разглашаете и им вреди-
те. По правде сказать, это подлость!

– Ни о чем таком не слыхала.
– А я, представь, слышал. Говорят, будто ко-

гда Лида пришла к тебе на бал в закрытом ли-
фе, ты ей сделала колкость.

– Нимало!
– Ты над ней обидно пошутила: ты сказала,

что она, вероятно, когда будет дамой, то и сво-
ему  будущему  Адаму  покажет  себя  «карме-
литкой»[37],  в  двойном капишоне,  а  она тебе
будто  отвечала,  что  к  своему  Адаму  она,  мо-
жет быть, придет даже «Евой», а посторонним
на балу не хочет свои плечи показывать.

– И представь,  это  правда,  она так и сказа-
ла!



– Сказала,  потому  что  не  надо  было  к  ней
приставать.  Байрон  прекрасно  заметил,  что
«и  кляча  брыкается,  если  сбруя  режет  ей  те-
ло», а ведь Лида не кляча, а молодая, смелая и
прекрасная девушка. Для этакой Евы, черт бы
меня  взял,  очень  стоит  отдать  все  свои  пре-
имущества и идти снова в студенты.

– Ты за ней просто волочишься?
– Я не очень, а ты б послушала, какого мне-

ния  о  ней  на-ш  старший  брат  Лука!  Он  гово-
рит,  что  «провел  с  ней  самое  счастливейшее
лето в своей жизни». А ведь ему скоро пойдет
восьмой  десяток.  И  в  самом  деле,  каких  она
там  у  него  в  прошлом  году  чудес  наделала!
Мужик у него есть Симка,  медведей все обхо-
дил.  Человек  сорока  восьми  лет,  и  ишиасом
заболел.  Распотел  и  посидел  на  промерзлом
камне –  вот  и  ишиас…  болезнь  седалищного
нерва…  Понимаете,  приходится  в  каком  ме-
сте?

– Ты без подробностей.
– Так вот его три года врачи лечили, а брат

платил; и по разным местам целители его ис-
целяли, и тоже не исцелили, а только деньги
на молитвы брали. И вся огромнейшая семья



богатыря в разор пришла. А Лидия приехала к
дяде гостить и говорит: «Этому можно попро-
бовать помочь, только надо это с терпением».

– Ну,  этого  ей  действительно  не  занимать
стать! –  заметила  с  сдержанною  иронией  хо-
зяйка.

– Да, она и начала класть этого мужичищу
мордой вниз да по два раза в день его под по-
ясницей  разминала!  Понимаете  вы?  Этаки-
ми-то ее удивительными античными руками
да  по  энтакому-то  мужичьему  месту!  Я  по-
смотрел и говорю: «Как же теперь после этого
твою  руку  целовать?»  Она  говорит:  «Руки  да-
ны  не  для  того,  чтоб  их  целовать,  а  для  того,
чтоб  они  служили  людям  на  пользу».  А  брат
Лука…  он  ведь  стал  старик  нежный  и  нерв-
ный:  он  как  увидал  это,  так  и  зарыдал…  Поп
приходил  к  нему  дров  просить,  так  он  схва-
тил его и потащил и показывает попу: «Смот-
ри! –  говорит, –  видишь  ли?»  Тот  отвечает:
«Вижу, ваше высокопревосходительство!»

«А разумеешь ли?»
«Разумею, –  говорит, –  ваше  высокопревос-

ходительство!  Маловерны  только  и  ко  храму
леностны, но по делам очень изрядны».



«То-то  вот  и  есть  „очень  изрядны“!  А  ты
вот и молись за них в храме-то. Это твое дело.
А я тебе велю за это дров дать».

«Слушаю, –  говорит, –  ваше  высокопревос-
ходительство! Буду стараться!»

– И ничего небось не старался?
– Ну,  разумеется:  дурак  он,  что  ли,  что  бу-

дет  стараться,  когда  дрова  уже  выданы?  А
только  Симка-то  теперь  ходит  и  опять  детей
своих кормит, а Лиду как увидит, сейчас пла-
чет  и  пищит:  «Не  помирай,  барышня!  Лучше
пусть я за тебя поколею… Ты нам матка!» Нет,
что вы ни говорите, эти девушки прелесть!

– Только с ними человеческий род прекра-
тится.

– Отчего это?
– Не идут замуж.
– Какой  вздор!  Посватается  такой,  какого

им  надо,  и  пойдут.  А  впрочем,  это  бы  еще  и
лучше,  потому  что,  по  правде  сказать,  наш
брат,  мужчинишки-то,  стали  такая  погань,
что  и  не  стоит  за  них  и  выходить  путной  де-
вушке.

– Пусть и сидят в девках.
– И что за беда?



– Старые девки все злы делаются.
– Это  только  те,  которым  очень  хотелось

замуж и их темперамент беспокоит.
– Дело совсем не в темпераменте,  а  на ста-

рую девушку смотрят как на бракованную.
– Так смотрят дураки, а умные люди наобо-

рот,  даже  с  уважением  смотрят  на  пожилую
девушку,  которая не захотела замуж.  Да ведь
девство,  кажется,  одобряет  и  церковь.  Или  я
ошибаюсь? Может быть, это не так?
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озяйка улыбнулась и отвечала:
– Нет, это так; но всего любопытнее, что

за  девство  вступаешься  ты,  мой  грешный  За-
харик.

– А  что,  сестрица,  делать?  Теперь  и  я  уже
не тот, и в шестьдесят пять лет и ко мне, вме-
сто  жизнерадостной  гризетки,  порою  забега-
ет  мысль  о  смерти  и  заставляет  задумывать-
ся. Ты не смейся над этим. Когда и сам дьявол
постареет,  он  сделается  пустынником.  По-
смотри-ка на наших староверов,  не здесь,  а  в
захолустьях!  Все  ведь  живут  и  согрешают,  а
вон  какая  у  них  есть  отличная  манера:  как
старичку стукнет шестьдесят лет, он от сожи-
тельницы  из  чулана  прочь,  и  даже  часто  вы-
селяется совсем из дому. Построит себе на ого-
роде  «хижину»,  под  видом  баньки,  и  поселя-
ется  там  с  нарочитым  отроком,  своего  рода
«Гиезием»,  и  живет,  читает  Богословца  или
Ключ разумения[38], а в деньгах и в делах уже
не  участвует,  вообще  не  мотрошится  на  гла-
зах  у  молодых,  которым  надо  еще  в  жизни
свой  черед  отвести.  Я  это,  право,  хвалю.  Пус-



кай  там  и  говорят,  будто  отшельнички-ста-
рички раз в недельку, в субботу, по старой па-
мяти к своим старушкам в чулан заходят, но я
верю, что это они только приходят чистое бе-
льецо взять… Милые старички и старушечки!
Как им за то хорошо будет в вечности!

– Бедный  Захарик!  Может  быть,  и  ты  так
хотел бы?

– О, без сомнения! Но только куда нам, без-
верным! А кстати,  что это я заметил у твоего
Аркадия, кажется, опять новый отрок?

Хозяйка сдвинула брови и отвечала:
– Не понимаю, с какой стати это тебя зани-

мает?
– Не  занимает,  а  я  спросил  к  слову  о  Гие-

зии, а если об этом нельзя говорить, то перей-
дем к другому: как Валерий, благополучно ли
дошибает свой университет?

– А почему же он его «дошибает»?
– Ну,  да,  кончает,  что ли!  Будто не все рав-

но?  Не  укусила  ли  его  какая-нибудь  якобин-
ская бацилла?

– Мой  сын  воспитан  на  здоровой  пище  и
бацилл не боится.

– Не возлагай на это излишних надежд: до-



машнее  воспитание  все  равно  что  домашняя
температура. Чем было в комнате теплее, тем
опаснее,  что  дети простудятся,  когда  их  охва-
тит.

– Типун  тебе  на  язык.  Но  я  за  Валерия  не
боюсь: его бог бережет.

– Ах да, да, да, ведь он «тепло-верующий!»
– Такими  вещами  не  шутят.  Мы,  русские,

все тепло верим.
– Да, мы теплые ребята! Но постойте, госпо-

да, я видел картину Ге![39]
– Опять яичница?
– Нет.  Это  просто  бойня!  Это  ужасно  ви-

деть-с!
– Очень  рада,  что  его  прогоняют  с  выста-

вок.  Мне  его  самого  показывали…  Господи!
Что это за панталоны и что за пальто!

– Пальто  поглотило  много  лучей  солнца,
но это еще не серьезно.

– А  ты  находишь,  что  его  мазня –  это  се-
рьезно?

– Я говорю не о мазне, а о фраке.
– Что за вздор!
– Это  не  вздор.  Он  должен  был  предста-

виться  и  не  мог,  потому  что  подарил  свой



фрак знакомому лакею.
– Но почему это узнали?
– Он сам так сказал.
– Как это глупо!
– И дерзко! – поддержала гостья.
А генерал заключил:
– Это  замечательно!  Теперь  просто  гово-

рят: «замечательно!»
– А почему замечательно?
– А потому замечательно, что эти, – как вы

их  кличете, –  «непротивленыши!»  или  «ма-
лютки»,  все  чему-то  противятся,  а  мы,  кото-
рые  думаем,  что  мы  сопротивленцы  и  взрос-
лые, –  мы  на  самом  деле  ни  на  черта  не  год-
ны, кроме как с тарелок подачки лизать.

– Ну, –  пошутила  хозяйка, –  он  опять  дого-
ворится до того, что кого-нибудь зацепит!

И,  проговорив  это,  она  снисходительно
вздохнула и вышла как бы по хозяйству.
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 гостиной  остались  вдвоем  генерал  и  го-
стья, и тон беседы сразу же изменился.
Генерал  сдвинул  брови  и  начал  отрыви-

стую речь к гостье:
– Я предпочел видеться с вами здесь,  пото-

му  что  ваш  больной  муж  вчера  приходил  ко
мне  и  был  неотступен.  Это  с  вашей  стороны,
позвольте вам сказать, сверх всякой меры же-
стоко – рассылать больного старика по таким
делам!

– По каким «таким делам»?
– Которым  на  языке  порядочных  людей

нет имени.
– Я  ничего  не  понимаю,  но  я  писала  вам

письмо,  а  вы,  как  неаккуратный  человек,  на
него не отвечали.

– Позвольте,  но  чтобы  прислать  вам  удо-
влетворительный ответ на ваше письмо, надо
было доставить вам тысячу рублей.

– Да.
– Вот то и есть! А я не шах персидский, ко-

торому стоит зацепить горсть бриллиантов, и
дело готово.



Дама  позеленела  и,  сверкая  злобой,  спро-
сила:

– Что  это  значит?  К  чему  здесь  при  мне
второй раз вспоминают персидского шаха?

– А я почему могу знать, отчего его при вас
вспоминают?  Мне  только  кажется,  что  есть
люди,  которым я  уже давно сделал все,  что я
мог, и даже то, чего не мог и чего ни за что не
стал бы делать, если б это грозило неприятно-
стями только одному мне, а не другим людям.

Генерал,  видимо,  сердился  и  говорил  за-
пальчиво:

– Минуло  двадцать  лет,  как  ваш  муж  так
удивительно  узнал,  когда  я  был  у  вас  и…  Я
спасся  и  спас  вас,  да  не  спас  мою  памятную
книжку, и вот я берегу людей…

– О!  вы  еще  все  возитесь  с  этой  жалобной
сказкой?

– Позвольте: я вожусь! Я не подлец, и пото-
му я вожусь и делаю для вас подлости, чтобы
только перетерпеть все на себе самом. Прошу
за вас особ, с которыми я не хотел бы знаться,
но  вам  все  мало.  Скажите  же,  когда  вам  бу-
дет, наконец, довольно?

– Другие получают больше!



– Ах, вот,  зачем другие больше? Ну, уж это
вы меня простите! Я этих дел не знаю, за что
кого и по скольку у вас оделяют. Может быть,
другие искуснее вас… или они усерднее и ока-
зывают больше услуг.

– Пустое! Никто ничем не может услужить.
Уху нельзя сварить без рыбы…

– Ну,  я  не  знаю!..  «Без  рыбы»!  Господи!
Неужто уж совсем не стало рыбы?

– Вообразите, да! Безрыбье!
– Ну,  я  теперь  не  знаю,  что  заведете  де-

лать!.. Я вам сказал, что этих ваших дел реши-
тельно  не  знаю!  Всем  грешен,  всем,  но  этою
мерзостью не занимался!

Генерал высоко поднял руку и истово пере-
крестился.

– Вот! –  сказал  он,  нервно  доставая  из  кар-
мана  конверт  и  подавая  его  даме. –  Вот-с!
Возьмите,  пожалуйста,  скорей.  Здесь  ровно
тысяча  рублей.  Я  бедный,  прогорелый  чело-
век, но ничего из чужих денег не краду. Тыся-
ча рублей.  Это для вас пособие,  которое я  вы-
прашиваю  второй  раз  в  году.  Только,  пожа-
луйста,  пожалуйста,  не  благодарите  меня!  Я
делаю это с величайшим отвращением и про-



шу вас…
Дама  хотела  что-то  сказать,  но  он  ее  пере-

бил:
– Нет, нет! Прошу вас, не присылайте боль-

ше  ко  мне  своего  несчастного  мужа!  Умоляю
вас,  что  у  меня  есть  нервы  и  кое-какой  оста-
ток совести. Мы его с вами когда-то подло об-
манывали,  но  это  было  давно,  и  тогда  я  это
мог,  потому  что  тогда  он  и  сам  в  свой  черед
обманывал других. Но теперь?.. Этот его рамо-
литический[40] вид, эти его трясущиеся коле-
ни… О господи, избавьте! Бога ради избавьте!
Иначе я сам когда-нибудь брошусь перед ним
на колени и во всем ему признаюсь.

Дама рассмеялась и сказала:
– Я  уверена,  что  вы  такой  глупости  нико-

гда не сделаете.
– Нет, сделаю!
– Ну так я ее не боюсь.
По  лицу  генерала  скользнула  улыбка,  ко-

торую он, однако, удержал и молвил:
– Ага!  значит,  это  для  него  не  было  бы  но-

востью!  О  господи!  Разрази  нас,  пожалуйста,
чтобы  был  край  нашему  проклятому  беспут-
ству!



– А вы в самом деле болтун!
Улыбка  опять  проступила  на  лице  генера-

ла, и он, встав, ответил:
– Да,  да,  я  большой  болтун,  это  «замеча-

тельно»!
Он с нескрываемым пренебрежением к го-

стье надел в комнате фуражку и вышел, едва
удостоив  собеседницу  чуть  заметного  кивка
головою.

В  передней  к  его  услугам  выступила  гор-
ничная  с  китайским  разрезом  глаз  и  с  фигу-
рою  фарфоровой  куклы:  она  ему  тихо  кивну-
ла и подала пальто.

– Мерси,  сердечный  друг! –  сказал  ей  гене-
рал. –  Доложите  моей  сестре,  что  я  не  мог  ее
ожидать,  потому  что…  я  сегодня  принял  ле-
карство. А это, – добавил он шепотом, – это вы
возьмите себе на память.

И  он  опустил  свернутый  трубочкою  деся-
тирублевый билет девушке за  лиф ее  платья,
а  когда  она  изогнулась,  чтобы  удержать  бу-
мажку, он поцеловал ее в шею и тихо молвил:

– Я стар и не позволяю себе целовать жен-
щин в губки.

С этим он пожал ей руку, и она ему тоже.



Внизу у подъезда он надел калоши и, поко-
павшись в кармане, достал оттуда два двугри-
венных и подал швейцару.

– Возьми, братец.
– Покорнейше  благодарю,  ваше  превосхо-

дительство! –  благодарил швейцар,  держа по-
военному руку у козырька своего кокошника.

– Настоящие,  братец…  Не  на  Песках  дела-
ны…  Смело  можешь  отнести  их  в  лавочку  и
потребовать  себе  за  них  фунт  травленого  ко-
фе.  Но  будь  осторожен:  он  портит  желудоч-
ный сок!

– Слушаю,  ваше  превосходительство! –  от-
вечал  швейцар,  застегивая  генерала  поло-
стью извозчичьих саней. Но генерал, пока так
весело шутил, в то же время делал руками во-
круг себя «повальный обыск» и убедился, что
у  него  нигде  нет  ни  гроша.  Тогда  он  быстро
остановил  извозчика,  выпрыгнул  из  саней  и
пошел пешком.

– Пройдусь, – сказал он швейцару, – теперь
прекрасно!

– Замечательно, ваше превосходительство!
– Именно,  братец,  «замечательно»!  Считай

за мной рубль в долгу за остроумие!



Он  закрылся  подъеденным  молью  бобром
и завернул на своих усталых и отслуживших-
ся ногах за угол улицы.

Когда  он  скрылся,  швейцар  махнул  вслед
ему головою и сказал дворнику:

– Третий  месяц  занял  два  рубля  на  извоз-
чика и все забывает.

– Протерть  горькая! –  отвечал,  почесывая
спину, дворник.

– Ничего…  Когда  есть,  он  во  все  карманы
рассует.

– Тогда и взыщи.
– Беспременно!
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остья, как только осталась одна, сейчас же
открыла  свой  бархатный  мешок,  и,  выта-

щив  оттуда  спешно  сунутые  деньги,  стала
считать их. Тысяча рублей была сполна. Дама
сложила  билеты  поаккуратнее  и  уже  хотела
снова  закрыть  мешок,  как  ее  кто-то  схватил
за руку.

Она  не  заметила,  как  в  комнату  неслыш-
ными  шагами  вошел  хорошо  упитанный,  ро-
зовый молодой человек с играющим кадыком
под шеей и с откровенною улыбкою на устах.
Он  прямо  ловкою  хваткой  положил  руку  на
бронзовый замок бархатной сумки и сказал:

– Это арестовано!
Гостья  сначала  вздрогнула,  но  мгновен-

ный испуг сейчас же пропал и уступил место
другому  чувству.  Она  осветилась  радостью  и
тихо произнесла:

– Valerian! Где был ты? Боже!
– Я? Как всегда: везде и нигде. Впрочем, те-

перь я прямо с неба,  для того чтобы убрать к
себе вот этот мешочек земной грязи.

Дама  хотела  ему  что-то  сказать,  но  он  по-



казал  ей  пальцем  на  закрытую  дверь  смеж-
ной комнаты,  взял у  нее из рук мешок и,  вы-
нув оттуда все деньги, положил их себе в кар-
ман.

Гостья  всего  этого  точно  не  замечала.  Гля-
дя  на  нее,  приходилось  бы  думать,  что  такое
обхождение ей давно в привычку и что это ей
даже приятно. Она не выпускала из своих рук
свободной руки Валериана и,  глядя  ему  в  ли-
цо, тихо стонала:

– О, если бы ты знал!.. Если бы ты знал, как
я  истерзалась!  Я  не  видала  тебя  трое  суток!..
Они мне показались за вечность!

– А-а!  что  делать?  Я  этих  деньков  тоже  не
скоро забуду! Куда только я не метался, чтобы
достать  эту  глупую  тысячу  рублей!  Нет,  те-
перь  я  убежден,  что  самое  верное  средство
брать  со  всех  деньги,  это  посвятить  себя  бла-
годетельствованию бедных! Еще милость гос-
подня,  что  есть  на  земле  дураки  вроде  oncle
Zacharie[41].

– Оставь о нем!
– Э, нет! Я благодарен: он уже во второй раз

дает нам передышку.
– Но не доведи себя до этого, мой милый, в



третий.
– Если я так же глупо проиграюсь еще раз,

то я удавлюсь.
– Какой вздор ты говоришь!
– Отчего  же?  Это,  говорят,  очень  приятная

смерть. Что-то вроде чего-то… Смотрите, вот у
меня про всякий случай при себе в кармане и
сахарная бечевка. Я пробовал: она выдержит.

– О  боже!  Что  ты  говоришь! –  и,  понизив
голос,  она  прошептала: –  Avancez  une  chaise!..
[42]

Молодой  человек  сделал  комическую  гри-
масу  и  опять  молча  показал  на  завешенную
дверь.

Дама  сморщила  брови  и  спросила  шепо-
том:

– Что?
Молодой человек приложил ко рту ладони

и ответил в трубку:
– Maman здесь подслушивает!
– И  все  это  неправда!  Ты  очень  часто  кле-

вещешь на свою мать!
Валериан перекрестился и тихо уверил:
– Ей-богу,  правда:  она  всегда  подслушива-

ет.



– Как тебе не стыдно!
– Нет,  напротив,  мне  за  нее  очень  стыдно,

но я ее и не осуждаю, а только предупреждаю
других.  Я  знаю,  что  она  делает  это  из  отлич-
ных побуждений… Святые чувства матери…

– Approchez-vous de moi[43], милый!
– Значит,  вы  не  верите,  что  она  слышит?..

Ну, я ее сейчас кликну…
– Пожалуйста, без этих опытов!
– Лучше  поезжайте  скорее  домой,  и  через

двадцать минут…
– Ты будешь?
Он согласно кивнул головой.
Она сжала его руку и спросила:
– Это не ложь?
– Это правда, но не надо царапать ногтями

мою руку.
– Когда же я не могу!
– Пустяки!
– Поцелуй меня хоть один раз!
– Еще что!
– Но отчего же!
– Ну, хорошо!
Молодой  человек  поцеловал  ее  и  встал  с

места: он очень хотел бы, чтобы его дама сей-



час же встала и ушла, но она не поднималась
и еще что-то шептала. Ее дальнейшее присут-
ствие здесь было ему мучительно, и это выра-
зилось на его искаженном злостью лице. И за-
то он взял ее руку и, приложив ее к своим гу-
бам, сказал:

– Lilas de perse[44] – это мило: я люблю этот
запах!

Дама вспрыгнула и, сжав рукой лоб, покач-
нулась.

– Что с вами? – спросил ее Валериан. – Спе-
шите на воздух!

Она  взглянула  на  него  исподлобья  и  про-
шипела:

– Это  низко!..  это  подло!..  это  бесчестно!..
После  того  когда  я  тебе  это  откровенно  объ-
яснила…  ты  не  имеешь  права…  не  имеешь
пра… ва… пра… ва…

– Бога  ради  только  без  истерики!..  Вам
нужно скорее на воздух!

– Воздух… пустяки… Я все это должна была
выполнить…

– Ну  да…  и  выполнила…  Поезжай  скорей
домой, и все будет прекрасно.

При этом обрадовании она опять взяла его



руку и прошептала:
– Ну да… О, боже! Но если ж я тебе уже все

рассказала,  для  чего  это  так  было  нужно,  то
для чего ж говорить: «lilas de perse»!  Ведь это
низко!..  Я  всем  скажу…  вот  именно…  как  это
низко… А я отсюда не уйду…

– Да,  да!  Пожалуйста  останьтесь:  maman
сейчас придет.

И он встал с места, но она его удержала.
– Я,  верно,  схожу  с  ума! –  произнесла  она,

приложив  к  бьющимся  вискам  тыльную  сто-
рону своих стынущих пальцев, и повторила: –
Помогите! Я, право, схожу с ума!

Валериан испугался страдальческого выра-
жения  ее  лица  и  начал  ее  крестить.  Она  с
негодованием его оттолкнула и прошептала:

– Креститель!
– Что ж тебе надо?
– Мне? Унижения и новых обид!  Мне нуж-

но, чтобы ты был со мною!
– Но я же с тобою!
– О-о, конечно, не здесь!
– Ну и поезжай скорее домой, и я сейчас бу-

ду, и там падай, как хочешь.
– Как я хочу… Меня стоит убить!..



Она  хотела  сказать  что-то  еще,  по  вместо
того поцеловала его руку,  а  он,  с  своей сторо-
ны,  нагнулся  к  ней  и  прикоснулся  губами  к
вьющейся на ее шее косичке.

Искаженное лицо женщины озарилось ру-
мянцем  чувственного  экстаза,  и  она  поспеш-
но  закрыла  себя  вуалью  и  вышла.  По  ее  ще-
кам текли крупные, истерические слезы, и ее
глаза  померкли,  а  губы  и  нос  покраснели  и
выпятились,  и  все  лицо  стало  напоминать
вытянутую  морду  ошалевшей  от  страсти  со-
баки.

Она догадалась, что она гадка, и закрылась
вуалем.

Когда  она  проходила  мимо  швейцара,  тот
молча подал ей хранившееся у него за обшла-
гом  ливреи  письмо  с  адресом  «живчика»,  а
она бросила ему трехрублевый билет и села в
сани, тронув молча кучера пальцем.

– Инда  земли  не  видит  от  слез! –  заметил
своему собеседнику швейцар. – А ему хоть бы
что!

– Да,  нонче  себя  мужской  пол  не  теряют
напрасно.
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олодой  Валериан  собственноручно  запер
дверь за дамою и, возвратись в гостиную,

вынул  из  кармана  панталон  скомканные
деньги и начал их считать.

Из-за  двери,  на  которую  Валериан  указал
гостье, в самом деле послышался голос его ма-
тери. Она спросила:

– Ты что-то делаешь?
– Да я уж сделал.
– Ты  можешь  купить  «промышленные»:

все уверяют, что они к весне сыграют вдвое.
– Maman, я знаю кое-что повыгоднее.
– А что такое, например?
– Ну,  мало  ли!  Теперь  ведь  посыпают  пер-

сидским порошком ростовщиков, и даже наш
«взаимный друг» Michel окочурился… В их ме-
сто нужно же нечто новое.

– Вот то и есть, но что же именно?
– Ах,  maman!  Это  возможно  только  тому,

кого, как меня, считают беззаботным мотом, у
которого нет ничего за душою.

За дверью что-то резали и положили нож-
ницы.



– Вы, maman, что-нибудь шьете?
– Да,  мой сын, я зашиваю свои дыры, я чи-

нюсь… подшиваю лохмотья, которых не хочу
показать моей горничной.

– Это,  maman, очень благоразумно и благо-
родно.

– Но неприятно.
Юноша  хотел  что-то  ответить,  но  промол-

чал, и только кадык у него ходил, клубясь яб-
локом.

За  дверью  опять  послышалось,  как  что-то
отрезали  ножницами  и  снова  положили  их
на место, и в то же время хозяйка сказала:

– Я думаю, что ты гораздо больше бы выиг-
рал,  если  бы  помог  дяде  Захару  поправить
увлечения  его  молодости.  Лука  это  наверное
бы оценил и стал бы принимать нас.

– Очень  может  быть,  maman,  но  я  ведь  не
самолюбив  и  не  падок  на  то,  чтобы  хвалить-
ся, где меня принимают.

– Но он бы тебе просто дал много денег.
– Что ж, я очень рад, но только как это сде-

лать?
– Надо  взять  бумагу,  которой  боится  дядя

Захар.



– То  есть,  милая  мама,  ее  ведь  надо
украсть!

– У тебя такая грубость, что с тобой нельзя
говорить.

– Maman, я ничего не грублю, а я только до-
говариваю то, что надо сделать.

– Неправда.  Эта  женщина  сама  все  тебе
сделает.

– Э-э!  ошибаетесь!  Эта  женщина  есть  пре-
восходный агент и превосходный математик,
но ее же не оплетеши.

– Однако  же  она  считает  тебя  игроком  и
мотом.

– Да,  maman,  но  я  употребляю  очень  боль-
шие усилия, чтобы устроить себе такую репу-
тацию,  только  из-за  того,  что  это  должно  со-
служить мне службу при новом курсе.

– Сказать по совести, я ничего не понимаю,
для чего это нужно.

– А  кажется,  что  проще!  Все  уже  вкусили
«доблего»  жития,  и  оно,  наконец,  надоело…
Что делать? Род людской неблагодарен и зло-
нравен…  Felicitas  temporum[45]  откланивает-
ся… Нужен реванш… есть потребность в реак-
ции…



– И что же будет в реакции?
– Это,  maman,  еще  неясно,  но  известно

всем,  что  явления  не  повторяются,  а  после
дождичка  бывает  ведро,  и  потому  прослыть
мотом  и  кутилой  теперь  все-таки  выгодно –
это значит обнаружить в себе известную бла-
гонадежность,  которая пригодится очень ско-
ро.

– А вы уже на все готовы!
– Как же вы хотите иначе? Ведь мы же так

и натасканы, чтоб быть на все готовыми.
– Скажи, однако, как не мудрена ваша муд-

рость!
– Ах,  maman,  что  такое  нам  мудрость?  Уж

фельетонисты,  и  те  где-то  вычитали и  повто-
ряют,  что  «блага  мудрость  с  наследием»,  а
ведь вы с папашею нам наследия не уготови-
ли.

– Христианские  родители  и  не  обязаны
снабжать вас наследием.

– Нет-с, извините-с, обязаны!
– Где же это сказано?
– А  вот  в  «премудрости  Павла  чтение»,  на

которое  любят  ссылаться;  там  это  и  сказано:
«не  дети должны собирать  имение для  роди-



телей, но родители для детей».
– Это  что-нибудь  из  толстовского,  в  про-

стом этого нет!
– Извините-с!  Не  угодно  ли  посмотреть  в

самом в простом второе послание к коринфя-
нам двенадцатая глава?

– Откуда  ты  все  это  знаешь,  где  и  какая
глава?

– Га!  Я  интересуюсь-с!  Я  хочу  этим  побить
Толстого!

– Так и бей! Это прекрасно тебя выставит.
– Позвольте-с, – придет время.
– Какого еще надо время: он надоел.
– Прекрасно-с, но ничего не надо делать да-

ром…  Из  их  похвал  не  шубу  шить.  С  тех  пор
как  изобретены  денежные  знаки,  за  всякие
услуги  надо  платить:  я  из  руки  выпускаю
услугу,  а  ты  клади  об  это  самое  место  денеж-
ный знак.

– Но ты бы мог и получить наследие.
– Ах, вам все не идет из головы дядя Лука!
– Именно не идет.
– Ну, я вас успокою: с наследством этим все

кончено: «оставь надежду навсегда!»[46]
– Ты этого не можешь знать.



– Нет,  знаю. Я это купил,  родная,  у  нотари-
ального  писаря.  Все  отдано  на  «питательные
учреждения» и «открытое научение».

– Ты шутишь!
– Нисколько-с.
– А Лидия?
– Ей не нужно; она не хочет возбуждать за-

висти и ссор, и отказалась.
– Вот дура!
– И вредная! не отдала родным!
– Но этого нельзя допустить!
– Не надо бы-с!
– Что ж делать?
– Надобно спасаться, чем знаете, хоть даже

чудом!
– Теперь ты веришь в чудо?
– О да,  maman!..  Я верю во все,  во что угод-

но: я жить хочу. 
И жить, я чувствую, я буду!
Хоть чудом, – о, я верю чуду! 

Я  вам  даже  нечто  и  больше  скажу,  но  это
между нами.

– Пожалуйста.
– Надо проводить нового чудотворца.



– Какие пустяки!
– Нет-с: это надо. И у меня такой есть!
– Но что же он может делать?
– Не беспокойтесь!.. маленькие вещицы он

уже  делает,  и  очень  недурно,  но  надо  его  хо-
рошо  вывесть  и  хорошо  рекомендовать.  О,  я
знаю, что надо в жизни!
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ать  и  сын  умолкли.  Казалось,  они  оба
вдруг  устали  от  всех  перебранных  ими

впечатлений  и  тяжести  такого  решения,  по-
сле  которого  каждым  из  них  ощущалась  по-
требность в каком-нибудь внешнем толчке и
отвлечении, и за этим дело не стало. В эти са-
мые  минуты,  когда  мать  и  сын  оставались  в
молчании  и  ужасе  от  того,  на  что  они  реши-
лись,  с  улицы  все  надвигался  сгущавшийся
шум,  который  вдруг  перешел  в  неистовый
рев и отогнал от них муки сознания. Валерий
все  еще  был  погружен  в  соображения,  но  хо-
зяйка встревожилась и оживилась: она выбе-
жала  в  беспорядочном  туалете  в  гостиную,
бросилась к окну и закричала:

– Смотри, какая толпа!
Валериан лениво потянулся как бы спросо-

нья и отвечал сквозь зубы:
– Нелепая  толпа,  maman,  не  стоит  и  смот-

реть!
– Да, но, однако, это трогательно!
– А я так думаю – нимало.
– Но да, но все-таки ведь это вера!



– Не знаю, право!
– А  вообрази,  наш  швейцар:  он,  должно

быть, совершенный нигилист.
– Он, кажется, когда-то славился другим.
– А именно?
– Он  помогал  переводить  нигилистов.  О

нем знает ваш генерал.
– Но  как  же, –  я  его  спрашиваю, –  что  это

значит? А он отвечает: «Необстоятельный на-
род-с мечется, а не знает чего».

– Он, однако, умно вам ответил.
– Ну, полно, пожалуйста! Но что за глупые,

вправду, чего они все разом хотят?
– Вероятно,  они  хотят,  чтоб  их  вытолкали

и побили.
– И какие гадкие: испитые, оборванные!
– Ну  да,  труждающиеся  и  обремененные.

Тут, верно, где-нибудь Jean или Onthon.
– Гляди, пожалуйста: вот и эта бойкая жен-

щина, на которую жалуются. Взаправду, смот-
ри, как она их царапает!

Валериан встал и оживился.
– А-а! –  сказал  он,  улыбаясь, –  вот  к  этой  я

неравнодушен. Это личность с характером, ее
зовут  как-то  вроде  Елизавет  Воробей[47];  она



вывозит  знаменитость  в  свет,  и  бьет,  и  цара-
пает  ту  самую  публику,  которая  сделала  им
всю  ихнюю  славу.  По-моему,  она  да  Мещер-
ский[48]  только  двое  и  постигли,  что  нужно
людям,  которые  не  знают,  чего  хотят.  Пойду
смотреть, как она этих олухов лущит!

Walerian вышел в переднюю, где было тем-
но,  но  у  лампы  возилась  со  спичками  та  са-
мая  красивая  горничная  с  китайскими  глаз-
ками,  которая  несколько  времени  назад  лас-
ково  позволяла  генералу  целовать  ее  в  шей-
ку. Увидав ее, Walerian поморщился и стал на-
девать перчатки.

Девушка бросила спички и хотела уйти, но
опять  остановилась.  Она  была неспокойна,  и
лицо ее разгоралось и принимало дерзкое вы-
ражение.

Молодой  человек  это  заметил  и,  вскинув
на голову фуражку,  стал сам надевать без по-
мощи свое пальто.

Девушка  посмотрела  на  него  искоса  и  ре-
шилась  ему  помочь.  Она  взяла  у  него  из  рук
пальто, но едва лишь он начал вздевать его в
рукава,  как  она  бросила  пальто  на  пол  и  ис-
чезла за вешалкой, где была маленькая дверь



в  каютку,  служившую  ей  помещением.  Из
этой  каютки  на  парадную  лестницу  выходи-
ло  маленькое  зеркальное  окошечко,  затяну-
тое голубою тафтой.

– Свинья! –  прошептал  вслед  ей  Валериан
и, подняв с полу пальто, отряхнул и надел его
без  посторонней  помощи,  а  потом,  выйдя  на
лестницу,  торопливо  побежал  вниз  по  ступе-
ням.  Но  быстрота  его  не  спасла,  и  вслед  ему
из окна раздалось:

– Ишь,  сгорбил  как  виноватую  спину!  Ду-
мает, не знаю, куда поспешает! Драть бы вас с
вашим старухам-то!

Но Валериан убегал и старался не слушать
о том, чего, надо думать, он заслужил.
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низу  лестницы  встретились  два  брата:  Ар-
кадий и Валерий,  «рохля»  и  «живчик».  Ар-

кадий (рохля) был старше Валерия (живчика)
лет  на  шесть  и  гораздо  его  солиднее.  Он  был
тоже породистый «полукровок»: как Валерий,
пухлый и с кадыком, но как будто уже присел
на  ноги.  С  лица  он  походил  разом  на  одутло-
ватое  дитя  и  на  дрессированного  волка.  От
него  пахло  необыкновенными  духами,  напо-
минавшими аромат яблочных зерен.

Дверь  материной  квартиры  рохля  нашел
незакрытою.  Так она оставалась после недав-
него выхода Валериана.  Аркадий презритель-
ным  тоном  обратил  на  это  материно  внима-
ние. Та пожала плечами и сказала:

– Что ж делать? Мы ведь даже не вольны в
нашей  прислуге.  Принять  и  отпустить  чело-
века –  целая  процедура,  и  люди  это  знают  и
не боятся, а позволяют себе все что угодно.

Аркадий перебил:
– Надо,  чтобы  Валериан  не  ставил  себя  в

такое  положение,  чтобы  зависеть  от  женщи-
ны!



Мать махнула рукой и сказала:
– Ах, уж оставь говорить против женщин!
Из  комнатки  за  вешалкой  как  бы  в  ответ

на  это  слышалось  тихое  истерическое  всхли-
пывание.

Хозяйка встала и заперла эту дверь и снова
села.

– Я всегда буду говорить,  что женская при-
слуга  никуда  не  годится, –  произнес  тихо  Ар-
кадий.

– Она дешевее и полезнее, – отвечала мать.
– Зато вот и терпите ее выходки.
– Ах,  я  уж и не знаю, от каких выходок ху-

же!  Мне  кажется,  от  всех  этих  впечатлений
можно сойти с ума!

– Это  всегдашняя  ваша  песня,  maman…  Но
зачем вы за мной посылали?

– У меня был брат Захар… Когда ж это кон-
чится?

– Да что такое? Дядя вечно болтает… Он из-
вестный болтун!

– Пусть он болтун, но ты не порть свою ка-
рьеру. Я за тебя дрожу!

– Да нечего вам дрожать, maman! То время,
когда  шантаж  был  развит,  прошло.  Теперь



все  в  низшем  классе  знают,  что  за  шантаж
есть  наказание,  и  к  тому  же  я  и  сам  не  хочу
здесь  больше  оставаться,  где  этот  tabulator
elegantissimus[49]  невесть  что  обо  всех  сочи-
няет. Тетя Олимпия сама взялась мне уладить
это с Густавычем. Его зятя переведут на Запад,
а  я  получу  самостоятельное  назначение  на
Востоке.

– О, пусть бы она хоть этим загладила свой
грех передо мною!

– Какой же это грех?
– Грех? Несчастье всей моей жизни.
– Ах, это что-нибудь такое, чего мы, как де-

ти, не должны знать!
– Вы не знаете ничего,  кроме того,  что вас

самих касается. Но когда же она тебя устроит?
– Сегодня…  может  быть,  сейчас!  Если  я  по-

лучу  назначение,  то  танта  Олимпия  сюда  за-
едет…  Да  вот  и  она, –  добавил  он,  взглянув  в
окно на улицу, –  я  вижу,  у  подъезда ее коляс-
ка и кучер с часами на пояснице.

Рохля  пошел  в  переднюю  и  открыл  дверь
на  лестницу,  по  которой  поднималась  пожи-
лая, очень массивная дама в тальме диплома-
тического  фасона,  который,  впрочем,  очень



любят  и  наши  кухарки.  Под  меховою  таль-
мой,  представляющей  как  бы  рыцарскую
мантию, на могучей груди дамы сверкала би-
серная  кираса[50].  Дама  немножко  тяжело
дышала,  но  поднималась  бодро  и  говорила,
улыбаясь, «рохле»:

– Смотри, мне скоро шестьдесят пять лет, а
мое сердце работает еще как добрый кузнец.

При  этом  она  взяла  руку  племянника  и
приложила ее к своей кирасе,  а потом, войдя
в  переднюю,  подставила  хозяйке  свою  щеку
для поцелуя и продолжала:

– Прости, я к вам на минуту: взойду, но не
разденусь.  Я  лишь  затем,  чтобы  вас  обрадо-
вать:  Аркадий,  ты  назначен!  Ступай,  сейчас
ступай  благодари!  Это  его  свяжет  и  отрежет
ему путь к отступлению.

– Сейчас,  ma  tante, –  отвечал  Аркадий  и
стал искать свое пальто.

Из-за  вешалки  показалась  оправившаяся
горничная,  но  Аркадий  судорожно  от  нее
уклонился и спешно вышел.

Олимпия  это  заметила  и,  входя  в  гости-
ную, сказала с улыбкой:

– Он  все  еще  по-прежнему…  такой  же



шут… боится женщин!
– Ах!
Хозяйка махнула рукой.
– Э, милая, не стоит думать!.. Это теперь со-

всем не так необыкновенно! Но хорошо, одна-
ко, что il ne met plus de manchettes[51]. Теперь
он  все-таки  похож  как  все  люди.  Но,  однако,
adieu![52]  Я  к  тебе,  может  быть,  еще  заверну
поговорить  по  душе,  а  пока  у  меня  миллион
дел. Вы все ведь здесь уснули! Так нельзя! Вы
просто  дрыхнете,  как  это  говорят,  и  притом
жуете  онуч… Вас  надо  будить!  Куда  ни загля-
нешь, везде всех надо будить. Ваш сон ужасно
затрудняет  все  славянство.  Святая  Русь  есть
сила мира, и это будет ее имя: Silamira! Но это
еще пока спящая сила! Со временем это будет
не так! Тогда не надо будет приходить с Запа-
да  и  толкать  вас,  как  теперь,  когда  вы  начи-
наете очень скандально сопеть и храпеть…

– Да, но у нас теперь все веруют!
– А по-моему, вы даже плохо и веруете: вы

веруете все как-то сонно… точно во сне… точ-
но вы насилу плывете и насилу веруете, и то-
го и гляди, сейчас куда-то опуститесь и все по-
забудете… Прощай! До свидания!.. Ты, разуме-



ется, уже слышала, что сделала Нина, Захаро-
ва дочь?

– Говорят, будто она… будет матерью.
– Чего  там:  «говорят»!  Это  факт!  Конечно,

она  будет  матерью…  Но  как  это  случилось?..
Ведь граф так стар и так глуп, что он женился
только  назло  своим  дочерям  Гонерилье  и  Ре-
гане…

– Какая безнравственность!
– Нет, да ты, вероятно, еще не все знаешь?

C'est un inceste!..[53] Ей поручили отвезти пле-
мянника,  который  еще  до  сих  пор  кадет  или
что-то подобное…

– О боже! Боже!
– Да,  именно  уж  это  настоящий  criminal

conversation de Byzance![54]
И она замотала руками и головой и пошла

к  двери,  но  хозяйка  удержала  ее  у  порога  и
сказала:

– Ты много сделала, что устроила опять Ар-
кадия, но я боюсь – что, если он взаправду су-
масшедший?

– Оставь  и  будь  спокойна, –  ответила
Олимпия, –  помни,  что  говорил  Оксенштиер-
на[55]: «Не велик ум надо, чтобы делать поли-



тику».
Олимпия  прижала  ладони  к  своей  кирасе

и добавила:
– Это  совсем  не  наша  обязанность,  чтобы

поставлять умы для всего света, а наше metier
совсем иное, и оно все в том, чтобы насыпать
соли на хвост всем, кто рвется вперед.

Объяснив  свое  призвание,  дама  еще  раз
щелкнула  себя  по  кирасе  и,  встряхнув  руку
хозяйке  аглицкою  встряской,  сошла  вниз,  се-
ла  в  коляску  наискось  против  часов,  торчав-
ших на пояснице кучера, и понеслась jouer un
tour de son metier[56].
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озяйка  осталась  одна  и  сейчас  же  спроси-
ла  себе  пальто  и  калоши,  взяла  в  карман

флакон с нюхательною солью и ушла из дома,
сказав,  Что  хочет  сделать  покупки  в  «брако-
ванной лавке».

Она  чувствовала  ту  ужасную  усталость,  о
какой  может  иметь  понятие  только  актриса,
исполняющая  роль,  которая  не  спускает  ее
целый акт со сцепы.

Она  была  очень  утомлена,  почти  измуче-
на, но в ней еще много силы для таких же бо-
рений.  Она  скоро  оправится  на  воздухе  и  бу-
дет  в  состоянии  дать  наилучший  отчет  на
своем месте.

А  пока  кошка  в  отсутствии,  без  нее  начи-
нают шалить домашние мыши.

По уходе хозяйки горничная с китайскими
глазами  и  фигуркой  фарфоровой  куклы  про-
шла  по  всем  комнатам  и  везде  открыла  фор-
точки,  а  потом отдернула портьеру и отвори-
ла  дверь  из  гостиной  в  будуар,  который  слу-
жил  тоже  хозяйке  и  ее  кабинетом  и  тайни-
ком. Здесь девушка убрала беспорядок, потом



вынула из кармана подобранный ключик, от-
крыла  им  стол  и,  достав  оттуда  надушенный
листок  слоновой  бумаги,  зажгла  свечи  и  на-
чала выводить:

«Если предложения ваши обстоятельны, то
хотя  ваши  лета  и  не  сходны,  но  за  вежли-
вость  вашу  я  согласна  иметь  для  вас  полные
чувства,  только  никак  не  в  вашем  собствен-
ном доме и не при ваших людев».

Она перечитала написанное и внизу после
своей подписи еще приписала:

«Только пожалуста с ответом по почте».
Написав  это  письмо,  девушка  достала  из

бювара своей госпожи конверт и начала тща-
тельно выводить адрес. В это время портьера
раскрылась  с  другой  стороны  будуара,  и  в
комнату, выпятив зоб, как гусыня, вошла рос-
лая  белая  женщина  лет  сорока  пяти,  с  боль-
шим  ртом  и  двухэтажным  подбородком.  Это
была домовая кухарка.

– Достань-ка  мне  у  нее  пару  папиросок, –
сказала она горничной.

– Возьми  сама, –  отвечала  девушка  и  про-
должала надписывать конверт.

Кухарка взяла из сердоликовой коробочки



несколько  папирос,  закурила  одну  из  них  и,
севши на шелковом пуфе перед зеркалом, на-
чала выдавливать ногтями прыщик на подбо-
родке, а потом она запудрила это место бары-
ниной пуховкой и сказала:

– Мочи нет как прыщи одолели!
– Не лакай черного пива…
– И то уж не пью.
– Ну,  так  не  тискай  мальчонков,  которые

приносят покупки.
– Ты, что ли, это видала?
– Еще  бы!  Зеленщикова  мальчонку  вчера,

думала, ты, как русалка, совсем защекочешь.
– Он ребенок, еще совсем без понятьев.
– Так  ты  и  станешь  дожидаться  евонных

понятьев!
– Нет, я ведь, ей-богу, я только всего и люб-

лю  баловать  да  помять  их,  красивых  детиш-
ков.  У  меня  крестник  уж  был  шестнадцати
лет, да вот помер, – я и скучаю. А ты это на ко-
го  еще  грех  новый  наводишь:  кому  это  пи-
шешь?

Девушка не ответила.
– Думаешь, я не знаю! А я знаю!
Китаянка опять промолчала.



– Хочешь, скажу?
– Ну, говори!
– Генерала ты путаешь, вот что!
– Ну, так и знай, что его самого!
Она стала наклеивать марку.
– Вот ты надо мной смеешься, что я ласкаю

детишков, а сама хуже попалась.
– Ничего не попалась.
– А  отчего  ж  ты  ревешь  и  некрасивая  ста-

ла?
– Реву  о  том,  что  дура  была, –  в  верности

жить полагала.
– Вот то-то и есть; а теперь и видать – непо-

рожняя.
– И врешь, ничего еще пока не видать.
– Отчего  же,  когда  батюшка  был,  он  меня

поблагословил и попить мне чайку дал с сво-
его блюдца, а тебе нет?

– У меня на лбу петушки были натрепаны:
он не любит. Да и не надо: не все то и сбыва-
ется, что он говорит.

Кухарка  покачала  головой  и,  вздохнувши,
сказала поучительным тоном:

– Да,  уж  это  неизвестно,  почему  так  он  по
купечеству много отмаливает, а в разных зва-



ньях не может.
– Не потрафляет!
– Не  надо,  дружок,  так  говорить,  потому

что  хотя  он  и  не  потрафляет  и  не  все  пусть
сбывается,  ну,  а  все  мы  должны  верить  в  бо-
жье  посланье,  хотя  я  и  сама…  этой  драчихе,
которая царапает, так бы ей все космы выдра-
ла!

– И  отвели  бы  тебя  под  суд, –  сказала  де-
вушка,  у  которой  нрав  был  шкодливый,  но
робкий. Но кухарка, женщина опытная, смело
ей отвечала:

– Ничего  не  значит:  «нарушение  тишины
беспорядка!  Восемь  дней  на  казачьем  пара-
де!» Ей-богу, вздую!
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 это  время  внезапно  раздался  звонок.  Ку-
харка  и  горничная  обе  быстро  вскочили:

девушка проворно опустила письмо в карман
и побежала отворить парадный вход, а кухар-
ка  прошла  в  коридор,  соединяющий  перед-
нюю с кухней, и притаилась у двери.

Вошел Валериан и негромко спросил:
– Кто у нас?
– Никого, – ответила девушка.
– А мама?
– Вышли.
– Не  вышел  ли,  кстати,  и  из  тебя  твой  ду-

рацкий каприз?
– Как не дурацкой! Скажите,  пожалуйста…

нечего мне капризничать?
Девушка забирала самую бранчивую ноту.
– Возьми,  пожалуйста,  вот  это  себе  и  не

дуйся, как дама женского пола.
– Что это такое?
– Серьги.
– Мне не серьги нужны, а добудь мне сред-

ство.
– После добуду.



– Нет,  вы  меня  обманываете!  Я  вам  не  ду-
ра!

– Бери пока это!
– Не надо.
– Что за глупость! Кому же я их отдам?
– Мне что за дело? Я не хочу! Ничего от вас

не  хочу,  потому  что  вы  не  благородный  гос-
подин  и  студент,  а  самый  низкий  и  подлый
мужчина!

Валерий хотел ее остановить какою-то гру-
бостью, но она дернулась и сказала:

– Смей-ка, посмей! – и ушла в свою каютку.
Молодой человек юркнул туда же за нею и

заговорил с лаской:
– Послушай…  Ведь  ты  же  хотела…  ты  про-

сила  сережки…  Бери  же  теперь,  когда  купле-
но!

– Куплено!..  Где?..  В  чьем  магазине?  Иди,
быть может, сдернул шутя у Савки на лавке?

– Зачем ты этакие пошлости говоришь?
– А  как же не  спросить?  Быть может,  их  и

носить нельзя?
– Это еще что за глупость?
– А, может быть, эта жимолость увидит и с

ушами оторвет.



Молодой человек вспыхнул.
– Какая «жимолость»? – вскричал он.
– Да старуха-то эта… ваша Камчатка… Ведь

она… жимолостная…
– Какая Камчатка!
– Не знаешь!
– Разумеется, не знаю!
– Полно дурака-то валять!
– Я  тебе  говорю,  что  не  знаю:  что  такое

Камчатка и почему Камчатка!
– Так  ты  у  нее  спроси,  что  это  она  сама

Камчатка или за нее других посылают в Кам-
чатку,  а  только  я  ее  не  боюсь  и  говорю,  что
она самая преподлая-подлая и уж давно бы ей
бы  пора  умирать,  а  не  ребят  нанимать,  кото-
рые хуже самой болтущей девчонки.

– Однако  ты  действительно  невыносимо
забываешься!

– Что же? Мне еще можно.  Зато,  когда ста-
рухой сделаюсь, не позабудусь.

Валериан бросил свой подарок на комодик
девицы и, сжав ее руку, прошептал:

– Я тебя ненавижу!
– Чего  благороднее,  как  теперь  ненави-

деть!



– Ты сама довела, что мне стала противна.
– А противна, так зачем ты сюда пришел?
– Я только и хотел тебе это сказать, что ты

скверна!
– Ну  да!  Сделайте  одолжение!..  Непремен-

но скверна!.. Для кого-нибудь не скверна, а ты
сказал,  и  уходи.  Совсем  напрасно  ваши  пуль-
сы бьются…

– Ты врешь, мои пульсы не бьются!
– Ну да!.. Оно и видно!
– Ну так я тебе это сейчас объясню, для че-

го они бьются.
– Э, нет, брат, нет, нет! Я уж от этих ваших

объясненьев-то  вон  каким  уродом  стала,  что
даже все замечают.

Он  что-то  сказал,  но  она  отвечала:  «нет»,
потом опять: «нет», и потом еще:

– Нет,  нет,  нет!  Что-о?..  Ага!..  Нет!..  Подаре-
нье мне – это в состав не входит, а ты виноват
и прощенья проси.

– И еще попроси!
– И еще!
– Ну, вот так! А то ступай вон… Вашего бра-

та надо пробирать!
Подслушивавшая  кухарка  от  этих  послед-



них слов пришла в восторг и, озарившись ра-
достной улыбкой, плюнула и прошептала:

– Ах ты шельма! давно ли из деревни, а как
умеет!  Это  она  опять  на  колени  его  постави-
ла!  Тьфу!  Ей-богу,  в  ее  черт  ложку  меду  кла-
дет!

И  кухарка  еще  сильнее  затаила  дыхание,
чтобы  наблюдать,  что  будет,  но  дальнейшей
проборки  уже  не  было  слышно,  потому  что
дверь  маленькой  каютки  закрылась,  а  с  дру-
гого  конца  коридора,  где  своим  чередом  со-
вершалась  забота  о  пище,  пополз  невыноси-
мый чад.

Кухарка бросилась к своему бурливому ал-
тарю  и  застала  на  плите  самый  полный  бес-
порядок:  одно перекипело и било через край,
другое  перегорело,  пережарилось  и  все  на-
полняло  смрадом  помещение  с  потолка  и  до
пола.

Кухарка рассердилась и закричала:
– О, черт бы вас взял с вашими пульсами и

с  вашею  проборкой!  Все,  дьяволы,  будете
нынче без жратвы!

С  этим,  полная  гнева,  она  вскочила  на
стол,  открыла  форточку  и  размахнула  на-



стежь  дверь  с  черного  хода;  но  едва  она  это
сделала, как вся просияла; на ее конце улицы
тоже заходил праздник: у самого порога стоял
румяный  лавочный  мальчик  с  корзиною  на
голове и не решался перешагнуть.

– А-а! – приветствовала его весело белая ба-
ба, –  то-то  я,  братцы,  слышу:  кто  это  с  такою
великолепною гордостью ползет  и  катится,  а
это ты, шышь-пыжь – лавочная мышь? Здоро-
во, Петрунька!

Мальчик дулся и молчал, а кучерявая бабе-
лина  рассмеялась  и,  потянув  его  за  фартук  в
кухню, бойко продолжала:

– Полно  дуть  губу!..  Дурак!  Ведь  жив,  чай,
остался!

– Только и есть, что жив вам достался! – от-
ветил  плаксиво  розовый  мальчик  и  враз  из-
менил  голос,  крикнув: –  Принимай,  что  ли,
скорее корзинку! Мне не время!

– А  мне  что  за  дело?  Тут  не  снимай!..  Ви-
дишь, здесь чадно! Неси вон туда, в мою ком-
нату.

Мальчик  с  корзинкою  тронулся  и  опять  в
нерешительности  остановился,  но  кухарка
втолкнула его  в  комнату,  и  оттуда  сейчас  же



послышался жалостный писк.
Вечер густеет. Все тихо.
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 кухне прочистилось; чад унесло; из кухар-
киной комнаты, озираясь, вышел робко ла-

вочный мальчик;  у  него  на  голове  опрокину-
та опорожненная корзина. Она закрывает ему
все лицо, и в этом для него, по-видимому, есть
удобство. Кухарка его провожает и удержива-
ет еще на минуту у порога; она молча грозит
ему пальцем, потом сыплет ему горсть сухого
господского  компота,  и,  наконец,  приподни-
мает у него над головою корзинку, берет рука-
ми  за  алые  щеки  и  целует  в  губы.  При  этом
оба целующиеся смеются.

Мальчик уже сбросил с себя свою детскую
робость, а она ему шепчет:

– На гулянье пойдем вместе. Гляди, там ка-
кое  веселье!..  Я  тебе  к  празднику  голубую  ру-
башку  сошью.  Прибеги  только  завтра  приме-
рить.

– Прибегу, – отвечает мальчишка.
Она его  еще обняла и,  прижав к  груди его

головенку, сказала ему с материнскою нежно-
стью:

– А  когда  тебя  пошлют  к  прачке  в  заведе-



ние,  ты  с  ее  гладильщицами  не  разговари-
вай…  Слышишь?..  Они  девчонки  ветреные.
Можешь пропасть…

– Не-ет! –  отвечал  мальчик. –  Мне  и  так
всех стыдно!

– Вот то-то  и  есть!  Да  все,  милка,  ничего и
не  значит…  А  я  всех  дворников  подкуплю,  и
мне сейчас все и донесут.

Он посвистывает и спускается с лестницы,
обнаруживая  в  самом  деле  «великолепную
гордость».

Дворницкий  работник  встречает  его  с  вя-
занкою дров и говорит:

– Петра, сколько ты прожил лет?
– Тринадцать.
– Ишь, старик! А жить хорошо?
– Ничего!
– Ожидай, значит, лучшего!
Петр благодарит и уходит в ожидании луч-

шего.
Он  будет  на  гулянье,  она  ему  подарит  ру-

башку.  Со  временем  он  попросит  ее  купить
ему часы. А то ну ее к черту!

В  передней и  в  кухне засветились хорошо
протертые  лампы.  На  плите  в  кастрюлях  все



подлито  и  подправлено,  буря  прошумела  и
отхлынула,  наступает  снова  чистота  и  поря-
док,  как  требуется.  Надо  и  себя  примунди-
рить.

Кухарка  повернула  кран  и  спустила  над
раковиной воду до холодной струи. Этой воды
она  налила  полный  жестяной  уполовник  и
всю ее выпила. Она пьет с жадностью, как го-
рячая  лошадь,  у  которой  за  всяким  глотком
даже уши прыгают. Прежде чем она кончила
свое  умыванье,  в  кухню  входит  тоже  и  гор-
ничная,  и  эта  точно  так  же  молча  взяла  упо-
ловник, и так же налила его холодною водой,
и так же пьет с жадностью, и красные уши ее
вздрагивают за каждым глотком.

Затем  и  эта  умылась  холодною  водой  над
тою  же  самою  раковиной  и  замахала  над  го-
ловой  мокрыми  руками,  потому  что  забыла
взять с собой утиральник.

Говорить ей не хочется.
Кухарка  ее  поняла,  кинула  ей  чистый  ко-

нец своего полотенца и, поклонившись ей на-
подобие реверанса, сказала:

– Поздравляю с приятным бонжуром!
Горничная  сделала  шутливую  гримасу  и



ответила:
– И вас с теми же делами!
Они,  кажется,  признавали  за  настоящие

«дела» –  только  одни  дела  природы,  которая
множит  жизнь,  не  заботясь  о  том,  в  чем  ее
смысл и значение.
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Примечания 



1 
Даль Владимир Иванович  (1801–1872) – извест-
ный  русский  писатель  и  лингвист,  автор
«Толкового  словаря  живого  великорусского
языка».
 

[^^^]



2 
ремесло (франц.)
 

[^^^]



3 
По  мнению  сына  писателя  А.Лескова,  речь
идет о писательнице О.А.Новиковой.
 

[^^^]



4 
Неточная  цитата  из  стихотворения  А.К.Тол-
стого  (1817–1875)  «Поток –  богатырь».  У  Тол-
стого:  совершают  они,  засуча  рукава,  пресло-
вутое  общее  дело:  потрошат  чье-то  мертвое
тело.
 

[^^^]



5 
Бертенсон Л.Б. (1850–1929) – врач и преподава-
тель медицины в Рождественской больнице в
Петербурге.
 

[^^^]



6 
Гиппос – скачки (от греч. гиппос – лошадь).
 

[^^^]



7 
Имеется в виду Наташа Ростова в эпилоге ро-
мана Л.Н.Толстого «Война и мир».
 

[^^^]



8 
тетушка (франц.)
 

[^^^]



9 
Шопензауер Артур (1788–1860) – немецкий фи-
лософ-идеалист.
 

[^^^]



10 
Рацея  (лат.) –  наставительное  поучение,
длинная речь.
 

[^^^]



11 
Соколов Петр Петрович (1821–1899) – русский
живописец,  мастер  изображения  бытовых
сцен.
 

[^^^]



12 
Засецкая  Юлия  Денисьевна,  Пейкер  Мария
Григорьевна,  Пашков  Василий  Александро-
вич,  Корф  Модест  Андреевич,  Бобринский
Алексей  Павлович –  наиболее  активные  чле-
ны  религиозной  секты  («пашковцы»),  отвер-
гавшей культ святых и церкви и находящейся
в России под запретом.
 

[^^^]



13 
Имеется в виду генерал Анненков Иван Васи-
льевич (1814–1887),  начальник жандармского
корпуса,  полицмейстер,  а  затем  комендант
Петербурга.
 

[^^^]



14 
Скарятин  Николай  Яковлевич –  казанский  гу-
бернатор в 60–70-х годах.
 

[^^^]



15 
Персидский шах Насреддин посетил Россию в
1889 году.
 

[^^^]



16 
Европеус  Александр  Иванович  (1826–1885) –
участник  кружка  Петрашевского,  пригово-
ренный  в  1849  году  к  смертной  казни,  но  по-
милованный.  Унковский  Алексей  Михайлович
(1828–1892) – предводитель дворянства в Твер-
ской  губернии,  либерал  по  убеждениям.  Воз-
главлял тверскую оппозицию дворян в конце
50-х годов.
 

[^^^]



17 
Перовский  Василий  Алексеевич  (1794–1857) –
генерал-адъютант,  оренбургский  военный  ге-
нерал-губернатор  и  командир  отдельного
Оренбургского  корпуса.  Под  его  началом  слу-
жил Т.Г.Шевченко.
 

[^^^]



18 
Неточная  цитата.  У  Пушкина:  «Что  нужно
Лондону,  то  рано  для  Москвы»  («Послание  к
цензору»).
 

[^^^]



19 
Катков Михаил Никифорович  (1818–1887) – ре-
акционный  публицист,  редактор  «Москов-
ских ведомостей» и «Русского вестника».
 

[^^^]



20 
Пан –  бог  природы  и  пастухов  в  древнегрече-
ской мифологии.
 

[^^^]



21 
Речь идет об одном из «Стихотворений в про-
зе» И.С.Тургенева – «Нимфы».
 

[^^^]



22 
Иона-циник –  герой  романа  А.Ф.Писемского
«Взбаламученное море».
 

[^^^]



23 
Квакеры –  особая  ветвь  протестантской  рели-
гии в Англии в XVII веке.
 

[^^^]



24 
Неточная цитата. У Карамзина: Смеяться, пра-
во, не грешно Над всем, что кажется смешно.
 

[^^^]



25 
Бокль  Генри  Томас  (1821–1862) –  английский
буржуазный историк либерального направле-
ния.
 

[^^^]



26 
Кана Галилейская – город в Палестине, в кото-
ром, по преданию, Христос на празднике пре-
вратил воду в вино.
 

[^^^]



27 
Мытарь –  сборщик  налогов  и  пошлин  (по
Евангелию).
 

[^^^]



28 
Неточная  цитата  из  стихотворения
Н.А.Некрасова «Зеленый шум».
 

[^^^]



29 
Танагра – одна из областей Древней Греции.
 

[^^^]



30 
К  Иоанну  Кронштадтскому,  протоиерею  Ан-
дреевской церкви в Кронштадте.
 

[^^^]



31 
Отец  Иоанн –  Иоанн  Кронштадтский;  отец
Антон –  Вадковский  А.В.  (1846–1912),  писа-
тель и церковный деятель, в 90-х годах – архи-
епископ в Финляндии.
 

[^^^]



32 
Боккаччо  Джованни  (1313–1375) –  известный
итальянский писатель; «Волшебное дерево» –
новелла  о  неверной  жене  из  «Декамерона»
Боккаччо.
 

[^^^]



33 
Вот где собака зарыта! (нем.)
 

[^^^]



34 
Бисмарк  Отто  (1815–1898) –  канцлер  Герман-
ской империи.
 

[^^^]



35 
Майорат –  введенное  Петром  I  в  России  пра-
во  наследования  старшего  в  семье,  обеспечи-
вавшее  постоянный  приток  в  государствен-
ную службу младших в семье дворян.
 

[^^^]



36 
Фигаро здесь, Фигаро там (франц.)
 

[^^^]



37 
Кармелитка –  монахиня  ордена  кармелиток,
созданного во Франции в 1452 году.
 

[^^^]



38 
«Ключ  разумения» –  произведение  И.Галятов-
ского, изданное в XVII веке.
 

[^^^]



39 
Ге  Николай  Николаевич  (1831–1894) –  выдаю-
щийся  русский  живописец.  «Бойня» –  по-ви-
димому,  цикл  картин  Ге  «О  страданиях  Хри-
ста»  («Что  есть  истина?»,  «Распятие»,  «Голго-
фа»).
 

[^^^]



40 
Рамолитический  (франц.) –  расслабленный,
паралитический.
 

[^^^]



41 
дяди Захара (франц.)
 

[^^^]



42 
Подвиньте стул! (франц.)
 

[^^^]



43 
приблизьтесь ко мне (франц.)
 

[^^^]



44 
персидская сирень (франц.)
 

[^^^]



45 
счастливое время (лат.)
 

[^^^]



46 
Неточная цитата.  «Оставь надежду всяк сюда
входящий!» –  надпись над вратами ада в  «Бо-
жественной  комедии»  Данте  (1265–1321) –  ве-
ликого итальянского поэта.
 

[^^^]



47 
Елизавет Воробей – вписанное Собакевичем в
список  мужских  душ  для  продажи  Чичикову
женское имя («Мертвые души» Н.В.Гоголя).
 

[^^^]



48 
Мещерский  Владимир  Петрович  (1839–1914) –
издатель  журнала  «Гражданин»,  журналист
официального направления.
 

[^^^]



49 
искуснейший сочинитель (лат.)
 

[^^^]



50 
Кираса –  латы  из  двух  половинок –  нагрудни-
ка и тыльника.
 

[^^^]



51 
он  не  носит  уже  больше  манжет  (то  есть
штатской одежды) (франц.)
 

[^^^]



52 
до свидания (франц.)
 

[^^^]



53 
Это кровосмешение! (франц.)
 

[^^^]



54 
Неуместный  разговор  о  преступлениях!
(франц.)
 

[^^^]



55 
Аксель  Оксеншерна  (1583–1654) –  шведский
канцлер, дипломат.
 

[^^^]



56 
заниматься своим ремеслом (франц.)
 

[^^^]
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