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I 
Утреннее  не  жаркое  еще  солнце  чуть  под-

нялось над соседской хатой и сквозь вербы за-
дробилось  золотыми  лучами,  а  семилетний
Ванятка уже слез со скамейки, где ему стлала
всегда матка, и выбрался из душной хаты. 

Мать,  худая  и  костлявая,  с  головой,  повя-
занной  ушастым  платком,  кидала  на  дворе
зерно и кричала: 

- Кеть, кеть, кеть, кеть!.. 
К ней со всех сторон бежали куры, индюш-

ки,  неуклюже  раскачиваясь,  спешили  утки,
гуси.  Свиньи,  приподняв  уши  и  похрюкивая,
тоже  торопились,  разгоняя  птицу,  а  мать  на
них кричала: 

- Та це!* 
______________ 
* Та це - по-украински: прочь. 
Ванятка  ухватил  хворостину  и,  радостно

визжа,  стал  гонять  хрюкавших  и  подвизги-
вавших свиней. 

- Гони их на улицу! - закричала мать. 
Ванятка,  забегая  то  спереди,  то  сзади,  сте-



гал  хворостиной  кидавшихся  во  все  стороны
свиней.  Свиньи  не  выдержали  и  побежали  в
раскрытые  скрипучие  жердевые*  ворота.
Только лишь старый кабан с нависшими изо
рта  желтыми  клыками  угрожающе  остано-
вился,  повернувшись  мордой  к  Ванятке,  как
будто говорил: 

______________ 
* Жердевые ворота -  сделанные из жердей;

жердь - срубленное и очищенное от веток вы-
сокое и тонкое дерево. 

- Ну, ну, подойди, подойди!.. 
Ванятка знал, что кабан не одну собаку за-

порол клыками. А отец рассказывал, что в лу-
гу  распорол  брюхо  лошади,  наступившей  на
поросенка. Лошадь оттащили в озеро, а когда
она  там  расползлась,  ее  растащили  рыбы  и
раки. 

Ванятка  подбежал  к  кабану,  который  был
выше его,  и,  чуя его горячее и вонючее дыха-
ние,  вытянул  между  маленьких  злых  каба-
ньих  глаз  хворостиной.  Кабан  повернулся  и
грозно побежал на улицу, а мать закричала: 

-  Не  трожь,  пострел!  Он  тебе  таки  выпу-
стит кишки... - и дала подзатыльник. 



А когда Ванятка заревел на весь двор, утер-
ла ему нос и сказала: 

-  Не  плачь,  сынок,  иди  в  конюшню,  помо-
гай отцу - запрягает на степь ехать. 

Ванятка побежал к конюшне. Отец, подста-
вив  под  телегу  дугу,  мазал  дегтем  и  крутил
ходко вертевшееся  на  приподнятой оси коле-
со. 

Ванятка  постоял,  глядя  хитрыми  серыми
глазами. Он был белобрыс, брови его выцвели
от  солнца  и  степного  ветра,  а  нос  облупился.
Очень  хотелось  самому  подмазывать  телегу,
макать  черный  помазок  в  ведерко  с  дегтем,
крутить  ходко  вертевшееся  на  поднятой  оси
колесо, но отец все равно не позволит, а даст
подзатыльник. 

Ванятке  хотелось  все  делать,  что  делают
взрослые,  а  силенки  не  хватало.  Вот  и  те-
перь -  постоял-постоял,  поглядел  на  скособо-
чившуюся  телегу,  на  широкую  спину  накло-
нившегося отца и юркнул* в конюшню. 

______________ 
*  Юркнул  (юркнуть) -  быстро  убежал,

скрылся. 
В  конюшне под  соломенной крышей лета-



ли ласточки, а в углу, свесив губу, стоял, пока-
чиваясь  от  дремоты,  Пегаш.  Без  уздечки,  без
шлеи и хомута он казался голым. 

Хомут висел на деревянном гвозде, вбитом
в стену. Ванятка поднялся на цыпочки, достал
руками хомут, а снять не может - тяжел. Ухва-
тился за шею и стал изо всех сил тянуть в сто-
рону.  Хомут  грузно  упал  на  навоз.  Ванятка,
напрягаясь,  подтащил  его  к  коленям  лошади
и,  весь красный от натуги,  приподнял и стал
надевать на морду Пегашу. 

Пегаш, подрагивая добрыми мягкими губа-
ми, нагнул голову,  вытянул шею, помогая на-
девать  на  себя  хомут,  но  Ванятка  никак  не
мог  справиться,  запутавшись  в  шлее.  Нако-
нец  кое-как  насунул  хомут  на  нос,  но  через
глаза  не  мог  продвинуть.  Пегашу  надоело,  и
он  высоко  вскинул  голову.  Хомут  сам  собою
ссунулся  на  шею,  а  Ванятка  отчаянно  завиз-
жал:  его  зацепило  шлеей,  и  он  повис  под  ло-
шадиной шеей.  Пегашка смирно стоял,  поже-
вывая губами. 

Мужик вошел на визг, высвободил болтав-
шегося  в  воздухе  Ванятку -  лицо  у  него  было
расцарапано, -  поставил  наземь  и  дал  такого



шлепка,  что  тот  вылетел из  конюшни и с  ре-
вом  побежал  к  матери,  да  не  добежал:  из  от-
крытого база* выскочили беломордые телята
и,  задрав  хвосты,  стали  носиться  по  двору
подбрыкивая.  Ванятка  схватил  хворостину  и
погнал их на улицу, а с улицы, обогнув сад, на
гору. 

______________ 
* Баз - скотный двор. 
На  горе  потянулась  степь,  сколько  глаз

хватает,  и  на  самом  краю  стояли  курганы -
три  кургана*,  как  три  брата.  За  курганами
отец будет косить сено. 

______________ 
*  Курганы  (курган) -  холмы,  небольшие

горки. 
Телята  спустились  в  балочку*  и,  помахи-

вая хвостиками, стали щипать траву, а Ванят-
ка  обернулся  в  другую  сторону  и,  приложив
руку  козырьком,  стал  глядеть.  Под  горой,  за
хутором,  протянулся  луг,  по  лугу  извилисто
блестела речка,  темнели вербы,  а  дальше,  те-
ряясь  обоими  концами,  как  желтая  ниточка,
тянулась  линия  железной  дороги.  Телеграф-
ные столбы стояли тоненькими палочками, и



тихонько  ползла  длинная  сороконожка -  по-
езд; чуть белел передвигавшийся дымок. 

______________ 
* Балочка (балка) - неглубокий овраг. 
Потом Ванятка стал смотреть в ту сторону,

где  в  сухом  тумане  пропадали  рельсы, -  там
был  город.  Города  не  было  видно,  а  тонень-
ко-тоненько  блестела  звездочка:  говорили -
собор*. 

______________ 
*  Собор -  главная  или  большая  церковь  в

городе. 
Долго  смотрел  в  смутный,  сизый сухой ту-

ман,  одевавший  край  земли, очень  хотелось
глянуть  хоть  одним  глазком,  какой  такой  го-
род,  какие  там  хаты,  плетни,  куры,  собаки  и
так  ли  скрипят  неподмазанные  телеги,  как  у
них по улицам. 

Да забыл про город, упал на четвереньки и
стал  разыскивать  заячью  капусту.  Заячья  ка-
пуста  топорщилась  в  траве  мясистыми  ли-
стьями.  Сорвал  и  долго  со  вкусом  жевал,  вы-
плевывая жевки. Потом поискал и поел щаве-
лю.  Потом  сунул  в  муравьиное  гнездо  палоч-
ку и облизал с нее муравьиный сок. 



В небе плавал коршун. 
Ванятка  огляделся.  Солнце  поднялось.  Ста-

новилось жарко,  и от зноя степь стала трепе-
тать тонким трепетанием. 

Ванятка  побежал  с  горы,  мотая  руками,
как крыльями, - есть захотелось. 

II 
Над двором стоял зной; над навозом гулко

тучами зудели серые мухи, а ласточки с чили-
каньем низко и мгновенно проносились. 

У  печурки,  сложенной  во  дворе,  возилась
мать с хлебами, к утру надо везти на покос, и
сказала: 

-  Кабы  дождя  не  было,  касаточки  разыгра-
лись. 

Обедали в хате только Ванятка, двухлетняя
сестренка да мать,  а старшие брат и сестра и
отец были на сенокосе. 

- Мамка, - сказал Ванятка, отпуская пояс на
раздувшемся животе, -  я  к  батюшке пойду на
покос. Чего я тут не видал! 

- Я те пойду!.. Я те так пойду, своих не узна-
ешь. 

- Чего я тут не видал... - плаксиво тянул Ва-
нятка. 



-  Цыц!  Бери  Нюрку  да  ступай  на  двор.  Да
гляди мне за ней, а то надысь нос расквасила.
Ступай! 

Ванятка подхватил сестренку под животик
и поволок из хаты. 

Во  дворе  все  то  же:  зной,  зудящие  мухи  и
белогрудые ласточки, мелькая, чиликают. 

Мать,  убравшись с посудой, пошла месить
навоз,  тяжело вытаскивая из  него  босые,  сра-
зу  ставшие  грязными  ноги.  Потом  навоз  ста-
нут  резать  кирпичами,  потом  их  высушат  и
будут зимой топить печи. 

Ванятка выбрался с Нюркой на улицу; сели
с  ней  посредине  в  горячую  мягкую  пыль  и
стали  играть.  Пришла  старая  свинья,  постоя-
ла около них, подумала и пошла кушать копе-
ечки*, которые густо росли вдоль дороги. 

______________ 
* Копеечки - сорное растение. 
Ванятка  вскочил,  погнался  было  за  сви-

ньей,  потом  сказал,  делая  страшное  лицо  и
выпучив глаза: 

-  Нюрка,  беги  скорее  к  матке,  а  то  свинья
съест! 

Девочка  жалобно  заплакала,  закрыв  ладо-



шкой глазки, и, ковыляя, направилась к воро-
там, а Ванятка что есть духу пустился по доро-
ге,  обжигая  босые  ноги  о  горячую  пыль,  обо-
гнул сад и, задыхаясь, вбежал на гору. 

Внизу за хатами открылся луг, блестевшая
в зное река,  ниточка железной дороги,  но Ва-
нятка  ничего  этого  не  видел,  а  пустился  бе-
жать  к  трем  курганам,  которые  стояли,  как
три брата. 

Жесткая  мелкая  трава  царапала  босые  но-
ги, солнце жгло. Иногда Ванятка с размаху са-
дился  на  землю,  хватал  обеими  руками  ногу,
выворачивал  подошву,  подтаскивая  ее  к  са-
мому  лицу,  слюнями  оттирал  налипшую
пыль и грязь, и схватив черными ногтями во-
ткнувшуюся  колючку,  выдергивал  и  опять
пускался бежать. 

Добежит  до  покосу, -  трава  там  не  такая,
как тут: высокая, густая, отец ездит на громко
звенящей,  грохочущей  косилке,  управляя  но-
жами,  брат  Алеша  гоняет  потных  лошадей,
сестра Варька на кизяках* варит кашу. Подой-
дет  Ванятка,  скажет:  "Пусти,  Алешка!"  И  ста-
нет сам гонять лошадей, косилка пойдет еще
лучше,  и  отец  скажет:  "Ай  да  Ванька,  молод-



ца!" 
______________ 
*  На  кизяках;  кизяк -  топливо,  приготов-

ленное из навоза. 
И вдруг вспомнил плачущую Нюрку и что

его  бить  будут,  когда  вернется.  Заныло  серд-
це,  приостановился,  посмотрел:  луг  уже
скрылся  за  далеким  краем  обрыва,  спрята-
лась и речка,  не видно железнодорожной ли-
нии,  лишь  сизоватый  сухой  туман  лежит  на
краю и в нем чуть приметно звездочка сияет.
А впереди степь, и три кургана, три брата, на
самом краю стоят. 

Опять  побежал.  Спустился  в  балочку,  стал
подыматься,  да  остановился:  впереди  ка-
кая-то  большая  рыжая  птица  бросилась  на
землю,  потом  взмыла*,  опять  упала,  снова
сильными  взмахами  поднялась  и  снова  ры-
жим комом упала,  и  что-то  на  траве  под  ней
трепыхалось, что-то желтое и живое. 

______________ 
*  Взмыла (взмыть) -  взлетела быстро и вы-

соко. 
Ванятка  что  есть  духу  побежал  и  увидал -

под коршуном отбивается и кричит, как ребе-



нок, тоненько и жалобно, зайчишка. Подыма-
ется коршун, зайчишка прыгнет раза два-три,
а тот упадет на него и начнет терзать когтями
и  клювом;  зайчишка  заверещит,  опять  прыг-
нет, и опять насядет коршун. 

Ванятка пронзительно закричал и бросил-
ся к зайцу, испуганно махая руками. 

Коршун  недовольно  поднялся,  раскинул
большие  крылья;  виднелся  кривой  нос,  кото-
рый  он  отворачивал  то  в  ту,  то  в  другую  сто-
рону,  да  лапы,  желтоватые,  мохнатые,  кото-
рые он так и не подобрал. 

Коршун улетел. 
Зайчишка  весь  съежился  комочком  и  си-

дел  неподвижно,  покорно  заложив  уши  за
спину и глядя большим,  выпуклым,  круглым
глазом -  другой  был  выклеван.  Шерстка  на
нем  мягкая,  как  пух, -  зайчишка  был  совсем
молоденький, молочный, - и голова в крови. 

Ванятка взял его  на руки.  Он не сопротив-
лялся,  а  подвигал  лапками  и  улегся  комоч-
ком, как в гнезде. 

Ванятка,  осторожно  держа,  понес  его  на-
зад. 

-  Ах  ты,  сердяга!  Лапушка  моя,  беднень-



кий... Ишь, проклятый, как он тебя! 
Долго шел, пока не открылся луг, речка за-

блестела;  по  линии  полз  поезд,  белел  дым-
ком; и звездочка собора стала яснее блестеть. 

-  Мамунька!  Мамунька!.. -  не  своим  голо-
сом  заорал  Ванятка,  вскакивая  во  двор,  весь
дрожа,  с  пылающим лицом. -  Гли,  кого я  пой-
мал. 

Он забыл, что его будут драть, а мать, пере-
став на минуту месить навоз, закричала: 

-  Ты  иде  это  шалаешься!  Кому  я  велела
Нюрку смотреть? Постой, я тебе побегаю... 

Но, увидав окровавленного зайца на руках,
сказала: 

- Это еще чего такое?.. Вот кабы увидали те-
бя  на  улице  собаки,  разодрали  бы  совсем  и  с
зайцем. 

А Ванятка весь дрожит, прижимая зайца. 
- Мамуня! Мамуня! Мамуня!.. Я его под лав-

ку, я его под лавку... - и понес в хату. 
Мать закричала: 
-  Куда  ты эту  погань?..  Вот  я  тебя  совсем с

ним на улицу выгоню. 
Тогда  Ванятка  побежал  к  амбару,  чтобы

там  устроить  своего  больного,  но,  когда  под-



бежал  к  дверям,  заяц  вдруг  развернулся,  как
пружина, толкнул в грудь, прыгнул на землю
и, не успел моргнуть Ванятка, исчез под амба-
ром в узкую дыру, проделанную крысами. 

Ванятка упал животом на землю и, прижи-
маясь  лицом  к  мелкой  сухой  соломе  и  горя-
чей  пыли,  долго  глядел  в  дыру,  но  там  было
черно и пусто. 

-  Ванятка!.. -  закричала  мать,  бросила  ме-
сить и, слегка обтерев, ногу об ногу, навоз, по-
дошла и оттаскала за вихры. 

III 
А  ночью  случилась  гроза, -  недаром  так

припекало  днем  и  низко  летали  касаточки.
Ванятка спал под образами* на лавке. Спал он
всегда  крепко и  ничего  никогда  не  слыхал,  а
сегодня  чудилось,  бегает  будто  по  степи,  а  за
ним  гоняется  коршун  и  будто  нос  у  коршуна
кривой,  а  глаз один вывернутый,  красный.  И
вдруг  сквозь  веки  почуял -  кто-то  заглянул,
ярко-синий,  режущий.  И  опять  заглянул,  да
так нестерпимо, что Ванятка открыл глаза. 

______________ 
* Под образами (образа) - под иконами. 
Сквозь  щели  ставней  лился  ослепительно



синеватый,  почти  белый  свет,  несколько  се-
кунд  лился  дрожа,  потом  погас,  и  стало
непроглядно черно, глухо. Ванятка зажмурил-
ся,  а  сквозь  веки  опять  на  секунду  заглянул
ослепительный свет и погас. 

Ванятка  вскочил,  ничего  не  видя.  Стало
невыносимо страшно - не оттого, что вспыхи-
вал  этот  ослепительный,  даже  сквозь  веки,
свет, а оттого, что вспыхивал он молча. Когда
погас,  в  темноте  стояло  глухое  молчание,  и
Ванятка закричал: 

- Мамуня-а! 
Мать  спала  на  кровати  с  маленькой  сест-

ренкой. Ванятка сполз на пол и, натыкаясь на
стол,  на  скамейки,  стал пробираться  к  крова-
ти.  Пошарил -  пусто.  Опять  сквозь  щели  по-
лился  свет,  и  Ванятка  увидал:  матери  нет,  а
Нюрка,  прильнув  к  подушке,  тихонько  под-
свистывала носом. 

Снова  все  стало  черно,  глухо.  Ванятка  ки-
нулся к выходу, нащупал дверь и, когда отво-
рил,  все  увидел,  яркое  и  отчетливое:  пустой
двор, корыто посередине, плетни и белый как
кипень, не трепещущий тополь. 

- Мамка-а!.. - закричал он в темноте и побе-



жал к базам: должно быть, мать пошла подпе-
реть двери, чтобы скотина не разбежалась. 

Но,  когда  все  кругом  снова  замерцало  в
ослепительном  свете,  он  увидал,  что  возле -
не базы, а плетень в соседний сад.  Сейчас же
все  потухло,  и  Ванятка,  протянув  руки,  побе-
жал к базам, а когда осветило, увидал, что ла-
зает у конюшни. 

Заворчал гром. Упали тяжелые капли. Пла-
ча, натыкаясь то на плетень, то на кучу соло-
мы или навоза, метался Ванятка, зовя мать. 

Густо  посыпал  дождь.  Гром  раскатывался,
заполняя  все;  сквозь  мелькавшую  мутно-бе-
лесую сетку дождя ничего не было видно. 

Отдавшись отчаянию, весь мокрый, Ванят-
ка, как стоял, сел на корточки, не зная, где он,
и  горько  всхлипывал,  глотая  слезы  вместе  с
сбегавшим по лицу дождем. 

А  гром  то  оглушал  потрясающим  треском,
то ровно, как множество колес, раскатывался
во  всех  направлениях,  то  глухо  ворча,  смол-
кал. Тогда, слышно было, шумел дождь, и с то-
мительными промежутками вспыхивал сине-
вато-беспредельный  свет,  трепетно  отража-
ясь в бегущих всюду ручьях. 



- Мамулька-а!.. Мамка-а!.. Ы-ы-ы... 
И  вдруг  прислушался:  возле,  у  самых  ног,

кто-то бесконечно жалобно и беспомощно вя-
кал*.  Ванятка  протянул  руку  и  нащупал  мок-
рого,  грязного,  слабо  ворочавшегося  щенка.
Верно, кто-нибудь выбросил, щенок прибился
к воротам. 

______________ 
*  Вякал  (вякать) -  повизгивал  тихо  и  жа-

лобно. 
Сразу  прошел  страх,  ощущение  заброшен-

ности,  одиночества.  Ванятка  поднял  щенка,
прижал,  чувствуя,  как  он  теплеет,  тыкается
мордочкой  в  грудь,  и  пошел,  сразу  разбирая,
что он сидел под плетнем у ворот. 

Молния  широко  осветила  растворенную
дверь в хату. 

В  комнате,  освещаемая  побледневшей  и
поредевшей  молнией,  мать  беспокойно  ша-
рила по лавке: 

- Где ты делся?.. Ванятка! 
Ванятка  осторожно  пробирался  к  своей

лавке,  и  вода  бежала  с  него,  оставляя  лужи.
Очень  хотелось  ему  рассказать  матери  о  сво-
ей  находке,  да  побоялся  и,  прижав  пригрев-



шегося щенка, крепко и сладко заснул. 
Заснул,  и  приснилось ему,  будто опять на-

летает коршун, клюет и больно бьет его кры-
льями. 

Вскочил испуганно, а это мать больно шле-
пает его рукой, и уже день на дворе. 

- Это что за моду взял? Не таскайся, не тас-
кайся!.. Все запакостил. Вот тебе! Вот тебе! 

Потом  схватила  жалобно  завизжавшего
щенка и понесла во двор и за воротами выки-
нула в лопухи. 

Ванятка бежал за ней плача. А когда ушла,
подобрал  щенка,  принес  к  амбару  и  устроил
ему из соломы гнездо в старой кошелке. 

Так завелось у Ванятки свое хозяйство. 
Заяц долго сидел под амбаром, да голод не

тетка,  и  в  конце  концов  высунулся  из  дыры,
выставив  мордочку,  торопливо  обнюхивая
подвижными  ноздрями  воздух.  Больной  глаз
заструпился,  втянуло  его,  стал  подживать.
Здоровый,  большой,  круглый и любопытный,
глядел осторожно. 

Ванятка клал около дыры под амбаром ку-
сочки  хлеба,  молодых  капустных  листьев,
приносил  молоко  в  горшочке,  из  степи -  за-



ячьей капусты, и заяц все подбирал. Стал есть
из рук и день ото дня ручнел. 

Вот  только  собаки  одолевали.  Как  только
придет под праздник отец с поля, собаки при-
дут за телегой и,  как звери,  кидаются к амба-
ру,  а  заяц юркнет  в  дыру и  уже не  показыва-
ется.  Собаки  визжат,  роют  лапами,  да  не  до-
стать. 

Да и отец был недоволен и раза два больно
оттрепал за волосы Ванятку, чтоб делом зани-
мался, а не баловался с зайцем. 

Дела же у Ванятки всегда было много,  как
и  у  всех  во  дворе.  Когда  лошади  были  дома,
гонял  лошадей  и  быков  на  водопой,  выгонял
телят  на  гору,  возил  отцу  на  ближайший  по-
кос  хлеба,  пшена,  глядел  за  Нюркой.  Зато  в
каждую свободную минуту бежал к амбару и
проводил время с друзьями. 

Щенок  и  заяц  подросли  и  выровнялись,
привыкли  друг  к  другу  и  презабавно  играли.
Щенок облапит зайца, поймает за шиворот и
начинает  немилосердно  таскать.  Заяц  вста-
нет на задние лапы да так забарабанит перед-
ними по морде,  что щенок повалится на спи-
ну  и  начнет  отбиваться,  сердито  повизгивая.



А Ванятка покатывается со смеху. 
Только взрослые досаждали Ванятке: гоня-

лись  за  зайцем,  травили  собаками.  Но  заяц
перестал бояться собак: погонятся за ним - он
под  амбар,  а  если  посреди  двора  окружат -
вскочит  на  телегу  или в  сени забьется.  А  раз
вскочил в большую кадку с резаной соломой;
собаки  прыгают  кругом,  а  достать  не  могут;
увидал Ванятка, выручил. 

Щенок  и  заяц  спали  вместе  в  кошелке,
свернувшись  клубочком.  А  утром  рано,  чуть
зорька  низко  закраснеется  за  дальними  вер-
бами, щенок и заяц являются к окну,  за кото-
рым  спит  Ванятка,  станут  на  задние  лапы  и
заглядывают. Щенок повизгивает, а заяц заба-
рабанит  по  стеклу,  да  так,  что,  того  и  гляди,
стекло вылетит. 

Увидит мать и прогонит хворостиной, а не
увидит -  Ванятка откроет  окошко и даст  каж-
дому по корочке хлебца, припасенной с вече-
ра. 

IV 
Однажды  случилось  событие,  которое  не

только помирило всех с зайцем и щенком, но
и доставило обоим почетное положение. 



Лето перевалило за ильин день*. Пшеницу
сняли, и все стали готовить катки и молотил-
ки.  Отец  Ванятки  тоже  целый  день  налажи-
вал  каменные  катки,  чтоб  утром,  на  заре,  от-
везти их на поле и начать молотьбу. 

______________ 
* Ильин день - 20 июля. 
Ночь  была  черная,  ветреная,  суховей  тре-

пал  в  темноте  вербы  и  тополя,  кружил  по
темному двору соломинки и сухие камышин-
ки.  Все  крепко спали.  Собаки полаяли с  вече-
ра и тоже дремали, свернувшись под телегой.
Заяц со щенком забился под амбар. 

С  улицы,  осторожно скрипнув жердевыми
воротами,  вошли три человека;  у  одного был
лом. Собаки с ревом вырвались из-под телеги.
Им бросили несколько кусков сала с отравой.
Они  похватали,  сейчас  же  стали  кататься  в
судорогах и неподвижно вытянулись. 

Три  человека  стали  ломать  замок  у  ко-
нюшни.  Из-под  амбара  выскочил  щенок  и,
вертясь  около ног,  стал  тявкать.  Тот,  что  дер-
жал  лом,  ударил  им  щенка,  но  в  темноте  за-
дел лишь слегка. Щенок отчаянно завизжал и
понесся, поджав одну ногу, к Ваняткиному ок-



ну;  Заяц  испуганно  помчался  за  ним.  Под  ок-
ном  щенок,  надрываясь,  визжал,  метался,  а
заяц  стал  на  задние  лапы  и  забарабанил  в
стекло. 

Услыхал  Ваняткин  отец,  схватил  ружье,
вышел  на  двор,  покликал  собак никто  не  от-
зывался.  Это  показалось  подозрительным,  и
он выстрелил в воздух. Потом позвал старше-
го  сына,  вместе  осмотрели  двор,  нашли  дох-
лых  собак,  а  на  дверях  конюшни  погнутую
дужку замка. Воров и след простыл, -  не успе-
ли сломать замка. 

С  этих  пор  и  щенок  и  заяц  стали  полно-
правными гражданами во дворе. Мать Ванят-
кина стала обоих кормить. 

- Ничего, пущай растет, - говорил Ваняткин
отец,  трепля  радостно  лизавшего  руки  щен-
ка. -  Пущай растет,  сторожем будет.  Ишь,  рот
черный - злой будет. 

И  дали  клички:  щенку -  Забияка,  зайцу -
Одноглазый.  Они  привыкли  и  прибегали  на
клички. 

К осени Забияка выровнялся в хорошую со-
баку,  облохматился,  а  кругом  морды  и  около
глаз выросли косматые, торчком стоящие усы



и  баки,  что  придавало  ему  свирепый  вид.  А
Одноглазый стал белеть. 

Ванятка не расставался с ними. Куда бы ни
шел,  впереди  трусил*  лохматый  дымчатый
Забияка с косматой свирепой мордой, а сзади
Одноглазый  сделает  два-три  скачка,  станет
столбиком  и  поводит  ушами,  а  там  опять
прыгнет  и  опять  постоит  и  послушает.  Если
выскочат собаки,  Одноглазый перемахнет че-
рез плетень и исчезнет в саду, а там его лови
не лови - не поймаешь. Ванятка пройдет даль-
ше,  оглянется,  а  Одноглазый опять  тут,  прыг-
нет-прыгнет, станет и пошевелит ушами. 

______________ 
*  Трусил  (трусить) -  бежал  не  очень  быст-

ро. 
Зато и Ванятка любил их. Бывало, сядет на

землю,  обнимет  с  одной  стороны  Одноглазо-
го,  с  другой -  Забияку,  сидит  и  рассказывает
им,  как  людям,  по  целым часам.  А  они пони-
мают:  Одноглазый  пошевеливает  ушами,  а
Забияка  нет-нет  да  и  лизнет  Ванятку  в  лицо,
за  что  получает  легонький  тумак.  И  всяким
сладким куском делился с ними Ванятка. 

V 



Прошел  сентябрь.  Все  Ваняткины  товари-
щи ходили в школу.  Скучно стало Ванятке,  и
говорит он как-то отцу: 

-  Батя, слышь, отдай в училище. Ну, чего я
тут... Слышь, отдай! 

Отец почесал поясницу,  поглядел на серое
небо,  по  которому  скучно  летели  вороны,  и
сказал: 

- Постой, сынок, рано тебе. Пущай эта зима
пройдет, а на тот год отдам. 

-  Отдай-ай,  батя...  Отдай-ай!.. -  упрямо хны-
кал Ванятка. 

- Цыц! Сказываю - на будущий год. 
Ванятка замолчал, но задумал свое. 
Пошли дожди.  Деревья  трепались в  холод-

ном  ветре,  который  обрывал  последние  кру-
тившиеся листья и заливал окна сбегающими
ручьями.  По  лужам,  покрывшим  черные  от
грязи  улицы,  вскакивали  и  лопались  дожде-
вые  пузыри.  Стало  неуютно,  безлюдно,  скуч-
но.  Одноглазый  и  Забияка  целыми  часами
спали под амбаром. 

Ванятка улучил* минуту, достал с полатей
старые отцовские сапоги и вставил туда ноги.
На спину и на голову углом накинул от дождя



мешок и отправился. 
______________ 
*  Улучил (улучить) -  нашел,  выбрал подхо-

дящее время. 
До училища было три версты. Грязь стояла

непролазная.  Колеса вязли по ступицу,  лоша-
ди едва вытаскивали ноги. 

Ванятка на улице сейчас же утонул сапога-
ми, и когда вытащил ноги, они вылезли из са-
пог. Тогда он ухватился за голенище, вытянул
сапог и переставил одну ногу, потом ухватил-
ся  за  голенище  другого  сапога,  переставил -
так и стал передвигаться, переставляя ноги. 

В  пот  ударило  Ванятку.  Он  разогнулся  и
глянул назад: уныло опустив голову и хвост и
вытаскивая  грязные  лапы,  плелся  Забияка,  а
за  ним  то  присядет,  то  прыгнет  Одноглазый,
по самые уши в грязи. 

Ванятка задумался: 
- Уйдите вы! Вам нельзя... Пошли, пошли! 
Забияка  покорно  завилял  хвостом,  с  кото-

рого  текла  грязь,  а  Одноглазый  недоумеваю-
ще поводил ушами. 

Ванятка стал швырять в них грязью, а они
не понимали, за что это. 



- Пошли! - кричал Ванятка, отогнал и опять
побрел, утопая в грязи. 

Косой  дождь  все  так  же  сек  лицо  и  зали-
вался  за  шею  и  в  рукава.  Идти  было  мучи-
тельно тяжело.  Только когда выбрался на по-
лугорье  и  пошел  косогором  по  каменистому
хрящу,  стало  суше.  Вдали  из-за  сада  показа-
лось белое здание школы. Ванятка, подходя к
училищу,  оглянулся:  Забияка,  нагнув  голову,
хитро крался, а Одноглазый стоял столбиком,
пошевеливая ушами. 

Ванятка  опять  с  отчаянием  стал  швырять
в  них  камнями,  комьями  грязи,  со  слезами
озлобления  крича.  Забияка,  поджав  хвост,
мокрый  и  жалкий,  побежал  под  дождем  до-
мой,  а  за  ним,  то  задерживаясь,  то  скачками,
пошел Одноглазый. Выскочила откуда-то, тяв-
кая, собачонка, и заяц умчался. 

Ваня обтер в сенях свои чудовищные сапо-
ги  и  вошел  в  школу.  Там  стоял  невероятный
содом, гам, шум - была перемена. 

Ребятишки накинулись на Ванятку. 
- А-а, зайчиный отец! 
- Ванька, здорово! 
Ванятка  стоял  среди  них,  не  зная,  что  де-



лать.  Когда  пробил  звонок,  все  повалили  в
класс.  Ваня,  волоча  по  полу  сапогами,  кото-
рых он не мог поднять, вошел вслед за други-
ми и примостился на краешке парты. 

Вошел учитель. Все закричали: 
- Новичок! Новичок! 
Учитель подошел к Ванятке: 
- Ты чей? 
Ванятка стоял, упорно глядя на пол. 
- Ну, что же ты не говоришь? Чей же ты? 
- Мамкин, - угрюмо сказал Ванятка, все гля-

дя на пол. 
Ребятишки  покатились  от  хохота  и  закри-

чали: 
- Заячий хозяин! 
- Он Щербаков! Щербака рыжего сын. 
Учитель улыбнулся. 
- Зачем же ты пришел? 
- Букварь... 
Все опять засмеялись. 
- Сколько тебе лет? 
- Об рождестве* девятый пойдет. 
______________ 
*  Об  рождестве -  то  есть  когда  рождество

наступит.  Рождество -  зимний  религиозный



праздник. 
- Видишь, хлопец, ты еще мал, приходи на

тот год. 
-  Я  реветь  буду, -  все  так  же  хмуро  заявил

Ванятка. 
Учитель опять улыбнулся и ласково погла-

дил по голове. 
- Ну хорошо, оставайся пока, слушай, о чем

тут говорят. Я сам поговорю с отцом. 
Класс  стал  заниматься,  а  Ванятка,  напря-

гая и морща лоб, слушал, ничего не понимая. 
Урок  подходил  к  концу.  Вдруг  все  головы

повернули  к  окну,  и  учитель  остановился  на
полуслове:  в  омытом  дождем  стекле  видне-
лись  две  морды,  внимательно  глядевшие  в
комнату, -  одна косматая,  другая с длинными
ушами. 

Ребятишки захохотали. 
- Это что такое? - спросил учитель. 
- Это Ванькин кобель да заяц. 
- Одноглазый. 
- На задних ногах стоит. 
- Они у него выучены. 
Учитель строго сказал: 
- Это не годится. Нельзя так. 



Ванятка горько разрыдался: 
- Я их убью. Я их прогонял, они не слухают.

Я их собаками зацукаю*... 
______________ 
* Зацукаю - затравлю. 
Учитель,  успокаивая,  опять ласково погла-

дил по голове: 
-  Ну  ничего,  ничего,  успокойся.  Только  не

бери их с собой в другой раз. 
Потом позвал сторожа и что-то сказал ему.

Сторож,  стуча  в  сенях  сапогами,  хлопнул  на-
ружной  дверью,  и  в  стекле  разом  исчезли  и
косматая и ушастая морды. 

Когда  Ванятка  ворочался,  на  косогоре  его
ждали  и  Забияка  и  Одноглазый,  невыразимо
грязные.  Забияка,  радостно  визжа,  прыгал  и
лизал лицо, а Одноглазый становился столби-
ком и барабанил по коленям. Ванятка ласкал
обоих  и,  радостный  и  счастливый,  держась
руками  за  голенища,  чтоб  не  вылезли  ноги,
добрался домой. 

VI 
Пришел март. Снега быстро таяли, шумели

овраги,  птицы  летели  с  юга,  и  солнце  безоб-
лачно сияло. 



Ванятка  каждый  день  ходил  в  школу,  но
ни Забияка, ни Одноглазый его уже не прово-
жали. 

С  зайцем  стало  делаться  что-то  странное.
Стал  он  беспокоен,  пуглив,  поминутно  на-
вастривал уши, не давался в руки. И однажды
исчез. 

Долго ходил и искал его Ванятка - нигде не
было. 

Только  когда  однажды  выбрался  на  гору,
на талом снегу увидел обтаявшие заячьи сле-
ды:  большими  скачками,  видно,  уходил  в
степь и уже больше не ворочался. 

Только раз летом на покосе видел Ванятка,
как  по  скошенному  месту  прокатился  круп-
ный заяц, остановился на секунду, присел, по-
вел  ушами  и  исчез,  мелькнув  в  траве.  Своя,
видно, началась жизнь. 

А у Ванятки и Забияки тоже у каждого своя
была  жизнь:  Забияка  зло  сторожил  двор,  ло-
шадей, скотину, днем и ночью не подпускал к
дому  никого.  Стал  он  еще  косматее,  с  мотаю-
щимися комками грязи на лохмах. 

Ванятка летом не покладая рук работал на
дворе,  в  поле,  ездил  на  мельницу,  возил  на



станцию хлеб,  а зимой в отцовских валенках
бегал в школу. 


