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В
I 

дова  подполковника,  более  известная,
впрочем, в Коломне под именем полковни-

цы,  Марья  Ивановна  Кропотова,  бодрая,  дея-
тельная, подвижная дама, с вечно сбитым на-
бок  черным  чепцом,  попеременно  прикры-
вавшим  одну  половину  сильно  поседевших,
некогда  темных  волос,  здоровая,  высокая  и
прямая,  несмотря  на  пятьдесят  четыре  года,
которые она с  честью носила на своих широ-
ких плечах, стойко и храбро выдерживая жи-
тейские  невзгоды, –  вот  эта-то  почтенная  да-
ма только что, как она выражалась, «пришла
в  себя»  после  обычных  хозяйственных  забот,
волнений и мелочных дрязг утра.

Отпустив  подростка-дочь  в  гимназию,  а
сына  на  должность,  она,  по  обыкновению,
вдосталь  накипелась  в  рынке,  обнаруживая
неизменный  ужас,  обратившийся  в  привыч-
ку,  при  объявлении  цен  провизии,  волнова-
лась,  выбирая  огузок,  корила  торговцев,  спо-
койно  слушавших  ее  обычные  философ-
ско-экономические  соображения,  пересыпан-
ные  энергическими  приветствиями –  следа-



ми прежнего близкого знакомства с лагерной
жизнью в качестве офицерской жены, – и тор-
говалась  до  остервенения,  мужественно  от-
стаивая  каждую  копейку,  стараясь  выгадать
лишний  кочанок  капусты,  лишний  пяток
картофелин.  И  когда  ей  это  удавалось –  что
бывало довольно часто, –  она шла домой,  ми-
мо  лавок,  имея  позади  себя  кухарку  с  корзи-
ной на руках, а впереди мохнатую собачонку
«Буяшку»,  торжествующая,  с  раскрасневшим-
ся лицом и пересохшим горлом, в съехавшей
на  сторону  шляпке  и  порыжелой  тальме,
словно  полководец,  возвращающийся  после
одержанной  кровопролитной  битвы,  сопро-
вождаемая  почтительными  приветствиями
торговцев Литовского рынка, видевших неиз-
менно  каждое  утро,  вот  уж  пятнадцать  лет,
Марью  Ивановну,  которую  остроумие  рынка
давно уже окрестило «генерал-полковницей».

Дорогой  Марья  Ивановна  давала  краткие
указания насчет жаркого и кисленького соуса
и, возвратившись домой, в Прядильный пере-
улок,  немедленно  принималась  за  дела.  В  те-
чение  сегодняшнего  утра  она  успела,  конеч-
но, несколько раз поссориться и примириться



с кухаркой, пожурить дворника за дрова, зна-
комую селедочницу за подлые селедки, и при-
дать  своей  маленькой  квартирке  тот  вид  об-
разцового порядка и чистоты, которым она по
справедливости гордилась. Наконец после пе-
дантической  «уборки»,  после  залезания  со
щеткой во все недосягаемые для других углы,
где  могла  быть  паутина,  после  генерального
осмотра  «детского  белья»  (о  своем  она  не  за-
ботилась) –  осмотра,  заставлявшего  ее  не  раз
застывать  перед  какой-нибудь  дырявой  со-
рочкой  или  иной  принадлежностью  белья,
приходившей  в  разрушение, –  в  позе  Напо-
леона во время Аркольской битвы [1] или Ар-
химеда, углубленного в решение задачи, – она
наконец в первом часу дня, утомленная и раз-
битая,  несколько  успокоилась,  поправила  че-
пец,  привела  себя  в  более  приличный  вид  и
почувствовала  потребность  выпить  чашку
кофе.

Три  комнаты  ее  квартиры,  с  перемытыми
цветами  на  окнах,  кисейными  занавесками,
чижиком  и  канарейкой,  с  чистенькой  мебе-
лью,  сияли,  как  стеклышко;  кухня  с  сверкав-
шей  на  солнце  медной  посудой,  расставлен-



ной по ранжиру на полках, с выскобленными
добела  двумя  кухонными  столами,  не  остав-
ляла  желать  лучшего  и  ни  одним  своим  уг-
лом не  оскорбляла взыскательного  и  зоркого
взгляда  хозяйки;  требовавшее  ремонта  белье
сложено  отдельно  и  план  действия  относи-
тельно  него  составлен.  Все  и  везде  блистало
порядком,  сверкало  чистотой.  Чижик  и  кана-
рейка заливались вперебой. Буяшка, после да-
рового завтрака в мясной, сладко спал в своей
корзине,  свернувшись  мохнатым  клубком;  и
Марья  Ивановна,  с  сознанием  исполненного
долга и с чувством утомления во всех членах,
считала возможным наконец «придти в себя»
и присесть за чашку кофе в своей маленькой,
загроможденной  разнокалиберной  мебелью
комнатке,  которую дети и близкие знакомые
не  без  некоторого  основания  звали  «музеем
редкостей».

В  самом  деле,  чего  только  не  было  в  раз-
ных  ящиках,  бесчисленных  шкатулках  и  ко-
робочках, аккуратно расставленных на старо-
модном  туалете  красного  дерева,  к  которому
подходил  всякий  нуждающийся  в  пуговице,
костяшке,  ленте!  Начиная  с  кульмского  кре-



ста  [2]  и  медали  двенадцатого  года –  един-
ственного,  кажется,  наследства,  доставшего-
ся  полковнице  после  смерти  ее  родителя –  и
кончая машинкой от галстука и заржавевшей
пряжкой от  жилета, –  все  годные и  негодные
в хозяйстве  предметы можно было бы найти
в  каком-нибудь  из  этих  хранилищ.  Литогра-
фированный  портрет  Марии  Стюарт  [3],
крышка  от  фарфоровой  чашки,  нитки,  поло-
вина  ножниц,  старая  бонбоньерка,  закопте-
лый  мундштук –  все  это  хранилось  про  слу-
чай.  Марья  Ивановна  любила  все  прибирать
к месту, спрятать, рассчитывая, что все приго-
дится;  быть  может,  даже  и  медаль  двенадца-
того года. И когда к ней приходили за чем-ни-
будь, она всегда, смеясь, говорила: «Видишь –
и музей пригодился!»

И теперь, на отдыхе, за чашкой кофе, голо-
ва  ее  не  переставала  работать  в  хозяйствен-
ном направлении. Трудно, ах, как трудно сво-
дить концы с концами при маленьком пенси-
оне и при этой дьявольской дороговизне. «Че-
го  только  правительство  не  обуздает  мясни-
ков  и  булочников!»  Приближался  май  месяц
и  предстояли  кое-какие  экстраординарные



расходы,  не  вошедшие  в  смету  ее  скромного
бюджета,  и  ей  предстояла  задача,  пожалуй,
более трудная, чем министру финансов, изыс-
кать новые источники дохода или сократить
расходы.  Последнее,  по  совести  говоря,  было
бы гораздо легче сделать министру финансов,
чем  ей,  и  как  она  ни  ломала  свою  голову,  а
приходилось  возложить  некоторые  надежды
на  ожидаемую  прибавку  к  жалованью  сына.
Тогда  можно  сделать  у  него  маленький  заем,
обновить гардероб подростка-дочери, сделать
запас дров и т.п.; погасить же заем придется в
конце года из получаемого ею ежегодно посо-
бия из  инвалидного капитала.  Не век же Ми-
те сидеть на пятидесяти рублях! Давно обеща-
ли  прибавить!..  Однако  могут  и  не  приба-
вить!..  Конечно,  она  могла  бы  обратиться  к
старшему сыну или замужней дочери, они не
отказали  бы,  но  полковница  почему-то  энер-
гическим  движением  головы  отогнала  эту
мысль. Они должны и сами догадаться, а она
кланяться не намерена. Если они думают, что
она  когда-нибудь  заикнется  им  о  своих  за-
труднениях,  то  ошибаются… Очень ошибают-
ся!



Пока мысли ее  витали в  области финансо-
вых вопросов и она успела уже приняться за
вторую  чашку,  как  в  передней  раздался  зво-
нок.

– Кто звонил?
– Дмитрий  Алексеевич  вернулись! –  отве-

чала Ирина, возвращаясь в кухню.
– Дмитрий Алексеевич?
Лицо Марьи Ивановны съежилось в вопро-

сительный  знак.  Тревога  загорелась  в  глазах.
В  нетерпении  поскорей  узнать,  почему  вер-
нулся  Дмитрий  Алексеевич,  когда  ему  следо-
вало  быть  в  должности,  она  хотела  было  ле-
теть  к  нему,  как  в  соседней  комнате  разда-
лись знакомые шаги медленной походки и на
пороге появился белокурый молодой человек,
невысокого роста,  с  добродушным, не особен-
но красивым лицом, поросшим редкой русой
бородкой.



Н
II 

есмотря  на  улыбку,  на  спокойный,  даже
развязный  вид,  с  каким  молодой  человек

вошел  в  комнату,  можно  было  заметить,  что
он несколько смущен и взволнован. Быстрый,
зоркий  и  встревоженный  взгляд  матери
мгновенно  прочел  это  в  глубине  больших,
мягких,  серых  глаз  сына,  глядевших  из-под
длинных  ресниц  с  каким-то  едва  уловимым
оттенком  тревоги, –  в  розовой  краске  румян-
ца, еще не отлившего от нежно-бледной кожи
лица,  в  нервном  подергивании  углов  рта,  в
неестественной  развязности  движений,  со-
всем  не  подходившей  к  общему  складу  этой
скромной,  непритязательной,  флегматиче-
ской  фигуры  молодого  человека,  стоявшего
перед полковницей.

Сердце  Марии  Ивановны  сжалось  от
недоброго предчувствия при взгляде на сына.
Голосом,  в  котором  тревога  преобладала  над
сдерживаемым нетерпением и в то же время
смягченным  надеждой,  она  задала  сыну  во-
прос,  видневшийся  в  ее  глазах,  в  нетерпели-
вом выражении ее лица и всей подавшейся с



дивана вперед фигуре:
– Ты что это, Митя, так рано из должности?
Митя  попробовал  улыбнуться,  махнул  ру-

кой и медленным голосом проговорил:
– Вы,  маменька,  заранее  не  тревожьтесь…

Ничего  особенного…  Я…  видите  ли…  покон-
чил с занятиями…

– Да  не  тяни  душу-то!.. –  воскликнула  пол-
ковница,  с  шумом  отодвигая  чашку  и  кофей-
ник, – как покончил?

– Очень  просто.  Да  вы  не  волнуйтесь,  ма-
менька, – снова повторил он, замечая, как ли-
цо полковницы начинало краснеть…

– Да что же, что же?.. Говори, бога ради!..
– Я оставил сегодня место, правильнее ска-

зать, меня уволили…
– Опять?!.
Несколько  секунд  протекли  в  безмолвном

взгляде,  полном  гневного  остолбенения.  В
первую минуту этого известия полковница не
находила подходящих слов.

«Опять!» – повторила она. И это уж был не
возглас,  а  крик,  имевший  действие  электри-
ческого  тока,  приставленного  к  заряженной
гальванической  батарее.  «Который  это  раз…



Ах, ты… дурак,  дурак!..»  Она вспыхнула,  слов-
но бочка, начиненная порохом, и – не слушая,
как сын несколько раз повторил было: «Да вы
не  тревожьтесь,  маменька», –  вскочила  с  ме-
ста  и,  захлебываясь  от  волнения,  то  останав-
ливаясь  на  ходу,  то  присаживаясь  на  стулья,
разразилась  одним  из  бессвязных,  длинных
монологов,  известных  дома  под  именем  «бе-
нефисов»  и  который,  по-видимому,  нисколь-
ко  не  удивил Кропотова.  Напротив,  как толь-
ко он увидал первый взрыв, выразившийся в
потоках упреков, в брани, он как будто вздох-
нул  спокойнее;  тревожное  выражение  в  его
глазах  сменилось  обычным  флегматическим
спокойствием,  и  при  первых  же  словах  он
плотно  уселся  в  кресло,  словно  заботясь  вы-
слушать  не  предотвратимую  теперь  ничем
сцену с возможно большим удобством.

– Умница…  болван, –  продолжала  между
тем  полковница,  багровая,  словно  бурак. –
«Оставил  место»! –  передразнивала  она  мед-
ленный  голос  сына,  растягивая  ноты  своего
звонкого  голоса, –  точно  генерал  какой,  у  ко-
торого  места  в  запасе,  что  грибы  после  до-
ждя… «Уволили»! Еще бы не уволить такое со-



кровище…  Верно,  опять  с  своими  дурацкими
рассуждениями сунулся. Очень его спрашива-
ли!  Нечего  сказать:  стоит  такого  блажного
слушать!  Как  же –  нужно!  Как  угодно  Дмит-
рию  Алексеевичу?  Нравится  ли  Дмитрию
Алексеевичу?..  Который  это  раз  ты  места-то
бросаешь?  Все  по  себе,  вишь,  не  нашел…  Не
хочешь ли быть китайским императором? Да
и  то,  пожалуй,  нам  не  по  вкусу…  Разборчи-
вый…  Невозможно…  Не  подходит…  Из  дерев-
ни тогда прогнали – эка нашел занятие! У но-
тариуса  служил –  не  нравится;  в  банке –
ушел; зять, спасибо, в таможне предлагал – не
хочу… Дали на железной дороге место, кажет-
ся,  место  хорошее,  считай  себе  и  молчи,  с
цифрами нечего мудрить-то… восемь месяцев
прослужил,  видно,  долго  очень,  и  вот  тебе
на –  уволили!..  Только  ты  меня  не  уверяй –
«уволили», верно, ты опять с своей фанабери-
ей? Недавно еще обещали прибавить жалова-
нье;  бухгалтер-то  ваш –  этот  верзила-немец –
дяде  Андрею  говорил,  что  тобой  довольны,  и
вот-таки порадовал! У человека ни платья, ни
белья,  сам  ляляка  какая-то,  а  он  туда  же,  ме-
ста  разбирать!  У  других людей цель в  жизни



есть,  а  он…  Выродок  какой-то!  Вот  старший
брат  Федя.  Кончил,  как  следует,  ученье,  слу-
жит,  полковник  уже…  Сестра  Наденька…  да
все люди как люди, а ты-то – балбес балбесом!

Она  перевела  дух,  чтобы  снова  продол-
жать  тот  же  монолог.  Между  тем  Дмитрий
Алексеевич по-прежнему сидел безмолвно, не
пытаясь  даже  возражать,  зная  по  опыту,  что
возражать в  такие минуты все равно,  что ла-
ять на луну; он привык с малолетства к этим
бестолковым  вспышкам  и  продолжал  слу-
шать всевозможные варианты брани с покор-
ным  равнодушием,  сменявшимся  по  време-
нам,  когда мать выдумывала уж очень смеш-
ные  эпитеты,  невольной  усмешкой.  Эта
невозмутимость  и  пойманная  ею  усмешка
привели полковницу в еще большую ярость.

Она подбежала к  нему и  остановилась,  за-
ложив  руки  назад  и  подавшись  вперед  всем
корпусом.

– Скажи, пожалуйста, в кого ты такая теля-
тина?  Ну,  полюбуйся  на  себя…  Полюбуйся-ка
на  свою  фигуру!..  У  матери  из-за  него  разры-
вается  сердце –  ведь  мне  что,  хоть  нищим
шляйся по улице, я что могла – сделала, выве-



ла  тебя  в  люди! –  а  он  развалился  себе,  как
свинья,  и  горя  ему  мало!..  Нет –  это  какой-то
урод,  ей-богу,  уродина,  а  не мужчина… Да ты
и на настоящего-то мужчину непохож. Насто-
ящий  мужчина  сейчас  виден:  у  него  самолю-
бие,  гордость;  он  к  чему-нибудь  стремится,
действует,  чего-нибудь  желает…  осязательно-
го… карьера,  ну,  средства… одним словом… А
вы…  кто  вы  такой?  Ни  чина,  ни  звания,  ни
места… Как собака – сегодня здесь, завтра там,
и ему как с гуся вода… Да ты уж не вообража-
ешь ли о себе? Ах, как умен… Ума твоего и ви-
дели…  Нечего  сказать –  умник,  большой  ум-
ник…  Поди,  в  самом  деле  воображает,  что
орел! Орлы, сударь, не такие!

Достаточно  было  взглянуть  в  эту  минуту
на  Дмитрия  Алексеевича,  чтобы  убедиться,
что он не орел и не воображал себя таким, да
вряд  ли  склонен  был  много  воображать  о  се-
бе.  Он  теперь  уже  не  слушал  с  прежним  спо-
койствием  и,  с  увеличением  азарта  полков-
ницы,  взглядывал  на  нее  с  некоторым  беспо-
койством, замечая,  что лицо ее багровеет все
более и более.

– Маменька, да вы не волнуйтесь…



Не  волноваться?  Легко  было  сказать  это,
но  когда  полковница  «задавала  бенефис»,  то
доводила  его  до  конца…  Еще  не  вся  грозовая
туча была разряжена, еще кровь клокотала…

– За  тебя-то  и  замуж  ни  одна  дура  не  пой-
дет, –  между  тем  гремела  она. –  Очень  нуж-
но… нищих плодить… да и какой ты можешь
быть  муж?  Ты,  верно,  думаешь,  что  эта  стре-
коза  Анна  Николаевна  тобой  интересуется?
Как  же!..  Жди  кулик  Петрова  дня!  Да  ты  ка-
менный,  что  ли?..  Ну,  что  выпучил  глаза?
Тьфу  ты! –  плюнула  с  сердцем  полковница. –
Чурбан какой-то, а не человек!

И,  задыхаясь  от  волнения,  чувствуя,  что
слова уже исчерпаны, она вдруг выбежала из
комнаты,  неистово  стукнув  дверью,  и  скры-
лась в кухню, к немалому испугу Ирины.

Дмитрий  Алексеевич  тоже  поднялся  с
кресла, прошел в свою комнату и присел, взяв
со  стола  книгу.  Но  ему  не  читалось.  Из  всего
монолога матери ему припоминалось только
обидное  мнение,  что  он  не  настоящий  муж-
чина;  и  Дмитрий  Алексеевич  находился  в
большом  сомнении  относительно  этого  во-
проса в применении к Анне Николаевне… Он



долго  занимал  его,  пока  не  был  наконец  ре-
шен в том смысле, что мать права, и что Анна
Николаевна  действительно  им  нисколько  не
интересуется,  да и вообще никакая женщина
им заинтересоваться не может. С этим скром-
ным и горьким для него решением он прими-
рился,  однако  не  без  сердечной  боли,  но –
увы! –  все  факты  были  налицо,  и  даже  зерка-
ло –  маленькое  зеркало,  стоявшее  на  комоде,
в которое он взглянул, вероятно, по совету ма-
тери «полюбоваться на себя»,  и оно внушило
ему такую же скромную оценку относительно
своей наружности, какую только что сделала
мать.  С  кличкой  чурбана  он  не  мог,  по  спра-
ведливости,  согласиться,  но  нечто  вроде  это-
го…  пожалуй…  Он  припоминал  теперь –
именно  после  взгляда –  свои  беседы  с  Анной
Николаевной, и снова его брало сомнение: не
отличаются ли матери пристрастием к своим
детям и в отрицательную сторону?



Н
III 

адо  признаться,  все  эти  мысли  занимали
нашего  молодого  человека  гораздо  боль-

ше, чем потеря места. С ним не в первый раз
бывали такие  казусы;  он  уже привык к  этим
потерям  мест  и  никогда  не  рассчитывал,  что
где-нибудь  придется  долго  оставаться.  Как-то
все так случалось, несмотря на искреннее его
желание  иметь  возможность  честно  зараба-
тывать  себе  кусок  хлеба.  Впрочем,  он  имел в
виду  на  первое  время  уроки,  ему  обещал  до-
стать  один  сослуживец,  а  там –  будет  видно,
он  станет  хлопотать,  место,  пожалуй,  и  под-
вернется.  Во  всяком  случае,  он  мать  никогда
не  стеснит –  об  этом  смешно  было  и  поду-
мать…

«И ругалась же в  этот  раз  она! –  усмехнул-
ся  Дмитрий  Алексеевич. –  Она  так  близко
принимает мои интересы к сердцу, да и вооб-
ще кипяток!» – подумал он, чувствуя к матери
горячую привязанность и глубокую благодар-
ность за светлое и радостное детство…

Так размышлял Кропотов, пока наконец не
почувствовал  аппетита.  Вследствие  этой  «ис-



тории»,  заставившей  его  бросить  службу
раньше того,  как подавался в правлении чай
с  булкой,  он ничего  с  утра  не  ел  и  весьма со-
блазнительно  вспомнил  теперь  о  стакане  ко-
фе с куском ситного хлеба с маслом. Но выйти
из комнаты не решался: пожалуй, встретишь
мать  и  только  ее  раздражишь  опять;  надо
дать ей время успокоиться. Он было попробо-
вал  заглушить  голод  чтением;  однако  это
средство  не  помогло.  Но  в  ту  самую  минуту,
когда стакан кофе занял первенствующее ме-
сто  в  его  мыслях,  дверь  комнаты  отворилась
и  в  дверях  неожиданно  появилась  сама  пол-
ковница  с  ветвью  мира –  стаканом  горячего
кофе в одной руке и целым пеклеванником в
другой.

– Не  хочешь  ли  кофе? –  произнесла  значи-
тельно  уже  остывшая  полковница,  хотя  и  су-
хо, но с оттенком мягкости в голосе.

Дмитрий  Алексеевич  не  заставил  повто-
рять просьбы и не отказался от второго стака-
на.  Марья  Ивановна,  очевидно,  чувствовала
угрызение  совести  (что  всегда  бывало  у  нее
после «бенефиса»)  и желание загладить свою
вину, хотя и с соблюдением некоторой посте-



пенности в переходе от ссоры к миру. Не гово-
ря  уже  о  густых  пенках,  которых  она  совсем
не  пожалела,  ее  миролюбивые  стремления
выразились  и  в  нескольких  ругательствах,
адресованных  в  правление,  где  служил  сын,
и  в  отрывочных  замечаниях,  что  на  нее  сер-
диться  нельзя,  что  она  иногда  наговорит
лишнего, у нее такой дурацкий характер… Ко-
гда,  таким  образом,  начало  было  положено,
полковница спросила:

– Ты толком-то расскажи, Митя,  что у тебя
там вышло. За что они придрались?

Сын рассказал. Он и сам не ожидал, чтобы
из разговора,  который он вчера вел с  некото-
рыми из служащих, произошли такие послед-
ствия.

– Разговор  был  частный…  Я  высказал  свое
мнение…

– И зачем ты сунулся разговаривать… Счи-
тал  бы  себе  цифры!.. –  вставила  мать,  взды-
хая. – О чем же ты разговаривал? – прибавила
она,  понижая  голос. –  Может  быть,  что-ни-
будь такое… Ах, Митя, Митя!

– То-то  что  ничего  такого,  маменька! –
усмехнулся Дмитрий Алексеевич. – Просто го-



ворили  в  конторе  между  собой…  интимно.
Очень  уж  исключительно,  можно  даже  ска-
зать,  безжалостно  высказывались  там  двое…
Я возразил,  меня  многие  поддержали… вот  и
все.

– Но  как  же  начальство  узнало?  Слышало,
что ли?

– Верно, какой-нибудь негодяй донес… Под-
служиться, что ли, захотел.

– Мерзавец! –  вставила  от  себя  с  обычной
энергией полковница.

– А сегодня директор правления призывает
и черт знает чего  не  наплел.  В  конце концов
объявил, что я уволен… Вот и вся история.

– И  какие,  господи,  подлецы  нынче  разве-
лись! –  воскликнула  Марья  Ивановна. –  Один
на  товарища  шпионит,  другие –  слушают  и
человека  оставляют  без  куска  хлеба!  О-о-ох,
времена!

Помолчав, она спросила:
– Выдали ли тебе хоть месячное жалованье

вперед?
– Черт с ними! Я не спрашивал.
– Вот  это  напрасно.  Они  обязаны  выдать.

Нельзя  же так человека на улицу выбросить.



Хорошо,  у  тебя  вот  есть  мать,  а  у  другого  ни
души-то  нет.  А  ты,  Митя,  не  тревожься, –
вдруг  прибавила  она, –  насчет  там  меня…
Проживем,  пока  место  найдешь.  Слава  богу,
справимся! Только послушай моего совета, го-
лубчик. Молчи ты лучше, молчи! Ни с кем не
разговаривай, а то долго ли до греха. Захочет-
ся тебе поговорить, приди ко мне и поговори.
Молчи, Митя, право, молчи!
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ействовавшая всегда  и  при всяких обстоя-
тельствах  с  решительностью  и  энергией,

нередко приводившими в смущение даже чи-
новников  правительственных  учреждений,  с
которыми  полковнице,  в  течение  ее  долгого
вдовства,  приходилось  вступать  в  непосред-
ственные  сношения –  хлопоты  о  пенсионе,  о
пособии из инвалидного капитала, об опреде-
лении  детей  в  учебные  заведения,  всего  бы-
ло! – Марья Ивановна в тот же день обдумала
за починкой белья некоторый план.

Теперь,  когда  она  остыла  от  первых  взры-
вов  гнева  и  первого  впечатления,  вся  эта  ис-
тория  представлялась  ей  такой  вопиющей
мерзостью,  которую  так  оставить  нельзя.  И
она не оставит, не такая она женщина, чтобы
оставить – нет! Пусть этот тюлень Митя отно-
сится  к  этому  делу  с  своим  непостижимым
для нее равнодушием, но она не согласна.

Тот самый Митя, которого она час тому на-
зад ругала с таким ожесточением, в эту мину-
ту  преобразился  в  ее  глазах  совершенно.  Он
был  невинной  жертвой,  кротким  ребенком,



соединением  всех  хороших  качеств –  только
бы  не  такой  рохля! –  таким  «бедненьким
мальчиком» (полковница в это время забыла
о  летах  Дмитрия  Алексеевича  и  чуть  ли  не
представляла Митю в ситцевой рубашке), что
святая  обязанность  матери  заступиться  за
него,  если он сам не может.  По его робости и
простодушию,  всякий его  обидит,  но  мать не
позволит обижать. Она найдет управу!

И в ее довольно пылком воображении уже
рисовалась  картина  свидания  с  директором
правления,  с  главным  начальником,  кто  там
у  них  есть.  Она  изложит  ему  тихо,  скромно,
как  следует  порядочной  даме –  горячиться
она  не  будет,  нет! –  как  было  все  дело  и,  ко-
нечно,  выяснит это недоразумение.  Разумеет-
ся, директор правления был введен в заблуж-
дение,  но,  когда  узнает  истину,  он  поправит
ошибку,  и  Митя  не  только  будет  приглашен
опять с извинением, но и получит давно обе-
щанную  прибавку.  Если  у  «него»  есть  хотя
капля совести, он не может иначе поступить.

Фантазия  полковницы  разыгрывалась  на
эту тему, пока ее ловкие пальцы быстро рабо-
тали  над  штопанием  чулка.  Разумеется,  она



прежде всего посоветуется с  братом Андреем,
расскажет  ему  об  этой  подлости  и  разузнает,
какие там в правлении главные начальники.
При  всяких  затруднениях  она  советовалась
только  с  ним,  чувствуя  большое  уважение  и
привязанность к этому старому холостяку, от-
ставному  адмиралу,  несмотря  на  то,  что  ни
одна почти встреча брата и сестры не обходи-
лась без горячей схватки между ними.

Тотчас же после обеда она поспешно наде-
ла шляпку, накинула на себя тальму и, не го-
воря ни слова сыну, посматривавшему с неко-
торым  удивлением  на  ее  решительный  вид,
вышла  из  комнаты,  проговорив  на  ходу  де-
тям:

– К чаю не ждите… Да смотри, Люба, со све-
чой  осторожней,  когда  будешь  ложиться
спать…

Однако, прежде чем идти на Васильевский
остров, к адмиралу, она завернула к Покрову,
где  шла  в  это  время  вечерня.  Поставивши
свечку образу Николая Чудотворца, она стала
сзади,  между  несколькими  старухами,  обыч-
ными посетительницами церкви, и минут де-
сять  усердно  молилась  богу,  несколько  раз



становясь  на  колени,  припадая  ничком  к  по-
лу…  После  этого  она  вышла  из  храма;  на  па-
перти  перекинулась  двумя-тремя  словами  с
псаломщиком,  приветствовавшим  ее  почти-
тельно-радушным  поклоном,  как  обычную
посетительницу  Покрова  и  приятельницу
всего  клира,  осведомилась  у  попавшейся  на-
встречу  дряхлой  салопницы,  которая  по  при-
вычке  плелась  в  церковь  провести  время
службы,  дан  ли  ход  наконец  ее  прошению  о
принятии  в  богадельню,  и,  получив  один  и
тот же, в течение десятилетних встреч, ответ,
что «на днях велели наведаться», – полковни-
ца сердито повела бровями, сунула ей в руки
пятак,  быстро  спустилась  с  паперти  и  понес-
лась на всех парусах на Васильевский остров.
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акой  же  высокий,  прямой,  как  и  сестра,
брат Андрей, совсем седой, но бодрый и ру-

мяный  старик  с  запущенной  бородой,  в  ко-
ротком  морском  пальто-буршлате,  сидел  в
своем  кабинете,  погруженный  в  занятия  с
большим  черным  водолазом  «Понтом»,  кото-
рый развлекал только что проснувшегося ста-
рика своими фокусами. Он подавал адмиралу
поноску,  недвижно лежал перед куском саха-
ра, схватывая его не раньше, как раздавались
слова  хозяина:  «Из  бухты  вон,  отдай  якорь!»,
умирал, оживал по команде и выслушивал за-
мечания старика, иногда даже и не касавшие-
ся непосредственно собачьих интересов,  с  та-
ким  вниманием  хорошего  собеседника,  что
старик  недаром  гордился  своим  старым  Пон-
том и рассказывал об его уме и понятливости
чудеса.

Полковница  застала  брата  в  ту  самую  ми-
нуту,  как  Понт,  хотевший  было  броситься  на
звонок, по приказанию адмирала «умер» и ле-
жал  неподвижно,  пока  Андреи  Иванович  об-
лобызался  с  сестрой,  усадил  на  диван  и  при-



казал лакею поставить самовар; тогда только
он разрешил Понту «ожить» и облизать руки
полковницы.

– Пить  чай  вместе  будем,  сестра?  Оста-
нешься?

– Останусь, братец. Здоровы?
– Как  видишь.  Утром  только  мозоль  ныла,

верно,  к  погоде.  Барометр  опускается,  термо-
метр  показывает  четыре  градуса,  к  вечеру
еще опустится. А у тебя все, надеюсь, благопо-
лучно?

– Не  совсем  благополучно.  Митя  потерял
место!

Старик покачал головой. Дело было серьез-
ное.

– Как же это случилось?..  Однако непоседа
твой Митя. Сколько уж он мест переменил!..

Полковница,  позволявшая  себе  в  минуту
вспышек  обвинять  детей  во  всевозможных
пороках и преступлениях, не позволяла нико-
му, даже брату Андрею, сделать какое-нибудь
не  совсем  благоприятное  о  них  замечание.
При словах брата она внезапно вскипела.

– Сколько  мест  потерял!?  И  вы,  братец,  го-
товы обвинить Митю?..  Да разве он виноват?



Разве он по своей воле места-то терял… Не де-
лать же в самом деле подлостей. Вы за это то-
же  не  похвалите…  Вспомните-ка…  Ведь  вы,
братец, знаете Митю…

– Да  полно,  полно…  Уж  и  загорелась!  Ну,
как  не  знать  Митю –  мальчик  хороший…
только, жалко, курса не кончил… Оно и труд-
ней теперь с местами…

– Не  кончил?..  С  этими  строгостями  по-
ди-ка  кончи…  Спасибо  графу  Толстому  [4],
большое спасибо… за эту зрелость! Ну, да что
говорить…  Нет,  вы  лучше  выслушайте-ка,
братец,  какую  сделали  подлость  с  Митей…
Ведь если б я Митю не знала, так не поверила
бы…

И  полковница  рассказала  происшествие  с
сыном.

– Ну, что вы скажете на это, братец? – заме-
тила она, когда старик, выслушавший рассказ
с  большим  вниманием,  молчаливо  покачи-
вал головой.

– Дддда… –  протянул  он,  словно  затрудня-
ясь  приискать  надлежащее  слово  для  выра-
жения  чувства  гадливости  и  отвращения,  ко-
торое  ясно  выражалось  в  гримасе,  искривив-



шей его лицо. – Ддда… Что тут сказать? По-мо-
ему, эту гнусную тварь, этого (адмирал произ-
нес очень резкое слово)… этого подлеца, пере-
давшего  частный  разговор  товарища,  мало
выдрать  как  Сидорову  козу.  Вот  что  я  тебе
скажу,  сестра!  Хороши  товарищи,  нечего  ска-
зать!  В наше время знаешь что делали в кор-
пусе  с  фискалами?..  Правда,  таких  немного
было… Я помню,  как в  тысяча восемьсот два-
дцать шестом году…

– Вы  рассказывали,  братец,  этот  случай, –
перебила  сестра,  зная,  что  адмирал,  раз  от-
клонившись, очень долго будет бродить в вос-
поминаниях.

– Рассказывал? То-то… Еле живого подлеца
снесли  в  лазарет.  Хорош  и  директор  правле-
ния, нечего сказать, хорош! Слушает наушни-
ка  и  гонит  со  службы  не  доносчика,  а  огово-
ренного… Приди ко мне такой молодец,  я  бы
тотчас  его  выгнал  со  службы,  как  паршивую
собаку.  Помнил  бы!  А  ему,  пожалуй,  за  это
там повышение дали, а? Нынче, сестра, на это
иначе  смотрят! –  заметил  старик  с  презри-
тельной усмешкой.

Помолчав, он прибавил:



– А ты сердись не сердись, сестра, но я тебе
скажу,  что Мите все-таки не следовало разго-
воров на службе вести… Хотя и частная служ-
ба, а все служба, и коль скоро служишь – слу-
жи, а мнений не высказывай…

– Уж слова нельзя  сказать! –  вставила пол-
ковница.

– Быть  может,  он  и  в  самом  деле  там  что-
нибудь такое говорил, за что похвалить нель-
зя? – продолжал адмирал.

– Ах,  братец,  что вы!  Я  передавала вам его
разговор. Митя никогда не лгал… Я знаю его.

– То-то знаешь. И я знаю… Положим, в сло-
вах  его  ничего  такого  нет.  Ну,  молодость,
сердце доброе, поневоле жалость вырвется. И
я вот старик, слава богу, государю и отечеству
пятьдесят  лет  служил  верой  и  правдой,  и  я,
говорю, мог бы то же сказать… Все это ничего,
а как вдруг да твой Митя… – прибавил Андрей
Иванович,  понижая  голос,  и  необыкновенно
строго и серьезно взглянул на сестру.

– Митя-то? – проговорила полковница, вне-
запно  пугаясь. –  Да  бог  с  вами,  братец!  К  вам
иногда такая мысль взбредет в голову, что да-
же испугаешься!  Эка что выдумали!..  Да куда



Мите! Он и знакомств-то таких никогда не во-
дит, и характера не такого… Да и пуглив он на
эти  дела…  Поговорить  он  иногда –  это  точно,
поговорит там насчет разных несправедливо-
стей,  а  чтобы…  Господь  с  вами!  Придет  же
вам  в  голову,  братец  Андрей…  даже  напуга-
ли!..

– Ну  и  слава  богу.  Нынче  ведь,  сама  зна-
ешь,  всякая  мысль  придет  в  голову.  Вот  еще
сегодня в газете пишут…

Адмирал  пустился  в  политику.  Ах,  что  та-
кое делается! Что пишут! Он искренно возму-
щался  разрушительными  стремлениями,
имевшими  целью,  как  он  полагал,  добросо-
вестно  цитируя  передовую  статью,  уничто-
жить  решительно  все:  дворцы,  памятники,
дома,  магазины,  лавки,  отобрать  у  всех  иму-
щество и деньги, словом – не оставить ничего
в целости и затем перерезать, повесить, пере-
топить  всех,  несочувствующих  такому  реши-
тельному образу действий. Когда Андрей Ива-
нович прочитывал такие статьи, он приходил
в негодование, хотя и решительно отказывал-
ся  понимать,  как  все  это  может  быть,  и  ино-
гда  даже подозревал,  не  хватил ли автор ста-



тьи  через  край,  приписывая  такие  намере-
ния.

– Теперь  я  получаю  восемьсот  пятьдесят
рублей  пенсии! –  говаривал  старик,  пытаясь
на  конкретном  примере  уяснить  себе  во-
прос. – Получаю я за какую ни на есть, а все за
службу. Хорошо. И что же? Так вот придут ко
мне  они  и  скажут:  «Шабаш  твоей  пенсии,  а
тебе,  адмиралу,  капут!»  Разве  это  справедли-
во?  Уж  если  отнимать  по  совести, –  фантази-
ровал,  бывало,  старик, –  то  отними  ты  у  тех,
кто там разными хапанцами да арендами, да
землями,  да  мало  ли  чем  неправедно  набил
себе мошну, но за что же у меня?.. За то, что я
по чести прожил свой век!? Шалишь, братцы!

Но так как никто к старику за пенсией не
приходил,  то  он,  помечтавши  после  прочте-
ния  передовой  статьи  на  эту  щекотливую  те-
му, скоро успокаивался насчет всеобщего раз-
рушения. Тем не менее нельзя сказать, чтобы
он  оставался  совершенно  равнодушным,  ко-
гда  от  таких  статей  переходил  к  вопросам,
имеющим  отношение  к  более  близким  инте-
ресам. Старик нередко негодовал и возмущал-
ся,  что  много  несправедливостей  и  несовер-



шенств творится в божьем мире и что дела на
свете идут не так, как бы им следовало идти.

– Но  все  это  поправимо  и  без  того,  чтобы
отнимать  у  него  пенсию, –  философствовал
адмирал. – Ну, можно, пожалуй, сократить ее,
что  ли, –  жертвовал он самоотверженно pour
le  bien  public  [5]  частью  пенсии, –  если  нахо-
дят, что она велика; вероятно, и другие согла-
сятся  на  это…  Все  поправимо,  стоит  только
всем действовать по совести, по чести, не оби-
жая никого. Тогда и разрушать ничего не при-
дется…

– Каждый поступай по совести, а у кого со-
вести нет, того на Сахалин! Не так ли, сестра?

Таким  вопросом  обыкновенно  заканчива-
лись  политические  соображения  старика,  на
склоне жизни получившего  вкус  к  политике.
Прежде он о ней и не думал.

И  теперь  адмирал,  несмотря  на  нетерпе-
ние  сестры,  не  охотницы  до  рассуждений  о
предметах,  не  имеющих  непосредственного
интереса, – заставил сперва сестру выслушать
себя,  прежде  чем  задать  ей  вышеприведен-
ный вопрос.

Она,  конечно,  не  задумалась  бы  в  эту  ми-



нуту не только сослать на Сахалин, но даже и
куда-нибудь  подальше  директора  правления,
выгнавшего  со  службы  ее  сына, –  о  том  мер-
завце  и  говорить  нечего, –  но,  как  практиче-
ская  женщина,  очень  хорошо  понимала,  что
это  невозможно.  И  потому  на  «философию»
брата ответила без всякого философского спо-
койствия:

– Когда  еще  это  все  будет,  а  пока  Митю-то
выгнали!.. Но я этого дела так не оставлю.

– Что  ж  ты  думаешь  делать? –  спросил  ад-
мирал,  взглядывая  с  некоторым  беспокой-
ством на сестру.

Она рассказала о своем плане идти в прав-
ление и спрашивала совета.

– О, когда нужно, я сумею, братец, говорить
самым  дипломатическим  языком! –  прибави-
ла она в успокоение брата Андрея и при этом
взглянула на него с такой самоуверенностью,
что после этого, казалось, усомниться в ее ди-
пломатических  способностях  было  преступ-
лением.

Однако брат отрицательно и энергично по-
качал  головой.  Она  только  напрасно  пойдет
туда.  Уж  если  директор  уволил,  не  разобрав-



ши даже дела, то нечего с таким человеком и
разговаривать.

– Но, быть может, ему наплели на Митю.
– Тем хуже. Зачем слушает!
– Так  неужели  так  и  оставить  эту  под-

лость? Нет, братец, я не согласна. Если дирек-
тор оказался мерзавцем, я ему выскажу это, –
она уж забыла в эту минуту о дипломатии, – а
потом  пойду  к  другому.  Кто  там  выше?..  Вы
знаете,  братец?  У  них  Совет  еще  есть…  Так  я
найду и туда дорогу.

– Не ходи, сестра! Уж если ты так хочешь, я
сам схожу к директору, хоть, признаюсь, и не
надеюсь на успех, но попытаюсь. По крайней
мере, я поговорю толком, объяснюсь.

– Отчего  же  мне  не  сходить?  Точно  я  дура
какая,  толком  не  умею  говорить.  Слава  богу,
вы знаете,  братец, детей определила я,  из ин-
валидного  капитала  четыре  года  не  хотели
выдавать  пенсии,  все  говорили:  выйдут  но-
вые  правила! –  а  я  все-таки  получила.  Гово-
рить-то я толком умею. Меня, слава богу, зна-
ют там. Спросите-ка у них, как я говорю!.. – от-
стаивала свои права полковница.

– То-то  очень  уж  ты  говоришь…  Кипяток!



Да  ты  там,  пожалуй,  директору  такого  напо-
ешь, что потом к мировому. Ведь у тебя язык,
когда ты вспылишь, известный!

– А у вас, братец, не язык, что ли?..
– Все-таки  я  хладнокровнее  тебя,  сестра

Мария.
– Ну,  братец  Андрей,  а  вспомните-ка  ваше

хладнокровие,  когда  вы…  Ну,  да  что  вспоми-
нать… У нас в крови это…

Дело,  по  обыкновению,  чуть  было  не  до-
шло  до  горячего  спора  между  братом  и  сест-
рой. Адмирал стал горячиться, доказывая, что
он  владеет  собой  и  что  морская  служба  при-
учила  его  к  этому;  полковница  тоже  горячи-
лась,  ссылаясь  на  правительственные  учре-
ждения, которые хорошо знают: умеет ли она
говорить. По счастию, лакей доложил, что по-
дан  самовар,  и  старик  прекратил  спор,  заме-
тив:

– Тебя  не  переспоришь.  Пойдем-ка  чай
пить…

За  чаем  однако  полковница  согласилась,
чтобы адмирал отправился к директору и по-
говорил  с  ним,  так  как  «мужчина  мужчину
более слушает» – этот мотив старик придумал



для  успокоения  сестры;  если  же  будет  неуда-
ча,  тогда  полковница пойдет  к  председателю
Совета.  Кроме того,  брат обещал похлопотать
за Митю у одного старого товарища, который
имеет  связи  с  разными  банками.  Завтра  же
он пойдет и попросит.  Бог даст,  что-нибудь и
удастся.

– Спасибо  вам,  брат  Андрей! –  с  чувством
проговорила  Марья  Ивановна,  останавливая
нежный  взгляд  на  брате,  всегда  принимав-
шем горячее участие в ее судьбе, – вы…

– А  Митя  как…  философом? –  перебил  ста-
рик, торопясь замять излияния сестры.

– Именно  философ…  Пожалуй,  если  он  и
недоволен, что остался без места, так больше
из-за  меня.  Вы  знаете,  какой  Митя  деликат-
ный; скорей все мне отдаст, чем от меня возь-
мет. Недавно завелись у него какие-то десять
рублей,  он  принес:  «нате,  говорит,  маменька,
Любе платье сделайте».  Теперь вот,  верно,  об
уроках  хлопочет…  Всем  хорош,  только  одно:
совсем он тюлень какой-то, и нет у него ника-
кой амбиции, как у других. Точно ничего он и
не хочет!.. Я иной раз дивлюсь даже…

– Да,  мальчик он добрый! –  согласился ста-



рик. – Не эгоист, как бывают другие дети.
Кто  эти  «другие»,  старик  не  прибавил,  а

полковница благоразумно сделала вид, что не
слыхала последних слов.

Разговор  перешел  на  другие  предметы,  и
адмирал,  между  прочим,  поднял  вопрос  о  да-
че.

– Какая  дача! –  воскликнула  Марья  Ива-
новна.

– Разве Федя не догадался об этом? Он, сла-
ва  богу,  получает –  шутка  сказать –  три  тыся-
чи  жалованья,  один,  и  его  не  разорило  бы
прислать  каких-нибудь  сто  рублей,  чтобы
мать и маленькая сестра отдохнули летом.

– Он  предлагал,  братец,  он  предлагал! –  с
внезапной  быстротой  возразила  Марья  Ива-
новна, – еще на днях писал об этом.

Несмотря  на  похвальбу  полковницы  сво-
ими дипломатическими способностями, толь-
ко  что  сказанная  в  защиту  сына  ложь  была
заметна.  И  торопливость,  с  которой  она  тот-
час же отвела взгляд с брата на самовар, и ка-
кая-то  неестественная  быстрота  ее  возраже-
ния  выдавали  ее  совсем.  Однако  адмирал,  в
свою очередь, сделал вид, что не заметил сму-



щения сестры, и, помолчав, проговорил:
– Нынешним  летом  и  я  собираюсь,  сестра,

на дачу!
– Вы? –  изумилась  Марья  Ивановна,  хоро-

шо знавшая, что старик терпеть не мог дач и
всегда  летом  оставался  в  своей  квартирке  во
дворе, в четырнадцатой линии.

– Чему ты удивляешься? Ну да, я! Не все же
киснуть в  городе.  Давеча и  доктор советовал;
вам,  говорит,  морской  воздух  нужен.  Вот  со-
бираюсь  на  неделе  съездить  в  Мартышкино
посмотреть  дачу.  Там  и  воздух,  и  дачи,  гово-
рят, дешевые… Ты ведь жила там?

– Да, там можно дешево найти дачку.
– Но  только  одному  жить  скучно.  Если  бы

ты  согласилась  вместе  с  Любочкой  и  Митей,
а? Я бы очень был рад.

У  полковницы  навернулась  на  глаза  жгу-
чая слеза. Но старик опять-таки ничего не за-
метил и, вставая из-за стола, проговорил:

– Смотри же, сестра, это дело решенное. Пе-
реезжайте  ко  мне  на  дачу;  так  и  крестнице
моей,  Любочке,  скажи…  Надо  и  мне  поды-
шать свежим воздухом. И то по временам так
ломит  поясницу,  так  ломит…  Эй,  Понт,  едем



на дачу! Слышишь? – весело крикнул старик.



Д
VI 

ня  через  два,  в  самый  разгар  домашних
хлопот полковницы, когда она, возвратив-

шись  с  рынка,  стояла  посреди  гостиной,  с  за-
сученными рукавами, в переднике, со щеткой
в  одной  руке  и  тряпкой  в  другой,  только  что
окончив  перемывку  цветов, –  вслед  за  звон-
ком, в гостиную вошла элегантно и со вкусом
одетая,  красивая  и  изящная  молодая  женщи-
на,  высокая,  стройная,  резкая  брюнетка  с  ма-
товым  цветом  нежной  кожи,  правильными
чертами  прекрасного,  но  несколько  холодно-
го и безвыразительного лица. Сходство с пол-
ковницей невольно бросалось при взгляде на
эту даму, но какая разница между матерью и
дочерью!  Она  резко  сказывалась  в  сдержан-
ности и  мягкости манер,  спокойном,  строгом
даже,  взгляде  блестящих  черных  глаз,  в  этой
выхоленности,  свидетельствующей,  что  мел-
кие  и  тяжкие  заботы  недостаточной  жизни
незнакомы  молодой  женщине.  Улыбка,  по-
явившаяся на ее лице при виде полковницы в
таком наряде и вооружении, не скрыла озабо-
ченного выражения ее лица.



– Наденька,  это  ты!  А  я  думала,  кто  бы
это? –  воскликнула  полковница,  обнимая
дочь.

– Вы,  маменька,  по  обыкновению,  вечно
чиститесь.

– Нельзя  же…  У  меня  прислуг  нет.  Ну,  са-
дись,  снимай  шляпку  да  рассказывай,  что  у
вас… Все здоровы? Кофе будешь пить?

– Я, маменька, ненадолго. У меня тоже дом
на руках! –  проговорила она с  важностью мо-
лодой  хозяйки. –  Я  приехала  к  вам  на  мину-
точку – поговорить о Мите.

– Разве место какое есть? Муж нашел?
– Какое  место!  Коле,  маменька,  не  до  того.

Он так занят, так занят!.. Ему теперь дали но-
вое поручение… Его,  маменька,  выбрали,  как
лучшего товарища прокурора, и, быть может,
даже  наверное,  карьера  его  будет  блестящая,
если только…

Она остановилась на минуту и прибавила
с ядовитостью:

– Если только братцу не угодно будет поме-
шать нам!

Братцу! Какому братцу? Полковница ровно
ничего  не  понимала.  Она  широко  раскрыла



глаза  и  даже  выпустила  незаметно  из  рук
тряпку, которую захватила с собой, присев на
стул возле дочери.

– Да говори ты, Наденька, толком. Что это у
тебя за манера прежде напугать, а потом ска-
зать, в чем дело? Прежде у тебя этого не было.
Верно, от благоверного научилась.

– Я,  кажется,  маменька,  говорю  понятно! –
усмехнулась чуть-чуть Наденька. – Я говорю о
Мите.  Точно  вы  не  знаете,  за  какие  хорошие
дела он потерял место?

– Что ты врешь,  Наденька.  За  какие дела!..
С ним подлость сделали, он и потерял!

Наденька,  не  спеша,  вынула  из  кармана
своего пальто нумер газеты и проговорила:

– Не хотите ли прочесть, маменька, что пи-
шут  в  московской  газете, –  серьезной,  ма-
менька,  газете.  Или,  позвольте,  я  сама  вам
прочту.

Совсем  ошалевшая  при  виде  газеты,  в  ко-
торой  почему-то  пишут  о  Мите,  полковница
ничего не сказала, и Наденька твердо и не без
чувства прочитала следующий параграф:

«Нам сообщают из верного источника, что
на днях, в правлении такой-то дороги, служа-



щие,  возмущенные  безнравственными  мне-
ниями одного из своих сослуживцев, не окон-
чившего  нигде  курса  молодого  человека  К.,
тотчас  же  решили  исключить  его  из  своей
среды  и  подали  заявление  начальству,  что
они не желают служить вместе с таким госпо-
дином.  Молодого  человека  немедленно  уво-
лили,  но  почему-то  дело  это  не  получило
дальнейшего  хода.  Во  всяком  случае,  честь  и
слава  товарищам,  не  остановившимся  перед
честным исполнением своей патриотической
обязанности  из  страха  перед  петербургским
либерализмом,  мишура  которого,  к  несча-
стью, ослепляет наши глаза. Если б все посту-
пали  по  примеру  служащих  ***  правления,
давно  бы  зло  было  сметено  с  лица  русской
земли».

Полковница  выслушала  и  остолбенела  от
изумления.

– Когда  я  прочла  это,  маменька,  мне  чуть
не  сделалось  дурно…  Вы  тогда  иначе  расска-
зывали…

– И  ты  веришь  газете,  а  не  веришь  бра-
ту!? – воскликнула мать. – Все, что здесь напи-
сано, все это вот что… тьфу, тьфу и тьфу!



С этими словами полковница даже забыла,
что пол уже вычищен, вырвала из рук дочери
газету и, бросая ее на пол, плюнула три раза.

– Ах, маменька, какая вы, право… Ведь нет
дыма без огня!  Даже и то,  что Митя высказы-
вал,  очень  не  рекомендует  его…  Не  переби-
вайте  меня:  дайте  мне  досказать,  маменька,
пожалуйста. Я приехала к вам не для ссоры, а
чтоб  поговорить  с  вами,  как  дочь,  как  друг…
Мне,  конечно,  жаль  Митю,  как  брата,  но,  с
другой  стороны,  за  что  его  жалеть,  если  он
всех нас не жалеет? Вообще Митя странно се-
бя  ведет:  не  окончил  курса,  был  в  деревне
учителем,  менял  места,  преднамеренно  избе-
гает  положения,  которое  необходимо  иметь
каждому честному и порядочному человеку…
одним словом…

У полковницы давно клокотало в груди, но
она  сдерживала  себя,  желая  выслушать  до
конца. Наденька продолжала:

– И  вы,  маменька,  уж  извините,  слишком
доверчивы.  Станет  вам  Митя  открываться,
как же! Он, быть может, мало ли с кем видит-
ся, мало ли что замышляет!.. Ему терять нече-
го,  а  нам  с  мужем…  И  теперь!  Могут  узнать,



что  брат  жены  товарища  прокурора  исклю-
чен за предосудительные взгляды. Очень при-
ятно!.. Вы хорошо бы сделали, маменька, если
б  поговорили  с  Митей,  чтоб  он,  знаете  ли,
лучше  куда-нибудь  уехал  отсюда…  мы  быва-
ем у вас… вы понимаете,  маменька,  наше по-
ложение?..  И,  наконец,  мало  ли  что  может
случиться!  Ни  за  кого  нельзя  ручаться…  Для
таких  людей  нет  ничего  святого,  маменька…
К сожалению, и за брата нельзя ручаться… Он
всегда…

– Это  ты  что?  Мужнины  слова  повторя-
ешь! – не могла уже более слушать полковни-
ца. –  Такой  подлости  сама  ты  не  выдумала
бы… И ты смела приехать ко мне предлагать
выгнать  Митю?.. –  проговорила,  задыхаясь,
полковница.

– Я,  маменька,  не  маленькая,  понимаю  ве-
щи… Я ничего не предлагаю, но только прие-
хала  сказать,  что  из-за  какого-нибудь  безум-
ного  дурака  мы  не  желаем  рисковать  своим
положением,  будущностью  детей…  Как  вам
угодно, но только не сердитесь, маменька, мы
должны  отказаться  от  удовольствия  посе-
щать вас, если брат будет жить с вами. Я сама



мать…
– Вон,  сию  же  минуту  вон!.. –  разразилась

наконец  полковница,  не  помня  себя  от  бе-
шенства. –  Ишь,  с  чем пожаловала!..  Прогони
сына…  Ах,  ты…  Да  если  бы  он  в  самом  деле
был  преступник,  так  я  не  отреклась  бы  от
него,  а  то для вас… Вы с  муженьком уже дав-
но от меня глаза воротите… Вон… вон, подлая
тварь!

И полковница заметалась, как бешеная, по
комнате.

– Что за выражения! Вы, кажется, по-преж-
нему  заимствуете  их  на  Сенной!  [6] –  презри-
тельно сказала Наденька,  с  достоинством вы-
ходя из гостиной.

– Вон,  подлая!..  Ирина! –  гремела  полков-
ница, – эту даму никогда не принимать… Слы-
шишь!

– Очень нужно приезжать!
Долго  еще не  могла придти в  себя  полков-

ница.  Долго  еще  она  ходила  по  комнате…
«Родная  дочь…  Хороша!  Такая  подлость…
Недаром брат Андрей всегда ее не любил…» В
голове у бедной полковницы был какой-то ха-
ос.  Родная  дочь,  газета,  Митя,  «дальнейший



ход», все эти слова проносились бестолково в
ее голове, раздражали и хватали ее за сердце.
Поступок дочери поразил ее своей неожидан-
ностью.  Этого  она  не  ожидала.  Даже  и  такая
крепкая  старуха,  как  полковница,  не  выдер-
жала  и,  после  сильного  припадка  гнева,  при-
шла  в  свою  комнату,  бросилась  в  постель  и
зарыдала, как беспомощный ребенок.



Н
VII 

о  мысль  о  «подлой»  газете,  которая  лежа-
ла там, в гостиной, скоро подняла на ноги

полковницу  и  возвратила  к  ней  обычную
энергию.  Она  еще  раз  перечла  ненавистный
параграф  и  сожалела,  что  не  она,  а  адмирал
будет  объясняться  с  директором  правления.
Вот  какую  гадость  напечатали!..  Решить  са-
мой написать опровержение, чтобы послать в
газету,  было  делом  недолгого  раздумья…  Од-
нако  и  беседа  дочери  и  эта  газета  несколько
смутили  ее.  «А  что,  если  в  самом  деле,  Ми-
тя?..» – подумала она с ужасом.

Когда  Митя  вернулся  домой,  она  пошла  к
нему  в  комнату  и  сделала  ему  следующий
краткий допрос:

– Послушай,  Митя,  ты  правду  мне  сказал:
ничего такого не говорил там?

– Я вам объяснил. Сами видите, что ничего
такого.

– Хорошо. А с какими-нибудь подозритель-
ными лицами ты не знаком?

– Что  вы,  маменька!  У  меня  и  вообще-то
мало знакомых, вы знаете их. Что в них подо-



зрительного?
– А  каких-нибудь  там  запрещенных  книг

не держишь?
– Да что вы!
– Читаешь, может быть? Ты от матери, Ми-

тя, не скрывай.
– Ей-богу, ни разу не читал. Где их достать!
– Ну,  ладно,  Митя.  Так  посмотри-ка,  какую

пасквиль  про  тебя  напечатали.  Сегодня  твоя
сестрица  привезла.  Ты  к  ним  не  ходи,  Митя,
слышишь… Она боится… карьеру, видишь ли,
ты им испортишь.

Молодой человек улыбнулся, пожав плеча-
ми, взял газету и стал читать.

– Все  вздор.  Никакие  товарищи  не  возму-
щались,  напротив все,  большинство меня же
поддерживало в споре… Вся статья – вранье, –
проговорил он. – Теперь много, маменька, па-
костей  печатают!  И  из-за  чего  только  исто-
рию  раздули!.. –  прибавил  Дмитрий  Алексее-
вич,  на  которого  однако  слова  статьи  «даль-
нейший  ход»  произвели  не  особенно  прият-
ное  впечатление. –  Еще  слава  богу,  что  всю
фамилию не напечатали.

– А  вот  я  сама  их  пропечатаю!.. –  вдруг  за-



явила полковница.
– Что  вы,  маменька? –  испугался  Дмитрий

Алексеевич.
– Я покажу – какая я маменька, если ты та-

кой  рохля! –  проговорила  мать,  выходя  из
комнаты сына.

Целый вечер она сидела взаперти у себя в
комнате, сочиняя ответ. Много листов она пе-
репортила  и  наконец  остановилась  на  следу-
ющем  литературном  произведении,  которое
перечла  не  без  некоторого  авторского  удо-
вольствия: 

«Господин редактор!
Я удивляюсь, как в такой серьезной га-
зете, как Ваша, Вы решились поме-
стить подлую и нелепую ложь, касаю-
щуюся моего сына, выдуманную ка-
ким-нибудь негодяем, благоразумно
скрывшим свою фамилию. Тень, кидае-
мая на моего сына, ложится и на ме-
ня, а потому, милостивый государь,
как мать и вдова подполковника, кро-
вью доказавшего преданность престо-
лу и отечеству, я уведомляю Вас, что
все Вами лживо напечатанное есть
гнусная и презренная выдумка. Ника-



ких возмутительных разговоров сын
мой, обозначенный в статье буквою К.,
не вел и вести не станет, и никогда
товарищи его не просили сына остав-
лять службу. Уволил его, без всякой
причины, директор правления, полу-
чивший презренные сведения по доносу
наушника. Предоставляю судить о
благородстве такого поступка Вам, г.
редактор, а я с своей стороны могу
присовокупить, что вышеизложенное
могут подтвердить все служащие в
правлении, конечно, кроме наушника,
лишившего неповинного сына места.
Прошу письмо мое напечатать, дабы
исправить вред незапятнанной репу-
тации как моего невинного сына, так
и моей, а равно успокоить прах моего
мужа, прослужившего тридцать пять
лет беспорочно и умершего от ран на
поле чести. Печатать такие пасквили
довольно подло, многоуважаемый ре-
дактор. Остаюсь вдова-подполковни-
ца, Мария Кропотова». 

– Что  ты  скажешь,  Митя,  насчет  этого
письма,  а? –  спрашивала  полковница  сына,
прочитав ему свое произведение.



Сын испугался.
– Вы хотите его послать?
– А ты думал как? Не для себя же я его пи-

сала.
– Что  вы,  маменька…  Бросьте  лучше  его  в

печку.
– Это почему? Разве худо написано?
– Право,  бросьте…  Написано  оно  недурно,

но не поднимайте вы этой глупой истории.
– Ах,  ты,  трус,  трус!..  Какая  тут  история?

Разве можно так оставить это дело… Или, мо-
жет  быть,  ты  в  самом  деле  говорил  возмути-
тельные речи?

– Ничего я не говорил, уверяю вас, а все-та-
ки  прошу  вас,  не  посылайте  письма.  И  нако-
нец  я  сам  могу  написать…  я  не  малолетний,
чтоб за меня вы писали.

Больших  трудов  стоило  сыну  уговорить
полковницу  хоть  посоветоваться  с  дядей  Ан-
дреем.

– На  это  я  согласна.  Но,  во  всяком  случае,
так  оставить  нельзя…  Эх,  ты…  тюлень,  тю-
лень… Даже на пасквиль не умеешь ответить,
а тоже фанаберия!..

«История»  с  Дмитрием  Алексеевичем  ста-



ла  известна  среди  родных  и  знакомых.  Они
приходили, под видом участия,  узнать,  в чем
дело, и Марья Ивановна несколько раз повто-
ряла,  какую подлость сделали с  Митей.  Одна-
ко многие родственники были убеждены, что
Дмитрий  Алексеевич,  в  самом  деле,  подозри-
тельный человек, и Дмитрий Алексеевич очу-
тился  в  глазах  некоторых  в  положении  за-
чумленного.  Полковница  негодовала,  узнав
как-то стороной о таких сплетнях. К доверше-
нию всего, через неделю после происшествия,
полковница  получила  от  старшего  сына,  Фе-
ди, письмо, начало которого было следующее: 

«Дорогая маменька!
С прискорбием узнал я из вашего пись-
ма, что брат Дмитрий опять лишил-
ся места, и хоть вы пишете, что по
проискам других, но стороной я узнал,
что тут не одни происки, а также и
вина брата. Как мне ни жаль его, ма-
менька, я принужден откровенно ска-
зать, что с его стороны наконец про-
сто недобросовестно до сих пор вести
неопределенное существование и, та-
ким образом, быть вам в тягость.
Нельзя же в самом деле оставаться



век свой младенцем! Хоть брата бог
не наградил большим умом, но не на-
столько обидел его, чтобы он не мог
сообразить нелепости всех своих по-
ступков. Я слышал, что он лишился
места, позволив себе высказывать
мнения, едва ли уместные и своевре-
менные. Это похоже на него, и я, как
любящий брат, решаюсь просить вас,
маменька, внушить брату, – он вас
слушает и уважает, – что его поведе-
ние компрометирует всех его близких
и может окончиться печально для
него самого. Все мы понимаем, не ху-
же, если не лучше его, что жизнь пред-
ставляет многие несовершенства; но
несовершенства эти, во-первых, услов-
ны, а во-вторых, вовсе и не таковы, ка-
кими их желают представить люди,
знакомые с жизнью по книгам и пу-
стым односторонним статьям или
вовсе ни с чем не знакомые, а вообра-
жающие себя умнее других. Едва ли
глупый идеализм брата, его неумение
обойти подводные камни практиче-
ской жизни и примириться с необходи-
мым злом жизненной карьеры, не спо-
собен увлечь его на путь очень опас-



ный. К прискорбию, мы видим, к чему
он приводит. Да сохранит нас всех гос-
подь бог от этого несчастия, но я бо-
юсь, что бедный брат уже стоит на
этом пути. Если мои предположения
справедливы, то пусть он не считает
меня братом, как ни больно мне ли-
шиться брата.
Еще другая нерадостная весть, ма-
менька: бедная сестра Наденька очень
огорчена вашим к ней отношением…» 

Дальше полковница уже не читала… С нее
было  вполне  довольно  прочитанного,  чтобы
из  груди  ее  вырвался  отчаянный  крик:  «Под-
лец!»

Она  с  этих  пор  еще  более  привязалась  к
Мите,  словно  в  отместку,  что  ее  хотят  непре-
менно отдалить от него. Митя сделался ее ку-
миром. Она перессорилась со всеми родными,
которые  только  осмеливались  отзываться  о
нем двусмысленно.  Своей двоюродной сестре
она  даже  так  энергично  показала  дверь,  что
в  Коломне  долго  еще  ходил  рассказ  об  этом
происшествии.

Но  замечательнее  всего  в  этой  трагикоми-
ческой  истории  было  то,  что  виновник  этой



бури,  о  котором,  благодаря  сплетням,  в  Ко-
ломне  слагались  целые  легенды,  ни  малей-
шим образом не был причастен ко всем этим
обвинениям  и  предостережениям  родных  и
знакомых. Это был самый скромный и непри-
тязательный  господин,  меланхолик  по  нату-
ре,  скорее  робкий,  чем  смелый,  не  предъяв-
лявший к жизни никаких особенных претен-
зий.  Никогда  и  ни  в  каких  «предосудитель-
ных»  поступках  он  не  был  замешан,  с  «подо-
зрительными» людьми знакомств не водил, в
своих  мечтах  летал  невысоко,  словом –  этот
Дмитрий  Алексеевич  Кропотов,  выброшен-
ный  в  один  день  на  улицу,  был  один  из  тех
многих, самых обыкновенных смертных, про-
стых,  слабых,  ничем  особенно  не  выдающих-
ся,  у  которых  только  еще  не  заглохли  ин-
стинкты правды, совесть не подвела итогов, и
сердце не потеряло способности биться и тре-
петать при виде бесчеловечия и несправедли-
вости и наконец, переполненное, порой дава-
ло  о  себе  знать  робким  словом  негодования,
участия, сожаления…

Вот вся вина этих людей.



А
VIII 

ндрей  Иванович  не  ошибся  в  своем  пред-
положении. Он потерпел полную неудачу

в  своей  миссии,  несмотря  на  мундир  и  орде-
на,  надетые им для свидания с г.  директором
правления. Не старый еще, пухлый, подслепо-
ватый директор объяснился с ним весьма лю-
безно,  но  вежливо  дал  понять,  что  решение,
принятое  относительно  Кропотова,  беспово-
ротно.  Он  дипломатически  отвергал  какую
бы  то  ни  было  «политическую  причину»
увольнения,  но  зато  и  уклонился  от  объясне-
ния  других  причин.  Адмиралу,  как  он  потом
рассказывал,  «очень  хотелось  плюнуть  этой
каналье в морду»,  но он благоразумно от это-
го  воздержался,  к  искренней  горести  полков-
ницы.  Она  однако  вовсе  не  намерена  была
оставить дело так. «Я доберусь до него!» – объ-
явила  она  и  решительно  потребовала  адрес
председателя  совета,  чтоб  изложить  ему  об-
стоятельства  дела. –  «Пусть  он  узнает!»  На-
прасно  брат  отсоветовал  ей  даром  «портить
кровь».  Она  была  непреклонна,  и  адрес  ей
дан.



Вместе  с  известием  о  неудаче  своей  мис-
сии  адмирал  принес  и  более  приятное  изве-
стие:  в одном частном обществе открывается
вакансия, и старый товарищ его дал рекомен-
дательное  письмо  Дмитрию  Алексеевичу,  ко-
торое тут же и было вручено Мите. Полковни-
ца, конечно, обрадовалась и благодарила бра-
та, а сыну она по этому поводу сказала:

– Смотри, Митя, если поступишь на место –
молчи,  так-таки  и  молчи…  Никаких  разгово-
ров. Оно лучше!

– Д-да…  Помалчивай,  брат,  помалчивай,
Митя! –  подтвердил  и  адмирал,  прощаясь  и
обещая завтра придти узнать о результатах.

На  следующий  день  полковница  облек-
лась  в  шелковое  платье,  которому  было,  ка-
жется,  лет  двадцать,  надела  новые  перчатки,
праздничную  шляпку  и  вышла  вместе  с  сы-
ном из дому. Сын на дороге пробовал было ее
остановить  от  визита  к  председателю  совета,
но  она  была  неумолима.  Она  так  дело  оста-
вить не может.

– Ты  иди  себе,  Митя,  в  Общество,  а  меня
оставь…  Я  еще  зайду  в  церковь! –  прибавила
она,  перекрестив  незаметно  сына. –  Пошли



тебе господь удачу!
Во  втором  часу  полковница  вернулась  до-

мой.  Адмирал,  дожидавшийся  ее,  сразу  дога-
дался по взволнованному, возбужденному ли-
цу  сестры,  что  поход  ее  не  был  удачен.  Она
сбросила  с  себя  тальму,  швырнула  на  стол
шляпку и крикнула:

– Ну ж и люди, братец!..
– Неудача?
– Я  сперва  рассказала  ему, –  продолжала

она прерывающимся голосом, – все как следу-
ет,  самым  деликатным  тоном;  он  вниматель-
но слушал, а потом, когда я кончила: «Не мое,
говорит, дело»…

– Что  же  дальше? –  с  беспокойством  спро-
сил брат.

– Дальше?  Что  дальше?..  Дальше  я  начала
говорить.  Ну  уж,  признаться,  не  выдержала,
братец, и наговорила ему… Он будет помнить.
Пусть  хоть  раз  выслушает  правду  от  мате-
ри-старухи!

Адмирал  хорошо  знал,  что  могла  «нагово-
рить» полковница,  но не смел спросить о  по-
следствиях,  тем более,  что полковница о  них
умолчала и, передавая все подробности, не со-



чла  нужным  рассказать,  как  от  генерала  ее
вывели  торжественно  два  курьера  под  руки
до самого подъезда.

Скоро вернулся и Дмитрий Алексеевич.
– Ну, что?
– Место  уже  занято, –  проговорил  он, –

опоздал.
Он тоже скрыл истину,  не желая огорчать

мать  и  дядю.  Его  сперва  хотели  принять,  но
когда  узнали,  что  он  тот  самый  Кропотов,  о
котором  было  напечатано  в  газетах,  доволь-
но  неловко  извинились  и  объявили,  что  ме-
сто уже занято.

– Ну что ж, занято так занято! – проговори-
ла  неожиданно  спокойно  полковница. –  Еще
найдем  место!..  А  я,  братец,  так  это  дело  не
оставлю,  нет! –  снова загорелась она,  вспоми-
ная  свою  неудачу. –  Неужели  же,  в  самом  де-
ле, так из-за людской подлости пропадать че-
ловеку?..

– Нет, уж вы лучше, маменька, оставьте…
– Как  бы  хуже  не  вышло,  сестра!.. –  задум-

чиво промолвил старик.
– Хуже?!.  Да  чего  может  быть  хуже  того,

что  с  сыном  сделали?..  Безвинно…  выгнали…



Лишили куска хлеба… Нет!.. Я пойду к самому
министру!..
 

1881



1 
Аркольская битва. – Арколе – селение в Север-
ной  Италии  на  левом  берегу  реки  Альпоне,
где во время Итальянского похода Бонапарта
в  1796–1797  гг.  произошли  бои  между  фран-
цузской и австрийской армиями.
 

[^^^]



2 
Кульмский  крест –  прусский  орден,  учре-
жденный  в  память  победоносного  сражения
союзных армий,  куда входили и русские вой-
ска,  с  Наполеоном при Кульме в августе 1813
года.
 

[^^^]



3 
Мария Стюарт  (1542–1587) –  шотландская ко-
ролева,  казненная  по  обвинению  в  заговоре
против английской королевы Елизаветы.
 

[^^^]



4 
…графу Толстому – Граф Дмитрий Андреевич
Толстой (1823–1889), в 1866–1880 гг. – министр
народного  просвещения.  В  1871  году  провел
реорганизацию  среднего  образования,  заклю-
чающуюся  в  значительном  усилении  препо-
давания  латинского  и  греческого  языков  в
гимназиях,  причем  только  воспитанникам
классических  гимназий  было  предоставлено
право  поступать  в  университет.  Реальные
гимназии  были  преобразованы  в  реальные
училища.
 

[^^^]



5 
для общественного блага (франц.)
 

[^^^]



6 
…заимствуете их на Сенной… –  т.е.  на рынке,
который располагался на Сенной площади.
 

[^^^]
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