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В
I  

ечер. Накрапывает мелкий осенний дождь,
точно  просеянный  сквозь  тонкое  сито.  По

дороге медленно двигаются обозы. Бедные ло-
шади вязнут в липкой глине и едва тащат тя-
жело нагруженные телеги.

«И куда это только везут столько товару? –
думала  Афимья,  шлепая  по  грязи. –  Везут,  ве-
зут, и конца краю нет… А все в Торговище, на
ярманку. Богатые московские купцы наехали
теперь».

Идти пешком было тяжело, и Афимья дела-
ла частые передышки. У ней захватывало дух.
А идти было нужно, чтобы поспеть в Торгови-
ще,  пока  еще  на  постоялом  не  заснули.  От
Притыки  до  Торговища  трактом  считалось
двенадцать верст. Была и прямая дорога, луга-
ми,  но  Афимья  ночным  делом  боялась  идти
по ней:  долго ли до греха,  ярмарочное время,
еще обидят как раз, а по тракту народ день и
ночь  валом  валит.  Собственно,  Афимья  боя-
лась  не  за  себя –  что  с  нее  взять,  больной  и
старой, а за таскавшуюся за ней дочь Соньку.

– Устала,  Сонька? –  спрашивала  Афимья



время  от  времени,  и  в  ее  голосе  звучала  ка-
кая-то боязливая нежность.

– Есть хочу, мамынька…
– Ну,  придем  на  ярманку,  там  у  тетки  Его-

рихи  перекусим…  Даст  чего-нибудь  поесть.  У
них теперь всего достаточно…

Сонька ничего не отвечала, и мать слыша-
ла  только,  как  она  в  темноте  шлепала  босы-
ми  ногами.  И  сарафанишко  на  Соньке  дыра
на  дыре,  и  кафтанишко  весь  обносился, –
стыдно в люди показаться. У себя-то в Приты-
ке хоть в чем ходи, привыкли уже все к непо-
крытой  бедности.  Ох,  горькое  дело  эта  бабья
бедность,  когда  ниоткуда  никакой  подмоги.
Живут  же  другие  люди  на  белом  свете…  Эти
горькие  мысли  стояли  у  Афимьи  на  сердце,
как давнишнее несчастие.

Было уже часов девять, когда вдали мельк-
нуло  неясное  зарево  от  ярмарки  в  Торгови-
щах.  Там все  было устроено на городскую ру-
ку:  и  фонари,  и  трактиры,  и  театр –  одним
словом, чего душа просит. У Афимьи дрогнуло
сердце,  когда  выступило  впереди  это  ярма-
рочное  зарево,  и  она  опять  присела  на  пер-
вый  камень,  чтобы  перевести  дух.  В  темноте



слышно  было,  как  тяжело  катились  по  гряз-
ной,  избитой  дороге  возы  с  кладью,  как  фыр-
кали лошади, почуявшие близкий ночлег, как
переговаривались  ямщики,  шагавшие  по
грязной  дороге  рядом  с  возами.  Под  самым
Торговищем  место  было  беспокойное:  того  и
гляди, товар срежут, а то и целый воз стащат.
На тракту в ярмарку сильно пошаливали, так
что был даже устроен казачий «бекет».

Сонька плелась за матерью с равнодушной
покорностью и ни разу даже не спросила, ку-
да  и  зачем  они  идут.  Такая  уж  она  выросла,
точно  деревянная.  Вот  есть  да  спать,  так  ее
поискать.  Задыхавшаяся  от  ходьбы  Афимья
чувствовала  теперь  какое-то  озлобление  про-
тив  рослой  и  здоровой  дочери,  точно  она  от-
няла у матери всю силу.

– Все бы ты только жрала… – ворчала Афи-
мья,  поднимаясь. –  Эх,  затемнели  мы,  пожа-
луй, тетка-то Егориха укладется спать.

А  зарево  все  разгоралось,  точно  от  настоя-
щего  пожара.  Место  было  ровное,  степное,  а
по  нему,  как  по  блюду,  катилась  степная  ре-
ченька  Мурмолка.  Торговище  появилось  все-
го лет сорок, когда в степи, на берегу Мурмол-



ки,  была  найдена  явленная  икона  Параско-
веи-Пятницы.  Для  иконы  поставили  деревян-
ную  часовенку,  а  около  часовенки  вырос
степной  сибирский  торжок.  Стали  наезжать
по  осени,  когда  убирался  хлеб,  краснорядцы
из ближайшего степного городка и торговали
всяким  товаром  прямо  с  возов,  потом  вырос-
ли ярмарочные балаганы, лари и деревянные
«ряды»,  и  в  результате  получилось  Торгови-
ще.  Сейчас  это  было  настоящее  село  в
несколько  улиц  и  с  каменной  церковью.
Несколько каменных двухэтажных домов,  де-
ревянный  ярмарочный  театр  и  каменные
торговые  бани  на  Мурмолке  придавали  ему
даже  городской  вид,  как  уверяли  местные
патриоты.  Но  жизнь  в  Торговище  продолжа-
лась  ровно  месяц,  пока  происходила  ярмар-
ка,  а  затем  это  село  засыпало  на  целый  год,
вплоть  до  следующей ярмарки.  Больше поло-
вины  домов  заколачивалось  наглухо,  и  Тор-
говище  являлось  каким-то  мертвым  селом.
Оставались  только  так  называемые  «жиль-
цы»,  то  есть  оставшиеся  караулить  мертвые
дома.  Одиннадцатимесячный  сон  с  лихвой
выкупался  лихорадочным  оживлением  дико-



го  ярмарочного  месяца,  когда  днем  кипела
торговля,  а  ночью  гремели  своими  машина-
ми  трактиры,  распевали  хоры  арфисток  и  до
утренней  зари  творилось  всякое  ярмарочное
безобразие.

Афимья  вошла  в  ближайший  постоялый
двор,  запруженный  обозными  телегами  и
экипажами.  Она  прошла  прямо  в  заднюю  из-
бу,  где  была  «стряпущая»  тетки  Егорихи.  Пе-
редняя  изба  была  набита  битком  ямщиками,
мелкими  торговцами,  прасолами  и  приехав-
шими  на  ярмарку  мужиками,  но  места  не
хватило,  и  часть  постояльцев  перебралась  в
стряпущую,  где  управлялась  тетка  Егориха  у
громадной русской печки.

Тетка  Егориха  не  выразила  особенной  ра-
дости, когда увидела Афимью.

– Давно не видались… – ворчала дворничи-
ха,  орудуя  ухватом. –  Сперва-то  я  тебя  и  не
признала, Афимья: краше в гроб кладут.

– И  то  помирать  пора,  Егориха…  В  чужой
век живу.

– На  ярмарку  помирать  приволоклась? –
ядовито  заметила  Егориха,  оглядывая  стояв-
шую  рядом  с  матерью  Соньку. –  А  это  нешто



дочь тебе приходится?
Афимья  застыдилась  и  только  тяжело

вздохнула, а Егориха оглядывала Соньку с ног
до головы и качала головой.

– Ну и вырастила девку, нечего сказать… В
кого  она  такая-то  уродилась  у  тебя  крупича-
тая?.. Не ущипнешь…

– Пятнадцать  годков  минуло  в  успенском
посту…  На  бедность  бог  здоровья  посылает.
Может, в горнишные куда определю…

– Так, –  протянула  Егориха  и  усмехну-
лась. –  Ну,  я  с  тобой  покалякаю  потом,  а  сей-
час-то  мне  не  до  тебя.  Как  береста  на  огне,
кручусь  я  день-то  деньской…  А  ты,  девонька,
ужо  поешь, –  проговорила  она  Соньке, –  да
вот  на  лавочку  за  печкой  и  приляжь…  Утро
вечера мудренее.

Она сунула гостье кусок пирога и деревян-
ную  чашку  со  щами.  Сонька  присела  к  столу
и  принялась  с  жадностью  за  непривычную
еду: дома она и во сне не видала таких щей. А
Егориха  смотрела  на  Сонькины  голые  ноги,
покрытые  грязью,  на  заплатанный  вылиняв-
ший  сарафанишко  и  опять  качала  головой,
переполненной бабьими мыслями.  Очень уж



красива из себя издалась девка: кровь с моло-
ком. Волос русый, мягкий, шелк шелком, глаз
серый  с  поволокой,  румянец  во  всю  щеку,  а
тело  белое-белое,  как  у  городской  барыни…
Ну и уродилась девка, всему миру на украше-
ние. Одним словом: крупичатая. Егориха под-
лила Соньке щей вторую чашку.

– Ее  не  накормишь,  прорву, –  заметила
Афимья.

– Пусть поест наших ярмарочных-то щей…
Ешь, касатка.

Сонька, наконец, наелась, вытерла рот, по-
деревенски,  рукой  и  зевнула:  ее  томил  креп-
кий  молодой  сон.  Тетка  Егориха  увела  ее  за
печку и сама уложила спать.

– Размалела  девонька… –  смеялась  Егори-
ха,  возвращаясь  к  своим  ухватам. –  Это  ее  с
еды разобрало: как пьяная, так с ног и валит-
ся. И красоту же ты вырастила, Афимьюшка…

– Никто ее  не растил;  сама выросла.  Телка
холмогорская…  Смучилась  с  ней.  Самой  есть
нечего… голь непокрытая… Избенка провали-
лась совсем… Помереть бы так в самую пору.
А она,  Сонька,  как на зло,  вон какая лупогла-
зая…



Тетка Егориха слушала эти жалобные речи
в полуха,  потому что нужно было накормить
запоздавшую ямщину; Афимья сидела на лав-
ке  против печи и слипавшимися глазами на-
блюдала  лошадиную  работу  ярмарочной
стряпухи.  Проворная  была  баба,  хотя  и  в  го-
дах, –  за  пятьдесят  перевалило.  Лицом  не  вы-
шла  тетка  Егориха,  такая  рябая  да  скуластая,
а уж все остальное, как у возовой лошади. Ря-
дом  с  этой  бабой-богатырем  Афимья  чувство-
вала себя уже совсем несчастной и никуда не
годной.

– Эй, тетка, поворачивайся! – покрикивали
ямщики из-за стола.

– Угорела  я  поворачиваться-то  для  вас, –
огрызнулась Егориха.

Обозные  ямщики  ели,  как  едят  только
обозные  ямщики:  целый  котел  одних  щей
съели, пока от самих не пошел пар, как от за-
гнанных лошадей. А там еще каша, да пирог с
просом,  да  пирог  с  соленой  моксуниной,  да
толокно  с  суслом.  Ели  до  того,  что  приходи-
лось  распоясываться,  потом  отдыхать,  запи-
вать  квасом  и  снова  есть.  Из  едоков  больше
обозной  ямщины  едят  одни  пильщики.  Афи-



мья  сидела  и  смотрела  на  всех,  как  смотрит
чужой  человек,  который  боится  «просидеть
место»  в  чужом  доме.  Она  чувствовала  себя
среди  этих  работящих  могучих  людей  еще
несчастнее,  еще  беднее,  как,  вероятно,  чув-
ствовала  бы  себя  заплата  на  изношенном
платье,  если  бы  только  она  могла  чувство-
вать.
 



– Н

II  
 

у,  теперь  мы  с  тобой  перекусим  чем
бог  послал, –  говорила  тетка  Егориха,

накормив  ямщину. –  Бывает  и  свинье  празд-
ник: так и мое дело… Ты, поди, притомилась с
дороги-то, сердяга?

– Нет… неможется мне… Вся не могу…
– А мы полечимся малым делом…
Тетка  Егориха  поставила  на  стол  сороков-

ку  и  налила  по  рюмке.  Афимья  начала  было
отказываться,  но  хозяйка  заставила  ее  вы-
пить.

– С  устатку-то  оно  пользительно,  Афимья:
по всем суставчикам,  по всем жилочкам про-
катится. Давно я тебя не видала… Гляжу даве
на  тебя  и  думаю:  помрет  Афимья  не  сего-
дня-завтра…  До  рождества,  поди,  не  дотя-
нуть?..

– Где тут дотянуть, когда с ног валюсь…
– Вот-вот…  Беспременно  этак  в  посту  по-

мрешь,  ежели  протянешь  до  поста-то.  Ох,
горькая…  Да  ты  ешь  больше,  может  силы-то



прибавишь.
Угощая  Афимью,  Егориха,  главным  обра-

зом,  не  забывала  себя  и  хлопала  одну  рюмку
за  другой.  Скоро  лицо  у  ней  раскраснелось
как кумач, глаза налились кровью, а язык на-
чал заплетаться.

– Нет,  Сонька-то  у  тебя…  а? –  повторяла
она. – Репа другая такая-то уродится: ядреная,
да  белая,  да  ямистая…  Ну  что  же,  ей  же  луч-
ше, значит, Соньке твоей. Верно я говорю?.. У
меня  есть  и  сарафанишко  ситцевенький,  и
ботинки  козловые,  и  платочек –  обрядим  де-
вушку  как  следовает.  Кому  ее  такую-то  гряз-
ную да рваную нужно… Да косу-то ту-угую за-
плетем, волос к волосу,  штобы все форменно.
А  ты  не  сумлевайся:  не  ты  первая,  не  ты  по-
следняя.  Ох,  и  грех  только с  этими девками!..
Я-то  не  занимаюсь  этим  делом,  а  так,  пожа-
лею  иногда,  ну,  сарафанишко  дам,  ботинки,
платочек –  для  этого  и  держу…  Не  первая
твоя-то  Сонька.  После  какое  спасибо  говорят
тетке Егорихе…

– Да уж не оставь, будь добренькая… В сво-
ей коже не выведешь ее на люди-то.

– И много их, таких-то, каждую ярманку из



деревень привозят: из вашей Притыки, из Об-
лепихи,  из  Парменовского  волока –  со  всей
округи девок на ярманку волокут на службу.

Оглядевшись,  Егориха  подсела  совсем
близко к Афимье и принялась нашептывать:

– Ты  только,  мотри,  сама  все  дело  обору-
дуй,  а  то  есть  тут  такие  бабешки,  которые
окручивают  девок…  Как  раз  ничего  не  полу-
чите. Мне-то все равно, а жаль, ежели девуш-
ка  даром  пропадет.  Вчуже  жаль…  Ну,  так  уж
ты  сама.  Да  што  я  учу-то  тебя,  глупая:  лучше
меня понимаешь…

Афимья опустила глаза.
– Тошнехонько  самой-то, –  прошептала

она. – Тоже ведь родная дочь, хоть и не в зако-
не…

– Эка  невидаль:  одинова  по  рядам  прой-
ти… Больше и не допустят. Да я бы сама, кабы
могла  удосужиться…  В  лучшем  бы  виде  все
устроила,  сделай  милость.  Вот  бы  как:  комар
носу  не  подточит…  Главное,  не  продешевить
бы такую кралю писаную.  Ведь  такой другой
и не сыскать… Право! Личико-то еще ребячье,
а сама уж вполне – лучше этого скусу не быва-
ет…



У Афимьи тоже начинало шуметь в голове
от  выпитой  водки.  Непривычное  дело,  да  и
слаба она была, а тут как будто и легче. Э, все
равно,  не  подыхать  же  в  самом  деле  с  голо-
ду…

– А  мне  плевать… –  храбрилась  Афимья,
стукая кулаком по столу. –  Кто Соньку замуж
возьмет?  С  лица-то  не  воду  пить,  а  женихи
выглядывают,  где  приданого  больше  дадут…
А  у  нас  одно  приданое –  голь  перекатная.  Ис-
томилась я, тетка Егориха… Вытянулась… вся
не могу. Ну, теперь Сонькина очередь…

– Да  ты  што  Сонькой  своей  бахвалишь-
ся-то? –  вздорила  пьяная  Егориха. –  Гладкая
девка,  нечего  сказать…  А  только  ноне  по  де-
ревням  кругом  таких  крупичатых  девок  не
оберешься: все московские гостинцы. Куда ни
поглядишь – все девки на подбор… Раньше-то
этого в заведении не было. Стыдились тоже…
А нынче только давай денежки… Такая-то де-
вушка, ежели с умом, ярманки две-три пожи-
вет  в  Торговище,  так  любой  жених  возьмет,
потому – у ней свои деньги…

– У  нас  в  Притыке  после  каждой  ярманки
свадьбы играют… Не брезгают… Ничего…



– Везде  так-то,  Афимьюшка…  Это  прежде
строгость  была  на  девок,  а  ноне  развей  горе
веревочкой.  Вот  хоть  тебя  взять:  из-за  пустя-
ков ты пропала тогда…

– А страму-то сколько напринималась, тет-
ка  Егориха? –  плакала  Афимья,  отмахиваясь
рукой. –  Проходу  не  давали  по  деревне,  как
тяжелой  ходила,  а  потом,  как  Соньку  роди-
ла, –  пуще  того  страм…  Ребятишки  Соньку  и
посейчас  корят:  «ярморошный  калач».  У  нас
всех так, кто не в законе… Ну, и ей ребячьим
делом  обидно,  жалуется,  а  больно-то  все  же
мне.

– И не говори, всякий издевался бы над на-
шей  сестрой…  Так,  здря  ты  пропала,  Афи-
мьюшка.  Вот,  погляди,  как  Сонька  замуж  вы-
скочит, ежели с умом… Ноне-то она еще моло-
да, а через год выйдет.

– Боюсь  я…  совестно  тоже  в  ряды  выхо-
дить.

– Ах, дура, дура… Какая там совесть, коли с
голоду  подыхать  приходится.  А  вы  так  сде-
лайте: будто на приданое собирать пошли по
рядам… Это наши же бабешки придумали. Ну,
купцы и будут присматривать Соньку… Да не



льститесь  на  молодых:  молодые-то  обманчи-
вы…  Да  от  молодого-то  сразу  с  гостинцем  уй-
дет.  А  выбирайте  этакого  старенького,  полас-
ковее…  Уж  старенький-то  не  обидит…  Много
ли  ему  надо,  а  за  свою  охотку  озолотит.  По-
гонные  есть  старички  на  таких  вот  девчо-
нок… Им не надо другую, а давай вот этот са-
мый скус.

– Слыхала…
– И озорства от старенького не будет, а все

честь честью. Не обидит сироту… Уж я эти де-
ла вот как знаю: тоже на людях болтаюсь. Ка-
бы сама молодая была,  так не  ломалась бы в
стряпухах,  да  уж  из  годков  вышла…  Тьфу!..
Мелю и сама не знаю што…

Весь постоялый давно спал,  только в  стря-
пущей  горела  оплывшая  сальная  свечка,  сла-
бо освещавшая беседовавших женщин. Тетка
Егориха  уже  давно  клевала  носом,  но  бодри-
лась,  подогретая  этими  ярмарочными  душев-
ными  разговорами.  Дальше  начались  уж  на-
стоящие «бабьи шепоты».

– Я  так  полагаю,  што четвертной билет… –
шептала Афимья.

– Дура  ты,  вот  што…  Без  сотельной  и  не



разговаривай…
– А не дадут?
– И с удовольствием… Две сотельных отва-

лит  старенький-то,  ежели  разгорится  серд-
цем.  Бе-едовые  из  них  издаются…  Ничего  не
жаль!..

Тетка Егориха так и заснула, повалившись
на  стол,  а  Афимья  прилегла  на  лавочку,  да
так и не могла глаз сомкнуть вплоть до бело-
го света. И тяжело ей дышать, и грудь ноет, и
холодом обдает, а в голове мысли разные, как
камни,  пересыпаются.  Закроет глаза,  как буд-
то забудется, и сейчас же вздрогнет… Страх на
нее нападает. Давно это было, как ее, круглую
сироту, привезла на ярмарку двоюродная тет-
ка и продала одному молодому купцу. Конеч-
но,  какой  разум  у  глупой  девчонки  по  шест-
надцатому году – радехонька, что сарафан но-
вый купец подарил, да ботинки, да платок. Да
и купец нравился – белый да румяный, как те-
перь Сонька. Вся в него уродилась… Обещался
в другой год приехать… Воротилась Афимья с
ярмарки  домой  и  почувствовала  себя  бере-
менной.  Пошла к тетке,  а  та  ее  срамить,  да  в
шею.  Так  и  износила  свое  бесчестье  Афимья



одна  и  чуть  рук  на  себя  не  наложила.  Потом
родилась Сонька… Тут и стыда не стало, а на-
чала  Афимья  ждать  ярмарки  осенью  в  Торго-
вище:  приедет  Василий  Иваныч,  как  звали
Сонькина  отца,  и  поможет  ей,  а  то  и  совсем
увезет.  Что  ему  стоило,  Василию  Иванычу, –
богатый  купец  и  три  лавки  с  красным  това-
ром  в  рядах  держал.  Только  фамилию  купца
Афимья  забыла,  да  и  раньше  не  знала…  И
ждала  же  она  этой  ярмарки,  как  Христова
дня:  недели  считала,  дни  считала,  часы  счи-
тала.  Не  каменный  же  человек  Василий  Ива-
ныч:  увидит  свою  кровь  Соньку  и  сжалится.
Намаялась  она  за  его  лакомство,  настыди-
лась, а девичьих слез и не пересчитать.

Наступила и ярмарка. Захватила Афимья с
собой Соньку и отправилась в Торговище. Че-
го только не передумала она, когда подходила
к рядам, где торговали красным товаром. Вот
и  лавки  Василия  Иваныча…  Подошла  она  к
первой,  где он сам сидел,  и видит,  что кто-то
другой торгует. И сердитый такой…

– Мне бы Василия Иваныча повидать… Он
здесь торговал.

– Никакого  Василия  Иваныча  нет,  да  и  не



было никогда.
– Ну, уж это я знаю, какой Василий Иваныч

был…
– А знаешь,  умница,  так  поищи хорошень-

ко.
Сошлись  купцы  и  подняли  на  смех

несчастную  Афимью,  а  она  разревелась, –  им
еще смешнее.

– Ты бы на него тогда колокольчик надела,
штобы  не  потерялся, –  высмеивали  москов-
ские  краснорядцы-зубоскалы. –  Фамилия-то
как будет?

– Василий Иваныч…
Так  и  ушла  Афимья  ни  с  чем,  кроме  того,

что набралась нового сраму.
И  вторую  ярмарку  так  же  было  и  третью:

пропал Василий Иваныч, точно в воду канул.
Стала перебиваться Афимья от ярмарки до яр-
марки,  потом  служила  горничной,  потом  ку-
харкой на той же ярмарке, пока была в силах.
Так и износилась заживо…
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а другой день утром тетка Егориха подня-
лась  в  дурном  расположении  духа:  у  нее

трещала  голова  с  похмелья.  На  Афимью  с
Сонькой  она  не  обращала  никакого  внима-
ния и с особенным ожесточением совала свои
котлы  в  топившуюся  печь.  Афимья  не  реша-
лась  первой  завести  речь  об  обещанной  оде-
же  и  терпеливо  ждала,  когда  тетка  Егориха
заговорит сама.

Немного  прочухавшись,  стряпуха  добыла
из  сундука  сарафан  из  дешевенького  ситца,
ботинки и платок.

– Ну-ко,  рвань  деревенская,  оболокайся! –
сердито  командовала  Егориха,  тыкая  в  нос
Соньке  своей  одеждой. –  Да  рожу-то  сперва
вымой…

Туалет  происходил  за  печкой,  чтобы  не
видно было мужикам. А потом тетка Егориха
устыдилась  собственной  грубости,  посадила
Соньку на лавку и сама расчесала ей голову и
заплела тугую косу.



– Ну,  девушки,  теперь  совсем… –  прогово-
рила Егориха, оглядывая Соньку с ног до голо-
вы. –  Кабы  тебе  прицепить  хвост,  так  полная
бы  барыня  вышла…  Пора,  Афимьюшка.  Эх,
жисть наша бабья…

После бессонной ночи Афимья едва держа-
лась  на  ногах.  Когда-то  красивое  лицо  было
покрыто мертвой бледностью. Сонька ничего
не  понимала,  для  чего  ее  обрядили,  и  вопро-
сительно  смотрела  то  на  мать,  то  на  тетку
Егориху.

– Ну, ступайте, горькие… – выпроваживала
их  Егориха. –  А  ты,  Афимьюшка,  попомни
мой-то наказ… Ну,  чего еще стоите столбами,
деревня немшоная!..

Афимья плохо помнила, как они вышли на
улицу,  как  дошли  до  церкви,  как  повернули
мимо ярмарочных палаток и ларей к деревян-
ным  рядам,  пестревшим  яркими  вывесками.
Народу было нетолченая труба, и Афимья боя-
лась  только  одного,  как  бы  не  встретить  сво-
их  притыканских:  увидят  обряженную  Сонь-
ку и подымут на смех.

Вот и ряды с красными товарами… Афимья
остановилась перевести дух: ее точно душила



какая-то невидимая рука, а в глазах шли кру-
ги  и  красные  пятна.  Сонька  с  любопытством
глазела  на  пеструю  толпу,  сновавшую  у  ря-
дов.  Шли,  ехали,  галдели,  размахивали  рука-
ми,  божились,  ругались –  одним  словом,  яр-
марочная толпа.  Главными покупателями яв-
лялись,  конечно,  деревенские.  Около  рядов
особенно  много  было  баб.  Из  сотни  этих  тол-
кавшихся  и  глазевших  баб  покупала  одна,  а
остальные  могли  только  завидовать  этим
редким счастливицам. Главная покупка крас-
ного товара шла на осенние свадьбы. Красно-
рядцы  выскакивали  из  лавок  и  зазывали  по-
купателей  с  московским  нахальством,  чуть
не хватая их за горло.

– Эй, тетка, у нас покупала! – ревел красно-
рожий  молодец,  галантно  изогнув  весь  свой
корпус. –  Сегодня  на  деньги –  завтра  в  долг…
Лутчие  ситцы!  Миткаль!  Плис!..  Иголки,  нит-
ки, тесемки, каленкор!..

– Сукно,  сатин,  треко,  драп…  Пальты  гото-
вые!.. Пожжалуйте… Без запросу… Кто купит –
три  года  спасибо  говорит  и  других  к  нам  же
посылает.  Шерстяные  материи…  люстрин…
бумазея…



Где-то в ближайшем балагане немилосерд-
но  наяривала  охрипшая  шарманка  и  неисто-
во  выкрикивал  Петрушка:  «Кар-раул…  огра-
били!  Утащили  шапку  из  ежового  меху,  да
шубу на меху из гусиных лапок, да железную
трубу от серебряного самовара, да прошлогод-
него  снегу  воз,  да  два  фунта  дыму…  Ой,  ба-
тюшки, ограбили!..»

У Афимьи захолонуло на сердце, когда они
подошли к первой лавке. Она вошла и остано-
вилась  у  порога,  заслонив  Соньку  одним  бо-
ком.

– Тетка,  что  покупаешь? –  пристал  к  ней
краснорожий молодец.

– Мне бы хозяина повидать…
Молодец  смерил  Афимью  с  головы  до  ног,

осклабился  и  молча  ткнул  пальцем  на  кон-
торку, за которой стоял бородатый купец.

– Не будет ли милости на бедность… – заго-
ворила  Афимья. –  Дочь  вот  невеста…  Замуж
хочу выдавать…

Купец  отодвинул  счеты,  поднял  глаза  на
просительницу и отрезал:

– Мы  эфтакими  делами  не  занимаемся…
Проходи.  Эй  вы,  очертелые,  зачем  всякую



шваль пущаете?..
Когда  Афимья  вышла  из  лавки,  между  мо-

лодцами поднялся шепот и смех.
– Невесту  повели!.. –  галдели  красноряд-

цы. – Кто дороже даст!.. А девка ничего: мак…
Во  второй  лавке  Афимью  и  Соньку  обсту-

пили молодцы и загалдели прямо в лицо:  хо-
зяина не было в лавке.

– А  жениха-то  где  возьмешь,  тетка?..  Тоже
бы  привела  показать:  оно  бы  куда  жалобнее
вышло.

Старый  седой  приказчик,  стоявший  у  кас-
сы, сердито отплюнулся и, сунув Афимье дву-
гривенный, выпроводил ее.

– Иди-ка,  матушка,  лучше  домой  да  не
страми  дочь… –  посоветовал  он. –  Тоже,  кре-
стьяны здешние: вконец около ярмарки изма-
лодушествовались. Родную дочь повела…

В третьей лавке хмельной купчик подарил
Соньке  платок  и  все  хотел  ее  обнять,  но  она
убежала.  Кое-где  давали  мелкую  монету  или
обрывок ситца  и  везде  встречали и  провожа-
ли шуточками, насмешками и грубым издева-
тельством. У Соньки выступали уже слезы на
глазах,  и  она  одной  рукой  крепко  уцепилась



за мать.
– Мамынька,  пойдем  домой… –  шептала

она.
Без того взволнованная и огорченная, Афи-

мья ударила Соньку кулаком в бок так, что та
разревелась совсем уж не к месту. Их окружи-
ла хохотавшая толпа.

– Вот  так  невеста!..  О-хо-хо!..  Ее  еще  с  лож-
ки кашей надо кормить.

Взбешенная  Афимья  ударила  Соньку  по
лицу,  а  потом  схватила  за  косу  и  сбила  пла-
ток с головы. Кругом стоял настоящий стон от
хохота.  Но  вдруг  толпа  расступилась,  и  подо-
шел седенький розовый старичок.

– Нехорошо, милая… ах,  нехорошо! – угова-
ривал он расходившуюся Афимью, придержи-
вая ее за руку. – Первое дело, в публичном ме-
сте не дозволено производить скандал,  а  вто-
рое… Эй,  вы,  что  вы в  самом-то  деле  проходу
не  даете  бабе!  Ну,  ступай,  милая,  своей  доро-
гой…

Афимья обрадовалась случаю и чуть не бе-
гом потащила Соньку вперед, только бы уйти
из  проклятых  рядов.  Когда  она  шла  уже  по
площади, ее догнал купеческий молодец и та-



инственно  пригласил  следовать  за  собой.  У
Афимьи  екнуло  сердце,  как  у  рыбака,  у  кото-
рого  клюнула  большая  рыба.  Молодец  повел
женщин  позади  рядов,  где  свалены  были  пу-
стые коробья, сундуки и всякий хлам, а потом
задней  дверкой  в  какую-то  контору  при  лав-
ке. Там уже ждал их тот самый седенький ста-
ричок,  который  только  что  освободил  их  от
нахальной толпы. Он сделал молодцу знак, и
тот исчез, как тень.

Старичок припер дверь и заговорил:
– Ну,  невеста,  будет  тебе  реветь-то…  хе-хе!

Слезы-то  твои  ужо  шелковым  платочком
утрем.

– Девичье  дело…  застыдилась  малым  де-
лом… – оправдывалась Афимья, оправляя пла-
ток  на  голове  Соньки. –  Пристали  охальни-
ки… ржут…

– Все исправим… – повторял старичок, при-
тягивая Соньку к себе за руки. – Сколько тебе
лет?  А  зовут  как?..  Словом,  девушка,  нечего
сказать: ходить бы тебе в кумаче да в шелку.

Он  ласково  потрепал  ее  по  заалевшей  ще-
ке,  а  сам  так  и  впился  в  нее  глазами.  Очень
уж  аппетитная  штучка…  Всем  взяла –  и  ро-



стом,  и  лицом,  и  румянцем,  а  глаза  совсем
бархатные. Сонька тоже смотрела на ласково-
го старичка и улыбалась: ей вдруг стало весе-
ло. Вот эта улыбка точно обухом ударила ста-
рика по голове… Он выпустил Сонькину руку
и  весь  побледнел.  Губы  что-то  шептали  и  не
могли  выговорить.  Старик  смотрел  то  на
мать,  то  на  дочь  и  напрасно  старался  что-то
припомнить,  как  неожиданно  разбуженный
человек припоминает вылетевший из головы
яркий сон.

– Так…  так… –  шептал  он. –  Софьей,  гово-
ришь,  звать?..  Да…  Так-с.  А  тебя  Афимьей?..
Ну-ко, ты, Сонюшка, выдь малым делом, а мы
тут потолкуем…

Когда  девушка  вышла,  старик  ухмыльнул-
ся,  припер  дверь  и  вполголоса  повел  перего-
воры.  Афимья  старалась  не  смотреть  на  него
и  машинально  повторяла  подсказанную  Его-
рихой цифру.

– Дорожишься  маленько… –  торговался
старичок,  соображая  что-то  про  себя. –  Та-
ких-то невест по ярмарке ходит сколько угод-
но…

– Много  их,  да  супротив  моей  Соньки  ро-



жей не вышли…
– Так,  так…  Вот  што  я  скажу  тебе,  милень-

кая: ты посиди пока здесь с Сонькой-то, а я за
деньгами  в  банк  съезжу.  При  себе-то  таких
больших денег не держу…

Афимья  согласилась.  Старичок  впустил
Соньку и по пути ущипнул ее за щеку.

– Подождите  меня,  красавицы,  а  я  живой
рукой оберну.

Старичок  еще  раз  пощипал  Соньку  по  ще-
ке и, приподняв ее лицо за подбородок, прого-
ворил:

– Ну, улыбнись, ягодка… хе-хе!..
Он опять впился  в  нее  своими ласковыми

глазами и опять почувствовал себя жутко, ко-
гда Сонька засмеялась от щекотки.

«Она  и  есть!..» –  думал  старик,  припирая
дверь, чтобы гостьи не ушли без него.

Он  ужасно  торопился  и,  схватив  первого
извозчика,  велел  ехать  к  исправнику.  На  его
счастье  исправник  был  дома.  Старик  сунул
стражнику  какую-то  мелочь  и  просил  доло-
жить  о  себе  не  в  очередь:  другие  просители
могли ждать. Исправник, Иван Семеныч, знал
его  лично  и  не  заставил  просить  во  второй



раз.
– Что  так  ускорился,  Василий  Иваныч? –

пошутил  исправник,  когда  старик  вошел  к
нему в кабинет.

– Да  уж  так-с…  Особенное  такое  дельцо-с,
Иван  Семеныч.  Даже,  можно  сказать,  из  ума
вышибло…

Он, видимо, стеснялся, с чего начать, и все
посматривал на дверь, а потом махнул рукой
и  торопливо  рассказал  про  свою  встречу  с
Сонькой.

– Ну,  так  что  же? –  улыбнулся  исправник,
молодцевато  подмигнув. –  Ах,  шалун…  Давно
надо богу молиться,  а  он вон что придумал…
Хе-хе!..

– Нет,  вы  послушайте-с,  Иван  Семеныч…
Действительно,  был  и  такой  грех:  польстил-
ся.  Уж  очень  хороша  девочка:  один  сок…  Хо-
рошая.  Послал  я  за  ними  молодца,  ну,  то-се,
разговариваю,  а  как  она  улыбнется,  значит,
Сонька…

– Ах,  Василий  Иваныч,  Василий  Иваныч…
Нехорошо… –  повторил  исправник,  качая  го-
ловой. –  Ведь  вы,  москвичи,  весь  уезд  у  меня
развратили, а кругом Торговища верст на два-



дцать  все  население  незаконнорожденное.
Ну-с, улыбнулась Сонька и…

– Меня точно обухом по  голове:  дочь  у  ме-
ня есть, так вот как есть вылитая Сонька… Да-
же страшно мне сделалось. Потом гляжу я на
мать-то:  мой  грех  был.  Еще  подумал:  как  раз
годы-то Сонькины сходятся. Ну, уж тут мне со-
всем муторно сделалось: моя кровь эта самая
Сонька…

– Вот так фунт!..
– И,  например,  эта  ее  мать  желает  непре-

менно  продать  ее,  Соньку,  а  Сонька,  напри-
мер,  моя  кровная  дочь…  И  продаст!..  Вот  я  и
пришел  к  вам,  Иван  Семеныч…  Явите  боже-
скую милость,  насчет Соньки, например, что-
бы сраму этого не было.

Иван Семеныч сделал большие глаза и по-
качал только головой: в его практике это был
еще первый случай.

– Что  же  я  могу  сделать,  Василий  Ива-
ныч? –  соображал  он. –  Сегодня  помешаем
продать –  завтра  продаст…  Выслать  в  дерев-
ню могу.

– Нет,  зачем  высылать –  опять  придет.  А
нельзя  ли  ее  задержать  на  время  ярмарки



вместе с дочерью, а потом уж выпустить? На-
пример,  я  объявлю  подозрение  на  них  вот
сейчас  же,  а  вы  их  на  цепочку…  Жалеючи
Соньку, хлопочу, Иван Семеныч. Тоже ведь не
чужая… Ох,  грехи,  грехи!..  И,  кроме всего это-
го, я желаю ее обеспечить, значит, Соньку…

Старик  достал  бумажник  и  выложил  пред
Иваном  Семенычем  пятирублевую  ассигна-
цию.

– Когда  из  высидки  выпустите  их,  так  это
Соньке  на  приданое, –  не  без  самодовольства
проворчал  он. –  Тоже  и  на  нас  крест  есть…
Можем чувствовать.
 

Афимья с Сонькой действительно просиде-
ли  всю  ярмарку  в  кутузке  по  подозрению  в
краже  бумажника  у  Василия  Иваныча,  а  по-
том  были  выпущены.  Сонька  не  получила  и
того  «приданого»,  какое  ей  оставил  Василий
Иваныч…
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