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Владимир Александрович Соллогуб
 

Аптекарша
  
Молодой  аристократ,  возвращаясь  в  Петербург,  за-
стрял  в  уездном  городке,  где  нет  столичных  удоволь-
ствий и нет приличного общества, а самой хорошень-
кой  женщиной  почитается  немочка-аптекарша.  Про-
езжий  узнает  в  жене  аптекаря  свою  давнюю  знако-
мую,  дочь  университетского  профессора,  и  вспомина-
ет, какую нежную склонность питал он к ней в лихие
студентские годы. Минувшее вернулось вдруг…
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У
I 

ездный  город  С. -  один  из  печальнейших
городков России. По обеим сторонам един-

ственной  грязной  улицы  тянутся,  смиренно
наклонившись,  темно-серо-коричневые  до-
мики,  едва  покрытые  полусогнившим  тесом,
домики,  довольно  сходные  с  нищими  в  лох-
мотьях,  жалобно  умоляющими  прохожих.
Две-три  церкви —  благородная  роскошь  рус-
ского  народа —  резко  отделяются  на  темном
грунте. Старый деревянный гостиный двор —
хранилище  гвоздей,  муки  и  сала —  грустно
глядится  в  огромную  непросыхающую  лужу.
Из  двух-трех  низеньких  домиков  выглядыва-
ют  пьяные  рожи  канцелярских  тружеников.
Налево  красуется  кабак  с  заветною  елкой,  за
ним  острог  с  брусяным  тыном,  а  вправо,  на
полуразвалившемся  фронтоне,  прибита  чер-
ная доска с надписью: 

«Аптека, Apotheke». 
В  один  из  тех  печальных  дней,  когда  ка-

жется,  что  небо  хмурится  на  землю,  молодой
человек  сидел  у  окна  одного  из  этих  убогих



домиков и сердито курил сигару.
На  голове  его  была  надета,  по  привычке

набекрень,  щегольская шапочка с кисточкой.
Халат его, сшитый в виде длинного сюртука с
бархатными  отворотами,  свидетельствовал  о
щеголеватости  его  привычек,  а  частые  струи
дыма  в  то  же  время  ясно  доказывали  свире-
пость его душевного расположения.

Внизу на улице,  у  самого подъезда,  стояла
коляска  без  лошадей  и  почти  до  оси  в  грязи:
около  коляски  нехотя  суетился  камердинер,
вынимал  поклажу  и  ворчал  что-то  сквозь  зу-
бы с самой ожесточенной физиономией.

Кругом  собралось  несколько  мальчиков  в
немом удивлении, а напротив,  на полупрова-
лившемся  тротуаре,  стояла  баба  с  коромыс-
лом на плече и с вытаращенными глазами.

Молодой  человек  погрузился  невольно  в
самые  досадные  размышления.  «Теперь, —
подумал он, — в Павловском вокзале готовит-
ся  иллюминация.  Herrmann  играет  вальсы,
галопады и всякие попурри;  гусарские песен-
ники  поют,  дамы  ездят  верхом;  мои  товари-
щи любезничают, а я сижу в этой трущобе; те-
перь  наполнен  французский  театр,  m-me



Allan играет; товарищи мои слушают и хлопа-
ют, а я сижу в этом захолустье! А в субботу, в
субботу бал на водах;  там и О… и В… и Б.;  то-
варищи мои будут с  ними танцевать,  они бу-
дут им улыбаться, будут с ними кокетничать,
кокет-ни-чать…  с  ними  будут!..  А  я  сижу  в
этой  темнице,  в  этой  ссылке,  в  этом  заточе-
нии!»

Вдруг необычный шум на улице остановил
порывы  его  негодования.  Молодой  человек
высунулся из окна.

Под  окном  камердинер  его  Яков  спорил  с
каким-то  господином  в  пуховой  фуражке  и  в
венгерке  с  снурками  и  кисточками,  что,  как
известно,  явный  признак  провинциального
франта.

— Я тебя спрашиваю,  чья коляска? — гово-
рил франт.

— Я  вам  сказываю,  что  господская, —  сер-
дито отвечал Яков.

— Да чья господская?
— Ну, говорят вам, господская.
— Да чья же?..
— Ну  господская.  Всё  узнаете,  скоро  соста-

реетесь.



— Что…  что?..  Вот  я  тебя…  Да  нет,  вот…
возьми,  братец,  гривенник,  скажи,  голубчик,
чья коляска?

-  Не  надо  мне  вашего  гривенника.  Любо-
пытны слишком. Ступайте своей дорогой.

— Коляска  моя! —  закричал  молодой  чело-
век из окна. — Что вам угодно?

Франт  поспешно  поднял  голову  и  начал
раскланиваться, стоя в грязи:

— Ах!  Извините-с.  Шел  мимо-с.  Вижу-с  ко-
ляску отличной работы-с. Смею спросить: что
изволили за нее дать-с?

— Три тысячи пятьсот, — отвечал молодой
человек.

— Гм!  Деньги  хорошие.  Смею  спросить:  с
кем имею честь говорить?

— Барон Фиренгейм.
— Ах, помилуйте… Я вашего, должно быть,

родственника  очень  знал-с;  вместе  в  полку
были. Позвольте быть знакомым.

И, не ожидая приглашения, франт опроме-
тью  бросился  к  крыльцу,  а  через  мгновение
очутился уж в комнате приезжего.

— Позвольте-с  спросить:  как  вам  прихо-
дится  барон  Газенкампф,  который  был  у  нас



ротмистром в полку?
— Моя  фамилия  не  Газенкампф,  а  Фирен-

гейм, —  отвечал,  улыбнувшись,  молодой  че-
ловек.

— Ах!  А  мне  послышалось —  Газенкампф.
Извините,  пожалуйста.  Какой  у  вас  хоро-
шенький  халат;  чато,  теперь  этакие  халаты
носят в Петербурге.

— Не знаю, право. Как кто хочет.
— Очень  хороший  фасон.  Я  попрошу  у  вас

для  выкройки.  По  делам  службы  изволили,
вероятно, к нам приехать?

— Да-с.
— Я  вам  должен  доложить:  я  с  здешними

господами  служащими  никакого  дела  не
имею  и  в  глаза  почти  не  знаю.  Городничий
наш,  Афанасий  Иваныч, —  изволите  его
знать? —  добрый  человек,  только  слаб
немножко,  за  купцами  ухаживает;  впрочем,
многого  не  возьмешь:  у  нас  купечество  себе
на уме.  Сами так исправно воруют, что любо.
Вы  их  еще  не  изволите  знать?  Криворожий,
Надулин,  Ворышев —  лихой  народ,  нечего
сказать.  Исправник  наш  добрый  человек,  да
попивает.  Судья  так  себе,  зато  уж  стряпчий



молодец,  а  впрочем,  я  их  знать  не  знаю.  Что
это у вас, часики на столе?..

— Часы.
— Ах,  позвольте  взглянуть.  Какая  пре-

лесть!  Что  за  цепочка!  Нам,  провинциалам,
этаких вещей и во сне не видать.

— У  вас,  кажется,  тоска  нестерпимая  в  ва-
шем городе?

— Да-с,  сказать  правду.  Хуже  быть  не  мо-
жет.  Вот то ли дело в Т.  Сто верст всего отсю-
да.  Дворяне  живут  в  городе,  и  купечество  за-
житочное, а здесь просто пустыня; впрочем, в
двадцатом  году  здесь  было  рекрутское  при-
сутствие,  так  тоже  весело  жили.  Даже,  гово-
рят,  дворянское  собрание  было  в  доме,  что
нынче аптека. Были балы; помещики съезжа-
лись. Очень было весело. Жидовская была му-
зыка. До сих пор вспоминают.

— Как,  неужели  у  вас  нет  ни  одного  дома,
где бы можно было провести вечер?

— Нет-с,  с  двадцатого  года  здесь  никто  из
дворян не живет… Да, бишь, предводитель на-
езжает иногда.

— Женатый человек? — спросил поспешно
барон.



— Нет-с, холостой. Это туалетный прибор у
вас на столе?

— Да-с.
— Серебряный или аплике?
— Серебряный.
— Ах,  позвольте  взглянуть.  Как  хорошо!

Какая работа! Дорого изволили дать?
— Не помню, право.
— Отличная вещица! Я еще такой не виды-

вал. А эти пилочки на что?
— Для ногтей.
— Уж  чего  теперь  не  выдумают!  Надо  ска-

зать правду.
— Да что же вы здесь делаете? — спросил с

отчаянием молодой человек.
Господин  в  венгерке  взглянул  на  него  с

удивлением.
— Да ничего-с.
— Как же вы здесь живете?
— Да  я  у  помещиков  гощу  большею  ча-

стью. Свою деревеньку я продал, так живу се-
бе поневоле иногда в городе, а то в гостях все-
гда.

— И вы ни с кем здесь не знакомы?
— С  служащими  я  не  веду  особенного  зна-



комства,  а  так  иногда  захожу  к  Францу  Ива-
нычу.

— А кто это Франц Иваныч?
— Франц Иваныч?..
— Да!..
— Наш аптекарь.
— Ученый человек?
— А бог его знает. Человек добрый. Жена у

него немочка прехорошенькая, хотя бы в сто-
лицу; и там скажут, что недурна.

— Хорошенькая!..
— Очень  недурна-с.  Только  жаль,  что  по-

русски плохо говорит: понимает-то понимает,
а уж разговаривать — слуга покорный.

Лицо  молодого  барона  прояснилось.
Мысль о хорошенькой женщине так могуча в
юные  годы!  Весь  город  показался  ему  не  так
отвратителен. Изломанные крыши сделались
живописными. По грязной улице очертились
протоптанные тропинки. Барон вздохнул сво-
боднее.  В  эту  минуту  парные  дрожки  остано-
вились у подъезда.

— Городничий, — сказал с  некоторым сму-
щением франт в венгерке. — Извините, что я
вас побеспокоил. Позвольте быть знакомым.



Засим, поклонившись почтительно барону
и еще почтительнее входящему городничему,
любопытный  провинциал  вышел  на  улицу,
осмотрел  со  всех  сторон  коляску,  заглянул
под фартук и  отправился  домой,  сопровожда-
емый глухою бранью камердинера Якова.

Выпроводив  городничего,  квартировавше-
го  некогда  с  полком в  Белоруссии и  почитав-
шего  непреложною  обязанностью  с  того  вре-
мени  превозносить  полек,  к  явной  обиде  на-
ших православных дам, молодой барон клик-
нул Якова и начал одеваться.

Полчаса тому назад он бы и не взглянул на
подаваемое  ему  платье,  но  теперь  он  назна-
чил и сюртук,  и жилет,  и галстух и вынул из
дорожного  ящика  большую  жемчужину  в  зо-
лотой  лапе,  которой  лапой  он  заколол  пест-
рый  шарф,  обвивающий  его  шею.  Одевшись
таким  образом,  он  вышел  прогуляться,  поды-
шать  свежим  воздухом  и  неприметно  отпра-
вился прямехонько к аптеке.

Сперва  он  внимательно  осмотрел  стран-
ную  архитектуру  дома,  где  некогда  уездное
дворянство  выплясывало  под  жидовскую  му-
зыку;  потом раз пять прочитал надпись:  «Ап-



тека, Apotheke», потом обошел раза два дом со
всех  сторон,  потом пошел далее.  У  него  недо-
ставало храбрости войти в  аптеку без  причи-
ны,  и в  эту минуту он дорого бы заплатил за
какой-нибудь  незначительный  недуг,  прину-
дивший  его  к  требованию  врачебных  посо-
бий.

У  светских  людей,  несмотря  на  их  наруж-
ную  неустрашимость,  часто  бывают  минуты
подобной  нерешительности,  в  которых  они,
впрочем,  душевно  раскаиваются  и  никогда



никому не сознаются. Через полчаса молодой
барон,  как  бы  влекомый  неодолимым  магни-
том, опять подошел к аптеке, посмотрел в ок-
на, остановился, хотел завернуть на крыльцо
и опять прошел далее.  Сердце его билось.  На-
конец ему стало стыдно самого себя.  Как воз-
мутившийся трус,  он вдруг повернул назад и
натолкнулся на нового своего знакомца-фран-
та, который выходил из аптеки.

— А  я  от  Франца  Иваныча, —  сказал
франт, —  ходил  ему  сказывать,  что  вы  прие-
хали. Он говорит, что он в университете был с
одним  бароном  Фиренгеймом,  лет  шесть  на-
зад.

— Это я. Других Фиренгеймов нет.
— Ну, так он вас знает.
— Право?
— Что это у вас, жемчуг в булавке?
— Да.
— Ах!  Позвольте  взглянуть.  Какая  работа

отличная! Уж чего не придумают! Давай толь-
ко  денег.  Где  нам,  провинциалам,  иметь  та-
кие вещи! Вас и Шарлотта Карловна знает.

— Право? —  воскликнул  барон  и  опроме-
тью бросился на крыльцо, оставив собеседни-



ка  в  порыве  грустного  размышления  и  само-
познания.
 

Аптека была устроена с некоторою щеголе-
ватостью.

Полки по стенам, бутылки и стклянки с ла-
тинскими  надписями,  ящики  где  следует,
конторка,  весы;  одним  словом,  фармацевти-
ческая  декорация  была  самая  приличная  и
доказывала  аккуратность  распорядителя.  В
передней, просто обитой тесом, пожилая баба
толкла что-то  в  ступе,  а  у  самых дверей стоя-
ло  двое  мальчишек,  присланных  один  за  бу-
зиной  на  десять  копеек,  а  другой  за  ревенем
на гривенник.

У конторки сидел аптекарь, небольшой че-
ловек с кудрявою рыжею головкою и с самой
добродушной  физиономией;  усердно  записы-
вал  он  расход  своим  травам  и  скудный  при-
ход  выручаемых  копеек  с  такою  же  отчетли-
востью,  как будто  дело шло о  мильонах.  Под-
няв нечаянно голову, он вдруг увидел стояще-
го  перед  ним  столичного  щеголя,  который,
укротив мгновенный пыл своей решительно-
сти, стоял в недоумении, не зная, чем начать



разговор.
— Что вам угодно? — спросил аптекарь.
Щеголь  еще  более  смешался.  Нельзя  же

было  ему  сказать,  зачем  он  действительно
пришел.

— Я… —  отвечал  он, —  хотел  бы  содовых
порошков.

— У  нас, —  отвечал  аптекарь, —  соды  не
требуют,  а  оттого  мы  ее  и  не  держим.  Здесь
не. столица, — прибавил он, улыбнувшись, —
требуют только дешевенького.

— Мы, кажется, были вместе в университе-
те, — сказал, приободрившись, барон.

— Да-с…  Только  мы  знакомы  не  были,  а  я
вас  очень  помню:  вы  были  ландсманом,  а  я
был буршеншафтером[2]. К тому же факульте-
ты у нас были различные.

— Точно.
— Я  вас  на  фехтбоденах[3]  видел.  Только

вы  так  переменились,  что  я  никак  бы  вас  не
узнал.  Прежде  вы  ходили  совершенным  бур-
шем, а теперь вы такой щеголь…

— Живу  в  другом  мире,  поневоле  переме-
нишься.

— А  знаете  ли,  господин  барон,  вы  никак



не  ожидаете  встретить  здесь  старую  знако-
мую?

— Как?..
— Вот  сейчас  увидите.  Эй!  Шарлотта  Кар-

ловна,  Шарлотта  Карловна!  Будь  так  добра  и
поди сюда.

— Я совсем по-утреннему одета, — отвечал
женский голос.

Сердце барона забилось.
— Полно,  Шарлотта  Карловна,  церемо-

ниться, здесь знакомый.
Барон  невольно  уставил  глаза  в  двери.  В

соседней  комнатке  послышались  шаги,  лег-
кий  шорох  поспешного  туалета,  наконец  ша-
ги  стали  приближаться,  дверь  распахнулась,
и у дверей показалась аптекарша…

— Как, вы здесь? — воскликнул барон.
— Да, —  сказала  аптекарша,  покраснев  и

вздохнув невольно. — Это я. Давно мы с вами
не видались, господин барон.



П
II 

еренесемся теперь в другой городок, в дру-
гую землю, к другому времени, за несколь-

ко лет перед началом моего рассказа.
Городок,  в  который  я  вас  хочу  перенести,

читатель  мой  благосклонный,  совсем  не  по-
хож  на  тот,  которым  я  так  грустно  начал  по-
весть  свою  об  аптекарше.  В  этом  городке  все
дышит  какой-то  умственной  деятельностью
и  душевным  молодым  разгулом.  По  улицам
толпятся молодые люди в коротких плащах и
дружно  толкуют  между  собою.  Другие,  с  тет-
радями  и  книгами  под  мышками,  спешат  на
голос  благовествующей  науки,  тогда  как  за
белыми занавесками хорошенькие личики,  с
ярким  румянцем  на  щеках,  украдкой  на  них
поглядывают.

Университетские  годы!  Годы  молодости,
годы  невозвратимого  братства,  когда  в  каж-
дом товарище видишь друга,  в каждой науке
видишь достигаемую цель,  в  каждой женщи-
не —  высокое  олицетворение  мечтаемого
идеала!  Скоро  проходите  вы,  годы  неумоли-
мые; но душа долго на вас оглядывается,  дол-



го вами любуется и хранит вас вечно, как дра-
гоценное свое сокровище,  сокровище теплых
вдохновений и чистых, высоких помыслов.

Недалеко  от  деревянного  моста,  в  кривой
узенькой  улице  существует,  вероятно,  и  по-
ныне  низенький  деревянный  домик  с  боль-
шим  двором  и  небольшим  надворным  строе-
нием. В домике немного комнат, и те убраны
без  роскоши,  даже  скудно;  но  в  них  обитает
спокойствие,  которого  нельзя  приманить  ни
лионскими  обоями,  ни  парчовыми  занавес-
ками.  Из  передней  вы  входите  в  гостиную,
устроенную  по  заветному  преданию.  У  глав-
ной  стены,  в  математической  средине,  стоит
диван, обитый черной волосяной материей и
с  выгнутой  спинкой  красного  дерева;  перед
диваном овальный стол, покрытый клеенкой,
на  котором  стоят  два  подсвечника  и  щипцы;
по  бокам  дивана  по  три  кресла,  обтянутые
также плетеным волосом;  между окнами два
ломберных стола; к боковой стене приставле-
но  фортепьяно;  с  другой  стороны  несколько
стульев;  над  диваном  два  литографирован-
ные  портрета  знаменитых  германских  уче-
ных  да  с  обеих  сторон  дверей  по  одной  мед-



ной  лампе,  прибитой  к  стене;  пол  дощатый,
не  крашенный,  но  чисто  вымытый;  стены
просто  выбелены —  это  гостиная.  Подите
дальше:  с  пола  до  потолка  со  всех  четырех
сторон  поделаны  полки  простого  дерева;  на
полках громоздятся  книги всех видов и пере-
плетов; огромные фолианты, как фундаменты
науки,  лежат  в  самом  низу;  прочие  книги
укладываются  над  ними  плотной  стеной;  по-
среди  комнаты  письменный  стол,  завален-
ный бумагами и книгами, — это кабинет уче-
ного,  кабинет  немецкого  профессора,  что  об-
наруживается  педантическим  кокетством
учености,  отличающим  главную  комнату  до-
ма. За этим кабинетом каморка, где отдыхает
профессор  после  дневных  трудов  своих,  а  да-
лее небольшая комната его дочери, пятнадца-
тилетней девочки,  только что расцветающей
свежею красотою на радость отцу и обожание
студентам.

В  надворном строении,  против окон моло-
дой  девушки,  поделаны  расчетливым  хозяй-
ством  небольшие  комнаты,  нанимаемые  сту-
дентами  по  семестрам  за  сходную  цену.  В
сравнении  с  этими  комнатами  скромное  жи-



лище профессора — чудо роскоши!
Если вы были студентом, мой читатель, то

вспомните  мебель  вашей  студенческой  квар-
тиры —  и  нехотя  вы  улыбнетесь  и  вместе
вздохнете,  потому  что  вы  готовы  отдать  всю
лавку Гамбса за тот изорванный диван,  за  те
изломанные  стулья,  на  которых  вы  были  мо-
лоды,  полны  надежд  и  огня,  полны  любви  и
восторга. Что за жизнь в студенческой комна-
те! Сколько значения!

Сколько прекрасного и смешного! Сколько
разгульного  и  глубокого  вместе!  Тут  череп  и
человеческие  кости,  там  пестрые  шапки,
огромные  трубки,  рапиры,  карикатуры  на
стене;  с  другой  стороны  громады  тетрадей  и
книг;  далее —  бутылки  и  стаканы,  карты,  ду-
бины,  плащи,  вассерштифели[4]  и  большой
белый пудель, который, важно выставив мор-
ду,  глядит на все спокойными глазами хозяй-
ского друга.

В  первом  семестре  18**  года  на  студент-
ской квартире поселился только что приехав-
ший  Maulesel[5],  курляндский  юноша,  барон
Фиренгейм.  Вскоре,  по  странной  академиче-
ской терминологии, лошак превратился в ли-



сицу, то есть из недорослей вступил в звание
студента  первого  семестра  и  получил  право
гражданства в этом фантастическом мире, где
так  много  высокого  и  так  много  комическо-
го,  что  оба  начала  срослись  вместе  и  стали
нераздельны. Оглядевшись со всех сторон, на-
пившись пьян на приемном торжестве, надев
пеструю  фуражку,  заплатив  за  коллегии,  ис-
пытав  силу  руки  своей  в  махании  рапиры,
молодой  барон  рассудил,  что,  чтоб  быть  пол-
ным  студентом,  ему  оставалось  еще  одно —
влюбиться. Барон был то, что в полках и учеб-
ных заведениях называют добрым малым: не
отставал  ни  от  кого,  с  пьяными  готов  был
пить,  с  рубаками  рубиться,  с  картежниками
играть,  с  трудолюбивыми  углубляться  в  нау-
ку,  с  лентяями ничего не делать.  От этой сго-
ворчивости  терялась,  может  быть,  самосто-
ятельность  его  характера  и  уменьшалась  к
нему  степень  уважения  товарищей,  всегда
привлекаемых положительным и резко выра-
женным  нравом;  но  зато  недостаток  этот  ис-
купался  поэтической  теплотою  сердца,  любо-
вью  ко  всему  прекрасному,  умом  проница-
тельным,  которому  при  напряжении  мало



оставалось недоступного;  одним словом,  при-
рода  его  была  благородная,  часто  возвышен-
ная,  но  всегда  нравственно  аристократиче-
ская.

Для  дополнения  своего  студенческого  бы-
тия молодому барону, казалось бы, идти неда-
леко:  против  его  окон,  с  другой  стороны  дво-
ра,  белелись  две  чистенькие  занавески,  а  за
ними выглядывало розовое личико пятнадца-
тилетней  девочки,  с  большими  темно-сини-
ми  глазами,  с  длинными  шелковистыми  рес-
ницами,  с  детской  задумчивой  головкой.  Мо-
лодой человек мог следить за всеми ее движе-
ниями.  Утром  мог  он  видеть,  как,  надев  чер-
ный  передник  и  коленкоровую  шляпку,  она
укладывала  свои  книжки  в  мешок  и  отправ-
лялась  в  школу,  стыдливо  потупляя  глаза  от
нескромных  взоров  любопытных  студентов.
Потом  приходила  она  домой  и  помогала  тол-
стой  кухарке  в  хозяйских  распоряжениях.
Мать  ее  уж  несколько  лет  как  скончалась,
оставив  ее  ребенком,  а  отец  ее,  профессор,
старик,  погруженный в  книги и  ученость,  во
всем на нее полагался. После скромного обеда
она  садилась  за  фортепьяно,  играла  кое-как



старинные сонаты и, если сказать правду, пе-
ла  довольно  плохо  немецкие  романсы  из  со-
брания,  известного  под  названием  «Arion».
Потом она иногда прогуливалась с отцом. Ве-
чером  старик  закуривал  сигару  и  забавлялся
чтением  ученых  журналов,  а  она  уходила  в
свою  комнату;  свечка  зажигалась  за  белыми
занавесками,  и  уединялась  в  свое  смиренное
святилище.  Тогда  она  занималась  завтраш-
ним  уроком,  письмом  к  приятельнице,  узо-
ром  для  вышивания  или  читала  любимого
поэта.

Случалось,  что  перо  ее  останавливалось,
книга выпадала из рук, головка ее, осененная
густыми  локонами,  невольно  упиралась  на
ручку  и  она  задумывалась  о  чем-то  неразга-
данном,  как  будто  одолеваемая  мучитель-
ным,  но в  то  же время сладким предчувстви-
ем.

Тогда  она  долго  сидела  в  бездействии:  ей
было то неясно весело, то неизъяснимо груст-
но,  то  улыбка  без  причины  оживляла  ее  дет-
ское  личико,  то  нежданная  слеза  навертыва-
лась  на  ее  глазах.  Она  тихо  вставала.  Строй-
ная  тень  рисовалась  на  занавесках.  Свечка



гасла.  В  доме  профессора  водворялась  тиши-
на.

Наступала ночь.
Зачем  же  было  идти  далее  молодому  сту-

денту?  Неужели  хорошенькое  личико,  пят-
надцать  лет,  скромная  поступь,  влажный
взгляд,  неужели  поэтический  призрак,  вею-
щий  около  германской  девушки,  не  были  до-
статочны,  чтоб  остановить  его  внимание,
приковать его сердце?

Увы!  Студент  мой  родился  бароном,  баро-
ном  немецким,  с  гербом  в  три  аршина,  при-
битым  на  колоннах  старой  соборной  кирки,
во славу его баронского достоинства. Студент
мой рожден богатым наследником, что,  заме-
чу  мимоходом,  между  немецкими  баронами
почти  неслыханное  чудо,  совершившееся  в
его пользу,  к  великому удивлению и зависти
всех соплеменников его.

Эти два обстоятельства, сопряженные с его
природным  аристократическим  свойством,
развили  в  нем  какое-то  неодолимое,  жеман-
ное чувство, гнушающееся всякого жестокого
столкновения с существенными подробностя-
ми  небогатого  житейского  быта.  Бедный  мо-



лодой  человек,  на  идеальный  предмет  своих
мечтаний, на нежного спутника, парящего на
невидимых  крыльях  в  тумане  юношеского
воображения, он надевал свою баронскую ко-
рону,  облекал его в модные ткани, подклады-
вал ему под ноги английские ковры и влагал
ему в уста, безрассудный, вместе с выражени-
ями  страсти  бессмысленные  речи  светского
пустословия.

С  такой  несчастной  наклонностью  мудре-
но ли,  что он глядел на свою соседку если не
совсем равнодушно, то без всякого душевного
восторга.  Коленкоровая шляпка казалась ему
чересчур  противною  всякому  мощному  при-
личию,  а  камлотовый  мешок  с  книгами  раз-
верзался в его мнении могилой для поэзии. К
тому же он видел, как молодая девушка сама
по  утрам  принимала  провизию  на  кухню,
взвешивала  рыбу,  осматривала  овощи,  а  по-
том  долго  торговалась  и  платила  медными
деньгами; кроме того, он заметил, что на ней
по будням было ситцевое платье, всегда одно
и то же,  и что по воскресеньям она надевала
платье белое перкалевое,  и хотя она была хо-
роша  в  нем,  как  ангел,  хотя  все  любовались



ею, от мала до велика, от супер-интендента до
последнего  гимназиста,  но  молодой  барон
один припоминал с досадою, что она это пла-
тье  сама  шила,  сама  гладила  и  берегла  как
глаз, потому что другого у нее не было.

А  вечером,  когда,  утомленная  учением  и
хозяйственными  заботами,  она  удалялась  в
свою  комнатку  и  свечка  загоралась  за  белою
занавеской,  казалось,  как  бы  не  устремиться
очами  и  душой  к  таинственному  свету,  каза-
лось,  как  бы  не  перелететь  вдохновенною
мыслью в ее уютный уголок и не повергнуть-
ся в прах перед ее ликом, сияющим небесною
кротостью.  Увы!  Барон  не  мог  забыть,  что
свечка,  таинственно  освещающая  ее  комнат-
ку,  не что иное,  как сальный огарок,  что кро-
вать  ее  из  простого  некрашеного  дерева,  что
белье ее грубое и что, засыпая, она, вероятно,
покрывается изношенным салопом.

Несмотря на то, он воспользовался правом
соседа,  и,  выбрав,  как  водится,  праздничный
день, надел черный фрак и белые перчатки и
ровно  в  двенадцать  часов  отправился  к  про-
фессору  с  визитом.  При  входе  он  заметил  в
полузахлопнутой двери любопытную головку



профессорской дочери — и ему стало досадно
сперва  за  то,  что  она  показалась,  а  потом  за
то, что она спряталась.

— Mein  junger  Freund[6], -  сказал  ученый
доктор  utriusque  juris[7],  добродушно  выдви-
гая очки и нос из груды запыленных бумаг. —
Добро  пожаловать.  Вы  камералист[8],  кажет-
ся?

— Нет-с, дипломат.
— A!.. —  diplomatiae  cultor[9].  Вы  слушаете

лекции моего ученого друга Беккера?
— Так точно.
— Вы прилежно занимаетесь?
— Иногда-с.
— Занимайтесь,  мой  молодой  друг.  В  на-

уке —  семя  всего  доброго  и  высокого.  Не
тратьте  времени  по-пустому:  время —  наш
капитал  самый  драгоценный.  Ars  longa,  vita
brevis[10]. Вы сосед наш, кажется?

— Имею эту честь.
— Прошу быть без церемоний: мы здесь не

в столице; а без лишних слов, если я могу вам
быть  чем  полезен,  то  располагайте  мною.  У
меня  есть  редкие  издания…  да-с,  сочинения,
которые  надо  поискать,  да,  поискать, —  при-



бавил  профессор  с  чувством  самодоволь-
ствия. — Будемте добрыми соседями.

Он  протянул  руку  студенту  с  непритвор-
ным радушием.

«Добрый  человек», —  подумал  барон,
невольно тронутый ласковым приемом.

— Знаете  что:  если  вам  не  скучно  с  стари-
ком, откушайте с нами.

По  странному  противоречию,  молодой  че-
ловек сперва обрадовался.  «Я  ее  увижу, — по-
думал  он,  а  потом  присовокупил: —  А  уж  не
замышляет  ли  этот  ходячий  фолиант  сбли-
зить  меня с  своей дочерью,  даже,  чего  добро-
го, женить на ней, считая на мое будущее на-
следство. Он, верно, знает, что я буду богат».

Но  поистине  профессор  не  знал  о  том  ни
полслова.

Он  любил  молодых  людей  и  желал  им
быть  полезным,  где  только  мог.  Студент  при-
нял приглашение, раскланялся и возвратился
через  час.  Толстая  служанка  накрывала  на
стол. Профессор в длинном оливковом сюрту-
ке и в белом батистовом галстухе бодро ходил
по комнате, а у окна сидела его дочь и вязала
чулок.  При  входе  гостя  она  покраснела,  при-



встала  и  присела  довольно  неловко.  Профес-
сор  начал  говорить  о  погоде  в  ученом  отно-
шении и пригласил садиться за стол.

Увы! Служанка принесла в миске кашу под
названием  офен-гриц[11]  с  молочною  при-
хлебкой. Профессор принялся кушать с насла-
ждением, дочь его — с явным удовольствием;
один  барон  прихлебывал  с  горестным  чув-
ством.  Плохой обед,  даже подле существа лю-
бимого —  дело  неприятное,  когда  есть  хочет-
ся.  Не  оттого  ли  это,  что  любовь  проходит,  а
аппетит — никогда.

После  офен-грица  подали  кусок  говядины,
плавающий  в  масле,  с  полусырым  картофе-
лем;  потом  блинчики  с  творогом  довершили
обед,  в  продолжение  которого  не  было  разго-
вора,  кроме  потчевания  молоком,  соусом  и
мелким сахаром.

— Ну,  Шарлотта, —  сказал  вдруг  профес-
сор, — принеси-ка нам бутылочку в  честь на-
шего молодого друга.

Шарлотта  вышла  и  через  минуту  возвра-
тилась  с  продолговатой  бутылкой  отличного
рейнвейна,  до  которого  ученый,  как  все  уче-
ные, был большой охотник.



Рейнвейн и сигары были его отдохновени-
ем,  единственной  его  роскошью,  для  достав-
ления  которой  дочь  его,  пятнадцатилетний
ребенок,  круглый  год  считала  и  берегла  ко-
пейки,  лишала  себя  всех  прихотей,  свой-
ственных ее возрасту, носила все то же ситце-
вое  платье  по  будням  и  белое  по  воскресе-
ньям  и  торговалась  упорно  в  цене  жизнен-
ных припасов,  но зато сигары выписывались
из  Гамбурга,  а  вино —  от  берегов  Рейна,  по-
средством  одного  ученого  друга  и  великого
знатока. Барон всего этого не понял.

За  рюмкою  вина,  в  особенности  отече-
ственного,  немец  оживляется,  молодеет,  рас-
сказывает,  и,  как дитя тешится игрушкой, он
тешится  своей  стариной.  Два  часа  прошло
незаметно.  Профессор  рассказал  свои  экзаме-
ны,  свои  труды,  свои  знакомства  с  учеными
германскими  друзьями,  свою  буйную  моло-
дость,  свою  немую  любовь,  свою  женитьбу,
свою тихую и трудолюбивую жизнь и заклю-
чил  горячей  слезой  памяти  незабвенной  по-
други.

Студент слушал со вниманием. Добрая сто-
рона души его  понимала,  что  было хорошего



в беспорывной жизни немца, и, по невольно-
му  переходу,  останавливалась  на  безмятеж-
ном лике его дочери. В нем отражалось такое
отсутствие  суетных  волнений,  такое  эпиче-
ское спокойствие, что бунтующая кровь мгно-
венно при ней утихала и мысли, увлеченные
к  земному,  невольно  воспаряли  к  высшему
источнику.  Одолеваемый  двумя  противными
чувствами,  барон  не  мог  понять  самого  себя.
Смотря  на  Шарлотту,  он  чувствовал,  что  дол-
жен бы ее любить.

Смотря  на  все  окружавшее  ее,  он  чувство-
вал, что он любить ее не мог.  Без нее ему бы-
ло грустна, при ней — досадно. Бывало, он за-
глядывался  на  ее  темные  очи,  отуманенные
густыми  ресницами,  и  на  крыльях  воображе-
ния  переносил  ее  в  дивный  мир  фантазии,
где все гармония, и поэзия, и счастие. И вдруг
грустное  напоминание  жизни  разрушало  его
мечты.  Офен-гриц  на  столе,  заплатка  на  пла-
тье,  употребление  щипцов  над  сальной  свеч-
кой,  сожаление  о  дороговизне  капусты  обда-
вали  его  морозом.  Каждый  вечер  он  реши-
тельно  намеревался  не  посещать  более  про-
фессора, а на другой день он снова был уже у



соседей, пил рейнвейн, курил сигары и играл
с Шарлоттой сонаты в четыре руки.

Прошло несколько месяцев. По ученому го-
родку, по примеру прочих грешных городков,
пошли  сплетни  и  провозгласили,  с  дополне-
ниями  и  комментариями,  молодого  барона
женихом.  Узнав  о  том,  как  водится,  послед-
ний,  он,  как  добрый  малый  и  честный  чело-
век,  душевно  огорчился.  Женитьба  казалась
ему далекою пристанью после  долгого  стран-
ствования,  а  он  снаряжался  еще  только  в
путь.  Несмотря  на  то,  мысль,  что  другой  мо-
жет  жениться  на  Шарлотте,  была  ему  непри-
ятна  до  чрезвычайности;  но  надо  ему  отдать
справедливость: он поборол самого себя, быть
может,  оттого,  что  был  еще  молод  и  пылок
для  всего  хорошего,  что,  к  сожалению,  изме-
няется  с  возрастом.  Он вдруг  прекратил свои
посещения и для развлечения бросился в пол-
ное раздолье студентской жизни.

А  студентская  жизнь,  друзья  мои,  эта  веч-
но  кипящая  чаша,  кого  не  рассеет  и  не  уто-
лит? Закутил молодой барон. Пригнул шапку
набок,  вооружился  дубиной  и  пошел  по  ко-
мершам[12]  и  по  фехтбоденам  под  руку  с  са-



мыми отчаянными буршами.  Вскоре имя его,
дотоле  почти неизвестное,  загремело на  всех
перекрестках;  молодые  фуксы  стали  глядеть
на  него  с  почтением,  а  городские  девушки  с
явным  любопытством.  Но  как  он  ни  желал
влюбиться  и  как  ни  легко  это  в  его  лета,  он
никак  не  мог  совестливо  исполнить  своего
желания. Та была хороша, да дочь булочника,
другая  казалась  всем  привлекательна,  да  он
заметил  однажды,  что  руки  ее  были  недоста-
точно  вымыты;  одна  была  мала  слишком,
другая  слишком  велика;  одна  недовольно
черноволоса,  другая  слишком  белокура,  сло-
вом, проходя по всей шеренге местных краса-
виц,  душа  его  останавливалась  с  нежностью
только на дочери профессора, но и ту, как мы
видели,  он  мог  любить  только  урывками,
оскорбляясь  ежеминутно  жестокими  столк-
новениями в шероховатостями прозаической
жизни.

Что  же  происходило  тогда  в  сердце  моло-
дой девушки? К чему это отгадывать? Она все
жила по-прежнему тихо и однообразно, толь-
ко тщательнее отворачивалась от барона,  ко-
гда встречала его на улице, и дольше стала за-



сиживаться по вечерам, оставаясь одна в сво-
ей  комнатке.  Барону  казалось  при  редких  ее
встречах, что она на него сердится, и это было
ему досадно.

«С какого права?» — думал он. Однако ему,
вероятно,  было  бы  еще  досаднее,  если  6  она
не  сердилась  на  него  вовсе.  Жизнь  его  кати-
лась  в  шумном  забытьи.  Поутру  он  слушал
рассеянно  какую-нибудь  лекцию,  потом  от-
правлялся на фехтбоден заниматься, по выра-
жению  Языкова,  головоломным  искусством
[13], потом веселая ватага отправлялась обык-
новенно  на  штулвагенах  за  город  с  вином  и
песнями и ликовала всю ночь с буйными вос-
клицаниями.

Однажды  университет  праздновал  день
своего  основания.  Студенты  с  бутылками,
привешенными  к  пуговицам  сюртуков,  от-
правились  по  партиям  к  загородным  корч-
мам.  Барон,  нарядившись  также  ходячим  по-
гребом, к явному удовольствию своих товари-
щей,  вмешался  в  буйную  толпу  и  не  возвра-
щался целый день. Напрасно дочь профессора
украдкой  поглядывала  из-за  занавески,  ожи-
дая  с  трепетом,  что  бедного  ее  соседа  приве-



дут  под  руки  на  квартиру.  Наступил  вечер.
Все окна мигом иллюминовались в честь тор-
жества,  под  опасением  неумолимого  разби-
тия.  По  всем  направлениям  города  начали
раздаваться  веселые  хоры,  которые  подвига-
лись  с  факелами  к  зданию  академии  и  про-
возглашали ей громогласный vivat.

Все  городские  обыватели  стояли  у  ворот
своих домов и с любопытством посматривали
на буйную веселость академических именин.
Крик,  топот,  песни  не  умолкали  ни  на  мину-
ту.  К дому профессора прихлынула ватага по-
лупьяных буршей.

— А знаете, — сказал хриплый голос, — он,
старый хрыч… был неучтив вчера в коллегии.
Право,  неучтив.  Право,  ну…  я  шаркать  на-
чал… моя воля… Не правда ль, моя воля?.. Так.
А  он  вдруг  говорит,  старый  хрыч,  чтоб  я  не
мешал.  Мешаю  будто  другим  слушать.  Ведь
это грубость?

— Грубость, — сказали несколько голосов.
— Ну,  так  за  чем  же  дело  стало,  pereat[14]

ему!
— Pereat! —  закричала  толпа  с  такими

ужасными  воплями,  что  стены  ближних  до-



мов чуть не пошатнулись.
Профессор,  сидя  спокойно  за  своим  пись-

менным  столиком,  побледнел.  «Уж  не  мне
ли? —  подумал  он. —  Нет,  это,  верно,  моему
ученому и бедному другу».

— Silentium[15], бурши! — закричал другой
голос, — Грех вам и стыд обижать невинного
старика!

— Что… что?..
— Притеснял ли он когда-нибудь кого? Был

ли он когда врагом студентов? Не трудился ли
он всю жизнь для вас? А вы вместо благодар-
ности хотите отплатить проклятием.  Стыдно,
ребята!

— Фиренгейм прав! — сказал кто-то.
— У старика хорошенькая дочь, — заметил

другой.
— Виват! —  закричали  все. —  Vivat!  Vivatl

Vivat! Crescat, floreat in aeternum![16]
— Это,  господин  барон,  тебе  так  не  прой-

дет, — сказал сердито хриплый голос. — Я фи-
листер.  Со  мной  не  угодно  ли  прогуляться  в
круглых шляпах?

— Хоть  на  пистолетах, —  отвечал  Фирен-
гейм.



— Ну, пожалуй, на пистолетах.
— Нет, — сказал кто-то из старейшин, — на

шлегерах!.. Обиды кровной нет.
— Vivat! — кричала толпа. — Vivat! Vivat!
За  окнами  показались  блуждающие  огни.

Потом одно окошко поспешно отворилось, по-
казался  профессор  и  смущенным  голосом  на-
чал благодарить студентов.

Между  ними  воцарилось  глубокое  молча-
ние.  Профессор  описал  свою  академическую
жизнь, свое ученое стремление, свою любовь
к студентам и заключил, что, доживая до пре-
клонных  лет,  лучшей  его  отрадой  была
мысль,  что  труды  его  не  совсем  пропали  для
молодых  его  друзей.  Между  тем  к  толпе  по-
чтительно  слушающих  студентов  прихлыну-
ли  другие.  По  окончании  речи  виваты,  как
трескучий  гром,  начали  перекатываться  по
воздуху. В одно мгновение факелы брошены в
одну  груду,  и  веселый  огонь  озарил  палящи-
ми  переливами  радостный  пир  молодости  и
подгулявшей науки.  Профессор выкатил весь
свой погреб и тешился как дитя.

С сверкающими глазами он жал у всех ру-
ки, потчевал непьющих лучшими сигарами и



отдал  весь  рейнвейн  свой  до  последней  бу-
тылки.

Через несколько дней Фиренгейма привез-
ли  без  чувств  домой.  Грудь  его  была  проруб-
лена до самого плеча.

Когда он начал приходить в себя,  в  глазах
его и в душе было еще темно и туманно; но в
неясном  тумане  обозначались  едва  заметно
нежные черты, и двое влажных очей, как оту-
маненные  звезды,  казалось,  притягивали  его
к  жизни.  Мало-помалу  странное  видение
между существенностью и сном стало опреде-
леннее:  черты  обозначились  яснее.  Так  это
она  точно,  она,  дочь  профессора,  которая  с
трепетным волнением стояла у изголовья ра-
неного.

— Очнулся! —  сказала  она  шепотом  и  по-
краснела  до  ушей. —  Теперь  я  не  должна
здесь оставаться.

Бедная Шарлотта вздохнула.
Отец ее, стоявший за ней, посмотрел на ра-

неного опытным взглядом знатока.
— Какой славный удар! — сказал он. — Ка-

кая  ужасная  винкелькварта!  Бедный  мой
друг, если вам захочется супу, то пришлите ко



мне.
Барон пролежал три месяца на кровати,  и

хотя соседка его не осмеливалась к нему вой-
ти, но везде была заметна ее нежная заботли-
вость. Легкие кушанья, чистое белье, увесели-
тельные  книги,  цветы,  игрушки,  все  мелкие
наслаждения,  неизвестные  холостой  беспеч-
ности,  присылались  ежечасно  от  имени  про-
фессора  и  утешали  раненого  студента.  Шар-
лотта  была  его  невидимым  провидением,  и
он  невольно  стал  переносить  к  ее  образу  все
нежные  мечты  своих  продолжительных  бес-
сонниц.  А  она до  того  привыкла к  своему по-
печительству,  до  того  обрадовалась  возмож-
ности  приписать  состраданию  неясную  на-
клонность  своего  сердца,  что  когда  Фирен-
гейм оправился и пришел благодарить своих
соседей,  она  почувствовала,  что  ей  чего-то
недоставало.

Утомленный  студентским  разгулом;  моло-
дой барон, к явной радости старика профессо-
ра,  сел за книги и начал заниматься.  Строгое
прилежание и долгая болезнь скоро выгнали
у него из  головы его  баронскую дурь.  Он удо-
стоверился,  что  подробности  существенной



жизни значительны и первостатейны только
для  малодушных  людей,  а  что  душевные  со-
вершенства  лучше  приятных  форм.  Забыв
глупые  предубеждения,  он  сблизился  с  про-
фессором,  полюбил  его  искренно,  как  отца,  а
к  дочери его  привык,  как  к  сестре.  Жизнь их
была  без  особых  событий  и  потому  не  могла
раздуть пламени страсти; но они были сотво-
рены друг для друга,  и этого-то они не могли
не  понимать.  С  ней  он  занимался  музыкой  в
часы  отдохновения  и  с  ней  читал  любимых
поэтов;  она  любила  Шиллера,  он  предпочи-
тал  Гете,  и  от  этого  разногласия  нередко  воз-
никали  довольно  горячие  споры,  точь-в-точь
как  будто  между  детьми.  Привычка  их  срод-
нила;  но  странно  было,  что,  когда  она  была
весела,  он  сердился;  когда  он  начинал  шу-
тить,  ей  становилось  грустно;  но  что  когда
они изредка соединялись в одном чувстве, то
их сердцу было невыразимо весело и легко, а
глазам хотелось плакать. Барон и этого не по-
нял.  Только  каждый  день,  по  неодолимому
влечению, ходил он к соседям, глядел на Шар-
лотту,  а  потом  возвращался  домой  и  садился
бодро  за  книги.  Это  время  было  самое  счаст-



ливое в его жизни, и, быть может, оно испра-
вило бы совсем его характер, если б новое об-
стоятельство опять всего не изменило.

Вдруг  получил  он  известие  об  ожидаемом
богатом  наследстве.  Он  делался  владельцем
майората[17].  Присутствие его  на  месте  было
необходимо,  академическая  жизнь  его  окан-
чивалась.

Богатство, богатство! Рычаг нашего просве-
щения, нашей гражданской деятельности, на-
шего семейного счастия, нашей безрассудной
жизни,  если  ты  в  ведении  какого-нибудь  де-
мона, то много у этого демона и грехов и дур-
ных мыслей на душе.

Барон начал укладываться уже с чувством
холодного  эгоизма.  Отдаленный  звук  денег
приятно отдавался в его слухе; мысль об отли-
чиях и почестях заманчиво ему вторила. Он в
два  дня  собрался  к  совершенному  отъезду  и
простился со всеми своими знакомыми. Когда
он  объявил  профессору  о  перемене  своей
судьбы  и,  прощаясь,  благодарил  его,  старик
был тронут; быть может, он не думал, что им
надобно  будет  когда-нибудь  расстаться.  Шар-
лотты  не  было  дома.  Барон  просил  ей  покло-



ниться  и  сказал,  что  он  вечно  будет  ее  пом-
нить.  Она,  казалось,  умышленно  избегала
встречи и последнего разговора.

В немецких университетах есть трогатель-
ное  обыкновение:  когда  студент  отходит  от
своей  братии  на  шумное  поприще  граждан-
ской  жизни,  когда  он  навек  прощается  с  сво-
им студентским бытом, товарищи провожают
его  толпой  через  весь  город  медленным  ша-
гом и грустным хором поют ему во время ше-
ствия прощальную песнь.

В  этой  песне  отзывается  что-то  похорон-
ное,  что-то  сжимающее  сердце,  как  стук  зем-
ли,  бросаемой  в  отверстую  могилу.  И  точно,
отходящий брат не хоронит ли своей молодо-
сти,  своей  юношеской  беспечности,  своей
лучшей  поэзии?..  Наступил  день  отъезда  мо-
лодого барона. Так как его вообще любили, то
с  самого  утра  на  главной  площади,  откуда
должна  была  начаться  процессия,  стали  сби-
раться студенты со всех сторон.  Потом и отъ-
езжающий,  в  последний  раз  одетый  совер-
шенным  студентом,  с  пестрой  шапкой  на  го-
лове,  явился  в  кругу  своих  товарищей.  Двое
из  старейшин  взяли  его  под  руки  и  открыли



шествие.  Густая  толпа  двинулась  за  ними
вслед,  и  плавное  пение  зазвучало  по  улицам
грустными аккордами. Барон шел тихо… Мно-
го  мыслей,  много  чувств  теснилось  в  голове
его.  Из  всех  домов  кланялись  ему  знакомые
лица: трактирщик, который играл на контра-
басе;  педель,  который  призывал  его  к  ректо-
ру;  лавочник,  который  верил  ему  в  долг;  по-
мещик, у которого он обедал, дамы, с которы-
ми он танцевал, — все ему кланялись, все по-
сылали  рукой  последнее  приветствие,  ис-
креннее,  добродушное  желание  успехов  и
счастия. И вдруг он поднял голову. Они подхо-
дили к дому профессора.

У окна стояла девушка в белом платье, как
бы  принарядившись  для  печальной  церемо-
нии. На щеках ее не было привычного румян-
ца; руки ее, как бы лишенные жизни, опуска-
лись  вдоль  гибкого  стана.  Студент  печально
ей поклонился, но она не отвечала на поклон.
Смертная бледность покрывала чело ее; глаза
неподвижно вперялись в толпу, как бы желая
остановить  ее  каким-нибудь  чудом,  и  слезы
градом  катились  без  принуждения  по  ее  без-
жизненному лицу.



Чувства  едкой  жалости  и  позднего  откро-
вения  молнией  пронзили  сердце  бывшего
студента.  «Она  любила  меня», —  подумал  он
и  опустил  голову.  И  толпа  хлынула  далее,  и
долго слышно еще было по улицам, как теря-
лась  вдали  прощальная  песнь  и  замерла,  на-
конец, за городской заставой.



К
III 

то-то сказал презабавную глупость: немец
до  двадцати  пяти  лет  Адам  Адамович,  от

двадцати  пяти  лет —  Иван  Иванович.  В  этой
глупости,  как  во  многих  глупостях,  глубокое
знание человеческого сердца. Если немец, на-
пример, кутил до двадцати пяти лет, то он за-
пьет последнюю минуту своего двадцать чет-
вертого года мертвейшею чашею, а на другой
день  начнет  пить  одну  лишь  воду  до  самого
часа своей смерти; вчера был отчаянным ша-
луном, завтра будет самым степенным из сте-
пенных людей;  вчера был разгульным,  безза-
ботным буршем, сорил деньги где мог, завтра
будет расчетливым немцем, извлекающим из
всего  выгоду;  одним  словом,  немецкие  стра-
сти распределены по срокам, как неизбежная
плата за жизненную квартиру, и каждая вно-
сится  своевременно,  без  задержания  или  из-
бытка.

Более всего разительна эта противополож-
ность  германского  характера  в  минуту  окон-
чания  студентской  жизни.  У  меня  был  один
товарищ до того отчаянный,  что все  тело его



было  изрублено,  шапка  прострелена;  платье
свое он проиграл в банк, а выпивал он столь-
ко,  что  содержателю  погреба  становилось
страшно, В день отъезда он напроказил до то-
го, что волосы становились дыбом; но при по-
следнем стакане вина он заливался горькими
слезами и сказал три слова: «Прощай, золотая
молодость! —  Lebe  wohl,  goldene  Jugend!»  На
другой  день  он  был  мирным  пастором,  учил-
ся  благословлять,  готовил  проповеди  и  вспо-
минал  о  своей  студентской  жизни  с  тихой
улыбкой, как будто бы прошедшие несколько
часов были целыми годами.

Почти  то  же  самое  случилось  с  Фиренгей-
мом.  Восторженный  студент  вдруг  сделался
расчетливым  дипломатом.  Он  решался  жить
в Петербурге и рассудил, что для удовлетворе-
ния  своего  тщеславия  и  честолюбия  ему  от-
крыты  две  дороги:  служба  и  большой  свет;
причем  он  и  не  подумал  обманывать  себя
призраками пользы, обязанности или призва-
ния.  Он убедился,  что отверстое поприще вы-
годно, а большего и не думал искать.

Мы часто укоряем немцев за то, что на свя-
той  Руси  они  всегда  добиваются  теплого  ме-



стечка  и  достигают  именно  того,  к  чему  мы
стремимся.  Но  не  сами  ли  мы  в  том  винова-
ты? Они упорствуют, а мы пренебрегаем; они
трудятся неусыпно и без усталости, а мы гото-
вы  истратить  весь  свой  пламень  на  один  по-
рыв и пролениться потом всю жизнь. Что же
удивительного,  коль  на  пути  гражданской
жизни они перебивают нам дорогу и занима-
ют  у  нас  под  глазами  места  и  должности,  ко-
торые бы нам весьма по сердцу?

Барон выбрал самую выгодную службу, са-
мый  выгодный  разряд:  отказался  от  жалова-
нья  в  пользу  повышения,  подружился  с  на-
чальником  отделения,  полюбился  директору
и понравился  министру.  Он как  будто  родил-
ся в вицмундире, в стенах канцелярии, за сто-
лом  столоначальника.  Он  был  вежлив  с  каз-
начеем,  бухгалтером  и  журналистом;  он  да-
рил  щедро  швейцара,  сторожей  и  курьеров;
одним словом, хотя он многого и не делал, но
в  скором  времени  сумел  прослыть  образцо-
вым чиновником.

В свете он следовал той же тактике; только
ручевский фрак[18]  и  желтые перчатки заме-
няли вицмундир. Он начал, как следовало, со



старух:  слушал  их  с  почтительностью  и  яв-
ным вниманием, надевал на них мантильи и
салопы,  аккуратно  делал  им  визиты,  приво-
зил  подарки  в  день  именин,  играл  с  ними  в
карты  и  часто  проигрывал…  Разумеется,  по-
дарки  и  проигрыши  соразмерялись  со  степе-
нью  важности  старых  покровительниц;  по-
том  барон  обратился  к  модным  красавицам.
Сказать правду, они не много ему нравились,
но он почел обязанностью казаться с  ними в
дружеских  отношениях,  чтоб  упрочить  свою
светскую славу. Он разваливался подле них в
мягких  креслах,  наклонялся  к  ним  на  ухо  и
говорил  всякий  мелкий  вздор  вполголоса.
Они  непременно  начинали  смеяться,  хотя
иногда  то,  что  говорил  барон,  было  вовсе  не
смешно;  но так как одна из  них рассмеялась,
то  и  всем  надо  было  смеяться,  так,  как  всем
надо  было  носить  короткие  рукава,  гладкие
прически и бархатные бурнусы. Поутру начи-
нали  посылаться  к  молодому  барону  разные
душистые  записочки  с  приглашениями  и
концертными билетами. Наконец, он не толь-
ко  танцевал  всегда  с  признанными  светом
модными красавицами, но его самого начали



модные дамы выбирать поминутно, в танцах
во  время  фигур,  потому  что  он  танцевал  от-
лично и принадлежал ко двору. С того време-
ни положение его в большом свете резко обо-
значилось и ему наперерыв стали завидовать
провинциалы,  начинающие,  боязливые,  бед-
ные  и  уродливые,  которые  для  оттенков  кар-
тины  дополняют  петербургские  бальные  за-
лы. С мужчинами он был учтив, но не искате-
лен;  он  только  соразмерял  свою  учтивость  и
поклоны  с  уменьшением  нумера  класса  и  с
увеличением знаков отличия, так что Анне с
короной  он  кланялся  с  развязной  улыбкой,  а
Андрею  Первозванному —  с  чувством  глубо-
кого  почтения.  Но  это  было  не  по  низкопо-
клонности  его  характера,  а  в  силу  того  внут-
реннего убеждения, что он исполняет обязан-
ность и воздает каждому должное. В несколь-
ко лет он сделался совершенным светским че-
ловеком,  с  жаждой  к  рассеянию,  с  ненави-
стью  к  занятиям  и  с  холодным  расчетом  для
своих выгод и повышения.  При таких обстоя-
тельствах  его  послали  по  казенному  поруче-
нию  в  уездный  город,  описанием  которого  я
начал свой рассказ.



Что же было в продолжение того времени
с дочерью профессора?

Прекрасная  моя  читательница,  вы,  верно,
по  природной  вашей  догадливости  узнали  в
аптекарше  ту  самую  Шарлотту,  которая  так
безнадежно  любила  моего  барона.  Но  как  пе-
решла она от мирного отцовского крова в ап-
теку  уездного  городка,  как,  думая  о  бароне,
могла  она  выйти  за  аптекаря?  Как…  Каким
образом?  Нехорошо,  не  правда  ли?..  А  поз-
вольте  у  вас,  сударыня,  спросить:  господин
ваш супруг был ли единственным предметом
ваших помышлений? Неужели до блаженной
минуты,  когда он повел вас  к  венцу,  пред ва-
ми не  мелькнули никакие заветные черты и
никакое  мужественное  лицо  не  оставило  в
вашем  сердце  своего  неизгладимого  портре-
та?  Вспомните  хорошенько.  Не  хотели ли вы
когда-нибудь  оставаться  век  в  девушках  или,
чего  доброго,  в  монастырь  идти?  И  что  же?
Поплакали  об  одном,  улыбнулись  другому.
Пришла  надобность  в  самопожертвовании —
жертва  совершилась,  и  слава  богу,  вы  пожи-
ваете здорово и благополучно,  хоть вы и раз-
облачили  ваш  надоблачный  идеал  в  халат  и



туфли  полузаспанного  мужа.  Дело  в  том,  что
мы любим укорять других,  чтоб извинить се-
бя;  а  быть  может,  то,  что  в  нас  нехорошо,  в
других извинительно.

Когда  Шарлотта,  как  истая  германская  де-
вушка, носилась мечтой в идеальном тумане,
небольшой студентик с кудрявой рыжей голо-
вой аккуратно проходил и вздыхал два раза в
день под ее окном. Фиренгейм давно уехал. О
нем  слышно  было,  что  он  веселится  в  боль-
шом свете, волочится, влюбляется, ищет неве-
сты,  а  над  прежней  жизнью  смеется  весьма
остро.  Половина  того  была  истинна,  другая,
как  водится,  прибавлена.  Бедная  Шарлотта
сперва  поплакала,  потом  посердилась,  потом
и сердиться перестала и вся обратилась в лю-
бовь к своему отцу. Любящие души, однажды
обманутые,  не  уничтожают,  но  переносят
только избыток своего небесного огня к лицу
более достойному. Дочь профессора старалась
забыть себя совершенно и только и думала о
том, как бы чем угодить дряхлеющему стари-
ку и усладить последние минуты его жизни; а
пока небольшой студентик с кудрявой рыжей
головой все ходил да ходил под ее окном с та-



кой  настойчивостью,  что  она  наконец  при-
выкла к его физиономии, как к чему-то неиз-
бежному.  Есть  люди,  смиренные  свойством,
которые умеют выжидать и тем одним всегда
достигают своей цели.

Когда  пришло  время,  студентик  втерся  в
дом  профессора,  начал  знакомство  на  латин-
ском языке, выпил рюмку рейнвейна и выку-
рил  две  сигары.  Старик  чрезвычайно  полю-
бил нового друга, хотя и вздохнул невольно о
старом,  закутившем  в  петербургском  боль-
шом свете.

С  того  дня  студентик  начал  ходить  чаще
и чаще, а Шарлотта, не обращая на него боль-
шого  внимания,  начала привыкать к  его  раз-
говорам, как привыкла к его появлениям под
окнами.  Вскоре  он  переехал  на  квартиру  Фи-
ренгейма,  но  Шарлотте  не  говорил ни о  люб-
ви,  ни  о  надежде,  ни  о  поэзии,  опасаясь  по-
вредить  своим  намерениям,  а  неприметно
стал  входить  в  ее  хозяйские  распоряжения,
советовал  ей  употреблять  для  приправы  ку-
шаний разные аптекарские травы, настаивал
с  ней  настойки  и  покупал  для  нее  капусту  и
грибы. Мало-помалу он сделался в доме необ-



ходимым человеком, а время быстрыми шага-
ми  все  двигалось  вперед,  неся  на  плечах  бо-
лезни,  бедствия  и  смерть.  Профессор  начал
ослабевать.  Книги  осиротели,  сигары  забро-
шены,  рейнвейн  забыт.  Не  долго  он  был  бо-
лен и встретил кончину, как следовало мужу
мудрому,  проведшему  всю  жизнь  для  благо-
честия  и  науки.  Студентик  ходил  за  ним  как
сын, сам готовил лекарства, сам их подавал, и
перед  смертью  старик  благословил  его  зятем
и вручил ему свою бездыханную дочь.

Удар,  постигший  Шарлотту,  был  до  того
жесток  и  поразителен,  что  она  равнодушно
узнала о перемене своей судьбы. Жених ее не
докучал ей неуместной страстью, а начал рас-
поряжаться  в  доме  хозяйством  и  готовил  все
для свадьбы. Таким образом Франц Иванович
достиг своей цели.

Вскоре  совершился  и  брак,  грустный,  хо-
лодный, как приношение жертвы над свежей
могилой.  Во  время  обряда  Франц  Иванович
казался  тронут,  но  не  надоел  жене  клятвами
и  уверениями.  Он  думал  об  устройстве  веще-
ственного  благосостояния.  Он  уже  кончил
курс, выдержал экзамен на звание фармацев-



та  и,  по  долгом  соображении,  решился  ехать
nach Russland[19] наживать деньги. Узнав, что
в городе С.  не было аптеки, он положил посе-
литься в нем с молодой женою, надеясь на де-
шевизну  содержания  и  потребность  края  в
медикаментах.  Всего  достояния  его  вместе  с
скудным  наследством  профессора  едва  было
достаточно  на  фармацевтическое  обзаведе-
ние  с  стклянками,  банками  и  весами  в  ста-
ринном доме, где некогда танцевали дворяне,
а  что  ныне  украсился  вывеской  с  известной
вам надписью: 

«Аптека, Apotheke». 
Бедная  Шарлотта!  Какая  жизнь!  Какое

разочарование! Все та же бедность, но уж без
поэзии; все те же заботы, но без утешения; все
то  же  душевное  одиночество,  но  уж  без  на-
дежды!.. И некому поверить своей грусти, не с
кем  поговорить  о  старине.  Франц  Иванович,
по  недостатку  средств  не  имевший  провизо-
ра,  сам  с  утра  до  ночи  катал  пилюли,  сушил
травы и составлял микстуры. Впрочем, всегда
довольный,  всегда  с  улыбочкой,  он  потряхи-
вал рыжей головкой, думая веселостью своею



развеселить,  может  быть,  и  свою  жену.  И  на-
до ему отдать справедливость: он не надоедал
ей  знаками  приторной  привязанности,  не
требовал  от  нее  ложной  нежности,  а  доволь-
ствовался  тем,  что  подавал  ей  нехвастливый
пример  покорности  и  терпения.  Она  радова-
лась, что он ее не понимает, и бережливо таи-
ла от него свои воспоминания и свою печаль.
Знакомств у них было немного, и от тех мож-
но было бы охотно отказаться.

Городничий,  обожатель  полек,  да  толстая
барыня  Авдотья  Петровна  Кривогорская,  обо-
жательница  сплетней  и  собачек,  делали  им
изредка дальновидные визиты, надеясь полу-
чить подешевле или даже в подарок нужные
для  домашнего  обихода  аптекарские  припа-
сы.

Всех чаще по утрам заходил к ним от нече-
го делать отставной помещик в венгерке.  По-
здоровавшись  с  Францем  Ивановичем,  он  от-
правлялся к аптекарше с обыкновенным при-
ветствием:

— Бонжур, мадам. Здоровье ваше гут?
— Gut[20], - отвечала, вздыхая, Шарлотта.
— А  нельзя  ли,  мадам,  трубочку?  Смерть



затянуться хочется. — При этом слове он крас-
норечиво влагал первый палец в уста.

Ему  приносили  трубочку…  и  он  начинал
дымиться как камин, объявляя притом город-
ские новости.

У купца Ворышева получены новые селед-
ки;  только  дорого,  мошенник,  просит.  Вче-
рашний  день  толстая  купчиха  Трегубова,
шедши  в  гостиный  двор,  провалилась  на  до-
щатом  тротуаре;  насилу  вытащили.  Говорят,
хочет подавать просьбу губернатору на город-
ничего  за  то,  что  тротуары  никогда  не  ис-
правляют, отчего легко может приключиться
смертельный случай. Намедни был праздник
у  исправника,  и  Терентий  Иваныч,  говорят,
мастерски  отхватывал  вприсядку.  У  часового
мастера пропала корова. В бричке поверенно-
го по откупу лопнула рессора…

Потом он начинал любезничать.
— Когда  же  вы,  Шарлотта  Карловна,  вы-

учитесь  говорить  по-русски?  Скажите-ка,
был —  «пыль…»  Хи-хи!  Как  вы  этого  не  умее-
те,  а,  кажется,  так просто.  Пора вам выучить-
ся;  или  уж  я  стану  учиться  по-немецки,  а  то
только и знаю что гут да либ данкен.



Шарлотта  грустно  улыбалась,  а  франт,  по-
ставив трубку в  угол,  уходил в  сладком само-
довольствии.  «Хоть  бы  в  столицу, —  думал
он, — право, хоть бы в столицу, и там скажут,
что хорошенькая, а не только в провинции».

И  Шарлотта  оставалась  одна,  целый  день
одна.  Как  долго  сиживала  она  у  своего  окош-
ка  и  в  тихом раздумье  смотрела  на  серые ту-
чи,  которые  неслись  грустной  вереницей  по
небу, не предвещая бури, не обещая солнца, а
холодные, печальные, свинцовые, как жизнь,
которая ее убивала.  И что за зрелище под ок-
ном?  Лужи  с  утками,  грязная  зелень,  бабы  с
тряпьём,  тарантас  с  заседателем,  домики  с
разбитыми  стеклами,  заклеенными  бумагой.
Все,  что  в  гражданственной  жизни  есть  от-
вратительного,  все,  что  в  человечестве  есть
жалкого,  все,  как  нарочно,  соединялось,  чтоб
отравить лучшие годы ее жизни.

И к тому же воображение ее в одиночестве
разыгралось.  Прежние  ее  мечты  определи-
лись  ясно;  призрак  любви,  но  любви  мучи-
тельной,  страстной,  бурно волнующей кровь,
загорелся  пылающей  звездой  во  мгле  ее  оди-
ночества.  Ей  хотелось  бы  убежать  на  край



света  и  отдать  всю  жизнь  свою  за  одно
неистовое мгновение любви и блаженства.

И к довершению злополучия она не могла
ненавидеть, презирать своего мужа. Он, прав-
да,  не  понимал  ее,  но  он  был  добрый  и  чест-
ный  человек  и  старался  так  усердно  облег-
чить  для  нее  бремя  домашних  хлопот  и  так
неусыпно  трудился  в  своих  бедных  оборотах,
чтоб упрочить для нее в будущем времени со-
мнительное благосостояние.

Так прошло два года до того утра, когда ба-
рон Фиренгейм явился  в  аптеку  за  содовыми
порошками.



– Д
IV 

авно мы с вами не видались, господин
барон, — сказала аптекарша.

— Давно,  к  искреннему  моему  сожале-
нию, —  отвечал  петербургский  щеголь, —  и,
право, я не думал, что поездка, которую я так
от  чистого  сердца  проклинал,  сделается  для
меня источником большой радости…

— Какой радости, господин барон?
— Счастия,  хотел  я  сказать,  неописанного

счастия встретить вас снова, встретить ту, ко-
торая так много значила в моей молодости.

Барон  остановился  и  с  недоверчивостью
взглянул на аптекаря.

Франц  Иванович  учтиво  поклонился,  не
поняв, вероятно, замысловатых слов барона.

— Не угодно ли вам в гостиную? Она убра-
на некрасиво, да в ней живут добрые люди; а
мне позвольте отправить этих мальчишек по
принадлежности.

С  трепетом  вошел  барон  в  комнату  моло-
дой женщины. Воспоминания, одно за одним,
толпились  в  голове  его:  домик  профессора,
тихие  вечерние  беседы  и  неясное  видение,



осенившее некогда изголовье его страдальче-
ского  ложа,  живо  и  ясно  нарисовались  в  его
пробужденной душе. Но перед ним стояла уж
не  худенькая  девочка  в  коленкоровой  шляп-
ке, с робкой поступью и боязливым взглядом,
а  прекрасная,  развившаяся  женщина  в  пол-
ной  зрелости  красоты.  Быть  может,  в  ней
утратилось  немного  то  выражение  чистого
спокойствия,  которое,  бывало,  хранило  ее,
как святыня; но зато в ее чертах и взорах раз-
лилась какая-то неясная нега, что-то измучен-
ное  и  страстное,  придающее  ей  новую,  опас-
ную прелесть.

Убранство  комнатки  было  действительно
самое  незавидное.  Несколько  простых  сту-
льев,  диван  между  двумя  печками,  стол  с  ис-
тертым  сукном  да  маленькое  фортепьяно  у
окна,  заставленного  бальзаминами,  распола-
гались  чинно  в  симметрическом  отдалении
друг от друга; а в углу,  под стеклом поставца,
красовалось  с  дюжину  фарфоровых  чашек  и
несколько  серебряных  ложек,  развешанных
по  всем  правилам  немецкой  аккуратности  и
мещанского  щегольства.  Эта  нищенская  рос-
кошь  грустно  поразила  молодого  человека  и



перенесла  невольно  мыслью  в  штофные  по-
кои петербургских барынь.

Впрочем,  чувство  это  было  только  минут-
ное. Чем более он жил, тем более привыкал и
становился равнодушен к декорациям жизни.

— Думал  ли  я  встретить  вас  здесь? —  ска-
зал он тихо.

Аптекарша вздохнула.
— И встретить вас… замужем?
Взгляд,  исполненный  бессильной  укориз-

ны, был ответом на грустное напоминание.
— Батюшка ваш здоров?
— Батюшка мой умер.
Барон  повесил  голову.  Он  и  не  знал  даже

об этом.
Ему  стало  грустно,  но  он  вдруг  рассеялся

самым  заманчивым,  самым  светским  и  по-
рочным  рассуждением:  «Отец  умер.  Она  его
более  не  боится.  Муж  колпак;  его  провести
нетрудно.  Она  любила  меня;  а  здесь,  в  этом
захолустье,  соперников,  я  думаю,  немного…
По крайней мере мне будет занятие».

— Вам  скучно  здесь? —  сказал  он  голосом
нежного сострадания.

— Да, — продолжала аптекарша со слезами



на глазах. — Батюшка мой умер,  умер и оста-
вил  меня  сиротой.  Бедный  мой  батюшка!  Он
часто  о  вас  говаривал;  с  того  времени жизнь
моя  разорвалась  надвое;  я  на  все  начала  гля-
деть  другими  глазами,  и,  право,  я  не  знаю,
как бы я  могла прожить одну минуту,  если б
мне не оставалось воспоминания…

«Так и есть, — подумал барон, — это намек.
Ей скучно,  следовательно она на все готова…
И я буду настоящим школьником, если не су-
мею воспользоваться случаем».

— Отчего же вы вышли замуж? — спросил
он.

— Я  вышла  замуж  потому,  что  моему  по-
койному отцу это было угодно. Он думал, мой
добрый  отец,  что  я  буду  счастлива  с  челове-
ком,  который  будет  меня  любить  и  наверно
никогда не обманет.

«Это  что-то  похожее  на  упрек, —  заметил
снова про себя барон. — Я не ошибся: она все
еще  меня  любит,  и  как  хороша  она  к  тому!
Право,  наши  светские  красавицы  не  стоят  ее
мизинца;  а  как подумаешь,  сколько за  их пу-
стые разговоры я  истратил безвозвратно вре-
мени, забот и денег!..»



— Не  всякий  волен  в  своей  судьбе, —  про-
должал  он  вслух  с  глубоким  вздохом. —  Ваш
муж  счастливый  человек:  ничто  не  противи-
лось  его  благополучию —  ни  родственники,
ни  обстоятельства,  ни  даже  вы  сами,  потому
что вы, вероятно, его любили.

Аптекарша грустно улыбнулась.
— Муж  мой  добрый  человек, —  сказала

она, —  он  искренно  по-своему  ко  мне  привя-
зан, и я была бы неблагодарна, если б не уме-
ла ценить его достоинств.

«Ну! Тактика обыкновенная. Надо же выду-
мать какие-нибудь препятствия,  трагические
угрызения  совести  и  т.  и…  чтоб  потом  всем
пожертвовать,  и  требовать  благодарности,  и
иметь чем попрекнуть».

Волнуемый  такой  лукавой  мыслью,  барон
продолжал:

— Ваш муж счастливый человек: он всегда
с вами, всегда подле вас. Ему позволено назы-
вать  вас  нежными  именами,  прижимать  вас
к  груди  своей  и  забывать  все  на  свете,  чтоб
надышаться  вашей  речью  и  заглядеться  ва-
шей красотой.

Аптекарша была, очевидно, взволнована.



В это время вошел в комнату аптекарь.
— Что  за  город! —  сказал  он  с  досадою. —

Просто  жить  нельзя.  Один  торгуется,  другой
в  долг  просит.  Вообразите:  у  меня  по  книге
рубль, а мне дают полтину, да нельзя ли еще
пообождать  до  праздника.  Слуга  покорный!
Как  будто  нам  тоже  пить-есть  не  надобно.
Проклятый город!

— Да  зачем  вам  оставаться  здесь? —  спро-
сил  барон. —  Мне  кажется,  вам  всего  бы  луч-
ше  переехать  в  какую-нибудь  столицу,  в  Пе-
тербург например.

— Да-с,  оно  бы  хорошо,  только  жить  там
дорого женатому человеку. Вот если б место…

— Что ж, похлопотать можно.
— Помилуйте,  к  чему  вам  беспокоиться?

Ваше время должно быть дорого.  Вы человек
светский, где в вашем кругу вспомнить о бед-
ном аптекаре!

— Позвольте-с, вы несправедливы. Я всегда
готов стараться за своих друзей.

— Благодарю вас за название.
— Надеюсь его заслужить.
— А  покуда,  господин  барон,  вам  должно

быть у нас скучно.



— О нет! Напротив.
— Полноте,  вы,  светские  люди,  вечно  с

учтивостями.  Мы  вам  особенных  развлече-
ний предложить не можем. Театров у нас нет,
о  балах  не  слыхивали,  а  есть  стакан  чаю,  та-
релка  супу,  бутылка  пива —  все  это  к  вашим
услугам.

— И я непременно всем воспользуюсь.
— Ну, так не пожалуете ли вы к нам в сере-

ду  откушать?  Я  думаю,  вам  в  первый  раз  в
жизни придется обедать в аптеке?

— С большим удовольствием.
— За  стол  не  взыщите.  Предлагаемое  не

хитро изготовлено,  но предлагается  от  добро-
го сердца — не так ли, Шарлотта Карловна?

Шарлотта кивнула молча головой.
— Смотри  же,  Шарлотта  Карловна,  поду-

май,  как  бы угостить  гостя,  чтоб  он и  вперед
пожаловал.

Аптекарша покраснела и отвернулась.
— Вы  в  котором  часу  обедаете? —  спросил

барон.
— Обыкновенно  в  двенадцать  часов.  Но

так  как  вы  человек  столичный,  то  мы  будем
обедать  ровно  в  час.  Кажется,  это  довольно



поздно?
— Очень довольно.
Барон  ушел  домой.  Аптекарша  не  выходи-

ла у него из головы. Он вспомнил поочередно
все читанные им соблазнительные романы и
решился  действовать  с  неумолимым  расче-
том опытного обольстителя.

Наступила  середа.  Барон,  насилу  дождав-
шись  первого  часа,  надел  пестрый  жилет,
пестрый галстух, затянулся в парижский сюр-
тучок  и  отправился,  попрыгивая  по  грязным
тропинкам,  к  жилищу  аптекаря.  У  дверей
встретил его хозяин, дружески пожал ему ру-
ку  и  ввел  в  комнату,  где  он  был  накануне.  В
поставце серебряных ложек уже не было, все
было  выметено  и  прибрано  начистоту,  а  по-
среди комнаты поставлен был стол с  четырь-
мя  приборами.  В  углу  сидел  помещик  в  вен-
герке и курил трубку в ожидании обеда.

— А супруга ваша? — спросил барон у апте-
каря.

— Жена  моя  в  кухне,  стряпает.  У  нас  ведь
нет повара: мы люди небогатые.

Барону стало нестерпимо досадно, что она,
которую он собирался любить, хлопотала око-



ло кастрюль и,  чего доброго,  старалась,  выхо-
дила  из  сил,  чтоб  получше  изжарить  курицу
и  тем  угодить  нежному  предмету  прежней
страсти.

— А!  Мое  почтение, —  сказал  помещик  го-
лосом  старинного  знакомого. —  Каково  у  нас
уживаетесь?

— Очень хорошо-с.
— Каким  вы  всегда  щеголем.  Жилетка  в

Питере, что ли, шита?
— Нет-с, в Париже.
— В Париже!.. Ах, позвольте взглянуть; чай

не дешево стоит.
— Не помню.
— Уж  эти  петербургские  щеголи  чего  не

придумают!  А  нечего  сказать,  мастера  оде-
ваться.

В эту минуту вошла аптекарша. На ней бы-
ло  белое  платье.  Два  локона,  задернутые  за
уши,  висели  до  плеч,  а  вокруг  головы  обви-
вался  черный  шелковый  снурок,  перехвачен-
ный золотым бисером.  Снурок этот,  неизбеж-
ное  украшение  всякой  бедной  немки,  снова
раздосадовал  барона.  Он  сухо  поклонился  и
начал говорить о погоде.



Между  тем  принесли  на  стол  миску,  и  го-
сти  уселись  по  местам.  Крышка  мигом  слете-
ла,  и  в  миске  обнаружился  не  суп  с  картофе-
лем,  не  щи  с  капустой,  а  старый  знакомый,
товарищ  молодости,  офен-гриц  молочный,
тот самый, который во время оно по середам
и  субботам  наводил  уныние  на  целый  уни-
верситет.  Барон  взглянул  на  Шарлотту;  она
улыбнулась и покраснела. Есть женщины, ко-
торые  в  самые  обыкновенные  подробности
жизни  умеют,  когда  сердце  их  задето,  отде-
лять немного от поэзии своей души. Барон по-
нял,  сколько  было  скрытого  значения  в  про-
стом  блюде,  и,  быть  может,  в  первый  раз  в
жизни  не  обратил  внимания  на  прочие  по-
дробности стола. Разговор был оживлен. Гово-
рили  о  Петербурге  и  о  перемещении  аптеки.
Франц Иванович сокрушался о столичной до-
роговизне,  к  чему  помещик  красноречиво
присовокупил,  что  петербургская  жизнь  в
особенности кусается.  Перед окончанием обе-
да аптекарь с значительною миною вышел в
соседнюю комнату и возвратился с бутылкой
шампанского,  первой  употребленной  в  апте-
ке со дня ее основания.



Решившись  на  такую  роскошь,  он  вполне
хотел употчевать гостей. Вино было теплое и
странного  вкуса,  но  наружность  бутылки  и
пенистое шипенье были самые приличные.

— Здоровье  нашего  гостя! —  возгласил
Франц Иванович. — Сто лет жизни!

— И генеральский чин, — прибавил франт.
— И  много  счастия, —  добавила  аптекар-

ша.
— Noch![21] —  закричал  развеселившийся

аптекарь. — Еще по рюмочке!..
Когда бутылка опорожнилась, хозяева и го-

сти  встали  из-за  стола.  Был  четвертый  час.
Мужчины  вооружились  сигарами  и  трубка-
ми.  Два  часа  протянулись  еще  в  отрывистом
разговоре. Аптекарь о чем-то думал, вероятно
о перемещении своей аптеки;  барон нетерпе-
ливо поглядывал на часы. Шарлотта, с ярким
румянцем  на  лице,  казалась  взволнована.
Один ex-помещик только беспечно затягивал-
ся  и  рассматривал  потолок.  Наконец  он
вспомнил,  что  пора  идти  к  почтмейстеру,
встал,  раскланялся  и  вышел.  За  ним  Франц
Иванович  отправился  по  своим  делам.  Апте-
карша и Фиренгейм остались вдвоем.



На дворе по случаю поздней осени начина-
ло уже смеркаться.

Оба  молчали,  оба  сидели  в  немом  смуще-
нии.  Проклятая  робость  вкралась  в  сердце
светского  щеголя  и  туманила  его  коварные
предприятия.  Он  думал,  думал,  находил  себя
и  жалким  и  смешным  и  вдруг,  собравшись  с
духом, начал разговор:

— Не хотите ли сыграть что-нибудь?
— В четыре руки?
— Да, в четыре руки.
— Я так мало играю…
— И, помилуйте! Вы разве не помните, что

мы уж игрывали прежде?
— Помню…
— Так не угодно ли?..
— Извольте.
Они сели рядом у фортепьяно.
— Что ж мы будем играть? — спросила ап-

текарша.
— Что угодно…
— Мне все равно.
— И мне все равно…
— Вот  какие-то  ноты…  Хотите  попробо-

вать?



— Извольте.
— Вы будете играть бас.
— Да, как прежде… как в старину…
Аптекарша вздохнула…
— Извините, если я буду ошибаться.
— Не взыщите, если я ошибусь.
Они  начали  играть,  только  нестерпимо

дурно: то он опаздывал, то она торопилась. В
комнате становилось темнее и темнее.

— Признайтесь, —  сказал  барон  шепо-
том, — вы на меня сердитесь?

— Зачем  сердиться?..  Бог  вас  простит…  У
меня тут не то, кажется, написано…

— Нет, —  продолжал  барон, —  нет,  дайте
мне  выслушать  выражение  вашего  гнева,
быть может я и оправдаюсь.

— Ах! Извините, я кажется, не ту строку иг-
раю.

— А  мне  так  больно,  что  вы  на  меня  доса-
дуете.

— На что вам… переверните страницу.
— Мне  так  дорого  ваше  участие,  оно  мне

так нужно. Я так несчастлив…
— Вы несчастливы!..
Они перестали играть.



— Да,  Шарлотта, — извините,  что  я  вас  на-
зываю  прежним  именем, —  я  истинно
несчастлив. Свет,  в котором я живу,  сжимает
душу,  от него веет морозом.  Мне негде отдох-
нуть сердцем. Среди людей я всегда один, ни-
кого  не  удостоиваю  своей  привязанностью  и
не верю ни в чье участие.



— Бедный! — сказала аптекарша.
Барон приободрился.
— Но знаете ли, Шарлотта, какое утешение

я  сохранил  с  любовью;  знаете  ли,  каким  теп-
лым  чувством  я  согреваюсь  в  ледяной  атмо-
сфере большого света? Знаете ли?..

Аптекарша  не  отвечала.  Грудь  ее  сильно
волновалась.

— Да, Шарлотта, воспоминания о прошлой
жизни, воспоминание о вас — вот теперь мое
лучшее сокровище. Как часто, утомленный от
бессмысленных  мелочей  кочеванья  по  гости-
ным,  я  переношусь в  тот мирный уголок,  где
я жил с вами, жил подле вас,  и снова я вижу
ваше окошечко,  вижу тень  вашу за  белой за-
навеской.  Воображение  заменяет  действи-
тельность. Я счастлив своей мечтой, и сердце
мое снова бьется от радости и от любви.

— Ах! — сказала аптекарша. — А мне како-
во?  Мне  здесь  все  дико  и  неприятно.  Нет
здесь  моих  подруг…  Отец  мой  умер…  Я  сама
живу памятью,  а  в  настоящем мне грустно и
тяжело.

— Так,  бедная  Шарлотта,  я  в  том  был  уве-
рен. Вы тоже несчастливы. Вас здесь никто не



оценить, ни понять не может. А я знаю, ваша
душа создана для чувства, для сочувствия, для
всех радостей и мучений сердца.

— Не говорите мне этого…
— Но это правда.
— Да,  печальная  правда.  Я  долго  ждала

счастия…  Я  видела  его  даже  издали,  но  оно
промелькнуло  только  для  меня  и  бросило
мне лишь сожаление, одиночество.

— Нет, — прервал барон, — судьба бессиль-
на  против  любви.  Мы  были  бы  счастливы
вместе…  Ваши  глаза  мне  это  говорят.  Кто  же
мешает нам быть счастливыми?

— А как?..
— А  разве  нельзя  возвыситься  над  жалки-

ми  условиями  жизни?  Разве  мы  не  можем
любить друг друга и в высоком упоении най-
ти возмездие за все свои страдания?..

— А люди?
— Люди!  Что  в  них?  Любовь  не  целая  ли

вселенная?  Как  ничтожно  перед  ней  все  зем-
ное, и как возвышается, как освящается душа,
исполненная любовью!

Барон  схватил  руку  аптекарши;  рука  ее
дрожала.



— А  долг? —  сказала  она  задыхающимся
голосом.

— Долг  выдуман  человеческими  расчета-
ми. Долг — условие земли, а для нас отверзло
небо.  Вы  видите,  не  пустой  же  случай  свел
нас  снова  вместе;  мы  рождены  друг  для  дру-
га.  Неужели  вы  этого  не  понимаете?  А  я  уже
по  силе  любви  своей  отгадываю,  что  и  вы
должны меня любить…

— И  не  ошибаетесь, —  сказала  аптекарша,
закрыв лицо руками.

Ощущение неописанного блаженства осве-
жило душу барона. В комнате было совершен-
но темно.

— О!  Теперь, —  сказал  он, —  я  готов  уме-
реть  для  вас;  теперь счастие  для  нас  возмож-
но.  Но  повторите  ваши  слова,  скажите  мне:
давно ли и как вы меня любите?..

— Да…  я  все  скажу…  я  не  в  силах  более
молчать, —  сказала  трепетно  аптекарша, —
да,  я  всегда думала о вас… да,  я  не перестава-
ла вас…

В эту минуту дверь настежь отворилась, и
толстая  служанка,  босиком,  в  затрапезном
платье,  вошла  в  комнату,  держа  в  руках  два



медных  шандала  с  сальными  свечами.  Рука
аптекарши  выпала  из  руки  барона.  На  моло-
дого  человека  неприятно  подействовали
сальные свечи и нищенский наряд служанки;
но для увлеченной женщины блеск внесенно-
го огня был благодетельным светильником и
озарил ей мрачную пучину, в которую вверга-
ла ее безумная страсть.

— Нет…  нет,  жена, —  сказала  она  дрожа-
щим  голосом, —  должна  быть  чиста  и  непо-
рочна.  Обольщение  чувств  обманчиво,  а  рас-
каяние  неумолимо…  Заклинаю  вас  всем,  что
вы  любите,  не  возобновлять  нынешнего  раз-
говора.

В дверях показался Франц Иванович.
— Теперь я свободен, — сказал он, потряхи-

вая  головкой. —  Я  боюсь,  что  вам  было  скуч-
но.  Не  хотите  ли  пуншику  или  бостончик  со-
ставить?

Но  расстроенный  барон  не  хотел  слушать
никаких  предложений.  Обманутый  в  ожида-
нии,  забыв  свои  планы,  он  побежал  домой  и
всю ночь проворочался на кровати. К утру он,
коварный  светский  щеголь,  был  влюблен  в
уездную аптекаршу, но влюблен по уши, и без



ума и без надежды.



А
V 

 между  тем  городские  обыватели  начали
толковать да перетолковывать.

— Знаете что, — говорил франт в венгерке
на  ухо  купцу  Ворышеву,  посещая  его  в  лав-
ке, — Шарлотта-то Карловна наша… гм…

— Быть не может!
— Да и мне кажется странно. Так скажите,

пожалуйста,  с  какой стати барону сиднем си-
деть в аптеке? Ведь он надворный советник, к
тому  же  человек  с  капиталом,  даже  богатый.
А вещи какие у него — просто загляденье! На-
медни  я  еще  видел  одно  изумрудное  кольцо,
кольцо-то, знаете, маленькое, а изумруд боль-
шой — славная штука! Сот пять стоит.  Да и в
столице,  я  спрашивал,  знаком  ли  он  с  мини-
страми,  так  говорит,  что  не  со  всеми,  а  зна-
ком…  Ведь  в  аптеку  хорошо  ходить  нашему
брату  время  убить,  а  этакому  человеку,  ка-
жется, вовсе не черед. Странное дело!

— Совершенная  правда-с, —  сказал  Воры-
шев и погладил бороду.

— Слышали, — говорил с лукавой улыбкой
судья  городничему, —  слышали,  какую  наш



Франц Иваныч получил обнову?
— Да-с, слышал стороной.
— Какая  тут  сторона,  дело  явное.  Они  от-

крыто  живут  вместе.  Неприлично,  совершен-
но  неприлично…  Я  бы  на  вашем  месте  в  это
дело  вмешался.  Начальство  обязано,  как  по-
печительная  матерь,  вникать  в  нравствен-
ные  отношения  жителей  и  указывать  на  то,
чего  они  должны  остерегаться.  Ваша  обязан-
ность…

— Гм, вы думаете?
— Без  сомнения.  Вы  хранитель  городской

нравственности.
— Право?
— К тому же наш барон-то, кажется, просто

вольнодумец… Он был у вас с визитом?
— Нет.
— Будто?
— Право.
— И  у  меня  не  был…  Ну,  пожалуй,  у  меня

еще  ничего,  а  вы  начальник  города…  А  вы  к
нему ездили?..

— Ездил… почел долгом.
— В мундире?
— Да.



— И он не отплатил за визит?
— Как не отплатил?..
— Ну, то есть сам не явился к вам?
— Нет.
— Да  что  ж  он,  в  самом  деле,  о  себе  дума-

ет?.. Право, не худо его проучить.
— А  впрочем, —  заметил  городничий, —  я,

право,  не  понимаю,  что  он  нашел  в  аптекар-
ше? Немочка — и все тут. Вот то ли дело поль-
ки! Как мы в Белоруссии стояли, так я на них
нагляделся:  нечего  сказать —  женщины!  Как
воспитаны,  как  танцуют мазурку… Такие все
амурчики,  что  просто  из  рук  вон!  Что  ж,  вы
полагаете,  мне  надо  поговорить  с  Францем
Иванычем?

— А уж это ваше дело. Поступайте как зна-
ете.

— Вот штука, — шепнул исправник заседа-
телю во время присутствия,  пока старый сек-
ретарь  непонятливо  гнусил  бесконечный  и
бестолковый доклад, — штука так штука. Про-
свещение и до  нас  добирается.  Аптекарь про-
дал свою жену за пять тысяч рублей.

— Поторопился, —  сказал,  подумав,  заседа-
тель. —  Мог  бы  получить  больше;  ну,  и  то



куш порядочный. Есть же людям счастье!..
— Какая резолюция? — спросил секретарь.
— А как ты думаешь?
— Да, предать суду и воле божией.
— Я согласен.
— И я тоже.
Исправник  и  заседатель  подписали  резо-

люцию и отправились по домам.
— Ну, матушка, — говорила статская совет-

ница  Кривогорская  бедной  дворянке,  стояв-
шей  перед  ней  в  голодном  почтении, —  ну,
матушка, слышала?.. Мерзость какая! Пфу!

Статская  советница  отвернулась  и  плюну-
ла с негодованием.

— Про аптекаршу, что ли, матушка?..
— Про  кого  же  другого?  Ведь  есть  же  эта-

кие мерзавки!
— Поистине, грех великий.
— Что-о-о?..
— Грех, матушка, великий.
— Я  не  велю  ее  на  двор  к  себе  пускать.  А

ведь он, матушка, говорят, богатый человек…
Много дарит, верно. Не слыхала ли?

— Нет, не слыхала-с.
— Экая ты бестолковая. Никогда ничего не



узнаешь.
Говорят, собой хорош. Ты его видела?
— Видела.
— Брюнет или блондин?
— Не разглядела хорошенько.
— Что  ж  ты,  слепая,  мать  моя?  Ничего  ты

таки  не  знаешь.  Ходишь  себе  болван  болва-
ном.  Я  его  дедушку,  должно  быть,  видала  в
Москве,  когда мы с покойником жили на Ни-
китской[22].  Кажется,  мог  бы  вспомнить,  что
я  не  бог  знает  кто;  хоть  бы  плюнуть  пришел
сюда,  так  нет.  Очень  важная  особа!  Беспоко-
иться не угодно… Да и хорошо делает.  Он уж
верно  ничего  такого  у  меня  не  найдет.  Экая
мерзость! Пфу!!.

Несколько дней спустя дрожки городниче-
го  остановились  у  аптеки.  Франц  Иванович,
как  человек  нечестолюбивый,  поморщился
немного  от  нежданного  визита,  однако  ж
встретил  градоначальника  с  должною  поче-
стью.

Городничий,  человек  доброжелательный,
но глупый, принял за дело данный ему совет
вмешаться в семейные дела аптекаря.

— Я имею с вами переговорить об экстрен-



ном случае, — сказал он важно.
— Чем  могу  я  вам  быть  полезен? —  отве-

чал аптекарь. — Девичьей кожи у меня нет, а
ромашки не осталось.

— Обязанность моя, — продолжал городни-
чий, —  не  ограничивается  только  одним  по-
лицейским  наблюдением.  Начальство  обяза-
но,  как  попечительная  матерь,  вникать  в
нравственные  отношения  жителей  и  указы-
вать на то, чего они должны остерегаться.

— Непременно, — отвечал аптекарь.
— Я  очень  рад,  что  вы  со  мною  согласны.

Мы  с  вами  люди  степенные  и  можем  обсу-
дить дело не горячась — не правда ли?..

— Точно.
— В старину было иначе. Я скажу хоть про

себя:  когда  я  стоял  с  полком  в  Белоруссии —
вы  знаете,  около  Динабурга[23], -  я  был  еще
молод,  часто  влюблялся,  могу  сказать  наку-
тил порядком… Да что за женщины эти поль-
ки —  загляденье!  Панна  Дромбиковская,  пан-
на  Чембулицкая…  Наши  русские  и  в  подмет-
ки им не годятся…

— Да к чему это? — спросил аптекарь.
— Виноват,  заговорился.  Я  хотел  только



сказать,  что  я  надеюсь,  что  вы  примете  как
следует то, что я имею вам сообщить.

— О панне Чембулицкой?
— Нет-с, о вашей супруге.
— Об моей жене? — закричал аптекарь та-

ким голосом, что городничий отскочил на два
шага.

— Не пугайтесь, это толки, о которых я для
пользы вашей хотел вас предупредить.

— Какие толки?..
— Так…  ничего…  Только  многие  у  нас

удивляются…  частым  посещениям  барона  в
вашем доме… и делают гнусные сплетни… Вы
понимаете?..  Я  совсем  не  этого  мнения…  Но
есть признаки. Надобно быть осторожным…

Аптекарь задрожал всем телом.
— Вы  видите  это  окошко, —  сказал  он  за-

дыхающимся  голосом, —  скажите  всем,  кото-
рые  явятся  ко  мне  с  подобными  предостере-
жениями, что я их вышвырну вон, как негод-
ную  стклянку.  Жена  моя  чиста  как  голубь…
Она  выше  клеветы,  она  выше  всех  низких
сплетней,  которыми  живет  ваш  глупый  го-
род,  господин  городничий.  Если  кто-нибудь
коснется хоть словом,  хоть намеком до ее  ре-



путации,  то  вы  видите  эти  руки…  я  руками
разорву  его  как  собаку,  пока  у  меня  будет
хоть  капля  крови!  Жену  мою  оскорбить! —
кричал аптекарь. — Жену мою!  Да  это  задеть
мое сердце раскаленными щипцами. Да знае-
те ли, что в сравнении с ней весь ваш город…
не  стоит  прошлогодней  пилюли.  Да  я  истер-
заю,  истолку  в  мелкий  порошок  всякое  жи-
вотное, которое дотронется только до нее!

В эту минуту аптекарь вырос на два арши-
на. Городничий пожал плечами и потихоньку
выбрался на крыльцо.

Аптекарша  стояла  за  дверью  и  все  слыша-
ла.  Когда она отворила дверь,  муж ее спокой-
но уже сидел за конторкой, писал свои счеты
и потряхивал рыжей головой.

— Что это ты шумел с городничим? — роб-
ко спросила Шарлотта.

— Да что, все пристает, чтоб я тротуары чи-
нил на свой счет, а из каких доходов?..

Аптекаршу  тронула  бескорыстная  привя-
занность ее мужа. Совесть начала ее мучить.

«О! — подумала она. — Отчего мой муж не
дурной человек,  я  была бы спокойнее.  Стран-
ная моя участь!..



Бедное мое сердце! Я не могу любить чело-
века, который посвятил мне всю жизнь свою,
а готова погибнуть для того, который был бед-
ствием моей молодости!  Но по крайней мере
я  не  изменю  своей  обязанности;  я  останусь
верна велениям закона».

Три  недели  прошли  в  мучительном  упое-
нии. Увлеченная обманчивым рассуждением,
аптекарша  предалась  вполне  преступному
чувству.  С  утра  смотрела  она  у  окошка,  не
идет ли вожделенный, и когда он показывал-
ся вдали, глаза ее радостно сверкали, и когда
шаги  его  отзывались  на  крыльце,  сердце  ее
билось,  страстный  румянец  пылал  на  щеках
ее;  она  была  счастлива:  и  бедный  городок,  и
бедная аптека казались ей раем земным.

А он? Кто вникнет прозорливо вовсе изги-
бы человеческого сердца с высокими природ-
ными  началами,  но  испорченного  от  прикос-
новения  света?  Он  тоже  увлекался  тайною
прелестью  восторженного  сочувствия.  Желая
быть Фоблазом, он едва не сделался Вертером.
[24]  Он  был  влюблен  истинно,  влюблен  как
студент,  а  хотел  рассуждать  о  любви  как  лев
новой школы.  Он стыдился иногда искренно-



сти  своих  чувств  и  всячески  старался  возвы-
сить  себя  до  окаменения  модного  изверга.  И
любовь —  эта  чистая  капля  небесной  росы —
невольно освежала его  коварные замыслы,  и
обольщенный  обольститель,  ежечасно  пре-
рываемый в своих безнравственных предпри-
ятиях, должен был поникать головою, играть
в четыре руки и слушать наивные рассказы о
прежних  подругах,  о  школьных  невинных
шалостях, о скромном ручейке девичьей жиз-
ни,  тогда  как  воображение  его  возмущалось
кипящим ключом. Тщетно старался он возоб-
новить сцену памятного обеда: аптекарша ис-
тощала  все  женские  хитрости,  чтоб  откло-
нить признания и страстные речи; и когда он
сердился  и  душевно  проклинал  свою  свет-
скую  оплошность,  она  так  очаровательно
умела  ему  улыбаться,  она  так  выразительно
глядела  на  него,  что  чело  его  снова  проясня-
лось и надежда вкрадывалась в грудь. Иногда
бедный  барон  нападал  на  самые  разочарую-
щие  мелочи  жизни;  иногда  аптекарша  выхо-
дила к нему с  озабоченным видом и засучен-
ными рукавами: это значило, что в этот день
у  нее  стирали белье;  иногда  платье  ее  уж че-



ресчур оскорбляло моду; иногда она прерыва-
ла  намеки о  вечной страсти и  поспешно ухо-
дила  в  кухню  взглянуть  на  жареную  барани-
ну,  составляющую,  как  известно,  важный
предмет губернского продовольствия, — в эти
минуты  барон  бесился  на  себя,  на  страсть
свою  и  приказывал  Якову  укладываться.  По-
том, думал он, что неучтиво же уехать не про-
стясь,  и  он  опять  отправлялся  в  аптеку.  Шар-
лотта сидела задумчиво у окна. В глазах ее от-
ражалось  небо  глубокого  чувства.  Она  ему
улыбалась…  Голос  ее,  звучный,  мягкий,  отда-
вался  в  его  сердце,  и  он  снова  забывал  свою
досаду, планы искусного обольщения и сидел
и  засиживался  по-старому,  не  наглядевшись
и не наслушавшись досыта.



О
VI 

днажды франт в венгерке посетил барона,
как  тот  только  вставал  с  постели  и  распе-

чатывал письмо, принесенное с почты.
— Извините, я вам, кажется, мешаю.
— Ничего-с.
— Ну,  если позволите… Прикажите подать

трубочку.
— Яков! Подай трубку.
Яков сердито всунул трубку франту и хлоп-

нул дверью.
Барон прочитал письмо и улыбнулся.
— Из Петербурга изволили получить?
— Да.
— От родственников?
— Нет, от знакомой дамы.
— А! Верно, по-французски?
— Нет, по-русски.
— Ах!  Это  любопытно;  желательно  бы

знать,  как петербургские дамы пишут.  Секре-
тов нет-с?

— Никаких.
— Ах! Так позвольте взглянуть.
— Да на что вам?



— Из любопытства-с.
— Читайте, пожалуй.
Франт  с  жадностью  схватил  письмо  и

осмотрел его со всех сторон.
— Как  пахнет! —  сказал  он. —  Что  за  пре-

лесть! Сейчас видно, что из столицы. А в углу
это что?

— Герб графини.
— Ах,  проказники  какие!  Чего  не  выдума-

ют! Бумага с серебром; это графская корона?
— Да.
— Я еще не видывал такой. Очень мило!
Он начал читать. 

«Я обещалась писать к вам, но так как
письмо — дело опасное, то не взыщи-
те, если я буду вам писать по-русски:
оно менее компрометирует, и никто
еще, я думаю, не употреблял во зло
письма, писанные по-русски.
Спасая таким образом конвенансы[25]
, я предаюсь удовольствию писать вам.
Мы вас очень сожалеем и грустим,
что не можем более вас слышать, го-
ворить и шутить, по обыкновению на-
шему. Что вы делаете в вашей скучной
провинции, грозный наш лев? Мы все о



вас плачем. Без вас скучно. Вчера мы
танцевали на водах, были ужасные фи-
гуры. То ли бывало в старину! Порядоч-
ные кавалеры становятся чрезвычай-
но редки. Вот до чего мы дожили:
львицы окружены чуть ли не детьми.
Острова совершенно пусты. Всего нас
три или четыре женщины.
Погода хорошая. Что вам еще ска-
зать? В Павловский вокзал ездят те-
перь что-то немного. Муж мой уехал в
деревню хозяйничать и предлагал мне
взять меня с собою. Только я ужасно
боюсь провинции и воображаю себе
что-то ужасное. Какие, я думаю, там
чепцы и шляпки носят — просто надо
умереть со смеху, и какие щеголи, всё к
ручке подходят, и какие женщины, ка-
кие претензии — верно, очень смешно.
Приезжайте-ка поскорее да расскажи-
те нам, что вы видели, чтоб было над
чем посмеяться, а там поедемте за
границу, в Париж. Я с нетерпением то-
го ожидаю: нам там будет очень весе-
ло вместе. Здешних новостей мало.
Ваши знакомые и приятели вздыхают
каждый у ног своей красавицы, а я со-
вершенно одна. Может быть, оттого,



что вас ожидаю.
Смотрите же, с вашей стороны не
влюбитесь в какую-нибудь жену этих
монстров, которых я видела в «Ревизо-
ре»[26]. Мы делали на днях partie de
plaisir[27], ездили все в русский театр.
Право, не так дурно играют. Вообрази-
те, я была в первый раз в жизни в рус-
ском театре! «Ревизор», сочинение ка-
кого-то Гоголя. Довольно смешно,
только mauvais genre[28], как вы себе
можете представить.
Прощайте и не забудьте, что мы
нетерпеливо вас ожидаем. Я жду от
вас письма и, как вы обещались, по-
дробного описания карикатур, с кото-
рыми вы живете…» 

— Прекрасно  написано! —  сказал  с  востор-
гом  франт. —  Ведь,  кажется,  ничего,  а  пре-
лесть! У этих светских людей все это так кста-
ти,  так  прилажено —  что  значит  манера!  И,
верно,  красавица-с? —  продолжал  он,  лукаво
улыбнувшись…

— То есть не дурна, а впрочем…
— Ну-ну-ну,  полноте  скромничать!  Из  все-

го  видно,  что  должна  быть  красавицей.  Да
иначе  быть  не  может.  Ну,  счастие  вам-с,  гос-



подин барон.
— Право, ничего нет особенного.
— Да  уж  вы,  разумеется,  не  расскажете.  А

позвольте попросить еще трубочку.
Выкурив еще две трубочки и заметив,  что

нового  ему  нечего  добиваться,  франт  раскла-
нялся,  улыбнулся  и  отправился  прямехонько
в  аптеку.  Там,  по-видимому,  все  было  тихо  и
благополучно.  Шарлотта  Карловна  сидела  у
окна  и  смотрела,  не  идет  ли  кто  по  улице,  а
Франц Иванович в демикотоновом халате чи-
тал старую немецкую газету.

— А я сейчас от барона, — сказал франт. —
Какой славный молодой человек!

Шарлотта  поспешно  к  нему  обернулась;
Франц Иванович кивнул головой.

— Да, человек, кажется, хороший!
— Просто  чудо,  что  за  малый!  И  откровен-

ный, веселый какой! Вообразите, мы уж с ним
совершенно подружились.

— Право?
— Знаете  что,  только,  пожалуйста,  это

между  нами:  он  мне  признался,  что  у  него  в
Петербурге  есть  кое-какие  знакомства —  по-
нимаете?.. Гм…



— Неправда! —  воскликнула,  побледнев,
аптекарша.

— Неправда?  Вот  хорошо!  А  как  же  я  сей-
час  читал письмецо… Ну уж письмецо!  Нече-
го сказать, прелесть!

— От женщины? — спросила Шарлотта.
— От  кого  же?  Да  еще  от  какой!..  Он  мне

сам  признался,  что  красавица —  понимаете?
Столичная  красавица,  не  то  что  наша  ка-
кая-нибудь уездная.

— А  что  ж  она  пишет? —  спросил  Франц
Иванович.

Аптекарша вся  обратилась во  внимание и
старалась  отгадывать  то,  чего  не  могла  по-
нять.

— Вот в том-то и штука, что пишет. Только,
смотрите, чур не пересказывать. Мне-то пока-
зано под большим секретом.

— Хорошо, скажите только.
— Во-первых, —  сказал  таинственно  рас-

сказчик, —  несколько  слов  я  не  понял…  Что
значит конвенансы?

— Приличия, — сказал аптекарь.
— Ага, вот что! А барон-то, кажется, с дама-

ми мастер своего дела.  У!  Как они к нему пи-



шут.
— Да  письмо…  письмо, —  сказала  умоляю-

щим голосом аптекарша.
— Как  бы  припомнить…  да…  «Я  не  знаю,

как  спасти  конвенанс…»,  то  есть,  известное
дело,  приличие,  «но  я  предаюсь  удоволь-
ствию  к  вам  писать.  Зачем  вы  уехали?..  Я  о
вас  плачу…  Вы  лев…»  Вероятно,  он  с  ней  по-
ступил  неделикатно…  «То  ли  было  в  стари-
ну…  Там  ходят  львицы  с  своими  детьми.  По-
едемте  за  границу,  там  мы  будем  счастли-
вы…» А?..  Каков?..  Не  в  бровь,  а  прямо в  глаз,
просто  похищение!..  Да  то  ли  еще.  «В  вашей
провинции  должны  быть  ужасные  карикату-
ры…» Это  о  нас,  кажется… Неучтиво немнож-
ко,  да  ничего…  «Приезжайте  поскорее,  чтоб
было чему посмеяться, а женщины и чепчики
у вас  там,  верно,  преуморительные.  У  других
женщин есть свои вздыхатели.  Но я  вас ожи-
даю. Не влюбитесь в жену какого-нибудь мон-
стра…» Что такое монстр?

— Чудовище, — сказал аптекарь.
— Это  уж  я  не  знаю,  на  чей  счет  сказано.

«Мы  все  вас  ожидаем…»  Каково?  О  нем  там
плачут… а он живет себе у нас в уездном горо-



де,  как  будто  наш  брат  какой;  вас  иногда  на-
вещает, а со мною очень дружен…

Быть  может,  франт  распространялся  с  осо-
бым  удовольствием  о  мнимых  победах  баро-
на,  досадуя  на  явную  наклонность  аптекар-
ши, только рассказ его имел странное оконча-
ние. Франц Иванович отозвал его в угол и по-
просил не посещать более его  аптеки,  а  Шар-
лотта,  бледная,  расстроенная,  все  сидела  еще
у  окна,  но  не  смотрела  более  на  улицу  и  не
двигалась,  не  говорила,  как  будто  потерян-
ная, в самых грустных размышлениях.

Франт  поворчал  немного  и  пошел  к  ис-
правнику,  а  оттуда  к  судье  рассказывать  со-
держание прочитанного им письма.



Б
VII 

едная Шарлотта не могла сомкнуть глаз це-
лую ночь. Что она? — бедная, необразован-

ная, ненарядная, порою прачка, порою кухар-
ка,  аптекарша,  провинциалка  перед  блиста-
тельными дамами в перьях и кружевах,  с  ко-
торыми знаком барон, — минутная забава, иг-
рушка от скуки. Еще и за то ему спасибо, что
он  снизошел  до  нее  и  соблаговолил  вымол-
вить  ей  несколько  ласковых  слов.  Но  все  это
было шуткой.  Где  ему  любить  аптекаршу:  он
любил  даму,  у  которой  на  голове  брильянты,
а на руках браслеты. Она пишет к нему пись-
ма;  она  ожидает  его  с  нетерпением;  а  как  он
вернется,  то-то  они  будут  смеяться  над  апте-
кой,  над аптекаршей и над нежной страстью
середи ревеню и хины!

Ревность,  жгучая ревность начала душить
Шарлотту.  «Да, —  шептало  ей  воспламенен-
ное  воображение, —  он  любит  другую…  Она
не так хороша, как ты: у нее нет ни свежести
твоей, ни яркого твоего румянца, ни твоих гу-
стых  локонов;  но  мужчины  этого  не  замеча-
ют.  У  нее  все  роскошь и изобилие,  у  тебя все



бедность  и  недостаток;  у  нее  цветы  в  комна-
те, цветы на голове, везде цветы во время зи-
мы и осени, во время целой жизни; у тебя, во-
круг  тебя  грустные  принадлежности  твоего
сословия,  медные  деньги,  сальные  свечи,
уездная жизнь, запах аптеки, лохмотья и оди-
ночество…  Тебе  ли  любить  знатного  господи-
на,  которому,  как  он  ни  старайся,  должна
быть  противна  твоя  нищенская  жизнь?..  Раз-
ве  ты  забыла,  разве  ты  не  заметила,  как  при
виде  вашего  недостатка  чело  его  хмурится  и
на устах его выражается презрительная улыб-
ка?  А  ты,  послушная  раба,  ожидаешь  только
взгляда,  взгляда  сострадания,  а  не  любви;  и
ты забыла свою гордость,  достоинство твоего
пола,  чтоб  сделаться  посмешищем  богатой
женщины и предметом шалости светского че-
ловека,  который  всегда  презирал  твою  бед-
ность  и  постыдился  быть  счастливым  с  то-
бою».

На другой день аптекарша была задумчива
и бледна.

Франц Иванович посматривал на нее с бес-
покойством,  потчевал  ее  разными  порошка-
ми и казался расстроен!



В  двенадцать  часов,  по  обыкновению,
явился барон.

Аптекарша  приняла  его  сухо,  не  отвечала
почти  на  вопросы  и  вскоре  скрылась  под
предлогом  домашних  хлопот.  Барон  посер-
дился  и  ушел  домой.  Франц  Иванович  мол-
чал.

На другой день то же; на третий то же; ап-
текарша бледна и  задумчива;  ни разу  она  не
улыбнулась, ни разу не вздохнула. Во взоре ее
было  что-то  холодное,  мертвое,  страшное.
Франц Иванович молчал.

Прошла  неделя;  был  вечер;  барон,  поддер-
живая  голову  рукою,  сидел  в  грустном  разду-
мье.  Холодность  аптекарши  лучше  всякого
умышленного  кокетства  усилила  его  страсть.
Коварные  замыслы  исчезли.  Он  просто  лю-
бил, как любят молодые люди, пламенно, без
покоя,  без  сна,  с  малой  надеждой  и  безмер-
ным отчаянием.

Быстрая  перемена  Шарлотты  была  для
него  непостижима.  Одна  минута  объясне-
ния — и все могло бы поправиться, но теперь,
как  нарочно,  проклятый  аптекарь  ни  на  шаг
от жены не отходит.



Вдруг  он  поднял  голову.  Дверь  скрипнула.
В комнату вошел Франц Иванович.

— Вы здесь?
Франц Иванович был немножечко бледен.
— Я, —  сказал  он, —  пришел  к  вам,  барон,

за довольно важным делом. Вы у нас в городе
по службе?

— По службе.
— Ваше поручение кончено?
— Кончено..
— Так зачем же вы у нас живете?
Барон смутился.
Аптекарь сложил руки и продолжал:
— До  меня  дошли  гнусные  сплетни,  на  ко-

торые я отвечал как следовало. Я так уверен в
своей  жене,  что  не  оскорблю  ее  подозрени-
ем;  однако  в  маленьком  городке  злоумыш-
ленный слух может иметь самые неприятные
последствия, и это-то я обязан отвратить.

— Вам  угодно  сатисфакции? —  сказал,  по-
думав, барон.

— Сатисфакции? —  отвечал  с  достоин-
ством  аптекарь. —  Не  стыдно  ли  вам,  госпо-
дин барон,  и  вымолвить такое предложение!
Я не студент более и не светский человек. Вы



думаете,  что  для  личного  неудовольствия,
прискорбного  лишь  моему  самолюбию,  я  го-
тов  погубить  всю  будущую  участь  своей  же-
ны  или  позволю  вам  играть  со  мною  в  вели-
кодушие. Нет,  барон, мы с вами уже не маль-
чики. Я за другим делом пришел к вам.

— Что же вам угодно?
— Поезжайте в Петербург…
— Хорошо… через несколько дней…
— Нынче же…
— Не могу, право…
— Не можете?
— Нет…
— В таком случае мы можем сесть, и я вам

расскажу маленькую историю. В одном город-
ке  жил  добрый  старичок  профессор.  У  него
была  единственная  дочь…  К  ним  вкрался  в
дом один бессовестный молодой человек…

— Позвольте! — закричал барон.
— Не  перебивайте  моей  истории.  Да,  этот

молодой человек был без совести, потому что,
зная,  что  он  не  женится  на  девушке,  он  не
должен  был  волновать  ее  неопытное  сердце,
не  должен был вводить доверчивого  старика
в заблуждение, не должен был играть своими



природными  достоинствами  и  жертвовать
для своей забавы спокойствием целого семей-
ства…

Барон опустил голову.
— В  том  же  городке  жил  другой  молодой

человек,  не  блистательный,  без  состояния,
без красивой наружности. Не имея блестящей
будущности,  он  трудился  неутомимо,  чтоб  со
временем достать себе кусок хлеба…

Но  и  у  него  было,  может  быть,  сердце  мо-
лодое,  и  он  мог  любить…  ну,  да  не  в  том  де-
ло… Только он ничего не ожидал и ничего не
надеялся —  понимаете?..  Теперь  буду  гово-
рить без  обиняков.  Когда вы уехали,  все  в  го-
роде знали, что Шарлотта вас любила. Все ду-
мали, по простым нашим понятиям, что, быв
как  жених  в  доме,  вы  скоро  приедете  к  сва-
дьбе.  Но  я  один  вас  разгадал  и  пошел  знако-
миться с  профессором.  Старик мне рассказал,
как он вас любил, как он надеялся и как обма-
нулся.  Я  предложил  ему  ехать  в  Петербург
узнать,  есть ли еще надежда на ваше возвра-
щение… Я отправился. В то время вы волочи-
лись за княжной Красносельской…

— Как, вы знаете? — воскликнул барон.



— Знаю. Она вам отказала. Но для Шарлот-
ты не было надежды. Тогда я на ней женился.
Только,  видит  бог,  я  не  докучал  ей  страстью,
которой  она  не  могла  разделять.  Я  поклялся
только  быть  ее  защитником  и  хранителем.
Отец ее умер. Я перевез ее сюда, думая, что ей
будет  слишком  больно  оставаться  на  месте,
где  столько  для  нее  грустных  воспоминаний.
Но она все была печальна и несчастлива. Это
меня  убивало.  Вы  не  знаете,  что  значит  ка-
заться  всегда  беззаботными веселым и таить
тяжелое  горе  на  душе.  Вдруг  вы  приехали.  Я
думал, что, если жена моя вас все еще любит,
мне  останется  убежать  куда-нибудь…  потому
что я все готов отдать для ее счастия. Или ес-
ли узнает она, до какой степени вы принадле-
жите большому свету, то она снова может об-
рести  душевный  покой.  Так  живу  я  с  вашего
приезда,  не  требуя,  но  ожидая  признания.
Нынче она мне все рассказала; она просила у
меня  прощения  и  защиты,  как  будто  она  ви-
новата, как будто я ничего не знал. Она пору-
чила  мне —  слышите  ли,  она  сама  мне  пору-
чила вам сказать, что она просит вас удалить-
ся,  потому  что  между  светским  щеголем  и



бедной  аптекаршей  не  должно  быть  ничего
общего.  Извините  меня,  если  я  вас  огорчаю,
но  я  исполняю  долг  свой.  Неужели  вы  не  ис-
полните своего?

— Яков! —  закричал  барон. —  Ступай  на
почту за лошадьми.

Несколько минут ни тот, ни другой не мог-
ли вымолвить слова.

— Спасибо  вам, —  сказал  наконец  апте-
карь. —  Вы,  однако  ж,  добрый  человек.  Свет
вас не совсем еще испортил.

— И  вы  еще  меня  благодарите! —  с  чув-
ством  отвечал  барон. —  Вы,  перед  которым
бы я должен был наклониться с  благоговени-
ем.

Странный разговор их принял тогда другое
направление.  Они  начали  вспоминать  уни-
верситетские  годы,  своих  общих  товарищей,
свою общую любовь.  Они были как два  чело-
века,  которые видят друг друга в первый раз.
Аптекарю  было  жаль  барона,  а  барон,  пора-
женный  высокой  простотой  аптекаря,  в  бла-
городном порыве чувства признавал все свое
ничтожество. В эту минуту между ними было
что-то  братское,  потому что оба были готовы



пожертвовать  жизнью  для  одной  и  той  же
женщины.

Долго  говорили  они  о  прошедшей  молодо-
сти,  о  старом  профессоре,  о  коленкоровом
платьице,  об  окне  с  занавеской  и  о  горьком
опыте жизни,  а  между тем Яков радостно пе-
ретаскивал чемоданы и пристегивал ремни к
дорожной коляске.

Наконец  лошади  приведены.  Все  готово.
Барон и аптекарь обнялись.

— Поклонитесь  ей, —  сказал,  заплакав,  ба-
рон.

— Не  забывайте  нас, —  отвечал  печально
аптекарь.

Они еще раз обнялись.
Кучер махнул кнутом. Коляска покатилась.
Когда  аптекарь  возвратился  домой,  жена

его,  бледная,  покрытая  распущенными  воло-
сами,  стояла  на  крыльце  со  свечой  в  руке  и
трепетно ожидала возвращения его.

— Ну,  что? —  спросила  она  глухим  голо-
сом.

— Уехал, — отвечал задумчиво Франц Ива-
нович. — Теперь ты будешь спокойна.

— Уехал!.. —  протяжно  сказала  аптекар-



ша. — Уехал!..
Свеча выпала из руки ее,  и она без чувств

покатилась на пол.
 

Прошел  год.  В  русском  городке  мало  пере-
мены.  Гостиный  двор  нагнулся  еще  более.
Кое-где еще несколько крыш развалилось. Хо-
дить по тротуарам стало невозможно.

Однажды утром знакомый нам господин в
венгерке,  посидев  в  лавке  купца  Ворышева,
попробовав нового  черносливу и  старых пря-
ников,  пошел  к  почтовому  двору  узнать,  нет
ли  проезжающих.  Попрыгивая  по  грязным
тропинкам,  он  заметил  идущего  к  нему  на-
встречу человека. Первым взглядом опытного
провинциала он заключил, что встречный не
из  городских,  а  вторым —  что  он  ему  не  со-
всем незнаком. Он подошел поближе и вдруг
остановился.

— Ба!.. Барон!
— Здравствуйте.
— Что, вы опять к нам?
— Нет; я только проезжаю.
— А коляска ваша?
— Она  у  почтового  двора.  Лошадей  запря-



гают, а пока я пошел прогуляться.
— Так-с… Какой хорошенький у  вас  плато-

чек носовой! Фуляровый, что ли?
— Да.
— Ах! Позвольте взглянуть. Очень мило!
Барон вдруг остановился и побледнел.
— Скажите, пожалуйста, — спросил он тре-

петно, — отчего в аптеке снята вывеска?
— Как, вы разве не знаете?
— Нет.
— У нас аптеки нет больше.
— А Франц Иваныч?
— Переехал в губернский город.
— Право? Отчего ж?
— Да  так,  после  несчастия  не  хотел  оста-

ваться.
— После какого несчастия?
— Как, вы и этого не знаете?
— Нет.
— Шарлотта-то Карловна…
— Ну?..
— Долго жить приказала.
— Умерла?!.
— Да  вот  никак  уж  четвертый  месяц.  А  я

думал,  что  вы  это  знаете.  Да,  умерла  бедняж-



ка.  Ведь,  помните,  хорошенькая  была!  Хоть
бы  в  столице:  сказали  бы,  что  хорошенькая,
право.

— Она долго была больна?
— Месяцев  восемь.  Муж,  бедный,  не  отхо-

дил от нее ни на шаг. Да что тут делать? Про-
тив чахотки нет средств. Вы пробудете день с
нами?  Городничий  наш  женился  на  польке.
У  него  можем  отобедать.  Знаете  что?  Стран-
ность какая! С тех пор как он женился, он со-
всем перестал хвалить полек — такой,  право.
Пойдемте к нему.

— Нет,  нет!  Я  спешу  в  Петербург.  Прощай-
те!

Из-за угла показалась дорожная коляска.



Примечания 



1 
Впервые  напечатано:  «Русская  беседа.  Собра-
ние сочинений русских литераторов, издавае-
мое в пользу А. Ф. Смирдина». СПб. 1841, кн. 2.
 

[^^^]



2 
Ландсман,  буршеншафтер —  названия  сту-
денческих корпораций.
 

[^^^]



3 
Залы фехтования. (Прим. авт.)
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4 
Вассерштифели — высокие сапоги (нем.).
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5 
Лошак (нем.)
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6 
Мой молодой друг (нем.)
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7 
Обоих прав (лат.)
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8 
Камералист — юрист.
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9 
Служитель дипломатии (лат.)
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10 
Искусство долго, жизнь коротка (лат.)
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11 
…кашу  под  названием  офен-гриц… —  осо-
бым образом приготовленная манная каша.
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12 
Студенческие пиры. (Прим. авт.)
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13 
…заниматься,  по  выражению  Языкова,  го-
ловоломным  искусством. —  Поэт  Н.  М.  Язы-
ков  учился  в  Дерпте  в  1822–1829  годах  и  по-
святил множество  стихов  студенческой воль-
нице.  Здесь  цитируется  его  послание «К А.  Н.
Вульфу»  (1826),  где  о  фехтовании  сказано:
«Учи  ж  меня,  товарищ  мой,  головоломному
искусству!»
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14 
Смерть (лат.)
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15 
Тише (лат.)
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16 
Честь  и  слава  в  веках!  (лат.)  Цитата  из
«Gaudeamus».
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17 
Майорат — неделимое земельное владение.
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18 
…ручевский  фрак —  фрак,  сшитый  модным
петербургским портным Ручем.
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19 
В Россию (нем.)
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20 
Хорошо (нем.)
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21 
Еще! (нем.)
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22 
…жили  на  Никитской. —  В  Москве  было  две
улицы  с  таким  названием:  Большая  Никит-
ская  (ныне  ул.  Герцена)  и  Малая  Никитская
(ныне ул. Качалова).
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23 
…около  Динабурга —  ныне  Даугавпилс  (Лат-
вийская ССР).
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24 
Желая  быть  Фоблазом,  он  едва  ли  не  сде-
лался  Вертером. —  Фоблаз —  герой  романа
Ж.  Б.  Луве  де  Кувре  «Любовные  похождения
кавалера  Фоблаза»  (1790),  блестящий  соблаз-
нитель;  Вертер —  герой  романа  И.  В.  Гете
«Страдания  молодого  Вертера»  (1774),
несчастливый  в  любви,  сентиментальный
юноша.  Интересно,  что  возлюбленную  Верте-
ра зовут, как и героиню рассказа, Шарлоттой.
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25 
Конвенансы — приличия (фр.).
 

[^^^]



26 
…я  видела  в  «Ревизоре». —  Премьера  «Реви-
зора»  в  Александрийском  театре  состоялась
19  апреля  1836  года,  в  дальнейшем  комедия
постоянно входила в репертуар. Мнение геро-
ини о комедии Гоголя совпадает с оценкой ее
дворянским  обществом  (см.  «Тарантас»,  гл.
III).
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27 
Увеселительная прогулка (фр.)
 

[^^^]



28 
Дурного вкуса (фр.)
 

[^^^]
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