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Александр Иванович Левитов
 

Бабушка Маслиха
  
«Ни разу не слыхал я,  чтобы кто-нибудь пел так хоро-
шо,  как  певала  в  старину  бабушка  Маслиха.  И  хлеба
тоже во всем нашем городке ни одна торговка лучше
ее не пекла. 
Бывало,  спит  еще  маленький  городок,  на  далеком
всходе небесном только чуть-чуть показались золоти-
стые  тонкие  лучи,  предвещающие  появление  солнца;
прохладные,  далеко  гонящие  дремоту  утренние  тума-
ны  носятся  над  сонными  улицами  какими-то  грозно
одушевленными снопами; по самым улицам ленивою
и неслышною поступью тянется нескончаемый обоз с
камышинскою солью…»
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Н
I 

и разу не слыхал я,  чтобы кто-нибудь пел
так  хорошо,  как  певала  в  старину  бабуш-

ка  Маслиха.  И  хлеба  тоже  во  всем  нашем  го-
родке ни одна торговка лучше ее не пекла.

Бывало,  спит  еще  маленький  городок,  на
далеком  всходе  небесном  только  чуть-чуть
показались  золотистые  тонкие  лучи,  предве-
щающие  появление  солнца;  прохладные,  да-
леко  гонящие  дремоту  утренние  туманы  но-
сятся  над  сонными  улицами  какими-то  гроз-
но  одушевленными  снопами;  по  самым  ули-
цам ленивою и неслышною поступью тянется
нескончаемый обоз с  камышинскою солью, с
саратовской  золотою  пшеницей,  и  во  всей
этой мертво спавшей, но мирившей со всякой
мирской злобою жизни, ей-богу! нельзя было
разобрать,  кому  слаще  спится,  кому  добрей
грезится:  чумакам  ли  из-под  Пирятина,  что
идут около своих тучных волов, глухо пошар-
кивая  далеко  пахнущими  дегтем  сапожища-
ми,  или  самим  волам.  Склонивши  глазастые
и  рогатые  головы  на  старинную  деревянную
запряжку,  шагают  быки  и  будто  думают, –



будто они думают о чем-то таком важном, что
вот против их воли приподнимает к рассвета-
ющему  небу  их  тяжелые,  опущенные  к  роси-
стой земле головы – и во все их звонко щемя-
щие  горла  дружным  хором  заставит  вскрик-
нуть:  «Ой  вы,  чумаки-чумачищи  пирятин-
ские!  Не  пора  ли  вам,  чумачищи  пирятин-
ские,  нас,  быков  черноморских,  из  тяжелой
упряжи выпрячь?.. Ой, не мы ли с вами, быки
черноморские,  всю  нашу  степь  летними  гос-
подними  ночами  тихим  походом  прошли?
Видели  мы  вместе  с  вами  в  те  темные  ночи,
как  в  степи  дальние  села  ярким  пожаром  го-
рели,  слышали,  как  поперед  нашего  обоза  в
глухую полночь громкий крик человеческий,
что из-под светлого лиходейского ножа выле-
тал,  дюже  разрезывал, –  с  вами  вместе,  уса-
стые  чумачищи,  мы  жаркими  днями  были
жаждой  палимы,  а  страшными  ночами –  бес-
кормицей, –  распрягайте  же  нас,  чумаки,  по-
скорее и давайте нам отдых…»

Но  сладкая  заревая  дремота  не  давала  вы-
кричаться  этой  бычачьей  думе,  следователь-
но,  в  ничем не нарушаемой тишине спящего
городка  еще  звонче,  чем  в  тревожное  время



жаркого  полдня,  раздавалось  пение  бабушки
Маслихи,  которая,  несмотря  на  раннее  утро,
уже  везла  на  базарную  площадь  полную  те-
лежку  с  хлебом,  с  пареными  грушами,  варе-
ными печенками и прочим снадобьем,  до ка-
кого  такие  охотники  эти  чумаки,  распрягаю-
щие  наконец  на  той  же  площади  своих  уста-
лых волов.

С каждым днем все пуще и пуще забывает
степь  свои  старинные  песни  и  сказки.  Ныне
разве только в светлой хоромине старообряд-
ца  можно  услышать  те  псальмы,  которыми
некогда Маслиха будила наш город. Ее внучка
даже,  вышедшая  замуж  за  городского  попа,
поет  уже  большею  частию  совсем  не  то,  что
некогда  певала  она  на  базарной  площади  с
своей бабкой. Ее сыновья-семинаристы с каж-
дой побывкой домой привозят ей из губернии
всё новые книги, из которых сам поп выбира-
ет самые лучшие стихи, и тогда поповский за-
лик,  весь  заставленный  пахучими  степными
цветами, с мастерски написанными образами
и картинами хозяйской работы, развешанны-
ми  по  ярко  выбеленным  стенам,  тогда,  гово-
рю,  этот  залик  оглашается  грустным  звоном



старинных  гуслей  и  дружным  хором  семьи,
который сходился слушать весь город.

Да! совсем другое ныне поется в степи. По-
повская  семья  поет  ныне  Некрасова  и  Коль-
цова,  приводит  в  неизъяснимый  восторг  сво-
их  уличных  слушателей  церковными  молит-
вами Львова и Бортнянского[2], а тогда, когда
жила  бабушка  Маслиха,  ничего  такого  мы –
степняки – одним ухом даже не слыхивали.

Были, конечно, и в те времена люди, кото-
рые ни свет ни заря выползали из кабаков и
горланили,  приложив руку к  раскрасневшей-
ся щеке, что вот-де «был я, мальчик, на почто-
выем дворе», точно так же, как и в поповское
время есть ухачи,  какие до беспамятства оду-
ряются  завезенною  московским  молодцом
песней,  рассказывающей  про  то,  как  этот  ду-
рачина,  всю  жизнь  свою  процветавший  в
лавке под хозяйским безменом, был будто бы
одним вечером в  маскараде.  Поистине:  ниче-
го нет во всем мире безобразнее этой ленивой
и  исполненной  какой-то  невыразимой  тупо-
сти  песни;  но  тем  не  менее  часто  случалось
так,  что  нелепые  крики,  выражавшие,  как
именно  шатался  по  маскараду  лавочный



осел,  гармоника,  свист  и  пляска,  которые
обыкновенно сопровождают те крики, сполна
заглушали  прекрасное  пение,  которое  разли-
вал  на  темный  городишко  светлый  попов-
ский дом.

Большим  походом  идут  новые  новости  на
старую  степь,  с  каждым  годом  все  больше  и
больше  наплывает  на  нее  тех  новостей.  И,
словно  бы,  сказать  не  соврать,  новости  эти
мало  добра  с  собою  приносят,  словно  бы  от
них истома какая-то нападает на степных лю-
дей и болезнь… То ли оттого это, что мы к ста-
рому  очень  привыкли,  а  то  и  оттого,  может
быть,  что не наши они, а надувает их на нас,
как злую холеру, ветер далекий…

Знает  про  то  один  господь-батюшка.  Он  у
нас  могучей  рукою  своей  в  последние  годы
даже  как  бы  изменил  день  и  ночь,  вечер  и
утро. Все это как-то не так ложится теперь на
нашу  благодатную  землю,  как  в  старину  ло-
жилось,  потому  что  заговорили  теперь  степ-
ные  смирные  люди  так,  как  в  прежние  годы
им редко говорить доводилось:

– Что это ныне хлебушка-то у нас не очень,
чтобы  тово… –  толкуют  мужики. –  И  травки



зеленые тоже не так чтоб… Пожалуй,  эдак-то
будет, так скотина-то у нас дюже притомится
за зиму-то…

– Да,  вот  он  какой  ныне,  хлебушка-то! –
вздыхал  другой. –  Ты  про  скотину  помолчи
лучше,  потому  Христос  над  ней  завсегда.  Ты
про себя пораздумай,  про семью. Ей будет ли
что в рот положить?..

– Н-ну, торговля ныне пошла! – озлобленно
восклицают  мещане,  сердито  выпыхивая  зе-
леный  дым  из  коротеньких  трубочек. –  То
есть вот до чего обголодал я с этой торговлей,
что в охотники хочу наниматься[3]…

– А  мне, –  угрюмо  договаривает  другой, –
ежели бы только не совесть,  так хоть под до-
рогу  с  вострым  ножом  становиться,  так  в  ту
же пору… Погляжу вот, что еще будет, а то ку-
да  кривая  не  вынесет…  Хуже-то,  пожалуй,
вряд ли и там будет…

Вот  сколь  сладкие  разговоры  заступили
ныне место сладкого Маслихина пенья!



П
II 

еремерли старые люди в степи, перемени-
лись  разговоры,  пошли  другие  и  песни,

так что от бабушки Маслихи я уже от послед-
ней  слышал,  как  она  начинала  свой  много-
трудный  день  какою-то  полупесней,  полумо-
литвой: 

Жертву богу приношу,
Благодати я прошу.
Господи, помилуй создание твое! 

Скрипит по  пыльной дороге  ее  тяжело на-
груженная  тележка –  тащит  ее  бабушка  Мас-
лиха,  высокая  такая  старуха,  с  крутым  лбом,
полузакрытым ситцевым шлыком, с сердиты-
ми на первый взгляд, но умными чертами ли-
ца, –  тащит  старая  торговка  свою  телегу  и
временем, невзирая на раннее и, следователь-
но,  прохладное  утро,  словно  бы  отмахиваясь
от  чего  то  одной,  то  другой  рукой,  отирает  с
желтых впалых щек трудовые, потные капли.
Так  плавно  ходила  Маслиха  в  своей  упряжи,
что,  кроме  этих  редких  отмахиваний,  в  ней
нельзя  было подметить ни одного  движения,



которое бы хоть сколько-нибудь нарушало ту
важность,  с  которою  она  хаживала  на  труд-
ное  дело  честного  кормления  от  своих  соб-
ственных, как она выражалась, вдовьих рук.

Словно бы, говорю, не шла Маслиха, а плы-
ла,  и  в  это  длинное  плаванье,  которое  совер-
шала  она  от  своей  избушки,  как-то  пугливо,
совершенно  по-сиротски  прилепившейся  на
самом краю города,  до рынка,  она преимуще-
ственно  любила  петь  длинную  старинную
псальму, начинавшуюся так: 

Ужаснися, человече!
И слезися своим сердцем,
Потерял себя ты ныне
Во гресех своих. 

Далее длинная псальма звонкоголосно рас-
сказывала  длинной  дороге  о  неизбежности
скорого  покаяния –  пугала  мертво  спавший
город  грозным  примером  Сарданапала[4],  по-
гибшего  в  пламени  своего  вечно  пировавше-
го  дворца.  Грохот  городских  разрушаемых
стен, пламя, распростершееся над громадным
городом,  стоны  сокрушаемого  правосудною
рукой грешного народа и яростные крики по-
бедителей  так  и  виднелись  в  каждом  тоне



Маслихиной  псальмы, –  так,  как  что-то  види-
мое  и  одушевленное,  и  излетала  с  ее  уст  бо-
жия  кара  осужденным  на  погибель  царю  и
царству…

Любопытная  очень  эта  псальма!  Мне,  соб-
ственно,  она  и  теперь  представляется  ка-
ким-то  живым  существом  с  мощным  и  гнев-
ным  лицом,  окруженным,  как  у  святых,  сия-
нием славы великой… Я передам дальнейшее
содержание  этой  русской  поэмы,  созданной
сразу каким-нибудь слепым певцом, насколь-
ко я еще помню его.

Ярко  обозначив  многоразличные  виды  че-
ловеческих прегрешений,  поэма до  бесконеч-
ности  осязательно  начинала  рисовать,  что
именно  хранится  у  господа,  чем  он,  вместе  с
человеческим родом, сотрет с лица земли все
его мерзости. Развертывалась тогда страшная
картина  последнего  суда –  картина,  видимо,
сочиненная  простым  русским  человеком,  по-
тому  что  воображение,  пораженное  ею  и  по-
том выразившее ее, решительно не видело се-
бе никакого удержу… Здесь с объятого пламе-
нем  неба  на  всю  сокрушаемую  землю  в  слух
всем  племенам  и  языкам  разливались  труб-



ные  гласы  от  стооких  и  стокрылых  ангелов,
возвещавшие  суд;  каменные  горы  сходили  с
своих  вечных  оснований,  сдвинутые  с  них
всепоборающею  силой  этих  звуков;  целые
царства,  пораженные  ужасом,  как  стада  роб-
ких баранов, в невообразимой суматохе бежа-
ли в леса и горы с всеобщими, достигающими
до  неба  воплями  об  укрытии;  а леса  и  горы
одушевились  теперь  и  своими  от  века  мол-
чавшими  языками  сказали  им:  «Не  ходите  к
нам!.. И у нас гибель!..»

Тогда  поражаемое  отовсюду  человечество
остановилось, как бы пораженное смертью, и
зверь  седмиглав,  по  песне,  имя  же  ему  апол-
лион,  сиречь  губитель,  хулясь  и  глумясь,
устремился  на  него,  предводительствуя  мил-
лионами  многоглавых  змей,  дышащих  серой
и  пламенем,  и  началось  тогда  терзание  рода
человеческого неописанное, и были слезы его
в то время столь велики и громки, что дошли
до самого господа Саваофа, грозно царившего
в пламенном и разгневанном небе…

«Прейдут  земля  и  небо,  слова  же  мои  не
прейдут!» –  ответил  бог  умолявшим  стонам
земли,  и –  кончала  псальма –  тогда  все  пре-



шло на земле, все затихло на ней, как в моги-
ле,  и  воцарилась  на  ней  непроглядная  веко-
вечная тьма!..

Чутко  прислушиваются  детские  уши  к  го-
лосам,  поющим  такие  песни.  Бывало,  только
что  заслышит  утреннею  зарей  в  какой-ни-
будь  мещанской  хоромине  спящий  ребенок,
как идет Маслиха и поет, сейчас же принима-
ется будить мать:

– Маменька!  Встань-ка;  пусти  меня  избли-
зи поглядеть, как бабушка Маслиха песни про
Страшный суд играет…

Но мать слишком разморена домашнею су-
матохой  прошлого  вечера,  и  потому  она,  как
бы приветствуя сына подзатыльником с этим
так  прелестно  рассветающим  утром,  говорит
ему впросонье:

– Змей! Отвяжись. Когда ты матери уснуть
дашь?

И,  повторяя  подзатыльник  на  повторяе-
мую  просьбу  отпустить  на  улицу,  мать  уже
совсем во сне продолжает:

– А!  Ты  хочешь  изблизи  посмотреть,  как
Маслиха поет? Отсюда рази не слышишь, как
она разливается? Ты, может, пощупать ее пес-



ни не хочешь ли?..
Бедная! В своем полусне старушечий голос

Маслихи она сочла за звонкий голос работни-
цы  Марфы  с  соседнего  постоялого  двора,  а
слова ребенка ей показались за убедительные
просьбы  мужа  отпустить  его  с  супружеского
ложа  для  того,  чтобы  хоть  одним  глазком
взглянуть  на  нее,  как  эта  молодая  франтови-
тая  солдатка,  отгоняя  в  стадо  хозяйских  ко-
ров,  поет  громкую  песню,  подмигивает  ему,
городскому  торговцу,  мещанину  Ивану  Кри-
вошапкину, и шепчет:

– Полно  тебе,  мещанин  Иван  Кривошап-
кин, с старой женой на мягкой постели спать!
Обежал  бы  ты,  соседушко,  Иван  Кривошап-
кин, по огородним задам во чисто поле, куда я
коров гоню. Там тебе, милый сосед, я такое бы
слово сказала, какое не в пример бы тебе сла-
ще всех жениных слов показалось…

А  Маслиха  между  тем  всею,  так  сказать,
грудью пышет: 

Звезды с неба упадают,
Вихри по земли бушуют,
Змеи огненны стремятся,
На людскую злую гибель.



Гой! Где же спасусь
Я, человек?.. 

И  тихо  встает  ребенок  с  материнской  по-
стели.  Дрожа покидает  он эту  постель,  опаса-
ясь  получить  в  будущем  третий  подзатыль-
ник за самовольную отлучку с нее, дрожа вы-
бегает  на  улицу,  которую  торговкино  пенье
кажет  ему  всю  наполненную  седмиглавыми
змеями,  из  которых  торчат  огненные  шипя-
щие  языки,  и  нет  ни  одного  самого  тайного
уголка  на  всей  улице,  где  бы  можно  было
укрыться от  их насмерть обжигающего муче-
нья…

– Что,  миленький,  вскочил  уж? –  спраши-
вает Маслиха ребенка. – Хорошо это, соколик,
рано  вставать,  особенно  мальчикам.  Словно
ты теперь у меня какая ранняя птичка. На-ка
тебе грушку пареную, съешь, золотой!

– Ты,  бабушка,  лучше  песню  играй, –  отве-
чают  ребятенки,  которых  собралась  уже  око-
ло старухи значительная кучка, – мы за тобой
пойдем,  слушать  будем,  какой  он  такой
Страшный суд, а груш нам не надо.

– Ну вот, может, коврижечки пеклеванной
не  хотите  ли?  Тепленькие  еще  коврижеч-



ки-то у меня – сласть!
– Не  хотим  и  коврижечки, –  настоятельно

отказывались птенцы. – Играй лучше.
И,  послушная  ребячьим  просьбам,  Масли-

ха  продолжала  свою  картинную  песню  о
Страшном суде, научая маленьких ребяток ее
страшными казнями бояться  и  убегать злого,
творить вместо этого неуклонно одни только
добрые  дела,  и  мальчишки,  в  свою  очередь,
послушно шли за нею на дальний базар, где и
ютились около нее до тех пор, пока их желуд-
ки  не  запрашивали  обычного  молочного  ку-
леша из желтого пшена.

– Как это  им только не  надоест  эта  Масли-
ха? –  удивлялись  отцы  и  матери,  встрянув-
шись  про  давно  улетевших  вслед  за  торгов-
кой ребят. – Уж на что нам дома делов много,
а  и  то  мы  все  песни  ее  наизусть  выучили,  а
они  и  дома  жужжат  их  и  за  ней,  кроме  того,
аккурат каждый день бегают.

Но не  только малые ребята,  а  даже и  мно-
гие  взрослые  очень  веселились  Маслихины-
ми певучими походами от ее избушки к база-
ру.

– Истинно, что не иначе, как она, – разгова-



ривали про старуху седые грамотеи-мещане, –
в старинные времена святые пророки по стог-
нам  градов  ходили,  обличая  разврат  душ,  за-
грубелых в грехах окаянных…

– Вот так бабушка! – звонко горланили про
певицу  мальчуганы,  посасывая  подаренные
ею  груши  и  попрыгивая  по-сорочьему  через
ножку. –  Добрее  родной  бабки  Маслиха-то  у
нас!  Тут  же  мы теперича,  кулешка у  мамень-
ки  похлебамши,  к  ее  внучатам  на  огород  иг-
рать побежим.



К
III 

рикливый  уездный  базар  относился  к  ба-
бушке Маслихе не менее малых ребят и се-

дых чтецов любовно. Отворялись ли кем-либо
скрипучие двери базарного кабака, сейчас же
этот кто-либо подходил к Маслихе и, находясь
даже  в  добром  подпитии,  не  забывал  снять
овчинную  лохматую  шапку,  наклонялся  к  ее
тележке и говорил:

– Ты  мне,  бабушка,  тово…  выбери  чего-ни-
будь  поскуснее,  а  я  уж,  признаться,  заложил,
так вижу плохо – не разбираю. Отуманило на-
тощак-то  и-их  как!  Так  это,  милая  ты  моя  ба-
бушка,  от  этой  косушки  проклятой  искры  у
меня  из  глаз-то  столбами,  столбами!..  Круги
какие-то  огненные  ходят,  булавки  бы  словно
какие толкутся вострые,  развострые… Так ты
выбери,  знаем  уж,  что  у  тебя  без  обману.  На
правиле все у тебя –  давно об твоей чести из-
вестны.

– Какой тут обман, золотой! – ласково всту-
палась  Маслиха  за  честь  своей  торговли. –  У
меня, вишь, легонькое какое я для тебя свари-
ла, –  прелести!  На  всем  базаре  кусочка  друго-



го не найдешь. Али, может, ты печеночки хо-
чешь? С сольцой тебе печеночки али так луч-
ше  излюбляешь,  без  сольцы?  Только  ты  на-
прасно  эдак-то,  голубчик,  испивать  стал.
Прежде что-то я,  видючи тебя на базарах,  ни-
когда не видала тебя таким пьяным. Вить эку
махину  он  огорошил –  косушку  цельную –  в
таких-то летах! Стыд!..

– Что ты со мной,  милая бабушка,  разгова-
риваешь? –  отповедывал  кто-либо. –  Горе  у
меня,  бабушка,  эдакое –  подумать  страсть!
Твои  бы  старые  глаза  от  такого  горя  и  то  бы
слезы великие дали!

– И-и,  кормилец!  У  молодых  какое  горе?  У
нас вот –  у  старых,  как заноет спина,  так сле-
зы точно что прошибают.

– Это  что  спина-то?  Ноет  она  и  у  меня,  да-
ром  что  молокосос  перед  тобой.  А  ты  вот  по-
гляди,  где  тоска-то:  в  груди  у  меня  тоска-то,
всего  вдосталь  съела,  пытаму,  гляди,  бабка,
жену у меня, слышь? отец родной оттягал. А?

– Не греши, не греши, родимый! Не бывает
этого…  Это  тебе  враг  в  глаза  приставы  при-
ставляет для одного греха только.

– Какой  там  приставы? –  ожесточенно  вос-



клицала  овчинная  шапка. –  Не  один  он,  а  и
управляющий тоже… пытаму она у меня кра-
сивая  из  себя.  Я  ее  за  красоту-то  эту,  может,
пуще  жизни  люблю.  И  как  они  меня,  милая
бабушка, казнят за это с двух-то сторон: один
на  барщине,  другой  дома, –  мучительски  каз-
нят!.. Нигде я от них спокойствия не найду…

– Молчи, молчи-ка ты, парень! Видишь, ба-
зарные  ярыги  нашли –  смехи-то  твои  слу-
шать,  сынок!  Ляг-ка  вот  ты,  милый,  под  те-
лежку в тень, проспись. Может, снимет с тебя
господь наважденье бесовское.

И  затем  Маслиха  насильно  укладывала
несчастного парня головой под телегу – мыла
ту  голову,  словно  сынину,  холодной  водой,  а
собравшемуся  народу,  охотнику  прислушать
и  засвидетельствовать  судное  дело,  говори-
ла:

– Захмелел парень-то! На жену с управляю-
щим  ториться  принялся.  Смехи  рассказывал.
Насилу  уложила, –  с  отцом-то  стариком  при
моем покойнике хлеб-соль важивали часто.

А  ярыжники-мещане,  шатающиеся  по  ба-
зарам  с  целью,  как  они  называют,  объехать
кого-нибудь  и  вздуть,  говорили  промежду  се-



бя, слушая Маслихин рассказ:
– Ну, моли бога, сельский парень, за то, что

судьба  свалила  тебя  у  Маслихиной  телеги,  а
то  бы  мы  сейчас  про  твое  дело  засвидетель-
ствовали,  позвали  бы  сюда  столоначальника
Петра  Сдвиженского  (он  до  таких-то  делов
больше,  чем ворон до крови охотник!),  и сей-
час  бы  он  явки  об  твоих  словах  навел.  Была
бы тогда у  нас  твоя лошадь,  да,  пожалуй что,
совсем и с обротью…

Также  и  из  того  круга,  который  на  базар-
ной площади соорудили пирятинцы из своих
фур подходили к  Маслихе задумчивые проез-
жие чумаки.

– Будь здорова, бабо! – говорили они. – Что,
ты  все  еще  на  своих  ногах  по  белу  свету  ша-
стаешь?

– Да  вот  как  видишь,  казак! –  отвечала
Маслиха. –  Служат  покамест  ступаны-то  мои,
все еще они носят меня на базар для того, что-
бы было кому вашу братью, парубков удалых,
кашей  с  салом  кормить.  Видишь  вот:  саль-
ца-то какого я для вас припасла, знала, что вы
нынче  по  нашему  городу  проезд  иметь  буде-
те, –  и  при  этом  торговка  разворачивала  тря-



пье,  прикрывавшее  лубочное  днище  ее  укла-
дистой  телеги,  и  показывала  хохлам  белое,
как снег, сало, слоистое, с прянистым духом…

– Ото  гарно! –  восклицали  хором  чумаки,
лица  которых  вмиг  просветлели  при  виде
этого чудесного сала. –  Се  то сало,  яке у  нас у
домi ведетця.

– Вот  то-то  и  есть,  молодик!  Не  у  одних
только у вас в хохлачине жены сало-то делать
здоровы.  Вот  вам  теперича,  ребята,  хлебца
(мягкий  хлеб,  теплый  еще!)  по  ломтику  и
сальца  по  ломтику, –  опробуйте.  Горелки  уж
сами прихватите.

– М-м! –  протяжно  мычали  хохлы,  уписы-
вая  лакомство  родимой  сторонки. –  Ты  нам,
бабо,  сала  этого  продай  всю  кадушку  про  до-
рогу нашу про дальнюю.

– Для  вас  и  припасала,  панове! –  отвечала
Маслиха… А там уж базар посылал к ней дру-
гих людей с другою лаской.

– Бабушка! –  вскрикивал  маленький  бело-
брысый  мальчишка,  улучив  минутку,  чтобы
выбечь из  темной и вонючей лавки на кипя-
щий разнообразным народом торг. – Хозяин у
тебя,  бабушка,  велел  попросить  пятаков  на



грош разменять. И монету самую прислал.
Сказавши  такую  штуку,  мальчишка  зали-

вается  звонким  смехом,  воображая,  что  он
окончательно  уничтожил  старуху  своею
остротой.

– Спасибо, милый мальчик, за добрую шут-
ку, –  отвечала Маслиха. –  Я  на тебя,  золотень-
кий, отцу при свиданье пожалуюсь за то, что
ты  над  слепою  старухой  насмехаешься, –  он
тебя  за  шутку-то  эту,  пожалуй,  березового
кашкой попотчует; а сама я, чтобы ты впредь
над  старыми  людьми  не  потешался,  вот  тебе
жертвую  грушку  на  закуску.  Знаю  я,  в  лав-
ке-то  скучно;  а то,  может,  кваску  не  хочешь
ли или зернышек подсолнечных.

Мальчишка,  видимо  сраженный,  рысью
направляется обратно в лавку вместе с своей
шуткой,  подслушанной  у  взрослых;  но  стару-
ха  догоняет  его  и  насильно  сыплет  ему,  рас-
красневшемуся  от  стыда,  целую  горсть  под-
солнечных семян.

«Чудаки  эти  ребятишки, –  улыбаясь,  гово-
рит  про  себя  Маслиха. –  Прибей  их  за  балов-
ство,  так  они  назло  тебе  другую  штуку  ка-
кую-нибудь  самую  хитрую  выкинут;  ну,  а



ежели  за  это  же  самое  баловство  приласка-
ешь  их  как-нибудь  умненько,  так  они  крас-
неть  примутся,  стыдиться…  Примечала  я  и
над  своими  и  над  чужими  ребятенками,  что
лаской-то с ними лучше обходиться – послуш-
нее они тогда делаются…»

Но главным образом около Маслихи люби-
ли хороводиться базарными ранними утрами
голодные  семинаристы,  или,  как  их  звали  в
городе, кутейнички. Сорок с лишком лет каж-
дый день аккуратно выезжая на рынок с сво-
ей нагруженною тележкой, Маслиха перезна-
ла  маленькими  ребятишками-учениками  все
духовенство уезда, ребятишками неимоверно
голодными,  часто,  следовательно,  по  этому
случаю  ворующими,  просящими  в  долг  до
приезда из родительского дома или даже про-
сящими просто за так, Христа ради…

– Мученики –  эти  ребятишки  духовные, –
говорила про них старая торговка с напрасно
сдерживаемыми  слезами. –  Истинно  мучени-
ки. Нет во всем городе мастерства труднее их-
него,  и пищи и житьишка тоже хуже ихнего:
что у них всякой дурной твари водится в оде-
же, в голове – страсть! Потому отцы их бедны,



а начальство строго, аки звери лесные, опять
же  и  взятку  любят,  как  кот  мясо.  Принесет
так-то  кто-нибудь  из  нашей  братии  мещан
небольшому их, шпехтором прозывается, киз-
лярки  пол-штоф,  так  он  к  этому  подхалю-
зе-мещанишке  человек  тридцать  их  в  одну
избу, словно птиц в клетку, и напихает… И за-
водится от этого и в избе и промежду жильца-
ми малолетними всякий смрад и всякая боль,
потому известно,  какие у нашего брата избы.
Одной хозяйке, ежели она мало-мальски тело
имеет,  повернуться  перед  печью  нельзя…  И
тут-то  она  их,  этих  несчастных  кутейничков,
лает, что они мешают ей длинными рогачами
в  печке  орудовать,  тут-то  лает, –  не  приведи
матерь  божия  лютому  врагу  моему  такую
брань лютую вынесть…

А  они,  эти  кутейнички,  шершавые,  в  си-
них, из домашнего толстого сукна халатах, уг-
реватые,  босые,  в  золотушных  и  чесоточных
струпьях  все,  тут-то  вопиют  к  Маслихе,  окру-
живши ее изможденною, голодающею стаей.

– Бабушка!  Дай  хлебца  в  долг,  тятенька
письмо пишет,  что скоро приедет,  так отдаст
тогда все сполна, – пристают пуще всех истер-



занные  дьячковские  дети. –  Смерть,  бабушка,
есть хочется, хлеб у нас на исходе теперь, так
старшой  запер  его  к  себе  в  сундук,  а  нам  не
дает…

– Нет  ли  у  тебя,  бабенька,  лекарствица  ка-
кого-нибудь, –  говорит  шаловливый  хоро-
шенький мальчик, попов сын. – Глянь-ка, ми-
лая бабенька, как исполосовали меня. Вся, го-
ворят, спина-то в синих кровяных рубцах…

– Отойди-ка  ты,  золотой,  вон  туда,  между
лавок. Пожди меня там, все это я огляжу у те-
бя  и  намажу  снадобьем  таким.  Так-то,  друг
мой,  помню  я,  и  тятеньку  твоего  парывали.
Помню  я,  баловался  он  очень,  и  ты,  должно
быть, такой же баловник, в отца уродился.

– Я,  бабушка,  ей-богу,  ничего…  Он  это  из
ненависти –  учитель-то.  Он  говорит:  «У  тво-
его  отца  пчел  много,  отчего  он  мне  меду  не
везет? Я, говорит, тебя проберу…»

Грозно привставала тогда Маслиха с своего
дощатого  сиденья,  устроенного  перед  ее  те-
лежкой,  в  одну  сплошную  дугу  сморщивала
свои  густые  брови  и,  посадивши  на  свое  тор-
говое место маленькую внучку, принималась
шагать прямо к духовному училищу, что кра-



совалось на Большой Московской улице золо-
тою вывеской и семью старинно узорчатыми
окнами. Адский гам, всегда царивший в этом
доме от кипения трехсот молоденьких, всеми
возможными  обстоятельствами  направляе-
мых  на  всегдашний  крик  и  буйство  жизней,
немного  утихал,  как  скоро  некоторые  кудла-
тые  головы,  созерцавшие  из  окон  однообраз-
ное  течение  уездно-городского  дня,  примеча-
ли, что течет Маслиха, и течет не куда-либо, а
в училище.

– Тс-с, ребята! – принимались выкрикивать
тогда  эти  головы,  бегая  по  коридору  и  клас-
сам. –  Тише!  Маслиха  к  нам  приближается,
грядет,  аки тать ночной. Вот она распечет те-
перь живодеров, – достанется всем сестрам по
серьгам…

И  точно:  Маслиха,  как  бы  туча  какая,  пря-
мо  приближалась  к  смотрительской  кварти-
ре,  находившейся  на  училищном  дворе.  По-
дошедши  к  двери,  она  обыкновенно  громко
сморкалась,  подавая  тем  как  бы  некоторый
трубный  сигнал,  извещающий,  что,  дескать,
иду на вас…

– Гляньте,  гляньте,  ребята! –  сдержанным



шепотом  шипели  оборванцы,  украдкой  вы-
глядывая  на  старуху. –  Уж  сморкается.  Вишь,
как  громко  сморкается,  значит,  сердита;  зна-
чит, она им потачки не даст… Чудеса! Как это
она их  не боится!  А? Простая мещанка,  стару-
ха, – не боится? Ведь они все чины получили,
и  она  их  ругательски  ругает…  При  тятеньке
однажды  случилось,  как  самого  смотрителя
позорила.

– Варвар! Тиран! – начинала Маслиха отде-
лывать смотрителя, сердито вваливаясь в его
залик. – Что у тебя твои палачи с маленькими
ребятишками  делают?  А?  Скажи-ка  ты  мне:
можно  разве  спины-то  им  прутьями,  словно
полюшко,  вспахивать?  Кровопийцы!  Велит
тебе разве так поступать царский закон?

– Не твое  дело,  бабушка,  не  твое  дело!  Что
ты не в свои дела суешься?

– Нет,  в  свои! –  настаивала  Маслиха. –  Нет,
мое  дело  за  невинное  дитя  заступиться.  Я  те-
бе  это  сейчас  доподлинно  покажу,  что  мои
это дела. Позови-ка сюда Фалалея Славоречен-
ского, какой второклассников учит, сейчас ты
мне сюда предоставь его, носастую шельму, я
ему  песенку  пропою;  а то  он  за  ребячьими



слезами давно небойсь песен-то не слыхал…
– Давно у тебя, носарь ты проклятый, стру-

пья-то  на  спине  зажили? –  спрашивала  ба-
бушка  у  Фалалея  Славореченского,  который
неизбежно представал пред ней,  как лист пе-
ред  травой. –  Али,  может,  еще  и  не  зажили?
Ты  вспомни,  сколь  они  сладки,  струпья-то
эти!  Вот  тебе,  Фалалей  Ильич,  мое  последнее
слово: уймись! Ежели не уймешься, убей мою
душу господь бог, ежели я совру тебе! Знаю я,
куда  ты  темною  ночью  шастаешь,  через  ка-
кие  плетни  ты,  длинноногий,  перешагива-
ешь… Стыдись, дура набитая, что старуха тебе
такие  слова  говорит!  Так  я  на  свои  вдовьи
деньги  Тучковым  ребятам  полштофа  куплю,
а  там  уж  ты  сам  знаешь,  как  Тучки  с  вашим
братом, ночным шатальщиком, расправляют-
ся… Донесут до больницы али нет, одному ба-
тюшке отцу небесному про то ведомо!.. Грех в
муках  твоих  али,  может,  и  в  живота  лише-
нии, –  так  уж  и  быть! –  беру  на  свою  старую
душу…  А  не  захотят  ребята  об  тебя,  об  паску-
ду, рук своих молодецких марать, – продолжа-
ла Маслиха,  все  больше возвышая свой гром-
кий  голос, –  так  я  его  преосвященства  из  гу-



бернии дождусь. Как пойдет отец святой в со-
бор, так я сейчас за коленочки его обойму, все
их слезами моими оболью и прошение ему на
тебя – на аспида… Вот ей-богу же так!..

И  надолго  затихал  после  такой  бури  учи-
тель  Фалалей  Славореченский;  зато  по  всем
этим бесчисленным селам двух уездов не бы-
ло ни одной принадлежащей духовному лицу
избы; где не знали бы про Маслиху и где бы в
то  же  время  не  были  ей  должны  нескольких
грошей за сына, внука, племянника и т. д.

Все, говорю, знали городскую бабку-торгов-
ку в этих убогих дьячковских избах, в этих по-
повских  и  дьяконских  горницах,  всеми  мера-
ми  старающихся  походить  на  более  или  ме-
нее  светлые  мещанские  горницы  и  никаким
манером  не  походящих  на  них, –  и  когда  в
них  раздавался  плач  семейства  о  малом  ре-
бенке, отправляемом в школу к чужим людям
с  двугривенным  наличного  капитала  и  пудо-
вым мешком ржаной муки, отец и глава этой
избы,  по  опыту  знающий,  что  с  двугривен-
ным и мешком муки далеко не уедешь, в чис-
ле многоразличных наставлений непременно
говорил сыну и такую вещь:



– Ты вот что, сынок! Как приедешь в город,
ступай на базар,  а  на базаре спроси:  где,  мол,
тут  бабушка  Маслиха?  Как  только  тебе  пока-
жут ее, ты ей и скажи: тятенька, мол, мой, ба-
бушка,  Августин  Преснорыбинский,  кланяет-
ся  вам.  Он,  мол,  ныне,  слава  богу!  в селе  Чер-
норечье  благополучно  дьяконствует.  А  к  По-
крову  на  ярмарку  ежели  соберется,  так  дол-
жок  вам  за  груши  и  прочие  съестные  припа-
сы,  кои,  мол,  забирал  он  у  вас,  будучи  еще
учеником  и  высшего  и  низшего  отделений,
привезет  безотменно,  а  также  и  гостинец  ка-
кой-либо, по части естеств сельских, за долгое
жданье тож неупустительно предоставит. Так
и  скажи.  Прощай  теперь.  Вот  тебе  на  дорогу
мое родительское благословение…

– А,  миленький!.. –  восклицала  Маслиха,
когда  молодой  Преснорыбинский,  благопо-
лучно  прибывший  в  город  на  вороной  лоша-
денке  с  отцовским  работником,  рекомендо-
вался  ей  на  рынке. –  Так  это  ты  Августинов
сынок  выходишь?  Помню,  помню  я  его,  бед-
ного.  И-их  как  наказывали  его,  учиться  был
слаб  очень,  ну  и  бедность  опять  родитель-
ская…  Дьячок  был  твой  дедушка-то  упокой-



ник,  царство  ему  небесное!  Бедный  был,  аки
бы нищий какой отрепанный в город к детям
приезжал. Ну, так говоришь, дьяконствует тя-
тенька твой в Черноречье?

– Дьяконствует,  бабушка! –  подтверждал
мальчик.

– Ну и слава богу!  слава в вышних богу!.. –
заканчивала Маслиха, крестясь большим кре-
стом  светлому  жарко  палившему  небу,  под
которым происходило ее  знакомство с  ребен-
ком, с сего часа отныне и навсегда взятым ею
под свою вдовью защиту…
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2 
…молитвами Львова и Бортнянского. – Львов
Алексей Федорович (1798—1870) – композитор
и  скрипач,  директор  придворной  певческой
капеллы  (до  1861  года),  автор  многих  ориги-
нальных  сочинений  для  церкви.  Бортнян-
ский  Дмитрий  Степанович  (1751—1825) –  рус-
ский композитор, известен как автор хоровой
церковной музыки.
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3 
…в охотники хочу наниматься – то есть в сол-
даты, вместо того, кто должен идти по рекрут-
скому набору.
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4 
…грозным  примером  Сарданапала. –  Сардана-
пал –  легендарный  ассирийский  царь,  прово-
дивший  жизнь  в  роскоши  и  удовольствиях.
Его  беспечностью  воспользовались  враги,  за-
першие  его  во  дворце.  После  двухгодичной
осады  Сарданапал  сжег  себя –  с  женами  и  со-
кровищами.
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