
FB2: “rusec ” <lib_at_rus.ec >, 2013-06-10, version 1.0
UUID: Mon Jun 10 21:35:30 2013
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 

Александр Серафимович
 

Две смерти
 



Серафимович Александр
Две смерти 



Александр Серафимович 
Две смерти 

В Московский Совет,  в  штаб,  пришла серо-
глазая девушка в платочке. 

Небо  было  октябрьское,  грозное,  и  по  хо-
лодным мокрым крышам, между труб,  полза-
ли юнкера и снимали винтовочными выстре-
лами неосторожных на Советской площади. 

Девушка сказала: 
-  Я  ничем  не  могу  быть  полезной  револю-

ции.  Я  б  хотела доставлять вам в штаб сведе-
ния о юнкерах. Сестрой - я не умею, да сестер
у  вас  много.  Да  и  драться  тоже -  никогда  не
держала  оружия.  А  вот,  если  дадите  пропуск,
я буду вам приносить сведения. 

Товарищ,  с  маузером  за  поясом,  в  замас-
ленной кожанке, с провалившимся от бессон-
ных  ночей  и  чахотки  лицом,  неотступно
всматриваясь в нее, сказал: 

-  Обманете  нас,  расстреляем.  Вы  понимае-
те?  Откроют  там,  вас  расстреляют.  Обманете
нас, расстреляем здесь! 

- Знаю. 
- Да вы взвесили все? 
Она поправила платочек на голове. 



-  Вы дайте мне пропуск во все  посты и до-
кумент, что я - офицерская дочь. 

Ее попросили в отдельную комнату,  к две-
рям приставили часового. 

За  окнами  на  площади  опять  посыпались
выстрелы -  налетел  юнкерский  броневик,  по-
стрелял, укатил. 

-  А  черт  ее  знает...  Справки  навел,  да  что
справки, - говорил с провалившимся чахоточ-
ным лицом товарищ, - конечно, может подве-
сти.  Ну,  да  дадим.  Много  она  о  нас  не  сумеет
там рассказать. А попадется - пристукнем. 

Ей  выдали  подложные  документы,  и  она
пошла на Арбат в Александровское училище,
показывая на углах пропуск красноармейцам.

На Знаменке она красный пропуск спрята-
ла. Ее окружили юнкера и отвели в училище
в дежурную. 

- Я хочу поработать сестрой. Мой отец убит
в  германскую  войну,  когда  Самсонов  отсту-
пал. А два брата на Дону в казачьих частях. Я
тут с маленькой сестрой. 

- Очень хорошо, прекрасно. Мы рады. В на-
шей  тяжелой  борьбе  за  великую  Россию  мы
рады искренней помощи всякого благородно-



го патриота. А вы - дочь офицера. Пожалуйте! 
Ее провели в гостиную. Принесли чай. 
А дежурный офицер говорил стоящему пе-

ред ним юнкеру: 
-  Вот  что,  Степанов,  оденьтесь  рабочим.

Проберитесь на Покровку. Вот адрес.  Узнайте
подробно о девице, которая у нас сидит. 

Степанов  пошел,  надел  пальто  с  кровавой
дырочкой на груди, - только что снял с убито-
го рабочего. Надел его штаны, рваные сапоги,
шапку и в сумерки отправился на Покровку. 

Там ему сказал какой-то рыжий лохматый
гражданин, странно играя глазами: 

-  Да,  живет  во  втором  номере  какая-то.  С
сестренкой маленькой. Буржуйка чертова. 

- Где она сейчас? 
- Да вот с утра нету. Арестовали поди. Дочь

штабс-капитана,  это  уж  язва...  А  вам  зачем
она? 

-  Да  тут  ейная  прислуга  была  из  одной  де-
ревни с нами. Так повидать хотел. Прощевай-
те! 

Ночью, вернувшись с постов, юнкера окру-
жили сероглазую девушку живейшим внима-
нием. Достали пирожного, конфет. Один стал



бойко играть на рояле;  другой,  склонив коле-
но, смеясь, подал букет. 

-  Разнесем  всю  эту  хамскую  орду.  Мы  им
хорошо насыпали. А завтра ночью ударим от
Смоленского  рынка  так,  только  перья  посы-
пятся. 

Утром ее повели в лазарет на перевязки. 
Когда проходили мимо белой стены, в гла-

за бросилось: у стены, в розовой ситцевой ру-
башке,  с  откинутой  головой  лежал  рабочий -
сапоги в грязи,  подошвы протоптаны, над ле-
вым глазом темная дырочка. 

-  Шпион! -  бросил  юнкер,  проходя  и  не
взглянув. - Поймали. 

Девушка  целый  день  работала  в  лазарете
мягко и ловко, и раненые благодарно глядели
в ее серые, темно-запушенные глаза. 

- Спасибо, сестрица. 
На вторую ночь отпросилась домой. 
-  Да  куда  вы?  Помилуйте,  ведь  опасно.  Те-

перь  за  каждым  углом  караулят.  Как  из  на-
шей зоны выйдете, сейчас вас схватят хамы, а
то и подстрелят без разговору. 

-  Я им документы покажу, я -  мирная. Я не
могу. Там сестренка. Бог знает что с ней. Душа



изболелась... 
-  Ну  да,  маленькая  сестра.  Это,  конечно,

так. Но я вам дам двух юнкеров, проводят. 
-  Нет,  нет,  нет... -  испуганно  протянула  ру-

ки, - я одна... я одна... Я ничего не боюсь. 
Тот пристально посмотрел. 
- Н-да... Ну, что ж!.. Идите. 
"Розовая  рубашка,  над  глазом  темная  дыр-

ка... голова откинута..." 
Девушка  вышла  из  ворот  и  сразу  погрузи-

лась в океан тьмы, -  ни черточки,  ни намека,
ни звука. 

Она пошла наискось от училища через Ар-
батскую площадь к Арбатским воротам. С нею
шел маленький круг тьмы, в котором она раз-
личала  свою  фигуру.  Больше  ничего -  она  од-
на на всем свете. 

Не  было  страха.  Только  внутри  все  напря-
галось. 

В  детстве,  бывало,  заберется  к  отцу,  когда
он  уйдет,  снимет  с  ковра  над  кроватью  гита-
ру,  усядется  с  ногами  и  начинает  потиньки-
вать струною, и все подтягивает колышек, - и
все  тоньше,  все  выше  струнная  жалоба,  все
невыносимей. Тонкой, в сердце впивающейся



судорогой -  ти-ти-ти-и...  Ай,  лопнет,  не выдер-
жит... И мурашки бегут по спине, а на малень-
ком  лбу  бисеринки...  И  это  доставляло  потря-
сающее, ни с чем не сравнимое наслаждение. 

Так шла в темноте, и не было страха, и все
повышалось  тоненько:  ти-ти-ти-и...  И  смутно
различала свою темную фигуру. 

И вдруг протянула руку - стена дома. Ужас
разлился  расслабляющей  истомой  по  всему
телу, и бисеринками, как тогда, в детстве, вы-
ступил пот. Стена дома, а тут должна быть ре-
шетка  бульвара.  Значит,  потерялась.  Ну,  что
ж такое, - сейчас найдет направление. А зубы
стучали  неудержимой  внутренней  дрожью.
Кто-то насмешливо наклонялся и шептал: 

- Так ведь это ж начало конца... Не понима-
ешь?.. Ты думаешь, только заблудилась, а это
нач... 

Она  нечеловеческим  усилием  распутыва-
ет: справа Знаменка, слева бульвар... Она, оче-
видно,  взяла  между  ними.  Протянула  руки -
столб.  Телеграфный?  С  бьющимся  сердцем
опустилась  на  колени,  пошарила  по  земле,
пальцы ткнулись в холодное мокрое железо...
Решетка,  бульвар.  Разом  свалилась  тяжесть.



Она  спокойно  поднялась  и...  задрожала.  Все
шевелилось  кругом -  смутно,  неясно,  теряясь,
снова  возникая.  Все  шевелилось:  и  здания,  и
стены,  и  деревья.  Трамвайные  мачты,  рель-
сы  шевелились,  кроваво-красные  в  крова-
во-красной  тьме.  И  тьма  шевелилась,  мут-
но-красная.  И  тучи,  низко  свесившись,  полы-
хали, кровавые. 

Она шла туда,  откуда лилось это молчали-
вое  полыхание.  Шла  к  Никитским  воротам.
Странно,  почему  ее  до  сих  пор  никто  не
окликнул,  не  остановил.  В  черноте  ворот,
подъездов,  углов -  знает -  затаились  дозоры,
не спускают с нее глаз. Она вся на виду; идет,
облитая красным полыханием, идет среди по-
лыхающего. 

Спокойно идет, зажимая в одной руке про-
пуск белых, в другой - красных. Кто окликнет,
тому  и  покажет  соответствующий  пропуск.
Кругом  пусто,  только  без  устали  траур-
но-красное  немое  полыхание.  На  Никитской
чудовищно  бушевало.  Разъяренные  языки
вонзались в багрово-низкие тучи, по которым
бушевали клубы багрового  дыма.  Громадный
дом  насквозь  светился  раскаленным  ослепи-



тельным светом. И в этом ослепительном рас-
калении все,  безумно дрожа,  бешено неслось
в тучи; только, как черный скелет, неподвиж-
но  чернели  балки,  рельсы,  стены.  И  все  так
же исступленно светились сквозные окна. 

К тучам неслись искры хвостатой красной
птицы,  треск  и  непрерывный  раскаленный
шепот -  шепот,  который  покрывал  собою  все
кругом. 

Девушка  обернулась.  Город  тонул  во  мра-
ке.  Город  с  бесчисленными  зданиями,  коло-
кольнями,  площадями,  скверами,  театрами,
публичными  домами  исчез.  Стояла  громада
мрака. 

И в этой необъятности - молчание, и в мол-
чании - затаенность: вот-вот разразится, чему
нет  имени.  Но  стояло  молчание,  и  в  молча-
нии - ожидание. И девушке стало жутко. 

Нестерпимо  обдавало  зноем.  Она  пошла
наискось. 

И  как  только  дошла  до  темного  угла,  вы-
двинулась  приземистая  фигура  и  на  штыке
заиграл отблеск. 

- Куды?! Кто такая? 
Она  остановилась  и  поглядела.  Забыла,  в



которой руке какой пропуск.  Секунда колеба-
ния  тянулась.  Дуло  поднялось  в  уровень  гру-
ди. 

Что  ж  это?!  Хотела  протянуть  правую  и
неожиданно  для  себя  протянула  судорожно
левую руку и разжала. 

В ней лежал юнкерский пропуск. 
Он  отставил  винтовку  и  неуклюже,  неслу-

шающимися пальцами стал расправлять. Она
задрожала  мелкой,  никогда  не  испытанной
дрожью. С треском позади вырвался из пожа-
рища  сноп  искр,  судорожно  осветив...  На  ко-
рявой  ладони  лежал  юнкерский  пропуск...
кверху ногами... 

"Уфф, т-ты... неграмотный!" 
- На. 
Она зажала проклятую бумажку. 
- Куда идешь? - вдогонку ей. 
- В штаб... в Совет. 
- Переулком ступай, а то цокнут. 
...В  штабе  ее  встретили  внимательно:  све-

дения были очень ценные. Все приветливо за-
говаривали с ней, расспрашивали. В кожанке,
с чахоточным лицом, ласково ей улыбался. 

-  Ну,  молодец девка!  Смотри только,  не  со-



рвись... 
В  сумерки,  когда  стрельба  стала  стихать,

она опять пошла на Арбат. В лазарет все под-
возили и подвозили раненых из  района.  Ата-
ка юнкеров от Смоленского рынка была отби-
та: они понесли урон. 

Целую  ночь  девушка  с  измученным,  осу-
нувшимся  лицом  перевязывала,  поила,  по-
правляла  бинты,  и  раненые  благодарно  сле-
дили  за  ней  глазами.  На  рассвете  в  лазарет
ворвался юнкер, без шапки, в рабочем костю-
ме, взъерошенный, с искаженным лицом. 

Он подскочил к девушке: 
- Вот... эта... потаскуха... продала... 
Она отшатнулась, бледная как полотно, по-

том  лицо  залила  смертельная  краска,  и  она
закричала: 

-  Вы...  вы рабочих убиваете! Они рвутся из
страшной доли... У меня... я не умею оружием,
вот я вас убивала... 

Ее  вывели  к  белой  стене,  и  она  послушно
легла  с  двумя  пулями  в  сердце  на  то  место,
где лежал рабочий в ситцевой рубашке. И по-
ка  не  увезли  ее,  серые  опушенные  глаза
непрерывно  смотрели  в  октябрьское  суровое



и грозное небо. 
1926 


