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Валерий Яковлевич Брюсов
 

Федор Сологуб как поэт
  
«Стихи  Федора  Сологуба  начали  появляться  в печати
в 90-х годах. То было время, когда над русской поэзией
всходило солнце поэзии Бальмонта. В ярких лучах это-
го  восхода  затерялись  едва ли  не все  другие  светила.
Душами всех,  кто действительно любил поэзию,  овла-
дел  Бальмонт  и всех  влюбил  в свой  звонко-певучий
стих. Подчиняясь Бальмонту, все искали в стихах…»



Валерий Брюсов
Федор Сологуб как поэт 



Стихи  Федора  Сологуба  начали  появляться
в печати  в 90-х  годах[1].  То было  время,  ко-

гда  над русской  поэзией  всходило  солнце  по-
эзии  Бальмонта.  В ярких  лучах  этого  восхода
затерялись едва ли не все  другие  светила.  Ду-
шами всех, кто действительно любил поэзию,
овладел Бальмонт и всех влюбил в свой звон-
ко-певучий  стих.  Подчиняясь  Бальмонту,
все искали в стихах 

                                      уклоны,
Перепевные, гневные, нежные зво-
ны. 

В эту эпоху поэзия Ф. Сологуба, облеченная
в скромные,  с виду  крайне  непростые  одеж-
ды, привлекала внимание лишь немногих це-
нителей, обладавших особенно острым взгля-
дом. Так, одним из ее страстных поклонников
был безвременно погибший Иван Коневской,
отдававший  Сологубу  предпочтение  перед
всеми  современными  ему  поэтами.  Надо  бы-
ло пройти эпохе первого увлечения Бальмон-
том  (эпохе,  когда  более  ценили  внешнее  ма-
стерство  его  стиха,  чем истинный  смысл  его
творчества),  надо  было  всем  возжаждать



пушкинской  простоты,  чтобы  совершилось
обращение  широких  кругов  читателей  к поэ-
зии Сологуба.

Впрочем,  такое  отношение  к поэзии  Соло-
губа объясняется еще и теми трудностями, ка-
кие  она  представляет  для своего  понимания.
Она слишком  строга  и серьезна,  она скорее
отпугивает  при первом  знакомстве,  чем при-
влекает,  ее «необщее  выражение»  надо  вы-
сматривать.  Не только  ничего  показного  нет
в стихах Сологуба,  но их музыку надо ловить,
вслушиваясь  в них  чутко;  красоту  линий  его
образов  надо  пристально  высматривать.
Смысл его поэм затаен глубоко, и если иногда
он  и предлагает  читателю  основы  своего  ми-
росозерцания  в форме  сжатых  афоризмов,
то чаще  он  предоставляет  угадывать  свою
мысль  за холодными  иносказаниями.  Резкое
нарушение  пропорций  запоминается  скорее,
чем стройная  гармоничность;  удивление  спо-
собствует  вниманию.  Сологуб  в стихах  редко
удивляет, большей частью его стихи кажутся
повторениями уже знакомого, и поэтому мно-
гие  просматривали  в них  всю  их  оригиналь-
ность.



Однако простота Ф. Сологуба – именно про-
стота  пушкинская,  ничего  общего  не имею-
щая  с небрежностью.  Ничего  случайного,  ни-
чего  произвольного  Сологуб  не хочет  допу-
стить  в свои  стихи.  Все его  выражения,
все его  слова  обдуманы  и осторожно  выбра-
ны.  Такая  простота  в сущности  является  выс-
шей  изысканностью,  потому  что  это –  изыс-
канность скрытая, доступная лишь для зорко-
го,  острого  взгляда.  Многие,  например,  читая
хотя бы такую строфу: 

Бедные дети в лесу!
Кто им укажет дорогу?
Жалобный плач понесу
Тихо к родному порогу, – 

не обратят  внимания  на всю  изощрен-
ность  ее  рифм,  в которых  согласована
не только  consonne  dappui,  но и предыдущая
гласная. Многие также, пробегая глазами ров-
ные, спокойные строки стихов Сологуба, безо
всяких  «перепевов»,  кричащих  внутренних
рифм  и т. п.,  не заметят  поразительного  раз-
нообразия  употребляемых  им  размеров.  Так,
например,  в I томе  его  собрания  сочинений,
на 177  стихотворений  более  ста  различных



метров и построений строф; отношение, кото-
рое  вряд ли  найдется  у какого-либо  другого
из современных  поэтов.  Точно  так же  не все
уловят оригинальность и смелость сологубов-
ских эпитетов, оборотов речи, которые снача-
ла  кажутся  взятыми  из разговорного  языка.
«Безответное  светило»,  говорит  он  о солнце:
как это глубоко! «томительные страны» назы-
вает он наш мир: это и просто и сильно! «пре-
одолел  я  дикий  холод»,  признается  он  где-то:
как забыть это выражение?

Почти  с первого  своего  выступления  в пе-
чати  Сологуб  уже  был  мастером  стиха,  и та-
ким  он  остался  до конца.  У него  не было  тех
взлетов  и срывов  творчества,  как,  например,
у Бальмонта.  В разных  стихах  та же  твердая
рука, проводящая безукоризненно верные ли-
нии,  как и в последних.  Только  с годами  все
более  и более  смелые  задачи  ставит  он  себе
как художник и каждый раз оказывается под-
готовленным именно к разрешению их.  Слов-
но  какой-то  мудрый  учитель  руководит  им,
располагая  работы  ученика  по мере  их  труд-
ности и на более легком подготовляя его к ис-
полнению  более  ответственного.  Центр  твор-



чества  остается  все  тот же:  Сологуб  не знает
перебегания от «северного  неба»  на «светлый
юг»,  от славословий  печали  к гимнам  огню
и веселию;  он стойко  стоит  на избранном  ме-
сте,  но широкими,  концентрическими  круга-
ми расходится его творчество, захватывая все
более обширные области и вместив, наконец,
в себя весь мир. В одном стихотворении Соло-
губ приветствует 

И краткий, сладкий миг свободы,
И неустанные труды! 

Этот «неустанный труд» проникает всю его
поэзию,  дает  ей ее  силу и ее  своеобразное  ве-
личие.

В ранних  стихах  (Книга  первая  и вторая,
1896 г.)  Сологуба  захват  его  поэзии  еще  огра-
ничен. Это «запах асфальта» в городе, «вожде-
ленный сон», «ряска, покрывшая старый, дре-
мотный  пруд»,  сквозь  которую  не выплывет
нагая  русалка,  порой  «майские  песни,  неж-
ные  звуки!».  Мир,  тяготящий  поэта,  еще за-
крыт здесь своими обычными покровами,  се-
рыми,  томительными,  и только  один  «сон»,
одна  «мечта»  кажутся  избавительными  при-



ютами.  Может,  всего  характернее  для этого
периода творчества Сологуба его стихи: 

Приучив себя к мечтаньям,
Неживым очарованьям
Душу слабую отдав,
Жизнью занят я минутно,
Равнодушно и попутно,
Как вдыхают запах трав,
Шелестящих под ногами
В полуночной тишине… 

Между  этими  начальными  книгами  и «Со-
бранием  стихов»  1904 года –  расстояние
огромно:  словно  из тонкого  побега  вырос
крепкий  ствол  дерева.  Сологуб  нигде  не рас-
сказывает,  что именно  пережил  он  за эти  го-
ды,  и оставляет  читателям  догадываться
по таким намекам: 

это вражья сила
Сокрушила бубен мой… 

В новых стихах Сологуба для поэта со всего
в мире  сорваны  его  обличия:  он знает,  уве-
ренно  знает,  что скрывается  под кажущимся
людям  солнцем,  под призрачностью  весен,
под условностями  любви.  Он обо всем  гово-



рит  с такой  убежденностью,  как будто бы
Некто всеведущий открыл ему все тайны все-
ленной,  посвятил  его  в последние  мистерии
мироздания… Да так оно и было:  Сологуб раз-
гадал, понял самого себя, а что же есть для че-
ловека  за пределами  его  души,  его восприя-
тий, соображений и воспоминаний?

И вот начинаются те беспощадные обличе-
ния  мира,  перед  которыми  первые  стихи  Со-
логуба кажутся робкими приступами, слабым
исканием слов. 

Безнадежностью великой
Беспощадный веет свет…
Нестерпимым дышит жаром
Лютый змей на небесах.
Покоряясь ярым чарам,
Мир дрожит в его лучах… 

Что прежде  было  тихой  скорбью –  стало
буйством духа и страстью: 

Ты, буйный ветер, страсть моя!
Ты научаешь безучастью,
Своею бешеною властью
Отвеяв прелесть бытия. 

По-прежнему  «мечта»  кажется  единствен-



ной  утешительницей,  но как изменился  и ее
облик!  То, на что  лишь  робко  смели  намек-
нуть  первые  песни  («Ее чертоги –  место  пы-
ток»),  теперь  сказалось  с крайней  силой,  за-
сверкало сиянием застывшей молнии: 

На лбу ее денница
Сияла голубая…
  ……………….
Хотелось ей неволи,
И грубости лобзаний,
И непомерной боли
Бесстыдных истязаний… 

И, стихотворение  за стихотворением,  стих
за стихом, Сологуб в уверенных словах являет
перед  нами  свой  отныне  навек  существую-
щий  мир.  Он говорит  о «земном  ненужном
строе»,  «застенке  томительных  дней»,
о «неизменной земле», по которой «влачится»
ручей,  об обставших  вокруг,  «всегда  безмолв-
ных»,  предметах,  и все  эти  эпитеты,  столь
простые с первого взгляда, образуют крепкую
и неразрывную систему мысли, какую-то лов-
чью  сеть,  в которой  неизбежно  запутывается
читатель.  Сологуб  умеет  «ловить  человеков»,
нельзя  безнаказанно  читать  пристально  его



стихи: они покоряют.
После  «Собрания  стихов»  следовало

несколько маленьких книжек, скорее отдель-
ных  «циклов  стихотворений»,  чем самостоя-
тельных  книг,  открывавших  ту  или другую
сторону миросозерцания поэта.  Новым завое-
вательным  этапом  была  «8-я  книга»  стихов:
«Пламенный круг».  По многим причинам эту
книгу  надо  признать  самой  прекрасной
из книг  Сологуба.  Как то  всегда  бывает  у по-
этов,  которым  уже  не надо  искать,  но лишь
выражать найденное и осознанное, –  стих Со-
логуба достигает здесь высшей красоты. Здесь
его  самые  певучие  песни,  изысканные  по по-
строению,  превращающиеся порой в нежную
музыку (таковы,  например,  две колыбельных
песни,  «Степь моя»,  «Любовью легкою играя»
и многие другие). В то же время здесь и самые
совершенные его  создания,  иногда повторяю-
щие уже сказанное им раньше, но с новой си-
лой и с новой страстью.

Смысл  книги,  кажется,  выражается  стиха-
ми: 

Наивно верю временам,
Покорно предаюсь простран-



ствам… 
После  буйного  мятежа  предыдущей  поры

Сологуб,  не отказываясь  ни от одного  из сво-
их  утверждений,  готов  здесь  «принять  мир»
как неизбежно  данное,  согласен  видеть  всю
его красоту, хотя бы и обманную. Из этого воз-
никают  пленительные  песни  о «прелестях
земли»  и об «очарованиях  жизни».  Об этом
говорит  и вступительное  стихотворение,
где рассказывается,  как некогда  первозданно-
го человека, Адама, покинула его небесная по-
друга,  Лилит,  и как поселилась  с ним  земная
Ева.  Славословиям  этой  Евы,  и всего  в мире
связанного  с ней,  и посвящена  книга.  И сам
поэт, не без изумления, спрашивает: 

Холодная, жестокая земля!
Но как же ты взрастила сладо-
страстье? 

А тем,  кто решился бы  напомнить  Соло-
губу о дерзаниях его прежних книг, он мог бы
ответить  своим  стихотворением  «Ангел  бла-
гого молчания», который – 

  …отклонил помышления
От недоступных дорог.



Но эта  просветленность  «Пламенного  кру-
га» –  вторичная;  она добыта  ценой  тяжкого
омрачения  прежних  созданий.  Поэтому  нет
в ней  ничего  легкого,  поверхностного:  это –
просветленность страшной глубины, которую
все же  пронизывает  слишком  яркий  луч.  Мо-
жет  быть,  ничто  не покажет  так  отчетливо
громадное  расстояние,  отделяющее  послед-
ние стихи Сологуба от ранних, как сравнение
двух  его  стихотворений,  равно  посвященных
качелям,  из которых  одно  вошло  в первую
книгу  стихов,  другое –  в восьмую.  В первом
стихотворении  качели  повешены  где-то  сре-
ди «угомонившихся берез», в тени сада, «в ис-
томе тихого заката»: 

То в тень, то в свет переносились
Со скрипом зыбкие качели… 

Во втором  стихотворении  качели  качает
«мохнатою  рукой»  черт,  качает  их  «в тени
косматой ели над шумною рекой»: 

Качает и смеется,
Вперед, назад,
Вперед, назад,
Доска скрипит и гнется…



………………..
Хватаюсь и мотаюсь,
И отвести стараюсь
От черта томный взгляд… 

Мир осложнился для Сологуба, его явления
углубились, в каждом из них открылся много-
образный, символический смысл…

После «Пламенного круга» новые стихи Со-
логуба  развивали  те же  темы  и вполне  рас-
крывали то же его мировоззрение.

Нет сомнения,  что Сологуб –  поэт  крайне
субъективный,  хотя он далеко не всегда гово-
рит  от первого  лица.  В конце  концов,  един-
ственная задача его поэзии –  раскрытие свое-
образного  миросозерцания  поэта.  И рисуя
картины  природы,  и рассказывая  свои  стран-
ные  баллады,  и повторяя  античные  мифы, –
Сологуб  занят  лишь  собой,  своим  отношени-
ем  к миру.  Когда,  например,  Шиллер  расска-
зывал о Кассандре, он заботился прежде всего
о том, чтобы как можно вернее воссоздать об-
раз  древней  пророчицы.  Сокровенным  смыс-
лом  сказания  остается  у него  тот,  который
был затаен в античном мифе. Сологуб, расска-
зывая  нам  о Тезее,  о Ариадне,  о медном  змие,



ищет  лишь  примеров,  ярких  образов,  выра-
жающих его субъективные воззрения на мир
и на жизнь.  Все стихи  Сологуба –  только  та-
кие примеры,  что и делает его  поэзию симво-
лической, в самом истинном смысле слова.

Только помня это основное назначение по-
эзии  Сологуба,  можно  верно  оценивать  его
стихи.  Все выражения,  которыми  он  пользу-
ется,  все его  образы  имеют  целью  не столько
объективное изображение явлений,  событий,
чувств,  сколько  их  субъективное  истолкова-
ние.  Надо  постоянно  иметь  в виду  особенно-
сти Сологуба как индивидуальности, как мыс-
лителя,  чтобы  вполне  понимать  его  стихи.
Только тогда,  например,  становится  ясно,  по-
чему  у Сологуба  дороги  всегда  «пыльные»,
«жестокие»,  «обманчивые»,  «злые»,  почему
у него  солнце –  «лютый змей»  и «дракон»,  по-
чему  у него  чуть ли  не все  дни  оказываются
или «туманными»,  или «нагими,  горючими»
и т. д.  В целом  поэзия  Сологуба –  это  строгие
гимны  во славу  Смерти,  избавительницы
от тяготы  жизни,  и ее  двух  заместительниц –
Мечты  и Сна,  при жизни  уводящих  на берега
Лигоя,  текущего  под лучами  звезды  Маир.



Только  изредка  эти  гимны  прерываются
негромкими  песнями  о земле  и ее  отвлекаю-
щих соблазнах.

Эти особенности  поэзии  Сологуба  опреде-
ляют  и ее  слабые  стороны.  Так,  например,
слишком  занятый  «конечным»  смыслом  сво-
их созданий,  Сологуб порой пренебрежитель-
но  относится  к внешним  картинам,  создавае-
мым им, и это приводит к бледности и проти-
воречивости образов.  В его стихах встречают-
ся  эпитеты,  которые  имеют  смысл  как ино-
сказание,  но которые  кажутся  нелепыми,  ес-
ли  их  взять  в прямом  смысле.  Он, например,
может  серьезно  говорить  о земле:  «неисто-
щим  твой  дикий  холод»,  словно  забывая,
что «много  было  весен».  С другой  стороны,
слишком занятый жаждой выразить  свое  по-
нимание  мира,  Сологуб  иногда  забывает  пер-
вый долг поэта – говорить образами, картина-
ми  и музыкой  слов  и начинает  отвлеченно
излагать свою философию. Одно его стихотво-
рение начинается таким утверждением: 

Разъединить себя с другим собою
Великая ошибка бытия. 



Зачем  надо  такие  мысли  излагать  стиха-
ми?  Наконец,  слишком  многие  стихотворе-
ния Сологуба – не более как эскизы, случайно
набросанные  строки,  не дающие  целостного
впечатления. Они – как бы отдельные строфы
из какого-то  ненаписанного  произведения,  и,
читая их, нельзя не жалеть, что Сологуб часто
спешит бросить на бумагу мелькнувшую поэ-
тическую  мысль,  отрывки  чувств,  а не стре-
мится  всегда  синтезировать  пережитое  и пе-
редуманное  в художественно-завершенном
создании.  (Таковы,  например,  «Изнемогаю-
щая  жалость»,  «Моя усталость  выше  гор»,
«Вчера  в бессилии  печали»  и мн.  др.)  Впро-
чем, не действительно ли это отдельные стро-
фы той единой,  стройной поэмы, которую об-
разует вся поэзия Сологуба? 

1910 



Сноски 



1 
Не считая  тех  немногих  стихотворений,  ко-
торые  Ф. Сологуб  напечатал  в 80-х  годах,
но не перепечатал  в собрании  своих  сочине-
ний.  (См.  «Библиографию  сочинений  Федора
Сологуба». Спб., 1909 г.)
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