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Всеволод Сергеевич Соловьев
 

Касимовская невеста
  
«Касимовская  невеста» –  роман-хроника  XVII  века  по-
вествует  об  истории  любви  и  женитьбы  молодого  ца-
ря  Алексея  Михайловича.  Одна  из  героинь  романа –
Евфимия  Всеволожская,  дочь  касимовского  дворяни-
на.
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П

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ  
I 

осле  долгого  осеннего  ненастья  наконец
стала зима 1646 года. Два дня и две ночи в

безветренном  воздухе  падал  снег,  и  выпало
его  довольно,  потом  прихватило  и  сковало
морозцем.  Потом  выглянуло  солнце  и  все  за-
горелось, заблестело. Глаза слепило от яркого
света. Мороз не прибывал, но и не уменьшал-
ся. Путь установился сразу.

По  дороге  из  Москвы  в  пригородное  село
Покровское с раннего утра шло и ехало много
всякого люду – молодой царь Алексей Михай-
лович  считал  встречу  зимы  одною  из  люби-
мых потех своих. Еще за три дня было объяв-
лено по Москве, что в селе Покровском будет
львиное  зрелище  и  медвежья  травля  и  что
никому,  не  токмо  что  боярам  и  всяким  двор-
цовым  людям,  но  и  всем  вообще  жителям
Москвы невозбранно присутствовать на этих
царских потехах.

Такое известие Москва приняла с большой



радостью:  уж  очень  по  нраву  всем  была  мед-
вежья травля,  а  про львиное зрелище и гово-
рить  нечего:  лев –  зверь  редкий,  многими  со-
всем не  виданный.  Привезли его  недавно ца-
рю в подарок из Кизылбаша, из Персии. Поме-
стили  в  яме  у  стены  Китайгородской.  По  це-
лым часам толпы стояли у ямы, видеть ниче-
го  не  видели,  но  зато  рыкание  львиное  слы-
шали  и  оставались  этим  довольны.  А  вот  те-
перь  и  самого  этого  заморского  лютого  зверя
видеть  можно:  ну  и  хлынула  вся  досужая
Москва в село Покровское.

Колымаги  за  колымагами,  сани  за  санями
так и катятся по первопутью. Бояре, весь чин
дворцовый,  дворяне  московские,  служилые
люди, из купцов тоже немало – всякий разря-
дился в праздничное платье, изукрасил своих
коников,  понавешал  ковров  на  широкие  са-
ни:  тоже  нужно  и  себя  показать,  в  грязь  ли-
цом не ударить.

Большие были приготовления к празднику
в  Покровском.  Сначала,  как  весть  прошла  о
царской  потехе,  отцы  и  мужья  сразу  объяви-
ли,  что бабам да девкам ехать не следует.  Но
бабы  и  девки  были  на  это  других  взглядов.



Они так пристали,  так  улещали,  так  упраши-
вали  своих  владык  домашних,  что  те  нако-
нец,  в  большинстве  случаев,  должны  были
сдаться.

И вот по дороге в Покровское спешат не од-
ни добрые молодцы и старцы, а и дебелые ма-
тери семейств и румяные, свежие,  как мороз-
ное  зимнее  утро,  московские  красавицы.  Са-
мо  собою,  лица  их  прикрыты  фатой  блестя-
щей,  сами они закутаны в шубки меховые,  и
стороннему  человеку  не  увидеть,  не  разгля-
деть,  сколько  красоты  и  молодости,  сколько
разжиревшей или высохшей старости заклю-
чается в этих огромных грузных колымагах.

Но  все  же  кое-кому  поданы  весточки,  кое-
кто  с  замиранием  сердца  и  с  светлою  моло-
дою грезой, бросив все дела и заботы, спешит
в Покровское, хорошо зная, на какую закутан-
ную, облик человеческий потерявшую фигуру
следует  глядеть  глаз  не  отрывая,  из-за  какой
фаты  непроницаемой  будут  взглядывать  с
любовью  и  ласкою  молодые  глазки.  И  ника-
кая строгость нравов и обычаев, никакая зор-
кость родительского присмотра не помешают
кое-кому втихомолку и перешепнуться, и улу-



чить  счастливое  мгновение  для  быстрого,
крепкого  и  сладкого  пожатия  нежной  ручки.
Только после этого пожатия не придется спря-
тать  за  пазуху  маленькой  записочки –  неж-
ная белая ручка писать не умеет, да и не нуж-
дается ни в каком писанье. Шустрая девчонка
из прислужниц, а то так и сама хитрая старая
мамка,  падкая  до  подарочков,  лучше  всяких
записочек  передадут  кому  следует  и  слово
нежное,  и  название  одного  из  благолепных
храмов московских, где можно встретиться…

Время  близится  к  полудню;  ноябрьский
день короток – спешить надо. И спешат, пере-
гоняя друг друга, колымаги и сани.

Вдруг  по  всему  широкому  пути  смятение:
колымаги  и  сани  сворачивают  в  сторону  и
останавливаются.  Несколько  вершников  на
лихих  конях  мчатся  что  есть  духу  и  кричат
зычным  голосом:  «Царь  едет!»  И  точно,  из-за
поворота дороги,  вся  в  ярких лентах и бубен-
чиках, вылетает тройка чудных коней.

В  расшитых,  изукрашенных  коврами  и
причудливой  резьбой  санях  широких,  при-
крытых  богатой  медвежьей  полстью,  видны
две  мужские  фигуры,  закутанные  в  собольи



шубы  и  в  высоких  шапках.  Хорошо  знакомы
в Москве  два  лица эти, –  одно уже не  первой
молодости, благообразное и разумное, да и не
без  некоторого  лукавства  во  взгляде.  Другое
лицо  красоты  поразительной,  с  ясными
небесного цвета глазами, с ласковой улыбкой
и  милыми,  совсем  еще  детскими,  ямочками
на румяных щеках.

Тройка мчится, обдавая всех направо и на-
лево  снежной  пылью.  Все  ломают  шапки  и
низко кланяются.

Красавец юноша отвечает на поклоны. Его
товарищ  с  важной,  величественной  осанкой
тоже раскланивается.

Промчалась  тройка,  и  за  нею  трогаются
все остановившиеся колымаги и сани, и идет
между москвичами всякого рода и звания, по-
ла и возраста оживленный говор.

– Ишь,  красотою  какою  наделил  Господь
царя  нашего  батюшку,  Алексея  Михайлови-
ча!… что девица красная, наш голубчик!..

– А  боярин-то  Борис  Иванович  Морозов, –
замечают  другие, –  важность-то  какая,  сам,
словно  царь,  раскланивается!  Поди,  чай,  ду-
мает,  коли  бы  один-то  ехал,  так  и  ему  стали



бы все кланяться… как же!..
– Ну  да  что  тут,  думай  не  думай,  а  тепло

ему  под  царскою  полстью.  Люб  ли  он  кому,
нет ли, ему и горя мало. Что хочет, то и дела-
ет, всем заправляет. Государь молодой его как
отца родного почитает.  Да  и  отец-то,  блажен-
ной  памяти  государь  Михаил  Федорович,  на
смертном одре сыну наказывал: почитай-де и
во  всем  слушайся  Морозова-боярина,  он  три-
надцать-де лет при тебе неотлучно, воспитал
тебя,  и  такого-де  слуги  и  советника  тебе  не
сыскать.  Счастье  боярину,  счастье  великое,
что  и  говорить,  другому  такого  и  во  сне  не
привидится!..

He  красны  царские  палаты  в  селе  Покров-
ском,  но  любил,  бывало,  покойный  царь  Ми-
хаил  Федорович  наезжать  сюда  и  тешиться
разными забавами.

Перед  палатами  двор  большой  устроен,  а
на  нем  отгорожено  место  для  звериной  трав-
ли.  Кругом  того  места  скамьи  для  зрителей
поставлены. Теперь эти скамьи просто ломят-
ся, так много из Москвы наехало.

Бояре  с  боярынями  и  боярышнями  места
заняли, а те люди, что помельче чином, за их



спинами  теснятся,  снег  приминают  в  ожида-
нии потехи.

Для  государя  с  приближенными  его  на
крыльце  выставлены  скамьи,  покрытые  яр-
ким сукном и парчою.

К  загороженному  для  травли  месту  ведет
крытый, из досок сколоченный переходец: по
этому-то  переходцу  зверей  выведут.  Оттуда
уже раздается дикий звериный рев,  заставля-
ющий  вздрагивать  женщин  и  подзадориваю-
щий любопытство мужчин.

Ворота заперты. Никого больше во двор не
пускают, да и некуда, и без того давка страш-
ная.

Вот  на  крыльцо  наконец  вышел  молодой
царь  с  боярином  Морозовым  и  толпой  царе-
дворцев.

Он ласково поклонился всем собравшимся
и,  весело разговаривая с  окружающими,  при-
сел на свою скамью царскую.

Тучный  седовласый  боярин,  земно  кланя-
ясь царю, объявил, что все готово для начала
потехи.

– Ладно, так пускай начинают! – расслыша-
ла  присмиревшая  толпа  звонкий,  почти  еще



детский голос.
Где– то в сенях, за дощатым переходом, по-

слышался  оглушительный  рев,  и  через  мгно-
вение  перед  изумленными  зрителями  в  заго-
роженном,  но  со  всех  сторон  открытом  для
взоров месте показался лев.

Женщины  не  стерпели  и  ахнули,  многие
так и совсем завизжали и стали прятаться за
отцовские и мужнины шубы.

«А  ну  как  прыгнет  через  загородку,  да  на
нас!» – думала каждая из них.

То  же,  наверное,  думали  и  многие  мужчи-
ны,  но  старались,  конечно,  казаться  спокой-
ными.

Лев,  однако,  и  не  помышлял  перепрыги-
вать через перегородку: он стоял очень смир-
но на месте, дрожа своим крепким, огромным
телом  и  медленно  встряхивая  гривой.  Перед
ним  в  спокойной  и  непринужденной  позе,  с
длинной плетью в руке поместился его «хозя-
ин»,  привезший  его  из  Кизылбаша.  Это  был
бойкий  детина  атлетического  телосложения
с  длинной  черной  бородою.  Он  называл  себя
Ильюшкой  Микотиным,  но  никто  не  мог  на-
верное  сказать,  кто  он  и  откуда.  Знали  толь-



ко,  что  привез  он  зверя  невиданного  царю  в
подарок –  и  царь  так  обрадовался,  что  награ-
дил  Микотина  сукном  на  однорядку  да  на
кафтан и деньгами пожаловал ему три рубля
с  полтиною.  А  затем  он  был  оставлен  при
льве и давались ему «корм и помещенье».

– Может, и разбойник какой и душегубец, –
говорили  про  Микотина, –  да  поневоле  при-
дется  держать  его,  один  он  умеет  со  львом
управляться.  Лев-то,  слышь,  ему  как  малый
ребенок покорствует…

Вот и теперь, поглядел он несколько мгно-
вений прямо в глаза льву, дернул своей плет-
кой,  лев  тихонько  зарычал  и  лег  перед  ним,
положив прямо на снег свою громадную, мох-
натую голову.

Микотин  крикнул  какое-то  непонятнее
слово и тихо пошел, мерно шагая вокруг всей
изгороди.  Лев  послушно  пополз  за  ним.  Зри-
тели дивились немало.

– Этакого-то  зверя  страшенного  и  приру-
чил, гляди как! Премудрость!

Недолго, однако, тянулась львиная потеха.
Морозу было около пяти градусов,  и льва жа-
лели.  Его  перевезли  в  Покровское  в  теплой



клетке  только  для  того,  чтобы  он  показался
царю и зрителям.

Главная  потеха  была  впереди –  медвежья
травля.

Когда  льва  увели  за  загородку,  вышло
несколько  человек  охотников.  Их  выход  был
встречен  громким  одобрением  со  стороны
зрителей.  Эти  охотники  по  всей  Москве  сла-
вились. Им уж не впервой приходилось выка-
зывать  чудеса  ловкости,  силы  и  смелости  на
медвежьей  травле.  Все  они  были  одеты  в  ко-
роткие кафтаны, высокие сапоги и низкие ме-
ховые шапки с ушами. Вооружение их состоя-
ло из рогатины или ножа.  Они подошли бли-
же к царскому крыльцу, поклонились царю и
ждали,  кому  из  них  он  назначит  бороться  со
зверем.

Алексей Михайлович приподнялся с места
и весело кивнул им головою.

– Все  налицо, –  сказал  царь, –  и  ты,  стари-
на, здесь, Богдан Озорной!

Старик  охотник,  к  которому  обратился
царь,  еще  раз  поклонился  в  пояс  и  подтолк-
нул двух молодцов.

– А вот, батюшка государь, – проговорил он



густым  басом, –  привел  сынков  двух  своих,
Никифора да Якова, прикажи и им потешить
твою царскую милость.

Два  рослых,  здоровых парня,  переминаясь
с ноги на ногу, неловко стояли и поглядывали
исподлобья, то и дело кланяясь.

– Не  раз  приводилось  мне  потешить  госу-
даря  батюшку,  царя  Михаила  Федоровича, –
продолжал Богдан Озорной, – и милость я его
государскую к себе не раз видел, а ноне, вишь
ты,  старость  одолевать  стала,  да  и  рука  вот
десная, как в позапрошлом лете помял ее мох-
натый, что-то неладно ходит. Так, может, пар-
ни замест меня теперь потешат твои царские
очи.

– Ладно! –  сказал  Алексей  Михайлович. –
Который  из  них  старше-то?  Пусть  он  и  начи-
нает, а мы посмотрим…

Охотники  один  за  другим  исчезли  в  кры-
том переходе.  На  арене  остался  только Ники-
фор Озорной.

Он  огляделся –  кругом  стена,  стена  креп-
кая,  которую  не  сломаешь,  через  которую  не
перепрыгнешь  в  случае  опасности.  Но  он  не
думал об опасности, он спокойно ожидал про-



тивника  и  отошел  на  ту  сторону  круга,  кото-
рая была как раз против дверец крытого пере-
хода.

Прошло несколько мгновений, зрители за-
таили дыхание.

На крыльце царском старые и молодые бо-
яре сидели величаво, неподвижно.

Царь  Алексей  Михайлович  нетерпеливо,
сам  не  замечая  того,  слегка  притопывал  но-
гою и не мигая смотрел прямо на арену.

Вот близко, совсем близко раздался глухой
рев,  дверцы  распахнулись,  и  громадный  мед-
ведь  показался  оттуда.  Медленно  качая  голо-
вою  и  изумленно  оглядываясь  по  сторонам,
он,  очевидно,  сразу  не  мог  понять,  где  он  и
что  это  делается  вокруг  него.  Но  вот  его  ма-
ленькие,  злобно горящие глаза остановились
на  человеке,  бывшем  перед  ним  на  таком
близком  расстоянии.  Медведь  дрогнул,  гроз-
но  зарычал,  поднялся  на  задние  лапы  и  пря-
мо пошел на человека.

Как будто электрическая искра пробежала
между  зрителями.  Опять  раздались  женские
взвизгиванья,  но  уже  никто  не  обращал  на
них внимания: все глядели, раскрыв рты и за-



таив дыхание, на арену.
Никифор  Озорной  быстро  перекрестился,

выставил  вперед  рогатину,  отставил  ногу  и,
напрягшись  всеми  мускулами,  ждал  против-
ника.  Медведь  был  уже  совсем  перед  ним:
неловкое  движение,  дрогнет  рука,  не  хватит
силы –  и  все  пропало:  зверь  кинется  на  чело-
века  и  начнет  ломать  его…  Но  Никифор  не
дрогнул, только глаза его странно, лихорадоч-
но  горели.  В  нем  самом  проснулся  зверь,
проснулись  злость  и  отвага.  Ловким  движе-
нием он направил рогатину и сразу всадил ее
в  грудь  медведя,  между двумя передними ла-
пами.

Радостный гул пронесся по двору.
Царь невольно привстал со своего места и

перекрестился.
Медведь  ревел  отчаянно  и  напирал  на

охотника.  Но  тот  стоял  неподвижно,  не  дрог-
нув  ни  одним  могучим  членом,  крепко  дер-
жал  рогатину  у  ноги  своей  тупым  концом,  а
острый  все  глубже  и  глубже  входил  в  грудь
зверя.  Кругом  белый  снег  уже  начинал  обаг-
ряться  кровью,  от  которой  шел  легкий  пар  в
морозном воздухе.



Медведь  еще  продолжал  стоять.  Его  рев
раздавался  все  громче  и  громче,  но  теперь  в
этом  реве  слышались  совсем  новые  звуки.
Еще  миг,  еще  одно  неуловимое  движение  со
стороны Никифора – и громадный зверь пова-
лился  всей  своей  тушей.  Зрители  закричали,
заволновались.  Теперь  уже  победа  человека
решена,  самое  важное  сделано.  Бой  почти
окончен, медведь погиб.

И  действительно,  медведь  погиб,  и  торже-
ствующий  Никифор  Озорной,  забрызганный
алой,  горячей  кровью,  с  побледневшим,  но
счастливым лицом стоял перед скамьею цар-
ской, и молодой царь говорил ему «спасибо».

Победителя  охотника  повели  угощать  ви-
ном  и  брагой;  его  ожидала  царская  награда:
портище  хорошего  сукна  на  кафтан  ценою  в
два рубля.

А  на  дворе  и  на  крыльце  царском  все
опять  сидели  и  стояли  неподвижно.  Потеха
еще не кончилась.
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огда  вытащили  мертвого  зверя  и  замели
следы  его  крови,  смешавшейся  со  снегом,

дверца,  на  которую  нетерпеливо  смотрели
зрители,  снова  распахнулась.  На  арену  вы-
шел  новый  охотник –  старик  небольшого  ро-
ста, но плотный и, очевидно, необыкновенно
сильный. Он был одет, как и его товарищи, в
короткий  кафтан;  из-под  меховой  шапки  вы-
бивались  пряди  седых  волос,  небольшая  се-
дая бородка торчала клином; но в выражении
его  благообразного  лица  сразу  замечалось
что-то странное.

Выйдя из дверцы, он остановился и потом
обошел  всю  арену,  одной  рукой  опираясь  на
свою рогатину, а другою ощупывая стену.

– Слепой,  Слепой! –  пробежало  между  зри-
телями.

Действительно, охотник этот был Слепой –
таково было его прозвище,  а  прозвище такое
дали ему потому, что он был слеп на оба гла-
за. И между тем Слепой был одним из лучших
царских охотников. Не раз, на удивленье всей
Москве,  он  бился  с  медведем и побеждал его.



Его кости, однако, испытали тяжесть лап мед-
вежьих, но все же вот дожил он до старости и
невредим остался.

Появление  слепого  на  арене  было,  конеч-
но,  самым  интересным  зрелищем.  На  борьбу
зрячего  охотника  с  медведем  смотрели  с  лю-
бопытством, но не видели в этой борьбе ниче-
го  особенного:  так к  ней привыкли, –  да  и са-
ми охотники шли на медведя как бы шутя и,
побеждая  его,  не  считали  это  особенным  по-
двигом.  А  помнет  медведь –  не  беда,  мало  ли
что бывает; совсем убьет, разорвет в клочья –
ну  что  делать,  Божья  воля,  должно,  худой
охотник, коли не сумел справиться со зверем.
Но  со  слепым  выходило  совсем  другое  дело –
слепой  человек  не  видит  врага  своего,  ужас-
ного  врага,  победить  которого  можно  только
верно и метко рассчитанным ударом.

Слепой так же,  как и его предшественник,
обойдя  арену,  остановился  на  противополож-
ном  конце.  Он  снял  свою  шапку –  обнаружи-
вая при этом огромный красный рубец на лы-
сом  лбу, –  подпрятал  длинные  меховые  уши
шапки  да  и  опять  надел  ее  на  голову.  Он  не
мог закрывать своих ушей – ему нужно было



чутко слушать: уши были его глазами.
Слепой  стоял  и  ждал.  И  все  заметили,  что

он держит рогатину вовсе не так, как держал
ее  Никифор,  а  между  тем  все  хорошо  знали,
каким  образом  охотник  должен  встречать
медведя.

Что  же  это  такое?  Неужели  старик  так  и
даст  себя  на  растерзанье  зверю?  Зверь  уж
близок,  вот  у  самой  дверцы  слышен  рев  его,
вот он показался – медведь огромный, больше
первого, –  вот он увидел противника,  по обы-
чаю поднялся на задние лапы и идет на него.

Зрители  замерли,  даже  не  слышно  жен-
ских визгов, даже закутанные фатою боярыни
и  боярышни  не  прячутся,  а  смотрят  во  все
глаза:  слишком  уж  страшно,  слишком  любо-
пытно.

Медведь  подходит  к  слепому охотнику –  и
вдруг,  в  одно  мгновение  ока,  охотник  делает
прыжок и оказывается совсем в другой сторо-
не арены. Зрители ахнули в один голос, даже
медведь остановился в изумлении, неуклюже
поворотился и опять пошел на Слепого.  Но и
тут  Слепой  готов  был  его  встретить.  Он  уже
держал  рогатину  по  всем  правилам,  прямо



перед  собою.  Он  стоял  неподвижно,  немного
склонив голову на правую сторону, очевидно,
всем  существом  своим  прислушиваясь.  Вот
уже почти над самым ухом его раздается сви-
репое рычание. Крепкой рукой упирает он пе-
ред  собой рогатину и  попадает  ею в  медведя.
Медведь  завопил.  Но  что  это  такое?  Должно
быть,  старик  все  же  не  рассчитал  удара:  од-
ной лапой медведь ударил его по плечу и вце-
пился  в  него  своими  крепкими  когтями.  Ста-
рик  даже  слабо  вскрикнул,  пошатнулся  под
натиском  медвежьей  лапы  и  присел  на  зем-
лю.

На  крыльце  царском  произошло  движе-
ние.

Алексей  Михайлович  вскочил  со  своего
места и закричал громким голосом:

– Эй!  Скорее  кто-нибудь  на  помощь  к  Сле-
пому; ведь зверь разорвет его!

Но  Слепой  не  потерял  присутствия  духа.
Он  был  уже  под  медведем;  тот,  разъяренный
страшной  болью  от  рогатины,  которую  чув-
ствовал  в  груди,  наваливался  на  него  всем
своим  грузным  туловищем.  Вдруг  Слепой,
как-то  весь  согнувшись  кольцом,  извернулся



и  высвободился  из-под  медведя.  Быстрым
движением  выхватил  он  нож  и  по  самую  ру-
коятку  всунул  его  в  горло  зверю.  Медведь  за-
вопил,  кровь  так  и  хлынула  у  него  из  раны,
он  повалился  и  задергал  могучими  лапами.
Слепой охотник, с разодранным рукавом каф-
тана  и  окровавленной  шеей,  стоял  спокойно,
высоко подняв голову; незрячие, но открытые
глаза его блестели на солнце.

Неудержимые, безумные крики поднялись
со всех сторон и долго не смолкали.

Царь велел подвести к себе Слепого, велел
осмотреть  его  рану  и  поскорей  перевязать;
расспрашивал,  где  помял  медведь,  очень  ли
больно.

– Пустое,  батюшка  государь,  пустое, –  по-
вторял Слепой. – Уж ты не взыщи на мне, ста-
ром, что чуть было перед тобою не осрамился
я ныне.  Вестимо дело,  это мне не впервой – я
его,  где  он,  и  с  какой  стороны,  и  как  ко  мне
подходит,  не  то  что  ушами,  а  даже  и  носом
чую, а все же иной раз промахнешься. Ну да и
силы  уж  не  те  ноне  стали.  Прежде,  бывало,
как  сунешь в  него,  это,  рогатину,  так  сразу  и
чувствуешь,  что  она  прошла,  куда  ей  следу-



ет…
– Да  что  ты  там  толкуешь, –  перебил  его

царь, –  «силы  нет»,  ныне  показал  ты  нам,  ка-
кая в тебе сила. Коли бы не видел своими гла-
зами,  что  ты  такое  сделал,  так  и  не  поверил
бы людям.  Спасибо,  старина, –  за  такую твою
службу  мы  велим  наградить  тебя, –  а  только
вот что я скажу тебе: довольно, не выходи ты
больше на травлю –  неровен час,  а  я  не  хочу,
чтобы тебя зверь на моих глазах растерзал.

И  царь,  ласково  и  печально  улыбаясь  Сле-
пому,  будто  тот  мог  видеть  эту  улыбку,  поло-
жил  ему  на  плечо  свою  женственно  нежную
и белую, но уже крепкую руку.

Старик  почувствовал  царское  прикоснове-
ние и дрогнувшим голосом проговорил:

– Царь-государь,  на добром твоем слове те-
бе великое спасибо, но уж дозволь ты мне, по-
ка силы хватает, ходить на медведя. Почитай,
что издетства охотничал, еще как глаза виде-
ли  свет  Божий,  а  как  наказал  меня  Господь
слепотою,  покрыл  тьмою  кромешною  очи
мои,  и  то  не  оставил  я  своего  дела.  И  ныне,
как  ни  есть,  а  привелось  мне  потешить  тебя,
царя-батюшку, так уж и до конца живота сво-



его  мне  ходить  надобно  на  медведя…  може,
мне так написано и умереть под медведем, а я
только одно ведаю, что коли мне запрет будет
от тебя, так я с одной тоски помру.

– Ну как знаешь, старик, как знаешь! – про-
говорил  Алексей  Михайлович  и,  махнув  ру-
кою, чтоб увели Слепого, сел на свое место, и
окружавшие  заметили,  как  словно  туманом
каким  заволокло  светлое  и  радостное  лицо
юноши.

Несколько  минут  просидел  он  неподвиж-
но.  На  арену  выходили  новые  охотники,  и
должны  были  появиться  сразу  три  медведя.
Но эти охотники и эти медведи были уже не
чета  прежним.  Эти  медведи  были  ручные,  и
выводились они не для травли, не на смерть,
а токмо на потеху христианскому люду. Охот-
ники  встречали  их  не  рогатиной,  а  словам
смешливым да прибаутками. По приказу этих
охотников  медведи  представляли:  и  как  кар-
лы ходят престарелые, и как хромой ногу тас-
кает,  и как жена милого мужа приголублива-
ет, и как малые ребята горох воруют и полза-
ют, где сухо – на брюхе, а где мокро – на коле-
нях, – и много разного другого.



Эти медведи водку пили из стаканчиков и
потом  лапой  утирались  и  кланялись  право-
славному  люду,  и  люд  православный  зали-
вался неудержимым хохотом.

Царь  Алексей  Михайлович  особенно  лю-
бил таких ученых медведей,  но  теперь он на
них и не смотрит. Сидит он опустив голову, и
с недоумением, отводя глаза от потехи, погля-
дывают на  него  окружающие,  и  пристальнее
всех поглядывает боярин Морозов.

«Что  такое  сталось  с  государем?  Все  был
весел и  радостен и  так  любопытно глядел на
травлю –  известно  как  любит  он  эти  забавы.
Что это, Слепой, что ли, так огорчил его? У го-
сударя  сердце  больно  мягкое,  доброта  в  нем
великая…»

Но  хоть  и  помял  медведь  Слепого,  да
немного, и сам Слепой, смыв кровь с плеча да
обвязав его мокрой тряпкой,  теперь как ни в
чем не бывало пирует среди товарищей.

«Что бы такое это быть могло? – думает бо-
ярин  Морозов. –  И  уже  не  впервой  я  то  заме-
чаю:  все  весел,  весел –  и  вдруг  как  туча  чер-
ная  найдет  на  него,  глядит  совсем  иначе.  Не
дай бог,  уж не болесть ли какая с  ним,  не ис-



портил ли кто государя?»
– Что это ты,  государь,  золотой мой, –  шеп-

чет  Морозов  своему  питомцу, –  али,  не  дай
Бог, нездоровится тебе?

– Нет,  я  здоров,  чего  это  ты,  Иваныч?! –  от-
вечает царь и улыбается.

Но  не  весела  и  не  радостна  его  улыбка,
как-то даже побледнели его румяные щеки.

– Скучно,  Иваныч, –  прибавляет  царь  и  зе-
вает  и  потягивается. –  Все  одно  и  то  же…  эти
медвежьи штуки! Пусть кто хочет остается,  а
мы поедем-ка в Москву лучше!

Он встает со своей парчовой скамьи и ухо-
дит с крыльца в хоромы.

Морозов,  переглянувшись  кое  с  кем  из
окружающих, следует за государем.
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о всю дорогу, до самой Москвы, не мог раз-
веселиться  Алексей  Михайлович.  На  все

расспросы Морозова  он отвечал,  что  чувству-
ет  себя  совершенно  здоровым  и  что  просто
ему скучно стало.

– Да  вот  плохо  ночью  спал, –  наконец  объ-
яснил  он. –  Так,  может,  оттого  и  скучно:  что-
то в сон клонит.

Он прислонился к высокой ковровой спин-
ке саней и закрыл глаза.

Морозов  решился  оставить  его  в  покое,
хоть  и  сознавал,  что  сон –  только  отговорка,
что царю вовсе не спать хочется, а этими сло-
вами  он  желает  просто-напросто  отвязаться
от его,  Морозова,  расспросов.  Так оно и было:
не  дремал,  сидя  с  закрытыми  глазами,  царь
молодой.

«Что такое со мною? – думал он. – Да ниче-
го,  ничего,  просто  скучно.  И  откуда  скука  та-
кая берется? Прежде ее не бывало».

Он  совсем  переставал  думать  и  только
прислушивался  к  скрипу  снега  под  полозья-
ми  саней.  Он  только  вдыхал  в  себя  чистый



морозный воздух, открывал глаза, мгновенно
взглядывал  на  озаренную  заходящим  солн-
цем  снежную  поляну  и  опять  закрывал  их  и
следил,  как  перед  закрытыми  глазами  мель-
кают  отражения  солнечного  света,  как  ходят
золотые  кружки  и  потом  отливают  то  голу-
бизною, то зеленью, потом темнеют, наконец
исчезают.

Что-то  тихое,  тихое  и  тоскливое  наплыва-
ет  на  сердце,  что-то  звенит  будто  в  ушах,  ка-
кие-то слова неясные, не то песня, не то музы-
ка – и опять ничего, и опять все в тумане.

Потом вдруг мелькнут живо и ясно, хоть и
на мгновенье, образы покойного отца, покой-
ной  матери –  и  расплывутся.  Дрогнет  сердце
при воспоминании о  недавней утрате,  но  но-
вый  неясный  образ,  новое  ощущение –  жут-
кое,  непонятное,  встрепенется  в  груди.
Мелькнет  как  будто  радость,  какой  никогда
не бывало, ожидание чего-то необычайного и
счастливого,  что  близко,  вот-вот  будет…  Но
ничего  этого  нету…  и  снова  тоска,  снова  ску-
ка.

Что, уж и впрямь не болесть ли это лихая?
Не испортил ли кто? Не вынул ли лиходей ка-



кой  царского  следу?  Не  подкинул  ли  какую
траву  негодную  на  пути  царском?  Нет!  Здо-
ров,  полон  силы  и  свежести  семнадцатилет-
ний  царь  Алексей  Михайлович.  Никто  не  ис-
портил  его.  Нет  у  него  лютых  ворогов,  нет  в
нем лихих болестей.  То не болести,  а  юность,
и силы, и здоровье сказываются, и просят но-
вой жизни, нового счастья, и поют, и шепчут
сердцу,  что  есть  какая-то  страна  заколдован-
ная и что приспело время заглянуть в страну
эту. Вышел из детства царь Алексей Михайло-
вич, жить просится, хоть и сам того не ведает.

Да,  прошли детские годы и как прошли-то
быстро,  и  сколько  милого,  сколько  светлого
прошло  с  ними!  Какие  перемены!  Давно  ли
все это было? Давно ли никакой заботы, ника-
кого  горя,  никакой  темной  мысли  не  знал
счастливый мальчик?

Судьба  все  дала  ему  для  счастливого  дет-
ства:  и  отца  доброго,  и  мать  нежную,  и  по
сердцу  разумного  воспитателя,  и  к  ученью
большие  способности,  и  к  забавам  немалую
охоту.  Не  нарадовались,  не  нагляделись  на
свое дитятко царь Михаил Федорович с цари-
цею  Евдокиею  Лукьяновной.  Глядя  на  него,



разумного,  да  доброго,  да  пригожего, –  грези-
ли они, что вырастят его, найдут ему невесту
по  мыслям,  будут  радоваться  на  его  счастье,
нянчить внучат будут, а потом, в тихой старо-
сти,  отойдут  в  лучший  мир,  устроив  все  жи-
тейские дела свои и успокоившись духом.

Но судьба  решила иначе.  До  срока,  до  вре-
мени  скончался  царь  Михаил  Федорович,  а
через несколько месяцев последовала за ним
и  царица  Евдокия  Лукьяновна.  Государство
Русское  присягнуло  шестнадцатилетнему
юноше.  Алексей  Михайлович,  едва  справясь
со  своим  горем,  едва  осушив  слезы  на  гробе
добрых  родителей,  увидел  себя  главою  вели-
кого царства.

Долго все было перед ним как бы в тумане,
долго ничего сообразить он не мог, но сообра-
зить нужно было, и он очнулся от своего горя,
от  своего  изумления,  понял  свое  новое  поло-
жение –  и  все  ближние  люди  увидели  в  нем
необычайную  перемену.  Вчерашний  ребенок
явился  разумным  юношей  и  сразу  выказал
свои  блестящие  способности  и  доказал  всем,
что учился он недаром и что разумные были
у него наставники. Первый из них, боярин Бо-



рис  Иванович  Морозов,  продолжал  иметь  на
него  сильное  влияние,  продолжал  быть  са-
мым  близким  к  нему  человеком.  Даже  после
смерти  царя  и  царицы  эта  связь  еще  более
окрепла.  Борис  Иванович  управлял  теперь
всеми  делами,  был  первым  лицом  в  государ-
стве. Перед ним все должны были склоняться,
сознавая,  что  силу  его  поколебать  невозмож-
но. Но сам Борис Иванович хорошо видел, что
не  может  он  назвать  себя  самовластным  гос-
подином. Как ни молод, как ни робок еще его
воспитанник, а все же не даст себя в обиду, не
дозволит  вести  дела  по  произволу.  В  каждом
важном деле отчета требует, в каждое важное
дело своим юным умом вникает, всем интере-
суется:  «добрый  государь  будет,  добрый  и  ра-
зумный!»

И Борис Иванович держит ухо востро, каж-
дый  шаг  свой  обдумывает,  чтоб  так  или  ина-
че  не  повредить  себе,  чтоб  поддержать  свою
связь  с  государем,  чтоб  увеличить  свое  на
него влияние.

«Сегодня  все  в  моих  руках, –  рассуждает
про себя хитрый боярин, – но надо подумать и
о завтрашнем дне».



И  сильно  он  об  этом  думает.  Думает  он  и
теперь, то и дело посматривая на Алексея Ми-
хайловича и раскидывая в уме своем, что бы
значило  его  странное  состояние,  которое  уж
не  в  первый  раз  он  в  нем  замечает.  Сегодня
особенно  это  в  глаза  бросается.  Медлить
невозможно,  нужно узнать,  в  чем дело и как
помочь этому делу! Нужно переговорить с ра-
зумным  человеком,  ибо  ум  хорошо,  а  два –
лучше. Разумный человек есть – думный дьяк
Назар Чистой, бывший купец ярославский, но
теперь  видную  роль  играющий  в  делах  госу-
дарственных и во дворце царском.

Молодой  царь  любит  Чистого,  хоть  если
бы заглянул он в душу его лукавую, то разлю-
бил бы.  Но душа –  невидимка,  а  на лице дум-
ного  дьяка  такое  ясное  веселье,  такая  радуш-
ная  доброта  написаны.  Так  умеет  он  разум-
ной и веселой речью развлечь государя, заин-
тересовать  его.  Так  забавно  рассказывает  он
ему всякие любопытные истории.

Чистой теперь едет с  двумя боярами за са-
нями  государя.  Вот  они  въехали  в  Москву,
проехали  по  людным,  народом  кишащим
улицам,  в  Кремль  въехали  и  остановились



перед царскими палатами.
Царь  Алексей  Михайлович  открыл  глаза,

равнодушно  взглянул  на  свое  царское  жили-
ще  и,  поддерживаемый  Морозовым,  вышел
из саней. У крыльца и в сенях его дожидались
царедворцы. Ожидали они его милостивого и
ласкового слова, его рассказа о медвежьей по-
техе, которую всегда так любил он.

Но на этот раз царь молчал и только заме-
тил,  что проголодался и что не худо было бы
поторопить с ужином.

– А пока я пройду к сестрам, – сказал он бо-
ярину Морозову.



В

 
IV 

 последнее  время  он  довольно  редко  посе-
щал  женские  хоромы:  слишком  много  бы-

ло  дела.  Он  продолжал  еще  и  науками  зани-
маться  и  интересовался  всеми  делами  госу-
дарственными,  заседал  с  боярами.  К  тому  же
его и не тянуло особенно на женскую полови-
ну  дворца.  Связь  с  ней  рушилась  со  времени
смерти  матери,  да,  может  быть,  в  царе  гово-
рило  и  молодое  самолюбие:  хотелось  пока-
зать, что он уже человек взрослый, что ему и
не след, и неохота проводить время с бабами.

Но  теперь  ему  захотелось  в  терем,  и  шел
он  по  дворцовым  коридорчикам  и  разнооб-
разным палатам, то поднимаясь на несколько
ступенек,  то  спускаясь  вниз,  шел  он,  и  пред-
ставлялось  ему,  как,  бывало,  спешил  он  по
этой  дороге  к  матери,  как  она  встречала  его
лаской и поцелуями,  как всегда у  нее готовы
были  для  него  всякие  сласти  и  угощения.
Невольные слезинки показались в глазах его.

Вот  он  и  в  тереме.  В  тепло  натопленной
горнице,  с  украшенной хитро расписанными
изразцами печью и лежанкой, сидят его сест-



ры  за  работою.  Вокруг  них  больше  дюжины
молодых  девушек,  а  на  лежанке  старая  ска-
зочница,  уже много лет проживающая в цар-
ском  тереме  и  забавляющая  его  обитатель-
ниц  своими  россказнями.  Она  сидит,  поджав
старые ноги,  на  теплой лежанке и тянет что-
то  дребезжащим  голосом.  Царевны  и  их  по-
други внимательно слушают.

Алексей  Михайлович  остановился  у  поро-
га.

Сотни раз слушал он эту сказку и наизусть
ее знает; точно так же знают ее и теперешние
слушательницы. Но им интересно следить за
рассказом, за мастерскими переменами инто-
наций старческого голоса.

О, как все это знакомо молодому царю, вся
эта горница, каждая в ней вещица!

Вот спокойное, затейливое креслице, кото-
рое лет десять назад государь Михаил Федоро-
вич  подарил  своей  супруге.  Теперь  сидит  на
нем царевна Татьяна.

Она первая увидела брата и встала ему на-
встречу.

Между  молодыми  девушками  произошло
движение;  некоторые  из  них  прикрыли  свое



лицо фатою, а другие так и остались, они еще
не успели примириться с мыслью, что Алеша
царь,  они все еще называли его промеж себя
Алешей и перед ним не чинились.

– Что  так  рано,  братец? –  сказала  царевна
Татьяна,  здороваясь  и  целуясь  с  царем. –  Мы
думали,  ты  сегодня  и  не  вернешься  из  По-
кровского… Ну что, хороша была потеха?

– Хороша, – ответил царь, – а все-таки скуч-
но – все одно и тоже.

– Да оно точно, –  заметила другая царевна,
Ирина, –  для  тебя,  может,  и  скучно,  ты  этих
потех  довольно  навидался,  а  вот  мы  так  в
кои-то  веки  увидим,  нам  все  и  внове,  все  за-
бавно.

– А  коли  забавно, –  сказал  Алексей, –  так
отчего  же  вы,  сестрицы,  не  поехали,  я  вам  в
этом не препятствую и ничего тут не вижу за-
зорного.

– Нет,  государь-батюшка,  не говори ты так
царевнам, – медленно и с достоинством заме-
тила старая боярыня, входя в горницу, – него-
же царевнам часто показываться перед наро-
дом.  А  вот  коли будет  твоя  милость,  так  при-
кажи  в  Покровском,  как  затеется  опять  трав-



ля,  у  крылечка  такое  место  загороженное,
укромное сделать, чтоб можно было в нем от
всяких  взоров  людских  укрыться,  тогда  и
сестрицы твои посмотрят на забаву. Уж ты не
взыщи на моих словах,  государь.  Великий те-
бе  разум  дал  Господь,  а  все  же  годочков  тебе
еще  мало,  многого  ты  еще  не  ведаешь,  так
нечего  сестриц  смущать.  Нам,  старухам,  про
то  надлежит  ведать,  что  для  них  зазорно  и
что не зазорно.

Боярыня сжала губы,  укоризненно покача-
ла головою и плавною походкой опять вышла
из горницы.

Алексей усмехнулся ей вслед и махнул ру-
кою.  Молодые  боярышни  лукаво  перемигну-
лись.

– Ну, рассказывай, братец, все по ряду, как
и  что  было? –  стали  приставать  к  нему  сест-
ры.

Он начал рассказывать, но на этот раз как-
то  неохотно.  Его  мысли  были  далеко,  а  где –
он и сам не ведал.

Начинались сумерки.  В  теремной горнице
водворился  тихий  полусвет;  мешались  по-
следние  отблески  дня,  врывавшегося  в  ма-



ленькие  слюдяные  оконца,  да  красноватый
огонь  нескольких  лампад  в  углу  у  дорогого
киота.  И  вдруг  начинало  казаться  Алексею,
что  эта  знакомая  горница  стала  изменяться.
Все  принимало  новые  причудливые  очерта-
ния –  и  прежде  всего  эти  знакомые  девичьи
лица.

Глядит Алексей на одну из боярышень; он
давно ее знает, он никогда не обращал на нее
особенного внимания,  а  теперь глядит,  не от-
рывается  от  нее  жадным взглядом,  и  замира-
ют  на  устах  его  слова,  и  не  слышит  он,  как
сестры понуждают его рассказывать.

Боярышня  сидит  на  низкой  скамеечке,
прислонясь к теплым изразцам печки. На ней
сарафан  алого  цвета,  легкая  дымка  фаты  об-
вивает ее плечи.  Склонилась голова ее на ру-
ки, тяжелая коса свесилась и лежит на ковре,
перевитая  лентами.  Глаза  глядят  задумчиво
неведомо  куда,  а  на  полных  губах  мелькает
неопределенная улыбка.

«Да  ведь  это  Сонюшка! –  думает  Алексей
Михайлович. – Что ж это я так смотрю на нее?
что  в  ней особенного?  Толстая  Сонюшка,  она
ведь  у  меня  леденцы  воровала!…  Бывало,  ма-



тушка  пошлет  ее  ко  мне  с  леденцами,  она
принести принесет на блюдце, а у самой губы
и  все  лицо  сладкие  и  карман  так  и  оттопы-
рится.  Бывало,  матушка  опустит  руку  ей  в
карман  и  вытащит  оттуда  леденцы,  потом  и
журить ее станет… Да, это Сонюшка, но ведь я
никогда ее не видал такою, она теперь совсем
особенная;  какие  у  нее  хорошенькие  глазки,
какая коса густая да длинная!…»

И глядит Алексей Михайлович на девушку,
и жутко и сладко ему становится, и сам он не
понимает, что все это такое.

Вот  ему  хочется  поближе  подсесть  к  ней,
взять ее за руки полные, поцеловать ее румя-
ные губы.

Он  приподнялся  тихонько  с  места,  подо-
шел к Сонюшке и опустился на скамью перед
нею.

– Что это ты задумалась? али тебе нездоро-
вится? Ты зачем же прислонилась к печке, от
жару только голова разболится, –  проговорил
он  обрывающимся  голосом  и  положил  руку
на плечо девушки.

Рука  его  вдруг  похолодела  и  дрогнула.  Со-
нюшка  взглянула  на  него,  смутилась,  яркая



М

краска  разлилась  по  лицу  ее.  Она  быстро
встала на ноги и прошептала:

– Я  здорова,  государь;  что  это  тебе  показа-
лось?

Но  он  уже  очнулся.  Ему  почему-то  стало
стыдно. Он был недоволен собою.

– Пора  ужинать,  чай,  бояре  заждались  ме-
ня, –  сказал он и смущенный,  с  опущенными
глазами,  будто  провинившийся,  вышел  из
горницы. 

V 
ежду  тем  уже  давно  стемнело.  Вокруг
дворца  было  тихо,  впрочем,  и  всегда,  за

исключением  разве  каких-нибудь  особенных
случаев,  здесь  соблюдалась,  по  возможности,
тишина. Лошади и экипажи не должны были
подъезжать к крыльцу, а останавливались на
довольно  значительном  расстоянии,  и  все
люди,  имевшие  доступ  во  дворец,  приближа-
лись  к  нему  пешком  и  сняв  шапки.  Бояре,
окольничие,  думные и ближние люди имели
право входить в «верх», т. е. в жилые хоромы
государя. Здесь они обыкновенно дожидались
в  «передней».  Эта  «передняя»  была  заветною



мечтою очень многих родовитых и заслужен-
ных  людей,  которые  нередко  били  челом  го-
сударю, униженно моля его за их и родитель-
ские  службишки  наградить  их –  дозволить
быть в «передней».

Люди  же  не  столь  близкие  к  особе  госуда-
ря –  стольники,  стряпчие,  дворяне,  стрелец-
кие начальники и дьяки – не смели и помыс-
лить о «верхе» и «передней». Они собирались
на  «постельном  крыльце»,  где  постоянно  бы-
ла изрядная толкотня и редкий день обходил-
ся  без  какой-нибудь  крупной  ссоры,  разби-
рать которую приходилось часто самому госу-
дарю.

Теперь,  однако,  благодаря  вечернему  часу
«постельное  крыльцо»  было  почти  пусто;  на
нем  виднелись  только  три-четыре  фигуры,
мерно  расхаживающие  в  полумраке.  Это  бы-
ли старые дворяне, имевшие обычай толкать-
ся  у  дворца  до  тех  пор,  пока  их  не  попросят
удалиться.  Они  хорошо  знали,  что  никакой
выгоды  не  получат  от  этого  снования  взад  и
вперед  по  крыльцу  «постельному»,  но  каж-
дый  все  же  держал  в  мыслях:  а  вдруг,  не  ро-
вен  час,  его  заметят  да  и  пожалуют,  а  не  то,



все  же  придется  новость  какую-нибудь  инте-
ресную  услышать,  которую  можно  будет  по-
том  разнести  по  городу  со  всевозможными
прикрасами. И они ждут час за часом, почти-
тельно пропуская мимо себя счастливцев,  от-
правляющихся  в  «верх»,  переговариваются  с
дворцового прислугою, следят за сменяющим-
ся караулом, всюду во дворце расставленным,
голодают и дрожат от холода…

Зимняя  ночь  уже  совсем  наступила.  Мра-
ком  окуталось  причудливое  дворцовое  зда-
ние со своими роскошными парадными пала-
тами.  Полоса яркого света блеснула с  лестни-
цы,  ведущей  в  государевы  покои.  Туда,  туда
бы  пробраться,  хоть  глазком  одним  взгля-
нуть,  что  там творится!  Но  лестница заперта
медною золоченою решеткой.

Небольшие,  уютные  хоромы  царя  освеще-
ны  восковыми  свечами,  вставленными  в
стенные  подсвечники.  Хоромы  эти  блестят
новизною –  они  наряжены  недавно  покой-
ным  царем  Михаилом  Федоровичем,  которо-
му так и не привелось пожить в них. Стены и
потолки обшиты красным тесом и изукраше-
ны  тонкой  столярной  резьбой,  а  некоторые



обвешаны  яркими  сукнами,  атласами  и  пар-
чою. Пол устлан мягкими восточными ковра-
ми,  а  в  сенях  и  коридорчиках  расписан  крас-
ками  в  шахматах  и  под  мрамор.  Маленькие,
по  большей  еще  части  слюдяные,  окошки
красиво  расписаны,  но  теперь  их  не  видно,
так как время зимнее, морозное, и с наступле-
нием вечера закрыты они изнутри втулками
теплыми,  стегаными.  По  углам  хором  жарко
натопленные печи изразцовые: синие и зеле-
ные, некоторые из них четырехугольные, дру-
гие  круглые.  Все  они снизу  доверху  по  израз-
цам  расписаны  травами,  цветами,  людьми,
животными  и  разным  узорочьем.  На  стенах
развешаны листы фряжские (гравюры) и пар-
суны (портреты царские). У стен расставлены,
одна  возле  другой,  лавки,  покрытые  шелко-
выми  стегаными  матрасиками.  Кое-где  вид-
ны между лавок немецкие и польские столы
с кривыми резными ножками на львиных ла-
пах:  все  они  хитро  разрисованы  по  золоту  и
серебру.

Обширнее всех покоев Передняя да находя-
щаяся  рядом  с  нею  Комната,  то  есть  по-ны-
нешнему  кабинет  царя.  В  Передней,  в  углу,



большое,  обтянутое  парчою  кресло  на  возвы-
шении –  это  царское  место.  В  Комнате,  в  пе-
реднем  углу  под  образами,  тоже  большое
кресло,  но не на возвышении; перед креслом
стол  письменный  большого  размера,  покры-
тый  тонким  алым  сукном  с  золотою  бахро-
мою.  На  столе  часы  заморской  работы,  изоб-
ражающие рыцаря в полном вооружении,  се-
ребряная  чернильница  с  песочницею  и  труб-
кою,  где  перья  мочить.  Вокруг  чернильницы
разложены  перья  лебяжьи,  серебряный  сви-
сток  с  финифтью,  заменяющий  колокольчик,
перочинный ножик, карандаши в серебряной
оправе,  зубочистка  и  уховертка.  Далее –  кле-
ельница  с  клеем:  это  вещь  очень  необходи-
мая,  так  как  бумага  в  то  время  резалась  на
столбцы,  которые  по  написании  подклеива-
лись один под другой. Потом, тут же на столе,
«книга уложенная», то есть «Уложение». Кни-
га эта довольно истрепана от частого употреб-
ления  покойным  государем  и  уже  хорошо
знакома молодому царю Алексею Михайлови-
чу  Возле  письменного  стола  другой  малень-
кий  стол  с  шахматной  доской  и  костяным
шахматным ящиком. По стенам Комнаты, где



нет лавок,  поставцы с полками и выдвижны-
ми  ящиками;  тут  хранятся  бумаги,  письма  и
любимые  вещи  царя,  его  нарядные  платья,
драгоценные изделия золотые, иноземная мо-
нета.  Кроме  того,  в  Комнате  большая  книго-
хранительница  со  многими  книгами,  глав-
ным  образом  духовного  содержания,  да
несколько длинных висячих полок с золотою
и серебряною посудою иноземной работы. По-
суда  эта –  по  большей  части  дары  иностран-
ных  государей  и  послов.  И  каких,  каких  фи-
гур  тут  нету!  Вот  немка  золоченая  серебря-
ная:  держит  она  в  руках  сосудец  с  крышкою;
другая  немка  с  лоханкою  в  руках;  третья  с
ведром;  кубок  золотой,  в  виде  крылатого
змея,  расписан  весь  финифтью,  а  глава  змеи-
ная –  изумруд  большой,  в  глазах  яхонт,  а  во
рту  держит  змей  голову  человечью.  Вот  мед-
ведь,  вот  слон,  кораблик  на  колесах;  и  не  пе-
речесть  всех  фигур  затейливых.  Любит  Алек-
сей  Михайлович,  оставшись  один  в  Комнате
и  утомившись  от  занятий,  разглядывать  эти
фигуры.  Снимает  он  их  осторожно  с  полок,
вертит во все стороны, любуется хитрою рабо-
той,  а  заслышит  шаги  чьи,  тотчас  же  поста-



вит фигуры на полку и зардеется румянцем –
боится,  скажут:  «Царь еще малолеток,  игруш-
ками,  гляди,  занимается!»  Да  уж  хитры  боль-
но и занятны игрушки-то эти!

В этой же царской Комнате накрыт теперь
небольшой стол для ужина. Царь очень часто
даже и обедает здесь с двумя-тремя из людей
самых близких. В Передней давно его дожида-
ются Борис Иванович Морозов, Назар Чистой
да князь Прозоровский.

Показался  наконец  Алексей  Михайлович,
все  в  том же смущенном и возбужденном со-
стоянии  духа,  в  каком  вышел  из  сестриных
хором.

– Не  взыщите,  задержал  вас, –  сказал  он,
обращаясь к присутствующим, – чай, проголо-
дались, да и самому есть хочется; пойдемте!

Морозов подал знак дежурному стольнику,
чтобы  подавали  ужин,  и  все  вошли  в  Комна-
ту.  Алексей  Михайлович,  еще  не  подходя  к
столу, приблизился к иконам и, опустившись
на колени, набожно крестясь и кладя земные
поклоны, громко произнес молитву, слова ко-
торой за  ним повторили и Морозов с  товари-
щами. Потом чинно приблизился к столу,  пе-



рекрестил свой прибор и сел на лавку.
Несмотря  на  почти  еще  детские  годы,

Алексей Михайлович уже выказывал многие
черты  характера  и  привычки,  которые  впо-
следствии развились в нем и всегда его отли-
чали.  Так,  он  уже  и  теперь  удивлял  прибли-
женных  необыкновенным  своим  благочести-
ем и неизменной аккуратностью. Никакие за-
бавы,  никакое  утомление  не  могли  отвлечь
его  от  молитвы,  и  только  в  самых  крайних
случаях  отступал  он  от  раз  заведенного  и
утвержденного  покойными  родителями  по-
рядка своей повседневной жизни. Никогда не
позволял он себе излишества в пище и питье,
строго  соблюдал  все  посты,  да  и  во  дни  ско-
ромные  кушал  очень  умеренно  и  самые  про-
стые  яства.  И  теперь  стольник  поставил  пе-
ред  ним  кусок  ржаного  хлеба  с  солью,  тарел-
ку  с  солеными  грибами  и  огурцом  и  малень-
кую жареную рыбу. Но прежде чем царь при-
коснулся ко всему этому, подошел кравчий и
отведал  всего  по  кусочку.  Без  этой  церемо-
нии,  по  издавна  заведенному  обычаю,  царь
не  мог  приступить  к  еде.  Необходимо  было
очевидное  доказательство,  что  в  кушанье  не



подмешано никакой отравы или зелья.
Вслед  за  кушаньями  государя  стали  вно-

сить  множество  блюд.  Тут  были  всевозмож-
ные пироги,  заливные, разные тельные, а по-
том  и  похлебки.  Государь  равнодушно  взгля-
дывал на каждое из этих кушаний и приказы-
вал  ставить  их  то  перед  боярином  Морозо-
вым, то перед Назаром Чистым, то перед кня-
зем  Прозоровским.  Большинство  же  блюд
уносилось нетронутыми и поступало в распо-
ряжение  дворцовой  челяди.  Ужин  продол-
жался в  глубочайшем молчании;  но вот госу-
дарь  насытился  и  подал  знак  стоявшему  за
ним чашнику.

– Государь  великий,  чего  твоей  милости
угодно? – проговорил чашник.

– А  дай-ка  мне  кваску  да  меду  сладкого, –
сказал Алексей Михайлович.

Чашник засуетился,  налил из двух кубков,
с квасом и медом, немного в ковш, сам попро-
бовал,  а  кубки  поставил  перед  государем.  Со-
беседники  же  царские  прихлебывали  в  это
время  старое  заморское  вино  и  то  и  дело  по-
вторяли: «За здравие твое, государь!»

Мало–  помалу  Алексей  Михайлович  разго-



ворился.
– Что  это,  никак,  у  нас  нынче  тихо  на

крыльце  постельном? –  с  улыбкой  заметил
он. – Видно, никого нету, а то уж наверно ссо-
ру бы затеяли.

– Да некому нынче и быть, – ответил Моро-
зов. – День не такой да и поздно.

– А  что  же  вчерашний-то  шум? –  перебил
его Алексей Михайлович,  обращаясь к Прозо-
ровскому. –  Что  такое  вышло?  Расскажи  на
милость. Я еще утром хотел спросить тебя, да
за сборами в Покровское запамятовал.

Прозоровский  поставил  на  стол  свой  ку-
бок, вытер усы и бороду и заговорил:

– А дело все то же,  что и всегда:  схватился
князь  Евфим  Мышецкий  с  Федором  Нащоки-
ным  и  Иваном  Бужениновым…  и  бьет  он  те-
перь  челом  тебе,  государь,  и  самое-то  его  че-
лобитье со мною.

– Ну  покажи,  прочитай  зараз  уж,  а  мы  по-
слушаем, –  сказал  Алексей  Михайлович  и
слегка  зевнул,  закрывая  рот  своею  белой  ру-
кою.

Князь  Прозоровский  вынул  из  кармана
сверток бумаги и начал читать:



– «Бьет  челом  холоп  твой  Еуфимка  Мы-
шецкий на Федора Васильева сына Нащокина
и  на  Ивана  Иванова  сына  Буженинова,  что
они  нас,  холопей  твоих,  и  родителей  наших
бесчестили;  Федор  Нащокин  называл  нас,  хо-
лопей  твоих,  всех  боярскими  и  конюховыми
детьми  на  Постельном  Крыльце,  передо  все-
ми,  а  Иван  Буженинов  на  Постельном  же
Крыльце  называл  меня,  холопа  твоего,  дья-
ком,  а  детишек  моих  подьячими  и  ворами  и
подписчиками, будто мы подписывали воров-
ские грамоты»…

– Довольно! –  перебил  государь. –  Извест-
ное дело, дальше то же самое, только на лады
разные.  Уж  и  как  мне  все  эти  ссоры  да  чело-
битные надоели! Грызутся люди…

– А  вот  что,  государь, –  заметил  Морозов, –
раз навсегда всех этих молодцов,  и старых,  и
малых,  проучить  нужно.  Привычны  они,  что
как подерутся или погрызутся, так сейчас и к
государю, а царь их слова дерзкие и срамные
слушай  да  мири  их.  Приказать  бы,  государь,
князю Семену Васильевичу (он указал на Про-
зоровского)  да  еще  кому  ведаешь  сделать
обыск по этому самому делу, а потом повести



его по суду: пускай князь Мышецкий ищет су-
дом свое бесчестие.

Царь задумался.
– Ладно  ли  так? –  нерешительно  сказал

он. – Больно обидится; ведь тут он что пишет?
«Родительское  бесчестие»,  говорит,  так  в  де-
лах таких, сам ты, Иваныч, не раз мне сказы-
вал, суда не бывало.

– Точно, обидится, – сказал Назар Чистой, –
только на это что же смотреть. Это боярин Бо-
рис  Иваныч  верно  молвил,  надо  бы  отучить
идти к государю со всякой дрянью… пусть се-
бе обидится князь Мышецкий, невелика важ-
ность, зато другой вперед будет обдумчивее.

– Быть  по-вашему! –  решил  Алексей  Ми-
хайлович и начал вставать из-за стола.
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ростясь  с  Прозоровским,  Алексей  Михай-
лович  прошел  в  Крестовую,  или  молен-

ную,  сопровождаемый  своими  неизменными
спутниками  Морозовым  и  Чистым.  Очеред-
ной  священник  давно  уж  поджидал  государя
в  Крестовой  и,  только  что  взошел  он,  начал
привычным, монотонным голосом читать ве-
черние молитвы.

Алексей  Михайлович,  пройдя  на  свое  по-
стоянное  место,  сейчас  же  стал  класть  зем-
ные поклоны и долго потом стоял на коленях
на  небольшой  поклонной  колодочке,  то  есть
низенькой  скамейке,  обитой  узорчатым  во-
сточным  бархатом  и  обшитой  позументом.
Никогда  никакое  утомление  или  разнообра-
зие  дневных  впечатлений  не  мешали  ему
проводить, перед отходом ко сну, около часу в
Крестовой.  Он неустанно и  благоговейно слу-
шал  молитвы  и  чтение  Златоуста –  сборника
учительных слов, расположенных по дням го-
да.

Он  почти  всегда  умел  в  этот  тихий  вечер-
ний час отдаляться от всех земных помыслов



и находить неизъяснимое блаженство в горя-
чей  молитве.  Но  теперь  что-то  мешало  ему
молиться,  как  мешало  и  весь  день  занимать-
ся  обычным  делом.  Как  утром  любимая  заба-
ва  вдруг  показалась  ему  скучною,  так  и  те-
перь он не мог вникнуть в смысл слов, произ-
носимых  священником.  Он  слышал  только
его  однообразный,  несколько  гнусливый  го-
лос, и этот голос как будто начинал даже раз-
дражать его. Его взоры рассеянно бродили по
сторонам,  и  вместо  общего  впечатления  ти-
хой, благотворно действующей на сердце кра-
соты  моленной,  слабо  освещаемой  лампада-
ми,  он  замечал  каждый  отдельный  предмет,
и в то же время все эти священные предметы
казались  теперь  ему  чем-то  чужим,  незнако-
мым и не имеющим никакого значения.

Вот прямо перед ним богатый иконостас в
несколько  ярусов,  занимающий  всю  стену.
Из-за золота и тонкой резьбы в полусвете вы-
деляются  лики  Спасителя,  Богородицы,  Кре-
стителя и Угодников. Но они уже не глядят на
него как прежде, не глядят прямо в глаза ему
с  кроткой  и  благословляющей  улыбкой.  Они
бледны  и  туманны.  Тусклы  и  бесцветны  дра-



гоценные  каменья,  их  украшающие;  странно
и  некрасиво  как-то  висят  на  них  длинные,
широкие  ленты  и  пелены,  шитые  золотом,
низанные жемчугом, убранные дробницами –
мелкими серебряными и золотыми иконами.
Причудливые,  дикие формы принимают при-
весы,  то  есть  крестики,  серьги,  перстни  и  зо-
лотые  монеты,  украшающие  киоты  на  боко-
вых стенах.

Устали  и  дрожат  колени  молодого  царя,  и
поднимается  он  с  бархатной  скамейки,  и  пе-
реминается с ноги на ногу – и все силы напря-
гает,  чтобы  вслушаться  в  слова  молитвы.  Но
слова  эти  по-прежнему,  одно  за  другим,  мер-
но  звучат  и  исчезают.  Царь  на  лету  ловит
некоторые  из  них,  машинально  повторяет –
и  забывает  тотчас  же.  Его  рука  привычным
движением  творит  крестное  знамение,  а  взо-
ры  опять  бродят  и  останавливаются  на  бога-
тых  золотых  ковчежцах,  расставленных  в  уг-
лах  у  самого  иконостаса  и  по  всем  стенам
Крестовой.  В  этих  ковчежцах  хранятся  смир-
на,  ливан,  меры  Гроба  Господня,  свечи  воску
ярого,  выкрашенные  зеленою  краскою  и  пе-
ревитые сусальным золотом. Свечи эти были



зажжены  от  огня  небесного  в  Иерусалиме,  в
день  Пасхи  и  погашены  вскоре,  чтобы  хра-
нить  их  как  святыню.  Тут  же  части  мощей,
зуб  святого  Антипия,  часть  камня,  павшего  с
неба,  камень  от  Голгофы,  от  столпа,  у  коего
Христос мучим был, от того места,  где Он мо-
лился  и  говорил:  «Отче  наш!» –  от  Гроба  Гос-
подня,  песок  реки  Иорданской,  часть  от  дуба
Мамврийского,  финики  с  того  места,  где  был
Моисеев жезл, – и многое множество святынь,
присланных  в  разные  времена  патриархами
или  поднесенных  царю  русскими  богомоль-
цами.  Рядом  с  ковчежцами  поставлены  пу-
зырьки со святою водою и чудотворными мо-
настырскими медами, восковые сосудцы с во-
дой реки Иордана.

Бывало,  Алексей  Михайлович  и  в  неуроч-
ные  часы  дня  пробирается  тихо  в  Крестовую
и  с  великим  благоговением  оглядывает  все
эти святыни, жарко молится и прикладывает-
ся  к  ним  устами,  а  в  мыслях  один  за  другим
проходят  святые  образы,  сказания  Ветхого  и
Нового  Завета.  Вспоминаются  ему  чудные
рассказы богомольцев, мечтает он, как поедет
ко  Святым  местам,  как  сам  зажжет  свечу  от



огня  небесного.  Но  теперь  все  эти  ковчежцы
ничего  не  говорят  его  сердцу,  а  между  тем
бьется и трепещет сердце. И опять то смутное
и  неведомое  чувство,  которое  весь  день  его
преследует, опять растет оно в нем.

– Помилуй мя Господи, Господи помилуй! –
шепчет  Алексей  Михайлович,  содрогаясь. –
Что  это  со  мною,  бес  меня  искушает…  и  где
же, когда, в каком месте!…

Дрожь пробегает по телу государя; со стра-
хом  оглядывается  он,  словно  думает  увидеть
за  собою  беса-искусителя.  Но  все  тихо  и  мир-
но  в  Крестовой.  По-прежнему  льют  свой  теп-
лый,  неугасимый  свет  лампады.  Набожно
кладут  земные  поклоны  Морозов  и  Чистой  в
уголку,  у  входной двери.  И так же мерно зву-
чат  непонятные  ему  теперь  слова  священни-
ка. Легкий дымок душистого ладана ходит по
Крестовой  и  пробирается  сероватыми  струй-
ками  по  верхам  лампадок,  к  самому  иконо-
стасу, и еще больше туманит святые лики.

Вот  опять  нет  ничего –  исчезают  все  пред-
меты,  откуда-то  издалека  словно  звон  доно-
сится. Что-то белое встает из тумана, какой-то
образ… И он яснеет, и перед юношей нежный,



розовый  облик:  длинные  ресницы  глаз  опу-
щенных,  толстая  коса  девичья,  соскользнув-
шая с плеч и упавшая на пол… Полные, круг-
лые  плечи  в  дымчатых  складках  фаты  про-
зрачной –  это…  Сонюшка?…  Нет,  не  она,  что-
то далекое, незнакомое и в то же время близ-
кое,  дорогое  в  этом образе –  и  трепещет  серд-
це, и по жилам пробегает то жар, то холод…

«Государь!» –  раздается  над  самым  ухом
Алексея Михайловича.

Он  очнулся:  пред  ним  Морозов  зорко  и
пытливо глядит на него.

Вечерние  молитвы  кончены,  Слово  Злато-
уста  прочитано.  Священник  закрывает  кни-
гу – тихо щелкают серебряные застежки.

Алексей  Михайлович,  с  пылающей  голо-
вой,  с  холодными,  дрожащими  руками,  идет
приложиться  к  иконам  и  не  смеет  поднять
очей  на  святые  лики.  Боится  он  прочесть  в
них гнев и укоризну.



П

 
VII 

о выходе царя из Крестовой Назар Чистой
дернул Морозова за рукав и шепнул ему:

– Совсем  ныне  не  в  себе,  и  причина  тому
мне,  думаю,  ведома.  Попомни,  боярин,  что  я
говорил тебе намедни.  Пора ему невесту –  от-
рок пришел в возраст; не худое это дело. Заве-
ди-ка  с  ним речь,  боярин,  и  голову руби мне,
если сам он тебе не то же скажет. Ну а мне и
ко  дворишку  пора,  дел  много  накопилось  и
час  поздний…  Прости,  государь, –  обратился
он  к  Алексею  Михайловичу,  медленно  и  за-
думчиво шедшему перед ними по коридорчи-
кам  и  переходам  дворцовым,  слабо  освещен-
ным восковыми свечами, усыпанным по полу
мелким, просеянным красным песком.

Коридорчики  и  переходы  эти  были  почти
пустынны,  только  то  там,  то  здесь  в  уголках
виднелись неподвижные фигуры стражников
с тускло блестевшим при огне оружием.

Алексей  Михайлович  на  мгновение  оста-
новился, отдал рассеянный поклон Чистому и
взглянул на Морозова.

– А  ты  не  уходи,  Борис  Иванович, –  сказал



он ему.
– Зачем уходить, – ответил Морозов с улыб-

кою, – я тебя, батюшка, коли хочешь, раздену
сам, как прежде.

Морозов  уже  не  был  дядькой  Алексея  Ми-
хайловича; но молодой царь по привычке ча-
сто  заставлял  его  присутствовать  при  своем
отходе  ко  сну,  сажал  его  у  кровати  и  беседо-
вал с ним, пока не засыпал.

Войдя  в  опочивальню  и  заметив  дожидав-
шегося  там  спальника,  царь  сказал  ему,  что
он  может  удалиться,  что  нынче  никого  не
нужно, кроме Бориса Ивановича.

Спальник низко и молча поклонился госу-
дарю,  с  невольною завистью взглянул на Мо-
розова и тихо вышел из опочивальни.

Борис  Иванович,  привычным  взглядом
окинув знакомую комнату  и  убедясь,  что  все
в  порядке,  подошел  к  огромной  царской  кро-
вати,  бросавшейся  в  глаза  яркой  позолотой
точеных  столбов  своих.  Он  отдернул  тяже-
лые,  затканные  золотом  шелковые  занавеси
балдахина и высоко взбил подушки.

Алексей  Михайлович  в  это  время  с  уста-
лым  и  рассеянным  видом  сидел  на  низень-



ком мягком табурете и машинально расстеги-
вал  одну  за  другою  пуговки  кафтана.  Он  под-
нял  глаза  на  Морозова,  замешкавшегося  у
кровати,  и  увидел,  что  тот  стоит  и  качает  го-
ловою.

– Что  ты,  Борис  Иваныч,  али  неладное  на-
шел?

– Да так оно и есть, что неладное, – ответил
Морозов,  разглядывая  шитый  шелком  ворот
царской ночной сорочки. –  Видно,  опять тебе
придется  меня  взять  в  дядьки.  Что  за  люди!
словно глаз нету, ворот-то вон разорвался.

Алексей Михайлович невольно улыбнулся.
Ему  вспомнилось  многое,  вспомнились  дет-
ские годы, и показалось ему,  что он и теперь
совсем  маленький  ребенок.  Вот  добрый  дядь-
ка его Борис Иванович ворчит, как это всегда
с ним бывало…

– Ну  полно,  боярин,  невелика  беда,  дай
другую.  Да,  ключи-то  у  Князя  Никиты,  а  его
теперь не догонишь…

– Зачем  мне  князя  Никиту,  ключи  со
мною! – проговорил Морозов и пошел к боль-
шому кипарисовому сундуку, стоявшему в уг-
лу опочивальни.



В этом сундуке хранилось белье царское, и
он  составлял  вещь  неприкосновенную,  клю-
чи  от  него  должны  были  храниться  у  самого
доверенного  лица,  которое,  в  случае  чего,  и
было  в  ответе.  А  ответ  не  раз  случался  нема-
лый. Царское белье! – это то же, что еда и пи-
тье: мало ли каким способом посредством бе-
лья  можно  нагнать  лихо  на  человека!  Сороч-
ку  заговорить  можно,  зельем  осыпать,  через
нее  всякую  болесть,  всякую  беду  пустить  на
государя.

Морозов  до  сих  пор  не  отдавал  никому
ключей  от  белья  царского  и  сам  выдавал
спальникам все, что нужно.

Сорочка  вынута.  Царь  перекрестился,  при-
ложился  к  образу  у  кровати  и  начал  разде-
ваться  с  помощью  Морозова.  Он  с  видимым
удовольствием  погрузился  в  мягкую  перину,
вытянулся  во  всю  длину  ее,  до  самого  подбо-
родка  укрылся  стеганым  шелковым  одеялом
и  несколько  минут  лежал  неподвижно,  с  за-
крытыми глазами. Мечтательная полуулыбка
замерла на розовом красивом лице его. Моро-
зов  сложил  бережно  и  аккуратно  царское
платье.



– Что  же,  государь, –  сказал  он, –  али  уж  и
заснул?

Алексей  Михайлович  открыл  глаза.  Вдруг
быстрым движением сбросил с  себя одеяло и
сел на кровати.

– Нет,  я  не  сплю,  Иваныч,  и  спать не хочу.
Все  какие-то  думы  непонятные  в  голове…
Иной  раз  наяву  словно  сны  снятся.  Знаешь,
мне сейчас  на  ум взбрело,  хоть  глупое  оно,  а
все же на правду похоже. Глянь-ка ты на стол
у кровати, что там такое на крышке?

Морозов  с  недоумением  взглянул  на  стол,
хорошо  ему  знакомый,  и  ничего  на  нем  не
увидел.  Это  был  стол  большой  и  роскошный,
весь  расписанный  по  темному  дереву  трава-
ми,  с  медным, серебряным и перламутровым
вставным  узором.  На  середине  крышки  был
круг  с  орлом  двуглавым,  а  по  сторонам  две
фигуры.

– Ничего  на  столе  нету,  что  это  ты,  госу-
дарь?

– Знамо,  на  столе  ничего  нету, –  улыбаясь
ответил  Алексей  Михайлович, –  да  какие  та-
кие две фигуры возле орла написаны?

– А это птицы сирины, – сказал Морозов.



– Ну  вот  об  этом-то  я  тебя  и  спрашиваю.
Намедни Пафнутьич-странник был у меня тут
в  опочивальне,  увидел  стол  этот  и  рассказал
мне о птицах сиринах. Говорит он, было то в
царствие  Маврикиево,  весь  народ  вдруг  уви-
дел,  как  в  реке  Ниле  явились  два  животные
человекообразные: до полтела муж и жена,  а
от  полтела  птицы –  то  и  были  сладкопесни-
вые сирины. И воспели они сладко, и кто слы-
шал  их,  тот  пленялся  мыслию  и,  забыв  все,
шел за ними и умирал. Вот что рассказал мне
Пафнутьич.  Правда  то,  нет  ли –  сдается  вот
мне, что иной раз и я сам будто слышу такой
глас сирина.

Алексей  Михайлович  оживлялся  все  боль-
ше, а Морозов его внимательно слушал.

– Нынче  ехали  мы  из  Покровского,  спра-
шивал ты меня,  Иваныч,  что со мною? не бо-
лесть ли какая во мне?… Здоров я, а пожалуй,
есть  и  болесть  во  мне.  Иной  раз  дивное  со
мной  деется;  говорю –  сирина  слышу!  Вот  и
теперь,  сейчас  будто  пение  такое  сладкое,  а
где оно – не ведаю… Что это, Иваныч? не опо-
или ли чем уж?

Морозов покачал головою.



– Ничем тебя не опоили, государь, – сказал
он, –  мы  всегда  с  тобою,  при  тебе  верные  лю-
ди,  чтобы  блюсти  твое  здоровье.  Успокойся,
все это пройдет, мало ли что бывает с челове-
ком, а не спится тебе, потолкуем, благо у меня
есть о чем и речь держать.

Легкая,  лукавая  улыбка  скользнула  по  ли-
цу Морозова.

– Ну  что?  Говори,  я  слушаю, –  медленно
произнес Алексей Михайлович, снова опуска-
ясь на подушки. Его оживление пропало.

Морозов  придвинул  тяжелое  кресло  к  са-
мой кровати, покойно уселся в него, погладил
себе бороду и начал:

– Царь-государь  Алексей  Михайлович,  пи-
томец ты мой дорогой! Скоро время идет, и не
видишь,  не  чуешь,  как  оно  проходит;  только
иной  раз,  как  очнешься  да  вспомянешь  ста-
рое –  и  сколько,  сколько  прошло  его!  Давно
ли был ты дитя малое, давно ли у меня на ко-
ленях еще сиживал, и я тебя величал не госу-
дарем  батюшкой,  а  Алешей,  царевичем  сво-
им. Прошло то время – словно в сказке какой;
не по дням, а по часам возрос ты, возмужал –
и  волею  Господнею  ныне  ты  царь  великой



земли русской. И по милости Господа и по на-
шим грешным молитвам долгие, долгие годы
будешь ты царить и править землей Русской.
А  и  к  тебе  придет  старость,  и  придет  час
смертный.  И  кажный-то  из  нас –  и  старец,  и
юноша – должен помышлять об этом, а ты су-
губо  помышлять  должен,  ибо  смерть  госуда-
рей может великим быть бедствием для цело-
го  народа.  Покойный  родитель  твой, –  Моро-
зов  перекрестился, –  отходя  ко  Господу,  нема-
ло  печаловался,  что  оставляет  тебя  в  столь
юном  возрасте.  Разумеешь  ли,  к  чему  я  речь
клоню?

Но  Алексей  Михайлович  еще  не  разумел.
Он  только  начинал  все  внимательнее  и  вни-
мательнее слушать.

– А речь, – продолжал Морозов, – я клоню к
тому, что пора тебе, государь, жениться. Рань-
ше женишься, раньше сынок у тебя будет, на-
следник  желанный.  Успеешь  сам  ты  его  вы-
растить да внучат дождешься. Так ли говорю?
По нраву ли речь моя?

Морозов  совсем  уже  теперь  улыбался  и
зорко глядел на юношу. Густая краска залила
щеки  Алексея  Михайловича,  он  опять  сбро-



сил с себя одеяло и приподнялся.
Жениться!  До  сих  пор  он  и  не  думал  об

этом,  но  теперь  это  слово  показалось  ему
вдруг  таким  странным,  таким  волшебным.
Он  почувствовал  необыкновенное  смущение
и в то же время радость.

– Жениться! –  прошептал  он. –  Да  на  ком
же, Иваныч?

– На  ком? –  повторил  Морозов. –  Я  невесту
еще  не  припас  тебе,  государь.  Да  за  невестой
дело  не  стало:  вся  земля  русская  тебе  покло-
нится.  По исконному обычаю повели собрать
красных девиц со всех мест Русской земли да
и выбирай себе любую.

– Да  ведь  я…  я…  ведь,  пожалуй,  бояре  сме-
яться будут, скажут, что я еще не вырос! – роб-
ко и смущенно прошептал царь.

– Бояре  уже  давно  толкуют,  что  тебе  пора
жениться.

– Ты  это  правду  молвишь? –  оживленно
спросил  Алексей  Михайлович  и,  не  дождав-
шись  его  ответа,  прибавил –  Так  как  же  им
скажу?  Мне  как-то  неладно  да  и  стыдно  ска-
зать, что хочу жениться.

– Чего стыдиться!  Святое дело,  Божье дело,



и  не  твоя  это  забота.  Коли  есть  на  то  твой
приказ, государь, так все и будет как следует.
Завтра же оповещу бояр о твоем изволении, и
отправим  мы  людей  надежных  по  всем  горо-
дам земли русской – звать на Москву лучших
девиц честных родом, для твоего,  для царско-
го выбора. Изволишь ли, государь?

– Да! –  прошептал  Алексей  Михайлович,
еще больше краснея и не глядя на Морозова.

Долго  не  мог  заснуть  в  эту  ночь  молодой
царь  под  наплывом  неясных  и  сладких  грез.
Заснул, и во сне ему привиделась чудная пти-
ца сирин, и пела та птица сладкогласные пес-
ни, и звала его, и манила…



Н

 
VIII 

едалеко  от  города  Касимова,  в  большом
селе  Сытове,  на  третий  день  Рождества

был торг.
С самого утра широкая улица, еще накану-

не  вся  занесенная  снегом,  но  теперь  почер-
невшая,  представляла  непривычное  в  селе
движение.  По  обеим  сторонам  ее  были  на-
строены  шалаши,  где  продавались  всякие  то-
вары, главное: калачи, мясо и пироги, а также
холсты, полотна, сукна, зимние полушубки и
обувь.

Вокруг  этих  шалашей  толпился  люд  вся-
кий – крестьяне и крестьянки в праздничных
нарядах. На особо устроенном месте были вы-
ведены  десятка  с  три  лошадей,  коров  и  дру-
гой  домашней  скотины.  Здесь  женщин  уже
не было видно: толкались и торговались одни
мужчины. Торг часто заканчивался не только
крупной  бранью,  но  и  сильнейшей  потасов-
кой.  В  течение  одного  утра  более  десятка  му-
жиков  были  выволочены  отсюда  по  домам
все  в  крови,  с  вырванными  клочьями  бород;
двое из них уже и померли.  Если сделка кон-



чалась  мирно,  то  продавец  и  покупатель  на-
правлялись  к  стоящему  тут  же  кружечному
двору и принимались за хмельное.

Но не одни местные обыватели и соседние
крестьяне  толкались  на  торгу  в  селе  Сытове.
Среди толпы можно было заметить и  стрель-
цов, и подьячих касимовских, и приказчиков
некоторых соседних вотчин. Эти приказчики
были  на  торгу  почетными  гостями.  Встреч-
ные им низко  кланялись;  за  ними всегда  бы-
ли  целые  толпы  народа,  всячески  выражав-
шего свое почтение.

Торг шел удачно на этот раз: много всякого
товара, худого и хорошего, с обманом и без об-
мана  перешло  в  руки  крестьянские.  По  зако-
улкам и задворкам, с большой улицы, то и де-
ло  направлялись  то  мужик,  то  баба  с  доволь-
ными лицами и с покупками в руках.

Зимний  морозный  денек  начинал  поту-
хать. На деревенской почерневшей колоколь-
не сытовской церкви ударили к вечерне. Ули-
ца  опустела  и  затихла.  Даже  на  конном  база-
ре  вели  себя  сдержаннее;  целые  толпы  на-
правлялись  к  церкви.  Только  на  дворе  кру-
жечном  по-прежнему  гул  стоял.  И  никакие



окрики и  затрещины,  направо  и  налево  щед-
ро  расточаемые  руками  местной  власти,  не
могли  остепенить  расходившихся  бражни-
ков.

Кружечный  двор  села  Сытова  с  виду  ни-
чем  не  отличался  от  других  изб,  только  был
просторнее, да вокруг него со всех сторон воз-
вышался  старый,  местами  сильно  покосив-
шийся и расшатанный забор.

Из  длинных  закопченных  и  затоптанных
сеней  дверь  вела  в  довольно  большое  поме-
щение с широкой, жарко натопленной теперь
печкой и маленьким слюдяным оконцем.

Вокруг  всего  покоя  были  расставлены  сто-
лы  и  лавки,  и  здесь-то  происходило  главное
пированье.  Духота  и  грязь  были  невыноси-
мые,  но  веселый  люд  не  замечал,  по-видимо-
му,  этого,  и  никому  в  голову  не  приходило,
что обстановка эта безобразна. Все пили, кри-
чали,  хохотали,  обнимались  и  ругались:  все
блаженствовали.

За  маленькой  дверцей,  выглядывавшей  в
темном  углу,  из-за  печки,  был  другой  покой-
чик,  поменьше  первого  и  несколько  чище.
Это  было  помещение  для  гостей  почетных,  и



в  настоящее  время  тут  находился  Яков  Оси-
на –  приказчик  большой  соседней  вотчины,
принадлежавшей  князю  Сонцеву.  С  ним  пи-
ровало несколько стрельцов и  людей неведо-
мого  звания.  На  широком  белом  столе  был
выставлен  целый  жбан  браги.  Объемистые
кружки быстро наполнялись, почти все пиру-
ющие были давно уже навеселе.

Сам  Яков  Осина,  человек  средних  лет  и
крепкого  сложения,  был  трезвее  других.  Он
оживленно говорил,  и  присутствовавшие его
внимательно слушали.

– Ну  что  он  мне  может  сделать? –  говорил
Осина. – Если бы он был в силе у воеводы, ну
тогда,  вестимо,  опаска  нужна,  с  воеводой  на-
шим шутить не приходится! А то ведь этот са-
мый  Раф  Всеволодский  давно  уж  хуже  горь-
кой  редьки  надоел  воеводе:  с  поклонами  не
ездит,  никаких  даров  пристойных  не  возит,
воевода  за  него  не  заступится,  это  уж  верно
говорю вам. Ровно и невесть что задумали, не
впервой ведь, сколько раз с рук сходило!

– Да что ж, мы ведь ничего!  Оно точно,  де-
ло не трудное, – разом заметило несколько го-
лосов.



– Так чего ж вы мнетесь? – крикнул Осина.
– А  то,  что  было  бы  зачем  затевать  дело, –

проговорил  высокий  стрелецкий  пятидесят-
ник. –  Зря тоже собираться нечего.  Знаем мы
Рафа-то,  какие  у  него  достатки,  усадьбишка
плохонькая,  да и все именьишко выеденного
яйца не стоит.

– Ну нет, этого ты не говори! – перебил его
Осина. – Раф старик хитрый, он это только так
сиротой  прикидывается  перед  воеводой,  а
сам тоже немало всякого добра накопил, я это
доподлинно  знаю.  Порыться  у  него  в  сун-
дучишках, так и то, и другое найдется: на всех
хватит.

– Коли делить как следует, оно, пожалуй, и
хватит, –  сказал  юркий  безобразный  малень-
кий  старик,  отставной  подьячий  Прохор  Бе-
счастный,  единственное занятие которого  те-
перь  состояло  в  том,  что  он  переезжал  с  тор-
гов на торги, из города в город и высматривал
себе  какую  ни  на  есть  наживу. –  Оно,  пожа-
луй,  и  хватит,  коли  делить  как  следует, –  по-
вторил  он. –  Да  знаем  мы  тебя,  Яков  Иваныч,
ты  вот  нас  задабриваешь  всякими  посулами,
дело-то мы сделаем, а потом и потянешь себе,



так много ли на нас-то всех останется?
Осина из–  под насупленных бровей кинул

на него злобный взгляд.
– Ты бы уж молчал, старая ворона, – прого-

ворил  он. –  Кабы  не  язык  твой  аршинный  да
кляузный, так тебе бы совсем и не место с на-
ми,  ну что ты за  помощник? Какая в  тебе си-
ла?  что  ты можешь сделать?  А  вот  что  я  вам
скажу,  братцы, –  обратился  он  к  собранию, –
наперед  говорю  вам,  и  мое  слово  верно:  что
бы  там  у  Рафа  или  у  крестьян  его  вы  нынче
ни  нашли,  все  ваше,  себе  не  возьму  ни  по-
лушки!  Я  не  из-за  корысти,  я  дело  начистоту
веду, мне не добро его нужно!

– А  чего  тебе  нужно? –  прошамкал  отстав-
ной  подьячий. –  Али  девка  какая  у  Рафа  при-
глянулась?

– Ну да уж это мое дело! – сказал Осина.
Несколько  мгновений  продолжалось  мол-

чание,  только  кружки  наполнялись  и  осуша-
лись. Очевидно, хоть и значительно охмелев-
шие,  но  все  же  еще  не  потерявшие  сознания
собеседники  обдумывали  предложение  Оси-
ны.

В этом предложении не было ровно ничего



необыкновенного  и  неожиданного:  он подби-
вал  стрельцов  и  всякий  сброд,  целый  день
толпившийся за ним на торгу, довершить ны-
нешний день нападением на усадьбу и поме-
стье  соседнего  дворянина  Рафа  Всеволодско-
го.  Такие  набеги  в  то  время  случались  часто;
по  всем  городам  воеводы  были  завалены  жа-
лобами  и  челобитными;  на  всем  простран-
стве  русского  государства  производился  раз-
бой  в  самых  ужасающих  размерах.  Все  раз-
бойничали – и помещики со своей челядью, и
приказчики  боярских,  княжеских  имений  с
крестьянами, и ратные люди – стрельцы.

Наедет  какой-нибудь  приказчик,  вроде
Осины, на торг, да и не то что в селе, а даже и
в городе,  за ним крестьяне и всякие люди во-
оруженные,  и  начнут  они  колотить  до  полу-
смерти, а то и до смерти посадских людишек;
шалаши  поломают,  товар  в  грязь  втопчут;
ограбят  дочиста;  людей перебьют и разгонят;
жен  и  дочерей  их  опозорят;  всякие  животы
убьют  или  возьмут  с  собою  и  уедут.  Пойдет
жалоба  воеводе,  дело  ясное,  доказанное,  сви-
детелей  сколько  угодно;  но  в  большинстве
случаев ни к чему не приводит жалоба. Зача-



стую воевода и сам погреет руки на этом деле,
получит из него свою долю немалую и не вы-
даст разбойников.  А уж на воеводу кому пой-
дет  жаловаться  бедный  захудалый  мирской
человек? Так и терпят русские города, посады
и  селения,  терпят  разор  конечный,  всякую
обиду;  дрожит русский люд за  добро  свое,  го-
дами,  трудом  и  потом  накопленное,  дрожит
за  честь  свою  семейную,  за  жен  и  дочерей
своих,  дрожит  за  жизнь  свою…  Далеко  ушли
времена  татарского  ига,  нежданных  и  беспо-
щадных набегов степных хищников. Прошли
и другие недавние времена, времена смуты и
самозванщины;  тишина  видимая  водвори-
лась в государстве, но ненамного лучше стало
русскому  люду.  Терпит  он  беды  несносные,
нестерпимые; но велико его терпенье – и, все
терпя, все вынося, обливаясь потом и кровью,
ждет он своего избавителя…

Набег  на  усадьбу  небогатого  касимовского
дворянина  не  страшен  сотрапезникам  Якова
Осины,  все  дело  для  них  в  том,  стоит  ли  тре-
вожиться.  Но  Осина  говорит,  что  у  Рафа  Все-
володского есть и добро припрятанное, а Оси-
на хитер, он все знает, все сумеет пронюхать,



где что творится по соседству.
– Да  что  ж,  отчего  не  идти?  Пойдем! –  ска-

зал,  наконец,  один  из  стрельцов,  почесывая
себе голову.

– Да уж ладно, ладно! – подхватил другой.
Яркая краска залила лицо Осины, глаза его

сверкнули. Он глубоко вздохнул всею грудью.
– Ну  вот,  давно  бы  так-то! –  веселым  голо-

сом  крикнул  он. –  А  я  опять-таки  свое  слово
повторяю:  ничего  не  трону  из  добычи.  И  по-
том все ко мне на двор, угощу на славу.

– Смотри,  помни! –  погрозил  ему  пальцем
Бесчастный.

Осина  внимательно  оглядел  товарищей.
Двое-трое  из  них  были  уже  совсем  пьяны,
других тоже, очевидно, хмель разбирал.

«Упьются, ничего не выйдет! – подумал он
и  решил  больше  не  давать  им  вина. –  Да  ни-
чего,  еще  будет  время,  поднять  их  нужно,  на
морозе вытрезвятся».

И он заговорил, что нужно сейчас, не меш-
кая, все решить, приготовиться, чтобы не упу-
стить времени. А бражничать пока надо оста-
вить –  как  в  карманах  добро  будет,  так  и
хмель выйдет веселее.



С его  мнением согласились  и  тут  же  поре-
шили собраться в конце села и там уж дожи-
даться его, Осины, который и поведет их.

– Сколько  же  вас  всех  будет? –  спросил
приказчик.

– Да человек с тридцать наберется.
– Ладно, с этаким войском не токмо к Рафу,

а  и  к  касимовскому  воеводе  идти! –  потирая
себе  руки и  даже облизываясь  от  предвкуше-
ния  добычи,  шамкал  беззубым  ртом  отстав-
ной подьячий.

– Ах ты атаман, атаман! – презрительно по-
качал  на  него  головою  Осина  и  стал  до  ночи
прощаться с товарищами.

Скоро  все  они,  покачиваясь  и  переругива-
ясь между собою,  выбрались в  сени,  а  оттуда
через двор и на широкую сельскую улицу.

Совсем  уже  стемнело;  на  небе  высыпали
звезды  и  загорелись  и  заискрились  в  мороз-
ном воздухе.  На краю горизонта,  за бесконеч-
ными снежными полями, готов был показать-
ся месяц.

«Ночь  будет  светлая,  мигом  доберемся  до
Рафа, –  подумал  Осина,  проводив  товарищей
и  остановившись  среди  улицы. –  Ну,  Рафуш-



М

ка,  друг  старый,  пришел,  видно,  и  мой  день,
все  тебе  нынче  вспомнится,  вспомнится  и
твоя оплеуха, что до сих пор словно еще горит
на лице. А!… я холоп, я пес недостойный, а ты
дворянин. Я приказчик, а ты помещик…»

– А!… Сударь Рафушка, поплачешь ты нын-
че над своей доченькой, век не забудешь Яко-
ва  Осину! –  почти громко выговорил княжий
приказчик  и  медленно  пошел  по  темной  пу-
стевшей улице. 

IX 
есяц  поднялся  из-за  леса  и  серебром  за-
лил снежные ноля. Легкий мороз стоял в

воздухе.  Гул  села  Сытова  замирал  в  отдале-
нии.  По  малонаезженной,  извивавшейся
между  снежными  сугробами  дороге  весело
скользили легкие санки.  Бойкая лошадка,  на-
рядно  разукрашенная  разноцветными  сукон-
ными  покромками,  с  привешенными  к  их
концам  бубенчиками,  бежала  без  помощи
кнута.

Бубенчики  звенели  в  тихом  прозрачном
воздухе;  громкий  молодой  голос  выводил  ра-
зудалую  песню.  В  саночках  сидели  два  моло-



дых человека:  Андрей Рафович Всеволодский
да товарищ его и друг закадычный, Дмитрий
Исаевич Суханов.

Оба  они  недавно  и  из  детских-то  лет  вы-
шли;  первый пух покрывает их здоровые,  ру-
мяные лица. На душе у них привольно и весе-
ло,  и  эта  ясная,  морозная  ночка  только  еще
больше поддает удали.

Они тоже весь день провели на торгу в Сы-
тове  и  теперь  возвращаются  домой.  Суханов
гостит  на  праздниках  у  Всеволодского,  да  и
сам он здешний: вотчина его неподалеку, все-
го верстах в двадцати каких-нибудь.

Отправляясь  в  это  утро  с  другом  Андрю-
шей  на  торг,  Суханов  был  не  в  духе –  ему  не
хотелось  ехать;  и  он  уступил  только  настоя-
тельной  просьбе  молодого  Всеволодского.
Весь  день  он  равнодушно  относился  к  окру-
жавшей  его  толкотне  и  веселью,  отказался
попировать  с  молодыми  знакомцами-соседя-
ми,  зазывавшими его  в  свою компанию.  Вид-
но,  веселье  его  было  не  здесь,  а  в  другом  ме-
сте. Только когда ему удалось под вечер отыс-
кать  Всеволодского  и  уговорить  его  немедля
ехать домой, он совсем преобразился. Тоски и



скуки как не бывало: поет он себе, заливается,
будто  всю  душу  молодецкую  хочет  вылить  в
этой песне.

Андрей тоже весел.
– Да полно ты,  чего орешь, перестань! –  го-

ворит он, толкая под бок приятеля.
– А  что,  разве  худо? –  отвечает  Суханов,

прерывая  песню  на  высокой,  словно  жемчуг
рассыпавшейся в воздухе ноте. – Нет, брат, это
славная песня.  Как услышу ее али запою, аж-
но за душу хватает!

– Песня-то  хороша,  только,  видишь  ли,  хо-
тел  я  что  сказать  тебе,  Митюша:  заприметил
ли  ты  у  обедни  девушку  в  алом  червленом
шугае,  что  стояла  недалеко  от  нас  по  левую
руку?

– Как  же,  брат,  заметил –  ты  на  нее  всю
обедню молился.

– Хороша?  А,  скажи,  хороша?  Видал  ты  ко-
гда-нибудь такую красавицу?

– Видал  и  получше.  Недалеко  ходить,  твоя
сестра  Фима  не  в  пример  лучше  ее  будет, –
проговорил Суханов и неизвестно почему изо
всей силы хлестнул лошадку.

Лошадка  брыкнула,  взметнула  целый  ком



снега прямо в лицо молодым людям и помча-
лась  по  белой  дороге,  только  полозья  санок
заскрипели.

– Нет,  что  сестра! –  медленно  рассуждал
Андрей. – Да я про сестру и не говорю. Мне до
сестриной  красоты  что  за  дело,  а  уж  эта  де-
вушка – Господи! век ее не забуду.  Вот я и хо-
тел  поговорить  с  тобою.  Думаешь,  где  я  весь
день пробыл? Не по улице шатался, а все как
есть доподлинно узнал:  кто она,  откуда,  и  те-
перь,  что  там  ни  говори  родитель,  хоть  бра-
нись,  хоть  нет,  а  частенько  я  буду  наведы-
ваться  в  Касимов.  Слышь  ты,  касимовская
она дворянка, сиротка. То есть мать-то есть у
ней, а отец года три как помер, и на торг она
приезжала с сестрой замужней да с зятем… я
и свел знакомство.  Машей зовут ее… Бараше-
ва Маша… Они тут все у сытовского батюшки,
отца Николая, остановились, ну и я пошел ту-
да  же.  Попадья  кулебякой  потчевала.  Вот  и
разговорились  и  завели  знакомство.  Ах,  Ми-
тя, Митя, голубчик, что за день нынче для ме-
ня  праздничный  да  радостный,  с  этого  вот
дня ровно жить начал!

Дмитрий  взглянул  в  лицо  товарища,  осве-



щенное луною, и улыбнулся.
– Али  и  впрямь  так  полюбилась  эта  Ма-

ша? –  проговорил  он. –  Ишь,  глаза  у  тебя  та-
кие  чудные,  будто  ты  совсем  другой  на  меня
смотришь.

– Уж  так-то  полюбилась,  так-то  полюби-
лась –  и  сказать  тебе  не  могу! –  отвечал  при-
ятель. –  Одно  знаю,  как  бы  там  ни  сталось,  а
быть  ей  моей  женой.  Будешь  ты  скоро  пиро-
вать на моей свадьбе!

– Ну  да  что  ж,  дай  тебе  Бог! –  вымолвил
Дмитрий и опять хлестнул лошадку.

Он, очевидно, хотел сказать еще что-то, но
остановился.  Его  веселье  снова  как  будто  за-
мерло,  снова  будто  повеяло  на  него  тоской  и
грустью.

Всеволодский  пристально  взглянул  ему  в
лицо и улыбнулся.

– Эх, Митя, – сказал он, – а ведь ладно было
бы в один день да две свадьбы: ты с Фимой, а
я с Машей. То-то бы!

– Твоими устами да мед пить, – прошептал
Суханов. –  Во  сне  вот  мне  все  снится  такое
счастье, а наяву ему я и не верю. Не любит ме-
ня Фима, чует сердце мое, не любит, а силком



не возьму за себя.
И  голос  оборвался,  и  замолчал  он,  низко

опустив голову.
– Пустое,  Митя,  пустое! –  ободрительно

крикнул Андрей и хлопнул его по плечу. – Бог
тебя знает, ты уж такой уродился, только сму-
щаешь себя, выдумываешь себе беды. И с чего
это взял ты, что Фима тебя не любит? Да она,
я так полагаю, сама еще понять ничего не мо-
жет:  любит ли,  не любит ли, –  совсем еще ре-
бенок малый.

– Ребенок!…  Ей,  поди,  уж  полгода  шестна-
дцать лет минуло.

– А вот увидим, – опять весело крикнул Ан-
дрей, – увидим, и помяни мое слово: не успеет
снег растаять, быть нашим двум свадьбам.

Суханов  не  отвечал,  но  счастье  и  уверен-
ность  приятеля  подействовали  на  него  обод-
рительно,  да  и  молодость,  полная  здоровых
сил, заговорила. Темные мысли, темные пред-
чувствия  сменились  снова  надеждой.  Пред-
вкушение  счастья  заставило  горячо  биться
его  сердце.  Он  глянул  кругом  себя –  и  белые
поля,  переливающиеся  голубым  и  серебря-
ным  отблеском,  и  яркая  луна,  и  бесчислен-



ные,  едва  заметные  в  ее  свете  звезды,  вся
ширь  и  тишина  зимней  ночи –  все  это  будто
спешило ему навстречу, ласкалось к его серд-
цу  и  сулило  ему  что-то  неразгаданное,  вол-
шебное и блаженное.

Снова  звуки  запросились  из  груди  его,  и
он,  вдохнув  в  себя  свежий  морозный  воздух,
запел  веселую,  счастливую  песню.  Дорога  по-
воротила  направо,  промелькнул  лесочек,  де-
ревья которого стояли будто хрустальные, все
покрытые инеем. Вот поблизости звонким ла-
ем залились собаки. Молодые люди въехали в
усадьбу Рафа Всеволодского.
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е  обширны  владения  Рафа  Родионовича
Всеволодского,  не  много  деревень  и  вся-

ких  полевых  и  лесных  угодий  наследовал  он
от своих предков, не в роскошных палатах, не
среди  многочисленных  холопов  и  челядин-
цев  живет  он,  а  в  укромном  домике,  бревен-
чатые  стены  которого  от  старости  уже  начи-
нают клониться на сторону. Всего у него одна
деревенька,  тут  же  за  леском,  недалеко  от
усадьбы. Во дворе и десятка прислуги не набе-
рется. Живет он в своем уголку тихо, неслыш-
но; но все же имя его известно всем и каждо-
му на сотни верст в окружности, и иного бога-
ча  боярина  так  не  знают  и  не  почитают,  как
знают  и  почитают  Рафа  Родионовича  Всево-
лодского.

Давно  уже,  поболее  четверти  века  будет,
безвыездно  поселился  он  в  своей  касимов-
ской  вотчине.  Зазнали  его  соседи  молодым
воином,  отслужившим  ратную  службу,  знат-
но порубившим ляхов и всяких воров,  навод-
нявших Русь в смутное ее время, а теперь Раф
Родионович  уже  почти  старцем  сделался;  се-



ребром подернулись его  русые кудри,  согнул-
ся крепкий стан его. Только все по-прежнему
зорко и ясно глядят очи Рафа Родионовича, да
из-под усов нависших мелькает прежняя бла-
годушная улыбка.

В  первый  же  год  по  своем  переселении
Всеволодский  женился  на  дочери  одного  из
ближних  соседей  и  в  неизменном  согласии
живет  со  своею  женою  Настасьей  Филиппов-
ной.  Было  у  них  детей  шестеро,  да  старшие
волею  Божьею  померли  еще  в  малолетстве;
остался только сын Андрей и младшая дочка
Евфимия.

Хороший  хозяин  Раф  Родионович:  околь-
ные  дворяне-помещики  не  могут  надивиться
его мудрости. Что до него было и что при нем
стало!  У  других  всякие  невзгоды  да  беды –
хлеб дурно уродится, сено от дождей погниет,
к  зиме  недостатки,  бедствие,  а  у  Рафа  Родио-
новича все амбары полны: зерно к зерну, тра-
ва  вовремя  скошена,  сено  сухое,  душистое,
пчелы роятся видимо-невидимо, мед его в Ка-
симове торговцы с руками отнимают – лучше,
говорят, этого меду и найти невозможно.

Зависть разбирает соседей при виде такой



удачи,  только знают они,  что  грешно завидо-
вать  Рафу  Родионовичу –  все  ему  дается  по
трудам его великим, и к тому же над ним ви-
димое благословение Божие за жизнь его пра-
вую и богобоязненную, за сердце его доброе, к
чужой  беде  отзывчивое.  Да,  рук  не  покладая
трудится  разумный  хозяин.  В  летнюю  пору
уж  не  ищи  его  в  усадьбе:  до  зари  проснется,
сам  осмотрит  каждую  скотину,  раздаст  при-
казания работникам, и в поле. Все свое владе-
ние  осмотрит  хозяйским  глазом;  у  него  чуть
ли не каждый колос наперечет.  И привольно
ему дышится под знойным солнцем, среди ко-
лыхающейся желтеющей ржи, или на пасеке,
в душистой гуще леса. Здесь он у себя дома, и
чудится ему порою, что весь этот мир Божий,
каждый кустик, каждая былинка его знают и
встречают  немым  приветом.  И  уж  особливо
на пасеке ему раздолье; пчелы – его любимое,
сердечное дело.  В ведреные дни и обедать не
возвращается  домой  Раф  Родионович.  Исто-
мится  в  поле  на  работах,  доберется  к  своим
ульям и пошлет старика пасечника в усадьбу
сказать жене, чтобы обедать ему прислала, да
и сама с детками пожаловала откушать медку



свежего.
А то случалось и так, что он, придя на пасе-

ку, заставал уже там и Настасью Филипповну,
и  деток,  и  обед  готовый.  Сюда  же  сходились
зачастую  и  соседи  ближние  и  дальние,  кото-
рым было дело до  Рафа Родионовича.  Хозяин
всегда  встречал  их  радушно,  просил  разде-
лить с ним трапезу: а уже потом, мол, и о деле
поговорим –  разговор-то  выйдет  лучше,  чем
на  тощий  желудок.  Сидит  себе  Раф  Родионо-
вич,  кушает  с  удовольствием  и  поглядывает
на соседа:  он  и  без  слов  видит,  какое  такое  у
него дело.

А  дела  бывают  разные.  Один  пришел  в
нужде  великой:  прошлогодний  неурожай  по-
губил  совсем,  ни  хлеба,  ни  зерна –  изворо-
титься нечем. Раф Родионович поможет, иной
раз последним поделится.

Другому  не  нужно  ни  хлеба,  ни  леса –  у
него  спор  великий  с  соседом  вышел,  разоби-
дели друг друга,  разругались на чем свет сто-
ит,  и  такова  взаимная  обида,  что  вот-вот  по-
ножовщина у них выйдет. Как тут быть? Одно
остается –  идти  на  суд  к  Рафу  Родионовичу.
Он  человек  правый,  рассудит  по-божески.  И



идут два врага к небогатому дворянину Всево-
лодскому,  идут  помимо  воеводы  и  облечен-
ных  властью  судей,  кланяются  ему  в  ноги,
рассказывают свои обиды.

В  таких  случаях  Раф  Родионович  совсем
преображался.  Добродушное  лицо  его  дела-
лось важным и строгим;  он выслушивал спо-
койно ту и другую сторону и потом несколько
мгновений  сидел  молча,  опустив  голову.  Но
вот он поднимается, глаза его снова сияют, на
устах  опять  светлая  улыбка.  Он  берет  врагов
за руки.

– Вот то-то,  люди вы! –  говорит он. –  Ну из-
за чего муки себе всякие выдумываете? Нера-
зумным малолеткам,  тем пристало дразнить-
ся да на кулачки идти из-за всякой малости, а
вы, смотрите, седина ведь в волосах, а что за-
думали!  Жили  годы  дружно  и  мирно  и  вдруг
врагу-дьяволу подчинились! А он-то и радует-
ся! Вестимо дело, исконный супостат всякому
миру  и  тишине…  Одумайтесь,  Бога  вспомни-
те… «несите тяготы друг друга» –  великое это
слово, и николи не след забывать его…

И  долго  говорит  Раф  Родионович,  говорит
так тихо и спокойно и в то же время с такой



любовью  и  грустью,  что  мало-помалу  сердца
противников смиряются, и уже не мечут они
злобных взоров, не слышно прежнего раздра-
жения в их голосе.  Взгляд на дело Рафа Роди-
оновича  сообщается  и  им,  и  они  покорно  по-
вторяют ему: «Что же, мы ничего… вестимо…
до сей поры промеж нас ничего такого не бы-
ло… рассуди, Раф Родионович, как рассудишь,
так оно и будет!…»

Он рассудит их дела, найдет, кто прав, кто
виноват.  Если один сосед у  другого присвоил
незаконно  землю  или  угодье  какое –  скажет
он,  что  беспременно  возвратить  нужно, –  и
присвоивший клянется возвратить. Враги ми-
рятся, лобызаются искренно и, кланяясь в по-
яс судье своему,  возвращаются домой успоко-
енные и довольные.

Случается также, что Раф Родионович вме-
шивается  в  дела  еще  более  трудные,  в  такие
дела,  которых  человеку  и  судить-то  почти
невозможно:  жена  на  мужа  ему  жалуется,  а
то и сам он видит чью-либо жестокость и не в
силах  стерпеть  этого.  В  таких  случаях  он  от-
правляется  и  без  зова  к  соседу  и  очень часто
успевает  добрым  да  разумным  словом,  спо-



койным  взглядом  на  дело  вернуть  нарушен-
ный мир в семействе, утишить гнев жестоко-
го мужа.

И с каждым годом растет добрая слава ста-
рика  Всеволодского,  и  нет  такой  дворянской
семьи  в  соседстве,  где  его  имя  не  произноси-
лось бы с уважением.

Но,  уважая  и  прославляя  Рафа  Родионови-
ча, не забывали добрые соседи и его Настасью
Филипповну. «Вот так семейка благодатная! –
говорят. –  Святые  люди –  дай  Бог  им  всякого
счастья…  Вот  так  бы  привелось  и  всем  век
прожить друг с другом, как живут Раф Родио-
ныч да Настасья Филипповна…»

И  действительно,  в  двадцать  пять  лет  се-
мейной жизни мало было темных дней у Все-
володских.  Кругом  поглядишь,  и  невесть  что
творится:  иные  мужья  жен  побоями  в  гроб
вгоняют,  пьянствуют  и  бесчинствуют,  а  то  и
жены мужей добрых да смирных едят поедом.
У  Всеволодских  не  то –  ни  криков,  ни  брани,
ни драки. Вечно ласка да любовь. И в этом за-
слуга больше со стороны Настасьи Филиппов-
ны.  Раф  Родионович  хоть  человек  и  справед-
ливый,  добрый  христианин,  но  и  у  него  под-
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час  нрав крутенек.  Он знает  себя  хозяином в
своем доме, слово его закон; противоречий не
любит. Попадись ему жена другая – он бы, по-
жалуй,  за  неразумность  и  побил  исправно –
человек  в  гневе  сам  себя  не  помнит.  Только
до гнева Настасья Филипповна его никогда не
доводила –  сразу,  с  первого  же  дня  замуже-
ства сумела она понять его, отлично знала, по
одной ей ведомым приметам, в какой день и
час можно и поперечить мужу, а в какой сле-
дует беспрекословно творить его волю. 

XI 
 в  детях  были  счастливы  Всеволодские –
на радость и на утешение им выросли Ан-

дрей и Фима.
Недаром  вздыхал  по  Фиме  молодой  Суха-

нов – молва о красоте дочки Рафа Родионови-
ча разносилась далеко; старики говорили, что
и  не  запомнят  такой  красавицы.  Ей  только
что шестнадцать лет исполнилось, но она бы-
ла уже совсем развившаяся, стройная и высо-
кая  девушка.  Каждому было любо глядеть  на
лицо  ее  белое  да  румяное,  вечно  озаренное
беззаботной улыбкой, каждому как-то светлее



на душе становилось от взгляда ее глаз, глубо-
ких и нежных, окаймленных длинными, тем-
ными  ресницами.  Но  еще  краше,  еще  милее
делалась  Фима,  когда  звонкий,  детский  смех
оживлял  все  существо  ее.  А  смеялась  она  ча-
сто,  потому  что  вся  жизнь  ее  была  полна  ра-
дости  и  веселья.  Несмотря  на  стыдливый  ру-
мянец,  порою  вспыхивающий  уже  на  щеках
ее,  несмотря  на  густую  светло-русую  косу  по
колена  да  на  высокую  грудь  девичью –  Фима
во  многом  была  еще  совсем  ребенком.  Для
нее  еще  не  начался  тот  период  жизни,  когда
весь мир представляется совсем не таким, ка-
ков он в действительности, а то беспричинно
грустным, то беспричинно блаженным.

Фима  просыпалась  каждое  утро  с  ощуще-
нием  свежести,  силы  и  неопределенного,  но
доброго  и  широкого  чувства,  которое  сейчас
же выражалось в ее смехе, в ее ласках, расто-
чаемых  ею  всем,  начиная  с  ее  отца,  матери,
старой  няни  Пафнутьевны  и  кончая  послед-
ней  дворовой  собакой.  Если  время  было  лет-
нее  и  погожее,  Фима бежала в  поле,  в  лес,  за
васильками, за грибами и ягодами. Ее ноги не
знали устали, она не могла успокоиться, пока



не  обегает  всех  отцовских  владений.  На  каж-
дом шагу  новый предмет для  ее  наблюдений
и  радости:  то  новое  птичье  гнездышко,  о  по-
спевшие  ягоды,  которые  вчера  еще  были  со-
всем  зелеными,  то  невиданная,  диковинная
букашка. Бродит себе Фима, оглашая лес звон-
кой песнью, а то вдруг остановится, долго гля-
дит  вокруг  себя –  и  даже  всплеснет  руками:
так все чудно, так благодатно устроено Госпо-
дом Богом.

Подруг  у  Фимы  не  было,  но  было  два  доб-
рых товарища: брат Андрей да Митя Суханов.
Росли  они  вместе,  вместе  и  забавлялись.  Ле-
том еще мальчики от нее как-то отбивались –
у них были свои потехи: рыбная ловля, всякая
охота  лесная;  но  зато  зимою  Фима  почти  не
расставалась  с  ними.  Митя  делал  для  нее  са-
лазки,  катал ее с  горы ледяной,  а  по вечерам
забирались они к Пафнутьевне на теплую ле-
жанку,  и  старуха  сказывала  им  сказки.  Это
было  самое  блаженное  время  для  Фимы –
ждет не дождется она вечера. В тепле и полу-
свете, среди тишины невозмутимой, пестрые,
причудливые  картины  вырастают  и  уносят
Фиму  в  заколдованный  мир  свой.  Кончены



сказки,  она  уже  в  мягкой  постели,  но  мир
этот продолжает жить вокруг и часто пресле-
дует ее в ночных грезах…

Проходили  годы,  вырастала  Фима;  но  все
еще  медлило  оставлять  ее  детство,  хоть  по-
рою  она  и  начинала  чувствовать  что-то  но-
вое,  какие-то  неясные  вопросы.  А  между  тем
соседи стали почитать ее невестой, и красота
ее даже вышла причиной большой обиды, на-
несенной Рафу Родионовичу.

Как  ни  велика  была  добрая  слава  старика
Всеволодского, как ни много было у него дру-
зей  и  почитателей,  а  все  же  и  враги  отыска-
лись.  К  числу  таких  врагов  принадлежали,
между прочим, касимовский воевода Обручев
да  почти  все  дьяки  и  подьячие.  Все  это  на-
чальство привыкло всячески обижать небога-
тых помещиков,  обирать их по возможности;
привыкло  видеть,  что  эти  помещики  беспре-
кословно  подчиняются  такому  обиранию,  да
еще  и  кланяются  в  пояс.  Ну  а  у  Рафа  голова
была  непреклонная,  да  и  обирать  его  оказы-
валось трудным: за свое добро он стоял сколь-
ко сил хватало. Вот и начались у него вечные
неприятности с касимовским воеводой и дья-



ками: готовы они все были сжить его со света,
да  не  к  чему  придраться –  жалоб  на  него  ни-
каких не поступало, в каждом деле он вел се-
бя  осмотрительно  и  разумно.  Но  нигде,  ни  в
Касимове,  ни  в  иных  местах,  не  было  у  Рафа
Родионовича такого  кровного  врага,  как  при-
казчик князя Сонцева Яков Осина.

Обширные  вотчины  князя  находились
недалеко от усадьбы Всеволодского.

Осина, сумевший обойти и воеводу, и всех
влиятельных  людей  Касимова,  пользовался
немалым  почетом:  все  позабыли  о  его  худо-
родстве.  Да  и  сам  Раф  Родионович  в  первое
время, то есть года два тому назад, принимал
его у себя как равного и даже любил с ним бе-
седовать.  Он  видел  в  нем  человека  умного  и
ловкого, понимавшего толк в хозяйстве, умев-
шего  подчас  и  развеселить  любопытными
рассказами  из  своей  полной  приключений
жизни.  Даже  дружба  было  завязалась  между
Всеволодским  и  Осиной.  Но  с  год  тому  будет
времени,  как  настал  конец  этой  дружбе,  и
превратилась она во вражду лютую.

Случилось  это  по  тому  поводу,  что  Осина,
давно уж зорко присматривавшийся к быстро



выраставшей  и  хорошевшей  Фиме,  вдруг  по-
просил у Всеволодского руки его дочери.

Раф Родионович ушам своим не поверил и
молча сидел перед Осиной, во все глаза глядя
на  него  и  не  находя  слов  для  ответа.  Осина
был  человек  лет  за  сорок,  с  некрасивым  и
неприятным красным лицом. Фима была кра-
савица,  и  ей  в  то  время  еще  и  шестнадцати
лет не исполнилось.

Но дело не в разнице лет, не в жениховом
безобразии – с лица не воду пить, а сорок лет,
что еще за старость для мужчины! Дело в том,
что Фима дочь хоть и небогатого, но столбово-
го  дворянина,  а  Осина –  холоп  княжеский,
только  сумевший  завладеть  доверием  своего
господина  и  возведенный  им  на  всесильную
должность приказчика.

Долго не мог опомниться Раф Родионович;
наконец вся кровь ударила ему в голову…

Они  в  это  время  сидели  за  столом  после
трапезы и были одни – одинешеньки в горни-
це.

Отшвырнул  от  себя  скамью  Раф  Родионо-
вич и во весь рост поднялся перед Осиною.

– Что  ты  сказал?  повтори! –  произнес  он



упавшим голосом.
Осина  вздрогнул,  изумленно  и  опасливо

взглянул  на  лицо  Всеволодского,  но  выгово-
рил твердым голосом:

– Что ж я сказал? Али ты не расслышал, го-
сударь  Раф  Родионович?  Надоела  мне  холо-
стая  жизнь  моя,  завести  добрую  хозяйку  хо-
чется,  так  вот  и  прошу  тебя,  отдай  мне  свою
доченьку,  Евфимию  Рафовну…  Я  ее  покоить
и  лелеять  буду –  она  мне  пришлась  по  мыс-
лям…

– Холоп! –  закричал  Всеволодский  так,  что
дрогнули  бревенчатые  стены. –  Я  тебя  в  дом
к  себе  принимал,  я  с  тобой  из  одного  ковша
пил.  Я  беседу  с  тобой  вел  как  с  человеком,  а
ты  вот  что  задумал!  Да  как  тебя  нелегкая  на-
доумила  сказать  такое  слово?  Кто  ты –  и  кто
я… и кто дочь моя?

Осина тоже поднялся.
Красное  лицо  его  сделалось  совсем  багро-

вым, рот перекосился.
– Кто  ты  и  кто  я? –  прошипел  он. –  Ты  по-

чти нищий, вон домишко-то твой еле держит-
ся, по углам дырья: кулак пройти может, а я…
у  меня  сундуки  от  добра  ломятся.  Передо



мною-то  вон  касимовский  воевода  шапку  ло-
мает,  дружком  меня  своим  величает,  так  я
очень помню – кто ты и кто я! Да и ты не ки-
чись своим дворянством. Пожалел я твою дев-
ку, вижу: бедная, скоро совсем мерзнуть будет
в твоей дрянной лачуге…

Он хотел говорить еще,  но ему не удалось
этого.  Раф  Родионович,  опрокинув  тяжелый
дубовый  стол,  схватил  Осину  одной  рукой  за
шиворот,  а  другою,  развернувшись,  изо  всей
силы ударил его по щеке.

– Вот,  собака! –  крикнул  он  и  так  толкнул
оторопевшего Осину,  что тот ударился о  при-
толоку.

Едва успев захватить свою шапку,  приказ-
чик выскочил из горницы.

– Попомнишь  ты  это,  попомнишь! –  шеп-
тал он, стуча зубами и опрометью бросаясь к
дожидавшейся его тележке.

Сразу  отплатить Всеволодскому он не  мог,
ему  нужно  было  хорошенько  обдумать  мще-
ние. Наконец он его обдумал.
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дав  лошадь  встретившему  их  у  ворот  мо-
лодцу, Андрей Всеволодский и Суханов, ве-

село  разговаривая,  пошли  в  домик.  Пройдя
темные сени,  они отворили тяжелую скрипу-
чую  дверь  и  очутились  в  просторном  покое;
здесь  их  уже  дожидался  ужин,  и  все  семей-
ство  было  в  сборе.  Молодые  люди  набожно
помолились  перед  иконами  и  стали  здоро-
ваться.

– Эх  вы,  шатуны! –  сдерживая  улыбку  и
будто бы сердясь, молвил Раф Родионович, по-
двигаясь  на  лавке  и  давая  возле  себя  место
прибывшим. – Сказали, засветло беспременно
домой  будете,  а  сами  на  ночь  глядя  верну-
лись…  Ты,  Андрей,  не  бери  пример  с  Мити –
на  того  нет  ни  суда,  ни  расправы,  я  ему  чу-
жой,  а  отца  с  матерью  Господь  прибрал  до
времени…

– Я,  Раф  Родионович,  всегда  твоего  слова
послушаюсь, –  перебил  Суханов, –  ты  мне  за-
место отца родного, так уж если бранишь Ан-
дрея, брани и меня – мы вместе.

– Ну  ладно,  ладно, –  сказал  Всеволодский,



опуская  свою  деревянную  ложку  в  миску  с
жирной  похлебкой, –  есть  вот  хочу,  бра-
нить-то мне вас некогда.

Андрей начал было рассказывать про торг,
но отец перебил его:

– Да  ты  поешь  сперва,  потом  Богу  помо-
лись,  поблагодари  Его  за  питье  и  яство,  а  за-
тем уж и выкладывай свои россказни.

Андрей  замолчал  и  принялся  ужинать,  но
ни он, ни его приятель на этот раз не выказы-
вали большого аппетита.

– Видно, в Сытове дня на три наелись, – за-
метила Настасья Филипповна.

Они  ничего  не  ответили,  так  оба  были  за-
няты своими мыслями.

Андрей  не  мог  позабыть  новую  знакомку;
ему  казалось,  что  он  все  еще  видит  ее,  слы-
шит ее голос.

А Дмитрий Суханов, то вспыхивая, то блед-
нея, поглядывал на Фиму он замечал, что и ей
хочется  подойти  к  ним  поближе,  поболтать,
посмеяться и что она сдерживается только во
время ужина, боясь разгневать отца.

Но  вот  незатейливый  ужин  покончен,  все
встали из-за стола, помолились. Андрей выло-



жил  свои  гостинцы  сестре:  мешочек  со  сла-
стями  да  яркую  ленту  в  косу.  Фима  благода-
рит его, смеется, раскраснелась…

– А я и впрямь думала: уж не напали ли во-
ры на вас али звери в лесу! – говорит она сво-
им певучим голосом, обращаясь к Дмитрию. –
Легко ли, чуть свет выехали – и до ночи. Пра-
во,  весь  день  тоска  такая,  на  дворе  вон  гора
ледяная, а покатать-то и некому…

Суханов чуть не  плачет от  слов этих.  Весь
день мог провести с  нею,  с  горы катать ее!  И
зачем  это  послушался  Андрея,  как  тень  ша-
тался в Сытове.

Между  тем  Раф  Родионович  расспрашива-
ет сына, кого он видел на торгу и что там бы-
ло.  Андрей начинает заминаться,  потому что
весь  день  только  и  видел,  что  Машу  Бараше-
ву, а остального почти и не приметил!

«Нужно выручить друга!»
Суханов отходит от Фимы и подсаживается

к хозяину. Теперь уж не Андрей, а он отвечает
на  расспросы  Рафа  Родионовича,  и  Андрей
благодарит его взглядом.

– Ты  говоришь,  больше  десятка  до  смерти
избиты? – со вздохом переспрашивает старик



Всеволодский, выслушав рассказ Дмитрия.
– Да,  пожалуй,  и  больше  счесть  можно,

особливо к вечеру.
– Ну да,  ну да! –  тихо повторяет Раф Родио-

нович. –  Все  то  же  пьянство,  совсем  ныне
спился  народ,  а  кто  сам  не  спился,  того  доб-
рые  люди  спаивают;  за  чарку  хмельного  на
разбой,  на  душегубство  идти  готовы!  Вон  на-
медни сосед приезжал, сказывал: опять по на-
шим  местам  шалить  стали –  целые  деревни
разоряют, и никто не заступится. Воеводы на-
ши…  ну  да  уж  что  тут  и  говорить,  авось  Гос-
подь  наконец  и  пошлет  избавление  нам,
умудрит  царя-батюшку,  все  зло  наше  лютое
сделает ему ведомым…

Старик  Всеволодский  совсем  расстроил  се-
бя мрачными мыслями и, простясь с домочад-
цами,  ушел  в  свою  опочивальню.  Настасья
Филипповна  вышла  тоже  зачем-то  по  хозяй-
ству. Андрей взглянул на сестру, потом на Су-
ханова и тряхнул головою.

– Пойти-ка  на  конюшню,  посмотреть:  за-
дан ли корм Бурке, – проговорил он.

Дмитрий  слышал  его  шаги  в  сенях,  слы-
шал потом, как хлопнула наружная дверь. Он



остался  вдвоем с  Фимой,  он  глядел на  нее  не
отрываясь,  точно  видел  ее  в  первый  раз,  и
тоскливо  становилось  у  него  на  сердце.  Она
не глядит на него, видно – все равно ей, здесь
он  или  нет.  Крепко,  всей  грудью  вздохнул
Дмитрий и опустил голову.

– Что  это  ты,  Митрий  Исаич?  чего  вздыха-
ешь? – тихо проговорила Фима.

– А  чего  же  радоваться? –  вдруг  с  волнени-
ем начал он,  подходя  к  ней. –  Гляжу вот  я  на
тебя,  ты  ли  это?  бывало,  вспомни  сама,  гово-
рила: ждешь меня не дождешься, – а теперь и
глазком на меня взглянуть не хочешь, теперь
я тебе не Митя, а Митрий Исаич…

Он  проговорил  это  с  такою  тоскою,  что  у
самой Фимы защемило сердце, ей вдруг стало
жалко  Дмитрия,  хотя  она  и  не  понимала  ни
его тоски, ни своей к нему жалости.

– Прости,  коли  я  чем  огорчила  тебя, –  ска-
зала она, тоже приподнимаясь, – только уж и
не  знаю,  чем  это  я  тебя  огорчила,  а  что  Мит-
рием Исаичем назвала,  так  ведь вишь ты ка-
кой вырос, вон и усы у тебя, и бородка…, Да ну
ладно, ну Митя…

И она улыбалась ему, ее глаза ласкали его



долгим и нежным взглядом,  но  она не  могла
прочесть в  лице его  прежнего веселья.  Груст-
ным и бледным стоял он перед ней, стоял та-
ким жалким.

– Да  что  это  ты,  право?! –  испуганно  сказа-
ла  она,  кладя  ему  на  плечо  свою  руку. –  Али
там, на торгу, тебя испортили? Ну, Митя, позд-
но, спать пора – чай, Пафнутьевна ждет меня.
Спи  спокойно,  а  утром,  смотри,  проснись  не
таким, какой нынче,  такого я и видеть не хо-
чу.  Завтра  с  гор  кататься…  слышишь,  Митя,
беспременно!…

Он хотел сказать что-то, но не мог. Ему ка-
залось, что никогда еще она не была так хоро-
ша, как в этот вечер, и никогда еще так не лю-
бил он ее.

– Спокойной  ночи,  Митя! –  повторила  она,
быстрым движением нагнула к себе его голо-
ву, крепко поцеловала его и скрылась.

Несколько  мгновений  он  стоял  не  шеве-
лясь, с блаженным лицом и затуманившими-
ся глазами. Что-то мучительное и в то же вре-
мя  отрадное  стало  подниматься  в  груди  его,
дышать  становилось  тяжко  от  этого  неждан-
ного  и  неизведанного  блаженства.  Дмитрий



бессильно опустился на скамью и вдруг зары-
дал неудержимо и не сознавая, что он громко
рыдает.

По счастью, Раф Родионович крепко спал в
соседней горенке и ничего не слышал.

– Полоумный!  Что  ты? –  над  самым  ухом
Суханова раздался голос Андрея.

– Ах,  кабы  знал  да  ведал  ты –  радостно  у
меня на сердце, Андрюша!…

Внучек  мамки  Пафнутьевны,  приставлен-
ный  ходить  за  Андреем  Рафычем,  принес  пе-
рины, подушки, одеяла и устроил на скамьях
под  образами  две  постели  молодым  людям.
Отдельной горницы для сына не было в доме
Всеволодского.

Андрею и Дмитрию хотелось бы подольше
побеседовать, но они боялись разбудить Рафа
Родионовича,  который  и  так  что-то  кряхтеть
стал за тонкой стеною, потому они тотчас же
разделись, улеглись на перины и замолчали.

Тихий свет лампады у киота едва освещал
просторную горницу с дубовым столом посре-
дине,  с  большой  изразцовой  печью  в  углу,  с
единственным  и  теперь  совсем  заледенелым
оконцем. За печью трещал сверчок, и эти мо-



нотонные звуки мало-помалу навели дремоту
на  Андрея.  Розовые  его  грезы  оборвались,  и
он заснул крепко и сладко.

Но Суханов заснуть не мог и весь в  волне-
нии  и  трепете  то  и  дело  метался  под  своим
стеганым теплым одеялом.

Никогда  не  мог  он  помыслить,  что  так
окончится  для  него  сегодняшний  день.  Еще
недавно,  возвращаясь  из  Сытова,  он  был  по-
лон грусти и сомнений… и вдруг!…

Долго,  долго  дожидался  он  этого  счастья,
дожидался  его  целые  годы,  потому  что  не  со
вчерашнего дня полюбил он Фиму. Он знал ее
совсем маленькой девочкой.

Раф  Родионович  и  отец  Дмитрия  по  сосед-
ству  были  большими,  старыми  приятелями:
они  еще  в  детстве  бегали  вместе.  Потом  при-
шлось им рука об руку воевать с врагами оте-
чества.  Время  их  ратной  службы  оставило  в
них на всю жизнь много горьких и отрадных
воспоминаний.  Это  было  тяжелое  и  великое
время.

Всеволодский  и  Суханов  принадлежали  к
числу  тех  нескольких  сотен  воинов,  которые
под  начальством  воеводы  князя  Рощи-Долго-



рукова  защищали  Свято-Троицкую  Лавру  от
Сапеги.

Во  время  долгих  месяцев  знаменитой  оса-
ды  оба  они  выказали  себя  истинными  героя-
ми.

Измученными  и  зачастую  голодными  вы-
ходили  они  на  вылазки;  как  львы  рубились,
не  раз  были  ранены,  но  все  же  сохранил  их
Господь,  а  они  своими  руками  немало  ляхов
уложили на вечный сон под стенами Святого
Сергия.

Там,  в  Святой  обители,  Исай  Суханов  на-
шел себе и жену.

Раз во время вылазки он был ранен в голо-
ву. Добрые товарищи подняли его совсем бес-
чувственного и снесли в монастырскую пала-
ту,  битком  набитую  ранеными  и  больными.
Больше суток был он в  беспамятстве,  а  когда
очнулся –  увидел  над  собою  красивую  моло-
дую девушку.  Она перевязывала его больную
голову.  Его  мучила  жажда.  «Пить!» –  прошеп-
тал он.

Девушка  сейчас  же  принесла  ему  кружку
с водою, напоила его и, в то время как он пил,
все  повторяла:  «Очнулся!  ну,  слава  Богу,  те-



перь жив будешь, отец Михей сказывал, коли
очнется,  так  все  пустое,  голова  как  раз  зажи-
вет».

И  такая  радость  звучала  в  ее  голосе,  так
ласково  она  глядела!  Ничего  не  сказал  ей  то-
гда  Суханов,  но  с  этой  минуты  все  стало  ему
казаться  иным,  чем  прежде.  Пока  лежал,  ми-
нуты  считал,  когда  войдет  она  к,  раненым,  а
войдет,  оторваться  он  от  нее  не  может.  Рана
скоро  зажила,  и  опять  он  стал  ходить  на  вы-
лазки, только теперь явилась у него новая за-
бота и радость – его Катерина.

Она  была  одною  из  приближенных  царев-
ны Ксении. Полюбился ей храбрый воин Суха-
нов.  Частенько  сама  недоедала,  а  ему  прино-
сила что случалось.

Любовь  да  ласки  еще  больше  одушевляли
воина. Шел он в лютую битву с врагами, а сам
думал: «Дожидается меня Катерина, трепещет
за меня страхом ее сердце!…»

И  удвоилась  сила  рук  его,  и  любовь  счаст-
ливая невредимым выносила его из битвы.

Но были тяжкие дни и недели. От тесноты
да  всяких  лишений  началась  зараза  в  мона-
стыре,  и  много  мужчин,  женщин  и  детей  по-



мирать  стало.  Заболела  и  Катерина.  Сердце
Суханова  разрывалось  на  части.  Хотелось
быть при ней, а нельзя этого. Стоит он на сво-
ем  посту  у  стены  каменной  или  идет  на  вы-
лазку,  а  сам  все  думает:  «Что-то  теперь  с  Ка-
териною.  Может,  уж  нет  ее!  Может,  не  уви-
жу!…»

Но  Катерина  выдержала  страшную  бо-
лезнь и в живых осталась.

Прошли  тяжелые  дни  осады.  Войска  Сапе-
ги  удалились.  В  последней  схватке  Суханов
снова был ранен и остался в монастыре на по-
печении своей милой.

Она  его  выходила,  и  потом,  когда  смуты
земли русской улеглись, когда поляки и воры
были  выгнаны  со  святой  Руси,  когда  на  пре-
стол  царей  русских,  голосом  всего  народа,
был избран молодой Михаил Федорович, – Су-
ханов сложил с себя бранные доспехи, обвен-
чался у Св. Сергия с Катериной и вернулся на
родину, в касимовскую свою вотчину.

К  тому  же  времени  возвратился  и  Всево-
лодский,  тоже  женился,  и  опять  зажили  дру-
зья-соседи мирно и тихо, вспоминая былое за
кружкою хмельной браги.



Но  недолгим  было  семейное  счастье  Суха-
нова. Года через четыре после свадьбы, родив
сына Дмитрия, Катерина умерла.

Суханов  второй  раз  не  женился;  всю  лю-
бовь  свою  и  все  свои  надежды  вложил  он  в
своего  сына,  никуда  не  отпускал  его  от  себя,
кроме  как  к  соседу  и  другу  Всеволодскому:
там и Дмитрий, да и сам Суханов часто госте-
вали.  И  так  шли  долгие  годы.  Когда  начала
подрастать Фима,  то  невольно мысли старых
товарищей останавливались на возможности
породниться в будущем.

Года три тому назад Суханов, неосторожно
поевши  чего-то  вредного,  схватил  лютую  бо-
лезнь и помер.

Дмитрий  на  двадцатом  году  остался  круг-
лым  сиротою  и  распорядителем  отцовского
наследия.

С этого времени он сделался окончательно
своим в доме Всеволодского.

Всем добрым,  молодым сердцем любил он
и товарища своего Андрея, и Рафа Родионови-
ча,  и  Настасью  Филипповну,  но  больше  их
всех и больше всего на свете любил он Фиму.
На его глазах быстро вырастала и расцветала



красавица.  Но  не  одна  красота  ее  производи-
ла  на  него  такое  неотразимое  впечатление.
Она могла быть и не красавицей, а он все же
любил  бы  ее,  потому  что,  как  ему  казалось,
никого  на  свете  не  было  добрее  и  милее  Фи-
мы.  С  каждым  днем  любил  он  ее  больше  и
больше.  Она  обращалась  с  ним  как  с  братом;
но  в  последнее  время,  превратившись  во
взрослую  девушку  и  уже  всецело  завладев
Дмитрием,  она  вдруг  сделалась  с  ним  ка-
кою-то  странною.  Он  заметил,  что  она  вдруг
стала от него как будто отдаляться и говорила
с  ним  и  глядела  на  него  совсем  иначе,  чем
прежде. Иногда она забудется и снова превра-
щается  в  прежнего  веселого,  ласкового  и  до-
верчивого  ребенка.  Пройдет  час,  другой –  ее
не узнаешь, будто мысль какая-то мелькнет у
ней, и она отходит от Дмитрия, глаза ее поту-
хают.  Он  смотрит,  смотрит  и  чувствует,  что
вот он стал совсем чужой для нее, что она его
не видит, не замечает, о нем не думает.

Он не смел с ней говорить о своем чувстве,
а когда раз попробовал намекнуть ей об этом,
она  посмотрела  на  него  недоумевающим,  но
строгим  взглядом  и  вышла  из  горницы.  У



Дмитрия и руки опустились;  недели с три не
показывался он к Всеволодским, так что нако-
нец  Раф  Родионович  к  нему  заехал  и  привез
его с собою.

Но  теперь  все  это  кончено,  все  эти  сомне-
ния!  Фима  его  поцеловала,  никогда  он  не  за-
будет  этого  поцелуя,  хоть  он  и  не  первый.
Ведь она прежде –  и  в  детстве,  и  даже не так
давно  еще,  тому  года  полтора-два  каких-ни-
будь, – не раз целовала его, но то было совсем
другое,  то  были  детские,  сестринские  поце-
луи.  Этот же поцелуй –  он огнем ожег его,  он
наполнил его невыносимым блаженством, от
которого теперь кружится голова его, от кото-
рого  не  может он заснуть и не  заснет во  всю
эту долгую зимнюю ночь.

Он  глядит  на  бледно  мерцающий  огонек
лампадки и то начинает молиться и благода-
рить Бога  за  свое  благополучие,  то  предается
счастливым  мечтаниям:  «Так  хорошо  жить
на свете!  Нечего бояться теперь.  Нужно пере-
говорить с  Рафом Родионовичем и Настасьей
Филипповной, а потом честным пирком да за
свадебку».

«Только нет,  прежде всего  нужно пригото-



вить  дорогой  Фиме  теплое  гнездышко.  Ста-
рый  домик  в  Сухановке  подновить  надо,  все
устроить…»

И  размышляет  Дмитрий  о  том,  что  нужно
сделать,  и  задумывает  ехать  в  Касимов  при-
торговать  там  мастеров  и  начать  перестрой-
ки да поправки.

Не  много  казны  отец  ему  оставил,  но  все
же у него есть кое-что про запас. Теперь самое
время  тряхнуть  мошною.  Фима  останется  до-
вольна.

Так  скучно,  мертво,  невыносимо  было  в
его  укромном  домике  со  смерти  отца –  и  как
там  все  скоро  изменится!  Жизнь  с  Фимой,
длинные  зимние  вечера  в  теплой  горенке,
длинные  летние  дни,  озаренные  солнечным
светом, в душистой зелени старого заросшего
сада, где столько груш и яблок, где летом все-
гда так уютно, где в ветвях поют, заливаются
птицы…

Но что это?
Дмитрий  оторвался  от  своих  мечтаний  и

вернулся к действительности.
Странные звуки поразили его ухо. Что это?

как  будто  кони  где-то  заржали…  звуки  голо-



сов… что ж это значит? Нужно встать… неда-
леко  и  полночь…  Уж  не  пожар  ли  случился?
Нужно встать…

Он  приподнялся  на  постели,  прислушива-
ется. Да, голоса… ближе… как будто под самы-
ми окнами. Вот кто-то стучится в двери!…

Дмитрий вскочил и стал будить Андрея.
Тот долго не мог ничего понять спросонья.

Но стук в двери повторяется. Уж Раф Родионо-
вич  проснулся  и  кричит:  «Кто  там?  Что  за
шум такой?»

Вдруг  наружная  дверь  дома  подалась  под
чьим-то сильным напором и распахнулась.

Дмитрий  и  Андрей  стали  быстро  одевать-
ся.

Раф  Родионович  выглянул  в  сени  и  попя-
тился.

– Разбойники! – крикнул он.
Но голос его замер.
В полумраке горницы, освещенной только

лампадкой,  Дмитрий  едва  различил,  что  кто-
то навалился на Рафа Родионовича.

Схватив  со  стены  первое  попавшееся  ору-
жие,  Суханов  бросился  вперед,  за  ним  Ан-
дрей.



Д

Перед  ними  несколько  неизвестных  лю-
дей.  Рафу  Родионовичу  зажали  рот  платком,
вяжут руки. И вот с той стороны, где Настасья
Филипповна и Фима,  явственно доносятся от-
чаянные крики и вопли.

– Спасай  отца!  Не  робей! –  крикнул  гром-
ким  голосом  Дмитрий  Андрею  и,  направо  и
налево  махая  тяжелым  топором  и  заставляя
пятиться  перед  собою  вломившихся  разбой-
ников,  пробился  из  горницы  и  кинулся  на
женскую половину. 

XIII 
верь  в  комнату  Настасьи  Филипповны  и
Фимы была распахнута настежь. Дмитрий

вбежал  в  нее  и  сразу  не  мог  ничего  разгля-
деть  в  полутьме.  Он  слышал  только  отчаян-
ные  вопли,  среди  которых  узнавал  голос  Фи-
мы.  Он  видел  в  двух  шагах  от  себя  темную
массу борющихся, но еще шаг – и он понял, в
чем дело. Какой-то рослый человек, одной ру-
кой  обхватив  Фиму,  крепко  держал  ее,  а  дру-
гою отбивался от Настасьи Филипповны и Па-
фнутьевны.

Они  старались  загородить  ему  выход  из



горницы, старались вырвать у него Фиму.
Но он, очевидно, был очень силен, и долгая

борьба с ним для них оказывалась невозмож-
ной. Они могли только кричать и звать к себе
на помощь.

Вдруг  разбойник,  заслышав  шаги  вбежав-
шего  Дмитрия,  обернулся  в  его  сторону,  и
Дмитрий  разглядел  знакомое  лицо –  лицо
Осины. Он знал историю сватовства его, и те-
перь все ему стало ясно. Ужас и злоба охвати-
ли  его,  рука  с  топором  поднялась  на  мгнове-
ние,  и  он  раскроил  бы  голову  княжескому
приказчику,  но  тот  заметил  его  движение  и
отбежал, не выпуская, однако, Фиму, которая,
в  длинной  белой  сорочке,  с  распущенными
волосами,  уже  не  кричала,  а  только  истерич-
но  рыдала  и  слабо  билась  в  крепких  руках
приказчика.

«Убить! убить злодея! положить его тут на
месте!» – мелькнуло в голове Дмитрия.

Но  он  содрогнулся  перед  этой  мыслью  об
убийстве.

Собрав все свои силы, он кинулся на Осину
и в одно мгновение вырвал из рук его Фиму.

Как ни крепок и силен был приказчик, но



он  не  ожидал  нападения.  Он  был  уже  утом-
лен борьбою.  Он на мгновение опустил руки,
собираясь ловчее сбить с ног нежданного про-
тивника,  но  в  то  же  самое  время  Дмитрий
ударил  его  кулаком  в  грудь,  налег  на  него
всем телом и повалил на пол.

– Давайте  ширинки,  скорее!  Скрутим  ему
руки! – закричал он.

Фима сидела на полу,  дрожа всем телом и
заливаясь  слезами.  Но  Настасья  Филипповна
и  Пафнутьевна  еще  не  совсем  обезумели  от
ужаса.

Они  кинулись  за  ширинками  и  через
несколько  мгновений  подбежали  с  ними  к
Дмитрию.

Как  ни  выбивался,  как  ни  кричал  приказ-
чик,  а  скоро  Дмитрий,  с  помощью  женщин,
скрутил  ему  руки  и  ноги,  сунул  в  рот  кусок
полотна.  Он  не  мог  пошевельнуться,  он  был
теперь безвреден.

«Но  ведь  вот,  может  быть,  сейчас  вбегут
другие, и сколько их, разбойников, кто их там
знает?  да  и  что  делается  на  другой половине
дома?  что  с  Андреем,  Рафом  Родионовичем?
Нужно  поднять  крестьян,  нужно  позвать  ко-



го-нибудь на помощь!»
Все  эти  мысли  зараз,  одна  перегоняя  дру-

гую, мелькнули в голове Дмитрия. Что ж ему
делать?  бежать,  узнавать,  помогать  там…  а
здесь оставить Фиму – разве это возможно?

Однако нужно на что-нибудь решиться. Он
только  выйдет  в  сени  и  сейчас  вернется.  Он
направился к двери, но Настасья Филипповна
и  Пафнутьевна  удержали  его  за  полы  кафта-
на.

– Митенька,  голубчик,  не оставляй нас,  ра-
ди  Христа!  всех  нас  разбойники  прирежут! –
вопили они…

И он остался.
А  там–  то  что  же?  Там,  очевидно,  было

неладно! Слышно было, как кричат, ругаются,
хлопают  дверью…  Что-то  тяжело  падает  на
пол, так что даже трясутся стены.

Старая  Пафнутьевна  пришла  в  себя  и  заи-
каясь,  дрожащим  от  страха  голосом  прогово-
рила:

– Пойду-ка  я  взгляну,  а  то  на  двор  выбегу,
людей кликну. А встретят, убьют, ну туда мне,
старой, и дорога!

Она, спотыкаясь и шатаясь,  вышла в сени.



Прошло несколько тревожных минут.
Фима  все  сидела  на  полу,  очевидно  не  по-

нимая, что кругом нее творится.
Настасья  Филипповна,  стуча  зубами  и  за-

хлебываясь  от  рыданий,  стояла  над  нею,
безумно глядя на дверь.

Она  крепко  прижала  Фиму  к  себе,  охвати-
ла ее руками. Ее материнские руки так и сжа-
лись,  как  железные, –  трудно  будет  вырвать
из них Фиму.

Осина бьется в углу горницы. Он напрягает
все силы, чтобы разорвать свои путы, – но это
невозможно.  Толстое  полотно  крепко  всего
его  стянуло,  да  и  сам он привязан к  тяжелой
кровати.  Трещит  эта  кровать  от  его  усилий,
трещат его кости, но ничего не может сделать
он и только слабеет от борьбы напрасной.

Дмитрий  стоит  у  двери  с  топором  нагото-
ве.  Будь  что  будет,  хоть  кровь  пролить  при-
дется,  а  первого,  кто  попробует  ворваться  в
горницу, он уложит на месте.

Но  вот  в  сенях  слышны  шаги  Пафнутьев-
ны.

– Ахти  нам! –  кричит  она. –  Разбойников
много. Наши с ними на дворе дерутся. Что-то



будет?!
– Голубчик Митенька, – прошептала Наста-

сья Филипповна. – Если всем нам смерть при-
шла,  так  уж,  значит,  такова  воля  Божия!  А
спаси  ты  хоть  Фиму,  выведи  ты  ее  отсюда,
укрой хоть на деревне, хоть где хочешь…

Дмитрий вздрогнул.
Как  это  до  сих  пор  не  пришла  ему  такая

мысль  в  голову?!  Сколько  времени  даром  по-
терял! Конечно, из дому бежать нужно! Но на
дворе дерутся, на дворе много разбойников, а
он один.

Настасья Филипповна будто угадала, о чем
он думал.

– Тут  из  сеней  калиточка  на  задворки,  мо-
жет,  там  нет  никого, –  шепнула  она. –  Держи
дверь-то! Я Фимушку сейчас одену.

И она, с помощью Пафнутьевны, стала кое-
как снаряжать Фиму, которая сама ничего не
понимала и машинально подчинялась всему,
что с ней делали.

Вот  на  ногах  ее  теплые  сапожки,  вот  она
сама закутана в меховую шубку.

– Веди ее, Митя, – говорит Настасья Филип-
повна, –  а  с  нами  пусть  будет  что  Господу



угодно!
Она  бросается  к  дочери  и  порывисто  кре-

стит ее.
– Дитятко  мое  ненаглядное,  свижусь  ли  с

тобою?
Фима очнулась от этих последних слов ма-

тери.
– А  ты,  матушка? –  крикнула  она. –  А  ты,

мамка? Без вас я не пойду отсюда!
И  старая  мамка,  и  Настасья  Филипповна

не одеты; а минута идет за минутой…
Кое– как похватали они одежу, первое, что

попалось под руку.
– Господи помилуй, авось и удастся!
Они  уже  в  сенях.  Дмитрий  запер  дверь  в

опочивальню.
– Кто  тут  еще? –  раздался  над  ними  гром-

кий голос.
Чья–  то  тяжелая  рука  схватила  за  плечо

Настасью  Филипповну.  Но  Дмитрий  уж  ря-
дом.  Он  замахнулся  топором,  неведомый  че-
ловек крикнул и повалился.

Отперта  спасительная  дверка.  В  душные
сени  клубами  врывается  морозный  воздух;
из-за  тесового  навеса  глянул  свет  луны.  Они



на свободе.  А  за  ними в сенях уже раздаются
крики.

Дмитрий  схватил  на  руки  Фиму,  шепнул
Настасье Филипповне и мамке: «Не отставай-
те,  ради  Бога!» –  и  побежал,  спотыкаясь  о
снежные сугробы,  увязая в  хрустевшем снегу
и снова выкарабкиваясь со своей дорогой но-
шей.

Следом за ним, забывши усталость, спеши-
ли Всеволодская и мамка.

Тут  направо,  еще  несколько  шагов, –  и  на-
чинаются  крестьянские  избы.  Но  большой
шум и крики слышны из деревни; не на одну
усадьбу  Рафа  Родионовича  напали  разбойни-
ки.  Видно,  их  много.  Забрались  они  в  кре-
стьянские избы.

Но что это такое?
У частокола привязана лошадь с санями.
Вот оно – спасенье!
Дмитрий едва не крикнул от радости.
В  один  миг  был  он  около  санок,  бережно

положил  в  них  Фиму,  махнул  рукою  двум
женщинам и отвязал лошадь.

Настасья  Филипповна  и  Пафнутьевна  кое-
как дотащились до  саней и  почти без  чувств



Д

упали в них.
Дмитрий  хлестнул  вожжами,  выхватил

кол из загородки и, нещадно колотя им по бо-
кам  лошади,  пустился  через  снежные  поля  к
своей усадьбе.

«Теперь не догонят! –  радостно думал он. –
Теперь  она  спасена!  Приеду –  всех  подниму
на  ноги,  и  пускай  приходят  разбойники,
пусть хоть сотня их, со всеми управлюсь!»

И  он  продолжал  колотить  несчастную  ло-
шадь,  не  замечая,  что  она  и  так  летит  как
стрела и пар от нее идет во все стороны. 

XIV 
олго  пришлось  Суханову  кричать  и  сту-
чаться  в  ворота  своей  усадьбы;  все  в  ней

было  темно  и  тихо,  только  собаки  подняли
оглушительный  лай.  Наконец  в  щели  одной
из  ставень  мелькнул  свет,  тяжелые  засовы
двери звякнули. Дворовые, узнав голос своего
господина,  заспанные  и  полураздетые,  кину-
лись ему навстречу.

Сдав  Фиму  с  матерью  и  мамкой  на  руки
старой  ключнице,  Дмитрий  сейчас  же  клик-
нул старика Прова, своего дядьку, и рассказал



ему, в чем дело.
– Что же ты теперь,  батюшка Митрий Иса-

ич, делать задумал? – спросил Пров.
– Да  что  делать?  Вестимо,  медлить  ни  ми-

нуты  нельзя;  беги  ты,  Пров,  скорей  на  дерев-
ню  мужиков  собирать,  и  чтоб  шли  с  дубьем
да топорами, а я дворовых вооружу всем, что
есть в доме, и скорей к Рафу Родионычу на ко-
нях и бегом…

– Так-то  оно  так, –  медленно  проговорил,
почесывая свою седую голову, Пров. – Само со-
бою,  Рафа  Родивоныча  нельзя  в  такой  напа-
сти  оставить,  только  мужики-то  наши…  не
знаю  уж,  как  и  сговорюсь  с  ними…  Бегу,  ба-
тюшка,  бегу! –  быстро  прибавил  он,  заметив
нетерпеливое движение Суханова.

Захватив тулуп и шапку, он кинулся на де-
ревню так быстро,  как только позволяли ему
старые ноги.

Ключница и две сенные девушки хлопота-
ли  около  приезжих,  сильно  прозябших  и  на-
ходившихся  в  состоянии,  близком  к  помеша-
тельству.

Настасья Филипповна, обнявши Фиму и не
отпуская ее от себя, навзрыд плакала, говори-



ла  бессвязные  речи,  а  то  вдруг  начинала  по-
минать  мужа  и  сына  и  хотела  бежать  к  ним
из  дому,  так  что  ее  приходилось  удерживать
силою. Фима сидела на лавке в полном оцепе-
нении, дрожа всем телом, не плача и не гово-
ря ни слова. Пафнутьевна стояла на одном ме-
сте,  как-то  странно  разводила  руками  и  все
твердила:

– Ахти, батюшки! Ох, ох! Царица небесная!
Но вдруг она пришла в себя, очнулась и за-

суетилась вместе с сухановской ключницей.
– Матушки! –  крикнула  она,  всплеснув  ру-

ками и опускаясь на пол перед Настасьей Фи-
липповной. – Что же это такое? Ведь зима, мо-
роз на дворе, а она-то, голубушка моя, в одной
сорочке  под  шубкою,  а  на  ножках  лапотки
ночные,  совсем ведь застудится!… Прости ме-
ня,  окаянную,  Настасья  Филипповна!…  Фиму
снарядила,  а  тебя-то  я  так  выпустила.  Голу-
бушки  мои,  девушки,  тащите  вино  скорей
растирать боярыню!

И,  говоря  это,  Пафнутьевна  не  замечала,
что сама она дрожит всем телом, что сама она
проехалась по морозу в каком-то старом одея-
ле и с босыми ногами.



Девушки  засуетились:  было  принесено  и
вино для растирания,  и горячая вода с яблоч-
ным и малиновым настоем.

Между тем Дмитрий уже собрал всех своих
дворовых,  раздал  им  старое  отцовское  ору-
жие. Из конюшни вывели шестерку лошадей
и  закладывали  их  в  несколько  саней.  Дмит-
рий, с польской пищалью в руках и турецким
кинжалом  за  поясом,  был  уже  на  крыльце,
поджидая Прова.

– Ну что,  чего ты так долго? – закричал он,
заметив подбегавшего дядьку.

– Ох, силушки моей нету! – отвечал старик,
едва  переводя  дух. –  И  бегал-то  по-пустому –
не  идут,  и  только.  Пущай,  говорят,  Митрий
Исаич назавтра хоть всех нас до единого в во-
ротах повесит, а мы не тронемся.

– Что же это,  Господи! –  отчаянно восклик-
нул Суханов. –  Там,  может,  Рафа Родионыча с
Андреем  убили  давно,  а  они,  поганые,  хуже
зверя всякого!

– Батюшка, –  Митрий  Исаич! –  тихо  и  пе-
чально  произнес  Пров. –  Что  же  им  и  де-
лать-то?  Знамо –  каждому  своя  рубаха  к  телу
ближе.  Поди  тут,  толкуй  с  ними!  Бают:  пой-



дем мы, это, на разбойников, а те нас побьют
до смерти да назавтра же дворы наши в разор
разорят.

– Как же теперь быть, Пров? – отчаянно по-
вторял Дмитрий. – Ведь вот нас всего семь че-
ловек, а других нужно при доме оставить, – не
ровен час – сюда те дьяволы нагрянут… а туда
их ведь видимо-невидимо понаехало…

– Авось Господь милостив, –  своим спокой-
ным  голосом  проговорил  Пров. –  Чего  зара-
нее-то  раздумывать.  Едем,  что-ли,  батюшка
Митрий  Исаич,  вот  только  оружие  какое  ни
на есть прихвачу – и едем.

Спокойный  вид  и  голос  Прова  подейство-
вали  не  только  на  Суханова,  но  и  на  дворо-
вых.  Все  знали,  что  Пров –  старый  воин,  не
раз  рубившийся  с  врагами,  выдержавший
Троицкую  осаду  вместе  с  покойным  Сухано-
вым  и  побивший  собственноручно  десятки
ляхов. И тот, кто трусил теперь идти на неве-
домых  разбойников,  видя  бодрость  Прова,
вдруг успокоился.

Минут через пять все уселись в пошевни и
выехали из усадьбы. На дворе осталась запря-
женная колымага –  в ней некому было ехать,



да и вряд ли бы она успела за пошевнями по
глубокому снегу.

Несколько  человек  оставшихся  дворовых
поспешно  ее  отпрягали,  чтобы  вернуться  по-
скорее в дом и,  по наказу господина,  наглухо
в нем запершись, приготовить огнестрельное
оружие и ждать возможного нападения.

Недалеко была усадьба Рафа Родионовича,
всего верст пятнадцать;  но пока Суханов спа-
сал  Настасью  Филипповну  и  Фиму,  пока  во-
оружал дворню, пока то да се, прошло немало
времени.  Подъехав  к  деревне  Всеволодского,
он,  по  совету  Прова,  велел  остановиться.  Все
стали  прислушиваться.  В  деревне  крики
слышны;  но  там  ли  еще  разбойники,  узнать
надо.

– Послать бы кого, – сказал Пров, – вот хоть
бы Ваньку – он мигом сбегает, а то как зря-то
мы въедем…

Но Суханов не дал ему договорить.
– Есть  когда  тут  мешкать! –  закричал  он. –

Трогай!
Пошевни  помчались  к  деревне.  Разбойни-

ков  не  видно.  Никто  не  дрался,  но  в  некото-
рых  избах  был  зажжен  огонь,  слышались  го-



лоса,  бабьи  вопли,  мужская  брань  и  крики.
Когда  двое  пошевней  выехало  на  деревен-
скую  улицу,  все  бывшие  на  ней  кинулись  в
избы,  полагая,  что  это  опять  наезжают  раз-
бойники.  Суханов,  с  замирающим  сердцем  и
вдруг  охватившей  его  тоскою,  завернул  в
усадьбу. Навстречу им какая-то фигура.

– Кто  это,  стой,  держи! –  почти  бессозна-
тельно крикнул он.

Двое  из  его  спутников,  приостановив  зад-
ние пошевни, выскочили, накинулись на это-
го неведомого человека и поймали его. Дмит-
рий обернулся.

– Батюшка, Митрий Исаич! – расслышал он
знакомый  голос  пойманного. –  Это  я,  Федул,
Федул Рафа Родивоныча! По тебя бегу!

– Что  такое?  что,  что  Раф  Родионыч?
Стой! – кричал Суханов.

Его  пошевни  остановились.  Федул  подбе-
жал к ним.

– Страсти  Господни! –  испуганным,  дрожа-
щим  голосом,  размахивая  руками,  забормо-
тал  он. –  Разбойники  всех  нас  разогнали.  Ох!
убили Рафа Родивоныча, всех убили… по тебя
бегу, защити, милостивец!…



Суханов боялся верить ушам своим.
– Убили!  всех! –  дико  повторил  он  и  по-

мчался к усадьбе.
Ворота  стояли  настежь;  во  дворе  и  доме

все  тихо;  двери  выломаны;  темень  кромеш-
ная.  Кое-как  высекли  огонь,  зажгли  лучину.
В  дом  вошли:  покои  настужены,  все  вверх
дном.  Ни  одной  вещи  на  месте  нет:  дорогие
иконы из киота вытащены, сундуки сломаны
и выпростаны – полный грабеж и разорение.

Суханов  бросился  в  опочивальню  Рафа  Ро-
дионовича и в первую минуту ничего сообра-
зить не мог. Но вот в опочивальню внесли за-
жженную  лучину.  На  полу,  крепко  скручен-
ный толстыми веревками, Раф Родионович. И
не убили его, слава Богу, жив он, только лицо
страшное, искаженное болью и отчаянием.

– Развяжите,  Христа  ради,  из  сил  выбился,
ничего не могу поделать! – хрипло повторяет
он, и дрожат его сухие, запекшиеся губы.

Радостный крик вырвался из груди Сухано-
ва.  В  одно  мгновение  кинжалом  он  разрезал
верёвки  и  высвободил  из  них  Всеволодского.
Тот приподнялся было – да и опять сел на пол
со  стоном.  Весь  он  избит  в  борьбе  неравной;



руки, ноги затекли – не действуют.
– Митюша!  ты  это,  голубчик?!  Спасибо  те-

бе – выручил! А жена, дети?!…
И  голос  его  оборвался.  Он  в  ужасе  ждал:  а

вдруг  Суханов  скажет,  что  жену  и  сына  его
убили, а дочь обесчестили – увезли…

Но  Суханов  говорит,  что  Настасья  Филип-
повна и Фима у него, в безопасности…

– Слава тебе, Господи!
Руки  старика  приподнимаются  для  крест-

ного знамения и опускаются бессильно.
– А Андрей? – спросил он.
В  эту  минуту  Пров  уже  вводил  Андрея  в

опочивальню, поддерживая его под руки.
Когда  шайка  Осины,  ворвавшись  к  Рафу

Родионовичу, повалила его и стала вязать, он
ничего не видел, что делается вокруг него. Он
не  видел,  как  Андрей  отчаянно  боролся,  как
его осилили и поволокли в сени.

Управясь  со  стариком  и  его  сыном,  одна
часть  забравшихся  в  дом  разбойников  заня-
лась грабежом, другая бросилась на женскую
половину;  но  там  не  нашли  никого,  кроме
связанного  Осины.  Женская  прислуга  сразу
разбежалась и попряталась где кто мог. Холо-



пы же, после схватки с разбойниками во дво-
ре, тоже убежали, и один только из них, изби-
тый почти до смерти, на крыльце остался…

В  то  время  как  развязывали  Осину,  дом
был  уже  дочиста  разграблен,  и  разбойники
спешили  убраться  восвояси.  Осина,  грузно
поднимавшийся на ноги, несколько минут не
мог  прийти  в  себя:  платок,  заткнутый  ему  в
рот  Сухановым,  едва  не  задушил  его.  Вдруг
кто-то из шайки крикнул:

– Ну,  живей,  удирать  пора! –  сундуки  очи-
щены.

– Где она, где? – заорал Осина.
– Ты кого же это?
– Где  бабы  Рафовы?  Где  дочка  и  этот  Суха-

нов  проклятый,  что  связал  меня?  Неужто  вы
их выпустили?

Некоторые  из  шайки  переглянулись  меж-
ду собою, другие хохотать стали.

– Так это бабы тебя связали? Ловко! связать
этакого  кабана!  И  прыток  же  тот  молодчик –
видно,  это  он  так  оглушил  нашего  Степку  в
сенях.  Ну,  братцы,  ждать  нечего,  а  то  молод-
чик-то  нагонит  с  собою  народу…  Отзвонили,
да и с колокольни!…



Стали поспешно выбираться из дому, таща
за собою награбленное.

Осина  выбежал  в  сени,  наткнулся  на  свя-
занного Андрея и перескочил через него.

– Старик-то  где?  Старика  мне  подайте! –
кричал он своим.

Кто– то из разбойников ответил ему:
– А глянь-ка там, в опочивальне, дрался он

шибко,  скрутили  мы  его,  да  никак  и…  того…
невзначай и прихлопнули.

Осина  распахнул  дверь  опочивальни  и  в
темноте  наткнулся  на  грузное  тело  Рафа  Ро-
дионовича. Старик был в забытьи. Осина при-
слушался, толкнул его ногою.

«Все  тихо,  должно,  и  впрямь  прикончи-
ли! –  подумал  он. –  Эй,  скверно:  Фиму-то  из
рук  вырвали,  над  Рафкой  и  надругаться  не
привелось  как  следует…  и  как  еще  эту  кашу
расхлебать придется. Ну да вывернусь!…»

Он  еще  раз  толкнул  ногою  Рафа  Родионо-
вича, плюнул и пошел за своими…

Как  ни  сильно,  как  ни  богатырски  сложе-
ны были Раф Родионович и  его  Андрюша,  но
оба  они  находились  в  ужасном  положении,
оба  были  совершенно  избиты.  Их  закутали  в



тулупы,  снятые  с  сухановских  дворовых,  и
уложили  в  пошевни.  Дорогою  они  оба  изред-
ка  стонали.  Суханов  молчал,  озлобленно,  по-
чти бессмысленно глядел перед собою и ниче-
го не видел. Все перед ним было как в тумане.
Все, что случилось, казалось ему безобразным
сном,  и  он  ждал,  что  вот  проснется  и  ничего
этого не будет. «А вдруг и у меня разбойники
в доме, вдруг Фиму уже украли!» – приходила
ему страшная мысль, и он гнал что есть духу
лошадей, и ему казалось, что они идут шагом.

Вот наконец и усадьба.
Слава  Богу,  все  тихо,  ничего  подозритель-

ного не слышно и не видно.
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рошло  с  неделю  времени.  Беда,  разразив-
шаяся  над  семьей  Всеволодских,  по  сча-

стью,  не  имела  всех  тех  последствий,  каких
можно  было  ожидать.  Никто  не  умер,  и  все
стали видимо поправляться в своем здоровье.
Раф  Родионович  мог  уже  ходить  и  даже  вла-
дел  одной  рукою,  другая  же  все  не  слуша-
лась –  видно,  больно  ее  зашибли.  Андрей  то-
же  совсем  поправился,  только  на  лице  была
большая  ссадина  да  плечо  ломило.  У  Наста-
сьи  Филипповны  от  передряги  осталось  все-
го-навсего  какое-то  странное  кивание  голо-
вою,  так  что  каждому,  кто  глядел  на  нее,
непременно казалось,  что она его к себе при-
зывает  и  вот-вот  сейчас  скажет  что-нибудь
особенно  значительное.  Одна  только  Фима
как  была,  так  и  осталась:  дня  два  поломило
ей руки и ноги после непривычного напряже-
ния  мускулов  во  время  борьбы  с  Осиной,  да
Пафнутьевна  натерла  ее  святым  маслом –  и
все как рукой сняло. Но все же грустно как-то
было на душе у Фимы.

Всеволодские,  конечно,  остались у  Сухано-



ва  до  своего  полного  выздоровления  и  до  ре-
шения  вопроса,  что  теперь  делать  им.  Да  и
невозможно было думать теперь вернуться к
себе домой, так как и дома почти не было, од-
ни только стены да сломанные столы и лавки
остались. Всего именьишка, трудом немалым
накопленного  долгими  годами,  как  не  быва-
ло.  Все  разорили,  растащили  разбойники:
Правда,  уцелело  самое  важное,  уцелела  каду-
шечка  с  серебряными  деньгами,  припрятан-
ная  Рафом  Родионовичем  на  погребе,  под  по-
ловицей.  В  ней  теперь  было  все  спасение.
Найди  ее  разбойники,  что  было  бы  делать?!
Вотчина у Всеволодского маленькая, крестьян
всякими  поборами  да  разбоями  совсем  разо-
рили, – с них возьмешь немного. А денежки в
кадушечке  копились  еще  отцом  Рафа  Родио-
новича, да и сам он каждый год в нее что мог
складывал.  И  сладко  было  ему  думать,  что
хватит у него и Фиме на приданое, и Андрею
про  день  черный.  Как  пришел  в  себя  Раф  Ро-
дионович,  как  отдохнул  у  Суханова,  так  и
вспомнилось ему про кадушечку: «А что, если
и ее отрыли разбойники?!»

Призвал  он  Суханова,  рассказал  ему  все;



тот немедленно же поехал в разоренный дом
вместе  со  своим  верным  Провом.  И  не  успел
еще Раф Родионович досыта намучиться ожи-
данием, как в полной сохранности была при-
везена  заветная  кадушка.  Возблагодарил  ста-
рик Создателя,  но  все  же  успокоиться  ему не
было никакой возможности. Вся душа его ки-
пела гневом и обидой, приходили минуты да-
же  полного  отчаяния  и  ропота.  Дом,  хозяй-
ство разорили, – с этим можно справиться; но
нельзя  справиться  с  людскою  неправдою,  с
тем страхом, в котором жить приходится рус-
скому  человеку;  а  пуще  всего  нельзя  спра-
виться  с  неслыханной,  позорной  обидой,  на-
несенной зверем Осиной.

«Что это такое?! – думал Раф Родионович в
бессонные  ночи. –  Что  теперь  делать?  Холоп
негодный  пришел  с  шайкою,  разорил,  избил,
дочь  чуть  не  опозорил,  а  сам  жив  остался  и
торжествует. Ведь его убить мало! Ну что же –
встречусь,  убью  его –  и  меня  же  засудят.  Жа-
ловаться на него? Кому? Воеводе – ничего пут-
ного  не  выйдет,  от  всего  отопрется  приказ-
чик, дело не впервой. А потом, выждав время,
опять  нападет,  дочь  украдет…  Господи,  да



ведь этак жить невозможно!…»
Даже  слезы  муки  и  бессилия  прошибали

старика;  все  его  сердце  горело  от  кровной
обиды.  И  наконец,  после  долгого  думания  и
раздумывания,  решил  он,  что  если  касимов-
ский  воевода  сразу  не  возьмет  его  сторону  и
не велит схватить мошенника, он, Раф Родио-
нович,  на  Москву  поедет,  обратится  к  князю
Сонцеву, а то так до самого царя дойдет – и не
успокоится,  пока не смоет с себя нанесенную
обиду,  пока  холоп  не  примет  должного  нака-
зания за свои злодейства.

Это  решение  Рафа  Родионовича  скоро  ста-
ло всем известно,  и  все  его  одобрили;  только
Андрей клялся,  что суд судом, а и без суда он
найдет Осину и своими руками с ним распра-
вится.

– Эх,  Митюха,  Митюха, –  говорил  он  Суха-
нову. –  Не в обиду тебе будь сказано,  а нелад-
но ты это сделал, что оставил тогда проклято-
го в живых!

И Суханов теперь внутренне был согласен
с приятелем. Чем больше он думал, тем яснее
ему  становилось,  что,  пока  Осина  жив  и  на
свободе,  каждое  мгновение  нужно  опасаться



и за жизнь Рафа Родионовича,  и  за  честь Фи-
мы.  Он  успокаивал  себя  только  тем,  что  те-
перь уже ни на шаг не отойдет от Фимы, что,
пока жив, сумеет защитить ее.

Раф Родионович и Андрей быстро поправи-
лись.  Дня  через  три-четыре  положено  было
всем  ехать  в  Касимов,  где  должно  было  на-
чаться дело Всеволодского против Осины. Фи-
ма,  наскучивши  сидеть  взаперти,  попросила
Суханова  прокатить  ее  немного,  чтобы  поды-
шать воздухом. Настасья Филипповна воспро-
тивилась было этому.

– Ишь, что вы, что вы! – закричала она, за-
махав руками и тряся головою. – Это чтобы ее
украли злодеи! да ни за что не выпущу… и ду-
мать не моги ты, Фима!…

– Да  Бог  же  с  тобою,  Настасья  Филиппов-
на, –  сказал  Дмитрий; –  Ведь  я  с  ней  поеду
недалеко,  тут  только,  по  полю.  Копчик  мой –
лошадь  добрая,  стрелою  летит,  никакие  раз-
бойники  не  догонят,  да  и  не  ночь  теперь,  а
день ясный.

Раф Родионович тоже взял сторону дочери.
Суханов заложил Копчика в самодельные ма-
ленькие сани и выехал вдвоем с Фимой. День



был морозный и ясный: солнце искрилось на
снегу, в воздухе тишь стояла. Крепкая лошад-
ка  быстро  бежала,  разбрасывая  кругом  себя
комья  снега.  Фима,  просидевшая  несколько
дней в душных хоромах,  жадно впивала в се-
бя  воздух,  и  в  первую  минуту  даже  голова  у
нее закружилась.

Долго  ехали  молодые  люди  не  говоря  ни
слова,  только  Дмитрий  не  отрываясь  глядел
на  Фиму.  Тревога  всех  этих  последних  дней,
нежданные  события  поглощали  все  его  мыс-
ли.  Конечно,  он  постоянно  думал  о  Фиме,  но
не  думал  о  своей  любви  к  ней.  Теперь  же,  в
первый  раз  после  того  вечера,  когда  она  его
поцеловала,  он  снова  почувствовал,  как
страстно  ее  любит.  Он  глядел  на  нее  и  хотя
видел одни только ее глаза,  так как лицо все
было закутано, но и по глазам этим, взгляды-
вавшим на него нежно и ласково, чувствовал,
всем сердцем чувствовал, что счастье близко,
что  все  ужасные  события  последних  дней  не
только не уничтожили этого счастья, а напро-
тив,  приблизили  его.  Только  как  она  печаль-
на.

– Ты  все  грустишь,  Фима, –  тихо  сказал



он, –  развеселись;  мало ли какое горе бывает,
да  оно  проходит.  Нечего  гневить  Бога,  все
авось  уладится,  Раф  Родионыч  с  Андреем  со-
всем поправились. Вот поедем в Касимов, зло-
дея  словим,  а  там и заживем все  благополуч-
но. А того, что разграбили, чего жалеть-то! де-
ло наживное, все вернется.

– Я  не  горюю,  Митя, –  отвечала  Фима. –  А
все у меня как-то странно на сердце. Да и сам
понимаешь,  страху-то,  страху  сколько!  Мне
вот каждую ночь этот зверь снится… Ведь не
будь тебя –  что  было бы теперь со  мною!  Ми-
тенька,  голубчик  ты  мой,  как  мне  и  благода-
рить тебя, я не знаю!…

Она  невольным  движением  прижалась  к
нему  и  положила  ему  на  плечо  свою  голову.
Сердце  его  забилось  шибко,  краска  алая  по
лицу разлилась.

– Не  за  что  благодарить  тебе  меня, –  про-
шептал  он  обрывающимся  голосом. –  Не  бе-
жать же мне было, видя вас в опасности. Да и
что бы со мною поделалось, кабы я не осилил
проклятого  да  не  связал  бы  его!  Подумать
страшно. Кабы захватил он тебя, так я, хоть и
грех  великий, –  кажись,  на  себя  руки  нало-



жил бы…
– Ах,  что  ты  говоришь,  полно! –  перебила

Фима.
Но  он  ее  не  слушал,  он  продолжал  обры-

вавшимся голосом:
– Фима, и всей-то жизни моей, пока ты жи-

вешь да счастлива,  а случись с тобою что-ни-
будь  неладное,  так  и  мне  пропадать.  Нельзя
мне  жить  без  тебя,  уж  так  ты  люба  мне,  уж
так  люба…  да  что…  разве  словами  сказать
это!…

– И  ты  мне  всегда  мил  был,  как  брат  род-
ной,  голубчик! –  тихим,  но  твердым  голосом
проговорила Фима и еще сильнее к нему при-
жалась. – А уж теперь, теперь, Митя…

Ее голос оборвался, и вдруг она заплакала.
– Так  ты меня любишь? Фима,  голубка,  ты

хочешь быть моею женою?
Она  отшатнулась,  ее  слезы  высохли,  и

несколько мгновений она молчала.
– Женою?! –  наконец  шепнула  она. –  Да  я

твоей холопкой готова быть за то, что ты для
меня сделал!

– Ах,  оставь  ты  это, –  отчаянно  крикнул
Дмитрий, – а то и впрямь меня не любишь. И



если ты говоришь так, если ты согласна быть
моею только потому, что я отнял тебя у злоде-
ев,  да  и  не  я  один  отнимал-то,  Настасья  Фи-
липповна  с  Пафнутьевной  больше  моего  по-
трудились, –  так  мне  тебя  не  надо –  Бог  с  то-
бою!

– Что ты, Митенька, милый мой, что за ре-
чи  нескладные?! –  испуганно  перебила  его
Фима. – Я люблю тебя пуще отца с матерью, я
всю жизнь буду тебя лелеять и тебя слушать-
ся, я…

Но  она  не  договорила.  Копчик  летел  как
стрела,  не  сдерживаемый  ничьей  рукою.
Дмитрий,  обезумевший  от  счастья,  охватил
Фиму  обеими  руками,  будто  боясь,  что  ее  у
него вырвут. У самого лица ее, перед ее глаза-
ми было его лицо, совсем новое, преображен-
ное.

Она тихо вскрикнула и с неведомым ей до-
селе, сладким и как будто грустным чувством
охватила его шею и, сдернув с лица своего фа-
ту,  прижалась к  его  губам крепким и долгим
поцелуем.
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асимовский воевода Никита Петрович Об-
ручев был сущим наказанием для города и

всей  окружности.  Прежде  он  воеводствовал
долгое время в Сибири и там еще приучился к
самоуправству. Теперь, переведенный в Каси-
мов,  он  нисколько  не  изменил  своего  образа
действий и считал себя полным и единствен-
ным хозяином всего, что его окружало.

Некоторые  из  его  благоприятелей,  слыша
про какую-нибудь чересчур уж значительную
его  проделку,  не  раз  замечали  ему,  что  он
плохо  кончит:  «В  Сибири  на  воеводстве  хоть
вниз  головою  ходи,  хоть  весь  город  переве-
шай, все с рук сойдет. Кто там разузнавать бу-
дет!  Ну а  Касимов не  Сибирь,  и  Москва не  за
горами;  дойдет  до  царя,  донесут,  так  не  вы-
вернешься…»

Но воевода только ухмылялся на такие ре-
чи и продолжал жить в свое полное удоволь-
ствие.  Несколько  лет  прошло,  чудеса  расска-
зывали про деяния воеводы, а беды с ним ни-
какой  не  случилось,  и  он  окончательно  уве-
ровал в свою силу и в свое право. Подвалы во-



еводские  битком  были  набиты  всяким  доб-
ром  и  припасами.  Денег  у  Обручева  куры  не
клевали, и с каждым годом все прибывало его
благосостояние, – легко оно доставалось.

Всякий  торговый  или  промышленный  че-
ловек, не только живший в городе, но и по де-
лам в него заглядывавший, должен был идти
к воеводе с  большим приносом. В месяц раза
по  три,  а  то  и  по  четыре,  рассылал  воевода
своих  подьячих  к  городским  обывателям  и
требовал, чтобы они в такой-то день и час яв-
лялись  к  нему  и  несли  дары  свои.  А  кто  не
придет  или  принесет  мало,  того  сейчас  же
схватят и в тюрьму посадят, а потом и выкуп
с  него  потребуют.  Не  даст  он  выкупа,  так  в
тюрьме просидит хоть до скончания века.

Люди  воеводские  ежедневно  в  гостиный
двор забирались и брали там товары без пла-
ты.  Наконец  завел  воевода  близко  от  своего
дома корчму и начал спаивать весь люд каси-
мовский,  грабя  при  этом  каждого.  Разврат  в
воеводском  доме  был  такой,  что  о  нем  умол-
чать лучше.

И не один Никита Петрович страх нагонял
на касимовцев, с  ним в этом спорила и жена



его.  Вряд  ли была в  Касимове  хоть  одна жен-
щина,  которая  бы  из-за  нее  не  убивалась,  не
плакала и ее не проклинала. Пойдет воеводи-
ха в баню, а городские женщины должны ид-
ти ей челом бить, да не с пустыми руками. Ле-
жит она на полке, парят ее вениками горячи-
ми,  а  горожанки  одна  за  другою  подходят  к
ней, низко кланяются и кажут ей свои прино-
шения.  Понравится  приношение –  отберут  и
отпустят  подобру-поздорову;  не  понравится,
так разденут несчастную женщину и запорют
чуть не до полусмерти.

У  такого–  то  воеводы  приходилось  искать
суда и правды в своей обиде Рафу Родионови-
чу. Дня через два после объяснения Суханова
с  Фимой,  о  котором до сей поры никто не ве-
дал,  так  как  сватовство  нужно  было  начать
по исконным обрядам и обычаям,  а  это было
невозможно,  пока  жених  с  невестой  жили  в
одном доме, –  перебрались Всеволодские вме-
сте с Сухановым в Касимов и остановились у
старого знакомца своего, соборного попа отца
Николы.

Раф  Родионович  тотчас  же  отправился  к
воеводе.  Он хорошо знал, что ничего путного



для  него  не  выйдет  из  предстоявшего  объяс-
нения;  но  ведь  нужно  же  было  дело  начать
порядком,  да  и  авось  хоть  раз-то  удастся  пуг-
нуть  Обручева  Москвою,  ведь  дело  незауряд-
ное.

Битых три часа заставил воевода ожидать
себя в грязной заплеванной прихожей. Конеч-
но,  никаким  делом  он  не  был  занят;  но  ему
приятно  было  поломаться  перед  Всеволод-
ским,  которого  он  очень  недолюбливал  и  на-
зывал  не  иначе  как  козлом,  разумея,  что  от
него, как от козла, ни шерсти, ни молока. На-
конец, когда уже терпение Рафа Родионовича
стало  совсем  истощаться,  полупьяный  подья-
чий  объявил  ему,  что  он  может  идти  в  хоро-
мы к воеводе.

Обручев,  в  расстегнутом  кафтане  и  стоп-
танных сафьянных сапогах, валялся на лавке,
покрытой  пуховиками  и  подушками.  Со  вче-
рашнего  перепоя  у  него  голова  болела.  Его
старое,  обрюзгшее  лицо  с  маленькими  под-
слеповатыми  глазами  и  редкой  седой  боро-
дою было теперь совсем багрового цвета и ви-
димо припухло.

– С  чем  пожаловал? –  презрительно  прого-



ворил он, даже не взглянув на вошедшего.
Раф  Родионович  остановился,  и,  вдруг  вся

его фигура преобразилась. Он выпрямился во
весь  рост  свой,  голова  гордо  назад  откину-
лась.

– Да  ты  хоть  бы  по-человечески  слово  ска-
зал, Никита Петрович, хоть бы на лавку меня
посадил,  как подобает.  Я те не холоп и не по-
дьячий, а дворянин столбовой, исконный.

– Хорош  дворянин! –  переваливаясь  с  боку
на  бок,  усмехнулся  Обручев. –  Я  твоего  дво-
рянства  что-то  до  сих  пор  не  видел,  и  нечего
мне  говорить  тут  с  тобою…  Садись  на  лавку,
коли устал,  да  ответствуй:  зачем пожаловал?
Чай,  ябеда?  Только  на  ябеды  все  вы  и  гораз-
ды…

– Не  ябеда,  а  жалоба,  и  великая  жалоба, –
упавшим голосом произнес Всеволодский,  са-
дясь на лавку. – И коли ты мне в моем деле не
поможешь, так я…

– Да  не  расписывай, –  перебил  его  воево-
да. – Что там у тебя такое?

– Ведомо  ли  тебе,  что  князя  Сонцева  при-
казчик,  Яков  Осина,  набрав  шайку  разбойни-
ков, напал на мою усадьбу, вконец разграбил



домишко мой и крестьян моих? Искалечил он
меня и сына моего, дочь мою увезти собирал-
ся, и только по милости Божьей она спаслась,
а  мы живы остались.  Ведома ли тебе,  говорю
я,  такая  несносная  обида,  мне  от  холопа  кня-
жеского учиненная?!

Лицо  Всеволодского  было  бледно,  губы
тряслись, язык едва поворачивался.

– Неведома! – сказал воевода и пристально
взглянул на Рафа Родионовича. – Да и сдается
мне, – продолжал он, – что ты это со злобы на
Якова Осину поклеп возводишь.

– Что  я…  поклеп? –  прошептал  Всеволод-
ский и замолчал. Говорить он больше не был
в силах.

– Да,  поклеп;  я  хорошо  знаю  Осину,  чело-
век  он,  каких  лучше  и  не  надо,  не  чета  вам,
касимовским  дворянам;  и  на  разбой  не  пой-
дет он.  Да и какая невидаль? Много ли там у
тебя пожитков?! так и есть – одни пустые ябе-
ды!

Но  Всеволодский  уже  сладил  с  собою.  Он
встал  и,  грозно  остановившись  перед  воево-
дой, заговорил:

– Ну  так  я  скажу  тебе  мое  последнее  сло-



во… что я не поклеп возвожу, а что все то ис-
тинная  правда –  свидетелей  у  меня  много.  И
ежели ты, аки воевода, не вступишься в дело
мое  и  того  душегубца  Осину  не  захватишь  и
не  накажешь  примерным  образом,  да  не
мешкая долго, то я и до царя дорогу найду!…

Воевода  поднялся  с  лавки  и  остановился
перед Рафом Родионовичем, заложив руки за
спину и злобно усмехаясь.

– Так  это  ты  что  же?  Стращать  меня  взду-
мал… Али ты о двух головах?! Прежде бы раз-
мыслить  следовало…  Слушай,  ты,  дворянин
столбовой, что я скажу тебе: Осину ради твое-
го удовольствиями в потакание твоей злобе и
ябедам я  не  трону,  а  за  речи твои дерзкие да
нахальные да за ябедничество – на Москву от-
пишу, и не ты сам туда поедешь, а силком те-
бя  потащут  к  допросу.  А  теперь  иди  подоб-
ру-поздорову…  проваливай…  мне  с  тобой  го-
ворить нечего.

Затряслись руки и ноги Рафа Родионовича,
шагнул он вперед, и если бы не вспомнил про
жену  и  детей  своих,  плохо  бы  пришлось  вое-
воде.

– Пиши,  пиши,  воевода, –  прошептал  Раф



Родионович, – только поглядим еще, что к ца-
рю раньше дорогу найдет –  твоя ли неправда
Иродова  али  правда  моя…  Больно  уж  зазна-
ешься ты, смотри, на мне оступишься!…

Что–  то  страшное,  что-то  необычайно  мо-
гучее  послышалось  воеводе  в  словах  стари-
ка  Всеволодского.  Жутко  вдруг  стало  ему  от
взгляда  этого  оскорбленного  человека,  и  он
ни слова не сказал ему.

Раф  Родионович  большими  шагами  и  ни-
чего  не  видя  перед  собою  вышел  от  воеводы.
И,  выходя,  не  заметил  он,  как  у  воеводского
дома  остановилась  большая  кибитка,  запря-
женная  усталыми  конями,  как  из  кибитки
вылезли двое пожилых людей в богатых собо-
льих шубах, не заметил, какое волнение в до-
ме произвело их прибытие.
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рачный  и  страшный  вернулся  Раф  Роди-
онович  в  домик  отца  Николы.  Настасья

Филипповна  как  увидела  его,  так  и  руками
всплеснула, – лица на нем не было. И замерла
у нее на губах весть радостная, которою хоте-
ла она его встретить. Дело в том, что Суханов
с Фимой, как ни крепились, не могли дольше
выдержать  и  признались  во  всем  Настасье
Филипповне.  Сватовство  сватовством,  все  бу-
дет  в  свое  время,  как  по  обычаю  следует,  а  к
чему  же  молчать  и  таиться,  когда  от  родите-
лей  отказа  быть  не  может.  То  бессознатель-
ное  чувство,  которое  заставляло  молчать
Дмитрия  у  себя  в  доме,  теперь  исчезло.  Те-
перь все другое, они в Касимове, у отца Нико-
лы,  и  Дмитрий,  наоборот,  торопился  закре-
пить  свое  счастье  родительским  согласием –
тогда уж, конечно, никак не уйдет от него Фи-
ма.

Этой–  то  весточкой  спешила  порадовать
Рафа Родионовича Настасья Филипповна. Она
хорошо знала,  что он давно уже ждет сватов-
ства  Дмитрия,  давно  рассчитывает  на  него



для  Фимы.  Но  как  тут  с  ним  говорить  ста-
нешь,  когда  она  его  таким  во  всю  жизнь  не
видывала.

Она все же попробовала говорить.
– А  я  давно  уже  тебя  поджидаю, –  начала

она, – дельце есть такое, Родионыч…
Он дико взглянул на нее и крикнул:
– Молчи, отвяжись от меня и не трожь ме-

ня нынче!… Все отвяжитесь!…
Он ушел и заперся в каморке отца Николы.

Настасья  Филипповна,  охая  и  тряся  головою,
стала  шептаться  с  Сухановым  и  Фимой.  Они
ее успокаивали и порешили на том, что,  вид-
но,  Раф Родионович не поладил с воеводой, а
назавтра  он  сам  им  все  расскажет,  и  сообща
решат  они,  что  им  теперь  делать.  А  вот  при-
дет от вечерни отец Никола, так он поговорит
с Рафом Родионовичем и успокоит его.

Но  вечерня  отошла,  а  отец  Никола  не  воз-
вращается, попадья не знает, что и подумать.
Андрея  тоже  нет,  он  с  утра  исчез  куда-то.  Но
Суханов  знал,  где  он, –  конечно,  в  доме  род-
ственников новой своей знакомки Маши,  ко-
торая так ему полюбилась.

Проходят часы. Суханов ушел из дому к од-



ному  приятелю,  которого  прочил  себе  в  сва-
ты. Андрея все еще нету, а Раф Родионович за-
першись сидит. Вот и вечер. Настасья Филип-
повна  прикорнула  в  уголке,  да  и  задремала.
Попадья  к  соседке  пошла  поболтать  о  том  о
сем да посудачить, куда это поп нынче девал-
ся. Фима сидит одна в темной горнице. Сидит
тихо,  не  шелохнется,  прислушивается  к  од-
нообразному  чиканью  сверчка  за  печкой.
Странно  у  нее  на  сердце.  Ей  кажется,  будто
много,  много  времени  прошло  с  тех  пор,  как
она в последний раз раздевалась и укладыва-
лась в постель в родном доме. Ей кажется, что
она тогда была совсем другая, что тогда была
молода, а теперь вот совсем постарела.

Да,  много,  много  прошло  с  тех  пор  време-
ни,  и  все  изменилось,  а  главное –  изменился
Митя.  Прежде  он  был  просто  Митя,  привыч-
ный  человек,  товарищ  детства,  а  теперь  он
уже совсем другое, теперь он жених, будущий
муж, будущий властелин ее…

Она  его  любит,  она  всю  жизнь  будет  слу-
жить  ему.  Да,  она  его  любит,  он  добрый,  ми-
лый,  лучше его  не  сыскать на  всем свете.  Он
спас жизнь и ей, и ее матери, он благодетель



всего ее семейства. Как же ей не любить его?!
И особенно в эти последние дни, и особенно с
той  минуты,  как  он  сказал  ей,  что  ее  любит!
Да, она чувствует в себе новое, что-то тихое да
хорошее такое, сладкое…

Так  вот  оно  что  значит –  суженый!  Вот
она –  любовь –  какая  бывает  на  свете!  А  она
думала,  что все же это что-то иное,  что-то со-
всем  волшебное…  Или,  пожалуй,  не  любит
она  как  следует  Митю?  Нет,  как  можно!  лю-
бит,  любит  его  всем  сердцем!  Вот  и  теперь,
его нет – ей скучно, ждет она его не дождется,
слушает,  не  скрипнет  ли  дверью.  Войдет  он,
она к  нему навстречу бросится  и  прильнет  к
груди его – и тепло, и уютно, и спокойно ей на
широкой и крепкой груди этой.

Вошла  девушка  служанка,  лампадки  у  об-
разов  затеплила,  для  боярышни  свечку  за-
жгла восковую и вышла.

И опять все тихо, только в уголке всхрапы-
вает крепко заснувшая Настасья Филипповна.

«Где  же  это  Митя», –  думается  Фиме,  и  на-
чинает она тревожиться.

В это время в сенях раздаются шаги, дверь
растворяется.  Но  это  не  Митя,  а  отец Никола,



и за ним еще кто-то.
Увидев  незнакомого  человека,  Фима  хоте-

ла было тотчас же закрыть себе лицо и выйти
из  комнаты,  но  отец  Никола  поспешно  взял
ее за руку и, обернувшись к следовавшему за
ним человеку, сказал:

– А  вот  как  раз  и  она,  Рафа-то  Родионыча
дочка, – неведомый человек быстро окинул ее
взглядом и поклонился.  Фима вся переконфу-
зилась, зарделась, отвернулась и, высвободив
свою руку из руки отца Николы, быстро скры-
лась за дверью.

– Ну что, боярин, как тебе показалась деви-
ца моя хваленая? – сказал священник.

– Красавица,  что  и  говорить! –  отвечал
гость. –  Многих девиц я ноне навидался,  а  та-
кой,  признаться,  повстречать  еще  не  приве-
лось;  да  вряд  ли  у  нас  и  на  Москве  такие  во-
дятся. Спасибо тебе, отче…

– Чем  богаты,  тем  и  рады, –  весело  улыба-
ясь  и  кланяясь,  проговорил  священник. –
Неисповедимы  пути  Господни –  может,  и  на-
шей  Фимочке  выпадет  счастье…  Да  где  же
отец-то, Раф Родионыч, – пойти поискать его.

Священник направился к своей каморке и,



увидя, что она заперта, крикнул:
– Раф  Родионыч,  ты,  что  ли,  тут?  Ото-

мкнись!
Задвижка  щелкнула,  Всеволодский  впу-

стил  хозяина,  а  за  священником  прошел  и
незнакомец. И заперлись они втроем и долго
о чем-то толковали.

Митя  тем  временем  вернулся.  Настасья
Филипповна  проснулась.  Фима  шепотом  рас-
сказала, что пришел какой-то человек неведо-
мый  и  застал  ее  с  лицом  открытым,  а  отец
Никола  не  дал  ей  и  скрыться  вовремя –  со-
всем осрамил ее.

– Где  же  этот  человек? –  вдруг  бледнея  и
упавшим голосом спросил Митя.

– Да  он  там,  с  батюшкой,  долго  что-то  тол-
куют, – ответила Фима.

Дмитрий  прислонился  к  стене,  у  него  под-
косились ноги.

«Неужто  это  он?  Во  все  дома,  сказывают,
заглядывает!» – подумалось ему.

В эту минуту дверь каморки отворилась, и
в  горницу  вошел  неведомый  гость  в  сопро-
вождении  священника  и  Всеволодского.
Дмитрий так и впился в Рафа Родионовича, и



еще больнее сжалось его сердце.
Старик уже не был сумрачен и грозен, как

утром.  Теперь  вся  его  фигура  выражала  тор-
жественность, лицо было радостное.

Гость  молча  отвесил  поклон  всем  присут-
ствующим,  принял благословение от  священ-
ника и вышел.

Все  молчали,  все  ждали  чего-то.  Раф  Роди-
онович  вернулся  из  сеней,  куда  он  проводил
гостя,  и  громким,  сильным  голосом  вымол-
вил:

– Филипповна,  подь-ка  сюда!  Митя,  голуб-
чик!  Фима!  Бог  не  без  милости!  Получит  зло-
дей  Осина  должное  наказание,  найду  я  себе
защитников… На Москву едем, до царя дойду!
Гость-то, что вышел, – боярин Пушкин, по на-
казу  великого  государя  ездит…  Государь  наш
батюшка  жениться  надумал –  невест  со  всей
земли русской сзывает. Вот и на Фиму указал
отец  Никола,  да  и  боярину  ты  приглянулась,
дочка… На Москву едем… слава те, Господи!…

Настасья  Филипповна  как  разинула  рот,
так и осталась. Фима вся похолодела, застуча-
ло ее сердце, голова закружилась, едва на ме-
сте она устояла.



– Раф Родионыч, что же это такое? Бога по-
бойся! –  отчаянным  голосом  закричал  Дмит-
рий.

– Что  такое?  Что  это  ты,  Митя? –  изумлен-
но спросил Всеволодский.

– Да ведь мы с утра тебе сказать собираем-
ся;  ведь  я  завтра  сватов  к  тебе  прислать  дол-
жен…  Настасья  Филипповна  почитай  что  уж
и  благословила  меня  с  Фимой,  да  и  сам  ты,
Раф  Родионыч,  неужто  скажешь  теперь,  что
не  хотел  породниться  со  мною?! –  задыхаясь
от  волнения,  отчаянным,  обрывающимся  го-
лосом говорил Дмитрий.

– Что  же  это,  Раф  Родионыч?! –  продолжал
он. –  Я  Фиму  всей  душой  моей  люблю,  с  дет-
ства люблю,  так за  что же ты ее  будешь оты-
мать у меня? Господи, что же это такое?!

Всеволодский сел на лавку, опустил голову
и долго не мог сказать ни. слова.

– Так вот оно что! Чего же ты раньше-то не
сказал мне?

– Да  ведь  ты  же,  Родионыч,  сам  на  весь
день  заперся.  Разве  к  тебе  можно  было  при-
ступиться? –  вымолвила,  приходя  в  себя,  На-
стасья Филипповна.



– Ну,  а  теперь  делать  нечего! –  продолжал
старик. –  Теперь  уж  я  все  порешил  с  бояри-
ном,  через  два-три  дня  выезжать  надо.  Как
тут  быть?  Никаким  образом  я  не  могу  отка-
заться – невесть что про нас подумают… да и
Фима  опозорена  будет.  Правды-то  никто  не
скажет,  а  наплетут  сраму  всякого…  Нет,  те-
перь  нельзя,  сам  ты  должен  понимать  это,
Митя;  только  ты  не  бойся,  голубчик:  неужто
весь  свет  так  клином  и  сошелся  на  Фиме!
Слышь  ты –  со  всей  земли  девки  на  Москву
собраны  будут,  так,  чай,  много  краше  Фимы
сыщется…

– Не  сыщется,  не  сыщется! –  пробормотал
Суханов, ломая руки.

Но Раф Родионович его не слушал. Он был
погружен  в  свои  мысли  и  высказывал  их
громко. Ему не приходило в голову, что Фима
будет избрана государем. Того быть не может.
Другое,  совсем  другое  поглощало  все  чувства
Рафа Родионовича.  Эта  поездка в  Москву,  эта
возможность  свидеться  с  людьми  сильными
и  с  самим  царем  сулила  ему  благое  оконча-
ние  его  дела.  А  после  утрешнего  свидания  с
воеводой, после всего,  чего он натерпелся, он



мог думать только о своей обиде.
– На Москву, к царю! – твердил он. – Пиши,

воевода, пиши, Ирод, недолго тебе кровь пить
человечью!…

Дмитрий как безумный выбежал из горни-
цы. Фима вскрикнула и скрылась за ним сле-
дом.  Она  догнала  его  в  сенях,  за  рукав  его
схватила.

– Митя, куда ты, постой, Митя! – сквозь ры-
дания прошептала она.

Дмитрий остановился.
– Отняли! – простонал он.
Фима крепко обняла его и не выпускала.
– Успокойся, –  говорила  она, –  ничего  того

не будет.  Государь на меня и не взглянет.  Ох,
как  страшно!  Только  ты  не  бойся,  Митя,  все
это не так… это неправда… это не то!…

Она  сама  не  знала,  что  говорит.  Ее  тоска
давила –  она не  могла видеть мучений Дмит-
рия. Какой-то ужас ее охватывал…

Но что– то странное вдруг произошло с Су-
хановым.  Его  безумное  отчаяние  исчезло.  Он
прижал в темноте голову Фимы к груди своей
и  проговорил  тихим,  почти  спокойным  голо-
сом:



– Сердце  не  обманет,  чую  беду  великую…
Люблю я тебя, Фима, пуще жизни – ты это зна-
ешь; но я не стану тебе поперек дороги!



П

ЧАСТЬ ВТОРАЯ  
I 

риказом  из  Москвы  велено  было  торо-
питься. Посланцы царские, Пушкин с кня-

зем  Тенишевым,  оповестив  окрестных  дво-
рян, сделали смотр находившимся в налично-
сти  касимовским  девицам  и  составили  им
список.  Не  обошлось  при  этом,  конечно,  без
большого  шума  и  всякой  тревоги.  Весь  город
волновался, каждая мать желала видеть свою
дочь царскою невестой и все усилия употреб-
ляла для того, чтобы вывести ее на смотр бояр
московских  в  самом  лучшем  виде.  За  целый
год в Касимове не изводилось столько румян,
белил  и  сурьмы,  сколько  извелось  в  послед-
ние три-четыре дня.

Но  присланные  царем  бояре  московские,
несмотря на все хитрости матерей, очень уме-
ли отличать хороший товар от худого и нема-
ло забраковали невзрачных девушек. Матери
их и отцы с досады и обиды просто содом под-
няли, так и налезали на бояр.



В  доме  воеводы,  где  происходил  смотр,  с
утра до вечера стон стоял от бабьих криков и
воплей.

Пушкин  с  Тенишевым  потеряли  наконец
терпение  и  стали  запираться  в  отведенных
им  воеводой  горницах,  никого  к  себе  не  до-
пуская.  Но  волнение  не  прекращалось.  Оби-
женные матери забракованных дочек не мог-
ли спокойно вынести нанесенного им оскорб-
ления.  Видя,  что  ничего  не  поделаешь,  что
московские  бояре  неумолимы,  они  стали  на-
кидываться на своих счастливых соперниц. И
если бы Пушкину с Тенишевым заблагорассу-
дилось поверить хоть сотой доле из того,  что
рассказывали  в  приемном  покое  воеводы,  то
пришлось  бы  им  разорвать  составленные
списки и не пускать в Москву ни одной из вы-
бранных  уже  и  записанных  девушек.  Злоба
женская  хитра  на  выдумки –  чего  только  не
наболтали…

В  одной  из  невест-красавиц,  по  клятвен-
ным  уверениям  обиженных  соседок,  семь  бе-
сов сидело; другая по ночам петухом кричала;
третья,  от  роду  которой  было  всего  пятна-
дцать  лет,  уже  умудрилась  родить  тройню;



четвертая  сама  по  себе  бы  еще  ничего,  да
мать  у  нее  такая,  что  ей  и  показаться  пред
царские очи никак невозможно…

Но  бояре  московские  были  люди  благора-
зумные, хорошо знавшие цену озлобленному
языку человеческому,  а  наипаче бабьему.  Ко-
ли красива да стройна была девушка – тотчас
же и вносили ее в список, об остальном не за-
ботясь.  Есть  ли  у  нее  болесть  какая,  али  там
другие  провинности  за  нею  водятся –  все  то
узнают доподлинно дворцовые бабки да нем-
чин дохтур…

Не удалось даже самому воеводе Обручеву
поколебать  Пушкина.  Узнав  о  том,  что  дочь
Всеволодского  тоже  включена  в  список,  вое-
вода начал наговаривать на Рафа Родионови-
ча, убеждал Пушкина, что не только дочь его
на  Москву  везти  нечего,  но  что  и  самого-то
старика  Всеволодского  следует  в  кандалы  за-
ковать за его дела непотребные.

Пушкин  долго  молчал,  слушал  себе  речи
Обручева  и  только  искоса  на  него  погляды-
вал.  Фима  Всеволодская  поразила  его  своею
красотой, и он особенно радовался, что доста-
вит в  Москву такую невесту.  Кроме того,  Раф



Родионович в разговоре с ним у отца Николы
откровенно  поведал  ему  о  своем  горестном
положении, рассказал все свои обиды.

Пушкин  сразу  убедился  в  правоте  почтен-
ного старика. К тому же он давно уже слышал
о проделках касимовского воеводы, а грабежи
да  разбои  и  всякое  своевольство  различных
приказчиков были тоже не новостью.

Конечно,  в другие времена,  при других об-
стоятельствах этот самый Пушкин не стал бы
держать  руку  неизвестного  и  бедного  каси-
мовского дворянина, но ведь если Фима пора-
зила  его  своей  необычайной  красотой,  она
точно  так  же  может  поразить  ею  и  там,  во
дворце, самого царя молодого. В таком случае
Всеволодский из бедного, обиженного челове-
ка превратится в силу. Пушкин, как опытный
царедворец,  сразу  обдумал  все  это  и  решил,
что старика заранее обласкать нужно, нужно
сразу  сделаться  его  благодетелем.  А  воеводы
касимовского  московскому  боярину  бояться
нечего – и воевода хорошо это понимает и по-
тому-то  так  низко  кланяется  царскому  по-
сланцу,  не знает,  чем угостить его,  как задоб-
рить.



– Что  же  ты,  боярин,  на  мои  речи  ничего
не  ответствуешь? –  говорит  Обручев,  пере-
брав  все  клеветы,  какие  только  можно  было
возвести на Всеволодского.

– А  что  же  мне  отвечать  тебе,  воевода? –
наконец прерывает молчание Пушкин. – Я не
властен  судить  Всеволодского…  Ты  на  него
жалуешься –  он  на  твои  обиды  плачется!  Ну
вот, как приедем мы на Москву, я это ваше де-
ло  и  доложу  государю.  Вот  тебе  и  весь  сказ
мой.

И  Пушкин  лукаво  усмехается,  поглядывая
на Обручева.

Воевода, позабыв свою тучность, как вьюн
завертелся  на  месте  от  слов  этих.  Он  почув-
ствовал,  что  если  Пушкин  говорит  с  ним  та-
ким  образом,  значит,  нужно  держать  ухо
востро. Беда может прийти с той стороны, от-
куда и ждать-то ее было нельзя никоим обра-
зом.

Пушкин  ушел  заниматься  своими  делами,
а  воевода  велел  доверенному  подьячему  по-
звать к себе в укромный покойчик приказчи-
ка  Осину,  который  еще  со  вчерашнего  дня
тайно находился у него в доме.



Осина  вошел  хмурый  и  красный  больше
прежнего, поклонился воеводе в пояс и молча
стал перед ним,  поглядывая на него исподло-
бья.

– Что  же  это  ты,  разбойник,  сделал  со
мною, аспид ты этакой! – вдруг крикнул Обру-
чев, с кулаками подступая к Осине.

Тот вздрогнул и попятился.
– Что такое,  государь воевода? И невдомек

мне, за что ты меня так?!.
– Невдомек!  а!  невдомек,  хамово  отро-

дье?… – продолжал воевода с пеною у рта.
Самые  ужасные  ругательства  посыпались

с языка его, и он долго не мог ничего выгово-
рить,  кроме  этих  ругательств.  Осина  молча
слушал и ждал, что будет дальше.

Наконец  воевода  остановился.  Он  сообра-
зил, что его крики и брань могут очень легко
услышать  московские  приезжие,  а  главное,
что  не  для  одной  только  брани  призвал  он
Осину.

– Ты тут разбойничаешь, – заговорил он бо-
лее  спокойным  голосом, –  а  мне  погибать  из-
за тебя!…

Но  первое  изумление  и  смущение  Осины



уже прошли. Он не боялся грозного воеводы –
они  были  слишком  тесно  связаны  общими
интересами.

– Не  тебе  бы,  Никита  Петрович,  разбоями
укорять  меня, –  перебил  он  Обручева. –  По-
считаем-ка, на чью долю с моих разбоев боль-
ше  приходится –  на  мою  али  на  твою…  Ка-
жись,  до  сей  поры  я  был  перед  тобой  в  ис-
правности, так нечего тебе на меня лаяться. А
коли неладно что вышло, так ты толком пове-
дай – дело-то, может, и поправим вместе.

– Много ты тут поправишь! –  закричал бы-
ло  опять  Обручев,  но  тотчас  же  понизил  го-
лос. –  Рафка-то,  может,  скоро  в  силе  будет –
вот тебе, выкуси!… Слышь ты, московским бо-
ярам  его  девка  больно  приглянулась,  царю
напоказ везут… Чуешь ли, чем это пахнет?!.

Осина вздрогнул.
– А!  вот  оно  что! –  прорычал  он,  да  так

страшно,  что  теперь  уже  Обручев  от  него  по-
пятился.

– Дрянь дело, – проговорил он, наконец, об-
рывающимся  голосом. –  Попадет  Фима  в
Москву, одним глазком ее царь увидит, так на
других и смотреть не станет.  Краше ее не сы-



щется девки во всем свете!
– Не  видал  я  этой  Фимки  Всеволодского, –

перебил его  воевода. –  А  коли и  впрямь тако-
ва она, то вот что скажу тебе: ежели Рафке да
этакое  привалит  счастье,  так  ты  пропал,  как
пес пропал, – это уж само собою: да из-за тебя,
окаянного,  ведь  и  мне  пропадать  придется!
Ну и не хочу я этого! Долго я держал твою ру-
ку,  покрывал  тебя –  будет!  Выпутывайся  сам
как  знаешь,  а  на  меня  не  надейся…  Прова-
литься тебе со всеми твоими приносами!…

– Что же, ты это меня, никак, выдавать на-
думал? –  злобно  усмехнувшись,  проговорил
Осина. – Выдать выдашь, а сам беды не мину-
ешь… Рафку-то мы с тобой ведь не со вчераш-
него  дня  знаем;  подумай-ка,  забудет  он,  что
ли,  твои  все  обиды?!.  Пиши-ка  ты  лучше  гра-
мотку  князю  Сонцеву,  давнишний  тебе  он
благоприятель.  А  я  с  той  грамоткой  на  Моск-
ву  поеду.  Не  ведаю  еще,  как  оно  будет,  одно
только  ведаю:  не  дам  я  Рафке  праздновать…
такое  придумаю!  В  руках  он  будет  держать
свое счастье, а я его у него из рук вырву. Или
пропаду  пропадом,  или  и  тебе  сослужу  служ-
бу великую!…



Осина замолчал. Грудь его тяжело дышала,
глаза  мрачно  блестели  под  сдвинувшимися
бровями.

Воевода  задумался.  Он  хорошо  и  давно
знал Осину, знал, что на ловкость и хитрость
его смело положиться можно, что он не заду-
мается ни перед каким средством.  К тому же
в последних словах его слышалась такая зло-
ба  и  такая  решимость…  Да  и  риску  ведь  не
было никакого для воеводы. И правду молвил
этот Осина проклятый – выдать его Всеволод-
скому,  пожалуй,  хуже будет,  да и наверно ху-
же. Приказчик невесть что наговорит на него,
воеводу,  совсем  его  запутает –  солонее  Рафа
ему придется…

– Ну,  коли  так,  ин  ладно, –  сказал  Обру-
чев. –  Пожди  там,  грамоту  князю  изготовлю.
Только  смотри  ты,  Яков,  помни:  головою  я
мог  тебя  выдать  врагу  твоему  лютому,  да  не
выдал, помни ты это!…

– Ладно  уж,  я-то  не  забуду, –  проговорил
мрачно Осина и, простясь с воеводой, от него
вышел.

К  вечеру  он уже выехал из  Касимова.  Зло-
ба  бушевала  в  нем.  Ему  представлялось  пре-



лестное  лицо  Фимы.  Представлялись  те  вече-
ра,  когда  он,  бывало,  сидел  за  трапезой  в  ти-
хой  усадьбе  Всеволодских  и  когда  милая  де-
вушка, еще почти совсем ребенок, врывалась
в  горницу  с  веселым,  беззаботным  смехом.
Дикая  страсть  поднималась  в  Осине  от  этих
воспоминаний,  кровь  бросалась  в  голову,
сердце  усиленно  билось.  Но  вот  ему  припом-
нилось другое…

– Я хамово отродье! – шептал он. – Я холоп!
Да,  Раф  Родионыч,  видно,  прав  ты  был,  как
взашей гнал меня из твоего домишка! Где же
тебе  было  родниться  с  Осиной!…  Ишь  куда
метишь…  Ну  да  еще  посмотрим…  Раз  по  глу-
пости  моей  ушел  ты  из  рук  моих,  а  уж  коли
другой  раз  уйдешь –  так  меня  удавить  мало
будет, аки пса негодного… Нет, такое я теперь
придумаю, что люди и не поверят, коли услы-
шат…
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 домике  отца  Николы,  где  до  сих  пор  все
было тихо  и  чинно,  где  раздавался  только

вечно  спокойный  голос  хозяина  да  воркотня
его  попадьи,  теперь  шла  самая  тревожная
жизнь: немолчный говор и движение.

Назавтра  Всеволодские  должны  были  тро-
нуться  в  путь  и  уже  оканчивали  последние
приготовления.  Впрочем,  сборы  были  недол-
ги, Настасья Филипповна не могла снарядить
для  дочки-красавицы  богатых  нарядов –  и
средств на это не было, да и нужных товаров
где  взять  в  такое  короткое  время.  Единствен-
ная  ее  надежда  была  на  сестру  двоюродную,
проживавшую в Москве и имевшую большой
достаток.  Не  раз  перетолковала  Настасья  Фи-
липповна об этом деле с Пафнутьевной, и они
успокоились на том, что богатая тетка, да еще
вдобавок и крестная мать Фимы, не оставит в
таких нежданных и важных обстоятельствах
невесту-красавицу.

Но хотя и не было особенной поклажи, хо-
тя нечего было укладывать и устраивать,  все
же  Настасья  Филипповна  и  Пафнутьевна  с



раннего утра и до вечера суетились. И им обе-
им казалось,  что  они что-то  делают,  какое-то
важное и необходимое дело.

Настасья  Филипповна  совсем  даже  преоб-
разилась.  В  последние  годы  она  стала
несколько  тяжела  на  подъем,  любила  целы-
ми  часами  сидеть  на  месте  за  какой-нибудь
работой. Раф Родионович частенько в минуты
хорошего  расположения  духа  подсмеивался
над  нею  и  добродушно  называл  ее  «кваш-
нею».  А  уж  после  их  семейного  несчастья  и
совсем  она  впала  в  апатию.  Теперь  же  вдруг
встрепенулась,  не  могла  усидеть  на  месте.
Будто  сила  какая-то  невидимая  двигала  ее
взад  и  вперед  по  маленьким покойчикам по-
повского домика.

И  ей  необходимо  было  это  движение,  эта
суета, эти хлопоты о чем-то несуществующем,
но как будто важном.

В этой лихорадочной деятельности она от-
влекалась от своих мыслей, которые вдруг те-
перь  нахлынули  на  нее.  Да  так  нахлынули,
что  в  голове  у  нее  все  окончательно  спута-
лось,  и  никак  не  могла  она  разобраться.  И
чудно  ей,  и  страшно,  и  тревожно.  Все  стали



замечать,  что  она  даже  руками  иной  раз  во-
дит  вокруг  трясущейся  головы  своей,  будто
отгоняя  от  себя  наплывающие,  непосильные
ей мысли.  А в  работе-то,  в  беготне они и ухо-
дят.

Но  вот  вечер,  спать  пора.  Все  легли  уж,  и
сама она раздевается и ложится –  бегать-то и
нельзя.  И  тут,  как  ни  махай  руками,  мысли
совсем  одолевают.  Ног  под  собой  не  слышит
Настасья  Филипповна  от  усталости,  заснуть
бы  поскорее,  да  не  спится:  мысли,  и  опять
мысли, конца нет им…

«Боже  мой  милостивый, –  думается  Наста-
сье Филипповне, – Фима-то, Фима! Вот оно как
вышло – на Москву едем. А там что-то Господь
даст?…  с  чем  вернемся,  да  и  вернемся  ли?…
Ведь вон что боярин-то говорил!… Сказывает:
краше  Фимы  не  видал  девки.  Ну  как  она  да
приглянется  царю-батюшке,  ну  как  он  ее  вы-
берет в царицы… Фиму-то мою, Фиму! Царица
она – что же это такое?!…»

И  Настасья  Филипповна  даже  уж  лежать
не может, приподнимается и опять машет пе-
ред собой руками.

Но руки опускаются,  приходят новые мыс-



ли.
«Как бы изо всего этого вместо добра и сча-

стья  великого  горя  опять  не  вышло?!  Не  луч-
ше  ли  было  бы  вернуться  в  усадьбишку,
устроиться  там  снова  мало-помалу,  выдать
Фиму  за  Суханова  и  любоваться  на  их  жи-
тье-бытье  счастливое  да  тихое…  И  впрямь,
так было бы не в пример лучше… Бедный Ми-
тя!  Лица  на  нем  совсем  нету,  уж  так  горюет,
убивается.  Да  как  и  не  убиваться!  Знает  он
Фиму  сызмальства,  крепко  любит,  еще  с  по-
койным отцом его у нас это дело было загада-
но… обещана она ему,  а  тут вдруг такое!  Как-
то  неладно  оно,  как  будто  и  перед  Митей  на
душе неспокойно, совестно…»

Только  нет,  ведь  все  это  пустое,  одна  от-
срочка.  Съездят  они  в  Москву  да  и  вернутся,
тогда и поженят Митю с Фимой.

«Ну  что  же,  что  Фима  красива  уродилась?
На Москве не такие есть боярышни – да знат-
ные,  да  богатые;  с  ними  нам,  бедным,  не  тя-
гаться.  Там  Фиму,  наверно,  и  до  царских-то
очей  не  допустят,  ототрут  ее  сильные  люди.
Государь-то,  говорят,  не  всех  ведь  девиц  ви-
дит,  какие  съезжаются.  Бояре  немногих  ему



напоказ выставляют. Эх, одна только лишняя
тревога да сумятица да траты лишние, и в та-
кое-то тяжкое время. Да ведь уж ничего не по-
делаешь – Государев приказ, хоть с голоду по-
том помирай, а ехать нужно…»

И на этом совсем почти успокаивается На-
стасья Филипповна, так что даже дремать на-
чинает.  Только  ненадолго:  словно  бес  какой
издевается  над  нею  и  ее  поддразнивает.
Опять  закипает  ее  сердце,  кровь  стучит  в  го-
лову.

«Да  нет  же,  нет  же!  Во  всем  свете  не  сы-
щется краше Фимы! Увидит ее царь – и не за-
хочет  себе  другую.  Фима –  царица…  Боже  ми-
лостивый!  А  Митя?!.  Бог  с  ним.  Кто  же  тому
виною? Видно, такова судьба его. Ну погорюет
да утешится. Сыщет себе другую невесту, а мы
ему  пособим  всячески,  как  в  люди  выйдем…
Господи, Боже мой, счастье-то какое!»

Настасья  Филипповна  совсем  запутывает-
ся. Сидит она на постели с широко раскрыты-
ми  глазами  и  улыбается.  Мысли  переходят  в
грезы,  в  картины,  которые  ярко-ярко  среди
темноты  ночной  носятся  перед  нею.  И  не  за-
мечает она, как громко говорит сама с собою,



не замечает, что будит этим разговором Рафа
Родионовича, сон которого теперь так чуток.

Раф Родионович тоже все раздумывает, то-
же грезит,  но иные его мысли и грезы. Он не
верит, что счастье к ним привалило великое,
он и не думает совсем о том, что царский вы-
бор падет на дочь его. Это пустое, этого не бу-
дет.  Мало,  что  ли,  на  Москве  невест  для  госу-
даря –  чай,  давно уж приготовили,  а  что  с  го-
родов-то сбирают, так это отвод один…

Он радуется и волнуется,  готовясь к поезд-
ке  в  Москву,  потому  что  увидит  там  людей
сильных,  у  которых искать будет правды.  Он
так  или  иначе  дойдет  до  государя,  он  выска-
жет  ему  все,  что  давно  в  нем  накипело  и  на-
ружу  просится.  Он  скажет  царю  великому  и
милостивому  о  том  горе-злосчастье,  о  тех  бе-
дах лютых,  что по Русской земле бродят и гу-
бят людей неповинных, жить не дают им, ды-
шать мешают.

Не ведает про то горе, про те беды государь
великий, а узнает про них – и ужаснется он, и
обольется его сердце кровью за народ свой, и
поможет он ему.

Вот  о  чем  думается,  о  чем  мечтается  Рафу



Родионовичу –  и  ждет  он  не  дождется  своего
выезда из Касимова.

И не спится ему в долгие зимние ночи.
Да и кому теперь спится-то? –  разве одной

только  Фиме.  Она  не  тревожится,  она  не  гре-
зит.  Она  уже  совсем  успела  успокоиться.  По-
ездка  в  Москву  ее  занимает  как  новость.  А
что царь ее смотреть будет, что царь ее выбе-
рет,  что  она  будет  царицей –  это,  как  и  отцу
ее, не приходит ей в голову. Да и наконец, не
тем и  занята  она,  ей  лишь бы успокоить Ми-
тю,  который  все  тоскует.  Он  не  отходит  от
нее,  день  целый  молчалив,  тяжело  так  взды-
хает,  так  странно,  так  жалостливо  на  нее
смотрит. Она призывает на помощь всю свою
былую  детскую  веселость,  заигрывает  с  ним,
теребит его, добивается от него смеху. Вот на-
конец засмеялся он – и она спокойна.

Ее  уверенность  в  том,  что  их  разлука
невозможна, что все это так и что скоро всего
этого  не  будет,  а  заживут  они  по-прежнему,
передается  и  ему  мало-помалу.  Пожатие  ее
руки, ее откровенная, милая улыбка, ее ласко-
вые слова пробуждают в нем надежду.

Решено,  что он едет с  ними. Он уже был у



себя в усадьбе; распорядился всем, что нужно,
и  в  путь  приготовился.  Будь  он  один –  тоска
бы его заела. А тут Фима, а нет Фимы, так Ан-
дрей,  с  которым  ведут  они  бесконечные  раз-
говоры.

Оба  приятеля  в  одинаковом  положении.
Маша Барашева тоже внесена в список, и Ан-
дрей трепещет за свою участь.

И вот они толкуют и спорят, каждый боит-
ся,  каждый  доказывает,  что  выбор  царя
непременно выпадет на долю его  милой,  что
царь не может плениться другою. Но в конце
концов  они  друг  друга  успокаивают.  Доказа-
тельства Дмитрия действуют на Андрея, дока-
зательства Андрея действуют на Дмитрия.

Еще есть одно существо в домике отца Ни-
колы,  которое  живет  тоже  совсем  новой  и
полной  жизнью –  это  старая  мамка  Пафну-
тьевна.  Она  суетится  вместе  с  Настасьей  Фи-
липповной.  Среди суеты она то и дело подбе-
гает  к  Фиме,  без  нужды  поправляет  на  ней
убор,  как-то  совсем  особенно  блестящими  и
странными  глазами  глядит  на  нее,  едва  за-
метно улыбаясь, качает своей старой головою
и при этом лукаво поджимает губы.  А ночью



тоже  не  спится  старухе;  но  не  от  грез  и  мыс-
лей, а просто от радости.

Она ни в  чем не сомневается,  ничто ее  не
тревожит, во всем она уверена, все она знает,
все уже совершилось – счастье выпало, на до-
лю ее ненаглядной Фимы. Фима будет царица,
иначе  и  быть  не  может.  И  это  нисколько  не
поражает Пафнутьевну.  Недаром ведь она та-
кую  красавицу  вынянчила.  Как  приедут  они
на Москву, обрядят Фиму, повезут к государю,
а он, батюшка, выйдет в золотой одежде, аки
солнышко  небесное,  глянет  направо,  глянет
налево –  увидит  Фиму,  подойдет  к  ней,  возь-
мет  за  ручку  белую  и  скажет  громким  голо-
сом  таково  слово:  «Вот  она,  моя  невеста,  вот
моя  красавица!»  А  те,  другие,  все  гриб  съе-
ли!…

Пафнутьевна  ворочается  на  своей  холод-
ной  постели,  не  замечая  ни  холода,  ни  сыро-
сти, и хитро подмигивает сама себе в темноте
ночной. Все сморщенное лицо ее складывает-
ся в улыбку торжества и радости.
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орозным зимним вечером по стихавшим
улицам  Китай-города  мчались  широкие

сани,  запряженные  тройкой  бойких  коней.  В
санях  сидела  закутанная  фигура,  виднелись
только  широкий  соболий  воротник  да  высо-
чайшая  шапка.  Кучер  покрикивал,  посвисты-
вал, ловко огибая большие ухабы, и ради сво-
его  удовольствия  хлестал  длинным  кнутом
запоздавших пешеходов. Сани промчались по
Варварке,  миновали стену Китайгородскую и
направились  к  Яузским  воротам.  Не  доезжая
ворот,  они  завернули  в  узенький  переулок  и
остановились у одного из бесчисленных и од-
нообразных  деревянных  домиков.  Впрочем,
домик  этот  был  несколько  пообширнее  дру-
гих и  около него  даже виднелись новые при-
стройки.

Закутанный  человек  вышел  из  саней  и
стал  стучаться  в  наглухо  запертые  ворота.
Оглушительный собачий лай поднялся по пе-
реулку.

Но долго еще никто не выходил встречать
гостя.  Наконец  калитка  заскрипела,  со  двора



высунулась взъерошенная голова сторожа.
– Чего те, кто стучится?
Но на улице было довольно светло от пол-

ного лунного блеска – сторож вдруг замолчал
и  торопливо  начал  отпирать  ворота.  Сани
въехали  во  двор.  Гость  стал  всходить  по  сту-
пенькам  высокого  крыльца.  Теперь  он  отки-
нул  воротник  шубы,  и  из-за  меха  выглянуло
красивое  лицо  с  густой  черной  бородой –  ли-
цо Бориса Ивановича Морозова.

Он  целый  день  провел  во  дворце  с  царем
молодым,  а  к  вечеру  отговорился  головною
болью и ушел в свои заново отделанные пала-
ты,  помещавшиеся  в  Кремле,  почти  у  самого
дворца.

Но  не  стал  отдыхать  Борис  Иваныч,  а,  за-
быв  про  свою  больную  голову,  велел  зало-
жить сани и покатил к Яузским воротам, в до-
мишко Ильи Даниловича Милославского.

Илья  Данилович  не  большой  боярин,  не
знатен  он  ни  богатством,  ни  чинами.  Тот  же
Морозов и вывел-то его в люди. Не раз еще пе-
ред покойным царем Михаилом Федоровичем
за него говорил. Доставил ему небольшой чин
придворный, довел его не только до крыльца



Постельного, но в последнее время даже и до
Передней. А Илья Данилович за все это всяче-
ски  старался  быть  полезным  своему  благоде-
телю.

Находясь при дворе, он не терял даром вре-
мени. Стараясь быть незамеченным, держась
скромно  и  даже  раболепно  перед  большими
сановниками, льстя и услуживая каждому, он
чутко  слушал  все,  что  делалось,  и  исправно
доносил о слышанном и виденном благодете-
лю Борису Ивановичу.

У могучего боярина Морозова немало было
врагов  во  дворце,  немало  людей  ему  завидо-
вало, желало так или иначе насолить ему, же-
лало хоть немного, тем или другим способом,
ослабить его влияние. И эти люди часто удив-
лялись,  как  это  Борис  Иванович  всех  их  на-
сквозь  видит,  каждый  их  шаг  враждебный
своевременно и ловко упреждает.  Они колду-
ном  его  называли  промеж  собою,  а  колдов-
ство  почти  всегда  исходило  от  Ильи  Данило-
вича.

Ради колдовства этого в первые же дни во-
царения  Алексея  Михайловича  Милослав-
ский  и  в  Передней  очутился.  А  теперь  еще



явились  и  другие  обстоятельства,  много  обе-
щавшие  впереди  скромному  и  внимательно-
му Милославскому…

Илья  Данилович  вышел  в  сени  встречать
своего высокого гостя.

Это был человек лет под пятьдесят,  с  посе-
девшими уже волосами и бородою, небольшо-
го  роста  и  тщедушный;  правильное,  краси-
вое,  но не совсем приятное лицо его выража-
ло  теперь  необыкновенное  почтение  и  ра-
дость.  Низко кланяясь Морозову,  он сам снял
с него шубу и осторожно передал ее холопу.

– Милости  просим,  боярин, –  продолжая
кланяться, говорил он. – Вот сюда, в светелку,
тут  почище.  Не  взыщи  уж –  домишко  у  меня
убогонький,  достатки  наши  махонькие –  сам
ведаешь…

– Да ты не причитывай, Данилыч, – улыба-
ясь проговорил Морозов. –  Не впервые ведь я
у тебя… и на домишко клепать нечего – изряд-
ные  палаты  себе  устроил.  Вот  старые  были
неказисты,  это  точно,  а  эти  ничего…  совсем,
кажись, в исправности.

Морозов,  все  продолжая  улыбаться,  огля-
дел покойчик, в который ввел его хозяин.



Это  была  маленькая  комнатка,  какие
обыкновенно строили себе русские люди того
времени,  находя,  что  в  тесноте –  не  в  обиде,
лишь бы тепло было да все  необходимое под
рукою,  а  главное,  в  избытке.  Печка в  углу из-
разцовая,  узорчатая.  Тот  же  мастер,  что  во
дворце  ставил  печи,  и  Милославскому  за
услугу какую-то изразцы эти по дешевой цене
продал.  Стены бревенчатые,  на  потолке  резь-
ба незатейливая, образа в углу в довольно бо-
гатых  ризах.  По  стенам  дубовые  лавки,  по-
крытые коврами хорошими.

И ковры эти Морозов знает: во дворце они
были прежде, и уж Господь ведает, как мино-
вали они царские кладовые и попали к Мило-
славскому.

Печь  жарко  натоплена.  В  покойчике  пах-
нет свежим деревом. Лампадка у образов мяг-
кий полусвет разливает, а тут хозяин зажег и
свечку  в  тяжелом  медном  шандале,  так  и  со-
всем стало светло и уютно.

– С  чем  пожаловал,  боярин? –  сказал  Илья
Данилович,  усадив  Морозова  под  образами,
на  мягких  подушках. –  Приказать  что  изво-
лишь?  Так  слово  лишь  молви,  сам  ведаешь:



коли  в  силах  моих  будет –  исполню.  Я,  бо-
ярин, о твоих благодеяниях не забываю…

– А  я  вот  поговорить  с  тобой  хотел,  Дани-
лыч, –  отвечал  Морозов. –  Только  слушай-ка,
нет ли тут ушей лишних за дверями? Дело-то,
вишь, не такое…

Милославский и рукой махнул.
– Говори,  боярин,  не  сумлевайся,  никто  не

подслушает, у меня на этот счет строго.
– Ладно,  так,  значит,  и  потолкуем, –  мед-

ленно  и  как-то  задумчиво  проговорил  Моро-
зов,  на стол опираясь. –  Невесты все на Моск-
ву  съехались,  Данилыч, –  начал  он, –  со  всех
концов съехались.  Самые что ни на есть кра-
сивые девки,  и  счетом их  около  полутораста;
да  более  полусотни  московских  записано.  И
твои дочки на счету у нас: Марья Ильинишна
да Анна Ильинишна.

Милославский  привстал  и  поклонился;
глаза его так и горели, так и бегали. Он жадно
ловил слова боярина.

– Ну  и  вот  что,  Данилыч:  царь  торопит –
жениться,  вишь,  ему  больно  захотелось.  И
пойдут у нас теперь дела несказанные. Все из-
за своих дочек перегрызутся.



– Да чего же грызться, – перебил Милослав-
ский, –  тут  уж судьба  да  глаз  царский,  какую
царь выберет.

– Не  то,  Данилыч,  слушай:  где  же  это  госу-
дарю из двухсот выбирать,  времена уж не те.
Вон  царь  Иван  Васильевич,  да  и  после  него,
точно  из  нескольких  сот  сами  выбирали.  Де-
вок-то  на  царский  двор  ровно  стадо  баранов
гоняли.  И  чего  только  при  этом  не  бывало!…
Ну…  царь  намедни  и  говорит  нам  с  патриар-
хом:  «Выбирать  мне  из  стольких  не  можно.
Поглядите на них вы, бояре мои ближние,  да
и  выберите  несколько  самых  прекрасных,  а
уж на тех и я погляжу и скажу вам, какая мне
больше  по  сердцу».  Так  вот  какоко  будет,  Да-
нилыч. Это нынче в обед-то сказал государь, и
все те слова его слышали. Ну и каждый из на-
ших-то со своею дочкой будет соваться – и по-
грызутся.  Да и царю молодому, пожалуй, под-
сунут  какого  урода,  прости  господи.  Красо-
ты-то  немного  в  наших  боярских  дочках.
Иных и сам видел, а про иных молва идет…

Милославский не мог усидеть на месте. Он
приподнялся  с  лавки  и  так  и  ел  глазами  Мо-
розова.



– Да и опять так надо сказать, – решился он
вставить  свое  слово, –  какой-то  еще  родень-
кой  наградит  Господь  царя-батюшку?!  Об
этом ведь тоже нужно подумать.

– И об этом уже думано, – хитро улыбнулся
Морозов. –  Я  надумал  вот  что:  человек  я  пря-
мой  со  своими,  хитрить  мне  перед  тобою
нечего.  У  тебя  две  дочки-красавицы,  сам  ты
человек хороший, друг мне истинный, а я для
тебя не первый год что могу, то и делаю.

Милославский  ничего  не  сказал  на  это,
только  руку  приложил  к  сердцу.  Он  все  по-
нял, а сила боярина Морозова давне была ему
ведома.

– Так-то, Данилыч, – совсем тихим голосом
опять сказал Борис Иваныч. – Вот среди этих-
то  невест,  что  царь  будет  смотреть,  должны
быть  и  твои  дочки.  Это  я  уж  устрою.  Устрою
также, что царь заранее будет знать про стар-
шую  твою,  Марью  Ильинишну,  что  краше  ее
нет на Москве красавицы. С помощью Божьей
и  будет  она  нашей  царицей.  А  за  младшей
твоей,  Анной  Ильинишной,  уж  дозволь  ты
мне  заслать  сватов,  не  побрезгуй  мной,  вдо-
вым да старым.



Милославский  совсем  растерялся.  Мысль
достигнуть величайшего счастья посредством
дочерей-красавиц не раз  приходила ему в  го-
лову с тех пор, как их внесли в список.

Но  он  не  был  ни  богат,  ни  знатен,  и,  хотя
умел обделывать свои делишки, но все же хо-
рошо сознавал, что ему нечего затевать борь-
бу  с  именитыми  боярами,  к  царю  близкими,
из  которых  каждый  употребит  все  усилия,
чтобы  породниться  с  государем.  А  тут  вдруг
Морозов, сам Морозов берется за это дело и не
для него берется, а для себя самого.

И счастье-то какое, что у Ильи Даниловича
две дочки, а не одна! Одна была бы, не сидел
бы у него Морозов. Экое счастье привалило!

Он наконец пришел в себя.
Он сделал шаг вперед и повалился прямо в

ноги Борису Ивановичу.
– Благодетель ты мой! – заговорил он обры-

вавшимся голосом. – Был я тебе слуга верный,
а  уж  теперь…  ну  да  что  уж  тут…  и  слов-то
нету…

Морозов весело улыбался.
– Да  встань  ты,  Данилыч,  поцелуемся.  И

дай-ка ты мне взглянуть на твоих дочек, ведь



я их всего раза два мельком видел.
– Сейчас,  сейчас,  боярин, –  повторял  Мило-

славский со слезами на глазах, троекратно ло-
бызаясь с Борисом Ивановичем.

– Откушать бы чарку да закусить, время-то
позднее,  вот  дочки  и  вынесут…  повремени
малость…

Он  быстрыми  шагами  вышел  из  покойчи-
ка. А Морозов поднялся с лавки и стоял, стат-
ный да красивый,  с  веселым лицом и блестя-
щими глазами.

«И сколько теперь голов умных думают да
раздумывают, –  мелькало  в  его  мыслях, –
ждут не дождутся моей гибели. Новую родню
царскую,  мне  враждебную,  измышляют.  Да
что же я за дурень буду – так и сложить руки!
Они думали – я буду тянуть, отговаривать ца-
ря  жениться,  побоюсь  новой  родни  царевой.
Да неженатый-то царь мне страшнее.  Больно
разумен, из детских лет выходит, а следить за
ним шаг за шагом, минута за минутой, тяжко
становится  мне.  Нужно  царя  женатого,  да  на
моей  своячене.  Нужно  и  царю,  и  мне  такую
родню, что меня бы одного слушалась, чтобы
я  был  тут  первым  человеком.  Илья  вон  в  но-



гах валяется, а не породнись он со мною – то-
го и жди за все мои благодеяния головою ме-
ня  врагам  выдаст.  И  уж  захвалю  же  я  Алеше
Марью  Ильинишну,  во  сне  она  ему  каждую
ночь  будет  сниться.  Как  выбирать  придется,
на других и не взглянет, за это уж ручаюсь…»

Веселые  это  были  мысли.  Борис  Иваныч
все стоял и улыбался, поджидая хозяина с до-
черьми.

Вот  дверь  скрипнула,  и  на  пороге  показа-
лась  сперва  одна женская  фигура,  потом дру-
гая, а за ними Илья Данилович.

Молодые девушки несли в руках подносы с
винами  и  закусками.  Остановясь  перед  Бори-
сом  Ивановичем  и  не  смея  поднять  на  него
глаз,  они отвесили ему по плавному поклону
и стояли не шевелясь, как статуи, только под-
носы едва заметно дрожали в руках их.

Борис  Иванович  оглядел  их  зорким  взгля-
дом,  и  на  душе  у  него  стало  еще  радостнее.
Обе девушки были погодки. Младшей только
шестнадцать лет исполнилось. Обе были кра-
савицы –  высокие  да  стройные,  с  нежными,
милыми чертами, с белыми да румяными, го-
рящими  краскою  юности  и  стыдливости  ли-



цами.  Глаз  опущенных  не  было  видно,  но
длинные черные ресницы говорили о том, ка-
ковы глаза эти.

Трудно  было  сказать,  которая  из  них  луч-
ше,  но,  впрочем,  теперь  первенство  остава-
лось  за  старшей,  за  Марьей  Ильинишной.  Ее
здоровая  милая  красота  уже  окончательно
развилась и созрела, ее формы были пышнее.

Младшая еще смотрела полуребенком. Она
еще только обещала в близком будущем срав-
няться с сестрою.

– Вот мои дочки, боярин, – проговорил Ми-
лославский, суетясь и как-то захлебываясь от
радости. – Не взыщи на них: еще совсем нико-
го не видали, да уж и ведены строго, из терем-
ка ни шагу…

– Помилуй, Илья Данилович, – отвечал Мо-
розов,  почтительно  кланяясь  девушкам. –  Я
таких  красавиц,  почитай,  отродясь  не  виды-
вал.  А  что скромны они,  так это  и  тебе,  и  им
честь великая. Одно жалею, не хотят твои бо-
ярышни взглянуть на меня, не хотят, чтобы я
полюбовался их очами…

Девушки  еще  больше  вспыхнули.  Марья
Ильинишна так и не подняла на боярина глаз



С

своих;  но  младшая  не  утерпела –  взглянула.
Перед  Борисом  Ивановичем  на  мгновение
блеснули два больших черных глаза.

«Ты будешь женой моей», – решил про себя
Морозов.

И  ему  вдруг  сделалось  так  легко,  так  при-
вольно  на  душе,  как  будто  десяток –  другой
лет  спал  с  плеч  его.  Как  будто  он  снова  пре-
вратился  в  того  беззаботного,  счастливого
юношу,  каким  в  первый  раз  увидал  когда-то
свою  покойную  жену,  о  ранней  смерти  кото-
рой теперь давно уж перестал сокрушаться. 

IV 
 самого  выезда  из  Касимова  для  Фимы  на-
чалась  новая  и  волшебная  жизнь.  Сразу

она забыла все пережитое в последнее время.
Она не  помнила прошлого,  не  думала о  буду-
щем, для нее существовало только настоящее.

И это настоящее было так необычайно, так
весело,  так  занимательно –  путешествие,  да-
лекая дорога!

Фима ничего не видала, кроме своей усадь-
бы да Касимова, а тут что ни шаг, то разнооб-
разие.  Да  и  само-то  путешествие  как  весело!



Едут  они  не  одни:  несколько  десятков  киби-
ток  потянулось  из  Касимова –  все  с  выбран-
ными  невестами,  их  родными  и  прислугою.
Впрочем,  избранных  невест  немного.  При-
шлось-таки московским боярам под конец за-
браковать  иных  уже  внесенных  в  список,
оставив  только  самых  красивых  девушек  из
старых семей дворянских.

Большинство путешественников были уже
давно знакомы между собою, а при первой же
остановке так и остальные перезнакомились.
Сначала  все  было  мирно,  дружелюбно;  ма-
тушки  пристально  разглядывали  чужих  до-
чек и похваливали их. Но долго не могли они
так выдержать, заклокотала зависть и на сле-
дующий же день все уже были между собою в
ссоре,  все  ненавидели  друг  друга.  Во  время
остановок  шла  бесконечная  перепалка,  дохо-
дившая  иногда  до  такой  крупной  брани,  что
более  благоразумные  отцы  и  мужья  должны
были  вмешиваться  и  успокаивать  разъярен-
ных женщин.

Только  семья  Всеволодских  вела  себя
скромно.  Настасья Филипповна и по характе-
ру  своему  не  была  способна  заводить  ссоры,



да и зависти в ней неоткуда было взяться.
Она видела и чувствовала, что ее Фима не

в пример краше и лучше других девушек. Ви-
дели это, конечно, и все новые ее знакомки –
и этого было достаточно, чтоб над бедною Фи-
мой разразилась вся буря их злобы и зависти.

Под конец даже многие позабыли свои раз-
доры,  помирились  снова,  чтобы  заодно  напа-
дать на Всеволодских. Всячески стали пилить
Настасью  Филипповну,  всячески  поднимать
ее на смех.

На  все  она  отмалчивалась  и  оставалась
невозмутимой.  Разве  уж  очень  надоедят,  так
промолвит  кому-нибудь  из  своих  с  беззлоб-
ной усмешкой:

– Ну  чего  они  лаются?  Только  время  попу-
сту  тратят.  Ведь  от  лаю  того  Фима  моя  хуже
не станет, а ихние дочки краше не сделаются.

И уйдет тихонько в свою кибитку.
Но несмотря на всю сдержанность и безот-

ветность Настасьи Филипповны, не унимают-
ся  злые  женщины.  Сидит  она  в  кибитке  и
слышит:

– Хороша  ты,  трясучка  старая,  только  и
знаешь,  что  головой  зря  мотать!  Ну  чего  ты



дочкой  своей  кичишься,  скажи  лучше –  ру-
башонка-то  есть  ли  на  ней?  В  чем  ты  ее  на
Москву  привезешь?  Время  зимнее –  замерз-
нет  она  совсем  у  тебя.  Ты  бы  уж  лучше  нам
поклонилась да Христа ради попросила старо-
го платья с наших дочек.

Заслышав  такие  речи  ехидные,  не  выдер-
жит  и  Настасья  Филипповна.  Так  больно  и
обидно на душе у нее сделается, даже всплак-
нет она иной раз, только чтобы Фима не виде-
ла.

А тут еще Пафнутьевна начинает ее трево-
жить.  Пафнутьевна  страх  боится,  чтобы  как-
нибудь злые бабы не сглазили ее Фиму, не на-
гнали  бы  на  нее  с  зависти  какого  лиха.  Об
этом она то и дело нашептывает Настасье Фи-
липповне. На ночлегах с уголька спрыскивает
Фиму,  глаз  с  нее  не  спускает,  следит  за  каж-
дым  ее  шагом,  а  как  идет  она –  заметает  за
нею  снег  своим  подолом,  чтобы  лиходейки
следа ее не вынули.

Фима  смеется  над  своей  старой  мамкой,
Фима  не  верит,  чтобы  кто-либо  мог  сглазить
ее да испортить. Она же знает одно, что ей ве-
село  и  радостно  жадно  глядеть  по  сторонам,



всматриваться в новые предметы вокруг себя.
Проезжают  они  снежными  равнинами,

что  как  море  пустынное  раскинулись  во  все
стороны и с небом зимним сливаются. Проез-
жают  лесами  густыми  да  страшными,  дерев-
нями  и  селами,  городами.  Города  как  Каси-
мов – не хуже, не лучше его; те же улицы уха-
бистые,  те  же  черные  закоптелые  строения,
приставленные одно к другому.

«Боже ты мой,  Господи, –  думается Фиме, –
едем,  едем,  и  все-то  новое,  и  люди  новые,
сколько их! Что звезд на небе…»

И  начинает  она  раздумывать  об  этих
незнаемых людях… вот прошла сейчас девуш-
ка –  кто  она,  откуда?  как  живет?  есть  ли  же-
них  у  нее  и  так  ли  она  его  любит,  как  Фима
Митю?  Много  всяких  вопросов,  и  в  молодом
воображении мигом складываются ответы на
все вопросы. Время проходит незаметно.

Короток  день  зимний –  вот  уж  и  солнце
давно закатилось – темнеет.  Большинство пу-
тешественников,  закутавшись  в  шубы,  дрем-
лют.

Но  Фиме  не  до  сна.  Она  еще  пуще,  чем
днем,  начинает  тужить  в  это  время.  Жуткое



чувство  подступает  ей  к  сердцу;  страшна  эта
темь,  ее  окружающая,  страшна  эта  тишина
снежная – а впереди лес еще страшнее.

Скоро они у его опушки; Фима глядит и ви-
дит:  уж в  самую кибитку заглядывают белые
заледеневшие  ветки.  А  там,  за  этими  ветка-
ми,  в  таинственной непроглядной чаще,  там,
быть может, зверь лютый, люди недобрые…

И это не пустое, не сказка – это правда. Вот
начинают храпеть  и  шарахаются  кони;  непо-
далеку в темноте лесной треск раздается. Там
что-то будто идет, что-то ломает сучья…

– Что это,  что это?! –  кричит Фима и будит
Настасью  Филипповну,  Пафнутьевну  и  Рафа
Родионовича.

– Надо  быть,  ведмедь, –  спокойным  голо-
сом  говорит  ямщик,  оборачиваясь  на  своем
облучке  к  седокам,  и  хлещет  лошадей  что
есть силы.

Вот к  их кибитке подъезжает другая,  суха-
новская.

Митя и Андрюша тоже кричат: «Ведмедь!»
Лошади фыркают все больше и больше, су-

чья в лесу трещат ближе, ближе. В поезде смя-
тение,  все  начинают  кричать  благим  матом.



Фима закрывает глаза, зажимает уши и ниче-
го не видит, ничего не слышит. А все же, с за-
жмуренными  глазами  и  с  заткнутыми  уша-
ми,  ей  видится  и  слышится  что-то  необычай-
но страшное.

«Что  это?  Едем  мы  или  стали? –  думает
она. –  А  что,  если  я  открою  глаза  и  у  самого
лица моего большая медвежья морда?!»

Она вздрагивает всем телом, ужас леденит
ее. Но и самый этот ужас приятен.

Медведь, видно, сам напугался, ушел в лес
обратно.  Поезд  мчится  дальше,  лес  тянется
без  конца.  Огромные  деревья,  неподвижные,
в  холодном  ночном  воздухе,  начинают  шеве-
литься,  начинают  будто  переходить  с  места
на  место,  сталкиваясь  друг  с  другом  белыми
оледеневшими  вершинами.  Будто  валятся
они,  со  всех  сторон  обступая  дорогу  и  опять
расступаясь.

Вот звенит что-то вдали.  Как стрела летит
этот  звон  и  близко,  словно  в  самой  кибитке,
теперь раздается.

Откуда он? Что он? Кто его знает…
Вот какие-то красные, огненные точки све-

тятся в чаще. Глаз ли волчий или огонечки? А



там,  там  между  двух  огромных  мохнатых  со-
сен,  куда  внезапной  полосою  прибился  свет
луны, – там что же такое? Кто это оттуда смот-
рит?  Кто-то  громадный  с  крючковатым  но-
сом,  с  нависшими  надо  лбом  рогами.  Это  он,
лесовик,  о  котором такое страшное рассказы-
вала,  бывало,  Пафнутьевна  в  длинные  зим-
ние вечера у горячей печки.

Ох, страшно, ох, сладко!…
Но  и  лес,  и  качающиеся  деревья,  и  лесо-

вик –  все  исчезает.  Вспоминается  Фиме  мно-
гое –  позабытое,  далекое.  Дни  детства,  мину-
ты…  обрывки  пережитого,  перегоняя  друг
друга,  мелькают  теперь  перед  нею  так  ярко,
ярко…

А  то –  голубое  небо,  желтая  высокая  рожь
с  налившимися  спелыми  колосьями.  Василь-
ки…  пахнет  душистым  зноем.  Кузнечики
немолчно  стрекочут.  А  там,  за  полем,  речка
тихо струится,  вода в  ней свежая да  прозрач-
ная –  все  песчаное  дно  видно,  малых  рыб  ве-
реницы, длинноногий паук чуть трогает воду.
Комар  жужжит  у  самого  уха…  Нога  осторож-
но,  боязливо  скользит  с  берега…  Ух!…  Вода
прохладная  разом  охватывает  разгоряченное



С

тело  и  расступается  во  все  стороны,  только
брызги  летят  и  трепещут  на  солнце  всеми
цветами…  Глубоко  дышит  грудь…  Чудная
прохлада  заменяет  зной  невыносимый…  А
вверху  голубое  небо.  Солнце  прямо  в  глаза
светит…

И  опять  ничего  этого  нету…  Тихая  знако-
мая  горенка,  натопленная  печка…  Сладкая
дремота…  Однообразный  голос  Пафнутьев-
ны…  Все  тише  и  тише…  И  совсем  засыпает
Фима. 

V 
уханову и Андрею Всеволодскому эта доро-
га  казалась  невыносимой  и  бесконечной.

Те,  кого  они  хотели  постоянно  видеть,  с  кем
хотелось им говорить, –  те  были от них близ-
ко и в то же время далеко. На глазах у зорких
и  злоязычных  кумушек  молодым  людям
нечего  было  и  думать  о  прежней  свободе,  и
они хорошо это понимали.

Андрей не смел даже и подходить к своей
Маше  Барашевой –  он  только  издали  глядел
на ее  закутанную фигуру.  Дмитрий хотел бы-
ло  раз  на  постоялом  дворе  заговорить  с  Фи-



мой, но Настасья Филипповна и Пафнутьевна
так  его  отделали,  что  он  тотчас  же  ушел  в
свою  кибитку,  даже  ничего  не  поевши.  Те-
перь, без ободряющего влияния Фимы, он сно-
ва предался своим грустным мыслям.

И если бы знал он,  как у Фимы хорошо на
душе, как ее радует эта поездка, как ее все за-
нимает,  то,  пожалуй,  совсем пришел бы в от-
чаяние.

Но  настал  конец  и  этому  пути.  В  Москву
въехали.  Всеволодские  отправились  прямо  к
двоюродной  сестре  Настасьи  Филипповны,
жившей  у  Арбатских  ворот,  а  Суханов  с  Про-
вом принялись искать себе помещение. Пров
не раз бывал в Москве еще с отцом Дмитрия,
и у него было здесь даже довольно знакомых.

Один  из  этих  знакомых  держал  тут  же,
неподалеку  от  Арбатских  ворот,  что-то  вроде
заезжего двора, отдавая внаем жилье с харча-
ми. К нему-то Пров и повел Суханова.

Мрачный и угрюмый шел Дмитрий за сво-
им путеводителем. Все окружающее казалось
ему таким печальным и противным. Когда-то
он  думал  о  Москве,  хотелось  ему  попасть  в
нее.  Он  представлял  ее  себе  самым  удиви-



тельным, чудесным городом. А это что же та-
кое? – грязные, узкие улицы, почерневшие де-
ревянные  дома  со  слюдяными  окнами,  наро-
ду  тьма-тьмущая –  и  все-то  толкаются,  бра-
нятся,  дерутся!  Пьяных,  что  на  торгу  в  Сыто-
ве, –  не  оберешься…  Одно  только  украшает
эту  однообразную,  неприглядную  картину –
церкви.  Чуть  ли  не  на  каждом  шагу  золоче-
ные их маковки так и горят на зимнем солн-
це. Но даже и церкви эти хороши только свер-
ху, только и красуются они что маковками зо-
лочеными, а снизу и церкви загрязнены и за-
копчены,  и  на  них  плещет  мутная  волна
неугомонной, грубой жизни.

Слышит  Дмитрий –  к  вечерне  заблагове-
стили где-то далеко, и звон колокольный под-
хватывается со всех сторон и гудит в перезво-
нах  отовсюду.  Но  эти  торжественные,  призы-
вающие  к  молитве  звуки  заглушаются  тыся-
чеголосым воем толпы.

Русские люди,  заслышав благовест,  снима-
ют  шапки,  крестятся  машинально,  а  потом
сейчас же продолжают свою брань, свою дра-
ку. Многие уж совсем передрались, кого-то из-
били,  волокут.  Вмешались  стрельцы,  наблю-



дающие  за  порядком.  Народ  разбегается  во
все стороны, боясь попасть в такое дело, кото-
рое,  очевидно,  должно  разбираться  в  разбой-
ном приказе.

Мимо  Суханова  проходят  несколько  заку-
танных  женских  фигур  со  спущенными,  бес-
конечно  длинными  рукавами  шугаев  и  на-
правляются  в  ближнюю  церковь.  Любопыт-
ные  молодые  глаза  из-под  фаты  зорко  погля-
дывают  на  красивого  юношу,  но  он  не  обра-
щает на них никакого внимания и идет даль-
ше по следам Прова, боясь потерять его среди
уличной давки.

Вот  едет  избушка  диковинная  на  колесах,
запряженная  шестеркою  изукрашенных  ко-
ней.  Из  оконца  ее  выглядывает  важное  лицо
и  высочайшая  меховая  шапка.  Народ  почти-
тельно дает дорогу избушке. Многие снимают
шапки – видно, большой боярин!

А это что такое? Что за скоморох такой че-
рез улицу по рыхлому снегу словно цапля пе-
ребирается?  Человек  в  невиданной  широко-
полой  шляпе  с  пером,  в  какой-то  кургузой
бархатной, отороченной мехом одеже, поверх
которой  на  плечи  накинута  епанечка.  На  но-



гах сапоги высокие с раструбами и шпорами,
при бедре не то меч, не то сабля.

– Митрий  Исаич,  глянь-ка! –  шепчет  Пров,
указывая  пальцем  на  странного  человека. –
Глянь-ка –  то  немец.  Тьфу  ты,  пропасть!  Гос-
поди,  мерзость-то  какая!  Совсем  куцый,  а  ро-
жа… ну как есть вот у нас в Касимове в соборе
черт  намалеван…  Нос  горбом,  усы  закорюч-
кой,  щеки  голы,  а  под  губою  вместо  бороды
тоненькая мочалка какая-то мотается…

Суханов  смотрят  на  немца,  но  даже  и
немец  не  кажется  ему  теперь  заниматель-
ным.

– Куда  это  ты  меня  ведешь,  Пров?  Ходим,
ходим, а все толку нету.

– А вот тут сейчас, только за угол свернуть
в переулок, тут и будет домишко Петра Онуф-
риева.

– Да,  может,  твой  Онуфриев  давно  уже  и
помер.  Ведь  ты  когда  в  последний  раз  на
Москве-то был? Лет десять тому.

– Уж  и  помер! –  обиженно  проворчал
Пров. –  Зачем  же  это  живого  человека  хоро-
нить…  Он  не  больно  еще  стар,  а  какой  руба-
ка-то был бравый.  Мы с  ним вместе ляхов да



воров  разных  колотили.  Теперь  таких  людей
с  огнем  ищи –  не  отыщешь…  Так-то…  а  ты,
вишь,  «помер!»  Зачем  ему  помирать…  Жив,
надо быть…

Завернули они в переулок. Пров оглянулся
и вдруг радостно заговорил Суханову.

– Ну  вот  он  и  дом-от,  только  малую  при-
строечку  Онуфриев  сделал,  разжился,  видно,
деньгою.  Ты,  Митрий  Исаич,  постой  тут,  обо-
жди маленько,  а  я  мигом к хозяину сбегаю и
все узнаю. Коли есть у него место свободное, –
а как не быть, – я тебя и кликну.

Своим предположением о  том,  что,  может
быть,  Онуфриев  и  умер,  Суханов  сильно  сму-
тил Прова.

«А  что,  коли  и  впрямь  помер,  введу  это  я
Митрия Исаича,  а над нами в доме-то только
надсмеются».

– Да  уж  ты  обожди  лучше,  батюшка, –  по-
вторил он, – я мигом!

Не  дожидаясь  ответа  своего  господина,  он
полез  в  маленькую  калитку.  На  дворе  ни  ду-
ши, только собаки залаяли.

Пров  подошел  к  крыльцу,  попробовал
дверь –  отперта.  Он  вошел  в  темные  сени  и



наткнулся на какого-то выходившего из дому
человека. Что это был за человек – в полутьме
он не разглядел.

– Батюшка,  здешний,  что  ли,  будешь? –  с
сердечным замиранием спросил Пров.

– Тебе чего? – раздался над его ухом грубый
и как будто где-то прежде слышанный им го-
лос.

– Да хозяин, Петр Онуфриев, в избе, что ли?
– В избе, постучись – так отворит, – отвечал

тот же грубый и знакомый голос.
И  неизвестный  человек  поспешно  вышел

из сеней на крыльцо.
Пров  стал  стучать  кольцом  в  двери,  вед-

шие внутрь дома.
Скоро на стук вышел хозяин, и Пров нако-

нец вздохнул свободнее.
Петр  Онуфриев  оказался  жив  и  здоров,

только поседел немного да сморщился.
Узнав  старого  товарища,  он  радостно  рас-

целовался  с  Провом.  Тут  же,  по-приятельски,
выбранился  с  ним крепким словцом и  повел
его в домик.

– Какими судьбами, старина? – говорил хо-
зяин. –  А  я  так  и  полагал,  что  косточки  твои



давно прахом рассыпались.
Пров  поспешно  рассказал,  в  чем  дело,  и

спросил,  есть ли у него помещение для моло-
дого господина.

– Как  не  быть –  есть.  А  и  не  было  бы,  так
для  сынка  покойного  Исая  Митрича  всех  по-
стояльцев  взашей  выгнал  бы.  Очень  ведь
помню я милости к нам покойника, царствие
ему небесное!… Да вот пойдем, я тебе покажу
покойчик –  тут  ему  удобно  будет.  Ну  и  всего
постояльцев-то  у  меня  ноне –  один.  Три  дня
как  приехал,  откуда,  не  упомню.  Человек
смирный, немолодой уж и, кажись, с деньгою.
Шуму досель никакого не заводил, да дома-то
редко  бывает.  Может,  ты  его  и  повстречал –
он только что вышел.

Но не успел Пров ему ответить, как невда-
леке от дома послышался крик.

– Что такое? – начал прислушиваться хозя-
ин. – Драка, что ли, а то уж не пожар ли?! Ах-
ти,  как  бы  беды  не  нажить…  Тут  у  нас  пожа-
ры-то  не  в  редкость,  а  загорится  где,  так  гла-
зом  не  успеешь  моргнуть –  вся  улица  и  зай-
мется.  Побежим,  Пров,  посмотрим,  что  та-
кое!…



Хозяин поспешно взял  в  углу  с  лавки каф-
тан,  натянул  его  на  себя,  и  через  минуту  ста-
рики были на дворе.

Дыму и огня нигде не было видно, а перед
домом  Онуфриева  собралась  густая  толпа  на-
рода, и крики не умолкали. Пров озирался во
все  стороны,  ища  Суханова,  но  нигде  его  не
заметил.  Он  протолкался  вперед  между  стол-
пившимся  и  неведомо  на  что  глядевшим  на-
родом, да так и всплеснул руками.

Посреди  улицы  на  снегу  лежал  плотный
человек,  на  которого  навалился  другой.  Ле-
жавший  отбивался  руками  и  ногами  и  кри-
чал благим матом.  Удары противника так на
него и сыпались.

– Ахти,  никак,  это  мой  Митрий  Исаич! –
крикнул Пров. – Кого же он так лупит? Что за
притча такая?

Он пригляделся, все протискиваясь вперед,
и узнал в лежавшем человеке Осину.

– Да  ведь  то  мой  постоялец! –  изумленно
проговорил Петр Онуфриев.

В это время с  другой стороны толпа разда-
лась, и к дравшимся подбежало несколько че-
ловек стрельцов.



– Ратуйте,  добрые  люди,  ратуйте,  люди  го-
сударевы! – кричал Осина.

Стрельцы  мигом  бросились  на  Суханова,
скрутили ему руки и  оттащили от  противни-
ка.

– Разбой,  душегубство! –  продолжал  кри-
чать  Осина. –  Шел  я  спокойно,  наскочил  на
меня  неведомый  человек,  вот  раскровянил
всего…

Но  Осина  вдруг  замолчал  и  стал  зорко
оглядываться  во  все  стороны.  На  лице  его
мелькнуло что-то неуловимое, как будто даже
радость.

Два  стрельца,  державшие  его  за  руку,  бро-
сили его и кинулись к Суханову. Тот в первую
минуту,  как  его  схватили,  очевидно,  не  мог
прийти в  себя,  но потом его охватило бешен-
ство.  Он начал всеми силами вырывать свои
руки  у  стрельцов.  Наконец  вырвался  и,  оче-
видно  себя  не  помня,  схватил  одного  стрель-
ца за горло. Тут-то к нему бросились и осталь-
ные.

– Среди бела дня разбойничать да еще цар-
ских слуг бить! Вязать его! тащи в губную из-
бу! – кричали стрельцы.



Суханов продолжал отбиваться.  Но борьба
с  несколькими  сильными  стрельцами  была
невозможна.

Ему через минуту скрутили руки за спину,
связали и потащили.

– А того, другого-то, что же? и его тащите!
Но другого нигде не было.  Осина,  восполь-

зовавшись  смятением  и  тем,  что  всеобщее
внимание  было  обращено  на  Суханова,  вы-
скользнул незаметно, из толпы и исчез.

Пров  задыхался  от  отчаяния.  Вопя  сам  не
зная что, побежал он за стрельцами.

– Остановитесь,  постойте,  слуги  царские! –
кричал  он  им. –  Это  господин  мой,  дворянин
касимовский,  Суханов…  отпустите  его,  он
невзначай  задел  вас –  разгорячился  больно  с
тем  разбойником,  вором  и  душегубцем.  Ду-
мал, чай, что его бьет, так вы того разбойника
и хватайте… Он разбойник всем ведомый!…

Стрельцы, однако, его не слушали.
– Не  мешайся,  старина, –  сказал  ему  один

из них, –  а  то  так ступай и ты за  нами,  в  губ-
ную.

– Коли  на  то  пошло,  так  берите  и  меня, –
чуть не плача и все продолжая бежать, прого-



ворил Пров.
Между тем Суханов уже очнулся. Он понял

свое положение.
– Пров, – сказал он, – беги ты скорей к Рафу

Родионычу да скажи ему все как было. Скажи
ему, что вор и разбойник Осина на Москве… А
уж со мною пусть будет что будет.  Как я того
стрельца схватил – сам не ведаю, а что на раз-
бойника, на злодея нашего накинулся, то ина-
че не стерпел, как его встретил…

– Бегу, батюшка Митрий Исаич, бегу к Рафу
Родивонычу! –  сказал  Пров. –  А  ты  не  уны-
вай…

И старик, радуясь, что его не задерживают
стрельцы,  быстро,  насколько  это  позволяли
ему  старые  ноги  и  волнение,  направился  к
Арбатским воротам.

Теперь  он  понимал,  что  чуть  не  погубил
своего  господина,  напрашиваясь  вместе  с
ним в губную избу.

Засудили бы их обоих, и никто бы даже не
догадался, куда это запропал в Москве белока-
менной касимовский дворянин Суханов.



В

 
VI 

севолодские  только  что  успели  оглядеться
с дороги.
Двоюродная сестра Настасьи Филипповны,

Матрена  Ивановна  Куприянова,  в  доме  кото-
рой  они  остановились,  была  очень  рада  го-
стям своим, особенно когда узнала о причине
их поездки в Москву.

Это  была  добродушная,  толстая  старуха,
давно  уже  овдовевшая  и  жившая  в  одиноче-
стве.  Дом  у  старухи  был –  чаша  полная.  По-
койный муж оставил ей хорошие достатки.

Куприянова  подняла  на  ноги  всю  свою
прислугу, отвела гостям лучшие покои в доме
и, так как давно уже пообедала, приказала го-
товить  обильный  ужин.  Важно  перевалива-
ясь  с  боку  на  бок,  плавно  и  не  спеша  ходила
она по своему дому,  отдавала приказания ти-
хим, как будто уставшим голосом и затем воз-
вращалась к гостям.

– Ну,  мать  моя  Настасья  Филипповна, –  го-
ворила она, грузно опускаясь на лавку, – одол-
жила, родная; не чаяла я такой радости. А уж
доченька  твоя,  доченька!… Вот  ведь  тебя  Гос-



подь  порадовал  какой  красавицей!…  Пойди
ко мне, Фимочка, дай-ка еще разочек погляжу
на тебя…

Фима  подходила,  опуская  глаза.  Матрена
Ивановна  брала  ее  за  руки  своими  пухлыми,
заплывшими  жиром  руками  и  начинала  ее
оглядывать.

– Краса-авица!! –  тянула  она, –  истинно
царская невеста. Смолоду и мы с тобой, Наста-
сьюшка,  были не уродами,  а  уж такой красы,
признаться,  в  нас  не  было.  Да  где  же это  Раф
Родионыч, куда это он девался?

А  Раф  Родионович  вошел  в  это  время  в
комнату.  Испуг  и  волнение  изображались  на
лице его.

– Настасья, – сказал он упавшим голосом, –
слышь,  дело  какое:  прибежал  Пров  суханов-
ский. Митя-то в беду попал.

– Господи,  что  же  такое? –  вскрикнули  в
один голос Настасья Филипповна и Фима.

Раф  Родионович  рассказал  им,  в  чем  дело.
Фима не могла удержаться от слез и поскорее
вышла из покоя, чтобы скрыть свое волнение
от тетки.

Настасья  Филипповна,  тряся,  по  обычаю,



головою и испуганно глядя на мужа, шептала:
– Что же теперь будет, Родионыч, с Митей?

Чем пособить-то горю? Нельзя же малого в бе-
де  оставить,  из-за  нас  ведь  на  нашего  врага
накинулся…

– Вестимо,  нельзя  оставить, –  медленно  и
задумчиво проговорил Всеволодский. –  Да по-
стой,  дай  сообразить,  что  тут  делать.  Вон  Ан-
дрей,  как услышал от  Прова,  так тотчас  же в
эту избу губную бежать задумал к Мите, толь-
ко я приказал ему обождать. Помочь-то не по-
может,  а  сам  того  и  жди  попадется.  Думаю
так: пойду я немедля к боярину Пушкину, все
ему  поведаю,  упрошу  довести  это  дело  до  ца-
ря. Авось он поможет – на него одного надеж-
да.

– Это  ты  хорошо  придумал,  Раф  Родио-
ныч, –  неизменно  тихим  и  медленным  голо-
сом  проговорила  Куприянова. –  Коли  силь-
ный какой человек не вступится в такое дело,
так этот ваш Митя (не знаю, кто такой) деше-
во  не  отделается.  У  нас  на  Москве  порядки
строгие,  да  и  подьячие –  народ  нонче  ух  ка-
кой  озорной  стал:  попался  человек  в  беду,
они  с  него  семь  шкур  сдерут.  Так-то,  родной



мой, так-то!
Она  не  успела  договорить,  как  на  пороге

показалась  Фима,  вся  заплаканная,  дрожа-
щая,  очевидно,  забывшая  всю  свою  сдержан-
ность. За Фимою шла Пафнутьевна, старавша-
яся удержать ее.

– Что  с  тобой,  Фимочка,  что,  красавица? –
протянула  Куприянова,  с  изумлением  погля-
дывая на девушку.

– Батюшка, –  подбегая  к  отцу  и  захлебыва-
ясь  слезами,  заговорила  Фима, –  послушай;
какие  страсти  Пафнутьевна  мне  насказала!
Поспеши к царю, проси за Митрия Исаича, не
то, может, к вечеру его и в живых-то не будет.

Голос ее оборвался,  и она,  рыдая,  упала на
грудь Рафа Родионовича.

– Ох! светики мои, уж и не рада, что обмол-
вилась. – прошамкала Пафнутьевна.

– Да  что  ты  там  наболтала,  старая! –  крик-
нул  Всеволодский. –  Как  к  вечеру  жив  не  бу-
дет? Пустые это твои речи.

– Сама знаю, не след говорить было, – шеп-
тала старуха. – Только речи мои не пустые, го-
сударь  ты  мой,  Раф  Родионыч.  Вестимо,  про-
пал теперь Митрий Исаич, чай, уж давно пы-



тают  его,  сердечного,  на  дыбу  поднимают,
рвут его тело белое клещами железными рас-
каленными…

При последних словах старухи Фима прон-
зительно  взвизгнула  и  зарыдала  еще  пуще
прежнего.

Настасья  Филипповна  тоже  громко  плака-
ла.  А  глядя  на  них,  вдруг,  и  неожиданно  для
самой себя, взвыла толстая Куприянова.

Одна  Пафнутьевна  оставалась,  по-видимо-
му,  спокойной.  Она,  кажется,  совсем  позабы-
ла  и  горе  своей  Фимочки,  и  все  обстоятель-
ства,  вошла  совершенно  в  роль  и  наслажда-
лась  впечатлением,  которое  производили  ее
причитания.

– А палачи-то, мужики рыжие, красноборо-
дые; –  почти  пела  она  каким-то  особенным
тоном. – А в руках-то у них топорики вострые,
а руки-то у них в алой крови человеческой, а
и  сидит  там  судия  неправедный  и  как  возго-
ворит  зычным  голосом:  «Ведите  вы,  палачи,
раба Божия Митрия на казнь лютую, скрутите
вы веревочку крепкую…»

– Да  замолчишь  ли  ты,  глупая  баба! –  вос-
кликнул,  наконец  приходя  в  себя,  Раф  Родио-



нович. –  Жена,  чего  ты  смотришь,  совсем  на-
баловали  мы  с  тобой  старуху.  Что  о  нас  Мат-
рена Ивановна подумает?!

Но  Матрена  Ивановна  ничего  не  думала.
Она  стояла  перед  Пафнутьевной,  пристально
следя за каждым страшным словом, вырывав-
шимся из ее старого, беззубого рта, и с насла-
ждением подвывала в такт ее причитаниям.

– Батюшка,  к  тебе  посланец  от  боярина
Пушкина, –  вбегая,  крикнул  встревоженный
Андрей.

Раф  Родионович  поспешно  вышел  и  через
минуту вернулся совсем успокоенный.

– Ну вот и слава Богу, перестаньте выть-то.
Боярин  прислал  оповестить  меня,  чтобы  зав-
тра  пораньше  утром  был  я  у  него –  идет,
вишь,  он  со  мною  во  дворец.  Сам-де  царь  ве-
ликий  желает  меня  видеть…  Так,  Господь
даст, Митино дело и удастся поправить. А что
дура эта старая надумала,  тому вы не верьте.
Ничего  с  Митей  не  сделают,  зря  пытать  не
станут, не те времена ныне.

Однако  успокоить  женщин  было  трудно.
Пафнутьевна  совершенно  достигла  своей  це-
ли.  Весь  вечер  прошел  в  слезах,  самых  мрач-



ных  предположениях  и  страшных  рассказах.
Пафнутьевна вспомнила все ужасы, каких на-
слышалась  еще  в  молодости,  передавала  ис-
тории  времен  царя  Ивана  и  уверяла,  что  все
это недавно было и что все  это  она от  самых
верных  людей  слышала.  Матрена  Ивановна
тоже  в  долгу  не  осталась  и,  возбужденная
примером  Пафнутьевны,  к  которой  почув-
ствовала большое влечение,  отрыла из своей
памяти такие страсти, что сама наконец пере-
пугалась больше слушательниц.

Вот  и  вечер.  Все  разбрелись  по  кроватям.
Наболтавшаяся и еще с утра уставшая Пафну-
тьевна  спит  крепким  сном.  Настасья  Филип-
повна тоже заснула.

Фиме не до сна. Она жарко молится за бед-
ного Митю и горько плачет.

– Что-то  с  ним  теперь,  голубчиком?  Отец
говорит,  что  нужно  успокоиться,  что  пы-
тать-де его не станут – Господь ведает. А ночь-
то  долгая-долгая,  а  завтрашний  день  что  ска-
жет? Вот, так радовалась этой поездке в Моск-
ву,  всему  радовалась.  А  горе  уж  началось.
Сердце  бьется  так  тоскливо,  видно,  дурное
предвещает.  Ох!  что-то  будет?  И  зачем  все



это?  Жить бы в  тишине да  покое,  в  прежнем
счастии…

Страшно,  страшно  становится  Фиме,  и
льются ее слезы, и горячо, то с отчаянием, то с
надеждой,  она  молится.  Не  слышит  она,  как
среди  тишины  ночной  в  доме  вдруг  какая-то
возня начинается.

То Матрена Ивановна кличет к себе своих
сенных девушек. Таких она ужасов наговори-
лась и наслушалась, что теперь никак уснуть
не может, чудится ей все что-то.

Затеплила  она  несколько  лампадок  перед
образами,  велит  девушкам  сидеть  вокруг  ее
кровати и тихонько чесать ей пятки и спину,
авось это тихое щекотание сон нагонит…



М
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олодой  царь  очень  жаловал  Пушкина,
как  разумного  и  приятного  собеседника,

умевшего  вовремя  и  посмеяться,  вовремя  по-
дать и совет добрый.  К  тому же Пушкин был
весьма  ловкий  царедворец.  Он,  как  и  боль-
шинство бояр именитых, всей душой ненави-
дел Морозова, но, зная его силу и непоколеби-
мую  любовь  к  нему  царя,  всеми  мерами  ста-
рался  с  ним  ладить,  успевая  убеждать  его  в
своем  расположении.  И  в  конце  концов  до-
стигал  этим  многого.  Морозов  ни  одним  сло-
вом не  вооружал против него  царя,  не  стано-
вился до сих пор ему поперек дороги.

Алексей  Михайлович,  узнав  о  возвраще-
нии  Пушкина  в  Москву,  тотчас  пожелал  его
видеть и в неурочное время принял его в ком-
нате.

Морозова не было, чем Пушкин был очень
доволен.  Он  передал  смущенному  государю
все более занимательные подробности своего
путешествия.  Восхвалял  красоту  девушек,  со-
бравшихся  в  Москву,  но  пуще  всех  расхвали-
вал касимовскую дворянку Ефимью Всеволод-



скую.
– Не  знатна  она,  государь,  не  богата,  да  за-

то уж и красоты невиданной, и нрава кротко-
го. Дочь благочестивых родителей, воспитали
ее в страхе Божьем, – говорил он.

Рассказал он и о Рафе Родионовиче, и о вы-
несенных им обидах.

– Господи! Неужто это правда, что столь ве-
ликие несправедливости на Руси чинятся?! А
я про то ничего не ведаю! – печальным и сму-
щенным голосом проговорил молодой царь. –
Завтра  же  приведи  ко  мне  этого  почтенного
человека,  я  желаю  его  видеть.  Да  скажи  ему
от моего имени, чтобы он говорил со мною не
смущаясь.  И  родитель  мой  всегда  любил
правду  слушать,  и  я,  видит  Бог,  только  и  же-
лаю одной правды… Не  забудь  же,  завтра  по-
раньше будь у меня со Всеволодским.

Пушкин откланялся и на следующий день
рано  утром  вез  Рафа  Родионовича  во  дворец
кремлевский.

По  обычаю,  оставив  свои  сани  далеко  от
жилища царского, Пушкин проводил Рафа Ро-
дионовича  на  Постельное  крыльцо  и  сказал
ему:



– Пожди здесь немного, я пойду доложу го-
сударю.

Старик  Всеволодский  будто  прирос  к  ме-
сту,  стоял неподвижно,  с  изумлением и робо-
стью  осматриваясь.  Постельное  крыльцо  в
этот  день  было  битком  набито  народом.  Все
люди важные – один вид чего стоит! Кафтаны
и шубы богатые, шапки меховые высокие, по-
ступь гордая. И глядят все на Рафа Родионови-
ча с презрением, как бы спрашивая:

– Как  этот  сюда  забрался?  Что  за  птица
ощипанная?

И Раф Родионович действительно чувство-
вал  себя  ощипанной  птицей.  Стыдно  ему  за
одежонку  плохонькую,  и  не  знает,  куда  ему
руки  девать.  Не  знает,  кому  кланяться  тут.
Кончил  он  тем,  что  стал  раскланиваться  на
все  четыре  стороны.  А  поклонов  его  или  со-
всем не  замечали,  или отвечали на  них  едва
заметным  кивком.  Один  только  какой-то  по-
жилой  человек,  из  неважных,  да,  видно,
очень  любопытных,  подошел  к  нему  и  стал
расспрашивать.

Раф  Родионович,  низко  кланяясь  своему
собеседнику,  на  каждый  вопрос  отвечал  по-



дробно, с полнейшим добродушием.
Только вдруг на Постельном крыльце про-

изошло  волнение.  Все  засуетились.  Гордели-
вые фигуры мгновенно как-то съежились, вы-
сокие  шапки  стали  низко  кланяться.  Мимо
Всеволодского, по тому же направлению, куда
исчез и Пушкин, прошел, ни на кого не глядя
и  слегка  отвечая  на  поклоны,  красивый  чер-
нобородый боярин. Вслед за ним поднялся по
всему крыльцу Постельному шепот, среди ко-
торого  Всеволодский  расслышал  только  одно
слово: «Морозов!»

Раф Родионович даже в  глуши своей каси-
мовской уже много наслышался об этом важ-
ном  боярине,  первом  советнике  государевом,
и  теперь  почувствовал  необыкновенное,  до-
сель им еще не испытанное смущение.

Долго, днем и ничью, мечтал он о возмож-
ности пробраться во дворец царский, увидать
лицом к лицу государя, его ближних и разум-
ных советников и раскрыть перед ними свою
душу.  Нежданно-негаданно  мечта  эта  осуще-
ствилась…  так  что  же  это  страх  берет,  ноги
трясутся, язык немеет?!

«Вот ведь какие тут люди, то не воевода ка-



симовский.  Как  к  ним  приступиться…  Да  и
царь…  издали-то  мы  смелы…  Господи,  что-то
будет?!  Ну,  как я только совсем погублю и се-
бя, и семью свою…»

Но рассуждать было некогда.  Пушкин вер-
нулся и, подойдя к Всеволодскому, сказал ему:

– Иди за мною.
Раф  Родионович  пошел,  спотыкаясь  на

каждом  шагу,  боясь  задеть  кого-нибудь  и  со
страха  задевая  чуть  не  всякого  встречного.  В
глазах у него мутилось. Он не видел, не заме-
чал  окружающего,  не  знал,  как  он  идет  и  по
чему  идет –  пол  ли  под  ним  или  что-то  зыб-
кое,  что  вот-вот  сейчас  раздвинется,  ускольз-
нет из-под ног и умчит его в пропасть бездон-
ную.

– Смелее, Раф Родионыч! Государь великий
на тебя смотрит, – шепнул Пушкин.

Раф  Родионович  очнулся.  Взглянул  перед
собою  и  увидел  прекрасное  молодое  лицо,
озаренное добродушной, почти детской улыб-
кой.  Страх и смущение вдруг пропали.  Новое
умильное чувство поднялось к сердцу и, едва
удерживая  слезы;  старик  упал  на  колени  пе-
ред государем.



– Встань,  почтенный  человек, –  прогово-
рил  Алексей  Михайлович. –  Я  пожелал  тебя
видеть  и  прошу,  поведай  мне,  ничего  не
скрывая, все свои обиды.

Но  Всеволодский  говорить  не  мог  и  долго
был  не  в  силах  подняться,  так  что  Пушкин
должен был помочь ему.

«Что же это такое? – мелькнуло в его голо-
ве  и  сердце. –  Молчу,  онемел;  теперь-то  мол-
чу, да разве это возможно?! Господь услышал
молитву мою, а я молчу!…»

И он заговорил.
Он стоял перед царем,  забыв о  своем стра-

хе и робости, о своем ненарядном платье. Гла-
за  его  горели  прежним  огнем.  Благообразное
и честное лицо сделалось величественным.

– Великий  государь, –  сказал  он, –  прости
меня, коли слово молвлю я неразумное… Стар
я,  не  обучен  наукам.  В  глуши  весь  век  про-
жил.  Смолоду  рубился  с  врагами,  а  теперь  и
на то стал негоден. Но все же поведаю тебе ис-
тину. Ищу у тебя, царь православный, суда во
многих  тяжких  обидах.  И  устами  моими  бу-
дут  тебе  плакаться  многие  сотни  и  тысячи
твоих  верных  подданных,  несправедливо



обижаемых без твоего ведома…
Его голос креп с каждым словом, он видел

перед  собою  кроткие  глаза  молодого  царя,
устремленные  на  него  с  благосклонным  вы-
ражением.  Он  говорил,  как  еще  ни  разу  не
случалось ему говорить в жизни, говорил обо
всем  темное  и  несправедливом,  чему  был
свидетелем,  о  возмутительных  злоупотребле-
ниях  воеводы,  дьяков  и  подьячих,  о  горе  и
нуждах  народа  православного.  Говорил  с  та-
кою  страстью  с  таким  красноречием,  что  мо-
лодой  царь  внимательно  и  в  волнении  его
слушал, то вспыхивая, то бледнея.

Внимательно слушал его и другой человек,
бывший  рядом  с  царем,  но  которого  до  сих
пор  совсем  и  не  приметил  Всеволодский, –
слушал боярин Морозов.  Только трудно было
разобрать на лице боярина его мысли.

– Борис Иваныч, слышал ли ты все это? Вот
что  на  Руси  творится,  вот  каких  воевод  мы
ставим! –  наконец  вскричал  Алексей  Михай-
лович,  когда Всеволодский остановился,  едва
переводя дыхание.

– И  столько  беззакония  в  одном  городе,  от
одного человека! – продолжал он. – По другим



местам, может, то же самое делается, а мы ни-
чего не знаем. Как нам быть теперь? Из-за од-
ного злодея льются потоки слезные! Целые се-
мьи, сотни семей терпят муку… Нет, не будет
пощады от меня этому воеводе! За все он мне
ответит…

– Государь, –  тихим  голосом  проговорил
Морозов. – Тебя взволновали речи этого чело-
века.  Оно  понятно;  но  ведь  нужно  действо-
вать  осмотрительно…  не  всякому  слуху  верь.
Может, все это и правда, и в таком случае, ко-
нечно, виновному воеводе должно быть стро-
гое  наказание.  Но  может  быть,  что  человек
этот, своих обид ради да по вражде своей к то-
му воеводе многое и не так передал. Нужно и
воеводу  выслушать.  Доносов-то  у  нас  много,
рады  жаловаться,  благо  царь  милостиво  слу-
шает…

Побледнел  и  вздрогнул  Раф  Родионович;
гневно глянул он на могучего боярина.

– Во всю мою жизнь я ложью не осквернил
языка моего, – проговорил он, – а перед лицом
великого государя могу ли лукавить?!

– Да ведь я ни в чем и не виню тебя, – спо-
койно ответил Морозов, –  я  не  чиню тебе  ни-



какой  обиды.  Ты  дело  свое  сделал  и  коли
правду сказал – так будь спокоен.

Алексей Михайлович сидел задумчиво. Он
не  слышал  слов  Морозова.  Очнувшись,  он
взглянул  на  Рафа  Родионовича  и  по-прежне-
му ласково и печально ему улыбнулся. Он ви-
дел  волнение  этого  почтенного  старика,  ви-
дел его сердечную тоску, понял ее и инстинк-
тивно  постарался  его  бодрить  и  успокоить
своей милой и детской улыбкой.

– Спасибо тебе, – сказал он ему. – Я тебе ве-
рю, будь спокоен. Мы разберем твое дело и не
дадим  тебя  в  обиду.  Когда  нужно  будет,  я  по-
зову тебя.  Приказчика этого,  Осину,  прикажу
беспременно  словить,  а  сосед  твой,  Суханов,
будет выпущен на свободу: о нем не тревожь-
ся…  мне  довольно,  если  ты  за  него  ручаешь-
ся…

Благоговейно  опустился  Раф  Родионович
снова  на  колени  перед  царем  и  горячо  поце-
ловал  милостиво  протянутую  ему  царскую
руку.  Он  выходил  теперь  от  государя  спокой-
ный  и  бодрый.  Давнишняя  тяжесть  спала  с
его плеч – он сделал свое дело.

– Напрасно ты,  не спросясь,  о  всяком неве-



Т

домом человеке докладываешь, – шепнул Мо-
розов Пушкину, – что он тебе, сродни, что ли?
Расстроить  да  взволновать  государя  легко,  а
польза  от  того  какая?  Напрасно,  совсем  на-
прасно ты это сделал…

Пушкин  не  отвечал  и  не  оправдывался:  в
присутствии  государя,  который  вот-вот  на
них взглянет,  то было невозможно. Да и чего
тут  было  оправдываться.  Пушкин  только  со-
ображал все о возможности удачи или неуда-
чи той смелой игры, которую затеял. 

VIII 
о же самое, что происходило в Касимове по
случаю  выбора  царских  невест,  то  нача-

лось  теперь  в  Москве,  только  в  гораздо  боль-
ших  размерах.  Все  страсти  расходились,  ин-
триги кипели. Двести девушек в сборе, из них
нужно  отобрать  шесть  самых  красивых  и
представить  их  государю.  Прежде  всего  воз-
никает  вопрос:  кого  из  бояр  царь  назначит
Для  такого  дела,  от  кого  будет  зависеть  при-
знать такую-то девицу красивейшей или объ-
явить  ее  негодной  для  царского  выбора.  Зна-
чит,  нужно  понравиться  не  государю,  а  су-



дьям. Да и не понравиться: на красоту тут, на-
верно,  будут  обращать  меньше  всего  внима-
ния.  Выберут своих же дочек,  а  не дочек,  так
родственниц,  а  то  так  дочерей  своих  благо-
приятелей. Дело не впервой, дело известное.

Кто же эти судьи?
На вопрос этот ответ был ясен.
Конечно,  самые  близкие  к  государю  люди

и прежде  всех  боярин Борис  Иванович Моро-
зов.

Морозов  опять  распорядится  всем  по-свое-
му. От него только, от него одного будет зави-
сеть выбор невест. Другие судьи замолчат пе-
ред  ним,  спорить  не  станут.  Да  он  и  не  допу-
стит  рядом  с  собою  спорщиков,  он  будет  су-
дить  вместе  со  своими  товарищами,  едино-
мышленниками.

И никогда еще не было такой ненависти к
Морозову, как в эти дни ожидания, и никогда
еще  так  не  заискивали  перед  ним  царедвор-
цы.

Вот имена судей стали известны; избраны:
Борис  Иванович  Морозов,  брат  его  Глеб  Ива-
нович, боярин Романов, Пушкин и князь Про-
зоровский.



И повалили к судьям отцы и родственники
невест  выбираемых.  Все  клянутся  в  дружбе
великой, высчитывают прежние услуги, в но-
гах  валяются,  просят  не  обидеть  дочку  или
племянницу,  сулят  за  услуги  горы  золотые.
Некоторые так даже и заранее, тут же из кар-
мана  тащат  посильное  приношение.  Бояре
приношениями  не  брезгуют,  обещают  сде-
лать все, что только могут, но вместе с этим у
каждого  на  языке:  «Мы-то  за  вас  будем –  уж
не  сумлевайтесь,  а  вот  Бориса  Ивановича –
того  хорошенько  просите,  как  бы  он  вашего
дела  не  испортил,  а  мы  что,  мы  всей  душой
постараемся».

Уходят  от  бояр  отцы  и  родственники  с
некоторой  надеждой,  только  к  Борису  Моро-
зову  никто  из  них идти не  осмеливается:  его
не упросишь, с ним не сторгуешься, лучше уж
и  не  заикаться,  а  улуча  минуту,  до  выбора
невест,  на  Постельном  крыльце  или  в  Перед-
ней, да поклониться ему пониже.

Однако и не без бурных сцен обходится ка-
нун выборов; не все гости выходят от бояр-су-
дей с миром и надеждою. Вот сидит у Пушки-
на окольничий князь Троекуров и упрашива-



ет его беспременно выбрать напоказ царю его
дочку, княжну Ирину.

Пушкин  давно  уже  не  любит  Троекурова,
давно уж у него с ним нелады завелись. И он
теперь,  по своему характеру непокладистому
и  задорному,  вовсе  не  желает  обнадеживать
князя, напротив, рад он случаю насолить Тро-
екурову и подразнить его.

– Неладное ты дело выдумал, князь, – гово-
рит Пушкин. – Ну как это я могу обещать тебе
выбрать твою дочку? Первое: не я один выби-
рать  буду;  коли  я  и  выберу,  а  другие-то  ска-
жут: она, мол, некрасива, у нее-де одно плечо
ниже другого, да и с лица не совсем чиста – на
носу рябинки– ну что тогда?!

При  этих  словах  Троекуров  забывает  все.
Он  помнит  только  свою  старую  вражду  и  за-
висть  к  Пушкину,  чувствует  только  обиду.  И
обида тем сильнее, что у дочери действитель-
но одно плечо ниже другого и на носу рябин-
ки.

– Что же ты мою дочь хаешь?! – вдруг вска-
кивает он с места и чуть ли не с кулаками ле-
зет  на  Пушкина. –  Ты обижать меня вздумал,
такой-сякой!… Видно, передо мною уж кто ни



есть,  а  за  свою  дочку  немало  рублевиков  от-
сыпал; так ведь и. я к тебе пришел не с пусты-
ми руками…

Пушкин  начал  было  сердиться,  но  тотчас
же и перестал, смех его разбирает. Отстранил
он  от  себя  сильною  рукой  тщедушного  Трое-
курова.

– Держи язык за зубами, – проговорил он, –
не то я эти речи твои доведу до государя, как
ты  вздумал  искушать  меня  рублевиками-то,
чтобы я плохой товар подсунул государю.

– Плохой товар! ах ты!
Троекуров  засучил  рукава  и  с  кулаками

бросился  на  Пушкина.  Пушкин  тоже  принял
его в кулаки и, скоро с ним справившись, вы-
толкнул его взашей из своего дома.

Троекуров  остановился  на  улице  и  долго
стоял  неподвижно,  в  бессильной  злобе.  Что
ему  делать?  Искать  с  Пушкина  бесчестие
нечего и думать. Он такого наскажет, что про-
падешь  совсем.  С  мечтами  о  свойстве  цар-
ском  тоже,  видно,  придется  проститься.  Еле-
еле,  всеми  правдами  и  неправдами  дочь  по-
пала в список двухсот девушек; теперь же ни-
чего  не  поделаешь.  И  бросился  Троекуров  к



Б

себе домой, вымещать злобу на жене да на до-
чери-невесте… 

IX 
оярские смотры невест происходили утром
в  одной  из  более  обширных  палат  дворцо-

вых.  В  назначенный  час  прибыли  все  двести
молодых  девушек  в  закрытых  колымагах,  за-
ранее  разосланных  за  ними.  Закутанные  фи-
гуру  одна  за  другой  выходили  из  колымаг  и
скрывались  в  сенях.  Несколько  назначенных
для этого случая боярынь провожали их в па-
лату. Там они становились одна возле другой
длинными радами. Чудное зрелище представ-
ляла  палата.  Верхняя  меховая  одежда  снята
с  девушек…  Фата  уж  не  скрывает  их  лица.
Длинными вереницами стоят они в своих вы-
соких  меховых  шапочках,  в  дорогих  парчо-
вых платьях с длинными сборчатыми рукава-
ми;  на  шее  у  них  жемчужные  ожерелья;  на
ногах  разноцветные  сафьяновые  сапожки  с
высокими  каблуками.  Все  они  молоды,  все
красивы. А которая из них и похуже – так сра-
зу разобрать невозможно: лица и шеи набеле-
ны,  щеки  нарумянены,  брови  и  глаза  подри-



сованы.  Много  забот  было  положено,  чтобы
выставить невест в самом лучшем виде.

И стоят эти девицы-красавицы в своих до-
рогих  тяжелых  уборах,  скрывающих  под  ши-
рокими  складками  их  молодые  формы,  стоят
не шелохнутся, будто неживые. На редких ли-
цах  видно  оживление.  Большинство  из  них
просто  смущены,  испуганы  немного;  но  сму-
щение и испуг скоро переходят в безучастное
равнодушие.  Многие,  очевидно,  даже  не  со-
всем  хорошо  понимают  значение  сегодняш-
него дня. Глаза их опущены и только изредка
вскидывают они ими, поглядывая на соседок.

Они  все  еще  слишком  молоды  для  стра-
стей,  для зависти, честолюбия. Они еще дети.
Но  детство  их  какое-то  скучное,  однообраз-
ное.

Конечно,  между  ними  есть  и  исключения.
Некоторые  приехали  издалека,  некоторые
знакомы  с  более  широкой,  привольной  жиз-
нью. В иных уже говорит и сжимается сердце
тоскою  и  страхом,  надеждой  и  сладкой  меч-
тою.

Но ничего этого не прочтешь на их лицах.
Им  строго  наказано  пристойно  держать  себя,



то  есть  казаться  как  можно  деревяннее,  как
можно  мертвеннее.  Им  внушено,  что  если
они  хоть  чем-нибудь  проявят  свою  внутрен-
нюю жизнь, то будут беды великие и им, и их
родичам.  И  вот  они  стоят  недвижимыми  из-
ваяниями. Среди этих девушек и Фима. Ее ста-
рая  тетка,  Куприянова,  употребила  все  стара-
ния  для  того,  чтобы  племянница  не  ударила
лицом  в  грязь:  она  постаралась  навешать  на
нее все дорогие украшения, какие только бы-
ли у нее. Украшений этих много. Наряд Фимы
безвкусен,  но никакое безвкусие,  никакое из-
лишество ненужных побрякушек не могут за-
тмить красоту ее.

Чудно хороша Фима. Стоит она опустив го-
лову.  Глаза  ее  закрыты,  на  лице  застыло  вы-
ражение  не  то  тихой  тоски,  не  то  усталости.
На  сердце  у  нее  тяжело  и  смутно,  будто  сон
какой-то.  Вопрос  неясный  и  мучительный
стоит перед нею.

Что  такое  творится  с  ней  в  последнее  вре-
мя? Ко да, наконец, все это кончится?

Вот  вчера  отец  от  царя  вернулся,  гордый
такой.  Радостно  объявил,  что  теперь  конец
всем невзгодам, объявил, что теперь Митя бу-



дет  выпущен  немедленно.  А  между  тем  про
Митю  ни  слуху  ни  духу.  Просила  она  Андрея
узнать  о  нем,  но  Андрей  совсем  обезумел  от
страха, что у него отнимут невесту. Всю ночь
проплакал,  как  малый  ребенок;  а  поехали
они  во  дворец,  так  он  побежал  тоже  к  Крем-
лю.  Ждет,  верно,  теперь  где-нибудь,  чтобы
не  пропустить  ни  минутки,  чтобы  скорее
узнать – освобождена ли его Маша.

Маша здесь,  в  нескольких шагах от Фимы.
Они улыбнулись друг другу и снова замерли.

Но  что  это  такое?  Вдруг  искра  какая-то
пробежала  между  всеми  собранными  девуш-
ками.  Немые,  неподвижные  шеренги  дрог-
нули,  даже  в  нескольких  местах  раздался
невольный  и  тотчас  же  подавленный  крик
испуга.

– Бояре идут! – послышался робкий шепот.
Некоторые  девушки  от  страха  едва  на  но-

гах  стояли.  Им  Бог  знает  что  начинало  чу-
диться.  Они  точно  ожидали  какой-то  неведо-
мой и ужасной пытки.

Бояре,  и впереди всех Борис Иванович Мо-
розов,  стали  медленно  проходить  мимо  деву-
шек, внимательно их разглядывая. Под этими



пристальными  взглядами  еще  ниже  опуска-
лись  ресницы.  Испуганно  жались  девушки
одна к другой; но бояре не обращали никако-
го внимания на их смущение.

Борис  Иванович искал глазами сестер  Ми-
лославских. Вот он перед ними.

Величественно  и  невозмутимо  стоят  обе
красавицы. Только около губ младшей вьется
едва  заметная  улыбка.  Морозов  заговорил  с
ними. Они отвечают ему мерным, спокойным
голосом, грациозно кланяются.

– Бояре, –  обратился  Морозов  к  окружаю-
щим. –  Бояре,  гляньте-ка,  вот  так  воистину
красавицы, эти Ильи Данилыча Милославско-
го дочки!

Бояре быстро переглянулись между собою.
Теперь они поняли, в чем дело. Но возражать
Морозову  во  всяком  случае  не  приходилось,
да  и  тем  более,  что  Милославские  были  дей-
ствительно  красивее  всех,  стоявших  в  перед-
нем ряду.

Пушкин взглянул на них, вспыхнул и заку-
сил губу.

«Хороши,  хороши, –  подумал  он, –  и  Илья
Милославский  верным  ему  холопом  будет…



Ловко придумал Бориска! Только еще посмот-
рим,  чья  возьмет.  Моя-то  все  же  краше  этих
писаных скромниц!…»

Он отошел от бояр, отыскал глазами Фиму
и затем, вернувшись, стал шептать судьям.

– А ну-ка взгляните, вы, бояре, на эту, – что
скажете?

Бояре  взглянули,  куда  им  указывал  Пуш-
кин – да так и остались с  разинутыми ртами.
Взглянул и Морозов, – и у него невольно дрог-
нуло сердце.

«Вот  так  красавица!  Откуда?  Кто  такая?  В
жизнь  такой  красы  не  видывал!  Лучше,  луч-
ше, всех лучше!» – мелькнуло в голове его.

Под  нежданным  обаянием  красоты  Фимы
он бросил свои разговоры с Милославскими и
подошел к ней.

Она все продолжала стоять с опущенными
глазами.

– Как  зовут  тебя?  Чьих  ты  родом,  красави-
ца? – раздался над нею громкий голос.

Она  вздрогнула,  подняла  глаза.  Статный
чернобородый  боярин  перед  нею.  Лицо  важ-
ное,  бледное,  глаза  черные,  острые.  Будто
кольнуло  ей  что  в  сердце.  Страшным  отче-



го-то показался ей красивый боярин.
– Зовут  меня  Ефимьей,  я  дочь  Рафа  Родио-

ныча  Всеволодского,  касимовского  дворяни-
на, –  едва  слышно  проговорила  Фима,  как
приказали ей родные, и низко поклонилась.

Все  бояре-судьи  были  уже  около  нее.  Все
глядели  на  нее  изумленными  глазами,  все
шептали:

«Красавица! Воистину красавица!»
Но  Фима  не  обращала  на  них  никакого

внимания.
Перед нею был один только страшный чер-

нобородый  боярин,  и  Фиме  хотелось  только
одного:  чтобы  он  отошел  от  нее  подальше  и
чтобы никогда уж больше ей не видеть его.

Наконец  судьи,  вдоволь  налюбовавшись
Фимой,  начали  подходить  к  другим  девуш-
кам, а затем, окончив осмотр, вышли из пала-
ты.

– Как же мы решим, бояре? – обратился Мо-
розов к своим товарищам.

– Да  что  же  тут  решать, –  ответили  они
ему, –  дело ясное.  Все в добрые жены годятся,
да  не  царю  только.  А  царских  невест  немно-
го…



– Милославские  две, –  перебил  Морозов, –
краше их  на  всей Москве  девиц нету… о  них
давно уж молва идет, да и царевнам они ведо-
мы…

– Ну  да,  Милославские –  это  точно,  спору
нету, –  заговорили бояре,  перебивая  друг  дру-
га. –  Хилкова  княжна  взяла  тоже  и  ростом  и
дородством…  зубы  ровно  жемчуг,  а  коса-то?
заметили? ниже колен, право слово… хороша
девка, больно хороша!…

– Опять  и  княжна  Пронская,  грех  охаять,
на  что  же  лучше.  У  ней  вон  и  мать  и  бабка
были какие! На весь город славились… их уж
род такой… беспременно надо ее показать го-
сударю…

– Алферьева тоже вот…
– Ну а Всеволодская-то! Хоть и не из наших

московских боярышень, а краше всех будет…
– Это точно… не в пример краше!
– Уж и как такая красавица уродилася!!
– Будто  она  и  краше  всех?  А  Милослав-

ские? – вымолвил Морозов.
– Так как царь взглянет, это нам неведомо,

а  на  наши  глаза –  она  точно  краше  всех,  и
неужто спорить об этом станешь, боярин? Мы



ведь это не в обиду Милославским… их краса
при них останется…

Морозов,  однако,  не  спорил.  Он  понимал,
что  скрыть  от  царя  такую  красавицу  невоз-
можно.

«Чай,  уж  заранее  Пушкин  доложил  о  ней.
Недаром  этого  старика-отца  приволок  с  его
ябедами. Эх, Пушкин! ногу подставить, видно,
хочешь, только вряд ли, брат, удастся… Не все
красавицы царицами делаются…»

– Так на том, значит, и порешим? – громко
обратился он к боярам. – Сегодня же государь,
может, девиц и увидит…

Морозов  простился  с  боярами,  поручив
своему брату, Глебу Ивановичу, доложить ца-
рю об  окончании возложенного  на  них пору-
чения. А сам отправился к царскому духовни-
ку,  Благовещенскому  протопопу  Стефану  Во-
нифатьевичу.

«Хитри себе,  Пушкин, –  продолжал думать
он дорогой, – подставляй красавиц. Мы с про-
топопом  тоже  не  задремлем –  Алешу  из  рук
не выпустим».
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игде  найти  не  мог  себе  покою  в  эти  по-
следние  дни  Царь  Алексей  Михайлович.

Сначала,  согласившись  на  предложение  Мо-
розова  относительно  избрания  невесты  и
разослав  своих  придворных  для  призыва  на
Москву девушек, он вдруг оживился. И ни Мо-
розов,  ни другие  уж не  замечали в  нем боль-
ше того  странного состояния,  которое так по-
разило их в  день поездки на медвежью трав-
лю и львиное зрелище. Алексей Михайлович
снова  повеселел,  мечтательное,  рассеянное
выражение  лица  его  исчезло.  Он  опять  стал
интересоваться  всем,  чем  интересовался
прежде, «сидел» с боярами, вникал в дела, хо-
дил  на  медвежью  охоту;  а  во  время  служб
церковных  и  вечером  в  Крестовой  усердно
молился.

Но  вот  девушки-невесты  в  Москве.  Вот  бо-
яре выбирают для него самых лучших, самых
прекрасных.  Морозов  расхваливает  красоту
дочерей Ильи Милославского. Пушкин толку-
ет о неслыханной красавице касимовской.

И  опять  спокойствие  покидает  молодого



царя. Опять он в волнении, рассеян, в мечтах
забывается.  Он  знает,  что  сегодня  бояре  уже
высмотрели для него шесть красавиц. Теперь
и  сам  он  может  взглянуть  на  них.  Сегодня,
завтра,  когда  только  он  захочет,  перед  ним
явятся  эти  красавицы,  и  он  должен  будет  из
них выбрать себе жену – царицу.

Страшно  и  как-то  волшебно-сладко  стано-
вится на душе Алексея Михайловича. Он и то-
ропит  этот  час  заветный,  и  в  то  же  время
страшится этого часа.

К обеду собираются привычные собеседни-
ки,  в  том  числе  и  Морозов  да  духовник  цар-
ский, Стефан Вонифатьевич. Бояре объявляют
царю,  что  выбор  сделан.  Спрашивают,  когда
он невест  смотреть  будет.  Но  он только крас-
неет и не говорит им ни слова – заминает эти
речи.  А  в  то  же  время  ему  страстно  хочется,
чтобы кто-нибудь поговорил об этих красави-
цах.

И  сам  он  не  знает,  что  с  ним  делается,  не
может усидеть он на месте.

Обед идет  обычным чередом,  с  обычными
церемониями.  Бояре  видят  смущение  госуда-
ря, понимают его и не продолжают разговора



о невестах. Начинается всегдашняя беседа; но
Алексей Михайлович рассеян, не слышит, что
говорят  бояре;  даже есть  забывает,  не  до  еды
ему теперь.

Обед  кончен.  Бояре  с  низкими  поклонами
выходят.  Остаются  только  Морозов  да  духов-
ник.

Борис  Иванович  улучил  первую  удобную
минуту,  подошел  к  своему  воспитаннику  и,
ласково ему улыбнувшись, сказал:

– Так  как  же,  государь,  когда  смотреть
невест будешь? Коли начато дело,  так нужно
его  и  кончить.  Да  и  невесты-красавицы  со-
всем  измучаются…  Чай,  у  каждой  из  них  те-
перь  душа  не  на  месте,  в  один  день  истают
как свечи.

– Завтра, – опустив глаза, проговорил Алек-
сей Михайлович.

– Вот  это  ладно.  А  теперь  я  порасскажу  те-
бе,  государь,  о  том,  что  было утром.  Выбрали
мы по общему решению шесть красавиц. Кра-
ше их,  я  чаю, и во всем свете не сыщется.  Ну
одно  слово –  для  тебя  выбирали!  сам  уви-
дишь. А только мне все теперь мысли разные
в голову приходят. Красота красотою, да ведь



не одна красота для жены доброй, а тем паче
для  царицы  нужна.  Полюбится  тебе  одна  из
этих  красавиц,  обвенчаешься  ты  с  нею,  а
вдруг  она  нравом  окажется  дурна,  сердцем
зла?!.  Что  тогда  делать?  Красота-то  пригля-
дится  скоро,  да  и  пройдет  вместе  с  молодо-
стью,  а  сердце  останется…  Грустно  мне,  госу-
дарь,  грустно  твоему  старому  дядьке  помыс-
лить  о  том,  что  вдруг,  не  дай  Бог,  из  нашего
выбора  выйдет  тебе  несчастье.  Будем  мы  пе-
ред  тобою  в  ответе.  Зачем,  скажешь,  вы  мне,
бояре  мой  ближние,  жену  злую  указали.  Так
вот об этом-то я весь день и думаю…

Алексей  Михайлович  внимательно  слу-
шал, положив голову на руки и глядя больши-
ми светлыми глазами на своего друга и дядь-
ку.  Спокойное,  величавое  лицо  Морозова  бы-
ло грустно, но острые глаза так и впивались в
государя. Он продолжал прежним мерным го-
лосом:

– Все  выбранные  нами  девушки  воистину
красавицы,  которая  из  них  краше –  сказать
мудрено.  Одному  одна  покажется,  другому
другая;  но  всякий  про  любую  из  них  скажет:
«Вот царица!» Так, стало быть, по красоте они



равны.  Но  которая  из  них  нравом  лучше,
сердцем  добрее,  которая  больше  будет  леле-
ять и беречь тебя, которая достойна великого
счастья,  что  выпадает  ей  на  долю?…  Темное
дело – узнать сердце девичье, а особливо при
наших  обычаях.  Девицу  в  тереме  хоронят  от
всякого  взгляда.  Никто  ее  не  видит,  не  слы-
шит,  сам  о  ней  судить  не  может.  Но  все  же,
стоит  захотеть  только –  и  кой-что  узнаешь
про каждую девушку.  И  вот  я,  о  тебе  помыш-
ляючи,  вызнал  ноне  все,  что  мог,  о  выбран-
ных нами невестах. Княжна Пронская хороша
бесспорно, да мамушки и нянюшки бают, гор-
да  больно,  в  отца  уродилась.  Про  Хилкову
княжну  мне  поведала  тетка  ее  родная,  стару-
ха  добрая  и  разумная:  всем,  говорит,  хороша
моя племянница, да слезы у нее больно деше-
вы, от всякого пустого дела в три ручья зали-
вается. Ни разу, говорит, ее улыбки я не вида-
ла.  И  всего-то  у  нее  вдосталь,  родители у  нее
добрые,  горя  никакого  нету,  а  плачет  и  пла-
чет.  Смутился  я,  как  услыхал  эти  речи.  Оно,
конечно,  плакать –  бабье  дело,  только  уж  ко-
ли слишком часто плакать, так хуже этого ни-
чего, кажись, и быть не может.



– Да, это правда, – проговорил Алексей Ми-
хайлович. –  Я  не  люблю  плаксивых.  Вон  как
сестрица  Аннушка,  что  тут  хорошего.  Ну  а
про других что скажешь, Борис Иваныч?

– Алферьеву  тоже  мы  выбрали –  красивая,
статная,  здоровая.  А  признаться,  я  уж  хотел
было  спорить  с  боярами,  чтобы  заместо  нее
поискать  другую.  Ничего  про  нее  дурного  не
знаю –  узнать-то  мне  неоткуда –  а  смущает
она меня. Заговорил я с нею и так, и эдак, – ну
и поистине скажу тебе, государь, сдается мне,
Господь ее разумом обидел: невпопад все как-
то  отвечает.  И  нельзя  сказать,  что  она  в  сму-
щении,  нет,  глядит  так  смело… Зато  есть  две
другие, я уж говорил тебе про них, сестры Ми-
лославские. Как они красивы, сам увидишь, а
про нрав их я могу сказать тебе, знаю хорошо,
как  дома-то  ведены  они,  девушки  добрые,
скромные,  разумные,  а  особливо  старшая.
Вторая  молода  еще,  ее  распознать  труднее,
почти ребенок.  Да вот пускай про них тебе и
отец Стефан скажет. Он у них в доме бывает –
духовник их тоже.

Протопоп  все  молча  стоял  в  углу  и  делал
вид, что внимательно разглядывает какую-то



духовную  книгу.  Теперь  своей  тихой  поход-
кой подошел он к государю.

Это  был еще не  старый человек,  довольно
внушительной наружности,  хотя и с  заметно
красноватым носом, обличавшим его, хорошо
всем  известную,  слабость  к  русским  медам  и
дорогим  иноземным  напиткам.  Отец  Стефан
пользовался  еще  у  покойного  царя  Михаила
Федоровича  большим  почтением.  Молодой
же царь, при своем всегдашнем религиозном
настроении, чрезвычайно уважал его и часто
слушался его советов.

– Это  боярин  про  дочерей  Милославского
тебе сказывает, государь, так и я могу тоже за-
свидетельствовать:  всем  изрядные  девицы.
Господь щедро одарил их и красотою телесно-
го,  а  паче  того  красотою  духовною.  И  коли
время тебе, государь, приспело избрать жену,
то  лучше  сих  двух  девиц  не  сыщешь  ты  во
всем  обширном  государстве  русском.  Боярин
Борис Иваныч, печалясь о твоем благе, указу-
ет  тебе  на  сих  двух  достолюбезных  чад.  Из
оных  же  старшая,  Мария,  пришла  уже  в  воз-
раст  и,  аки  отец  ее  духовный,  ведая  все  по-
мышления и изгибы нелицемерного и невин-



ного сердца ее,  аз  глаголю ти:  останови,  госу-
дарь, на сей девице твой выбор!

Протопоп  остановился  и  обменялся  с  Мо-
розовым  многозначительным  взглядом:  «Ви-
дишь,  мол,  Борис  Иваныч,  как  я  свое  обеща-
ние исполняю, смотри не забудь же этого!»

Царь  сидел  задумчиво  и  уже  не  слышал
дальнейшей речи протопопа. А протопоп про-
должал говорить долго и все в том же тоне, от
церковного языка переходя к разговорному и
наоборот,  уснащая  речь  свою  текстами  Свя-
щенного  Писания,  которые,  как  он  хорошо
знал,  всегда  сильно  действовали  на  благоче-
стивого юношу.

Алексей Михайлович думал:
«Конечно, они правы и добра мне желают.

Конечно,  им  лучше  знать,  какая  невеста-де-
вушка будет хорошей женой и царицей, но к
чему же тогда я из шести выбирать должен –
лучше бы мне других и не видеть. Вот они так
хвалят старшую дочь Милославского,  а  вдруг
мне больше понравится какая-нибудь другая.
Ах, как это все трудно, как все это страшно!…
Да  что  же  это?  а  та  красавица  касимовская,
про  которую  говорил  Пушкин,  они  ведь  про



нее ни слова».
– Борис Иваныч, – живо обратился он к Мо-

розову, – ты позабыл еще одну из тех, которые
вами  выбраны, –  Всеволодскую.  Как  она  тебе
показалась?  Пушкин  мне  много  говорил  про
красоту ее и про нрав ее кроткий.

Морозов  с  досадою  пожал  плечами,  и  по
лицу его скользнуло злобнее выражение.

– Что она красива, в том спору нету; но не
знаю  я,  откуда  и  как  мог  Пушкин  узнать  ее.
Нам про нее ровно ничего не известно, и сда-
ется мне, что не годится она в царицы. Вырос-
ла  в  глуши  деревенской,  отец  ее,  сам,  госу-
дарь, знаешь – человек темный, бедный. Тоже
опасно  ведь  взять  девушку  невесть  откуда!
Нет, государь, ни я, ни отец протопоп никогда
мы тебе не посоветуем увлечься красотой сей
девицы, Боже сохрани и избави!

– Чего же ты так встревожился, Борис Ива-
ныч, –  перебил  его  царь, –  ведь  я  еще  никого
из  них не  видал;  может,  она мне и  не  понра-
вится.  Да и после того,  как вы с  отцом прото-
попом так расхваливаете и так хорошо знаете
дочь  Милославского,  мне  кажется,  я  только
на нее смотреть буду – других и не увижу.



Проговорив  это,  Алексей  Михайлович
встал  со  своего  места,  улыбнулся,  щеки  его
вспыхнули, и он ласково взял Морозова за ру-
ку.

– Ох,  Иваныч,  жутко  мне!  Коли  завтра  да
прямо  выйду  я  к  ним  и  должен  буду  сейчас
же  выбирать –  не  знаю,  что  со  мною  и  будет.
Нет, пускай невесты сегодня же вечером собе-
рутся  у  сестер  в  тереме;  я  их  там  тихонько
увижу.  Распорядись  об  этом,  пожалуйста…
Помню я, батюшка рассказывал, что и он так-
то  невесту  себе  высматривал…  вот  и  я  хочу
тоже увидеть их всех да разглядеть порядком,
да так,  чтоб они меня не видали, а приметят,
так за кого ни есть сочли, хоть за гусляра, что
ли…

Решение  Алексея  Михайловича  очень  не
понравилось Морозову. Ему гораздо приятнее
было  не  дать  жениху  возможности  разгля-
деть девушек. Чем более бы смутился он, тем
вернее было бы торжество Морозова. Царь на-
верное  тогда  прямо  бы  подошел  к  Милослав-
ской, о которой ему заранее так натолковано.
Но отказать государю в исполнении его жела-
ния невозможно.



Вдруг новая мысль пришла в голову Моро-
зову:  ничего,  пожалуй, даже еще и лучше, ес-
ли он увидит их сегодня.  Он передаст,  конеч-
но,  свое  впечатление  ему,  Морозову,  и  если
даже приглянется не Марья Милославская, то
все  же  до  завтрашнего  утра  еще  будет  время
его  настроить,  уговорить,  и  нечего  уж  будет
опасаться внезапного и неприятного выбора –
этот выбор будет заранее решен и обдуман.

– Ладно,  государь, –  сказал  Морозов. –  И  в
прежние  годы,  еще  и  до  родителя  твоего,  ца-
ри не раз так же невидимкою невест высмат-
ривали. Это обычай старый. Желание твое бу-
дет  исполнено.  Тотчас  же  сделаю  распоряже-
ние  и  доложу  царевнам,  А  ты,  государь,  зай-
мись пока чем-нибудь, а то побеседуй с отцом
протопопом, время-то еще раннее.

Морозов  ушел.  Протопоп  начал  царю  по-
учение о  жизни семейной по «Домострою»,  о
качествах  доброй  жены,  об  обязанностях  му-
жа.

Но царь в этот раз довольно рассеянно его
слушал. Ему опять послышалась из какого-то
волшебного далека сладкозвучная песнь пти-
цы сирина, и опять манила его эта песнь, вол-
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нуя кровь, поднимая в сердце неясные ожида-
ния. Он с нетерпением ждал рокового часа, в
который должна решиться судьба его. 

XI 
остельные  хоромы  дворца,  в  которых  жи-
ли  царевны,  со  времени  смерти  царицы

сделались  еще  недоступнее  для  привычных
дворцовых  посетителей.  Сюда  имели  право
свободного  входа  только  боярыни,  да  и  то  в
редкие дни, назначенные для их приезда. Сам
Борис  Иванович  Морозов  не  решался  нару-
шать принятого обычая и никогда сюда не за-
глядывал.

Здесь  распоряжались  старые  верховые  бо-
ярыни и мамы, сновал с делом и без дела вся-
кий  женский  дворцовый  чин:  казначеи,  учи-
тельницы,  кормилицы,  комнатные  бабы  и
мастерицы.  Здесь  был  свой  собственный,  со-
вершенно  замкнутый  мирок,  живший  своей
жизнью,  заполнявший  время  всевозможны-
ми  мелкими  интригами,  сплетнями,  устраи-
вавший и свои радости,  и свое горе,  драмы и
комедии.

Если кругозор и интересы тех людей, кото-



рые вращались на другой, мужской половине
дворца,  должны  были  показаться  заезжему
образованному  человеку  того  времени
необыкновенно  узкими,  если  именитые  бо-
яре  поражали,  в  большинстве случаев,  грубо-
стью  своих  нравов,  бессмысленною  живот-
ною  жизнью,  то  женский  мир  дворца  пред-
ставлял собою явление совершенно уж безот-
радное.  В  плохой  школе  приходилось  воспи-
тываться  царевнам,  мало  путного  могли  вну-
шать  им  их  лицемерные  наставницы.  О  дей-
ствительной,  живой  жизни  они  не  имели
ровно  никакого  понятия,  ничего  не  знали,
кроме своего терема, теремных печалей и ра-
достей.

Последняя  великая  печаль –  смерть  мате-
ри  царицы –  отошла,  рассеялась.  Удоволь-
ствий  было  немного,  да  и  эти  немногие  удо-
вольствия давным-давно наскучили – все эти
потешные  немцы  с  цимбалами,  скоморохи,
домрачеи, карлы и карлицы, нищие, дураки и
дуры.  Так  и  немудрено,  что  весть  о  предстоя-
щей женитьбе брата живо затронула царевен
и  всех  теремных  обитательниц.  С  утра  и  до
вечера  шли  у  них  теперь  разговоры  об  этом



великом событии. Когда же Морозов объявил,
что царевны должны принять избранных для
государевых смотрин девушек и что царь ти-
хомолком  будет  смотреть  их, –  в  тереме  все
заволновалось.  Царевны  пришли  в  великое
восхищение  и,  быстро  нарядившись,  как  по-
добало для такого редкого случая,  приготови-
лись к приему гостей,  из которых они до сих
пор  знали  уже  четырех:  Пронскую,  Хилкову
да сестер Милославских.

Пришел  ранний  зимний  вечер.  Теремные
покои  рассветились  многими  свечами.  Все
постоянные  обитательницы  терема  уже  со-
брались  и,  в  волнении  перешептываясь  друг
с  другом,  ожидали.  Вот  привезли,  наконец,  и
невест. Они идут, робко озираясь во все сторо-
ны, представляться царевнам.

Больше всех робеет и смущается Фима. Она
еще  с  утра  не  может  прийти  в  себя.  Страш-
ный  нынче  день  выдался.  И  так  уж  все  беды
в  последнее  время  нахлынули,  а  с  утра  сего-
дняшнего  совсем,  видно,  пришла  погибель,
совсем  сглазил  ее  своими  лукавыми  глазами
чернобородый боярин. Как узнала она, что ее
выбрали вместе с пятью другими – не взвиде-



ла  свету,  тяжело  и  горько  стало  у  ней  на  ду-
ше,  слезы  невольные  из  глаз  брызнули.  Со
всех сторон на нее глядят завистливо. Есть че-
му  завидовать!  Домой,  домой  скорее,  дума-
лось  ей,  когда  окончился  смотр  боярский;  но
не  тут-то  было:  пришлось  выдержать  новую
пытку.  Те,  счастливые,  неизбранные,  по  до-
мам  разъехались.  Пришлют  им  подарки  цар-
ские  и  отпустят  их  на  все  четыре  стороны.
Они  свободны.  У  кого  есть  жених –  то-то  сча-
стье, то-то радость! А избранных во дворце за-
держали.  Отвели  их  в  отдельный  покойчик,
принесли  им  яства,  сласти  разные,  угощали
их. А потом явились бабки дворцовые, за баб-
ками немец-дохтур.

Не  взвидели  света  красавицы –  со  стыда
чуть не померли…

Наконец,  натерпевшись всякой муки,  при-
ехала  Фима  домой.  Отец,  мать,  тетка,  Пафну-
тьевна ее окружили.

– Ну что, как? – начались расспросы.
Залилась она горькими слезами, кинулась

на  шею  к  Настасье  Филипповне.  Едва  могла
выговорить:

– Беда  моя  лютая…  выбрали…  царю  будут



показывать!…
Перекрестился молча Раф Родионович, сел

на лавку, опустил голову. И трудно было разо-
брать  его  думы.  А  женщины  голосить  стали
не от горя, а с великой своей радости.

Настасья  Филипповна,  в  материнской  гор-
дости  сама  себя  не  помня,  совсем  стала  как
угорелая.  Пафнутьевна торжественно огляды-
вала Фиму и шептала:

– Что  же,  я  ведь  говорила,  так  и  быть  оно
должно –  разве  краше  Фимочки  есть  кто  на
свете?…

– А Митя-то, Митя!! где он? – заливаясь сле-
зами, повторяла Фима.

Ей сказали, что Митя, видно, уж теперь вы-
пущен на свободу; а коли еще не выпущен, то
к  вечеру  беспременно  его  выпустят.  Но  при
этом  прибавили,  что  ей  о  нем,  собираясь
предстать  перед  царские  очи,  нечего  думать,
чтобы она ни себя, ни родных своих не срами-
ла.

Как  подстреленная  птичка,  пораженная
этими словами, притихла Фима. Она вдруг по-
няла, что с сегодняшнего дня совсем рушится
связь ее с прежней жизнью.



«Только  как  это?  нет,  что  же  такого,  что
выбрали –  ведь  нас  шестеро.  Другие  лучше
меня, больше царю понравятся!» – успокаива-
ла она себя и никак не могла успокоить.

Какой–  то  внутренний,  неведомо  откуда
звучавший голос говорил ей, что все кончено
и пропало, что вконец испортили ее лукавые
глаза черного боярина.

«Да  где  же  Андрюша?  Хоть  бы  с  ним  сло-
вом перемолвиться. Упросить его добыть Ми-
тю.  Они  бы  тогда,  может,  и  решили,  как  им
быть теперь. Только нет Андрюши – с утра он
домой не возвращался. Ей горе – ему радость.

Не  выбрана  его  Маша…  Он  там  теперь –  с
нею, забыл и думать о сестренке,  о  друге сво-
ем Мите!»

Как в тумане каком пробыла несколько ча-
сов  Фима,  есть  ничего  не  могла,  ни  о  чем  не
думала. А тут вот опять из дворца посланный
с  колымагою.  В  колымаге  боярыня  верховая,
во дворец зовут к царевнам.

Вот и приехала Фима.
Тошно на душе у нее. Диким ей все кажет-

ся – весь этот блеск, никогда не виданный, вся
эта роскошь в тереме царевен. Словно в бреду



ей все это чудится.
Помнится,  несколько  лет  тому назад  боль-

на  очень  была  она,  в  жару  лежала,  так  чуди-
лось ей все такое дивное. Вот теперь то же са-
мое.  И  не  разберешь –  явь  ли  то  или  сон –
пестро  все  так,  перепутано…  Огни  горят…  и
конца этим огням нету. В глаза так и кидают-
ся: хитрая резьба, парча, ковры яркие. Со всех
сторон  вырастают  чудные  лица,  карлики,
уродцы.  Вот  прямо  на  нее  смотрит  черная
морда.  И  не  разберешь,  что  это:  зверь  ли  за-
морский или человек. Нос расплюснутый, лба
совсем  почти  нету,  на  голове  тюрбан  огром-
ный.  Рот  до  самых  ушей,  губы  толстые,  крас-
ные, а изо рта глядят зубы белые – злобно так
скалятся…

Вот  кричит  что-то  диким  голосом  птица
какая-то  серо-красно-зеленая,  на  золотом
кольце  качается.  И  говорит  та  птица  челове-
чьим голосом…

Все чуднее и чуднее Фиме – уж не сознает,
где  она.  Ей  кажется,  будто  она  летит  в  про-
странстве, и на нее со всех сторон надвигают-
ся всякие дива.

И опять она будто падает и опять различа-



ет:  жарко  натопленные,  изукрашенные  по-
койчики,  те  же  молодые  и  старые,  прекрас-
ные  и  уродливые  лица.  Те  же  чертенята  и
карлы,  та  же  говорящая  человеческим  голо-
сом  птица…  Красивые,  нарядные  девушки  ее
окружают,  улыбаются  ей,  заговаривают  с
нею. Но она не знает, как и отвечать им, гово-
рит бессознательно. Ее усаживают на мягкую
скамью  парчовую,  угощают  сластями.  Вдруг
раздаются  тихие  музыкальные  звуки.
Несколько  мужских  фигур  показываются  у
порога.  То  музыканты.  Тихие  звуки  разраста-
ются, переходят в громкую плясовую пьесу.

Но эта веселая музыка не радует,  а только
поднимает новую боль в сердце Фимы. Ее ду-
шат слезы…

И вдруг  она совсем очнулась,  туман рассе-
ялся.  Теперь  она  уж  может  отчетливо  разли-
чать все, что ее окружает. Она видит себя сре-
ди  молодых  красавиц.  Рядом  с  нею  одна  из
царевен.  В  ногах  у  них,  посреди  комнаты,  на
мягком  ковре  сидят  две  уродливые  карлицы
и  арапка.  Музыканты  продолжают  играть  у
порога.  Фима  взглянула  на  них  и  внезапно
вздрогнула.  Прямо  на  нее,  прямо  в  глаза  ей,



устремлены  глаза  одного  из  музыкантов.  И
что  же  это  с  ней  такое?  отчего  не  может  она
оторваться  от  глаз  этих?  Отчего  лицо  этого
музыканта не уходит от нее? Он молод, очень
молод, и никогда еще в жизнь свою не видала
она такого  красавца.  Странная улыбка на  ли-
це  его,  на  щеках  нежных  то  вспыхивающий,
то  потухающий  румянец.  Все  глядит  он  на
нее, не отрывается.

Фима  опустила  глаза,  но  так  и  тянет  ее
взглянуть  снова.  Что-то  совсем  необычайное
приметила  она  в  лице  этом.  Оно  ей  кажется
чуднее,  непонятнее всего,  что вокруг нее тво-
рится.  Где  же  прежде  видела  она  лицо  это?
Оно ей так знакомо. Только нет, нигде она его
не видала. Как может он так смотреть на нее?
Зачем он так смотрит? Ей досадно, ей обидно,
и в то же время ей опять хочется взглянуть на
него.  И она боится,  что он уж на нее не смот-
рит…

Отчего же все это? Что с нею? Она вся дро-
жит, она чувствует, что вот-вот зарыдает.

Но в эту самую минуту снова прежний ту-
ман ее охватывает, и она перестает различать
предметы.  Прежний  сон,  пестрый,  причудли-



Ф

вый, снова начинается под звуки то замираю-
щей,  то  с  новою  силой  раздающейся  музыки.
Только в этом новом сне, среди чудес и разно-
родных причудливых образов, теперь рядом с
нею  непонятное  лицо  волшебного  музыкан-
та,  его  тихие  глаза,  умильно  и  ласково  смот-
рящие ей прямо в душу. 

XII 
има была права, когда думала про Андрея,
что он теперь забыл и о ней, и о Суханове.

Действительно,  он  не  мог  в  этот  день  ни  о
ком и ни о чем думать, кроме своего собствен-
ного  благополучия.  Маша  Барашева  не  при-
глянулась  боярам;  то,  что  казалось  Андрею
невозможным, невероятным – между тем слу-
чилось.  Андрей  воображал,  что  как  только
увидят бояре Машу, так на других красавиц и
смотреть не захотят. Он был в этом совершен-
но  уверен  и,  несчастный,  отчаявшийся,  ожи-
дал у ворот кремлевских того времени, когда
невесты поедут из дворца, когда ему придется
окончательно убедиться в своем горе.

Самые дикие,  самое ужасные мысли мель-
кали в голове его. То он внезапно решался ид-



ти  во  дворец  и  силою  вырвать  оттуда  Машу.
Он  мысленно  уже  выходил  на  бой  со  всеми
боярами,  которые  ее  выбрали.  Потом  его  ре-
шимость пропадала, им овладевало отчаяние,
и  он  помышлял  даже  о  проруби,  которую  за-
метил, переходя Москву-реку.

Проходит  два  мучительных  часа  ожида-
ния, и вот наконец колымаги начинают выез-
жать  из  Кремля.  Андрей  бросается  чуть  не
под колеса,  пристально всматривается –  в  од-
ной из закутанных женских фигур узнает Ма-
шу. Может, он ошибся – только нет, ему ль не
узнать ее, как бы она ни была закутана!

Как  сумасшедший  побежал  он  за  колыма-
гами  на  Покровку,  где  остановилась  Маша  с
матерью, замужней сестрою и зятем.

Добежал  он,  едва  переводя  дыхание,  едва
вырвавшись  из  рук  встречного  стрельца,  ко-
торый было принял его за убегавшего вора.

У  Барашевых,  к  великому  своему  изумле-
нию и ужасу, он застал всех в смущении и пе-
чали.

«Машу вернули назад, не выбрали, царь ее
не увидит – экое несчастье!» – повторялось на
всякие лады домашними.



Андрей  только  с  недоумением  смотрел  на
родных Маши, которые вместо того, чтобы ра-
доваться  и  веселиться,  так  повесили  головы.
Он начал обо всем расспрашивать, изумлялся
слепоте  бояр…  «Видно,  затмение  нашло  на
них! Ну как же могли они предпочесть Маше
кого бы то ни было!» Он не мог усидеть на ме-
сте  от  восторга  и  нетерпения  увидать  свою
красавицу.

Но красавица не выходила в горницу – она
переодевалась.  И  Андрею  приходилось  бесе-
довать с мужем Машиной сестры, которого он
недолюбливал.

Да  и  вообще-то  вся  эта  семья  не  приходи-
лась  ему  по  сердцу.  Он  всегда  удивлялся,  ка-
ким  образом  такая  золотая  девушка,  как  его
Маша, могла иметь подобных родственников.

Еще  в  Касимове  Андрей  немало  дурного
наслышался  о  семье  этой.  Да  вот  хотя  бы  за-
мужество старшей сестры Маши… Дело было
на виду у всех и о нем в свое время много го-
ворили в Касимове.

Дворянин  Артемьев,  человек  зажиточный
и  уже  не  первой  молодости,  овдовел  и  заду-
мал вторично жениться, тем более что от пер-



вой жены детей у него не было. Знал он, что у
Барашева две дочери, из которых одна краси-
ва,  а другая уродлива да вдобавок еще и с из-
рядной хромотою. Было это года четыре тому
назад.  Старшей  Барашёвой,  Софье,  тогда  во-
семнадцать  лет  исполнилось,  а  младшая  бы-
ла всего по пятнадцатому году, но вышла она
из себя такая рослая да полная, что все семна-
дцать лет можно ей дать было.

Старик Барашев охотно принял сватовство
Артемьева;  сказал,  что  его  дочь  Софья  краси-
вее другой уродилась. Назначили, по обычаю,
смотрины,  а  на  смотринах  и  вывел  он  перед
Артемьевым не Софью, а Машу. Жениху неве-
ста  сильно  приглянулась.  Ударили  по  рукам,
потолковали  как  следует  о  приданом  и  обо
всем  прочем,  составили  запись,  назначили
день венчанья.

В  церкви  было  довольно  темно,  невесту,
окутанную  фатою,  ввели  под  руки  две  жен-
щины-родственницы.  Простодушный  Арте-
мьев не всматривался в лицо невесты – он ее
и  так  хорошо  разглядел  во  время  смотрин.  К
тому же человек он был набожный, понимал
важность таинства и усердно молился. Обвен-



чались  благополучно,  и  только  по  возвраще-
нии  домой,  когда  новобрачная  сняла  перед
мужем  фату,  он  увидел  совсем  незнакомое
ему, некрасивое лицо.

Можно себе представить его ужас и бешен-
ство.  Он  накинулся  на  старика  Барашева,  но
тот спокойно отвечал ему, что ведь он сватал-
ся за его старшую дочь, Софью, и что Софья те-
перь  с  ним  обвенчана  и  будет  ему  верной  и
послушной женою.

Затеял  было  Артемьев  дело,  но  и  воевода
касимовский,  и  духовное  начальство  тянули
сторону  Барашева,  Артемьев  подумал-поду-
мал –  да  вдруг  и  присмирел.  Человек  он  был,
как  уже  сказано,  далеко  не  молодой,  нрава
мягкого, обиды долго не помнил. Надумал он,
что с некрасивой женой оно, пожалуй, и луч-
ше, спокойнее, да и к хозяйству она, как стар-
шая,  приучена  больше –  а  ведь  для  хозяй-
ства-то он, главным образом, и женился.

Взял он к себе некрасивую жену и зажил с
нею  мирно,  только,  конечно,  для  порядку  из-
редка колотил и попрекал ее. Но она, несмот-
ря на свою хромоту, была очень крепкого сло-
жения,  побои  выносила  легко  и  на  попреки



не обижалась. Поосмотревшись и изучив бур-
ливый, но в то же время совершенно слабый
характер  мужа,  Софья  сама  стала  давать  ему
сдачи. Барашев скоро умер. Вдова его вместе с
Машей переселилась к зятю, который уже не
засматривался  больше  на  красавицу  Машу.
Он оказался теперь совсем в руках жены и те-
щи, и они, как говорится, вили из него верев-
ки.

Истории,  подобные  артемьевской,  случа-
лись в то время очень часто и никого не удив-
ляли. Всем казалось совершенно понятным и
естественным, что родители употребляли все
возможное  для  того,  чтобы  сначала  выдать
замуж  старшую  дочь,  тем  более,  если  она
некрасива.  Кому  же  приятно  оставаться  с  за-
лежавшимся  или  плохим  товаром  на  руках.
Впросак попадались обыкновенно люди, при-
держивающиеся  стародавних,  исконных  по-
нятий и обычаев, требовавших, чтобы жених
не  знал  своей  невесты,  чтобы  девушка  до  са-
мого брака жила затворницей, не попадалась
на  глаза  мужчинам.  Только,  конечно,  боль-
шинство  подобных  историй  не  так  благопо-
лучно оканчивалось, как артемьевская. Обма-



нутые мужья судились и иногда выигрывали
дело.  Им  разрешалось  развестись  с  женою,
выданной им обманом. Если же не находили
они  удовлетворения  по  суду,  что  случалось
гораздо чаще, то справлялись собственной си-
лою,  силою  своих  друзей  и  холопов –  побои-
щем и разорением мстили отцу невесты.

Самую  же  плачевную  роль,  конечно,  при-
ходилось играть некрасивой жене.

Муж  хорошо  понимал,  что  она  не  винова-
та,  что  она  не  могла  идти  против  родитель-
ской воли, да часто и не знала правды; но по-
жалеть несчастную жертву никому не прихо-
дило в голову.  Муж,  видя,  что законными пу-
тями  ему  нельзя  отделаться  от  жены,  решал-
ся  как  можно  скорее  извести  ее.  И  изводил
побоями  и  всякими  терзаниями,  и  считал  се-
бя при этом в своем праве…

Выдав старшую дочь обманом и взяв зятя в
руки,  старуха  Барашева  уже  давно  думала  о
том,  как  бы  ей  повыгоднее  и  получше  при-
строить  младшую,  красивую  Машу.  Она
очень высоко ценила красоту ее,  которая,  ко-
нечно,  еще  больше  обращала  на  себя  внима-
ние  от  постоянного  сравнения  с  безобразием



старшей сестры.
– Машу нужно хорошенько пристроить, – и

про себя  думала,  и  приятельницам своим по-
говаривала старуха. –  Ей не такой жених под
пару,  как  Артемьев… Ну,  а  где  ты тут  у  нас  в
Касимове  жениха  настоящего  достанешь?!
Коли человек богатый да родовитый,  так жи-
вет в своем поместье,  не то в Москве,  а  здесь
только подьячие!

Поэтому старуха и обрадовалась впечатле-
нию,  произведенному  Машею  на  Андрея  Все-
володского.  Она тотчас же доподлинно о нем
узнала –  и  решила,  что  он  жених  подходя-
щий. Не из богатых – это точно, да только лю-
ди  поговаривают,  что  у  отца  все  же  немалая
деньга  накоплена.  Рода  старого,  дворянского,
парень  молодой,  видный.  Сам  собою  не  Бог
весть  что,  да  на  безрыбье  и  рак  рыба.  Кого
еще ждать-то, ведь годы проходят – Маше уже
восемнадцать  лет  исполнилось.  Только  как
бы не проглядеть его, не упустить…

И  Барашева  всячески  обласкала  Андрея.
Теперь скрывать невесту было нечего,  напро-
тив,  надо  было  всячески  забрать  в  руки,  что-
бы  не  отступился.  Поэтому  молодым  людям



была  разрешена  некоторая  свобода.  Они  мог-
ли видеться  и  говорить  друг  с  другом,  конеч-
но,  при свидетелях.  Но в таких случаях ника-
кой глаз не усмотрит, Андрей успел уже пере-
шепнуться с Машей, успел сорвать поцелуй с
ее губ румяных.

А  тут  вдруг  бояре  московские…  клич  цар-
ский по невестам, поездка на Москву. Старуха
Барашева  была  баба  хитрая,  рассудительная.
Сначала  не  очень-то  верила  в  такое  необы-
чайное счастье и попридерживала Андрея.

«Конечно, – думалось ей, – в Москве, может
быть,  коли  даже  и  не  царь –  это-то  вряд  ли –
так другие хорошие женихи найдутся. Ну так
там  будет  видно.  А  и  то:  вон  у  Всеволодских
девка-то какая, Афимья, кто ее знает – может,
ей судьба выйдет, так Андрюшка наш в ту по-
ру  важным  женихом  сделается.  Ничего,  пус-
кай себе приходит, места не отсидит».

Однако, хотя и благоразумно в первое вре-
мя  рассуждала  Барашева,  все  же  она  неволь-
но питала надежду: а вдруг и выпадет счастье
на  долю  Маше,  будет  она  царицей,  не  хуже
других ведь!

И  надежда  эта  была  такого  рода,  что  раз



пришла она, так уж и не уходила; а напротив,
по мере приближения к роковому дню избра-
ния увеличивалась все больше и больше.

Приехав  в  Москву,  Барашева  тотчас  же
принялась  совершать  походы  по  всем  церк-
вам.  Служила  молебны  всем  московским
угодникам,  горячо  молилась  перед  мощами,
прося у Бога и чудотворцев счастья для своей
Маши.

И  кончилось  все  это  тем,  что  вдруг,  нака-
нуне смотра боярского,  она окончательно по-
забыла  свою  прежнюю  рассудительность,
уверовала всем сердцем в то, что Маша будет
избрана  невестой.  Она  только  никому,  ни
зятю,  ни  дочерям  не  поверяла  своих  мыслей.
Она  сама  про  себя  знала:  не  могут  же  даром
пройти все молебны, все свечи, поставленные
ею перед мощами и чудотворными иконами!
Она отпускала во дворец дочь свою и внутри
себя торжествовала.

А тут вот дочь вернулась ни с чем: не толь-
ко что царь не избрал ее,  но даже и бояре за-
браковали.  Совсем  взбеленилась  старуха,
чуть не отреклась от святых угодников,  кото-
рые,  несмотря  на  все  свечи  и  молебны,  так



жестоко поступили с нею.
Но все  же,  в  то  время как  прибежал запы-

хавшийся  Андрей  Всеволодский,  она  уже
справилась  с  собою  и  неподвижно  сидела  в
углу, хмурая и неприветная.

«Кого  же  выберут?  Кто  эта  счастливи-
ца-красавица? Наверно хуже моей дочки – та-
кую  не  найдешь  другую…  Да  ну  их  совсем!…
Авось хоть подарки царь пришлет хорошие. А
то легко ль сказать:  из Касимова сюда прита-
щились,  дела  все  бросили,  исхарчились  со-
всем. Ну а Машутке все же таки жениха надо
хорошего.  Как  там  ни  на  есть:  царская  неве-
ста! –  дурную  бы  ведь  не  поволокли  в  Моск-
ву…»

– А сестрица твоя, батюшка Андрей Рафыч,
тоже домой ни с чем вернулась? У Машуты-то
я  спросить  забыла, –  обратилась  старуха  к
Всеволодскому.

– Кажись,  нет, –  ответил  он. –  Марья  Дмит-
ревна  из  последних  была,  я  во  все  колымаги
заглядывал, сестры не видал.

«Неужто  Всеволодским  такое  счастье? –  со
злобой  и  завистью  подумала  Барашева. –  Так
чтобы  хоть  Андрюшка-то  не  отстал,  хоть  за



него уцепиться…»
– Что  же  мудреного, –  сдерживая  свои  чув-

ства,  ласковым  голосом  заговорила  она. –
Сестрица  твоя  ведь,  уж  известно –  писаная
красавица,  не  чета  моей  дочурке.  Может,  ца-
рицей  будет,  тогда  и  ты  в  гору  пойдешь,  так
смотри, не забывай нас, бедных, попомни, го-
лубчик,  нашу  ласку.  Так-то,  сударь  ты  мой,
Андрей Рафыч!  А  мы тебя от  всего  сердца по-
любили, как родного… Право слово,  иной раз
гляжу  я  на  тебя  и  таково  тягостно  мне  ста-
нет – сыночка-то мне не послал Господь… вот
такого бы, как ты… то-то сердце бы мое радо-
валось…

Она  встала,  вышла  из  горницы  и  кликну-
ла  Машу.  Та,  уже  переодетая  в  свое  обыкно-
венное платье, вошла, поклонилась Андрею и
молча села в уголочек.

Андрей замер от счастья при входе возлюб-
ленной;  только  попристальнее  взглянувши
на  нее,  нежданно  смутился.  В  ее  лице  он  не
прочел никакой радости, напротив: красивое,
румяное  лицо  Маши  показалось  ему  очень
побледневшим, веки глаз покраснели.

Она, очевидно, плакала.



«Боже! о чем ей теперь плакать?»
Он подсел к ней.
– Что  это  ты  пригорюнилась,  Марья  Мит-

ревна?
Маша взглянула на него, и на глазах ее по-

мимо  воли  блеснули  слезы.  Совсем  упало
сердце у Андрея.

– Маша,  что  же  это?  Неужто  обманула  ме-
ня, неужто не любишь? – тихо шептал он.

– Нет, я ничего, что же? – ответила она. – А
срамно больно… Чем же я хуже других?…

Ее  голос  прервался,  и  из  красивых  глаз
брызнули  слезы,  которых  она  уже  не  могла
сдерживать.

– Осрамили  совсем…  забраковали,  словно
урода какого!…

Артемьев,  бывший  в  горнице,  вышел.  Ан-
дрей остался один с Машей. Он быстро кинул-
ся к ней, схватил ее за руки.

– Маша, голубка моя, не терзай мне сердце!
Или  впрямь  не  любишь,  так  скажи;  лучше
убей  разом…  Сам  Бог  пожалел  нас,  не  знаю,
как и благодарить Его. Отвел он глаза боярам,
не разглядели они тебя. Разглядели бы, так не
выпустили  бы.  Коли  была  у  меня  надежда,



так  единственно  на  то,  что  бояре  своих  срод-
ственниц  выбирать  станут,  так  оно  и  сдела-
лось.  А  уж  кабы  на  глаза  царю  ты  попалась,
так не миновать нам гибели, он бы на других
и смотреть не захотел.

Но при этих словах Андрея Маша заплака-
ла еще горше прежнего.

– Бояре  своих  сродственниц… –  захлебыва-
ясь слезами шептала она, – а ведь вот же сест-
ру твою выбрали, за красоту выбрали!

Она зарыдала и выбежала из горницы.
Андрей остался один; долго сидел он пове-

ся голову. Счастья, которое он еще за полчаса
до этого испытывал, теперь как не бывало.

Вошла старуха Барашева,  вошла Софья Ар-
темьева; они говорили ему что-то. Он отвечал
им, сам не сознавая того, что говорит.

Как полоумный вышел он от них и побрел
по  улицам  московским,  ничего  и  никого  во-
круг себя не видя. Маша не отказала ему. Она
плачет  только  от  обиды,  что  не  оценили,  не
признали красоту ее,  о которой сам же он ей
прожужжал все уши. Она ничем не виновата,
но  счастья  все  же  нету!  Тоска  в  сердце  Ан-
дрея, тошно ему глядеть на свет Божий.
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лексей  Михайлович  в  волнении  ходил
скорыми шагами по своей опочивальне. В

большом  покойном  кресле,  у  царской  крова-
ти,  сидел  Морозов  и  зорко  следил  за  всеми
движениями  своего  воспитанника.  Он  хоро-
шо видел его волнение и думал, что понимает
состояние его духа.

Молодой царь был еще в одежде музыкан-
та,  в  которой  он  пробрался  к  сестрам,  чтобы,
оставаясь  неузнанным,  хорошенько  разгля-
деть красавиц, из которых на следующее утро
он должен был выбрать себе невесту.

Борис  Иванович,  сопровождавший  царя  и
в  покои  царевен,  имел  при  этом,  конечно,
цель уловить впечатление, произведенное на
него  какою-либо  из  приведенных  девушек.
Однако хитрый боярин остался очень недово-
лен:  как  ни  следил  он,  ничего  не  выследил.
Царь,  как  нарочно,  постоянно  становился  та-
ким  образом  в  дверях  царевниного  покоя,  у
которого играли музыканты, что Морозов ни-
как  не  мог  разглядеть  лица  его;  он  заметил
только  его  волнение,  которое  и  теперь  про-



должается. Конечно, эти девушки, из которых
каждая  могла  сделаться  его  подругой,  долж-
ны  были  особенно  поразить  его.  Ведь  до  сих
пор он был совсем ребенком, до сих пор он ни
на одну женщину не глядел с  такими мысля-
ми.  «Но которая из  них ему больше понрави-
лась? И успела ли которая-нибудь ему больше
понравиться,  сделал  ли  он  выбор?  Ведь  все
хороши…  А  та-то,  та…  касимовская…  ух,  как
хороша  она…  проклятый  Пушкин,  знал,  как
подставить ногу!…»

«Ну да не вытерпит царь – все скажет, что
теперь на душе у него,  ему ли от меня таить-
ся!…»

Морозов  все  пристальнее  и  внимательнее
вглядывался в юношу, а тот, как будто совсем
забывшись,  бессознательно  и  порывисто  хо-
дил  из  угла  в  угол  по  своей  опочивальне.  На
лице  его  было  необычное  и.  странное  выра-
жение,  в  котором  мелькали  то  восторг  ка-
кой-то, то грусть непонятная.

– Что  же,  государь,  время  позднее, –  нако-
нец  сказал  Морозов. –  Чай,  и  отдохнуть  пора.
А  назавтра  пораньше  подняться  да,  Богу  по-
молившись, принарядиться, молодцом выйти



к невестам-красавицам…
Царь вздрогнул, заслышав голос Морозова,

и  остановился.  Его  мысли,  грезы,  очевидно,
были далеко, он только что пришел в себя.

– Да,  пора, –  проговорил  он  и  начал  разде-
ваться с помощью подошедшего к нему Моро-
зова.

– А что же ты ничего не скажешь мне, госу-
дарь?  Али  недоволен  невестами,  недоволен
нашим выбором, али мы тебе не угодили?

Царь опустил глаза и не знал, что отвечать
на слова эти. Он не мог, не хотел высказывать
того, что было теперь у него на душе. Ему хо-
телось  одного:  поскорее  остаться  наедине  со
своими  мыслями,  грезами  и  теми  новыми
чувствами,  которые  теперь  наполняли  его
сердце. Может, в первый раз в жизни присут-
ствие  Морозова  казалось  ему  надоедливым,
несносным.

– Зачем  ты  так  говоришь,  Иваныч? –  шеп-
нул  он. –  Я  никогда  сроду  не  видывал  таких
красавиц, каких вы мне выбрали!…

– Но какая же, какая из них тебе больше по
нраву?

Царь молчал.



– Ну  что  же, –  продолжал  Морозов, –  али
передо мной, старым дядькой, скрываться хо-
чешь? Али уж, видно, прошло то золотое вре-
мечко,  когда  перед  отходом  ко  сну  все  свои
думки  мне  сказывал?  Поведай,  что  у  тебя  на
душе, поведай, золотой государь мой! У всех у
нас, верных слуг твоих, сердце дрожит; не за-
снем  мы  спокойно,  пока  не  сведаем  о  твоем
выборе…

Он  с  доброй  и  ласковой  улыбкой  загляды-
вал в глаза царя и вдруг, словно не в силах бу-
дучи удержаться,  опустился перед ним на ко-
лени  и  своими  сильными,  твердыми  руками
обвил стан его.

– Дитятко мое ненаглядное, –  говорил он, –
соколик  ты  мой!  Да  взгляни  же  ласково  на
старого дядьку!… Скоро уж не осмелюсь я так
обнять  тебя,  не  осмелюсь  так  говорить  с  то-
бой…  А  теперь,  в  последний  хоть  разок-то,
позволь  назвать  тебя  дитяткой…  Солнышко
мое  красное,  обними  меня,  как  бывало,  ска-
жи,  что  по-прежнему  любишь  твоего  Иваны-
ча,  открой  мне  свою  душу.  Заполонила,  что
ль, тебя краса девичья? Не стыдись, признай-
ся… в том нет худого, а вот было бы ходу, если



бы ни одна не пришлась тебе по нраву… Кто
ж  такая?  О  ком  мне  нынче  помолиться,  кого
почитать мне, верному твоему холопу, прика-
жешь?…

Ласки  Морозова,  его  задушевный,  дрожав-
ший  от  волнения  голос,  мягкий  блеск  его
глаз,  словно  даже  затуманившихся  слезами,
подействовали  на  Алексея  Михайловича.  Он
склонился к боярину и крепко поцеловал его.

– Что  это  ты  говоришь  такое,  Иваныч?  Я
люблю  тебя  по-прежнему  и  никогда  не  изме-
нюсь к тебе. Разве я забыл, что мне наказывал
покойный батюшка?… Ты мне теперь заместо
него,  я  тебя  как  отца  почитаю…  Только,  пра-
во, нечего сказать тебе, сам я как в тумане, та-
ково смутно на сердце… и словно устал я… уж
и не знаю, что такое!… Оставь меня,  Иваныч,
дай заснуть,  сам ведь  сказывал –  утром рань-
ше встать…

Но боярин не  мог  так  оставить  своего  вос-
питанника.  Для  него  теперь  решался  вопрос
жизни  и  смерти.  Ему  во  что  бы  то  ни  стало
нужно теперь все выведать и подготовить ца-
ря к завтрашнему выбору. Видя, что обиняка-
ми ничего нельзя добиться,  он решился гово-



рить прямо.
– Ну, что же ты скажешь, государь, про Ма-

рью Ильинишну Милославскую, какова деви-
ца? Или мы с отцом Стефаном неправду тебе
сказывали, не хороша, что ли, она?

– Правду  сказывали, –  прошептал  Алексей
Михайлович, –  совсем  красавица,  глядит  так
умильно,  скромно… И самому мне,  как взгля-
нул я на нее, ведомо стало, что, должно быть,
она девица добрая и кроткая.

Морозов так весь и впился в лицо царя.
– Да  уж  поистине  лучше  этой  девицы  и

найти  невозможно! –  воскликнул  он. –  Зна-
чит,  угадало  мое  сердце,  значит,  она  тебе  по
нраву пришлась.  Ах,  если бы так,  мне нечего
было бы и тревожиться за тебя. Я бы знал, что
ты  сделал  достойный  выбор,  что  тебя  ждет  в
доме  твоем  царском  истинное  счастье.  Отга-
дал я,  что ли? Скажи,  золотой мой,  скажи ба-
тюшка!…

Но  Алексей  Михайлович  ничего  не  мог
сказать  ему,  да  вряд  ли  он  и  слышал  слова
его. Милославская вышла из его памяти, не о
ней он думал.

«Зачем он меня мучает? – мелькало в голо-



ве его. – Не понять ему меня… Ох, ушел бы по-
скорее!…»

Он  был  уже  раздет  и  вдруг  склонился  на
подушки, прикрылся одеялом и махнул рукой
боярину.

– Завтра, Борис Иваныч, оставь меня, спать
хочется!…

Делать  было  нечего,  Морозов  подавил
свою  досаду  и  все  же  несколько  успокоился.
Он вышел из опочивальни и позвал спальни-
ка. Возвращаясь к себе, он думал:

«Авось  так,  авось  все  будет  по-нашему,
видно,  он  все  же  хорошо  заприметил  Мило-
славскую, коли так говорит о ней! А коли пря-
мо  не  сказал,  что  выберет  ее,  так  это  от  сму-
щения. Молод больно, скромен, сам как деви-
ца-затворница,  краснеет  от  каждого  слова…
стыдно  ему  признаться.  О  Господи!  Да  чего
мне  тревожиться.  Не  может  быть  иначе.  Раз-
ве мы с попом мало его вразумляли, разве он
когда был нам непослушен».

Между тем царь молодой и не думал спать.
Лежал он с открытыми глазами, и блаженная
улыбка мелькала на губах его.

«Сказать! – думалось ему. – Да разве могу я



сказать?  Не  скажу  я  никому  в  мире…  И  что
они пристали ко мне с Милославской! Зачем,
зачем  мне  ее?  Не  надо!…  Красива  она,  добра,
скромна,  доброй  женой  будет…  они  ее  знают
хорошо,  и,  конечно,  она  такая.  Но  та,  разве…
она не добра… разве не может доброй женой
быть?… И разве на всем свете найдется другая
краше  ее,  добрее,  скромнее?!  Боже  мой,  что
это со мною?!»

Он  закрыл  глаза  и  снова  во  всех  мельчай-
ших  подробностях  предстало  перед  ним  все,
что было в сестрином тереме.

Вошел  он  туда  нарочно  вместе  с  музыкан-
тами, чтобы его не узнали. Ему было неловко,
стыдно; ему казалось, что все глядят на него и
внутренне  посмеиваются,  хотя  все  окружав-
шие,  по  наказу  Морозова,  старались  не  обра-
щать на него ни малейшего внимания.

Он  подошел  к  низенькой  двери  ярко  осве-
щенного покоя, взглянул – разом бросились в
глаза  десятки  молодых  лиц  женских.  Лица
все знакомые, но среди них шесть новых, ни-
когда доселе еще им не виданных.

– Смотри,  рядом  с  царевной  Татьяной,  в
алом атласе, то Марья Ильинишна Милослав-



ская, – шепнул ему Морозов.
Он  взглянул  и  увидел  красавицу-девушку

с  роскошными  формами,  с  нежным,  прекрас-
ным лицом и большими кроткими глазами.

«Хороша, –  подумал  он, –  лучше  всех  се-
стер, лучше сестриных боярышень – хороша!»

Но не забилось в нем сердце при виде этой
красавицы. Он спешил глазами дальше… Что
это?  В  самом  дальнем  углу  покоя  еще  одна
незнакомая женская фигура. Ее голова опуще-
на,  виден  только  убор,  низанный  жемчугом.
Но вдруг, словно перед бедой какой или радо-
стью  нежданной-негаданной,  забилось  серд-
це Алексея Михайловича.

«Да подыми же, подыми голову!»– мыслен-
но  повторял  он  в  непонятном  страхе  и  непо-
нятном блаженстве.

И она подняла голову, и встретились глаза
их.

Ничего  и  никого  с  этого  мгновения  не  ви-
дел он. Глядел – не мог наглядеться. И теперь
он все понял.

Вот она,  вот кого так долго,  во все эти тре-
вожные  дни  и  ночи,  с  такой  истомой  и  тос-
кою ждал он… вот та, что грезилась ему днем



и  ночью…  вот  кто  являлся  ему  всюду  и  сму-
щал и томил его. Она… она мешала ему жить,
как жил он прежде. Без нее тосковал он среди
забав  своих  любимых.  Без  нее  тошно  было
глядеть ему на свет Божий. Она, ее ожидание,
ее  чудный  образ  мешал  ему  молиться!…  Да,
это она, он узнал ее!…

И он все глядел – все милее, все роднее она
ему становилась.  Ему хотелось плакать,  хоте-
лось смеяться. Еще миг – и он выбежал бы из
среды музыкантов прямо к ней и бросился бы
перед ней на колени и,  плача и смеясь,  цело-
вал бы ее руки и ноги.

Но  он  удержался,  он  стоял  неподвижно  и
только  смотрел  на  нее.  А  потом,  вернувшись
в  свою  опочивальню,  как  святыню,  как  клад
заветный, держал при себе все это новое,  все
это волшебное, что на него нахлынуло; он не
сказал,  не  проговорился  ни  о  чем  своему  пе-
стуну. И теперь еще бессознательно повторял,
стараясь рукою удержать биение своего серд-
ца,  которое  так  и  стучало,  так  и  стучало  в
сладкой истоме, то и дело повторял: «сказать!
никогда никому не скажу!»

Но  вдруг,  среди  самых  счастливых  и  вол-



шебных  мечтаний,  он  приподнялся  с  подуш-
ки, на лице его мгновенно выразился ужас.

«А  если  она  не  полюбит  меня?!  Если  я  не
буду никогда мил ей?! Что же тогда – смерть?
Но нет, этого быть не может. Как же ей не по-
любить меня, когда я так люблю ее, когда так
чудно хороша она!…»

Он  успокоился  снова.  Он  вспомнил  снова
взгляд  ее.  Он  не  ошибся,  она  взглянула  на
него с той же любовью, с той же негой и лас-
кой, с какими и он смотрел на нее. Она его за-
метила, он был уверен в этом.

Завтра,  завтра  он  ее  опять  увидит…  и  по-
том…  Боже!  нет,  ни  за  что  никому  не  отдаст
он ее!
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ывало,  весною,  после  долгих  дней  завер-
нувшего ненастья, вдруг расступятся во все

стороны  гонимые  ветром  тучи,  ярко  загорит-
ся солнце, высушит землю, и тепло и свет во-
рвутся в тихую, уединенную горенку Фимы. И
вместе с этим солнцем ворвется в душу Фимы
нежданная  радость,  восторг  непонятный.  И
спешит она из домика на крыльцо, а оттуда в
рощу. Бежит, как зверек резвый, вся сияя без-
заветным счастьем. Не видит она, что далеко
уж  отбежала  от  дома;  не  видит,  что  кругом
нее древесная чаща. И вдруг остановится она,
очнется,  глядит  с  изумлением  и  трепетом.
Давно ли была она здесь, с трудом пробираясь
по  сухой  прошлогодней  траве  и  черным  сле-
жавшимся  листьям,  между  белыми  яркими
пятнами  тающего  снега.  Далеко  тогда  было
видно  кругом.  Из-за  черных  голых  деревьев
видна была отсюда крыша усадьбы, а с другой
стороны  сельские  избы.  А  теперь  вот  ничего
уж не видно! заслонили и крышу родного до-
ма, и сельские избы – нежные, бледные, зеле-
ные  ветки.  Под  ногами  уж  не  шуршат  сухие



листья,  а  сочная  трава  поднимается,  и  горят
на  солнце  белые  подснежники,  желтые  «кре-
стики». Иные деревья еще без листьев, но уже
налились  их  темные  ветки,  уж  прорываются
бледные  почки.  А  над  головой,  вверху,  хло-
потливо  перелетая  с  места,  на  место,  голосят
веселые птицы.

Фима  стоит  как  очарованная,  и  не  смеет
шелохнуться, боясь помять бархатистую трав-
ку,  первый  цветок  нежный.  Солнце  так  и  го-
рит, так и искрится, и почти что видно, почти
слышно,  как  от  лучей  его  растут  и  распуска-
ются почки.

Вот  с  темно-коричневых  назревших  веток
тополей понесло теплым смолистым запахом.
Фима  всей  грудью  жадно  впитывает  в  себя
этот  запах,  и  он  туманит  ей  голову  и  сердце.
Что  такое  творится  с  нею –  она  не  знает,  но
бесконечно  ее  счастье,  и  жизнь  вся  кажется
такой волшебной, радостной.

И  долго–  долго  стоит  она  в  блаженном  за-
бытьи,  боится  только  одного –  чтобы  кто-ни-
будь  не  помешал  ей,  не  вывел  бы  ее  из  этой
сладкой дремоты…

Бывало, в конце лета, когда уже желтеет и



клонится  под  тяжестью  крупных  зерен  рожь
высокая,  а  между  стеблями  ее  выглядывают
тысячи  васильков,  Фима  в  знойный  полдень
после  долгого  речного  купанья  бродит  по  уз-
кой меже. Собирает она васильки и мак, уста-
нет и ляжет, склонив к земле и примяв высо-
кие колосья. Вокруг нее тихо, только шуршат
ржаные  усики,  и  со  всех  сторон  стрекочут
кузнечики.  Высоко  в  темно-голубом  небе
плывут  одно  за  другим  облака.  Прозрачный
душистый  зной  пышет  в  лицо,  и  ей  чудится,
что  каждый  колос,  каждая  былинка,  вся  зем-
ля  под  нею  знойно  дышит.  Мало-помалу  что-
то начинает ее убаюкивать,  разбредутся мыс-
ли,  и  опять  забытье  блаженное  на  нее  нахо-
дит,  и опять непонятная радость с тихой буд-
то тоской, и опять она боится очнуться…

Бывало,  темною зимнею ночью,  среди сна
спокойного, вдруг мелькнет какая-то неясная,
бесформенная  греза  и  принесет  с  собою  это
обаяние весны и лета,  и шепчет что-то мучи-
тельно  сладкое,  несказанное.  Проснется  Фи-
ма,  вся  полна  тревоги  и  блаженства,  но  нет
ничего,  напрасно  зовет  она  снова  мимолет-
ную,  мгновенную  грезу –  она  не  возвращает-



ся – и долго тоскует по ней Фима… Старая ка-
симовская  роща,  желтая  шумящая  нива,  вет-
хий  полог  ее  девической  постели,  все  это  те-
перь  так  далеко…  Кругом  неведомые  места,
незнакомые люди, зима морозная, а ей чудит-
ся… весна,  дни все  ей  чудятся  ясные,  песни…
Весь  зной  летнего  солнца,  все  грезы,  все  бы-
лое и сладкое.  Вдруг  нежданно вернулось –  и
принесло с  собою столько блаженства,  столь-
ко сладкой грусти и трепета, что никак не мо-
жет очнуться Фима.

Давно покинула она терем царевен, домой
вернулась, а все то же забытье, все тот же ту-
ман,  та  же  волшебная  сказка  ее  окружают.
Безучастно и спокойно встречает она родных,
едва слышит, что вокруг нее говорится, бессо-
знательно  отвечает  на  задаваемые  ей  вопро-
сы. А расспрашивают ее со всех сторон, волну-
ются…

Тетка  Куприянова  таинственным  и  много-
значительным  шепотом  объявляет,  что  она
не раз слыхала, как в таких же случаях, когда
царь  выбирает  невесту,  он  невидимкою  вы-
сматривает  привозимых  во  дворец  девушек.
Наверно и теперь царь видел Фиму, хоть и го-



ворит она, что его не было в тереме.
Настасья  Филипповна  все  крестится  и

шепчет  молитву.  Ей  чего-то  страшно  и  чует
она  всем  сердцем,  что  готово  совершиться
для  них  великое  событие.  Раф  Родионович
молча ходит по горнице.  Трудно решить,  что
у него в мыслях и в сердце, только вид его та-
кой  важный,  торжественный.  Одна  Пафну-
тьевна спокойна и радостна; опять она хитро
ухмыляется в свой старый дрожащий кулак и
сама себе бормочет:

– Да  чего  уж  тут,  дело  видимое –  быть  Фи-
мочке царицей, давно я про то ведаю!…

– Да  что  же  мы  ей  про  Митю-то  не  ска-
жем?! – вдруг, выходя из своего раздумья, про-
говорил  Раф  Родионович. –  Фима,  слышь  ты,
выпустили  ведь  Митю-то;  забегал  сюда  он  с
час тому будет времени, хотел все тебя дожи-
даться,  да  вот  они  его  отослали…  Оно  точно,
время  позднее,  а  завтра  спозаранку  здесь  он
быть обещался…

– Митя! – проговорила Фима – и замолчала.
И  все  на  нее  изумленно  взглянули,  такое

равнодушие слышалось в ее голосе.
Она  не  думала  о  Мите.  Она  не  понимала



В

даже,  что  это  говорят  о  друге  ее  детства,  о  ее
женихе,  которому  она  обещалась  еще  недав-
но отдать всю жизнь свою. Как в чаду прошла
она  в  опочивальню,  разделась.  Странный,
внезапный  сон,  как  после  какой-нибудь  осо-
бенной усталости, охватил ее.

И  она  заснула.  На  время  расступились  и
отошли от нее все грезы, все волшебство див-
ной  сказки,  что  въявь  совершалась  теперь
над нею… 

XV 
 большой  изукрашенной  палате  государе-
вой  собралось  немало  бояр  сановитых,  ко-

торые  получили  приглашение  присутство-
вать  при  долженствовавшем  совершиться
важном событии.  Большинство бояр этих бы-
ли очень не в духе. Их мечты и планы не осу-
ществились. Не удалось им побороть Морозо-
ва,  не  выбраны  их  дочки  и  сродницы.  Шеп-
чутся  бояре  друг  с  другом,  зорко  озираясь  во
все стороны, чтобы не быть подслушанными.
Бранят  они  всячески  Бориса  Ивановича  и
шлют ему такие пожелания, что если бы хоть
малая  доля  из  них  могла  сбыться,  то  пропал



бы  царский  пестун  и  советник  лютою  и  по-
зорною смертью.

Но  пока  безвредна  злоба  боярская  для  Бо-
риса  Ивановича,  только  на  сердце  у  него  все
же,  как  будто  кошки  скребут.  Спозаранку  он
во дворце, не отходит от государя. И духовни-
ка  притащил  с  собою.  Твердят  они  оба  Алек-
сею Михайловичу все  ту  же  сказку  про  жену
добрую,  про  важность  царского  выбора,  про
красоту  телесную  и  душевную  Марьи  Ильи-
нишны Милославской.

А царь все отмалчивается; он их не слуша-
ет,  он  весь  погружен  в  себя,  никак  не  может
справиться со своим волнением.

Страшный  день,  страшный  час  пришел.
Прямо  с  постели  почти  бегом  спешит  он  в
Крестовую, бросается на колени перед иконо-
стасом  и  жарко  молится,  со  слезами  и  рыда-
ниями.  Давно  он  так  не  молился,  всю  душу
свою детскую выливает он в эту молитву. А о
чем молится, чего просит у Бога, за что благо-
дарит Его, про то и сам не знает, только горя-
ча и долга его молитва.

И,  ободренный  ею,  он  поднимается  с  ли-
цом  просветленным  и  ясным,  вытирает  свои



слезы и спрашивает: все ли съехались, тут ли
невесты?…

Невесты давно уже в палате царской, едва
на ногах держатся от страха и ожидания. Бес-
сонную  ночь  провели  они,  тоже  молились
немало  и  теперь  стоят  будто  к  смерти  приго-
воренные, ожидая выхода государя.

Одна только Фима,  как истукан какой,  ни-
чего  не  страшится,  ничего  не  боится.  После
сна глубокого очнулась она освеженная. Мыс-
ли  ее  прояснились,  туман  расплылся,  и  горь-
ко-горько она заплакала.

– Боже  мой! –  обливаясь  слезами,  шептала
она. – Что же мне теперь делать? Видно, враг
лютый; видно, сам дьявол обошел меня. Царь
выбирать нас будет,  может, меня выберет… а
я  что  же  это?…  ведь  жених  у  меня,  Митя,  а
мне  его  и  не  жалко,  хоть  пропадай  он…  Со
мною,  во  мне  навеки  остаюсь  те  глаза,  что
вчера на меня глядели. Чьи они? Не сам ли то
дьявол,  принявший  лик  ангела?  Ну  что  коли
и взаправду царь выберет?!  Боже!  да  не могу
я,  не  могу!…  я  убьюсь,  я  что  ни  на  есть  поде-
лаю с собою…

И в отчаянии она ломала руки, рыдала как



безумная.  Ее  обступили  со  всех  сторон:  мать,
Пафнутьевна, тетка.

– Фима,  что  ты,  родная?!  Опомнись,  голуб-
ка,  пора  ведь  и  одеваться,  скоро  во  дворец
ехать!…

Но она еще пуще заливалась слезами.
– Не  могу,  не  могу,  не  стану  одеваться,  не

поеду, хоть убейте на месте!…
Напрасно  старались  они  ее  уговорить,

успокоить.  Напрасно,  сами  в  отчаянии,  твер-
дили ей,  что нельзя сегодня так плакать,  что
глаза от слез покраснеют, лицо опухнет… Ни-
чего не помогало.

Больше  часу  металась  и  рыдала  Фима.  На-
конец,  совсем  измученную,  кой-как  успели
нарядить  ее  и  со  страхом  и  трепетом  во  дво-
рец отпустили.

И  вот  она  опять  с  избранными  царскими
невестами, окруженная боярами, среди роско-
ши  царской.  Ее  порыв  прошел.  Снова  туман
прежний наплывает на нее, но в тумане этом
нет  уже  прежнего  блаженства,  только  тоска
лютая сосет ее сердце.

Все  пропало,  вся  жизнь  ее  кончена,  не
взглянут на нее те глаза милые,  которые взя-



ли  и  унесли  с  собою  ее  душу.  Она  стоит  без-
участная ко всему и ко всем. Не глядит на по-
друг-красавиц,  не  замечает  их  волнения,  не
замечает  со  всех  сторон  обращенных  на  нее
взоров.

А между тем все собравшиеся в палате гля-
дят на нее и дивятся красоте ее неслыханной.
Напрасно  домашние  боялись,  что  глаза  по-
краснеют и лицо опухнет!

Ну что же,  вот и видно,  что глаза заплака-
ны,  видно,  что  неладное  что-то  творится  на
душе у девушки, а все-таки и с заплаканными
глазами, с помертвевшим лицом она еще пре-
краснее, и нет сил от нее оторваться.

– Государь идет! Государь идет! – проносит-
ся вдруг по палате.

Невесты  вздрагивают,  как  листочки  осен-
ние,  а Фима и не слышит ничего.  Машиналь-
но  поднимает  она  глаза  к  дверям.  И  видит:
выходят бояре важные,  а  между ними,  в  пар-
човой златотканой одежде, в дорогой, сверка-
ющей каменьями шапке сам государь, видно.
Но  лица  его  разглядеть  она  не  может:  он  от-
вернулся.  За  ним  вчерашний  страшный  бо-
ярин с черной бородой.



Тоска  сильнее  на  душе  у  Фимы,  и  к  тоске
этой  теперь  примешивается  злоба.  Не  может
она видеть чернобородого боярина!

Это  он,  колдун  проклятый,  со  вчерашнего
утра так заворожил ее, он ее сглазил. Опуска-
ет она глаза свои в землю и никого уж не ви-
дит.

А мысли, одна за другою, вихрем мчатся в
голове ее.

«Да нет, – думает она, – не ко мне подойдет
царь,  не  меня  выберет;  меня,  может,  и  не  за-
метит совсем… Ну а коли подойдет ко мне, ко-
ли  выберет?!  Брошусь  я  ему  в  ноги  и  скажу
ему: не бери меня, царь-батюшка, не буду лю-
бить  тебя.  Убью  себя,  коли  силой  возьмешь.
После речей таких неужто не отойдет он?… а
там, после, пусть будет что будет, заодно ведь
уж пропадать-то…»

Алексей Михайлович остановился посреди
палаты, ответил на всеобщий поклон.

– Вот она, вот Марья Ильинишна, – шепнул
ему  на  ухо  Морозов,  подавая  на  серебряном
блюде кольцо и ширинку.

Молодой царь дрожащей рукой взял коль-
цо,  взял  ширинку  и  несколько  мгновений



стоял  не  трогаясь  с  места.  Вдруг  он  поднял
глаза,  щеки  его  вспыхнули  стыдливым  ру-
мянцем, и он быстро сделал несколько шагов
по направлению к девушкам-невестам.

У Морозова так забилось сердце, что он да-
же за бок схватился. Как коршун, следит он за
каждым движением своего воспитанника…

Что же это?  что  же царь не  глядит на  Ми-
лославскую,  не  глядит  и  на  сестру  ее,  он  гля-
дит, не отрываясь, на другую…

Побледнел, похолодел весь Морозов – сразу
все  понял  он.  Закипело  злобой  и  болью  его
сердце.

«Увести его!  увести нельзя… но  ведь  нель-
зя же допускать… Ведь это погибель!»– мельк-
нуло в голове его.

Всесильный  боярин  опустил  руки  и  стоял
немой и пораженный.

А  царь  между  тем  остановился  перед  Фи-
мой.  Она  была  все  так  же  неподвижна,  все
так  же  глядела  в  землю.  Прошло  несколько
мгновений.  Царь  хотел  говорить –  не  мог,
только  смотрел  на  красавицу,  только  любо-
вался  ею.  Наконец  он  пересилил  свое  волне-
ние. Его губы шевельнулись, и, подавая Фиме



кольцо и ширинку, он шепнул ей:
– Тебя  я  выбираю,  будь  моею  женою,  будь

царицей!…
Притихнувшая  палата  мгновенно  будто

вся дрогнула, все задвигались.
Фима  отшатнулась,  взглянула  на  царя,

узнала его… Все лицо ее преобразилось. С вы-
ражением  бесконечного  счастья  кинулась
она было вперед, но у нее подкашивались но-
ги,  и,  если  бы  царь  не  поддержал  ее,  она  на-
верно бы упала.  Царь взял ее  за  руку.  Все  на-
ходившиеся  в  палате  бросились  поздравлять
их.  Но  оба  они  ничего  не  видели,  ничего  не
слышали.  Они  чувствовали  только  милое
прикосновение  и,  пораженные  своим
нежданным,  великим счастьем,  глядели друг
на друга.

Нетвердою  поступью  подошел  Морозов  к
жениху и невесте, поклонился им низким по-
клоном, поздравил с радостью.

Вздрогнула  Фима  и  чуть  не  вскрикнула,
когда  взглянула  на  бледное,  помертвевшее
лицо  его.  Страшным,  страшным  казался  ей
этот колдун чернобородый.

И, действительно, он был страшен. Он чув-



ствовал  на  себе  глаза  врагов  и  завистников,
чувствовал  все  их  злорадство.  Ненависть  и
злоба душили его.

«Так  не  бывать  же  этому! –  вдруг  мыслен-
но  решил  он. –  Не  бывать  этому…  Невеста
царская не будет царицей!…»



З

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ  
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имняя  вьюга  стучалась  и  жалобно  выла  в
маленькие  окна,  изнутри  плотно  прикры-

тые  шелковыми  стегаными  подушками.  В  уг-
лу небольшого покоя, у богатого киота, тепли-
лась  лампада.  Посреди  стоял  тяжелый  дубо-
вый  резной  стол;  за  столом,  почти  у  самой
стены, обитой алым сукном и увешанной вся-
ким  оружием,  виднелась  широкая  лавка,  по-
крытая  пушистым  персидским  ковром.  На
столе  горела  толстая  восковая  свеча  в  сереб-
ряном шандале немецкой работы.  Тут же,  ря-
дом  со  свечой,  стоял  вычурный  жбан  с  рома-
неей  и  золоченая  стопка.  На  лавке,  примяв
парчовые  подушки,  полулежал  Борис  Ивано-
вич  Морозов.  Слабый  двойной  свет  свечи  и
лампады озарял его  бледное  лицо,  еще более
выделяя его мрачную красоту, которая произ-
вела  такое  страшное  впечатление  на  Фиму.
Густые  брови  сдвинуты,  на  высоком  лбу  две-
три  редкие  морщины,  глаза  закрыты.  Но  не



спит боярин.  Он время от  времени медленно
протягивает  руку  к  столу,  наливает  стопку
вина и залпом ее выпивает.

Все  тихо  в  новом  богатом  доме  вдовца  бо-
ярина – только и слышатся заунывные взвиз-
ги вьюги.

«Хотя  бы  забыться!» –  думается  Морозову.
Но даже и крепкая заморская романея в  этот
долгий,  мучительный  вечер  не  приносит
обычного забвения. Темно и страшно на душе
у  боярина.  Хмурый  вернулся  он  из  дворца  к
себе, строго-настрого приказал холопам нико-
го  не  впускать,  и  весь  вечер  думает  свои  му-
чительные, черные думы. Одурачили его, вко-
нец одурачили! И так все это вышло неждан-
но-негаданно,  словно  бес  подшутил –  совсем
глаза  отвел  ему.  Касимовская  бедная  дворя-
ночка  посмеялась  над  ним,  все  его  заветные
планы разрушила, всю его силу в ничто обра-
тила…  Она  царем  выбрана,  завтра  царевной
ее объявят; новые люди войдут в силу, а с ни-
ми вместе и их благодетель Пушкин… «Преда-
тель  Пушкин!» –  почти  вслух  произнес  бо-
ярин,  и  еще  крепче  сдвинулись  его  брови,  и
еще  сумрачнее  стало  лицо  его. –  «Предатель,



змея подколодная! И где это были глаза мои?
Кто отнял у меня разум? Зачем я допустил его
к государю, ведь видно было… а я, я на одного
себя понадеялся, стыдно было испугаться это-
го  червя  негодного,  а  раздавить  его  вовремя
не пришло в голову… И вот теперь он уж и не
червь –  с  ним  ладят  все  Стрешневы…  подня-
лись враги старые!…» Совсем было извел всех
врагов  этих  Борис  Иванович,  а  в  конце  кон-
цов  они  все  же  его  и  подсидели!  Что  теперь
делать?  За  что  уцепиться?  И  ведь  не  на  кого
плакаться,  не  на  кого  вину  свалить –  сам  во
всем  виноват,  сам  себе  вырыл  яму,  погибель
приготовил…  Дело-то  ясно –  все  это,  конечно,
они  заранее  подстроили  у  него  под  носом,  а
он и не догадался… Царь весь день как в тума-
не,  совсем  заворожила  его  красота  невесты,
дело сделано…

– Да нет же, нет! – уже совсем громко крик-
нул  Морозов,  вскакивая  с  лавки  и  снова  опо-
ражнивая  стопку. –  Невеста  не  жена  еще,  ца-
ревна  не  царица!  Ведь  не  сейчас  же  свадьба,
времени-то  остается  довольно,  а  нужный  и
надежный человек найдется.

И словно как в сказке, словно по щучьему



велению,  нужный  и  надежный  человек  уже
был  тут.  Этот  человек  не  первый  день  под
разными  личинами  бродил  вокруг  Кремля,
сходился с дворцового челядью, высматривал
да  выслушивал  и  доподлинно  узнал  все,  что
ему знать хотелось… Тихий,  робкий стук раз-
дался у запертой двери.

– Кто тут? – крикнул Морозов. –  Ведь я ска-
зал не впускать никого, чего там еще?…

Стук  повторился.  Боярин,  весь  дрожа  от
гнева,  отпер  дверь  и  увидел  своего  старого
ключника.

– Чего  тебе?  Чего  лезешь?  Шутить,  что  ли,
со мною задумал, собака?!

Он уже готов был ударить верного и испы-
танного раба своего, и раб уже спокойно ждал
удара.

– Бей,  боярин, –  проговорил  ключник, –
только  воля  твоя,  я  тут  ничего  не  мог  поде-
лать!…  Вот  какой-то  человек  неведомый  ле-
зет, не дает покоя, говорит, что ты сам прика-
зывал прийти ему, что его дожидаешься… Ко-
ли лжет он, мы его в минуту скрутим… видно,
он о двух головах…

Морозов остановился.



– Это  еще  что  такое?  Никому  ничего  я  не
приказывал.  Какой  еще  человек?  Веди  его –
что за притча?!

Через минуту на пороге слабо освещенной
комнаты  показалась  рослая,  плотная  фигура.
Морозов  взглянул –  человек  ему  неведомый,
только все же что-то как будто знакомое есть
в  этом  толстом  красном  лице.  Какое-то  дале-
кое  и  неясное  воспоминание  промелькнуло
перед боярином.

– Кто  ты?  Чего  тебе  от  меня  надо? –  спро-
сил он.

Неизвестный  человек  быстро  затворил  за
собою двери и упал Морозову в ноги.

– Не гневись, великий боярин, выслушай…
Кто  я,  тебе  и  знать  нечего,  не  во  мне  дело.  А
коли  вспомнишь  давнишнее  времечко,  годы
свои молодые,  Настю из слободы стрелецкой,
так и меня вспомнишь…

Боярин  отступил,  пристально  вгляделся  в
человека, все еще стоявшего перед ним на ко-
ленях.

– Яшка!  так  это  ты?! –  проговорил  он,  и
что-то дрогнуло в его голосе.

Он действительно вспомнил свои молодые



годы,  вспомнил  Настю  из  слободы  стрелец-
кой,  Настю –  красавицу  и  скромницу,  сирот-
ку,  жившую  у  одного  стрельца-пятидесятни-
ка.  Вспомнил  он,  как  за  несколько  рублеви-
ков да за шубу с плеча боярского выкрал ему
эту Настасью холоп Яшка, и как он же потом
ее  и  спровадил  неведомо  куда,  когда  молодо-
му  боярину  прискучила  красота  ее,  ее  неосу-
шимые  слезы.  Опять  мрачно  насупились  гу-
стые  брови  боярина –  неприятное  то  было
воспоминание.

– Чего же тебе нужно, холоп? – сказал он. –
Служил  ты  мне,  я  платил  тебе  за  твою  служ-
бу –  ну  и  все  тут.  А  ты  теперь,  после  столь-
ких-то  лет  лезешь  ко  мне,  ложью  слуг  моих
одурачиваешь.  Вон!  не  то,  гляди,  шкурой  по-
платишься  за  свою  дерзость  неслыханную!  Я
до озорства не охотник…

Но холоп Яшка не смутился от грозных ре-
чей боярина. Он продолжал стоять неподвиж-
но на коленях.

– Новую  службу  могу  сослужить  тебе,  бо-
ярин, – твердым и решительным голосом про-
говорил он, – и немалая та, видно, служба, ко-
ли я всякой неправдой дошел до тебя – выслу-



шай только…
Морозов на мгновение остановился. Холоп

поднялся  на  ноги  и,  прямо  глядя  в  глаза  все-
сильному боярину, выговорил:

– Ноне  государь  Алексей  Михайлович  вы-
брал  себе  в  невесты  девицу  Ефимью  Всево-
лодскую.  Она  из  Касимова –  и  я  из  Касимова.
Давно  знаю  отца  ее,  он  враг  мне  лютый…  и
даже  теперь  вот,  по  его  наговорам,  великий
государь  приказал  отыскать  меня.  Казни  я
жду себе – так вели же схватить меня, боярин,
бить  батогами  нещадно  и  казнить  лютою
смертью.

Но  Морозов  стоял  неподвижно,  он  сразу
все сообразил.

Нужный  человек,  о  котором  он  думал
несколько  минут  тому  назад,  нашелся.  Сама
судьба  посылает  ему  этого  помощника,  этого
врага  старика  Всеволодского,  холопа  Яшку,
смелость  которого  ему  давно  и  хорошо  из-
вестна. Яшка хитер, ловок, не остановится ни
перед каким преступлением… Яшку разыски-
вают  по  приказу  государя,  а  он  вот  сам  при-
шел  к  нему,  ближнему  государеву  боярину.
Именно  такого-то  человека  ему  теперь  и  на-



добно. Только ему и можно поручить великое
и  тайное  дело.  Яшка  отвечает  своею  голо-
вою… для себя будет работать…

И все эти мысли ясно прочел Яков Осина в
черных глазах боярина.

– Говори  дальше,  я  слушаю, –  шепнул  Мо-
розов, присаживаясь на лавку.

– А  и  весь  сказ  мой  таков  будет, –  почти-
тельно,  тихим  и  уверенным  голосом  начал
Осина. –  Не  добро  великому  государю  соче-
таться  браком  с  сей  дщерью  Рафа  Всеволод-
ского,  ибо  один  обман  тут  и  гибель  царская.
Девица сия сыздетства испорчена.

– Как  испорчена? –  вскрикнул  Морозов. –
Неужто правда?

Осина усмехнулся и покачал головою.
– Эх,  боярин,  вестимо  испорчена,  да  вишь

ты, про порчу-то ту я один только знаю, и ко-
ли  ты  прикроешь  меня  от  врагов  моих,  мы  с
тобою надумаем, как это дело устроить…

Морозов  подошел  к  двери,  запер  ее  на
ключ,  сам  налил  и  подал  стопку  с  романеей
Якову Осине.

И  началась  у  них  оживленная  беседа,  и
длилась  та  беседа  до  глухой  полночи.  А  рас-



Т

стались они, хорошо сговорившись друг с дру-
гом… Просветлело  мрачное  лицо боярина,  да
и приказчик Осина, выбравшись из его дома,
имел  вид  человека,  держащего  в  руках  вер-
ную и богатую добычу. 

II 
ем  же  самым  темным  зимним  вечером
одиноко сидел Дмитрий Суханов в грязной

горенке заезжего двора. Сильно изменился он
за  последнее  время,  будто  постарел  годов  на
десять. Лицо бледное, осунувшееся, под глаза-
ми крути темные; сидит он словно в забытьи,
и тоска неотвязная сосет ему сердце.

«За  что  все  это?  Жизнь  была  такая  тихая,
светлая –  и  вдруг,  будто  буря  налетела,  все
разметала,  все  перевернула  и  ничего-то,  как
есть  ничего  прежнего  не  осталось…  Ведь  по-
следние  деньки  только  и  оставалось  пови-
даться  с  Фимой, –  отчаянно  думает  он, –  хоть
всласть наглядеться на нее перед вечной раз-
лукой.  Но  даже  и  тут  опять  незадача!…  Схва-
тили его,  бесталанного,  потащили в избу губ-
ную да и засадили на несколько дней вместе
с ворами всякими и разбойниками. Что это за



дни  такие  были!  Кругом  грязь,  смрад,  мер-
зость  всякая;  богохульные  и  непотребные  ре-
чи раздаются; голод, холод… По нескольку раз
на  день  таскают,  задают  вопросы  разные,  к
делу  не  идущие,  вынуждают  ответы  несооб-
разные, пугают пыткою, казнью. Люди то, али
звери,  али  совсем  малоумные,  которых  на
цепь да за железную решетку посадить надо?
Таким  ли  безбожным  жестокосердием  судей
неразумных  правда  явной  становится,  дела
худые  да  грех  смертный  наружу  выступа-
ют?!»

И  не  знал  бедный  Дмитрий –  долго  ли  та-
кая  пытка  продлится,  когда  придет  избавле-
ние. До него никого не допускали. Не знал он,
что  Пров  целые  дни  около  избы  торчит,  как
верная собака. Не знал он, что за него просит
царя Раф Родионович.

Наконец пришло избавление по указу цар-
скому. Выпущен Суханов. Пров с радостными
слезами кидается к нему навстречу; но Дмит-
рий  почти  не  замечает  своего  преданного
дядьку,  он  торопится  скорее  к  Всеволодским.
Ведь чуть с ума не сошел, думая о Фиме и обо
всем,  что  там  творится.  Жадно  расспрашива-



ет он Прова, но тот ничего путного сказать не
может.  Не думал он о Фиме,  когда бегал к Ра-
фу Родионовичу, думал только об избавлении
своего  господина.  Наконец  Дмитрий  и  у  Все-
володских.  Фимы нет,  она во дворце,  их судь-
ба решается.

– Господи! да когда же, когда она вернется?
Дождусь ли ее? – отчаянно спрашивает он На-
стасью Филипповну.

Но  та  на  него  поглядывает  как-то  робко  и
смущенно.

– Вот  что,  Митенька,  ты  бы  теперь,  голуб-
чик,  к  себе  отправился,  время-то  уж  позднее.
Негоже как-то,  того и жди –  невесть что гово-
рить  про  нас  будут.  Теперь  ух  как  опасливо.
Знамо  дело,  ничего  дурного  нету,  а  коли,  не
ровен  час,  обнесут  каким  злым  словом  Фи-
мочку,  так ведь и ей,  и нам всем сущая поги-
бель…  Так  уж  ты,  Митенька,  потерпи  до  зав-
тра…  не  в  обиду  я  это  говорю  тебе,  а  что  де-
лать-то,  родной  мой,  понимаю  я,  как  тебе
горько  оно…  да  нечего  тут…  не  мы  тому  ви-
ною,  так  уж,  знать,  сам  Господь…  судьба  та-
кая.  Ну,  да  ведь  и  то  сказать  надо,  неведомо
еще, что завтра-то случится: может Фима и ни



с чем от царя вернуться, тогда на твоей улице
праздник,  а  нынче-то  не  взыщи  на  нас,  сам
понимаешь!…

И  жалко–  то  Настасье  Филипповне  Митю,
и неловко как-то ей перед ним, и досадно ей,
что  он  нежданно-негаданно  поперек  дороги
им встал.

– Ну  чего  торчит,  право? –  шепчет,  сидя  в
уголку, Пафнутьевна.

– Право,  прости Господи,  его  еще день-дру-
гой там продержали бы,  а  то,  как назло,  в  та-
кое время выпустили, тошно глядеть на него,
да и Фиму, того и жди, смутит он…

Раф  Родионович  молчит,  лицо  у  него  хму-
рое,  не  в  духе  он,  глаз  не  может  поднять  на
Митю, будто виноват перед ним.

«Да  виноват  ли? –  думается  ему. –  Приез-
жай Пушкин неделей позже, была бы решена
как следует свадьба, ну, дело другое, а то, как
тут отказать было?! Погубить и себя, и семью.
Ведь не через меня про Фиму узнали, отец Ни-
кола  проболтался.  Ну  а  в  указе  государевом
прямо  сказано,  что  кто  будет  девку  утаивать
да  откажет  на  Москву  везти,  „того  бить  бато-
ги  нещадно“.  Да  опять  вот  и  теперь,  ведь  из



двадцати  десятков  красавиц  в  числе  шести
она выбрана. Может, в самую минуту эту, там,
во дворце, государь ее видит, может… Только
нет,  Господи,  и  к  чему  эти  мысли  опять  в  го-
лову  приходят…  не  надо  их…  не  о  том  я  по-
мышлять  должен…  Фима  моя,  Фима,  дочка
любимая!…  А  кабы  и  свершилось  оно…  было
ли  бы  еще  ей  счастье?  Может,  горе  одно,  мо-
жет, ее жалеючи, об одном и надо молить Бо-
га,  чтоб того не совершилось, чтоб вернулась
она к нам, в тишину нашу и бедность… хоро-
шо бы зажила она  с  Митей,  а  мы бы,  старые,
на  них  радовались…  И  отчего  это  так  тяжко
на сердце,  словно перед бедою? Уж и впрямь
не беда ли… Создатель, не оставь нас!… А все
же  Мите  нельзя  быть  до  решения.  Завистни-
ков много, оклевещут… Ох, что-то будет?!»

Раф Родионович присоединился к Настасье
Филипповне  и  уговаривал  Митю  дождаться
следующего  утра,  а  теперь  идти  домой  с  Бо-
гом  да  хорошенько  выспаться,  а  пуще  всего
не унывать духом.

Грустно  вздохнул  Дмитрий,  с  невольным
упреком взглянул он на старых друзей своих,
которых всегда так почитал и которые теперь



его  покинули  в  такое  тяжкое  время.  Уныло
вышел он из дома Куприяновой и поплелся к
себе.  Что-то  странное  и  непонятное  происхо-
дило в душе его, и если бы кто спросил у него,
чего он ждет, осталась ли в нем надежда или
он  знает,  что  судьба  навеки  разлучила  его  с
Фимой – он не мог бы ничего на это ответить.
Он  как-то  даже  и  не  думал  о  том,  что  будет
завтра.  Он  просто  тоскливо  ждал,  и  безумно
хотелось ему увидеть Фиму.

После бессонной мучительной ночи отпра-
вился  он  опять  к  Всеволодским.  Отправился
рано, с намерением у ворот дождаться, взгля-
нуть,  как  повезут  Фиму  во  дворец.  И  он  до-
ждался, увидел, как сошла она с крыльца, как
ее посадили в колымагу. Он едва не бросился
вслед за нею, едва не закричал от тоски и бо-
ли.  Он  вошел  в  дом  Куприяновой  и  сразу  по-
чувствовал,  что  всем,  еще  более  чем  вчера,
неловко  в  его  присутствии,  что  он  здесь  со-
всем лишний. А между тем у него сил не хва-
тало уйти. По счастью, Андрей был дома, и хо-
тя,  занятый  своим  собственным  горем,  он  не
мог  теперь  думать  о  чужом  горе,  но  все  же
немного  разогнал  его  мысли,  рассказывая  о



своей беде-кручине.  Однако Дмитрий,  внима-
тельно  его  слушая,  все  же  не  понимал  его,
ему  странно  казалось,  что  есть  на  свете  чья-
нибудь тоска, кроме его тоски, чье-нибудь го-
ре, кроме его горя.

Между  тем  время  шло…  Вдруг  Дмитрию
показалось,  что  как-то  особенно  забегали  в
доме, на крыльцо все кинулись. Кинулся и он
вслед  за  другими,  но  что  это  было  такое –  он
сообразить  не  мог…  Поднялись  вопли,  но  не
вопли горя, а всеобщей радости. Раф Родионо-
вич обнимался с женой, с Куприяновой, даже
с Пафнутьевной.

Как сквозь сон расслышал Дмитрий: «Царь
выбрал Фиму, она не вернется больше, она во
дворце  осталась,  она  уже  царевна!…»  Он  сто-
ял,  прислонясь  к  стене  и  опустив  руки;  лицо
его  было  бессмысленно,  в  голове  не  было  ни
одной  мысли,  сердце  как  будто  перестало
биться.  Очнувшись  немного,  он  увидел,  что
перед  ним  Раф  Родионович  с  Настасьей  Фи-
липповной.  Оба  они  торжественно  и  степен-
но ему поклонились в пояс.

– Дмитрий Исаич, – начал старик Всеволод-
ский  дрожащим  голосом, –  великое  счастье



выпало  нам  на  долю,  государь  ныне  избрал
себе в супруги дочь нашу Ефимью. Такова во-
ля Господня. Смирись и ты перед Его волею…
Не взыщи на нас, без вины виноваты мы. Лю-
били  мы  тебя  сызмальства,  как  сына  родно-
го –  сам  знаешь,  не  того  ожидали.  А  теперь,
коли точно ты добрый человек, забудь былое,
словно никогда его и не было,  а мы тебе,  как
и всегда, одного добра желаем. А коли что мо-
жем для тебя, видит Бог, скажи только слово –
все готовы сделать…

– Да  уж  не  взыщи,  Митенька, –  сквозь  сле-
зы  проговорила  и  Настасья  Филипповна. –
Невесту  ты  себе  найдешь  по  сердцу;  молод
ты, Митя, а тут, что уж…

Она  не  договорила.  Дмитрий  взглянул  на
них,  и они оба,  эти добрые люди,  показались
ему  кровными  врагами,  показались  отврати-
тельными.  Но  он  не  сказал  им  ни  слова,  он
только махнул рукою и кинулся вон из дому.
За ним побежал Андрей, и хорошо сделал.

В  первую  минуту,  в  припадке  почти  безу-
мия, Дмитрий, может быть, Бог знает чего на-
делал  бы  с  собою.  Андрей  крепко  держал  его
за  руку,  привел  в  заезжий  двор  и  начал  его



уговаривать. Но чем он мог его успокоить?!
– Оставь  меня,  Андрей, –  проговорил  нако-

нец Суханов. – Оставь,  никого теперь не могу
видеть!

– Да  как  тебя  такого  оставить?  Ведь  ты  на
себя  руки  наложишь,  ведь  точно  порченый,
на тебе лица нету…

– Оставь, ничего я с собою не сделаю, толь-
ко  уйди,  только  не  мучь  меня,  не  могу  тебя
видеть.  Потом…  завтра…  оставь  меня… –  про-
бормотал Дмитрий.

Андрей  вышел,  но  остался  тут  же,  в  сосед-
ней горенке, боясь, чтобы друг его не погубил
свою душу.

Дмитрий сидел неподвижно; ему казалось,
что  он  уже  умер  и  что  кругом  его  ничего
нету –  одно  пустое  пространство,  один  мрак
непроглядный.  Но  вдруг  из  этого  мрака  ярко
выделялась  какая-нибудь  минута  прошлого,
их общей жизни с Фимой.

Вот  вспомнилась  ему  она  еще  ребенком…
он едет к ним в усадьбу… знойный день… пы-
лит  и  громыхает  по  дороге  его  таратайка…
Поле уж позади осталось, он въезжает в рощу,
и  ему  навстречу,  мелькая  меж  зелеными  ку-



стами,  спешит  Фима.  Коса  ее  расплелась,  на
голове  венок  из  васильков,  загорелые  щеки
пылают от зноя. Она весело смеется.

– Подсади  меня,  Митя,  умаялась  больно,
всю рощу обегала. Глянь-ка!…

Она  показывает  ему  кузовок,  верхом  пол-
ный  темно-красными  душистыми  ягодами
лесной  малины.  Он  подсаживает  ее  в  тара-
тайку,  хлещет  своего  гнедка  и  лихо  подкаты-
вает  к  усадьбе.  А  Фима  все  смеется.  И  у  него
на душе становится ясно и весело от этого ее
звонкого, беззаботного смеха…

Потом…  потом  недавно,  после  нападения
Осины, в его доме, эти тихие, блаженные дни,
эта поездка с  Фимой,  их любовь,  счастье,  что
как сон мгновенный мелькнуло и пропало…

Как ужаленный вскакивает Дмитрий и на-
чинает рыдать и метаться.

«Да чего же я,  ведь я  знал,  ведь я  знал все
заранее, еще перед отъездом в Москву. И раз-
ве я  тогда не сказал ей,  что не отойду от нее,
что  буду  охранять  ее  от  всякой  беды,  от  тай-
ного  лиха?!  Так  чего  же  я?!  Моя  жизнь –  она
кончена,  да…  я  умер  навеки;  но  ведь  она-то
еще  жива,  и  я  должен  сдержать  свою  вели-



кую клятву!…»
Что–  то  могучее,  отрадное  вырастает  для

него из этой мысли. Но это только миг один –
и  опять  тоска,  опять  отчаяние.  И  вместе  с
этой  тоской,  вместе  с  отчаянием,  полное  бес-
силие…

Вошел Пров.
– Батюшка,  Митрий Исаич,  опомнись,  Хри-

ста ради, не гневи ты Господа Бога, с кем горе
не случается,  да  и  кто  того  горя  не  забывает!
Придут  еще  наши  красные  деньки,  поживем
еще,  порадуемся…  Так-то,  государь  мой  ба-
тюшка, Митрий Исаич… Тряхни-ка головкой –
ведь и горя-то всего с полгоря…

Ничего  нового,  ничего  особенно  успокаи-
вающего не заключали в себе слова Прова, но
он сумел их сказать с такой лаской, что Дмит-
рий  бросился  к  нему  и,  как  малый  ребенок,
тихо и долго плакал на груди его.

– А я с весточкой, – сказал Пров, когда заме-
тил, что волнение юноши несколько стихает.
Он  инстинктивно  понимал,  что  всего  лучше
теперь  навести  на  новый  предмет  мысли
Дмитрия.

– Как  бы  ты  думал,  Митрий  Исаич,  кого  я



ноне  подкараулил?…  Ну-ка  скажи,  отгадай!
Кого бы? Да того самого злодея Осину!  Вот-те
Христос, его самого видел!…

– Что ты? Где? – внезапно встрепенувшись,
спросил Суханов.

– Да  недалече  от  Кремля.  Сначала  я  было
думал, обознался, да потом гляжу, нет – он! не
кто  иной,  как  он!  Пошел  я  за  ним  следом  и
знаю теперь, где и в каком доме он прячется.
Полагаю  так,  опять  недоброе  затевает,  и  нам
нужно  его  выследить;  нынче  поздно  было,  а
завтра чуть свет отправлюсь-ка я к тому дому
и разузнаю, все разузнаю.

– Да,  да,  конечно,  сходи, –  проговорил
Дмитрий  уже  несколько  оживленным  голо-
сом, – нельзя же ведь так оставлять разбойни-
ка, пока он не в надежном месте, от него того
и жди новых напастей…

На том и порешили.



В

 
III 

 слободе  Стрелецкой,  на  самом  выезде,
притаился  маленький  домик.  Домик  этот

принадлежал Михаилу Иванову, крестьянину
боярина Никиты Ивановича Романова. Каким
образом  Михаил  Иванов  первоначально  раз-
жился, никому не было известно. Поговарива-
ли,  что он клад нашел где-то  либо грабил ко-
го-то  на  большой дороге,  а  доподлинно ниче-
го  не  знали.  Одно  только  и  было  очевидно –
это что у «Мишки» дела идут самым лучшим
образом. Обзавелся он и домиком, и огородом;
держит  работницу,  старуху  немую,  которая
на  все  расспросы  только  знает,  что  мычит
да  дико  поводит  своими  косыми  глазами.
Стрельцы и их жены частенько заглядывают
к Мишке. У него, вишь, всегда можно выгодно
купить какую-нибудь вещь хорошую, с его по-
мощью можно устроить какую угодно сделку,
на все руки Мишка.

Но продажа случайных, а вернее того, кра-
деных  вещей  далеко  не  единственное  его  за-
нятие;  у  него  совсем  другой  промысел,  про-
мысел тайный и выгодный: Мишка – знахарь,



да  и  какой  еще! –  всех  знахарок  в  Москве  за
пояс заткнул. Они со злости и досады лопнуть
готовы, как только про него вспомнят. Мужик
молодой, ражий, а у старых баб хлеб отбивать
вздумал!

Но  Мишка  ровно  никакого  внимания  не
обращает  на  вражду  знахарок.  С  каждым  го-
дом  растет  и  растет  его  известность,  а  с  нею
вместе  и  его  достояние;  видимо-невидимо
всякого  люду,  начиная  с  важных  бояр  и  бо-
ярынь  и  кончая  их  холопами,  с  ним  знаком-
ство ведут.  И к себе на дом его зазывают,  и к
нему тайным образом под вечерок наведыва-
ются.

Все  он может,  все  умеет,  всякое ведовство,
всякая ворожба ему знаемы. Приключится ли
с  ребенком  родимчик,  али  во  рту  жаба,  он
только  побормочет  что-то,  обольет  ребенка
водицей, настоя травного даст ему выпить, не
успеют  оглянуться –  всякая  хворость  прохо-
дит.  Обижен ли кто,  напраслину ли несет че-
ловек  безвинный –  только  посоветуется  с
ним,  заплатит  ему  щедро,  он  поворожит  и –
смотришь –  дело-то  разъяснилось:  обижен-
ный  человек  свою  правду  доказал  перед  доб-



рыми людьми, от бесчестья избавлен. Случит-
ся ли где покража, и в таком деле, как ни бей-
ся,  а  тоже  без  Мишки  обойтись  невозможно.
Он  и  вора  укажет,  и  научит,  где  отыскать
вещь  украденную;  а  то  и  так  бывает,  что  по
слову  его,  как  по  щучьему  велению,  пропа-
щее  добро  само  собою  вдруг  опять  у  хозяина
окажется…  Да  и  разве  только  это! –  много  и
других чудес разных творит знахарь Мишка.

Вот  темным  вечерком,  вся  закутанная,  бо-
язливо озираясь и прячась от людского глаза,
пробирается  к  нему  в  домик  молодица.  Дро-
жащей рукою стучит она в калитку. Выходит
к ней баба немая, сказать ничего не может, а
только  рычит,  словно  зверь  лютый.  Совсем
уходит  душа  в  пятки  у  молодицы,  но  она  по-
давляет  свой  ужас,  едва  слышным  голосом
спрашивает:  «дома  ли  хозяин?»  Старуха  гру-
бым  движением  схватывает  прибывшую  за
плечи и вталкивает ее в маленький дворик, а
уж  оттуда  в  темные  сени.  Старая  немая  баба
исчезает. Молодица ни жива ни мертва стоит
в  сенях,  в  темноте  кромешной.  Вдруг  дверь
перед  нею  отворяется,  и  приветливый  голос
Михаилы Иванова говорит ей – Милости про-



сим!
Она  входит  в  светелку  и  переводит  дух.

Светелка  довольно  чисто  прибрана,  никаких
в  ней  нет  ужасов,  да  и  сам  знахарь-то  моло-
дец  молодцом:  рослый,  румяный  да  чернобо-
родый,  глаза  такие  зоркие,  речи  умильные,
ласковые, так прямо в душу и просятся.

– Чем твоему горю пособить могу? – вкрад-
чиво спрашивает он прибывшую.

Но та долго молчит, слов не находит, толь-
ко  робко  поглядывает  на  красавца-знахаря.
Он  усаживает  ее  на  лавку  и  спокойно  ждет.
Наконец молодица мало-помалу оправляется.
Взволнованным голосом, часто прерываемым
рыданиями,  начинает  она  рассказ  свой.  Рас-
сказ этот такого рода.

У  молодицы,  вот  уже  несколько  лет,  муж
да  деточки  малые;  с  мужем  жила  она  любов-
но,  по  заповеди  Божьей,  и  ничего  дурного  у
них  в  семье  не  случалось –  одно  слово:  тишь
да  гладь  да  Божья  благодать –  соседям  на  за-
висть  и  удивление.  Только  вдруг,  около  зим-
него  Николы,  и  нагрянула  беда  неведомо  от-
куда. Стал муж чаще и чаще отбиваться от до-
ма,  совсем  не  тот,  что  прежде,  сделался.  Не



ласкает  больше  ни  жены,  ни  ребят  малых,
ровно  чужой  в  доме,  серчать  начал,  да  зря
все, без всякой причины. Что ни день, то бьет
он  ее,  горемычную,  бьет  чем  попало  и  руга-
тельски ругается. И так-то идет у них – что ни
день, то хуже. Совсем нет житья ей, слезы все
выплакала.  Думала,  думала –  откуда ей такое
горе пришло, а вот старая тетка, спасибо ей, и
надоумила:  «Видно,  говорит,  у  Парамона Пет-
ровича зазноба какая завелась, лиходейка те-
бе, змея подколодная сказалась!»… В таком го-
ре лютом, в такой обиде несносной и пришла
она к нему, знахарю, – он, говорят, все может,
авось и в ее деле помощь ей окажет.

При словах этих вынимает молодица свои
дары.  Зорко  посматривает  Мишка  на  добро
принесенное,  взвешивает  его  цену.  Подумав
хорошенько,  так  начинает  он  ответ  держать
молодице:

– Твоему делу,  красавица,  пособить я могу,
дело нетрудное!…

У  нее  дух  замирает  от  ожидания  и  надеж-
ды. Колдун подходит к печурке, вынимает от-
туда что-то завернутое в тряпицу и подает мо-
лодой жене…



– Вот  тебе  соль, –  говорит  он, –  соль  та  не
простая.  Возьми-ка  ты  ее  и  храни  крепко-на-
крепко,  а  придет  ночь,  станешь  ты  спать  ло-
житься, возьми в ту пору эту соль, потри себя
ею, только как будешь тереть-то, так пригова-
ривай: «Как не могу я без своего живота быть,
так  и  он  (мужнино  ты  имя  назови)  не  моги
без меня жить, питьем меня не запивай, едой
не заедай, гульбой не загуливай и сном не за-
сыпай;  не  моги  часу  часовать,  минуты  мино-
вать и на ветху, и на молоду, аминь». Повтори
ты  слова  эти  три  раза  и  так  делай  три  ночи
кряду,  а  потом  ту  соль  и  всыпь  мужу  в  по-
хлебку.  Как  поест  он,  так  опять  к  тебе  и  вер-
нется, всякую зазнобу свою забудет.

Молодица  начинает  твердить  слова  вол-
шебные и,  вытвердив их наизусть,  с  глубоки-
ми  поклонами  и  причитаниями  уходи  от
Мишки.  Спешит  она,  полная  веры,  к  себе  до-
мой  и  все  твердит:  «Как  не  могу  я  без  своего
живота быть…»

Три  ночи  докрасна  натирается  она  загово-
ренной солью… Все дни сама не своя ходит, то
краснея,  то  бледнея,  как  преступница.  С  сер-
дечным  замиранием  всыпает  соль  в  похлеб-



ку, а когда муж ест – так она не смеет и взгля-
нуть на него,  перекреститься хочет,  да вовре-
мя  одумается,  знает:  дело-то  нечистое,  кол-
довское –  крест  святой  весь  заговор  уничто-
жит…

Ну  а  потом  что-нибудь  да  случится:  либо
муж  за  ум  возьмется,  перестанет  жену  бить
напрасно, перестанет гулять да пьянствовать,
либо вконец забьет ее.

Но что бы ни случилось, хоть в гроб уложи
муж жену неповинную, а славе Мишки-знаха-
ря ущербу все же не будет. Ведь в таком деле
нужно  быть  очень  осторожным,  может,  одно
слово не так сказала, вот и потеряла ворожба
свою  силу,  колдун  тут,  знамо  дело,  ни  при
чем, не его вина.

Приходили  к  Мишке-знахарю  и  со  двора
государева  разные  люди,  просили  его  помо-
щи:  как  царский  гнев  обратить  на  милость,
как получить расположение людей нужных и
сильных… Мишка ни от чего не отказывался,
все  по  плечу  ему  было,  и  жил  он  весело,  в
свое полное удовольствие. Не одна молодица,
придя  к  нему  за  советами,  в  конце  концов
пленялась его красотою румяною, его речами



Я

хитрыми да умильными, и потом уж не за со-
ветами,  а  за  весельем  к  нему  возвращалась.
Многое могла бы порассказать Мишкина ста-
руха,  кабы  язык  ее  слушался.  У  Мишки  было
немало  приятелей,  старых  товарищей,  кото-
рые  являлись  откуда-то  издалека  и  по  боль-
шей части хоронились от света денного да от
глаза людского. Он тех приятелей, тоже не да-
ром, конечно, в домике своем укрывал, из бед
выручал всяких. Одно слово, колдун был и на
эти дела опасные… 

IV 
ков  Осина,  выйдя  от  боярина  Морозова
темною ночью,  не обращал никакого вни-

мания на метель и вьюгу и скорым шагом, по-
рою чуть не по колена уходя в снежные сугро-
бы,  спешил  по  московским  улицам  и  переул-
кам.  Перебрался  он  через  Москву-реку,  очу-
тился в слободе Стрелецкой и наконец благо-
получно добрался до домика Михаилы Ивано-
ва.  Три  раза  ударил  он  в  ворота  и  свистнул.
Сам хозяин отворил ему и ввел в светлицу.

– Ишь  ты,  полуночник, –  ворчал  Мишка, –
а я уж думал,  совсем не вернешься,  думал те-



бя сцапали… Где шатался?
Осина скинул свой овчинный тулуп,  пооб-

чистился от снегу, подошел к Мишке и весело
хлопнул его по плечу тяжелой рукой.

– Не  ворчи  ты,  красная  рожа, –  ухмыляясь
сказал он, – еще, може, и не народился тот че-
ловек,  который  меня  сцапает!  Дело  я  ноне
сделал,  вот  что!  Не  шатался,  не  слонялся,  а  у
нашего  Морозова  по  сю  пору  в  боярских  его
хоромах за хозяйской романеей просидел, вот
оно  что!  Ну,  брат,  раскрывай  карман,  и  на
твою  долю  немало  рублевиков  выпадет.  По-
нагреемся, а я и животы свои спасу, да и серд-
це  облегчу  немало…  Дело  ух  какое!  Золотое
дело!

Мишка повозился у  печки,  высек огня,  по-
ставил  на  стол  зажженную  лучину  и  сел  на
лавке вместе с Яковом.

– Да  уж  коли  с  Морозовым  поладил,  дело
настоящее; от этого обмана не будет,  я его не
впервые знаю, он нашим братом не гнушает-
ся,  и коли верно служить ему,  так не обидит.
Говори-ка,  Осинушка,  что  у  вас  такое?  На  ка-
кого  зверя  охота  будет?  Кажись,  намедни  ты
болтал что-то, да я не вслушался.



Осина  начал  передавать  колдуну  подроб-
ности  своего  дела,  часть  которого,  впрочем,
была  тому  уже  известна.  Мишка  вниматель-
но слушал и наконец проговорил:

– А  без  меня  тебе  тут  никак  обойтись
невозможно!

– Я и сам про то знаю. Так и боярину докла-
дывал,  что  мы  с  тобою  сообща  орудовать  бу-
дем.

– Что же, это, пожалуй, можно, – опять, по-
думавши,  проговорил  Мишка. –  Только  надо
нам будет одну тут бабенку проведать, без нее
и мы с  тобой,  старые волки,  ровнехонько ни-
чего не поделаем.  Ты,  может,  думаешь,  что я,
как  в  лесных  скитах  таился,  так  и  взаправду
колдовствам  разным  и  чертовщине,  прости
Господи,  выучился?!  Невелика,  брат,  моя чер-
товщина!  Только  баб  да  дураков  тою  чертов-
щиной морочить можно; мы же с тобой не та-
ковские,  самого  черта  заткнем  за  пояс;  так
что нам в этой чертовщине. А испортить дев-
ку, в гроб вогнать, это и без ведовства можно,
дело немудреное…

– Стой,  что  ты? –  вдруг  перебил  Осина. –
Али  ты  не  расслышал?  Зачем  в  гроб  вгонять,



не того мне надо! Я тебе, брат Мишка, как на
духу  всю  душу  выложил,  говорю,  не  жизнь
мне, пока не сорву обиду с того Рафа, а девку
нужно  только  пустить  за  порченую,  а  потом
она  и  мне  пригодится.  Эх!  Да  ты  и  не  видал
еще такой девки!

Мишка сидел да усмехался.
– Прыток  больно,  Яшка,  как  посмотрю;

видно,  седина  в  бороду,  а  бес  в  ребро!  Ну  да
ладно, и без порчи обойдемся, только бабу все
же нам нужно. Есть у меня такая на примете,
вдовица  честная,  Манкой  Харитоновой  про-
зывается, второй год ее знаю… Не наша, не из
крестьянства,  подымай выше! Муж-то ейный
из  дворянских  детей  был,  а  сама  она  до  сей
поры  во  дворце  служит,  в  постельницах  там
была  у  покойной  царицы,  немало  добра  вся-
кого из дворца вынесла; баба, говорю я, шуст-
рая, себя не забывает… а ноне ей дела особен-
ного пока не положено, только живет она все
же в Кисловке и кормы царские получает. Не
больно молода, да из себя красивая, одно сло-
во,  бес  баба.  Хитрости  в  ней  этой,  и  не  со-
чтешь.  Ну  вот,  как  ни  ловка,  как  ни  шустра,
а  все  же  баба,  и  полюбился  ей  хоть  бы  наш



брат…  И  частенько  она  ко  мне  заглядывает,
по одному моему слову на всякое дело пойдет,
к тому же и до денег жадна больно.

– А  коли  выдаст? –  опасливо  спросил  Яков
Осина.

– Да что же, на ветер я лаять стану? Шкуры
мне своей не жаль, что ли? Уж коли я говорю
что, значит, знаю… Завалимся-ка, брат, спать
теперь,  а  завтра  пораньше  в  Кисловку,  сам
увидишь,  какая  баба,  она  нас  вокруг  пальца
обведет. Да нет, что тут толковать! Без нее ни-
как  в  этом  деле  обойтись  невозможно.  Она
все  ходы  во  дворце  знает,  всякие  тамошние
порядки да свычаи…

– Ну, коли так, ин ладно! – проговорил Оси-
на. –  Только  бы  поскорее  все  это,  мешкать-то
часу  нельзя,  день  пропустим,  все  пропало,  и
Морозов наш пропал, и мы пропали. А уж мне
тогда  что  же?  Только руки на  себя  наложить
останется…

Мишка  затушил  лучину,  оба  они,  раздев-
шись, завалились на полати.



В

 
V 

озле  Никитского  девичьего  монастыря,
между  улицами  Никитской  и  Смоленской,

которая  впоследствии  названа  Воздвижен-
ской,  помещалась  царицына  слобода  Кислов-
ка.  Еще  с  XV  века  здесь  обыкновенно  жили
служители  и  служительницы  великих  кня-
гинь  московских,  а  потом  и  цариц –  люди
младшего  царицына  женского  и  мужского
чина,  то  есть:  постельницы,  мастерицы,  ма-
стеровые  люди,  дети  боярские  и  так  далее.
Кисловка  занимала  большую  улицу  и  пять
переулков;  строения  здесь,  как  и  почти  во
всей тогдашней Москве, были очень скучены
и  представлялись  однообразным  темным  ря-
дом  высоких  изб  с  маленькими  оконцами.
Дворов  было  больше  сотни  и  каждый  зани-
мал пространство от 4–6 сажен. Владелец дво-
ра  в  случае  отставки –  выбытия  из  чина  сво-
зил обыкновенно свои хоромы, а то продавал
их  тому,  кто  заступал  его  место.  Случалось  и
так, что двор отдавался жильцам за плату по
три  алтына  и  две  деньги  с  сажени.  Своим
внутренним  устройством  Кисловка  разни-



лась  от  других  Московских  слобод.  В  ней  не
было ни старосты,  ни сотского,  ни десятских;
она  управлялась  приказом  царицыной  ма-
стерской  палаты,  откуда  в  нее  назначался
особый управитель-приказчик из  детей бояр-
ских.  Такому приказчику выдавалась  «Наказ-
ная  память»,  то  есть  инструкция,  в  которой
говорилось, что он ставится над детьми бояр-
скими и всяких чинов людьми, проживающи-
ми  в  Кисловке  своими  дворами.  Ему  поруча-
лось  наблюдать,  чтобы  слободские  жители
«вином и табаком не торговали, корчем не за-
водили,  никакого  воровства  ни  чинили,  при-
езжих  и  пришлых  всяких  чинов  людей,  не
сродичей,  к  себе  во  дворы  никого  не  прини-
мали и  из  дворов своих на  улицу всякого  по-
мету не метали,  а  винопродавцев,  и  питухов,
и  корчемников,  и  воровских  людей  приводи-
ли бы в Приказ царицыной мастерской пала-
ты  к  дворецкому  и  дьякам.  А  буде  их  оплош-
кою и нерадением что объявится, и учинится
великому  государю  ведомо  мимо  их,  и  им,
приказчикам,  за  то  быти  в  опале  и  в  жесто-
ком наказанье безо всякой пощады».

Для того чтобы приказчики могли в точно-



сти исполнять такие указы и охранять слобо-
ду  от  всяких  воровских  людей,  Кисловка  в
конце  четырех  своих  переулков  была  застав-
лена  решетками,  а  пятая  улица  с  переулком
наглухо загорожена бревнами. В середине ре-
шетки,  для  проезда,  была  устроена  широкая
брусяная  калитка;  днем  она  отворялась,  а  на
ночь  задвигалась  железными  замками.  У
каждой  решетки  была  поставлена  стороже-
вая изба, в которой жил решеточный сторож,
рачительно наблюдавший за порядком в сво-
ем  участке.  Решетки  Кисловской  слободы  по
своему  местоположению  носили  следующие
названия:  Воздвиженская,  Никитская,  Ива-
новская –  название  четвертой  не  дошло  до
нас.

Такое  устройство  царицыной  слободы  де-
лало  ее  образцовой  относительно  порядка,  и
она в этом отношении не имела ничего обще-
го  с  остальными  частями  города.  Но  если  в
ней  и  царствовало  постоянное  спокойствие,
если на улице не слышно было ни криков, ни
драки,  не  валялись  пьяные,  если  случаи  во-
ровства и разбоя были редки, то жители Кис-
ловки  все  же  находили  возможность  зача-



стую  отравлять  спокойствие  этого  заветного
уголка всякими тайными недобрыми делами.
Иногда  бывало  и  так,  что  они,  даже  безо  вся-
кой вины со своей стороны, подвергались раз-
личным  невзгодам.  Редкий  год  проходил  без
того,  чтобы  в  Кисловке  не  производилось  ка-
кого-нибудь  строжайшего  следствия,  не  ис-
полнялась  казнь  над  кем-нибудь  из  ее  жите-
лей, а преимущественно жительниц.

Двор  русских  царей  того  времени  пуще
всего  на  свете  боялся  одного  призрака и  в  то
же время всюду искал его. Призрак этот был –
порча,  отрава,  ворожба  всякого  рода,  направ-
ляемая якобы на кого-либо из членов царско-
го семейства и их приближенных. Мы уже ви-
дели,  с  какими  предосторожностями  царь
принимал пищу и питье и одевался; те же са-
мые  предосторожности  принимались  и  в  от-
ношении  царицы,  царевичей  и  царевен.  Ка-
жется,  трудно  было  бы  при  всем  этом  допу-
стить  возможность  какой-нибудь  беды;  но,  с
одной  стороны,  у  страха  глаза  велики  и  беду
искали  и  видели  там,  где  ее  вовсе  не  было,  с
другой  стороны,  призрак  порчи  давал  воз-
можность  всяким  недобросовестным  и  злым



людям  пользоваться  им  для  своих  собствен-
ных  целей.  Призрак  порчи  делался  орудием
мести, самым легким и безопасным орудием.

Придет  какая-нибудь  верховая  боярыня,  а
то и прислужница из низшего разряда и доно-
сит  царице,  что  у  них  «на  Верху  неладно,  та-
кая-то,  мол,  злоумышляет  против  царского
здравия – след вынимает, зелье разное при се-
бе держит».

Царица  пугается,  в  свою  очередь  спешит
доложить царю о такой опасности.

И  вот  начинается  сыскное  дело.  Призыва-
ется  царицын  дьяк,  и  поручается  ему  хоро-
шенько  расспросить  злоумышленницу.  Схва-
тывают  несчастную  женщину.  Она  теряется
от  страха,  наговаривает  на  своих  товарок,  и
вся  Кисловка  приводится  в  движение –  во
всех  дворах  обыски.  Открывается  целый  ряд
невероятных  для  нашего  времени  отноше-
ний,  поступков и  понятий,  выходят  на  сцену
разные  знахарки,  колдуньи  и  колдуны  вроде
Мишки  Иванова.  Доподлинно  делается  из-
вестно, что такая-то Степанида или Катерина
носит  с  собою  в  Верх  мышьяк,  что  мышьяк
тот  получила  она  от  знахарки  Окулины;  со



знахаркою познакомила-де ее тетка Пелагея –
и так далее…

Потом  мышьяк  оказывается  вовсе  не  мы-
шьяком, а просто солью, невинным приворот-
ным  зельем,  необходимым  для  возвращения
любви мужа или возлюбленного. А между тем
десятки  оговоренных  и  причастных  к  делу
подвергаются  пытке.  Пытка  страшная:  сни-
мут с обвиненного или обвиненной рубашку,
руки  подле  кисти  скрутят  позади  веревкою,
ноги  свяжут  ремнями,  подымут  на  дыбу,  па-
лач  станет  в  ноги  на  ремни –  и  оттягивает.
Ручки  из  суставов  вон  выйдут,  а  палач  начи-
нает  бить  кнутом,  да  так,  что  через  час  мясо
со  спины  клочьями  валится.  И  много  всяких
пыток, одна другой страшнее…

Присмиреет  Кисловка  после  такого  дела,
все  друг  от  дружки  сторонятся,  сестра  сестре,
брат брату не доверяют. А смотришь, прошло
немного времени, и опять кто-нибудь носит в
кармане соль заговоренную,  со  знахарями да
знахарками водится, вынимает след царский.
И  идет  сыскное  дело  одно  вслед  другому,  и
стоит  над  всем,  разрастаясь  все  больше  и
больше,  чудовищный  призрак  колдовства  и



порчи,  против  которого  бессильны  все  нака-
зы  мастерской  палаты,  все  решетки  с  желез-
ными запорами…

В эту– то самую, тщательно охраняемую и
злополучную  Кисловку  ранним  утром  на-
правлялся  Яков  Осина  со  своим  приятелем
Мишкой. У Никитской решетки остановил их
сторож  и  спросил,  к  кому  и  по  какому  делу
идут они.  Назвали они себя купцами и сказа-
ли,  что  идут  к  Манке  Харитоновой,  несут  ей
для продажи меху на шапку,  что она вчера у
них  сторговала.  Сторож  пропустил,  и  пошли
приятели дальше.

Манка  встретила  их  очень  радушно,  и,
взглянув  на  нее,  Осина  сразу  убедился,  что
она именно такая баба, какую им нужно. В ка-
кие-нибудь  десять  минут  она  успела  пока-
заться  ему  и  скромницей,  и  глупенькой,  и  в
конце концов, узнав, в чем дело; вдруг развер-
нулась  во  всем  своем  блеске.  Ее  нечего  было
уговаривать  и  доказывать  выгодность  пред-
приятия –  она  хорошо  знала,  что  Морозов  в
долгу  не  останется,  что  дело  прибыльное,  и
поэтому тотчас же взялась за него.

– И  в  самое  вы  время  подошли, –  сказала



она, – еще с вечера нас оповестили, что будут
собирать из бывших царицыных постельниц
опять  в  Верх  для  службы  новой  царевне.  В
полдень я в Кремле буду и уж как ни на есть,
а доберусь до царевны – я не я, коли не сумею
обойти ее.  На меня-то положитесь,  да и сами
не плошайте.

Затем она обратилась к Мишке.
– А  тебе,  чай,  нечего  расписывать,  как  до

меня в терем добраться; коли что нужно – все-
гда  сговоримся,  теперь  же  вам  засиживаться
нечего, отваливайте подобру-поздорову. Опас-
ка-то не мешает, чтобы нас не очень-то люди
вместе видали…

Осина  вышел  первым  от  своей  новой  зна-
комой. Он не хотел мешать товарищу, у кото-
рого с Манкой могли быть и другого рода объ-
яснения.  Он  нахлобучил  на  самые  глаза  себе
шапку, ушел весь в овчинный воротник свое-
го тулупа и самодовольно думал:

«А ну– ка сыщи теперь Осину! Пускай они
себе, голубчики, по всей Москве рыщут, а мы
вот  как,  среди  бела  дня  по  московским  ули-
цам похаживаем…

Нет,  только  не  унывать,  только  смелее,  и



П

все  в  руках  моих  будет.  Они  чаяли –  приказ
отдан,  так  Осина,  как  заяц,  сам  им  в  руки
дастся!  Как  же!  Больно  скоро –  обождите  ма-
лое  время…  Отслужу  я  тебе,  Раф  Родионович,
отслужу,  родимый!.,  да  и  Фиму-то,  голубку,
может, еще целовать да миловать придется…
«Царевна»! – шутка ли!… то-то лафа будет!…» 

VI 
остоянно  однообразная  и  скучная  жизнь
царского  терема  оживилась.  В  этот  терем

вступила новая жилица, которая, несмотря на
свою  молодость,  должна  была  в  скором  вре-
мени сделаться его главною хозяйкою.

После  того  как  молодой  царь  подошел  к
Фиме Всеволодской и вручил ей кольцо и ши-
ринку, после того,  как затихло первое движе-
ние,  вызванное  этим  событием,  Алексей  Ми-
хайлович  сам  взял  за  руки  свою  взволнован-
ную  и  дрожавшую  невесту  и  провел  ее  в  те-
рем  к  сестрам.  Царский  выбор  очень  изумил
как царевен,  так  и  всех  теремных обитатель-
ниц. Они ожидали совсем другого.

Откуда и каким образом – неизвестно, но в
последние  три  дня  имя  Марьи  Ильинишны



Милославской было у всех на устах. Никто не
сомневался  в  том,  что  именно  ей  предназна-
чено  быть  царицей,  и  накануне,  когда  неве-
сты  были  привезены  в  терем  для  тайных
смотрин, царевны все свое внимание сосредо-
точили на Марье Милославской,  как на буду-
щей  своей  сестре  и  государыне.  Они  почти
весь вечер ее окружали, наперерыв старались
выказать  ей  свое  внимание,  для  того  чтобы
заранее  задобрить  ее  в  свою  пользу.  Поэто-
му-то  они даже и не  разглядели,  как должно,
красоту Фимы. Теперь же вдруг не Милослав-
ская,  а  Всеволодская  царем  избрана!  Ее  ожи-
дает  уже  заранее  приготовленное  для  новой
царевны  помещение…  Царственный  жених,
весь  преображенный,  сияющий  новым  сча-
стьем, подводит невесту к сестрам, просит их
любить ее да жаловать.

Царевны постарались скрыть свое изумле-
ние  и  сначала  большими  церемонными  по-
клонами, затем поцелуями и объятиями при-
ветствовали Фиму. Они наперерыв друг перед
дружкой спешили выразить  ей  свою любовь,
расхваливали ее красоту, даже взяли малень-
кий грех на душу: все в один голос объявили



брату,  что  именно  и  ожидали  этого,  что  кра-
ше и милее такой невесты ему и найти было
невозможно.  Еще  вчера-де,  как  были  у  них
невесты в сборе, она всех своею красой затми-
ла.  Разок на  нее  взглянешь –  так на  других и
глядеть не захочется…

Царь краснел, улыбался и радовался. Фима,
в  чаду  счастья,  не  находила  слов,  чтобы  до-
стойно отвечать царевнам, и только плакала.
Но все хорошо видели и понимали, что иначе
и  быть  не  может,  что  бедная  девушка,  вдруг
так возвеличенная, должна плакать.

Обласкав  и  успокоив  ее  насколько  было
возможно,  царевны  объявили  ей,  что  она
должна  теперь  сесть  в  особое,  для  нее  приго-
товленное кресло и принять поздравления от
всего женского теремного чина.

Фима повиновалась, но она еще совсем не
сознавала  той  необычайной  перемены,  кото-
рая  произошла  в  ее  положении,  она  все  еще
была  потрясена  счастьем  своего  нового  чув-
ства,  внезапно  ее  всю  охватившего  и  напол-
нившего  ее  блаженным  трепетом.  Она  еще
чувствовала  милое  прикосновение,  стреми-
лась к юноше-красавцу, который взглянул на



нее  среди  волшебного  сна  и  одним  взглядом
навеки взял ее сердце.

Двери царицыной палаты, где теперь нахо-
дилась  Фима  с  царевнами,  растворились –  и
одна  за  другой,  по  старшинству  и  значению
своему,  начали  представляться  новой  царев-
не женщины ее будущего придворного штата.
Прежде  всех  явились  верховые  боярыни  и
первою  из  них –  важная,  степенная  мама  ца-
ря,  Ирина  Никитична  Годунова.  Она  вошла
гордой поступью, со строгим и в то же время
равнодушным  взглядом,  остановилась  перед
Фимой, поклонилась ей с достоинством, поце-
ловала у нее руку и стала пристально ее огля-
дывать.  Первое,  приличное  случаю,  привет-
ствие произнесла она мерным, спокойным го-
лосом.  Она  сознавала,  что  ее  твердо  устано-
вившееся положение никто не может пошат-
нуть,  что,  напротив,  перед  нею  должна  заис-
кивать  будущая  царица.  Кто  же,  как  не  она,
будет  вводить  ее  в  трудное  и  обширное  цар-
ское хозяйство.

«Еще  накланяешься  передо  мною,  матуш-
ка!» – самодовольно подумала боярыня.

Окончив свое первое приветствие,  Годуно-



ва  нашла  нужным  сказать  несколько  слов  и
от себя царской невесте, для того чтобы обод-
рить и приласкать ее.

– Государыня царевна, – сказала она, горде-
ливо  закинув  свою  старую,  красивую  голо-
ву, – великое счастье послал Господь на твою
долю,  царь  наш  батюшка  на  тебе  остановил
свой  выбор;  да  поможет  тебе  Господь  быть
ему  доброю  и  достойною  женою,  а  для  всех
нас  справедливою  и  милосердною  царицей.
Не взыщи на мне, старой бабе, коли скажу те-
бе  какое  слово  не  по  сердцу,  говорю-то  я  без
лести,  как  Бог  на  душу  положил.  Немало  го-
дов  живу  я  милостями  государевыми,  и  по-
койная  царица  Евдокия  Лукьяновна,  цар-
ствие  ей  небесное,  завсегда  меня  жаловала…
И царя нашего батюшку приняла я на свое по-
печение  новорожденным  младенцем,  выхо-
дила и выхолила его на славу, так и ты мне за
это скажи спасибо – так-то, государыня царев-
на!… Служить тебе буду верою и правдою; мо-
лода ты и неопытна, годков тебе еще немного,
да  наделил  тебя  Господь  красотою  великою,
наделил он тебя всеми благами, и ждем мы от
тебя  многих милостей,  а  уж мы-то  все,  опять



говорю, твои слуги по гроб верные!…
Боярыня снова плавно и торжественно по-

клонилась  и  почтительно  поцеловала  руку
Фимы.

Фима  почувствовала,  что  должна  что-ни-
будь  ответить  ей,  почувствовала  она  также,
что сильно робеет перед этой властной и гор-
деливой женщиной.  Поднялась  она  со  своего
кресла  и  поклонилась  в  свою  очередь  бояры-
не Годуновой. Да вдруг, безо всякого чина, за-
плакала  и  обняла  ее –  этими  слезами,  этим
поцелуем робким и вместе с тем доверчивым
как  бы  признавая  свою  слабость  и  прося  за-
щиты  и  помощи.  Такое  невольное  движение
девической  души  произвело  благоприятное
впечатление на старуху. Первое недружелюб-
ное  чувство,  почти  всегда  возникающее  в
сердце гордого человека при виде чрезмерно-
го  счастья,  выпадающего  на  чью-либо  долю,
исчезло  и  заменилось  добрым  чувством.  Бо-
ярыня,  даже  несколько  растроганная  и  уми-
ленная,  в  свою  очередь  крепко  поцеловала
Фиму,  ободрительно  кивнула  ей  головою,  а
потом отошла и остановилась в сторонке.

Вслед  за  нею  подошла  ее  соперница  по



влиянию в тереме –  Ульяна Степановна Соба-
кина,  потом  мама  царевны  Ирины –  княгиня
Хованская,  царевны  Анны –  княгиня  Троеку-
рова,  царевны  Татьяны –  княгиня  Пронская.
Все  они,  тоже  с  большим  знанием  дела,  при-
ветствовали  Фиму;  но  их  речи  были  другого
рода.  В  них  не  заметно  было  той  прямоты  и
независимости,  с  какими  говорила  Годунова.
Эти  важные  боярыни  сразу  начали  лестью,
из-под которой для. привычного глаза сквози-
ли –  зависть,  неопределенный  страх  за  буду-
щее  и  многие  недобрые  чувства.  После  бо-
ярынь-мам  представлялись  остальные  двор-
цовые и верховые боярыни, имевшие каждая
по своей должности большое влияние в цари-
цыном  домашнем  быту:  кравчая –  правая  ру-
ка царицы во всех домашних делах ее обихо-
да;  боярыня  казначея –  заведывавшая  цари-
цыной казной;  светличная –  управлявшая ру-
коделиями женского дворцового чина; бояры-
ня  постельница –  ведавшая  весь  постельный
обиход  царицын;  боярыня  судья –  разбирав-
шая  все  споры  и  ссоры  между  теремными
жильцами; наконец, боярыня приказная – ве-
давшая  хамовный  двор,  на  котором  изготов-



лялась  всякая  белая  казна,  то  есть  полотна,
скатерти и так далее. Все это были жены важ-
ных  людей,  приближенных  к  государю  и  от-
личавшихся родовитостью. Фима, в том состо-
янии,  в  каком  она  находилась,  конечно,  не
могла наблюдать и вглядываться в эти новые
лица, к которым сразу чувствовала страх без-
отчетный.  Но  если  бы  она  могла  заглянуть  в
их  душу,  то  пришла  бы  в  ужас  и  захотелось
бы ей бежать подальше от  этого  роскошного,
волшебного  терема.  Прекрасная,  смущенная
и ни в чем неповинная Фима была уже смер-
тельным,  кровным  врагом  почти  всех  этих
женщин.  Почти  все  они  радовались  бы  ее
несчастью как светлому празднику. Всем она
стала  поперек  дороги,  у  всех  отняла  возмож-
ность  породниться  с  царской  семьей  посред-
ством  дочерей,  племянниц  и  других  срод-
ниц…

За  боярынями  длинной  вереницей  стали
проходить  в  палату  менее  знатные  женщи-
ны – вторая степень царицыных чинов: млад-
шие  казначеи,  ларешница,  учительницы  и
мастерицы  и,  наконец,  боярышни-девицы
или сенные боярышни, жившие в тереме для



разных  услуг.  Боярышни  эти  уже  принадле-
жали к третьей степени царицына чина. Они
зачастую  обедали  вместе  с  царевнами,  были
подругами их, играли с ними, собеседничали.
Все  это  были  по  большей  части  родственни-
цы верховых боярынь.

У Фимы голова кружилась от этой верени-
цы,  проходившей перед нею,  почти земно ей
кланявшейся  и  целовавшей  ее  руку.  Ей  хоте-
лось  бы  всех  обласкать,  всех  уверить  в  том,
что она будет любить их, и у всех, в свою оче-
редь, попросить для себя любви и участия. Ви-
дя перед собою чье-нибудь доброе и милое ли-
цо,  она  уж  готова  была  высказать  все,  что
чувствовала; но вдруг ее решимость пропада-
ла,  ее  ощущения  изменялись;  все  старые  и
молодые,  добрые  и  неприятные  лица  стано-
вились ей совсем чужими, далекими, не име-
ющими с ней ничего общего. Ей казалось, что
вот  теперь  они  тут,  а  что  через  минуту  они
будут  далеко,  и  она  их  никогда  больше  не
увидит. Ей становилось как-то холодно, тяже-
ло,  жутко,  и  она  вся  съеживалась  на  своем
огромном,  роскошном  кресле,  расписанном
травами и птицами.  Как загнанный,  запуган-



Ц

ный  зверек,  поглядывала  она  вокруг  себя
усталыми, почти бессмысленными глазами, и
на прелестном молодом лице ее  разливалось
выражение тоски и страдания… 

VII 
аревны  и  боярыни  торжественно  прово-
дили Фиму в предназначенные для нее по-

кои. Заметив, что она едва на ногах держится
от  усталости,  боярыня  Годунова  тотчас  же
сказала об этом царевнам:

– Оставим-ка  ее,  голубушку,  поспать  с  ча-
сок  времени,  а  то  притомилась  больно,  да  и
как быть иначе?!

– Поспи,  поспи,  голубка, –  сказала  царевна
Татьяна,  обнимая  Фиму  и  подводя  ее  к  пыш-
ной  кровати. –  Как  время  будет,  мы  придем,
тебя разбудим. Да что это ты такая печальная
будто? Может,  о  родных вспомнила,  так и их
нынче же увидишь, уж за ними послано.

Фима  ничего  даже  ответить  не  могла  на
все  эти  слова  ласковые,  и  как  только  все  вы-
шли,  она  кинулась  на  кровать  и  крепко  за-
снула.

Долго и глубоко спала она, так глубоко, что



царевны,  приходившие  звать  ее  обедать,  не
решились  потревожить  ее  сна  и  положено
было  дать  ей  хорошенько  отдохнуть  и  вы-
спаться.

«После сна и покушает с охотой, да и весе-
лее будет!» – так порешила боярыня Годунова,
и все согласились с ее мнением.

Фима  проспала  вплоть  до  вечерень.  От-
крыла  глаза,  с  изумлением  поглядела  вокруг
себя  и  села  на  своей  новой  богатой  кровати.
Сразу  она  все  вспомнила,  прежний  туман,
прежнее  забытье  исчезли,  мысли  проясни-
лись.  Все  эти  два  последних  дня  представи-
лись  ей  сном,  подробности  которого  она,  од-
нако  же,  отлично  помнила.  И  понимала  она
теперь,  что  этот  мучительный  и  в  то  же  вре-
мя блаженный сон – явь настоящая, что преж-
няя жизнь навсегда окончена и теперь насту-
пила  новая.  Горячо  забилось  сердце  Фимы
при  мысли  о  молодом  царе,  который  один
был виновником всего этого сна волшебного,
этой яви чудной и таинственной.

«Ох,  как любить она его будет,  как она уж
его любит, как бесконечно он ей дорог!»

И в этом новом прекрасном чувстве она не



думала  о  блеске  своего  положения,  обо  всем
том  величии,  которое  ее  окружало  и  о  кото-
ром  до  сих  пор  она  не  имела  никакого  поня-
тия.  Но  вдруг  что-то  тоскливое  опять  закра-
лось ей в сердце.

«Митя! –  прошептали  ее  губы. –  Бедный
Митя!»

Она заплакала.
«Я  счастлива…  а  он?…  Чем  заслужил  он

это…  Не  я  ли  тому  причиной?!.  Что-то  он  те-
перь? Чай уж знает… Ох, тошно, тошно… и за-
чем это, зачем все так вышло, зачем сказала я
ему тогда, что люблю его… ведь я не любила…
я  ничего  не  понимала…  вот  я  и  теперь  его
люблю… люблю наравне с Андрюшей… да это
не то… совсем не то!»

Ей  страстно  захотелось  увидеть  его,  при-
ласкать,  успокоить,  попросить  у  него  проще-
ния в вине невольной; объяснить ему все, что
с нею сталось.

«Он  добрый,  добрее  его  нет  на  свете…  Он
поймет все… простит…»

Но  она  тут  же  вспомнила,  что  теперь  ей
нечего и думать о свидании с ним, что теперь
уж навсегда все  должно быть с  ним порвано.



И опять слезы полились из глаз ее.
«Видно,  нет  на  свете  полного  счастья,  все-

гда и везде-то, даже и в счастье – горе!»
Ей  вспомнились  все  ее  детские  годы  и  по-

том  последнее  время.  Вспомнился  Касимов,
жизнь  в  глухой  усадьбе,  ее  детские  радости,
детские  забавы.  Ведь  всегда  и  во  всем  был
участником  Митя,  и  ничего  этого  никогда-то
уж не будет!

Но  вот  милый,  прекрасный  образ  вновь
мелькнул перед нею, и высохли слезы, и вер-
нулась на лицо улыбка. Радостным и лучезар-
ным  взглядом  окинула,  она  горницу,  уже  по-
темневшую  в  вечерних  сумерках;  увидела
она  в  углу  большой  киот  с  образами,  броси-
лась к этому киоту, упала на колени и начала
горячо  молиться.  Полились  новые,  успокаи-
вающие, благодатные слезы. Она благодарила
Бога  за  великое  счастье,  ей  ниспосланное,
просила Его простить вину ее перед женихом
прежним,  просила  спасти  его  и  послать  на
его  долю радость и счастье.  Молитва ее  обод-
рила,  и  она  поднялась  обновленная  и  изме-
ненная.  В ней уже не было прежней робости,
прежнего  смущения.  В  этой  спокойной,  оза-



ренной  каким-то  внутренним  светом  девуш-
ке трудно было узнать Фиму…

Дверь  ее  опочивальни  тихо  отворилась,  и
к  ней  вошла  боярыня,  за  которой  сенные  де-
вушки  несли  новый  наряд  для  царевны.  Она
встретила  их  грациозным  поклоном,  испол-
ненным  достоинства,  и  неспешно  стала  оде-
ваться.

Потом, выйдя к царевнам, где уже дожида-
лась ее трапеза, она всех изумила переменой,
происшедшей  с  нею.  Она  нашла  в  себе  уме-
ние сказать всем и каждой ласковое и милое
слово,  держала  себя  с  полным  достоинством,
как будто всю жизнь провела в царском тере-
ме. Никто не научил ее этому, научило одно –
вдруг  явившееся сознание своего положения;
научила  внезапно  родившаяся  и  наполнив-
шая  все  существо  ее  любовь  к  молодому  ца-
рю, достойной невестой которого она должна
была всем казаться. Боярыня Годунова внима-
тельно  в  нее  всматривалась  и  одобрительно
кивала на каждое ее слово.

«Вот  она  какая! –  думала  боярыня. –  Сра-
зу-то  я  ее  не  разглядела,  подумала:  так  себе,
деревенщина, ан нет, знатная будет царица!…



и откуда все это берется?!.  О Господи, неиспо-
ведимы пути Твои!…»

Фиме доложили, что ее отец и мать прибы-
ли в терем и ждут свидания с нею.

– Где  они,  где? –  вся  вспыхнув,  крикнула
она и побежала сама не зная куда, так что ед-
ва могли догнать ее и указать дорогу.

Раф  Родионович  и  Настасья  Филипповна,
одетые  в  самые  дорогие  свои  наряды,  взвол-
нованные  и  даже  испуганные,  робко  озира-
лись  вокруг  себя,  поджидая  свидания  с  доче-
рью. Увидев ее, они кинулись было к ней с ра-
достными  объятиями;  но  тут  же  руки  у  них
опустились,  и  они  остались  неподвижными.
Они  не  знали,  как  им  быть,  они  боялись  ска-
зать  или  сделать  что-нибудь  неладное,  боя-
лись  осрамить  себя,  а  еще  пуще  того  дочь
свою.

Войдя  в  комнату,  Фима  тотчас  же  сделала
знак шедшим за нею, чтобы ее оставили одну
с родителями, заперла за собою дверь и, обли-
ваясь слезами, упала на колени перед отцом с
матерью. Она обнимала их ноги, целовала ру-
ки и долго не могла произнести ни слова.

– Фима,  Фимочка,  голубка! –  шептали  ста-



рики,  тоже  захлебываясь  радостными  слеза-
ми,  поднимая  ее,  целуя,  обнимая.  Долго  в  бо-
гатом,  уютном  покое  царского  терема  разда-
вались только тихие рыдания,  и долго никто
из этих людей, всю жизнь проживших вместе
и расставшихся только несколько часов тому
назад,  не  мог  сказать  ни  слова –  они  будто
свиделись  после  многолетней  разлуки,  будто
не узнавали друг друга.

Первым  очнулся  Раф  Родионович  и  почув-
ствовал, что к его радости великой примеши-
вается  какое-то  странное,  неловкое  ощуще-
ние. Вдруг ему как-то стало тяжело. Он глядел
на Фиму, и ему казалось, что Фимы, его Фимы,
его  дорогой,  балованной дочки уже нету,  что
он  никогда  ее  не  увидит.  Эта  нарядная,  сияв-
шая жемчугом и изумрудами красавица была
не  она,  это  была  царевна,  невеста  великого
государя,  которая  должна  через  несколько
дней сделаться царицей.

Царицей!  Что-то  недосягаемо  далекое  и
высокое звучало ему в этом слове, и никак не
мог  он  соединить  понятие  о  великой  госуда-
рыне  с  Фимой.  И  это  мучило  его,  и  он  вдруг
стал  совсем  не  тем,  каким  всегда  привыкли



видеть его домашние.
Фима глядела на него, не понимала, что та-

кое с ним творится, отчего он стал таким, ка-
ким  она  его  ни  разу  в  жизни  не  видала.  Он
вдруг,  будто  спохватившись,  отошел  от  нее,
весь  выпрямился,  опустил  руки  и  потом  с
смирением  и  благоговением  наклонил  голо-
ву.

– Дочь  моя, –  сказал  он, –  государыня  ца-
ревна…

Он  почему-то  вообразил,  что  должен  гово-
рить  с  ней,  как  с  царицей,  но  никак  не  мог
этого и опять подошел к ней, и опять ее обнял
и  шептал,  крестя  ее,  благословляя  ее  и  це-
луя: –  Богу  молись,  Фима!  Богу  молись,  будь
достойна  такого  счастья…  Эх…  да  совсем  я
одурел… слов не найду, не знаю, что творится
со мною, боюсь, как бы не рехнуться… в голо-
ве туман… Фима, голубка моя!…

Он  махнул  рукою.  Красивое  старое  лицо
его как-то совсем по-детски сморщилось, и он
громко  заплакал.  А  Настасья  Филипповна  си-
дела тут же, на парчовой скамейке, трясла го-
ловою, не отрываясь глядя на свою Фиму, и не
плакала только потому, что уж не могла пла-



кать – для такой минуты слез не хватало. Она
совсем почти обезумела, она весь день не мог-
ла  сообразиться  с  тем,  что  это  такое  случи-
лось;  говорила  разумно,  а  между  тем  внутри
ее, в голове ее и сердце было как-то не совсем
ладно… будто порвалось что-то, потерялось и
никак не могло сыскаться… Она говорила:

«Дочь  наша  Фима –  царевна,  будет  цари-
цей», –  а  в  то  же  время  никак  не  понимала,
что  это  значит.  И  вот  теперь  только,  когда
Раф  Родионович  встал  перед  дочерью,  покло-
нился  ей  и  сказал:  «Государыня  царевна!» –
она вдруг так-таки все и поняла. «Государыня
царевна!» – это двойственное понятие о дочке
и о царевне, которое испытывал Раф Родионо-
вич,  нахлынуло и на нее  и  совсем ее  подави-
ло.  Ее  материнское  сердце  отчего-то  сильно,
сильно и мучительно забилось, нога подкоси-
лись, голова тряслась пуще и пуще, будто под-
вешенная  на  проволоке,  а  глаза  бессмыслен-
но  глядели  на  Фиму.  Ей  вспоминалось,  будто
сейчас оно было, то далекое время, когда дол-
гожданная,  у  Бога  вымоленная  дочка  милым
и беззащитным ребенком лежала на груди ее.
Она  видела  ее  крохотный  розовый  ротик,



жадно  искавший  материнской  груди,  чув-
ствовала снова прилив той несказанной неж-
ности, которая влекла ее к этому хрупкому со-
зданию…  Потом  виделась  ей  Фима  уже  под-
росшей девочкой… как вслушивалась она в ее
бойкий лепет, как бессознательно радовалась
каждому  новому  понятию,  возникавшему  в
ее  голове,  дивилась,  откуда  все  это  берется:
«Давно  ли  была  крошкой,  на  четвереньках
ползала,  а теперь – на поди – с  матерью уж и
спорить  начинает!»  Потом…  опять  Фима…
рослая,  стройная  красавица,  гордость  мате-
ринского сердца… мечты о судьбе ее,  о Мити-
ном хозяйстве,  про которое она украдкой все
доподлинно разузнавала, мечты о внучатах…
А  то  опять –  эта  ночь  страшная…  Борьба  с
Осиной,  ужас  леденящий…  Фима,  эта  самая
Фима,  дитя  милое  и  жалкое,  плоть  от  плоти
ее, кость от костей ее – Фима царица!… Она ли
то, или ее и взаправду больше нету, и все это
одно  только  сонное  видение?!  Страх  и  ро-
бость  в  сердце  Настасьи  Филипповны,  и  че-
го-то  ей  жалко,  жалко  до  страдания,  а  чего –
она и сама не ведает…



Ф

 
VIII 

има  первая  подавила  свое  волнение.  Она
должна была воспользоваться этим свида-

нием с отцом и матерью, чтобы решить глав-
ный вопрос, смущавший ее и отравлявший ее
счастье.

– Успокойся,  батюшка, –  сказала  она, –  вот,
того и жди, войдут и нам помешают, а много
еще  сказать  нужно.  Я  и  сама-то  еще  не  могу
очнуться. Буду непрестанно молить Бога, что-
бы Он вразумил меня,  глупую;  умолю госуда-
ря, что бы он не разлучал меня с вами, чтобы
дозволил нам часто видеться.  Коли бы знали
вы,  как  добр  он –  царь-то,  словно  ангел  Бо-
жий,  с  небес  сошедший…  чего  я  трепетала…
чего  боялась…  помните…  то  стало  моим  сча-
стьем.  До  гроба  об  одном  помышлять  буду –
как  бы  ублажить  моего  государя…  Ах,  разум
мутится!…  Все  прежнее  кончено…  и  не  жаль
мне  как-то  этого  прежнего…  одно  сосет  серд-
це – Митя…

Настасья  Филипповна  при  этом  имени  оч-
нулась и замахала руками.

– Шш!…  шш!…  Фимочка! –  испуганно  шеп-



нула  она. –  Что  ты!  Разве  можно  теперь  ду-
мать  о  нем,  говорить  о  нем?!  Все  это  конче-
но… совсем забыть надо,  будто никогда его и
не бывало, не ровен час – услышат… Ох, стра-
сти какие!… и так уж этим напугала меня со-
всем тетка.

У Рафа Родионовича мелькнула мысль, что
их могут подслушать, и он многозначительно
посмотрел на дверь. Фима заговорила тише.

– Да,  нужно  так,  чтобы  его  как  будто  со-
всем и не бывало… – повторила она слова ма-
тери. –  Сама  я  это  знаю,  только  ведь  как  же
быть-то… ведь жаль его… и он чем виноват?…
Он  скажет –  обманула  я  его…  как  быть-то  те-
перь?!

– Ничего  этого  не  посмеет  он  сказать, –
проговорил Раф Родионович. – Что же он, про-
тив  Бога  да  против  царя  пойдет?  С  царем  тя-
гаться будет? От нас зла никакого не видал, а
теперь ты ему и добро еще великое по време-
ни можешь сделать… так о чем тут… Успокой-
ся, родная…

– Не то,  не то,  батюшка, –  с  тоскою переби-
ла Фима, – это со стороны так можно сказать,
а  перед  Богом-то…  в  сердце-то  своем,  совсем



ведь другое. Я не могу его видеть… не должна,
и  прошу  я  вас:  скажите  вы  ему,  что  Фима,
мол, просит тебя простить ее, не питать к ней
в  душе  злобу,  не  считать  ее  обманщицей…
Как  на  духу,  как  перед  Богом  самим  говорю,
сама себя обманула… ровно брат родной был
мне Митя, сами знаете, с детства привыкла к
нему, а уж после того как он спас нас, что же
могла я ему ответить?! Думала, любви другой
и не бывает на свете и обещалась ему на всю
жизнь…  а  как  увидела  царя,  так  и  поняла
все…  Его,  его  одного  люблю  и  буду  любить
вечно!… и никогда, и никого другого не люби-
ла…  скажите  вы  это  Мите…  пусть,  если  мо-
жет,  забудет  меня,  а  я  и  теперь  его  за  брата
почитаю…

Едва договорила она слова эти, как в двери
стали стучаться. Вошла боярыня постельница
и  объявила,  что  из  Кисловки  прибыли  жен-
щины,  и  царевна  должна  избрать  для  себя
младшую  прислугу.  Сказав  это,  она  обрати-
лась к старикам Всеволодским и поклонилась
им большим поклоном.

– А  тебя,  государь  Раф  Радивоныч,  и  тебя,
государыня  Настасья  Филипповна,  царь  к  се-



бе приказал звать,  вот тут и стольник его до-
жидается, он проведет вас.

Всеволодские  наскоро  простились  с  доче-
рью и поспешили отправиться вслед за столь-
ником. А Фима сказала боярыне:

– Пусть  войдут,  только  как  же  я  выбирать
буду? Никого из них не знаю… мне все равно,
уж ты сама выбери, за что же я буду безо вся-
кой  вины  отказывать?  Может,  откажу  такой,
которая бы мне верно служила.

– Никак этого нельзя, – с поклоном ответи-
ла  боярыня, –  так  уж  заведено  испокон  веку.
Да  ты  не  смущайся,  государыня:  какая  баба
али девка приглянется,  ту и укажи мне… как
это можно обижаться, разве они смеют!

Фима замолчала.
Десятка  с  три  молодых  и  пожилых  жен-

щин вошли к ней, земно ей кланяясь. Она от-
ветила на поклон их и думала:

«Ну зачем все это?»
И  опять  тоска  беспричинная  схватила  ее

за  сердце,  ей  тяжело  стало,  захотелось  преж-
ней  жизни,  свободной  и  понятной,  а  тут  для
нее  уже  начиналось  все  непонятное  и  тре-
вожное.  Первый  незначительный  шаг  на  но-



вом пути уже сильно смутил ее.  Впрочем,  бо-
ярыня  постельница  постаралась  вывести  ее
из  затруднения.  По  мере  того  как  женщины,
одна за другой, подходили и то робко, то бой-
ко,  смотря  по  характеру  каждой,  объявляли,
каким делом они занимаются,  боярыня быст-
ро говорила:

«Вот  эта  тебе  пригодится,  царевна…»  или
«ну, без этой и обойтись возможно…»

Выбранные отходили по одну сторону с до-
вольными лицами. Забракованные снова зем-
но  кланялись  и  выходили  из  палаты.  Между
прочими подошла к Фиме и Манка Харитоно-
ва.  Стройная  и  красивая,  скромно  и  хорошо
одетая,  безо  всякой  робости  и  без  излишней
бойкости, она сразу приглянулась Фиме.

– А,  это  ты,  Манка! –  кивнула  ей  головою
боярыня. – Эту я знаю давно, – обратилась она
к Фиме, – при покойной царице годов восемь
она была… Ни в  чем дурном не замечена,  де-
ло свое разумеет…

– Ну  и  ладно, –  шепнула  Фима, –  она  мне
нравится…

Манка,  услышав  слова  эти,  очень  ловко
представилась  необыкновенно  растроганной:



слезы брызнули из больших черных глаз ее и,
будто не в силах удержаться, она упала на ко-
лени  перед  Фимой  и  стала  целовать  ее  пла-
тье.

– Государыня-царевна, –  говорила  она, –
солнышко  ты  наше  небесное,  распрекрас-
ное!… Господи милостивый!  Уж и  где  же,  где
такая красота уродилася?! В жизнь такого ан-
гела Божьего не видала!… Да прикажи только,
матушка,  на  смерть  пойду  за  тебя,  дозволь
только  постельку  тебе  оправлять,  так  я  пу-
шинки  подбирать  буду,  как  на  облаке  небес-
ном заснешь ты, лебедушка белокрылая!…

Она, все не вставая с колен, подняла глаза
свои  на  Фиму  и  глядела  на  нее  с  обожанием.
Ее  певучий,  нежный  голос,  мягкий  свет  глаз
ее  обманули  царскую  невесту;  с  добрым  чув-
ством протянула она ей руку, которую Манка
поцеловала как святыню.

– Коли она тебе по нраву,  царевна, –  сказа-
ла  боярыня, –  так  я  и  назначу  ее  в  твою  опо-
чивальню – прикажешь?

– Хорошо, – ответила Фима.
Манка  рассыпалась  в  благодарностях  и

всяких  льстивых  причитаниях;  но  даже  и



П

этим  причитаниям  она  сумела  придать  тон
искренности.  А потом,  выйдя из палаты и са-
модовольно  переговариваясь  с  товарками,
она думала:

«Ведь говорила Мишке,  что лицом в грязь
не ударю! Не впервой,  только пусть раскоше-
ливается  Борис  Иваныч,  птичка-то  из  моих
рук не вылетит, и не таких заманивала, а эта
что?  проста  больно,  податлива…  а  уж  красо-
та-то! Господи, да с этакой красотой только и
быть  царицей!…  Да  не  будет,  Манка  того  не
хочет!…» 

IX 
рошло  три  дня.  Фима  начала  свыкаться  с
царским теремом и со своим новым поло-

жением. Царя в эти дни она не видела ни ра-
зу.  Согласно неизменному обычаю он не  дол-
жен был видеться с невестой до тех пор, пока
она  не  будет  торжественно  наречена  царев-
ной и обручена с ним. Обручение это должно
было совершиться через два дня.

Царь всей душой рвался в терем, но все же
не  осмеливался  навестить  Фиму.  Дни  каза-
лись ему томительно долгими, и ни в чем не



мог он найти развлечения. Да и все как-то во-
круг  него  изменились;  он  не  узнавал  преж-
них,  близких  людей  своих,  чувствовал,  что
почему-то  они  не  те.  Особенно  поражала  его
перемена,  происшедшая  в  Морозове.  Между
воспитателем и воспитанником, несмотря на
все  усилия  боярина  скрывать  свои  мысли  и
чувства, легло теперь многое.

Алексей  Михайлович  не  раз  пристально
вглядывался  в  Бориса  Ивановича  и  с  изумле-
нием замечал, что тот как будто даже избега-
ет его взглядов. Наконец это стало его мучить,
он  всегда  так  горячо  любил  Морозова  и  осо-
бенно теперь, в дни своего счастья, ему тяже-
ло  было  видеть  отдаление  воспитателя,  ему,
напротив,  хотелось  бы,  чтоб  и  тот  радовался
его радостью.

Он решился прямо заговорить с ним.
– Иваныч, –  сказал  он,  кладя  свою  руку  на

плечо  Морозова  и  ласково  заглядывая  ему  в
глаза, –  чем  я  огорчил  тебя?  Или  в  том  вино-
ват,  что  не  тебя  послушался,  а  послушался
своего  сердца?…  Ах,  Иваныч,  да  как  же  тут…
разбери сам… должен я был избрать жену се-
бе  по  сердцу –  ну  и  избрал  ту,  что  краше  для



меня солнца небесного… Неужто ж мне было
уйти  от  нее,  отвернуться,  да  мне  смерть  без
нее, вот что!…

Морозов отвечал на это мерным и спокой-
ным голосом:

– Коли  ты  так  ее  любишь,  государь, –  ну  и
ладно!  Да  будет  над  вами  благословение  Бо-
жие… и не то мне горько, что избрал ты Ефи-
мию  Рафовну,  не  след  тебе  так  думать,  вы-
кинь  ты  это  из  мыслей,  а  то  мне  горько,  что
ты  скрывался  перед  дядькой  своим  верным,
не  захотел  поведать  своих  мыслей,  открыть
сердца,  как  бывало…  счел  меня  недостой-
ным…

Алексей  Михайлович  не  дал  договорить
ему, бросился к нему на шею и только повто-
рял:

– Не кори меня, Иваныч; видит Бог, люблю
тебя по-прежнему!…

Морозов  постарался  казаться  довольным
этим  объяснением  и  только  больше  с  этой
минуты  наблюдал  за  собою,  скрывая  свои
ощущения.

По  вечерам  царь  спешил  к  сестрам;  он
знал, что там нет Фимы, что ее поспешно уда-



ляют  при  его  приближении;  но  он  знал
также,  что  с  сестрами  можно  поговорить  о
ней,  узнать,  что  она  в  этот  день  делала,  что
сказала,  что  велела  передать  ему.  И  он  рас-
спрашивал  сестер  о  каждой  мелочи,  застав-
лял их по нескольку раз повторять одно и то
же  и  возвращался  к  себе  все  более  и  более
очарованный своей невидимкой-невестой.

А по его уходе царевны приходили в покои
Фимы, и там опять начинались те же разгово-
ры.  Царевны  уже  сдружились  с  Фимой.  В  их
скучной,  однообразной  жизни  она  являлась
новым развлечением. Им интересно было по-
расспросить  ее  о  том  о  другом,  о  ее  прежней
жизни, о том, чего она навидалась, что вынес-
ла  в  последнее  время.  Ничего-то  они  не  зна-
ли,  ни  о  чем  не  имели  понятия.  При  жизни
матери  все  чрезвычайно  бережно  обраща-
лись с ними, потому что царица строго обере-
гала  дочерей  от  всякого  лишнего  слова,  а  со
смерти  царицы  прошло  еще  немного  време-
ни и хоть в тереме стало свободнее, но все же
еще  некогда  было  многого  наслушаться.  Осо-
бенно  поразил  и  заинтересовал  царевен  от-
кровенный  рассказ  Фимы  о  нападении  на



усадьбу,  о  бегстве  от  разбойников.  Царевны
слушали этот рассказ, как самую интересную
сказку, –  старые  сказки  уже  все  давно  надое-
ли, а эта была новая.

Царевны были молоды, им еще и в голову
не  приходило  завидовать  Фиме,  завидовать
ее  будущему  первостепенному  положению  в
тереме.  Напротив,  они радовались,  что у  них
будет  новая  молодая  хозяйка,  которая  навер-
но  разрешит  многое  такое,  чего  теперь  не
позволяют  старые,  суровые  боярыни.  И  они
привязались к Фиме, как будто давно уже зна-
ли  ее;  они  с  детскою  радостью  принялись  за
многотрудное  дело –  снаряжение  приданого
царской невесте.

Но,  кроме царевен да отчасти боярыни Го-
дуновой,  у  Фимы  не  оказалось  друзей  в  тере-
ме.  Напротив,  все  боярыни  с  каждым  часом
вооружались  против  нее  все  больше  и  боль-
ше.  Никак они не  могли примириться  с  мыс-
лью, что дочь бедного касимовского дворяни-
на  будет  их  царицей.  Многое  бы  дали  они,
чтобы  эта  свадьба  расстроилась,  чтобы  в  но-
вой царевне оказался какой-нибудь изъян. Да
отчего бы и не быть этому? Многие еще пом-



нили  судьбу  невесты  царя  Михаила  Федоро-
вича,  Марьи  Хлоповой.  Эта  Марья  Хлопова,
как и теперь Фима,  была из  незнатного рода,
и ее избрание пришлось очень не по вкусу то-
гдашним сильным боярам. Они опасались но-
вой родни царской, тем более, что некоторые
из  Хлоповых  отличались  нравственными  до-
стоинствами  и  сразу  полюбились  молодому
государю.

Царская невеста была уже наречена царев-
ной  и  жила  в  тереме.  Случилось  так,  что  ее
родной дядя крупно поговорил с одним из са-
мых сильных бояр, Михайлой Салтыковым, а
через  несколько  дней  после  того  «царевна»
вдруг  заболела.  Болезнь  ее  была  странная:
«рвало и ломало нутрь и опухль была»…

Государь  поручил  наблюдать  за  лечением
своей возлюбленной невесты тому же кравче-
му  Михаиле  Салтыкову.  Лечил  сначала  дох-
тур Валентин Бильс,  затем показывали ее ле-
карю  Балсырю, –  они  объявили  болезнь  де-
вушки  незначительной  и  уверяли,  что  от  бо-
лезни «порухи чадородию быть не может».

Салтыков  отстранил  дохтура  и  лекаря  и
рассказывал  царю,  будто  они  признали  бо-



лезнь  его  невесты  неизлечимой  и  жизнь  ее
ненадежной.  Вместе  с  тем  он  успел  воору-
жить  против  царевны  и  ее  родных  мать  го-
сударя,  великую  старицу  Марфу  Ивановну,
имевшую очень сильное влияние на сына.

Как  ни  боролись  Хлоповы  с  боярской  ин-
тригой,  но  осилить  ее  не  могли.  Назначен
был  собор,  который  и  решил,  что  «невеста  к
государевой  радости  непрочна,  а  потому  ее
следует сослать с Верху».

И  сослали  несчастную  Марью  Хлопову,
хоть  она  и  совершенно  оправилась  от  своей
болезни,  отправили  ее  в  Тобольск,  разлучив
при этом с отцом и матерью.

Долго молодой царь Михаил Федорович не
мог  забыть  своей  милой  невесты;  но  с  мате-
рью, строгой и властной старухой, да с бояра-
ми  лукавыми  он  не  в  силах  был  бороться  и
наконец покорился своей участи – выбрал се-
бе  такую,  царицу,  которая  была  по  мыслям
всем окружающим…

«Эх, кабы и с этой болезнь какая лихая слу-
чилась! –  думали  обиженные  боярыни. –  Мо-
жет,  и  ее  бы  сослали  с  Верху,  а  царь  выбрал
бы другую, кого-нибудь из наших»…



А  тут  вдруг,  будто  в  ответ  этим  злобным
желаниям,  прошел  по  терему  глухой  слух,  к
которому  жадно  стали  прислушиваться  бо-
ярыни.  Одна  из  постельниц  царевны,  Манка
Харитонова,  будто  бы  рассказывала  сенным
девушкам, что с царевною нынешнею ночью
случилось что-то неладное.  Спала она тихо и
спокойно, и вдруг ее стало метать по постели,
поднимало ее вверх на аршин, а то и более, а
у рта пена! И будто бы видела все это своими
глазами  Харитонова.  Боярыни  тотчас  же  ста-
ли допрашивать Манку;  но та  ото всех своих
слов  отперлась  и,  как  ни  искали,  кто  пустил
по терему слух недобрый про новую царевну,
а разыскать ничего не могли.

В  другое  время,  конечно,  так  не  оставили
бы. Пустили бы в ход пытку,  так и те,  кто ни
слова не говорил, наплели бы на себя, со стра-
ху  да  муки,  всякие  небылицы.  Но  теперь  бо-
ярыни  для  самих  себя  разыскивали  и  в  сущ-
ности  потушили  это  дело,  не  донесли  о  нем
кому следовало. Одному они печалились, что
царевны  не  на  их  стороне  и  ни  малейшему
дурному слову не хотят верить про братнину
невесту. Будь это иначе – они ловко бы и ско-



ро повернули дело.
«А  теперь  как  быть?  И  ума  не  прило-

жишь…»
– Да  что  тут  думать-то? –  порешила  нако-

нец княгиня Пронская, более всех ненавидев-
шая  Фиму  из-за  своей  дочки. –  Правда  ли  то,
либо нет,  а  боярину Морозову нужно про все
доложить  немедля.  Он  царский  дядька,  он
первый человек… коли что; так он и в ответе
будет… на нас поклеп взведет,  что мы-де ута-
или…

Собеседницы  княгини  в  один  голос  согла-
сились  с  нею.  Они  знали,  что  Морозов  под-
ставлял  Милославских,  и  нежданный  цар-
ский выбор – ему острый нож в сердце.

В  тот  же  день  князь  Пронский  побывал  у
Морозова и передал ему, со слов жены, о том,
что  в  тереме  носятся  недобрые  слухи,  будто
бы царская невеста испорчена.

Морозов выслушал внимательно,  задумал-
ся и потом проговорил спокойным голосом:

– А не всякому слуху верь, князь,  да и кня-
гине своей закажи тоже… Мало ли что бабий
язык наболтает!… Ведь царевну дохтур немец
осматривал  и  нашел  в  полном  здоровье.  Это



теремные бабы с досады да с зависти надума-
ли,  я  так  полагаю.  Так  скажи-ка  ты  княгине,
чтобы  она  о  тех  речах  пустяшных  лучше  по-
малкивала,  о  себе  бы  подумала;  с  таким  де-
лом шутить не след; избави Бог, царь узнает…
сыск пойдет,  так многим тогда плохо придет-
ся… Ишь, ведь, право, что надумали!…

Пронский  с  изумлением  глядел  на  Бориса
Ивановича.  Совсем  он  его  спутал  этими  сло-
вами.

«Ох,  хитер же ты,  Бориска! –  подумал он. –
Кажись, черта, и того проведешь, а уж нам-то,
грешным, где тебя раскусить…»

Так вот и остались пока ни с чем теремные
завистницы.

Между тем слух все же был пущен; он ше-
потом  повторялся  во  всех  углах  терема.  И  ес-
ли бы Фима была внимательнее, она бы заме-
тила  странные  и  подозрительные  обращае-
мые на нее взгляды; но ни она, ни царевны в
своих  хлопотах  и  радости  ничего  не  замети-
ли.
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ыло  послеобеденное  время,  в  которое
обыкновенно  тишина  находила  на  терем.

Плотно  покушав,  и  царевны,  и  все  теремные
жительницы позволяли себе соснуть часок.

Фима,  по  примеру  других,  прошла  в  свою
опочивальню  и  уже  готова  была  прилечь  на
кровать,  не  для  того  чтобы  заснуть,  а  чтобы
среди тишины да покоя подумать о своем сча-
стье, подумать о том, кто так близок от нее и
кого между тем она все еще не может видеть.
Вдруг  двери  опочивальни  тихонько  отвори-
лись и пропустили существо очень странного
вида. Фигура сухощавая и длинная, на голове
большая  кика,  вся  ушитая  бисером  и  медны-
ми погремушками; черный суконный, так на-
зываемый  вдовий,  опашень;  телогрея  лазоре-
вая  на  зайцах,  сапоги  красные,  золотом  ши-
тые, на каблуках высоких. Лицо, сухое, с боль-
шими  огненными  глазами,  само  по  себе  ни-
чуть не смешное, а даже скорее печальное, но
в то же время самым потешным образом раз-
малеванное  белилами,  румянами  и  сурьмою.
Брови кольцом выведены, щеки белые, а нос,



лоб и подбородок красные. Странная эта жен-
щина притворила за собою дверь, сделала ди-
кий прыжок к Фиме,  тряхнула кикою,  отчего
зазвенели  все  привешенные  к  ней  бубенчи-
ки, и неестественно засмеялась.

Фима уже знала ее – не раз видала. Это бы-
ла  дурка-шутиха  царевны  Ирины,  по  имени
Катерина.

– Чего  тебе? –  изумленно спросила Фима. –
Царевна зачем-нибудь прислала?

Шутиха  перестала  смеяться,  и  вдруг  лицо
ее,  даже  несмотря  на  размалевку,  сделалось
очень серьезным:

– Царевна  спит,  все  спят, –  заговорила
она. – А ты не спишь, вот я и пришла. Не гони,
все равно не уснешь, а я тебе забавное скажу
что-нибудь…  Нет –  вру,  ничего  не  скажу  за-
бавного,  скажу другое… Ты думаешь,  ты кто?
Небось скажешь: царевна – невеста царская! –
небось скажешь? Ан и соврешь. Ты самая что
ни на есть несчастная и бедная девка – и мне
тебя жалко!…

Фима села на кровать и с изумлением и да-
же  страхом  посматривала  на  шутиху,  а  та
продолжала,  подсаживаясь  на  пол  у  ног  ее,



подперши  обеими  руками  свою  голову  и  гля-
дя  на  нее  черными  выразительными  глаза-
ми:

– Я  дурка-шутиха,  потешная  баба,  я  день-
деньской языком болтаю, а все же подчас ви-
жу то, чего никто не видит… Эх-ма, сорок ше-
стов собачьих хвостов да сорок кадушек соле-
ных  лягушек!…  Нешто  не  видала  я,  как  тебя,
горемычную,  сюда  притащили?  Каждую  дум-
ку  я  на  лице  твоем  читала;  я  потом  видела,
как  на  царя  воззрилась,  а  он  на  тебя.  Ты
небось  тогда  думала,  что  это  гусляр  молодой,
а я уж знала, как оно все будет. Говорили: Ма-
рья Милославская, а я знала, что не она, а ты;
а  вот  теперь  и  опять  сбилась.  Теперь  уж они
говорят:  ты,  а  не  Марья  Милославская,  а  мне
сдается: не ты, а она…

Фима  вздрогнула;  ей  сделалось  совсем
страшно,  она  уж  хотела  выбежать  и  позвать
кого-нибудь,  чтобы  увели  эту  сумасшедшую,
которая так глядит на нее и говорит ей такие
непонятные  речи.  Шутиха  заметила  ее  дви-
жение и придержала ее.

– А, испужалась?! Ну так не бойся, царевна,
я не так говорить буду.



Она  действительно  изменилась –  ее  голос
сделался нежным, глаза кротко смотрели.

– Да,  не  так  говорить  стану,  жалко  мне  те-
бя – вот что! Немало я на свете навидалась го-
ря  и  чую,  что  стоит  теперь и  над  тобою горе.
Бедная  пташечка,  улететь  бы  тебе  в  родное
гнездышко да и остаться там навеки, а приле-
тела ты, вольная, лесная пташечка, в золотую
клетку, –  боюсь,  как  бы  не  заела  тебя  злая
кошка… Видела ты его… видела?  он стоял то-
гда  за  ним,  за  царем,  белый  такой,  с  черной
бородой – он и есть та самая злая кошка!… Бо-
ярином  Морозовым  прозывается! –  шепнула
она совсем уже на ухо Фиме.

– Да  не  томи  меня,  не  мучь! –  со  слезами
сказала девушка. – Что ты пугаешь меня?! Что
терзаешь  мне  душу?!  Заметила  я  Морозова –
ох как заметила! Как в первый раз глянула на
него,  так сердце во мне и замерло… Страшен
он  мне  очень,  а  теперь  вот  и  ты  говоришь…
что же это такое?!!

Шутиха  вскочила,  подошла  к  двери,  тихо
отворила ее, прислушалась и затем вернулась
на свое место, к ногам Фимы.

– Ну вот и чую я – недоброе против тебя за-



мышляется.  Морозов  хитер,  да  и  не  один  Мо-
розов,  многие  обижены,  что  тебя  царь  вы-
брал.  Им  нужно  извести  тебя –  понимаешь?
Так  вот  я  и  пришла  сказать  тебе  это –  будь
осторожна,  не  верь  никому…  Ох!  не  верь  ни-
кому! Каждый кусок ешь, каждый глоток пей
с опаскою – всяко бывает.

У Фимы сердце заныло,  тоска и ужас охва-
тывали ее все больше и больше. В словах этой
страшной  женщины,  в  лице  ее  было  что-то,
что  говорило  теперь  Фиме  о  серьезности,  о
справедливости  этих  слов  ее.  Не  пугать  она
пришла, не злую шутку шутить, а, видно, вза-
правду  уберечь  хочет.  Но  что  же  делать?  Фи-
ма  почувствовала  себя  совсем  одинокой,
окруженной  чужими,  страшными  людьми,  и
ни  одной-то  близкой  души  нет  возле!  Она
горько заплакала.

– Да ты не плачь,  царевна, –  сказала шути-
ха, –  а  подумаем-ка  лучше,  как  помочь  горю.
Я-то за всем следить буду и коли что – тотчас
же  доложу  тебе…  А  пуще  всего  берегись  по-
стельницы  своей –  Манки…  Ох!  скверная  ба-
ба! Я ее уж и допреж того, при покойной еще
царице,  приметила.  Она  тебе  враг  лютый,  не



допускай ее до себя, прогони прочь скорее.
– Она?  неужто?  не  ошиблась  ли  ты?!  Она,

кажется, такая добрая, так мне угождает.
– Не  верь  ей,  голубушка.  Дьявол,  прости

Господи,  испокон  веков  ласковые  личины
принимает да сладкие речи придумывает, ко-
гда хочет погубить человека. А вот что скажи
ты мне, – чай, была у тебя мамка, что дома-то,
у  родителей,  ходила  за  тобой.  Жива  ли  та
мамка твоя? На Москве ли она?

– На Москве, – ответила Фима.
– Так вот и попроси ты через царевен госу-

даря, чтобы тебе дали твою мамку. Скажи, что
соскучилась  по  старухе,  что  она  привыкла
угождать  тебе –  царь  не  откажет.  И  близкий
человек  у  тебя  будет,  да  и  легче  тогда  убе-
речься.

– Ах! спасибо тебе, Катеринушка!
Фима вся так и встрепенулась при мысли о

Пафнутьевне.
– Спасибо  тебе  за  слово  твое  разумное!

Немедля  же  буду  просить  царевен,  чтобы  до-
ложили  государю…  С  Пафнутьевной  мне  не
так страшно будет!

– Так как же это ты, голубушка, меня гнать



хотела  от  себя,  а  вот  мы  и  додумались! –  лас-
ково проговорила шутиха и поднялась, чтобы
уходить, но Фима ее остановила.

– Побудь  со  мною, –  сказала  она, –  я  полю-
била  тебя,  поговорим-ка.  Скажи  мне,  Катери-
нушка,  многого  я  тут  не  понимаю –  чудес
много в тереме. Да вот хоть бы ты сама, зачем
ты такая? Зачем тебя все шутихой-дуркой на-
зывают?  Зачем  ты  кривляешься,  на  кике  бу-
бенчики  носишь,  слова  разные  потешные
приговариваешь?

Шутиха горько вздохнула и покачала голо-
вой, отчего опять на все лады залились ее бу-
бенчики.

– Да  уж  как  и  сказать  тебе,  царевна, –  не
знаю.  Годов  восемь  тому  жила  я  счастливо,
припеваючи. Муж был, детки были; только и
пришла  беда  нежданная:  болесть  лихая  за-
бралась  к  нам  в  Суздаль,  мор  пошел.  В  одну
неделю и муж, и детки померли. Обезумела я
совсем, весь день и ночь в голос голосила, го-
ловой  об  стену  билась.  Ну  а  потом  слезы
вдруг и пропали, да и жалость будто пропала,
тошно  только  было  глядеть  на  свет  Божий.
Зло  вдруг  стало  разбирать  меня,  зло  на  всех.



Бывало,  день-деньской  сижу  на  одном  месте
и все думаю, думаю, перебираю в памяти всю-
то жизнь мою, а я-то многого навидалась, вся-
кой неправды людской, всякой дурости. Опро-
тивели мне люди, а зло так и кипит во мне, –
и хохочу я сама с собою… Помню, день празд-
ничный выдался, на базар я вышла, вижу, му-
жики дерутся, муж жену бьет, вор бежит с по-
кражею,  подьячие  народ  пугают  воеводою,
последнюю шкуру сдирают, народ в кабак ва-
лит.  Так  и  покатилась  я  со  смеху!  Что  уж  им
всем  говорила –  не  помню,  откуда  слова  яви-
лись, присказки… И пошла я с того дня слыть
шутихой.  Проведал  про  меня  воевода,  на
Москву  отписал.  А  в  ту  пору  царевна  Ирина,
еще  дитей  она  почти  была,  у  матушки  своей
царицы  новую  дурку  запросила –  вот  и  при-
везли  меня.  И  не  первый  год,  а  четыре  года
живу  я  в  царском  тереме.  Многому  уже  и
здесь  научилась,  многого  навидалась,  о  чем
прежде и не грезилось. И все пуще разбирает
меня  хохот.  Не  раз  ночью  проснусь  в  камор-
ке  своей,  сяду  на  лавку,  да  и  хохочу  себе.  Ну
да не  все  же смех,  не  все  шутовство одно,  тя-
жело  бывает –  тогда  плачу.  Вот  и  о  тебе  по-



плакала,  да  и  притащилась  сюда.  Спасибо,
что шутиху не выгнала…

Боязно  и  внимательно  слушала  Фима  эти
странные  речи,  и  долго  они  беседовали,  и
много  нового  и  удивительного  порассказала
царской  невесте  Катерина.  Говорила  она  ей
про царевен и про царицу покойную. Говори-
ла о том, что не больно-то радостна жизнь ца-
ревен.

– Глупые люди завидуют, –  говорила она, –
а того не размыслят – чему завидуют? Весь-то
век в терему, не ведают света Божьего… роди-
лась  царевной  и  умрет  царевной.  Не  будет  у
нее  семьи,  не  будет  ни  мужа,  ни  деточек.  От
царского  рода –  откуда  ей  мужа  добудешь?
Вот хоть бы и моя царевна, Ирина – давно уже
невеста,  да  и  жених  даже  был,  был  да  и
сплыл, и поминай его, как звали.

– Ах,  Катеринушка!  расскажи  мне  об  этом,
пожалуйста,  слышала  ведь  я  что-то,  только
спросить царевну все как-то боязно, а сама не
говорит.

– Да  вот  как  дело-то  было, –  ответила  шу-
тиха. – Царь-то покойный крепко любил свою
доченьку  старшую,  и  не  хотелось  ему,  чтобы



оставалась она в девках. Задумал найти он ей
мужа,  из  чужого  государства  королевича.
Прослышал это он, что в немецкой земле, Да-
ния  она  прозывается,  есть  у  царя  тамошнего
сынок  молодой –  и  послал  он  туда  послов.
Так-де  и  так!  чтобы  прислали  того  королеви-
ча.  Ну,  королевича не прислали –  послы ни с
чем  вернулись.  Погодя,  государь  Михаил  Фе-
дорович  посылает  опять  туда,  только  уж  не
послов,  а  немца  Марселиса.  Немец  тот  по  сю
пору у нас на Москве живет. Вернулся немец,
говорит:  прибудет  королевич.  И  точно –  при-
был, да и не один, а со многими людьми рат-
ными.  Принимали  его,  чествовали.  Вольма-
ром  тот  королевич  прозывался,  собою  краса-
вец  писаный,  говорят,  да  разумный  такой,
уветливый.  Государь  и  говорит  ему:  «Возьми
за себя дочку нашу, царевну Ирину, и живи с
нами; много городов и вотчин мы тебе пожа-
луем,  только  так  как  ты,  значит,  в  басурман-
скую веру крещен, то должен от той веры от-
казаться и креститься в нашу веру истинную,
православную».  Королевич на слова эти госу-
даревы  такую  речь  держал:  «Царевну  я  возь-
му  за  себя,  и  города,  и  вот  чины  тоже,  жить



буду у вас в послушании, а веры своей басур-
манской  менять  не  стану».  И  тут  же  попрек-
нул  государя:  «Ты,  говорит,  моему  отцу  обе-
щал  не  нудить  меня  в  вере,  с  тем  я  только  и
поехал, как же теперь-то? – неладно оно выхо-
дит!»  Осерчал  наш  царь:  «Беспременно  дол-
жен  ты  переменить  веру!»  Тот  твердит  свое:
«Не могу я того сделать, и коли так – отпусти
меня в мою землю!» А царь все не отпускает.
Приставил  стражу  к  королевичу,  патриарху
приказал  его  уговаривать,  да  ничего  из  того
не  вышло –  стал  басурман  на  своем.  Под  ко-
нец освирепел совсем, бежать хотел, а как его
остановили,  так  он  со  своими  людьми  басур-
манскими  наших  стрельцов  видимо-невиди-
мо  побил.  Пуще  прежнего  караулить  его  ста-
ли –  бежать  ему  уж  и  нельзя  было;  закручи-
нился  немец,  сна  лишился,  пищу  перестал
принимать.  Говорят  царю:  «того  и  жди  по-
мрет».  А  царь  все  одно  твердит:  «Пусть  кре-
стится  на  веру  православную,  тогда  мы  ему
всякие почитания окажем, а не хочет, так вза-
перти держать будем и домой не отпустим». А
у самого-то у царя кошки скребут на сердце…
видала я  его тогда… как приходил он к цари-



це…  хмурый  такой,  пасмурный…  на  себя
непохож  стал –  как-то  ему  было  обидно…  И
что  же  бы  ты  думала? –  чем  все  это  кончи-
лось?!  Хворал  царь,  хворал,  да  и  помер,  а  за
ним  скончалась  и  царица.  Так  вот  месяца  с
два  тому  времени,  что  ли,  отпустил  государь
Алексей  Михаилович  того  королевича  Воль-
мара подобру-поздорову, а царевна Ирина ни
с чем и осталась… жениха своего ни разу и не
видала… Вот какие дела у нас делаются!…

Между  тем  в  тереме  началось  движение –
все  проснулись.  Шутиха  первая  заслышала
это  движение  своим  чутким  ухом  и,  еще  раз
уверив  Фиму  в  том,  что  будет  наблюдать  за
всем  и  за  всеми,  поспешно  вышла  из  опочи-
вальни.

И долго неподвижно сидела Фима – новый
мир,  страшный  и  чудовищный,  встал  перед
нею и заслонил собою ее молодое счастье.
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арь, конечно, немедленно и с радостью со-
гласился  на  просьбу  Фимы  относительно

переселения  в  терем  Пафнутьевны,  и  за  ста-
рой мамкою тотчас же было послано.

Не  прошло  и  часу,  как  ее  уже  ввели  в  по-
кои  царской  невесты.  Пафнутьевну  нисколь-
ко  это  не  удивляло –  она  была заранее  увере-
на, что Фимочка вспомнит о ней и потребует
ее к себе беспременно. Кто же так может услу-
жить ей, как старая мамка, ведь со дня рожде-
ния она ходила за нею! Каждую ночку, в тече-
ние  почти  семнадцати  лет,  спать  ее  уклады-
вала, сказки ей на сон грядущий говаривала…

Войдя  в  царский  терем,  Пафнутьевна  не
испытывала  никакого  смущения.  Ее  чувства
были  совершенно  иные,  чем  у  стариков  Все-
володских. Она была слишком стара и равно-
душна  к  внешней  обстановке  жизни,  чтобы
поразиться не виданной ею до сих пор роско-
шью.  А  насчет  того,  что  ее  Фимочка  так  вне-
запно  сделалась  хозяйкой  всей  этой  роско-
ши –  ведь  она  уж  давно  порешила,  что  так
оно и должно, и будет непременно. Не смуща-



ли ее также встречи с  разными важными бо-
ярынями,  а  глядя  на  попугаев  в  золоченых
клетках,  на  обезьян  да  на  карл  с  арапками,
она  только  отплевывалась  и  про  себя  шепта-
ла:  «Тьфу  ты,  мерзость  какая,  прости  Госпо-
ди!»

Войдя  в  опочивальню  царской  невесты  и
поджидая Фиму,  которой пошли о ней докла-
дывать,  она  внимательно  осмотрела  все
убранство,  тотчас  же  подошла  к  кровати,  пе-
рещупала  перины  и  подушки,  одеяло,  пе-
рестлала  живо  постель,  как  ей  показалось
удобнее, и, окончив эту работу, одобрительно
кивнула  головою.  Особенно  понравился  ей
киот  с  драгоценными  образами.  Положила
она набожно три земных поклона за здравие
Фимы и поправила лампадку.

– Здравствуй,  Пафнутьевна! –  звонко  крик-
нула, вбегая и бросаясь к старухе, Фима.

– Здравствуй, дитятко! – радостно и в то же
время спокойно ответила старуха.

Фима плакала,  обнимаясь  с  мамкой,  но  та
не проронила слезинки.

– Что  ты  это,  зачем  плакать? –  шептала
она. –  Грешно  плакать  на  такой  радости.  По-



кажись-ка, дитятко!…
– Так, так, – повторяла она, разглядывая на-

ряд Фимы, –  все как следует… Хорошо! Царев-
на!… слава-те Господи! – закончила она, пере-
крестившись. – Дождалась-таки я радости.

– Ах,  Пафнутьевна,  садись,  садись  скорей!
Чем  мне  угостить  тебя?  Чего  хочешь,  скажи
только, тут все есть, всего вдоволь.

– И что ты, родная, до еды ли мне! Да я уж
и отобедала.

– Ну так рассказывай скорее, что там у нас
делается?  Все  ли  здоровы?  Что  батюшка,  ма-
тушка?…  Андрюша?…  Ведь  Андрюшу-то  я  со-
всем не видала.

– Все расскажу, дай время.
И еще раз оглядевшись, погладив Фиму по

голове и поправив на ее шее нитку крупного
жемчуга,  Пафнутьевна  своим  мерным  голо-
сом стала рассказывать:

– Все  у  нас,  слава-те  Господи,  благополуч-
но, только шуму много – наезжают бояре, кла-
няются твоему батюшке,  твоей матушке –  по-
чет ведь им теперь такой,  что на поди!  А Ан-
дрюши  весь  день  дома  нет,  у  невесты  своей,
чай  слышала?  Вчерась  у  родителей  спросил-



ся,  завтра  сватов  засылать  будет.  Да  только
мне не совсем по сердцу это дело.

– Отчего  так,  матушка? –  перебила Фима. –
Кажись, Машенька девушка хорошая.

– Ну, как кому! Первое – что-то еще скажет
приданое,  второе –  все  как-то  не  по-божески
делается. Где это видано, чтобы парень еще до
сватовства торчал так в доме?!

– А у нас-то, – невольно бледнея, прошепта-
ла Фима, – разве не то же с Митей было?

Старуха строго поглядела на свою питоми-
цу.

– Ты бы, матушка, теперича о Мите и не го-
ворила –  совсем  некстати!  Забудь  и  думать  о
нем. Вот и Настасья Филипповна мне наказы-
вала,  как  отпускала  сюда:  скажи,  мол,  Фиме:
ни гу-гу! как раз еще беда выйдет.

– Сама знаю, –  ответила Фима, –  да я о нем
и не думаю, о другом теперь все мои мысли, а
все  же  мне  его  жаль,  мамушка!  не  слышала
ли чего о нем, не видала ли?

– Как не видать! Сходила, проведала… Хму-
рый он, молчаливый, только ничего, обойдет-
ся.  Он  парень  разумный,  понять  должен,  что
ничего тут не поделаешь. Все перемелется, не



тужи ты об этом, совсем из головы выкинь! А
вот что я скажу тебе: старик-то, Пров, шепнул
мне,  вишь  ты,  Осина  проклятый  отыскался…
Они его  выследили.  Говорил Пров:  «Не  уйдет
он от меня– не ныне, завтра словлю его и куда
след предоставлю».

– Ну, слава Богу, – сказала Фима и перекре-
стилась, –  а  то  я  не  раз  уж об  этом помышля-
ла.  Я-то здесь,  батюшки не вижу день-другой,
не  слышу  о  нем –  вот  все  и  думается;  ну  как
тот разбойник где-нибудь повстречался!… Ох,
страшно!  Сама ты,  мамушка,  знаешь,  от  него
всего ждать можно. Так это ты хорошую весть
принесла мне. Только бы узнать скорей, когда
Пров его словит, вздохну я тогда спокойно.

Долго они толковали о делах своих домаш-
них. Фима поверила старой мамке все душев-
ное  состояние,  рассказала  о  страхах  своих,  о
свидании с шутихой Катеринкой.

Пафнутьевна  задумалась  и  долго  сидела
молча, поджимая губы и как-то особенно жуя
беззубым ртом.

– Так вот оно что! – наконец тихо и печаль-
но проговорила она. – Ах они, злодеи! Вот это-
го-то  в  мыслях  моих  и  не  было.  Как  же  это



они на невесту-то царскую злоумышлять сме-
ют?  Нет,  тут  неладно  что-то,  может,  еще  на-
врала  тебе  эта  шутиха-то,  кто  ее  ведь  знает,
какая она! Да вот теперь не отойду от тебя, ну
что  они  тут  сделают!…  Скоро  ли  обруче-
нье-то?

– Через два дня, Пафнутьевна.
– Дай-то Господи поскорей! Нагляжусь я на

тебя,  дитятко,  в  венце-то  царском,  золотая
моя  пташечка!  Ну  а  потом  как  же,  у  себя  на-
всегда оставишь, что ли?

– Еще бы! Неужто прогоню тебя?
– То-то,  родимая,  то-то?  А  теперича  ты,  ди-

тятко,  ступай себе с Богом, говорила ведь: ца-
ревны  ждут  тебя, –  так  ступай  к  ним,  а  я  тут
останусь.  Стара,  стара,  а  все  же  не  совсем  ра-
зума  меня  Господь  лишил,  поразгляжу  всех,
все выведаю, в обиду не дам тебя, будь покой-
на!

Фима  отправилась  к  царевнам,  а  Пафну-
тьевна  стала  мало-помалу  знакомиться  с  но-
вой  обстановкой,  и  тут  для  нее  был  труд
немалый:  слишком  велика,  слишком  запута-
на для ее старой, непривычной головы оказа-
лась  теремная  машина,  да  к  тому  же  каки-



ми-то  хитрыми,  двуличными  показались  ей
Фимины  прислужницы.  Из-за  их  ласкового
обращения  и  внимания,  которое  ей  оказыва-
ли как царевниной мамке,  она замечала что-
то неладное. И, действительно, неладного бы-
ло  много.  Слух,  пущенный  постельницей  Ха-
ритоновой,  не  затих,  но  напротив,  с  каждым
часов разрастался.

– Видно,  и  взаправду  болесть  какая  с  ца-
ревною, –  шептались  между  собою  теремные
женщины  младшего  чина, –  вон,  вишь  ты,  и
мамку  свою  она  сюда  перетащила.  Это  отвод
один,  известное  дело,  мамка  ее  не  выдаст  и,
коли  взаправду  с  ней  по  ночам  родимчик
приключается,  так  старуха  все  скроет.  Ну  да
ведь  мы  уж  выследим,  такого  дела  не  оста-
вим.  Как  можно  молчать,  на  такое  дело  гля-
дючи!…

А  когда  пришел  вечер  и  Фима  объявила,
что она будет спать вместе с Пафнутьевной, и
когда Пафнутьевна крепко заперла дверь опо-
чивальни, недобрый слух пошел еще пуще по
терему.  Шептались  и  толковали  не  только
младшие постельницы, но и верховые бояры-
ни.
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арь  не  в  силах  был  дольше  откладывать
торжественного обрученья, да и не было к

тому никакой помехи.
На  следующее  утро  во  дворец  снова  были

созваны все высшие сановники. С вечера уже
был  приготовлен  пышный  наряд  для  неве-
сты.  Царевны сами снесли его к ней в опочи-
вальню. Принесли туда и тяжелый венец цар-
ский, в котором она должна была выйти к ца-
рю.

Пафнутьевна  весь  этот  вечер  не  отходила
от Фимы. Она сама теперь чего-то боялась, чу-
яла что-то недоброе. Она решилась никого не
впускать  к  Фиме,  всю  ночь  не  спать,  сторо-
жить ее, чтобы чего не случилось.

«Ох,  жутко! –  думалось  ей. –  Похвалилась
это я Фимушке, что уберегу ее, а как тут убере-
жешь, в этаком-то содоме!… Ну уж и теремок!
и куда это столько покойчиков понастроено…
а  стены-то  все  обвешаны  сукнами  да  атла-
сом –  и  не  видно под тем сукном и атласом –
может,  где  и  дверка  потаенная  прячется,  мо-
жет,  где и глаз человеческий в щелку глядит



на  тебя,  все  видит,  а  ты  его  и  не  заметишь…
Везде  половики  толстые  да  мягкие  разложе-
ны – подкрадется к тебе человек – что хошь с
тобою сделает – и глазом не моргнешь… А уж
люди-то  здесь,  люди!  упаси  Господи –  ровно
на разбойников в темном лесу на всех озира-
ешься…  Мало  ли  что  могут  придумать  злые
люди,  мало  ли  какое  колдовство  пустить  мо-
гут!…»

Она  тщательно  перестлала,  пересмотрела
постель и не нашла ничего подозрительного.
Сама сходила на колодец за водою для умыва-
нья.  Несколько  раз  Манка  Харитонова,  все
эти дни очень к  ней подбивавшаяся  и  никак
не  могшая  достигнуть  своей  цели,  просила  у
нее позволения помочь ей в чем-нибудь. Паф-
нутьевна решительно отстраняла все ее услу-
ги, а также услуги других постельниц.

Наконец  Харитонова  из  сил  выбилась  и  с
озабоченным  видом  бродила  по  теремным
коридорчикам и переходам,  очевидно,  что-то
важное обдумывая.

Когда  все  в  тереме  стали  засыпать,  она
незаметным  образом  оделась  и  вышла  на
один из дворов кремлевских.  В укромном, за-



ранее условленном месте дожидался ее Миш-
ка.

– Ну что? – спросил он. – Как дело идет? Да-
ла ли ты ей того зелья?

– Вот  оно,  вот,  бери! –  злобным  голосом
сказала  Харитонова,  подавая  какой-то  ма-
ленький сверточек Мишке. –  Не  пригодилось
твое  зелье –  никакого  нет  доступа!  Старуха
проклятая,  как  собака,  от  нее  не  отходит,  ни-
чего не поделаешь. Другое придумать надо.

– Эх,  что  ж  это  ты,  Марья,  опростоволоси-
лась, –  смущенным  голосом  выговорил  Миш-
ка, –  а  мы  на  тебя  в  крепкой  надеже  были…
Что ж теперь-то? Другого ничего не придума-
ешь!

– Тебе  не  придумать,  а  я,  может,  и  приду-
маю, –  огрызнулась  Манка. –  Поди  теперь  до-
ложи боярину, что с зельем ничего нельзя бы-
ло поделать, да, может, оно еще и лучше. Утро
вечера мудренее, придумала я кое-что – и без
зелья справимся.

– Ну, что такое? Говори, передам боярину.
– Ан нет,  не скажу. Коли взялась я за дело,

так  одна  его  и  сделаю.  Останетесь  довольны.
Только смотри, чтоб уговор в точности соблю-



ден  был,  сто  рублев  от  боярина,  да  соболью
шапку, да у новой царицы место казначеи. И
скажи ты ему, чтобы он никак не отступался,
ты меня знаешь, –  коли обманете,  себя не по-
жалею – на пытку, на казнь пойду, а уж выве-
ду наружу все дело.

Манка  поспешно  простилась  со  знахарем
и  вернулась  в  терем.  Ночь  прошла  благопо-
лучно.

Фима долго не могла заснуть от волнения,
от  разнообразных  мыслей,  но  потом  все  же
заснула.

Пафнутьевна на войлоке,  в ногах ее посте-
ли,  не  спала,  сидела  и  не  сводила  глаз  с  нее,
только  временами  вставала  она,  чтобы  по-
править  лампадку,  и  опять  садилась  на  вой-
лок, и опять глядела на свою Фиму.

Тихо было в тереме.
Сон начинал клонить Пафнутьевну, но она

ему не поддавалась.
Между  тем  сон  Фимы  сделался  тревожен;

очевидно,  ей  грезилось что-то  страшное.  Она
вся  раскинулась  на  постели,  произносила
слова непонятные, вздрагивала. Пафнутьевна
достала  у  киота  святой  водицы,  окропила  ее



Фиму, и та стихла.  Светлый сон наплывал на
нее; ей снился лес зеленый, весь залитый сол-
нечным  блеском,  весь  усыпанный  яркими
цветами  и  сочными,  спелыми  ягодами  зем-
ляники.  И  вот  идет  она  по  этому  лесу,  как  в
прежние детские годы, но не одна – с нею он,
государь  молодой,  такой,  каким  был  в  ту  ми-
нуту,  как впервые глянул на нее своими чуд-
ными очами из-за двери царевниной палаты.
Нет  на  нем  златотканой  царской  одежи,  про-
стой  кафтан  суконный  да  черная  смушковая
шапочка.  Но  так  он  милее  еще,  в  этом  про-
стом наряде, – таким она его полюбила. И бре-
дут  они  по  лесу  зеленому,  сбирая  цветы  да
ягоды.  Крепко  прижимает  он  ее  к  сердцу,
шепчет  на  ухо  речи  любовные,  а  солнце  так
ласково, так приветно светит, и птицы над го-
ловами их поют, заливаются. Но кто это идет
им навстречу? Кто идет, понурив голову? Это
он… Митя… Вот он подошел к ним, вот гляну-
ли на нее его очи знакомые, глянули с неска-
занной укоризной, –  и  сжалось  ее  сердце  тос-
кою.  И  то  же…  глядит  она,  ан  у  него  на  шее
полоса  кровавая…  Не  своим  голосом  крикну-
ла  Фима  и  опять  заметалась  на  постели,  и



опять  кропит  ее  святой  водою  Пафнутьевна.
Но,  меняясь,  одна  за  другою  исчезают  страш-
ные и светлые грезы; глубокий сон обуял Фи-
му.  Дыхание  ее  ровно.  Успокоилась  было  и
Пафнутьевна, да вдруг слышит – подбирается
кто-то к дверям опочивальни;  вот скрипнула
дверь,  выглянуло лицо чье-то да сейчас же и
пропало.  Вскочила  Пафнутьевна,  в  коридор-
чик  выглянула.  Никого  нету,  тьма  кромеш-
ная…

– Изверги!  изверги! –  шепчет  старуха  и  са-
дится  опять  сторожить  свое  ненаглядное  ди-
тятко.
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тром рано проснулась Фима – бодрая и ве-
селая.  Все  ночные  страхи  пронеслись  бес-

следно.  Она  думала  теперь  только  об  одном,
что вот скоро увидит жениха своего,  а  потом
пройдет  еще  несколько  дней,  и  настанет
жизнь райская, блаженная.

Царевны,  боярыни  и  служанки  Фимы  со-
брались в ее опочивальню, чтобы присутство-
вать при ее наряде.

Прежде всего нужно было убрать голову.
Сама боярыня Годунова взялась причесать

Фиму,  но  дело  это  как-то  не  спорилось  в  ее
старых  дрожавших  руках.  Она  должна  была
отказаться.

– Кто тут из всех из вас искусница косу за-
плетать да перевивать жемчугом? – спросила
она, обращаясь к постельницам.

Из  среды  их,  скромно  опуская  глаза,  вы-
шла Манка Харитонова.

– Не раз я покойную государыню причесы-
вала, да и царевен тоже… – проговорила Ман-
ка. – И за искусство мое государыня к руке ме-
ня  жаловала…  Прошу  дозволить  мне  приче-



сать  красавицу-царевну;  так  уж  сделаю –  лю-
бо-дорого посмотреть будет.

Все  припомнили,  что  действительно  по-
стельница  Харитонова  мастерица  этого  дела,
только  Фима,  предупрежденная  шутихой  от-
носительно Манки, вопросительно взглянула
на Пафнутьевну.

– Да  уж  позвольте  мне,  боярыни,  приче-
сать мое дитятко. С детства ее кажинное утро
причесывала, авось справлюсь, – проговорила
старая мамка.

Она  уже  взялась  за  гребень,  но  Годунова
отстранила.

– Не  суйся,  старуха, –  сказала  она, –  где  же
тебе  знать,  как  с  жемчугом  управляться,  ты
его небось никогда и не видывала.

Годунова взяла из ее рук гребень и переда-
ла его Манке.

Та,  вся  вспыхнув  и  блеснув  глазами,  при-
нялась за дело. Живо расплела она длинные и
густые  волосы  Фимы,  взяла  несколько  ниток
жемчуга и начала плести косу,  искусно впле-
тая в нее жемчуг. Волосы Фимы так и извива-
лись,  будто  живые,  под  ловкими  пальцами
постельницы.  Вдруг  царская  невеста  слабо



вскрикнула:
– Ой!  как  ты  мне  стянула  волосы,  отпусти

немного!
– Что  ж  это,  государыня  царевна,  никак

нельзя  иначе.  Гляньте-ка,  боярыни,  разве
плохо я делаю косу?

И она продолжала свою работу.
Фима молчала. От прикосновения гребня и

горячих рук Манки на нее находило какое-то
полузабытье.  Она  отдалась  не  то  мыслям,  не
то грезам – и уже не замечала, как сильно стя-
нуты  ее  волосы,  как  кровь  начинает  прили-
вать к голове и на висках бьются жилы.

Вот коса готова, ниже колен она падает, от-
ливаясь золотом и сверкая жемчугом. На лоб
красавицы  надета  тяжелая  повязка,  вся  ши-
тая  золотом,  с  падающими  вниз  большими
бляхами и с  сетчатыми длинными золотыми
подвесками, унизанными жемчугом.

Затем с большою торжественностью стали
одевать  Фиму.  Надели  на  нее  длинную,  тон-
кую  белую  сорочку,  а  потом  другую  из  алой
шелковой материи, шитой золотом и унизан-
ной  опять  жемчугом  и  дорогими  каменьями.
Затем принесли телогрею распашную с широ-



кими  рукавами.  Но  наряд  невесты  был  еще
далеко  не  кончен.  Принесли  несколько  лар-
цов с тяжелыми ожерельями, серьги, запоны,
перстни…

Мало–  помалу  Фима  начала  чувствовать,
что  и  стоять  ей  тяжело  в  этом  торжествен-
ном, дорогом наряде. Массивная повязка сжи-
мала ей лоб, огромное ожерелье давило горло
и оттягивало плечи, а между тем царевнам и
боярыням все казалось еще мало, они не зна-
ли, чем уж и украсить Фиму.

Никогда еще не испытанная головная боль
усиливалась с каждой минутой; как свинцом
была  голова  налита,  а  тут  еще  принесли  ве-
нец  тяжелый  и,  чтоб  как-нибудь  не  упал  он,
плотно надели.

– Я головы повернуть не могу, у меня в гла-
зах рябит! – сказала Фима.

– Ну  что  это  ты,  государыня  царевна, –  на-
перерыв друг за другом вскричали боярыни, –
уж  и  тяжело!…  А  хотя  бы  и  так,  потерпи
немного,  зато  и  наряд  же!  одних  камней  да
жемчуга целых два ларца опростали!

Манка  Харитонова  стояла  неподвижно,
будто  любуясь  Фимой.  Глаза  ее  блестели,  на



губах время от  времени мелькала торжеству-
ющая усмешка.

Пафнутьевна  ходила  кругом  своей  царев-
ны, любовалась ею, и в то же время на сердце
у нее было как-то тоскливо, будто она чего бо-
ялась, а чего – и сама не знала…

Фиму повели в палату, где уж дожидались
ее и царь, и бояре. Она глянула назад, на Паф-
нутьевну, которая стояла и крестила ее вслед
дрожащей рукою. Ей захотелось сбросить с се-
бя всю эту мучительную роскошь, растоптать
эти камни, этот жемчуг,  это пудовое золото…
ей захотелось броситься на шею мамке и умо-
лять  ее,  чтобы  она  унесла  ее  куда-нибудь,
дальше, дальше…

Что это? отчего так страшно? Отчего такое
мученье?  Перед  глазами  ходят  зеленые  кру-
ги… Она шатается.

Две боярыни ведут ее под руки. Вот и пала-
та. Народу видимо-невидимо, но она никого и
ничего  уж  не  видит,  в  голову  стучит  точно
молотком, совсем отяжелела голова, так сама
и  клонится;  а  между  тем  держать  ее  нужно
прямо,  не  то  упадет  венец,  что  тогда  будет!…
Голова  горит,  а  руки,  ноги,  все  тело –  ледене-



ют, что-то сосет под сердцем, что-то подступа-
ет к горлу, и на шее жилы надуваются.

«Где  же  он,  где?» –  думает  Фима  и  ищет
глазами царя. Вот он… он направляется к ней.
Вот пришла торжественная минута… Она раз-
личает  ризы  собравшегося  духовенства.  Он
здесь… Он возле нее. Он протягивает ей руку,
а за ним опять это ненавистное бледное лицо
с  черной  бородою.  О,  с  какой  страшной  зло-
бой  глядят  на  нее  пронзительные  глаза  бо-
ярина  Морозова!…  Вдруг  свет  меркнет  перед
нею, все сливается… Зеленые круги делаются
красными, потом желтыми – и ничего не вид-
но…  Фима  пошатнулась  и  с  громким  криком
упала на пол.

Трудно  передать  то  впечатление,  какое
произвел  этот  крик,  это  падение  царской
невесты на всех собравшихся в палате. Моло-
дой  царь,  за  минуту  перед  тем  с  обожанием
и  восторгом  глядевший  на  свою  Фиму,  сам
вскрикнул и бросился к ней,  стал поднимать
ее.

Она лежала в своем тяжелом царственном
наряде  совсем  почти  бездыханная.  Венец
спал с головы ее, все лицо налилось кровью.



Боярин  Морозов  подал  знак,  чтоб  призва-
ли женщин и унесли царевну.

– Вот  горе! –  громким  голосом  сказал  он. –
Недаром в тереме поговаривали, будто царев-
на  испорчена…  а  я  тем  слухам  веры  не  дал…
думал, то бабьи выдумки… ан нет! Только Бог
милостив,  не  допустит  Он  конечного  несча-
стья и погибели! Вовремя оказалось, что у ца-
ревны  немочь  падучая! –  Он  оглянул  собрав-
шихся торжествующим и зорким взглядом.

«Немочь падучая!» – это слово мигом обле-
тело всю палату, повторилось всеми, и не на-
шлось ни одного человека, который бы выка-
зал  сомнение,  который  решился  бы  объяс-
нить обморок царской невесты какой-нибудь
случайной  причиной,  который  обратил  бы
внимание  на  то,  до  какой  степени  затянуты
ее  волосы,  как  тяжел  головной  убор  ее.  Все
были рады найденному слову, все были рады
этой падучей немочи, которая обещала новое
избрание,  новую  возможность  поправить  де-
ла и тех и других. Один только человек, долго
неподвижно  стоявший  в  углу  палаты  и  бес-
смысленно озиравшийся, вдруг вскрикнул:

– Немочь  падучая!  Лжете  вы  все!  Здорова
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дочь моя,  никогда никакой за ней не бывало
немочи!

Раф Родионович с искаженным отчаяньем
лицом, расталкивая всех, кинулся к Фиме, на-
клонился над нею и быстро сорвал повязку с
головы  ее.  Он  увидел  на  лбу  ее  яркую  крас-
ную полосу;  а  Фима в то же время вздохнула
и  открыла  глаза.  Подбежали  взволнованные
боярыни  и,  прежде  чем  Раф  Родионович  вы-
молвил слово, схватили ее и унесли в терем.

Царь  закрыл  лицо  руками  и  зарыдал  как
малый ребенок. 
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 тот  же  день  слух  о  происшествии  с  цар-
ской невестой разнеся по всей Москве.  Од-

ни  толковали,  что  Всеволодские  своими  хит-
ростями  скрыли  от  царя  болезнь  дочери,  что
она  давно  уже  испорчена,  другие  не  верили
этому  и  вспоминали  давно  позабытую  исто-
рию  Марьи  Хлоповой.  «Все  это  бояре-злодеи,
должно  полагать,  опоили,  отравили  девицу
неповинную!!»…

Всюду тихонько,  на  ухо  друг  другу  переда-
валось  имя  боярина  Морозова  как  главного



виновника  этого  события.  Московские  жите-
ли давно не любили его.

Весть о печальном происшествии дошла и
до Дмитрия Суханова, который все эти дни не
выходил  из  дому  и  не  смел  показываться  на
глаза Всеволодским после последнего сделан-
ного ему приема. Но услыхав от своего хозяи-
на про то, что толкуют в народе, он как сума-
сшедший бросился в дом Куприяновой.

Там  встретила  его  сама  Куприянова  и,
взглянув на ее отчаянную фигуру и заплакан-
ные  глаза,  он  сразу  убедился,  что  действи-
тельно с  Фимой случилось  что-нибудь нелад-
ное.

– Что,  что  такое? –  повторял  он  прерываю-
щимся  голосом. –  Ради  Христа,  не  мучь,  ска-
жи…

– Ах,  батюшка, –  завопила  Куприянова, –
такое  стряслось,  что  ажио  разум  мутится…
Фиму-то  опоили,  что  ль,  чем,  перед  царем  и
боярами криком закричала и упала как мерт-
вая.  Ну,  сейчас  по  всему  двору  говорить  ста-
ли:  «Порченая!»…  будто  бы  Раф-то  Родионыч
да Настасья Филипповна знали про то  давно,
да скрыли… Набежали ко мне сюда люди рат-



ные – Раф-то Родионыч в Кремле был – так На-
стасью  Филипповну  схватили  да  потащили.
Что уж там такое теперича с ними – я и не ве-
даю! Хотела бежать да спрятаться, ан нет, где
уж тут, не спрячешься, а и меня потянут, чует
сердце мое,  что потянут,  пытать станут… Вот
времена-то… И за что ж это?

Она  заломила  руки  и  громко  завопила. –
Меня-то за что же? Я их по родству да по доб-
роте  моей  приютила,  а  из-за  них  вот  теперь
пропадать мне и со всем домом, что ж это за
напасть такая! батюшки!…

Суханов ее уж не слушал. Он бросился вон
из  дому.  В  Кремле  расспрашивал  всех  кого
мог, и все ему повторяли одно и то же: «Роди-
телев девицы той пытать будут –  знамо дело,
обман  государя  не  шутка…  вина  великая,  а  с
ней что станется, того никому не ведомо».

Пробовал было Суханов пробиться дальше
во  дворец,  но  об  этом  нечего  было  и  думать.
При  первом  неосторожном  слове  его  схвати-
ли бы, и тогда ничем уж и никому он не мог
бы помочь. И побежал он обратно к себе, чтоб
посоветоваться  с  Провом.  А  Пров  его  дожи-
дался с новой вестью.



– Не  ведаю, –  говорил  Пров, –  кто  зачин-
щик  в  том  деле,  кто  нашу  боярышню  испор-
тил, а знаю одно – причастен тут немало Оси-
на. Выведал я, где он скрывается. У знахаря в
слободе Стрелецкой. И вместе с тем знахарем
кажный день они то в Кисловку, то в Кремль
ходят, – все разузнал.

Недолго  думая,  Дмитрий  заставил  Прова
вести  себя  в  Стрелецкую  слободу  и  указать,
где  там живет  знахарь.  Дело  было уж к  вече-
ру,  как  дошли  они  до  избы  Мишки  Иванова.
По  всем  признакам  хозяина  не  было  дома.
Немая старуха, видно, тоже ушла куда-нибудь
или  спала  крепко.  Как  ни  стучался  Дмитрий,
никто изнутри не отзывался.

– Так  подождем, –  сказал  Пров, –  вернутся
же они… Уж теперь не уйдет он из наших рук,
хоть и заколдовал себя, а не уйдет…

Они  стали  бродить  по  опустевшим  тем-
ным улицам.

Прошло с полчаса времени. И вот различи-
ли они во мраке как будто две фигуры. Два че-
ловека  действительно  направлялись  к  избе
знахаря.  Дмитрий  и  Пров  прокрались  за  ни-
ми. Вот они у калитки, стучат в нее, но им ни-



кто не отпирает.
– Эк, чертова баба, – говорит один из стуча-

щих, –  напилась,  видно,  да  и  дрыхнет,  что  с
ней  станешь  делать.  Придется  через  забор
лезть, не ломать же калитку.

– Да  постой,  постучи  еще,  может,  отклик-
нется.

Дмитрий  и  Пров  так  и  вздрогнули –  они
узнали  голос  Осины.  Дмитрий  уж  хотел  бро-
ситься на врага своего, но Пров его удержал.

– Постой, – шепнул он, – постой, время тер-
пит, теперь не уйдут уж, Слушай…

– Право  слово,  через  забор  полезу, –  гово-
рил  Мишка, –  прозяб  больно,  мороз  вишь  ты
какой!

– Ишь, прозяб! – перебил его Осина. – А мне
нынче  хоть  всю  ночь  простоять  на  морозе,
так не замечу – сердце согрелось, вот что! Вся
душа кипит,  радуется.  Ведь я  уж,  признаться,
думал – пропало наше дело, – ан нет, вывезла
кривая!… Большой ты, брат, знахарь – да и со
своею  знахаркою,  кумою  Манкой.  Может,  уж
винится  теперь  на  дыбе  Раф  Всеволодский,
плетет  околесную  про  немочь  своей  дочень-
ки…



Все стало ясно для Дмитрия. Не помня себя,
выхватил он нож, и прежде чем Осина успел
произнести  слово,  навалился  на  него  и  запу-
стил этот нож ему в грудь по самую рукоятку.

Пров  между  тем  в  свою  очередь  кинулся
на  Мишку  и,  не  давая  ему  опомниться,  креп-
ко-накрепко стянул ему кушаком руки за спи-
ною. Мишка завопил благим матом, но Дмит-
рий,  бросив  заколотого  насмерть  и  только
слабо хрипевшего Осину, приспел на помощь
Прову,  и  оба  они  всунули  целую  рукавицу  в
рот Мишке.

– Что теперь делать? – спросил Пров.
– Вестимо  что,  одно  и  осталось:  потащим

его,  потащим в Кремль, а коли словят нас до-
рогой,  так  все  одно,  повинимся,  хоть  умрем
лютою смертью, а доведем до государя это де-
ло…

Но  их  план  не  мог  удаться;  отчаянный
крик  Мишки  был  услышан.  Из  соседних  до-
мов выбежали люди. Суханов и Пров не стали
отбиваться,  а  дали  себя  связать  и  рассказали
собравшимся,  в  чем  дело.  Дмитрий  повинил-
ся в убийстве ведомого беглого вора и разбой-
ника Якова Осины, а знахаря Михаилу Ивано-
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ва, которого соседи тотчас же признали, обви-
нил  в  порче  царской  невесты.  Сбежавшиеся
люди,  услыхав  про  такие  дела,  только  разве-
ли руками. 
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арем овладело такое горе, что его прибли-
женные не знали,  что с  ним и делать.  Он

заперся  у  себя  в  опочивальне,  не  принимал
пищи, рыдал и рвал на себе волосы. И в этом
отчаянии  он  был  уже  не  тем  разумным,  по-
чти окончательно созревшим юношей, каким
его до сих пор все знали. Он снова превратил-
ся  в  ребенка,  совсем  потерял  волю,  чувство-
вал  себя  каким-то  придавленным,  бессиль-
ным  пред  разразившимся  над  ним  несча-
стьем. В сознании этого бессилия, в сознании
полной  неисправимости  случившегося  его
постарались  утвердить  Борис  Иванович  Мо-
розов  и  духовник.  Только  они  одни  среди
придворных  не  растерялись,  а  напротив,  бо-
лее чем когда-либо владели всеми своими по-
ступками и словами.

Морозов –  в  последнее  время,  то  есть  со
дня избрания невесты, как-то стушевавшийся



и  в  глубокой  тайне  ведший  свою  интригу –
теперь  опять  выступил  на  первый  план,
опять  явился  полноправным  хозяином  во
всем  дворце.  Царь  не  хотел  никого  видеть –
всех  гнал  от  себя.  Но  Морозов  его  не  слушал-
ся,  оставался  в  опочивальне,  приводил  с  со-
бою духовника,  и  они кончали тем,  что царь
поневоле  должен  был  их  слушать.  И  он  их
слушал,  хотя,  конечно,  многого  не  мог  разо-
брать  в  том,  что  они  ему  говорили.  Все  его
мысли,  все  его  чувства  были  заняты  одним:
его  любовью,  еще  более  выросшей  и  окреп-
шей за эти тяжелые дни.

После  нескольких  часов  немого  отчаяния
он вдруг вскакивал и кричал:»Нет, хочу ее ви-
деть!  Пустите  меня  к  ней…  зачем  вы  меня
удерживаете,  как  смеете  удерживать?!  Я  хо-
чу… что там с нею?! Хочу ее видеть непремен-
но!…»

Несмотря,  однако,  на  грозные  слова  его,
Морозов  и  протопоп  все  же  продолжали  его
удерживать  силой,  запирали  перед  ним  две-
ри,  говорили,  что  это  никак  невозможно.  И
бедный  царь  превращался  в  несчастного  и
послушного  ребенка,  почему-то  вдруг  убеж-



дался, что они правы, что ему действительно
никак  нельзя  ее  видеть,  что  ему  нечем  бо-
роться  с  тем  страшным  врагом,  который
нежданно-негаданно его  сломил и осилил –  с
мнимой болезнью Фимы.

Так прошло три дня. Бояре не дремали. Те-
перь  все  уже  действовали  заодно  с  Морозо-
вым, для всех новая царевна и родня ее были
ненавистны.  Морозов  с  протопопом  держали
царя взаперти, лишили его всякой возможно-
сти разобрать дело и убедиться в обмане, убе-
диться в  том,  что Фима совсем здорова и что
никакой падучей немочи в ней нет и никогда
не было.

Бояре под руководством того же, теперь бо-
лее чем когда-либо энергичного Морозова, де-
лали  свое  дело,  уже  не  первое  в  летописях
царского  семейства –  чинили спрос  и  распра-
ву  Всеволодским.  С  этим  делом  нельзя  мед-
лить:  невольно  являлось  опасение –  а  вдруг
царь  не  выдержит,  вдруг  в  нем  опять  про-
явится та сила, на которую, несмотря на свою
молодость, он уже не раз показывал себя спо-
собным.

У Всеволодских было мало защитников, но



все же они были. Пушкин с друзьями своими
и единомышленниками сделали все,  что мог-
ли, для несчастного семейства – они избавили
Рафа  Родионовича  и  Настасью  Филипповну
от  жестокой  пытки,  которая  им  грозила  и  о
неизбежности и необходимости которой шла
речь  между  боярами.  Пушкин  сумел  найти
доступ к царю, несмотря на всю зоркость Мо-
розова  и  протопопа;  он  не  смел  открыть  ему
правды, да и сам, может быть, не знал ее; к то-
му же он еще раз убедился в силе и хитрости
Морозова и опасался, слишком уж явно вредя
ему, навлечь на себя большие беды. Но он все
же  сделал  многое –  он  прямо  спросил  царя:
пытать ли Всеволодских и  что  делать  с  деви-
цей?

– Бога побойтесь, изверги! – закричал, весь
в слезах, Алексей Михайлович. – Чтобы не бы-
ло  никакой  пытки,  а  коли  будет,  коли  кто
осмелится  без  моего  ведома  сделать  хоть  ма-
лейшее зло Всеволодским, так вы мне голова-
ми за это ответите!

Если бы не вошел в ту минуту к царю Мо-
розов,  если  бы  тут  не  было  протопопа,  то,
быть  может,  и  все  дело  Всеволодских  повер-



нулось  бы  иначе,  но  Морозов  успел  зажать
рот  Пушкину,  успел  заставить  выйти  его  от
царя.  Однако государево слово было произне-
сено,  им  нельзя  было  пренебречь –  и  Всево-
лодские были спасены. Их не пытали, только
спешили  сослать  подальше  и  назначили
опальному  семейству  в  жительство  сибир-
ский город Тюмень. Невесте царской, именем
государя, пожаловали весь приготовленный к
свадьбе  постельный  убор:  пуховик  в  камчат-
ной червчатой наволоке,  подушку,  ковер под
постелью, скамейку сафьянную и богатое оде-
яло  из  кизылбашской  золотной  камки  на  со-
болях с  горностаевого опушкою. Оставили ей
и перстень царский и ширинку.

Прошло еще несколько дней, и вдруг Пуш-
кин снова явился к государю с очень важным
известием.

– Всеволодские  невинны, –  сказал  он, –  ни-
какой немочи, никаких припадков в их доче-
ри не было, это здесь, в тереме, ее испортили!

И  он  рассказал  царю  все,  что  узнал  из  по-
казаний  Дмитрия  Суханова.  С  изумлением
глядел  Пушкин  на  царя.  Он  ждал,  что  после
этого  рассказа  юноша  встрепенется,  велит



удержать на следующий день уезжавших Все-
володских; но царь не встрепенулся,  он нахо-
дился  в  состоянии  полнейшей  апатии.  Он
был снова и уже совершенно в руках Морозо-
ва,  он  уверовал  в  невозможность  мелькнув-
шего  ему  счастья,  знал,  что  теперь  уж  никто
не  допустит  его  соединиться  с  больною  или
порченою  девушкой,  что  против  такого
неслыханного  брака  восстанет  вся  земля  Рус-
ская, что патриарх откажется венчать его. Все
это  хорошо  и  ловко  было  ему  натолковано.
Он  примирился  со  своим  несчастьем,  начал
искать  утешения  в  молитве  и  навсегда  отка-
зался  от  всякой  борьбы.  В  том  подавленном,
беспомощном  состоянии,  в  котором  он  был
теперь,  только  одним  и  мог  он  выказать  пе-
ред Пушкиным свою всегдашнюю разумность
и  справедливость;  выслушав  внимательно
рассказ  его,  он  сказал:  «Дмитрия Суханова  за
убийство тайно скрывавшегося отъявленного
разбойника  Осины  не  судить  и  немедленно
же выпустить на волю;  крестьянина Никиты
Ивановича  Романова  Мишку  Иванова  за  ча-
родейство,  косный  развод  и  наговор  пытать
накрепко».



Но  и  это  решение  царское  сумел  значи-
тельно переиначить всесильный Морозов.

Суханов и Пров действительно были выпу-
щены на все четыре стороны, но Мишку Ива-
нова не пытали, а только сослали в Кириллов
монастырь  и  велели  там  держать  его  под
крепким началом с великим береженьем. Ки-
риллов  монастырь  очень  жаловал  Бориса
Ивановича  Морозова  за  его  богатые  пожерт-
вования, настоятель и братия были его истин-
ными  благоприятелями.  Мишка  Иванов  там
ничем не мог повредить боярину.

Что же касается исполнительницы гнусно-
го  заговора,  погубившего  царскую  невесту,
Манки  Харитоновой, –  ей  посчастливилось
еще больше, чем знахарю. Каким образом и с
чьей  помощью  Мишка  «испортил»  бывшую
царевну –  не  выяснилось  на  следствии,  кото-
рое вел главным образом сам Морозов. Манка
еще  некоторое  время  оставалась  в  тереме,  а
затем, конечно, богато одаренная, выехала из
Москвы. Дальнейшая судьба ее осталась неиз-
вестной.
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пальная  семья  Всеволодских готовилась  в
сопровождении  назначенной  стражи  вы-

ехать в дальнюю, тяжелую дорогу. Пушкин до
конца  оказался  верным  своему  расположе-
нию к Рафу Родионовичу. Надеялся ли он еще
как-нибудь  поправить  дело,  повлиять  со  вре-
менем  на  царя,  надеялся  ли  на  возвращение
царской  невесты  с  дороги  опять  в  Москву –
Бог его знает, только он испросил разрешение
держать  Всеволодских  у  себя  на  дому  и  изба-
вил их от многих унижений и оскорблений.

Раф  Родионович,  сгорбившийся  и  одрях-
левший,  как  после  долгой  и  тяжкой  болезни,
все  дни  и  ночи  молился  Богу  и  этим  только
спас  себя  от  полного  отчаяния.  Фима  после
своего несчастного обморока пришла в такое
состояние,  что можно было бояться за ее рас-
судок. Но от сумасшествия ее избавило новое
горе, избавила болезнь и помешательство На-
стасьи  Филипповны,  которая  не  могла  выне-
сти  семейного  несчастья.  Ухаживая  за  осла-
бевшей заговаривавшейся матерью, Фима на-
шла в себе новые силы. Она невольно должна



была  забывать  свои  страдания.  Пафнутьевна
вместе  с  нею  неустанно  ухаживала  за  своей
госпожой и шептала Фиме:

– Терпи, терпи, дитятко! Господь посылает,
Господь отнимает – терпи, не ропщи – так Бо-
гу, знать, угодно!

И Фима терпела и не роптала. В редкие ча-
сы,  отходя  от  матери,  которая  стонала  и  про-
износила  непонятные,  дикие  речи,  Фима  на-
чинала думать. И вот все чаще и чаще прихо-
дило ей в голову, что это послано ей в наказа-
ние за  то,  что она обманула Митю,  за  то,  что
полюбила  другого.  Видно,  она  всей  жизнью
должна  будет  искупить  этот  тяжкий  грех
свой. Но Боже! что же ей было делать?!

Перед нею мелькал образ  навеки потерян-
ного для нее молодого царя. Поднималась вся
сила,  все  блаженство  любви,  все  мучения,  ее
душили слезы, ее давило отчаяние.

Но  некогда  было  ей  думать  о  своем  горе –
мать  стонала  снова,  мать  металась,  там  нуж-
на  была  ее  помощь,  потому  что  только  один
ее  голос  успокаивал  несчастную  старуху,
только ее прикосновение утоляло ее муки.

Что касается Андрея Всеволодского, он спо-



койнее  всех  отнесся  к  семейному  несчастью.
Его  горе  не  заключалось  в  том,  что  сестра  и
отец подверглись опале,  что вместо роскоши,
блеска,  почестей  всех  их  ожидает  тяжелая
ссылка,  всякого  рода  лишения,  полное  бед-
ствий житье в дальнем сибирском городе. Его
горе еще прежде этого стряслось над ним: он
обманулся в своей возлюбленной, в Маше Ба-
рашевой.  Невольно  подслушал  он  один  ее
разговор с  матерью,  из которого ясно увидел,
что  она  его  не  любит  и  что  если  и  желает
быть  его  женою,  то  единственно  ради  свой-
ства с царским семейством. Это было накану-
не обморока Фимы. Услышав из соседней гор-
ницы  слова  ужасные,  он  убежал  тогда,  даже
не  показавшись  Барашевым,  и  решил,  что
больше  к  ним  уже  не  вернется.  Так  что  же
ему  было  в  том,  что  теперь  предстояло  в  Си-
бирь ехать?! Чем хуже, тем лучше, только бы
скорее и подальше отсюда! Он деятельно при-
готовлялся  к  отъезду  и  выказал  доброе  чув-
ство,  всеми  мерами  старался  успокоить  ста-
рика отца и вместе с Фимой и Пафнутьевной
ухаживал за матерью.

Срок,  назначенный  для  отъезда  Всеволод-



ских,  приближался.  Страдания  Настасьи  Фи-
липповны утихли, она по временам уже вста-
вала  с  постели  и  довольно  бодро  ходила  по
горнице, только рассудок к ней не возвращал-
ся.  По-прежнему  говорила  она  непонятные
речи,  видела  перед  собою  то,  чего  не  было  в
действительности.  То  ей  представлялось,  что
она у себя в деревне, и она отдавала приказа-
ния  по  хозяйству,  то  вдруг  чудилось  ей,  что
она  едет  во  дворец  к  своей  дочери-царице.
Она называла Фиму государыней,  целовала у
нее  руку  и  с  важным  видом  толковала  о  бо-
ярах  и  боярынях,  приезжавших  к  ней  на  по-
клон во  дни кратковременного  их  счастья.  И
Фима,  и  Раф  Родионович,  и  Андрей  с  нетер-
пением  ждали  отъезда.  Теперешняя  жизнь
здесь,  в Москве,  была невыносима; скорее хо-
телось  вырваться  отсюда,  хотелось  дальней,
хотя  бы  и  мучительной,  дороги;  она  все  же
поможет забыться. К тому же у всех мелькала
надежда,  что,  быть  может,  новая  обстановка
благодетельно  повлияет  на  Настасью  Филип-
повну, вернет ей рассудок. Но не суждено бы-
ло  Всеволодским  благополучно  выехать –  их
подкараулила еще новая утрата.



Хотя Пафнутьевна после переезда царской
невесты  из  дворца  и  казалась  довольно  спо-
койной, хотя она всячески уговаривала Фиму
и помогала ей ухаживать за матерью, эта бод-
рость и спокойствие старухи были только ка-
жущимися. Никто не знал, какой удар она вы-
несла  и  чего  он  ей  стоил.  Она  давно  уже,  не
первый десяток лет, положила все свои силы
в  господ  своих,  а  Фима  была  всегда  ее  завет-
ным сокровищем. Она будто помолодела, буд-
то  возродилась,  когда  увидела  свое  ненагляд-
ное  дитятко  на  вершине  земных  почестей.
Ведь она заранее прочила ей такую долю,  ве-
рила, знала и ждала, когда все сомневались, –
вот  ее  вера  оправдалась –  Фима  будет  цари-
цей!  Да  что  царицей!  Фима  будет  счастлива.
Старуха  видела  и  чувствовала  все,  что  про-
изошло  с  Фимой,  она  поняла  ее  любовь  к  ца-
рю  молодому…  Ей  оставалось  только  сохра-
нить  свое  дитятко  до  заветного  часу…  а  она
не сохранила, не уберегла от злых людей… Ни
одной минуты с тех пор не могла заснуть ста-
руха, не могла проглотить куска хлеба. На лю-
дях  крепилась,  особливо  перед  Фимой,  а  как
останется  одна –  зальется  слезами,  все  себя



винит,  себя  проклинает  в  несчастье  Фимы.
Такая жизнь не могла продолжаться, и без то-
го  уже  дряхлый  организм  не  выдержал.  За
три дня до предполагавшегося отъезда Пафну-
тьевна  почувствовала  приближение  смерти.
Когда  она  объявила  об  этом  Рафу  Родионови-
чу  и  Фиме,  те  не  хотели  ей  верить,  но  при-
стальный взгляд на нее сказал им все.

Послали  скорее  за  священником.  С  пол-
ным  сознанием  и  торжественностью  испове-
далась  и  приобщилась  Пафнутьевна,  а  затем
слабым голосом кликнула: «Фима!»

Та подошла к ее постели.
– Прости  меня,  моя  золотая,  не  уберегла  я

тебя…  погубила, –  едва  слышно  прошептала
старуха.

Фима наклонилась к ней, хотела ее успоко-
ить;  но  она  уже  была  бездыханна.  Горько,
горько  зарыдала  Фима.  Она  не  думала,  что  у
нее  может  быть  еще  новое  горе,  которое  так
потрясет ее…

Пришел  наконец  день  отъезда;  через  час
они  тронутся.  Вдруг  дверь  покоя,  в  котором
находилась  Фима,  только  что  похоронившая
Пафнутьевну,  отворилась –  и  на  пороге  пока-



зался Суханов. Нетвердым шагом подошел он
к Фиме. И вдруг из глаз его брызнули слезы, и
он упал ей в ноги.

– Митя! Господи, что с тобой?! – проговори-
ла грустным голосом Фима.

При  виде  старого  друга  и  первого  жениха
она  не  испытала  нового  волнения,  ни  одно
новое чувство, ни одна новая мысль не пробу-
дились в ней – ей только жаль было смотреть
на  его  бледное,  исхудавшее  лицо,  ей  тяжело
было видеть эти его слезы.

– Митя, не плачь, встань, что с тобой?
Он  поднялся  на  ноги  и  остановился  перед

нею,  жадно  в  нее  вглядываясь.  Его  слезы  вы-
сохли,  он  стоял  молча  и  только  смотрел  на
нее.

После всех мучений, после горя и отчаяния
пришло-таки  счастье.  И  это  счастье  заключа-
лось в том только, чтобы ее видеть.

– Фима! – прошептал он наконец. – Я свобо-
ден, я еду за вами.

Она вздрогнула.
– Зачем?  Не  надо!  Нет,  Боже  сохрани  тебя

ехать… вернись к себе… забудь меня… я не то
думала… о Господи… проклинай меня!… нена-



видь  меня…  может,  я  точно  преступница…
может,  за  грехи  мои  несу  наказание…  но
знай… знай – навсегда, на всю жизнь… что бы
ни  случилось  со  мною –  я  люблю  его  одного,
отнятого  у  меня…  люблю  и  буду  любить  до
смерти!…

Она взглянула на царское кольцо, которое
никогда  не  снимала  с  пальца,  подняла  свою
руку,  как  к  святыне,  прижалась  губами  к
кольцу  этому  и  горько,  безнадежно  заплака-
ла.

Дмитрий  по-прежнему  с  любовью  глядел
на нее.

– Я давно это знаю, – сказал он, – давно все
понял. Зачем стану я проклинать тебя? Но вот
я опять говорю тебе: позволь мне только всю
жизнь быть близ тебя… позволь мне служить
тебе  по моим силам… Неужто откажешь мне
в этом?… Я  знаю доброту  твою… Фима,  взгля-
ни на меня… пожалей меня хоть немного… не
гони меня… не гони от себя, Фима!

Она  подняла  глаза  свои,  увидела  доброе,  с
детства  близкое,  с  детства  родное  лицо.  Она
слабо  махнула  рукою  и  произнесла  едва
слышно:



П

– Делай  как  знаешь,  Митя…  Награди  тебя
Господь за доброту твою…

Через  час  Всеволодских  вывезли  из  Моск-
вы. Суханов с Провом в тот же день отправил-
ся в Касимов, устроил там дела свои и ранней
весною  уже  нагонял  Всеволодских  по  Сибир-
ской дороге. 

XVII 
рошел  год.  Глубоко  горевал  государь;  но
молодость  взяла  свое –  мало-помалу  вы-

сохли  сердечные  слезы.  Неудержимо,  хоть  и
бессознательно,  хотелось  жизни  и  радости.
Морозов  изощрял  весь  свой  разум,  всю  свою
ловкость,  чтобы  удалять  царя  от  печальных
мыслей.  Он  тотчас  же  после  высылки  из
Москвы  Всеволодских  почти  насильно  увез
его на медвежью охоту.  Он очень верно сооб-
ражал,  что  эта  любимая  царская  забава  луч-
ше всего рассеет его.

Действительно,  Алексей  Михайлович  при
первой  же  облаве  оживился.  И  прежде  сме-
лый  и  бесстрашный,  теперь  он  даже  с  насла-
ждением страстным искал опасности, шел на
зверя  без  оглядки.  Но  от  всякой беды охраня-



ли царя зоркие охотники.  И одна облава сме-
нялась другою.

Пришла  весна,  а  с  нею  и  другие  забавы –
охоты  соколиные  да  походы  по  подмосков-
ным монастырям и вотчинам.

Морозов  был  при  царе  неотлучно  и  усту-
пал  свое  место  только  духовнику-протопопу.
Оба  они  теперь  решили,  что  пришло  время
напомнить  Алексею  Михайловичу  о  необхо-
димости  его  скорой  женитьбы.  При  первом
же слове об этом царь заплакал и отвечал им,
что он не может и подумать о таком деле, что
судьба  и  злые  люди  отняли  у  него  любимую
невесту –  и  если  нельзя  ей  вернуться,  то  дру-
гой он не хочет.

Морозов и протопоп ничуть не смутились
таким ответом –  они его,  конечно,  ожидали –
и  продолжали  свои  увещания.  Против  их
неопровержимых  доказательств  царю  возра-
жать было нечего, а насчет бедной Фимы они
уверили его, что болезнь ее неизлечима и что
о возвращении ее нечего и думать.

Почти  каждый  день  возвращались  цар-
ские советники к этому разговору и кончили
тем,  что  снова  начали  восхвалять  красоту  и



добродетели  Марьи  Ильинишны  Милослав-
ской.  Долго  крепился  Алексей  Михайлович,
но  наконец  счел  себя  вынужденным  дать  со-
гласие на объявление своей царской радости,
то есть женитьбы.

И  опять,  словно  улей  пчелиный,  зажуж-
жал и  засуетился  терем,  и  опять  разгорелися
страсти царедворцев. Но царедворцы, несмот-
ря  на  все  свои  интриги,  были  теперь  более,
чем когда-либо, бессильны перед Морозовым.
Он  чуть  было  не  погубил  себя  своею  оплош-
ностью  при  первом  выборе  царской  невесты
и теперь глядел в оба, был во всеоружии.

Недогадливые бояре, узнав о том, что царь
выбрал  Марью  Милославскую,  поговаривали
между  собою:  «Хитер  Бориска,  ловко  устроил
дело –  породнить  с  государем  близкого  себе
человека…  Ну  да  еще  посмотрим:  Илью-то
Милославского  мы  знаем –  кто  ему  больше
дает,  тот  и  друг  его,  так  мы-то,  дружно  взяв-
шись, Илью еще, может, и перетянем на свою
сторону…»

Но  вот,  вслед  за  известием  о  царской  же-
нитьбе,  по  дворцу  разнеслась  и  другая  но-
вость:  Борис  Иванович  Морозов  женится  на



младшей сестре будущей царицы, Анне Ильи-
нишне, и свадьба его будет через десять дней
после государевой. Бояре ударили себя по лбу,
почесали  затылки  и  грустно  опустили  голо-
вы.  Они  наконец  поняли,  что  их  дело  проиг-
рано окончательно, что им не приходится тя-
гаться с Морозовым.

Новая  прекрасная  невеста,  новая  «царев-
на»  поселилась  в  покоях,  где  так  недолго  до-
велось погостить Фиме. Опять с тайною зави-
стью  и  льстивыми  речами  кланялись  краса-
вице  верховые  боярыни,  целовали  и  милова-
ли  ее  царевны.  И,  может  быть,  среди  сумато-
хи этих шумных дней никому и на мысль не
пришло  вздохнуть  по  бедной  касимовской
невесте.  Вздохнула  по  ней  одна  только  дур-
ка-шутиха Катеринка –  вздохнула она,  капну-
ли из глаз ее черных горячие слезинки и тихо
покатились  по  иссохшей  щеке,  смывая  с  нее
белила  да  румяна.  А  потом  тряхнула  шутиха
своей  высокой  кикой,  зазвенела  бубенчика-
ми –  и  по  всему  терему  промчался  ее  дикий
хохот…

«Царская радость» происходила в  великой
тишине  и  благолепии.  Теперь  уж  сам  Борис



Иванович озаботился, чтобы не случилось ка-
кого-нибудь нового несчастья, измышленного
его  врагами.  Теперь  в  тереме  повсюду  были
«морозовские  глаза  и  уши» –  и  он  знал  каж-
дое слово,  каждое движение своих противни-
ков.

Пришел  день  венчания.  Не  струны  и  не
трубы, как это бывало в прежние годы, разда-
вались  во  дворце  кремлевском,  а  пение  цер-
ковное.  И  сотворена была такая  перемена по
приказу  благочестного  и  «тишайшего»  госу-
даря.

Наступил час вечерний. С обычными цере-
мониями  и  обрядами  отвели  новобрачных
в  опочивальню.  Оставшись  наедине,  они
прежде всего упали на колени перед иконами
и помолились; затем молодой государь в пер-
вый раз пристально всмотрелся в свою новую
подругу.  Он увидел нежное,  прекрасное лицо
с  полуопущенными,  стыдливо  избегавшими
его взглядов глазами. Роскошный, но неуклю-
жий  наряд  уже  не  скрывал  пышно  развив-
шихся форм ее девственного тела…

Шибко  забилось  сердце  царя-юноши,  но-
вое чувство проникло в него, щеки зарделись



румянцем,  и  страстным  движением  привлек
он  к  себе  невесту.  Она  вздрогнула,  спрятала
на груди его лицо свое.  Горячими поцелуями
осушил он сладкие девические слезы…

Ночь глубокая. На богатом мягком ложе за-
снули новобрачные. Тих и крепок сон госуда-
рыни Марьи Ильинишны; но царю не спится
спокойно. Неведомо откуда налетела неждан-
ная  греза  и  растет  самовластно…  Фима…  Фи-
ма!  снова  явилась  она  как  живая,  во  всем
блеске  красоты  своей  несказанной,  и  первая
любовь юная, со всеми своими заветными ча-
рами,  с  блаженством и мукой,  опять воскрес-
ла в душе юноши.

«Фима  желанная!» –  шепчут  его  губы.  И
дальше, дальше несет его греза, и чудится ему
страна  суровая,  далекая,  вьюга  и  мороз  лю-
тый. И среди этого холодного мрака опять тот
же  милый  образ…  Она  все  так  же  прекрасна,
но побледнели ее нежные щеки, померкли от
слез  горючих  ее  светлые  очи…  целует  она
перстень золотой, целует ширинку, царем по-
даренную,  и  опять  плачет…  До  конца  жизни
безрадостной  не  расстанется  она  с  ними  и
умрет верною первой и последней любви сво-



ей…
Просыпается  государь  в  тоске  великой.  С

изумлением и страхом глядит вокруг себя. Ря-
дом с ним молодая подруга; расплелись и чер-
ными  змеями  вьются  ее  косы  по  пуховой  по-
душке, высоко поднимается грудь лебяжья бе-
лоснежная и ждет поцелуев…

Но  чужой  и  далекой  кажется  теперь  госу-
дарю эта навеки данная ему красавица. Не ее
имя он шепчет, не по ней льются его слезы в
тихую ночь «его государевой радости»…
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