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В
I 

 этот  поистине «собачий» вечер,  накануне
сочельника,  холодный,  с  резким  леденя-

щим ветром, торопившим людей по домам, в
крошечной  каморке  одной  из  петербургских
трущобных  квартир  подвального  этажа,  сы-
рой  и  зловонной,  с  заплесневевшими  стена-
ми  и  щелистым  полом,  мирно  и  благодушно
беседовали  два  обитателя  этой  каморки,  по-
пивая  из  кружек  чай  и  закусывая  его  ситни-
ком.

Эти  двое  людей,  чувствовавшие  себя  в  от-
носительном  тепле  своего  убогого  помеще-
ния,  по-видимому,  весьма  недурно,  были:  из-
вестный  трущобным  обитателям  под  клич-
кой  «майора»  (хотя  «майор»  никогда  в  воен-
ной  службе  не  служил)  пожилой  человек
трудно  определимых  лет,  с  одутловатым,  ис-
питым лицом, выбритым на щеках, с неболь-
шой,  когда-то  рыжей  эспаньолкой  [1],  корот-
кой  седой  щетиной  на  продолговатой  голове
и  с  парой  юрких  серых  глаз,  глядевших  из-
под нависших, взъерошенных бровей, и прие-
мыш-товарищ  «майора»,  худенький  тщедуш-



ный мальчуган лет восьми-девяти с бледным
личиком,  белокурыми  волосами  и  оживлен-
ными черными глазами.

Мальчик  только  что  вернулся  с  «работы»,
прозябший и голодный,  и,  утолив свой голод
горячими  щами  и  отогревшись,  рассказывал
майору  о  тех  диковинах,  которые он видел  в
окнах  магазинов  на  Невском,  куда  он  ходил
сегодня,  по  случаю  ревматизма,  одолевшего
«майора», надоедать прохожим своим визгли-
вым,  искусственно-жалобным голоском:  «Ми-
ленький  барин!  Подайте  мальчику  на  хлеб!
Миленькая  барынька!  Подайте  милостинку
бедному мальчику!»

Майор с сосредоточенным вниманием слу-
шал оживленный рассказ мальчика, перепол-
ненного  впечатлениями,  и  по  временам  лас-
ково  улыбался,  взглядывая  на  своего  сожите-
ля  с  трогательной  нежностью,  казавшейся
несколько  странной  для  суровой  по  внешне-
му виду наружности майора.

– Так  ты,  братец,  находишь,  что  эта  елка
очень  хорошая? –  спрашивал  майор  своим
сиплым,  надтреснувшим  баском,  наливая
мальчику новую кружку чая.



– Страсть какая хорошая, дяденька! – с вос-
торгом воскликнул мальчик и лениво отхлеб-
нул чай.

– Какая же она такая? Рассказывай!
– Большущая…  а  под  ей  старик  весь  бе-

лый-пребелый  с  длинной  бородой…  а  на  ел-
ке-то,  дяденька,  видимо-невидимо  всяких
штучек…  И  яблоки…  и  апельсины…  и  фигу-
ры… И вся-то она горит… свечей много… И все
вертится…  Я  так  загляделся  на  нее,  что  чуть
было  черта-фараона  не  прозевал…  Однако,
небось, вовремя дал тягу! – с веселым смехом
прибавил мальчик и плутовато сверкнул гла-
зами.

– А зазяб очень?
– Зябко  было…  Главная  причина:  ветер! –

проговорил,  напуская  на  себя  серьезный,  де-
ловитый  вид,  мальчуган  с  черными  глаза-
ми. –  А  то  бы  ничего…  Два  раза  бегал  чай
пить… Да работа была неважная… Всего трид-
цать  копеек  насобрал…  Погода!..  Вот  что  зав-
тра бог даст!

– Завтра  ты  не  ходи! –  после  минутного
раздумья  сказал  майор. –  Завтра  я  выйду  на
работу!



Это  известие,  по-видимому,  не  особенно
обрадовало мальчика, и он заметил:

– Да ведь ты нездоров, дяденька.
– За ночь нога отойдет. А ты не ходи! – вну-

шительно  повторил  майор. –  Нечего  шатать-
ся,  да  и  заболеть  по  этой  погоде  недолго.  Ты
ведь у меня дохленький! – прибавил майор. –
И  то  сегодня  в  своей  кацавейке,  небось,  по-
прыгал… Никак уж простудился?

И  с  этими  словами  майор,  одетый  в  ка-
кую-то  обтрепанную  хламиду,  заменявшую
халат  и  покрывавшую  его  бурое  голое  тело,
поднялся  с  табурета  и  приложил  свою  вздра-
гивавшую,  грязную,  но  маленькую,  видимо
дворянскую  руку  к  голове  возбужденного  и
раскрасневшегося мальчика.

– Ишь… горячая! –  сердито проворчал май-
ор и спросил: – Болит?

– Не болит!
– И  нигде  не  болит?  Смотри,  Федя,  говори

правду.
– Вот-те крест,  нигде не болит!  Только буд-

то жарко немного.
– А  ты  спать  ложись.  Я  тебя  укрою.  Вы-

спишься, и ладно будет!



Мальчик  послушался  и,  сняв  с  себя  навер-
нутое  тряпье,  лег  на  постель,  устроенную  из
пустого большого ящика,  поверх которого ле-
жал  соломенный  тюфяк.  Майор  заботливо
укрыл  ребенка  рваным  одеялом  и  своим  так
называемым  «пальто»,  изображавшим  собой
нечто рыжее, неизвестно какой материи.

– Ну спи, спи теперь.
– А ты?
– И я скоро лягу.
Несколько  минут  в  маленькой  каморке,

освещенной  скупым  светом  небольшой  лам-
почки, царила тишина. Майор сидел на своем
табурете у кривоногого стола, погруженный в
какие-то думы.

Товарищу его не спалось. Голова его полна
была впечатлениями сегодняшнего  дня,  и  он
проговорил:

– Дяденька!
– Что тебе?
– А должно быть, такая елка дорого стоит?
– А ты думал дешево? – усмехнулся майор.
– То-то я и говорю. Поди, рублей десять.
Майор вместо ответа протяжно свистнул.
– Двадцать, что ли?



– И сто платят.
– Ишь ты. Богатые покупают?
– Да,  брат.  Нам  с  тобой  такой  елки  не  ку-

пить. А ты спи лучше!
– Не хоцца, дяденька…
– А ты все спи.
Мальчуган замолк и вздохнул.
Тем временем майор стал считать неболь-

шую кучку медных денег,  лежащую на столе.
Оказалось всего сорок две копейки. Майор за-
думчиво покачал головой и тоже вздохнул.

– А у тебя была елка, когда ты был малень-
кий? – снова заговорил мальчик.

Этот  неожиданный  вопрос,  по-видимому,
возбудил в майоре кучу воспоминаний из да-
лекого прошлого, представлявшего такой рез-
кий  контраст  с  настоящим.  Счастливое  дет-
ство  пронеслось  перед  ним  каким-то  свет-
лым,  радостным  призраком  и  потонуло  во
мраке  позднейших  лет  постепенного  паде-
ния, воровства, пьянства и нищеты.

И он раздумчиво ответил:
– Была.
– Каждое Рождество была?
– Да… В сочельник всегда была…



– И хорошая?
– Чудесная…  вроде  той,  какую  ты  сегодня

видел…
И майор, невольно увлеченный нахлынув-

шими  воспоминаниями,  стал  подробно  рас-
сказывать,  какие  у  него  бывали  елки,  и  как
он,  одетый  в  шелковую  красную  рубашку,
танцевал  и  веселился  вместе  с  другими
детьми, такими же нарядными, и сколько бы-
ло на елке игрушек,  фруктов и конфет,  и как
их  раздавала  его  мать,  красивая,  статная  ба-
рыня…

Мальчик  слушал,  как  очарованный,  слов-
но  сказку,  этот  рассказ,  наполовину  правди-
вый,  наполовину  прикрашенный  фантазией
павшего  человека,  желавшего  осветить  луче-
зарным блеском хоть далекое прошлое.

И, когда майор замолк, мальчик несколько
минут спустя спросил:

– Это  ты,  дяденька,  все  наврал?  У  тебя  та-
ких елок не было?

– Были!.. – ответил майор.
– Ну? – с сомнением протянул мальчик.
Майор понял, почему сомневался его това-

рищ, и пояснил:



– Прежде я, Федя, богатый был…
– Ишь  ты…  А  теперь,  значит,  нищий! –

недоумевал мальчик и вдруг грустно прогово-
рил: – А у меня так никогда елки не было!

– А ты хотел бы елку?
– А то нет?
– Так,  может,  и  у  тебя  будет  елка! –  реши-

тельно  произнес  майор,  и  его  сиплый  басок
зазвучал нежностью.

В  ответ  на  это  мальчик  недоверчиво
усмехнулся,  словно  бы  хотел  сказать  своему
старому сожителю: «Ври, дяденька, больше!»

– Однако  довольно-то  нам  языки  чесать.
Давай лучше, братец, спать.

И,  потушив  лампочку,  майор  улегся  на
свою убогую койку, прикрывшись всем своим
гардеробом.

В скором времени мальчик заснул, и гром-
кое  его  дыхание  раздавалось  среди  тишины.
Но  майор  долго  еще  кряхтел  и  ворочался  на
жестком  ложе.  Мысль  об  елке  для  этого  без-
домного сироты, скрасившего печальные дни
горемычной  жизни  майора,  гвоздем  засела  в
его голове.  Недаром же он,  старый пропойца,
так  привязался  к  маленькому  существу  и  из-



лил  на  него  всю  любовь  своего  сердца.  Неда-
ром же он стал менее пить с тех пор, как этот
сирота был взят им от пьяной, развратной ба-
бы, тетки мальчика, которая его била и с охо-
той отдала майору. И мальчик скоро полюбил
своего  доброго  товарища  и  пестуна,  никогда
не обижавшего своего «дохленького» малень-
кого приемыша…

Разные планы о том, как добыть рубля два-
три,  чтобы  устроить  завтра  елку,  бродили  в
голове майора и казались несбыточными. На-
дежды  на  его  засаленное  прошение,  с  кото-
рым  он  ходил  иногда  по  домам  и  в  котором
изъяснялись беды престарелого майора, отца
многочисленного  семейства,  раненного  на
войне,  казались  слишком  рискованными,
ввиду  скептицизма  петербуржцев,  бессерде-
чия  швейцаров,  торчащих  перед  праздника-
ми у дверей, и ввиду собственной его, далеко
не  респектабельной  наружности,  в  особенно-
сти его сиво-багрового мясистого носа, не вну-
шавшего  большого  доверия…  А  эти  уличные
подачки  слишком  малы,  чтобы  набрать  та-
кую сумму, какая требовалась.

Но  чем  более  казались  недостижимыми



мечты  майора  об  елке,  тем  сильнее  загора-
лось желание осуществить их и доставить ра-
достный  сюрприз  единственному  в  мире  су-
ществу,  привязанному  к  нему,  давно  всеми
забытому и презираемому.

И майор заснул наконец неспокойным, тя-
желым  сном,  но  полный  решимости,  словно
Наполеон перед Бородинской битвой.
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обрался  он  в  поход  рано  утром,  когда  его
маленький  товарищ  еще  сладко  спал.  Пе-

ред  тем  майор,  при  свете  лампочки,  привел
свою физиономию в возможно приличное со-
стояние,  закрутил  усы  по-военному  и  преоб-
разился  в  раненого,  т.е.  подогнул  колено  и
привязал его к деревяшке. После того он осто-
рожно  снял  с  мальчика  свое  пальто,  накрыв
спящего халатом, натянул пальто сверх дыря-
вой жилетки, прикрывавшей голую грудь, по-
вязал  шею  большим  шерстяным  шарфом  и
надел  картуз  с  большим  козырем.  В  общем
получался военный вид, что и дало бывшему
когда-то чиновнику кличку «майора»…

Квартирная  хозяйка,  бойкая  вдова  городо-
вого, уже возилась у плиты, когда в кухне по-
явился майор.

– Что так рано, майор? – спросила она.
– Сами  знаете…  праздники… –  сосредото-

ченно  ответил  майор,  прикладываясь  к  ко-
зырьку  и  уже  входя  в  роль  военного  челове-
ка. – Да и привык на службе-то рано вставать.
Служба царская, сами понимаете!



Он  вручил  хозяйке  пятнадцать  копеек  и,
наказав  купить  ситника  к  чаю  и  накормить
обедом  мальчугана,  попросил  передать  ему,
чтобы  он  не  выходил  никуда  из  дому,  пока
майор не вернется,  и  вообще присмотреть за
мальчиком, если он сделается нездоров.

– И  то  вчера  прозяб! –  прибавил  он  и,  га-
лантно  приложившись  к  козырьку  картуза,
вышел вон.

Утро  стояло  морозное,  такое  же  ветреное,
как вчера, и прохватывало майора. Но он, ка-
залось,  не  обращал  на  это  внимания  и  твер-
дыми,  бодрыми  шагами,  серьезный  и  реши-
тельный,  шел  по  направлению  к  кабаку,  где
был  завсегдатаем.  Войдя  туда,  он  молча  рас-
кланялся с заспанным сидельцем, выпил ста-
канчик  водки,  крякнул  и  конфиденциально
шепнул ему:

– А я  к  вам,  Иван Филиппыч,  сегодня с  ма-
ленькой просьбой.

– Какая  же  будет  ваша  просьба,  майор? –
отвечал краснощекий ярославец.

– Тут  есть  одно  обстоятельство…  Мне  бы
рублик в долг… дней на пяток… Верьте…

– Ну  уж  это  извините,  майор…  Насчет  на-



питку,  сами  знаете,  я  вам  завсегда  оказываю
кредит, а чтобы деньгами… Уж не прогневай-
тесь,  майор…  Небось,  сегодня  вы  и  больше
рубля насбираете.

Майор  молча  приложился  к  козырьку  и
вышел на улицу.

Сперва он обходил лавки и собирал копей-
ки.  Много  обошел  он  таким  образом  лавок  и
насбирал  копеек  сорок.  А  мороз  крепчал,  и
майору  становилось  жутко  от  холода.  Надо
было согреться, и к полудню он зашел в заку-
сочную,  выпил  еще  стаканчик,  съел  порцию
селянки,  приготовленной  бог  весть  из  каких
отбросов,  и,  обогревшись,  снова  вышел  на
улицу,  рассчитывая  «работать»  теперь,  обра-
щаясь  к  проходящим,  и  при  удобном  случае
заходить в квартиры.

Майор благоразумно избегал очень бойких
улиц и шатался  более  по  улицам глухим,  где
не  бывало  городовых.  Завидя  какую-нибудь
даму, майор не без достоинства прикладывал
руку  к  козырьку  и  тихо,  словно  желая  сооб-
щить  какой-нибудь  секрет,  говорил:  «Отстав-
ному военному, мадам. Не откажите?»

Но  дамы  по  большей  части  пугливо  при-



бавляли  шаги  и  озирались:  нет  ли  поблизо-
сти  городового.  Что  же  касается  до  мужчин,
то они как-то безучастно внимали и русским
и  французским  фразам  майора,  и  трагиче-
ским  и  комическим  его  обращениям.  Таким
образом,  пробродив  часа  два,  бедный  майор
собрал  еще  всего  двадцать  копеек,  поданных
ему  одною  купчихой  и  каким-то  подвыпив-
шим  господином,  которого  майор  абордиро-
вал  фразой:  «на  сорокоушку  [2],  s'il  vous  plait
[3]»,  что,  видимо,  очень  понравилось  весело-
му  господину,  давшему  майору  целый  гри-
венник.  Вообще  «работа»  шла  плохо.  Погода
стояла дьявольская, и некогда было подавать
милостыню.

Майор начинал снова зябнуть и падать ду-
хом при мысли об елке. Он пробовал было об-
ращаться  к  швейцарам,  чтобы  его  пустили
подать прошение, но швейцары не пускали и
посмеивались над его костюмом и над его се-
рьезным  видом,  полным  чувства  собственно-
го достоинства.

Тем не менее майору удалось-таки проник-
нуть во двор одного большого роскошного до-
ма, минуя дворников, прочитать на доске фа-



милии жильцов, войти с черного хода в боль-
шую,  светлую,  теплую  кухню  и,  поклонив-
шись  дебелой,  краснощекой  «кухарке  за  по-
вара»  самым  любезным  манером,  сказать  с
изысканною  вежливостью,  стараясь  придать
своему  сиплому  баску  возможно  нежное  вы-
ражение:

– Осмелюсь, мадам, обеспокоить вас вопро-
сом: генеральша Тонкоусова изволит быть до-
ма?

Несмотря  на  столь  любезное  обращение,
«кухарка за повара», быстро оглядев и костюм
и  физиономию  неожиданного  посетителя,
весьма сухо спросила:

– А  вам  зачем  нужно  генеральшу?  По  ка-
ким-таким делам?

– По  своим  собственным,  к  прискорбию…
По  семейным  делам…  Я  имел  честь  прежде
служить под начальством генерала и потому
осмелился…  Не  извольте,  мадам,  сомневать-
ся!  Я…  отставной  офицер…  майор  от  армии…
ранен пулей в ногу… Болезнь довела меня до
несчастия… Пятеро детей… последний малют-
ка… Не откажите подать генеральше это сви-
детельство…



И с этими словами, кинув на кухарку быст-
рый  взгляд,  словно  бы  испытующий  степень
произведенного  впечатления,  майор  выта-
щил из-за пазухи засаленное прошение, в ко-
тором собственноручно изложил свои боевые
заслуги,  наделив  себя  многочисленным  се-
мейством, и протянул бумагу к кухарке, види-
мо  несколько  смягчившейся  после  красноре-
чия майора.

– Напрасно только докладывать! – прогово-
рила  она. –  Наша  генеральша  без  рекоменда-
ции никому не подает.

Майор  не  без  трагизма  указал  правой  ру-
кой на свою деревяшку и произнес с горькой
усмешкой:

– А это разве не рекомендация?!
И, выдержав паузу, прибавил:
– Доложите,  мадам,  будьте  снисходитель-

ны  к  несчастному  майору.  Быть  может,  гене-
ральша соблаговолит пожаловать рубликом…

– Ни  за  что!  Она  у  нас  карахтерная  и  чи-
стый скаред! – с внезапным раздражением от-
ветила кухарка. – Много-много двугривенный
даст  и  то  вряд  ли.  Вы подождите.  Вот  придет
лакей. Он доложит…



Майор  снова  упал  духом  и  думал  уж  ухо-
дить пытать счастья в следующем этаже, как
вдруг  быстрый  его  взгляд  заметил,  что  в  же-
стяной лоханке, совсем близко от него, лежит
целая  куча  серебряных  ложек,  ножей  и  ви-
лок,  предназначенных  для  мытья.  И  внезап-
ная мысль осенила майора.

«Две  ложки  совсем  бы  устроили  его  дело.
Сбыть  их  можно  за  два  рубля,  и  елка  гото-
ва!» –  пронеслось  в  его  голове  с  быстротой
молнии  в  то  время,  как  он  в  мрачной  позе
трагического актера едва заметно подвигался
к соблазнительной лоханке. Он испытывал и
страх  неудачи  и  сладкое  волнение  при  мыс-
ли  о  радости  мальчугана,  и  зорко  наблюдал
за кухаркой.

Прошла  минута,  другая,  третья.  Кухарка
отвернулась. Майор в это мгновение страшно
закашлялся, и пара ложек была уже у него за
пазухой, а сам он в почтительном отдалении
от лоханки все в той же трагической позе.

Все обошлось благополучно. Кухарка ниче-
го не заметила.

– Простите, мадам, еще слово: быть может,
лакей  не  скоро  придет? –  осведомился  нако-



нец майор.
– Верно, гости. Он и торчит там…
– В таком разе уж лучше я завтра, с вашего

позволения,  приду,  а  сегодня  в  другие  дома
наведаюсь… Позвольте вас чувствительно по-
благодарить  за  готовность  и  пожелать  вам
всего хорошего в жизни. Adieu! [4]

Раскланявшись  еще  с  большей  любезно-
стью, майор, надев картуз, вышел из кухни и
не без некоторой тревоги прошел двор. Выйдя
за  ворота,  он  торопливо  зашагал  вдоль  ули-
цы,  и,  только  очутившись  на  значительном
расстоянии  от  большого  дома,  облегченно  и
радостно  вздохнул,  с  торжеством  победителя
нащупывая в кармане будущую елку.



В
III 

 седьмом  часу  майор  вернулся  в  свою  тру-
щобу озябший, слегка выпивший и радост-

но  взволнованный.  На  плече  у  него  была
небольшая  елочка  с  красными  бумажными
обручами и розанами, а в большой суме, под-
шитой  под  пальто,  лежало  несколько  сверт-
ков и полштоф водки.

При  виде  майора  с  елкой,  квартирная  хо-
зяйка разинула рот – до того это было неожи-
данно и  ни с  чем несообразно.  Она,  впрочем,
любезно разрешила майору убрать елку в сво-
ей  комнате,  чтобы  порадовать  мальчика
неожиданностью.

– Кстати  он  и  спит! –  сказала  она  и  приба-
вила: – Ишь ведь выдумали! Видно, майор, се-
годня хорошо работали?

– Ничего  себе…  недурно! –  не  без  гордости
отвечал майор, вынимая свертки.

И вслед затем он приступил к уборке елки.
Делал  он  это  с  самым  серьезным  и  торже-
ственным  видом,  весь  погруженный  в  свое
занятие.  Хозяйка  помогала  ему,  перевязывая
нитками разные вкусные вещи, которые май-



ор  развешивал  сам,  стараясь  придать  елке
пышный и элегантный вид.

– Ай  да  майор!  Сколько  накупил! –  удив-
ленно восклицала по временам хозяйка.

– Нельзя… Уж елка так елка! – весело заме-
чал майор, не отрываясь от работы.

Наконец  елка  была  убрана  и  свечи  укреп-
лены.  Майор  обошел  елку  со  всех  сторон  и,
видимо, остался доволен.

– Ведь хороша, Матрена Ивановна?
– Уж  на  что  лучше,  майор.  Хоть  бы  гене-

ральскому сыну! – одобрила хозяйка.
Майор зажег свечи и осторожно внес елку

в  маленькую  свою  каморку.  Следом  за  ним
квартирная хозяйка несла  водку,  колбасу,  ку-
сок ветчины и булки и все это расставила на
маленьком  трехногом  столе,  составлявшем
главную мебель майорского помещения.

– Федя…  вставай,  братец! –  будил  майор
своего товарища.

Ослепленный  светом,  мальчик  встал  и,
протирая  глаза,  изумленный  смотрел  на  ма-
ленькую  елочку,  горевшую  огнями  и  убран-
ную десятком яблоков, копеечными пряника-
ми,  мармеладом, золотыми орехами и разны-



ми дешевыми украшениями.
Мальчику казалось, что он во сне, и он сто-

ял около елки, словно очарованный, не смея к
ней подойти.

Майор любовался и восхищением мальчи-
ка и произведением своих рук.

– Я  обещал  тебе  елку,  Федя…  Ну  вот  она  и
есть! – проговорил радостно майор, и в голосе
его звучала бесконечная нежность…

Мальчик  пришел  в  неописанный  восторг.
Приблизившись  к  елке,  он  жадными  блестя-
щими  глазенками  оглядывал  ее  во  всех  по-
дробностях.

– Да ты ешь, Федя… Что хочешь ешь… Все –
твое! –  говорил  майор,  поднося  Матрене  Ива-
новне стаканчик.

Мальчик  не  заставил  себя  просить  и  стал
уписывать за обе щеки и сладости, и ветчину,
и  колбасу,  не  особенно  заботясь  о  последова-
тельности.

В  не  меньшем  восторге  был  и  майор.  Он
довольно  скоро  распил  с  Матреной  Иванов-
ной полштоф и любовно поглядывал на свое-
го товарища и на елочку, осветившую радост-
ным  светом  их  убогую  каморку  и  горемыч-



ную жизнь.
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1 
Эспаньолка –  короткая  остроконечная  бород-
ка.
 

[^^^]



2 
Сорокоушка  (устар.) –  бутылка  водки,  состав-
ляющая 1/40 часть ведра.
 

[^^^]



3 
пожалуйста (франц.)
 

[^^^]



4 
До свиданья! (франц.)
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