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Лазарь Кармен
 

Дунька
  
В  Одессе  нет  улицы  Лазаря  Кармена,  популярного  ко-
гда-то  писателя,  любимца  одесских  улиц,  любимца
местных  «портосов»:  портовых  рабочих,  бродяг,  заби-
як.  «Кармена  прекрасно  знала  одесская  улица», –  пи-
шет  в  воспоминаниях  об  «Одесских  новостях»  В.
Львов-Рогачевский, –  «некоторые  номера  газет  с  его
фельетонами об одесских каменоломнях, о жизни пор-
товых  рабочих,  о  бывших  людях,  опустившихся  на
дно, читались нарасхват… Его все знали в Одессе, зна-
ли и любили». И… забыли?.. 
Он  остался  героем  чужих  мемуаров  (своих  написать
не  успел),  остался  частью  своего  времени,  ставшего
историческим  прошлым,  и  там,  в  прошлом  времени,
остались  его  рассказы  и  их  персонажи.  Творчество
Кармена персонажами переполнено.  Он преисполнен
такой любви к человекам, грубым и смешным, измор-
дованным и мечтательно изнеженным, что старается
перезнакомить  читателей  со  всем  остальным  челове-
чеством.



Лазарь Кармен
Дунька 



– Дунька,  а  Дунька!  Да  куда  она  запропа-
стилась, противная! – волновалась, вы-

сунувшись  из  окна,  Анна  Петровна –  дама
пышная, румяная.

Дунька – худенькая, курносенькая девочка.
Ей  одиннадцать  лет.  Прошлой  зимой  ее  при-
вела  к  Анне  Петровне  мать,  рябая  женщина,
уроженка  ржаной  полосы,  в  сапогах  и  полу-
шубке.

– Здрасьте! Тут требовалась девочка?
– Тут.
– А сколько, мандам, платить будешь?
– Во-первых,  я  тебе  не  мандам  и  не  ты! –

строго  осадила  Анна  Петровна. –  Во-вторых,
если она девочка послушная, не ленивая, три
рубля в месяц платить буду.

– Обижать, мандам, изволишь.
– Ничуть.
– Что  торговаться!  Только  ты  уж  будь  ми-

лостива,  не  слишком  наваливай  работы.  Си-
ленки у нее,  сама понимать должна,  детские.
За жалованьем будет приходить хресный. Он
недалече в артели работает, мостовщик.

– Ма-а-амка! –  разревелась  Дунька  и  при-
липла к ее полушубку.



– Ну, чего?! Раскисла!
– Бо-о-юсь! Я не оста-а-нусь!
– Дура! Тебе тут хорошо будет! Мандам доб-

рая, гостинцы дарить будет.
– Бо-о-юсь!…
– Нишкни!  А  то  гляди  у  меня! –  пригрози-

ла  мать  и  оторвала  ее  от  полушубка,  как
улитку. – А теперь, мандам, прощай! Будущей
зимой увидимся. – И она поклонилась в пояс.

Дунька  после  ухода  ее  забилась  в  угол  и
разревелась пуще.

– У-у-у, а-а-а!
Анна  Петровна  попробовала  успокоить  ее

лаской.  Но  когда  ласка  не  помогла,  сердито
топнула ногой и прикрикнула:

– Цыц! А то выброшу на улицу!
Дунька притихла.
– На,  почисть! –  И  Анна  Петровна  сунула

ей в руки нож и картофель.
Дунька,  потихоньку  всхлипывая,  почисти-

ла картофель.
– Теперь возьми веник и подмети!
Дунька  послушно  взяла  веник  и  подмела.

Анна Петровна послала ее потом в лавочку за
лампадным  маслом,  велела  наколоть  дров.



Прошел  день,  другой.  Дунька  перестала  пла-
кать,  помирилась  с  новой  обстановкой  и  ис-
полняла все приказания хозяйки.

Первого числа к Анне Петровне явился здо-
ровенный мужик в ситцевой рубахе,  в огнен-
но-красной  бороде,  со  скошенным  набок  кар-
тузом и веселыми зелеными глазами. Он дол-
го тыкался в дверь, пока открыл ее, и от него
несло перегаром.

– Здорово, сударыня! Наше вам!…
– Ты кто?
– Я-то? Хресный. Как, значит, Дунька у вас,

а  я  ей  заместо  отца  родного.  Позвольте  с  ва-
шей  милости  три  рубля  серебром!…  Уговор
такой был…

– Да ты не наваливайся! – И она брезгливо
отстранилась.

– Наваливаться?! Зачем?!. Я только говорю,
уговор такой был!…

– Подожди!
Анна  Петровна  пошла  рыться  в  комоде,  а

хресный разговорился с Дунькой.
– Как дела, Дуняша?
– Домой хочу!
– Чего?



– Скушно…
– Ску-ушно?!.  Дома,  думаешь,  веселее? Всю

деревню  сейчас  как  есть  снегом  засыпало.
Брось убиваться-то!

Он  покопался  в  кармане  и  достал  связку
баранок. Дунька перестала хныкать.

– Получи! –  сказала,  вернувшись,  Анна
Петровна и сунула ему три рубля.

– Покорнейше  благодарим,  сударыня!  Сто
лет  здравствовать!  Прощай,  Дунька!  Завтра
писать буду вашим и беспременно от тебя по-
клонюсь…

Наступила  весна,  за  ней  лето.  Высоко  под-
нялось солнышко. Зазеленело кругом, запели
птички.

Дунька  сделалась  рассеянной.  Сядет  чи-
стить картофель и задумается. Иной раз смах-
нет украдкой слезинку. Стала она потом исче-
зать. Пойдет в лавочку за вермишелью или за
луком и исчезнет на час, полтора.

– Где  была? –  допытывается  Анна  Петров-
на.

Та опускает глаза, молчит.
И сейчас Дуньки нет.
– Дунька,  Дунька! –  не  перестает  звать  из



окна  Анна  Петровна. –  Противная  девчонка!
Иван! –  остановила  она  дворника. –  Не  видал
Дуньки? Беда мне с ней! Послала ее в час дня
за керосином, уже – три, а ее все нет.

– Да она на чердаке!
– Что она там делает?
– А я почем знаю? Она кажинный день ла-

зит.
– Не  понимаю! –  пожала  плечами  Анна

Петровна.  Она  оставила  кухню  и  взобралась
на чердак.

– Дунька, а Дунька! Ты здесь?
Ответа не последовало.
– Дунька!… Вот ты где!
Дунька  стояла  на  коленях  перед  неболь-

шим  оконцем,  от  которого  протянулся  золо-
той столб пыли, разрезая тьму чердака. Около
валялась жестянка от керосина.

Положив на каменный подоконник локти,
она  высунула  свою  белокурую  головку  с  ко-
сичкой,  сильно  освещенную  горячим  солн-
цем,  и  смотрела  вдаль  блестящими,  широки-
ми глазами.

Вдали, за кривыми линиями крыш, рассти-
лались поля. Желтел хлеб, строились, как сол-



даты, копны. Над копнами плыли грачи.
– Сумасшедшая!  Ты  упадешь! –  воскликну-

ла в ужасе Анна Петровна.
Дуня вздрогнула и обернулась.
– Ты что тут делаешь? – грозно накинулась

Анна Петровна.
– Гляжу  в  поле, –  мечтательно  ответила

Дунька.
– Поле? Какое тебе поле?!
– Там теперь вяжут снопы, косят, там хоро-

шо.
– Я  тебе  дам  «вяжут  снопы»,  мерзкая  дев-

чонка! Я ведь послала тебя за керосином. Сту-
пай вниз! Марш!

Дунька  вскочила,  подобрала  жестянку,
метнула в последний раз глазами в оконце и
бросилась вниз.

Анна Петровна засадила ее опять за карто-
фель.


