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Иероним Иеронимович Ясинский
 

Две подруги
  
«Май  начался,  но  было  холодно.  В  Петербурге  стран-
ный май. Погода, однако, стояла ясная. 
В семь часов вечера по Кирочной улице шла молодая
девушка. 
На ней было тёмное платье, подобранное так, что вид-
ны были щёгольские ботинки, и синяя кофта с шёлко-
вой бахромой и стеклярусом, а на голове старомодная
шляпка с белым пером. Девушка была приезжая…»
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Май начался, но было холодно. В Петербур-
ге  странный  май.  Погода,  однако,  стояла

ясная.
В  семь  часов  вечера  по  Кирочной  улице

шла молодая девушка.
На  ней  было  тёмное  платье,  подобранное

так,  что  видны  были  щёгольские  ботинки,  и
синяя кофта с шёлковой бахромой и стекляру-
сом, а на голове старомодная шляпка с белым
пером. Девушка была приезжая.

Вот  тропка,  выложенная  широкими  плит-
ками,  и  по  ту  сторону  щетинится  частокол,
поросший  мхом.  Высокие  деревья  тихо  шу-
мят, перегнувшись через ограду.

– Что  это –  Таврический  сад? –  спросила
она.

Ей отвечали утвердительно.
Она пошла скорее.
Там  уже,  может  быть,  ждёт  её  Занкевич.

Он не удивится, что она нашла и сад, и его. Он
знает,  что  её  любовь  на  всё  способна.  О  чём
они будут говорить? Он, вероятно, осведомит-
ся,  как  здоровье  мамаши,  как  поживает  Зна-
менская  улица,  и  скоро  ли  двинется  в  обрат-
ный  путь,  в  благословенную  Борзну.  Это  его



язык. А потом что же? Начнёт ли он, наконец,
о  том?  Надо  ли  будет  уступить  ему?  Мама-
ша –  старуха,  и  нельзя  же  во  всём  потакать
ей.  Время  идёт,  пора  подумать  о  личном  сча-
стье. Если бы три года назад она была храбрее
и  сделала  последний  шаг, –  все  первые  были
сделаны, –  ей  не  пришлось бы терпеть столь-
ко горя. Но она не уехала с Занкевичем, хотя –
всё равно – досужие люди ославили её на весь
уезд…

Она  покраснела,  ей  сделалось  стыдно,  го-
речь  домашних  попрёков  всплыла  со  дна  ду-
ши.

Зато  в  Петербурге, –  продолжала  она  сооб-
ражать, –  другое  дело.  Месяц  видится  она  с
Занкевичем, и никто об этом не знает и не по-
дозревает, даже мамаша, погружённая в свои
деловые  хлопоты,  в  разговоры  и  споры  с  се-
натскими крючками…

Она  очутилась  перед  входом  в  сад.  Наряд-
ные дети, в сопровождении бонн и полногру-
дых кормилиц, входили в ворота и выходили.
Девушка скользнула вслед за толпой.

Прямо  высилась  густая  сырая  аллея.  Она
пошла  по  ней.  Солнечные  полосы  косо  лежа-



ли на дорожке.
«Кажется, сюда?»
Она  вынула  из  кармана  бумажку,  где  ка-

рандашом  было  набросано  что-то  вроде  пла-
на.

«Да, сюда».
При  взгляде  на  бумажку  она  усмехнулась.

Там  знакомою  рукою  были  нарисованы  две
головки,  сливающие  свои  губы  в  поцелуй.
Она бережно сложила её.

Пальцы её зябли. Но, несмотря на холод, в
кустах, на лужайке, щёлкал соловей.

Она всё шла, ожидая, что налево будет гор-
ка,  а  на  горке  скамейка,  и  соображала,  что
сказать Занкевичу. Тут она кстати припомни-
ла все свои разговоры с ним – и борзенские, и
петербургские.

Первый  разговор  был  совсем  странный  и
опалил её как молнией, Вместо «нет»,  она от-
вечала «да», потому что растерялась, опьянев
от  радостного  страха.  Тогда  шумели  деревья,
старые, престарые как и эти, и огромное солн-
це,  низко  лёжа  на  пурпурном  облаке,  каза-
лось,  ласково  смотрело  сквозь  листву  бесед-
ки. Руки нежно сплетались с руками… Отчего



тот миг не стал вечностью? Потом было мно-
го счастья, острого и бесстыдного, но блажен-
ство  уже  не  повторилось.  Занкевич  женат.
Однако же, он звал её с собой. Блаженство не
есть  ли  жизнь  с  любимым  человеком?  И  не
было ли оно в её руках? Не сама ли она отка-
залась  от  него  тогда?  Теперь,  в  Петербурге,
Занкевич  другой.  Он  всё  шутит  и  называет
любовь любопытством… Пора напомнить, ка-
кие у него обязанности… Если он сам не заго-
ворит о том, она заговорит. Дело не в обряде,
а  в  факте.  Да  и  мамаша,  в  конце  концов,
должна  будет  примириться  с  этим  фактом…
Скорей бы уже!

Направо, в кривой раме огромного просве-
та,  показались  белые  стены  низенького  Та-
врического дворца, опрокинувшегося в сталь-
ной глади пруда. По голубому небу полз дым.
Берёзы роняли до земли ветви…

Вот и горка. Соломенные шляпки детей яр-
ко  желтеют,  снуют  внизу,  на  склоне,  как  жи-
вые цветы.

…Скамейка  была  свободна,  и  девушка  за-
няла  её.  Она  пришла  раньше  Занкевича.  Но
долго сидела одна.



Издалека доносилась музыка.  Вороны хри-
пели,  кружась  над  деревьями.  Сизая  дымка
стлалась по лужайке,  что  развернулась у  ног
зелёной скатертью. Детей уводили.

Девушке надоело ждать.  Она встала и обо-
шла густой,  полузаброшенный сад.  Мысли её
приняли на мгновение странный оборот. Этот
исторический  сад  вызвал  в  её  уме  представ-
ление о том, что было когда-то… В тени дубов,
на  сквозных  скамейках,  ей  почудились  лю-
безничающие  пары  в  золотых  кафтанах  и
фижмах…

Она прошла мимо карусели, где под сквер-
ную  музыку  вертелись  облупленные  лошади
и  колясочки.  Дюжий  солдат,  обняв  одной  ру-
кой краснощёкую бабу и блаженно улыбаясь,
катался. Дети смотрели на него с завистью.

Потом  она  вернулась  на  прежнее  место,
полная страха, что не застанет Занкевича, ко-
торый мог придти и уйти.

Скамейка действительно была пуста.
Тоска начала терзать девушку.
Прямо сияла картина заката.  Облака,  дым-

чатые с багровым отливом, расползались над
холодным  солнцем.  Ниже,  в  светло  зелёной



лазури  клубились  золотые  тучки,  а  в  самом
низу,  на  янтарном  фоне,  за  сетью  веток,  чер-
нели силуэты крыш.  Чёрные стволы далёких
деревьев казались розоватыми.

«Отчего  не  пришёл  Занкевич?  Что  задер-
жало его?»

Назначая  это  свидание,  он  смеялся  над
смущением  девушки,  не  понимавшей,  зачем
тут  понадобился  Таврический  сад;  и у  него
был такой загадочный вид.

Она терялась в предположениях.
На горку поднялся, между тем, молодой че-

ловек  в  коротеньком  пальто.  Подойдя  к  де-
вушке, он приподнял картуз и сказал:

– Может быть, ошибаюсь… Вы – Марфа Сер-
геевна Голубова?

Девушка ответила:
– Да… Что вам?
– Я  от  Занкевича,  с  письмецом, –  пояснил

он и стал рыться в пальто.
Голубова  побледнела.  Она  видела,  как

плоские  пальцы  молодого  человека  достали
из широкого кармана лоснящийся конвертик,
запечатанный лиловой облаткой, взяла пись-
мо и, не смея вскрыть его, с испугом смотрела



на адрес.
– Что, он болен? – спросила она.
– Не могу знать.
Она сделала усилие и сорвала конверт. До-

читав  письмо,  Голубова  повернулась  к  моло-
дому  человеку,  и  её  глаза  были  широко  рас-
крыты,  как  бы  застыв  от  ужаса.  Занкевич  не
только  навсегда  сошёлся  со  своей  женой,  по-
лучившей  большое  наследство,  но  и  уехал
вот сейчас за границу вместе с нею.

Голубова заплакала.  Когда она подняла го-
лову, молодого человека уже не было.

Небо  потухало.  Над  янтарной  полосой
меркли  лиловые  облака.  Бледно-розовый  су-
мрак обливал предметы.

Голубова сиротливо сидела на скамейке.
Беспредельной  перспективой  вставало  пе-

ред ней чёрное будущее.  Отчаяние грызло её.
Слёзы  медленно  капали  на  шёлк  бахромы  и
блестели там как на ресницах.

Ненавистное захолустье опять цепко ухва-
тилось  за  неё,  чтоб  окончательно  засосать  в
своём болоте, уморить от скуки, отравить зло-
словием.

«К чему жить?»



Однако  жить  хочется.  Ведь  вот  другие  же
живут. Все живут, всем хорошо!

В саду ещё гуляли. Она вздохнула. Она бы-
ла  здесь  совершенно  чужая.  Враждебно  зву-
чал смех в воздухе, и голоса казались злыми.

Она уронила руки на колени.
Вдали,  по  аллее,  изогнутой  как  дуга,  меж

деревьями  мелькала  женская  фигура.  Она
быстро  приближалась.  Можно  было  разгля-
деть её. На ней был толстый плед и простень-
кая шляпка. Наклонённого лица не было вид-
но до половины. Она шла к горке.

Голубова почувствовала точно удар в серд-
це. Она вдруг всё забыла и не спускала глаз с
женщины.  Та  приблизилась,  села  на  скамей-
ку  и  вынула  из  кармана  бумажку  с  табаком.
Плед  распахнулся,  и  из-под  него  на  затылок
выбились  золотые  косы.  Лицо  незнакомки
было  бледное,  худое,  с  выражением  презри-
тельной  кротости  и  гневного  сострадания,  с
резко  очерченной  линией  розовых  губ.  Боль-
шие глаза её смотрели озабоченно и грустно.

Голубова  пришла  в  волнение  почти  лихо-
радочное.

Соседка  свертела  между  тем  папироску,



тонкую как соломинка.
Тогда  Голубова  быстро  подвинулась  к  ней

и радостно сказала:
– Саша,  милая,  здравствуй!..  Вот  так  судь-

ба…  И  не  думала,  и  не  гадала!  Голубова.
Неужели забыла!?.  Саша… Как же это так… И
не стыдно тебе?..

– Голубова? Ах, Боже мой? – произнесла Са-
ша,  всматриваясь  внимательно  в  соседку,  и
щёки её вспыхнули, синие глаза заискрились
смехом. Она стала жать ей руку. – Марфенька
Голубова?..

Они поцеловались, Голубова заплакала.
– Ну,  чего  же  ты? –  спросила  Саша,  накло-

няясь  к  ней. –  Ах,  как  ты  изменилась,  Мар-
фенька… Выросла… Ну, чего же ты? А?

Она закашлялась, любовно глядя на подру-
гу, из глаз которой слёзы текли ручьём.

– Ты,  Сашечка,  тоже  изменилась, –  говори-
ла Голубова и,  всхлипывая и улыбаясь,  выти-
рала лицо платком.

Они  долго  смотрели  друг  на  дружку.  Мар-
фенька не выпускала рук Саши из своих.

– Я  тебя  узнала  по  папироске, –  начала
Марфенька. –  Такие  были  в  моде  в  нашем



пансионе. Помнишь, как ты курила в форточ-
ку, а я сторожила?..  И как нас поймала Ольга
Ивановна?

– Помню.
Саша  усмехнулась  и,  высвободив  руки,

принялась снова за табак.
– Давно  в  Петербурге? –  спросила  она,  за-

жигая спичку.
Марфенька рассказала.
– Но  как  ты  кстати  встретилась!  Ты  так

утешила  меня,  Сашечка!  Мне  было  грустно,
Сашечка! –  прибавила  она  печально. –  Ах,  Са-
шечка! Сашечка!

Болтливое  возбуждение  охватило  её.  Ма-
ло-помалу  она  сделала  Занкевича  центром
разговора.  Была  потребность  поделиться  го-
рем.  И,  говоря  об  измене  своего  любовника,
она злилась, и голос её слезливо дрожал.

Саша курила, глубоко затягиваясь.
«Странная  она  какая-то», –  думала  она,  и

интерес  у  неё  к  подруге  падал,  по  мере  того,
как  развивались  подробности  несчастной  ис-
тории.

Марфенька остановилась.
– Саша! –  воскликнула  она  тревожно. –  Ты



меня презираешь? Скажи?.. Что ты так на ме-
ня посмотрела?.. Сашечка!

– У тебя нервы, – заметила подруга.
– Да, это правда, Сашечка, правда!
– Ах,  Сашечка,  что  же  мне  делать?! –  нача-

ла она через минуту с тоской, и глаза её при-
няли молящее выражение.

Саша закашлялась и,  когда прошёл припа-
док, сказала:

– Ничего. И ты разлюби.
Голубова обиделась.
– Я  утоплюсь, –  произнесла  она,  бросая  ко-

сой взгляд на пруд.
– Глупо сделаешь, – возразила подруга.
– Сашечка,  право,  я  утоплюсь! –  повторила

Марфенька.
Подруга ничего не ответила.
Небо  потухло.  На  месте  заката  бледнело

жёлтое зарево. Вдали слабо рокотал город.
– Сашечка, –  начала  с  упрёком  Голубова, –

мне кажется, ты ещё не знаешь, что такое го-
ре…

– Может быть, – отвечала та.
– Ты сказала таким тоном, – заметила Мар-

фенька,  помолчав, –  как  будто  бы  у  тебя  есть



посильнее  горе…  Ах,  Сашечка,  нет  ужаснее
судьбы разбитого сердца!..

– Красивое  выражение,  Марфенька! –  про-
шептала подруга.

Они снова замолчали.
«Рассказать ей, что ли?» – думала Саша, ко-

торую  грызли  воспоминания  о  страданиях
своих  и  чужих.  Те  муки  не  вытекали  из
неудавшихся планов личного блага. Они име-
ли иной характер. Там было подвижничество,
и  оно  влекло  за  собой  действительность  фи-
зических  терзаний,  почти  всегда  неминуе-
мую…  Сколько  слёз,  стонов,  безвестных,  за-
мерших  где-нибудь  в  каменных  гробах,  ледя-
ных  тундрах,  и  сколько  пресеченных  жиз-
ней!!

Знакомые  лица,  с  суровым  взглядом  за-
стывших  глаз,  бледные,  измученные,  пронес-
лись толпой перед нею. Ей стало жутко. Серд-
це  её  заболело,  и  протяжной  скорбью  напол-
нилась усталая грудь. Он, её милый муж, был
в этой толпе!..

«Нет, не стану рассказывать… Зачем?»
Она  горестно  глянула  по  сторонам.  Дере-

вья казались косматыми гигантами, одетыми



в  траурные  плащи.  Они  цепенели  в  своей
унылой  недвижности,  с  диким  отчаяньем
протянув друг к другу руки.

Она встала и произнесла:
– Ну, прощай, Марфенька…
Марфенька встрепенулась.
– Ты  уж  уходишь? –  вскричала  она  с  сожа-

лением. –  Посидим  ещё…  Посидим!  Скажи
мне что-нибудь о себе… Ну, что ж ты?.. Что по-
делываешь?  Учишься  на  доктора?..  Нет?..  На
педагогических  курсах?..  Ничего  не  сочиня-
ешь?.. Помнишь, ты прежде сочиняла…

– Да…  нет…  Ничего!..  Сочиняла,  да  не  то-
во… плохо… Прощай, голубка!

– Подожди, –  крикнула  Марфенька,  нежно
беря  её  за  плечо. –  Заходи  ко  мне…  Пойдём
сейчас… Мамаша обрадуется… Пойдём…

– Ах,  мне  очень  некогда! –  отвечала  Саша,
плотно кутаясь в плед.

– Ну, так… я тебя провожу домой…
– Милая, извини меня, но я… я иду в другое

место… Прощай!
– Всё равно, я тебя провожу, – возбуждённо

смеясь  и  дрожа  от  холода,  заявила  Марфень-
ка. –  Ну,  хоть  до  садовых  ворот…  Скажи  мне



по крайней мере, как ты… счастлива в самом
деле? А?

– По-своему, – прошептала Саша угрюмо.
Подруга с завистью посмотрела на неё.
Они  спустились  с  горки  и  исчезли  в  без-

молвном сумраке аллеи. 
Декабрь 1880 г. 


