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Тарас Григорьевич Шевченко
 

Автобиография
  
Т. Г. Шевченко (1814–1861) – великий украинский поэт,
талантливый  прозаик  и  драматург,  выдающийся  ху-
дожник,  в  произведениях  которого  нашла  отражение
целая эпоха нашей истории. 
В  книгу  включена  «Автобіографія»  Т.  Г.  Шевченко,  а
также повесть «Прогулка с удовольствием и не без мо-
рали»,  навеянная  путешествием  автора  по  Киевской
губернии.
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Прогулка с удовольствием и
не без морали  

Часть первая  
Посвящаю Сергею Тимофеевичу Акса-
кову в знак глубокого уважения 

I
здумалось  мне  в  прошлом  году  встретить
нашу  прекрасную  украинскую  весну  где-

нибудь подальше от города. Хотя и в таком го-
роде,  как  садами  укрытый  наш  златоглавый
Киев,  она  не  теряет  своей  прелести,  но  все
же –  город,  а  мне  захотелось  уединенного  ти-
хого  уголка.  Эта  поэтическая  мысль  пришла
мне в голову в начале или в половине апреля,
не  помню  хорошенько.  Помню  только,  что
это  случилось  в  самый  развал  нашей  знаме-
нитой малороссийской грязи. Можно бы и по-
дождать  немного –  весною  грязь  быстро  сох-
нет. Но уж если что мне раз пришло в голову,
хотя  бы  самое  несбыточное,  так  хоть  роди,  а
подавай.  На  этом  пункте  я  имею  большое
сходство  с  моими  неподатливыми  земляка-



ми.  Писатели  наши  и  вообще  люди  прилич-
ные  чувство  это  называют  силою  воли;  а его
просто можно назвать воловьим упрямством.
Оно живописнее и выразительнее.

Долго  я  перебирал  в  памяти  своей  моих
добрых  приятелей,  укрывшихся  в  тени  уеди-
нения,  т. е.  посвятивших  себя  совершенному
бездействию.  После  тщательной  переборки  я
остановился  на  одном  отставном  гусаре,  на-
зывавшем меня своим родичем, чему я совер-
шенно  не  противоречил.  Лежал  он  или,  как
бы  выразиться  иначе,  прозябал  он  в  самом
живописном уединенном уголке Киевской гу-
бернии,  верстах  в  трех  от  местечка  Лысянки.
На него-то и пал мой выбор.

На  тройке  добрых  почтовых  лошадей  я  с
Трохимом и с чемоданом поутру рано выехал
из  Киева.  До  первой  станции –  Виты,  мы  до-
брались  без  особых  приключений  и  Виту
оставили  благополучно.  Только  как  раз  про-
тив самого Белокняжего поля, не доезжая кап-
лицы, или часовни, у левой пристяжной лоп-
нули  постромки.  Мы  думали  было  на  паре
кое-как  дотащиться  до  Василькова.  Не  тут-то
было. Грязь по ступицы, и наша пара ни с ме-



ста.  К  счастию  нашему,  мужик  вез  лозы  для
изгороди, мы у него, не без труда, правда, вы-
просили  пару  лозин  и  устроили  себе  кое-как
постромку.

В  Василькове  мы  закусили  с  Трохимом
фаршированной  жидовской  щукой,  крепко
приправленной  перцем,  и  потянулись  даль-
ше.  Пошел  мелкий  тихий  дождик,  потом
крупнее и крупнее, наконец полил как из вед-
ра;  можно  бы  было  заехать  в  корчму  в  Мыт-
ныци (село) и переждать дождь, но я как ска-
зал  себе,  чтобы  нигде  не  останавливаться  до
Белой Церкви, так и сделал. В Белую Церковь
приехали  мы  уже  ночью.  Посоветовавшись  с
Трохимом,  решились  мы  ночевать  на  почто-
вой  станции,  и,  я  вам  скажу,  мы  хорошо  сде-
лали,  что  так  придумали  умно:  а  иначе  мне,
может быть, никогда не пришлось бы писать
этой «Прогулки»,  а  вам читать  ее,  мои терпе-
ливые  читатели,  потому  что  узел  описывае-
мого мною происшествия завязался именно в
эту достопамятную ночь. Только не на почто-
вой станции,  как  это  большею частию случа-
ется, а… но зачем забегать вперед?

Решившись  ночевать  на  станции,  я  спро-



сил у  смотрителя,  есть  ли у  них комната для
проезжающих.

– Есть  две, –  отвечал  он, –  только  обе  заня-
ты.  Какая-то  барыня,  должно  быть,  с  [моло-
дою] дочерью заняли обе комнаты.

«Барыня с молодою дочерью?» – подумал я.
Эх,  как  досадно,  что  я  не  гусар  или  хоть

просто [не] военный, я бы знал, как тут распо-
рядиться:  просто  по  праву  проезжающего  по
казенной  надобности  (военные  не  ездят  на
почтовых по своей надобности) закупорил бы
мать  с  дочерью  в  одну  комнату,  а  в  другой
сам расположился и  на  досуге  занялся  бы об-
сервациею  в  замочную  скважину.  Вот  вам  и
начало романа, чисто в гусарском вкусе. Я бы-
ло, признаться, и того… да нет, не хватило ду-
ху;  сказано:  кому  не  написано  на  роду  быть
военным человеком, так тот хоть в аршин за-
пусти усы, а все останется штафиркой.

До  местечка  оставалось  еще  с  добрую  вер-
сту, а до жидовского трактира, где мы предпо-
ложили провести ночь, по крайней мере вер-
сты две, но делать было нечего, и мы потащи-
лися  ночью  под  проливным  дождем  отыски-
вать  жидовский  трактир.  Трохим,  не  совсем



довольный моим решением,  начал было что-
то возражать, но я махнул рукою, и мы пусти-
лися в дорогу. Через час времени мы благопо-
лучно достигли желаемой цели.

Пользуясь сим удобным случаем, я мог бы
описать  вам  белоцерковский  жидовский
трактир  со  всеми  его  грязными  подробностя-
ми, но фламандская живопись мне не далась,
а  здесь  она  необходима.  Замечу  мимоходом:
во-первых,  меня  никто  не  вышел  встретить,
как  то  бывает  в  русских  трактиpax,  но  этому
могла  быть  причиною  темная  ненастная
ночь, –  причина  важная  для  самого  храброго
жидовина; во-вторых, по скользким ступеням
вскарабкивался я кое-как в темный коридор и
наткнулся  на  что-то  железное,  так  ловко  на-
ткнулся, что чуть себе лба не раскроил. Поут-
ру я же увидел, что это были дроги с рессора-
ми  из-под  какого-то  экипажа.  Таково  было
мое  вшествие  в  иудейскую  гостеприимную
обитель.  В  комнате  уже  меня  встретил  жид,
довольно  благовидной  наружности,  и  помог
мне  стащить  с  плеч  насквозь  промокшую
непромокаемую  шинель  и  униженно  спро-
сил, что мне будет угодно?



– Чаю и комнату, – отвечал я.
Жид сказал:
– Зараз, – и скрылся за дверью.
В ожидании жидовского «зараз» я грелся и

разминался,  ходя  взад  и  вперед  по  комнате.
Комната была что-то вроде лавки, с шкафами
около стен и стеклянным ящиком вдоль ком-
наты вроде застойки. Перед ящиком я остано-
вился  и  между  галантерейными  безделушка-
ми, как бы вы думали, что я увидел? Книгу в
желтой  обертке.  А  я  только  хотел  было  ска-
зать Трохиму,  чтобы достал книгу из  чемода-
на, а тут она сама в руки лезет, и Трохима тре-
вожить  не  нужно.  Беру  со  стола  свечу  и  чи-
таю заглавие, кажется, славянскими буквами:
«Украинская поэзия»  N.  Падуры.  «Поди-ко,  го-
лубчик,  сюда,  я  тебя  давно  не  видал».  Ящик,
однако  ж,  был  заперт.  Я  позвал  хозяина,  но
вместо  хозяина  явился  какой-то  жидок  с  ры-
жей  бородкой.  Я  просил  его  достать  мне  из
ящика книгу,  но он рекомендовался мне,  что
он фактор, а не хозяин лавки. Я велел ему по-
звать хозяина. Явился хозяин, тот самый бла-
говидный  жид,  что  помогал  мне  снимать
непромокаемую  шинель.  Я  просил  его  до-



стать книгу. Он достал и, подавая ее мне, ска-
зал:

– Десять злотых.
– А  если  только  прочитать, –  спросил  я,

принимая книгу, – что будет стоить?
– Пять  злотых, –  сказал  жид,  побрякивая

ключами.
Делать нечего, я отдал пять злотых и спро-

сил  нож,  чтобы  разрезать  дорогую  книгу,  но
это  было  напрасно:  книга  была  разрезана  и
даже запачкана. Кроме сальных пятен я заме-
тил на полях листов то прямые черты, крепко
проведенные где ногтем, а где и карандашом,
то  знак  восклицательный,  то  знак  вопроси-
тельный, то черт знает что. «Ай, ай! – подумал
я. – Да ты побывала уже в руках у нашего бра-
та критика».

Портить  карандашом  или  ногтем  чужую
книгу  непростительно,  но  тут  все-таки  есть
хоть  какая-нибудь  мысль,  что  я,  дескать,  чи-
тал такую книгу и нашел в ней это хорошо, а
это  дурно,  хотя  это  подобного  читателя  со-
всем  не  извиняет  в  порче  чужой  собственно-
сти. Чем же извинить господ, портящих стек-
ла на почтовых станциях своим драгоценным



алмазом,  выводя  на  стекле  свой  замыслова-
тый вензель, как на каком-нибудь важном до-
кументе,  четко  и  выразительно?  Чем  изви-
нить  этих  господ?  Для  чего  они  это  делают?
Какая  тут  мысль?  А  какая-нибудь  да  кроется
же  в  этих  замысловатых  вензелях  и  росчер-
ках? Неужели только та, что такой-то и такой
проезжал  здесь  с  алмазным  перстнем?  Толь-
ко,  и  ничего  больше.  Какое  мелкое,  ничтож-
ное тщеславие!  А говорят и даже пишут,  буд-
то  бы  знаменитый  лорд  Байрон  изобразил
где-то в Греции на скале свою прославленную
фамилию.  Неужели  и  этот  крупный  человек
не  чужд  был  сего  мелкого,  ничтожного  тще-
славия?

Странно,  между  прочим.  Это  мелкое  тще-
славие заставляет меня (да, может быть, и не
одного  меня)  смотреть,  разумеется,  от  нечего
делать, на эти исцарапанные стекла и прочи-
тывать  давно  знакомую  книгу,  исчерченную
карандашом  и  ногтем.  Так  и  теперь  со  мной
случилось. Поэзия Падуры мне известна и пе-
реизвестна,  а  я  заплатил  за  нее  пять  злотых,
так,  из  одной  прихоти,  как  говорится,  чтобы
себя потешить; а между тем, когда увидел ка-



ракули на  полях,  начал читать,  как  бы нико-
гда не читанную книгу.

Над  песней  под  названием  «Запорожская
песня»  было  весьма  четко  написано:  «Скаль-
ковский  врет».  Что  бы  значила  эта  весьма
нецеремонная  заметка?  Я  прочитал  песню.
Песня начинается так: «Гей, козаче,  в имя Бо-
га».  Какое  же тут  отношение к  ученому авто-
ру  «Истории  нового  коша»?  Не  понимаю.  Ба!
вспомнил.  Эту  самую  песенку  ученый  иссле-
дователь  запорожского  житья-бытья  вклады-
вает  в  уста  запорожским  лыцарям.  Честь  и
слава  ученому  мужу!  Как  он  глубоко  изучил
изображаемый  им  предмет.  Удивительно!  А
может быть, он хотел просто подсмеяться над
нашим братом хохлом и больше ничего, – бог
его  знает,  только  эта  волыно-польская  песня
столько же похожа на песню днепровских лы-
царей,  сколько похож я на китайского богды-
хана.

– А  что  же  чай  и  комната? –  спросил  я,  за-
крывая книгу.

– Зараз, –  сказал  торчащий  в  углу  рыжебо-
родый жидок. И он вышел в другую комнату.

«Ах  вы,  проклятые  жиды!  Я  уже  целую



книгу прочитал, а они и не думали приготов-
лять чаю!»

Через  минуту  жидок  возвратился  и  снова
притаился в углу.

– Что же чай? – спросил я.
– Зараз закипит, – отвечал жидок.
– Чего же ты тут переминаешься с ноги на

ногу? – спросил я у услужливого жидка.
– Я  фактор.  Может быть,  пан чего  потребу-

ет,  то  я  все  зараз  для  пана  доставить  могу, –
прибавил он, лукаво улыбаясь.

– Хорошо! –  сказал  я. –  Так  ты  говоришь,
что все, чего я пожелаю?

– Достану все, – отвечал он не запинаясь.
«Какую же мне задать ему задачу, так что-

нибудь вроде пана Твардовского?» – спросил я
сам себя и, подумавши, сказал ему.

– Ты знаешь английский портер под назва-
нием  «Браунстут  Берклей  Перкенс  и  компа-
ния»?

– Знаю, – отвечал жидок.
– Достань  мне  одну  бутылку, –  сказал  я  са-

модовольно.
– Зараз, – сказал жидок и исчез за дверью.
«Ну, –  подумал  я, –  пускай  поищет.  Теперь



этого вражеского продукта и в самой столице
не  достанешь,  не  только  в  Белой  Церкви». –
Не  успел  я  так  подумать,  как  является  мой
жидок  с  бутылкой  настоящего  «Браунстута».
Я  посмотрел ярлык на бутылке и только пле-
чами двинул,  но виду не показал,  что это ме-
ня чрезвычайно удивило. Жидок поставил бу-
тылку на стол и как ни в чем не бывало стал
себе по-прежнему в углу и только пот с лица
утирает полою своего засаленного пальто.

Чудотворцы же эти проклятые факторы!
– Скажи ты мне истину, – сказал я, обраща-

ясь  к  фактору, –  каким  родом  очутился  ан-
глийский портер в вашей Белой Церкви?

– Через наш город, – отвечал жидок, – возят
из  Севастополя  пленных  аглицких  лордов –
так мы и держим для них портер.

– Дело, – сказал я, – значит, ящик просто от-
пирался.

– Не  прикажете  ли  еще  чего-нибудь  до-
стать вам на ночь? – спросил фактор.

– Подожди,  братец,  подумаю, –  сказал  я.
«Какой бы ему еще крючок загнуть, да такой,
чтобы проклятый жид зубами не разогнул?» –
подумал я, и, подумавши хорошенько, вот ка-



– Э

кой  загнул  я  ему  крючок,  истинно  во  вкусе
Твардовского. –  Вот  что,  любезный  чудотво-
рец, –  сказал  я,  обращаясь  к  мизерному  Мер-
курию. – Если уж ты достал мне портеру… По-
стой, у вас есть в городе книжная лавка?

– Книжной  лавки  нет  в  городе, –  отвечал
он.

– Хорошо,  так  достань  же  мне  новую,
неразрезанную  книгу,  и  тогда  я  поверю,  что
ты все можешь достать.

– Зараз, –  сказал невозмутимо рыжий Мер-
курий, поворотился и вышел.

II
й, хозяин! Что же чаю? – сказал я гром-
че обыкновенного, обращаясь к раство-

ренной двери.
– Зараз, – откликнулся из третьей комнаты

жидовский женский голос.
– А чтобы вам своего мессии ждать и не до-

ждать так, как я не дождусь вашего чаю!
Не успел я проговорить эту гневную фразу,

как в  дверях показалась кудрявая черноволо-
сая  прехорошенькая  жидовочка,  но  такая
грязная, что смотреть было невозможно.

– Где  же  чай? –  спросил  я  у  запачканной



Гебы.
– У нас чаю нет, а не угодно ли…
– Как  нет!  Где  хозяин? –  прервал  я  запач-

канную Гебу.
– Хозяин  пошли  спать, –  отвечала  она  роб-

ко.
– Если  чаю  нет,  так  что  же  у  вас  есть? –

спросил [я] ее с досадой.
– Фаршированная щука и…
– И больше ничего, – прервал я ее.
А меня прервал вошедший в комнату фак-

тор  с  двумя  новенькими  книгами  в  руках.  Я
изумился,  но  сейчас  же  пришел  в  себя  и  ве-
лел  подать  щуку  и  потом  уже  обратился  к
фактору, равнодушно взял у него книги. Смот-
рю, –  книги  действительно  новые,  неразре-
занные.  Я  хотя  и  привык,  как  человек  благо-
воспитанный,  скрывать  внутренние  движе-
ния, но тут не утерпел, ахнул и назвал жидка
настоящим слугою пана Твардовского. Жидок
улыбнулся,  а  я  на  обертке  прочитал:  «Мор-
ской  сборник»  1855  года,  № 1.  Я  еще  раз  уди-
вился и, обратясь к фактору, сказал:

– Скажи  же  ты  мне,  ради  самого  Моисея,
какою ты силою творишь подобные чудеса? И



расскажи, как и от кого достал ты эти книги?
– О!..  Эти  книги  дорого  стоят,  если  расска-

зать вам их историю, – сказал жидок и провел
по голове пальцами, как бы поправляя ермол-
ку.

– Сослужи  же  мне  последнюю  службу, –
сказал я ласково своему рыжему Меркурию, –
расскажи ты мне историю этих дорогих книг.

Жидок  замялся  и  почесал  за  ухом.  Я  посу-
лил ему злотый на пиво, это его ободрило, он
вежливо  попросил  позволения  сесть  и,  поче-
савши  еще  раз  за  ухом,  рассказал  мне  такую
драму, что если бы не его жидовская деклама-
ция,  то  я  непременно  бы  расплакался.  Содер-
жание драмы очень просто и так обыкновен-
но,  что  поневоле  делается  грустно.  Происше-
ствие такого рода.

Из  Севастополя  в  Смоленскую  губернию
ехал какой-то флотский офицер, бог его знает,
раненый ли или просто больной,  с  двумя ма-
лютками детьми и с женой. Дело было зимой
или в конце зимы; дорога так его, бедного, из-
мучила, что он принужден был остановиться
в  Белой  Церкви  на  несколько  дней –  отдох-
нуть. Болезнь усилилась и положила его в по-



стель.  Что  им  оставалось  делать?  Сидеть  в
жидовской  грязной  и  дорогой  хате  и  дожи-
дать какого-нибудь конца.  Началась распути-
ца,  все вздорожало. Своих денег не было, рас-
ходовались прогоны.  И прогоны израсходова-
лись,  а  больной  не  вставал.  Какой-то  проез-
жий медик навестил его и только покачал го-
ловой,  и  ничего  больше.  Рецепт  не  для  чего
было писать, потому что в местечке какая ап-
тека?  На  другой  день  после  визита  медика
больной  умер,  оставив  свою  вдову  и  детей,
что  называется,  без  копейки.  Что  оставалось
ей,  бедной,  делать  в  таком  горьком  положе-
нии?  Она  написала  письмо  родственникам
мужа в Смоленскую губернию,  а  в  ожидании
ответа начала продавать за бесценок мужнин
гардероб и иные бедные крохи, чтобы удовле-
творить  самую  крайнюю  необходимость.
Услужливый  за  деньги  жид,  если  узнает,  что
у  вас  наличных –  и  в  виду  не  имеется,  то  он
вам и воды не даст напиться, а о хлебе и гово-
рить нечего.  А впрочем, русский человек сде-
лает то же,  с  тою только разницею, что побо-
жится и перекрестится, что у него все было и
все вышло; а денежному гостю подаст все, что



бы  тот  ни  просил,  и  принесет  все  требуемое
перед  вашим  же  носом.  При  слове  «деньги»
редкий из нас – не жид. Бедная вдова продава-
ла все, даже необходимое, если оно имело хо-
тя  какую-нибудь  цену  в  глазах  покупателя
жида.  Книги,  которые  мне  принес  всеведу-
щий фактор, были взяты у нее и, вероятно, за
бесценок. В хозяйстве вдовы они были только
лишней тяжестью, да и покойник, как видно,
не высоко ценил печатную мудрость: он кни-
ги даже не разрезал. Ну, да как бы то ни было,
только я был изумлен и обрадован таким бес-
примерным явлением.

– Что же ты заплатил за книги? – спросил я
фактора, разрезывая первый номер.

– Два карбованца –  меньше не отдает, –  от-
вечал он запинаясь.

«Врешь, сребролюбец Иуда», – подумал я, а
уличить его нечем.

– Хорошо, –  говорю  я  ему, –  деньги  я  ото-
шлю с моим мальчиком завтра, ты только по-
кажешь ему квартиру.

– Я уже деньги заплатил,  она в долг не по-
верила, –  сказал он,  обтирая рукой свою гряз-
ную шляпу.



– Жаль,  я  больше  полтинника  тебе  не  дам
за книги.

– Зачем  же  вы  испортили  книгу? –  сказал
он почти дерзко.

– Чем же я ее испортил? – спросил я.
– Всю ножом изрезали, теперь она не возь-

мет  книги назад.  За  мое  жито мене и  быто, –
проговорил он едва внятно и замолчал.

– Утро  вечера  мудренее, –  сказал  я  ему. –
Ложись спать, а завтра рассчитаемся. – Он по-
клонился и вышел.

По  уходе  фактора  я  разбудил  Трохима,  ко-
торый  спал  себе  сном  невинности  около  че-
модана во всем своем промокшем облачении.
Велел  я  ему  полуразоблачиться  и,  войдя  в
другую  комнату  сказал  довольно  громко,  по-
чти крикнул:

– А что же щука?
– Зараз, –  послышался  прежний  женский

голос,  и  через  минуту  явилась  та  же  самая
курчавая запачканная жидовочка.

– Что щука? – повторил я.
– Уже  готова,  только  на  стол  поставить, –

проговорила жидовочка.
– Ставь же ее на стол скорее, да не забудь и



П

водку поставить.
Жидовочка  ушла  и  вскоре  опять  явилась

со  щукою  и  с  осьмиугольным  штофом  с  ка-
кой-то буро-красноватой водкой.

Я  принялся  за  щуку  и,  несмотря  что  она
крепко  была  приправлена  перцем  и  гвозди-
кой,  с  таким  аппетитом  убирал  ее,  что  если
бы  Трохим  провозился  с  своим  разоблачени-
ем еще хоть минуту, то застал бы одну голову
да  хвост;  но  он  поторопился  и  захватил  еще
порядочную долю щуки. После щуки спросил
я у запачканной Гебы, нет ли еще чего-нибудь
заглушить  перец  и  гвоздику.  Она  отвечала,
что  ничего  они  больше  сегодня  не  варили.  Я
велел подать графин воды,  стакан и располо-
жился  на  скрипучей,  вроде  дивана,  деревян-
ной  скамейке,  а  Трохим,  окончивши  щуку,
помолился  Богу  и  тоже  расположился  на  ка-
ком-то  войлоке у  печки,  на  полу.  Тишина во-
дворилась  в  жидовской  обители.  Снявши  со
свечи, я начал перелистывать «Морской сбор-
ник» № 1-й.

III
ерелистывая  машинально  книгу,  я  начал
было  дремать  и  поднял  уже  руку  за  щип-



цами,  чтобы  погасить  свечу  и  заснуть,  а  слу-
чилось не так. Я нечаянно взглянул на реестр
увечных,  выздоровевших,  но  неспособных
продолжать службу нижних чинов; я стал чи-
тать, и что же я прочитал? Прочитал я то, че-
го не прочитывал ни в одной печатной книге,
а я их таки немало прочитал.

Дело  вот  в  чем.  В  присутствии  комитета
раненых  были  спрошены  эти  увечные  бедня-
ки,  какую  кто  из  них  пожелает  себе  награду
за  верную  службу  престолу  и  отечеству.  Бед-
няки  сначала  отказались  от  всякой  награды,
только чтобы их отпустили на родину.  Коми-
тет настаивал, чтобы они, кроме этого, требо-
вали  себе  всякий,  что  ему  нужно.  Иные  по-
просили  денежной  награды,  другие –  чтобы
освободить  детей  их  из  кантонистов.  А  по-
следний  из  них,  молодой  матрос,  со  слезами
на  глазах  просил,  чтобы  освободили  сестру
его  родную  от  крепостного  звания.  Велико-
душная просьба этого простого человека меня
поразила,  я  дальше  не  мог  читать,  закрыл
книгу и погасил свечу.

Мне,  однако  ж,  не  спалось.  Матрос  расше-
велил  мое  воображение  и  отогнал  услужли-



вого  Морфея.  Простое  и  самое  естественное
дело простого человека рисовалось в моей ду-
ше  яркими,  лучезарными  красками.  Должно
быть,  я  сильно обнищал сердцем,  когда меня
так  поразило  это,  по-видимому,  обыкновен-
ное  явление?  Неужели  вместе  с  цивилизаци-
ею так плотно к нам прививается эгоизм, что
мы,  т. е.  я,  едва  верим  в  подобное  бескоры-
стие?  Должно  быть,  так.  А  по-настоящему  не
должно  быть  так;  образование  должно  бога-
тить,  а  не  окрадывать  сердце  человеческое.
Но,  к  несчастию,  это  теория.  Подобное  ни  к
чему не  ведущее  рассуждение  не  давало  мне
заснуть,  и чем глубже я входил в эти рассуж-
дения, тем возвышеннее, благороднее казался
мне  поступок  увечного  бедняка  матроса.  Он
отдал  все  сестре,  а  себе  ничего  не  оставил,
кроме  сумы  и  костыля.  Как  хотите,  а  подвиг
не совсем обыкновенный. «Что, если бы, – по-
думал я, – удалось мне этот простой сюжет об-
лачить в форму героической поэмы или… Но
нет, никакая другая форма поэзии, кроме поэ-
мы, нейдет этому сюжету. Поэма или ничего».
И я начал сочинять поэму.

Во  дни  минувшие,  во  дни  невинности  мо-



ей,  как  говорит  поэт,  и  я  втихомолку  кропал
стишонки, да и кто из нас их не кропал? Сле-
довательно,  мне это рукоделье было несколь-
ко  знакомо.  Оставалось  придумать  ход  дей-
ствий  и  обстановку;  а место  действия –
страшный  четвертый  бастион  в  Севастополе,
еще  страшнее  лазарет  там  же  и,  в  заключе-
ние, укрытое цветущими вишневыми садами
малороссийское  село,  и  среди  улицы  этого
очаровательного  села  встречает  свободная
сестра  своего  великодушного  калеку  брата.
Канва  готова –  осталось  подобрать  тени,  и  за
работу.  Я  уже  начал  было  и  тени  расклады-
вать,  не  теряя  из  виду  общего  эффекта.  Слу-
шаю,  в  комнате  будто  что-то  шепчет.  Не  бре-
дит ли Трохим во сне после жидовской щуки?
Прислушиваюсь,  действительно  Трохим,
только не бредит, а наяву про себя шепчет:

– А… хочется пить, а не хочется встать.
Минуту  спустя  он  еще  раз  повторил  гром-

че  свое  желание,  а  через  минуту  он  прогово-
рил его почти вслух:

– Трохиме, –  сказал  я  громко.  Трохим  мол-
чит. – Трохиме! – повторил я тем же тоном.

– Чого? – отозвался он как бы спросонья.



– Подай мне графин с водою.
Он  глубоко  и  продолжительно  вздохнул,

лениво  поднялся  с  постели,  отыскал
впотьмах графин и подал мне.

– Напейся сам, – сказал я ему, – а я не хочу
пить.

Трохим  напился,  поставил  графин  на  ме-
сто и проговорил:

– Покорно вам благодарю.
– То-то  ж,  дурню, –  сказал я  ему вместо на-

ставления,  но  он  едва  ли  это  наставление
слышал, потому что спал.

Оригинал порядочный этот Трохим. Я опи-
шу  его  когда-нибудь  в  другом,  более  прилич-
ном  месте,  а  теперь  буду  продолжать  соб-
ственное похождение.

Я  принялся  было  опять  за  прерванную
нить  своей  поэмы,  но  Морфей-приятель  за-
дернул  занавес,  и  едва  зримая  и  великолеп-
ная декорация скрылась от моих очей. На дру-
гой  день  очень  нерано  мы  оставили  Белую
Церковь. Это потому, что я заснул уже на рас-
свете;  сначала  матрос  не  давал  мне  покою,  а
потом  жидовские  блохи.  Дорога  была  по-вче-
рашнему  скверная,  если  не  хуже:  от  продол-



жительного дождя густая грязь превратилась
в настоящую квашу, как выразился недоволь-
ный Трохим. Дорога, впрочем, меня мало бес-
покоила,  я  ее  почти  не  замечал.  Меня,  если
можно так выразиться, поглотила моя поэма;
я все  устанавливал  подробности  действия  и
так увлекся этими подробностями, что начал
уже  стихи  импровизировать.  Импровизация
моя была прервана не самым обыкновенным
происшествием. Кони наши остановились пе-
ред берлином или дормезом,  по  самый кузов
зарезавшимся  в  грязь.  Четыре  пары  добрых
волов  едва-едва  двигали  его  вперед,  а  почто-
вая четверка, вся в мыле, отдыхала по ту сто-
рону плотины. «Не вчерашняя ли это барыня
с  дочерью  с  таким  комфортом  путешеству-
ет?» – спросил я сам себя и нечаянно взглянул
на  Трохима.  У  него  была  такая  кислая,  недо-
вольная рожа, что я расхохотался. Он как буд-
то бы не замечал моего хохота и оттого делал-
ся еще смешнее.

– О чем это вы так задумались, Трохим Си-
дорович? –  наконец  спросил  я  его  шутя.  Тро-
хим мой вздохнул,  поворотился лицом к дор-
мезу и проворчал что-то похожее на брань.



– Не «Отче наш» ли вы читаете? –  спросил
я его, едва удерживаясь от смеху.

– «Отче наш», – проговорил он сквозь зубы.
– За  чью  ж  это  душу? –  спросил  я  его  сме-

ясь.
– За чертову, –  отвечал он тем же тоном и,

оборотясь  ко  мне,  сказал: –  Правду  сказал
жид, у которого мы ночевали, что вы не похо-
жи  не  только  на  пана,  не  походите  даже  на
простого  шляхтича  голопуз… –  Последнего
слова он не договорил и опять отвернулся от
меня.

Так  вот  где  причина,  почему  благообраз-
ный  жид  вчера  и  сегодня  не  ухаживал  за
мною,  как  это  обыкновенно  делают  они,  осо-
бенно  содержатели  заезжих  домов  и  так  на-
зываемых  уездных  трактиров;  а я  уже  думал,
что  бы  значило,  что  хозяин  так  равнодушно
принял  меня,  так  равнодушно,  что  не  почел
нужным попотчевать даже чаем, а вот он где
секрет.  Интересно  бы  знать,  за  кого  он  меня
принял?

– За  кого  же  он  меня  принял?  Не  говорил
тебе жид? – спросил я у Трохима.

– Так, говорит, ни то ни се, и еще прибавил



какое-то слово по-своему. Я не понял, а верно,
что-нибудь  скверное,  потому  что,  сказавши
это слово, он плюнул:

– Ах он проклятый жид! Еще и плюнул! Ну
а ты как думаешь, Трохиме, похож ли я на па-
на, хотя сбоку? – спросил я его шутя.

– Ни  сбоку,  ни  спереду, –  отвечал  он  не  за-
думавшись и, отворотясь от меня, продолжал
вполголоса: –  Не  только  пан,  порядочный  му-
жик  в  такую  погоду  собаки  из  хаты  не  выго-
нит, а он поехал в гости – очень нужное дело!
Да еще хочет,  чтобы его паном жиды велича-
ли. Небось, жиды знают, как кого назвать.

Последнее  слово  он  проговорил  шепотом.
Я  внутренне  смеялся  досаде  озлобленного
Трохима.  В  это  время  сзади  нас  послышался
почтовый  колокольчик.  Я  оглянулся:  в  пол-
версте за нами тащилась по грязи тройка, та-
кая же, как и наша.

– Слава  тебе  Господи! –  вскрикнул  протяж-
но Трохим и перекрестился.

– А что? – спросил я его.
– Выехали из грязи, – сказал он весело.
Дормез,  действительно,  стоял  уже  по  сту-

пицы  в  грязи,  а  волы,  совершивши  свой  по-



двиг,  попарно  вылезали  из  болота  на  более
сухое  место.  Вдали  слышимый  колокольчик
запел  уже  у  меня  за  плечами.  Я  снова  огля-
нулся и,  кроме тройки и ямщика, увидел сто-
ящую в  телеге  фигуру  в  черной бурке  и  в  ка-
ком-то мудреном картузе. Через минуту трой-
ка,  телега и стоящая в ней фигура очутились
у  самых  окон  дормеза.  Фигура  на  минуту  на-
клонилась к окну, как бы спрашивая о здоро-
вье  закупоренных  в  подвижной  светлице
красавиц.  Потом  фигура  в  бурке  и  картузе
приподнялась  и  хриплым  голосом  стала  кри-
чать  на  ямщиков,  чтобы  подавали  скорее  ло-
шадей.  Я  занялся  фигурой,  Трохим  не  знаю
чем  занимался,  ямщик  накладывал  табаку  в
свою носогрейку, а кони, опустив морды в са-
мую лужу, о чем-то призадумались.

– Что же ты не трогаешь? – сказал я ямщи-
ку.

– А  я  думал, –  сказал  ямщик,  не  вынимая
трубки изо рта, – что мы за ними и поедем до
самой станции.

– Ах ты,  хохол!  Как ты скверно думал.  Тро-
гай-ка  лошадей  проворнее! –  сказал  я.  И  мы
оставили  фигуру  в  бурке  и  дормез.  Когда  мы



проезжали  около  дормеза,  я  заглянул  в  окно,
и  передо  мной  мелькнула  необыкновенно
прекрасная  женская  головка,  повитая  чем-то
черным.  У  меня  как  будто  бы  молотком  уда-
рило  в  сердце,  и  я  уже  до  самой  станции  ни-
чего  не  видел,  кроме  очаровательной  голов-
ки.

– Самовар  есть? –  спросил  я  у  станционно-
го смотрителя, вылезая из телеги.

– Есть, – отвечал он.
– А коли есть, так прикажите его нагреть. –

И,  обращаясь  к  Трохиму,  прибавил: –  Делать
нечего,  Трохиме,  чемодан нужно развязать,  а
то мы пропадем без чаю.

– А разве жидовский вам не понравился? –
проговорил  он  иронически,  вынимая  чемо-
дан из телеги.

Правду  сказать,  так  чай  был  только  пред-
логом, а настоящим делом-то была волшебни-
ца,  закупоренная  в  подвижном  тереме.  Мне
ужасно хотелось еще хоть мельком взглянуть
на  эту  дивную  головку.  Казалось,  что  я  рас-
считал  недурно.  Они  непременно  войдут  в
комнату,  пока  им  лошадей  перепрягут,  и  я…
все  случиться  может,  буду  иметь  счастие



предложить ей стакан чаю. В дороге что за це-
ремония! Пока я так предполагал, самовар ки-
пел уже на столе,  и  Трохим вытирал черный
глиняный  чайник  и  зеленоватые  кабачные
стаканы. Ну как же я в таком стакане предло-
жу ей чаю? Срам и… еще что-то я хотел поду-
мать,  как  растворилась  дверь  и  в  комнате
явилась фигура в бурке и в мудреном картузе.
Не  снимая  картуза,  фигура  хриплым  басом
спросила стоявшего пред ней смотрителя:

– Есть ли лошади?
– Есть, – отвечал почтительно смотритель.
– Мне нужен осмерик, –  проговорила фигу-

ра.
– И  осмерик  будет, –  отвечал  смотритель

тем же тоном.
Фигура бросила подорожную на стол и,  за-

метя третье лицо,  т. е.  меня,  приподняла кар-
туз  и  кивнула  головой.  Я  отвечал  тем  же,
только немного скромнее, и предложил фигу-
ре стакан чаю с дороги. Фигура не отказалась,
пожалела только, что даже в Киеве нельзя до-
стать  порядочного  араку.  Я  не  противоречил,
и  разговор  наш  тем  кончился.  Фигура,  не  до-
пивши  стакан  чаю,  скрылась  за  дверью.  Так



как  этот  субъект  играет  или  будет  играть  не
последнюю  роль  в  нашем  повествовании,  то
не  мешает  его  очертить  с  некоторыми  по-
дробностями.

«Отставной  ротмистр  гвардии,  помещик
Курнатовский» –  так гласила подорожная,  ко-
торую я прочитал не без любопытства.

О подробностях фигуры господина гвардии
отставного ротмистра не могу сказать ничего
положительно,  потому  что  она  скрывалась
под  буркой.  А  лицо?  Лицо  довольно  обыкно-
венное,  особенного  ничего  не  выражает,  та-
кие лица можно встретить на конной ярмар-
ке  в  Бердичеве  или  в  Полтаве,  между  ремон-
терами. Нос большой, довольно аляповатый и
довольно красный, глаза тоже красные, навы-
кате. Губы толстые, особенно нижняя, усы ис-
красна-черные, большие, о волосах на голове
тоже  ничего  положительно  не  могу  сказать,
потому  что  он  не  снимал  своей  затейливой
фуражки.  Вот  вам  и  вся  недолга.  Если  всмот-
реться  в  него  попристальнее,  так,  может
быть, нашлись бы какие-нибудь особенности.
Но  я  не  успел  попристальнее  всмотреться  и
подробнейшее  окончание  портрета  оставляю



до следующего сеанса.
– Опять  поехали  волами! –  сказал  Трохим,

входя в комнату.
– Вели  долить  самовар  и  прибавить  уго-

льев, – сказал я ему и вышел из комнаты – Во
что бы то ни стало, а я ее дождусь, – говорил я
сам  себе,  глядя  на  бесконечную  плотину,  по
которой четыре пары волов едва двигали зна-
комый  мне  дормез.  Час,  если  не  больше,  до-
жидался  я  заветного  дормеза,  наконец  оста-
новился  он  перед  воротами  почтовой  стан-
ции.

– Не угодно ли будет, – не совсем смело ска-
зал  я  отставному  ротмистру, –  вашим  дамам
выпить чаю с дороги?

Ротмистр кивнул головой и  подошел к  ок-
ну  экипажа.  Через  минуту  огромный  лакей
разложил  ступени,  отворил  дверцы  и  из  по-
движного терема высадил… кого бы вы дума-
ли,  кого?  Вместо  прекрасной  волшебницы –
бабу-ягу, закутанную во что-то черное. «А что-
бы  ты  провалилась!» –  подумал  я.  А  лакей
между  тем  сложил  ступеньки  и  тихонько
притворил дверцы.

– А  что  же  панна  Гелена? –  спросил  по-



польски старуху ротмистр.
– Спит, –  отвечала  старуха  и  поплелась  в

комнату,  поддерживаемая  огромным  гайду-
ком.

Ротмистр  закурил  колоссальный  трабукос
и пошел на конюшню посмотреть, каких ему
лошадей  заложат,  а  я  посмотрел  грустно  на
экипаж, как лисица на виноград, и отправил-
ся  скрепя сердце потчевать старуху чаем.  На-
прасно я беспокоился,  она уже сама себя пот-
чевала, и когда я взошел в комнату, она даже
и  не  взглянула  на  меня.  Я  сказал  Трохиму,
чтобы он налил себе стакан чаю и укладывал
чемодан.  Старуха  тогда  взглянула  на  меня  и
отвернулась,  а  я  вышел  из  комнаты,  как  бы
не замечая ее взгляда. Лошади для меня были
готовы.  И  я,  дождавшись  Трохима  и  чемода-
на,  посмотрел  еще  раз  на  облепленный  гря-
зью дормез, сел в телегу и уехал в полной на-
дежде  увидеть  таинственную  красавицу  на
следующей станции,  т. е.  в городе Тараще.  Та-
раща –  город!  Не  понимаю,  зачем  дали  такое
громкое  название  этой  грязной  жидовской
слободе.  Наверное  можно сказать,  что  покой-
ный Гоголь и мельком не видал сего нарочи-



то  грязного  города,  иначе  его  родной  Мирго-
род  показался  бы  ему  если  не  настоящим  го-
родом,  то  по  крайней  мере  прекрасным  се-
лом. В Миргороде хотя и не пышной растрел-
левской  или  тоновской  византийской  архи-
тектуры,  а  все-таки есть беленькая каменная
церковь. Хоть небольшое белое пятно на тем-
ной  зелени,  а  оно  делает  свой  приятный  эф-
фект  в  однообразном  пейзаже.  В  Тараще  и
этого нет. Стоит на пригорке себе над тухлым
болотом  старая  темная  деревянная  церковь,
так называемая козацкая,  т. е.  постройка вре-
мен  козачества.  Три  осьмиугольных  кониче-
ских купола с пошатнувшимися черными же-
лезными  крестами,  и  ничего  больше.  И  все
это  так  неуклюже,  так  грубо,  печально,  как
печальна  история  ее  неугомонных  строите-
лей. Едва-едва к вечеру дотащились мы до се-
го  так  называемого  города.  О  дальнейшем
следовании и думать было нечего.  О дормезе
и  спящей  красавице  тоже.  Следовательно,  я
могу  смело  распоряжаться  одной-единствен-
ной комнатой в почтовой станции. Так и сде-
лано.  Трохиму  предоставил  я  распорядиться
насчет ужина. Но как усердно ни распоряжал-



ся  Трохим,  а  ужин  наш  ограничился  парою
сушеных  карасей,  ломтем  черного  хлеба  и
рюмкой  вонючей  водки.  Трохим  был,  как  го-
ворится,  в  своей  тарелке  и  подтрунивал  над
чернечею  вечерею, –  так  называл  он  наш
ужин.  Трунил  он  собственно  не  над  ужином,
а  надо  мной,  что,  дискать,  как  приятно  путе-
шествовать  во  время  такой  прекрасной  пого-
ды. Мне самому было досадно,  но я молчал и
старался  не  думать  о  погоде,  а  о  чем-нибудь
другом. Другое мне, однако ж, плохо давалось.
Я вспомнил о матросе, и – вообразите мою до-
саду:  я  вспомнил,  что  мы  забыли  «Морской
сборник» в Белой Церкви. Спрашиваю у стан-
ционного  смотрителя,  не  найдется  ли  из  ям-
щиков охотник съездить верхом в Белую Цер-
ковь.  Охотник  нашелся,  я  рассказал  ему,  в
чем дело.  Он запросил у  меня за  поездку три
целковых,  я  не  торговался  и  дал  задаток.  Ям-
щик  тотчас  же  отправился  в  дорогу;  а мы  с
Трохимом,  помолясь  Богу,  привели  утомлен-
ные  тела  свои  в  горизонтальное  положение.
Он на скамейке, а я тоже на скамейке, обгоро-
женной с трех сторон чем-то вроде перил, что
делало ее похожею на чухонские сани.



«М
IV

орской  сборник»  таки  не  дешево  мне
обошелся,  а  интересного  в  нем,  я  ду-

маю,  один  только  и  есть  матрос;  впрочем,  я
еще и не просмотрел его хорошенько. Но дело
не в том, интересен он или нет,  а в том дело,
что я с собою взял только две или три книги,
и то не знаю какие.  Трохим у меня и по этой
части распорядился. А нужно вам сказать, что
книги  для  меня,  как  хлеб  насущный,  необхо-
димы.  И  две  недели,  которые  я  предполагал
посвятить  моим  родичам,  без  какой-нибудь
книги  покажутся  бесконечными.  Поэтому-то
я и дорожил «Морским сборником», и еще по-
тому,  что  родич  мой,  хотя  и  не  без  образова-
ния  человек,  но  книги  боялся,  как  чумы,  и,
следовательно,  на  его  библиотеку  нечего  бы-
ло  рассчитывать.  Странным  и  ненатураль-
ным  покажется  нам,  грамотным,  человек,  су-
ществующий без книги! А ежели всмотреться
попристальнее в этого странного человека, то
он  покажется  нам  самым  естественным.  Ро-
дич мой, например, начал свое образование в
каком-то  кадетском  корпусе,  а  окончил  его  в
каких-то  казармах и  в  лагере.  Когда  же и  где



ему можно было освоиться с книгою? Штык и
книги –  самая  дикая  дисгармония.  И  родич
мой, выходит, самый натуральный человек, и
тем еще натуральнее, что он не притворяется
читающим, как делают это другие, ему подоб-
ные,  как,  например,  делает  его  благоверная
половина, а моя прекрасная родичка, или, яс-
нее,  кузина,  у  которой  вся  библиотека  состо-
ит  из  «Опытной  хозяйки»,  переписанной  ка-
ким-то не совсем грамотным прапорщиком. А
как  занесется  о  литературе,  так  только  слу-
шай.  Другой,  пожалуй…  да  что  тут  говорить
про  другого,  я  сам  сначала  уши  развесил,  да
потом  уже  спохватился.  Я  познакомлю  вас,
мои терпеливые читатели, хоть слегка с моей
кузиной-красавицей (правда, не первой моло-
дости).  С  такими  субъектами,  как  она,  не  ме-
шает  иногда  познакомиться.  Сам  я  познако-
мился с нею, когда она была еще невестой мо-
его родича. И правду сказать, чуть-чуть было
не  втюрился  по  уши –  извините  за  выраже-
ние, другого не мог придумать, – тогда она бы-
ла восхитительно хороша.  А  это  известно:  ес-
ли женщина восхитительно хороша собой, то
значит, что она и добра, и умна, и образован-



на, и одарена ангельскими, а не человечески-
ми  свойствами.  Это  уж  так  водится.  А  на  са-
мом-то  деле,  чем  женщина  красивее,  тем  бо-
лее  похожа  она  на  движущуюся  прекрасную,
но  бездушную  куклу.  Это  я  говорю  по  соб-
ственному  многолетнему  опыту;  красавицы
только  в  романах  олицетворенные  ангелы,  а
на  деле  они  автоматы  или  просто  гипсовые
фигурки.

И  кузина  моя  во  время  оно  казалась  мне
ангелом  кротости  и  образцом  воспитания.  Я
не  волочился  за  ней открыто –  это  не  в  моей
натуре, –  но втайне боготворил ее.  Это общая
черта  антивоенного  характера.  Вскоре  она
вышла замуж за моего родича и с ним уехала
в деревню. Я поохладил свою глубоко-робкую
любовь  двухлетним  несвиданием  и  потом
уже видался с нею довольно часто,  но не как
пламенный  обожатель,  а  просто  как  старый
знакомый,  и  притом  родственник.  Тут-то  и
стал  я  наблюдать  отчетливее  за  моим  быв-
шим кумиром. Как-то раз зашла речь (это бы-
ло в деревне)  о германской поэзии.  Кроме Ге-
те и Шиллера она с восторгом говорила о Кер-
нере; мне это понравилось, я и выписал сдуру



экземпляр Кернера да и послал ей в деревню.
Через  год  или  больше  случилось  мне  завер-
нуть  к  ним  мимоездом,  и  что  же?  Мой  Кер-
нер  валяется  под  диваном,  и  даже  неразре-
занный.  Это  меня  заставило  усомниться  в
любви  к  немецкой  поэзии  моей  красавицы
кузины. Для чего же она так непритворно вос-
хищалась  этим  Кернером?  Неужели  эти,
сквозь  слезы,  восклицания  была  ложь?  Увы,
да! Она, как я впоследствии узнал, боготвори-
ла все, что имело какое-нибудь подобие воен-
ного,  начиная  от  скромного  ученого  кантика
до  великолепного  кавалерийского  штандар-
та,  а  об  аксельбантах  и  говорить  нечего:  ак-
сельбанты были для нее выше всякого обожа-
ния.  Так  извольте  видеть,  в  чем  секрет:  при
берлинском  издании  сочинений  Кернера,  ко-
торое  она  где-то  видела,  приложен  портрет
поэта  в  военном  мундире,  а  мой  экземпляр
был  другого  издания  и  без  портрета,  так  она
его и швырнула под диван.  Вот вам и секрет.
Книги она просто ненавидит, и если бы была
какой-нибудь  маркграфиней  во  времена  Гу-
тенберга,  то  не  задумалась  бы  возвести  зна-
менитого типографа на костер.



Это верно. Зато озолотила бы изобретателя
тузов,  королей,  дам,  валетов  и  т. д.,  словом,
изобретателя карт; она воздвигла бы кумир и
молилась  ему  как  Богу –  просветителю  чело-
веческого  рода.  Из  какого  болота  вытекает  и
так  широко  разливается  эта  топорная,  безоб-
разная страсть в мягком, нежном сердце жен-
щины?  Вопрос  не  головоломный:  из  болота
бездействия  и  из  тины  нравственной  пусто-
ты.  Врожденных  таких  отвратительных  спо-
собностей  я  не  признаю  даже  в  ремонтере.  У
нас  говорят  про  пьяницу  вора  и  тому  подоб-
ного  художника,  что  он,  бедненький,  уж  с
этим и родился.  Пренаивное понятие! И если
бы  спросить  и  у  знаменитого  череповеда  Ла-
фатера, то и он, положа руку на сердце, сказал
бы  «Пренаивное  понятие!»  Играть  самому  в
ералаш,  в  носки  и  прочая –  тут  есть  еще  удо-
вольствие,  разумеется,  удовольствие  не  со-
всем  эстетическое,  но  все-таки  удовольствие:
по  крайней  мере  длинные  минуты  праздной
жизни  делаются  короче.  Но  какая  нравствен-
ная  радость  просидеть  у  стола  игроков  до
трех  часов  пополуночи  и  безмолвно  считать
выигрыш  и  проигрыш  безмолвных  картеж-



ников?  Совершенно  не  понимаю!  А  прекрас-
ная  кузина  моя  находит  в  этом  созерцании
высокое наслаждение – она готова неделю не
есть,  не  пить,  только  бы  сидеть  автоматом  и
смотреть,  как  играют  в  ералаш  или  даже  в
три  листика;  а если  ей  самой  удастся  соста-
вить партию для ералаша,  то  она готова,  как
Илья Муромец, сиднем просидеть за картами
месяцы  и  годы  без  куска  хлеба  и  стакана  во-
ды.  Неужели  так  тлетворно  действует  на  пу-
стую  красавицу  отсутствие  толпы  обожате-
лей,  ее  единой  насущной  пищи?  Действи-
тельно так – по крайней мере я другой причи-
ны не знаю. Красавицы в обществе заняты де-
лом,  т. е.  кокетничеством,  а  дома,  да  еще  и  в
деревне,  что  ей  прикажете  делать?  Не  румя-
ниться  же  и  белиться  для  своего  медведя-му-
жа.  Все  это  ничего!  Все  это  только  отврати-
тельно,  а  вот  что  горько.  У  моей  прекрасной
кузины  растет  прекраснейшее  дитя,  девочка
лет  четырех  или  около  этого,  резвая,  милая,
настоящий  херувим,  слетевший  с  неба;  и хе-
рувим  этот,  это  прекраснейшее  создание  от-
дано в руки грязной деревенской бабы. А неж-
ная мамаша шнуруется себе да припекает па-



пильотки,  даже  на  затылке,  и  знать  больше
ничего не хочет. Однажды привез я для Ната-
ши  (так  называется  дитя)  азбуку  и  детскую
естественную  историю  с  картинками.  Надо
было  видеть,  с  каким  недетским  восторгом
она  любовалась  моим  подарком  и  с  каким
любопытством  расспрашивала  она  свою  кра-
савицу  мамашу  значение  каждой  картинки;
но мамаша, увы! обращалась или ко мне, или
просто посылала ее к няньке играть в куклы.
Мне стало грустно, и я не совсем издалека по-
вел речь об обязанностях матери; кузина сна-
чала слушала меня,  но когда я  вошел поглуб-
же в предмет и начал живо и рельефно рисо-
вать  перед  ней  эти  священные  обязанности,
она  вполголоса  запела:  «Не  шей  ты  мне,  ма-
тушка,  красный  сарафан». –  «Хоть  кол  на  го-
лове  теши», –  подумал  я  и  чуть-чуть  было  не
выкинул  штуки,  т. е.  хотел  плюнуть  и  уйти;
однако ж удержался и только закурил сигару
и вышел в другую комнату.

Зачем  они  детей  родят,  эти  амфибии,  эти
бездушные автоматы? С какой целью они вы-
ходят замуж, эти мертвые красавицы? Чтобы
сделать карьеру, как выражается моя кузина;



а дети –  это  уже  необходимое  следствие  ка-
рьеры,  и  ничего  больше.  Бедные  бездушные
матери!  Вы  свой  долг,  свою  священную  обя-
занность  передаете  наемнице  гувернантке  и
еще хуже –  деревенской неграмотной бабе.  И
диво ли после этого, что порода хорошеньких
кукол у нас не переводится. Да и будет ли ко-
гда-нибудь  конец  этой  породе?  Едва  ли,  она
страшно  живуча  на  нашей  тучной  заматере-
лой почве.

Но не пора ли оставить мою темную краса-
вицу родственницу в покое и обратиться к бо-
лее светлым предметам?

На  другой  день  поутру  ямщик  с  книгами
явился передо мной как лист перед травой. Я
расплатился  с  ним  окончательно  и  спросил
его, не видал ли он на дороге берлина. «Ночує
посеред гребли в Ковшоватий», – отвечал он и
вышел. «Значит, я ее более не увижу», – поду-
мал я и велел старосте запрягать лошадей. Че-
рез  несколько  минут  лошади  были  готовы,
книги  в  чемодан  спрятаны,  и,  помолившись
Богу, мы благополучно отправились в дорогу.

«Странный,  однако  ж,  человек  этот  сочи-
нитель, –  подумает  благосклонный  чита-



тель. –  Ругает  на  чем  свет  стоит  свою  род-
ственницу, а сам к ней в гости едет – тут что-
то да не так». – «Совершенно так», – отвечаю я
благосклонному  читателю.  И  по  моему  мне-
нию,  так  и  следует.  «Хлеб-соль  ешь,  а  правду
режь», –  говорит  пословица,  и  пословица  го-
ворит  благородно.  Если  бы  мы,  не  только  со-
чинители,  но вообще люди честные,  не смот-
рели ни на родство, ни на покровительство, а
указывали пальцем прямо, благородно на шу-
та-родственника и на грабителя-покровителя,
то эти твари по крайней мере днем бы не гра-
били и не паясничали. «Да это невозможно, –
скажут честные люди вообще, а сочинители в
особенности. –  Какое  нам  дело  до  его  хозяй-
ства,  до  его  средств  и  источников?  Он  ведет
себя  хорошо,  безукоризненно  хорошо,  и  при-
том покровительствует даже… даже художни-
кам. Чего ж нам более?

А  родственник?…  Да  бог  с  ним,  если  он
приличный  человек, –  пускай  себе  паяснича-
ет  на здоровье,  а  нам какое дело.  Если же он
вдобавок и богатый человек, это дело другого
рода,  тут  даже  извинительно  отчасти  и  себе
поподличать; тут даже можно и очень попод-



личать,  это не бог  знает какой грех.  А  между
тем  если  уж  на  большее  нельзя  рассчиты-
вать, так по крайней мере можно лишний раз
хорошенько  пообедать».  То-то  и  есть,  что  все
мы  более  или  менее  лисицы  с  пушком  на
рыльце.  «Все  это  так.  Все  это  в  порядке  ве-
щей, –  скажет  благосклонный  читатель. –  Да
как же ехать в гости за двести верст к людям,
которые не нравятся? Ну, а если она когда-ни-
будь  да  прочитает  этот  ядовитый  пасквиль,
эту  желчную  правду,  тогда  что?»  У  всякого
свой  вкус:  во-первых,  я  еду  для  прекрасного
весеннего  сельского  пейзажа,  а  не  для  кари-
катурных  фигур  на  первом  плане  этого  пре-
красного  пейзажа;  а насчет  второго  замеча-
ния я совершенно спокоен. Если бы даже я по-
святил  сие  нехитрое  творение  моей  милой
кузине  и  даже  поднес  бы  ей  экземпляр  в  са-
фьяновом великолепном переплете,  то,  я уве-
рен, и тогда бы она скорее употребила его на
папильотки,  чем  удосужилась  бы  прочесть
сие  неложное  изображение  собственной  пер-
соны.  Она…  да  ну  ее  с  богом!  Разносился  я  с
своей красавицей кузиной как дурень с писа-
ной  торбой.  Правда,  что  она  весьма  интерес-



ный, я не говорю редкий, сюжет для наблюда-
теля; но… пора знать и честь.

Только к  вечеру  дотащились мы до  Баран-
поля. Переезд сам по себе небольшой, но, кро-
ме  грязи,  место  довольно  гористое.  Во  время
этого,  на  удивление  медленного,  переезда  я
занимался  моим  героем,  т. е.  матросом,  и  по
временам  совершенно  против  воли  предуга-
дывал,  кто  такая  была  обитательница  по-
движного  терема,  т. е.  рыдвана.  Жена  ли  она
усатого  ротмистра?  или  дальняя  родственни-
ца?  или  же  просто  красавица,  взятая  напро-
кат  по  кавалерийскому  обычаю?  Решить  бы-
ло трудно,  и  потому я  старался ее  забыть.  Но
она,  как  чертенок,  вертелась  в  моем  вообра-
жении и прерывала стройный ход моей заду-
шевной поэмы.

Трохим  советовал  заночевать  в  Баранполе
и  хоть  кусок  хлеба  съесть  мы  действительно
в  продолжение  дня  ничего  не  ели.  Я  и  спро-
сил смотрителя, нет ли чего перекусить? Ока-
залось,  что  перекуски  никакой  не  было.  «По-
тому, –  прибавил  смотритель, –  что  теперь
Страстная  неделя». –  «Резон», –  подумал  я  и
велел  поставить  самовар,  но  и  самовара  не



оказалось.  «Хоть  хлеба  и  воды  дайте  нам», –
сказал  я  равнодушному  смотрителю.  Он  мол-
ча  отворил  висевшее  на  стене  что-то  вроде
шкафа  и  вынул  оттуда  тоже  что-то  вроде  пи-
рога.  Это был черствый кныш  с  постным мас-
лом. Трохим не без труда отломил кусок кны-
ша,  поморщился и начал есть, предлагая мне
остальное,  но  я  отказался.  Голод  меня,  не
знаю почему,  не  беспокоил.  Предоставив рас-
поряжение  кнышом  Трохиму,  я  велел  вопре-
ки  ему, –  что  я  редко  позволял  себе, –  запря-
гать  лошадей.  Не  успел  он  первого  куска  до-
жевать, как лошади были готовы. Не без него-
дования  посмотрел  он  на  меня,  спрятал
остальной  кусок  за  пазуху,  лениво  вскараб-
кался  на  телегу,  и  мы  пустились  дальше.
Вскоре настала ночь,  тихая,  теплая и темная.
Удивительная  ночь!  Красноватые  звезды  ка-
зались  крупнее  обыкновенного  и  как-то  осо-
бенно прекрасно горели на темном фоне. Оча-
ровательная  ночь!  Таким  очаровательным
ночам обыкновенно предшествует продолжи-
тельный весенний дождь, а это не редкость в
Малороссии.  Жаль,  что  луны не  было.  А  люб-
лю  я  ее,  полную,  круглую,  румяную,  перере-



занную длинными золотыми тучками и в ка-
ком-то  обаятельном  тумане  подымающуюся
над  едва  потемневшим  горизонтом.  Как  ни
прекрасна,  как  ни  обаятельна  лунная  ночь  в
природе,  но  на  картине  художника,  как,  на-
пример,  Калама,  она  увлекательнее,  прекрас-
нее. Высокое искусство (как я думаю) сильнее
действует на душу человека, сильнее, нежели
самая  природа.  Какая  же  непостижимая  бо-
жественная  тайна  сокрыта  в  этом  деле  руки
человека, в этом божественном искусстве?

Творчеством называется эта великая боже-
ственная  тайна,  и…  завидный  жребий  вели-
кого  поэта,  великого  художника.  Они  братья
наши  по  плоти,  но,  вдохновенные  свыше,
уподобляются  ангелам  Божиим,  уподобляют-
ся  Богу.  И  к  ним  только  относятся  слова  про-
рока, их только создал Он по образу Своему и
по  подобию,  а  мы –  толпа  безобразная,  и  ни-
чего больше!

Догадливый  почтарь  или  ямщик  вместо
русской  телеги,  в  которой  и  самый  отчаян-
ный фельдъегерь едва ли вздремнет, заложил
нам  бричку,  вроде  нетычанки,  длинную  и
широкую, а вдобавок навалил в нее сена. Тро-



К

химу  это  так  понравилось,  что  он,  не  доже-
вавши своего кныша, заснул, с куском в руке,
сном свежей юности и непорочности.  Немно-
го погодя и аз, многогрешный, последовал его
мудрому примеру.

V
ак мы проехали эту станцию, кроме ямщи-
ка  и  лошадей,  никто  из  нас  не  знает.  Я

проснулся  на  рассвете  у  самой  царины,  или
выгона,  местечка  Лысянки,  а  Трохима  я  раз-
будил  уже  перед  дверьми  почтовой  станции.
Так  как  конец  моего  путешествия  был  уже
очень  не  в  далеком  расстоянии –  не  прини-
мая,  разумеется,  в  расчет  грязь  и  полуверсто-
вую  греблю, –  то  я  и  рассудил,  что  лучше
немного отдохнуть в Лысянке и потом уже пу-
ститься дальше. До Будищ, т. е. до резиденции
моего  родича,  оставалось  версты  две,  не  бо-
лее.  Долго ли их проехать? Час,  а много два –
так  я  рассчитывал.  Но  как  я  сомневаюсь  во
многом,  то  и  в  этом  расчете  усомнился,  и,
чтоб определить это предположение точнее, я
спросил Трохима, что он на это скажет? А он,
подумавши,  сказал,  что  если  мы  поедем  сей-
час  же,  то  приедем  в  Будищане  ранее  полу-



дня.
– О дна гребля чего стоит! – прибавил он. Я

согласился с его тонким замечанием и попро-
сил  смотрителя  дать  мне  лошадей  в  сторону,
т. е.  от  почтовой  дороги.  Он  охотно  согласил-
ся,  разумеется,  за  двойные  прогоны,  считая
прогоны  не  за  две  версты,  как  я  думал,  а  за
двадцать с чем-то, т. е до следующей станции,
до Звенигородки Он не только меня,  но даже
Трохима уверил, что ему совершенно все рав-
но. Делать нечего, я согласился. На деле оказа-
лось,  что  и  Трохим  прав,  сказавши,  что  мы
раньше  полудня  не  будем  в  Будищах;  и смот-
ритель прав,  считая  полуверстную греблю за
20 верст.

Напившись  чаю  и,  хотя  не  совсем  плотно,
закусивши, мы тронулись в дорогу. При выез-
де  из  Лысянки  мы  со  всею  осторожностию
въехали на греблю и завязли, что называется,
по  самые  уши  в  грязи.  Тут  пришлось  нам  в
первый  раз  употребить  волов  в  дело.  Это  бы-
ло заключение и без того монотонно-длинно-
го спектакля. Я вскарабкался кое-как с телеги
на  близ  стоящую  развесистую  вербу,  потом
спустился  на  землю  и  сторонкой,  выделывая



через  лужи  антраша,  перебрался  через  греб-
лю и,  немного отдохнувши, поднялся на гору
и  у  памятника  на  жидовском  кладбище  рас-
положился  отдохнуть.  Лысянка  передо  мной
как на ладони красовалась. Все жидовские ла-
чуги  можно  было  пересчитать,  а  христиан-
ские нельзя,  потому что они закрыты темны-
ми, еще обнаженными садами. Долго я искал
глазами  в  этом  лесу  груш  и  яблонь  давно  и
хорошо  знакомый  мне  домик  отца  диакона
Ефрема, у которого я давно когда-то брал пер-
вые  уроки  не  рисования,  а  прямо  живописи.
Отец  Ефрем,  чтобы  испытать,  есть  ли  у  меня
способность  к  этому  хитрому  делу,  заставил
меня  на  листе  железа  тереть  какую-то  чер-
но-бурую краску. Я не выдержал испытания и
на  другой  же  день  показал  пяты  отцу  диако-
ну. Многое переиспытал я после этого первого
урока,  но  ничто  так  не  врезалось  в  моей  па-
мяти,  как  это  первое  наивное  испытание.  Но
перейдем лучше к чему-нибудь другому, пока
волы  вытащат  из  грязи  телегу  с  Трохимом.
Местечко  Лысянка  имеет  важное  значение  в
истории Малороссии.  Это родина отца знаме-
нитого  Зиновия  Богдана  Хмельницкого,  Ми-



хайла  Xмиля.  И  еще  замечательна  (если  ве-
рить туземным старикам) своей вечерней, не
хуже сицилийской вечерни,  которую служил
здесь  ляхам  и  жидам  Максим  Железняк  в
1768 году. Да если считать все подобные собы-
тия,  недостойные  памяти  человека,  замеча-
тельными,  то  не  только  какая-нибудь  Лысян-
ка,  каждое  село,  каждый  шаг  земли  будет  за-
мечателен в Малороссии, особенно по правую
сторону Днепра.  В  чем другом,  а  в  этом отно-
шении  мои  покойные  земляки  ничуть  не
уступили любой европейской нации, а в 1768
году  Варфоломеевскую  ночь  и  даже  первую
французскую  революцию  перещеголяли.  Од-
но,  в  чем  они  разнились  от  европейцев, –  у
них  все  эти  кровавые  трагедии  были  делом
всей  нации  и  никогда  не  разыгрывались  по
воле  одного  какого-нибудь  пройдохи,  вроде
Екатерины Медичи,  что допускали нередко у
себя западные либералы.

Наконец  смешная  и  скучная  процессия  с
телегой была кончена. Я полтинником побла-
годарил  угрюмого  мужика,  а  выпачканного
грязью мальчугана, его усердного сотрудника,
поощрил  гривною  меди.  И,  благополучно



усевшись  в  телеге,  продолжал  финальный
акт  монотонной  комедии,  т  е  последние  вер-
сты моей бестолковой поездки.

Трохим  мой  хотя  и  не  знахарь,  а  будущее
определяет не хуже любого знахаря. Во время
самого обеда телега наша остановилась перед
домом  моего  гостеприимного  родича.  Встре-
тил он меня на крыльце с салфеткою в руке, а
кузина  в  столовой  с  озабоченным  лицом  и  с
выпачканным в муке носом. Это значило, что
куличи  в  печке  еще  не  поднялись  до  опреде-
ленной высоты; этот важный процесс еще не
свершился  и  своей  томительной  неизвестно-
стью тревожил заботливую хозяйку. Я только
так догадывался и,  разумеется,  не без основа-
ния. Страстная неделя уже была на исходе, а в
эти  дни  известно,  чем  белятся  и  румянятся
усердные ученицы профессорши Авдеевой.

Я  подобно  Чацкому.  Как  выразился  бес-
смертный поэт, он попал с корабля на бал, а я
с телеги да прямо за стол, и еще чуть-чуть не
в непромокаемом плаще и в калошах.

Два  раза,  с  извинением,  хозяйка  вставала
из-за  стола  и  куда-то  на  минуту  выходила  и
опять  возвращалась,  храня  глубокое  молча-



ние.  В  третий  раз  она,  уже  и  не  извинясь,
оставила нас за столом, промедлила минутой
более,  чем  в  первые  отсутствия,  и  возврати-
лась  с  сияющим  лицом  и  с  умытым  носом.
Значит,  великий  химический  процесс  совер-
шился к общему в доме благополучию. Слава
Богу!  Теперь  только  посыпались  вопросы  и
расспросы  о  Киеве,  о  родне,  о  знакомых,  о
приятелях и приятельницах и, наконец, о мо-
нахах.  Я  отвечал  как  попало;  меня  занимал
рычаг, которым была двинута моя неподвиж-
ная  кузина  на  такую  необыкновенную  дея-
тельность!  Рычаг  этот –  ничего  больше,  как
крошечное  тщеславие;  ей  захотелось  блес-
нуть, что называется, своими куличами перед
необразованными  провинциалками –  так
обыкновенно  называла  она  своих  соседок.  К
концу  обеда  и  я  немного  поразмялся,  пере-
дал,  разумеется,  с  безукоризненной  точно-
стию  глубочайшие  поклоны  моим  родичам,
сообщил  им  новорожденные,  свеженькие  го-
родские  сплетни  и  в  заключение  рассказал
про  дормез  и  заключенную  в  нем  красавицу,
про встречу мою с ротмистром Курнатовским
и,  наконец,  про  старую  дуэнью,  которая  так



невежливо распорядилась моим чаем.
– Так он теперь только возвращается с кон-

трактов? – воскликнула хозяйка.
А хозяин однотонно прибавил:
– Это наш хороший сосед по имению.
– И  во  всех  отношениях  прекраснейший

человек.  Жаль  только,  что  он  рано  оставил
службу,  а  с  таким  состоянием,  как  он  имеет,
можно  бы  далеко  уйти.  Настоящий  кавале-
рист! – прибавила хозяйка неравнодушно. – А
кто  такая  эта  молодая  красавица,  что  с  ним
путешествует? –  спросил  я,  обращаясь  к  ней.
Ее  заметно  сконфузил  мой  вопрос;  она  замя-
лась, покраснела, быстро встала из-за стола и
побежала  в  пекарню.  Я  посмотрел  вслед  уда-
лившейся хозяйке и хотел обратиться с таким
же  вопросом  к  хозяину.  Но  увы!  Родич  мой
почти  спал  с  недопитым  стаканом  сливянки
в руке.  Постный обед возымел свое действие.
Он  бессмысленно  взглянул  на  меня,  и  мы
молча  встали  из-за  стола,  пожали  друг  другу
руки и расстались,  проговоривши:  «До свида-
ния».  Что  же  значит  мой  вопрос  о  путеше-
ствующей красавице, от которого моя не весь-
ма  конфузная  кузина  так  сконфузилась?  Тут



что-то  интересное  кроется.  А  что  именно,  из-
вестно  одному  аллаху  и,  наверное,  моей  ку-
зине.  А  когда  известно  ей,  значит,  известно
всем и всякому, кроме меня, но я постараюсь
открыть этот таинственный ларчик. А для че-
го?  И  на  этом  серьезном  вопросе  я  заснул  на
уготованном  мне  ложе  в  так  называемом
флигеле, в квартире № 1.

Квартира  № 1  состояла  из  небольшой  од-
ной  комнаты  с  узеньким,  вроде  готического,
окном.  Где же я  помещу своего Трохима? Это
был  первый  вопрос,  представившийся  мне,
когда я проснулся и осмотрел мою временную
обитель. В этой каморке невозможно, здесь и
одному тесно.  А  он  у  меня,  как  истинный хо-
хол, любит развернуться; ему необходим про-
стор. Где же мне его поместить? Оставить его
на произвол самого  себя  невозможно.  Он,  по-
жалуй, приютится у ленивой и избалованной
дворни,  и  через  неделю  я  своего  Трохима  не
узнаю. Нет, это непозволительно и грешно да-
же. Он, не знаю, что вперед будет, а в настоя-
щее  время  чист  и  непорочен,  как  новорож-
денное  дитя.  И  по  наивно-оригинальному ха-
рактеру  своему  нисколько  не  подходит  к  ка-



тегории лакеев, а тем более крепостных лаке-
ев.

Хотя  он,  т. е.  Трохим,  и  не  первопланная
фигура  на  изображаемой  мною  картине,  но
по  своей  оригинальности  требующая  некото-
рой отделки,  а  тем более,  что  я  дал слово чи-
тателю очертить его с некоторыми подробно-
стями. А у меня слово закон, и я теперь наме-
рен сделать два дела за одним присестом: ис-
полнить закон и пополнить пробел сегодняш-
него дня, т. е. дня прибытия моего к родичам.

Породою своею Трохим не принадлежит к
слоям  высшего  круга  людей.  Он  просто  сын
киевского мещанина, и когда взял я его к себе
в жокеи, то он большею частию лежал на ла-
ре в передней, но не спал, а глубокомысленно
смотрел в потолок. Чтобы переменить род его
занятия  и  предохранить  от  скорбута,  я  при-
нялся  учить  его  русской  грамоте.  Ленивый
мальчуган  сверх  ожидания  оказался  приле-
жен  и  чрезвычайно  понятлив.  В  продолже-
ние месяца он начал читать гражданской пе-
чати книгу  не  хуже своего  учителя,  т  е  меня.
Выучивши грамоте Трохима, я успокоился на-
счет  скорбута  и  его  умственного  застоя.  Про-



шло  несколько  времени,  я  замечаю,  что  Тро-
хим мой опять потолком любуется, как будто
он совершенно неграмотный.

– Что  же  ты  не  возьмешь  какую-нибудь
книгу и не читаешь? – сказал я ему однажды.

– Я  не  хочу  читать  ваши  книги, –  отвечал
он,  вставая  с  ларя. –  Они  все  толстые,  их  и  в
год не прочитаешь, да и непонятные, – приба-
вил  он.  «Резон», –  подумал  я  и,  в  виде  пробы
его вкуса и понятия, дал ему полтинник и по-
слал его в книжную лавку Должикова купить
себе книгу по своему нраву. Ушел Трохим мой
и пропал. Мне нужно было выйти со двора, а
квартиру не на кого оставить.  Я  сердился,  но
это  не  помогло.  Он  возвратился  уже  в  сумер-
ки.  Я  против обыкновения моего спросил его
сердито – где он пропадал во весь день.

– Та  все  на  Подоле, –  отвечал  он  как  ни  в
чем не бывало. – Там все про войну говорили,
так  я  и  слушал, –  прибавил  он,  вынимая  из
кармана книги.

В это время наши войска блокировали Си-
листрию –  меня  подстрекнуло  любопытство
спросить Трохима, что же он слышал о войне.

– Я  ничего  не  слышал,  потому  что  далеко



стоял. – И, подавая мне книги, прибавил: – По-
смотрите-ка, какое я себе добро купил.

Я  чуть  не  захохотал  на  его  ответ  о  войне.
Книги на меня произвели такое же действие.
Одна  из  них  была  какая-то  физика  времен
Екатерины II с чертежами; а другая, на синей,
толстой  бумаге, –  переписка  той  же  Екатери-
ны  II  с  Вольтером.  «Пропали  мои  труды  и
деньги», –  подумал  я  и,  отдавая  книги,  спро-
сил его, для чего он накупил себе этой дряни.
Вопрос  мой  его  озадачил,  но  он  тут  же  опра-
вился.

– Не  дрянь, –  сказал  он,  развертывая  пере-
писку  фернейского  мудреца. –  Вы  только  по-
щупайте  бумагу,  просто  лубок.  Не  только  на
мой век, и детям, и внукам достанет такой де-
белой книги.

– Хорошо, –  сказал  я. –  Ну,  а  другую  книгу
кому ты после себя оставишь? – спросил я.

– Это  ничего,  что  в  ней листы немного  по-
тоньше;  зато  она  с  кунштами. –  И  минуту
спустя  спросил  он  меня: –  А  вы  мне  будете
рассказывать, что значат эти куншты?

– Лучше  закажи  ты  завтра  столяру  липо-
вую  таблицу  (доску),  разведи  в  чем-нибудь



мелу  и  принимайся  писать;  выучишься  пи-
сать,  тогда  я  и  расскажу  тебе,  что  значат  эти
картины, – сказал я ему и велел ставить само-
вар.

На другой день Трохим принялся за калли-
графию  и  так  же  быстро  постиг  тайну  сего
изобразительного искусства, как и тайну бук-
варя. Исписавши дести две бумаги, он стал за-
писывать  довольно  красиво  и  четко  мелоч-
ной расход и  переписывать песни из  москов-
ского песенника, который достался ему от от-
ца  и  лежал  до  сих  пор  в  сундуке  без  всякого
употребления.

Нужно  мне  было  съездить  в  Каменец-По-
дольский,  я  и  Трохима  взял  с  собой,  а  чтобы
занять его чем-нибудь в дороге,  я дал ему чи-
стую  тетрадку  и  велел  записывать  все,  что
случится  во  время  дороги,  начиная  с  назва-
ния  почтовых  станций,  сел,  городов  и  рек.  Я
был доволен моей выдумкой. «Но кто проник-
нет зрячим оком непроницаемую тьму гряду-
щего?» –  со  вздохом  должен  был  я  сказать
впоследствии.

Возвратясь из путешествия, я, как порядоч-
ный  хозяин,  велел  Трохиму  показать  мне  ве-



щи, которые браты были в дорогу. Увы! чемо-
дан был наполовину опорожнен.

– А  где  же  такие  и  такие-то  вещи? –  спро-
сил я Трохима.

– А бог их знает, – отвечал он спокойно.
– Хороший же ты слуга. А я еще, как добро-

му, словутку  купил. Чего же ты смотрел в до-
роге? – прибавил я с досадой.

– Я все смотрел, что мне нужно было запи-
сывать  в  тетрадку.  Вы  же  сами  приказали, –
сказал он с упреком.

Он был совершенно прав, а я кругом вино-
ват.  Заставить  лакея  дорожный  журнал  ве-
сти! Глупо, оригинально глупо!

– Покажи же мне свою тетрадку,  я  посмот-
рю, что ты там записывал? – Он вынул из кар-
мана  запачканную  тетрадку  и  самодовольно
подал  мне  свое  произведение.  Манускрипт
начинался так:

«До света  рано выехали мы из  Киева  и  на
десятой  версте  перед  уездным  трактиром
остановились,  спросили  у  горбатого  трактир-
щика  рюмку  лимоновки,  кусочек  бублика  и
поехали дальше.

Того же дня и часа,  станция Вита.  Пока за-



П

прягали  кони,  я  сидел  на  чемодане,  а  они –
т.є. я, – сидели на рундуку, пили сливянку и с
курчавою жидовкою жартовали».

– Ты  слишком  в  подробности  вдаешься, –
сказал я ему,  отдавая тетрадку. –  Спрячь ее,  в
другой  раз  я  дочитаю. –  И,  почесавши  заты-
лок,  пошел  к  портному  и  заказал  новое  пла-
тье вместо растерянного в дороге. С тех пор я
уже не заставляю его вести путевые записки.

Оригинал порядочный мой Трохим, но что
в особенности мне в нем нравится, так это от-
сутствие малейшей лакейской способности.

VI
остный  обед  а  в  особенности  постный
борщ,  который  едва  ли  едал  и  сам  вели-

кий знаток и сочинитель борщей, гетман Ско-
ропадский,  так  на  меня  подействовал,  что  я,
проснувшись после этого постного обеда, часа
два  по  крайней  мере  лежал,  что  называется,
пластом. Сам Лукулл не доказал бы такой уда-
ли. Лень пальцем пошевелить; чувствую, что
начинает  темнеть  в  комнате –  лень  на  окно
взглянуть.  Такого  роду  припадок  может  слу-
читься только в деревне, и то после постного
обеда.  Принимался  думать  о  моем  матросе –



куда  тебе,  и  чепуха  даже  в  голову  не  лезет.
Просто  оцепенение  моральное  и  физическое.
Пришел  Трохим,  постоял  у  дверей,  посмотре-
ли  мы  молча  минут  пять  друг  на  друга,  и  на
том  кончилось  наше  свидание.  Я  хотел  было
посоветоваться  с  ним  насчет  помещения,  но
решительно не мог. Что бы подумал честный,
аккуратный  или,  лучше  сказать,  умеренный
немец,  если  бы  прочитал  сие  простодушное
сказание? «Варвар», – подумал бы умеренный
немец. А будь у немцев такой постный борщ,
как  у  нас,  православных,  то  и  немец  бы  не  в
силах  был  ничего  подумать,  а  только  сказал
бы, что все это в порядке вещей.

В комнате едва можно было уже различать
предметы, а я все еще находился под влияни-
ем великопостного обеда и был, как бы сказал
крючкодей  минувших  дней, –  был  нем,  аки
рыба, и недвижим, аки клада. Что же вывело
меня  из  этого  полусуществования?  Никто,  и
даже  сам  знахарь,  не  отгадает!  За  стеной,  во
втором  номере,  раздался  молодой  женский
голос.  Я  вздрогнул,  как  будто  чего  испугался.
Оправившись,  я  приложил  ухо  к  стене,  или,
правильнее,  к  перегородке,  и  только  стал



вслушиваться в волшебные звуки, как вошел
в комнату оборванный, запачканный козачок
и  именем  барыни  просил  меня  в  покои  ку-
шать  чай.  Не  успел  я  сказать  ему:  «приду», –
как взошел Трохим с фонарем в руках, это ме-
ня окончательно уже поставило на ноги.

– А  знаете,  кто  приехал  к  нам  в  гости? –
спросил меня Трохим, ставя фонарь на стол.

– Не  знаю, –  отвечал  я,  стараясь  быть  рав-
нодушным.

– Берлин,  что мы оставили на дороге, – ска-
зал он просто, а не таинственно, как бы следо-
вало.

– Не может быть! Ты ошибаешься, – сказал
я,  торопливо одеваясь.  Он молча взглянул на
меня, как бы говоря: разве я могу ошибаться?

Я оделся тщательнее обыкновенного и вы-
шел на двор. Среди двора темнело что-то вро-
де  экипажа;  я подошел  поближе –  действи-
тельно,  это был знакомый мне дормез.  Не ве-
ря  собственным  глазам,  я  пощупал  рессору,
замарал  грязью  руку –  и  медленно,  в  ожида-
нии чего-то необыкновенного, пошел в дом.

Растворяя дверь, услышал я знакомый мне
хриплый  бас  и  потом  такой  же  хохот  рот-



мистра  Курнатовского.  Весьма  несмело  взо-
шел я в гостиную и остановился в изумлении:
за  чайным столом сидела одна хозяйка и  ни-
кого больше из нежного пола. Поклонившись
хозяйке  и  поздоровавшись  с  ротмистром  как
с  старым  знакомым,  я  против  воли  заглянул
в  другую  комнату;  хозяйка  это  заметила,
немного  поморщилась  и  предложила  мне
стул.  Я,  как  провинившийся,  но  уже  прощен-
ный школьник, сел осторожно на стул и мол-
ча  все  время  сидел.  Хозяйка  необыкновенно
была любезна с ротмистром и совершенно не
по-светски  позволяла  себе  трунить  над  моею
задумчивостию; мне это не понравилось,  и я,
тоже не по-светски, взял стакан чаю и вышел
в другую комнату.

Тут я нашел еще не совсем проснувшегося
хозяина,  глотавшего  постные  сухари  с  чаем.
Не  только  умеренный  немец,  но  и  рыжий
Джон  Буль  стал  бы  в  тупик,  увидя,  как  упле-
тал  мой  едва  проснувшийся  родич  сухари  с
чаем  после  такого  гомерического  обеда,  как
мы с ним уходили. На меня, однако ж, это ку-
рьезное  явление  не  произвело  должного  впе-
чатления.  Я  был  погружен  в  вопрос,  куда  де-



валась  непостижимая красавица.  Загадка,  та-
инственный  сфинкс  для  меня  эта  обитатель-
ница подвижного терема!  А  может быть,  она
и  теперь,  как  заколдованная,  спит  в  своем
тереме?  Где  же  ее  старая  спутница?  Опять
сфинкс!  Но  этот  последний  если  и  останется
неразгаданным,  то  мы  с  читателем  не  много
потеряем.  А  первый  необходимо  разгадать.  Я
вспомнил  женский  тоненький  голосок,  слы-
шанный мною из-за  стены,  и,  грешный чело-
век,  подумал,  как  бы  теперь  кстати  была  за-
мочная  скважина.  Прочь,  недостойная
мысль!  Я  порядочный  человек  и  с  препоря-
дочной лысиной, а не гусар и не донжуан ка-
кой-нибудь.  Ну,  что  ж,  что  красавица?  И  моя
кузина красавица, да черт ли в ней. Она, вер-
но, теперь кокетничает перед зеркалом, нате-
шится  досыта,  оденется,  и  она  же  к  нам  при-
дет, а не мы к ней.

И  чай  уже  убрали  со  стола,  и  хозяйка  вы-
шла в темную столовую со своим дорогим го-
стем, а красавица не являлась.  Верно,  она на-
шла себя неавантажной с дороги и сказалась
больной.  Завтра  все  объяснится.  Я  хотел  уже
идти  в  свою  келию,  но  нашел  это  невежли-



вым и остался.
Хозяйка  долго  хохотала  с  своим  дорогим

кавалеристом  в  темной  столовой  и  говорила
про какую-то  мадам Прехтель,  которая,  по  ее
словам,  вся позеленеет от зависти,  когда уви-
дит ее гениальные куличи.

– И  поделом,  не  скромничай,  не  секретни-
чай, –  сказала  она,  укротив  свой  голосок  на-
столько,  однако ж,  что я из третьей комнаты
мог слышать все ее слова. – Сегодня я послала
ей  подарок –  живого  барашка.  Вежливость,
ничего  больше.  И  между  прочим,  велела  сво-
ей посланнице хоть мимоходом взглянуть на
ее  произведения –  я  говорю  о  куличах.  Она
ведь полька,  а  польки,  вы знаете,  гениальны
на  эти  вещи.  Мне  хотелось  иметь  хотя  отда-
ленное  понятие  о  высоте  ее  произведений.
Вообразите  же  вежливость  мадам  Прехтель!
И на двор не пустила мою женщину, за воро-
тами  встретила  и  приняла  мой  подарок.  На-
стоящая светская женщина!

– Сама?  За  ворота?  По  этой  грязи? –  спро-
сил  с  расстановкой  изумленный  ротмистр  и
во все горло захохотал.

– А как бы вы думали? – взаимно спросила



восторженная ораторша.
– Это ужасно! –  воскликнул вежливый слу-

шатель,  и,  довольные  друг  другом,  они  воз-
вратились в гостиную.

«Кухарка ты, кухарка! моя милая кузина, –
подумал  я, –  да  и  кухарка-то  еще  сомнитель-
ная! Зато несомненная сплетница».

В  гостиной  они  поместились  на  чем-то
вроде  кушетки  домашнего  изделия,  и  поме-
стились  так  близко  друг  к  другу,  как  только
помещаются  кум  с  кумою.  Гость,  опустя  на
грудь  свои  щетинные  усы,  глубокомысленно
погрузился в созерцание одной из замыслова-
тых  пуговиц  на  своей  венгерке,  напоминав-
шей  ему  о  недавно  минувших  попойках  и
прочих гусарских подвигах. А гостеприимная
хозяйка, положа свою полную, до плеча обна-
женную  белую  руку  на  осьмиугольный  сто-
лик,  тоже  домашнего  изделия,  с  немым  уча-
стием смотрела на,  увы! недавно бывшего гу-
сара.

Не  только  я –  сам  почтеннейший  родич
мой  любовался  этим  живым  изображением
самой  нелицемерной  дружбы.  Глубокая  ти-
шина  была  нарушена  глубоким  вздохом  хо-



зяйки, потом продолжительным «ах… да…» и
быстро обращенным вопросом к бывшему гу-
сару:

– Правда  ли…  нам  привез  эту  милую  но-
вость  один  наш  хороший  приятель, –  она
взглянула искоса на меня, – будто бы эполеты
уничтожают?  Это  несбыточно.  Я  скорее  пове-
рю пришествию жидовского мессии, чем этой
нелепой басне!

– И я тоже, – сказал бывший гусар.
– И  я  тоже, –  отозвался  полуспящий  хозя-

ин.
– Да  с  чем  же  это  сообразно! –  подхватила

неистово хозяйка. – Да тогда ни одна порядоч-
ная девица замуж не выйдет,  все останутся в
девках,  разве  какая-нибудь –  Что  она  еще  хо-
тела сказать – не знаю.

– А  скажите, –  прервал  ротмистр,  обраща-
ясь к негодующей заступнице эполет, – какой
тогда  порядочный  человек  вступит  в  воен-
ную службу? Какая перспектива для порядоч-
ного человека? Что за карьера для порядочно-
го молодого человека? Решительный вздор! И
кто  вас  одолжил  этой  бессмыслицей?  Не  из
Кирилловского  ли  монастыря  (дом  умали-



шенных в Киеве) вырвался ваш хороший при-
ятель,  скажите  Бога  ради,  это  чрезвычайно
любопытно?

Кузина  с  торжествующей  улыбкой  взгля-
нула  на  своего  уничтоженного  врага,  т. е.  на
меня, а простодушный мой родич, тот просто
показал на меня пальцем и воскликнул:

– Вон он!
– Хватили  же  вы,  батюшка,  шилом  пато-

ки! –  сказал  популярно  бывший  гусар,  обра-
щаясь ко мне, забывши, что он светский чело-
век.  Так  велико  было  торжество  его.  А  я,  как
блокированная  со  всех  сторон  крепость,  что-
бы  не  раздражить  напрасным  сопротивлени-
ем  сильного  неприятеля,  т. е.  чтобы  прекра-
тить  грубую  пошлость,  сдался  на  капитуля-
цию и сказал, что я пошутил.

– Хороша  шутка! –  воскликнул  неистово
ротмистр-оратор. –  Да  знаете  ли  вы,  чем  пах-
нет эта пошлая шутка? Порохом, милостивый
государь!  Да,  порохом!  А если пойдет дальше
да выше, так, пожалуй, и Сибирью не отделае-
тесь! – И, переведя дух, он продолжал: – За та-
кую шутку,  сударь,  вам каждый порядочный,
и  говорить  нечего –  каждый,  сударь,  офицер



имеет  полное  право  предложить  шутку  по-
острее  вашей:  я  говорю  о  шпаге –  понимае-
те? –  Небольшая  пауза. –  Хотя  я  теперь  и  не
ношу этого благородного украшения, т. е. эпо-
лет, но случись это не в вашем доме, – тут он
обратился  к  улыбающейся  хозяйке, –  я  пер-
вый  готов  предложить  эту  полюбовную  сдел-
ку! –  И,  заложа руки в карманы, ярый заступ-
ник благородного украшения гордо прошелся
несколько раз по комнате, потом остановился
перед  ликующей  моей  кузиною  и,  покручи-
вая свои темно-красные щетинистые усы, ска-
зал самодовольно: – В наш просвещенный де-
вятнадцатый век, – он грозно взглянул на ме-
ня,  как  бы  говоря:  каково! –  турки,  персияне,
китайцы  даже  надели  эполеты.  А  мы,  кажет-
ся,  не  азиатские  варвары,  а,  слава  Богу,  ев-
ропейцы,  если  не  ошибаюсь.  Не  так  ли,
madame?

Madame  в  знак  согласия  кивнула  головой
и, хлопая рукою о тюфяк кушетки, сказала:

– Не угодно ли?
Оратору  было  угодно,  и  он  под  самым  но-

сом  своей  приятельницы  закурил  темную
огромную  сигару  и  развалился,  как  только



мог, на узенькой кушетке.
Я растерялся и не знал, что с собою делать.

Я всегда верил в непритворное обожание эпо-
лет  всех  вообще  красавиц,  а  родственницы
моей  в  особенности,  но  такое  шаманское  по-
клонение мишуре я в первый раз увидел. Зна-
чит,  я  до  этого  вечера  не  встречал  ни  истин-
ной красавицы, ни истинного гусара? Однако
что  же  мне  теперь  с  собою  делать?  Доказы-
вать  ослам,  что  они  ослы, –  нужно  самому
быть  хоть  наполовину  ослом –  это  неоспори-
мая  истина.  Что  же  мне  предпринять?  Взять
шапку  и  уйти  в  свою  светлицу?  Это  было  бы
чересчур  по-родственному.  Однако  ж  я  взял
шапку в руки и в ожидании счастливой мыс-
ли,  как  застенчивый  школьник  перед  бойки-
ми  экзаменаторами,  остановился  у  дверей,
поворачивая  в  руках  свою  шапку,  как  будто
бы допытываясь у ней ответа на бойко задан-
ный вопрос. Не думаю, чтоб это было сделано
с  умыслом  (на  подобную  вежливость  ее  не
хватит),  однако  ж  она  сама,  т. е.  моя  кузина,
вывела  меня  из  затруднительного  положе-
ния, переменивши фронт: она открыла снова
свирепый  огонь,  сначала  повзводно,  а  потом



всем  дивизионом,  по  беззащитной  madame
Прехтель.  Эта  езуитка,  как  называет  ее  моя
кузина,  должна  быть  порядочная  женщина,
потому что кузина ее ненавидит. Я, однако ж,
был  доволен,  что  она  хоть  на  порядочную
женщину  обратила  свои  ядовитые  стрелы  и
вывела меня из осады в чистое поле.

Ободрился я и начал подумывать о ретира-
де,  как  подошел  ко  мне  хозяин,  глупо  улыба-
ясь, хлопнул меня по плечу и сказал:

– Что,  брат,  попался!  То-то  же,  приятель,
вперед  будь  осторожнее  с  подобными  ново-
стями,  в  особенности… –  и,  понизя  голос,  он
прибавил: –  с  кавалеристами,  это  народ  бес-
пардонный!

– Теперь  я  и  сам  вижу,  что  беспардонный,
да  вижу-то  поздно, –  сказал  я  ему  шепотом,
поблагодарив его за дружеский совет,  и обра-
тился  к  хозяйке  с  поклоном  и  с  пожеланием
покойной ночи.

– А ужинать? – сказала она.
– Я  никогда  не  ужинаю, –  сказал  я –  и  со-

врал:  за  неимением  волчьего  или  помещи-
чьего  желудка  я  вынужден  был  на  такую
уловку.



В

– А  какие  пирожки  с  луком  и  грибами!
Просто  гениальные! –  сказала  она  и  сделала
мину самую гостеприимную.

Но я и от гениальных пирожков отказался.
На что светский кавалерист заметил мне, что
я препорядочный оригинал.

– Решительный  монах! –  сказал  хозяин;
а хозяйка,  лениво подымаясь с  кушетки,  с  са-
мою  очаровательною  улыбкою  едва  внятно
проговорила:

– Чудак! (т. е. дурак).
Отвесив по поклону за любезные эпитеты,

я  оставил  своих  остроумных  собеседников  и
удалился в свою мрачную келью.

VII
ошел  я  в  свою  комнату  и  остановился  у
двери,  чтобы  полюбоваться  настоящей

Рембрандтовой  картиной.  Трохим  мой,  поло-
жив крестообразно руки на раскрытую огром-
ную  книгу,  а  на  руки  голову,  спал  себе  сном
невозмутимым,  едва-едва  освещенный  наго-
ревшей свечою, а окружающие его предметы
почти  исчезали  в  прозрачном  мраке;  чудное
сочетание  света  и  тени  разливалось  по  всей
картине. Долго я стоял на одном месте, очаро-



ванный невыразимой прелестью гармонии. Я
боялся  пошевелиться,  даже  дохнуть  боялся.
Как мираж степной исчезает  при легчайшем
ветерке, так, мне казалось тогда, исчезнет вся
эта прелесть от моего дыхания.

Насладившись до усталости этой импрови-
зированной  картиной,  я  тихо  подошел  к  сто-
лу,  с  сожалением  снял  со  свечи  и  разбудил
Трохима.  Спросонья  он  что-то  бормотал;
я спросил его:

– Что ты говоришь?
И он внятно и медленно прочитал:
– «Глаз  есть  орган,  служащий  проводни-

ком впечатлений света».
– Что ты читаешь? – спросил я его.
Он  повторил  ту  же  самую  фразу  и  тем  же

тоном.  Я  посмотрел  ему  в  лицо –  глаза  были
закрыты.  Он  спал.  Я  хотел  испытать,  может
ли двигаться  спящий человек,  взял  его  за  ру-
ку,  с  тем  чтоб  провести  по  комнате,  но  он
проснулся.

– Что ты видел во сне? – спросил я его.
– Нашу квартиру в Киеве, – отвечал он.
– А что ты во сне читал?
– Свою физику.



– А  перед  сном  что  ты  читал? –  спросил  я
его, глядя на большую раскрытую книгу.

– Житие  и  страдание  священномученика
Евстафия  Плакиды. –  И,  протирая  глаза,  он
прибавил, глядя на книгу: – А я думал, что мы
в Тараще на станции.

– Напрасно ты так думал, –  сказал я,  разде-
ваясь.

– Я сам теперь вижу, что напрасно.
– Где же ты достал такую большую книгу?
– У здешнего священника.
– Разве ты знаком с ним?
– Я был сегодня у вечерни и познакомился,

попросил для чтения какую-нибудь книгу, он
и дал мне «Житие святых отец» – эту самую, –
прибавил он, указывая на книгу.

– Это  хорошо,  что  ты  познакомился  с  свя-
щенником,  и  хорошо,  что  достал  себе  такую
святую книгу. А не узнал ли ты чего-нибудь о
гостях,  приехавших  в  берлине? –  спросил  я
его как бы случайно.

– Как же, я все узнал, – отвечал он самоуве-
ренно, – мне все до ниточки рассказал их вы-
сокий лакей.

«Наконец-то  я  раскрыл  эту  курьезно-таин-



ственную завесу», – подумал я.
– Что  же  тебе  до  ниточки  рассказал  высо-

кий  лакей? –  спросил  я  его  как  бы  случайно,
мимоходом.

– Они  поехали  в  Киев  на  контракты, –  я
весь превратился в слух, – да там и зазимова-
ли.  На  середокрестной  неделе  отговелись  в
Лавре, а на пятой выехали из Киева. В Василь-
кове  поставили  свой  берлин  на  колеса  и,  до-
ждавшись грязи, поехали дальше.

– Для  чего  же  они  дожидались  грязи? –
спросил  я  его. –  И  для  чего  она  им  понадоби-
лась?

– Не знаю, так говорил лакей! – ответил он
простодушно  и  продолжал  свой  рассказ. –  А
сюда  заехали  для  того,  чтобы  оставить  свой
берлин,  пока  хоть  немного  грязь  подсохнет,
потому  что  проселочной  дорогой  его  с  места
не  сдвинет  и  десять  пар  волов,  а  им  завтра
нужно  быть  дома –  они  где-то  недалеко  жи-
вут;  забыл,  как  он  называл  свое  село.  Здесь
они  завтра  пересядут  в  бричку  и  в  ней  уже
поедут  в  свое  село.  Да,  чуть  было  не  забыл, –
сказал  он  и  остановился. –  «Теперь-то, –  поду-
мал  я, –  польется  вся  эссенция  рассказа». –



Сам  пан  верхом  поедет,  а  в  бричке  только
они.

– Кто они? – спросил я с нетерпением.
– Лакей  с  барынями, –  сказал  он  спокойно

и,  отойдя в  угол,  стал развертывать и рассти-
лать свою постель.

– А  что  же  дальше? –  спросил  я  его  с  доса-
дой.

– Ничего, – отвечал он преспокойно.
– А  кто  же  эта  молодая  панна  и  старуха,

что ехали в берлине?
– Не  знаю,  я  не  спрашивал, –  отвечал  он

тем  же  тоном  и,  прочитав  молитву  «Да  вос-
креснет  Бог»,  потом  перекрестил  изголовье
своей постели [и] лег спать.

Я только посмотрел на него и ничего боль-
ше.  «Ловко  же  ты  разведал  все  до  ниточки, –
тебе  только  и  служить  у  какого-нибудь  дон-
жуана, а не у меня», – подумал я, раздеваясь и
следуя  его  благоразумному  примеру.  За  стен-
кой  было  совершенно  тихо.  Мне  не  спалось.
Что  же  я  буду  делать?  Кстати  вспомнил  я  о
«Морском  сборнике»  и,  доставши  из  чемода-
на  № 1,  принялся  перелистывать.  На  реестре
увечных  бедняков,  как  на  чем-то  трогатель-



но-привлекательном, я остановился. Долго не
мог я отвести глаз от этого заветного реестра
или,  лучше  сказать,  от  моего  героя,  велико-
душного матроса. Я уже начинал чувствовать
обаяние дремоты, хотел уже положить книгу
и погасить огонь, но мне жаль было расстать-
ся с прозрачным полумраком, образовавшим-
ся  от  нагоревшей  свечи.  Я  начал  ощущать
удивительно приятную середину между сном
и бдением.  В  гармоническом полумраке я  ис-
кал воображением и почти с  закрытыми гла-
зами  какого-нибудь  хотя  слабо  освещенного
предмета,  на  чем  бы  остановить  погасающее
зрение.  Мрак становился  гуще,  и  свет  слабее.
Ресницы  мои  тихо  сближались  между  собою
и  наконец  сомкнулись.  Мрак  сделался  про-
зрачней  и  светлее,  а  в  глубине  этого  синева-
то-бледного  полусвета  едва  видимо  образо-
вался  темный,  широкий,  ровный,  как  по  ли-
нейке  очерченный,  горизонт;  за  горизонтом
тихо,  медленно  начал  являться  слабый  розо-
вый  свет,  и,  усиливаясь,  он  принимал  ка-
кой-то серо-мрачный тон. Горизонт потемнел
и  издавал  гул  наподобие  соснового  бора.  Я
превратился в слух и зрение. Еще минута, гул



сделался  слышнее,  а  горизонт  темнее.  Еще
минута,  и  я  уже  слышал  не  неопределенный
гул,  а  страшный  рык  какого-то  чудовища.
Свет  усиливался  и  принимал  серовато-млеч-
ный колорит.  Из-за темного необозримого го-
ризонта  бесконечною  стеною  с  огромными
фантастическими  куполами  медленно  поды-
мались  тучи.  Подымаясь  выше  и  выше,  они
теряли свои колоссальные причудливые фор-
мы  и  обращались  в  темно-серую  массу
нескончаемого пространства. Над горизонтом
становилось светлее, и тихо, едва заметно ти-
хо,  как  бы  из  самого  горизонта,  подымался
огромный беловато-серебристый шар,  только
одним абрисом похожий на солнце. Свет про-
ник повсюду и окончил прекрасно-страшную
картину  моря  под  названием  «Пролог  ужас-
ной  бури».  Бледный  шар  подымался  выше  и
выше  и  становился  бледнее  и  бледнее,  нако-
нец  как  бы  растопился  и  исчез  в  млечно-се-
рой  массе.  Буря,  как  миллионы  невидимых
чудовищ,  ревела  на  просторе.  На  фоне  тем-
ных  туч  блестели  стаями  белые  мартыны,  а
на  белых  скалах  длинными  вереницами  усе-
лись,  как  любопытные  зрители,  черные  ба-



кланы.  Рев  бури  спустился  как  будто  бы  то-
ном  ниже  и  стал  ослабевать,  как  усердный
бас  в  конце  обедни.  В  густой  и  тихой  октаве
бури  мне  послышалась  грустно-заунывная
мелодия  нашей  народной  думы. –  Думы  об
Алексее,  пирятинском  поповиче».  Мелодия
сделалась  слышнее,  слова  внятнее,  и  так  на-
конец внятны, что я мог вторить поющему и
голосом,  и  словами.  И  я  вторил  следующие
стихи: 

На мори сынему, на камени било-
му
Ясный сокил квыльггь-проквыляе
На сынее море пыльно поглядає,
З моря добычи выжидае, выглядае 

Мелодия, которой я начал вторить, перехо-
дит в  речитатив и  медленно стихает  как без-
надежные  стоны  одиноко  умирающего  стра-
дальца;  наконец  и  речитатив  умолк.  А  из-за
огромной белой скалы на прибрежный влаж-
ный  песок  выходит  Трохим  и  ведет  за  собою
высокого  согбенного,  с  белою,  как  снег,  боро-
дою, слепого старца в синем кафтане и в чер-
ной  высокой  бараньей  шапке.  В  правой  руке
у старика длинный посох, а левой рукой при-



держивает  он  что-то  похожее  на  ящик,  по-
крытое  полою  длинного  кафтана.  Это  непре-
менно  лирнык  либо  кобзарь.  «Да  где  же  мог
встретить  Трохим  в  такие  дни  божьего  чело-
века? –  так спрашивал я сам себя. –  Знает,  лу-
кавец,  что мне нужно,  выкопал-таки,  несмот-
ря  и  на  Страстную  пятницу».  Когда  я  стал
пристальнее всматриваться,  то  и  увидел,  что
это  был  не  лирнык  и  не  кобзарь,  а  шотланд-
ский  королевский  нищий,  так  живо  описан-
ный  Вальтер  Скоттом  в  его  «Антикварии».
«Каким  же  чудом, –  опять  я  спрашиваю  сам
себя, –  принесло  из  Шотландии  в  Будища  ко-
ролевского  нищего,  да  и  зачем? Разве  в  плен
попался  как-нибудь  под  Севастополем?  Ведь
англичане  народ  оригинальный,  они  и  на
войне не чуждаются домашнего комфорта». Я,
однако  ж,  ошибался, –  это  был  настоящий
лирнык. Он сел у самого дормеза, положил ли-
ру  на  колени  и  начал  строить  свою  лиру,  а
Трохим, нагнувшись, шептал ему на ухо:

– Про  Ивася  Коновченка  зашивайте,  дя-
дюшка.

Старик тихо кивнул головою, повернув ко-
лесо лиры, проиграл прелюдию и начал речи-



тативом  заунывную  рапсодию  про  славного
лыцаря  Ивана  Коновченка.  Окно,  т. е.  стекло
дверец  дормеза,  опустилось,  зеленая  шторка
поднялась, и в окне показалась чудной, невы-
разимой красоты женская головка,  с  больши-
ми  карими  глазами,  немножко  заспанными.
Я вздрогнул и проснулся. В комнате уже сере-
ло и страшно воняло погасшей сальной свеч-
кой. Я наскоро надел сапоги, плащ, фуражку и
вышел  на  двор.  Весеннее  утро  сияло  во  всей
своей  прелести,  из  ворот  в  поле  потянулась
бричка  с  двумя  пассажирками,  сопровождае-
мыми  всадником  в  венгерке  и  в  затейливом
картузе.  «Это  они,  непременно  они», –  поду-
мал  я,  глядя  на  удаляющуюся  бричку.  «Про-
щай,  лукавая  надежда!» –  прошептал  я  и  по-
шел навстречу уже бодрствующему хозяину.

После словесных и ручных приветствий он
предложил  мне  прогулку  в  парке.  Так  назы-
вал он небольшой ольховый и дубовый лесок,
перерезанный  узкою,  аршина  в  три,  просе-
кою, именуемой большой аллеею. Балансируя
по  намощенным  доскам,  кое-как  добрались
мы до калитки так называемого парка. Аллея
была суха и даже посыпана толченым кирпи-



чом, но, по причине ее убогой широты и необ-
резанных  ветвей,  мы  не  могли  идти  рука  об
руку, а прогуливались гуськом, а следователь-
но, не могли завести разговора даже о погоде!
Итак,  хозяин  мой  молчал,  а  я  красноречиво
слушал  и,  слушая  его  мудрое  молчание,  ду-
мал.  Сначала  думал  я  о  таинственной  краса-
вице,  потом  о  моем  герое  матросе,  а  потом  о
том,  что я  видел во  сне прошлую ночь:  море,
буря –  все  это  мимо,  думы  мои  остановились
на  лирныке.  Сон  в  руку,  как  говорится.  Я  ис-
кал рукавиц,  а  они за поясом торчат;  я искал
образца для своего будущего произведения, и
искал черт знает где. Перебрал в памяти лите-
ратуры всех образованных и древних и новых
народов,  кроме  литературы  санскритской  и
своей  возлюбленной  родной.  Чудаки  мы,  в
том числе и я.

Недавно  кто-то  печатно  сравнивал  наши,
т. е.  малороссийские,  исторические  думы  с
рапсодиями хиосского слепца, праотца эпиче-
ской  поэзии.  А  я  смеялся  такому  высокомер-
ному  сравнению,  а  теперь,  как  разобрал  да
разжевал,  так  и  чувствую,  что  сравниватель
прав,  и,  с  своей стороны,  я  готов  даже увели-



чить его сравнения. Я читал, разумеется, в пе-
реводе  Гнедича,  и  вычитал,  что  у  Гомера  ни-
чего  нет  похожего  на  наши  исторические  ду-
мы-эпопеи, как, например, дума «Иван Конов-
ченко»,  «Савва  Чалый»,  «Алексей,  попович
пирятинский»,  или  «Побег  трех  братьев  из
Азова»,  или  «Самойло  Кишка»,  или,  или –  да
их  и  не  перечтешь.  И  все  они  так  возвышен-
но-просты  и  прекрасны,  что  если  бы  воскрес
слепец  хиосский  да  прослушал  хоть  одну  из
них от такого же, как и сам он, слепца, кобза-
ря  или  лирныка,  то разбил бы вдребезги свое
лукошко, называемое лирой, и поступил бы в
михоноши к самому бедному нашему лирныку
, назвавши себя публично старым дурнем.

Увы! теперь я себя так назвать должен. Во-
первых,  за  то,  что  хотел  подражать,  а  во-вто-
рых, за то, что не знал, кому подражать. А где
причина  этой  несамосознательности,  этой
безнравственной  несамосознательности?  Из-
вестно где, в школе. В школе нас всему, совер-
шенно  всему  научат,  кроме  понимания  свое-
го милого родного слова. О школа, школа! как
бы тебя скорее перешколить.  Я  знаю,  как это
сделать,  только  не  знаю,  как  бы  сделать  это



так,  чтобы  кузина  моя  не  пронюхала  о  моем
замысловатом  проекте.  Она  тогда  проклянет
меня,  потому  что  по  смыслу  этого  хитрого
проекта  ее,  как  мать,  первую  придется  отве-
сти в школу, да еще и в хорошую школу, а за
нею  и  прочих  на  нее  похожих  матерей,  а  об
отцах и говорить нечего,  в  особенности о мо-
ем родиче.  Не  правда ли,  глубокомысленный
проект?

– Неблагодарный! – скажет с негодованием
благородный  читатель. –  Ежели  ты  попрал
священные  узы  родства  и  дружбы,  то  вспом-
нил  бы  вчерашний  обед.  Вспомнил  бы,  кому
ты  обязан  гостеприимством.  Вспомнил  бы,
против кого ты ухищряешься, на кого ты руку
подымаешь. –  Нехорошо,  сам  вижу,  что  нехо-
рошо  делаю,  что  проект  мой  хотя  и  удобоис-
полнимый,  но  суровый,  бесчеловечный!  Но,
увы! один-единственный и необходимый.

После, нельзя сказать, приятной, но, смело
можно  сказать,  оригинальной  прогулки  по
трехаршинной  просеке  хозяин  предложил
мне  еще  прогулку  по  конюшням  и  коровни-
кам,  недавно  им  воздвигнутым  по  иностран-
ному  образцу,  напечатанному  в  каком-то



журнале.  Несмотря  на  такую  заманчивую  ре-
комендацию,  я  отказался  от  обозрения  мону-
ментальных  зданий.  Не  видавши  этих  по-
строек,  я  имел  об  них  ясное  понятие:  это
должны быть собачьи конуры, а не конюшни
и  коровники.  Ты,  брат,  из  какого  хочешь  об-
разца  сделаешь  на  свой  образец;  в моем  бед-
ном родиче совершенно все выравнено и вы-
глажено. Не думайте, однако ж, чтоб тут свет-
ское  образование  работало,  нисколько:  сама
всемогущая  природа  его  так  оболванила.  Ни
одной  черты,  ни  одного  малейшего  бугорка,
ни  одного  пятнышка,  словом,  ничего  такого,
за  что  бы  можно  было  ухватиться  и  дойти
хоть  до  пошлой  самобытности  характера.  От
лакированных сапогов до узенького плоского
лба –  все  гладко.  Его  можно  бы  назвать  ни-
чем,  если  бы  он  не  был  помещиком  несколь-
ких  сот  душ  крещеной  собственности  и  если
бы  он  строил  свои  конюшни  и  коровники,
как их обыкновенно строят, просто, прочно и
просторно.  А  он  все  это  делает  совершенно
напротив:  вычурно,  мелко  и  только  на  один
год.  В  особенности мелко.  Начиная  с  парка  и
просеки, по которой нельзя иначе ходить, как



гуськом,  до  домашней  мебели  и  фальшивого
циферблата,  нарисованного  в  треугольнике
фронтона, все у него мелко, непрочно и край-
не  безобразно.  Вот  одна-единственная  черта
в  абрисе  этого  человека,  на  которой  может
остановиться  глаз  даже  и  не  быстроглазого
наблюдателя. Сказавши друг другу: «до свида-
ния», –  мы расстались;  он пошел в свои чула-
ны, а я в свой чулан.

Войдя в комнату,  то бишь –  в  чулан,  я  раз-
будил Трохима и послал его в село искать для
себя квартиру, а сам, как был в плаще и сапо-
гах,  лег  на  постель  и,  как  это  обыкновенно
бывает после ранней прогулки, заснул. Спаси-
бо  вежливым  хозяевам,  что  не  разбудили  к
чаю. Я проспал бы до вечера, если бы Трохим,
возвратившись около полудня из села, не раз-
будил меня,  сказавши, что я похож на пьяно-
го  чумака.  Сходство  действительно  было
небольшое,  но я  не обратил на его колкое за-
мечание никакого внимания и напустился на
него, зачем он так долго шлялся.

– Шлялся, –  процедил  он  сквозь  зубы. –  Ни
до одной светлицы приступу нет,  а  их  в  селе
что хата, то и светлица.



– Что  же  это  значит? –  спросил я  с  удивле-
нием,  принимая  слово  «приступу»  за  дорого-
визну.

– А  то  значит,  что  солдаты  только  вчера
выступили в поход, так бабы сегодня и приня-
лись мазать свои хаты. Просто содом и юмор
в селе – и где они столько белой глины взяли?
И меня одна сердитая баба чуть не вымазала
белой глиной, –  прибавил он,  оглядывая  свое
платье.

– Что  же  нам  теперь  делать  без  светли-
цы? – спросил я у Трохима.

– Я уже все сделал! – отвечал он.
– Что же ты сделал?
– А  вот  что  я  сделал.  Из  бурсы  приехал  по-

пович на праздники. Ему и отвели квартиру в
саду,  в  той  клетке,  где  летом  матушка  варе-
нья варит и разные настойки делает. Так вот
они, т. е. матушка с батюшкой и сам попович,
просят меня, чтобы я приходил ночевать к их
поповичу,  чтобы  ему  не  так  было  страшно.
Так вы теперь дома ночуйте один, а я буду хо-
дить  к  поповичу.  Он  привез  с  собою  много
тетрадок  и  одну  большую,  всю  исписанную
разными стихами, так мы ее и будем по вече-



рам читать, чтобы не страшно было.
– Сама судьба за тебя, Трохиме! С Богом! – Я

еще что-то хотел сказать, но грязный козачок
вошел в  комнату  и  сказал,  что  барин с  бары-
ней  меня  ждут  обедать.  Я  вспомнил  вчераш-
ний обед и призадумался. Не идти нехорошо –
подумают, что я сержусь за вчерашние эполе-
ты. А идти тоже нехорошо – обожруся по-вче-
рашнему.  Подумавши,  я  решился  на  послед-
нее зло.

Была пятница – и обед, хоть не совсем уме-
ренный, но был совершенно постный, т. е. без
рыбы; это-то и спасло меня от объядения.  Од-
нако ж я все-таки всхрапнул часика два после
обеда.  Всхрапнувши,  я  вышел  на  двор,  но,
кроме парка, совершенно некуда было выйти,
и я пошел в парк. Узенькая аллея показалась
мне  просторнее,  и  я  принялся  ее  мерять.
Утренние мысли посетили меня снова и были
уже гораздо розовее и нисколько не касались
ни  родственников,  ни  вообще  современного
человека.  Они  витали  в  минувшей  бурной
жизни,  в  уныло-сладких  песнях  задумчивых
земляков  моих.  Мне  было  весело,  приятно,
меня сладко волновали эти задушевные уны-



лые  думы.  Я  был  околдован  ими.  Я  был  на-
строен на их заунывный тон, и, несмотря что
близился  вечер,  самый  восхитительный  ве-
сенний  вечер,  я  пошел  в  свою  комнату,  до-
стал чистую бумагу, перо, чернила и написал
эпиграф  к  первой  части  своей  будущей  поэ-
мы: 

«На мори сынему, на камени би-
лому» и проч. 

Потом достал огня, зажег свечу, лег на кро-
вать, и, странное дело, мысли мои вдруг пере-
шли  от  поэмы  в  мое  собственное  прошлое.
Мне представилась комната в 9-й линии, в до-
ме  булочника  Донерберга,  комната  со  всеми
ее подробностями, не говорю – с мебелью: это
была бы неправда.

Вдоль передней стены над рабочим столом
висят  две  полки;  верхняя  уставлена  статуэт-
ками и лошадками барона Клодта, а нижняя в
беспорядке  завалена  книгами.  Стена,  проти-
вуположная  полузакрытому  единственному
окну, увешана алебастровыми слепками след-
ков и ручек, а посреди их красуется маска Ла-
окоона и  маска  знаменитой натурщицы Фор-



тунаты. Непонятное украшение не для худож-
ника.  Вдобавок  мне  вообразился  тот  самый
день,  когда  мы  с  покойным  Штернбергом  на
последние  деньги  купили  себе  простую  рабо-
чую лампу,  принесли ее  в  нашу келью и сре-
ди  белого  дня  засветили,  поставили  среди
стола и, как маленькие дети, восхищались на-
шим  приобретением.  После  первых  восхище-
ний Штернберг взял книгу и сел по одну сто-
рону лампы, а я взял какую-то работу и сел по
другую  сторону  лампы.  Так  мы  днем  с  огнем
просидели до пяти часов вечера, в пять часов
пошли в Академию и всему натурному классу
разблаговестили о  своем бесценном приобре-
тении.  Некоторых  из  товарищей  пригласили
полюбоваться  нашим  дивом  и  по  этому  слу-
чаю задали вечорку,  т. е.  чай с  сухарями.  Мы
были  тогда  бедные,  но  невинные  дети.  Боже
мой!  Боже  мой!  куда  умчались  эти  светлые,
эти  золотые  дни?  Куда  девалась  прекрасная
семья непорочных вдохновенных юношей? 

Иных уж нет, а те далече,
Как Сади некогда сказал. 

Я так искренно, так чистосердечно предал-



П

ся  моему  прекрасному  прошедшему,  что
несколько раз принимался плакать, как дитя,
у  которого  отняли  красивую  игрушку.  И  эти
благодатные слезы обновили,  воскресили ме-
ня.  Я  внезапно  почувствовал  ту  свежую,  жи-
вую силу духа, которая одна способна чудо со-
творить в нашем воображении. Передо мною
открылся  чудный,  дивный  мир  самых  восхи-
тительных, самых грациозных видений. Я ви-
дел,  я  осязал  эти  волшебные  образы,  я  слы-
шал  эту  небесную  гармонию,  словом,  я  был
одержим  воскреснувшим  духом  живой  свя-
той поэзии.

Грязный  козачок  приходил  меня  звать  на
чай, но я сказался нездоровым и не пошел.

Успокоившись  немного  и  приведя  в  поря-
док  свои  возмущенные  мысли,  я,  помолив-
шись Богу, принялся за работу.

VIII
оследний день Страстной, вся Святая и по-
ловина Фоминой недели невидимо мельк-

нули надо мною.  Я только и помню, что при-
ходил  Трохим,  приносил  обед  и  свежую  воду
ставил  все  это  осторожно  на  столе  и  молча
выходил  в  двери.  В  среду,  уже  на  Фоминой



неделе,  перед  рассветом,  я  написал  послед-
ний  стих,  поставил  точку,  положил  перо,
вздохнул,  перекрестился  и  сказал:  «Слава  те-
бе, Господи».

После  всего  этого  попытался  я  заснуть,  но
попытка мне не удалась, и я напрасно только
погасил  свечу.  Дожидать  рассвета  в  горизон-
тальном  положении  и  впотьмах  мне  показа-
лось  скучным,  я  оделся,  как  мог,  и  вышел на
двор. На дворе тоже было темно и тихо, как в
моей  келий.  Свежий,  чистый  воздух  и  упои-
тельный аромат распускавшейся зелени ожи-
вил  меня,  как  усталого  путника  в  пустыне
оживляет  глоток  свежей  воды.  Под  ногами
уже  было  сухо,  и  я  попробовал  сделать
несколько  шагов  вперед –  тоже  сухо;  я еще
отошел немного. Из-за какого-то сарая или ко-
нюшни  я  увидел  вдали  освещенные  окна
церкви.  Заутреня.  «Должно  быть,  сегодня
праздник», –  подумал  я  и  хотел  идти  в  цер-
ковь, но опасался вместо церкви попасть в лу-
жу, что весьма естественно в теперешнее вре-
мя. Вскоре птички в воздухе зачиликали и на-
чало  светать.  Я  ощупью  пошел  далее  по  на-
правлению  к  церкви,  но  тут  случился  забор,



окружающий  господский  двор,  нужно  было
переменить направление и поискать сначала
выхода.  Рассветало  быстро,  и  я  без  большого
труда  нашел  ворота  и  вышел  на  площадь,
или  царыну.  Через  царыну  я  прямо  пошел  к
слабо освещенной церкви. Солнце вступило в
свои  права,  и  свет  огня  бледнел,  как  трус,  в
круглых  оболонках  темной  старинной  церк-
ви.  Заутреня  кончилась,  и  народ  выходил  на
паперть, когда я подошел к церковной ограде.
Трохим,  увидя  меня,  пробрался  сквозь  толпу
и  с  радостным  лицом  бросился  ко  мне  на
шею;  я показался  ему  из  гроба  вставшим.  Об-
нявшись  братски,  мы  с  ним  похристосова-
лись и отошли в сторону, чтоб не затруднять
мужичков  сниманием  шапок.  За  толпою  из
церкви вышел и священник, человек средних
лет  с  едва  заметною  проседью  в  волнистой
бороде  и  раскинутой  по  плечам  косе.  Наруж-
ность его мне понравилась. Снявши шапку, я
подошел к священнику, и после троекратного
благословения мы с ним похристосовались. Я
отрекомендовал ему себя.  Он отвечал тем же
мне,  сказавши:  «Отец  Савва  Нестеровский», –
и  тут  же  просил  меня  с  Трохимом  Сидорови-



чем на чашку чаю после обедни. Я дал слово,
и мы расстались.

«Эге, – подумал я, – Трохим мой, значит, не
уронил себя. Молодец!» Мне это очень понра-
вилось.

Утро  было  самое  прекрасное,  и  мне  не  хо-
телось  возвращаться  в  свою  мрачную  оби-
тель.  Я  предложил  Трохиму  прогуляться
немного со мною по улицам села, предложил
ему  как  человеку  уже  знакомому  с  местно-
стью  и  могущему  служить  мне  хорошим  чи-
чероне,  а  в  случае  нужды  оборонить  и  от  со-
бак – последнее для меня было важнее перво-
го. Пройдя десятка два шагов, я остановился и
нечаянно взглянул на церковь. Церковь была
обыкновенная. Ее вы увидите в каждом селе в
Малороссии.  Деревянная,  темная,  о  трех  ось-
миугольных конических куполах, с почернев-
шими узорными железными крестами. Самая
обыкновенная церковь, но теперь она показа-
лась  мне  необыкновенно  грациозною.  Сол-
нечные лучи трепетали розовым огнем на ее
круглых оболонках  и осьмиугольных, бляхою
крытых куполах. Развесистые старые вербы и
стройные  высокие  тополи,  окружая,  полуза-



крывали ее, выпукло и мягко тушуясь солнеч-
ным  розовым  цветом.  Виньетка,  какой  не
увидите ни в самом роскошном кепсаке.

Налюбовавшись  досыта  этой  очарователь-
ной  виньеткой,  пустились  мы  далее.  Село
хоть куда.  Хаты большие,  не  пошатнувшиеся
в разные стороны, как пьяные бабы на базаре.
Чистые, белые, нередко с светлицами и почти
все  окруженные  темными  фруктовыми  сада-
ми,  клунями  и  стогами  разного  хлеба.  И  ско-
тины разной также немало выгоняют из дво-
ров  на  выгон  свежие,  здоровые  девки,  в  но-
веньких белых свитках,  в  красных и  желтых
сапогах на вершковых подковах. Везде все чи-
сто  и  опрятно,  так  что  хоть  бы  и  в  казенном
имении,  так  впору.  Выходит,  что  родич  мой
хотя  и  не  книгочий,  а  человек  хоть  куда  и,
как видно, хозяин не из последних. Исполать
тебе,  Лукьян  Алексеевич!  Пойми  ж  теперь  и
уразумей  этот  неразгаданный  иероглиф,  эту
курицу  без  перьев  под  именем  человека!  Он,
кажется,  и  думает  только  о  том,  как  бы  по-
уютнее,  т. е.  потеснее  или  поуже,  конюшню
или  голубятню  выстроить,  и  больше  ничего.
Нет,  не  так.  Он  и  в  игрушки  играет,  и  молча



свое  человеческое  дело  делает.  А  другой  та-
кой  же,  кажется,  человек,  да  не  такой.  Все  у
него громадность – от хлыстика, шпор и до го-
лубятни. Кричит, распинается за новые идеи,
за цивилизацию, за человечество, а сам… 

Мужичков под пресс кладет
Вместе с свекловицей 

Пойми  ж  теперь,  уразумей  этот  неразга-
данный иероглиф,  этого хитро созданного че-
ловека!

Проект мой о перевоспитании благовоспи-
танных родителей действительно проект пре-
восходный,  но  если  бы  мне  привелось  его
приводить  в  исполнение,  то,  не  обинуясь,  я
исключил бы своего родича из общей катего-
рии. Кузина – это другое дело. Ее тоже можно
бы исключить, но совершенно на других дан-
ных,  по  пословице,  например:  горбатого  мо-
гила исправит.

Кривая,  неправильная  улица,  обведенная
плетнями  и  частоколами,  вывела  нас  на  та-
кую же криво, неправильно, но прочно устро-
енную  плотину  с  двумя  небольшими,  соло-
мой  крытыми  мельницами,  увенчанными



огромными  гнездами  аистов,  уже  возвратив-
шихся  с  зимовки  и  тщательно  обновлявших
свои  на  время  покинутые  жилища.  Вода  ли-
лась из открытых шлюзов и шумела, не шеве-
ля  огромных  мельничных  колес.  Религиоз-
ные земляки мои не только своим волам и ко-
ням,  воде  своей  не  позволяют  работать  в
праздник.  За  широким  прудом,  на  желтова-
то-бледной  возвышенности  из  молодого  бе-
резника  и  олешника  выглядывает  несколько
белых  хат  с  размалеванными  ставнями  и  с
аистовыми гнездами на гребешках. Хаты, как
нарядные  сельские  красавицы  в  чистых  бе-
лых свитках,  подошли к зеркалу пруда полю-
боваться своею красотою. А весь этот незатей-
ливый  пейзаж  оглашался  стаями  плававших
по воде крикливых гусей и уток.  Я сел на ин-
валидном жерновом камне,  лежавшем на  бе-
регу  пруда,  полюбоваться  этой  живописной
картиной.  А  любознательный  Трохим  сооб-
щал  мне  свои  топографические  сведения  о
представляющейся перед нами местности. Он
сообщил мне, что это не просто пруд, а речка,
называемая Гнилой Тикич,  и что село называ-
ется не просто Будища,  а Гнилые Будища,  а та-



кие,  просто  Будища,  находятся  за  Шестерин-
цами.  Трохим  соврал:  за  селом  Майдановкою
просто  Будища  находятся,  а  не  за  Шестерин-
цами.  У  меня  эта  местность  крепко  засела  в
памяти.  Я  изучил  ее  еще  тогда,  когда  ходил
искать  себе  маляра-учителя  и  нашел  его  в
персоне  отца  диакона  Ефрема,  у  которого  я,
как  уже  известно  читателям,  не  выдержал
первого искуса.

Заблаговестили  к  обедне,  и  мы  отправи-
лись  на  квартиру.  Побрившись  и  одевшись
наскоро,  мы  пошли  в  церковь.  После  обедни
зашли  к  отцу  Савве  на  Отченаш  или,  пожа-
луй, на чашку чаю.

Дом  отца  Саввы  наружностию  своею  ни-
чем  не  отличался  от  большой  мужицкой  ха-
ты,  разве  только  двумя  дымарями,  одним  бе-
лым,  а  другим  закопченным,  и  небольшим
навесом  над  дверями  на  точеных  столбиках.
И внутренность дома,  т. е.  светлицы, тоже не
многим отличалася от внутренности хаты за-
житочного  мужика,  разве  только  липовым
чистым  полом,  посыпанным  белым,  как  са-
хар, киевским песком. Такой роскоши мне не
случалось видеть не только у  богатого мужи-



ка, ниже у полупанка. Дубовый резной сволок
с надписью, кем и в котором году дом сей по-
строен,  и такие же резные косяки у дверей и
окон.  В  переднем  углу  образ  Почаевской  Бо-
жьей  Матери,  и  вместо  лампады  теплились
простого  желтого  воску  свечи.  Стол  обыкно-
венной  величины  и  фигуры,  покрыт  неваж-
ным килымом  (ковром)  и  сверху как снег  бе-
лой  скатертью.  Вместо  стульев  около  стен
широкие  чистые  липовые  лавы  (скамьи);
между окнами боковой стены небольшой сто-
лик с фигурными ножками; на столике лежат
раскрытые гусли с изображением на внутрен-
ней  стороне  крышки  пляшущих  пастушек  и
играющего на флейте пастушка. Над гуслями,
в  почерневшей  золотой  раме,  портрет  Богда-
на Хмельницкого с гетманским гербом на фо-
не,  окруженным  какими-то  буквами.  Порт-
рет,  или,  как  матушка  его  называет,  запоро-
жец, –  старинного,  но  нехитрого  письма.  Над
портретом  длинная  полка,  уставленная  боль-
шими  и  маленькими  книгами  в  темных  ко-
жаных  переплетах.  Налево  от  двери,  в  углу,
толстая  неуклюжая  печка  из  разрисованных
кафель,  очень  похожая  на  свою  хозяйку,  ма-



тушку  Евдокию,  в  штофной  узорчатой  спод-
нице и такой же юпке с золотыми позумента-
ми.

На  нескольких  кафлях  между  цветами  и
птицами  нарисованы  двуглавые  орлы.  Они
мне напомнили наивный рассказ Конисского
о таком же изображении на кафле, стоившей
бедному хохлу пытки и жизни. Самое же луч-
шее  украшение  светлицы  отца  Саввы –  это
безукоризненная  чистота  и  обаятельная  све-
жесть.  Не  успел  я,  как  говорится,  оглянуться
в  сей  обители  мира  и  тишины,  как  стол  уже
был  уставлен  разнокалиберными  графинами
с разноцветными жидкостями и тарелками с
разнородными  закусками,  а  в  заключение –
около стола стояла свежая, розовая поповна с
подносом  в  руках,  уставленным  чашками  с
чаем. Отец Савва прочитал «Отче наш», благо-
словив ястие и питие сие,  налил в рюмку ка-
кой-то  настойки,  перекрестился  и  выпил,  а
другую рюмку предложил мне. Я от рюмки от-
казался,  он  предложил  ее  Трохиму,  а  меня
просил выкушать чашку чаю. После чаю сама
матушка  предлагала  какой-то  особой  налив-
ки под названием семибратняя кровь и жаре-



ную утку с яблоками, но я опять-таки отказал-
ся. А Трохим Сидорович не устояли против се-
мибратней  крови  и  утки  с  яблоками,  чем  и
сделали  величайшее  одолжение  гостеприим-
ной  матушке  Евдокии.  Поблагодарив  за  уго-
щение  хозяина  и  хозяйку  и  сказавши:  «до
приятного  свидания», –  я  вышел  в  сопровож-
дении хозяев на двор. На дворе нам встретил-
ся человек без левой руки и с солдатским «Ге-
оргием»  в  петлице.  Хозяева  остановились  с
незнакомцем, а я вышел на улицу. У ворот на
улице  стояла  бричка,  небольшая,  о  паре  ло-
шадях  и  с  кучером  мальчиком.  Не  обращая
внимания  на  это  весьма  обыкновенное  явле-
ние,  я  пошел далее.  Дорогою спросил я у  Тро-
хима  о  его  друге,  поповиче,  и  он  сказал  мне,
что ученый друг его,  попович, во вторник от-
правился  в  Киев,  и  начал  мне  описывать  са-
мыми  радужными  красками  своего  ученого
бурсака,  а  в  заключение  прибавил,  что  он  к
нам  придет  в  Киеве  и  принесет  тетрадку,  на-
зываемую  «Слово  о  птицах  небесных,  як  ста-
ли жити и Бога хвалити, а беса проклинати».
Хорошее,  должно  быть,  сочинение.  Я  просил
Трохима  сообщить  мне  его,  когда  будет  мож-



но. У ворот господского дома мы расстались с
Трохимом;  он  возвратился  в  село,  а  я  отпра-
вился  с  визитом  к  моей  милой  кузине  и  по-
чтенному моему родичу. Встретился я с ними
в столовой – они работали над какой-то бабой
и холодным поросенком. Приличное «ах!» вы-
летело из жующих губ кузины, и безмолвное
поднятие  руки  родича  с  вилкой  приветство-
вало  мой  внезапный  приход.  После  поздоро-
ванья они нашли, что я очень похудел, и сове-
товали  поправляться  после  болезни.  Я  сми-
ренно подсел к ним и последовал их мудрому
совету  и  принялся  за  поросенка  с  бабою  как
за  прелюдию  грядущего  обеда.  Не  успел  я  во-
ткнуть  вилку  в  фаршированный  желудок
приятеля, как у крыльца загремел экипаж Ку-
зина  вскрикнула:  «Мосье  Курнатовский!» –
бросила  нож,  вилку  и  выбежала  в  другую
комнату.  Размашисто  и  ловко  вошел  рот-
мистр  в  столовую  и,  мимо  хозяина  протяги-
вая мне руку, сказал:

– Я  виноват  перед  вами!  Простите!  Эполе-
ты  существуют  только  до  нового  года. –  Из
третьей  комнаты  вылетело  «ах!»  и  вслед  за
ахом – тревожный вопрос кузины:



– А аксельбанты остаются?
– Остаются! –  сказал  ротмистр  и  распро-

стер свои объятия над изумленным хозяином.
Через минуту, много через две, явилася ку-

зина, точно «Аврора» Гвидо Рени, свежая, улы-
бающаяся, румяная, как едва развившийся ле-
песток сантифолии. Склонив на грудь голову,
ротмистр  благоговейно  подошел  к  ручке,  и
после  поклонения  они  пошли  в  гостиную,  а
мы с хозяином принялись снова за фарширо-
ванного приятеля.

Я  дивился  волшебному  превращению  ку-
зины.  «Давно ли, –  думал я, –  видел ее,  эту са-
мую  женщину,  самой  обыкновенной  женщи-
ной, а теперь – фея, нимфа и т. д. Недаром ска-
зал  вдохновенный  царь  Давид:  «Господь
умудряет слепцы»; он же умудряет и красави-
цу до  гробовой доски оставаться если не кра-
савицей,  так  по  крайней  мере  кокеткой».  Ла-
кеи не дали мне кончить моих размышлений
и  фаршированного  приятеля.  Они  стали  рас-
крывать  и  накрывать  стол,  а  я,  положа  ору-
жие, волею-неволею должен был удалиться в
гостиную. В гостиной увидел я совершенно не
то,  что  ожидал.  Вместо  любезной  милой  бол-



туньи,  кузина  моя  сидела  молча  на  кушетке
ничуть  не  в  живописном  положении,  щипа-
ла  свой  батистовый  платок  и  едва  обращала
внимание  на  отборные  восторги  ротмистра.
«Что бы это значило?» – спросил я сам себя и
посмотрел на родича. Но тот даже бровью не
мигал на мой вопросительный взгляд. В недо-
умении  я  хотел  удалиться,  опасаясь  быть
лишним человеком, но меня предупредил ла-
кей  в  нитяных  перчатках  и  с  салфеткой,  од-
ним  концом  навернутой  на  большой  палец
левой руки.  Он доложил,  что  закуска  подана.
Кузина молча подала руку ротмистру,  а  мы с
родичем, взглянувши друг на друга, тоже взя-
лись  за  руки  и  пошли  чинно  в  столовую.  За
обедом  та  же  самая  история.  После  пирожно-
го уже кузина как бы нехотя сообщила, что на
второй  неделе  праздника  была  у  ней  с  визи-
том madame Прехтель и, увидевши куличи ее
и бабы, так вот вся и позеленела от зависти.

– Коварная  женщина! –  проговорил  рот-
мистр, и мы встали из-за стола.

Сейчас  же  после  обеда  ротмистр  раскла-
нялся,  сел  в  свою  нетычанку  и  уехал.  Я  тоже
взялся  за  шапку  с  благим  намерением  уда-



литься в свой приют,  но кузина меня остано-
вила, сказавши:

– А  знаете  ли,  зачем  приезжал  к  нам  Кур-
натовский?

– Буду  знать,  если  удостоюсь  вашей  дове-
ренности! – сказал я не без лукавства.

– Просит меня в посаженые матери, а его, –
она  показала  на  уже  дремавшего  своего  су-
пруга, –  посаженым  отцом.  Я  наотрез  отказа-
ла, – сказала она с негодованием. – И в самом
деле! – продолжала она тем же тоном. – Что я
ему за маменька такая далась? Бессовестный!
Да и партию-то делает какую? Ни больше ни
меньше как своя собственная крепостная дев-
ка!  Прекрасная!  превосходная!  самая  блестя-
щая партия! – восклицала она в исступлении.

– А  нам-то  какое  дело? –  перебил  ее  разбу-
женный супруг. – Крепостная так крепостная,
нам  с  ней  не  детей  крестить,  перевенчали –
да  и  баста!  Пускай  с  нею  возится,  как  знает.
Да! – сказал он, обращаясь ко мне. – В следую-
щее воскресенье он хочет венчаться в нашей
церкви, просил вас тоже быть свидетелем об-
ряда и расписаться в церковной книге.

– С удовольствием, –  сказал я и удалился в



В
свою каюту.

IX
 ожидании  воскресенья  или,  лучше  ска-

зать,  в  ожидании  этой  архилюбопытной
свадьбы  я  принялся  было  за  свою  поэму,  но
дело у меня не клеилось: нужно было дать ей
время  вылежаться,  как  выражается  вообще
пишущее сословие. Утвердившись в этом бла-
гом мнении, я в одно прекрасное утро собрал
разбросанные  листочки  моего  заветного  тво-
рения,  переномеровал  их,  и,  как  самая  неж-
ная  мать  укладывает  в  колыбель  дитя  свое,
так  я  уложил  в  портфель  свою  поэму,  свое
бесценное  сокровище.  Утро  было  действи-
тельно прекрасное, и я, как Вальтер Скотт, пе-
ревесил кожаную сумку с  карандашами и бу-
магой через плечо и, вооружась походною ду-
биной,  отправился  к  пруду  и  мельницам.
Пройдя  пруд  и  мельницы  через  плотину,  я
уединился в молодую березовую рощу, что по
ту  сторону  пруда,  или,  правильнее,  Гнилого
Тикича,  и  в  тени  распускающихся  деревьев,
обаянных  самым  свежим  ароматическим  ды-
ханием весны, предался созерцанию оживаю-
щей  божественной  природы.  «Для  одного  та-



кого  утра, –  думал  я, –  без  сожаления  можно
оставить в  городе образованных друзей и по-
валяться недельку-другую с  медведями в бер-
логе». Прогулки я возобновлял каждое утро, и
каждое утро с  новым наслаждением.  Бывало,
выйду  из  тенистой  березовой  рощи  на  свет-
лую  поляну  и  по  извилистой  дорожке  поды-
мусь на пригорок,  сяду  себе  подле креста  (та-
кие  кресты  ставятся  на  возвышенностях  для
знаку  о  близости  воды),  достану  из  сумы  ка-
рандаш,  бумагу  и  рисую  себе  широкую  пре-
красную  долину  Гнилого  Тикича,  освещен-
ную  утренним  весенним  солнцем.  Это  были
для меня самые сладкие минуты. И тем более
сладкие,  что  панорама,  лежавшая  предо
мною,  живо  напоминала  мне  мастерской  ри-
сунок  незабвенного  моего  Штернберга,  сде-
ланный им с натуры где-то в Башкирии.

Когда солнце подымется над бесконечным
горизонтом  и  широкие  тени  спрячутся  за  ку-
сты  и  пригорки,  тогда  я  бережно  укладываю
мою  работу  в  сумку  и  продолжаю  свою  про-
гулку в тени развесистых дубов и вязов. В од-
ну из таких прогулок я нечаянно попал насо-
вершенно  рюисдалевское  болото  (известная



картина в Эрмитаже), даже первый план кар-
тины  с  мельчайшими  подробностями  тот  же
самый,  что  и  у  Рюисдаля.  Я  просидел  около
болота  несколько  часов  сряду  и  сделал  до-
вольно  оконченный  рисунок  с  фламандского
двойника.  Интересно  было  бы  сличить  его  с
знаменитой  картиной.  На  другой  день  я  сде-
лал  небольшой  этюд  с  суховерхой  старой
ивы; хотел было сделать такой этюд и с полу-
усохшего старого береста, но на живой его по-
ловине  не  развернулась  еще  зелень,  так  я
ограничился  только  одним  остовом.  И  такой
рисунок не пролежит даром места в портфеле
доброго  художника.  Много  еще  нарисовал  я
верб  и  берестов  в  ожидании  заветного  вос-
кресенья, или курьезной свадьбы.

В  субботу  вечером,  возвращаясь  в  село,
встретил я на плотине своего Трохима, гуляю-
щего с безруким кавалером, с тем самым, что
встретился  мне  на  дворе  у  отца  Саввы.  И  те-
перь, как и прежде, я не обратил на него осо-
бенного  внимания  и  прошел  мимо.  Около
квартиры догнал меня Трохим и без дальних
околичностей  сказал  мне,  что  я  ничего  не
знаю.



– А ты много знаешь? – спросил я его также
фамильярно.

– А  я  знаю,  что  завтра  будет  свадьба,  да
еще  знаете  ли,  какая  свадьба? –  прибавил  он
таинственно. – Тот самый пан, что мы видели
на дороге и что заезжал сюда, тот самый пан
женится на своей подданке, на той самой, что
видели тогда в берлине и что ночевала у нас
за стеной.

«Так  вот  где  она –  таинственная  загадка! –
подумал я. – И как все это просто и натураль-
но,  а  мне-то  сдуру  и  бог  знает  каким  она
неразгаданным сфинксом показалась».

– А  кто  этот  кавалер,  с  которым  ты  гулял
на плотине? – спросил я у Трохима.

– Он-то мне и рассказал всю эту историю, –
отвечал Трохим.

– Да сам-то он кто такой?
– А я его и не спросил, кто он такой. Бог его

знает,  что он за человек.  Отец Савва говорит,
что он отставной солдат.

– Не  матрос  ли? –  спросил  я,  прерывая
длинноречивого Трохима.

– Нет,  не  матрос,  а  просто  солдат, –  на  сво-
ем стоял невозмутимый Трохим.



– Хорошо, пускай будет и солдат, – сказал я
и, не заходя в квартиру, как был с сумкою и с
доходною  дубиной,  пошел  навстречу  моему
амфитриону и его благоверной половине.

– А  знаете  ли,  что  я  вам  скажу? –  кричала
мне кузина издали.

– Буду знать, когда вы скажете, – отвечал я,
приближаясь.

– Я завтра на свадьбе! – сказала она торже-
ственно. –  И к вам, как к артисту,  обращаюсь
с моей просьбою. Посоветуйте, как мне одеть-
ся так, чтоб было сообразно с ролью, которую
я займу в этой комедии.

– Оденьтесь  так,  как  вы  всегда  одевае-
тесь, – сказал я.

– Какой вы любезный артист, – сказала она
и  сделала  самую  пленительную  гримасу. –
Как  всегда!  Разве  я  каждый  день  играю  роль
посаженой  матери?  Растрепанный  вы  чело-
век! –  сказала  она  полушутя,  полусерьезно  и
еще пленительнее улыбнулась.

– Вы, кажется, отказались от этой высокой
чести? – сказал я в недоумении.

– Никак невозможно! Он пишет ко мне так
убедительно,  пишет  так,  что  я  не  в  силах  от-



казать ему. Прочитайте, как он пишет. – И по-
дала  мне  розовую  раздушенную  записку.  Я
повертел  ее  в  руках,  понюхал  и  отдал  обрат-
но. –  Фу!  какое  ледяное  равнодушие.  Хотя  бы
на  почерк  посмотрел.  А  кто  привез  мне  это
розовое  послание,  так  уж  этого  ни  за  что  не
скажу, –  сказала  она,  бережно  укладывая  за-
писку в ридикюль.

– Лакей  или  кучер,  кому  же  больше, –  ска-
зал я наугад.

– Ошиблись, подымайте выше! Так и быть,
не  буду вас  больше мучить.  Сам родной брат
невесты,  какой-то отставной матрос.  Я  его не
видала,  сам  не  изволил  подать  письмо,  а  пе-
реслал от священника. Тоже гордость! Ну, как
же я  завтра  оденусь?  Добьюсь ли я  от  вас  ка-
кого-нибудь  совета  или  нет? –  спросила  она
меня  в  ту  самую  секунду,  как  я  вспомнил  о
безруком  кавалере.  Я  сказал  ей  что-то  невпо-
пад  и  она  захохотала  самым  непорочным  де-
вичьим смехом. Непорочный этот хохот толк-
нул меня на мысль самую лукавую, и я, опра-
вившись, сказал:

– Оденьтесь вы завтра… это для вас ничего
не  значит.  Оденьтесь  вы  завтра  так,  чтобы



уничтожить и его красавицу невесту, и его са-
мого.

– А  самого-то  как? –  спросила  она  с  волне-
нием.

– Сделайтесь  похожей  на  его  дочь,  вот  и
все!..

– И прекрасно! – прервала она в восторге. –
Я сама то же думала. Это будет маленькая ми-
стификация,  не  правда  ли? –  прибавила  она,
обращаясь к мужу, а тот в знак согласия кив-
нул головой и, глядя на меня, как бы говорил
да и ты, брат, смиренник – штука препорядоч-
ная!

Довольная  моим  проектом,  кузина  позво-
лила мне, не переодеваясь, пожаловать к ней
на  чай.  Я  повиновался  и,  следуя  по  стопам
красавицы, думал чуть-чуть не вслух.

«Неужели  вы,  красавицы,  так  слепы,  так
удивительно  слепы  в  отношении  собствен-
ных  прелестей,  что,  не  говоря  уже  о  морщи-
нах, – седых волос у себя не замечаете?»

А  это  действительно  так.  Я  совершенно
убежден  в  этой  горькой  истине.  Во  времена
оны,  бывало,  пригласят  меня  нарисовать
портрет  с  какой-нибудь  действительно  по-



чтенной  матери  семейства.  Старушка  благо-
честивая,  богомольная,  тихая,  кроткая,  вся  в
черном,  лучшей  модели  не  может  быть  для
отшельницы готических времен: садись и ри-
суй без малейшей фантазии. Попробуй же на-
рисовать  портрет  этой  отшельницы  без  ма-
лейшей фантазии, т. е. а ля Жерар Доу. Да тебе
не  только  не  заплатят –  из  дому выгонят  как
злейшего  карикатуриста.  Тогда  и  узнаешь,
кто такая благочестивая отшельница.

Я  долго  переносил  подобные  неприятные
приключения,  пока  не  смекнул,  в  чем  дело.
Догадался,  и  пошло  как  по  маслу!  Просто-
та-матушка.

Пишу  я  сию  мою  заповедь  молодым  дру-
зьям  моим,  имеющим  несчастие  проклады-
вать  себе  художественную  дорогу  такими
жалкими, такими горькими средствами.

В  продолжение  вечера  кузина  моя  была,
что называется, в своей тарелке: острила, сме-
ялась  и  чуть-чуть  не  танцовала,  как  девчон-
ка  при  одном  слове  о  газовом  платье  и  о  ка-
кой-то  еще  невиданной  в  мире  тюнике.  Она
до того была весела и любезна, что сделалась
приторною  и,  наконец,  несносною.  Чужая



радость  вообще  как-то  нас  мало  радует,  а
несносная  радость  моей  кузины  меня  просто
бесила. Чтобы не быть безмолвным зрителем
глупости и пошлости, я забрал свою мизерию
и  вышел,  от  ужина  даже  отказался.  А  после
такой прогулки, как сделал [я] в этот день, это
была большая жертва. С досады попробовал я
заснуть, проба совершенно не удалась. Попро-
бовал  читать –  еще  хуже.  Какую-то  отврати-
тельную скуку навеяла на меня кузина своей
глупой  радостью.  Как  безобразная  каракати-
ца, скука опутала меня своими гнусными вет-
вями и во всю ночь не давала мне покою. Что
бы я  ни вспомнил,  о  чем бы ни подумал,  все
скучно,  все  невыносимо,  противно.  Если  ан-
глийская хандра имеет хоть фамильное сход-
ство с нашей русской тоскою, то я верю в воз-
можность  путешествия  пешком  в  Камчатку,
как это сделал какой-то лорд, да еще вдобавок
и женился на дочери петропавловского поно-
маря.  Свадьба,  например,  кажется,  веселый,
радужный  предмет  для  размышлений?  По-
пробуйте  же  вы  размышлять  о  нем  во  время
скуки.  Да  он  вам  покажется  таким  черным,
таким  гадким  предметом,  что  вы  и  глаза  за-



кроете, а если вы уже с проседью, с лысиной и
не  женаты  вдобавок,  то  лучше  и  не  размыш-
ляйте  о  свадьбе.  Тут  вам  полезет  в  голову  и
старость,  и  одиночество,  и  кончится тем,  что
вы  на  первой  же  попавшейся  вам  дуре  возь-
мете  да  и  женитесь  во  избежание  одиноче-
ства.  Правда,  участь  старого  холостяка  самая
незавидная,  но  и  участи  старого  мужа  моло-
дой  жены  нельзя  позавидовать.  По-моему,
лучше  доживать  свой  век  старым  холостя-
ком,  нежели  окружить  себя  чужими  розовы-
ми крошками, а свою лысую почтенную голо-
ву украсить украшением,  не  внушающим ни
малейшего почтения.

Перед рассветом немного освободился я от
этой  проклятой  ведьмы-скуки  и  заснул,  а
проснулся уже на благовест к обедне. Хорошо
еще, что Трохим – бог его знает каким наити-
ем –  догадался  с  вечера  фрак  и  прочее  приго-
товить;  так  я  духом  оделся  и  вышел  из  квар-
тиры  в  ту  самую  минуту,  как  разодетая  моя
кузина  садилась  в  коляску,  чтобы  ехать  к
обедне. Она предложила мне место около сво-
ей  пышной  персоны,  но  я  отказался  от  этой
чести  и  пошел  пешком.  Я  думал  уже  около



церкви  увидеть  великолепные  экипажи  же-
ниха и невесты. Ничего не бывало: одна толь-
ко  коляска  моей  кузины  красовалась  да  ка-
кая-то  маленькая  бричка  с  маленьким  куче-
ром.  В  церкви,  как  обыкновенно,  мужички
усердно  шепотом  молились  Богу.  На  клиросе
дьячок  выводил  басом  «херувимы»  с  помо-
щию  вчерашнего  безрукого  кавалера.  А  где
же  молодые?  Не  случилось  ли  какого-нибудь
недоумения, как это часто бывает в подобных
случаях? После обедни отец Савва просил ме-
ня  и  Трохима  Сидоровича  на  чашку  чаю,  и
мы не отказали. Едва успел отец Савва прочи-
тать  «Отче  наш»  и  благословить  ястие  и  пи-
тие  сие,  как  вошел  в  светлицу  усердный  по-
мощник  охрипшего  дьячка,  безрукий  кава-
лер.  Матушка  после  обыкновенного  привет-
ствия  назвала  его  Осипом  Федоровичем  и
просила  садиться.  Сначала  он  повесил  свою
шапку  на  колышек,  нарочно  для  этого  около
дверей вбитый в стенку, и потом уже сел, по-
чти  у  порога,  на  чем-то  вроде  табурета.  Эта
скромность  понравилась  мне,  а  тем  более  в
военном человеке.  Я стал наблюдать его вни-
мательнее.  Это  был  молодой  здоровый  па-



рень,  с  черными  жесткими  волосами,  остри-
женными  под  гребенку,  с  такими  же  черны-
ми  густыми  бровями  и  с  подстриженными
усами.  Глаза  он  постоянно  опускал  и  прятал
под черными длинными ресницами, а потому
об  них  положительно  сказать  ничего  нельзя,
как и о верхней губе,  которой контур прятал-
ся под усами, а нижняя была прекрасно очер-
чена,  только  немного  толстовата.  Вообще  же
он  казался  физиономии  грубой,  но  такой
кроткой и выразительной, что я невольно им
любовался.  В разговор наш он не ввязывался,
как это делают обыкновенно бывалые ребята
его  сословия.  Если  отец  Савва  адресовался  к
нему с каким-нибудь вопросом, то он отвечал
коротко  и  основательно.  Так,  например,  ма-
тушка  спросила  его,  когда  намерен  их  посе-
тить  господин  Курнатовский?  Он  отвечал:
«Перед  вечером».  И  тем  кончилось.  Полюбо-
вавшись  скромным  незнакомцем,  я,  поблаго-
дарив  хозяина  за  угощение,  ушел,  а  Трохима
Сидоровича оставила матушка у себя обедать.
В  продолжение  дня  незнакомец  вертелся  у
меня на уме. И сам не знаю, чем он мог меня
так заинтересовать. Отставной солдат и боль-



Д

ше ничего. За обедом я порывался было спро-
сить  у  кузины,  не  брат  ли  это  невесты  стоял
на клиросе,  но кузина была сегодня не в  уда-
ре, и я спрятал в карман свой нескромный во-
прос.  Думал  после  обеда  спросить  у  родича,
но  тот  за  обедом  еще  чуть  не  захрапел.  Тро-
хим не являлся до самого вечера, и мое любо-
пытство  оставалось  неудовлетворенным  до
самого вечера.

X
ни  ожидания  так  скучны  и  длинны,  как
этот  нехитросплетенный  рассказ.  А  часы

ожидания еще длиннее и скучнее. И странно,
мы  постоянно  надеемся  и  ожидаем,  и  не  мо-
жем  приучить  себя  к  этому  томительному
чувству,  не  можем  сократить  бесконечного
часа ожидания ни одной секундой.  Несмотря
на то что я дурно спал ночью и на то что я не
весьма  умеренно  пообедал,  а  все-таки  после
обеда  хотя  и  пробовал,  но  заснуть  не  мог.  А
все нелепое ожидание мешало. Чего же я жду,
и  что  меня  тревожит?  И  сам  не  знаю,  а  чув-
ствую,  что  тревожит  что-то.  Чтобы  избавить-
ся от этого чего-то, я надел свою рабочую блу-
зу, взял сумку, дубину и пошел на свой люби-



мый  пригорок,  осененный  дубовым  крестом.
День  был  прекрасный,  небо  светлое,  голубое,
глубокое  и  ясное,  как  мысль  великого  поэта.
Белые  прозрачные  тучки-красавицы,  как
непорочные  сновидения  младенца,  сменя-
лись  одна  другою,  и,  пролетая  небесное  про-
странство, они набрасывали широкие темные
пятна  на  мою  ненаглядную  панораму.  С  эти-
ми  очаровательными  пятнами  панорама  ка-
залась  и  шире,  и  глубже,  и  бесконечнее.  Я
глаз не мог отвести от этого импровизирован-
ного освещения. Мне казалось, что я вижу на
бесконечном  горизонте  и  Звенигородку,  и
Тальне, и даже самую Умань.

Я  принялся  за  работу.  Разложил темные и
светлые пятна на моем неоконченном рисун-
ке,  и  рисунок  ожил,  заговорил  и  сам  собою
окончился.  Вот  где  твои  чары,  колдовство
твое, очаровательный Каналетти.

Освещение  изменилось.  Рисунок  я  поло-
жил  в  портфель  и  хотел  уже  идти  в  село.
Смотрю, золотое солнце повисло над фиолето-
вым  горизонтом  и  рассыпало  свои  изумруд-
ные лучи по всему необъемлемому простран-
ству.  Новая  прелесть!  Новое  очарование!  По-



раженный  чудной  гармонией,  я  в  безмолвии
опустил  руки  и,  не  переводя  дыхания,  смот-
рел  на  эту  великолепную  ораторию  без  зву-
ков.

Солнце  уже  закатилось,  а  я  все  еще  стоял
около  креста,  и,  не  странно  ли,  мне  слыша-
лась  из  березовой  рощи  флейта,  играющая
прелюдию  вальса  Авроры.  А  ничего  этого  не
было, о флейте никто и не слышал в этом око-
лотке.  Родич  мой  говорит,  что  он  когда-то
превосходно  играл  на  флейте,  но  потерял
ключ от футляра, где хранится инструмент, и
перестал  играть.  И  он  не  шутит,  по  его  поня-
тиям это совершенно в  порядке вещей.  В  эти
недолгие минуты я был настоящим поэтом и
носился  мыслию  бог  ведает  где,  в  каких  над-
звездных областях. Но как житель земли, то и
вспомнил,  правда  довольно  поздно,  про  зем-
ное, т. е. про свадьбу. «Фи, какой цыник! – ска-
жет  влюбленная  читательница. –  Свадьбу  на-
зывает  просто  земным  делом».  Согласен,  пус-
кай это  будет  делом самого  Ориона,  только я
об нем вспомнил уже в сумерки.

Спотыкаясь  на  пни  и  кочки,  кое-как  про-
брался  я  сквозь  березовую  рощу  и  вышел  на



плотину.  Смотрю,  церковь  уже  освещена.  Я
прибавил  шагу  и,  как  был  с  сумой  и  в  блузе,
прямо  пошел  в  церковь –  хорошо,  что  дога-
дался  шляпу  снять.  Спрятался  я  за  какого-то
плечистого мужика и выглядываю, как мышь
из  ларя.  Обряд  уже  начался,  и  безрукий  мой
кавалер-незнакомец  держит  венец  над  голо-
вой  невесты.  Сбоку  вижу,  что  невеста  краса-
вица,  а  посмотреть  в  лицо  нельзя.  Досадно.
Стало  быть,  этот  кавалер –  ее  брат.  Больше
быть  некому.  Жаль,  что  не  познакомился  я  с
ним  покороче.  Тут  непременно  кроется  ка-
кая-нибудь  романическая  драма.  Да  и  какие
могут  быть  отношения  между  богатым  поме-
щиком  и  бедняком,  изувеченным  инвали-
дом? Нужно поручить Трохиму разведать все
это  дело  хорошенько –  не  выкроится  ли  из
этой  материи  какая-нибудь  историйка,  а  мо-
жет  быть,  и  оперетка  вроде  «Москаль-чарив-
нык». Да, не иначе, как чарами, заставляет он
надменного  ротмистра  жениться  на  своей
крепостной  крестьянке.  Как  я  тщательно  ни
прятал свою особу за  плечистым мужиком,  а
все-таки спрятать не мог от зоркого глаза Тро-
хима. Он меня заметил и, подойдя, сказал ше-



потом:
– Молодые  прошены  на  чай  в  дом.  Если  и

вы пойдете, то нужно приготовить фрак и са-
поги почистить.

– Ступай  чисти, –  сказал  я  ему  лакониче-
ски.

Трохим вышел. Дождавшись «Исаия, ликуй
»,  и  я  вышел  из  церкви  и  бегом  пустился  на
квартиру. Вот еще беда немалая: в моем изыс-
канном  гардеробе  белого  галстуха  не  оказа-
лось, а он теперь необходим. Что делать? Тро-
хим  догадался:  сложил  белый  носовой  пла-
ток,  и  вышел  препорядочный  галстух,  бант
только  оказался  не  надлежащей  величины.
Приведя  к  концу  свое  облачение,  напялил  я
фрак и пошел в комнату.  В дверях встретили
меня  общим  смехом;  особенно  кузина  так
усердно заливалась, что я подумал, не над мо-
им  ли  галстухом  они  смеются!  и страшно
сконфузился.  Оказалось  совсем  другое.  После
первого пароксизма смеха кузина меня взяла
за  руку  и  подвела  к  зеркалу.  О  ужас!  У  меня
все лицо было выпачкано карандашом. Не го-
воря ни слова, выбежал я из комнаты. Во вре-
мя  работы  я  отгонял  комаров  запачканными



карандашом  руками,  хватался  за  лицо,  да  и
отделал свою физиономию а ля Отелло, а зор-
кий глаз Трохима и не заметил, когда повязы-
вал галстух.

Преобразившись,  я  в  другой  раз  явился  в
гостиную и после обыкновенных поклонений
и  пожеланий  взглянул  на  невесту.  Господи,
что это за красота совершенная!  До седых во-
лос  дожил,  а  не  видывал  ничего  подобного
этой  неописанной  красоте.  Знаменитая  кра-
савица графиня Коловрат (которую я видел в
парижской  литографии)  при  всевозможных
косметических  средствах  едва  ли  выдержала
бы роль наперсницы при этой скромной геро-
ине. Долго я не мог глаз отвести от этого типа
совершенной красоты. И чем внимательнее и
хладнокровнее  смотрел  я  на  нее,  тем  более
видел  прелесть  и  гармонию  в  чертах  ее  уди-
вительного  лица.  Божественному  Рафаэлю  и
во  сне  не  снилась  подобная  красота  и  гармо-
ния  линий.  А  знаменитый  Канова  вдребезги
разбил  бы  свою  сахарную  «Психею»,  если  бы
увидел  это  божество,  грациозно  принимаю-
щее  чашку  с  чаем.  А  между  тем  в  ее  красоте
ничего не было общего с очертаниями приня-



той  красоты,  это  была  самобытная  одушев-
ленная красота. Это был тип моей землячки, в
высшей  степени  совершенный.  И  как  ты  по-
бледнела, как ты потемнела, моя бедная кузи-
на,  перед  этой  лилией,  едва  распустившейся.
Где  твой  смех?  Где  твои  хитрые  вчерашние
затеи?  Не  помогли  тебе  ни  притиранья,  ни
умыванья,  ниже  газовое  платье!  Бедная  ты,
жалкая ты красавица!

Молодые  недолго  гостили.  После  чаю  они
сейчас же уехали, я тоже раскланялся и ушел
к  себе  на  квартиру,  далеко  не  в  нормальном
состоянии  духа.  Красота  на  меня,  в  чем  бы
она ни проявлялась,  в  существе ли живущем
или прозябающем, всегда имеет одинаковое и
благодетельное влияние. Под ее благим влия-
нием  я  чувствую  себя  другим,  обновленным
человеком,  чем-то  вроде  старого  младенца.
Мне  тогда  необходим  хоть  какой-нибудь  че-
ловек, чтоб разделить свои добрые ощущения
или  хоть  наговориться  досыта.  А  иначе  я  по-
хож на того пьяного, который не заснет, пока
не отрезвится. Я тоже долго не мог заснуть, но
это  была не  утомительная,  а  успокоительная
бессонница. Приятное, невыразимо приятное



ощущение!  Благодарю  тебя,  всемогущий  Бо-
же,  что  одарил  ты  меня  чувством  человека,
любящего  и  видящего  прекрасное,  совершен-
ное в твоем нерукотворном бесконечном тво-
рении. Если бы красота во всех ее образах хо-
тя на половину человечества имела свое бла-
годетельное  влияние,  тогда  бы  мы  быстро
близились  к  совершенству  и  наконец  олице-
творили бы собой божественную заповедь на-
шего божественного учителя. Тогда бы Шварц
и  Ривольер  пошли  по  миру  со  своими  гени-
альными  изобретениями  или  открыли  бы
лучшие  и  благороднейшие  источники  чело-
веческих усовершенствований. – Долго я фан-
тазировал на эту прекрасную тему, пока нако-
нец физика пересилила мораль, и я заснул. Во
сне повторилось виденное мною наяву, с тою
только  разницею,  что  вместо  ротмистра  воз-
ле невесты сидел с козлиными ногами и рога-
ми  рубенсовский  сатир,  с  лица  очень  похо-
жий  на  ротмистра.  Сатир  жмется  к  нимфе,
шепчет  ей  что-то  на  ухо.  Нимфа  улыбнулась,
я вздрогнул и проснулся. Солнце уже загляды-
вало  в  готическое  окно  моей  миниатюрной
кельи, когда я вздрогнул и проснулся. Трохим



нечаянно,  но  весьма  кстати  явился  передо
мной. Я объявил ему, что имею намерение се-
годняшний  же  день  после  обеда  выехать  в
Лысянку, взять почтовых лошадей и – восвоя-
си.  Он  против  обыкновения  не  прекословил
моей воле и тут же начал складывать фрак и
прочие  доспехи,  живо  напомнившие  мне  о
вчерашнем происшествии.

Прежние  благородные  обладатели  кре-
постных душ только гаремы заводили из соб-
ственных  девок,  а  теперь  жениться  начали.
Выходит,  что  идея  о  коммунизме  не  одна
только  пустая  идея,  не  глас  вопиющего  в  пу-
стыне,  а  что  она  удобоприменима  к  настоя-
щей  прозаической  жизни.  Честь  и  слава  по-
борникам  новой  цивилизации!  Трохим  с
увлечением  занялся  чемоданом,  а  я,  чтоб  не
мешать  ему,  заблагорассудил  сделать  про-
щальный визит отцу Савве. Но на пороге сво-
ей  идиллической  мирной  обители  встретил
меня сам отец Савва  вместе  с  безруким кава-
лером.

– Вы к нам, а мы к вам собрались на визи-
тациум, – говорил весело отец Савва. – Сей бо-
жий  человек, –  прибавил  он,  указывая  на  ка-



валера, –  имеет  к  вам  экстраординарное  по-
слание.

Не  успел  я  придти  в  изумление  от  этой
неожиданности,  как  сей  божий  человек  до-
стал из  пустого  рукава миниатюрный,  разри-
сованный наподобие конфетки конверт и, по-
давая его мне, сказал:

– Зять и сестра, ваше благородие, кланяют-
ся и просят вас пожаловать к себе сегодня ве-
чером.

Я  не  отнекивался,  как  пьяница  от  рюмки
водки,  и,  не  читая  раздушенного  послания,
сказал:  «Буду».  Тогда он подал мне другой та-
кой же конверт и просил передать супруге Лу-
кьяна  Алексеевича,  т. е.  моей  кузине.  Я  обе-
щался. Отец Савва заметил, что не мешало бы
самому  господину  кавалеру  отдать  письмо  и
лично  просить  их  милость.  Кавалер,  не  ска-
зав ни слова на это замечание, только как-то
чрезвычайно выразительно улыбнулся.  Отка-
завшись от приглашения отца Саввы на чаш-
ку чаю и прочее такое,  я  с  ними простился и
пошел  к  себе  на  квартиру  сказать  Трохиму,
чтобы он фрака не укладывал.

– А  чтобы  он  сгорел,  ваш  этот  проклятый



фрак!  Только  и  дела,  что  с  ним  возимся.  По-
обедать некогда. – И много еще кое-чего было
сказано в пользу фрака, чего уж я не слышал,
потому  что  ушел  передать  дружеское  посла-
ние кузине.  Она встретила меня восклицани-
ем:

– А какова невеста!..
Я отвечал, что в жизнь мою не видывал та-

кой красавицы.
– Значит,  вы  не  так  разборчивы,  как  я  по-

лагала, –  сказала  она  холодно. –  Для  вас,  зна-
чит, –  прибавила  она  тем  же  тоном, –  образо-
вание в женщине вещь совершенно лишняя?

«Не  тебе  бы  говорить,  а  не  мне  бы  слу-
шать», – подумал я и вместо возражения пере-
дал ей раздушенное письмецо.

За  обедом  речь  опять  зашла  о  невесте,
опять заметила мне язвительно кузина, что я
в грош не ставлю хороший тон и образование
в женщине. Я отмалчивался, ее это бесило.

– Да! –  сказала  она,  зеленея. –  Вы  худож-
ник,  а  художнику  нужна  только  модель,  на-
турщица, а не женщина.

Опять  подумал  я:  «Не  тебе  бы  говорить,  а
не мне бы слушать».  Но вслух не  нашел при-



личного  возражения  на  ее  весьма  не  тонкое
замечание, и молчание воцарилось.

Как истинный гомерид, родич мой уходил
чуть не всего жареного с  капустою гуся,  с  на-
слаждением  запил  его  не  последней  величи-
ны стаканом сливянки и, самодовольно улыб-
нувшись, сказал:

– Вот  теперь  так!  Подавай,  что  там  еще
есть  у  тебя, –  сказал  он  козачку.  Козачок  вы-
шел. –  Да, –  продолжал  он,  приняв  тон  таин-
ственности. – Это такая, я вам скажу, история,
что хоть в газетах публикуй.

– Какая это история? – спросил я не совсем
равнодушно.

– Да  хоть  бы  вчерашняя  свадьба, –  сказал
он, взглянув на жену.

– А  что  такое? –  спросил  я  и  тоже  посмот-
рел на кузину.

– Да так-с, ничего-с, – сказал он тоном чело-
века, владеющего великой тайной. – Вы заме-
тили  вчера  невестиного  шафера? –  спросил
он  меня  и  снова  взглянул  на  свою  мрачную
супругу.

– И даже сегодня имел честь его ви – Это не
больше не меньше как отставной матрос, род-



ной  и  единственный  брат  теперешней  госпо-
жи  Курнатовской  и  помещицы  пятисот  душ
крестьян, чистых, незаложенных, – сказал он,
наливая  еще  стакан  сливянки.  При  слове
«матрос» я  невольно вздрогнул.  «Не герой ли
это моей поэмы?» – подумал я и, обращаясь к
родичу, просил его пояснить мне эту загадоч-
ную историю.

– А вот какая это история…
Кузина фыркнула, выскочила из-за стола и

уже из другой комнаты проговорила:
– Невежа,  мужик!  От  тебя,  кроме  пошло-

сти, ничего не услышишь.
Он  спокойно  перекрестил  дверь,  из  кото-

рой летели эти слова, и сказал:
– Вот  какая  это  история.  Господин  Курна-

товский,  или,  как  она  его  называет,  мусье
Курнатовский,  человек  во  всех  отношениях
благородный. Мы его от души любим, как вы
это  сами  могли  заметить.  Одно  только:
несмотря на его святую наружность, ужасней-
ший  волокита.  После  первой  женитьбы  он
оставил  службу  и  приехал,  как  говорится,  на
покой  в  деревню;  жена –  прекраснейшая  бы-
ла  женщина –  не  перенесла  первых  родов  и



умерла, оставив ему в залог любви своей здо-
ровенькое  прекрасное  дитя.  Молодец  наш,
как  попечительный  и  нежный  отец,  кроме
кормилицы, для большего соблюдения ребен-
ка  приставил  к  нему  еще  четырех  молодых
красивых нянек. Из всей деревни выбрал, раз-
бойник.  В  число  этих  нянек  попала  и  тепе-
ришняя жена его. Дитя вскоре умерло. Корми-
лицу-то  он  отпустил,  а  нянюшек  при  себе
оставил в доме. Предполагал, видите ли, заве-
сти коверную фабрику, плут! Вместо фабрики
он  образовал  небольшой  домашний  гаремик.
Ничего,  все  шло  хорошо.  Женатые  соседи  на
первых порах отказали от дому, да после раз-
думали. По-моему, самое лучшее не обращать
внимания на чужие недостатки. «Всякий Ере-
мей про себя разумей!» – говорит наша посло-
вица.  Хорошо,  вот  дошла  очередь  и  до  Олен-
ки, теперишней госпожи Курнатовской. Толь-
ко  не  тут-то  было.  Оленка  заартачилась,  он
около ее и так и сяк – нет, да и баста! Ни лас-
ки,  ни  угрозы,  ни  усовещивание –  ничто  не
помогло.  А  главною  причиной  упрямства  ее
был брат, теперешний отставной матрос. Что-
бы устранить эту помеху, наш молодец не за-



думался – в первый же набор и царап прияте-
ля  в  солдаты.  Одним  ударом  все  покончил.
Так по  крайней мере  он вообразил себе,  а  на
деле вышло совершенно не то, что он вообра-
зил  себе.  Красавица  пуще  прежнего  залома-
лась –  и  близко  не  подходи!  Бежала  было  в
Киев,  к  губернатору,  да,  слава  Богу,  вовремя
схватились  и  поймали  уже  за  Лысянкой.  На-
делала бы кутерьмы, если б удалось ей до Ки-
ева добраться. Приятель наш таки порядочно
было  трухнул.  Дело-то,  знаете,  опекою  запах-
ло, если не больше. А из-за чего? Из-за сущей
дряни!  Из-за  капризной  девки.  Правду  ска-
зать,  так  наши  помещики  порядочно  избало-
ваны,  позволяют  иногда  себе  такие  причуды,
за которые в другом месте не посмотрели бы,
что  он  помещик…  Ну,  да  что  об  этом  толко-
вать,  наше  дело  сторона.  Проходит  год,  про-
шел  другой,  приятель  наш  из  кожи  лезет,  а
дело ни на  шаг  не  подвинулось вперед.  С  ли-
ца  переменился,  позеленел.  «Брось, –  гово-
рю, –  плюнь  на  нее». –  «Не  могу», –  говорит.
Что значит эта проклятая страстишка! Снача-
ла  он  держал  ее  за  замком,  как  невольницу,
но увидел, что это не помогает, дал ей полную



свободу. Мало, отдал ей весь дом в ее распоря-
жение,  окружил ее всевозможною роскошью.
Сам сделался ее лакеем, чего ей больше? Нет,
батюшка, не тут-то было! И на глаза не пуска-
ет. Вот оно где хохлацкое упрямство или вооб-
ще  упрямство  женское.  Помучился  он  с  нею
еще  полгода  и  думал  уже  бросить  ее,  окаян-
ную,  и  ехать  на  воды  лечиться.  Как  бац!  от
предводителя дворянства письмо, или, лучше
сказать,  формальное  требование,  чтобы  он,
ротмистр  такой-то,  по  требованию  высшего
начальства, назначил цену крепостной своей
крестьянке  такой-то  и  получил  деньги  из  ко-
митета  раненых  на  законном  основании.  Он
с  этою  бумагою  прямо  ко  мне,  я  прочитал  и,
признаюсь,  стал  в  тупик.  «Уж  не  проведало
ли  высшее  начальство, –  подумал  я, –  о  его
шашнях? Да нет, высшему начальству теперь
не до того». Думали мы, думали, да тем и кон-
чили,  что  ничего  не  выдумали.  Прошел  еще
месяц.  Приятель  наш  ни  гу-гу –  дожидает,  не
пройдет ли гроза мимо.  Не прошла гроза.  По-
лучается  другая  бумага  от  того  же  предводи-
теля,  с  прибавлением,  что  такой-то  матрос
Яков Обеременко за свою храбрость и увечье,



полученное им при защите Севастополя, про-
сит  у  комитета  раненых  освободить  родную
сестру  его  от  крепостного  состояния,  а  в  за-
ключение  было  сказано,  чтобы  он  или  сам,
или доверил кому получить деньги в Киеве –
сумму, какую он сам назначит. А он, чтобы не
назначать  и  не  получать  этой  суммы,  он
уехал с нею в Киев, да там и обручился. Каков
молодец! Он и венчаться там же думал, да ей-
то  захотелось,  чтобы  брат  венец  над  нею  по-
держал.

«Вот тебе и героическая поэма!» – подумал
я.

– Не  правда  ли,  прекрасная  история? –
спросил родич, зевая.

– Порядочная! – отвечал я рассеянно.
Часа за два до захода солнца кузина подвя-

зала  себе  щеку  и  осталась  дома,  а  мы с  роди-
чем поехали к новобрачным.

Дорогой я переделал свою героическую по-
эму  на  сию  скромную  «Прогулку  с  удоволь-
ствием и не без морали», а что дальше будет,
увидим.
 

[Кобзаръ] Дармограй



И

 
Часть вторая 

I
так, мы с приятелем вдвоем, то бишь с ро-
дичем,  поехали  в  гости  к  новобрачным,

оставив мнимобольную кузину дома обдумы-
вать на досуге, как ей вести себя с выскочкой,
очаровательной  соседкой.  Выехав  из  села  и
потом  из  липовой  темной  рощи,  мы  очути-
лись  на  извилистом  живописном  проселке,
вьющемся по открытому полю, изредка устав-
ленному  огромными  суховерхими  дубами.
Проехав легкой рысью версты две, родич мой
велел  кучеру  остановиться  около  колоссаль-
ного сухого дуба, положившего свои обнажен-
ные  сухие  корни,  как  длинные  безобразные
ноги, поперек дороги.

– Хотите, –  сказал  родич,  обращаясь  ко
мне, –  я  вам  покажу  темную  историческую
букву?  Вы  человек  ученый,  не  нам  чета.  Мо-
жет быть, вы ее и прочитаете.

Я просил родича показать мне эту истори-
ческую темную букву. Он указал мне на круг-
лую  небольшую  дыру  в  стволе  дуба,  из  кото-
рой в это мгновение вылетела сова.



– Вишь ты, куда спряталась, – сказал кучер,
глядя на улетающую сову.

А  родич  спросил  меня,  знаю  ли  я  это  дуп-
ло? Я отвечал, что не знаю.

– Так  отгадайте,  если  мудрец, –  продолжал
он таинственно.

– Дятел выдолбил на досуге, я думаю, – ска-
зал я, ни о чем не думая.

– Дятел,  только  не  простой,  а  чугунный.
Посмотрите хорошенько да пощупайте, так и
узнаете, какой там сидит дятел, – проговорил
он самодовольно.

Я вышел из экипажа, посмотрел в загадоч-
ное дупло, и как бы вы думали, что я там уви-
дел?  Величины  в  добрый  кулак  чугунное  яд-
ро.

– Каков дятел, а? – спросил родич, смеясь.
– Хорош, –  отвечал  я,  подходя  к  экипажу. –

Каким  же  родом  и  когда  он  сюда  залетел? –
спросил я своего спутника.

– А  это  уже  ваше  дело.  Мы  люди  темные,
как  и  эта  историческая  буква.  Стало  быть,  и
вы  не  прочитаете? –  продолжал  он  ирониче-
ски.

– Не прочитаю, – сказал я, садясь в коляску.



– Полагать надо, что здесь происходило ко-
гда-то  в  старину  большое  сражение, –  прого-
ворил  он  значительно  и,  подумавши,  приба-
вил: –  А  может  быть,  и  артиллерийская  ми-
шень где-нибудь близко стояла.

– И то  быть может, –  сказал я,  и  мы пусти-
лись далее.

Его простая догадка разом разрушила мои
мрачные  исторические  предположения  на-
счет  засевшего в  дупле ядра,  и  я  взглянул ве-
селее  на  едва  позеленевшее  поле,  уставлен-
ное  изредка  суховерхими  дубами.  «И  какое
могло  быть  сражение  на  этой  райской  мест-
ности?» –  спросил  я  сам  себя  простосердечно,
забыв,  что  и  в  самом  даже  раю  зарезал  брат
брата. Едва успел я вспомнить это первое бра-
тоубийство,  как  на  горизонте  райского  поля
нарисовались два кургана, и на одном из них
торчал  какой-то  пирамидальный  маяк.  За
двумя  большими  курганами  открылось  еще
несколько  могил  меньшего  размера.  А  у  са-
мой  опушки  темного  леса,  в  котором  прятал-
ся  наш  извилистый  проселок,  показалося
небольшое  земляное  четырехугольное  укреп-
ление.  Точно  такой  формы  и  величины,  как



на  поле  около  Листвена,  близ  Чернигова,  где
Мстислав  Удалой  резался  с  единоутробным
братом  своим  Ярославом, –  с  тою  разницею,
что  лиственское  укрепление  засевается  хле-
бом,  а  в  этом  забытом  историей  бастионе  до-
гадливый  хозяин  сложил  в  скирды  собран-
ный с поля хлеб. Прежде боевая ограда теперь
служит  оградою  плодов  трудолюбивого  зем-
ледельца. Отрадное превращение!

– А  мой дурак эконом,  небось,  не  догадает-
ся  устроить  и  у  себя  такой  же  фольварок, –
проговорил  мой  спутник,  глядя  на  укрепле-
ние,  украшенное  скирдами  прошлолетнего
хлеба.

– У  вас  разве  есть  такое  же  гнездо? –  спро-
сил я его.

– Есть,  только  поросшее  лесом, –  отвечал
он. –  А  знатная  выдумка!  Непременно  велю
вырубить лес и устроить у себя такую же шту-
ку.

Я  не  сказал  ему  ни  слова  на  эту  гениаль-
ную  агрономическую  затею,  и  мы  безмолвно
въехали в темный безмолвный лес.

От  берегов  тихого  Дона до  кремнистых бе-
регов  быстро  текущего  Днестра –  одна  почва



земли, одна речь, один быт, одна физиономия
народа; даже и песни одни и те же. Как одной
матери  дети.  А  минувшая  жизнь  этой  кучки
задумчивых детей великой славянской семьи
не  одинакова.  На  полях  Волыни  и  Подолии
вы  часто  любуетесь  живописными  развали-
нами  древних  массивных  замков  и  палат,
некогда  великолепных,  как,  например,  в
Остроге  или  Корце.  В  Корце  даже  церковь,
хранилище  бальзамированных  трупов  фами-
лии  графов  Корецких,  сама  собою  в  развали-
ну  превратилась.  Что  же  говорят?  о чем  сви-
детельствуют  эти  угрюмые  свидетели  про-
шедшего? О деспотизме и рабстве! О хлопах и
магнатах!  Moгала,  или  курган,  на  Волыни  и
Подолии –  большая  редкость.  По  берегам  же
Днепра,  в  губерниях  Киевской,  Полтавской,
вы не пройдете версты поля, не украшенного
высокой могилой, а иногда и десятком могил.
И  не  увидите  ни  одной  развалины  на  про-
странстве  трех  губерний.  Кроме  разве  у  бога-
того  затейника  помещика  нарочно  развалив-
шийся  в  саду  деревянный  размалеванный
храм Весты а ля ротонда Тиволи. Что же гово-
рят  пытливому  потомку  эти  частые  темные



могилы на берегах Днепра и грандиозные ру-
ины  дворцов  и  замков  на  берегах  Днестра?
Они  говорят  о  рабстве  и  свободе.  Бедная,  ма-
лосильная  Волынь  и  Подолия,  она  охраняла
своих  распинателей  в  неприступных  замках
и  роскошных  палатах.  А  моя  прекрасная,  мо-
гучая,  вольнолюбивая  Украина  туго  начиня-
ла  своим  вольным  и  вражьим  трупом  неис-
числимые  огромные  курганы.  Она  своей  сла-
вы  на  поталу  не  давала,  ворога  деспота  под
ноги топтала и свободная, нерастленная уми-
рала.  Вот  что  значат могилы и руины.  Не на-
прасно  грустны  и  унылы  ваши  песни,  задум-
чивые  земляки  мои.  Их  сложила  свобода,  а
пела тяжкая одинокая неволя.

Пока я разоблачал эту мрачную археологи-
ческую  задачу,  темный  лес,  которым  мы  еха-
ли,  стал  еще  темнее.  Верхушки  высоких  ста-
рых кленов и ясеней, недавно блестевших на
светло-фиолетовом  фоне  неба,  потемнели.
Значит,  солнце  закатилося.  «Не  мешало  бы
и  шагу  прибавить», –  подумал  я.  Да  приба-
вить-то  его  трудно.  На  каждом  шагу  или  вы-
боина, наполненная жидкой грязью, или дре-
весный  корень,  как  бревно,  растянулся  попе-



рек  дороги  и  ждет,  как  бы  доброму  человеку
колесо  сломать  или  иначе  как-нибудь  напа-
костить.

Случится  иногда  шагов  десятка  два-три  и
хорошей  дороги.  Зато,  как  нарочно,  сухой
пень выйдет из лесу, как разбойник Гаркуша,
и  станет  посередине  бархатной  дороги.  Что
хочешь, то и делай. Несколько поколений чу-
батых земляков моих ломают оси о подобного
разбойника,  а  он  стоит  себе  как  ни  в  чем  не
бывало,  только  белые  бока  его  немного  вы-
пачканы  смолою  и  ничего  больше.  Хоть  бы
зарубка, хоть бы тень намерения уничтожить
этого сокрушителя осей. Ничего, ни малейше-
го знака. «Пускай стоит себе, где его Бог поста-
вил», – говорят наивно земляки мои и преспо-
койно  продолжают  ломать  свои  крепкие  гра-
бовые  оси.  Это  еще  ничего.  В  лесу  не  штука
сломать  одну-другую  ось.  Сказано –  лес.  А  по-
пробуйте-ка вы доказать эту удаль среди бела
дня  и  среди  гладкой  широкой  степи.  Вот  это
так штука,  и  немцу,  пожалуй,  не  ухитриться.
А земляк мой ухитрился. Он, изволите видеть,
ехал столбовой дорогой. Вез сено в город про-
дать  москалям  уланам.  Это  было  утром  рано.



Волы двигались тихо вперед а земляк мой, ле-
жа  на  сене,  тоже  тихо  пел  песню:  вероятно,
панегирик  своим  круторогим  товарищам.
Пел,  пел,  да,  не  кончивши  песни,  и  уснул.  А
круторогие  товарищи  шли,  шли  себе  поти-
хоньку, да и остановились, задев осью за раз-
малеванную  новую  версту,  как  нарочно  по-
ставленную  край  дороги.  Под  влиянием  аро-
матического  сена  и  плотного  снидання,  т. е.
завтрака, земляк мой таки порядочно всхрап-
нул. Проснулся он в самый полдень благодаря
палящим  лучам  солнца.  Проснулся  и  видит,
что  его  круторогие  братья  лукавят,  останови-
лись. Он взмахнул на них длинным батогом
своим, братья тронулись,  и передней оси как
не  бывало.  А  изумленный  земляк  мой  с  мяг-
кой  душистой  постели  скатился  на  жесткую
сухую  землю.  Лениво  поднялся  он,  осмотрел-
ся вокруг себя и, видя размалеванную причи-
ну  катастрофы,  с  расстановкою  проговорил:
«Проклятая  нимота  що  наробила,  доброму
чоловикови и в степу тисно стало!»

О  мои  милые,  непорочные  земляки  мои!
Если бы и материальным добром вы были так
богаты,  как  нравственной  сердечной  преле-



стью, вы были бы счастливейший народ в ми-
ре!  Но  увы!  Земля  ваша  как  рай,  как  сад,  на-
сажденный  рукою  Бога-человеколюбца.  А  вы
только  безмездные  работники  в  том  плодо-
носном,  роскошном  саду.  Вы  Лазари  убогие,
питающиеся  падающими  крупицами  от  рос-
кошной  трапезы  ваших  прожорливых  нена-
сытных братии.

– Напрасно, –  сказал  я,  обращаясь  к  роди-
чу, –  вы  взяли  коляску,  в  бричке  мы  бы  ско-
рей приехали.

– Думали, что и барыня поедет с нами, – от-
ветил  кучер  за  безмятежно  храпевшего  свое-
го барина.

– А далеко еще до Курнатовских? – спросил
я у кучера.

– А  бог  его  знает, –  отвечал  он. –  Если  бы
вырубить  этот  проклятый  лес  да  поставить
версты,  то  можно  бы  их  сосчитать  и  тогда
сказать.  А  так  как  его  скажешь,  недолго  до
греха,  пожалуй  и  соврешь.  А  если  не  выру-
бить лес  да  поставить версты,  так,  я  вам ска-
жу,  и  версты  ничего  не  помогут.  Сказано –
лес, –  прибавил  он,  обращая  ко  мне  лицо. –
Пустыня  непроходимая!  Того  и  смотри,  эки-



паж сломаешь,  да  и  простоишь сутки-другие.
Вот тебе и версты! Они только помеха в лесу,
ничего больше.

– Какая же помеха? – спросил я его.
– А такая помеха.  Заглядишься на его,  иро-

да  размалеванного,  а  пень  или  ухабина  как
тут.  Будто  сам  сатана,  не  при  нас  будь  сказа-
но, –  и  он  перекрестился, –  подсунет  под  эки-
паж.  Вот  вам  и  версты.  Вам-то,  разумеется,
ничего.  Вы  любуетесь  ею  сколько  хотите,  чи-
таете себе цифру, и ничего больше. А нашему
брату так не под стать этим делом занимать-
ся. Слава Богу, что я неграмотный, а то бы ча-
сто доставалось мне за эти иродовы версты. И
кто  их  повыдумывал?  Верно,  москали,  чтобы
в поход ходить было веселее.  Больше некому
выдумать такую штуку.

Проговоривши остроумное заключение, он
достал из-за пазухи трубку, огниво и стал вы-
секать огонь.

Густая, темная пустыня мало-помалу начи-
нала  редеть,  проясняться  и  наконец  совсем
расступилась.  Остались  только  черные  вели-
каны  дубы  по  сторонам  дороги,  как  заколдо-
ванные  пастухи  вокруг  заколдованного  чер-



ного стада.
Дорога  была  ровная,  гладкая.  Коляска,  од-

нако  ж,  двигалась  так  же  медленно,  как  и  в
лесу.  Осторожный  философ-кучер  покуривал
трубочку и не давал воли своему кнуту. А ра-
зумные кони и подавно не давали воли своим
быстрым ногам. Мы двигались, что называет-
ся,  ощупью.  Через  несколько  минут  лошади
укоротили свой и без того короткий шаг. Я по-
чувствовал, что мы спускаемся с горы.

– Не  нужно  ли  затормозить? –  спросил  я  у
кучера.

– Не  нужно.  Гора не  крутая,  и  дорога  хоро-
шая, – отвечал он, не вынимая изо рта трубки.
И  мы  продолжали  спускаться  потихоньку.
Спустившись  с  горы,  мы  опять  очутились  в
лесу. Только тут дорога уже была заметно ши-
ре  и  ровнее.  Вправо  показались  конические
черные  верхушки  тополей.  Подъехав  к  топо-
лям,  кучер  взял  круто  направо,  и  мы  очути-
лись в широкой тополевой аллее. На горизон-
тальной линии показались огоньки, не в рав-
ном один от другого расстоянии.

– Вот  вам  и  Курнатовка, –  проговорил  ку-
чер, по-прежнему не вынимая трубки изо рта.



Н

– А где это огни видно? Не [на] фабрике ли
какой-нибудь? –  спросил  я  его,  глядя  на  раз-
ной величины светящиеся пятна.

– Какое  на  фабрике!  Это  в  господском  до-
ме, –  отвечал он насмешливо. –  Там такие па-
латы, что вы только ахнете. У нашего пана ко-
шары  лучше  будут, –  прибавил  он  тем  же  то-
ном и медленно махнул кнутом.

Лошади  фыркнули  от  этой  нечаянности  и
пошли  едва  заметной  рысцой.  Из  широкой
тополевой  аллеи  мы  въехали  на  широчай-
ший  двор,  окруженный  с  трех  сторон  одно-
этажным приземистым зданием. В углу нале-
во,  над  растворенной  небольшою  дверью,  го-
рели  два  фонаря.  Неужели  это  парадный
подъезд?  Не  успел  я  задать  себе  этот  вопрос,
как  коляска  остановилась  именно  у  этой  ды-
ры, освещенной двумя фонарями.

II
е  без  труда  разбудил  я  своего  любезного
спутника,  и  мы  выгрузились  из  экипажа.

В  дверях  нас  встретил  колоссальный  велико-
лепный швейцар с булавою и чистейшим мо-
им родным наречием спросил, как мы прика-
жем о  себе  доложить панови.  Доложение ока-



залось лишним, потому что сам пан выбежал
в коридор и принял нас в свои широкие объя-
тия. После неоднократных лобызаний хозяин
вывел нас из узенького коридора в большую,
но  низкую  и  грязную  комнату,  освещенную
одной зеркальной солнцеобразной лампой. В
комнате пахло подвалом. Мы отдали верхнее
платье заспанному и тоже колоссальному ла-
кею  и  последовали  за  хозяином.  Вошли  в
длинную,  узкую  и  тоже  низкую,  вроде  кори-
дора,  комнату,  обитую  красными  под  штоф
обоями, освещенную великолепной лампой с
бумажным  разноцветным  колпаком.  Кроме
овального стола и красного длинного оттома-
на, мебели никакой не было в этой уродливой
комнате.  Из  этой  уродливой  комнаты,  и  так
же  вслед  за  хозяином,  проникнули  мы  в  по-
тайную,  иначе  назвать  нельзя,  узенькую  и
низенькую дверь,  покрытую такими же обоя-
ми, как и стены комнаты, в бесконечно длин-
ный узкий коридор, освещенный двумя солн-
цеобразными  лампами.  Не  пройдя  и  полови-
ны коридора, хозяин открыл такую же потай-
ную  дверцу  и  впустил  нас  в  большую  четы-
рехугольную  комнату,  уставленную  разнома-



нерными,  не домашней,  а  чуть ли не Гамбсо-
вой работы, кушетками и так же освещенную
столовой  лампой  с  каким-то  бородатым  ору-
женосцем,  поднявшим  на  копье  разноцвет-
ный бумажный колпак.

– А что же ваша милейшая Агата к нам не
пожаловала? –  спросил  хозяин  у  моего  роди-
ча, пожимая ему руки.

– Она  что-то  не  совсем  здорова, –  отвечал
мой спутник запинаясь.

– Жаль,  очень  жаль! –  проговорил  хозяин
трогательно  и  тоже  запинаясь. –  А  мы  бы  со-
ставили преферансик. Жаль, очень жаль. Про-
шу садиться, господа! – прибавил он развязно,
указывая  на  разноманерные  кушетки,  и,  лу-
каво  улыбаясь,  прибавил: –  На  каком  угодно
инструменте. –  Хлопнул  в  ладоши,  и  на  этот
султанский зов явился мальчик в красной гу-
сарской куртке. – Чай и трубки! – сказал хозя-
ин, и гусарик исчез.

Из той самой двери, в которой скрылся ми-
ниатюрный  гусар,  вылезла  высокая,  тощая,
лысая,  с  огромными усами,  довольно грязная
фигура в военном сюртуке без эполет.

– Рекомендую, –  сказал  хозяин,  указывая



на  представшую  фигуру, –  однополчанин,  од-
нокашник, Иван Иванович поручик Бергоф.

Незнакомец молча поклонился и протянул
нам свои длинные, костлявые руки. Мы отве-
тили тем же,  и тощая длинная фигура молча
отошла  в  угол  и  расположилась  на  одном  из
инструментов. Тишина была нарушена мини-
атюрным  гусариком,  явившимся  с  бесконеч-
ными  чубуками,  и  бесконечным,  как  чубуки,
лакеем, принесшим на огромном серебряном
подносе  чай  в  стаканах  и  ром  в  реповидном
зеленом  графине,  не  миниатюрного  размера.
Хозяин бесцеремонно долил ромом нарочито
неполный стакан моего родича и передал гра-
фин мне.

– Гелена  моя… –  сказал  хозяин  и  остано-
вился. – Гелена моя, – продолжал он, усажива-
ясь на кушетку с ногами, – сегодня тоже не со-
всем здорова.

– Что с нею? – спросил я с участием.
– Так,  ничего…  Я  на  эти  вещи  совершен-

ный философ:  пускай их что хотят,  то и гово-
рят. Собаки полают, да и перестанут.

Я  совершенно  ничего  не  понял  из  сказан-
ного  хозяином-философом.  Родич  мой  значи-



тельно  кивал  головой  и  улыбался,  из  чего  я
заключил, что и он понял не больше моего.

После  третьих  стаканов  чаю  с  прибавкою
речь  зашла  о  лошадях,  о  собаках  и,  наконец,
о  соседях  и  соседках.  В  числе  последних
несколько раз произносилась фамилия мадам
Прехтель,  и  всякий  раз  с  каким-нибудь  дода-
точным,  например  «каракатица»  или  «куби-
ческая».

Верно,  эта  мадам  Прехтель  порядочная
женщина, а иначе они с уважением бы об ней
говорили.  Разговор  становился  оживленнее,
бестолковее и грязнее и кончился тем, что хо-
зяин велел подать стол, карты и просить пан-
ну  Дороту.  В  одну  минуту  все  было  исполне-
но, а в довершение всего явилась и панна До-
рота.  Она  молча  кокетливо  присела  и  подо-
шла к столу.  Не без удивления узнал я в пан-
не Дороте ту самую старую дуэнью, у которой
я  так  нецеремонно  отнял  свой  чай  на  почто-
вой станции.

Игроки  уселись  по  местам,  и  я  остался  ни
при чем.

В  обществе  картежников,  занятых  своей
профессией, самая жалкая и пошлая фигура –



это  зритель.  А  кузина  моя,  не  тем  будь  помя-
нута,  не  знает  в  своей  жизни  ничего  трепет-
нее и сладостнее, как безмолвно созерцать чу-
жие  двойки  и  тройки.  Это  для  нее  выше  вся-
кой  картинной  галереи.  Все  равно,  что  для
Скотинина  свинарник,  если  не  сладостнее.
Но,  увы!  она  не  предвидела  блаженства,  слу-
чайно выпавшего на мою долю, и сдуру повя-
зала  щеку  и  осталась  дома.  Простофиля!  А  я
дурень  необтесанный!  Чтобы  не  играть  роли
автомата,  любимой роли моей красавицы ку-
зины,  я  оставил  равнодушно  сонмище  кар-
тежников  и  вышел  из  кабинета  или  гости-
ной –  черт  его  знает,  что  оно  такое –  в  ту  са-
мую  дверь,  из  которой  выползла  безмолвная
панна  Дорота.  Пройдя  узенький  недлинный
коридорчик,  очутился  я  в  большой  круглой
комнате,  раскрашенной  синими  и  красными
полосами, на манер турецкой палатки.

Круглый большой посередине стол и крас-
ный  турецкий  диван  около  стен  составляли
украшение и мебель комнаты. Да еще о четы-
рех  рожках  висячая  лампа  ярко  освещала  за-
тейливую залу и длинновязого лакея, убирав-
шего  со  стола  чайные  атрибуты.  Простак,  не



видя  меня,  приложил  горлышко  зеленого  ре-
пообразного  графина  к  своим  огромным  гу-
бам, но, увы! вотще: хозяин и гости ничего не
оставили.

Из мнимой турецкой палатки было четыре
выхода,  и  я  выбрал  противуположный  тому,
из которого вошел в мнимую палатку. Новое,
и  совершенно  новое  явление.  Длинная  гале-
рея, освещенная несколькими тоже солнцеоб-
разными  лампами,  разделялась  с  одной  сто-
роны  деревянными  перегородками  на
небольшие чуланы, заномерованные римски-
ми золотыми цифрами. Чуланов было десять,
и каждый из них украшался горбатой кушет-
кой  и  топорной  работы  картиной  отврати-
тельного содержания. Это ничего больше, как
домашний  гарем  господина  Курнатовского,
открытый  и  лампами  освещенный  вертеп
разврата!  Гнусно!  отвратительно  гнусно!  Не
это ли та самая всевозможная роскошь,  кото-
рою окружил он теперишнюю жену свою и о
которой  мне  говорил  мой  простодушный  ро-
дич?  Еще  гнуснее  и  отвратительнее!  Посмот-
рим,  что  дальше  откроется.  Из  возмутитель-
ной  галереи  вошел  я  в  осьмиугольную  боль-



Н

шую  комнату,  размалеванную  в  китайском
вкусе  и  освещенную  китайскими  фонарями.
Комната  имела  тоже  четыре  выхода,  укра-
шенные  надписями  красными  буквами.  Над
дверью,  из  которой я  вышел,  было написано:
«Наслаждение»,  над  противуположной  две-
рью –  «Движение»,  направо –  «Отрада»,  а  на-
лево – «Hаграда». Со стороны «Отрады» и «На-
грады» несло конюшней и псарней;  я выбрал
фирму «Движение» и очутился в темном аро-
матическом саду.

III
е  успел  я  сделать  несколько  шагов  по
узенькой  дорожке,  как  услышал  звуки

шарманки,  наигрывавшей  какой-то  вальс.
Звуки  неслися  с  левой  стороны  и  казались
недалеко от меня. Я сделал еще несколько ша-
гов  вперед  и  остановился.  Влево  тянулась
длинная и узкая тополевая аллея, а в конце ее
светился  красный  фонарь.  Я  направился  к
красному  фонарю.  Пройдя  аллею,  я  остано-
вился в изумлении. Передо мной нарисовался
ярко освещенный павильон или что-то вроде
сарая.  И  в  нем-то  визжала  неугомонная  шар-
манка  и  двигались  какие-то  белые  фигуры.



Шарманка  играла  вальс,  а  фигуры  не  кружи-
лись,  как  бы  этого  следовало  ожидать,  а  дви-
гались  взад  и  вперед,  звучно притопывая  но-
гами.  «Странная  дисгармония», –  подумал  я,
подходя  тихонько  к  павильону.  Осторожно,
как кошка,  подкрался я  к  одному окну и уви-
дел… Как бы вы думали, что я увидел? Толпу
прехорошеньких  деревенских  девушек  в  бе-
лых  свитках,  преусердно  танцующих  мете-
лыцю. А мой великодушный однорукий герой
еще усерднее играет на шарманке вальс.

Из  толпы  прекрасных  наивных  танцов-
щиц  бросалась  в  глаза  [одна],  прекраснее  и
грациознее своих подруг, с барвинковым вен-
ком  на  голове.  Это  была  сестра  моего  героя,
мадам  Гелена  Кур  натовская.  Я  прильнул  к
окну так плотно, что чуть стекла не выдавил
своим  лысым  портретом.  Танцовщицы  так
искренно,  чистосердечно  делали  свое  дело,
что я не опасался за свою нескромность. Они
не только меня –  и пожару не заметили бы в
эти блаженные минуты.

Это,  впрочем,  меня  нисколько  не  извиня-
ет.  Я все-таки немного смахивал на волокиту
Актеона.  Недоставало  только  быстроглазой



Дианы,  чтобы  увенчать  меня  венцом,  недо-
верчивым мужьям приличным.

Вчера –  пышная  прекрасная  невеста  бога-
того пана, а сегодня – крестьянка, подруга сво-
их  бедных  подруг.  Сегодня  она  прекраснее  и
великолепнее вчерашней пышной невесты. И
как  она  искренно  обнимает  и  целует  своих
подруг…  Я  замирал  от  умиления,  глядя  на
этот  простор  непорочного  и  высокоблагород-
ного сердца.

Пан  Курнатовский,  значит,  соврал.  Его  Ге-
леночка  здорова  и  совершенно  счастлива.
Она и не думала приглашать к себе своих вы-
сокомерных  и  пустых  соседок.  Она,  как  вер-
ная,  любящая  подруга,  пригласила  своих  та-
ких  же  верных  и  любящих  подруг  и  просто-
сердечно  весело  празднует  с  ними  свое
необыкновенное весилля (свадьба).

Неутомимый  виртуоз  устал  наконец  вер-
теть шарманку, отнял свою единственную ру-
ку  от  блестящего  завитка  и  медленно  опу-
стился  на  стул.  Танец  кончился.  Первая  из
танцовщиц подошла к нему его сестра, покло-
нилась  ему  чуть  не  до  земли,  заплакала,  за-
рыдала,  судорожно  обвила  его  широкие  пле-



чи своими белыми руками и прильнула к его
суровому  лицу  своим  нежным  прекрасным
лицом.  Суровый оборонитель Севастополя не
устоял. Как жемчуг светлый, заблестели круп-
ные слезы на его смуглых щеках и покатили-
ся на расплетенные черные косы счастливей-
шей сестры.

Если  это  не  полное  счастье,  так  полного
счастья  нет  между  людьми.  Я  прильнул  еще
плотнее  к  стеклу,  а  она,  изменница,  отскочи-
ла от своего всхлипывавшего брата и скрыла-
ся  в  толпе  тоже  всхлипывающих  подруг.  По-
други одна за другою чинно подходили к сво-
ему  обязательному  музыканту,  кланялись  в
пояс  и  благодарили  за  труды.  А  между  тем
явилась  и  она,  зардевшаяся,  с  огромным под-
носом  в  руках,  заваленным  разнородными
сластями,  и  с  припрашиванием  потчевала
своих воистину дорогих гостей.

Неутомимый виртуоз, принявши должную
дань  трудолюбию  и  искусству,  спокойно
встал  со  стула,  пощупал  шарманку  с  другой
стороны  и  принялся  вертеть.  Шарманка  вме-
сто  вальса  запищала  полонез  Огинского,  а
танцорки,  завернув  торопливо  в  платочки



неконченные  лакомства,  стали  одна  против
другой  в  прежнем  порядке  и  дружно  приуда-
рили прежнюю метелыцю.

После продолжительного танца была отда-
на  та  же  честь  трудолюбивому  музыканту  и
то  же  угощение  неутомимым  танцоркам.
Окончив  потчеванье,  хозяйка  поставила  тя-
желый  поднос  на  шарманку,  сказала  что-то
шепотом  брату,  а  обратившись  к  подругам,
проговорила вслух:

– Нумо, сестры, вечерять.
– Hумо, – отозвалися подруги в один голос.
Я рассудил за благо оставить свой обсерва-

ционный  пост  и  убраться  восвояси  с  миром,
дивяся бывшему. Дай что интересного в жую-
щих людях, а тем более в девушках? Плотояд-
ные, травоядные животные, и только. Даже в
зоологическом отношении не интересно.

Как  ловкий  вор,  невидимкою  нырнул  я  в
какой-то  колючий  кустарник,  пробрался  к
красному  фонарю  и  выполз  на  знакомую  то-
полевую аллею.

Только  что  почувствовал  я  себя  вне  опас-
ности быть открытым, как передо мной пока-
зались  два  мужика  с  большими  корзинами



на  головах.  Нечаянная  встреча  эта  так  меня
ошеломила,  что  я  совершенно  растерялся.
Остановился  среди  аллеи  и  не  знал,  что  с  со-
бою делать. Мужики проходили мимо меня, и
один из них, забыв о своей ноше, вздумал мне
поклониться.  Корзина  потеряла  равновесие,
и  звонкие  тарелки  с  громом  посыпались  на
землю и окончательно меня уничтожили. На
этот  предательский  гром  выбежала  из  пави-
льона сама хозяйка и за  нею несколько деву-
шек. А я сделал три шага им навстречу, – глу-
пее я  ничего не мог сделать, –  и  остановился.
А вежливый виновник всей этой суматохи на
вопрос  хозяйки  «Что  сделалось?» –  подбирая
битые тарелки и бережно их складывая в кор-
зину, проговорил едва слышно: «Паныч» (так
называли они Курнатовского).  Хозяйка взгля-
нула вокруг и,  увидя меня,  бросилась ко мне,
обхватила  руками  мою  преступную  голову  и
принялася целовать, восторженно приговари-
вая:  «Серце  мое!  Дружино  моя! –  И  я  почув-
ствовал  ее  теплую  слезу  у  себя  на  лице. –  Ты
приходил посмотреть на мою свадьбу, на мою
радость?»  Тут  я  догадался,  в  чем  дело:  она
приняла меня за  своего  мужа.  С  сожалением,



правда,  я  отвел  ее  лицо  от  моего  лица.  Мы
взглянули друг на друга.

– Боже  мой,  что  я  сделала! –  вскрикнула
она,  закрыв  лицо  руками.  Через  минуту  она
открыла лицо и, обращаясь ко мне, сказала: –
Простите мне, я приняла вас за своего мужа. Я
думала,  он  пришел  посмотреть  мою  деревен-
скую свадьбу.

– Вы  меня  простите  ли  за  мою  нескром-
ность? – и тут же ей открыл все свое похожде-
ние.

– Так  вы  гость  наших  добрых  соседей? –
сказала она с расстановкой и, взяв меня за ру-
ки,  прибавила: –  Так  будьте  же  и  моим  доро-
гим гостем. Зайдите хоть на минуточку,  хоть
только  взгляните  на  мою свадьбу  и  на  моего
единого друга, на моего милого брата!

Едва она кончила фразу, как брат ее стоял
уже перед нами и неловко кланялся.  Как ста-
рому знакомцу, я протянул ему руку, хозяйка
взяла меня за другую, и мы пошли к павильо-
ну.  У  самого  входа  у  меня  родилась  ориги-
нальная мысль. Я остановился, просил сестру
и  брата  оставить  меня  за  дверью  и  выслать
ко мне мужика, виновника суматохи. Мужик



тотчас вышел. Я не без труда уговорил его на-
деть  мой  фрак,  а  сам  нарядился  в  его  празд-
ничную  белую  свитку.  Преобразившись  та-
ким образом и взявшись за руки, вошли мы в
павильон.

Брат  и  сестра  после  мгновенного  недоуме-
ния  с  восторгом  обняли  меня  и,  взявши  под
руки меня и моего товарища, подвели к тесно
скупившимся девушкам в другом конце залы.
Девушки  сначала  молчали,  но,  взглянув  на
своего  Гарасыма  во  фраке  и  в  беспредельно
широких  шароварах,  фыркнули  и  звонко  за-
хохотали во весь девичий молодой хохот.

– Майстер!  Майстер!  Гарасым-майстер! –
повторяли они сквозь хохот.

А  Гарасым,  майстер  тарелки  бить,  не  в
шутку  рассердился  и  начал  было  снимать  с
себя смехотворный фрак.  Чего ему,  однако ж,
не  позволили.  А  когда  угомонились  и  меня
осмотрели девушки,  то  в  один голос  назвали
настоящим  гречкосием.  Чем  я  был  сердечно
доволен.  Простодушные,  они  не  знали,  что
сказали  мне  любезнейший  комплимент  как
актеру.  После  этого  чистосердечного  компли-
мента я так вошел в свою роль, что, не говоря



о гостях, сама хозяйка и ее брат, оставив при-
нужденное  великороссийское  наречие,  заго-
ворили  со  мной  по-своему,  т. е.  по-малорос-
сийски.

Сколько  я  был  весел,  развязен  и  счастлив,
столько бедный Гарасым-майстер угрюм,  свя-
зан  и  несчастлив.  Насмешницы  не  давали
ему  покоя  и  довели  его,  бедного,  до  того,  что
он снял с себя фрак, и если б не хозяйка удер-
жала  его  мощные  руки,  то  не  рисоваться  бы
мне  больше  на  свадьбах  и  крестинах  в  моем
долговечном,  неизносимом  фраке.  Он  разо-
рвал бы его и бросил, как тряпку негодную да-
же  на  онучи,  чем,  между  нами  будь  сказано,
Трохим был бы очень доволен. А мне пришло-
ся  бы  продолжать  роль  гречкосия  до  возвра-
щения  к  родичам.  Кончилось,  однако  ж,  тем,
что  по  настоянию  хозяйки  майстер  Гарасым
натянул на себя снова фрак. И до того повесе-
лел  и  развернулся  неуклюжий  Гарасым,  что,
когда  после  ужина вынесли стол из  павильо-
на и шарманка загудела снова какой-то вальс,
майстер  Гарасым,  взявшись  в  боки,  да  так
ударил  козачка,  что  только  окна  зазвенели.
Хозяйка, гостьи, я и даже молчаливый защит-



ник  Севастополя  залились  самым  чистосер-
дечным смехом.

И,  правду сказать,  было чему смеяться.  Ес-
ли бы мертвый встал из гроба да взглянул на
земляка  моего,  одетого,  как  Гарасым  теперь
был  одет,  и  плясал  бы  вдобавок  козачка,  то,
уверяю  вас,  если  бы  он  не  захохотал,  то  по
крайней  мере  улыбнулся  бы.  Такое  смешное
превращение  и  самому  Овидию  Назону  в  го-
лову не приходило.

Хозяйка  и  гости  уже  устали  хохотать  и
только усмехались, поглядывая друг на друга.
А  неутомимый  майстер  Гарасым,  казалося,
только что начал входить в душу своих беско-
нечно  выразительных  па.  Резвые  насмешни-
цы наконец и улыбаться перестали, и только
некоторые из  них от  избытка удивления вос-
клицали:

– Оце-то так!
– Настоящий  пан  в  кургузому  жупани! –

прибавляли другие.
Но  Гарасым,  ничего  не  видя  и  не  слыша,

продолжал с успехом начатое дело.
– Та  цур  тоби,  Гарасыме! –  сказали  девуш-

ки  в  один  голос. –  Який  ты  там  у  черта  пан!



Ты наш настоящий майстер Гарасым!
Танцор, услыхав, что с него снято позорное

название пана, остановился,  выдергал из-под
рукава фрака широкий рукав своей белой ру-
бахи, вытер им мокрое свое лицо и, начиная с
хозяйки,  перецеловал  всех  насмешниц,  при-
говаривая:

– От вам и пан! От вам и пан! – Потом снял
с себя фрак и, подавая мне, поклонился и ска-
зал: – Спасыби за позычки!

– И вам спасыби, пане майстре Гарасыме! –
сказал  я,  передавая  ему  свитку.  Он  надел
свою свитку, поклонился хозяйке и вышел из
павильона. Тогда я обратился к одной из деву-
шек и спросил:

– Какой Гарасым майстер?
– Всякий, –  отвечала  она, –  що  схоче,  то  те

й зробыть.
Не  много  же  узнал  я  о  настоящей  профес-

сии Гарасыма.
Гостьи, почувствовав, что лучшего финала

им  не  придумать,  поблагодарили  звонкими
поцалуями  свою  счастливую  подругу  за  уго-
щение и вышли вслед за Гарасымом.

Хозяйка  велела  другому  мужику,  товари-



П

щу  Гарасыма,  погасить  огни  и  ложиться
спать, где ему заблагорассудится. Потом, взяв
меня и брата за руки, вывела нас в сад. В саду
сказала она брату:

– Иди  ты,  Осипе,  приготовь  квартиру  на-
шему  дорогому  гостю  в  новом  доме  и  при-
ставь к ней старого Прохора для услуги. А вы,
мой  дорогой  единый  гость, –  прибавила  она,
дружески пожимая мою руку, – проводите ме-
ня в покои.

Расставшися с моим героем, мы тихо,  мол-
ча пошли вдоль аллеи

IV
роходя молча знакомую тополевую аллею,
мы несколько раз  останавливались и слу-

шали,  как  резвые  подруги  моей  прекрасной
грустной  спутницы  пели  свадебные  песни,
удаляясь  от  павильона.  В  последний  раз  мы
остановились  у  самой  двери,  ведущей  в  дом,
под фирмою «Движение», и долго слушали ис-
чезающие  звуки  веселой  песни.  Постепенно
стихая,  звуки  наконец  затихли,  а  спутница
моя все  еще стояла  молча,  как  бы прислуши-
ваясь к родным сердцу, милым звукам.

– По  хатам  разошлися  мои  подруги, –  едва



слышно  она  проговорила  и,  как  ребенок,  за-
рыдала.  Малейшим движением я  не  смел на-
рушить ее глубокого тихого стенания. Она ис-
кренно,  чистосердечно  прощалася  с  своими
подругами,  с  своей  бедной  девичьей  волею.
Она теперь только сознавала свое тесное раб-
ство.  Теперь  только  она  почувствовала  над
собою волю немилого и чуждого ей человека
во  всех  отношениях.  Бедная,  что  ждет  тебя
впереди? Что встретишь ты на избранной то-
бой дороге?

– Не правда ли, я совершенно счастлива? –
сказала она, утирая слезы и судорожно пожи-
мая мне руку. Я недоверчиво взглянул на нее,
и  она  продолжала: –  Вы  не  верите?  Скажите
же, друже мой добрый, имела ли хоть одна на
всем свете сестра такого брата, как я имею? И
как  я  виновата  перед  ним! –  прибавила  она
вполголоса. –  Мне бы надо идти в черницы и
молиться за его Богу. А я что сделала? – И она
снова заплакала.

«Минуты  счастия  минули,  настали  годы
испытаний!» – говорит какой-то поэт. А я, гля-
дя на мою героиню, сказал: «Если останешься
навсегда такою чистою и непорочною, как те-



перь,  то  минута  твоей  светлой  радости  про-
длится до гроба». Она как бы подслушала мою
мысль,  вдруг  остановила  слезы,  перекрести-
лась,  кротко  взглянула  на  меня,  улыбнулась,
и мы молча вошли в китайскую комнату.

– Видите, какое у нас сегодня праздничное
освещение в доме? – сказала она, снимая с го-
ловы  своей  барвинковый  венок. –  Он,  муж
мой,  ждал к  себе  сегодня гостей,  а  гости,  кро-
ме вас,  и  не приехали.  Значит,  я  наполовину
угадала.  Да  и  кто  теперь  поедет  к  нему?  Ни-
кто, кроме Прехтелей, а он сам их чуждается.

– Скажите мне,  Бога ради,  что за люди эти
Прехтели? – прервал я ее.

– Наши  близкие  соседи,  добрые  люди.  Он
искусный  доктор,  а  она  лучшая  женщина  во
всем околотке.

Значит,  я  не  ошибся,  выводя  заключение
из слов моей милой кузины и ее благородного
друга.  Молча и быстро прошли мы галерею о
десяти  незагадочных  чуланах  и  очутились  в
круглой комнате, раскрашенной под палатку,
перед лицом самой панны Дороты.

Она стояла у круглого стола, покрытого бе-
лой  чистой  скатертью.  Засучив  рукава  и  по-



вязав  салфетку  вместо  фартуха,  она  глубоко-
мысленно  приготовляла  к  ужину  кресс-салат
с душистым огурешником.

– Моя  кохана  панно  Дорото, –  сказала  по-
польски  моя  спутница, –  витай  моего  дорого-
го гостя, пока я переоденуся. – И она мгновен-
но скрылася.

Панна  Дорота  медленно  подняла  голову,
неопределенно  взглянула  на  меня  и  едва  за-
метно  кивнула  головой.  Я  сделал  то  же.  Она
прошептала:  «Прошу  садиться».  Я  сел.  Я  чув-
ствовал,  что  мое  положение  самое  незавид-
ное,  если  не  самое  глупое.  В  критических  об-
стоятельствах, в таких, например, как теперь,
я тупо ненаходчив, да и панна Дорота, кажет-
ся,  не  острее  меня.  Долго  молча  сидел  я  и
смотрел  на  старую  идиотку  и  наконец  поду-
мал:

«Так  это  твоя  мать,  наставница  и  гувер-
нантка?  Хороша,  нечего  сказать!  От  кого  же
ты, моя милая героиня, выучилась русскому и
польскому  языку?  А  главное,  от  кого  ты  при-
няла и так глубоко усвоила этот нежный такт
и эти милые, сердечные манеры? От Бога? От
природы? Так, но и помощь людская тут необ-



ходима».
Такие и подобные вопросы и задачи верте-

лись в голове моей до тех пор, пока тихо, как
ласковая кошечка,  вошла в комнату моя пре-
красная  спутница,  одетая  изящно  и  просто.
Пока  я  удивлялся  ее  превращению,  она,  при-
ложив пальчик к губам, на цыпочках зашла в
тыл  панне  Дороте  и  быстро  закрыла  ее  опу-
щенные  глаза  своими  детски  маленькими
ручками.  Пока  панна  Дорота  вытирала  сал-
феткой  свои  мокрые  руки,  шалунья  отняла
свои руки и быстро, как кошечка же, отпрыг-
нула ко мне и, падая на диван, звонко засмея-
лась.

– Сваволишь,  Гелено! –  ворчала  недоволь-
ная  панна  Дорота,  поправляя  свой  измятый
чепец.

– Не  буду,  не  буду,  моя  добрая,  моя  любая
мамочка! –  говорила  Гелена  и,  подойдя  к  ста-
рой  ворчунье,  нежно  поцеловала  ее  в  лоб.
Старуха улыбнулась и, возвратив шалунье по-
целуй, спросила ее о чем-то шепотом. Та отве-
чала ей тем же тоном. Вероятно, речь шла обо
мне.  Пока  все  это  происходило,  я  продолжал
удивляться превращению резвушки. Ни тени



бывшей  крестьянки.  От  волоска  до  ноготка
барышня, да еще и барышня какая! Самая эле-
гантная.  В  какой  школе,  в  каком  институте
она выучилась так к лицу, так изящно-просто
одеваться? Удивительная вещь чувство изящ-
ного! На ней было темно-серое шелковое пла-
тье  с  такими широкими прекрасными склад-
ками, какими щеголяют только одни Рафаэле-
вы музы. В темной роскошной косе с несколь-
кими  листочками  зелени,  как  яхонт,  блестел
яркий синий барвинковый цветок.  Узенький
воротничок  и  такие  же  рукавчики  доверша-
ли ее  изящный наряд.  Кому бы в  голову при-
шло,  глядя  на  эту  четвертую  грацию,  спро-
сить  у  нее,  читает  ли  она  русскую  грамоту?
Вот  же  мне  пришел  в  голову  такой,  и  скажу
основательный, вопрос.

– О чем это вы так тяжко задумалися,  мой
драгоценный  гость? –  проговорила  она,  под-
ходя ко мне.

– О  том,  о  том, –  говорил  я,  глядя  в  ее  пре-
красные умные глаза, и чуть-чуть не прогово-
рился.

– О чем же, скажите? – спросила она вкрад-
чиво.



– Завтра скажу, а сегодня не могу. Или вот
что, –  прибавил  я  нерешительно, –  наденьте
опять барвинковый венок, тогда скажу.

– Скажете?
Не  успел  я  произнести  «да»,  как  она  вы-

порхнула в галерею с отвратительными чула-
нами. И пока я поднимался с мягкого оттома-
на,  как  впорхнула  она  опять  в  круглую  ком-
нату с барвинковым венком на голове.

– Муза  Терпсихора! –  воскликнул  я  от
изумления.

– Где музыка? – спросила она наивно.
– Вы  муза  гармонии!  Вы  самая  вдохновен-

ная,  самая  возвышенная  музыка! –  отвечал  я
восторженно.

Я  восхищался  ее  замешательством,  ее  вос-
хитительно  живописной  юной  головкой  в
барвинковом  венке  с  яркими  синими  цвета-
ми. Иной хват тут же бы упал на колени, как
перед  богиней,  и  в  любви  объяснился.  Я  сде-
лал  иначе.  Налюбовавшись  досыта  моей  му-
зою,  я  усадил  ее  на  оттомане  и,  полюбовав-
шись еще немножко, сказал:

– Вы  прекрасно  объясняетесь  по-русски  и
по-польски:  читаете  ли  вы  хоть  на  одном  ка-



ком языке?
– Читаю, –  отвечала  она  без  малейшего

смущения, – и даже писать начинаю. По-поль-
ски меня учит панна Дорота,  а  по-русски ста-
рый Прохор, тот самый, что будет вам прислу-
живать.

– Простите  же  мне  мой  грубый,  но  друже-
ский  вопрос,  мадам  Гелена, –  прибавил  я  по-
чтительно.

– Как  хотите,  так  и  называйте.  Только  по-
любите  меня  и  моего  единственного  брата, –
прибавила она,  сквозь слезы улыбаясь. –  А за
вопрос  ваш  я  вам  сердечно  благодарна.  Вы
мне  желаете  добра… –  Она  хотела  еще  что-то
сказать, как вошел в комнату длинный лакей
и,  подойдя  к  безмолвной  слушательнице  на-
шего разговора, спросил:

– Не пора ли на стол накрывать?
Панна  Дорота  отвечала  тихим  наклонени-

ем  головы  и,  обращаясь  к  нам,  проговорила
по-русски:

– Не  угодно  ли  будет  пожаловать  в  каби-
нет?

– Не угодно ли вам самим пожаловать в ка-
бинет? Я буду за порядком смотреть. Я теперь



хозяйка.
– И  прекрасно, –  сказал  я  дружески  и  по-

следовал  за  непрекословною  панною  Доро-
тою в кабинет.

Молча,  как безобразные привидения,  в  об-
лаках табачного  дыма сидели приятели и ре-
залися  в  штос,  или,  как  выражается  мой
немногоглаголивый  родич,  недоимку  собира-
ли.

Так как талия была в ходу – она лилась из
искусных  костлявых  рук  Ивана  Ивановича
Бергофа, –  то  наше  присутствие  в  кабинете  и
не было никем замечено. Пользуясь неизвест-
ностию,  я  отошел  в  темный  угол  и  кое-как
уселся на горбатой кушетке. Панна Дорота то-
же  воспользовалась  неизвестностию  и,  по-
морщившись,  отошла  в  сторону  от  немило-
сердно  курящих  рыцарей  зеленого  стола.  И
тоже  кое-как  опустилась  на  горбатую  кушет-
ку  и  призадумалась.  Полно,  так  ли?  Она,  ка-
жется,  просто  бессмысленно  смотрела  на  гу-
стой  табачный  дым  и  совершенно  ничего  не
думала.  Глядя  на  ее  жалкую  фигуру,  я  в  пер-
вый раз спросил себя, кто она? и что она у гос-
подина Курнатовского?  Дальняя ли родствен-



ница,  шляхтянка  бесприютная?  Нянька  ли
его  и  тоже  шляхтянка  бесприютная?  Может
быть,  и  то  и  другое,  кроме  порядочной  жен-
щины.  Порядочная  женщина  несовместна  в
доме у человека,  даже ближайшего родствен-
ника, который заводит гарем из собственных
крепостных крестьянок. И, женившись на од-
ной  из  одалисок  своих,  он  и  не  думает  сде-
латься  ее  другом,  ее  заступником.  Он  по-
прежнему  ее  владыка,  он  настоящий  султан,
гусар. На второй день после свадьбы понтиру-
ет  себе  молодецки  и  знать  ничего  не  хочет.
Он  сделал  свое  дело,  да  и  в  сторону.  А  она,
простодушная, с восторгом встречает его в са-
ду,  думает,  что  он,  добрый,  идет  разделить  с
нею  ее  непорочную  радость,  хотя  в  окно
взглянуть  на  ее  счастье,  на  ее  задушевный
праздник!  А  он…  животное!  Самое  отврати-
тельное  животное!  А  что  же  панна  Дорота?
Тоже  грязное  животное.  Порядочная  женщи-
на скорее протянет руку во имя Христа за гни-
лым  огрызком  хлеба,  чем  станет  приготов-
лять салат для роскошного стола сластолюбца
и развратителя.

Не слишком ли я прогулялся насчет панны



Дороты? Она, если не любит, по крайней мере
не презирает бывшей невольницы. А это мно-
го.  Развращенная  женщина  этого  не  сделает.
Кузина моя? Но это дело другого рода. Что же,
наконец, такое эта безмолвная панна Дорота?
Гиероглиф  пока,  таинственный  гиероглиф,
над  которым  сам  Шампольон  призадумался
бы. Но время открывает истину. Время и при-
лежное  исследование  открывает  возмути-
тельные  дела  сильных  мира  сего,  давно  уже
забытых  великодушным  потомством.  Время,
надеюсь,  и  мне  объяснит  эту,  пока  загадоч-
ную жалкую панну Дороту.

А  пока  не  войдет  лакей  и  не  возвестит  о
уготованной  трапезе,  нарисую  вам,  благо-
склонные  слушатели,  картину  самого  задор-
ного  штоса,  а  в  особенности  штосмейстера,
т. е.  банкомета. Нет, не могу! Я не живописец
пошлых, отвратительных сцен и бледных, де-
ревянных  физиономий.  Да  и  что  нового,  ори-
гинального  в  этой  безнравственной,  гнусной
картине?  Содержание  ее  одно  и  в  Сан-Фран-
циско,  и  в  кабинете  Курнатовского,  и  на  лю-
бой  ярмарке.  Декорация  только  не  одна.  В
Сан-Франциско,  например.  Там  содержатель



игорного вертепа нанимает женщину, т. е. по-
добие женщины, чтобы она, как адская цари-
ца Прозерпина, на троне присутствовала при
состязающихся шулерах.

Нет худа без добра. Хорошо, что моя милая
кузина ничего не читает. Иначе она прочита-
ла бы записки Ротчева о Калифорнии и заста-
вила  бы  своего  тетерю  ограбить  крестьян  и
ехать прямо в Сан-Франциско для того только,
чтобы покрасоваться в интересной роли Про-
зерпины.  Шепнуть  ей  разве  когда-нибудь  об
этой назидательной роли? Да она меня расце-
лует  за  эту  новость.  Забудет  все  нанесенные
мною  ей  оскорбления.  Забудет  даже,  что  я
первый  сообщил  ей  известие  об  уничтоже-
нии ее  идола –  эполет.  Забудет  все.  Но все-та-
ки  усомнится  о  таком  неслыханном  блажен-
стве на земли.  Но не о  ней речь.  Она нечаян-
но под перо подвернулась. А речь о том… Где
у  нас  в  России  та  великая  академия,  которая
образовывает  таких  бездушных  автоматов,
штос– и банкмейстеров,  как,  например,  Иван
Иванович  Бергоф?  Нигде  больше,  я  думаю,
как в кавалерии. Хотя и пехотинец иной при
случае  лицом  в  грязь  не  ударит,  но  все-таки



П

далеко  не  то,  что  кавалерист.  Далеко  не  то!
Недаром моя милая кузина благоговеет перед
кавалеристами,  в  особенности  перед  гусара-
ми.

Наконец длинный лакей явился и сиплым
басом  возгласил  о  уготованной  трапезе.  Кар-
тежники не шевельнулись, они как будто ни-
чего не слыхали, а мы с панной Доротой мол-
ча вышли в круглую залу, она же и столовая.

V
осередине залы стоял круглый великолеп-
но сервированный стол. А посередине сто-

ла  возвышалась  поставленная  в  серебряную
вазу  античной  формы  сосновая  ветка,  уве-
шанная конфетами, пучками колосьев овса и
повитая  гирляндой  из  барвинковых  цветов.
Это была не немецкая елка, а так называемое
гильце,  непременное  украшение  свадебного
стола у малороссиян.

Безмолвная  панна  Дорота  взглянула  на
милую  затею  своей  Гелены,  улыбнулась  и
прошла  к  дивану.  Я,  тоже  безмолвный,  оста-
новился [перед] наивным украшением, возве-
денным до изящества. Сам Бог тебя умудряет,
моя  прекрасная  Елена.  Самой  прекрасной



Елены не было в  зале,  когда  я  так думал,  лю-
буясь  ее  милым  произведением.  И,  чтобы
хоть  с  кем-нибудь  разделить  свой  тихий  вос-
торг,  я  обратился  к  безмолвно  улыбающей-
ся  панне  Дороте  и  сказал  ей  по-польски  ка-
кой-то  современный  ее  юности  комплимент
за  воспитание  ее  милой  Гелены.  Она  вместо
улыбки сделала гримасу, и любезность ее тем
кончилась.

Один за другим вошли в залу картежники
и,  ничего  не  замечая,  молча,  торопливо  сели
за стол, не рядом и не один против другого, а
так, как попало.

– Подавай! –  сказал  хозяин  длинному  ла-
кею. Лакей скрылся в одну дверь, а из другой
двери  тихо,  плавно,  как  лучезарная  Аврора,
вышла хозяйка  в  белом шелковом платье  та-
кого  же  самого  покроя,  как  и  прежнее.  Я  за-
мер  от  восторга  и  едва  мог  подняться  с  отто-
мана,  чтобы  благоговейно  приветствовать
восходящее  светило.  Картежники  не  замети-
ли ее торжественного появления. Они мрачно
погрузились в свои серебряные приборы. Она,
как  испуганная  белая  голубка,  на  мгновение
остановилась,  робко  взглянула  на  гостей,  ти-



хо, едва слышно подошла к мужу, поцеловала
его  в  зардевшийся  лоб  и  молча  села  возле
него, давая мне знак, чтобы я садился рядом с
нею. Я повиновался. Панна Дорота села с дру-
гой  стороны  около  своего  фаворита.  Тишина
царила  в  нашей  разнообразной  компании.
Наконец  хозяин  возмутил  ее  мрачное  влады-
чество, сказавши, обращаясь к жене:

– Я думал, ты сегодня не совсем здорова.
– Совершенно  здорова, –  сказала  она,  при-

нужденно улыбаясь. –  И совершенно счастли-
ва, – прибавила она, глядя ему в очи.

– А я не совсем счастлив, – проворчал он.
– Что случилося? – спросила она быстро.
– Ничего,  друг  мой,  продулся  малую  толи-

ку, – отвечал он принужденно.
Она  не  поняла,  в  чем  дело,  и,  минуту  по-

молчав, сказала:
– А  у  меня  сегодня  были  гости,  мои  подру-

ги.  И  как  мы  танцовали!  Как  было  весело!
Особенно  когда  пришел  к  нам  наш  дорогой
гость. – И, улыбаясь, она взглянула на меня.

– Кто  же  это  такой  наш  дорогой  гость? –
спросил  он  ее,  набивая  свой  широкий  рот
ароматическим патефуа.



– Мой  сосед, –  сказала  она,  показывая  на
меня.

– Я  думаю,  вам  было  очень  приятно  в  та-
ком милом обществе? –  сказал хозяин ирони-
чески.

– Больше,  нежели  приятно, –  весело! –  ска-
зал я.

– Правда,  вы  художник,  это  в  вашем  вку-
се, – проговорил он, гложа кость.

Я  не  нашел  нужным  подтверждать  его
справедливое замечание,  и тишина снова во-
царилась.

Прекрасная хозяйка растерялась и не нахо-
дила  слов  для  своих  мрачных  гостей.  Как  го-
лодные собаки, они молча грызли кости и за-
пивали  каким-то  вином.  Гости  торопились  и
давилися  костями.  Им  было  недосуг.  Изум-
ленная  и  оскорбленная  хозяйка,  как  овечка
кроткая,  робко  поглядывала  на  своих  вол-
ков-гостей  и  не  знала,  чему  приписать  эту
мрачную  торопливость.  После  жаркого  кар-
тежники  выпили  по  стакану  шампанского,
налили  по  другому,  переглянулись  меж  со-
бой,  встали  из-за  стола,  молча  поклонились
хозяйке  и  вышли  в  кабинет  вместе  с  хозяи-



ном и со стаканами в руках.
– А  пирожное!  а яблука! –  сказала  смущен-

ная хозяйка.
– Пришли  нам  в  кабинет, –  говорил  рот-

мистр,  возвращаясь,  и,  оскаля  свои  белые
большие  зубы,  прибавил,  протягивая  жене
руку: – Подай мне на счастье свою руку.

Она  молча  подала  ему  руку  и  вскрикнула
от нелицемерного пожатия. А он как ни в чем
не бывало повернулся и вышел из залы.

Как  беломраморная  надгробная  статуя,
опустила она свою прекрасную голову на вы-
сокую  грудь  и  неподвижно,  молча  сидела
оскорбленная,  моя  прекрасная  Елена.  Я  смот-
рел  на  нее,  прекрасную,  поруганную,  и  с  за-
миранием сердца чего-то ожидал. Она тяжело
вздохнула,  грустно  улыбнулась,  взглянула
мне  в  глаза  и  едва  слышно  прошептала:  «Ве-
силля!»  И,  как  жемчуг,  крупные  блестящие
слезы  полилися  из-под  ее  длинных  опущен-
ных ресниц.

Панна  Дорота  смотрела  на  нее  и  молчала.
Я  тоже  не  мог  выговорить  ни  слова.  А  она
плакала,  тихо  и  горько  плакала.  Я  дыханием
не  смел  нарушить  тишины.  Тишины,  во  вре-



мя которой на алтарь семейного счастья при-
носилась  великая  таинственная  жертва.  Она,
простая,  бедная  крестьянка,  она,  пламенная,
непорочная,  любящая  и  так  грубо  оскорблен-
ная, – она глубоко и в первый раз в жизни по-
чувствовала  эту  ядовитую  горечь  оскорбле-
ния.  И  заплакала  не  как  обыкновенная  жен-
щина,  но  как  женщина  возвышенная,  глубо-
ко сознающая собственное и вообще женское
достоинство.  Горе  тебе,  едва  распустившаяся
лилия Эдема! Тебя сорвала буря жизни и бро-
сила под ногу человеку грубому, сластолюбну
холодному.  Теперь  только  ты  узнала  настоя-
щее горе. И, как над дорогим сердцу покойни-
ком,  ты  заплакала  над  своим  умершим  сча-
стием.

– От вам и весилля! – сказала она, улыбаясь
и  утирая  слезы. –  Я  думала,  что  не  буду  сего-
дня плакать, да и заплакала. А вы, моя милая
панно  Дорото, –  продолжала  она  дрожащим
голосом, –  что  же  вы  не  плачете?  Вы  моя
мать, вы меня замуж снаряжаете. – И она сно-
ва зарыдала.

Панна Дорота посмотрела на нее присталь-
но  и  принялася  чистить  яблоко.  Я  понимал



настоящую  причину  ее  слез  и,  как  мог,  рас-
толковал  ей,  что  значит  картежник.  Она  по-
няла  меня  и  непритворно  успокоилась.  А
вскоре  до  того  развеселилась,  что  налила  се-
бе,  мне и панне Дороте в бокалы шампанско-
го.

– За  здоровье  вашего  брата! –  сказал  я,
подымая бокал. Она медленно, сердечно, неж-
но посмотрела мне в глаза, молча подала мне
руку, мы чокнулись и дружно выпили вино.

– Гелено,  сваволишь! –  проворчала  панна
Дорота.

А Гелена вместо ответа вполголоса запела: 
Упылася я
Не за ваши я
В мене курка неслася
Я за яйця впылася 

И, кончивши куплет, наклонилась к своей
старой  ворчунье,  крепко  поцаловала  ее  в  на-
хмуренный лоб.

– Сваволишь,  Гелено! –  повторила  панна
Дорота, и мы встали из-за стола.

– Что  же  нам  теперь  делать? –  сказала  хо-
зяйка, опускаясь на оттоман.

– Спать, – сказал я добросовестно.



– Я  спать  не  хочу.  Я  теперь  бы  танцовала,
до  самого  утра  танцовала  бы, –  говорила  она,
смеясь и лукаво поглядывая на панну Дороту.

– За  чем  же  дело  стало? –  сказал  я. –  Пой-
дем  опять  в  павильон,  я  буду  вертеть  шар-
манку, а вы танцуйте с панной Доротой.

– Нет,  не  так,  мы  панну  Дороту  заставим
играть,  а  с  вами  будем  танцовать.  Мамуню
моя! –  прибавила  она,  нежно  целуя  свою  дуэ-
нью. – Пойдем в павильон.

– Сваволишь,  Гелено! –  проворчала  невоз-
мутимая старуха и отрицательно кивнула го-
ловой.

– А я вам не буду читать «Остапа» и «Улья-
ну», когда вы ляжете спать. Я ей каждую ночь
читаю, – продолжала она, обращаясь ко мне, –
а  она  один  час  не  хочет  для  меня  повертеть
шарманку. Ей-богу, читать не буду! А завтра и
цветы не полью до восхода солнца. Пускай вя-
нут!  Вам  же  хуже  будет.  Придется  другие  са-
дить.  А я  и другие не полью.  Пойдем же,  моя
мамусенько,  хоть  на  один  часочек! –  И  она
нежно прижалась к панне Дороте.

– Сваволишь,  Гелено! –  проговорила  та  сво-
им  деревянным  голосом.  Гелена  задумалась



на минуту  и  потом сказала,  обращаясь  к  сво-
ей дуэне:

– Пойдем  лучше  спать.  Я  вас  раздену,  моя
мамочко, накрою вас и буду вам читать, до са-
мого утра буду вам читать.

– Желаю  вам  короткой  ночи, –  сказал  я,
кланяясь.

– Подождите, я вас проведу до швейцара, а
то  вы  заблудите  в  нашем  Вавилоне,  и  пере-
дам вас  на  руки старому Прохору, –  говорила
она, вставая и охорашиваясь.

Я  не  отнекивался  от  этой  милой  услуги  и
вслед  за  хозяйкой  вышел  в  одну  из  четырех
дверей.  Пройдя  узкий  коридор  и  известную
уже  читателю  красную  комнату,  мы  вышли
опять  в  коридор  и  очутились  у  выхода  на
двор.  Она  постучала  в  дверь.  И  вместо  колос-
сального  швейцара  явился  маленький  жи-
денький старичок с фонарем в руке.

– От вам и Прохор, – сказала она мне и, об-
ращаясь к старичку, продолжала: – А ты, Про-
хоре, будь ласкав, як очей своих стережи сего
пана.  Прощайте, –  сказала  она,  подавая  мне
руку.

Едва  успел  я  выговорить:  «Прощайте!» –



П

как  она  уже  исчезла  в  глубине  коридора,  и
только шум шелкового платья долетал до ме-
ня.

Я  стоял  неподвижно  и  слушал  этот  гармо-
нический  шум.  Прохор,  казалось,  тоже  был
под влиянием этой безгласной гармонии. Так
прошло несколько минут.  Прохор первый оч-
нулся и выпустил меня на двор.

Пройдя небольшое пространство за Прохо-
ром  или,  вернее,  за  фонарем,  мы  очутились
на лестнице и, взойдя во второй этаж, вошли
в  чистую  небольшую  комнату,  а  потом  в
большую, освещенную восковой свечой. Я по-
благодарил и отпустил Прохора. Разделся. По-
гасил  свечу  и  утонул  в  чистой  свежей  посте-
ли.

VI
ротив  обыкновения  я  скоро  заснул.  Спал
крепко, но недолго. Едва начал проникать

слабый свет сквозь белые прозрачные шторы,
как  я  проснулся.  Отвернувшись  к  стене,  по-
пробовал  было  заснуть  снова,  но  напрасно  и
пробовал.  Происшествия  минувшей  ночи  ра-
зом завертелись в моем воображении и не да-
вали мне покоя. Не припомню, которой ногой



я  встал  с  постели  и  подошел  к  окну,  чтобы
взглянуть  на  фасад  этого  безобразного  лаби-
ринта,  в  котором  я  встретил  такую  прекрас-
ную волшебницу.

Приподнял  стору,  и  первое,  что  мне  попа-
лося  на  глаза,  это  старый Прохор.  Он шел че-
рез  двор  с  умывальной  посудой  в  руках  и  с
полотенцем  через  плечо.  Ничего  не  могло
быть  для  меня  больше  кстати.  Стало  быть,
Прохор не промах в лакейской профессии. А с
виду-то он не похож на члена этого многочис-
ленного праздного,  растленного сословия.  Он
более  смахивал  на  скотника,  дворника  или
огородника,  но  никак  не  на  лакея.  И  что  ей
вздумалось  назначить  мне  такую  нецеховую
прислугу?  Не  сказал  ли  ей  кто-нибудь,  что  я
терпеть  не  могу  цеховых  мастеров  лакейско-
го дела? Сочувствие, ничего больше. А между
тем в переднюю комнату тихо вошел мой ли-
чарда. Минуту спустя он едва слышно кашля-
нул  и,  отворив  тихонько  дверь,  показал  мне
свою кроткую, тощую физиономию.

– Добрыдень вам, – сказал он хриплым дис-
кантом. – Чом же вы не спыте? – прибавил он,
растворяя дверь.



– Не спыться,  Прохоре! –  отвечал я  ему его
же наречием.

– Не спыться, – повторил он едва слышно. –
Дыво, и в карты не граете, и не спыте. Так бу-
дем умыватысь, колы так, – говорил он, ставя
умывальный прибор на стул.

– А  разве  паны  все  еще  играют  в  карты? –
спросил я его.

– Грають, – отвечал он лаконически.
«Молодцы!» –  подумал  я  тоже  лакониче-

ски. И, любуясь кроткой, грустно улыбающей-
ся миной Прохора,  спросил его,  не был ли он
когда-нибудь  садовником  или  пастухом  чу-
жого стада?

– И садовныком, и пастухом був, –  отвечал
он, глядя на меня пытливо.

– А еще чем был? – спросил я его.
– И  паламарем,  и  бродягою,  и  кобзаря  сли-

пого водыв колысь, где малым. От и в лакеях
Бог  велив  побувать. –  Последние  слова  прого-
ворил он едва слышно.

После  омовения  я  наскоро,  без  помощи
Прохора, оделся, взял шапку, палку и вышел в
переднюю.

– Вы,  мабуть,  такый  самый  пан,  як  я  ваш



лакей, –  сказал  Прохор,  оглядывая  меня. –  Я
еще  и  сапоги  не  вычистил,  а  вы  вже  и  одяг-
лысь.

– Завтра вычистишь,  Прохоре, –  сказал я  и
вышел за двери.

– Не  заблудите  в  наших вертепах, –  сказал
догадливый Прохор, притворяя дверь.

Вышел я на середину широкого, покрытого
зеленой  муравой  двора  и  посмотрел  вокруг
себя.  И  во  сне  не  видал  я  безобразно-ориги-
нальнее здания,  какое уви[дел]  теперь наяву.
Ни  тени  стройности!  ни  малейшей  симмет-
рии!  Двух  окон во  всем здании нет  одной ве-
личины.  Во  всем  здании  какое-то  умышлен-
ное  безобразное  разнообразие.  Окна,  двери,
крыши,  трубы –  все  ссорилось  между  собою,
как пьяные бабы на базаре. Из-за какого-то са-
рая  с  круглым  окном  и  шестиугольной  две-
рью выглядывали три старых вяза, точно три
мужика  подошли  полюбоваться  на  свое  пья-
ное  неугомонное  подружие.  Все,  что  я  видел
вокруг  себя,  было  действительно  похоже  на
базар в самом развале.  С какой мыслью, с  ка-
кой  целью  нагромождено  это  бестолковое
безобразие?



Необходимо  войти  в  ближайшие  отноше-
ния с Прохором. Он должен знать хоть по пре-
данию  этого  сумасшедшего  строителя.  Инте-
ресно узнать такого чудака. Мне кажется, тут
есть  что-то  общее  между  панной  Доротой  и
этим  зданием.  Да  нет  ли  еще  в  народе  леген-
ды или песни про этот  Вавилон? Ежели есть,
то Прохор, верно, ее знает. Решено: во что бы
то ни стало,  а  я  добьюся толку в этом бестол-
ковом деле.

А пока со двора вышел я на широкую топо-
левую  аллею,  по  которой  мы  вчера  въехали
в  этот  лабиринт.  Пройдя  аллею,  вышел  я  на
пригорок.  Посмотрел  вокруг –  лес  непроходи-
мый, из лесу кой-где рядами в разных направ-
лениях  торчали  верхушки  тополей  и  вился
яркий  голубой  дымок  по  направлению  к  до-
му.  «Не  бывший  ли  это  разбойничий  при-
тон?» –  спросил  я  сам  себя  и  возвратился
вспять, дивяся виденному.

Мне хотелося пробраться как-нибудь в сад.
Но  как?  Этого  я  не  знал.  И  благоразумно
предоставил  это  дело  случаю.  Случай  не  за-
медлил представиться. Из аллеи, по которой я
выходил и теперь возвращался в дом, показа-



лась  мне  в  правой  руке  узенькая  дорожка,
или, как говорят земляки мои, волчья с т е ж
к а. Я воспользовался волчьей стезей и вошел
в темный липовый лес.  Пройдя шагов сотню,
в  лесу  показался  фруктовый  сад  без  всякой
ограды.  Пройдя  фруктовый  сад  я,  как  околдо-
ванный  богатырь,  остановился  перед  тремя
ветвями  расходившейся  дорожки.  Подумал  с
минуту  и  выбрал  крайнюю  слева,  ведущую,
как мне казалось, к дому. Избранная мною до-
рожка  вилась  между  старой  лещины  (ореш-
ник),  между  которой  торчали  тоже  старые
толстые  развесистые  липы  и  такие  же  сухо-
верхие грабы и клены. Все это было освещено
теплым  утренним  солнцем  и,  как  пишется,
само просилося под кисть живописца. Но мне
в это время было не до живописи, меня зани-
мал  вопрос,  куда  приведет  меня  волчья  до-
рожка? А чтобы разрешить эту задачу, я удво-
ил шаги, и только что я удвоил шаги, как на-
ткнулся  на  толстый  белый  корень,  лежащий
поперек  дорожки.  Я  остановился,  поднял  го-
лову.  Смотрю –  и  вижу:  старый  сухой  огром-
ный клен распустил свои обнаженные ветви,
как патриарх седой воздел дряхлеющие руки



над чадами чад  своих,  моля  о  благословении
Вездесущего.

Как  ни  был  я  занят  результатом  таин-
ственной  дорожки,  но  перед  дряхлым  праот-
цем орешника остановился и чуть-чуть было
не  снял  шапку.  Так  иногда  случается  встре-
тить  на  улице  благообразного  старца,  и  рука
невольно  подымается  к  шапке.  Это  прекрас-
ное чувство, я думаю, врожденное уже в чело-
веке, а не воспитанием усвоенное. Как бы там
ни  было,  только  я,  как  перед  живым  суще-
ством,  с  благоговением  остановился  перед
усохшим  величественным  кленом.  Солнеч-
ные лучи, проскользнувши сквозь густые вет-
ви орешника, упали на его древние, обнажен-
ные стопы, т. е. на корни. И так эффектно, так
ярко,  прекрасно  осветили  их,  что  я  сколько
можно  дальше  отодвинулся  назад,  уселся  в
тени орешника и, как настоящий живописец,
любовался  светлым  прекрасным  пятном  на
темном серо-зеленом фоне. Как долго я насла-
ждался  этой  картиной,  не  помню.  Помню
только,  как  крупная  капля  росы  с  листьев
орешника упала на лицо и разбудила меня.

Проснувшись,  я  рассудил,  что  тут  мне  де-



лать нечего,  потому что светлое пятно исчез-
ло.  Остался  только  сухой  клен  и  его  самые
обыкновенные корни. Лениво приподнялся я,
стряхнул с  себя сухие листья и,  как ни в  чем
не  бывало,  пустился  дальше  по  волчьей  до-
рожке. Дорожка привела меня к какому-то са-
раю  без  окон  и  дверей,  примкнутому  к  глав-
ному корпусу здания с разнокалиберными ок-
нами.  Сарай,  вероятно,  заключал  в  себе  ка-
кую-нибудь  фирму  «Отраду»  или  «Наслажде-
ние»,  т. е.  конюшню  или  псарню.  Дорожка,
коснувшись  помянутого  сарая,  повернула
вправо. Я пошел далее. Кустарники орешника
сменились кустарниками бузины, крыжовни-
ка  и  смородины.  Значит,  я  добрался  уже  до
настоящего  господского  сада.  «Ладно», –  ду-
маю себе и продолжаю свой загадочный путь.
Вскоре  вышел  я  в  тополевую  аллею.  Смотрю,
в конце аллеи белеет какое-то здание. Не вче-
рашний  ли  это  павильон?  Он  же  и  есть.  Я
прибавил  шагу  и  через  минуту  очутился  у
знакомого  павильона.  Двери  были  растворе-
ны, вхожу и вижу безмолвную панну Дороту,
сидящую  за  круглым  столом  перед  блестя-
щим огромным серебряным кофейником.



– Доброго рана, – сказал я ей, кланяясь.
– Доброго  полудня, –  ответила  она,  кивнув

головой, и почти улыбнулась.
Едва  успел  я  нецеремонно  сесть  против

панны  Дороты,  как  вбежала  или,  лучше  ска-
зать,  впорхнула  в  павильон  ранней  птичкой
моя  прекрасная  Елена  и  повисла  у  меня  на
шее.

– Сваволишь,  Гелено! –  проворчала дуэна и
принялася разливать кофе.

– Где вы пропадали? – быстро спросила ме-
ня резвушка Гелена и, не дав мне выговорить
ответа, продолжала: – А брат хотел уже ехать
за вами в Будище. А бедный Прохор плачет от
горя.  Я  тоже чуть-чуть не  заплакала, –  приба-
вила она, улыбаясь. – Да! – сказала она, как бы
вспоминая  что-то. –  Мне  нужно  вам  прият-
ную  новость  сказать  по  секрету. –  И,  накло-
нясь ко мне, прошептала:

– Вы понравились панне Дороте!
– Рад стараться, – сказал я смеясь, а про се-

бя подумал: «Убил бобра!»
– Не смейтеся, – сказала она серьезно. – Это

большая  редкость.  Ей  даже  брат  мой  не  нра-
вится. Я не знаю, чтобы ей кто нравился, кро-



ме  меня  и  Прохора.  А  вы  третий.  Вот  что! –
прибавила она,  взглянув на безмолвную пан-
ну Дороту.

– А когда так, –  сказал я шутя, –  так нечего
напрасно время тратить. Честным пирком да
и за свадебку.

– Она  не  пойдет  замуж, –  пресерьезно  ска-
зала  прекрасная  Елена. –  Она  давно  уже  чер-
ница,  сестра-кармелитка,  и  для  меня  только
остается здесь и не едет в свой кляштор.

– Гелено!  Кофестынет! –  сказала  громко
панна Дорота.

– Зараз, моя мамочко! – сказала нежно моя
прекрасная  собеседница  и  протянула  руку  к
чашке.

После  минутного  молчания  она  снова  об-
ратилась ко мне и сказала:

– Я слышала, что вы умеете рисовать порт-
реты.  Нарисуйте  мне  мою  мамочку,  мою  ми-
лую панну Дороту.

– Сваволиш  ь,  Гелено! –  проворчала  панна
Дорота и едва заметно улыбнулась.

– Не сваволю,  моя любая мамуню, не сваво-
лю.  Когда  вы  уедете  в  свой  кляштор,  я  буду
смотреть на портрет ваш и буду ему книгу чи-



тать, как вам теперь читаю. Нарисуете? – при-
бавила она, быстро обращаясь ко мне.

Я дал слово исполнить ее желание.
– И  брата  нарисуете? –  спросила  она  наив-

но.
– И вас, и брата, и всех нарисую.
– Как я рада! Как я рада! – сказала она, хло-

пая в ладоши.
– А есть ли у вас краски? – спросила она по-

сле минутного восторга.
– Есть в Будищах, – сказал я.
– Так  это  все  равно,  что  и  здесь, –  сказала

она и выбежала из павильона.
Через  полчаса  она  возвратилася  назад  и

сказала:
– Брат  сам  едет  в  Будища  и  привезет  вам

все,  и  даже  вашего  Трохима.  Брат  мой  его
очень любит. А я его еще и не видала, – приба-
вила  она. –  Должен  быть  хороший  человек,
когда брат полюбил.

– Родной внук вашему Прохору, – сказал я.
– Ну, так, верно, хороший. И грамотный?
– Грамотный, – отвечал я.
– Как бы я была рада и счастлива, если бы

мой брат выучился грамоте, – сказала она как



бы  про  себя  и  призадумалась,  склонив  свою
прекрасную головку на плечо траурной, непо-
движной панны Дороты.

– Я  сама  его  выучу  читать, –  сказала  она,
как бы от сна пробуждаясь. – А кто же его пи-
сать  выучит?  Прохор  тоже  писать  не  умеет.
Он  и  читает  только  одну  Псалтырь.  Посове-
туйте, что мне делать? – прибавила она, обра-
щаясь ко мне.

– Не только посоветую,  даже помогу вам в
этом добром деле, –  сказал я и тут же предло-
жил  своего  Трохима  в  наставники  моему  од-
норукому герою.

Теперь уже не по привычке и не напрасно
проворчала  панна  Дорота:  «Сваволишь,  Геле-
но!» – потому что ее шалунья Гелена не дослу-
шала  моего  предложения,  бросилась  ко  мне
на  шею  и  принялась  целовать  меня  со  всей
нежностью пламенно любящей сестры.

– Чем же мы с братом заплатим вам за лю-
бовь вашу? – сказала она, успокоившись.

– Любовью, –  отвечал  я  спокойно. –  Выслу-
шайте меня, – продолжал я. – Вот мой план. Я
вам оставляю моего Трохима на весь год. А вы
отпустите со  мною своего  Прохора в  Киев то-



же на весь год.
Панна Дорота взглянула на меня и как бы

испугалась.
– Если  только  Прохор  согласится  оставить

вас.
Панна Дорота по-прежнему опустила голо-

ву.
– О, наверно согласится. Я уговорю его.
Панна  Дорота  поморщилась  и  взглянула

на свою Гелену. А та, поняв ее взгляд, и со сле-
зами на глазах бросилась перед нею на коле-
ни и, целуя ее руки, приговаривала: «Мамуню
моя!  Серце  мое!  Я  сама  возьму  заступ  и  буду
копать твои гряды еще лучше Прохора.  Толь-
ко отпусти его, моя мамочко, мое серденько!»

Панна  Дорота,  с  минуту  помолчав,  накло-
нилась  к  ней,  поцеловала  ее  в  голову  и  едва
слышно проговорила:

– Згода.
В  это  время  робко  вошел  в  павильон  Про-

хор и, увидя меня, перекрестился и сказал:
– Слава тебе Господи, царю небесный, най-

шлыся-таки!  А  я  думав,  що  вы  вже  од  нас  на
Бассарабию  помандрувалы, –  прибавил  он,
улыбаясь и утирая пот с лица.



Подойдя к Прохору,  я  объяснил ему,  в  чем
дело, не подозревая его несогласия. Но вышло
иначе.  Он выслушал меня внимательно,  при-
задумался, а через несколько минут раздумья
посмотрел  на  панну  Дороту  и  лаконически
сказал:

– Не пойду.
– Почему? – спросил я тоже лаконически.
– А  на  чий  руки  я  их  покину? –  сказал  он,

указывая на панну Дороту.
– На их руки, – сказал я, указывая на хозяй-

ку.
– Молоде! – сказал он и вышел из павильо-

на.
Решительный отказ этого полуубитого бед-

няка  мне  чрезвычайно  понравился.  Это  заде-
ло за живое мою хохлацкую натуру.  Он чело-
век,  а  не  безответный  раб,  который  умеет
только  сказать:  «Как  прикажете!»  Я  тут  же
дал себе слово склонить его на свою сторону.
С  этим  упрямым  намерением  я  обратился  к
своим  собеседницам,  сказал  им  про  отказ
Прохора  и  просил  их  уговорить  его  ехать  со
мною в Киев,  хоть бы для того только,  чтобы
поклониться печерским чудотворцам.



– А

– От  вас  теперь  зависит, –  прибавил  я, –
привести мой проект в исполнение.

Панна  Дорота  обещала  свое  содействие,  я
поцаловал  ее  костлявую  руку.  Предложил
прекрасной  Елене  прогуляться  со  мной,  но
прекрасная Елена мне, своему Парису, отказа-
ла. Я раскланялся и вышел в сад.

VII
 куды  вас  тепер  бог  понесе? –  спросил
меня стоявший за дверьми Прохор.

– А куда глаза глядят, – отвечал я.
– Куда  глаза  глядят, –  повторил  он  шепо-

том. –  А  де  вас  тойди  шукать,  як  заблудыте  в
нашому Вавилони?

На разумный его вопрос я не знал, что ска-
зать ему. А он, глядя на меня, улыбался, пово-
рачивая в руках свою шапку-чабанку. Я нико-
гда  не  любил  прогулки  с  кем  бы  то  ни  было,
ни даже с прекрасной и не сентиментальной
женщиной.  Прогулка  сам  на  сам  имеет  для
меня какую-то особенную прелесть. И я был в
душе доволен отказом даже прекрасной Геле-
ны.  Теперь  же,  сознавая  истину  слов  преду-
смотрительного Прохора, я готов был просить
его  сопутствовать  мне  по  загадочному  лаби-



ринту, или, как он сказал, по Вавилону. И оно
было  бы  весьма  кстати.  Во  время  прогулки  я
мог бы завести речь о панне Дороте и узнать
всю  подноготную.  А  ее  подноготная  меня
сильно интересует.

– Не  пойдешь ли ты,  Прохоре,  со  мною по-
гулять по вашему Вавилону?

– Ходимо, –  сказал  он,  улыбаясь  и  накры-
вая свою лысину чабанкой.

В  это  самое  мгновение  выглянула  из  две-
рей  очаровательная  Гелена  и  позвала  Прохо-
ра к панне Дороте. Я понял причину этой вне-
запной  аудиенции  и,  отложа  розыск  о  панне
Дороте  до  другого  раза,  пустился  наудалую,
куда глаза глядят.

Между  заглохшими  колючими  кустарни-
ками смородины и крыжовника выбрался я к
жиденькому  обветшалому  мостику,  переки-
нутому  через  буро-зеленую  лужу  без  всякой
надобности,  потому  что  лужу  скорее  и  без-
опаснее  можно  обойти.  Я  благоразумно  обо-
шел  болото  и  по  уступам  между  такими  же
колючими  кустарниками  поднялся  на  гору.
На  горе  торчали  в  беспорядке  старые  полу-
усохшие тополи и одна широкая, развесистая



липа,  как  добрая  купчиха  между  тощими
асессоршами. Я прилег отдохнуть на горе,  ра-
зумеется, около купчихи. Передо мною откры-
лась  панорама,  на  удивление  неживописная
в  этом  живописном  уголке  моей  прекрасной
родины.  Прямо  перед  глазами –  широкий
сплошной  черный  лес,  из  которого  торчали
кое-где  конические  верхушки  тополей  и  вы-
глядывали  широко  и  неправильно  раскину-
тые  черепичные  крыши  господского  дома,
уставленные безобразными трубами, из кото-
рых  вился  голубоватый  дым.  В  правой  сторо-
не  леса  блестел широкий пруд.  За  прудом по
косогору раскинулось серенькое село, а в цен-
тре  села  торчала  тоже  серенькая  деревянная
церковь  безыменной  архитектуры.  За  селом,
на  отлогой  возвышенности,  махали  крылья-
ми, как будто жаркий спор вели между собою,
две ветряные мельницы, а между ними по зе-
леному  полю  вилася  темная  дорожка  и  исче-
зала  в  узком  однообразном  горизонте,  укра-
шенном двумя небольшими могилами.

Неотдаленный  горизонт  для  меня  имеет,
не  скажу  прелесть,  но  своего  рода  очарова-
ние. Меня всегда подмывает выйти на него и



посмотреть, что за ним скрывается.
Это  неугомонное  чувство  мне  еще  в  дет-

стве  покою  не  давало.  Так,  однажды,  будучи
лет  шести  или  семи,  смотрел  я  на  подобный
же горизонт,  и мне вообразилося,  что за ним
небо склонилося к  земле и непременно упер-
лось на железные столбы. А иначе как же бы
оно держалось?  Я  не  мог  отказать  себе  в  удо-
вольствии  взглянуть  на  эту  интересную  ко-
лоннаду.  Пошел.  И,  к  невыразимой  досаде,
увидел  на  медленно  открывшемся  таком  же
горизонте  точно  такое  же  село,  как  и  наше.
Так и теперь: лежу под липою, а самого так и
подергивает  посмотреть,  что  за  картина  от-
кроется  за  этими  неугомонными  мельница-
ми?  Но  философ  Бэкон  учит  сначала  удовле-
творять  необходимое,  а  потом  уже  и  любо-
пытное.  И  я  последовал  его  мудрому  совету,
тем более, что желудок мой начинал уже хло-
потать о необходимом.

Любопытное  я  отложил  до  другого  раза  и
тем  же  путем  возвратился  к  павильону.  Там
уже  никого  не  было.  Не  изменяя  прежнего
маршрута, я через час времени благополучно
прибыл  в  штаб-квартиру.  На  дворе,  как  надо



полагать,  перед  окнами  кабинета,  стояла  ко-
ляска моего родича, а через двор его же кучер
вел лошадей к экипажу.

– Поедем домой? – спросил я кучера.
– Поидемо  назад  пьятамы, –  отвечал  он  с

неудовольствием,  закручивая  поводья  около
дышла.

Что  бы  значил  его  замысловатый  ответ?
Неужели  мой  плоский,  бесстрастный  родич
не  совсем  плоский  и  бескровный?  Неужели
он  не  устоял  против  искушения  и  храбро  за-
гнул угол на свою капитальную движимость?
Но –  «прежде  заключения  необходимо  убеж-
дение», – учит не Бэкон, а какой-то другой фи-
лософ-юрист.

Войдя  в  свою  комнату,  я  полуразделся,
привел свою особу в горизонтальное положе-
ние и задумался о виденном вчера и сегодня.
Дума  поселила  во  мне  неприятное,  оскорбля-
ющее  чувство.  Одна  она,  моя  прекрасная,
непорочная  Елена,  она,  как  светлая  звездоч-
ка, горит в этом густом, тлетворном мраке. И
для контраста ей,  точно Магелланово облако,
эта  темная,  неразгаданная  старая  идиотка
панна  Дорота!  Интересно  бы  узнать,  на  чем



она  покончила  с  Прохором.  Едет  ли  он  со
мной  в  Киев  или  поставил  на  своем?  Эта  ли
мысль или что другое  заставило меня встать
и  подойти  к  окну.  Прохор  медленно  шел  че-
рез двор к моей квартире, а кучер моего роди-
ча  тоже  медленно  шел  ему  навстречу.  Они
встретились,  взялись  за  шапки,  на  минуту
остановились и разошлись.

– Что  проиграл? –  спросил  я  входящего
Прохора.

– И  кони,  и  коляску,  и  Корния.  Наглому
Ивану  Ивановичу.  А  до  вечора, –  прибавил
он, –  може,  Бог  поможе,  и  себе  програє.  Наш
Иван Иванович молодець!

«Да и  родич мой,  как  видно,  не  промах», –
подумал я и спросил Прохора, чем он кончил
с панной Доротой.

– Повезу вас у Киев, – сказал он нехотя.
– И давно бы так, – сказал я, сердечно раду-

ясь,  что  переупрямил  старого  хохла.  Полюбо-
вавшись его кроткой физиономией, я самодо-
вольно возвратился в  комнату с  намерением
привести  свою  особу  в  горизонтальное  поло-
жение  и  достойно  отпраздновать  одержан-
ную викторию. Вслед за мною вошел в комна-



ту  Прохор  и  своим  присутствием  разрушил
мое  гордое  намерение.  Он остановился  у  две-
рей  и  молчал,  а  я  ходил  по  комнате  и  тоже
молчал. Он, кажется, ждал, пока я заговорю, а
я ждал, что он мне скажет. Наше немое тет-а-
тет  могло  быть  очень  продолжительным, –
это в хохлацкой натуре, – если бы не нарушил
его стук колес, раздавшийся под окнами моей
квартиры.  Этот  неожиданный  стук  заставил
Прохора открыть уста с намерением произне-
сти:  ах!  Но  этот  глубокомысленный  проект
ему  не  удался.  Стук  колес  еще  отдавался  в
ушах  моих,  как  в  комнату  вошел  однорукий
герой мой и после приветствия отрапортовал
мне, что приказания мои в точности исполне-
ны.

– А где же Трохим? – спросил я моего героя,
усердно пожимая ему руку.

– Они едут в карете, – отвечал он.
– Трохим?  В  карете? –  восклицал  [я]  от

удивления. – Расскажите мне, ради.
Бога,  как  это  Трохим  попал  в  карету? –

спросил я улыбающегося моего героя.
– Весьма просто. Здешняя дорожная карета

с  поста  еще  оставалася  в  Будищах.  А  чтобы



она там не гнила на дворе, я рассудил привез-
ти ее в свое место.

– Прекрасно! –  прервал  я  его. –  Значит,  вы
лошади взяли у моего родича? – Вопрос этот я
сделал для того, чтобы лошади сейчас же воз-
вратить  назад  а  то  как  бы  они  не  очутились
на какой-нибудь шестерке или четверке.

– Зачем  напрасно  гонять  кони? –  отвечал
он. – Я позычил две пары волов у отца Саввы,
ее на волах и привезут сюда вместе с вашими
вещами  и  с  Трохимом  Сидор… –  Последнее
слово почему-то он не договорил.

Я  внутренно  смеялся,  воображая  себе  мое-
го Трохима, величаво выглядывающего из ве-
ликолепного  дормеза,  влекомого  четырьмя
волами. Я поблагодарил моего героя за хлопо-
ты и думал уже идти навстречу Трохиму.

– Бог знает, кто о ком хлопочет, – сказал он
кротко  и  выразительно,  хватая  меня  за  руку.
Я  отдернул  свою  руку.  Тогда  он  охватил  мою
шею  своей  единственной  рукой,  и  карие  гла-
за  его  сверкнули  слезою.  Он  принялся  цело-
вать  мою  голову.  Безмолвно-красноречивая
эта сцена была прервана входом старого Про-
хора;  он спрашивал меня,  где  я  хочу обедать:



с панами ли в кабинете или с панями в саду?
– Ни там, ни там, – сказал я. – А ты принеси

нам сюда, мы будем обедать вместе с Осипом
Федоровичем.

– И так добре! – сказал Прохор и скрылся за
дверью.

Герой мой начал было отнекиваться от мо-
ей импровизированной вежливости.

Но я уверил его, что его компания интерес-
нее для меня генеральской и даже адмираль-
ской компании. Последнее выражение смути-
ло простака, и он скрыл его смущение в пест-
ром бумажном носовом платке.

А  Прохор-то,  старый  немощный  Прохор!
Словно козачок покоевый, так и бегает взад и
вперед.  Не  прошло  и  десяти  минут,  как  уже
все  было  готово.  Водка,  закуска  и  серебряная
ваза  с  супом  дымилась  на  столе.  А  Прохор,
как ни в чем не бывало, стоял себе у дверей с
салфеткой в руке и только улыбался.

Едва  успели  мы  сесть  за  стол,  как  дверь
растворилась  и  впорхнула  к  нам  легкокры-
лой бабочкой сама очаровательная хозяйка.

– И  я  с  вами  обедаю, –  сказала  она,  садясь
между  мной  и  братом. –  А  панна  Дорота, –



продолжала  она, –  поцеремонилась,  пускай
одна обедает.

– Ей, я думаю, совершенно все равно, – ска-
зал я.

– О нет! Панна Дорота любит веселую ком-
панию. – Едва успела она проговорить послед-
нее  слово,  как  вошел  длинный  лакей  с  высо-
кою серебряною вазою и с торчащею в ней бу-
тылкой  шампанского.  Ставя  на  стол  сию  ин-
тересную посудину, лакей проговорил:

– Панна Дорота приказали.
– Поблагодари  панну  Дороту.  А  ты,  Прохо-

ре, принеси бокалы, – прибавила она.
В  продолжение  обеда  Прохор  работал

быстрее и ловчее французской камеристки. Я
восхищался  моим  будущим  слугою.  Но  когда
дело  дошло  до  шампанской  бутылки,  тут  не
только  Прохор  и  мой  благородный  герой,  я
сам  призадумался.  Таинства  сего  гусарского
искусства для меня закрыты. Но заменить ме-
ня  было  некем.  И  я  принялся  за  дело.  После
долгих  усилий  пробка  наконец  вылетела  и
ударилась  в  потолок,  а  вино  фонтаном  брыз-
нуло на стол. Я, однако ж, не растерялся, а как
следует направил бешеную струю в законное



О

русло.  Хитрая  моя  операция  привела  старого
Прохора  в  восторг.  А  чтобы  продлить  это  на-
ивное  восхищение,  я  предложил ему выпить
бокал  скаженой  воды.  Он  решительно  отка-
зался.  С  помощью  милой  хозяйки  наконец  я
его уверил, что не так черт страшен, я к його
малюють. Против такого сильного аргумента
сказать было нечего. И мы все четверо чокну-
лись и дружно выпили сердитое вино. Прохор
легонько крякнул и едва слышно проговорил:

– Ничого сказать, смашна собака!
VIII

чаровательная хозяйка после обеда сейчас
же удалилась вместе с братом. За ними по-

следовал и догадливый Прохор.  А  я,  подумав-
ши  немного,  сладко,  мягко,  бархатно-мягко
сомкнул  мои  очарованные  вежды,  уложив
свою  особу  на  мягкой  постели.  Но  увы!  Не
успел  я  переступить  границу  действительно-
сти,  как  до  полуслуха  моего  коснулись  ка-
кие-то  странные  неясные  звуки,  похожие  на
чтение Псалтыря над покойником. Вслушива-
юсь, действительно, чтение. И чтение церков-
ное.  И голос как будто знакомый. Но где этот
знакомый голос? За стеной или под полом, не



пойму.  Я  раскрыл  глаза,  но  зрение  слуху  не
помогло.  Я  встал,  подошел  тихонько  к  двери,
растворил  ее,  смотрю –  в  передней  никого
нет. А звуки сделались явственнее и все-таки
похожи  на  чтение  Псалтыря.  Нет  ли  и  в  са-
мом  деле  у  меня  соседа  какого-нибудь  пре-
ставльшегося?  Отворяю  другую  дверь,  выхо-
жу на лестницу –  и  ларчик просто отворялся.
Псалмолюбивый  сторож  мой  Прохор,  чтобы
не  беспокоить  меня  своим  псалмолюбием,
расположился на самой последней ступеньке
лестницы  и  по  всем  правилам  дьячковской
декламации  борзо  читает:  «Не  ревнуй  лукав-
нующим,  ниже  завидуй  творящим  беззако-
ние». С удовольствием прослушал я псалом до
конца и возвратился восвояси, дивяся бывше-
му.

Благоговейное  чтение  Прохора  теперь  на
меня действовало иначе. Через несколько ми-
нут неясные звуки совсем исчезли, и мне уже
начало представляться  какое-то  очарователь-
ное  видение,  вроде  прекрасной  Елены,  как
вдруг  раздалось  прозаическое  громкое:  «Ца-
бе!  цабе!.,  соб!  тпрру…»  Не  могу  сказать,  что
именно,  но  мне  представилось  что-то  страш-



ное.  Я  вскочил,  подбежал к  окну –  и,  о  зрели-
ще,  достойное  кисти  Вувермана!  Великолеп-
ный  дормез,  запряженный  четырьмя  огром-
ными  серыми  волами,  остановился  против
моей квартиры. Прохор отворил дверцу и, как
какого-нибудь  кардинала,  высаживал  из  дор-
меза  моего  непышного  Трохима.  Это  ориги-
нальная  сцена  во  мне  уничтожила  даже
мысль не только о сне,  но и о самом полежа-
ньи.

Земляки  мои,  в  том  числе  и  я,  самую  се-
рьезную  материю  не  могут  не  проткать  хоть
слегка, хоть едва заметной шуточкой. Земляк
мой  (разумеется,  невольно)  в  потрясающий
финал  «Гамлета»  всучит  такое  словцо,  что
сквозь слезы улыбнешься. В доказательство я
приведу пример исторический.

Сообщники  Искры  и  Кочубея,  поп  N.  N.
и писарь Подобайло, после доброй пытки кну-
том лежали окровавленные на полу под рого-
жею  и  рассуждали  о  том,  что  не  мешало  бы
позычить у  москаля кропила (кнута)  для  сво-
их непослушных жен. Не правда ли, на своем
месте шуточка?

Вот  и  я  теперь.  Готовлю  своего  Трохима  в



педагоги, к делу в высокой степени благород-
ному и  серьезному.  Так бы и начать следова-
ло это доброе дело. Нет, я вздумал его начать
шуточкой, а от шуточки чуть было в прах не
рассыпалось  мое  доброе  и  серьезное  намере-
ние.

Без  малейшей  причины  пришла  мне  в  го-
лову  нелепая  фантазия  притвориться  серди-
тым  на  Трохима  и  посмотреть,  что  из  этого
выйдет. Когда он с помощию Прохора внес че-
модан в комнату, я даже не взглянул на него,
т. е. на Трохима. Он это заметил и взглянул на
меня  недоверчиво.  Я  продолжаю  свою  роль.
Не обращая внимания на сконфуженного Тро-
хима, приказываю Прохору принять по счету
белье,  книги  и  прочие  вещи,  а  сам  наскоро
одеваюсь и ухожу. Глупо, удивительно глупо!
Но я, как школьник, был доволен этой импро-
визированной глупостью.

Известной  уже  читателю  волчьей  тропин-
кой прошел я мимо патриарха-клена в также
известную  аллею  и  потом  в  заветный  пави-
льон.  Тут  встретила  меня  с  братом  прекрас-
ная Елена и панна Дорота с чашкой чаю в ру-
ке. После чаю и веселого живого разговора ге-



рой  мой  взялся  за  шарманку.  Она  завизжала
какой-то вальс, а я с прекрасною Еленою, как
неистовый немец, закружился под это визжа-
нье. Панна Дорота выглядывала из-за самова-
ра и заметно улыбалась. А между тем начало
уже  заметно  темнеть  в  павильоне.  Мы  вы-
шли  в  сад.  И  тут-то  я  вспомнил  о  Трохиме  и
сообщил о  его  прибытии моему герою.  Герой
мой,  как  умел,  раскланялся  и  пошел  привет-
ствовать своего профессора и друга. Я предло-
жил  моим  спутницам  прогулку  по  волчьей
тропинке,  они  охотно  согласились,  и  мы  без
особенных приключений засветла еще добра-
лися до большой тополевой аллеи, ведущей к
дому.  В  аллее  встретился  нам  Иван  Иваныч
Бергоф,  едущий  четверней  в  коляске  моего
возлюбленного  родича.  Гордый  успехом,
Иван  Иваныч  показал  вид,  что  нас  не  видит.
А мы даже отвернулись, когда он проехал ми-
мо нас. И поделом тебе, немецкий шулер!

При входе на широчайший двор нас встре-
тил  герой  мой  и  с  ужасом  объявил  нам,  что
Трохим пропал.

«Вот тебе и шуточка!» – подумал я,  раскла-
ниваясь с  своими спутницами,  и  побежал на



квартиру.
– Где  Трохим? –  спросил  я  торопливо  Про-

хора.
– А бог его святый знає, – ответил он равно-

душно.
– Он тебе ничего не сказал, когда уходил? –

спросил я нетерпеливо.
– Сказал… – и Прохор остановился.
– Что же он тебе сказал? Говори скорее.
– Он  сказал…  та  цур  ему!  он  нехорошее

слово сказал…
– Говори скорее. Я все хочу знать!
– Он  сказал,  что  на  вас  не  только  добрый

человек,  сам  черт  не  угодит.  И  что  когда  он
вам понадобится, так чтобы вы его и в Киеве
не шукалы.

– Попроси ко мне Осипа Федоровича, – ска-
зал я Прохору.  Он поспешно скрылся,  а через
минуту  явился  ко  мне  опечаленный  герой
мой. Я объяснил ему, в чем дело, и просил его
не медля отправиться в погоню за Трохимом.

– Он,  верно,  теперь  в  Будищах,  у  отца  Сав-
вы, – прибавил я. Герой мой вышел. Я остался
и от нечего делать начал углубляться в смысл
моей глупой шуточки.



Значит, я плохо знал моего Трохима, когда
позволил  себе  подобную  выходку.  Глупо  и
еще раз  глупо!  И даже неоригинально глупо!
Прохор  первый  думает  теперь,  что  я  тиран,
что я бешеная собака,  что со мною не только
добрый  человек,  сам  черт  не  уживется.  Еще
раз глупо!

– Пожалуйте,  вас  просят  в  покои, –  прого-
ворил Прохор, отворяя дверь.

– А  в  покоях  ничего  не  говорят  о  Трохи-
ме? – спросил я его экспромтом.

– А  бог  их  святый  знає.  Назар-лакей  гово-
рит, что…

– Что Назар-лакей говорит? – перебил я его.
– Что, говорит, Трохим от вас убежал…
– Врет  он!  Трохим  забыл  в  Будищах  очень

нужную  мне  книгу  и  пошел  за  нею.  Кто  же
виноват?  Не  забывай! –  прибавил  я  экспром-
том, весьма неудачно и даже непростительно
глупо. Ну к чему мне было врать перед Прохо-
ром? Чтобы утвердить его  мнение,  что  я  дей-
ствительно  бешеная  собака,  да  еще  и  хитрая
собака.  Одна  ошибка  ведет  за  собою  другую.
Это  в  порядке  вещей.  Как  бы,  однако  ж,  вы-
вернуться из этого глупого порядка вещей?



Прохор лукаво посмотрел на меня, а я, как
будто  ничего  не  замечая,  беспечно  просви-
стал качучу, взял шапку и вышел.

«Врет  да  еще  и  присвистывает», –  навер-
ное, так подумал Прохор.

Скрепя  сердце  вошел  я  в  известную  круг-
лую залу а ля турецкая палатка. В зале никого
не было. Скрепя сердце расположился я на от-
томане  в  ожидании  кого-нибудь.  Наскучив
ожиданием, скрепя сердце вошел я в кабинет
хозяина и наткнулся на происшествие такого
свойства. Хозяин и мой возлюбленный родич
сидели  молча  за  испачканным  ломберным
столом, вперив багровые глаза и такие же но-
сы  в  стаканы  с  дымящимся  пуншем.  По  вре-
менам  произносилося  слово  «моя»,  и  за  сло-
вом  передвигался  цалковый  с  одного  конца
стола  на  другой.  Я  долго  не  мог  понять,  что
между  ними  происходит.  Они  играют,  это
верно. Но в какую игру? Наконец я догадался.
Они  забавляются  в  муху,  т. е.  в чей  стакан
прежде  упадет  муха,  того  и  приз.  «Хороши
мальчики!» –  подумал  я,  глядя  на  приятелей.
И,  гнушаясь  их  отвратительной  забавой,  вы-
шел из кабинета, не замеченный ими.



Я  оставил  приятелей,  ругающихся  за  со-
мнительное  плиэ.  В  палатке-зале  по-прежне-
му  никого  не  было.  Мимо  десяти  незагадоч-
ных чуланов прошел я в китайскую залу с за-
гадочными  фирмами.  И  там  никого  не  было.
Я вышел в сад. Никого. В павильоне тоже. Ку-
да же скрылася моя прекрасная Елена со сво-
ею  дуэною?  Задавши  себе  такой  вопрос,  я
прежними  переходами  возвратился  в  свою
квартиру, лег и занялся внимательным созер-
цанием  потолка.  В  непродолжительном  вре-
мени Прохор отворил дверь и сказал,  что ме-
ня просят на вечерю. Я отказался от вечери и
снова принялся за потолок. Не помню, на чем
я  остановился  в  своих  тонких  наблюдениях.
Помню  только,  что  я  проснулся,  погасил  све-
чу, поворотился к стене и опять заснул.

Проснулся я рано, и мне живо представил-
ся  заманчивый  горизонт  с  двумя  ветряными
мельницами.  Семка  проведаю,  что  там  дела-
ется  за  мельницами?  Встал,  надел  шапку,
взял  палку  и  вышел.  Златовласая,  румянола-
нитая Аврора уже умылася алмазною росою и
радостно улыбалась сладко дремавшей земле.
Вздохнув  свежим  влажным  воздухом,  вздрог-



нул  легонько  и,  помолившись  Богу,  напра-
вился к широкой тополевой аллее. Пройдя ал-
лею,  остановился  я  на  распутьи  двух  дорог.
Одна мне знакома, она ведет в село Будища, а
другая  бог  знает  куда  приведет.  Я  выбрал  ту,
которая  бог  знает  куда  приведет.  Иду.  Напра-
во лес, налево поле, а впереди сереет село, по-
дернутое облаком прозрачного дыма. Вхожу в
село.  Извилистая улица спускается вниз и со-
единяется  с  греблей.  Ниже  гребли  мельница
и  винокурня,  а  по  другую  сторону,  почти  в
уровень с греблей, блестящий широкий пруд.
За прудом такое же сероватое село и вьющая-
ся  улица  по  красноватому  пригорку.  На  при-
горке  шинок.  За  шинком  царына,  поле  и  две
ветряные  мельницы.  Вас-то  мне  и  нужно,  го-
лубушки!

– Добрыдень, батьку! – сказал я седобородо-
му  старику,  прилаживавшему  лубочные  две-
ри  к  своему  куреню. –  Нехай  Бог  помагає! –
прибавил я, приподымая шапку.

– Добры  день,  сыну!  Нехай  и  вам  Бог  пома-
гає, –  проговорил  он,  снимая  шапку. –  А  куда
Бог несе? – спросил он почтительно.

– Гуляю, батьку! – ответил я, проходя мимо



его.
– Гуляй  соби  с  Богом,  сыну! –  проговорил

он,  надел  шапку  и  снова  принялся  за  лубко-
вую  дверь.  А  я  вышел  в  поле  и  пошел  себе
шляхом-дорогою, насвистывая какую-то укра-
инскую песню.

Прошел  я  мимо  ветряных  мельниц  и  шаг
за шагом незаметно поднялся на заманчивую
возвышенность  и  вдруг  остановился.  Передо
мною открылася не оригинальная и не новая
для меня, но очаровательная картина. Обрам-
ленная темным лесом, широкая и бесконечно
длинная  поляна  раскинулась  на  отлогой  по-
катости,  уставленная  в  беспорядке  старыми
суховерхими  дубами.  Налюбовавшись  до  от-
валу,  мне  вдруг  пришла  охота  пощупать  но-
гами  эту  старую  неоригинальную  картину.
Крепко  захотел –  вполовину  сделал.  Прогово-
ривши эту святую истину, пустился я ощупы-
вать старую картину, и, переходя от дуба к ду-
бу,  я  нечаянно  наткнулся  на  широкий  и  глу-
бокий ров. Смотрю, за рвом на большом (при-
близительно)  пространстве  двух  квадратных
верст  зеленеет  бархатная  молодая  пажить.  А
между  этой  тучной,  роскошной  зелени,  как



темные ленты, протянулись два обнижка (ме-
жа),  и  на  одном из  них гуляет  высокий чело-
век,  весь  в  белом.  Я  далек  от  веры в  заколдо-
ванные клады,  которые счастливцам являют-
ся тоже в белом. Но тут чуть-чуть не прибли-
зился я к этой нелепой вере. Хорошо, что этот
мнимый  клад  увидя  меня,  стал  ко  мне  при-
ближаться.  Когда  он  подошел  на  несколько
шагов  ко  рву,  я  приподнял  шапку,  пожелал
ему доброго утра и спросил:

– Чья это такая прекрасная пшеница?
– Доктора  Прехтеля,  т. е.  моя! –  Он  припод-

нял белую фуражку и прибавил: – Имею честь
рекомендоваться.

Я  посмотрел  на  него  внимательнее.  Это
был белый, свежий, худощавый, высокого ро-
ста старик в кавалерийском белом кителе и в
таких же широких шароварах. С минуту стоя-
ли  мы  молча  друг  против  друга.  Я  уже  наме-
рен был сказать что-то,  как он внезапно уни-
чтожил мой проект вопросом:

– Вы  нездешний?  И,  вероятно,  заблуди-
лись?

– Ваша  правда,  я  нездешний!  Я  художник
Дармограй, –  ответил  я,  как  будто  растеряв-



шись,  что  со  мною  делается  всегда  при  пер-
вой встрече.

– Вашу  руку!  Я  люблю  художников,  истин-
ных божиих детей, –  проговорил он быстро и
протянул мне руку. Я сделал то же и очутился
в  канаве.  Он  сделал  мне  сначала  выговор  за
неосторожное  движение.  Потом  подал  мне
руку и вытащил, аки пророка Даниила из рва
левского, немного выпачканного грязью.

– Теперь здравствуйте как следует, – сказал
он, улыбаясь и пожимая мои руки.

– Ваше имя? – спросил я его.
– Степан  Осипович  Прехтель.  А  ваше? –

прибавил он быстро. Я сказал ему свое имя.
– Очень хорошо. Теперь пойдем к моей ста-

рухе.  Она,  как  и  я  сам,  тоже  любит  художни-
ков. –  И,  говоря  это,  он  вывел  меня  на  обни-
жок.  Но  как  эта  дорога  оказалась  тесною  для
двоих пешеходов, то он пустил меня вперед а
сам  пошел  за  мною.  Молча  прошли  мы  зеле-
ную  ниву  и  вступили  в  молодую,  аккуратно
подчищенную  дубовую  рощу.  Тут  нас  встре-
тил  красивый  здоровый  парень  в  белой  чи-
стой  рубахе  и  таких  же  широких  шароварах.
Парень снял смушевую черную шапку и, кла-



няясь, проговорил:
– Добрыдень, дядюшка!
– Добрыдень, Сидоре! – отвечал ему мой но-

вый знакомый. – Что хорошее скажешь, Сидо-
ре? – спросил он его.

– Тетушка  София  Самойловна  вас  послали
шукать, – отвечал парень, кланяясь.

– Добре, скажи – прийдемо! – сказал доктор
Прехтель  моим  родным  наречием,  что  меня
немало  удивило,  приняв  в  соображение  его
ученую степень и немецкую фамилию.

Пройдя  дубовую  рощу,  мы  очутились  пе-
ред  белою  большою  хатою  с  ґанком  (крылеч-
ко) и четырьмя, одной величины, окнами. Из-
за  хаты выглядывали еще какие-то  строения,
но  я  не  успел  их  рассмотреть,  потому  что  в
дверях показалась кубическая, свежая, живая
старушка  в  ширококрылом  белом  чепце  и  в
белейшей широкой блузе.

– Рекомендую  вам  мою  Софью  Самойлов-
ну, –  сказал  Прехтель,  показывая  на  прибли-
жающуюся  к  нам  старушку.  Я  поклонился  и
проговорил свое имя и звание.

– Ах! –  произнесла  моя  новая  знакомка.  И,
обратясь  к  мужу,  спросила: –  Где  это  ты  взял



– Т

такого дорогого гостя?
– Бог  нам  послал,  друг  мой, –  сказал  он,

нежно целуя свою Софью Самойловну.
– Я  вам  пришлю  кофе  сюда  в  рощу,  в  ком-

натах  еще  беспорядок, –  сказала  она  скорого-
воркой и скрылася в хату.

«Телемон  и  Бавкида», –  подумал  я,  возвра-
щаясь с хозяином в рощу.

IX
еперь отдохнем, – сказал мой вожатый,
садясь  на  дерновую  полукруглую  ска-

мейку.
– Отдохнем, –  повторил  я,  опускаясь  на  ту

же скамейку. Через минуту к нам подошла бе-
лолицая  свежая  девушка  в  малороссийском
костюме и, кланяясь, сказала едва слышно:

– Де, дядюшка, прикажете стол поставить?
– Хоть  за  воротами,  мне  совершенно  все

равно,  давай  нам  только  кофе, –  сказал  мой
амфитрион,  улыбаясь.  Девушка  вспыхнула  и
закрыла лицо белым широким рукавом руба-
хи.

– Ты  слова  путного  никогда  не  скажешь, –
сказала тут же очутившаяся Софья Самойлов-
на. –  Принеси  скорее,  Параско,  круглый  сто-



лик, –  прибавила  она,  обращаясь  к  своей
сконфуженной  сотруднице.  А  старик  взгля-
нул на  меня и  лукаво мигнул глазом,  как бы
говоря: каков я!

В  одну  минуту  белолицая  Геба-Параска
уготовала  для  нас  пир  с  самомалейшими  по-
дробностями.  На  небольшом  круглом  столи-
ке  она  поместила  все:  и  кофейник,  и  кофей-
ничек,  и  кипяченые  сливки  в  миниатюрных
горшочках, и булки, и булочки, и сухари, и су-
харики, и, наконец, две большие черные сига-
ры и зажигательные спички. Недоставало од-
ной  Софьи  Самойловны.  Не  замедлила  и  она
явиться, но уже не в блузе, а в черном шелко-
вом  пальто  и  в  щеголеватом  свежем  чепчи-
ке.  Она  присоединилась  к  нам,  и  после  пер-
вой  чашки  кофе  беседа  завязалась.  Я  расска-
зал им подробно, кто я и что я. А они или, луч-
ше сказать, она рассказала мне, не вдаваясь в
мелочи,  как  это  обыкновенно  бывает  у  жен-
щин  ее  лет,  она  рассказала  мне  все  про  свое
житье-бытье,  не  касаясь  ни  одним  словом
своих  соседок.  Большая  редкость  у  женщин
даже  и  не  ее  лет.  В  заключение  она  сказала
мне,  что  у  них  есть  дочь,  красавица,  в  Киев-



ском  институте,  и  что  через  месяц  она  оста-
вит  институт,  и  как  она  ее  будет  дома  учить
хозяйничать, и как замуж думает выдать. Тут
только она вдалась в подробности, но матери
это простительно.

Есть  на  свете  такие  счастливые  люди,  ко-
торым не нужна никакая рекомендация, с ко-
торыми не успеешь осмотреться хорошенько,
как  уже,  сам  того  не  замечая,  делаешься  сво-
им,  родным,  без  малейшего  с  твоей  стороны
усилия. А есть и такие несчастнейшие люди, с
которыми и из семи печей хлеба поешь, а все-
таки не узнаешь,  что оно такое,  человек или
амфибия.

Не вставая с дерновой скамьи и до полови-
ны  не  докурив  сигары,  я  узнал,  что  Степан
Осипович  Прехтель  был  когда-то  штаб-лека-
рем  в  Курляндском  драгунском,  теперь  улан-
ском, полку. И что учился в Дорпате. И что Со-
фья  Самойловна –  воспитанница  графини  Гу-
дович, жены командира того самого Курлянд-
ского  драгунского  полка,  в  котором  он  слу-
жил когда-то медиком. И что в местечке Оль-
шане  (Киевской  губернии)  они  спозналися  с
Софьей  Самойловной,  там  же  и  побралися.  И



что сначала было не без нужды, пока Степан
Осипович  не  окрылился,  т. е.  пока  не  выслу-
жил пансион и не оставил службу.  Потом ку-
пили  себе  этот  хуторок,  обзавелись  хозяй-
ством да и живут, как у Бога за дверью.

В свою очередь и я разговорился и нарисо-
вал  им  самыми  радужными  красками  мою
прекрасную Елену и ее благородного, велико-
душного  рыцаря-брата.  Я  так  увлек  стариков
своим рисунком, что они со слезами на глазах
стали меня просить познакомить их с братом
и с  сестрою,  о  которых они уже слышали,  но
еще  не  имели  счастия  видеть  благородную
чету.  Я  обещал.  Я  предвидел  от  этого  знаком-
ства много прекрасного и полезного для моей
героини и еще более для образованной краса-
вицы,  дочери  Софьи  Самойловны.  Они  разде-
лят  свое  нравственное  добро,  как  родные
сестры, и обе будут богаты.

Старики  предложили  мне  остаться  у  них
обедать.  Я  не  отказался.  А  в  ожидании  обеда
Степан  Осипович  предложил  мне  прогулять-
ся  по  его  Палестине.  Я  тоже  не  отказался.  И
мы  пустились  соглядать  не  широкое,  но  ми-
лое,  чистое,  аккуратное  хозяйство  медика-аг-



ронома.
О подробностях виденного мною я  распро-

странюся в другом месте, а теперь и не место,
и не время, потому что Софья Самойловна по-
слала  уже  своего  Сидора-Меркурия  просить
нас  к  обеду.  Я,  однако  ж,  ошибся:  Сидор  дей-
ствительно  шел  искать  к  обеду,  только  не
нас, а карасей в пруду. И когда мы проходили
греблю, то я уви[де]л сквозь тростник, как он
вытащил тяжелую вершу и из нее посыпали-
ся  в  човен  крупные  золотистые  караси.  Я  по-
смотрел  и  только  облизался  «Каковы  же  эти
приятели будут поджаренные со сметаной!» –
подумал я и еще раз облизался. Приятели ока-
залися, действительно, такими, как я думал. А
вообще обед превзошел мое воображение сво-
ею простотою и чистотою до педантизма.  По-
сле обеда Степан Осипович пригласил меня в
свою  лабораторию-библиотеку  прочитать,
как  он  выразился,  знаменитое  творение  ось-
мого и первого мудреца Морфея. Перейдя тем-
ные  сени,  вступили  мы  в  половину  Степана
Осиповича.  Это  была  большая  комната  с  че-
тырьмя  небольшими  окнами,  украшенными
разной  величины  бутылями  с  разноцветны-



ми  жидкостями.  В  промежутках  окон  поме-
щалися шкафы – одни с  аптекарскими банка-
ми,  а  другие  с  книгами.  На  столах  сушилися
первовесенние  ароматические  травы.  А  вен-
цом  украшения  комнаты  были  две  койки  с
чистыми,  свежими  постелями,  на  которые
мы  возлегли  и  заснули,  да  не  как-нибудь  по-
воровски, а заснули по-хозяйски, т. е.  до зака-
та солнца.

Чтение  знаменитого  творения  мудреца
Морфея  продлилось  бы  и  долее,  если  бы  не
послышался  из-за  дверей  знакомый  звонкий
голос  Софьи  Самойловны,  спрашивавшей,  не
желаем  ли  мы  чаю;  на  что  Степан  Осипович
лаконически отвечал:

– Желаем!
– А  когда  желаете,  так  выходите  в  сад, –

сказала Софья Самойловна, стукнувши чем-то
металлическим в дверь, вероятно, ключом.

Встряхнулись,  умылись,  оделись и,  как ни
в чем не бывало, вышли мы уже не в дубовую
рощу, а в настоящий фруктовый сад, располо-
женный по другую сторону хаты. Уселись мы
на дерновой скамье под старою огромною ли-
пою, раскинувшейся посередине сада.



– А как бы нам кто-нибудь преподнес воды
и сахару или варенья, –  сказал Степан Осипо-
вич идущей к нам Софье Самойловне.

– Ты  настоящий  немец! –  сказала  она,
улыбнувшись одним углом рта, что делало ее
необыкновенно  милою  старушкою. –  Все  бы
ему воду да сахар. А чай куда денешь? Настоя-
щий немец! – повторила она.

– И  не  сидел  около  немца! –  сказал  без
улыбки Степан Осипович, закуривая сигару.

Софья  Самойловна  возвратилась  в  хату.  И
в  скором  времени  белолицая  чернобровая
Геба-Параска  вынесла  на  подносе  требуемый
продукт, поставила на скамейку и проговори-
ла краснея:

– Дяденька!..  Тетенька  велели  спросить  у
вас, не подать ли вам еще чего-нибудь.

– Перцу с луком и горчицы немного попро-
си у  своей тетеньки.  А  потом уже чаю, –  при-
бавил он, не улыбаясь.

Как  спелое  яблоко,  зарделася  белолицая
Геба и, закрыв лицо рукавом, убежала в хату.

Зачайная  речь  вертелась  сначала  на  шу-
точках  Степана  Осиповича,  потом  перешла
на прекрасную сестру и великодушного брата



и, наконец, на панну Дороту.
– Что  за  субъект  эта  безмолвная  панна До-

рота? – спросил я у Степана Осиповича.
– Мрачный  психический  феномен, –  отве-

чал  он. –  Она  идиотка  вследствие  обмана  и
оскорбления.  Ее  печальная  история  тесно  и
даже родственно связана с  гнусной историей
старого  Курнатовского,  отца  теперешнего
владельца.  Я  вам  расскажу  ее  историю,  мне
она более,  нежели кому другому,  известна.  И
по-моему,  такие истории не только рассказы-
вать –  печатать  следует.  Эти  растлители-без-
законники  законом  ограждены  от  кнута.  То
их следует и должно печатно казнить и позо-
рить, как гнусное нравственное безобразие.

Только что Степан Осипович вошел в сущ-
ность речи,  а  я  превратился в  слух,  как подо-
шла  ко  мне  белолицая  Геба  и,  краснея,  впол-
голоса сказала,  что меня какой-то однорукий
пан  спрашивает.  Я  теперь  только  хватился,
что  я  сделал  непростительную  глупость:
ушел из дому, не сказав даже Прохору, куда я
ушел. А впрочем, я и сам тогда не знал, куда я
ушел.

– Что  случилося? –  спросили  меня  вдруг



оба мои амфитрионы.
– Ничего  особенного, –  отвечал  я,  смутив-

шись. –  Меня,  как  беглеца,  разыскивают  в
околотке.

– Кто вас ищет?
– Человек,  великодушием  которого  мы

недавно восхищались.
– Неужели он сам? Где он?
– Отут  стоить  за  хатою, –  отвечала  просто-

душная Геба.
– Что  же  ты  остановилась?  Проси  их  сюда

к  нам, –  сказала  Софья  Самойловна,  обраща-
ясь к Гебе.

– Вы  нам  сегодня  гору  золота  подарили, –
говорил Степан Осипович, пожимая мне руку.

Белолицая  Параска  пошла  просить  гостя
до компании, а мы все трое вслед за.

Параскою  пошли  триумфально  встретить
моего героя.

– Вы меня знаете,  а  я  вас еще лучше знаю,
и  кончено, –  так  встретил  Степан  Осипович
своего  гостя  и,  пожимая  ему  руку,  прибавил,
показывая  на  Софью  Самойловну: –  А  вот  и
моя старая немка. Прошу полюбить.

Софья  Самойловна  сделала  книксен  и  бла-



гоговейно  посмотрела  на  моего  героя.  А  он,
простодушный,  покраснел,  как  девушка  при
встрече с незнакомым юношей. И, подойдя ко
мне, шепнул на ухо: «За воротами Трохим вас
дожидает». Я исчез, как кошка.

За воротами стояла бричка. А в бричке си-
дел,  понуря  голову,  мой  оскорбленный  Тро-
хим.  Увидя  меня,  он  отвернулся.  Подходя  к
бричке,  я  слегка  кашлянул.  Он  еще  больше
отвернулся.  Я  вижу,  что  дело  плохо,  зашел  с
другой  стороны.  Он  отвернулся  в  противупо-
ложную  сторону.  Плохо,  нужно  переменить
маневр.

– Здравствуйте,  Трохим  Сидорович, –  ска-
зал я, едва удерживаясь от смеха.

– Здравствуйте и вам, – сказал он и еще от-
вернулся от меня.

– Не хотите ли чего покушать?
– Не  хочу, –  сказал  он  протяжно  и  оборо-

тился ко мне спиною.
Не  без  труда  умаслил  я  моего  Трохима  и

ввел его в освещенный гинекей Софьи Самой-
ловны.  На  дворе  уже  было  темно.  Я  отреко-
мендовал  его  как  моего  верного  слугу  и  спо-
движника  и  как  будущего  учителя  моего  ге-



роя.
– Браво!  молодой  профессор!  Будем  учить-

ся, и все пойдет хорошо, – проговорил Степан
Осипович, пожимая ему руки.

Софья Самойловна приласкала его, как сы-
на, попотчевала ватрушкой и посадила около
себя на диване.  Трохим не без церемонии ис-
полнил ее желание, сначала поцеловав ее ру-
ку. Из чего я заметил, что он парень бывалый.

После  весьма  нелегкого  ужина,  к  немало-
му изумлению Софьи Самойловны,  мы собра-
лися в путь. А она уже велела в клуни на соло-
ме и постели нам приготовить.  Услыхав о та-
кой  роскоши,  я  уже  было  и  нюни  распустил.
Но  герой  мой,  как  истинный  спартанец,  ре-
шительно  отказался  от  этого  невинного  пло-
тоугодия.  И  тем  более,  что  панна  Дорота  вче-
ра вечером крепко захворала и сестры некем
переменить у ее постели.

«Так  вот  где  причина  вчерашнего  безмол-
вия», – подумал я. И, пожелав хозяевам покой-
ной ночи, мы вышли на двор, дав слово наве-
щать их чаще и чаще.

– А  все-таки  лучше  было  б,  если  бы  вы  пе-
реночевали, –  говорила  ярко  освещенная  све-



З

чой Софья Самойловна.
Степан Осипович, проводив нас до ворот и

прощался,  просил  учителя  и  ученика  без  це-
ремонии  обращаться  к  нему  за  учебными
книгами и удостаивать его сведениями о ходе
своих  занятий  по  педагогической  части.  Я
молча пожал ему руку, и мы расстались.

X
ападный  небосклон  еще  рделся,  как  поту-
хающее  зарево  отдаленного  пожара.  На

мягком красноватом фоне рисовалась темная
прозрачная  дубовая  роща.  Из-за  рощи  фиоле-
товой  игривой  струйкою  подымался  вверх
дым,  вероятно,  из  кухни  Софьи  Самойловны.
Глядя  на  этот  невозмутимый  мир  природы,
сладкие успокоительные грезы посетили мою
треволненную душу: 

Не для волнений, не для битв —
Мы рождены для вдохновений.
Для звуков сладких и молитв. 

Стихи Пушкина не сходили у меня с языка,
пока мы не подъехали к селу. При въезде в се-
ло  вместо  царынного  дида  нам  отворил  воро-
та  Прохор.  И  вместо  обыкновенного  привет-



ствия  произнес  он  клятвенное  обещание  в
том, что не будь он Прохор Хиврыч, а будь он
собачий  сын,  если  он  с  этого  часу  отпустит
меня от себя хотя на две пяди, –  возьму,  гово-
рит, на веревку, та й буду водыть, як того мед-
ведя, –  и что другой рады он не может дать с
таким  божевильным  паном,  как  я.  При  этих
словах Трохим посмотрел на меня значитель-
но, как бы говоря: «Что, небось, неправда?»

– Посунься  к  тому  боку, –  сказал  Прохор
Трохиму, влезая в бричку. – С самого ранку на
ногах,  як  той  хорт  на  ловли!  Рушай! –  сказал
он кучеру, усаживаясь.

Мимо  едва  освещенного  шинка  спустили-
ся мы тихо с пригорка и очутилися на гребли.
На гладком зеркале пруда кое-где всплескива-
ла рыбка и оставляла по себе тихо расширяв-
шийся  на  воде  круг.  Проехав  село  и  тополе-
вую  аллею,  мы  остановились  на  широком
дворе.  Из  темного  фона  выдвигалась  черная
женская  фигура.  Я  узнал  в  ней  мою  прекрас-
ную Елену.

– Чи  вси  дома? –  спросила  она,  встречая
нас.

– Вси! – сказал я, выскакивая из брички.



– Где вы пропадали до сих пор? – спросила
она, взяв меня за руку. Я сказал ей о моей на-
ходке.

– А  что,  разве  я  не  говорила  тебе,  что  они
непременно  там? –  сказала  она,  обращаясь  к
брату.

– Да  почему  вы  узнали,  что  я  именно
там? – спросил я ночную красавицу.

– Потому,  что  вы  рано  поутру  прошли  за
царыну и не возвращались. А до хутора Прех-
теля недалеко, я и догадалась.

«Умница», –  подумал  я  и  подал  ей  руку.  И
мы молча отошли от брички.

– Как  здоровье  вашей  панны  Дороты? –
спросил я мою молчаливую спутницу.

– Очень  нехорошо.  Завтра  необходимо  по-
просить Степана Осиповича, и я не знаю, как
это сделать. Муж уехал, а я…

– Куда  ваш  муж  уехал? –  прервал  я  ее,  как
будто меня тяготило его присутствие.

– Не знаю куда. Он уехал с вашим родичем.
Верно,  в  Будища, –  отвечала  она,  не  изменяя
тона.

Разговор  наш  как-то  не  вязался.  Она  сего-
дня не была похожа на себя. Я ей это заметил,



и она сказала,  что ей сегодня скучно.  Я нари-
совал  ей  привлекательную  Софью  Самойлов-
ну и в заключение объявил ее искреннее же-
лание познакомиться с нею. Она и эту любез-
ность приняла заметно сухо, из чего я мог до-
гадаться,  что  мне  осталося  пожелать  ей  при-
ятных  сновидений  и  ретироваться  восвояси.
Что я благоразумно и исполнил.

Что ее так сильно беспокоит? Неужели бо-
лезнь панны Дороты, этого живого автомата?
Или отсутствие беспутного мужа? Или и то и
другое?  И  то  и  другое  поодиночке  дрянь,  а
вместе –  безнравственная  гадость.  А  она  ску-
чает без них. Странно!

Долго  я  еще  шлялся  в  темноте  по  двору  и
повторял зады, пока наконец устал и пошел к
себе на квартиру.

Во  ожидании  меня  Трохим  читал  вступи-
тельную лекцию своему ученику. Когда я вхо-
дил в комнату, он заставлял его узнавать бук-
вы на обертке «Морского сборника» и прехит-
ро толковал ему, что означают две палочки с
перекладиной наверху и что значат такие же
две палочки с перекладиной посередине. Про-
хор  же,  не  обращая  ни  малейшего  внимания



на  любознательную  молодежь,  читал  вслух
псалмы Давидовы,  осторожно переворачивая
пожелтевшие листы Псалтыря. Эта новая сце-
на  освободила  меня  от  томительного  впечат-
ления  предшествовавших  ощущений.  Похва-
лив  моего  героя  за  понятливость  и  прилежа-
ние, Трохима за точное исполнение своей но-
вой обязанности,  а  Прохора за  борзое  чтение
Писания, я хотел поклониться им и положить-
ся спать,  как Прохор выступил вперед и взял
смелость  спросить  у  меня,  что  значит  «Коль
возлюбленна  селения  твоя,  Господи  сил»?  Я,
признаюсь,  был  озадачен  таким  нечаянным
вопросом,  но,  сейчас  же  оправившись,  отве-
чал ему наудалую:

– Селение возлюбленное Господне, – сказал
я ему, – означает не что иное, как монастырь.

Прохор  посмотрел  на  меня  с  благоговени-
ем, а на предстоящих с удивлением, и больше
ничего.

– Я и сам так думал, – говорил Прохор, при-
дя в себя. – А может быть, и не так, думаю се-
бе.  А  спросить  не  у  кого.  Панна  Дорота –  они
хотя и читают книгу, так не по-нашему, а по-
польски.  Так  ее  и  спрашивать  нечего.  Слава



Богу, что вас Господь послал к нам, а то бы я и
до гробовой доски не выразумел сего  святого
слова.  Чи  вы  вечерялы? –  спросил  он  меня
внезапно.

– Вечерял, – отвечал я.
– Гладитеся  ж  з  Богом  та  спить.  Ходимо,

хлопци! – прибавил он, обращаясь к своим со-
беседникам.

В  продолжение  речи  Прохора  я,  как  бы  от
нечего  делать,  перелистывал  «Морской  сбор-
ник» и, найдя то место, где было сказано о по-
двиге  моего  героя,  заставил  Трохима  прочи-
тать  вслух.  Героя  моего  этот  напечатанный
секрет  на  минуту  озадачил,  но  он  вскоре  от-
правился и сказал:

– Да  если  бы  не  сам  граф  Вельегорский,
царство ему небесное,  нас  тогда допрашивал,
то я другому бы и слова не высказал.

– Мир праху твоему, достойный представи-
тель  человеколюбия! –  почти  вслух  прогово-
рил  я  и,  пожелав  покойной  ночи  честной
компании, ушел в свою комнату.

Расставшись  с  моими  protégé-друзьями,  я
нелицемерно принялся мерить вдоль и попе-
рек свою комнату. Но как я тщательно ни ра-



ботал  над  ее  измерением,  а  кончил  тем,  что,
не  узнавши  точной  величины,  я  потушил
огонь и лег спать.  Я рассчитывал на богатыр-
ский сон, а вышло совсем не так. Меня что-то
беспокоило,  а  что  именно  меня  беспокоило,
этого я, как ни старался, определить не мог. В
эти жестокие и бесконечно длинные минуты
я  немного  смахивал  на  влюбленного.  Следо-
вательно,  и  на  помешанного.  Но  этого  сход-
ства быть не может. Во-первых, потому, что я
не прапорщик.

А  во-вторых,  что  я  уже  хотя  и  не  в  чинах,
то по крайней мере в летах и вдобавок совер-
шенно не эротической комплекции.  А между
тем, о чем бы я ни задумал – о старых красав-
цах дубах, о белом ли Прехтеле, о Софье ли Са-
мойловне,  о  ее  милой  оригинальной  улыб-
ке, –  везде  и  во  всем  проглядывает  она.  Она,
прекрасная  и  непорочная  моя  простушка  ге-
роиня.  «Боже  мой!  Боже  мой! –  восклицал  я
мысленно. –  Сохранит  ли  она  свежесть,  эту
девственную чистоту, как сохранила ее Софья
Самойловна?  Едва  ли.  Она  полна  самой  неж-
ной,  самой  возвышенной  любви.  Ей  необхо-
дима  по  крайней  мере  привязанность.  Ей



необходима  опора,  на  которой  бы  она  могла
сосредоточиться.  Ей  необходим  разумный,
верный  друг,  а  не  пьяный  сластолюбец  ре-
монтер  или  жалкая  идиотка  панна  Дорота,  к
которой  она  привязана  из  необходимости  к
кому-нибудь  привязаться.  А  если  эта  жалкая
руина  совсем  рушится,  тогда  что?  Тогда…  то-
гда  все  может  случиться.  Хорошо  еще,  если
она  после  томительной  холодной  пустоты
сделается только похожею на мою бездушную
кузину.  А  если,  что  также  естественно,  утра-
тив  святое  женское  достоинство,  она  прямо
перейдет в подносчицы своего растлителя? И,
наконец,  истощив слабые остатки нравствен-
ной силы, она разом увидит всю отвратитель-
ную  мерзость  собственного  унижения.  То-
гда…  тогда  она –  второй  экземпляр  жалкой
юродивой панны Дороты. Как же отвести эту
темную  густую  тучу  от  ее  блистательно  пре-
красной  головки?»  И  я,  как  великий  Фран-
клин,  задумался  над  этим  нравственным  от-
водом.

После  долгих  соображений  я  остановился
на Софье Самойловне и ее институтке дочери.
И,  не  откладывая  в  длинный  ящик,  решил



завтра  же  познакомить  между  собой  моих
приятельниц. Эта неоригинальная мысль так
мне  понравилась,  что  я  развил  ее  до  самой
дикой  несбыточности.  И,  убаюканный  рес-
публиканцами,  внучатами  моей  прекрасной
Елены, и прочими тому подобными мечтами,
заснул сном блаженного.

Проснулся  я  довольно  поздно.  И  первое,
что  представилось  моему  уже  бодрствующе-
му воображению, это вчерашний проект с са-
момалейшими  подробностями.  Несмотря  на
то что это было чадо моей собственной фанта-
зии, я не узнал его. Оно было слишком вычур-
но. Я его уничтожил и на тех же данных при-
нялся строить другое здание – солиднее, поло-
жительнее,  приноравливая  его  более  к  кли-
мату и обычаям.

– А не пора ли вам вставать? –  сказал Про-
хор, тихонько отворяя дверь.

– Не  знаю,  как  ты  думаешь? –  спросил  я
его, вставая с постели.

– Я  так  думаю,  что  пора.  Уже  два  раза  вас
приходили просить на чай туда,  в  сад, –  гово-
рил он, развертывая полотенце.

Через  несколько  минут  я  уже  подходил  к



дверям заветного павильона. И как дверь бы-
ла растворена, то я издали внутри его увидел
белую блестящую голову Степана Осиповича.

– Какими  судьбами  вы  здесь  очутились? –
сказал я,  подходя к нему и кланяясь его собе-
седнице, прекрасной Елене.

– Очень просто. Я медик, – отвечал он, про-
тягивая руку.

– А какова ваша больная? – спросил я его.
– Как  вообще  больные, –  сказал  он  улыба-

ясь.
Хозяйка  ушла  проведать  свою  больную.  Я

принялся за чай,  а  Степан Осипович закурил
сигару  и  принялся  за  панегирик  моей  пре-
красной  Елене.  И  только  что  дошел  он  до  са-
мого пафоса, как вошла в павильон сама геро-
иня  и  объявила  своему  новому  поклоннику,
что больная заснула.

– И  слава  Богу, –  сказал  улыбаясь  Степан
Осипович  и  предложил  прогулку  сначала  в
саду,  а  потом  к  себе  на  хутор.  «Сон  в  руку», –
подумал я и, разумеется, охотно согласился на
его  милое  предложение.  Прекрасную  Елену
затрудняла больная, но Степан Осипович, как
медик,  уверил ее,  что  больная проспит до  ве-



чера  и  проснется  здоровою.  Она  согласилась,
приказала приготовить экипаж и догонять се-
бя за царыною.

По  дороге  я  забежал  на  квартиру,  взял
портфель,  карандаш  и  палку  и  пустился  по
следам моих спутников. Едва успели мы вый-
ти за село, как нагнала нас коляска и приняла
в  свои  мягкие  недра.  Проезжая  мимо  одного
старого дуба, я велел кучеру остановиться и, к
изумлению моих спутников, вышел из коляс-
ки.  На  вопрос,  что  я  намерен  делать,  я  пока-
зал  на  дерево  и  сказал,  что  намерен  нарисо-
вать  этого  суховерхого  патриарха.  Степан
Осипович  молча  махнул  рукой  и  велел  куче-
ру трогать.  А я на некотором расстоянии обо-
шел  вокруг  широковетвистого  Мафусаила  и,
не  найдя  желаемого  пункта  по  причине  пол-
дневного  освещения,  прилег  в  тени  того  же
Мафусаила,  полюбовался  издали  на  его  могу-
чих сверстников, да и задремал.

Когда проснулся я, то увидел, что лесковая
густая  тень  изменила  мне.  Она  отскочила  от
меня сажени на  три.  Хорошо еще,  что  я  дога-
дался  лицо  закрыть  платком  от  мух,  а  иначе
из меня сделался бы препорядочный англича-



нин. А где же мой портфель?
Странническая  дубина  здесь,  а  портфеля

нет.  Обошел я  несколько раз  вокруг  патриар-
ха,  заглянул в его широкое дупло –  нет моего
портфеля.  А  освещение  самое  настоящее,  и
лысый  Мафусаил  как  бы  смеется  надо  мною,
показывая свои соблазнительно широко осве-
щенные сучья и ветви. С досады я подошел к
другому патриарху – тот еще лучше, к третье-
му –  еще  лучше,  а  четвертый  как  будто  бы
убежал  из  портфеля  Калама  и  опять  напра-
шивается  под  карандаш.  Я  чуть  не  плакал  с
досады.

Послав  дюжину  проклятий  бессовестному
вору,  вышел  я  на  дорогу  и  направил  стопы
свои  к  хутору  Прехтеля.  Кроме  Софьи  Самой-
ловны  и  белолицей  Параски,  я  на  хуторе  не
нашел никого больше. На вопрос, обедал ли я,
я отвечал отрицательно, и тотчас был введен
на  половину  Софьи  Самойловны  и  начинен
всеми  съедобными  благодатями  и,  между
прочим, узнал, что героиня моя просто очаро-
вала  Софью  Самойловну,  и  что  она  гостила
недолго, потому что боялась за свою больную
панну Дороту, и что Степан Осипович поехал



В

вместе  с  нею,  а  что  она,  Софья  Самойловна,
едет  к  ней  на  вечерний  чай  и  просит  меня
быть ее кавалером – честь, от которой я не от-
казался, – и мы полчаса спустя отправились в
дорогу.

XI
 тополевой  аллее,  против  самой  волчьей

тропинки,  я  велел  остановиться  и  просил
свою  спутницу  выйти  из  брички,  намерева-
ясь провести ее этой волчьей дорогой прямо в
павильон, где предполагал я найти хозяйку и
ее  седого  гостя.  Предположение  мое  не  сбы-
лось,  потому  что  не  успели  мы  ступить  на
тропинку, как в конце аллеи, к стороне дома,
показалась  сама  хозяйка,  сопровождаемая
Степаном  Осиповичем  и  своим  благоверным
ротмистром.  Мы  пошли  им  навстречу.  С
непритворной  радостию  обнялись  и  поцело-
вались  новые  знакомки.  А  сам  хозяин  с  лов-
костью  истинного  гусара  отрекомендовался
Софье  Самойловне  и  просил  ее  жаловать  в
комнаты.

– Удался  ли  вам  сегодня  рисунок? –  спро-
сил меня лукаво Степан Осипович.

– Очень, –  отвечал  я,  стараясь  быть  серьез-



ным.
– Правду ли вы говорите? – спросил он, гля-

дя на меня пристально.
– Правду, – отвечал я тем же тоном.
– Нельзя ли нам полюбоваться вашей рабо-

той? – сказала хозяйка смеясь.
– И  вы  против  меня, –  сказал  я  ей,  тоже

смеясь.
Довольный  Степан  Осипович  пожал  ей

дружески  руку  и  тут  же  рассказал,  как  было
дело: как я изменил их тройственному союзу
во  имя  прекрасного  искусства  и  как  они  на
обратном  пути  заметили  меня  глубоко  пре-
данного  этому божественному искусству.  «До
того глубоко, что он не заметил, как мы у него
из  рук  портфель  украли», –  так  заключил
свой  рассказ  Степан  Осипович.  Рассказ  его
возбудил всеобщий смех, в том числе и мой.

Мне  необходимо  было  зайти  на  квартиру,
и  я  ненадолго  расстался  с  моими  веселыми
друзьями. Прохор встретил меня на лестнице
покиванием  главы,  как  бы  говоря:  горбатого
могила исправит. Я показал вид, что не заме-
чаю его  тонкого и  справедливого упрека.  Тут
же встретил меня герой мой с предложением



[посмотреть], сколько им книг привез Степан
Осипович.  Комната,  в  которую  он  меня  ввел,
была его  и  Трохима квартира и  класс.  Корзи-
на с книгами разной величины и формы стоя-
ла  на  полу,  над  нею,  как  хищный  беркут,  си-
дел Трохим, погрузившись в изображение ис-
торических героев,  в систематическом поряд-
ке выведенных на хитрую таблицу по методе
Язвинского.

Я  освидетельствовал  дорогой  подарок  и
сделал приличное случаю наставление моим
приятелям, как они должны быть вниматель-
ны  и  благодарны  Степану  Осиповичу  за  этот
истинно  драгоценный  подарок.  Окончивши
речь с достоинством оратора, я оставил моих
приятелей  думать  о  случившемся,  а  сам  вы-
шел во двор.  На дворе уже никого не было.  Я
пошел в дом; пройдя коридор и красную ком-
нату-коридор,  потом  [вошел]  в  другой  кори-
дор  и  потом  в  круглую  залу-палатку.  Тут  на-
шел  нашу  компанию  за  чайным  столом,  спо-
тешаемую любезным хозяином каким-то три-
виально-гусарским  анекдотом.  Дверь,  веду-
щая в коридор с недвусмысленными десятью
чуланами,  была  заставлена  столом,  украшен-



ным  разными  сладостями  и  бутылкою  како-
го-то  вина.  Кто  это  так  мило догадался  засло-
нить  коридор  беззакония?  Во  всяком  случае
не  хозяин.  Он  в  этой  гнусной  декорации  не
видит  ничего  предосудительного.  Иначе  он
бы ее давно уничтожил.

Между  разного  содержания  небылицами
хозяин рассказал одну былицу. О том, с каким
триумфом  был  встречен  мой  проигравшийся
родич  своею  неистовою  половиной.  И  когда
торжественные  проклятия  дошли  до  самого
бешеного пиччикато,  внезапно явился в  ком-
нату Иван Иваныч Бергоф. Точно с креста сня-
тый.  Истощенный,  измятый,  в  каком-то  ла-
кейском  чекмене,  выпачканном  грязью  и
кровью.

– Он,  изволите  видеть, –  заключил  хозяин
поучительную былицу, – он затесался куда-то
в  доброе  место,  в  Звенигородку,  кажется,  к
уральским козачкам; те его, добра молодца, в
один  денек  облупили  как  липочку,  да  вдоба-
вок  поколотили.  И  поделом.  В  чужой  мона-
стырь с своим уставом не суйся.

Трагический  рассказ  был  ловко  замкнут
поговоркой. Чайное угощение сменилося кон-



фетным, конфетное – ужином, за которым лю-
безный  хозяин  чуть-чуть  не  по-гусарски  на-
лизался.  Кончилось  все,  однако  ж,  как  следу-
ет:  расставаньем,  поцелуями  и  приличным
числом «до свидания».

Проводив  моих  старых  друзей  до  брички,
пожелав  им  счастливой  дороги  и  покойной
ночи,  посмотрел,  как  они  утопают  во  тьме
ночной, да и сам отправился на боковую.

Следующий  и  несколько  последующих
дней я,  как порядочный артист,  провел за ра-
ботой. Результатом моего трудолюбия вышел
акварельный  рисунок,  представляющий  мою
героиню в том виде, как я ее подсмотрел в па-
вильоне, в кругу своих нелицемерных подруг.
Рисунок  вышел  эффектный  и  в  отношении
сходства  очень  удачный.  В  особенности  хо-
рош  вышел  герой  мой,  невозмутимо  вертя-
щий  шарманку.  Когда  я  окончил  и  показал
рисунок свой во всеузрение, то Курнатовский
десять  раз  сряду  побожился,  что  он  в  жизнь
свою  не  видел  ничего  прекраснее,  художе-
ственнее,  чему  я  совершенно  верю.  Потому
что он в  жизнь свою ничего не  видел,  кроме
бутылки  и  карт.  Но  чтобы  довершить  свое



торжество,  я  прибавил  и  его  портрет  в  полу-
тоне.  Прибавка  эта  произвела  желаемое  впе-
чатление.  Курнатовский  пришел  в  неописан-
ный  восторг.  Называл  меня  и  другом,  и  бра-
том, товарищем по чувствам и в заключение
предложил  мне  1000 руб.,  от  которых  я  дол-
жен был отказаться, потому что я делал рису-
нок  для  жены  его  и  без  всякого  возмездия.
Мое  бескорыстие  его  озадачило.  Он  посмот-
рел на меня не как на товарища по чувствам,
а  как  на  заморского  зверя.  И,  посоветовав-
шись  с  своим  экономом,  предложил  мне
бричку-нетычанку,  пару  добрых  коней  и  ку-
чера.  От  последнего  я  отказался,  а  прочее  с
благодарностию  принял.  У  меня  давно  была
мысль  обзавестись  этою  в  моем  кочующем
быту необходимой мебелью,  но все  как-то  не
удавалось.  А  тут  разом  удалось,  и  удалось
недорого.  Прохору удивительно как по нутру
пришлось  мое  внезапное  приобретение.  Из
чего  я  заметил,  что  у  него  орган  скотолюбия
преимущественно развит.

– А  не  пора  ли  нам  собираться  в  поход? –
спросил  я  его,  обревизовавши  в  десятый  раз
свое новое добро.



– Если вы в карты не играете, то не пора, а
если  играете,  то  пора, –  сказал  он,  лукаво
улыбнувшись.

Я  похвалил его  за  остроумное слово,  и  мы
решили  завтра  же  отправиться  восвояси.  О
чем  было  объявлено  и  гостеприимной  хозяй-
ке, и хозяину. И так как это дело было к вече-
ру  и  погода  благоприятствовала,  то  мы  и  ре-
шили сообща сделать визит Прехтелям, а зав-
тра по пути и моим милым родичам. Я велел
Прохору вооружить свою бричку и самому во-
оружиться.  Вооружение быстро совершилось,
и  я  поехал  к  Прехтелям  в  своей  собственно-
сти.

Когда  я  объявил  моим  старым  друзьям  о
моем крепком намерении завтра оставить их,
то они приняли это за шутку, и даже неумест-
ную. Они пренаивно думали, что я непремен-
но дождуся их милой Маши из института, на-
рисую  ее  портрет  да  тогда  и  поеду  себе  куда
угодно. А если захочу, то и у них могу остать-
ся хоть на всю жизнь.

– А какого бы я из вас сделал превосходно-
го немца! – сказал Степан Осипович, пожимая
мне руку.



– У  тебя  только  немцы  на  уме, –  прервала
его  Софья  Самойловна. –  Тут  нужно  говорить
дело, – прибавила она и задумалась.

– О каком же это деле ты так глубоко при-
задумалась,  моя  старая  немка? –  спросил  ее
Степан Осипович ласково.

– А  вот  о  каком, –  отвечала  она,  улыбнув-
шись. – Теперь в исходе май. В июне будет вы-
пуск.  Возьмите  и  меня  с  собою  в  Киев, –  при-
бавила она, быстро обращаясь ко мне.

– С удовольствием, – сказал я, принимая ее
слова  в  прямом  смысле.  А  Степан  Осипович
перекрестил ее большим крестом, на что она
улыбнулась и посоветовала ему самому пере-
креститься, что он и исполнил.

– А  теперь  что  прикажете? –  спросил  он,
вытягивая руки по швам.

– Теперь ничего,  а  завтра готовить бричку
и  кормить  лошади.  А  послезавтра  я  поеду  в
Киев. Вот вам и вся недолга, – прибавила она,
прищелкнув пальцем.

Итак, по желанию Софьи Самойловны я ре-
шился отложить до послезавтра мою поездку.
После чего Курнатовские и я пожелали стари-
кам покойной ночи и поехали в дом свой.



Следующий  день  прошел  в  сборах  и  на-
ставлениях Трохиму, как должно вести себя с
чужими  людьми.  Вечером  побывал  я  у  моих
старых друзей, узнал, что и как и когда имен-
но  мы  пустимся  в  дорогу.  Решено  было  вы-
ехать  из  дому  рано,  чтобы  обедать  в  Богусла-
ве  и  на  ночь  поспеть  в  Потоки.  Порешивши
эту важную статью, я расстался со стариками.

За ужином у Кур натовских объявил я о на-
шем непреложном решении, причем героиня
моя медленно, сердечно, мягко посмотрела на
меня,  а  хозяин  велел  подать  бутылку  шам-
панского на прощанье.

Солнце еще покоилось за горизонтом, а мы
уже  были  на  ногах.  Прохор  возился  около
брички  и  лошадей.  Герой  мой  с  Трохимом –
около  чемодана  и  корзины  с  пирожками  и
прочим  добром.  А  я  ничего  не  делал.  Когда
все  пришло  к  концу  и  Прохор  торжественно
воссел на козлах, тогда я вышел на двор, пере-
крестился,  и  процессия  двинулась.  За  брич-
кою пошел Трохим с моею палкою и с портфе-
лем  в  руках,  за  Трохимом  последовали  мы  с
моим  героем,  взявшись  за  руки.  В  таком  по-
рядке мы прошли двор и часть тополевой ал-



леи.  Тут  порядок  шествия  был  нарушен  вне-
запным появлением моей прекрасной Елены.
Она,  как  лучезарная  денница,  явилася  пред
нами  и  осветила  наше  мрачное  шествие.  Но
этот  лучезарный  свет  исчез  в  одно  мгнове-
ние.  Грустно  опустя  на  грудь  свою  прекрас-
ную головку, она молча пошла между мною и
братом. И когда бричка выехала из аллеи, взя-
ла круто вправо и скрылася за деревьями, то-
гда она остановилась, быстро схватив мою ру-
ку,  поднесла  ее  к  своим губам.  Не  успел я  ах-
нуть, как она уже легче газели неслася по ал-
лее к дому. Я посмотрел на улыбающегося мо-
его спутника и не знал, что сказать на это.

– Она  приедет  с  вами  проститься  к  Софье
Самойловне, – проговорил он просто душно, и
мы  молча  пошли  за  бричкой.  За  селом  к  на-
шей  процессии  присоединился  с  тощей  соба-
кою  мой  старый  знакомый,  царынный  дид.  А
когда мы уселись в бричку, то Прохор, проща-
ясь со своим ровесником, сказал ему:

– Зробы ж!
– Добре! –  отвечал  тот,  и  наша  бричка  по-

катилась по дороге. Молчание царило над на-
ми до самого хутора.



На  хуторе  Телемон  и  Бавкида  хлопотали
уже  около  своего  ковчега,  т. е.  около  дорож-
ной брички, или, правильнее, крытого фурго-
на.  Белолицая  Параска  выносила  из  хаты  во-
рочки, узелки, корзинки, ящички и все это пе-
редавала  Степану  Осиповичу.  А  он,  тщатель-
но  осмотревши  предлагаемую  вещь,  пере-
давал  ее  бережно  Софье  Самойловне.  А  та,
осмотревши вещь так же тщательно, уклады-
вала ее на свое место.

– Бог помочь! – сказал я, подходя к бричке.
– Гут  морген! –  отвечал  мне  Степан  Осипо-

вич,  улыбаясь.  В  это  время  были  вынесены
подушки  и  огромная  перина,  а  когда  и  это
добро  было  всунуто  в  ковчег,  Степан  Осипо-
вич снял свою белую фуражку, перекрестился
и сказал: «Слава тебе, Господи!»

– А ковер, душко, и забыли, – сказала Софья
Самойловна,  выглядывая  из  фургона.  Выне-
сен был и ковер.

– Теперь  все,  душко? –  сказал  Степан  Оси-
пович.

– Все! – отвечала Софья Самойловна.
– Еще раз слава тебе, Господи! И… – старик

еще  что-то  хотел  сказать,  но  не  успел:  в  это



время  к  нам  подходили  Кур  натовские,  оста-
вив свой экипаж за воротами.

После  взаимных  приветствий  и  лобыза-
ний был осмотрен всем комитетом ковчег.

После  удовлетворительного  осмотра  хо-
зяйка  предложила  кофе  и  легенький
фриштык,  состоящий  из  жареной  индейки,
дюжины  цыплят  и  тому  подобной  овощи.  Во
время завтрака Степан Осипович просил мое-
го героя и его профессора быть его постоянны-
ми  гостями  до  приезда  молодой  хозяйки.  То-
гда  Софья  Самойловна  обратилася  к  ним  с
просьбою, чтобы поберегли ее старого немца.
А  белолицей  Параске  крепко-накрепко  нака-
зала,  чтобы гости без нее не голодали.  А ина-
че она обещалася привезти ей из Киева дулю,
а не гостинец.

– Ты  знаешь,  какой  он  у  нас? –  прибавила
она,  показывая  на  Степана  Осиповича. –  По
нем хоть волк траву ешь,  ему все  равно.  Ему
был бы только флейш. А другие хоть с голоду
умри,  он и не подумает о других.  Я уже его, –
продолжала  она,  обращаясь  к  гостям, –
немного  приучила  к  рыбному.  А  прежде  ни
середы,  ни  пятницы  не  знал.  Настоящий  та-



та… – да на этом «тата» и остановилась, ласко-
во  посмотрела  на  своего  улыбающегося  Теле-
мона, как бы прося прощения за такое нехри-
стианское сравнение.

После кофе и так называемого легкого зав-
трака  мы  помолились  Богу,  на  минутку  при-
сели  по  принятому  обычаю  и,  помолясь  еще
раз,  пошли  по  своим  местам.  Кур  натовские
вызвались  нас  провожать  до  Шендериевки,
чему  я  был  очень  рад.  Курнатовский,  как  ис-
тинный кавалерист, поехал верхом, а я занял
его  место  в  коляске  возле  моей  прекрасной
Елены.

До  самого  места  расставанья  прекрасная
Елена ничего не говорила. Я тоже молчал. Мы
были очень похожи на жениха и невесту, еду-
щих к венцу по воле родителей.

Сцена  расставанья  наконец  настала.  Геро-
иня моя молча пожала мне руку и едва внят-
но проговорила: «Благодарю вас за брата».

Ротмистр, не слезая с лошади, тоже пожал
мне  руку  и  благодарил  за  какое-то  одолже-
ние.  А  Степан  Осипович,  пожимая  мне  руку,
просил поберечь его добрую старую немку. На
том и расстались.
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ерой  мой  не  так  прост,  как  я  себе  вообра-
жал  его.  Он  смекнул  делом,  что  предпола-

гаемый  нами  ночлег  в  Потоке  состояться  не
может  по  причине  так  называемого  легкого
завтрака и вообще расставанья.  Основываясь
на этих данных,  он незаметным образом обо-
гнал  нас  и,  не  останавливаясь  в  Шендериев-
ке, пустился далее в Богуслав с мыслию, кото-
рая сделала бы честь любому леопарду: с мыс-
лию приготовить квартиру для Софьи Самой-
ловны. Каков матрос! Солнце уже опускалося
за  горизонт,  когда  он  с  профессором  своим
встретил  нас  по  сю  сторону  Роси  и  проводил
на  приготовленную  квартиру.  Софью  Самой-
ловну  до  слез  тронула  эта  неожиданная  лю-
безность. Герой мой в глазах Софьи Самойлов-
ны всегда был необыкновенным человеком, а
теперь сделался и человеком светским. В гла-
зах  женщины  это  венец  всем  добродетелям.
Все бы хорошо. Только вот что случилось. Ед-
ва  успела  Софья  Самойловна  показаться  на
улице перед своей квартирой, как ее окружи-
ла  густая  грязная  толпа  самых  отчаянных
факторов и почти на руках внесла ее в комна-



ту.  Бедная  до  того  растерялась  от  этой  новой
нечаянности,  что  не  могла выговорить слова
и только отмахивалась носовым платком, как
от  мух,  от  услужливых  христопродавцев.  Но
эта кроткая мера ни к чему не повела. Жидки
и не думали отступать.

Тогда она схватила в  обе  руки свой огром-
ный  ридикюль  и  начала  прокладывать  себе
дорогу  обратно  к  своему  мирному  ковчегу.  Я
вступил в дело и с  помощию севастопольско-
го  защитника  рассеял  толпу  израильтян  и
уговорил  Софью  Самойловну  возвратиться  в
комнату.  А  на  случай  внезапного  нападения
поставил  на  часах  у  дверей  неустрашимого
Трохима.

На  другой  день  рано  поутру,  напившись
вместе чаю, я окончательно простился с моим
доблестным  героем  и  с  моим  бывшим  спо-
движником и верным слугою.

Из  Богуслава  через  Росаву  и  Поток  мы  на
другой день благополучно приехали в Трипо-
лье. А из Триполья, понад Днепром, дремучим
бором на другой день приехали мы в Киев, то-
же благополучно. Можно было бы и в три дня
совершить этот путь, но мы, как добрые хозя-



ева,  щадили  скотину  и,  как  люди  неравно-
душные  к  прелестям  природы,  останавлива-
лися  попасать  у  ручейка  или  над  широким
плесом Днепра, нечаянно врезавшимся в дре-
мучий лес. И пока Софья Самойловна с Прохо-
ром  хлопотала  около  кофейника,  я  рисовал
сосну  или  березу,  а  лошади  задумчиво  траву
щипали да хвостами помахивали. Словом, мы
путешествовали, как следует путешествовать
и всем порядочным людям.  На последнем по-
пасе,  или  привале,  я  рисовал  группу  сосен  и,
для  масштабу,  пасущуюся  лошадь.  Софья  Са-
мойловна  варила  кофе  и  как-то  нечаянно  за-
говорила  с  Прохором  о  панне  Дороте  и  о  ста-
ром  Курнатовском.  Я  приготовил  уши,  а  ка-
рандаш только так, для блезиру, держал в ру-
ке.  И  в  продолжение  получаса  узнал  всю  от-
вратительную  подноготную  седого  сласто-
любца  и  трогательно  жалкую  историю  бед-
ной  панны  Дороты.  Историю,  к  несчастию,
обыкновенную даже в наше время.

В своем месте я сообщу моим терпеливым
читателям эту глубоко грустную и поучитель-
ную  историю  и,  если  умудрюсь,  словами  са-
мого  Прохора,  а  теперь  поведу  речь  о  пребы-



вании Софьи Самойловны в Киеве.
Квартира у меня была в Киеве как раз про-

тив института,  не на Крещатике,  а  на горе.  Я
предложил  ее  Софье  Самойловне,  а  сам  посе-
лился на время в  трактире,  не  на водах,  а  на
Крещатике, в доме архитектора Беретти. В тот
же  день  с  помощию  добрых  людей  предста-
вил  я  моей  спутнице  опрятную,  скромную  и
расторопную хохлачку Марину, которая впол-
не ей заменила белолицую Параску.  Устроив-
ши  все  как  следует,  мы  держали  совет,  посе-
щать ли Машу в институте или переждать эк-
замены и явиться  прямо на акт.  Как благора-
зумная и нежная мать, она отказала себе в ра-
дости  поцеловать  единое  дитя  свое  прежде
экзамена,  чтобы  не  развлечь  и  не  повредить
ему в день испытания. В ожидании этого бла-
женного дня я развлекал мою гостью как мог
и как умел.  Потчевал ее прогулками по церк-
вам  и  монастырям,  возил  раза  два  в  Кинь-
грусть,  уже было начал посвящать ее  в  таин-
ства  киевских  древностей,  как  слух  пронесся
о выпускном акте и бале в институте, на кото-
ром  покажут  себя  публично  будущие  панте-
ры и львицы.



Не  помню,  почему  я  не  мог  сопровождать
мою  гостью  на  это  высокое  торжество  и  ви-
деть ее красавицу Машу в критические мину-
ты  испытания.  На  другой  день  уже  увидел  я
ее  в  объятиях счастливой рыдающей матери.
Это была юная стройная,  как леторосль топо-
ли,  гибкая  прекрасная  брюнетка  с  бледным
матовым  лицом  и  с  большими  умными  чер-
ными  глазами.  Через  полчаса  мы  были  уже
свои люди и к неописанному восторгу матери
пели в два голоса малороссийскую песню: 

Зийшла зоря из вечера
не назорилася
Прыйшов мылыи из походу
я не надывылася 

Она  превосходно  владела  своим  барито-
ном,  который сначала показался мне грубым
для  ее  возраста.  Я  тут  же  окрестил  ее  знаме-
нитым  именем  Альбони.  Прошло  еще  полча-
са, и мы уже друг друга обожали. Она мне, как
обожаемому  и  обожателю,  рассказала,  разу-
меется по секрету, кого из учителей все деви-
цы обожали, а кого только некоторые, и кото-
рого  как  они  называли:  минералога  Ф.,  на-
пример, они называли купчиком за то, что он



на лекцию приходил всегда с  ящичком;  а ин-
спектора П., так заключила она свою детскую
исповедь, ни одна девица не обожала, потому
что у него глаза кошачьи.

Наговорившись  по  секрету  о  предметах
первой важности, я рассказал ей, тоже по сек-
рету,  историю  про  моего  героя  и  про  его  оча-
ровательную  сестру.  Внимательно  выслуша-
ла она мою повесть и, чего я не чаял от ее воз-
раста,  глубоко  задумалась.  Я  тоже  призаду-
мался и, глядя на нее, сам себя спрашивал, не
сочиняет ли и она теперь поэму на эту возвы-
шенную  тему,  как  я  сочинял.  А  почему  же  и
не  так?  Ее  непорочной  душе  это  доступнее,
нежели записному поэту.

– Какой  прекрасный!  какой  благородный
брат! –  проговорила  она,  едва  удерживая  сле-
зы. –  Мамо! –  сказала  она,  обращаясь  к  мате-
ри. – А когда мы домой поедем?

– А как отговеемся, мое сердце, так тогда и
поедем, –  отвечала  Софья  Самойловна,  целуя
свое  задумчивое  дитя. –  Что  ты  такая  невесе-
лая,  пташечка  моя!  рыбко  моя  красноперая?
За  папою  скучаешь?  Не  скучай,  мое  сердень-
ко,  скоро,  скоро  увидишь. –  На  ласки  матери



она задумчиво вздохнула.
– Что  вы  с  нею  сделали? –  спросила  меня

Софья Самойловна.
– Они  рассказали  мне  историю  про  матро-

са.
– Про нашего соседа? Про Осипа Федорови-

ча? –  прервала  ее  догадливая  Софья  Самой-
ловна, и, вдохновленная свыше, она повтори-
ла  мой  рассказ  с  таким  задушевным  красно-
речием,  что  я  слушал  ее,  как  бы  никогда  не
знал  о  случившемся  происшествии.  Она  от-
крыла  в  моем  герое  такие  романтические
прелести, каких я и не подозревал. Например,
мне  и  в  голову  не  приходило,  что  мой  герой
владеет  даром  слова,  а  по  словам  Софьи  Са-
мойловны, он настоящий златоуст.

Рассказ про обожаемого матроса и его пре-
красную сестру повторялся каждый день с но-
выми вариациями. Я начинал бояться, чтобы
герой мой от частых повторений не опошлел
в  воображении  его  пламенной  обожательни-
цы.  Опасения  мои  были  напрасны.  В  послед-
нюю  ночь  перед  выездом  из  Киева  она  его
уже  видела  во  сне  прекрасным,  очарователь-
ным.



Благочестивые  мои  приятельницы  отслу-
жили  молебен  Варваре-великомученице  и  в
одно  прекрасное  утро  закупорилися  в  свой
ковчег  и  пустилися  восвояси.  Я  проводил  их
до  самого  того  места,  где  я  рисовал  группу
старых сосен и слушал трогательный рассказ
Прохора  про  панну  Дороту  и  про  старого
грешника  Курнатовского.  На  прощанье  про-
сила  меня  Софья  Самойловна  приискать  для
Машеньки  фортепиано  и  до  зимы  прислать
им на хутор, что я не замедлил исполнить как
нельзя удачнее.

В Киеве мне не сиделось, и я, посоветовав-
шись  с  Прохором,  в  одно  прекрасное  утро
оставил его вместе с Прохором.

Завидное,  очаровательное  положение  в
свете  человека,  ни  от  кого  не  зависимого.
Едешь  себе,  куда  вздумается,  в  собственной
бричке  и  на  собственных  лошадях,  остано-
вишься,  где  захочется,  нарисуешь,  что  тебе
понравится,  и  едешь  далее.  Волшебное  состо-
яние! И сколько есть этих независимых счаст-
ливцев  в  свете,  которые  и  не  подозревают
своей  независимости.  Бедные,  жалкие  рабы
ничтожно узеньких страстишек и тонко обду-



манных необходимостей!
Измеривши вдоль и поперек Волынь и По-

долию  и  дождавшись  в  Житомире  осенней
грязи, мы возвратилися благополучно в Киев.

Из Житомира послал я пачку огородных и
садовых  семян  Степану  Осиповичу,  собран-
ных мною у волынских и подольских агроно-
мов.  А  юным  прекрасным  друзьям  моим  тет-
радку  малороссийских  песен,  записанных
мною  от  подолян  и  волынян.  И  по  возвраще-
нии  в  Киев,  недели  две  спустя,  я  получил  от
Степана  Осиповича  письмо  такого  содержа-
ния: 

«Любезный и незабвенный земляче!
С самого начала не удивляйтесь, что я
вас называю земляком своим. Я сам до
сих пор был уверен, что я настоящий
дейч. А вышло, что я такой же немец,
как и вы, т. е. настоящий хохол. И зна-
ете, кому я обязан этим открытием?
С самого начала вам, т. е. вашему фор-
тепиано и тетрадке хохлацких песен.
Потом моей Маше и вашей приятель-
нице Курнатовской. Да и старуха моя
туда же. Но – минуту терпения. Я вам
расскажу все по порядку. С первого сви-



дания Маша моя влюбилась в вашу
приятельницу до обожания, как она
сама выразилась. Мы с Сонечкой чрез-
вычайно обрадовались их сближению.
Проходит неделя, другая, новые друзья
неразлучны, как Кастор и Поллукс.
Только замечает сначала Сонечка, а
потом и я, что неразлучные друзья
украдкою от нас какую-то книгу чи-
тают. Нам это не понравилось, я
стал внимательнее следить за поведе-
нием неразлучных друзей. Да в одно
прекрасное утро и накрыл приятелей
под липою в саду! «Какую это ты кни-
гу в карман спрятала?» – спрашиваю я
свою. «Не покажу», – говорит она. На-
стоящая хохлачка! А приятельница
ваша так и вспыхнула. Я сделал около
своей искусный вольт да и выхватил из
кармана книгу. Вообразите же себе
мое изумление: вместо пошлого рома-
на у меня в руках была немецкая грам-
матика. «Дурочки! – говорю я им. – За-
чем же вы прячетесь с этим доб-
ром?» – «Гелена, – говорит моя хохлач-
ка, – хотела вам сюрприз сделать,
нечаянно заговорив с вами по-немец-
ки». Каковы проказницы? Потом моя



повисла мне на шею да и просит, что-
бы я учил ее Гелену по-немецки, а она
будет учить ее по-французски. Я, разу-
меется, охотно взялся за это святое
дело. И тем более охотно, что я, ста-
рый дурак, вообразил себя окруженно-
го немками с Шиллером в руках. А ка-
кие удивительные способности у ва-
шей приятельницы! Фортепиано все
дело испортило. Т. е. не все. Немецкий
и французский язык идет своим поряд-
ком. Да я-то сильно одурачен. Вместо
чтения Шиллера и Гете пою под фор-
тепиано хохлацкие песни да еще и но-
гою притопываю. Вот что сделали из
меня ваши хохлачки! Я попробовал
ключ прятать от инструмента и за-
дать большие уроки. Ничего не помог-
ло. Через полчаса урок готов, и по уго-
вору инструмент должен быть от-
крыт. Так вот какого рода обстоя-
тельства. А ротмистра Курнатовско-
го вы теперь не узнаете. Настоящий
барашек. Выписывает из Петербурга
рояль для своей обожаемой Гелены. А
вы пришлите для меня еще тетрадку
хохлацких песен, да, если можно, и с
нотами. На праздники приедут к нам



погостить герой ваш и его ученый про-
фессор. Приезжайте-ка и вы с Прохо-
ром.
А пока целуют вас ваши хохлачки, а
мои будущие немки, и я. Прощайте!
Благодарю за житомирскую присылку.
P. S. Панна Дорота, увы! – не выдержа-
ла она, бедная, окончательно помеша-
лась. И, Боже, какая она жалкая! Я в
жизнь мою не видал такого жалкого
субъекта. Помешательство ее тихое,
спокойное и тем грустнее и безнадеж-
нее. Яд этот медленно, с самой ранней
юности, вливался в ее нежную органи-
зацию, – что я говорю, – в ее кроткую,
непорочную душу. И Богу известно, ко-
гда кончится это горькое существо-
вание? Она может прожить еще
несколько лет. В истории душевных
болезней эти примеры не редки. Каков
должен быть человек, решившийся
очумить душу в то самое время, когда
она только что начала сознавать пре-
лесть и очарование жизни. Ужасное и
безнаказанное преступление!
Но я заболтался с вами. Дети кончили
уроки и требуют ключ от инструмен-
та.



Пойду. Не забывайте вашего старого
земляка и моих будущих немок. Еще
раз прощайте!» 

И так далее…
 

Я  имею  благородную  привычку  отвечать
сейчас  же  на  полученное  письмо.  Под  влия-
нием  прочитанных  известий,  какие  бы  они
ни  были,  как-то  легче  пишется.  Не  чувству-
ешь работы, не замечаешь того томительного
труда,  который  сопряжен  с  ответом  запозда-
лым, где необходимо извиняться, а нередко и
врать.  А  это  мне  пуще  ножа  острого.  Самая
невинная  ложь  в  моих  глазах –  уголовное
преступление. Я начал письмо мое так: «Мно-
гоуважаемый мой друже и новый мой земля-
че!»

Не  успел  я  поставить  знак  восклицания,
как вошел в комнату Прохор и сказал, что се-
годня  погода  такая  прекрасная,  что  грешно
было  бы  сидеть  дома  и  смотреть  в  окно  на
улицу.  И тем более,  что у  нас,  слава Богу,  все
есть свое для езды. «Ты дело говоришь, Прохо-
ре», – сказал я ему и начал придумывать, куда
бы  этак  махнуть  подальше.  А  в  ожидании



Я

доброй  мысли  я  прочитал  ему  письмо  Степа-
на Осиповича. На что он весьма основательно
заметил,  что  все  хорошо  написано,  а  одного
так и совсем не написано.

– А  чего  же,  по-твоему,  тут  недостает? –
спросил я его.

– А, по-моему, недостает тут Осипа Федоро-
вича да Трохима Сидоровича.

– Правда твоя. Я напишу ему об этом. А по-
ка иди да приготовляйся в дорогу.

Прохор вышел, а я занялся вопросом, поче-
му  мне  старый  немец  ничего  не  пишет  о  мо-
ем герое и его учителе. Сказал только, что они
приедут к ним на праздники в гости, а откуда
они  приедут,  ничего  неизвестно.  Странно.
Предположениям  моим  и  конца  бы  не  было,
если  бы  Прохор  не  постучал  в  окно  и  не  ска-
зал, что он готов хоть на край света.

XIII
 по природе моей принадлежу к категории
людей рассеянных и  отчасти нерешитель-

ных. Эти, можно сказать, невинные недостат-
ки нередко ставили меня в смешное, а иногда
и  в  неприятное  положение.  Теперь,  напри-
мер.  Совершенно  невинно,  а  постриг  себя  в



такие дурни, что хоть на выставку, так впору.
Поехали  мы  с  Прохором  в  Бровари,  ну,  и  до-
вольно.  Воротиться  бы  назад,  написать  пись-
мо Прехтелю, и дело в шляпе. Нет, нужно бы-
ло проехать в Оглав да завернуть в Барышев-
ку навестить старого прокурора Бориспольца.
Очень  нужно!  А  между  тем  прошел  месяц,  а
письмо не написано.  Хорошо еще,  что я  дога-
дался послать ноты, книги и еще тетрадку ма-
лороссийских песен. А то бы мои добрые хуто-
ряне могли подумать, что я уже на лоне Авра-
амле.  Мало  того,  что  нехорошо –  бессовестно.
Прекрасная мысль! и как раз пришлась по мо-
ей комплекции: не писать до весны, а весной
вдруг как с  облаков свалиться.  А  каков будет
эффект!  А  после  эффекта  все-таки  придется
извиняться,  врать  и  краснеть.  Лучше  теперь
же напишу,  пускай что хотят  думают,  а  я,  по
крайней  мере,  очищу  совесть.  Нужно  только
написать  так,  чтобы  видна  была  правда,  но
правда  опоэтизированная.  Для  этого  я  начал
письмо следующим эпиграфом: 

Как в наши лучшие года
Мы пролетаем без участья
Помимо истинного счастья



Мы молоды, душа горда;
Как в нас заносчивости много!
Пред нами светлая дорога
Проходят лучшие года 

Да вместо одного куплета выписал все сти-
хотворение,  да  в  этом  же  тоне  и  письмо  на-
хватал.  Эффектбыл  необыкновенный.  Под
стихами  забыл  я  написать:  «В.  Курочкин»,  и
приятельницы  мои  не  задумались  влепить
меня  в  пантеон  мировых  поэтов.  Вот  какие
могут  быть  последствия  так  называемой
невинной  рассеянности.  Без  всякого  намере-
ния  можно  попасть  в  самозванцы.  И  я  отде-
лался только тем, что послал моим хуторянам
декабрьскую  книжку  «Библиотеки]  для  чте-
ния»  за  1856  год.  И  после  такого  аргумента
они  разочаровались  во  мне  только  вполови-
ну. В их понятиях я все-таки остался великим
поэтом за то только, что я им сообщил это ге-
ниальное стихотворение.

Зима с контрактами и прочими радостями
невидимо  мелькнула  предо  мною.  Перед  ли-
цом  мартовского  солнца  сконфузился  и  по-
чернел  белый  снег.  Ручьи  весело  зашевели-
лись  в  горах  и  побежали  к  своему  пращуру



Днепру-Белогруду  сказать  о  приближении
праздника  богини  Яры.  С  любовию  принял
лепечущих крошек старый Белогруд и распах-
нул свою синеполую ризу чуть-чуть не по са-
мые  Бровари.  Рязанова  трактир,  как  голова
утопленника, показывается из воды. А гигант
мост,  как  морское  чудовище,  растянулся  по-
перек  Днепра  и  показывает  изумленному  че-
ловеку  свой темный хребет  из  блестящей пу-
чины. Прекрасная, величественная картина!

Не говорю,  весна –  один запах весны меня
способен вывести в поле не только из Киева –
из самого Парижа. Что я и доказал в прошлом
году  моей  черепашечьей  прогулкой  по  неис-
ходимой грязи. Но я годом постарел и сделал-
ся  хладнокровнее  к  внешним  впечатлениям.
А все-таки трудно было мне выговорить роко-
вое слово:  «Не поеду!»,  т. е.  пока грязь не уго-
монится.  Я,  однако ж,  сказал это роковое сло-
во.  А  уж  если  я  что  однажды  сказал,  так  это
все равно, что напечатал. Никакая земная си-
ла  не  заставит  меня  переменить  однажды
принятого намерения. Этим я без хвастовства
могу похвалиться.

Сижу  я  скрепя  сердце  в  Киеве.  А  седьмое



апреля  (день  Пасхи),  так  сказать,  на  носу  ви-
сит.  А  грязь,  как  нарочно,  жиже  и  жиже  рас-
творяется. Дождь за дождем так и льется. Все
против  меня –  и  небо,  и  земля.  Посмотрим,
кто кого  пересилит?  И я,  наверное,  переупря-
мил бы и небо, и землю, да случилося вот что.
В  самое  Лазарево  воскресенье  получаю  я
письмо  от  нового  земляка  моего  Прехтеля.
Письмо  самого  курьезного  содержания.  Оно-
то  и  поколебало мою энергическую или,  луч-
ше сказать,  хохлацкую натуру.  А  чтобы недо-
верчивые читатели не сказали, что я хвостом
верчу,  то,  как  доказательство  моей  непороч-
ности, прилагаю при сем письмо многоуважа-
емого  мною  Степана  Осиповича  Прехтеля.
Чтобы они сами могли рассудить, основатель-
но ли я поступил в этом необыкновенном слу-
чае. 

«Вселюбезнеишии земляче!
Начать с того, что вы эгоист. И са-
мый закоренелый, холодный эгоист.
Хотя простодушные немки мои и уве-
ряют меня, что вы только лентяй и,
следовательно, один из величайших по-
этов-художников (не правда ли, наив-



ное понятие?), но меня, старого воро-
бья, на мякине не проведешь. Видал я
вашу братью, великих чудотворцев. Но
дело не в том. А вот в чем дело. Все
мы, начиная с вашей приятельницы Ге-
лены, глаза проглядели, дожидаючи
вас к себе на праздниках, а вы?… Ну, не
эгоист ли вы после всего этого? А как у
нас было весело – чудо! Героя вашего и
его достойного профессора вы бы не
узнали. Элеганты, первого сорта эле-
ганты! Маша моя… ну, да бог с нею.
Мне нужен человек, а не мишурная
тряпка. А герой ваш… но об этом по-
сле. Жаль, что вы не приехали. Вас
только и недоставало для полной хох-
лацкой ассамблеи. Приезжайте же к
Пасхе, непременно приезжайте. Вы у
нас увидите большие перемены. Сонеч-
ка моя помолодела и похорошела, я
тоже. Маша и ее друг Гелена сделались
настоящими немками, и я думаю к
приезду вашему открыть немецкие ли-
тературные вечера, если только вы не
привезете новых хохлацких песень.
Ротмистра Курнатовского вы совсем
не узнаете – прелесть мужик! Кузину
вашу называет бездушной куклой. А ее



благоверного сожителя – ослом в гу-
сарском вицмундире. Панну Дороту вы
совсем не увидите и скажите: «Слава
Богу». Она недавно умерла. Приезжай-
те, я вам сообщу интересные данные
для ее печально-поучительной биогра-
фии. А теперь, чтобы более заинтере-
совать вас, скажу, что она была род-
ною матерью ротмистра Курнатов-
ского. Прощайте! Целуют вас мои
немки и я.
P. S. Болтал, болтал, а главного не ска-
зал. Что Курнатовский из гусара дела-
ется человеком, вот вам доказатель-
ство. Он ломает отцовское гнездили-
ще и строит новое, человеческое жи-
лище. Не играет в карты, не пьет. И
вашего бывшего слугу Трохима воспи-
тывает на свой счет в Белоцерковской
гимназии. Как обстановка изменяет
человека! С прошлой осени герой ваш и
его гимназист-профессор живут в Бе-
лой Церкви и учатся. Статью эту
правду сказать, я обделал с помощию
вашей прекрасной Елены. Да это все
равно, кто бы ни сделал, только бы
сделал хорошо. И вам будет большой
грех, если вы не приедете к нам на



праздник, хотя бы для того только,
чтобы взглянуть на своего Трохи-
ма-гимназиста и на храброго защит-
ника Севастополя, на моего будуще-
го… да что тут за секреты, на моего
будущего зятя». 

– Прохоре!  Прохоре! –  закричал  я,  выбегая
в  переднюю.  С  Псалтырью  в  руках  явился
Прохор.

– Едем, собирайся. Сегодня едем! – сказал я
ему  скороговоркой.  На  что  он  равнодушно
произнес: «Добре!» – и пошел собираться в до-
рогу.

К[обзаръ] Дармограй
1858,
Февраля 16



Т
Автобіографія 

арас Шевченко –  сын крепостного крестья-
нина  Григория  Шевченка.  Родился  в  1814

году, февраля 25. В селе Кирилловке, Звениго-
родского уезда, Киевской губернии. В имении
помещика  Василия  Васильевича  Энгельгард-
та.  На  осьмом  году,  лишившись  отца  и  мате-
ри,  приютился  он  у  дьячка  в  школе  в  виде
школяра-попыхача.  По  многотяжком  двухлет-
нем испытании прошел он граматку, Часосло-
вец  и,  наконец,  Псалтырь.  Дьячок,  убедив-
шись  в  досужестве  своего  школяра-попыхача,
посылал его вместо себя читать Псалтырь по
усопших  крепостных  душах,  за  что  и  платил
ему  десятую  копейку,  яко  поощрение.  Но,
несмотря  на  столь  лестное  к  себе  внимание
сурового  спартанца-учителя,  в  один  из  мно-
гих дней и ночей, когда спартанец-учитель со
своим другом Ионою Лымарем были мертвец-
ки пьяны, школяр-попыхач без зазрения сове-
сти, обнажив задняя своего наставника и бла-
годетеля, всыпал ему великую дозу березовой
каши.  Помстившись  до  отвала  и  похитивши
какую-то  книжечку  с  кунштыками,  в  ту  же



ночь бежал в местечко Лысянку, где и нашел
себе  учителя  живописи  отца  диакона,  тоже
спартанца.  Терпеливо  бродяга-школяр  носил
из  Тикича  три  дня  ведрами  воду  и  растирал
медянку  на  железном  листе  и  на  четвертый
день бежал. Бежал он в село Тарасовку к дьяч-
ку-маляру,  славившемуся  в  околотке  изобра-
жением великомученика Никиты и Ивана-во-
ина; у последнего для большего эффекта рисо-
вал  он  на  левом  рукаве  две  солдатские  на-
шивки.  К  сему-то  Апеллесу  обратился  шко-
ляр-бродяга  с  твердым  намерением  перене-
сти  все  испытания,  только  бы  хоть  малость
научиться  его  великому  искусству.  Но  увы!
Апеллес посмотрел внимательно на левую ла-
донь бродяги, отказал ему наотрез, не находя
в  нем  таланта  не  только  к  малярству  или  к
шевству, ниже к бондарству.

Потеряв  всякую  надежду  сделаться  ко-
гда-нибудь  хоть  посредственным  маляром,  с
сокрушенным сердцем бродяга возвратился в
свое родное село с намерением наняться в по-
гонычи или пасти громадскую ватагу и, ходя
за  стадом  овец  и  свиней,  читать  краденую
книжечку с кунштыками.



И  это  не  сбылось.  Помещику  Павлу  Васи-
льевичу  Энгельгардту,  только  что  наследо-
вавшему  достояние  побочного  отца  своего,
понадобился  расторопный  мальчик,  и  обо-
рванный  школяр-бродяга  попал  прямо  в  ти-
ковую  куртку,  в  такие  же  шаровары  и,  нако-
нец,  в  комнатные  козачки.  В  должности  ко-
зачка  он  втихомолку  срисовывал  украден-
ным у конторщика карандашом картины суз-
дальской  школы,  украшавшие  панские  по-
кои. Странствуя с обозом за своим дидычем  в
Киев,  Вильно  и  в  Петербург,  на  постоялых
дворах  крал  он  изображения  разных  истори-
ческих  героев,  как-то:  Соловья  Разбойника,
Кульнева, Кутузова, козака Платова и прочих,
с намерением скопировать их на досуге точь-
в-точь.

Случай и досуг представился в Вильне. Это
было в 1829 году,  декабря 6.  Пан и пани уеха-
ли в рессурсы  на бал, в доме все успокоилось,
уснуло.  Тогда  он  развернул  краденые  сокро-
вища  и,  выбрав  из  них  козака  Платова,  при-
нялся  благоговейно-тщательно  копировать.
Уже  дошел  до  маленьких  козачков,  гарцую-
щих  около  дюжих  копыт  коня  козака  Плато-



ва,  как  растворилась  дверь –  пан  и  пани  воз-
вратились  с  балу.  Пан  с  остервенением  вы-
драл  его  за  уши,  надавал  пощечин  за  то,  де-
скать, что он мог не только дом – город сжечь.
На другой день пан велел кучеру Сидорке вы-
пороть  его  хорошенько,  что  и  было  исполне-
но сугубо.

В 1832 году в С.-Петербурге, по неотступной
его  просьбе,  помещик  законтрактовал  его  на
четыре  года  разных  живописных  дел  цехово-
му  мастеру,  некоему  Ширяеву.  Ширяев  был
ретивее  всякого  дьячка-спартанца.  Но,
несмотря ни на какие стеснения, он в светлые
летние  ночи  бегал  в  Летний  сад  рисовать  с
безобразных  неуклюжих  статуй  (достойное
украшение  Петрового  сада!).  В  этом  саду  и  в
то  же  время  начал  он  делать  этюды  в  стихо-
творном  искусстве;  из  многочисленных  по-
пыток он впоследствии напечатал только од-
ну балладу «Причинна».  В  один из  этих сеан-
сов  познакомился  он  с  художником  Иваном
Максимовичем Сошенком, с которым и до сих
пор  в  самых  искренних  братских  отношени-
ях.  По  совету  Сошенка  он  начал  пробовать
портреты с натуры акварелью. Для многочис-



ленных проб терпеливо служил ему моделью
его  земляк  и  друг  Иван  козак  Нечипоренко,
дворовый  человек  того  же  Энгельгардта.  Од-
нажды  тот  же  Энгельгардт  увидел  у  Нечипо-
ренка  работу  своего  крепостного  артиста,  ко-
торая ему,  верно,  очень понравилась,  потому
что  он  начал  употреблять  его  для  снятия
портретов с своих любимых любовниц, за ко-
торые иногда и награждал рублем серебра, не
более.

В  1837  году  И.  М.  Сошенко  представил  его
конференц-секретарю Академии художеств В.
И. Григоровичу с целию освободить его от го-
рестного состояния. В. И. Григорович просил о
нем В. А. Жуковского, а В. А. Жуковский, пред-
варительно узнавши цену от  помещика,  про-
сил  К.  П.  Брюллова  написать  его,  В  А  Жуков-
ского, портрет для императорской фамилии с
целью разыграть его в лотерею в царском се-
мействе.  Великий  Брюллов  охотно  согласил-
ся.  Портрет  написан.  В.  А.  Жуковский с  помо-
щию графа М. Ю. Виельгорского устроили ло-
терею в 2500 рублей ассигнациями, и этою це-
ною была куплена свобода Т. Шевченка в 1838
году, апреля 22.



С  того  же  дня  начал  он  посещать  классы
Академии художеств и вскоре сделался одним
из  любимых  учеников-товарищей  великого
Карла Брюллова.

В 1844 году удостоился он звания свободно-
го  художника,  а  в  1847  году  был  арестован
вместе с Костомаровым, Кулишем и многими
другими  по  доносу  студента  Киевского  уни-
верситета,  некоего  Петрова.  Без  суда  и  след-
ствия  разослали  их  в  разные  крепости,  а  30
мая того же года из каземата Третьего отделе-
ния Т.  Г.  Шевченко был сослан в Орскую кре-
пость  и  потом  в  Новопетровское  укрепление
с  строжайшим  запрещением  писать  и  рисо-
вать.

В  1858  году  22  августа  по  ходатайству  гра-
фини Анастасии Ивановны Толстой освободи-
ли  его  из  Новопетровского  укрепления.  И  по
ее  же  ходатайству  всемилостивейше  повеле-
но быть ему под надзором полиции в столице
и заниматься своим художеством.

В  1859  году  летом,  после  долгой  и  тяжкой
разлуки,  увидел он свою прекрасную родину,
крепостных  братьев,  сестру  и  благополучно
осенью  возвратился  в  Академию  художеств,



где,  благодаря  правящим  Академиею,  с  любо-
вью истинного художника занимается гравю-
рою акватинта и аквафорта.

После долгих двухлетних проволочек Глав-
ный цензурный комитет разрешил ему напе-
чатать  только  те  из  своих  сочинений,  кото-
рые  были  печатаны  до  1847  года,  вычеркнув-
ши из них десятки страниц (прогресс).
 

[Перша половина 1860, С. -Петербург]
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