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Nikolai Vassilievitch Gogol

Tarass Boulba

Chevauchées héroiques, combats furieux, mélées san-
glantes, tétes et corps fracassés, démembrés, uniformes ru-
tilants, tonnerre des canonnades, banniéres, cimiers et cris
farouches déployés au vent de la steppe, rien ne manque a
cette épopée russe a la maniére de Walter Scott. Pas méme
I'amour fatal d'un beau cosaque pour sa princesse polo-
naise. Mais quel rapport entretient donc ce Tarass Boul-
ba flamboyant avec la modernité kafkaienne des Ames
mortes ou du Manteau? Son théme secret, développé
comme dans une tragédie cornélienne: le doute, qui sans
cesse déstabilise l'artiste dans sa quéte d'absolu. Plusieurs
fois trahi, a commencer par son propre fils, le vieux Tarass
s'obstine a poursuivre un idéal menacé: sa religion, son
peuple, la terre de ses ancétres. Incarnant ainsi pour Gogol
une sorte de fidélité invivable, qui ne peut se résoudre que
dans la mort.

Tarass Boulba est un Cosaque ukrainien, fier, vaillant, bel-
liqueux — un Cosaque pour qui seules comptent sa foi or-
thodoxe, sa terre et la lutte immémoriale contre les Polo-
nais. Il accueille ses deux fils, Ostap et Andrei, qui rentrent
de Kiev, ayant terminé leurs études a I'université, et les
conduit tres vite a la "Setch”, le campement militaire des
Cosaques. Mais Andrei, le cadet, tombe amoureux d’une
belle Polonaise et passe a ’ennemi! Incapable de supporter
cette trahison, son pére le tue de ses mains. L’ainé, Ostap,



est fait prisonnier. Dés lors Tarass Boulba n’a plus qu'une
idée: le venger... Gogol écrit la premiére version de Tarass
Boulba a vingt-six ans et met toute la fougue de sa jeunesse
dans cette superbe exaltation du peuple cosaque quil a
connu dans I’enfance: avec Tarass Boulba, on chevauche
au vent de la steppe, on se bat avec héroisme et férocité, on
ripaille, on chante, bref on découvre la truculence de 1’épo-
pee a la russe, immortalisée au cinéma par Yul Brunner et
Harry Baur.
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PREFACE

La nouvelle intitulée Tarass Boulba, la plus
considérable du recueil de Gogol, est un petit
roman historique ou il a décrit les moeurs des an-
ciens Cosaques Zaporogues. Une note prélimi-
naire nous semble a peu prés indispensable pour
les lecteurs étrangers a la Russie.

Nous ne voulons pas, toutefois, rechercher si
le savant géographe Mannert a eu raison de voir
en eux les descendants des anciens Scythes (Nie-
buhr a prouvé que les Scythes d’Hérotode étaient
les ancétres des Mongols), ni s’il faut absolument
retrouver les Cosaques (en russe Kasak) dans les
Kaoaypa de Constantin Porphyrogénéte, les Kas-
sagues de Nestor, les cavaliers et corsaires russes
que les géographes arabes, antérieurs au XIII
siécle, placaient dans les parages de la mer Noire.
Obscure comme l’origine de presque toutes les
nations, celle des Cosaques a servi de theme aux
hypothéses les plus contradictoires. Nous devons
seulement relever l’opinion, longtemps admise,
de I'historien Schloezer, lequel, se fondant sur les
moeurs vagabondes et 'esprit d’aventure qui dis-



tinguerent les Cosaques des autres races slaves, et
sur I’altération de leur langue militaire, pleine de
mots turcs et d’idiotismes polonais, crut que, dans
lorigine, les Cosaques ne furent qu'un ramas
d’aventuriers venus de tous les pays voisins de
I’'Ukraine, et qu’ils ne parurent qu’a I’époque de
la domination des Mongols en Russie. Les Co-
saques se recrutérent, il est vrai, de Russes, de Po-
lonais, de Turcs, de Tatars, méme de Francais et
d’Italiens; mais le fond primitif de la nation co-
saque fut une race slave, habitant ’'Ukraine, d’ou
elle se répandit sur les bords du Don, de I’Oural et
de la Volga. Ce fut une petite armée de huit cents
Cosaques, qui, sous les ordres de leur ataman
Yermak, conquit toute la Sibérie en 1580.

Une des branches ou tribus de la nation co-
saque, et la plus belliqueuse, celle des Zapo-
rogues, parait, pour la premiere fois, dans les an-
nales polonaises au commencement du XVI
siecle. Ce nom leur venait des mots russes za, au
dela (trans), et porog, cataracte, parce qu’ils habi-
taient plus bas que les bancs de granit qui
coupent en plusieurs endroits le lit de Dniepr. Le
pays occupé par eux portait le nom collectif de



Zaporojié. Maitres d’'une grande partie des
plaines fertiles et des steppes de I’'Ukraine, tour a
tour alliés ou ennemis des Russes, des Polonais,
des Tatars et des Turcs, les Zaporogues formaient
un peuple éminemment guerrier organisé en ré-
publique militaire, et offrant quelque lointaine et
grossiere ressemblance avec les ordres de cheva-
lerie de ’Europe occidentale.

Leur principal établissement, appelé la setch,
avait d’habitude pour siége une ile du Dniepr.
Cétait un assemblage de grandes cabanes en bois
et en terre, entourées d’un glacis, qui pouvait aus-
si bien se nommer un camp qu’un village. Chaque
cabane (leur nombre n’a jamais dépassé quatre
cents) pouvait contenir quarante ou cinquante
Cosaques. En été, pendant les travaux de la cam-
pagne, il restait peu de monde a la setch; mais en
hiver, elle devait étre constamment gardée par
quatre mille hommes. Le reste se dispersait dans
les villages voisins, ou se creusait, aux environs,
des habitations souterraines, appelées zimovniki
(de zima, hiver).

La setch était divisée en trente-huit quartiers
ou kouréni (de kourit, fumer; le mot kouren cor-



respond a celui du foyer). Chaque Cosaque habi-
tant la setch était tenu de vivre dans son koureén;
chaque kourén, désigné par un nom particulier
qu’il tirait habituellement de celui de son chef
primitif, élisait un ataman (kourennoi-ataman),
dont le pouvoir ne durait qu’autant que les Co-
saques soumis a son commandement étaient sa-
tisfaits de sa conduite. L’argent et les hardes des
Cosaques d’un koureén étaient déposés chez leur
ataman, qui donnait a location les boutiques et
les bateaux (douby) de son koureén, et gardait les
fonds de la caisse commune. Tous les Cosaques
d’un kouren dinaient a la méme table.

Les kouréni assemblés choisissaient le chef su-
périeur, le kochévoi-ataman (de kosch, en tatar
camp, ou de kotchévat, en russe camper). On ver-
ra dans la nouvelle de Gogol comment se faisait
I’élection du kochévoi. La rada, ou assemblée na-
tionale, qui se tenait toujours apres diner, avait
lieu deux fois par an, a jours fixes, le 24 juin, jour
de la féte de saint Jean-Baptiste, et le 1¢ octobre,
jour de la présentation de la Vierge, patronne de
I’église de la setch.



Le trait le plus saillant, et particulierement
distinctif de cette confrérie militaire, c’était le cé-
libat imposé a tous ses membres pendant leur
réunion. Aucune femme n’était admise dans la
setch.

Préface a l’édition de la Librairie Hachette et
Cie, 1882.



CHAPITRE |

Voyons, tourne-toi. Dieu, que tu es drole!
- Qu'est-ce que cette robe de prétre? Est-ce
que vous étes tous ainsi fagotés a votre acadé-
mie?

Voila par quelles paroles le vieux Boulba ac-
cueillait ses deux fils qui venaient de terminer
leurs études au séminaire de Kiew [1], et qui ren-
traient en ce moment au foyer paternel.

Ses fils venaient de descendre de cheval.
C'étaient deux robustes jeunes hommes, qui
avaient encore le regard en dessous, comme il
convient a des séminaristes récemment sortis des
bancs de 1'école. Leurs visages, pleins de force et
de santé, commencaient a se couvrir d'un pre-
mier duvet que n'avait jamais fauché le rasoir.
L'accueil de leur pére les avait fort troublés; ils
restaient immobiles, les yeux fixés a terre.

— Attendez, attendez; laissez que je vous exa-
mine bien & mon aise. Dieu! que vous avez de
longues robes! dit-il en les tournant et retournant



en tous sens. Diables de robes! je crois qu'on n'en
a pas encore vu de pareilles dans le monde. Al-
lons, que 1'un de vous essaye un peu de courir: je
verrai s'il ne se laissera pas tomber le nez par
terre, en s'embarrassant dans les plis.

- Peére, ne te moque pas de nous, dit enfin 1'ai-
né.
—Voyez un peu le beau sire! et pourquoi donc

ne me moquerais-je pas de vous?

— Mais, parce que... quoique tu sois mon peére,
j'en jure Dieu, si tu continues de rire, je te rosse-
rai.

— Quoi! fils de chien, ton pere! dit Tarass Boul-
ba en reculant de quelques pas avec étonnement.

— Oui, méme mon pere; quand je suis offensé,
je ne regarde a rien, ni a qui que ce soit.

—De quelle maniére veux-tu donc te battre
avec moi, est-ce a coups de poing?



—La maniere m'est fort égale.

—Va pour les coups de poing, répondit Tarass
Boulba en retroussant ses manches. Je vais voir
quel homme tu fais a coups de poing.

Et voila que peére et fils, au lieu de s'embrasser
apres une longue absence, commencent a se lan-
cer de vigoureux horions dans les cotes, le dos, la
poitrine, tantot reculant, tant6t attaquant.

—Voyez un peu, bonnes gens: le vieux est de-
venu fou; il a tout a fait perdu l'esprit, disait la
pauvre mere, pale et maigre, arrétée sur le per-
ron, sans avoir encore eu le temps d'embrasser
ses fils bien-aimés. Les enfants sont revenus a la
maison, plus d'un an s'est passé depuis qu'on ne
les a vus; et lui, voila qu'il invente, Dieu sait
quelle sottise... se rosser a coups de poing!

— Mais il se bat fort bien, disait Boulba s'arré-
tant. Oui, par Dieu! tres bien, ajouta-t-il en rajus-
tant ses habits; si bien que j'eusse mieux fait de
ne pas l'essayer. Ca fera un bon Cosaque. Bon-
jour, fils; embrassons-nous.



Et le pére et le fils s'embrassérent.

—Bien, fils. Rosse tout le monde comme tu
m'as rossé; ne fais quartier a personne. Ce qui
n'empéche pas que tu ne sois drolement fagoté.
Qu'est-ce que cette corde qui pend? Et toi, nigaud,
que fais-tu 13, les bras ballants? dit-il en s'adres-
sant au cadet. Pourquoi, fils de chien, ne me
rosses-tu pas aussi?

—Voyez un peu ce qu'il invente, disait la mere
en embrassant le plus jeune de ses fils. On a donc
de ces inventions-la, qu'un enfant rosse son
propre pere! Et c'est bien le moment d'y songer!
Un pauvre enfant qui a fait une si longue route,
qui s'est si fatigué (le pauvre enfant avait plus de
vingt ans et une taille de six pieds), il aurait be-
soin de se reposer et de manger un morceau; et
lui, voila qu'il le force a se battre.

— Eh! eh! mais tu es un freluquet a ce qu'il me
semble, disait Boulba. Fils, n'écoute pas ta mere;
c'est une femme, elle ne sait rien. Qu'avez-vous
besoin, vous autres, d'étre dorlotés? Vos dorlote-



ries, a vous, c'est une belle plaine, c'est un bon
cheval; voila vos dorloteries. Et voyez-vous ce
sabre? voila votre mere. Tout le fatras qu'on vous
met en téte, ce sont des bétises. Et les académies,
et tous vos livres, et les ABC, et les philosophies,
et tout cela, je crache dessus.

Ici Boulba ajouta un mot qui ne peut passer a
I'imprimerie.

—Ce qui vaut mieugx, reprit-il, c'est que, la se-
maine prochaine, je vous enverrai au zaporojié.
C'est 1a que se trouve la science; c'est la qu'est
votre école, et que vous attraperez de 1'esprit.

—Quoi! ils ne resteront qu'une semaine ici? di-
sait d'une voix plaintive et les larmes aux yeux la
vieille bonne meére. Les pauvres petits n'auront
pas le temps de se divertir et de faire connais-
sance avec la maison paternelle. Et moi, je n'aurai
pas le temps de les regarder a m'en rassasier.

— Cesse de hurler, vieille; un Cosaque n'est pas
fait pour s'avachir avec les femmes. N'est-ce pas?
tu les aurais cachés tous les deux sous ta jupe,



pour les couver comme une poule ses ceufs. Al-
lons, marche. Mets-nous vite sur la table tout ce
que tu as a manger. Il ne nous faut pas de ga-
teaux au miel, ni toutes sortes de petites fricas-
sées. Donne-nous un mouton entier ou toute une
chévre; apporte-nous de 'hydromel de quarante
ans; et donne-nous de l'eau-de-vie, beaucoup
d'eau-de-vie; pas de cette eau-de-vie avec toutes
sortes d'ingrédients, des raisins secs et autres vi-
lenies; mais de I'eau-de-vie toute pure, qui pétille
et mousse comme une enrageée.

Boulba conduisit ses fils dans sa chambre,
d'ou sortirent a leur rencontre deux belles ser-
vantes, toutes chargées de monistes [2]. Etait-ce
parce qu'elles s'effrayaient de l'arrivée de leurs
jeunes seigneurs, qui ne faisaient grace a per-
sonne? était-ce pour ne pas déroger aux pudiques
habitudes des femmes? A leur vue, elles se sau-
verent en poussant de grands cris, et longtemps
encore apres, elles se cacherent le visage avec
leurs manches. La chambre était meublée dans le
golt de ce temps, dont le souvenir n'est conserveé
que par les douma [3] et les chansons populaires,
que récitaient autrefois, dans ['Ukraine, les



vieillards a longue barbe, en s'accompagnant de
la bandoura [4], au milieu d'une foule qui faisait
cercle autour d'eux; dans le goat de ce temps
rude et guerrier, qui vit les premiéres luttes sou-
tenues par 1'Ukraine contre 1'union [S]. Tout y res-
pirait la propreté. Le plancher et les murs étaient
revétus d'une couche de terre glaise luisante et
peinte. Des sabres, des fouets (nagaikas), des filets
d'oiseleur et de pécheur, des arquebuses, une
corne curieusement travaillée servant de poire a
poudre, une bride chamarrée de lames d'or, des
entraves parsemées de petits clous d'argent,
étaient suspendus autour de la chambre. Les fe-
nétres, fort petites, portaient des vitres rondes et
ternes, comme on n'en voit plus aujourd’hui que
dans les vieilles églises; on ne pouvait regarder
au dehors qu'en soulevant un petit chassis mo-
bile. Les baies de ces fenétres et des portes
étaient peintes en rouge. Dans les coins, sur des
dressoirs, se trouvaient des cruches d'argile, des
bouteilles en verre de couleur sombre, des
coupes d'argent ciselé, d'autres petites coupes do-
rées, de différentes mains-d'ceuvre, vénitiennes,
florentines, turques, circassiennes, arrivées par
diverses voies aux mains de Boulba, ce qui était



assez commun dans ces temps d'entreprises guer-
riéres. Des bancs de bois, revétus d'écorce brune
de bouleau, faisaient le tour entier de la chambre.
Une immense table était dressée sous les saintes
images, dans un des angles antérieurs. Un haut
et large poéle, divisé en une foule de comparti-
ments, et couvert de briques vernissées, bario-
lées, remplissait 1'angle opposé. Tout cela était
trés connu de nos deux jeunes gens, qui venaient
chaque année passer les vacances a la maison; je
dis venaient, et venaient a pied, car ils n'avaient
pas encore de chevaux, la coutume ne permettant
point aux écoliers d'aller a cheval. Ils étaient en-
core a l'age ou les longues touffes du sommet de
leur crane pouvaient étre tirées impunément par
tout Cosaque armé. Ce n'est qu'a leur sortie du
séminaire que Boulba leur avait envoyé deux
jeunes étalons pour faire le voyage.

A T'occasion du retour de ses fils, Boulba fit
rassembler tous les centeniers de son polk [6] qui
n'étaient pas absents; et quand deux d'entre eux
se furent rendus a son invitation, avec le iésaoul
[7] Dmitri Tovkatch, son vieux camarade, il leur
présenta ses fils en disant:



—Voyez un peu quels gaillards! je les enverrai
bient6t a la setch.

Les visiteurs félicitérent et Boulba et les deux
jeunes gens, en leur assurant qu'ils feraient fort
bien, et qu’il n'y avait pas de meilleure école pour
la jeunesse que le zaporojié.

— Allons, seigneurs et fréres, dit Tarass, as-
seyez-vous chacun ou il lui plaira. Et vous, mes
fils, avant tout, buvons un verre d'eau-de-vie. Que
Dieu nous bénisse! A votre santé, mes fils! A la
tienne, Ostap (Eustache)! A la tienne, Andry (An-
dré)! Dieu veuille que vous ayez toujours de
bonnes chances a la guerre, que vous battiez les
paiens et les Tatars! et si les Polonais com-
mencent quelque chose contre notre sainte reli-
gion, les Polonais aussi! Voyons, donne ton verre.
L'eau-de-vie est-elle bonne? Comment se nomme
I'eau-de-vie en latin? Quels sots étaient ces Latins!
ils ne savaient méme pas qu'il y et de l'eau-de-
vie au monde. Comment donc s'appelait celui qui
a écrit des vers latins? Je ne suis pas trop savant;
j'ai oublié son nom. Ne s'appelait-il pas Horace?



—Voyez-vous le sournois, se dit tout bas le fils
ainé, Ostap; c'est qu'il sait tout, le vieux chien, et
il fait mine de ne rien savoir.

—Je crois bien que l'archimandrite ne vous a
pas méme donné a flairer de 1'eau-de-vie, conti-
nuait Boulba. Convenez, mes fils, qu'on vous a
vertement étrillés, avec des balais de bouleau, le
dos, les reins, et tout ce qui constitue un Cosaque.
Ou bien peut-étre, parce que vous étiez devenus
grands garcons et sages, vous rossait-on a coups
de fouet, non les samedis seulement, mais encore
les mercredis et les jeudis.

—Il n'y arien a se rappeler de ce qui s'est fait,
pere, répondit Ostap; ce qui est passé est passé.

—Qu'on essaye maintenant! dit Andry; que
quelqu'un s'avise de me toucher du bout du
doigt! que quelque Tatar s'imagine de me tomber
sous la main! il saura ce que c'est qu'un sabre co-
saque.

— Bien, mon fils, bien! par Dieu, c'est bien par-



1é. Puisque c'est comme ¢a, par Dieu, je vais avec
vous. Que diable ai-je a attendre ici? Que je de-
vienne un planteur de blé noir, un homme de mé-
nage, un gardeur de brebis et de cochons? que je
me dorlote avec ma femme? Non, que le diable
I'emporte! je suis un Cosaque, je ne veux pas.
Qu'est-ce que cela me fait qu'il n'y ait pas de
guerre! j'irai prendre du bon temps avec vous.
Oui, par Dieu, j'y vais.

Et le vieux Boulba, s'échauffant peu a peu, fi-
nit par se facher tout rouge, se leva de table, et
frappa du pied en prenant une attitude impé-
rieuse.

—Nous partons demain. Pourquoi remettre?
Qui diable attendons-nous ici? A quoi bon cette
maison? a quoi bon ces pots? a quoi bon tout ce-
la?

En parlant ainsi, il se mit a briser les plats et
les bouteilles. La pauvre femme, dés longtemps
habituée a de pareilles actions, regardait triste-
ment faire son mari, assise sur un banc. Elle
n'osait rien dire; mais en apprenant une résolu-



tion aussi pénible a son cceur, elle ne put retenir
ses larmes. Elle jeta un regard furtif sur ses en-
fants qu'elle allait si brusquement perdre, et rien
n'aurait pu peindre la souffrance qui agitait
convulsivement ses yeux humides et ses levres
serrées.

Boulba était furieusement obstiné. C'était un
de ces caractéres qui ne pouvaient se développer
qu'au XVI¢ siecle, dans un coin sauvage de 1'Eu-
rope, quand toute la Russie méridionale, aban-
donnée de ses princes, fut ravagée par les incur-
sions irrésistibles des Mongols; quand, apres
avoir perdu son toit et tout abri, I'homme se réfu-
gia dans le courage du désespoir; quand sur les
ruines fumantes de sa demeure, en présence
d'ennemis voisins et implacables, il osa se rebatir
une maison, connaissant le danger, mais s'habi-
tuant a le regarder en face; quand enfin le génie
pacifique des Slaves s'enflamma d'une ardeur
guerriére et donna naissance a cet élan désordon-
né de la nature russe qui fut la société cosaque (
kasatchestvo). Alors tous les abords des rivieres,
tous les gués, tous les défilés dans les marais, se
couvrirent de Cosaques que personne n'elit pu



compter, et leurs hardis envoyés purent répondre
au sultan qui désirait connaitre leur nombre:
«Qui le sait? Chez nous, dans la steppe, a chaque
bout de champ, un Cosaque.» Ce fut une explo-
sion de la force russe que firent jaillir de la poi-
trine du peuple les coups répétés du malheur. Au
lieu des anciens oudély [8], au lieu des petites
villes peuplées de vassaux chasseurs, que se dis-
putaient et se vendaient les petits princes, appa-
rurent des bourgades fortifiées, des kourény [9]
liés entre eux par le sentiment du danger com-
mun et la haine des envahisseurs paiens. L'his-
toire nous apprend comment les luttes perpé-
tuelles des Cosaques sauverent I'Europe occiden-
tale de l'invasion des sauvages hordes asiatiques
qui menacaient de l'inonder. Les rois de Pologne
qui devinrent, au lieu des princes dépossédés, les
maitres de ces vastes étendues de terre, maitres,
il est vrai, éloignés et faibles, comprirent l'impor-
tance des Cosaques et le profit qu'ils pouvaient ti-
rer de leurs dispositions guerriéres. Ils s'effor-
cérent de les développer encore. Les hetmans,
élus par les Cosaques eux-mémes et dans leur
sein, transformerent les kourény en polk [10] ré-
guliers. Ce n'était pas une armée rassemblée et



permanente; mais, dans le cas de guerre ou de
mouvement général, en huit jours au plus, tous
étaient réunis. Chacun se rendait a 1'appel, a che-
val et en armes, ne recevant pour toute solde du
roi qu'un ducat par téte. En quinze jours, il se ras-
semblait une telle armée, qu'a coup sir nul recru-
tement n'elit pu en former une semblable. La
guerre finie, chaque soldat regagnait ses champs,
sur les bords du Dniepr, s'occupait de péche, de
chasse ou de petit commerce, brassait de la biere,
et jouissait de la liberté. Il n'y avait pas de métier
qu'un Cosaque ne st faire: distiller de 1'eau-de-
vie, charpenter un chariot, fabriquer de la
poudre, faire le serrurier et le maréchal ferrant,
et, par-dessus tout, boire et bambocher comme
un Russe seul en est capable, tout cela ne lui allait
pas a l'épaule. Outre les Cosaques inscrits, obligés
de se présenter en temps de guerre ou d'entre-
prise, il était tres facile de rassembler des troupes
de volontaires. Les iésaouls n'avaient qu'a se
rendre sur les marchés et les places de bour-
gades, et a crier, montés sur une téléga (chariot):
«Eh! eh! vous autres buveurs, cessez de brasser
de la biére et de vous étaler tout de votre long sur
les poéles; cessez de nourrir les mouches de la



graisse de vos corps; allez a la conquéte de 1'hon-
neur et de la gloire chevaleresque. Et vous autres,
gens de charrue, planteurs de blé noir, gardeurs
de moutons, amateurs de jupes, cessez de vous
trainer a la queue de vos bceufs, de salir dans
la terre vos cafetans jaunes, de courtiser vos
femmes et de laisser dépérir votre vertu de che-
valier [11]. I est temps d'aller a la quéte de la
gloire cosaque.» Et ces paroles étaient semblables
a des étincelles qui tomberaient sur du bois sec.
Le laboureur abandonnait sa charrue; le bras-
seur de biére mettait en piéces ses tonneaux et
ses jattes; l'artisan envoyait au diable son métier
et le petit marchand son commerce; tous bri-
saient les meubles de leur maison et sautaient a
cheval. En un mot, le caractére russe revétit alors
une nouvelle forme, large et puissante.

Tarass Boulba était un des vieux polkovnik
[12]. Créé pour les difficultés et les périls de la
guerre, il se distinguait par la droiture d'un carac-
tére rude et entier. L'influence des moeurs polo-
naises commencait a pénétrer parmi la noblesse
petite-russienne. Beaucoup de seigneurs s'adon-
naient au luxe, avaient de nombreux domestique,



des faucons, des meutes de chasse, et donnaient
des repas. Tout cela n'était pas selon le coeur de
Tarass; il aimait la vie simple des Cosaques, et il
se querella fréquemment avec ceux de ses cama-
rades qui suivaient I'exemple de Varsovie, les ap-
pelant esclaves des gentilshommes (pan) polo-
nais. Toujours inquiet, mobile, entreprenant, il se
regardait comme un des défenseurs naturels de
I'Eglise russe; il entrait, sans permission, dans
tous les villages ou l'on se plaignait de 1'oppres-
sion des intendants-fermiers et d'une augmenta-
tion de taxe sur les feux. La, au milieu de ses Co-
saques, il jugeait les plaintes. Il s'était fait une
régle d'avoir, dans trois cas, recours a son sabre:
quand les intendants ne montraient pas de défé-
rence envers les anciens et ne leur Otaient pas le
bonnet, quand on se moquait de la religion ou
des vieilles coutumes, et quand il était en pré-
sence des ennemis, c'est-a-dire des Turcs ou
paiens, contre lesquels il se croyait toujours en
droit de tirer le fer pour la plus grande gloire
de la chrétienté. Maintenant il se réjouissait
d'avance du plaisir de mener lui-méme ses deux
fils a la setch, de dire avec orgueil: «Voyez quels
gaillards je vous amene; de les présenter a tous



ses vieux compagnons d'armes, et d'étre témoin
de leurs premiers exploits dans l'art de guerroyer
et dans celui de boire, qui comptait aussi parmi
les vertus d'un chevalier. Tarass avait d'abord eu
I'intention de les envoyer seuls; mais a la vue de
leur bonne mine, de leur haute taille, de leur
male beauté, sa vieille ardeur guerriere s'était ra-
nimée, et il se décida, avec toute 1'énergie d'une
volonté opiniatre, a partir avec eux dés le lende-
main. I fit ses préparatifs, donna des ordres,
choisit des chevaux et des harnais pour ses deux
jeunes fils, désigna les domestiques qui devaient
les accompagner, et délégua son commandement
au iésaoul Tovkatch, en lui enjoignant de se
mettre en marche a la téte de tout le polk, des que
l'ordre lui en parviendrait de la setch. Quoiqu'il
ne fat pas entierement dégrisé, et que la vapeur
du vin se promendt encore dans sa cervelle, ce-
pendant il n'oublia rien, pas méme l'ordre de
faire boire les chevaux et de leur donner une ra-
tion du meilleur froment.

—Eh bien! mes enfants, leur dit-il en rentrant
fatigué a la maison, il est temps de dormir, et de-
main nous ferons ce qu'il plaira a Dieu. Mais



qu'on ne nous fasse pas de lits; nous dormirons
dans la cour.

La nuit venait a peine d'obscurcir le ciel; mais
Boulba avait I'habitude de se coucher de bonne
heure. 1l se jeta sur un tapis étendu a terre, et se
couvrit d'une pelisse de peaux de mouton (tou-
loup), car l'air était frais, et Boulba aimait la cha-
leur quand il dormait dans la maison. Il se mit
bient6t a ronfler; tous ceux qui s'étaient couchés
dans les coins de la cour suivirent son exemple,
et, avant tous les autres, le gardien, qui avait le
mieux célébré, verre en main, l'arrivée des
jeunes seigneurs. Seule, la pauvre meére ne dor-
mait pas. Elle était venue s'accroupir au chevet de
ses fils bien-aimés, qui reposaient 1'un pres de
l'autre. Elle peignait leur jeune chevelure, les bai-
gnait de ses larmes, les regardait de tous ses
yeux, de toutes les forces de son étre, sans pou-
voir se rassasier de les contempler. Elle les avait
nourris de son lait, élevés avec une tendresse in-
quiete, et voila qu'elle ne doit les voir qu'un ins-
tant.

«Mes fils, mes fils chéris! que devien-



drez-vous? qu'est-ce qui vous attend?» disait-elle;
et des larmes s'arrétaient dans les rides de son vi-
sage, autrefois beau.

En effet, elle était bien digne de pitié, comme
toute femme de ce temps-la. Elle n'avait vécu
d'amour que peu d'instants, pendant la premiere
fievre de la jeunesse et de la passion; et son rude
amant l'avait abandonnée pour son sabre, pour
ses camarades, pour une vie aventureuse et déré-
glée. Elle ne voyait son mari que deux ou trois
jours par an; et, méme quand il était 1a, quand ils
vivaient ensemble, quelle était sa vie? Elle avait a
supporter des injures, et jusqu'a des coups, ne re-
cevant que des caresses rares et dédaigneuses. La
femme était une créature étrange et déplacée
dans ce ramas d'aventuriers farouches. Sa jeu-
nesse passa rapidement, sans plaisirs; ses belles
joues fraiches, ses blanches épaules se fanerent
dans la solitude, et se couvrirent de rides préma-
turées. Tout ce qu'il y a d'amour, de tendresse, de
passion dans la femme, se concentra chez elle en
amour maternel. Ce soir-1a, elle restait penchée
avec angoisse sur le lit de ses enfants, comme la
tchaika [13] des steppes plane sur son nid. On lui



prend ses fils, ses chers fils; on les lui prend pour
qu'elle ne les revoie peut-étre jamais: peut-étre
qu'a la premiere bataille, des Tatars leur coupe-
ront la téte, et jamais elle ne saura ce que sont de-
venus leurs corps abandonnés en pature aux oi-
seaux voraces. En sanglotant sourdement, elle re-
gardait leurs yeux que tenait fermés l'irrésistible
sommeil.

«Peut-étre, pensait-elle, Boulba remettra-t-il
son départ a deux jours? Peut-étre ne s'est-il déci-
dé a partir sitdt que parce qu'il a beaucoup bu au-
jourd’hui?»

Depuis longtemps la lune éclairait du haut du
ciel la cour et tous ses dormeurs, ainsi qu'une
masse de saules touffus et les hautes bruyeres qui
croissaient contre la cléture en palissades. La
pauvre femme restait assise au chevet de ses en-
fants, les couvant des yeux et sans penser au
sommeil. Déja les chevaugx, sentant venir l'aube,
s'étaient couchés sur I'herbe et cessaient de brou-
ter. Les hautes feuilles des saules commencaient
a frémir, a chuchoter, et leur babillement descen-
dait de branche en branche. Le hennissement



aigu d'un poulain retentit tout a coup dans la
steppe. De larges lueurs rouges apparurent au
ciel. Boulba s'éveilla soudain et se leva brusque-
ment. Il se rappelait tout ce qu'il avait ordonné la
veille.

—Assez dormi, garcons; il est temps, il est
temps! faites boire les chevaux. Mais ou est la
vieille (c'est ainsi qu'il appelait habituellement sa
femme)? Vite, vieille! donne-nous & manger, car
nous avons une longue route devant nous.

Privée de son dernier espoir, la pauvre vieille
se traina tristement vers la maison. Pendant que,
les larmes aux yeux, elle préparait le déjeuner,
Boulba distribuait ses derniers ordres, allait et
venait dans les écuries, et choisissait pour ses en-
fants ses plus riches habits. Les étudiants chan-
gérent en un moment d'apparence. Des bottes
rouges, a petits talons d'argent, remplacérent
leurs mauvaises chaussures de college. Ils cei-
gnirent sur leurs reins, avec un cordon doré, des
pantalons larges comme la mer Noire, et formés
d'un million de petits plis. A ce cordon pendaient
de longues laniéres de cuir, qui portaient avec



des houppes tous les ustensiles du fumeur. Un ca-
saquin de drap rouge comme le feu leur fut serré
au corps par une ceinture brodée, dans laquelle
on glissa des pistolets turcs damasquinés. Un
grand sabre leur battait les jambes. Leurs visages,
encore peu hélés, semblaient alors plus beaux et
plus blancs. De petites moustaches noires rele-
vaient le teint brillant et fleuri de la jeunesse. Ils
étaient bien beaux sous leurs bonnets d'astrakan
noir terminés par des calottes dorées. Quand la
pauvre mere les apercgut, elle ne put proférer une
parole, et des larmes craintives s'arrétérent dans
ses yeux flétris.

— Allons, mes fils, tout est prét, plus de retard,
dit enfin Boulba. Maintenant, d'apres la coutume
chrétienne, il faut nous asseoir avant de partir.

Tout le monde s'assit en silence dans la méme
chambre, sans excepter les domestiques, qui se
tenaient respectueusement pres de la porte.

-A présent, mere, dit Boulba, donne ta bé-
nédiction a tes enfants; prie Dieu qu'ils se battent
toujours bien, qu'ils soutiennent leur honneur de



chevaliers, qu'ils défendent la religion du Christ;
sinon, qu'ils périssent, et qu'il ne reste rien d'eux
sur la terre. Enfants, approchez de votre mere; la
priere d'une mere préserve de tout danger sur la
terre et sur l'eau.

La pauvre femme les embrassa, prit deux pe-
tites images en métal, les leur pendit au cou en
sanglotant.

— Que la Vierge... vous protege... N'oubliez pas,
mes fils, votre mere. Envoyez au moins de vos
nouvelles, et pensez...

Elle ne put continuer.
— Allons, enfants,dit Boulba.

Des chevaux sellés attendaient devant le per-
ron. Boulba s'élanca sur son Diable [14], qui fit un
furieux écart en sentant tout a coup sur son dos
un poids de vingt pouds [15], car Boulba était trés
gros et tres lourd. Quand la mere vit que ses fils
étaient aussi montés a cheval, elle se précipita
vers le plus jeune, qui avait l'expression du vi-



sage plus tendre; elle saisit son étrier, elle s'accro-
cha a la selle, et, dans un morne et silencieux
désespoir, elle 1'étreignit entre ses bras. Deux Vi-
goureux Cosaques la souleverent respectueuse-
ment, et I'emporterent dans la maison. Mais au
moment ou les cavaliers franchirent la porte, elle
s'élanca sur leurs traces avec la légereté d'une
biche, étonnante a son age, arréta d'une main
forte I'un des chevaux, et embrassa son fils avec
une ardeur insensée, délirante. On l'emporta de
nouveau. Les jeunes Cosaques commencérent a
chevaucher tristement aux c6tés de leur pére, en
retenant leurs larmes, car ils craignaient Boulba,
qui ressentait aussi, sans la montrer, une émotion
dont il ne pouvait se défendre. La journée était
grise; I'herbe verdoyante étincelait au loin, et les
oiseaux gazouillaient sur des tons discords. Apres
avoir fait un peu de chemin, les jeunes gens je-
térent un regard en arriére; déja leur maison-
nette semblait avoir plongé sous terre; on ne
voyait plus a l'horizon que les deux cheminées
encadrées par les sommets des arbres sur les-
quels, dans leur jeunesse, ils avaient grimpé
comme des écureuils. Une vaste prairie s'étendait
devant leurs regards, une prairie qui rappelait



toute leur vie passée, depuis I'age ou ils se rou-
laient dans 1'herbe humide de rosée, jusqu'a 1'age
ou ils y attendaient une jeune Cosaque aux noirs
sourcils, qui la franchissait d'un pied rapide et
craintif. Bientét on ne vit plus que la perche sur-
montée d'une roue de chariot qui s'élevait au-des-
sus du puits; bient6t la steppe commenca a s'ex-
hausser en montagne, couvrant tout ce qu'ils lais-
saient derriere eux.

Adieu, toit paternel! adieu, souvenirs d'en-
fance! adieu, tout!



CHAPITRE Il

Les trois voyageurs cheminaient en silence. Le
vieux Tarass pensait a son passé; sa jeunesse
se déroulait devant lui, cette belle jeunesse que le
Cosaque surtout regrette, car il voudrait toujours
étre agile et fort pour sa vie d'aventures. Il se de-
mandait a lui-méme quels de ses anciens cama-
rades il retrouverait a la setch; il comptait ceux
qui étaient déja morts, ceux qui restaient encore
vivants, et sa téte grise se baissa tristement. Ses
fils étaient occupés de toutes autres pensées. Il
faut que nous disions d'eux quelques mots. A
peine avaient-ils eu douze ans, qu'on les envoya
au séminaire de Kiew, car tous les seigneurs de ce
temps-la croyaient nécessaire de donner a leurs
enfants une éducation promptement oubliée. A
leur entrée au séminaire, tous ces jeunes gens
étaient d'une humeur sauvage et accoutumés a
une pleine liberté. Ce n'était que la qu'ils se dé-
grossissaient un peu, et prenaient une espéce de
vernis commun qui les faisait ressembler 1'un a
l'autre. L'ainé des fils de Boulba, Ostap, com-
menca sa carriere scientifique par s'enfuir des la
premiere année. On l'attrapa, on le battit a ou-



trance, on le cloua a ses livres. Quatre fois il en-
fouit son ABC en terre, et quatre fois, apres l'avoir
inhumainement flagellé, on lui en racheta un
neuf. Mais sans doute il et recommencé une cin-
quiéme fois, si son pére ne lui elt fait la menace
formelle de le tenir pendant vingt ans comme
frére lai dans un cloitre, ajoutant le serment qu'il
ne verrait jamais la setch, s'il n'apprenait a fond
tout ce qu'on enseignait a 1'académie. Ce qui est
étrange, c'est que cette menace et ce serment ve-
naient du vieux Boulba qui faisait profession de
se moquer de toute science, et qui conseillait a
ses enfants, comme nous l'avons vu, de n'en faire
aucun cas. Depuis ce moment, Ostap se mit a étu-
dier ses livres avec un zele extréme, et finit par
étre réputé l'un des meilleurs étudiants. L'ensei-
gnement de ce temps-la n'avait pas le moindre
rapport avec la vie qu'on menait; toutes ces argu-
ties scolastiques, toutes ces finesses rhétoriques
et logiques n'avaient rien de commun avec
I'époque, et ne trouvaient d'application nulle
part. Les savants d'alors n'étaient pas moins igno-
rants que les autres, car leur science était com-
pletement oiseuse et vide. Au surplus, l'organisa-
tion toute républicaine du séminaire, cette im-



mense réunion de jeunes gens dans la force de
I'age, devaient leur inspirer des désirs d'activité
tout a fait en dehors du cercle de leurs études. La
mauvaise cheére, les fréquentes punitions par la
faim et les passions naissantes, tout s'unissait
pour éveiller en eux cette soif d'entreprises qui
devait, plus tard, se satisfaire dans la setch. Les
boursiers [16] parcouraient affamés les rues de
Kiew, obligeant les habitants a la prudence. Les
marchands des bazars couvraient toujours des
deux mains leurs gateaux, leurs petits patés, leurs
graines de pastéques, comme l'aigle couvre ses ai-
glons, des que passait un boursier. Le consul [17]
qui devait, d'apres sa charge, veiller aux bonnes
moeeurs de ses subordonnés, portait de si larges
poches dans ses pantalons, qu'il ett pu y fourrer
toute la boutique d'une marchande inattentive.
Ces boursiers composaient un monde a part. Ils
ne pouvaient pas pénétrer dans la haute société,
qui se composait de nobles, Polonais et Petits-Rus-
siens. Le vaivode lui-méme, Adam Kissel, malgré
la protection dont il honorait I'académie, défen-
dait qu'on menat les étudiants dans le monde, et
voulait qu'on les traitdt sévérement. Du reste,
cette derniére recommandation était fort inutile,



car ni le recteur, ni les professeurs ne ména-
geaient le fouet et les étrivieres. Souvent, d'apres
leurs ordres, les licteurs rossaient les consuls de
maniere a leur faire longtemps gratter leurs pan-
talons. Beaucoup d'entre eux ne comptaient cela
pour rien, ou, tout au plus, pour quelque chose
d'un peu plus fort que de l'eau-de-vie poivrée.
Mais d'autres finissaient par trouver un tel chauf-
fage si désagréable, qu'ils s'enfuyaient a la setch,
s'ils en savaient trouver le chemin et n'étaient
point rattrapés en route. Ostap Boulba, malgré le
soin qu'il mettait a étudier la logique et méme la
théologie, ne put jamais s'affranchir des impla-
cables étrivieres. Naturellement, cela dut rendre
son caractere plus sombre, plus intraitable, et lui
donner la fermeté qui distingue le Cosaque. Il
passait pour trés bon camarade; s'il n'était
presque jamais le chef dans les entreprises har-
dies, comme le pillage d'un potager, toujours il se
mettait des premiers sous le commandement
d'un écolier entreprenant, et jamais, en aucun
cas, il n'eit trahi ses compagnons. Aucun chati-
ment ne l'y elit pu contraindre. Assez indifférent
a tout autre plaisir que la guerre ou la bouteille,
car il pensait rarement a autre chose, il était loyal



et bon, du moins aussi bon qu'on pouvait 1'étre
avec un tel caractére et dans une telle époque.
Les larmes de sa pauvre mere l'avaient profondé-
ment ému; c'était la seule chose qui l'elit troublé,
et qui lui fit baisser tristement la téte.

Son frere cadet, Andry, avait les sentiments
plus vifs et plus ouverts. Il apprenait avec plus de
plaisir, et sans les difficultés que met au travail
un caractere lourd et énergique. Il était plus ingé-
nieux que son frere, plus souvent le chef d'une
entreprise hardie; et quelquefois, a I’'aide de son
esprit inventif, il savait éluder la punition, tandis
que son frére Ostap, sans se troubler beaucoup,
Otait son caftan et se couchait par terre, ne pen-
sant pas méme a demander grace. Andry n'était
pas moins dévoré du désir d'accomplir des ac-
tions héroiques; mais son ame était abordable a
d'autres sentiments. Le besoin d'aimer se déve-
loppa rapidement en lui, dés qu'il eut passé sa
dix-huitiéme année. Des images de femme se pré-
sentaient souvent a ses pensées brulantes. Tout
en écoutant les disputes théologiques, il voyait
I'objet de son réve avec des joues fraiches, un
sourire tendre et des yeux noirs. I cachait soi-



gneusement a ses camarades les mouvements de
son ame jeune et passionnée; car, a cette époque,
il était indigne d'un Cosaque de penser aux
femmes et a l'amour avant d'avoir fait ses
preuves dans une bataille. En général, dans les
derniéres années de son séjour au séminaire, il se
mit plus rarement en téte d'une troupe aventu-
reuse; mais souvent il errait dans quelque quar-
tier solitaire de Kiew, ou de petites maisonnettes
se montraient engageantes a travers leurs jardins
de cerisiers. Quelquefois il pénétrait dans la rue
de l'aristocratie, dans cette partie de la ville qui
se nomme maintenant le vieux Kiew, et qui, alors
habitée par des seigneurs petits-russiens et polo-
nais, se composait de maisons baties avec un cer-
tain luxe. Un jour qu'il passait 1a, réveur, le lourd
carrosse d'un seigneur polonais manqua de
I'écraser, et le cocher a longues moustaches qui
occupait le siege le cingla violemment de son
fouet. Le jeune écolier, bouillonnant de coleére,
saisit de sa main vigoureuse, avec une hardiesse
folle, une roue de derriere du carrosse, et parvint
a l'arréter quelques moments. Mais le cocher, re-
doutant une querelle, lanca ses chevaux en les
fouettant, et Andry, qui avait heureusement reti-



ré sa main, fut jeté contre terre, la face dans la
boue. Un rire harmonieux et percant retentit sur
sa téte. Il leva les yeux, et apercut a la fenétre
d'une maison une jeune fille de la plus ravissante
beauté. Elle était blanche et rose comme la neige
éclairée par les premiers rayons du soleil levant.
Elle riait a gorge déployée, et son rire ajoutait en-
core un charme a sa beauté vive et fiere. Il restait
1a, stupéfait, la regardait bouche béante, et, es-
suyant machinalement la boue qui lui couvrait la
figure, il 1'étendait encore davantage. Qui pouvait
étre cette belle fille? Il en adressa la question aux
gens de service richement vétus qui étaient grou-
pés devant la porte de la maison autour d'un
jeune joueur de bandoura. Mais ils lui rirent au
nez, en voyant son visage souillé, et ne dai-
gnérent pas lui répondre. Enfin, il apprit que
c'était la fille du vaivode de Kovno, qui était venu
passer quelques jours a Kiew. La nuit suivante,
avec la hardiesse particuliére aux boursiers, il
s'introduisit par la cléture en palissade dans le
jardin de la maison, qu'il avait notée, grimpa sur
un arbre dont les branches s'appuyaient sur le
toit de la maison, passa de la sur le toit, et descen-
dit par la cheminée dans la chambre a coucher de



la jeune fille. Elle était alors assise prés d'une lu-
miére, et détachait de riches pendants d'oreilles.
La pelle Polonaise s'effraya tellement a la vue
d'un homme inconnu, si brusquement tombé de-
vant elle, qu'elle ne put prononcer un mot. Mais
quand elle s'apercgut que le boursier se tenait im-
mobile, baissant les yeux et n'osant pas remuer
un doigt de la main, quand elle reconnut en lui
I'homme qui, devant elle, était tombé dans la rue
d'une maniére si ridicule, elle partit de nouveau
d'un grand éclat de rire. Et puis, il n'y avait rien
de terrible dans les traits d'Andry; c'était au
contraire un charmant visage. Elle rit longtemps,
et finit par se moquer de lui. La belle était étour-
die comme une Polonaise, mais ses yeux clairs et
sereins jetaient de ces longs regards qui pro-
mettent la constance. Le pauvre étudiant respi-
rait a peine. La fille du vaivode s'approcha hardi-
ment, lui posa sur la téte sa coiffure en diadéme,
et jeta sur ses épaules une collerette transparente
ornée de festons d'or. Elle fit de lui mille folies,
avec le sans-géne d'enfant qui est le propre des
Polonaises, et qui jeta le jeune boursier dans une
confusion inexprimable. Il faisait une figure as-
sez niaise, en ouvrant la bouche et regardant



fixement les yeux de l'espiégle. Un bruit soudain
I'effraya. Elle lui ordonna de se cacher, et dés que
sa frayeur se fut dissipée, elle appela sa servante,
femme tatare prisonniére, et lui donna l'ordre de
le conduire prudemment par le jardin pour le
mettre dehors. Mais cette fois-ci, 1'étudiant ne fut
pas si heureux en traversant la palissade. Le gar-
dien s'éveilla, l'apercut, donna l'alarme, et les
gens de la maison le reconduisirent a coups de
baton dans la rue jusqu'a ce que ses jambes ra-
pides 'eussent mis hors de leurs atteintes. Apres
cette aventure, il devint dangereux pour lui de
passer devant la maison du vaivode, car ses servi-
teurs étaient tres nombreux. Andry la vit encore
une fois dans 1'église. Elle le remarqua, et lui sou-
rit malicieusement comme a une vieille connais-
sance. Bient6t apres le vaivode de Kovno quitta la
ville, et une grosse figure inconnue se montra a la
fenétre ou il avait vu la belle Polonaise aux yeux
noirs. C'est a cela que pensait Andry, en penchant
la téte sur le cou de son cheval.

Mais dés longtemps la steppe les avait embras-
sés dans son sein verdoyant. L'herbe haute les en-
tourait de tous coOtés, de sorte qu'on ne voyait



plus que les bonnets noirs des Cosaques au-des-
sus des tiges ondoyantes.

—Eh, eh, qu'est-ce que cela veut dire, enfants?
vous voila tout silencieux, s'écria tout a coup
Boulba sortant de sa réverie. On dirait que vous
étes devenus des moines. Au diable toutes les
noires pensées! Serrez vos pipes dans vos dents,
donnez de l'éperon a vos chevaux, et met-
tons-nous a courir de facon qu'un oiseau ne
puisse nous attraper.

Et les Cosaques, se courbant sur le pommeau
de la selle, disparurent dans 'herbe touffue. On
ne voyait plus méme leurs bonnets; le rapide
éclair du sillon qu'ils tracaient dans l'herbe indi-
quait seul la direction de leur course.

Le soleil s'était levé dans un ciel sans nuage, et
versait sur la steppe sa lumiere chaude et vivi-
fiante.

Plus on avancait dans la steppe, plus elle deve-
nait sauvage et belle. A cette époque, tout I'espace
qui se nomme maintenant la Nouvelle-Russie, de



I'Ukraine a la mer Noire, était un désert vierge et
verdoyant. Jamais la charrue n'avait laissé de
trace a travers les flots incommensurables de ses
plantes sauvages. Les seuls chevaux libres, qui se
cachaient dans ces impénétrables abris, y lais-
saient des sentiers. Toute la surface de la terre
semblait un océan de verdure dorée,
qu'émaillaient mille autres couleurs. Parmi les
tiges fines et seches de la haute herbe, croissaient
des masses de bleuets, aux nuances bleues,
rouges et violettes. Le genét dressait en l'air sa
pyramide de fleurs jaunes. Les petits pompons de
trefle blanc parsemaient I'herbage sombre, et un
épi de blé, apporté 13, Dieu sait d'ou, marissait so-
litaire. Sous I'ombre ténue des brins d'herbe, glis-
saient en étendant le cou des perdrix a l'agile cor-
sage. Tout l'air était rempli de mille chants d'oi-
seaux. Des éperviers planaient, immobiles, en
fouettant I'air du bout de leurs ailes, et plongeant
dans I'herbe des regards avides. De loin, 'on en-
tendait les cris aigus d'une troupe d'oies sauvages
qui volaient, comme une épaisse nuée, sur
quelque lac perdu dans l'immensité des plaines.
La mouette des steppes s'élevait, d'un mouve-
ment cadencé, et se baignait voluptueusement



dans les flots de l'azur; tantot on ne la voyait plus
que comme un point noir, tantét elle resplendis-
sait, blanche et brillante, aux rayons du soleil... 6
mes steppes, que vous étes belles!

Nos voyageurs ne s'arrétaient que pour le di-
ner. Alors toute leur suite, qui se composait de
dix Cosaques, descendait de cheval. Ils déta-
chaient des flacons en bois, contenant 1'eau-de-
vie, et des moitiés de calebasses servant de gobe-
lets. On ne mangeait que du pain et du lard ou
des gateaux secs, et chacun ne buvait qu'un seul
verre, car Tarass Boulba ne permettait a per-
sonne de s'enivrer pendant la route. Et I'on se re-
mettait en marche pour aller tant que durait le
jour. Le soir venu, la steppe changeait compléte-
ment d'aspect. Toute son étendue bigarrée s'em-
brasait aux derniers rayons d'un soleil ardent,
puis bientdt s'obscurcissait avec rapidité et lais-
sait voir la marche de I'ombre qui, envahissant la
steppe, la couvrait de la nuance uniforme d'un
vert obscur. Alors les vapeurs devenaient plus
épaisses; chaque fleur, chaque herbe exhalait son
parfum, et toute la steppe bouillonnait de va-
peurs embaumeées. Sur le ciel d'un azur foncé,



s'étendaient de larges bandes dorées et roses, qui
semblaient tracées négligemment par un pin-
ceau gigantesque. Ca et 1a, blanchissaient des
lambeaux de nuages, 1égers et transparents, tan-
dis qu'une brise, fraiche et caressante comme les
ondes de la mer, se balancgait sur les pointes des
herbes, effleurant a peine la joue du voyageur.
Tout le concert de la journée s'affaiblissait, et fai-
sait place peu a peu a un concert nouveau. Des
gerboises a la robe mouchetée sortaient avec pré-
caution de leurs gites, se dressaient sur les pattes
de derriere, et remplissaient la steppe de leurs
sifflements. Le grésillement des grillons redous-
blait de force, et parfois on entendait, venant
d'un lac lointain, le cri du cygne solitaire, qui re-
tentissait comme une cloche argentine dans l'air
endormi. A I'entrée de la nuit, nos voyageurs s'ar-
rétaient au milieu des champs, allumaient un feu
dont la fumée glissait obliquement dans l'espace,
et, posant une marmite sur les charbons, fai-
saient cuire du gruau. Apres avoir soupé, les Co-
saques se couchaient par terre, laissant leurs che-
vaux errer dans l'herbe, des entraves aux pieds.
Les étoiles de la nuit les regardaient dormir sur
leurs caftans étendus. Ils pouvaient entendre le



pétillement, le frélement, tous les bruits du
monde innombrable d'insectes qui fourmillaient
dans l'herbe. Tous ces bruits, fondus dans le si-
lence de la nuit, arrivaient harmonieux a 1'oreille.
Si quelqu'un d'eux se levait, toute la steppe se
montrait & ses yeux diaprée par les étincelles
lumineuses des vers luisants. Quelquefois la
sombre obscurité du ciel s'éclairait par l'incendie
des joncs secs qui croissent au bord des riviéres
et des lacs, et une longue rangée de cygnes allant
au nord, frappés tout a coup d'une lueur enflam-
mée, semblaient des lambeaux d'étoffes rouges
volant a travers les airs.

Nos voyageurs continuaient leur route sans
aventure. Nulle part, autour d'eux, ils ne voyaient
un arbre; c'était toujours la méme steppe, libre,
sauvage, infinie. Seulement, de temps a autre,
dans un lointain profond, on distinguait la ligne
bleuatre des foréts qui bordent le Dniepr. Une
seule fois, Tarass fit voir a ses fils un petit point
noir qui s'agitait au loin:

- Voyez, mes enfants, dit-il, c'est un Tatar qui
galope.



En s'approchant, ils virent au-dessus de
I'herbe une petite téte garnie de moustaches, qui
fixa sur eux ses yeux a la fente mince et allongée,
flaira l'air comme un chien courant, et disparut
avec la rapidité d'une gazelle, apres s'étre
convaincu que les Cosaques étaient au nombre de
treize.

—Eh bien! enfants, voulez-vous essayer d'at-
traper le Tatar? Mais, non, n'essayez pas, vous ne
l'atteindriez jamais; son cheval est encore plus
agile que mon Diable.

Cependant Boulba, craignant une embuche,
crut-il devoir prendre ses précautions. I1 galopa,
avec tout son monde, jusqu'aux bords d'une pe-
tite riviere nommée la Tatarka, qui se jette dans
le Dniepr. Tous entrerent dans l'eau avec leurs
montures, et ils nagerent longtemps eu suivant le
fil de I’eau, pour cacher leurs traces. Puis, apres
avoir pris pied sur l'autre rive, ils continuérent
leur route. Trois jours apres, ils se trouvaient dé-
ja proches de l'endroit qui était le but de leur
voyage. Un froid subit rafraichit l'air; ils recon-



nurent a cet indice la proximité du Dniepr. Voila,
en effet, qu'il miroite au loin, et se détache en
bleu sur l'horizon. Plus la troupe s'approchait,
plus le fleuve s'élargissait en roulant ses froides
ondes; et bient6t il finit par embrasser la moitié
de la terre qui se déroulait devant eux. Ils étaient
arrivés a cet endroit de son cours ou le Dniepr,
longtemps resserré par les bancs de granit,
achéve de triompher de tous les obstacles, et
bruit comme une mer, en couvrant les plaines
conquises, ou les iles dispersées au milieu de son
lit refoulent ses flots encore plus loin sur les cam-
pagnes d'alentour. Les Cosaques descendirent de
cheval, entrérent dans un bac, et aprés une tra-
versée de trois heures, arrivéerent a 1'ile Hortiza,
ou se trouvait alors la setch, qui changea si sou-
vent de résidence. Une foule de gens se querel-
laient sur le bord avec les mariniers. Les Co-
saques se remirent en selle; Tarass prit une atti-
tude fiére, serra son ceinturon, et fit glisser sa
moustache entre ses doigts. Ses jeunes fils s'exa-
minerent aussi de la téte aux pieds avec une émo-
tion timide, et tous ensemble entrérent dans le
faubourg qui précédait la setch d'une de-
mi-verste. A leur entrée, ils furent assourdis par



le fracas de cinquante marteaux qui frappaient
I'enclume dans vingt-cinq forges souterraines et
couvertes de gazon. De vigoureux corroyeurs, as-
sis sur leurs perrons, pressuraient des peaux de
beeufs dans leurs fortes mains. Des marchands
colporteurs se tenaient sous leurs tentes avec des
tas de briquets, de pierres a feu, et de poudre a
canon. Un Arménien étalait de riches piéces
d'étoffe; un Tatar pétrissait de la pate; un juif, la
téte baissée, tirait de 1'eau-de-vie d'un tonneau.
Mais ce qui attira le plus leur attention, ce fut un
Zaporogue qui dormait au beau milieu de la
route, bras et jambes étendus. Tarass s'arréta,
plein d'admiration:

—Comme ce droOle s'est développé, dit-il en
I'examinant. Quel beau corps d’homme!

En effet, le tableau était achevé. Le Zaporogue
s'était étendu en travers de la route comme un
lion couché. Sa touffe de cheveux, fierement reje-
tée en arriere, couvrait deux palmes de terrain a
I'entour de sa téte. Ses pantalons de beau drap
rouge avaient été salis de goudron, pour montrer
le peu de cas qu'il en faisait. Apres l'avoir admiré



tout & son aise Boulba continua son chemin par
une rue étroite, toute remplie de métiers faits en
plein vent, et de gens de toutes nations qui peu-
plaient ce faubourg, semblable a une foire, par le-
quel était nourrie et vétue la setch, qui ne savait
que boire et tirer le mousquet.

Enfin, ils dépassérent le faubourg et
apercurent plusieurs huttes éparses, couvertes de
gazon ou de feutre, a la mode tatare. Devant
quelques-unes, des canons étaient en batterie. On
ne voyait aucune cléture, aucune maisonnette
avec son perron a colonnes de bois, comme il y
en avait dans le faubourg. Un petit parapet en
terre et une barriere que personne ne gardait, té-
moignaient de la prodigieuse insouciance des ha-
bitants. Quelques robustes Zaporogues, couchés
sur le chemin, leurs pipes a la bouche, les regar-
dérent passer avec indifférence et sans remuer
de place. Tarass et ses fils passérent au milieu
d'eux avec précaution, en leur disant:

— Bonjour, seigneurs!

- Et vous, bonjour, répondaient-ils.



On rencontrait partout des groupes pitto-
resques. Les visages halés de ces hommes mon-
traient qu'ils avaient souvent pris part aux ba-
tailles, et éprouvé toutes sortes de vicissitudes.
Voila la setch; voila le repaire d'ou s'élancent tant
d'’hommes fiers et forts comme des lions; voila
d'ou sort la puissance cosaque pour se répandre
sur toute 1'Ukraine. Les voyageurs traverserent
une place spacieuse ou s'assemblait habituelle-
ment le conseil. Sur un grand tonneau renverse,
était assis un Zaporogue sans chemise; il la tenait
a la main, et en raccommodait gravement les
trous. Le chemin leur fut de nouveau barré par
une troupe entieére de musiciens, au milieu des-
quels un jeune Zaporogue, qui avait planté son
bonnet sur l'oreille, dansait avec frénésie, en éle-
vant les mains par-dessus sa téte. Il ne cessait de
crier:

—Vite, vite, musiciens, plus vite. Thomas,
n'épargne pas ton eau-de-vie aux vrais chrétiens.

Et Thomas, qui avait I’ceil poché, distribuait de
grandes cruches aux assistants. Autour du jeune



danseur, quatre vieux Zaporogues trépignaient
sur place, puis tout a coup se jetaient de cOté,
comme un tourbillon, jusque sur la téte des musi-
ciens, puis, pliant les jambes, se baissaient jus-
qu'a terre, et, se redressant aussitot, frappaient la
terre de leurs talons d'argent. Le sol retentissait
sourdement a l'entour, et l'air était rempli des
bruits cadencés du hoppak et du tropak [18]. Par-
mi tous ces Cosaques, il s'en trouvait un qui criait
et qui dansait avec le plus de fougue. Sa touffe de
cheveux volait a tous vents, sa large poitrine était
découverte, mais il avait passé dans les bras sa
pelisse d'hiver, et la sueur ruisselait sur son vi-
sage.

—Mais ote donc ta pelisse, lui dit enfin Tarass;
vois comme il fait chaud.

— C'est impossible, lui cria le Zaporogue.
- Pourquoi?

— C'est impossible, je connais mon caractere;
tout ce que j'Ote passe au cabaret.



Le gaillard n'avait déja plus de bonnet, plus de
ceinture, plus de mouchoir brodé; tout cela était
allé ou il avait dit. La foule des danseurs grossis-
sait de minute en minute; et I'on ne pouvait voir
sans une émotion contagieuse toute cette foule se
ruer a cette danse, la plus libre, la plus folle d'al-
lure qu'on n’ait jamais vue dans le monde, et qui
s'appelle, du nom de ses inventeurs, le kasatchok.

—Ah! si je n'étais pas a cheval, s'écria Tarass,
je me serais mis, oui, je me serais mis a danser
moi-méme!

Mais, cependant, commencerent a se montrer
dans la foule des hommes agés, graves, respectés
de toute la setch, qui avaient été plus d'une fois
choisis pour chefs. Tarass retrouva bientot un
grand nombre de visages connus. Ostap et Andry
entendaient a chaque instant les exclamations
suivantes:

— Ah! c'est toi, Pétchéritza.

- Bonjour, Kosoloup.



—D'ou viens tu, Tarass?

— Et toi, Doloto?

- Bonjour, Kirdiaga.

— Bonjour, Gousti.

- Je ne m'attendais pas a te voir, Rémen.

Et tous ces gens de guerre, qui s'étaient ras-
semblés la des quatre coins de la grande Russie,
s'embrassaient avec effusion, et 1'on n'entendait
que ces questions confuses:

— Que fait Kassian? Que fait Borodavka? Et Ko-
loper? Et Pidzichok?

Et Tarass Boulba recevait pour réponse qu'on
avait pendu Borodavka a Tolopan, écorché vif Ko-
loper a Kisikermen, et envoyé la téte de Pidzichok
salée dans un tonneau jusqu'a Constantinople. Le
vieux Boulba se mit a réfléchir tristement, et ré-
péta maintes fois:



— C'étaient de bons Cosaques!



CHAPITRE 1l

Il y avait déja plus d'une semaine que Tarass
Boulba habitait la setch avec ses fils. Ostap et
Andry s'occupaient peu d'études militaires, car la
setch n'aimait pas a perdre le temps en vains
exercices; la jeunesse faisait son apprentissage
dans la guerre méme, qui, pour cette raison, se
renouvelait sans cesse. Les Cosaques trouvaient
tout a fait oiseux de remplir par quelques études
les rares intervalles de tréve; ils aimaient tirer
au blanc, galoper dans les steppes et chasser a
courre. Le reste du temps se donnait a leurs plai-
sirs, le cabaret et la danse. Toute la setch présen-
tait un aspect singulier; c'était comme une féte
perpétuelle, comme une danse bruyamment com-
mencée et qui n'arriverait jamais a sa fin.
Quelques-uns s'occupaient de métiers, d'autres de
petit commerce; mais la plus grande partie se di-
vertissait du matin au soir, tant que la possibilité
de le faire résonnait dans leurs poches, et que
leur part de butin n'était pas encore tombée dans
les mains de leurs camarades ou des cabaretiers.
Cette féte continuelle avait quelque chose de ma-
gique. La setch n'était pas un ramassis d'ivrognes



qui noyaient leurs soucis dans les pots; c'était une
joyeuse bande d'hommes insouciants et vivants
dans une folle ivresse de gaieté. Chacun de ceux
qui venaient 1a oubliait tout ce qui l'avait occupé
jusqu'alors. On pouvait dire, suivant leur expres-
sion, qu'il crachait sur tout son passé, et il s'adon-
nait avec l'enthousiasme d'un fanatique aux
charmes d'une vie de liberté menée en commun
avec ses pareils, qui, comme lui, n'avaient plus ni
parents, ni famille, ni maisons, rien que l'air libre
et l'intarissable gaieté de leur &me. Les différents
récits et dialogues qu'on pouvait recueillir de
cette foule nonchalamment étendue par terre
avaient quelquefois une couleur si énergique et si
originale, qu'il fallait avoir tout le flegme exté-
rieur d'un Zaporogue pour ne pas se trahir,
méme par un petit mouvement de la moustache:
caractere qui distingue les Petits-Russiens des
autres races slaves. La gaieté était bruyante, quel-
quefois a l'exces, mais les buveurs n'étaient pas
entassés dans un kabak [19] sale et sombre, ou
I'homme s'abandonne a une ivresse triste et
lourde. La ils formaient comme une réunion de
camarades d'école, avec la seule différence que,
au lieu d'étre assis sous la sotte férule d'un



maitre, tristement penchés sur des livres, ils fai-
saient des excursions avec cingq mille chevaux; au
lieu de 1'étroite prairie ou ils avaient joué au bal-
lon, ils avaient des steppes spacieuses, infinies,
ou se montrait, dans le lointain, le Tatar agile, ou
bien le Turc grave et silencieux sous son large
turban. Il y avait encore cette différence que, au
lieu de la contrainte qui les rassemblait dans
I'école, ils s'étaient volontairement réunis, en
abandonnant pere, mere, et le toit paternel. On
trouvait la des gens qui, apres avoir eu la corde
autour du cou, et déja voués a la pale mort,
avaient revu la vie dans toute sa splendeur;
d'autres encore, pour qui un ducat avait été
jusque-la une fortune, et dont on aurait pu, grace
aux juifs intendants, retourner les poches sans
crainte d'en rien faire tomber. On y rencontrait
des étudiants qui, n'ayant pu supporter les verges
académiques, s'étaient enfuis de 1'école, sans ap-
prendre une lettre de l'alphabet, tandis qu'il y en
avait d'autres qui savaient fort bien ce qu'étaient
Horace, Cicéron et la République romaine. On y
trouvait aussi des officiers polonais qui s'étaient
distingués dans les armées du roi, et grand
nombre de partisans, convaincus qu'il était indif-



férent de savoir ou et pour qui l'on faisait la
guerre, pourvu qu'on la fit, et parce qu'il est in-
digne d'un gentilhomme de ne pas faire la guerre.
Beaucoup enfin venaient a la setch uniquement
pour dire qu'ils y avaient été, et qu'ils en étaient
revenus chevaliers accomplis. Mais qui n'y avait-
il pas? Cette étrange république répondait a un
besoin du temps. Les amateurs de la vie guer-
riére, des coupes d'or, des riches étoffes, des du-
cats et des sequins pouvaient, en toute saison, y
trouver de la besogne. Il n'y avait que les ama-
teurs du beau sexe qui n'eussent rien a faire 1a,
car aucune femme ne pouvait se montrer, méme
dans le faubourg de la setch. Ostap et Andry trou-
vaient trés étrange de voir une foule de gens se
rendre a la setch, sans que personne leur deman-
dat qui ils étaient, ni d'ou ils venaient. Ils y en-
traient comme s'ils fussent revenus a la maison
paternelle, I'ayant quittée une heure avant. Le
nouveau venu se présentait au kochévoi [20], et le
dialogue suivant s'établissait d'habitude entre
eux:

— Bonjour. Crois-tu en Jésus-Christ?



—]J'y crois, répondait 'arrivant.
- Et ala Sainte Trinité?

—]J'y crois de méme.

—Vas-tu a l'église?

—J'y vais.

— Fais le signe de la croix.
L'arrivant le faisait.

- Bien, reprenait le kochévoi, va au kourén
qu'il te plait de choisir.

A cela se bornait la cérémonie de la réception.

Toute la setch priait dans la méme église,
préte a la défendre jusqu'a la derniere goutte de
sang, bien que ces gens ne voulussent jamais en-
tendre parler de caréme et d'abstinence. Il n'y
avait que des juifs, des Arméniens et des Tatars
qui, séduits par l'appat du gain, se décidaient a



faire leur commerce dans le faubourg, parce que
les Zaporogues n'aimaient pas a marchander, et
payaient chaque objet juste avec I'argent que leur
main tirait de la poche. Du reste, le sort de ces
commercants avides était trés précaire et tres
digne de pitié. Il ressemblait a celui des gens qui
habitent au pied du Vésuve, car des que les Zapo-
rogues n'avaient plus d'argent, ils brisaient leurs
boutiques et prenaient tout sans rien payer. La
setch se composait d'au moins soixante kouréni,
qui étaient autant de petites républiques indé-
pendantes, ressemblant aussi a des écoles d'en-
fants qui n'ont rien a eux, parce qu'on leur four-
nit tout. Personne, en effet, ne possédait rien; tout
se trouvait dans les mains de 1'ataman du koureén,
qu'on avait I'habitude de nommer pere (batka). 11
gardait l'argent, les habits, les provisions, et jus-
qu'au bois de chauffage. Souvent un kourén se
prenait de querelle avec un autre. Dans ce cas, la
dispute se vidait par un combat a coups de poing,
qui ne cessait qu'avec le triomphe d'un parti, et
alors commencait une féte générale. Voila quelle
était cette setch qui avait tant de charme pour les
jeunes gens. Ostap et Andry se lancérent avec
toute la fougue de leur age sur cette mer ora-



geuse, et ils eurent bien vite oublié le toit pater-
nel, et le séminaire, et tout ce qui les avait jus-
qu'alors occupés. Tout leur semblait nouveau, et
les moeurs vagabondes de la setch, et les lois fort
peu compliquées qui la régissaient, mais qui leur
paraissaient encore trop séveres pour une telle
république. Si un Cosaque volait quelque misere,
c'était compté pour une honte sur toute l'associa-
tion. On l'attachait, comme un homme déshono-
ré, a une sorte de colonne infame, et, prés de lui,
I'on posait un gros baton dont chaque passant de-
vait lui donner un coup jusqu'a ce que mort s'en-
suivit. Le débiteur qui ne payait pas était enchai-
né a un canon, et il restait a cette attache jusqu'a
ce quun camarade consentit a payer sa dette
pour le délivrer; mais Andry fut surtout frappé
par le terrible supplice qui punissait le meurtrier.
On creusait une fosse profonde dans laquelle on
couchait le meurtrier vivant, puis on posait sur
son corps le cadavre du mort enfermé dans un
cercueil, et on les couvrait tous les deux de terre.
Longtemps apres une exécution de ce genre, An-
dry fut poursuivi par I'image de ce supplice hor-
rible, et 'homme enterré vivant sous le mort se
représentait incessamment a son esprit.



Les deux jeunes Cosaques se firent prompte-
ment aimer de leurs camarades. Souvent, avec
d'autres membre du méme kourén, ou avec le
kouren tout entier, ou méme avec les kouréni voi-
sins, ils s'en allaient dans la steppe a la chasse des
innombrables oiseaux sauvages, des cerfs, des
chevreuils; ou bien ils se rendaient sur les bords
des lacs et des cours d'eau attribués par le sort a
leur koureén, pour jeter leurs filets et ramasser de
nombreuses provisions. Quoique ce ne fit pas
précisément la vraie science du Cosaque, ils se
distinguaient parmi les autres par leur courage et
leur adresse. IIs tiraient bien au blanc, ils traver-
saient le Dniepr a la nage, exploit pour lequel un
jeune apprenti était solennellement recu dans le
cercle des Cosaques. Mais le vieux Tarass leur
préparait une autre sphére d'activité. Une vie si
oisive ne lui plaisait pas; il voulait arriver a la vé-
ritable affaire. Il ne cessait de réfléchir sur la ma-
niére dont on pourrait décider la setch a quelque
hardie entreprise, ou un chevalier pit se montrer
ce qu'il est. Un jour, enfin, il alla trouver le koché-
voi, et lui dit sans préambule:



— Eh bien, kochévoi, il serait temps que les Za-
porogues allassent un peu se promener.

—Il n'y a pas ou se promener, répondit le ko-
chévoi en Otant de sa bouche une petite pipe, et
en crachant de coté.

— Comment, il n'y a pas ou? On peut aller du
cOté des Turcs, ou du coHté des Tatars.

—On ne peut ni du c6té des Turcs, ni du coté
des Tatars, répondit le kochévoi en remettant,
d'un grand sang-froid, sa pipe entre ses dents.

— Mais pourquoi ne peut-on pas?

—Parce que... nous avons promis la paix au
sultan.

—Mais c'est un paien, dit Boulba; Dieu et la
sainte Ecriture ordonnent de battre les paiens.

—Nous n'en avons pas le droit. Si nous
n'avions pas juré sur notre religion, peut-étre se-
rait-ce possible. Mais maintenant, non, c'est im-



possible.

— Comment, impossible! Voila que tu dis que
nous n'avons pas le droit; et moi j'ai deux fils,
jeunes tous les deux, qui n'ont encore été ni 1'un
ni l'autre a la guerre. Et voila que tu dis que nous
n'avons pas le droit, et voila que tu dis qu'il ne
faut pas que les Zaporogues aillent a la guerre!

- Non, ¢a ne convient pas.

— 11 faut donc que la force cosaque se perde in-
utilement; il faut donc qu'un homme périsse
comme un chien sans avoir fait une bonne
ceuvre, sans s'étre rendu utile a son pays et a la
chrétienté? Pourquoi donc vivons-nous? Pour-
quoi diable vivons-nous? Voyons, explique-moi
cela. Tu es un homme sensé, ce n’est pas pour
rien qu'on t'a fait kochévoi. Dis-moi, pourquoi,
pourquoi vivons-nous?

Le kochévoi fit attendre sa réponse. C'était un
Cosaque obstiné. Apres s'étre tu longtemps, il finit
par dire:



— Et cependant, il n'y aura pas de guerre.

—1Il n'y aura pas de guerre? demanda de nou-
veau Tarass.

—Non.
— Il ne faut plus y penser?
— Il ne faut plus y penser.

— Attends, se dit Boulba, attends, téte du
diable, tu auras de mes nouvelles.

Et il le quitta, bien décidé a se venger.

Apres s'étre concerté avec quelques-uns de ses
amis, il invita tout le monde a boire. Les Co-
saques, un peu ivres, s'en allerent tous sur la
place, ou se trouvaient, attachées a des poteaux,
les timbales qu'on frappait pour réunir le conseil.
N'ayant pas trouvé les baguettes que gardait chez
lui le timbalier, ils saisirent chacun un béaton, et
se mirent a frapper sur les timbales. L'homme
aux baguettes arriva le premier; c'était un



gaillard de haute taille, qui n'avait plus qu'un ceil,
et non fort éveillé.

— Qui ose battre 1'appel? décria-t-il.

— Tais-toi, prends tes baguettes, et frappe
quand on te 1'ordonne, répondirent les Cosaques
avinés.

Le timbalier tira de sa poche ses baguettes
qu'il avait prises avec lui, sachant bien comment
finissaient d'habitude de pareilles aventures. Les
timbales résonnérent, et bientdt des masses
noires de Cosaques se précipitérent sur la place,
pressés comme des frelons dans une ruche. Tous
se mirent en rond, et aprés le troisiéme roule-
ment des timbales, se montrérent enfin les chefs,
a savoir le kochévoi avec la massue, signe de sa
dignité, le juge avec le sceau de l'armée, le gref-
fier avec son écritoire et l'iésaoul avec son long
baton. Le kockévoi et les autres chefs oOtérent
leurs bonnets pour saluer humblement les Co-
saques qui se tenaient fierement les mains sur les
hanches.



—Que signifie cette réunion, et que dési-
rez-vous, seigneurs? demanda le kochévoi.

Les cris et les imprécations I'empécheéerent de
continuer.

—Dépose ta massue, fils du diable; dépose ta
massue, nous ne voulons plus de toi, s'écriérent
des voix nombreuses.

Quelques kouréni, de ceux qui n'avaient pas
bu, semblaient étre d'un avis contraire. Mais
bient6t, ivres ou sobres, tous commencérent a
coups de poing, et la bagarre devint générale.

Le kochévoi avait eu un moment l'intention de
parler; mais, sachant bien que cette foule fu-
rieuse et sans frein, pouvait aisément le battre
jusqu'a mort, ce qui était souvent arrivé dans des
cas pareils, il salua trés bas, déposa sa massue, et
disparut dans la foule.

—Nous ordonnez-vous, seigneurs, de déposer
aussi les insignes de nos charges? demandérent le
juge, le greffier et 1'iésaoul préts a laisser a la pre-



miére injonction le sceau, l'écritoire et le baton
blanc.

— Non, restez, s'écriérent des voix parties de la
foule. Nous ne voulions chasser que le kochévol,
parce qu'il n'est qu'une femme, et qu'il nous faut
un homme pour kochévoi.

—Qui choisirez-vous maintenant? deman-
derent les chefs.

— Prenons Koukoubenko, s'écrierent quelques-
uns.

—Nous ne voulons pas de Koukoubenko ré-
pondirent les autres. Il est trop jeune; le lait de sa
nourrice ne lui a pas encore séché sur les lévres.

—Que Chilo soit notre ataman! s'écrierent
d'autres voix; faisons de Chilo un kochévol.

—Un chilo [21] dans vos dos, répondit la foule
jurant. Quel Cosaque est-ce, celui qui est parve-
nu en se faufilant comme un Tatar? Au diable
I'ivrogne Chilo!



— Borodaty! choisissons Borodaty!

—Nous ne voulons pas de Borodaty; au diable
Borodaty!

- Criez Kirdiaga, chuchota Tarass Boulba a
Poreille de ses affidés.

- Kirdiaga, Kirdiaga! s'écrierent-ils.

- Kirdiaga! Borodaty! Borodaty! Kirdiaga! Chi-
lo! Au diable Chilo! Kirdiaga!»

Les candidats dont les noms étaient ainsi pro-
clamés sortirent tous de la foule, pour ne pas lais-
ser croire qu'ils aidaient par leur influence a leur
propre élection.

«Kirdiaga! Kirdiaga!» Ce nom retentissait plus
fort que les autres. «Borodaty!» répondait-on. La
question fut jugée a coups de poing, et Kirdiaga
triompha.

— Amenez Kirdiaga, s'écria-t-on aussitot.



Une dizaine de Cosaques quittérent la foule.
Plusieurs d'entre eux étaient tellement ivres,
qu'ils pouvaient a peine se tenir sur leurs jambes.
IIs se rendirent tous chez Kirdiaga, pour lui an-
noncer qu'il venait d'étre élu. Kirdiaga, vieux Co-
saque tres madré, était rentré depuis longtemps
dans sa hutte, et faisait mine de ne rien savoir de
ce qui se passait.

- Que désirez-vous, seigneur? demanda-t-il.
- Viens; on t'a fait kochévoi.

— Prenez pitié de moi, seigneurs. Comment est-
il possible que je sois digne d'un tel honneur?
Quel kochévoi ferais-je? je n'ai pas assez de talent
pour remplir une pareille dignité. Comme si 1'on
ne pouvait pas trouver meilleur que moi dans
toute I'armée.

—Va dongc, va donc, puisqu'on te le dit, lui ré-
pliquerent les Zaporogues.

Deux d'entre eux le saisirent sous les bras, et,



malgré sa résistance, il fut amené de force sur la
place, bourré de coups de poing dans le dos, et ac-
compagné de jurons et d'exhortations:

— Allons, ne recule pas, fils du diable! accepte,
chien, I'honneur qu'on t'offre.

Voila de quelle facon Kirdiaga fut amené dans
le cercle des Cosaques.

—Eh bien! seigneurs, crierent a pleine voix
ceux qui l'avaient amené, consentez-vous a ce
que ce Cosaque devienne notre kochévoi?

— Oui! oui! nous consentons tous, tous! répon-
dit la foule; et 1'écho de ce cri unanime retentit
longtemps dans la plaine.

L'un des chefs prit la massue et la présenta au
nouveau kochévoli. Kirdiaga, d'aprés la coutume,
refusa de l'accepter. Le chef la lui présenta une
seconde fois; Kirdiaga la refusa encore, et ne l'ac-
cepta qu'a la troisieme présentation. Un long cri
de joie s'éleva dans la foule, et fit de nouveau re-
tentir toute la plaine. Alors, du milieu du peuple,



sortirent quatre vieux Cosaques a moustaches et
cheveux grisonnants (il n'y en avait pas de tres
vieux a la setch, car jamais Zaporogue ne mourut
de mort naturelle); chacun d'eux prit une poignée
de terre, que de longues pluies avaient changée
en boue, et I'appliqua sur la téte de Kirdiaga. La
terre humide lui coula sur le front, sur les mous-
taches et lui salit tout le visage. Mais Kirdiaga de-
meura parfaitement calme, et remercia les Co-
saques de I'honneur qu'ils venaient de lui faire.
Ainsi se termina cette élection bruyante qui, si
elle ne contenta nul autre, combla de joie le vieux
Boulba; en premier lieu, parce qu'il s'était vengé
de I'ancien kochévoi, et puis, parce que Kirdiaga
son vieux camarade, avait fait avec lui les mémes
expéditions sur terre et sur mer, et partagé les
mémes travaux, les mémes dangers. La foule se
dissipa aussitot pour aller célébrer 1'élection, et
un festin universel commenga, tel que jamais les
fils de Tarass n’en avaient vu de pareil. Tous les
cabarets furent mis au pillage; les Cosaques pre-
naient sans payer la biére, I'eau-de-vie et 1'hydro-
mel. Les cabaretiers s'estimaient heureux d'avoir
la vie sauve. Toute la nuit se passa en cris et en
chansons qui célébraient la gloire des Cosaques;



et la lune vit, toute la nuit, se promener dans les
rues des troupes de musiciens avec leurs bandou-
ras et leurs balalaikas [22], et des chantres
d'église qu'on entretenait dans la setch pour
chanter les louanges de Dieu et celles des Co-
saques. Enfin, le vin et la fatigue vainquirent tout
le monde. Peu a, peu toutes les rues se joncherent
d’hommes étendus. Ici, c'était un Cosaque qui, at-
tendri, éploré, se pendait au cou de son cama-
rade, et tous deux tombaient embrassés. La, tout
un groupe était renversé péle-méle. Plus loin, un
ivrogne choisissait longtemps une place pour se
coucher, et finissait par s'étendre sur une piece
de bois. Le dernier, le plus fort de tous, marcha
longtemps, en trébuchant sur les corps et en bal-
butiant des paroles incohérentes; mais enfin il
tomba comme les autres, et toute la setch s'endor-
mit.



CHAPITRE IV

es le lendemain, Tarass Boulba se concertait

avec le nouveau kochévoi, pour savoir com-
ment l'on pourrait décider les Zaporogues a une
résolution. Le kochévoi était un Cosaque fin et ru-
Sé qui connaissait bien ses Zaporogues. I1 com-
menca par dire:

— C'est impossible de violer le serment, c'est
impossible.

Et puis, apres un court silence, il reprit:

— Oui, c'est possible. Nous ne violerons pas le
serment, mais nous inventerons quelque chose.
Seulement faites en sorte que le peuple se ras-
semble, non sur mon ordre, mais par sa propre
volonté. Vous savez bien comment vous y
prendre; et moi, avec les anciens, nous accour-
rons aussitot sur la place comme si nous ne sa-
vions rien.

Une heure ne s'était pas passée depuis leur en-
tretien, quand les timbales résonnérent de nou-



veau. La place fut bientot couverte d'un million
de bonnets cosaques. On commencga a se faire des
questions:

—Quoi?... Pourquoi?... Qu'a-t-on a battre les
timbales?

Personne ne répondait. Peu a peu, néanmoins,
on entendit dans la foule les propos suivants:

- La force cosaque périt a ne rien faire... Il n'y
a pas de guerre, pas d'entreprise... Les anciens
sont des fainéants; ils ne voient plus, la graisse les
aveugle. Non, il n'y a pas de justice au monde.

Les autres Cosaques écoutaient en silence, et
ils finirent par répéter eux-mémes:

- Effectivement, il n'y a pas du tout de justice
au monde.

Les anciens paraissaient fort étonnés de pa-
reils discours. Enfin le kochévoi s'avanca, et dit:

— Me permettez-vous de parler, seigneurs Za-



porogues?
— Parle.

—Mon discours, seigneurs, sera fait en consi-
dération de ce que la plupart d'entre vous, et
vous le savez sans doute mieux que moi, doivent
tant d'argent aux juifs des cabarets et a leurs ca-
marades, qu'aucun diable ne fait plus crédit. Puis,
ensuite, mon discours sera fait en considération
de ce qu'il y a parmi nous beaucoup de jeunes
gens qui n'ont jamais vu la guerre de preés, tandis
qu'un jeune homme, vous le savez vous-mémes,
seigneurs, ne peut exister sans la guerre. Quel Za-
porogue est-ce, s'il n'a jamais battu de paien?

— Il parle bien, pensa Boulba.

—Ne croyez pas cependant, seigneurs, que je
dise tout cela pour violer la paix. Non, que Dieu
m'en garde! je ne dis cela que comme cela. En
outre, le temple du Seigneur, chez nous, est dans
un tel état que c'est pécher de dire ce qu'il est. Il y
a déja bien des années que, par la grace du Sei-
gneur, la setch existe; et jusqu'a présent, non



seulement le dehors de 1'église, mais les saintes
images de l'intérieur n'ont pas le moindre orne-
ment. Personne ne songe méme a leur faire
battre une robe d'argent [23]. Elles n'ont recu que
ce que certains Cosaques leur ont laissé par testa-
ment. Il est vrai que ces dons-la étaient bien peu
de chose, car ceux qui les ont faits avaient de leur
vivant bu tout leur avoir. De facon que je ne fais
pas de discours pour vous décider a la guerre
contre les Turcs, parce que nous avons promis la
paix au sultan, et que ce serait un grand péché de
se dédire, attendu que nous avons juré sur notre
religion.

— Que diable embrouille-t-il? se dit Boulba.

- Vous voyez, seigneurs, qu'il est impossible de
commencer la guerre; I'honneur des chevaliers
ne le permet pas. Mais voici ce que je pense,
d'aprés mon pauvre esprit. I1 faut envoyer les
jeunes gens sur des canots, et qu'ils écument un
peu les cotes de 1I'Anatolie. Qu'en pensez-vous, sei-
gneurs?

— Conduis-nous, conduis-nous tous? s'écria la



foule de tous cotés. Nous sommes tous préts a pé-
rir pour la religion.

Le kochévoi s'épouvanta; il n'avait nullement
I'intention de soulever toute la setch; il lui sem-
blait dangereux de rompre la paix.

— Permettez-moi, seigneurs, de parler encore.

—Non, c'est assez, s'écrierent les Zaporogues;
tu ne diras rien de mieux que ce que tu as dit.

—Si c'est ainsi, il sera fait comme vous le dési-
rez. Je suis le serviteur de votre volonté. C'est une
chose connue et la sainte Ecriture le dit, que la
voix du peuple est la voix de Dieu. Il est impos-
sible d'imaginer jamais rien de plus sensé que ce
qu'a imaginé le peuple; mais voila ce qu'il faut
que je vous dise. Vous savez, seigneurs, que le
sultan ne laissera pas sans punition le plaisir que
les jeunes gens se seront donné; et nos forces
eussent été prétes, et nous n'eussions craint per-
sonne. Et pendant notre absence, les Tatars
peuvent nous attaquer. Ce sont les chiens des
Turcs; ils n'osent pas vous prendre en face, ils



n'entrent pas dans la maison tant que le maitre
l'occupe; mais ils vous mordent les talons par
derriére, et de facon a faire crier. Et puis, s'il faut
dire la vérité, nous n'avons pas assez de canots en
réserve, ni assez de poudre pour que nous puis-
sions tous partir. Du reste, je suis prét a faire ce
qui vous convient, je suis le serviteur de votre vo-
lonté.

Le rusé kochévoi se tut. Les groupes commen-
cérent a s'entretenir; les atamans des kouréni en-
trerent en conseil. Par bonheur, il n'y avait pas
beaucoup de gens ivres dans la foule, et les Co-
saques se décidéerent a suivre le prudent avis de
leur chef.

Quelques-uns d'entre eux passérent aussitot
sur la rive du Dniepr, et allerent fouiller le trésor
de l'armée, 13 ou, dans des souterrains inabor-
dables, creusés sous l'eau et sous les joncs, se ca-
chait l'argent de la setch, avec les canons et les
armes pris a I'ennemi. D'autres s'empresseérent de
visiter les canots et de les préparer pour 1l'expé-
dition. En un instant, le rivage se couvrit d'une
foule animée. Des charpentiers arrivaient avec



leurs haches; de vieux Cosaques halés, aux mous-
taches grises, aux épaules larges, aux fortes
jambes, se tenaient jusqu'aux genoux dans l'eau,
les pantalons retroussés, et tiraient les canots
avec des cordes pour les mettre a flot. D'autres
trainaient des poutres séches et des pieces de
bois. Ici, I'on ajustait des planches a un canot; 13,
apres l’avoir renversé la quille en l'air, on le cal-
fatait avec du goudron; plus loin, on attachait aux
deux flancs du canot, d'aprés la coutume co-
saque, de longues bottes de joncs, pour empécher
les vagues de la mer de submerger cette fréle em-
barcation. Des feux étaient allumés sur tout le ri-
vage. On faisait bouillir la poix dans des chau-
drons de cuivre. Les anciens, les expérimentés,
enseignaient aux jeunes. Des cris d'ouvriers et les
bruits de leur ouvrage retentissaient de toutes
parts. La rive entiere du fleuve se mouvait et vi-
vait.

Dans ce moment, un grand bac se montra en
vue du rivage. La foule qui I'encombrait faisait de
loin des signaux. C'étaient des Cosaques couverts
de haillons. Leurs vétements déguenillés (plu-
sieurs d'entre eux n'avaient qu'une chemise et



une pipe) montraient qu'ils venaient d'échapper
a quelque grand malheur, ou qu'ils avaient bu
jusqu'a leur défroque. L'un d'eux, petit, trapu, et
qui pouvait avoir cinquante ans, se détacha de la
foule, et vint se placer sur l'avant du bac. Il criait
plus fort et faisait des gestes plus énergiques que
tous les autres; mais le bruit des travailleurs a
I'ceuvre empéchait d'entendre ses paroles.

—Qu'est-ce qui vous ameéne?» demanda enfin
le kochévoi, quand le bac toucha la rive.

Tous les ouvriers suspendirent leurs travaux,
cesserent le bruit, et regardérent dans une silen-
cieuse attente, en soulevant leurs haches ou leurs
rabots.

—Un malheur, répondit le petit Cosaque de
I'avant.

— Quel malheur?

— Me permettez-vous de parler, seigneurs Za-
porogues?



— Parle.

—-Ou voulez-vous plutét rassembler un
conseil?

- Parle, nous sommes tous ici.
Et la foule se réunit en un seul groupe.

— Est-ce que vous n'avez rien entendu dire de
ce qui se passe dans 1'Ukraine?

— Quoi? demanda un des atamans de kouren.

—Quoi? reprit l'autre; il parait que les Tatars
vous ont bouché les oreilles avec de la colle pour
que vous n'ayez rien entendu.

— Parle donc, que s'y fait-il?

- 11 s'y fait des choses comme il ne s'en est ja-
mais fait depuis que nous sommes au monde et

que nous avons recu le baptéme.

— Mais, dis donc ce qui s'y fait, fils de chien,



s'écria de la foule quelqu'un qui avait apparem-
ment perdu patience.

—I1 s'y fait que les saintes églises ne sont plus a
nous.

— Comment, plus a nous?

—On les a données a bail aux juifs, et si on ne
paye pas le juif d'avance, il est impossible de dire
la messe.

— Qu'est-ce que tu chantes 1a?

- Et si l'infame juif ne met pas, avec sa main
impure, un petit signe sur l'hostie, il est impos-
sible de la consacrer.

—I1 ment, seigneurs et fréres, comment se
peut-il qu'un juif impur mette un signe sur la
sainte hostie?...

- Ecoutez, je vous en conterai bien d'autres.
Les prétres catholiques (kseunz) ne vont pas au-
trement, dans 1'Ukraine, qu'en tarataika [24]. Ce



ne serait pas un mal, mais voila ce qui est un mal,
c'est qu'au lieu de chevaux, on attelle des chré-
tiens de la bonne religion [25]. Ecoutez, écoutez,
je vous en conterai bien d'autres. On dit que les
juives commencent a se faire des jupons avec les
chasubles de nos prétres. Voila ce qui se fait dans
I'Ukraine, seigneurs. Et vous, vous étes tranquille-
ment établis dans la setch, vous buvez, vous ne
faites rien, et, a ce qu'il parait, les Tatars vous ont
fait si peur, que vous n'avez plus d'yeux ni
d'oreilles, et que vous n'entendez plus parler de
ce qui se passe dans le monde.

— Arréte, arréte, interrompit le kochévoi qui
s'était tenu jusque-la immobile et les yeux bais-
sés, comme tous les Zaporogues, qui, dans les
grandes occasions, ne s'abandonnaient jamais au
premier élan, mais se taisaient pour rassembler
en silence toutes les forces de leur indignation.
Arréte, et moi, je dirai une parole. Et vous donc,
vous autres, que le diable rosse vos péres! que
faisiez-vous? N'aviez-vous pas de sabres, par ha-
sard? Comment avez-vous permis une pareille
abomination?



—Comment nous avons permis une pareille
abomination? Et vous, auriez-vous mieux fait
quand il y avait cinquante mille hommes des
seuls Polonais? Et puis, il ne faut pas déguiser
notre péché, il y avait aussi des chiens parmi les
notres, qui ont accepté leur religion.

—Et que faisait votre hetman? que faisaient
vos polkovniks?

—IIs ont fait de telles choses que Dieu veuille
nous en préserver.

— Comment?

—Voila comment: notre hetman se trouve
maintenant a Varsovie roti dans un bceuf de
cuivre, et les tétes de nos polkovniks se sont pro-
menées avec leurs mains dans toutes les foires
pour étre montrées au peuple. Voila ce qu'ils ont
fait.

Toute la foule frissonna. Un grand silence
s'établit sur le rivage entier, semblable a celui qui
précede les tempétes. Puis, tout a coup, les cris,



les paroles confuses éclatérent de tous cotés.

— Comment! que les juifs tiennent a bail les
églises chrétiennes! que les prétres attellent des
chrétiens au brancard! Comment! permettre de
pareils supplices sur la terre russe, de la part de
maudits schismatiques! Qu'on puisse traiter ainsi
les polkovniks et les hetmans! non, ce ne sera pas,
ce ne sera pas.

Ces mots volaient de cOté et d'autre, Les Zapo-
rogues commencaient a se mettre en mouvement.
Ce n'était pas l'agitation d'un peuple mobile. Ces
caracteres lourds et forts ne s'enflammaient pas
promptement; mais une fois échauffés, ils conser-
vaient longtemps et obstinément leur flamme in-
térieure.

—Pendons d'abord tous les juifs, s'écrierent
des voix dans la foule; qu'ils ne puissent plus
faire de jupes a leurs juives avec les chasubles
des prétres! qu'ils ne mettent plus de signes sur
les hosties! noyons toute cette canaille dans le
Dniepr!



Ces mots prononcés par quelques-uns vo-
lerent de bouche en bouche aussi rapidement
que brille 1'éclair, et toute la foule se précipita sur
le faubourg avec l'intention d'exterminer tous les
juifs.

Les pauvres fils d'Israél ayant perdu, dans
leur frayeur, toute présence d'esprit, se cachaient
dans des tonneaux vides, dans les cheminées, et
jusque sous les jupes de leurs femmes. Mais les
Cosaques savaient bien les trouver partout.

— Sérénissimes seigneurs, s'écriait un juif long
et sec comme un baton, qui montrait du milieu de
ses camarades sa chétive figure toute boulever-
sée par la peur; sérénissimes seigneurs, permet-
tez-nous de vous dire un mot, rien qu'un mot.
Nous vous dirons une chose comme vous n'en
avez jamais entendue, une chose de telle impor-
tance, qu'on ne peut pas dire combien elle est im-
portante.

—Voyons, parlez, dit Boulba, qui aimait tou-
jours a entendre l'accusé.



— Excellentissimes seigneurs, dit le juif, on n'a
jamais encore vu de pareils seigneurs, non, de-
vant Dieu, jamais. Il n'y a pas eu au monde d'aus-
si nobles, bons et braves seigneurs.

Sa voix s'étouffait et mourait d'effroi.

— Comment est-ce possible que nous pensions
mal des Zaporogues? Ce ne sont pas les notres qui
sont les fermiers d'églises dans I'Ukraine; non, de-
vant Dieu, ce ne sont pas les nétres. Ce ne sont
pas méme des juifs; le diable sait ce que c'est.
C'est une chose sur laquelle il ne faut que cra-
cher, et la jeter ensuite. Ceux-ci vous diront la
méme chose. N'est-ce pas, Chleuma? n'est-ce pas,
Chmoul?

— Devant Dieu, c'est bien vrai, répondirent de
la foule Chleuma et Chmoul, tous deux vétus d'ha-
bits en lambeaux, et blémes comme du platre.

—Jamais encore, continua le long juif, nous
n'avons eu de relations avec 'ennemi, et nous ne
voulons rien avoir a faire avec les catholiques.
Qu'ils voient le diable en songe! nous sommes



comme des fréres avec les Zaporogues.

— Comment! que les Zaporogues soient vos
freres! s'écria quelqu'un de la foule. Jamais, mau-
dits juifs. Au Dniepr, cette maudite canaille!

Ces mots servirent de signal. On empoigna les
juifs, et on commenca a les lancer dans le fleuve.
Des cris plaintifs s'élevaient de tous cOtés; mais
les farouches Zaporogues ne faisaient que rire en
voyant les gréles jambes des juifs, chaussées de
bas et de souliers, s'agiter dans les airs. Le pauvre
orateur, qui avait attiré un si grand désastre sur
les siens et sur lui-méme, s'arracha de son caftan,
par lequel on l'avait déja saisi, en petite camisole
étroite et de toutes couleurs, embrassa les pieds
de Boulba, et se mit a le supplier d'une voix la-
mentable.

—Magnifique et sérénissime seigneur, j'ai
connu votre frére, le défunt Doroch. C'était un
vrai guerrier, la fleur de la chevalerie. Je lui ai
prété huit cents sequins pour se racheter des
Turcs.



—Tu as connu mon frere? lui dit Tarass.

—Jel'ai connu, devant Dieu. C'était un seigneur
tres généreux.

— Et comment te nomme-t-on?
—Yankel.

— Bien, dit Tarass.

Puis, apres avoir réfléchi:

-1l sera toujours temps de pendre le juif, dit-
il aux Cosaques. Donnez-le-moi pour aujourd'hui.

IIs y consentirent. Tarass le conduisit a ses
chariots preés desquels se tenaient ses Cosaques.

— Allons, fourre-toi sous ce chariot, et ne bouge
plus. Et vous, fréres, ne laissez pas sortir le juif.

Cela dit, il s'en alla sur la place, ou la foule
s'était dés longtemps rassemblée. Tout le monde
avait abandonné le travail des canots, car ce



n'était pas une guerre maritime qu'ils allaient
faire, mais une guerre de terre ferme. Au lieu de
chaloupes et de rames, il leur fallait maintenant
des chariots et des coursiers. A cette heure, cha-
cun voulait se mettre en campagne, les vieux
comme les jeunes; et tous d'aprés le consente-
ment des anciens, le kochévoi et les atamans des
kouréni, avaient résolu de marcher droit sur la
Pologne, pour venger toutes leurs offenses, I'hu-
miliation de la religion et de la gloire cosaque,
pour ramasser du butin dans les villes ennemies,
briler les villages et les moissons, faire enfin re-
tentir toute la steppe du bruit de leurs hauts faits.
Tous s'armaient. Quant au kochévoi, il avait gran-
di de toute une palme. Ce n'était plus le serviteur
timide des caprices d'un peuple voué a la licence;
c'était un chef dont la puissance n'avait pas de
bornes, un despote qui ne savait que commander
et se faire obéir. Tous les chevaliers tapageurs et
volontaires se tenaient immobiles dans les rangs,
la téte respectueusement baissée, et n'osant lever
les regards, pendant qu'il distribuait ses ordres
avec lenteur, sans colére, sans cri, comme un chef
vieilli dans l'exercice du pouvoir, et qui n'exécus-
tait pas pour la premiére fois des projets longue-



ment maris.

— Examinez bien si rien ne vous manque, leur
disait-il; préparez vos chariots, essayez vos
armes; ne prenez pas avec vous trop dhabille-
ments. Une chemise et deux pantalons pour
chaque Cosaque, avec un pot de lard et d'orge pi-
lée. Que personne n'emporte davantage. Il y aura
des effets et des provisions dans les bagages. Que
chaque Cosaque emmene une paire de chevaux.
I1 faut prendre aussi deux cents paires de boeufs;
ils nous seront nécessaires dans les endroits ma-
récageux et au passage des rivieres. Mais de
I'ordre surtout, seigneurs, de 1'ordre. Je sais qu'il
y a des gens parmi vous qui, si Dieu leur envoie
du butin, se mettent a déchirer les étoffes de soie
pour s'en faire des bas. Abandonnez cette habi-
tude du diable; ne vous chargez pas de jupons;
prenez seulement les armes, quand elles sont
bonnes, ou les ducats et l'argent, car cela tient
peu de place et sert partout. Mais que je vous dise
encore une chose, seigneurs: si quelqu'un de vous
s'enivre a la guerre, je ne le ferai pas méme juger.
Je le ferai trainer comme un chien jusqu'aux cha-
riots, fGt-il le meilleur Cosaque de I'armée; et 1a il



sera fusillé comme un chien, et abandonné sans
sépulture aux oiseaux. Un ivrogne, a la guerre,
n'est pas digne d'une sépulture chrétienne.
Jeunes gens, en toutes choses écoutez les anciens.
Siune balle vous frappe, si un sabre vous écorche
la téte ou quelque autre endroit, n'y faites pas
grande attention; jetez une charge de poudre
dans un verre d'eau-de-vie, avalez cela d'un trait,
et tout passera. Vous n'aurez pas méme de fievre.
Et si la blessure n'est pas trop profonde, mettez-y
tout bonnement de la terre, apres l'avoir humec-
tée de salive sur la main. A 1'ceuvre, a 1'ceuvre, en-
fants! hatez-vous sans vous presser.

Ainsi parlait le kochévoi, et des qu'il eut fini
son discours, tous les Cosaques se mirent a la be-
sogne. La setch entiére devint sobre; on n'aurait
pu y rencontrer un seul homme ivre, pas plus
que s'il ne s'en flt jamais trouvé parmi les Co-
saques. Les uns réparaient les cercles des roues
ou changeaient les essieux des chariots; les autres
y entassaient des armes ou des sacs de provi-
sions; d'autres encore amenaient les chevaux et
les beeufs. De toutes parts retentissaient le piéti-
nement des bétes de somme, le bruit des coups



d'arquebuse tirés a la cible, le choc des sabres
contre les éperons, les mugissements des bceufs,
les grincements des chariots chargés, et les voix
d’hommes parlant entre eux ou excitant leurs
chevaux.

Bient6t le tabor [26] des Cosaques s'étendit en
une longue file, se dirigeant vers la plaine. Celui
qui aurait voulu parcourir tout l'espace compris
entre la téte et la queue du convoi aurait eu long-
temps a courir. Dans la petite église en bois, le
pope récitait la priére du départ; il aspergea toute
la foule d'eau bénite, et chacun, en passant, vint
baiser la croix. Quand le tabor se mit en mouve-
ment, et s'éloigna de la setch, tous les Cosaques se
retourneérent:

— Adieu, notre mére, dirent-ils d'une commune
voix, que Dieu te garde de tout malheur!

En traversant le faubourg, Tarass Boulba
apercut son juif Yankel qui avait eu le temps de
s'établir sous une tente, et qui vendait des pierres
a feu, des vis, de la poudre, toutes les choses
utiles a la guerre, méme du pain et des khalatchis



[27].

«Voyez-vous ce diable de juif?» pensa Tarass.
Et, s'approchant de lui:

—Fou que tu es, lui dit-il, que fais-tu 1a? Veux-
tu donc qu'on te tue comme un moineau?

Yankel, pour toute réponse, vint a sa ren-
contre, et faisant signe des deux mains, comme
s'il avait a lui déclarer quelque chose de treés mys-
térieux, il lui dit:

—Que votre seigneurie se taise, et n'en dise
rien a personne. Parmi les chariots de 1'armée, il
y a un chariot qui m'appartient. Je prends avec
moi toutes sortes de provisions bonnes pour les
Cosaques, et en route, je vous les vendrai a plus
bas prix que jamais juif n'a vendu, devant Dieu,
devant Dieu!

Tarass Boulba haussa les épaules, en voyant
ce que pouvait la force de la nature juive, et rejoi-
gnit le tabor.



CHAPITRE V

Bientét toute la partie sud-est de la Pologne fut
en proie a la terreur. On entendait répéter
partout «Les Zaporogues, les Zaporogues ar-
rivent!» Tout ce qui pouvait fuir fuyait; chacun
quittait ses foyers. Alors, précisément, dans cette
contrée de 1'Europe, on n'élevait ni forteresses,
ni chateaux. Chacun se construisait a la hate
quelque petite habitation couverte de chaume,
pensant qu'il ne fallait perdre ni son temps ni son
argent a batir des demeures qui seraient tot ou
tard la proie des invasions. Tout le monde se mit
en émoi. Celui-ci échangeait ses beeufs et sa char-
rue contre un cheval et un mousquet, pour aller
servir dans les régiments; celui-la cherchait un
refuge avec son bétail, emportant tout ce qu'il
pouvait enlever. Quelques-uns essayaient bien
une résistance toujours vaine; mais la plus
grande partie fuyait prudemment. Tout le monde
savait qu'il n'était pas facile d'avoir affaire avec
cette foule aguerrie aux combats, connue sous le
nom d'armée zaporogue, qui, malgré son organi-
sation irréguliére, conservait dans la bataille un
ordre calculé. Pendant la marche, les hommes a



cheval s'avancaient lentement, sans surcharger et
sans fatiguer leurs montures; les gens de pied sui-
vaient en bon ordre les chariots, et tout le tabor
ne se mettait en mouvement que la nuit, prenant
du repos le jour, et choisissant pour ses haltes des
lieux déserts ou des foréts, plus vastes encore et
plus nombreuses qu'aujourd’hui. On envoyait en
avant des éclaireurs et des espions pour savoir ou
et comment se diriger. Souvent, les Cosaques ap-
paraissaient dans les endroits ou ils étaient le
moins attendus; alors, tout ce qui était vivant di-
sait adieu a la vie. Des incendies dévoraient les
villages entiers; les chevaux et les beeufs qu'on ne
pouvait emmener étaient tués sur place. Les che-
veux se dressent d'horreur quand on pense a
toutes les atrocités que commettaient les Zapo-
rogues. On massacrait les enfants, on coupait les
seins aux femmes; au petit nombre de ceux qu'on
laissait en liberté, on arrachait la peau, du genou
jusqu'a la plante des pieds; en un mot, les Co-
saques acquittaient en une seule fois toutes leurs
vieilles dettes. Le prélat d'un monastére, qui eut
connaissance de leur approche, envoya deux de
ses moines pour leur représenter qu'il y avait
paix entre le gouvernement polonais et les Zapo-



rogues, qu'ainsi ils violaient leur devoir envers le
roi et tout droit des gens.

- Dites a 'abbé de ma part et de celle de tous
les Zaporogues, répondit le kochévoi, qu'il n'a
rien a craindre. Mes Cosaques ne font encore
qu'allumer leurs pipes.

Et bientét la magnifique abbaye fut tout en-
tiére livrée aux flammes; et les colossales fe-
nétres gothiques semblaient jeter des regards sé-
veres a travers les ondes lumineuses de l'incen-
die. Des foules de moines fugitifs, de juifs, de
femmes, s'entassérent dans les villes entourées
de murailles et qui avaient garnison.

Les secours tardifs envoyés par le gouverne-
ment de loin en loin, et qui consistaient en
quelques faibles régiments, ou ne pouvaient dé-
couvrir les Cosaques, ou s'enfuyaient au premier
choc, sur leurs chevaux rapides. Il arrivait aussi
que des généraux du roi, qui avaient triomphé
dans mainte affaire, se décidaient a réunir leurs
forces, et a présenter la bataille aux Zaporogues.
C'étaient de pareilles rencontres qu'attendaient



surtout les jeunes Cosaques, qui avaient honte de
piller ou de vaincre des ennemis sans défense, et
qui brillaient du désir de se distinguer devant les
anciens, en se mesurant avec un Polonais hardi et
fanfaron, monté sur un beau cheval, et vétu d'un
riche joupan [28] dont les manches pendantes
flottaient au vent. Ces combats étaient recherchés
par eux comme un plaisir, car ils y trouvaient
I'occasion de faire un riche butin de sabres, de
mousquets et de harnais de chevaux. De jeunes
hommes au menton imberbe étaient devenus en
un mois des hommes faits. Les traits de leurs vi-
sages, ou s'était jusque-la montrée une mollesse
juvénile, avaient pris l'énergie de la force. Le
vieux Tarass était ravi de voir que, partout, ses
fils marchaient au premier rang. Fvidemment la
guerre était la véritable vocation d'Ostap. Sans ja-
mais perdre la téte, avec un sang-froid presque
surnaturel dans un jeune homme de vingt-deux
ans, il mesurait d'un coup d'ceil I'étendue du dan-
ger, la vraie situation des choses, et trouvait sur-
le-champ le moyen d'éviter le péril, mais de 1'évi-
ter pour le vaincre avec plus de certitude. Toutes
ses actions commencerent a montrer la confiance
en soi, la fermeté calme, et personne ne pouvait



méconnaitre en lui un chef futur.

— Oh! ce sera avec le temps un bon polkovnik,
disait le vieux Tarass; devant Dieu, ce sera un
bon polkovnik, et il surpassera son pere.

Pour Andry, il se laissait emporter au charme
de la musique des balles et des sabres. Il ne savait
pas ce que c'était que réfléchir, calculer, mesurer
ses forces et celles de I'ennemi. Il trouvait une vo-
lupté folle dans la bataille. Elle lui semblait une
féte, a ces instants ou la téte du combattant brule,
ou tout se confond a ses regards, ou les hommes
et les chevaux tombent péle-méle avec fracas, ou
il se précipite téte baissée a travers le sifflement
des balles, frappant a droite et a gauche, sans res-
sentir les coups qui lui sont portés. Plus d'une fois
le vieux Tarass eut l'occasion d'admirer Andry,
lorsque, emporté par sa fougue, il se jetait dans
des entreprises que n'elit tentées nul homme de
sang-froid, et réussissait justement par l'exces de
sa témérité. Le vieux Tarass l'admirait alors, et
répétait souvent:

—Oh! celui-la est un brave; que le diable ne



I'emporte pas! ce n'est pas Ostap, mais c'est un
brave.

I1 fut décidé que I'armée marcherait tout droit
sur la ville de Doubno, ou, d'apres le bruit public,
les habitants avaient renfermé beaucoup de ri-
chesses. L'intervalle fut parcouru en un jour et
demi, et les Zaporogues parurent inopinément
devant la place. Les habitants avaient résolu de
se défendre jusqu'a la derniére extrémité, préfé-
rant mourir sur le seuil de leurs demeures que
laisser entrer l'ennemi dans leurs murs. Une
haute muraille en terre entourait toute la ville; 1a
ou elle était trop basse, s'élevait un parapet en
pierre, ou une maison crénelée, ou une forte pa-
lissade en pieux de chéne. La garnison était nom-
breuse, et sentait toute l'importance de son de-
voir. A leur arrivée, les Zaporogues attaquérent
vigoureusement les ouvrages extérieurs; mais ils
furent recus par la mitraille. Les bourgeois, les
habitants ne voulaient pas non plus rester oisifs,
et se tenaient en armes sur les remparts. On pou-
vait voir a leur contenance qu'ils se préparaient
a une résistance désespérée. Les femmes méme
prenaient part a la défense; des pierres, des sacs



de sable, des tonneaux de résine enflammeée tom-
baient sur la téte des assaillants. Les Zaporogues
n'aimaient pas avoir affaire aux forteresses; ce
n'était pas dans les assauts qu'ils brillaient. Le ko-
chévoi ordonna donc la retraite en disant:

- Ce n'est rien, seigneurs freres, décidons-nous
a reculer. Mais que je sois un maudit Tatar, et
non pas un chrétien, si nous laissons sortir un
seul habitant. Qu'ils meurent tous de faim comme
des chiens.

Apres avoir battu en retraite, 'armée bloqua
étroitement la place, et n'ayant rien autre chose a
faire, les Cosaques se mirent a ravager les envi-
rons, a briler les villages et les meules de blé, a
lancer leurs chevaux dans les moissons encore
sur pied, et qui cette année-la avaient récompen-
sé les soins du laboureur par une riche crois-
sance. Du haut des murailles, les habitants
voyaient avec terreur la dévastation de toutes
leurs ressources. Cependant les Zaporogues, dis-
posés en kouréni comme a la setch, avaient entou-
ré la ville d'un double rang de chariots. Ils fu-
maient leurs pipes, échangeaient entre eux les



armes prises a l'ennemi, et jouaient au saute-
mouton, a pair et impair, regardant la ville avec
un sang-froid désespérant; et, pendant la nuit, les
feux s'allumaient; chaque kourén faisait bouillir
son gruau dans d'énormes chaudrons de cuivre;
une garde vigilante se succédait aupres des feux.
Mais bientdt les Zaporogues commencerent a
s'ennuyer de leur inaction, et surtout de leur so-
briété forcée dont nulle action d'éclat ne les dé-
dommageait. Le kochévoi ordonna méme de dou-
bler la ration de vin, ce qui se faisait quelquefois
dans I'armée, quand il n'y avait pas d'entreprise a
tenter. C'était surtout aux jeunes gens, et notam-
ment aux fils de Boulba, que déplaisait une pa-
reille vie. Andry ne cachait pas son ennui:

— Téte sans cervelle, lui disait souvent Tarass,
souffre, Cosaque, tu deviendras hetmans [29]. Ce-
lui-la n'est pas encore un bon soldat qui garde sa
présence d'esprit dans la bataille; mais celui-la
est un bon soldat qui ne s'ennuie jamais, qui sait
souffrir jusqu'au bout, et, quoi qu'il arrive, finit
par faire ce qu'il a résolu.

Mais un jeune homme ne peut avoir I'opinion



d'un vieillard, car il voit les mémes choses avec
d'autres yeux.

Sur ces entrefaites, arriva le polk de Tarass
Boulba amené par Tovkatch. Il était accompagné
de deux iésaouls, d'un greffier et d'autres chefs,
conduisant une troupe d'environ quatre mille
hommes. Dans ce nombre, se trouvaient beau-
coup de volontaires, qui, sans étre appelés,
avaient pris librement du service, des qu'ils
avaient connu le but de 1'expédition. Les iésaouls
apportaient aux fils de Tarass la bénédiction de
leur meére, et a chacun d'eux une petite image en
bois de cypres, prise au célebre monastéere de Mé-
gigorsk a Kiew. Les deux freres se pendirent les
saintes images au cou, et devinrent tous les deux
pensifs en songeant a leur vieille mere. Que leur
prophétisait cette bénédiction? La victoire sur
I'ennemi, suivie d'un joyeux retour dans la patrie,
avec du butin, et surtout de la gloire digne d'étre
éternellement chantée par les joueurs de bandou-
ra, ou bien...? Mais l'avenir est inconnu; il se tient
devant 'homme, semblable a 1'épais brouillard
d'automne qui s'éleve des marais. Les oiseaux le
traversent éperdument, sans se reconnaitre, la



colombe sans voir 1'épervier, I'épervier sans voir
la colombe, et pas un d'eux ne sait s'il est pres ou
loin de sa fin.

Apres la réception des images, Ostap s'occupa
de ses affaires de chaque jour, et se retira bientot
dans son kourén. Pour Andry, il ressentait invo-
lontairement un serrement de cceur. Les Co-
saques avaient déja pris leur souper. Le soir ve-
nait de s'éteindre; une belle nuit d'été remplissait
l'air. Mais Andry ne rejoignait pas son koureén, et
ne pensait point a dormir. Il était plongé dans la
contemplation du spectacle qu'il avait sous les
yeux. Une innombrable quantité d'étoiles jetaient
du haut du ciel une lumiere pale et froide. La
plaine, dans une vaste étendue, était couverte de
chariots dispersés, que chargeaient les provisions
et le butin, et sous lesquels pendaient les seaux a
porter le goudron. Autour et sous les chariots, se
voyaient des groupes de Zaporogues étendus
dans l'herbe. Ils dormaient dans toutes sortes de
positions. L'un avait mis un sac sous sa téte,
I'autre son bonnet; celui-ci s'appuyait sur le flanc
de son camarade. Chacun portait a sa ceinture un
sabre, un mousquet, une petite pipe en bois, un



briquet et des poingons. Les boeufs pesants
étaient couchés, les jambes pliées, en troupes
blanchatres, et ressemblaient de loin a de grosses
pierres immobiles éparses dans la plaine, de tous
cOtés s'élevaient les sourds ronflements des sol-
dats endormis, auxquels répondaient par des
hennissements sonores les chevaux qu'indi-
gnaient leurs entraves.

Cependant, une lueur solennelle et lugubre
ajoutait encore a la beauté de cette nuit de juillet;
c'était le reflet de l'incendie des villages d'alen-
tour. Ici, la flamme s'étendait large et paisible
sur le ciel; 13, trouvant un aliment faible, elle
s'élancait en minces tourbillons jusque sous les
étoiles; des lambeaux enflammeés se détachaient
pour se trainer et s'éteindre au loin. De ce c6té,
un monastére aux murs noircis par le feu, se te-
nait sombre et grave comme un moine encapu-
chonné, montrant a chaque reflet sa lugubre
grandeur; de cet autre, bralait le grand jardin du
couvent. On croyait entendre le sifflement des
arbres que tordait la flamme, et quand, au sein
de 1'épaisse fumeée, jaillissait un rayon lumineux,
il éclairait de sa lueur violatre des masses de



prunes muries, et changeait en or de ducats des
poires qui jaunissaient a travers le sombre
feuillage. D'une et d'autre parts, pendaient aux
créneaux ou aux branches quelque moine ou
quelque malheureux juif dont le corps se consu-
mait avec tout le reste. Une quantité d'oiseaux
s'agitaient devant la nappe de feu, et, de loin,
semblaient autant de petites croix noires. La ville
dormait, dégarnie de défenseurs. Les fleches des
temples, les toits des maisons, les créneaux des
murs et les pointes des palissades s'enflammaient
silencieusement du reflet des incendies lointains.
Andry parcourait les rangs des Cosaques. Les
feux, autour desquels s'asseyaient les gardes, ne
jetaient plus que de faibles clartés, et les gardes
eux-mémes se laissaient aller au sommeil, apres
avoir largement satisfait leur appétit cosaque. Il
s'étonna d'une telle insouciance, pensant qu'il
était fort heureux qu'on n'elit pas d'ennemi dans
le voisinage. Enfin, il s'approcha lui-méme de I'un
des chariots, grimpa sur la couverture, et se cou-
cha, le visage en l'air, en mettant ses mains
jointes sous sa téte; mais il ne put s'endormir, et
demeura longtemps a regarder le ciel. L'air était
pur et transparent; les étoiles qui forment la voie



lactée étincelaient d'une lumiére blanche et
confuse. Par moments, Andry s'assoupissait, et le
premier voile du sommeil lui cachait la vue du
ciel, qui reparaissait de nouveau. Tout a coup, il
lui sembla qu'une étrange figure se dessinait ra-
pidement devant lui. Croyant que c'était une
image créée par le sommeil, et qui allait se dissi-
per, il ouvrit les yeux davantage. Il apercut effec-
tivement une figure péle, exténuée, qui se pen-
chait sur lui et le regardait fixement dans les
yeux. Des cheveux longs et noirs comme du char-
bon s'échappaient en désordre d'un voile sombre
négligemment jeté sur la téte, et 1'éclat singulier
du regard, le teint cadavéreux du visage pou-
vaient bien faire croire a une apparition. Andry
saisit a la hate son mousquet, et s'écria d'une voix
altérée:

— Qui es-tu? Si tu es un esprit malin, disparais.
Si tu es un étre vivant, tu as mal pris le temps de
rire, je vais te tuer.

Pour toute réponse l'apparition mit le doigt
sur ses lévres, semblant implorer le silence. An-
dry déposa son mousquet, et se mit a la regarder



avec plus d'attention. A ses longs cheveux, a son
cou, a sa poitrine demi-nue, il reconnut une
femme. Mais ce n'était pas une Polonaise; son vi-
sage have et décharné avait un teint olivatre, les
larges pommettes de ses joues s'avancaient en
saillie, et les paupieéres de ses yeux étroits se rele-
vaient aux angles extérieurs. Plus il contemplait
les traits de cette femme, plus il y trouvait le sou-
venir d'un visage connu.

—Dis-moi, qui es-tu? s'écria-t-il enfin; il me
semble que je t'ai vue quelque part.

—Ouj, il y a deux ans, a Kiew.
-1l y a deux ans, a Kiew? répéta Andry en re-
passant dans sa mémoire tout ce que lui rappelait

sa vie d'étudiant.

Il la regarda encore une fois avec une pro-
fonde attention, puis il s'écria tout a coup:

—Tu es la Tatare, la servante de la fille du vai-
vode.



— Chut! dit-elle, en croisant ses mains avec une
angoisse suppliante, tremblante de peur et regar-
dant de tous c6tés si le cri d'Andry n'avait réveillé
personne.

—Réponds: comment, et pourquoi es-tu ici? di-
sait Andry d'une voix basse et haletante. Ou est la
demoiselle? est-elle en vie?

- Elle est dans la ville.

—Dans la ville! reprit Andry retenant a peine
un cri de surprise, et sentant que tout son sang
lui refluait au cceur. Pourquoi dans la ville?

—Parce que le vieux seigneur y est lui-méme.
Voila un an et demi qu'il a été fait vaivode de
Doubno.

— Est-elle mariée?... Mais parle donc, parle
donc.

—Voila deux jours qu'elle n'a rien mange,

— Comment!...



-1l n'y a plus un morceau de pain dans la
ville: depuis plusieurs jours les habitants ne
mangent que de la terre.»

Andry fut pétrifié.

—La demoiselle t'a vu du parapet avec les
autres Zaporogues. Elle m'a dit: «Va, dis au cheva-
lier, s'il se souvient de moi, qu'il vienne me trou-
ver; sinon, qu'il te donne au moins un morceau
de pain pour ma vieille mére, car je ne veux pas
la voir mourir sous mes yeux. Prie-le, embrasse
ses genoux; il a aussi une vieille mere; qu'il te
donne du pain pour l'amour d'elle.»

Une foule de sentiments divers s'éveillerent
dans le cceur du jeune Cosaque.

— Mais comment as-tu pu venir ici?
- Par un passage souterrain.

-Y a-t-il donc un passage souterrain?



- Oui.

-0u?

—Tu ne nous trahiras pas, chevalier?
—Non, je le jure sur la Sainte Croix.

—En descendant le ravin, et en traversant le
ruisseau a la place ou croissent des joncs.

— Et ce passage aboutit dans la ville?
— Tout droit au monastere.
— Allons, allons sur-le-champ.

— Mais, au nom du Christ et de sa sainte mere,
un morceau de pain.

- Bien, je vais t'en apporter. Tiens-toi prés du
chariot, ou plutdt couche-toi dessus. Personne ne
te verra, tous dorment. Je reviens a l'instant.

Et il se dirigea vers les chariots ou se trou-



vaient les provisions de son kourén. Le cceur lui
battait avec violence. Tout ce qu'avait effacé sa
vie rude et guerriere de Cosaque, tout le passé re-
naquit aussitot, et le présent s'évanouit a son
tour. Alors reparut a la surface de sa mémoire
une image de femme avec ses beaux bras, sa
bouche souriante, ses épaisses nattes de cheveux.
Non, cette image n'avait jamais disparu pleine-
ment de son dme; mais elle avait laissé place a
d'autres pensées plus males, et souvent encore
elle troublait le sommeil du jeune Cosaque.

Il marchait, et ses battements de cceur deve-
naient de plus en plus forts a 'idée qu'il la verrait
bientot, et ses genoux tremblaient sous lui. Arrivé
prés des chariots, il oublia pourquoi il était venu,
et se passa la main sur le front en cherchant a se
rappeler ce qui l'amenait. Tout a coup il tres-
saillit, plein d'épouvante a l'idée qu'elle se mou-
rait de faim. Il s'empara de plusieurs pains noirs;
mais la réflexion lui rappela que cette nourriture,
bonne pour un Zaporogue, serait pour elle trop
grossiere. Il se souvint alors que, la veille, le ko-
chévoi avait reproché aux cuisiniers de l'armée
d'avoir employé a faire du gruau toute la farine



de blé noir qui restait, tandis qu'elle devait suf-
fire pour trois jours. Assuré donc qu'il trouverait
du gruau tout préparé dans les grands chau-
drons, Andry prit une petite casserole de voyage
appartenant a son pére, et alla trouver le cuisi-
nier de son kourén, qui dormait étendu entre
deux marmites sous lesquelles fumait encore la
cendre chaude. A sa grande surprise, il les trouva
vides I'une et l'autre. Il avait fallu des forces sur-
humaines pour manger tout ce gruau, car son
kouren comptait moins d’hommes que les autres.
Il continua l'inspection des autres marmites, et ne
trouva rien nulle part. Involontairement il se rap-
pela le proverbe: «Les Zaporogues sont comme
les enfants; s'il y a peu, ils s'en contentent; s'il y
a beaucoup, ils ne laissent rien.» Que faire? Il y
avait sur le chariot de son pére un sac de pains
blancs qu'on avait pris au pillage d'un monastere.
I1 s'approcha du chariot, mais le sac n'y était plus.
Ostap l'avait mis sous sa téte, et ronflait étendu
par terre. Andry saisit le sac d'une main et 1'enle-
va brusquement; la téte d'Ostap frappa sur le sol,
et lui-méme, se dressant a demi éveillé, s'écria
sans ouvrir les yeux:



— Arrétez, arrétez le Polonais du diable; attra-
pez son cheval.

—Tais-toi, ou je te tue, s'écria Andry plein
d'épouvante, en le menacant de son sac.

Mais Ostap s'était tu déja; il retomba sur la
terre, et se remit a ronfler de maniére a agiter
I'herbe que touchait son visage. Andry regarda
avec terreur de tous coOtés. Tout était tranquille;
une seule téte a la touffe flottante s'était soulevée
dans le kourén voisin; mais apres avoir jeté de
vagues regards, elle s'était reposée sur la terre.
Au bout d'une courte attente, il s'éloigna empor-
tant son butin. La Tatare était couchée, respirant
a peine.

— Léve-toi, lui dit-il; allons, tout le monde dort,
ne crains rien. Es-tu en état de soulever un de ces
pains, si je ne puis les emporter tous moi-méme?

Il mit le sac sur son dos, en prit un second,
plein de millet, qu'il enleva d'un autre chariot,
saisit dans ses mains les pains qu'il avait voulu
donner a la Tatare, et, courbé sous ce poids, il



passa intrépidement a travers les rangs des Zapo-
rogues endormis.

— Andry! dit le vieux Boulba au moment ou
son fils passa devant lui.

Le cceur du jeune homme se glaca. Il s'arréta,
et, tout tremblant, répondit a voix basse:

— Eh bien! quoi?

—Tu as une femme avec toi. Sur ma parole, je
te rosserai demain matin d'importance. Les
femmes ne te méneront a rien de bon.

Apres avoir dit ces mots, il souleva sa téte sur
sa main, et considéra attentivement la Tatare en-
veloppée dans son voile.

Andry se tenait immobile, plus mort que vif,
sans oser regarder son pére en face. Quand il se
décida a lever enfin les yeux, il reconnut que
Boulba s'était endormi, la téte sur la main.

Il fit le signe de la croix; son effroi se dissipa



plus vite qu'il n'était venu. Quand il se retourna
pour s'adresser a la Tatare, il la vit devant lui, im-
mobile comme une sombre statue de granit, per-
due dans son voile, et le reflet d'un incendie loin-
tain éclaira tout a coup ses yeux, hagards comme
ceux d'un moribond. Il la secoua par la manche,
et tous deux s'éloignerent en regardant fréquem-
ment derriere eux. Ils descendirent dans un ra-
vin, au fond duquel se trainait paresseusement
un ruisseau bourbeux, tout couvert de joncs
croissant sur des mottes de terre. Une fois au
fond du ravin, la plaine avec le tabor des Zapo-
rogues disparut a leurs regards; en se retournant,
Andry ne vit plus rien qu'une cote escarpée, au
sommet de laquelle se balancaient quelques
herbes séches et fines, et par-dessus brillait la
lune, semblable a une faucille d'or. Une brise 1é-
gere, soufflant de la steppe, annoncait la pro-
chaine venue du jour. Mais nulle part on n'enten-
dait le chant d'un coq. Depuis longtemps on ne
I’avait entendu, ni dans la ville, ni dans les envi-
rons dévastés. Ils franchirent une poutre posée
sur le ruisseau, et devant eux se dressa l'autre
bord, plus haut encore et plus escarpé. Cet en-
droit passait sans doute pour le mieux fortifié de



toute l'enceinte par la nature, car le parapet en
terre qui le couronnait était plus bas qu'ailleurs,
et I'on n'y voyait pas de sentinelles. Un peu plus
loin s'élevaient les épaisses murailles du couvent.
Toute la cOte devant eux était couverte de
bruyeéres; entre elle et le ruisseau s'étendait un
petit plateau ou croissaient des joncs de hauteur
d’homme. La Tatare 6ta ses souliers, et s'avanca
avec précaution en soulevant sa robe, parce que
le sol mouvant était imprégné d'eau. Apres avoir
conduit péniblement Andry a travers les joncs,
elle s'arréta devant un grand tas de branches
séches. Quand ils les eurent écartées, ils trou-
verent une espece de voite souterraine dont 1'ou-
verture n'était pas plus grande que la bouche
d'un four. La Tatare y entra la premiére la téte
basse, Andry la suivit, en se courbant aussi bas
que possible pour faire passer ses sacs et ses
pains, et bient6t tous deux se trouverent dans
une complete obscurité.



CHAPITRE VI

ﬁ, ndry s'avancait péniblement dans l'étroit et
sombre souterrain, précédé de la Tatare et
courbé sous ses sacs de provisions.

—Bient6t nous pourrons voir, lui dit sa
conductrice, nous approchons de I'endroit ou j'ai
laissé une lumiere.

En effet, les noires murailles du souterrain
commencaient a s'éclairer peu a peu. Ils attei-
gnirent une petite plate-forme qui semblait étre
une chapelle, car a I'un des murs était adossée
une table en forme d'autel, surmontée d'une
vieille image noircie de la madone catholique.
Une petite lampe en argent, suspendue devant
cette image, 1'éclairait de sa lueur péle. La Tatare
se baissa, ramassa de terre son chandelier de
cuivre dont la tige longue et mince était entourée
de chainettes auxquelles pendaient des mou-
chettes, un éteignoir et un poingon. Elle le prit et
alluma la chandelle au feu de la lampe. Tous
deux continuérent leur route, & demi dans une
vive lumiere, & demi dans une ombre noire,



comme les personnages d'un tableau de Gérard
delle notti. Le visage du jeune chevalier, ou
brillait la santé et la force, formait un frappant
contraste avec celui de la Tatare, pale et exténué.
Le passage devint insensiblement plus large et
plus haut, de maniere qu'Andry put relever la
téte. Il se mit & considérer attentivement les pa-
rois en terre du passage ou il cheminait. Comme
aux souterrains de Kiew, on y voyait des enfonce-
ments que remplissaient tant6t des cercueils, tan-
tot des ossements épars que 'humidité avait ren-
dus mous comme de la pate. La aussi gisaient de
saints anachoretes qui avaient fui le monde et ses
séductions. L'humidité était si grande en certains
endroits, qu'ils avaient de 1'eau sous les pieds. An-
dry devait s'arréter souvent pour donner du re-
pos a sa compagne dont la fatigue se renouvelait
sans cesse. Un petit morceau de pain qu'elle avait
dévoré causait une vive douleur a son estomac
déshabitué de nourriture, et fréquemment elle
s'arrétait sans pouvoir quitter la place. Enfin une
petite porte en fer apparut devant eux.

«Grace a Dieu, nous sommes arrivés,» dit la
Tatare d'une voix faible; et elle leva la main pour



frapper, mais la force lui manqua.

A sa place, Andry frappa vigoureusement sur
la porte, qui retentit de maniére a montrer qu'il y
avait par derriere un large espace vide; puis le
son changea de nature comme s'il se fit prolongé
sous de hauts arceaux. Deux minutes apres, on
entendit bruire un trousseau de clefs et quel-
qu'un qui descendait les marches d'un escalier
tournant. La porte s'ouvrit. Un moine, qui se te-
nait debout, la clef dans une main, une lumiere
dans l'autre, leur livra passage. Andry recula in-
volontairement a la vue d'un moine catholique,
objet de mépris et de haine pour les Cosaques,
qui les traitaient encore plus inhumainement
que les juifs. Le moine, de son coté, recula de
quelques pas en voyant un Zaporogue; mais un
mot que lui dit la Tatare a voix basse le tranquilli-
sa. Il referma la porte derriéere eux, les conduisit
par l'escalier, et bient6t ils se trouvéerent sous les
hautes et sombres vottes de 1'église.

Devant 1'un des autels, tout chargé de cierges,
se tenait un prétre a genoux, qui priait a voix
basse. A ses coOtés étaient agenouillés deux jeunes



diacres en chasubles violettes ornées de dentelles
blanches, et des encensoirs dans les mains. Ils de-
mandaient un miracle, la délivrance de la ville,
I'affermissement des courages ébranlés, le don de
la patience, la fuite du tentateur qui les faisait
murmurer, qui leur inspirait des idées timides
et laches. Quelques femmes, semblables a des
spectres, étaient agenouillées aussi, laissant tom-
ber leurs tétes sur les dossiers des bancs de bois
et des prie-Dieu. Quelques hommes restaient ap-
puyés contre les pilastres dans un silence morne
et découragé. La longue fenétre aux vitraux
peints qui surmontait I'autel s'éclaira tout a coup
des lueurs rosées de l'aube naissante, et des ro-
saces rouges, bleues, de toutes couleurs, se des-
sinérent sur le sombre pavé de l'église. Tout le
cheeur fut inondé de jour, et la fumée de 'encens,
immobile dans l'air, se peignit de toutes les
nuances de l'arc-en-ciel. De son coin obscur, An-
dry contemplait avec admiration le miracle opéré
par la lumiere. Dans cet instant, le mugissement
solennel de l'orgue emplit tout a coup 1'église en-
tiere [30]. Il enfla de plus en plus les sons, éclata
comme le roulement du tonnerre, puis monta
sous les nefs en sons argentins comme des voix



de jeunes filles, puis répéta son mugissement so-
nore et se tut brusquement. Longtemps apres les
vibrations firent trembler les arceaux, et Andry
resta dans l'admiration de cette musique solen-
nelle. Quelqu'un le tira par le pan de son caftan.

— 11 est temps, dit la Tatare.

Tous deux traversérent l'église sans étre
apercus, et sortirent sur une grande place. Le ciel
s'était rougi des feux de l'aurore, et tout présa-
geait le lever du soleil. La place, en forme de car-
ré, était completement vide. Au milieu d'elle se
trouvaient dressées nombre de tables en bois, qui
indiquaient que la avait été le marché aux provi-
sions. Le sol, qui n'était point pavé, portait une
épaisse couche de boue desséchée, et toute la
place était entourée de petites maisons baties en
briques et en terre glaise, dont les murs étaient
soutenus par des poutres et des solives entrecroi-
sées. Leurs toits aigus étaient percés de nom-
breuses lucarnes. Sur un des cOtés de la place,
pres de l'église, s'élevait un édifice différent des
autres, et qui paraissait étre 1'hotel de ville. La
place entiére semblait morte. Cependant Andry



crut entendre de légers gémissements. Jetant un
regard autour de lui, il apercut un groupe
d'’hommes couchés sans mouvement, et les exa-
mina, doutant s’ils étaient endormis ou morts. A
ce moment il trébucha sur quelque chose qu'il
n'avait pas vu devant lui. C'était le cadavre d'une
femme juive. Elle paraissait jeune, malgré 1'hor-
rible contraction de ses traits. Sa téte était enve-
loppée d'un mouchoir de soie rouge; deux rangs
de perles ornaient les attaches pendantes de son
turban; quelques meches de cheveux crépus tom-
baient sur son cou décharné; preés d'elle était cou-
ché un petit enfant qui serrait convulsivement sa
mamelle, qu'il avait tordue a force d'y chercher
du lait. Il ne criait ni ne pleurait plus; ce n'était
qu'au mouvement intermittent de son ventre
qu'on reconnaissait qu'il n'avait pas encore ren-
du le dernier soupir. Au tournant d'une rue, ils
furent arrétés par une sorte de fou furieux qui,
voyant le précieux fardeau que portait Andry,
s'élanca sur lui comme un tigre, en criant:

— Du pain! du pain!

Mais ses forces n'étaient pas égales a sa rage;



Andry le repoussa, et il roula par terre. Mais, ému
de compassion, le jeune Cosaque lui jeta un pain,
que l'autre saisit et se mit a dévorer avec voraci-
té, et, sur la place méme, cet homme expira dans
d'horribles convulsions. Presque a chaque pas ils
rencontraient des victimes de la faim. A la porte
d'une maison était assise une vieille femme, et
I'on ne pouvait dire si elle était morte ou vivante,
se tenant immobile, la téte penchée sur sa poi-
trine. Du toit de la maison voisine pendait au
bout d'une corde le cadavre long et maigre d'un
homme qui, n'ayant pu supporter jusqu'au bout
ses souffrances, y avait mis fin par le suicide. Ala
vue de toutes ces horreurs, Andry ne put s'empé-
cher de demander a la Tatare:

— Est-il donc possible qu'en un si court espace
de temps, tous ces gens n'aient plus rien trouvé
pour soutenir leur vie! En de telles extrémités,
I'homme peut se nourrir des substances que la loi
défend.

—-On a tout mangé, répondit la Tatare, toutes
les bétes; on ne trouverait plus un cheval, plus un
chien, plus une souris dans la ville entiére. Nous



n'avons jamais rassemblé de provisions; l'on
amenait tout de la campagne.

— Mais, en mourant d'une mort si cruelle, com-
ment pouvez-vous penser encore a défendre la
ville?

— Peut-étre que le vaivode l'aurait rendue;
mais, hier matin le polkovnik, qui se trouve a
Boujany, a envoyé un faucon porteur d'un billet
ou il disait qu'on se défendit encore, qu'il
s'avancait pour faire lever le siege, et qu'il n'at-
tendait plus que l'arrivée d'un autre polk afin
d'agir ensemble; maintenant nous attendons leur
secours a toute minute. Mais nous voici devant la
maison.»

Andry avait déja vu de loin une maison qui ne
ressemblait pas aux autres, et qui paraissait avoir
été construite par un architecte italien. Elle était
en briques, et a deux étages. Les fenétres du rez-
de-chaussée s'encadraient dans des ornements de
pierre tres en relief; ’étage supérieur se compo-
sait de petits arceaux formant galerie; entre les
piliers et aux encoignures, se voyaient des grilles



en fer portant les armoiries de la famille. Un
large escalier en briques peintes descendait jus-
qu'a la place. Sur les derniéres marches étaient
assis deux gardes qui soutenaient d'une main
leurs hallebardes, de l'autre leurs tétes, et res-
semblaient plus a des statues qu'a des étres vi-
vants. Ils ne firent nulle attention a ceux qui
montaient l'escalier, au haut duquel Andry et son
guide trouvérent un chevalier couvert d'une
riche armure, tenant en main un livre de priéres.
I1 souleva lentement ses paupieres alourdies;
mais la Tatare lui dit un mot, et il les laissa retom-
ber sur les pages de son livre. Ils entrérent dans
une salle assez spacieuse qui semblait servir aux
réceptions. Elle était remplie de soldats, d'échan-
sons, de chasseurs, de valets, de toute la domesti-
cité que chaque seigneur polonais croyait néces-
saire a son rang. Tous se tenaient assis et silen-
cieux. On sentait la fumée d'un cierge qui venait
de s'éteindre, et deux autres brilaient encore sur
d'immenses chandeliers de la grandeur d'un
homme, bien que le jour éclairat depuis long-
temps la large fenétre a grillage. Andry allait
s'avancer vers une grande porte en chéne, ornée
d'armoiries et de ciselures; mais la Tatare l'arré-



ta, et lul montra une petite porte découpée dans
le mur de coté. Ils entrérent dans un corridor,
puis dans une chambre qu'Andry examina avec
attention. Le mince rayon du jour, qui s'introdui-
sait par une fente des contrevents, posait une raie
lumineuse sur un rideau d'étoffe rouge, sur une
corniche dorée, sur un cadre de tableau. La Ta-
tare dit & Andry de rester 1a; puis elle ouvrit la
porte d'une autre chambre ou brillait de la lu-
miere. Il entendit le faible chuchotement d'une
voix qui le fit tressaillir. Au moment ou la porte
s'était ouverte, il avait apercu la svelte figure
d'une jeune femme. La Tatare revint bientot, et
lui dit d'entrer. Il passa le seuil, et la porte se re-
forma derriére lui. Deux cierges étaient allumés
dans la chambre, ainsi qu'une lampe devant une
sainte image, sous laquelle, suivant l'usage catho-
lique, se trouvait un prie-Dieu. Mais ce n'était
point 1a ce que cherchaient ses regards. Il tourna
la téte d'un autre coté, et vit une femme qui sem-
blait s'étre arrétée au milieu d'un mouvement ra-
pide. Elle s'élancait vers lui, mais se tenait immo-
bile. Lui-méme resta cloué sur sa place. Ce n'était
pas la personne qu'il croyait revoir, celle qu'il
avait connue. Elle était devenue bien plus belle.



Nagueére, il y avait en elle quelque chose d'incom-
plet, d'inachevé: maintenant, elle ressemb]ait a la
création d'un artiste qui vient de lui donner la
derniére main; naguere c'était une jeune fille es-
piegle, maintenant c'était une femme accomplie,
et dans toute la splendeur de sa beauté. Ses yeux
levés n'exprimaient plus une simple ébauche du
sentiment, mais le sentiment complet. N'ayant
pas eu le temps de sécher, ses larmes répandaient
sur son regard un vernis brillant. Son cou, ses
épaules et sa gorge avaient atteint les vraies li-
mites de la beauté développée. Une partie de ses
épaisses tresses de cheveux étaient retenues sur
la téte par un peigne; les autres tombaient en
longues ondulations sur ses épaules et ses bras.
Non seulement sa grande paleur n'altérait pas sa
beauté, mais elle lui donnait au contraire un
charme irrésistible. Andry ressentait comme une
terreur religieuse; il continuait a se tenir immo-
bile. Elle aussi restait frappée a l'aspect du jeune
Cosaque qui se montrait avec les avantages de sa
male jeunesse. La fermeté brillait dans ses yeux
couverts d'un sourcil de velours; la santé et la
fraicheur sur ses joues halées. Sa moustache
noire luisait comme la soie.



—Je n'ai pas la force de te rendre grace, géné-
reux chevalier, dit-elle d'une voix tremblante.
Dieu seul peut te récompenser...

Elle baissa les yeux, que couvrirent des
blanches paupiéres, garnies de longs cils
sombres. Toute sa téte se pencha, et une légeére
rougeur colora le bas de son visage. Andry ne sa-
vait que lui répondre. Il aurait bien voulu lui ex-
primer tout ce que ressentait son ame, et 1'expri-
mer avec autant de feu qu'il le sentait, mais il ne
put y parvenir. Sa bouche semblait fermée par
une puissance inconnue; le son manquait a sa
voix. Il reconnut que ce n'était pas a lui, élevé au
séminaire, et menant depuis une vie guerriére et
nomade, qu'il appartenait de répondre, et il s'in-
digna contre sa nature de Cosaque.

A ce moment, la Tatare entra dans la chambre.
Elle avait eu déja le temps de couper en mor-
ceaux le pain qu'avait apporté Andry, et elle le
présenta a sa maitresse sur un plateau d'or. La
jeune femme la regarda, puis regarda le pain,
puis arréta enfin ses yeux sur Andry. Ce regard,



ému et reconnaissant, ou se lisait l'impuissance
de s'exprimer avec la langue, fut mieux compris
d'Andry que ne l'eussent été de longs discours.
Son a&me se sentit légére; il lui sembla qu'on
I'avait déliée. Il allait parler, quand tout a coup la
jeune femme se tourna vers sa suivante, et lui dit
avec inquiétude:

— Et ma mére? lui as-tu porté du pain?
— Elle dort.
- Et @ mon peére?

—]Je lui en ai porté. Il a dit qu'il viendrait lui
méme remercier le chevalier.

Rassurée, elle prit le pain et le porta a ses
levres. Andry la regardait avec une joie inexpri-
mable rompre ce pain et le manger avidement,
quand tout a coup il se rappela ce fou furieux
qu'il avait vu mourir pour avoir dévoré un mor-
ceau de pain. Il palit et, la saisissant par le bras:

— Assez, lui dit-il, ne mange pas davantage. Il y



a si longtemps que tu n'as pris de nourriture que
le pain te ferait mal.

Elle laissa aussitot retomber son bras, et, dé-
posant le pain sur le plateau, elle regarda Andry
comme et fait un enfant docile.

— 0 ma reine! s'écria Andry avec transport, or-
donne ce que tu voudras. Demande-moi la chose
la plus impossible qu'il y ait au monde; je cour-
rai t'obéir. Dis-moi de faire ce que ne ferait nul
homme, je le ferai; je me perdrai pour toi. Ce me
serait si doug, je le jure par la Sainte Croix, que je
ne saurais te dire combien ce me serait doux. J'ai
trois villages; la moitié des troupeaux de chevaux
de mon pére m'appartient; tout ce que ma mere
lui a donné en dot, et tout ce qu'elle lui cache,
tout cela est a moi. Personne de nos Cosaques n'a
des armes pareilles aux miennes. Pour la seule
poignée de mon sabre, on me donne un grand
troupeau de chevaux et trois mille moutons! Eh
bien! j'abandonnerai tout cela, je le brilerai, j'en
jetterai la cendre au vent, si tu me dis une seule
parole, si tu fais un seul mouvement de ton sour-
cil noir! Peut-étre tout ce que je dis n'est que fo-



lies et sottises; je sais bien qu'il ne m'appartient
pas, a moi qui ai passé ma vie dans la setch, de
parler comme on parle la ou se trouvent les rois,
les princes, et les plus nobles parmi les cheva-
liers. Je vois bien que tu es une autre créature de
Dieu que nous autres, et que les autres femmes et
filles des seigneurs restent loin derriére toi.

Avec une surprise croissante, sans perdre un
mot, et toute a son attention, la jeune fille écou-
tait ces discours pleins de franchise et de chaleur,
ou se montrait une ame jeune et forte. Elle pen-
cha son beau visage en avant, ouvrit la bouche et
voulut parler; mais elle se retint brusquement, en
songeant que ce jeune chevalier tenait a un autre
parti, et que son pere, ses fréres, ses compa-
triotes, restaient des ennemis farouches; en son-
geant que les terribles Zaporogues tenaient la
ville bloquée de tous cotés, vouant les habitants
a une mort certaine. Ses yeux se remplirent de
larmes. Elle prit un mouchoir brodé en soie et,
s'en couvrant le visage pour lui cacher sa dou-
leur, elle s'assit sur un siege ou elle resta long-
temps immobile, la téte renversée, et mordant sa
lévre inférieure de ses dents d'ivoire, comme si



elle elit ressenti la piqlre d'une béte venimeuse.

—Dis-moi une seule parole, reprit Andry, la
prenant par sa main douce comme la soie.

Mais elle se taisait, sans se découvrir le visage,
et restait immobile.

—Pourquoi cette tristesse, dis-moi? pourquoi
tant de tristesse?

Elle 6ta son mouchoir de ses yeux, écarta les
cheveux qui lui couvraient le visage, et laissa
échapper ses plaintes d'une voix affaiblie, qui
ressemblait au triste et léger bruissement des
joncs qu'agite le vent du soir:

— Ne suis-je pas digne d'une éternelle pitié? La
mere qui m'a mise au monde n'est-elle pas mal-
heureuse? Mon sort n'est-il pas bien amer? O
mon destin, n'es-tu pas mon bourreau? Tu as
conduit & mes pieds les plus dignes gentils-
hommes, les plus riches seigneurs, des comtes et
des barons étrangers, et toute la fleur de notre
noblesse. Chacun d'eux aurait considéré mon



amour comme la plus grande des félicités. Je
n'aurais eu qu'a faire un choig, et le plus beau, le
plus noble serait devenu mon époux. Pour aucun
d'eux, 6 mon cruel destin, tu n'as fait parler mon
coeur; mais tu l'as fait parler, ce faible coeur, pour
un étranger, pour un ennemi, sans égard aux
meilleurs chevaliers de ma patrie. Pourquoi, pour
quel péché, pour quel crime, m’as-tu persécutée
impitoyablement, 6 sainte meére de Dieu? Mes
jours se passaient dans I'abondance et la richesse.
Les mets les plus recherchés, les vins les plus pré-
cieux faisaient mon habituelle nourriture. Et
pourquoi? pour me faire mourir enfin d'une mort
horrible, comme ne meurt aucun mendiant dans
le royaume! et c'est peu que je sois condamnée a
un sort si cruel; c'est peu que je sois obligée de
voir, avant ma propre fin, mon pere et ma mere
expirer dans d'affreuses souffrances, eux pour
qui j'aurais cent fois donné ma vie. C'est peu que
tout cela. Il faut, avant ma mort, que je le revoie
et que je I'entende; il faut que ses paroles me dé-
chirent le coeur, que mon sort redouble d'amer-
tume, qu'il me soit encore plus pénible d'aban-
donner ma jeune vie, que ma mort devienne plus
épouvantable, et qu'en mourant je vous fasse en-



core plus de reproches, a toi, mon destin cruel, et
a toi (pardonne mon péché), 6 sainte mere de
Dieu.

Quand elle se tut, une expression de douleur
et d'abattement se peignit sur son visage, sur son
front tristement penché et sur ses joues sillon-
nées de larmes.

—Non, il ne sera pas dit, s'écria Andry, que la
plus belle et la meilleure des femmes ait a subir
un sort si lamentable, quand elle est née pour
que tout ce qu'il y a de plus élevé au monde s'in-
cline devant elle comme devant une sainte image.
Non tu ne mourras pas, je le jure par ma nais-
sance et par tout ce qui m'est cher, tu ne mourras
pas! Mais si rien ne peut conjurer ton malheu-
reux sort, si rien ne peut te sauver, ni la force, ni
la bravoure, ni la priére, nous mourrons en-
semble, et je mourrai avant toi, devant toi, et ce
n'est que mort qu'on pourra me séparer de toi.

— Ne t'abuse pas, chevalier, et ne m'abuse pas
moi-méme, lui répondit-elle en secouant lente-
ment la téte. Je ne sais que trop bien qu'il ne t'est



pas possible de m'aimer; je connais ton devoir. Tu
as un pére, des amis, une patrie qui t'appellent, et
nous sommes tes ennemis.

—Eh! que me font mes amis, ma patrie, mon
pere? reprit Andry, en relevant fierement le front
et redressant sa taille droite et svelte comme un
jonc du Dniepr. Si tu crois cela, voila ce que je
vais te dire: je n'ai personne, personne, personne,
répéta-t-il obstinément, en faisant ce geste par le-
quel un Cosaque exprime un parti pris et une vo-
lonté irrévocable. Qui m'a dit que I'Ukraine est
ma patrie? Qui me 1'a donnée pour patrie? La pa-
trie est ce que notre a&me désire, révere, ce qui
nous est plus cher que tout. Ma patrie, c'est toi, Et
cette patrie-1a, je ne I'abandonnerai plus tant que
je seral vivant, je la porterai dans mon cceur.
Qu'on vienne l'en arracher!

Immobile un instant, elle le regarda droit aux
yeux, et soudain, avec toute I'impétuosité dont est
capable une femme qui ne vit que par les élans
du cceur, elle se jeta a son cou, le serra dans ses
bras, et se mit a sangloter. Dans ce moment la rue
retentit de cris confus, de trompettes et de tam-



bours. Mais Andry ne les entendait pas; il ne sen-
tait rien autre chose que la tiede respiration de la
jeune fille qui lui caressait la joue, que ses larmes
qui lui baignaient le visage, que ses longs che-
veux qui lui enveloppaient la téte d'un réseau
soyeux et odorant.

Tout a coup la Tatare entra dans la chambre
en jetant des cris de joie.

— Nous sommes sauvés, disait-elle toute hors
d'elle-méme; les notres sont entrés dans la ville,
amenant du pain, de la farine, et des Zaporogues
prisonniers.

Mais ni l'un ni l'autre ne fit attention a ce
qu'elle disait. Dans le délire de sa passion, Andry
posa ses lévres sur la bouche qui effleurait sa
joue, et cette bouche ne resta pas sans réponse.

Et le Cosaque fut perdu, perdu pour toute la
chevalerie cosaque. Il ne verra plus ni la setch, ni
les villages de ses peres, ni le temple de Dieu. Et
I'Ukraine non plus ne reverra pas l'un des plus
braves de ses enfants. Le vieux Tarass s'arrache-



ra une poignée de ses cheveux gris, et il maudira
le jour et I'heure ou il a, pour sa propre honte,
donné naissance a un tel fils!



CHAPITRE VI

Le tabor des Zaporogues était rempli de bruit et
de mouvement. D'abord personne ne pouvait
exactement expliquer comment un détachement
de troupes royales avait pénétré dans la ville. Ce
fut plus tard qu'on s'apercut que tout le kourén de
Peréiaslav, placé devant une des portes de la
ville, était resté la veille ivre mort; il n'était donc
pas étonnant que la moitié des Cosaques qui le
composaient elit été tuée et I'autre moitié prison-
niére, sans qu'ils eussent eu le temps de se recon-
naitre. Avant que les kouréni voisins, éveillés par
le bruit, eussent pu prendre les armes, le détache-
ment entrait déja dans la ville, et ses derniers
rangs soutenaient la fusillade contre les Zapo-
rogues mal éveillés qui se jetaient sur eux en
désordre. Le kochevoi fit rassembler l'armée, et
lorsque tous les soldats réunis en cercle, le bon-
net a la main, eurent fait silence, il leur dit:

—Voila donc, seigneurs fréres, ce qui est arri-
vé cette nuit; voila jusqu'ou peut conduire
lI'ivresse; voila l'injure que nous a faite I'ennemi!
I1 parait que c'est la votre habitude: si I'on vous



double la ration, vous étes préts a vous soller de
telle sorte que l'ennemi du nom chrétien peut
non seulement vous oOter vos pantalons, mais
méme vous éternuer au visage, sans que vous y
fassiez attention.

Tous les Cosaques tenaient la téte basse, sen-
tant bien qu'ils étaient coupables. Le seul ataman
du kourén de Nésamaiko [31], Koukoubenko, éle-
va la voix.

— Arréte, peére, lui dit-il; quoiqu'il ne soit pas
écrit dans la loi qu'on puisse faire quelque obser-
vation quand le kochevoi parle devant toute l'ar-
mée, cependant, 'affaire ne s'étant point passée
comme tu l'as dit, il faut parler. Tes reproches ne
sont pas compléetement justes. Les Cosaques
eussent été fautifs et dignes de la mort s'ils
s'étaient enivrés pendant la marche, la bataille,
ou un travail important et difficile; mais nous
étions 1a sans rien faire, & nous ennuyer devant
cette ville. Il n'y avait ni caréme, ni aucune absti-
nence ordonnée par 1'Eglise. Comment veux-tu
donc que I'homme ne boive pas quand il n'a rien
a faire? il n'y a point de péché a cela. Mais nous



allons leur montrer maintenant ce que c'est que
d'attaquer des gens inoffensifs. Nous les avons
bien battus auparavant nous allons maintenant
les battre de maniére qu'ils n'emportent pas leurs
talons a la maison.

Le discours du kourennoi plut aux Cosaques.
IIs releverent leurs tétes baissées, et beaucoup
d'entre eux firent un signe de satisfaction, en di-
sant:

— Koukoubenko a bien parlé.

Et Tarass Boulba, qui se tenait non loin du ko-
chévoi, ajouta:

- Il parait, kochévoi, que Koukoubenko a dit la
vérité. Que répondras-tu a cela?

— Ce que je répondrai? je répondrai: Heureux
le pére qui a donné naissance a un pareil fils! Il
n'y a pas une grande sagesse a dire un mot de re-
proche; mais il y a une grande sagesse a dire un
mot qui, sans se moquer du malheur de 'homme,
le ranime, lui rende du courage, comme les épe-



rons rendent du courage a un cheval que l'abreu-
voir a rafraichi. Je voulais moi-méme vous dire
ensuite une parole consolante; mais Koukouben-
ko m'a prévenu.

— Le kochévoi a bien parlé! s'écria-t-on dans les
rangs des Zaporogues.

— C'est une bonne parole, disaient les autres.

Et méme les plus vieux, qui se tenaient la
comme des pigeons gris, firent avec leurs mous-
taches une grimace de satisfaction, et dirent:

— Oui, c'est une parole bien dite.

— Maintenant, écoutez-moi, seigneurs, conti-
nua le kochévoi. Prendre une forteresse, en esca-
lader les murs, ou bien y percer des trous a la ma-
niére des rats, comme font les maitres allemands
(qu'ils voient le diable en songe!), c'est indécent et
nullement l'affaire des Cosaques. Je ne crois pas
que l'ennemi soit entré dans la ville avec de
grandes provisions. II ne menait pus avec lui
beaucoup de chariots. Les habitants de la ville



sont affamés, ce qui veut dire qu'ils mangeront
tout d'une fois; et quant au foin pour les chevaux,
ma foi, je ne sais guere ou ils en trouveront, a
moins que quelqu'un de leurs saints ne leur en
jette du haut du ciel... Mais ceci, il n'y a que Dieu
qui le sache, car leurs prétres ne sont forts qu'en
paroles. Pour cette raison ou pour une autre, ils
finiront par sortir de la ville. Qu'on se divise donc
en trois corps, et qu'on les place devant les trois
portes cing kouréni devant la principale, et trois
kouréni devant chacune des deux autres. Que le
kouren de Diadniv et celui de Korsoun se mettent
en embuscade: le polkovnik Tarass Boulba, avec
tout son polk, aussi en embuscade. Les kouréni de
Titareff et de Tounnocheff, en réserve du coté
droit; ceux de Tcherbinoff et de Stéblikiv, du coté
gauche. Et vous, sortez des rangs, jeunes gens qui
vous sentez les dents aigués pour insulter, pour
exciter I'ennemi. Le Polonais n'a pas de cervelle;
il ne sait pas supporter les injures, et peut-étre
qu'aujourd’hui méme ils passeront les portes.
Que chaque ataman fasse la revue de son koureén,
et, s'll ne le trouve pas au complet, qu'il prenne
du monde dans les débris de celui de Périaslav.
Visitez bien toutes choses; qu'on donne a chaque



Cosaque un verre de vin pour le dégriser, et un
pain. Mais je crois qu'ils sont assez rassasiés de ce
qu'ils ont mangé hier, car, en vérité, ils ont telle-
ment bafré toute la nuit, que, si je m'étonne d'une
chose, c'est qu'ils ne soient pas tous crevés. Et voi-
ci encore un ordre que je donne: Si quelque caba-
retier juif s'avise de vendre un seul verre de vin a
un seul Cosaque, je lui ferai clouer au front une
oreille de cochon, et je le ferai pendre la téte en
bas. A I'ceuvre, fréres! a I'ceuvre!

C'est ainsi que le kochévoi distribua ses ordres.
Tous le saluérent en se courbant jusqu'a la cein-
ture, et, prenant la route de leurs chariots, ils ne
remirent leurs bonnets qu'arrivés a une grande
distance. Tous commencérent a s'équiper, a es-
sayer leurs lances et leurs sabres, a remplir de
poudre leurs poudriéres, a préparer leurs cha-
riots et a choisir leurs montures.

En rejoignant son campement, Tarass se mit a
penser, sans le deviner toutefois, a ce qu'était de-
venu Andry. L'avait-on pris et garrotté, pendant
son sommeil, avec les autres? Mais non, Andry
n'est pas homme a se rendre vivant. On ne l'avait



pas non plus trouvé parmi les morts. Tout pensif,
Tarass cheminait devant son polk, sans entendre
que quelqu'un l'appelait depuis longtemps par
son nom.

—Qui me demande? dit-il enfin en sortant de
sa réverie.

Le juif Yankel était devant lui.

— Seigneur polkovnik, seigneur polkovnik, di-
sait il d'une voix bréve et entrecoupée, comme s'il
voulait lui faire part d'une nouvelle importante,
j'ai été dans la ville, seigneur polkovnik.

Tarass regarda le juif d'un air ébahi:
— Qui diable t'a mené 1a?

—Je vais vous le raconter, dit Yankel. Dés que
j'entendis du bruit au lever du soleil et que les Co-
saques tirérent des coups de fusil, je pris mon caf-
tan, et, sans le mettre, je me mis a courir. Ce n'est
qu'en route que je passai les manches; car je vou-
lais savoir moi-méme la cause de ce bruit, et



pourquoi les Cosaques tiraient de si bonne heure.
J'arrivai aux portes de la ville au moment ou en-
trait la queue du convoi. Je regarde, et que vois-je
l'officier Galandowitch. C'est un homme que je
connais; il me doit cent ducats depuis trois ans. Et
moi, je me mis a le suivre comme pour réclamer
ma créance, et voila comment je suis entré dans
la ville.

—Eh quoi! tu es entré dans la ville, et tu vou-
lais encore lui faire payer sa dette? lui dit Boulba.
Comment donc ne t’a-t-il pas fait pendre comme
un chien?

— Certes, il voulait me faire pendre, répondit le
juif; ses gens m'avaient déja passé la corde au
cou. Mais je me mis a supplier le seigneur; je lui
dis que j'attendrais le payement de ma créance
aussi longtemps qu'il le voudrait, et je promis de
lui préter encore de l'argent, s'il voulait m'aider a
me faire rendre ce que me doivent d'autres che-
valiers; car, a dire vrai, le seigneur officier n'a
pas un ducat dans la poche, tout comme s'il était
Cosaque, quoiqu'il ait des villages, des maisons,
quatre chateaux et des steppes qui s'étendent jus-



qu'a Chklov. Et maintenant, si les juifs de Breslav
ne l'eussent pas équipé, il n'aurait pas pu aller a
la guerre. C'est aussi pour cela qu'il n'a point paru
a la diéte.

—Qu'as-tu donc fait dans la ville? as-tu vu les
notres?

—Comment donc! il y en a beaucoup des
notres: Itska, Rakhoum, Khaivalkh, I'intendant...

—Qu'ils périssent tous, les chiens! s'écria Ta-
rass en colére. Que viens-tu me mettre sous le nez
ta maudite race de juifs? je te parle de nos Zapo-
rogues.

—Je n'ai pas vu nos Zaporogues; mais j'ai vu le
seigneur Andry.

—Tu as vu Andry? dit Boulba. Eh bien! quoi?
comment? ou I'as-tu vu? dans une fosse, dans une
prison, attaché, enchainé?

—Qui aurait osé attacher le seigneur Andry?
c'est & présent 1'un des plus grands chevaliers. Je



ne l'aurais presque pas reconnu. Les brassards
sont en or, la ceinture est en or, il n'y a que de l'or
sur lui. Il est tout étincelant d'or, comme quand
au printemps le soleil reluit sur 1'herbe. Et le vai-
vode lui a donné son meilleur cheval; ce cheval
seul cotlite deux cents ducats.

Boulba resta stupéfait:

—Pourquoi donc a-t-il mis une armure qui
ne lui appartient pas? Parce qu'elle était
meilleure que la sienne; c'est pour cela qu'il l'a
mise. Et maintenant il parcourt les rangs, et
d'autres parcourent les rangs, et il enseigne, et on
I'enseigne, comme s'il était le plus riche des sei-
gneurs polonais.

— Qui donc le force a faire tout cela?
—Je ne dis pas qu'on l'ait forcé. Est-ce que le
seigneur Tarass ne sait pas qu'il est passé dans

I'autre parti par sa propre volonté?

- Qui a passé?



- Le seigneur Andry.
— Ou a-t-il passé?

— 11 a passé dans l'autre parti; il est maintenant
des leurs.

—Tu mens, oreille de cochon.

— Comment est-il possible que je mente? Suis-
je un sot, pour mentir contre ma propre téte? Est-
ce que je ne sais pas qu'on pend un juif comme
un chien, s'il ose mentir devant un seigneur?

- C'est-a-dire que, d'apres toi, il a vendu sa pa-
trie et sa religion?

—Je ne dis pas qu'il ait vendu quelque chose; je
dis seulement qu'il a passé dans l'autre parti.

—Tu mens, juif du diable; une telle chose ne
s'est jamais vue sur la terre chrétienne. Tu mens,
chien.

—Que l'herbe croisse sur le seuil de ma mai-



son, si je mens. Que chacun crache sur le tom-
beau de mon pére, de ma mere, de mon beau-
pere, de mon grand-pére et du pere de ma mere,
si je mens. Si le seigneur le désire, je vais lui dire
pourquoi il a passé.

—Pourquoi?

—Le vaivode a une fille qui est si belle, mon
saint Dieu, si belle...

Ici le juif essaya d'exprimer par ses gestes la
beauté de cette fille, en écartant les mains, en
clignant des yeux, et en relevant le coin de la
bouche comme s'il goltait quelque chose de
doux.

— Eh bien, quoi? Apreés...

—C'est pour elle qu'il a passé de l'autre coté.
Quand un homme devient amoureux, il est
comme une semelle qu'on met tremper dans l'eau
pour la plier ensuite comme on veut.

Boulba se mit a réfléchir profondément. Il se



rappela que l'influence d'une faible femme était
grande; qu'elle avait déja perdu bien des hommes
forts, et que la nature d'Andry était fragile par ce
coté. Il se tenait immobile, comme planté a sa
place.

- Ecoute, seigneur; je raconterai tout au sei-
gneur, dit le juif Des que j'entendis le bruit du
matin, dés que je vis qu'on entrait dans la ville,
j'emportai avec moi, a tout événement, une ran-
gée de perles, car il y a des demoiselles dans la
ville; et s'il y a des demoiselles, me dis-je & moi-
méme, elles achéteront mes perles, n'eussent-
elles rien & manger. Et dés que les gens de 1'offi-
cier polonais m'eurent laché, je courus a la mai-
son du vaivode, pour y vendre mes perles. J'ap-
pris tout d'une servante tatare; elle m'a dit que la
noce se ferait des qu'on aurait chassé les Zapo-
rogues. Le seigneur Andry a promis de chasser
les Zaporogues.

—Et tu ne l'as pas tué sur place, ce fils du
diable? s'écria Boulba.

—Pourquoi le tuer? Il a passé volontairement.



Ou est la faute de I'homme? Il est allé 1a ou il se
trouvait mieux.

—Ettul'as vu en face?

—En face, certainement. Quel superbe guer-
rier? il est plus beau que tous les autres. Que Dieu
lui donne bonne santé! Il m'a reconnu a l'instant
méme, et quand je m'approchai de lui, il m'a dit...

— Qu'est-ce qu'il t'a dit?

-1l m'a dit!... c'est-a-dire il a commencé par
me faire un signe du doigt, et puis il m'a dit:
«Yankel!» Et moi: «Seigneur Andry!» Et lui: «Yan-
kel, dis @ mon pére, a mon frere, aux Cosaques,
aux Zaporogues, dis a tout le monde que mon
pére n'est plus mon pére, que mon frere n'est
plus mon frére, que mes camarades ne sont plus
mes camarades, et que je veux me battre contre
eux tous, contre eux tous.»

—Tu mens, Judas! s'écria Tarass hors de lui; tu
mens, chien. Tu as crucifié le Christ, homme mau-
dit de Dieu. Je te tuerai, Satan. Sauve-toi, si tu ne



veux pas rester mort sur le coup.

En disant cela, Tarass tira son sabre. Le juif
épouvanté se mit a courir de toute la rapidité de
ses seches et longues jambes; et longtemps il cou-
rut, sans tourner la téte, a travers les chariots des
Cosaques, et longtemps encore dans la plaine,
quoique Tarass ne l'elit pas poursuivi, réfléchis-
sant qu'il était indigne de lui de s'abandonner a
sa colére contre un malheureux qui n'en pouvait
mais.

Boulba se souvint alors qu'il avait vu, la nuit
précédente, Andry traverser le tabor menant une
femme avec lui. Il baissa sa téte grise, et cepen-
dant il ne voulait pas croire encore qu'une action
aussi infame eat été commise, et que son propre
fils eQit pu vendre ainsi sa religion et son ame.

Enfin il conduisit son polk a la place qui lui
était désignée, derriére le seul bois que les Co-
saques n'eussent pas encore brialé. Cependant les
Zaporogues, a pied et a cheval se mettaient en
marche dans la direction des trois portes de la
ville. L'un apreés l'autre défilaient les divers kou-



réni, composant l'armée. Il ne manquait que le
seul kourén de Peréiaslav; les Cosaques qui le
composaient avaient bu la veille tout ce qu'ils de-
vaient boire en leur vie. Tel s'était réveillé garrot-
té dans les mains des ennemis; tel avait passé en-
dormi de la vie a la mort, et leur ataman lui-
méme, Khlib, s'était trouvé sans pantalon et sans
vétement supérieur au milieu du camp polonais.

On s'apercut dans la ville du mouvement des
Cosaques. Toute la population accourut sur les
remparts, et un tableau animé se présenta aux
yeux des Zaporogues. Les chevaliers polonais,
plus richement vétus I'un que l'autre, occupaient
la muraille. Leurs casques en cuivre, surmontés
de plumes blanches comme celles du cygne, étin-
celaient au soleil; d'autres portaient de petits bon-
nets, roses ou bleus, penchés sur l'oreille, et des
caftans aux manches flottantes, brodés d'or ou de
soieries. Leurs sabres et leurs mousquets, qu'ils
achetaient a grand prix, étaient, comme tout leur
costume, chargés d'ornements. Au premier rang,
se tenait plein de fierté, portant un bonnet rouge
et or, le colonel de la ville de Boudjak. Plus grand
et plus gros que tous les autres, il était serré dans



son riche caftan. Plus loin, prés d'une porte la-
térale, se tenait un autre colonel, petit homme
maigre et sec. Ses petits yeux vifs lancaient des
regards percants sous leurs sourcils épais. Il se
tournait avec vivacité, en désignant les postes de
sa main effilée, et distribuant des ordres. On
voyait que, malgré sa taille chétive, c'était un
homme de guerre. Prés de lui se trouvait un offi-
cier long et fluet, portant d'épaisses moustaches
sur un visage rouge. Ce Seigneur aimait les fes-
tins et I'hydromel capiteux. Derriére eux était
groupée une foule de petits gentillatres qui
s'étaient armés, les uns a leurs propres frais, les
autres aux frais de la couronne, ou avec l'aide de
I'argent des juifs, auxquels ils avaient engagé tout
ce que contenaient les petits castels de leurs
peres. 11 y avait encore une foule de ces clients
parasites que les sénateurs menaient avec eux
pour leur faire cortege, qui, la veille, volaient du
buffet ou de la table quelque coupe d'argent, et, le
lendemain, montaient sur le siége de la voiture
pour servir de cochers. Enfin, il y avait la de
toutes especes de gens. Les rangs des Cosaques se
tenaient silencieusement devant les murs; aucun
d'entre eux ne portait d'or sur ses habits; on ne



voyait briller, par-ci par-1a, les métaux précieux
que sur les poignées des sabres ou les crosses des
mousquets. Les Cosaques n'aimaient pas a se vé-
tir richement pour la bataille; leurs caftans et
leurs armures étaient fort simples, et l'on ne
voyait, dans tous les escadrons, que de longues
files bigarrées de bonnets noirs a la pointe rouge.

Deux Cosaques sortirent des rangs des Zapo-
rogues. L'un était tout jeune, 'autre un peu plus
agé; tous deux avaient, selon leur facon de dire,
de bonnes dents pour mordre, non seulement en
paroles, mais encore en action. Ils s'appelaient
Okhrim Nach et Mikita Colokopitenko. Démid Po-
povitch les suivait, vieux Cosaque qui hantait de-
puis longtemps la setch, qui était allé jusque sous
les murs d'Andrinople, et qui avait souffert bien
des traverses en sa vie. Une fois, en se sauvant
d'un incendie, il était revenu a la setch, avec la
téte toute goudronnée, toute noircie, et les che-
veux brilés. Mais depuis lors, il avait eu le temps
de se refaire et d'engraisser; sa longue touffe de
cheveux entourait son oreille, et ses moustaches
avaient repoussé noires et épaisses. Popovitch
était renommé pour sa langue bien affilée.



—Toute l'armée a des joupans rouges, dit-il;
mais je voudrais bien savoir si la valeur de l'ar-
mée est rouge aussi [32]!

— Attendez, s'écria d'en haut le gros colonel; je
vais vous garrotter tous. Rendez, esclaves, rendez
vos mousquets et vos chevaux. Avez-vous vu
comme j'ai déja garrotté les votres? Qu'on améne
les prisonniers sur le parapet.

Et I'on amena les Zaporogues garrottés. De-
vant eux marchait leur ataman Khlib, sans panta-
lon et sans vétement supérieur, dans 1'état ou on
I’avait saisi. Et I'ataman baissa la téte, honteux de
sa nudité et de ce qu'il avait été pris en dormant,
comme un chien.

— Ne t'afflige pas, Khlib, nous te délivrerons,
lui criaient d'en bas les Cosaques.

— Ne t'afflige pas, ami, ajouta 1'ataman Boroda-
ty, ce n'est pas ta faute si l'on t'a pris tout nu; cela
peut arriver a chacun. Mais honte a eux, qui t'ex-
posent ignominieusement sans avoir, par dé-



cence, couvert ta nudité.

-1l parait que vous n'étes braves que quand
vous avez affaire a des gens endormis, dit Golo-
kopitenko, en regardant le parapet.

- Attendez, attendez, nous vous couperons vos
touffes de cheveux, lui répondit-on d'en haut.

—Je voudrais bien voir comment ils nous cou-
peraient nos touffes, disait Popovitch en tournant
devant eux sur son cheval.

Et puis il ajouta, en regardant les siens:

— Mais peut-étre que les Polonais disent la vé-
rité; si ce gros-la les amene, ils seront bien défen-
dus.

—Pourquoi crois-tu qu'ils seront bien défen-
dus? répliquérent les cosaques, siirs d'avance que
Popovitch allait lacher un bon mot.

—Parce que toute l'armée peut se cacher der-
riere lui, et qu'il serait fort difficile d'attraper



quelqu'un avec la lance par dela son ventre.

Tous les Cosaques se mirent a rire et, long-
temps apres, beaucoup d'entre eux secouaient en-
core la téte en répétant:

— Ce diable de Popovitch! s'il s'avise de déco-
cher un mot a quelqu'un, alors...

Et les Cosaques n'achevérent pas de dire ce
qu'ils entendaient par alors...

— Reculez, reculez! s'écria le kochevoi.

Car les Polonais semblaient ne pas vouloir
supporter une pareille bravade, et le colonel
avait fait un signe de la main. En effet, a peine les
Cosaques s'étaient-ils retirés, qu'une décharge de
mousqueterie retentit sur le haut du parapet. Un
grand mouvement se fit dans la ville; le vieux vai-
vode apparut lui-méme, monté sur son cheval.
Les portes s’ouvrirent, et l'armée polonaise en
sortit. A l'avant-garde marchaient les hussards
[33], bien alignés, puis les cuirassiers avec des
lances, tous portant des casques en cuivre. Der-



riére eux chevauchaient les plus riches gentils-
hommes, habillés chacun selon son caprice. Ils ne
voulaient pas se méler a la foule des soldats, et
celui d'entre eux qui n'avait pas de commande-
ment s'avancait seul a la téte de ses gens. Puis ve-
naient d'autres rangs, puis l'officier fluet, puis
d'autres rangs encore, puis le gros colonel, et le
dernier qui quitta la ville fut le colonel sec et
maigre.

— Empéchez-les, empéchez-les d'aligner leurs
rangs, criait le kochévoi. Que tous les kouréni at-
taquent a la fois. Abandonnez les autres portes.
Que le kourén de Titareff attaque par son cOté et
le kouren de Diadkoff par le sien. Koukoubenko et
Palivoda, tombez sur eux par derriere. Divi-
sez-les, confondez-les.

Et les Cosaques attaqueérent de tous les cotés.
IIs rompirent les rangs polonais, les mélérent et
se mélérent avec eux, sans leur donner le temps
de tirer un coup de mousquet. On ne faisait usage
que des sabres et des lances. Dans cette mélée gé-
nérale, chacun eut 1'occasion de se montrer. Dé-
mid Popovitch tua trois fantassins et culbuta



deux gentilshommes a bas de leurs chevaux, en
disant:

—Voila de bons chevaux; il y a longtemps que
j'en désirais de pareils.

Etil les chassa devant lui dans la plaine, criant
aux autres Cosaques de les attraper; puis il re-
tourna dans la mélée, attaqua les seigneurs qu'il
avait démontés, tua I'un d'eux, jeta son arank [34]
au cou de l'autre, et le traina a travers la cam-
pagne, aprés lui avoir pris son sabre a la riche
poignée et sa bourse pleine de ducats. Kobita, bon
Cosaque encore jeune, en vint aux mains avec un
des plus braves de 1'armée polonaise, et ils com-
battirent longtemps corps a corps. Le Cosaque fi-
nit par triompher; il frappa le Polonais dans la
poitrine avec un couteau turc; mais ce fut en vain
pour son salut; une balle encore chaude I'attei-
gnit a la tempe. Le plus noble des seigneurs polo-
nais l'avait ainsi tué, le plus beau des chevaliers
et d'ancienne extraction princiére; celui-ci se por-
tait partout, sur son vigoureux cheval bai clair, et
s'était déja signalé par maintes prouesses. Il avait
sabré deux Zaporogues, renversé un bon Co-



saque, Fédor Korj, et l'avait percé de sa lance
apres avoir abattu son cheval d'un coup de pisto-
let. Il venait encore de tuer Kobita.

—C'est avec celui-la que je voudrais essayer
mes forces, s'écria I'ataman du kourén de Nésa-
maiko, Koukoubenko.

Il donna de 1'éperon a son cheval et s'élanca
sur le Polonais, en criant d'une voix si forte que
tous ceux qui se trouvaient proche tressaillirent
involontairement. Le Polonais eut l'intention de
tourner son cheval pour faire face a ce nouvel en-
nemi; mais I'animal ne lui obéit point. Epouvanté
par ce terrible cri, il avait fait un bond de c6té, et
Koukoubenko put frapper, d'une balle dans le
dos, le Polonais qui tomba de son cheval. Méme
alors, le Polonais ne se rendit pas; il tdcha encore
de percer I'ennemi, mais sa main affaiblie laissa
retomber son sabre. Koukoubenko prit a deux
mains sa lourde épée, lui en enfonca la pointe
entre ses lévres palies. L'épée lui brisa les dents,
lui coupa la langue, lui traversa les vertebres du
cou, et pénétra profondément dans la terre ou
elle le cloua pour toujours. Le sang rosé jaillit de



la blessure, ce sang de gentilhomme, et lui teignit
son caftan jaune brodé d'or. Koukoubenko aban-
donna le cadavre, et se jeta avec les siens sur un
autre point.

— Comment peut-on laisser la une si riche ar-
mure sans la ramasser? dit 1'ataman du kourén
d'Oumane, Borodaty.

Et il quitta ses gens pour s'avancer vers l'en-
droit ou le gentilhomme gisait a terre.

—J'ai tué sept seigneurs de ma main, mais je
n'ai trouvé sur aucun d'eux une aussi belle ar-
mure.

Et Borodaty, entrainé par l'ardeur du gain, se
baissa pour enlever cette riche dépouille. 11 lui
Ota son poignard turc, orné de pierres précieuses,
lui enleva sa bourse pleine de ducats, lui détacha
du cou un petit sachet qui contenait, avec du
linge fin, une boucle de cheveux donnée par une
jeune fille, en souvenir d'amour. Borodaty n'en-
tendit pas que l'officier au nez rouge arrivait sur
lui par derriere, celui-la méme qu'il avait déja



renversé de la selle, apres l'avoir marqué d'une
balafre au visage. L'officier leva son sabre et lui
asséna un coup terrible sur son cou penché.
L'amour du butin n'avait pas mené a une bonne
fin I'ataman Borodaty. Sa téte puissante roula par
terre d'un c6té, et son corps de l'autre, arrosant
I'herbe de son sang. A peine l'officier vainqueur
avait-il saisi par sa touffe de cheveux la téte de I'
ataman pour la pendre a sa selle, qu'un vengeur
s'était déja levé.

Ainsi qu'un épervier qui, aprés avoir tracé des
cercles avec ses puissantes ailes, s'arréte tout a
coup immobile dans 1'air, et fond comme la fleche
sur une caille qui chante dans les blés pres de la
route, ainsi le fils de Tarass, Ostap, s'élanca sur
l'officier polonais et lui jeta son nceud coulant au-
tour du cou. Le visage rouge de l'officier rougit
encore quand le noeud coulant lui serra la gorge.
Il saisit convulsivement son pistolet, mais sa
main ne put le diriger, et la balle alla se perdre
dans la plaine. Ostap détacha de la selle du Polo-
nais un lacet en soie dont il se servait pour lier les
prisonniers, lui garrotta les pieds et les bras, atta-
cha l'autre bout du lacet a I'arcon de sa propre



selle, et le traina a travers champs, en criant aux
Cosaques d'Oumane d'aller rendre les derniers
devoirs a leur ataman. Quand les Cosaques de ce
koureén apprirent que leur ataman n'était plus en
vie, ils abandonnérent le combat pour relever
son corps, et se concerterent pour savoir qui il
fallait choisir a sa place.

—Mais a quoi bon tenir de longs conseils!
dirent-ils enfin; il est impossible de choisir un
meilleur kourennoi qu'Ostap Boulba. II est vrai
qu'il est plus jeune que nous tous; mais il a de
'esprit et du sens comme un vieillard.

Ostap, Otant son bonnet, remercia ses cama-
rades de 1'honneur qu'ils lui faisaient, mais sans
prétexter ni sa jeunesse, ni son manque d'expé-
rience, car, en temps de guerre, il n'est pas per-
mis d'hésiter. Ostap les conduisit aussitdt contre
I'ennemi, et leur prouva que ce n'était pas a tort
qu'ils l'avaient choisi pour ataman. Les Polonais
sentirent que l'affaire devenait trop chaude; ils
reculérent et traverserent la plaine pour se ras-
sembler de l'autre coOté. Le petit colonel fit signe
a une troupe de quatre cents hommes qui se te-



naient en réserve pres de la porte de la ville, et ils
firent une décharge de mousqueterie sur les Co-
saques. Mais ils n'atteignirent que peu de monde.
Quelques balles allerent frapper les beeufs de I'ar-
mée, qui regardaient stupidement le combat.
Epouvantés, ces animaux poussérent des mugis-
sements, se ruerent sur le tabor des Cosaques,
briserent des chariots et foulérent aux pieds
beaucoup de monde. Mais Tarass, en ce moment,
s'élancant avec son polk de I'embuscade ou il était
posté, leur barra le passage, en faisant jeter de
grands cris a ses gens. Alors tout le troupeau fu-
rieux, éperdu, se retourna sur les régiments polo-
nais qu'il mit en désordre.

—Grand merci, taureaux! criaient les Zapo-
rogues; vous nous avez bien servis pendant la
marche, maintenant, vous nous servez a la ba-
taille!

Les Cosaques se ruérent de nouveau sur l'en-
nemi. Beaucoup de Polonais périrent, beaucoup
de Cosaques se distinguérent, entre autres Mete-
litza, Chilo, les deux Pissarenko, Vovtousenko. Se
voyant pressés de toutes parts, les Polonais éle-



verent leur banniere en signe de ralliement, et se
mirent a crier qu'on leur ouvrit les portes de la
ville. Les portes fermées s'ouvrirent en gringant
sur leurs gonds et recurent les cavaliers fugitifs,
harassés, couverts de poussiere, comme la berge-
rie recoit les brebis. Beaucoup de Zaporogues
voulaient les poursuivre jusque dans la ville,
mais Ostap arréta les siens en leur disant:

- Eloignez—vous, seigneurs freres, éloi-
gnez-vous des murailles; il n'est pas bon de s’en
approcher.

Ostap avait raison, car, dans le moment
méme, une décharge générale retentit du haut
des remparts. Le kochévoi s'approcha pour félici-
ter Ostap.

— C'est encore un jeune ataman, dit-il, mais il
conduit ses troupes comme un vieux chef.

Le vieux Tarass tourna la téte pour voir quel
était ce nouvel ataman; il apercut son fils Ostap a
la téte du kouren d'Oumane, le bonnet sur
I'oreille la massue d'ataman dans sa main droite.



—Voyez-vous le drole! se dit-il tout joyeux.

Et il remercia tous les Cosaques d'Oumane
pour I'honneur qu'ils avaient fait a son fils.

Les Cosaques reculerent jusqu'a leur tabor; les
Polonais parurent de nouveau sur le parapet,
mais, cette fois, leurs riches joupans étaient dé-
chirés, couverts de sang et de poussiére.

—Hola! hé! avez-vous pansé vos blessures?
leur criaient les Zaporogues.

— Attendez! Attendez! répondait d'en haut le
gros colonel en agitant une corde dans ses mains.

Et longtemps encore, les soldats des deux par-
tis échangerent des menaces et des injures.

Enfin, ils se séparéerent. Les uns allérent se re-
poser des fatigues du combat; les autres se mirent
a appliquer de la terre sur leurs blessures et dé-
chirérent les riches habits qu'ils avaient enlevés
aux morts pour en faire des bandages. Ceux qui



avaient conservé le plus de forces, s'occuperent a
rassembler les cadavres de leurs camarades et a
leur rendre les derniers honneurs. Avec leurs
épées et leurs lances, ils creuserent des fosses
dont ils emportaient la terre dans les pans de
leurs habits; ils y déposerent soigneusement les
corps des Cosaques, et les recouvrirent de terre
fraiche pour ne pas les laisser en pature aux oi-
seaux. Les cadavres des Polonais furent attachés
par dizaines aux queues des chevaux, que les Za-
porogues lancerent dans la plaine en les chassant
devant eux a grands coups de fouet. Les chevaux
furieux coururent longtemps a travers les
champs, tralnant derriére eux les cadavres en-
sanglantés qui roulaient et se heurtaient dans la
poussiére.

Le soir venu, tous les kouréni s'assirent en
rond et se mirent a parler des hauts faits de la
journée. Ils veillerent longtemps ainsi. Le vieux
Tarass se coucha plus tard que tous les autres; il
ne comprenait pas pourquoi Andry ne s'était pas
montré parmi les combattants. Le Judas avait-il
eu honte de se battre contre ses fréeres? Ou bien le
juif l'avait il trompé, et Andry se trouvait-il en



prison. Mais Tarass se souvint que le cceur d'An-
dry avait toujours été accessible aux séductions
des femmes, et, dans sa désolation, il se mit a
maudire la Polonaise qui avait perdu son fils, a
jurer qu'il en tirerait vengeance. Il aurait tenu
son serment, sans étre touché par la beauté de
cette femme; il I'aurait trainée par ses longs che-
veux a travers tout le camp des Cosaques; il au-
rait meurtri et souillé ses belles épaules, aussi
blanches que la neige éternelle qui couvre le
sommet des hautes montagnes; il aurait mis en
pieces son beau corps. Mais Boulba ne savait pas
lui-méme ce que Dieu lui préparait pour le len-
demain... Il finit par s'endormir, tandis que la
garde, vigilante et sobre, se tint toute la nuit pres
des feux, regardant avec attention de tous coOtés
dans les ténébres.



CHAPITRE VIl

e soleil n'était pas encore arrivé a la moitié de

sa course dans le ciel, que tous les Zaporogues
se réunissaient en assemblée. De la setch était ve-
nue la terrible nouvelle que les Tatars, pendant
I'absence des Cosaques, l'avaient entiéerement
pillée, qu'ils avaient déterré le trésor que les Co-
saques conservaient mystérieusement sous la
terre; qu'ils avaient massacré ou fait prisonniers
tous ceux qui restaient, et qu'emmenant tous les
troupeaux, tous les haras, ils s'étaient dirigés en
droite ligne sur Pérékop. Un seul Cosaque,
Maxime Golodoukha, s'était échappé en route des
mains des Tatars; il avait poignardé le mirza, en-
levé son sac rempli de sequins, et, sur un cheval
tatar, en habits tatars, il s'était soustrait aux pour-
suites par une course de deux jours et de deux
nuits. Son cheval était mort de fatigue; il en avait
pris un autre, l'avait encore tué, et sur le troi-
siéme enfin il était arrivé dans le camp des Zapo-
rogues, ayant appris en route qu'ils assiégeaient
Doubno. II ne put qu'annoncer le malheur qui
était arrivé; mais comment était-il arrivé, ce mal-
heur? Les Cosaques demeurés a la setch s'étaient-



ils enivrés selon la coutume zaporogue, et rendus
prisonniers dans l'ivresse? Comment les Tatars
avaient-ils découvert I'endroit ou était enterré le
trésor de l'armée? II n'en put rien dire. Le Co-
saque était harassé de fatigue; il arrivait tout en-
flé; le vent lui avait bralé le visage, il tomba sur la
terre, et s'endormit d'un profond sommeil.

En parelil cas, c'était la coutume zaporogue de
se lancer aussitot a la poursuite des ravisseurs, et
de tacher de les atteindre en route, car autrement
les prisonniers pouvaient étre transportés sur les
bazars de l'Asie Mineure, a Smyrne, a I'lle de
Créte, et Dieu sait tous les endroits ou 1'on aurait
vu les tétes a longue tresse des Zaporogues. Voila
pourquoi les Cosaques s'étaient assemblés. Tous,
du premier au dernier, se tenaient debout, le
bonnet sur la téte, car ils n'étaient pas venus pour
entendre l'ordre du jour de l'ataman, mais pour
se concerter comme égaux entre eux.

—Que les anciens donnent d'abord leur
conseil! criait-on dans la foule.

—Que le kochévoi donne son conseil! disaient



les autres.

Et le kochévoi, 6tant son bonnet, non plus
comme chef des Cosaques, mais comme leur ca-
marade, les remercia de 1'honneur qu'ils lui fai-
saient et leur dit:

-1l y en a beaucoup parmi nous qui sont plus
anciens que moi et plus sages dans les conseils;
mais puisque vous m'avez choisi pour parler le
premier, voici mon opinion: Camarades, sans
perdre de temps, mettons-nous a la poursuite du
Tatar, car vous savez vous-mémes quel homme
c'est, le Tatar. Il n'attendra pas votre arrivée avec
les biens qu'il a enlevés; mais il les dissipera sur-
le-champ, si bien qu'on n'en trouvera plus la
trace. Voici donc mon conseil: en route! Nous
nous sommes assez promenés par ici; les Polonais
savent ce que sont les Cosaques. Nous avons ven-
gé la religion autant que nous avons pu; quant au
butin, il ne faut pas attendre grand'chose d'une
ville affamée. Ainsi donc mon conseil est de par-
tir.

— Partons!



Ce mot retentit dans les kouréni des Zapo-
rogues.

Mais il ne fut pas du golt de Tarass Boulba,
qui abaissa, en les froncant, ses sourcils mélés de
blanc et de noir, semblables aux buissons qui
croissent sur le flanc nu d'une montagne, et dont
les cimes ont blanchi sous le givre hérissé du
nord.

— Non, ton conseil ne vaut rien, kochévoi, dit-il;
tu ne parles pas comme il faut, Il parait que tu as
oublié que ceux des notres qu'ont pris les Polo-
nais demeurent prisonniers. Tu veux donc que
nous ne respections pas la premiere des saintes
lois de la fraternité, que nous abandonnions nos
compagnons, pour qu'on les écorche vivants, ou
bien pour que, aprés avoir écartelé leurs corps de
Cosaques, on en promene les morceaux par les
villes et les campagnes, comme ils ont déja fait du
hetman et des meilleurs chevaliers de 1'Ukraine.
Et sans cela, n'ont-ils pas assez insulté a tout ce
qu'il y a de saint. Que sommes-nous donc? je vous
le demande a tous. Quel Cosaque est celui qui



abandonne son compagnon dans le danger, qui le
laisse comme un chien périr sur la terre étran-
gere? Si la chose en est venue au point que per-
sonne ne révere plus I'honneur cosaque, et sil'on
permet qu'on lui crache sur sa moustache grise,
ou qu'on l'insulte par d'outrageantes paroles, ce
n'est pas moi du moins qu'on insultera. Je reste
seul.

Tous les Zaporogues qui l'entendirent furent
ébranlés.

—Mais as-tu donc oublié, brave polkovnik, dit
alors le kochévoi, que nous avons aussi des com-
pagnons dans les mains des Tatars, et que si nous
ne les délivrons pas maintenant, leur vie sera
vendue aux palens pour un esclavage éternel,
pire que la plus cruelle des morts? As-tu donc ou-
blié qu'ils emportent tout notre trésor, acquis au
prix du sang chrétien?

Tous les Cosaques resterent pensifs, ne sa-
chant que dire. Aucun d'eux ne voulait mériter
une mauvaise renommeée. Alors s'avanca hors des
rangs le plus ancien par les années de I'armée za-



porogue, Kassian Bovdug. Il était vénéré de tous
les Cosaques. Deux fois on l'avait élu kochévoi, et
a la guerre aussi c'était un bon Cosaque. Mais il
avait vieilli. Depuis longtemps il n'allait plus en
campagne, et s'abstenait de donner des conseils.
Seulement il aimait, le vieux, a rester couché sur
le flanc, pres des groupes de Cosaques, écoutant
les récits des aventures d'autrefois et des cam-
pagnes de ses jeunes compagnons. Jamais il ne se
mélait a leurs discours, mais il les écoutait en si-
lence, écrasant du pouce la cendre de sa courte
pipe, qu'il n'Otait jamais de ses lévres, et il restait
longtemps couché, fermant a demi les paupiéres,
et les Cosaques ne savaient s'il était endormi ou
s'll les écoutait encore. Pendant toutes les cam-
pagnes, il gardait la maison; mais cette fois pour-
tant le vieux s'était laissé prendre; et, faisant le
geste de décision propre aux Cosaques, il avait
dit:

— A la grace de Dieu! je vais avec vous. Peut-
étre serai-je utile en quelque chose a la chevale-
rie cosaque.

Tous les Cosaques se turent quand il parut de-



vant l'assemblée, car depuis longtemps ils
n'avaient entendu un mot de sa bouche. Chacun
voulait savoir ce qu'allait dire Bovdug.

—Mon tour est venu de dire un mot, seigneurs
fréres, commenca-t-il; enfants, écoutez donc le
vieux. Le kochévoi a bien parlé, et comme chef de
I'armée cosaque, obligé d'en prendre soin et de
conserver le trésor de l'armée, il ne pouvait rien
dire de plus sage. Voila! que ceci soit mon pre-
mier discours; et maintenant, écoutez ce que dira
mon second. Et voila ce que dira mon second dis-
cours: C'est une grande vérité qu'a dite aussi le
polkovnik Tarass; que Dieu lui donne longue vie
et qu'il y ait beaucoup de pareils polkovniks dans
I'Ukraine! Le premier devoir et le premier hon-
neur du Cosaque, c'est d'observer la fraternité.
Depuis le long temps que je vis dans le monde, je
n'ai pas oui dire, seigneurs freres, qu'un Cosaque
elit jamais abandonné ou vendu de quelque ma-
niére son compagnon; et ceux-ci, et les autres
sont nos compagnons. Qu'il y en ait plus, qu'il y
en ait moins, tous sont nos freres. Voici donc mon
discours: Que ceux a qui sont chers les Cosaques
faits prisonniers par les Tatars, aillent poursuivre



les Tatars; et que ceux a qui sont chers les Co-
saques faits prisonniers par les Polonais, et qui
ne veulent pas abandonner la bonne cause, res-
tent ici. Le kochévoi, suivant son devoir, ménera
la moitié de nous a la poursuite des Tatars, et
I'autre moitié se choisira un ataman de circons-
tance, et d'étre ataman de circonstance, si vous
en croyez une téte blanche, cela ne va mieux a
personne qu'a Tarass Boulba. Il n'y en a pas un
seul parmi nous qui lui soit égal en vertu guer-
riére.

Ainsi dit Bovdug, et il se tut; et tous les Co-
saques se réjouirent de ce que le vieux les avait
ainsi mis dans la bonne voie. Tous jeterent leurs
bonnets en l'air, en criant:

— Merci, pére! il s'est tu, il s'est tu longtemps; et
voila qu'enfin il a parlé. Ce n'est pas en vain
qu'au moment de se mettre en campagne il disait
qu'il serait utile a la chevalerie cosaque. Il I'a fait
comme il I'avait dit.

—Eh bien? consentez-vous a cela? demanda le
kochévoi.



— Nous consentons tous! crierent les Cosaques.
— Ainsi l'assemblée est finie?
— L'assemblée est finie! crierent les Cosaques.

—Ecoutez donc maintenant l'ordre militaire,
enfants, dit le kochévoi.

Il s'avanca, mit son bonnet, et tous les Zapo-
rogues, Otant leur bonnet, demeurérent téte nue,
les yeux baissés vers la terre, comme cela se fai-
sait toujours parmi les Cosaques lorsqu'un ancien
se préparait a parler.

— Maintenant, seigneurs fréeres, divisez-vous.
Que celui qui veut partir, passe du c6té droit; que
celui qui veut rester, passe du coté gauche. Ou ira
la majeure partie d'un kourén, tout le reste sui-
vra; mais si la moindre partie persiste, qu'elle
s'incorpore a d'autres kouréni.

Et ils commencérent a passer, l'un a droite,
l'autre a gauche. Quand la majeure partie d'un



kouren passait d'un c6té, I'ataman du kourén pas-
sait aussi; quand c'était la moindre partie, elle
s'incorporait aux autres kouréni. Et souvent il
s'en fallut peu que les deux moitiés ne fussent
égales. Parmi ceux qui voulurent demeurer, se
trouva presque tout le kourén de Nésamaiko, une
grande moitié du kourén de Popovitcheff, tout le
kourén d'Oumane, tout le kourén de Kaneff, une
grande moitié du kourén de Steblikoff, une
grande moitié du kourén de Fimocheff. Tout le
reste préféra aller a la poursuite des Tatars. Des
deux cotés il y avait beaucoup de bons et braves
Cosaques. Parmi ceux qui s'étaient décidés a se
mettre a la poursuite des Tatars, il y avait Tchéré-
vety, le vieux Cosaque Pokotipolé, et Lémich, et
Procopovitch, et Choma. Démid Popovitch était
passé avec eux, car c'était un Cosaque du carac-
tére le plus turbulent; il ne pouvait rester long-
temps a une méme place; ayant essayé ses forces
contre les Polonais, il eut envie de les essayer
contre les Tatars. Les atamans des kouréni étaient
Nostugan, Pokrychka, Nevymsky; et bien d'autres
fameux et braves Cosaques encore avaient eu en-
vie d'essayer leur sabre et leurs bras puissants
dans une lutte avec les Tatars. Il n'y avait pas



moins de braves et de bien braves Cosaques par-
mi ceux qui voulurent rester, tels que les ata-
mans Demytrovitch, Koukoubenko, Vertichvits,
Balan, Boulbenko, Ostap. Aprés eux, il y avait en-
core beaucoup d'autres illustres et puissants Co-
saques: Vovtousenko, Tchénitchenko, Stepan
Couska, Ochrim Gouska, Mikola Gousty, Zadoro-
jny, Métélitza, Ivan Zakroutygouba, Mosy Chilo,
Degtarenko, Sydorenko, Pisarenko, puis un se-
cond Pisarenko, puis encore un Pisarenko, et en-
core une foule d'autres bons Cosaques. Tous
avaient beaucoup marché a pied, beaucoup mon-
té a cheval; ils avaient vu les rivages de 1'Anatolie,
les steppes salées de la Crimée, toutes les rivieres,
grandes et petites, qui se versent dans le Dniepr,
toutes les anses et toutes les iles de ce fleuve. IIs
avaient foulé la terre moldave, illyrienne et
turque; ils avaient sillonné toute la mer Noire sur
leurs bateaux cosaques a deux gouvernails; ils
avaient attaqué, avec cinquante bateaux de front,
les plus riches et les plus puissants vaisseaux; ils
avaient coulé a fond bon nombre de galeres
turques, et enfin bralé beaucoup de poudre en
leur vie. Plus d'une fois ils avaient déchiré, pour
s'en faire des bas, de précieuses étoffes de Damas;



plus d'une fois ils avaient rempli de sequins en or
pur les larges poches de leurs pantalons. Quant
aux richesses que chacun d'eux avait dissipées a
boire et a se divertir, et qui auraient pu suffire a
la vie d'un autre homme, il n'ett pas été possible
d'en dresser le compte. Ils avaient tout dissipé a
la cosaque, fétant le monde entier, et louant des
musiciens pour faire danser tout l'univers. Méme
alors il y en avait bien peu qui n'eussent quelque
trésor, coupes et vases d'argent, agrafes et bijoux,
enfouis sous les joncs des iles du Dniepr, pour
que le Tatar ne put les trouver, si, par malheur, il
réussissait a tomber sur la setch. Mais il elt été
difficile au Tatar de dénicher le trésor, car le
maitre du trésor lui-méme commengait a oublier
en quel endroit il I'avait caché. Tels étaient les Co-
saques qui avaient voulu demeurer pour venger
sur les Polonais leurs fidéles compagnons et la re-
ligion du Christ. Le vieux Cosaque Bovdug avait
aussi préféré rester avec eux en disant:

— Maintenant mes années sont trop lourdes
pour que j'aille courir le Tatar; ici, il y a une place
ou je puis m'endormir de la bonne mort du Co-
saque. Depuis longtemps j'ai demandé a Dieu, s'il



faut terminer ma vie, que je la termine dans une
guerre pour la sainte cause chrétienne. II m'a
exaucé. Nulle part une plus belle mort ne viendra
pour le vieux Cosaque.

Quand ils se furent tous divisés et rangés sur
deux files, par kourén, le kochévoi passa entre les
rangs, et dit:

— Eh bien! seigneurs freres, chaque moitié est-
elle contente de l'autre?

—Tous sont contents, pére, répondirent les Co-
saques.

— Embrassez-vous donc, et dites-vous adieu
I'un a l'autre, car Dieu sait s'il vous arrivera de
vous revoir en cette vie. Obéissez a votre ataman,
et faites ce que vous savez vous-mémes; vous sa-
vez ce qu'ordonne I'honneur cosaque.

Et tous les Cosaques, autant qu’il y en avait,
s'embrasserent réciproquement, ce furent les
deux atamans qui commencerent; aprés avoir
fait glisser dans les doigts leurs moustaches



grises, ils se donnerent l'accolade sur les deux
joues; puis, se prenant les mains avec force, ils
voulurent se demander 1'un a I'autre:

— Eh bien! seigneur frere, nous reverrons-nous
ou non?

Mais ils se turent, et les deux tétes grises s'in-
clinerent pensives. Et tous les Cosaques, jusqu'au
dernier, se dirent adieu, sachant qu'il y aurait;
beaucoup de besogne a faire pour les uns et pour
les autres. Mais ils résolurent de ne pas se sépa-
rer a l'instant méme, et d'attendre 1'obscurité de
la nuit pour ne pas laisser voir a 'ennemi la dimi-
nution de l'armée. Cela fait, ils allérent diner,
groupés par kouréni. Apres diner, tous ceux qui
devaient se mettre en route se coucherent et dor-
mirent d'un long et profond sommeil, comme s'ils
eussent pressenti que c'était peut-étre le dernier
dont ils jouiraient aussi librement. Ils dormirent
jusqu'au coucher du soleil; et quand le soir fut ve-
nu, ils commenceérent a graisser leurs chariots.
Quand tout fut prét pour le départ, ils envoyeérent
les bagages en avant; eux-mémes, apres avoir en-
core une fois salué leurs compagnons de leurs



bonnets, suivirent lentement les chariots; la cava-
lerie marchant en ordre, sans crier, sans siffler
les chevaux, piétina doucement a la suite des fan-
tassins, et bient6t ils disparurent dans l'ombre.
Seulement le pas des chevaux retentissait sour-
dement dans le lointain, et quelquefois aussi le
bruit d'une roue mal graissée qui criait sur l'es-
sieu.

Longtemps encore, les Zaporogues restés de-
vant la ville leur faisaient signe de la main, quoi-
qu'ils les eussent perdus de vue; et lorsqu'ils
furent revenus a leur campement, lorsqu'ils
virent, a la clarté des étoiles, que la moitié des
chariots manquaient, et un nombre égal de leurs
freres, leur cceur se serra, et tous devenant pen-
sifs involontairement, baissérent vers la terre
leurs tétes turbulentes.

Tarass voyait bien que, dans les rangs mornes
de ses Cosaques, la tristesse, peu convenable aux
braves, commencait a incliner doucement toutes
les tétes. Mais il se taisait; il voulait leur donner le
temps de s'accoutumer a la peine que leur cau-
saient les adieux de leurs compagnons; et cepen-



dant, il se préparait en silence a les éveiller tout a
coup par le hourra du Cosaque, pour rallumer,
avec une nouvelle puissance, le courage dans
leur &me. C'est une qualité propre a la race slave,
race grande et forte, qui est aux autres races ce
que la mer profonde est aux humbles riviéres.
Quand l'orage éclate, elle devient tonnerre et ru-
gissements, elle souléve et fait tourbillonner les
flots, comme ne le peuvent les faibles rivieres;
mais quand il fait doux et calme, plus sereine que
les rivieres au cours rapide, elle étend son incom-
mensurable nappe de verre, éternelle volupté des
yeux.

Tarass ordonna a ses serviteurs de déballer un
des chariots, qui se trouvait a 1'écart. C'était le
plus grand et le plus lourd de tout le camp co-
saque; ses fortes roues étaient doublement cer-
clées de fer, il était puissamment chargé, couvert
de tapis et d'épaisses peaux de bceuf, et étroite-
ment lié par des cordes enduites de poix. Ce cha-
riot portait toutes les outres et tous les barils du
vieux bon vin qui se conservait, depuis long-
temps, dans les caves de Tarass. Il avait mis ce
chariot en réserve pour le cas solennel ou, s'il ve-



nait un moment de crise et s'il se présentait une
affaire digne d'étre transmise a la postérité,
chaque Cosaque, jusqu'au dernier, pat boire une
gorgée de ce vin précieux, afin que, dans ce grand
moment, un grand sentiment s'éveillat aussi dans
chaque homme. Sur l'ordre du polkovnik, les ser-
viteurs coururent au chariot, coupeérent, avec
leurs sabres, les fortes attaches, enleverent les
lourdes peaux de boeuf, et descendirent les outres
et les barils.

- Prenez tous, dit Boulba, tous tant que vous
étes, prenez ce que vous avez pour boire; que ce
soit une coupe, ou une cruche pour abreuver vos
chevaux, que ce soit un gant ou un bonnet; ou
bien méme étendez vos deux mains.

Et tous les Cosaques, tant qu'il y en avait, pré-
sentérent l'un une coupe, l'autre la cruche qui lui
servait a abreuver son cheval; celui-ci un gant,
celui-la un bonnet; d'autres enfin présentérent
leurs deux mains rapprochées. Les serviteurs de
Tarass passaient entre les rangs, et leur versaient
les outres et les barils. Mais Tarass ordonna que
personne ne bit avant qu'il et fait signe a tous



de boire d'un seul trait. On voyait qu'il avait
quelque chose a dire. Tarass savait bien que, si
fort que soit par lui-méme un bon vieux vin, et si
capable de fortifier le coeur de I'homme, cepen-
dant une bonne parole qu'on y joint double la
force du vin et du cceur.

—C'est moi qui vous régale, seigneurs freres,
dit Tarass Boulba, non pas pour vous remercier
de lhonneur de m'avoir fait votre ataman,
quelque grand que soit cet honneur, ni pour faire
honneur aux adieux de nos compagnons; non,
I'une et l'autre choses seront plus convenables
dans un autre temps que celui ou nous nous trou-
vons a cette heure. Devant nous est une besogne
de grande sueur, de grande vaillance cosaque.
Buvons donc, compagnons, buvons d'un seul
trait; d'abord et avant tout, a la sainte religion or-
thodoxe, pour que le temps vienne enfin ou la
méme sainte religion se répande sur le monde
entier, ou tout ce qu'il y a de paiens rentrent dans
le giron du Christ. Buvons aussi du méme coup a
la setch, afin qu'elle soit longtemps debout, pour
la ruine de tous les paiens, afin que chaque année
il en sorte une foule de héros plus grands les uns



que les autres; et buvons, en méme temps, a
notre propre gloire, afin que nos neveux et les fils
de nos neveux disent qu'il y eut, autrefois, des Co-
saques qui n'ont pas fait honte a la fraternité, et
qui n'ont pas livré leurs compagnons. Ainsi donc,
a la religion, seigneurs freres, a la religion!

—A la religion! criérent de leurs voix puis-
santes tous ceux qui remplissaient les rangs voi-
sins. A la religion! répétérent les plus éloignés, et
jeunes et vieux, tous les Cosaques burent a la reli-
gion.

— A la setch! dit Tarass, en élevant sa coupe au-
dessus de sa téte, le plus haut qu'il put.

— A la setch! répondirent les rangs voisins.

— A la setch! dirent d'une voix sourde les vieux
Cosaques, en retroussant leurs moustaches
grises; et, s'agitant comme de jeunes faucons qui
secouent leurs ailes, les jeunes Cosaques répé-
térent: A la setch! Et la plaine entendit au loin les
Cosaques boire a leur setch.



— Maintenant un dernier coup, compagnons: a
la gloire, et a tous les chrétiens qui vivent en ce
monde.

Et tous les Cosaques, jusqu'au dernier, burent
un dernier coup a la gloire, et a tous les chrétiens
qui vivent en ce monde. Et longtemps encore on
répétait dans tous les rangs de tous les kouréni:
«A tous les chrétiens qui vivent dans ce monde!»

Déja les coupes étaient vides, et les Cosaques
demeuraient toujours les mains élevées. Quoique
leurs yeux, animés par le vin, brillassent de gaie-
té, pourtant ils étaient pensifs. Ce n'était pas au
butin de guerre qu'ils songeaient, ni au bonheur
de trouver des ducats, des armes précieuses, des
habits chamarrés et des chevaux circassiens;
mais ils étaient devenus pensifs, comme des
aigles posés sur les cimes des montagnes Ro-
cheuses d'ou I'on voit au loin s'étendre la mer im-
mense, avec les vaisseaux, les galéres, les navires
de toutes sortes qui couvrent son sein, avec ses ri-
vages perdus dans un lointain vaporeux et cou-
ronnés de villes qui paraissent des mouches et de
foréts aussi basses que 1'herbe. Comme des aigles,



ils regardaient la plaine a l'entour, et leur destin
qui s'assombrissait a I'horizon. Toute cette plaine,
avec ses routes et ses sentiers tortueux, sera jon-
chée de leurs ossements blanchis; elle s'abreuve-
ra largement de leur sang cosaque, elle se couvri-
ra de débris de chariots, de lances rompues, de
sabres brisés; au loin rouleront des tétes a touffes
de cheveux, dont les tresses seront emmélées par
le sang caillé, et dont les moustaches tomberont
sur le menton. Les aigles viendront en arracher
les yeux. Mais il est beau, ce camp de la mort, si
librement et si largement étendu. Pas une belle
action ne périra, et la gloire cosaque ne se perdra
point comme un grain de poudre tombé du bassi-
net. Il viendra, il viendra quelque joueur de ban-
doura, a la barbe grise descendant sur la poitrine,
ou peut-étre quelque vieillard, encore plein de
courage viril, mais a la téte blanchie, a I'ame ins-
pirée, qui dira d'eux une parole grave et puis-
sante. Et leur renommée s'étendra dans l'univers
entier, et tout ce qui viendra dans le monde,
apres eux, parlera d'eux; car une parole puis-
sante se répand au loin, semblable a la cloche de
bronze dans laquelle le fondeur a versé beaucoup
de pur et précieux argent, afin que, par les villes



et les villages, les chateaux et les chaumiéres, la
voix sonore appelle tous les chrétiens a la sainte
priere.



CHAPITRE IX

Personne, dans la ville assiégée, ne s'était douté
que la moitié des Zaporogues et levé le camp
pour se mettre a la poursuite des Tatars. Du haut
du beffroi de 1'hotel de ville, les sentinelles
avaient seulement vu disparaitre une partie des
bagages derriére les bois voisins. Mais ils avaient
pensé que les Cosaques se préparaient a dresser
une embuscade. L'ingénieur francais était du
méme avis. Cependant, les paroles du kochévoi
n'avaient pas été vaines; la disette se faisait de
nouveau sentir parmi les habitants. Selon l'usage
des temps passeés, la garnison n'avait pas calculé
ce qu'il lui fallait de vivres. On avait essayé de
faire une nouvelle sortie, mais la moitié de ces
audacieux était tombée sous les coups des Co-
saques et l'autre moitié avait été refoulée dans
la ville sans avoir réussi. Néanmoins les juifs
avaient mis a profit la sortie; ils avaient flairé et
dépisté tout ce qu'il leur importait d'apprendre, a
savoir pourquoi les Zaporogues étaient partis et
vers quel endroit ils se dirigeaient, avec quels
chefs, avec quels kouréni, combien étaient partis,
combien étaient restés, et ce qu'ils pensaient



faire. En un mot, au bout de quelques minutes, on
savait tout dans la ville. Les colonels reprirent
courage et se préparerent a livrer bataille. Tarass
devinait leurs préparatifs au mouvement et au
bruit qui se faisaient dans la place; il se préparait
de son coté: il rangeait ses troupes, donnait des
ordres, divisait les kouréni en trois corps, et les
entourait de bagages comme d'un rempart, es-
péce de combat ou les Zaporogues étaient invin-
cibles. Il ordonna a deux kouréni de se mettre en
embuscade; il couvrit une partie de la plaine de
pieux aigus, de débris d'armes, de trongons de
lances, afin qu'a 1'occasion il pat y jeter la cavale-
rie ennemie. Quand tout fut ainsi disposé, il fit un
discours aux Cosaques, non pour les ranimer et
leur donner du courage, il les savait fermes de
coeur, mais parce que lui-méme avait besoin
d'épancher le sien.

—J'ai envie de vous dire, mes seigneurs, ce
qu'est notre fraternité. Vous avez appris de vos
peres et de vos aieux en quel honneur ils tenaient
tous notre terre. Elle s'est fait connaitre aux
Grecs, elle a pris des piéces d'or a Tzargrad [35];
elle a eu des villes somptueuses et des temples, et



des kniaz [36]: des kniaz de sang russe, et des
kniaz de son sang, mais non pas de catholiques
hérétiques. Les paiens ont tout pris, tout est per-
du. Nous seuls sommes restés, mais orphelins, et
comme une veuve qui a perdu un puissant époux,
de méme que nous notre terre est restée orphe-
line. Voila dans quel temps, compagnons, nous
nous sommes donné la main en signe de fraterni-
té. Voila sur quoi se base notre fraternité; il n'y a
pas de lien plus sacré que celui de la fraternité.
Le pére aime son enfant, la mere aime son en-
fant, l'enfant aime son pére et sa meére; mais
qu'est-ce que cela, fréres? la béte féroce aime aus-
si son enfant. Mais s'apparenter par la parenté de
I'ame, non par celle du sang, voila ce que peut
I'homme seul. Il s'est rencontré des compagnons
sur d'autres terres; mais des compagnons comme
sur la terre russe, nulle part. Il est arrivé, non a
I'un de vous, mais a plusieurs, de s'égarer en
terre étrangére. Eh bien! vous l'avez vu: la aussi,
il y a des hommes; 1a aussi, des créatures de Dieu;
et vous leur parlez comme a l'un d'entre vous.
Mais quand on vient au point de dire un mot par-
ti du coeur, vous l'avez vu, ce sont des hommes
d'esprit, et pourtant ils ne sont pas des votres. Ce



sont des hommes, mais pas les mémes hommes.
Non, fréres, aimer comme aime un coeur russe,
aimer, non par l'esprit seulement, mais par tout
ce que Dieu a donné a I'homme, par tout ce qu'il y
a en vous, ah!... dit Tarass, avec son geste de déci-
sion, en secouant sa téte grise et relevant le coin
de sa moustache, non, personne ne peut aimer
ainsi. Je sais que, maintenant, de laches coutumes
se sont introduites dans notre terre: ils ne
songent qu'a leurs meules de blé, a leurs tas de
foin, a leurs troupeaux de chevaux; ils ne veillent
qu'a ce que leurs hydromels cachetés se
conservent bien dans leurs caves; ils imitent le
diable sait quels usages paiens; ils ont honte de
leur langage; le frere ne veut pas parler avec son
frere; le frére vend son frere, comme on vend au
marché un étre sans ame; la faveur d’un roi
étranger, pas méme d'un roi, la pauvre faveur
d'un magnat polonais qui, de sa botte jaune, leur
donne des coups sur le museau, leur est plus
chére que toute fraternité. Mais chez le dernier
des laches, se flt-il souillé de boue et de servilité,
chez celui-1a, freres, il y a encore un grain de sen-
timent russe; et un jour il se réveillera et il frap-
pera, le malheureux! des deux poings sur les



basques de son justaucorps; il se prendra la téte
des deux mains et il maudira sa lache existence,
prét a racheter par le supplice une ignoble vie.
Qu'ils sachent donc tous ce que signifie sur la
terre russe la fraternité. Et si le moment est déja
venu de mourir, certes aucun d'eux ne mourra
comme nous; aucun d'eux, aucun. Ce n'est pas
donné a leur nature de souris.

Ainsi parlait 'ataman; et, son discours fini, il
secouait encore sa téte qui s'était argentée dans
des exploits de Cosaques. Tous ceux qui 1'écou-
taient furent vivement émus par ce discours qui
pénétra jusqu'au fond des cceurs. Les plus an-
ciens dans les rangs demeurerent immobiles, in-
clinant leurs tétes grises vers la terre. Une larme
brillait sous les vieilles paupiéres; ils I'essuyérent
lentement avec la manche, et tous, comme s'ils se
fussent donné le mot, firent a la fois leur geste
d'usage [37] pour exprimer un parti pris, et se-
couerent résolument leurs tétes chargées d'an-
nées. Tarass avait touché juste.

Déja l'on voyait sortir de la ville 'armée enne-
mie, faisant sonner les trompettes et les clairons,



ainsi que les seigneurs polonais, la main sur la
hanche, entourés de nombreux serviteurs. Le
gros colonel donnait des ordres. Ils s'avancerent
rapidement sur les Cosaques, les menacant de
leurs regards et de leurs mousquets, abrités sous
leurs brillantes cuirasses d'airain. Des que les Co-
saques virent qu'ils s'étaient avancés a portée,
tous déchargérent leurs longs mousquets de six
pieds, et continuérent a tirer sans interruption.
Le bruit de leurs décharges s'étendit au loin dans
les plaines environnantes, comme un roulement
continu. Le champ de bataille était couvert de fu-
mée, et les Zaporogues tiraient toujours sans re-
lache. Ceux des derniers rangs se bornaient a
charger les armes qu'ils tendaient aux plus avan-
cés, étonnant l'ennemi qui ne pouvait com-
prendre comment les Cosaques tiraient sans re-
charger leurs mousquets. Dans les flots de fumée
grise qui enveloppaient I'une et 'autre armée, on
ne voyait plus comment tantot 1'un tantot l'autre
manquait dans les rangs; mais les Polonais sur-
tout sentaient que les balles pleuvaient épaisses,
et lorsqu'ils reculérent pour sortir des nuages de
fumée et pour se reconnaitre, ils virent bien des
vides dans leurs escadrons. Chez les Cosaques,



trois hommes au plus avaient péri, et ils conti-
nuaient incessamment leur feu de mousqueterie.
L'ingénieur étranger s'étonna lui-méme de cette
tactique qu'il n'avait jamais vu employer, et il dit
a haute voix:

—Ce sont des braves, les Zaporogues! Voila
comment il faut se battre dans tous les pays.

Il donna le conseil de diriger les canons sur le
camp fortifié des Cosaques. Les canons de bronze
rugirent sourdement par leurs larges gueules; la
terre trembla au loin, et toute la plaine fut encore
noyée sous des flots de fumée. L'odeur de la
poudre s'étendit sur les places et dans les rues
des villes voisines et lointaines; mais les canon-
niers avaient pointé trop haut. Les boulets rougis
décrivirent une courbe trop grande; ils volerent,
en sifflant, par-dessus la téte des Cosaques, et
s'enfonceérent profondément dans le sol en labou-
rant au loin la terre noire. A la vue d'une pareille
maladresse, l'ingénieur francais se prit par les
cheveux et pointa lui-méme les canons, quoique
les Cosaques fissent pleuvoir les balles sans re-
lache.



Tarass avait vu de loin le péril qui menacait
les kouréni de Nésamaikoff et de Stéblikoff, et
s'était écrié de toute sa voix:

— Quittez vite, quittez les chariots; et que cha-
cun monte a cheval!

Mais les Cosaques n'auraient eu le temps
d'exécuter ni l'un ni l'autre de ces ordres, si Ostap
ne s'était porté droit sur le centre de I'ennemi. Il
arracha les meéches aux mains de six canonniers;
a quatre autres seulement il ne put les prendre.
Les Polonais le refoulérent. Alors, 1'officier étran-
ger prit lui-méme une meche pour mettre le feu
a un canon énorme, tel que les Cosaques n'en
avaient jamais vu. Il ouvrait une large gueule
béante par laquelle regardaient mille morts.
Lorsqu'il tonna, et trois autres apres lui, qui, de
leur quadruple coup, ébranlérent sourdement la
terre, ils firent un mal affreux. Plus d'une vieille
mere cosaque pleurera son fils et se frappera la
poitrine de ses mains osseuses; il y aura plus
d'une veuve a Gloukhoff, Némiroff, Tchernigoff et
autres villes. Elle courra, la veuve éplorée, tous



les jours au bazar; elle se cramponnera a tous les
passants, les regardant aux yeux pour voir s'il
ne se trouvera pas parmi eux le plus cher des
hommes. Mais il passera par la ville bien des
troupes de toutes espéces sans que jamais il se
trouve, parmi elles, le plus cher de tous les
hommes.

La moitié du kourén de Nésamaikoff n'existait
plus. Comme la gréle abat tout un champ de blé,
ou chaque épi se balance semblable a un ducat de
poids, ainsi le canon balaye et couche les rangs
cosaques.

En revanche, comme les Cosaques s'élan-
cérent! comme tous se ruérent sur l'ennemi!
comme l'ataman Koukoubenko bouillonna de
rage, quand il vit que la moitié de son kourén
n'existait plus! Il entra avec les restes des gens de
Nésamaikoff au centre méme des rangs ennemis,
hacha comme du chou, dans sa fureur, le premier
qui se trouva sous sa main, désarma plusieurs ca-
valiers, frappant de sa lance homme et cheval,
parvint jusqu'a la batterie et s'empara d'un ca-
non. Il regarde, et déja I'ataman du kourén d'Ou-



mane l'a précédé, et Stepan Gouska a pris la piéece
principale. Leur cédant alors la place, il se tourne
avec les siens contre une autre masse d'ennemis.
Ou les gens de Nésamaikoff ont passé, il y a une
rue; ou ils tournent, un carrefour. On voyait
s'éclaircir les rangs ennemis, et les Polonais tom-
ber comme des gerbes. Pres des chariots mémes,
se tient Vovtousenko; devant lui, Tchérévitchen-
ko; au-dela des chariots, Degtarenko, et, derriere
lui, I'ataman du koureén, Vertikhvist. Déja Degta-
renko a soulevé deux Polonais sur sa lance; mais
il en rencontre un troisiefme moins facile a
vaincre Le Polonais était souple et fort, et magni-
fiquement équipé; il avait amené a sa suite plus
de cinquante serviteurs. Il fit plier Degtarenko, le
jeta par terre, et, levant son sabre sur lui, s'écria:

—Il n'y a pas un seul de vous, chiens de Co-
saques, qui osat me reésister!

- Si pourtant, il y en a, dit Mosy Chilo; et il
s'avanca.

C'était un fort Cosaque, qui avait plus d'une
fois commandé sur mer, et passé par bien des



épreuves. Les Turcs l'avaient pris avec toute sa
troupe a Trébizonde, et les avaient tous emmenés
sur leurs galeres, les fers aux pieds et aux mains,
les privant de riz pendant des semaines entiéres,
et leur faisant boire I'eau salée. Les pauvres gens
avaient tout souffert, tout supporté, plutdt que de
renier leur religion orthodoxe. Mais l'ataman Mo-
sy Chilo n'eut pas le courage de souffrir; il foula
aux pieds la sainte loi, entoura d'un ruban odieux
sa téte pécheresse, entra dans la confiance du pa-
cha, devint magasinier du vaisseau et chef de la
chiourme. Cela fit une grande peine aux pauvres
prisonniers; ils savaient que, sil'un des leurs ven-
dait sa religion et passait au parti des oppres-
seurs, il était plus pénible et plus amer d'étre sous
sa main. C'est ce qui arriva. Mosy Chilo leur mit a
tous de nouveaux fers, en les attachant trois a
trois, les lia de cordes jusqu'aux os, les assomma
de coups sur la nuque; et lorsque les Turcs, satis-
faits d'avoir trouvé un pareil serviteur, commen-
cérent a se réjouir, et s'enivréerent sans respect
pour les lois de leur religion, il apporta les
soixante-quatre clefs des fers aux prisonniers
afin qu'ils pussent ouvrir les cadenas, jeter leurs
liens a la mer, et les échanger contre des sabres



pour frapper les Turcs. Les Cosaques firent un
grand butin, et revinrent glorieusement dans leur
patrie, ou, pendant longtemps, les joueurs de ban-
doura glorifierent Mosy Chilo. On l'etit bien élu
kochévoi; mais c'était un étrange Cosaque. Quel-
quefois il faisait une action que le plus sage n'au-
rait pas imaginée; d'autres fois, il tombait dans
une incroyable bétise. Il but et dissipa tout ce
qu'il avait acquis, s'endetta prés de tous a la setch,
et, pour combler la mesure, il se glissa, la nuit,
comme un voleur des rues, dans un kourén étran-
ger, enleva tous les harnais, et les mit en gage
chez le cabaretier. Pour une action si honteuse,
on l'attacha a un poteau sur la place du bazar, et
I'on mit pres de lui un gros baton afin que cha-
cun, selon la mesure de ses forces, pit lui en assé-
ner un coup. Mais, parmi les Zaporogues, il ne se
trouva pas un seul homme qui levat le baton sur
lui, se souvenant des services qu'il avait rendus.
Tel était le Cosaque Mosy Chilo.

—-Si, pourtant, il y en a pour vous rosser,
chiens, dit-il en s'élancant sur le Polonais.

Aussi, comme ils se battirent! Cuirasses et



brassards se plierent sous leurs coups a tous
deux. Le Polonais lui déchira sa chemise de fer, et
lui atteignit le corps de son sabre. La chemise du
Cosaque rougit, mais Chilo n'y fit nulle attention.
Il leva sa main; elle était lourde sa main noueuse,
et il étourdit son adversaire d'un coup sur la téte.
Son casque de bronze vola en éclats; le Polonais
chancela, et tomba de la selle; et Chilo se mit a sa-
brer en croix l'ennemi renversé. Cosaque, ne
perds pas ton temps a l'achever, mais re-
tourne-toi plutot!... Il ne se retourna point, le Co-
saque, et I'un des serviteurs du vaincu le frappa
de son couteau dans le cou. Chilo fit volte-face, et
déja il atteignait 1'audacieux, mais celui-ci dispa-
rut dans la fumée de la poudre. De tous cotés ré-
sonnait un bruit de mousqueterie. Chilo chancela,
et sentit que sa blessure était mortelle. Il tomba,
mit la main sur la plaie, et se tournant vers ses
compagnons:

—Adieu, seigneurs freres camarades, dit-il;
que la terre russe orthodoxe reste debout pour
I'éternité, et qu'il lui soit rendu un honneur éter-
nel.



Il ferma ses yeux éteints, et son ame cosaque
quitta sa farouche enveloppe.

Déja Zadorojni s'avancait a cheval, et I'ataman
de koureén, Vertikhvist, et Balaban s'avancaient
aussi.

- Dites-moi, seigneurs, s'écria Tarass, en
s'adressant aux atamans des kouréni; y a-t-il en-
core de la poudre dans les poudrieres? La force
cosaque ne s'est-elle pas affaiblie? Les notres ne
plient-ils pas encore?

—Pére, il y a encore de la poudre dans les pou-
driéres; la force cosaque n'est pas affaiblie, et les
notres ne plient pas encore.

Et les Cosaques firent une vigoureuse attaque.
Ils rompirent les rangs ennemis. Le petit colonel
fit sonner la retraite et hisser huit drapeaux
peints, pour rassembler les siens qui s'étaient dis-
persés dans la plaine. Tous les Polonais accou-
rurent aux drapeaux; mais ils n'avaient pas en-
core reformé leurs rangs que, déja, I'ataman Kou-
koubenko faisait, avec ses gens de Nésamaikoff,



une charge en plein centre, et tombait sur le colo-
nel ventru. Le colonel ne soutint pas le choc, et,
tournant son cheval, il s'enfuit a toute bride. Kou-
koubenko le poursuivit longtemps a travers
champs, sans le laisser rejoindre les siens. Voyant
cela du kourén voisin, Stépan Gouska se mit de la
partie, son arkan a la main; courbant la téte sur
le cou de son cheval et saisissant l'instant favo-
rable, il lui jeta du premier coup son arkan a la
gorge. Le colonel devint tout rouge, et saisit la
corde des deux mains, en s'efforcant de la
rompre. Mais déja un coup puissant lui avait en-
foncé dans sa large poitrine la lame meurtriére.
Gouska, toutefois, n'aura pas longtemps a se ré-
jouir. Les Cosaques se retournaient a peine que
déja Gouska était soulevé sur quatre piques. Le
pauvre ataman n'eut que le temps de dire:

- Périssent tous les ennemis, et que la terre
russe se réjouisse dans la gloire pendant des
siecles éternels!

Et il exhala le dernier soupir. Les Cosaques
tournerent la téte, et déja, d'un coté, le Cosaque
Métélitza faisait féte aux Polonais en assommant



tant6t 1'un, tant6t 1'autre, et, d'un autre coté, I'ata-
man Névilitchki s'élancait a la téte des siens. Pres
d'un carré de chariots, Zakroutigouba retourne
l'ennemi comme du foin, et le repousse, tandis
que, devant un carré plus éloigné, le troisieme Pi-
sarenko a refoulé une troupe entiére de Polonais,
et pres du troisieme carré, les combattants se
sont saisis a bras-le-corps, et luttent sur les cha-
riots mémes.

- Dites-moi, seigneurs, s'écria 'ataman Tarass,
en s'avancant au-devant des chefs; y a-t-il encore
de la poudre dans les poudriéres? La force co-
saque n'est-elle pas affaiblie? Les Cosaques ne
commencent-ils pas a plier?

—Pére, il y a encore de la poudre dans les pou-
driéres; la force cosaque n'est pas affaiblie; les
Cosaques ne plient pas encore.

Déja Bovdug est tombé du haut d'un chariot.
Une balle I'a frappé sous le cceur. Mais, rassem-
blant toute sa vieille ame, il dit:

—Je n'ai pas de peine a quitter le monde. Dieu



veuille donner a chacun une fin pareille, et que la
terre russe soit glorifiée jusqu'a la fin des siecles!

Et I'ame de Bovdug s'éleva dans les hauteurs
pour aller raconter aux vieillards, morts depuis
longtemps, comment on sait combattre sur la
terre russe, et mieux encore comment on y sait
mourir pour la sainte religion.

Bient6t apres, tomba aussi Balaban, ataman
de kouren. 1l avait recu trois blessures mortelles,
de balle, de lance, et d'un lourd sabre droit. Et
c'était un des plus vaillants Cosaques. Il avait fait,
comme ataman, une foule d'expéditions mari-
times, dont la plus glorieuse fut celle des rivages
d'Anatolie. Ses gens avaient ramassé beaucoup de
sequins, d'étoffes de Damas et de riche butin turc.
Mais ils essuyerent de grands revers a leur re-
tour. Les malheureux durent passer sous les bou-
lets turcs. Quand le vaisseau ennemi fit feu de
toutes ses pieces, une moitié de leurs bateaux
sombra en tournoyant, il périt dans les eaux plus
d'un Cosaque; mais les bottes de joncs attachées
aux flancs des bateaux les sauverent d'une com-
mune noyade. Pendant toute la nuit, les Cosaques



enlevérent l'eau des barques submergées avec
des pelles creuses et leurs bonnets, en réparant
les avaries. De leurs larges pantalons cosaques,
ils firent des voiles, et, filant avec promptitude, ils
échapperent au plus rapide des vaisseaux turcs.
Et c'était peu qu'ils fussent arrivés sains et saufs a
la setch; ils rapporterent une chasuble brodée
d'or a I'archimandrite du couvent de Méjigorsh a
Kiew, et des ornements d'argent pur pour l'image
de la Vierge, dans le zaporojié méme. Et long-
temps apres les joueurs de bandoura glorifiaient
I'habile réussite des Cosaques. A cette heure, Ba-
laban inclina sa téte, sentant les poignantes ap-
proches de la mort, et dit d'une voix faible:

—I1 me semble, seigneurs fréres, que je meurs
d'une bonne mort. J'en ai sabré sept, j'en ai tra-
versé neuf de ma lance, j'en ai suffisamment
écrasé sous les pieds de mon cheval, et je ne sais
combien j'en ai atteint de mes balles. Fleurisse
donc éternellement la terre russe!

Et son ame s'envola.

Cosaques, Cosaques, ne livrez pas la fleur de



votre armée. Déja, I'ennemi a cerné Koukouben-
ko. Déja, il ne reste autour de lui que sept
hommes du kourén de Nésamaikoff, et ceux-la se
défendent plus qu'il ne leur reste de force; déja,
les vétements de leur chef sont rougis de son
sang. Tarass lui-méme, voyant le danger qu'il
court, s'élance a son aide; mais les Cosaques sont
arrivés trop tard. Une lance a pu s'enfoncer sous
son cceur avant que I'ennemi qui I'entoure ait été
repoussé. Il s'inclina doucement sur les bras des
Cosaques qui le soutenaient, et son jeune sang
jaillit comme une source, semblable & un vin pré-
cieux que des serviteurs maladroits apportent de
la cave dans un vase de verre, et qui le brisent a
I'entrée de la salle en glissant sur le parquet. Le
vin se répand sur la terre, et le maitre du logis ac-
court, en se prenant la téte dans les mains, lui qui
l’avait réservé pour la plus belle occasion de sa
vie, afin que, si Dieu la lui donnait, il pat, dans sa
vieillesse, féter un compagnon de ses jeunes an-
nées, et se réjouir avec lui au souvenir dun
temps ou 'homme savait autrement et mieux se
réjouir. Koukoubenko promena son regard au-
tour de lui, et murmura:



—Je remercie Dieu de m'avoir accordé de mou-
rir sous vos yeux, compagnons. Qu'apres nous, on
vive mieux que nous, et que la terre russe, aimée
du Christ, soit éternelle dans sa beauté!

Et sa jeune ame s'envola. Les anges la prirent
sous les bras, et I'empotérent aux cieux: elle sera
bien la-bas. «Assieds-toi a ma droite, Koukouben-
ko, lui dira le Christ, tu n'as pas trahi la fraterni-
té, tu n'as pas fait d'action honteuse, tu n'as pas
abandonné un homme dans le danger. Tu as
conservé et défendu mon Eglise.» La mort de
Koukoubenko attrista tout le monde: et cepen-
dant, les rangs cosaques s'éclaircissaient a vue
d'ceil; beaucoup de braves avaient cessé de vivre.
Mais les Cosaques tenaient bon.

— Dites-moi, seigneurs, cria Tarass aux kouréni
restés debout, y a-t-il encore de la poudre dans les
poudriéres? les sabres ne sont-ils pas émoussés?
la force cosaque ne s'est-elle pas affaiblie? les Co-
saques ne plient-ils pas encore?

—Pére, il y a encore assez de poudre; les
sabres sont encore bons, la force cosaque n'est



pas affaiblie; les Cosaques n'ont pas plié.

Et les Cosaques s'élancérent de nouveau
comme s'ils n'eussent éprouvé aucune perte. Il ne
reste plus vivants que trois atamans de koureén.
Partout coulent des ruisseaux rouges; des ponts
s'élevent, formés de cadavres des Cosaques et des
Polonais. Tarass regarda le ciel, et vit s'y déployer
une longue file de vautours. Ah! quelqu'un donc
se réjouira! Déja, la-bas, on a soulevé Métélitza
sur le fer d'une lance; déja, la téte du second Pisa-
renko a tournoyé dans l'air en clignant des yeux;
déja Okhrim Gouska, sabré de haut et en travers,
est tombé lourdement.

— Soit! dit Tarass, en faisant signe de son mou-
choir.

Ostap comprit le geste de son pere; et, sortant
de son embuscade, chargea vigoureusement la
cavalerie polonaise. L'ennemi ne soutint pas la
violence du choc; et lui, le poursuivant a ou-
trance, le rejeta sur la place ou l'on avait planté
des pieux et jonché la terre de troncons de lances.
Les chevaux commencérent a broncher, a



s'abattre, et les Polonais a rouler par-dessus leurs
tétes. Dans ce moment, les Cosaques de Korsoun,
qui se tenaient en réserve derriere les chariots,
voyant l'ennemi a portée de mousquet, firent une
décharge soudaine. Les Polonais, perdant la téte,
se mirent en désordre, et les Cosaques reprirent
courage:

—La victoire est a nous! crierent de tous cotés
les voix zaporogues.

Les clairons sonnérent, et on hissa le drapeau
de la victoire. Les Polonais, défaits, fuyaient en
tout sens.

—Non, non, la victoire n'est pas encore a nous,
dit Tarass, en regardant les portes de la ville.

Il avait dit vrai.

Les portes de la ville s'étaient ouvertes, et il en
sortit un régiment de hussards, la fleur des régi-
ments de cavalerie. Tous les cavaliers montaient
des argamaks [38] bai brun. En avant des esca-
drons, galopait un chevalier, le plus beau, le plus



hardi de tous. Ses cheveux noirs se déroulaient
sous son casque de bronze; son bras était entouré
d'une écharpe brodée par les mains de la plus sé-
duisante beauté. Tarass demeura stupéfait quand
il reconnut Andry. Et lui, cependant, enflammé
par l'ardeur du combat, avide de mériter le pré-
sent qui ornait son bras, se précipita comme un
jeune lévrier, le plus beau, le plus rapide, et le
plus jeune de la meute. «Atou [39]!» crie le vieux
chasseur, et le lévrier se précipite, lancant ses
jambes en droite ligne dans les airs, penché de
tout son corps sur le flanc, soulevant la neige de
ses ongles, et devancant dix fois le lievre lui-
méme dans la chaleur de sa course. Le vieux Ta-
rass s'arréte; il regarde comment Andry s'ouvrait
un passage, frappant a droite et a gauche, et chas-
sant les Cosaques devant lui. Tarass perd pa-
tience.

— Comment, les tiens! les tiens! s'écrie-t-il; tu
frappes les tiens, fils du diable!

Mais Andry ne voyait pas qui se trouvait de-
vant lui, si c'étaient les siens ou d'autres. II ne
voyait rien. Il voyait des boucles de cheveux, de



longues boucles ondoyantes, une gorge semblable
au cygne de la riviere, un cou de neige et de
blanches épaules, et tout ce que Dieu créa pour
des baisers insensés.

—Hola! camarades, attirez-le-moi,  atti-
rez-le-moi seulement dans le bois. cria Tarass.

Aussitot se présentérent trente des plus ra-
pides Cosaques pour attirer Andry vers le bois.
Redressant leurs hauts bonnets, ils lancérent
leurs chevaux pour couper la route aux hussards,
prirent en flanc les premiers rangs, les culbu-
térent, et, les ayant séparés du gros de la troupe,
sabrerent les uns et les autres. Alors Golokopiten-
ko frappa Andry sur le dos du plat de son sabre
droit, et tous, a l'instant, se mirent a fuir de toute
la rapidité cosaque. Comme Andry s'élanca!l
comme son jeune sang bouillonna dans toutes ses
veines! Enfoncant ses longs éperons dans les
flancs de son cheval, il vola a perte d'haleine sur
les pas des Cosaques, sans se retourner, et sans
voir qu'une vingtaine d’hommes seulement
avaient pu le suivre. Et les Cosaques, fuyant de
toute la célérité de leurs chevaux, tournaient vers



le bois. Andry, lancé ventre a terre, atteignait dé-
ja Golokopitenko, lorsque, tout a coup, une main
puissante arréta son cheval par la bride. Andry
tourna la téte; Tarass était devant lui. Il trembla
de tout son corps, et devint pale comme un éco-
lier surpris en maraude par son maitre. La colere
d'Andry s'éteignit comme si elle ne se fit jamais
allumée. Il ne voyait plus devant lui que son ter-
rible pere.

—Eh bien! qu'allons-nous faire maintenant?
dit Tarass, en le regardant droit entre les deux
yeux.

Andry ne put rien répondre, et resta les yeux
baissés vers la terre.

—Eh bien, fils, tes Polonais t'ont-ils été d'un
grand secours?

Andry demeurait muet.

— Ainsi trahir, vendre la religion, vendre les
tiens... Attends, descends de cheval.



Obéissant comme un enfant docile, Andry des-
cendit de cheval et s'arréta, ni vif ni mort, devant
Tarass.

— Reste 13, et ne bouge plus. C'est moi qui t'ai
donné la vie, c'est moi qui te tuerai, dit Tarass.

Et, reculant d'un pas, il 6ta son mousquet de
dessus son épaule. Andry était pale comme un
linge. On voyait ses levres remuer, et prononcer
un nom. Mais ce n'était pas le nom de sa patrie, ni
de sa meére, ni de ses freres, c'était le nom de la
belle Polonaise.

Tarass fit feu.

Comme un épi de blé coupé par la faucille, An-
dry inclina la téte, et tomba sur I'herbe sans pro-
noncer un mot.

Le meurtrier de son fils, immobile, regarda
longtemps le cadavre inanimé. Il était beau
méme dans la mort. Son visage viril, naguere
brillant de force et d'une irrésistible séduction,
exprimait encore une merveilleuse beauté. Ses



sourcils, noirs comme un velours de deuil, om-
brageaient ses traits palis.

—Que lui manquait-il pour étre un Cosaque?
dit Boulba. Il était de haute taille, il avait des
sourcils noirs, un visage de gentilhomme, et sa
main était forte dans le combat. Et il a péri, péri
sans gloire, comme un chien lache.

—Peére, qu'as-tu fait? c'est toi qui l'as tué? dit
Ostap, qui arrivait en ce moment.

Tarass fit de la téte un signe affirmatif.

Ostap regarda fixement le mort dans les yeux.
Il regretta son frere, et dit:

—Pére, livrons-le honorablement a la terre,
afin que les ennemis ne puissent l'insulter, et que
les oiseaux de proie n'emportent pas les lam-
beaux de sa chair.

—On l'enterrera bien sans nous, dit Tarass; et
il aura des pleureurs et des pleureuses.



Et pendant deux minutes, il pensa:

—Faut-il le jeter aux loups qui rédent sur la
terre humaine, ou bien respecter en lui la
vaillance du chevalier, que chaque brave doit ho-
norer en qui que ce soit?

Il regarde, et voit Golokopitenko galoper vers
lui.

— Malheur! ataman. Les Polonais se sont forti-
fiés, il leur est venu un renfort de troupes
fraiches.

Golokopitenko n'a pas achevé que Vovtousen-
ko accourt:

— Malheur! ataman. Encore une force nouvelle
qui fend sur nous.

Vovtousenko n'a pas achevé que Pisarenko ar-
rive en courant, mais sans cheval:

—Ou es-tu, pére? les Cosaques te cherchent.
Déja l'ataman de kourén Névilitchki est tué; Zado-



rojny est tué; Tchérévitchenko est tué; mais les
Cosaques tiennent encore; ils ne veulent pas
mourir, sans t'avoir vu une derniére fois dans les
yeux; ils veulent que tu les regardes a I'heure de
la mort.

— A cheval, Ostap! dit Tarass.

Et il se hata pour trouver encore debout les
Cosaques, pour savourer leur vue une derniere
fois, et pour qu'ils pussent regarder leur ataman
avant de mourir. Mais il n'était pas sorti du bois
avec les siens, que les forces ennemies avaient
cerné le bois de tous cotés, et que partout, a tra-
vers les arbres, se montraient des cavaliers armés
de sabres et de lances.

— Ostap! Ostap! tiens Ferme, s'écria Tarass.

Et lui-méme, tirant son sabre, se mit a échar-
per les premiers qui lui tomberent sous la main.
Déja six polonais se sont a la fois rués sur Ostap;
mais il parait qu'ils ont mal choisi le moment. A
l'un, la téte a sauté des épaules; 'autre a fait la
culbute en arriére; le troisieme recoit un coup de



lance dans les cotes; le quatriéme, plus auda-
cieux, a évité la balle d'Ostap en baissant la téte,
et la balle brilante a frappé le cou de son cheval
qui, furieux, se cabre, roule a terre, et écrase sous
lui son cavalier.

- Bien, fils, bien, Ostap! criait Tarass; voici que
je viens a toi.

Lui-méme repoussait les assaillants. Tarass
multiplie son sabre; il distribue des cadeaux sur
la téte de 1'un et sur celle de l'autre; et, regardant
toujours Ostap, il le voit luttant corps a corps
avec huit ennemis a la fois.

— Ostap! Ostap! tiens ferme.

Mais, déja, Ostap a le dessous; déja, on lui a je-
té un arkan autour de la gorge; déja on saisit, déja
on garrotte Ostap.

— Aie! Ostap, Ostap! criait Tarass en s'ouvrant
un passage vers lui, et en hachant comme du
chou tout ce qui les séparait; aie! Ostap, Ostap!...



Mais, en ce moment, il fut frappé comme
d'une lourde pierre; tout tournoya devant ses
yeux. Un instant brillerent, mélées dans son re-
gard, des lances, la fumée du canon, les étincelles
de la mousqueterie et les branches d'arbres avec
leurs feuilles. I1 tomba sur la terre comme un
chéne abattu, et un épais brouillard couvrit ses

yeux.



CHAPITRE X

Il parait que j'ai longtemps dormi, dit Tarass
— 1en s'éveillant comme du pénible sommeil
d'un homme ivre, et en s'efforcant de reconnaitre
les objets qui 'entouraient.

Une terrible faiblesse avait brisé ses membres.
I1 avait peine a distinguer les murs et les angles
d'une chambre inconnue. Enfin il s'apergut que
Tovkatch était assis aupres de lui, et qu'il parais-
sait attentif a chacune de ses respirations.

— Oui, pensa Tovkatch; tu aurais bien pu t'en-
dormir pour l'éternité.

Mais il ne dit rien, le menaca du doigt et lui fit
signe de se taire.

— Mais, dis-moi donc, ou suis-je, & présent? re-
prit Tarass en rassemblant ses esprits, et en cher-
chant a se rappeler le passé.

— Tais-toi donc! s'écria brusquement son ca-
marade. Que veux-tu donc savoir de plus? Ne



vois-tu pas que tu es couvert de blessures? Voi-
ci deux semaines que nous courons a cheval a
perdre haleine, et que la fievre et la chaleur te
font divaguer. C'est la premiére fois que tu as dor-
mi tranquillement. Tais-toi donc, si tu ne veux
pas te faire de mal toi-méme.

Cependant Tarass s'efforcait toujours de
mettre ordre a ses idées, et de se souvenir du pas-
sé.

—Mais j'ai donc été pris et cerné par les Polo-
nais?... Mais il m'était impossible de me faire jour
a travers leurs rangs?...

—Te tairas-tu encore une fois, fils de Satan,
s'écria Tovkatch en colére, comme une bonne
poussée a bout par les cris d’'un enfant gaté.
Qu'as-tu besoin de savoir de quelle maniére tu
t'es sauvé? il suffit que tu sois sauvé, il s'est trous-
vé des amis qui ne t'ont pas planté 1a; c'est assez.
Il nous reste encore plus d'une nuit a courir en-
semble. Tu crois qu'on ta pris pour un simple Co-
saque? non; ta téte a été estimée deux mille du-
cats.



— Et Ostap? s'écria tout a coup Tarass, qui es-
saya de se mettre sur son séant en se rappelant
soudain comment on s'était emparé d'Ostap sous
ses yeux, comment on l'avait garrotté et comment
il se trouvait aux mains des Polonais.

Alors, la douleur s'empara de cette vieille téte.
Il arracha et déchira les bandages qui couvraient
ses blessures; il les jeta loin de lui; il voulut parler
a haute voix, mais ne dit que des choses incohé-
rentes. Il était de nouveau en proie a la fiévre, au
délire, des paroles insensées s'échappaient sans
lien et sans ordre de ses levres. Pendant ce temps,
son fideéle compagnon se tenait debout devant lui,
I'accablant de cruels reproches et d'injures. Enfin,
il le saisit par les pieds, par les mains, I'emmaillo-
ta comme on fait d'un enfant, replaca tous les
bandages, l'enveloppa dans une peau de bceuf,
I'assujettit avec des cordes a la selle d'un cheval,
et s'élanca de nouveau sur la route avec lui.

— Fusses-tu mort, je te ramenerai dans ton
pays. Je ne permettrai pas que les Polonais in-
sultent a ton origine cosaque, qu'ils mettent ton



corps en lambeaux et qu'ils les jettent dans la ri-
viere. Si l'aigle doit arracher les yeux a ton ca-
davre, que ce soit l'aigle de nos steppes, non
l'aigle polonais, non celui qui vient des terres de
la Pologne. Fusses-tu mort, je te ramenerai en
Ukraine.

Ainsi parlait son fidele compagnon, fuyant
jour et nuit, sans tréve ni repos. Il le ramena en-
fin, privé de sentiment, dans la setch méme des
Zaporogues. L4, il se mit a le traiter au moyen de
simples et de compresses; il découvrit une femme
juive, habile dans l'art de guérir, qui, pendant un
mois, lui fit prendre divers remedes: enfin Tarass
se sentit mieux. Soit que l'influence du traitement
fat salutaire, soit que sa nature de fer elt pris le
dessus, au bout d'un mois et demi, il était sur
pied. Ses plaies s'étaient fermées, et les cicatrices
faites par le sabre témoignaient seules de la gra-
vité des blessures du vieux Cosaque. Pourtant, il
était devenu visiblement morose et chagrin. Trois
rides profondes avaient creusé son front, ou elles
resterent désormais. Quand il jeta les yeux au-
tour de lui, tout lui parut nouveau dans la setch.
Tous ses vieux compagnons étaient morts; il ne



restait pas un de ceux qui avaient combattu pour
la sainte cause, pour la foi et la fraternité.

Ceux-la aussi qui, a la suite du kochévoi,
s'étaient mis a la poursuite des Tatars, n'exis-
taient plus; tous avaient péri: l'un était tombé au
champ d'’honneur; un autre était mort de faim et
de soif au milieu des steppes salées de la Crimée;
un autre encore s'était éteint dans la captivité,
n'ayant pu supporter sa honte. L'ancien kochévoi
aussi n'était plus, dés longtemps, de ce monde, ni
aucun de ses vieux compagnons, et déja 1'herbe
du cimetiére avait poussé sur les restes de ces Co-
saques, autrefois bouillonnants de courage et de
vie. Tarass entendait seulement qu'autour de lui
il y avait une grande orgie, une orgie bruyante:
toute la vaisselle avait volé en éclats; il n'était pas
resté une goutte de vin; les hotes et les serviteurs
avaient emporté toutes les coupes, tous les vases
précieux, et le maitre de la maison, demeuré soli-
taire et morne, pensait que mieux ett valu qu'il
n'y elt pas de féte. On s'efforcait en vain d'oc-
cuper et de distraire Tarass; en vain les vieux
joueurs de bandoura a la barbe grise défilaient,
par deux et par trois devant lui, chantant ses ex-



ploits de Cosaque; il contemplait tout d'un ceil sec
et indifférent; une douleur inextinguible se lisait
sur ses traits immobiles et sa téte penchée; il di-
sait a voix basse:

— Mon fils Ostap!

Cependant, les Zaporogues s'étaient prépares
a une expédition maritime. Deux cents bateaux
avaient été lancés sur le Dniepr, et I'Asie Mineure
avait vu ces Cosaques a la téte rasée, a la tresse
flottante, mettre a feu et a sang ses rivages fleus-
ris; elle avait vu les turbans musulmans, pareils
aux fleurs innombrables de ses campagnes, dis-
persés dans ses plaines sanglantes ou nageant au-
prés du rivage. Elle avait vu quantité de larges
pantalons cosaques tachés de goudron, quantité
de bras musculeux armés de fouets noirs. Les Za-
porogues avaient détruit toutes les vignes et man-
gé tout le raisin; ils avaient laissé des tas de fu-
miers dans les mosquées; ils se servaient, en
guise de ceintures, des chdles précieux de la
Perse, et en ceignaient leurs caftans salis. Long-
temps aprés on trouvait encore, sur les lieux
qu'ils avaient foulés, les petites pipes courtes des



Zaporogues. Tandis qu'ils s'en retournaient gaie-
ment, un vaisseau turc de dix canons s'était mis a
leur poursuite, et une salve générale de son ar-
tillerie avait dispersé leurs bateaux légers comme
une troupe d'oiseaux. Un tiers d'entre eux avaient
péri dans les profondeurs de la mer; le reste avait
pu se rallier pour gagner l'embouchure du Dnie-
pr, avec douze tonnes remplies de sequins. Tout
cela n'occupait plus Tarass. Il s'en allait dans les
champs, dans les steppes, comme pour la chasse;
mais son arme demeurait chargée; il la déposait
prés de lui, plein de tristesse, et s'arrétait sur le
rivage de la mer. Il restait longtemps assis, la téte
baissée, et disant toujours:

— Mon Ostap, mon Ostap!

Devant lui brillait et s’étendait au loin la
nappe de la mer Noire; dans les joncs lointains on
entendait le cri de la mouette, et, sur sa mous-
tache blanchie, des larmes tombaient I'une sui-
vant l'autre.

Ala fin Tarass n'y tint plus:



—Qu'il en soit ce que Dieu voudra, dit-il, j'irai
savoir ce qu'il est devenu. Est-il vivant? est-il
dans la tombe? ou bien n'est-il méme plus dans la
tombe? Je le saurai a tout prix, je le saurai.

Et une semaine apres, il était déja dans la ville
d'Oumane, a cheval, la lance en main, la sabre au
cOté, le sac de voyage pendu au pommeau de la
selle; un pot de gruau, des cartouches, des en-
traves de cheval et d'autres munitions complé-
taient son équipage. Il marcha droit a une ché-
tive et sale masure, dont les fenétres ternies se
voyaient a peine; le tuyau de la cheminée était
bouché par un torchon, et la toiture, percée a
jour, toute couverte de moineaux: un tas d'or-
dures s'étalait devant la porte d'entrée. A la fe-
nétre apparaissait la téte d'une juive en bonnet,
ornée de perles noircies.

— Ton mari est-il dans la maison! dit Boulba en
descendant de cheval, et en passant la bride dans
un anneau de fer sellé au mur.

-1l y est, dit la juive, qui s'empressa aussitot
de sortir avec une corbeille de froment pour le



cheval et un broc de biere pour le cavalier.
— Ou donc est ton juif?

—Dans l'autre chambre, a faire ses prieres,
murmura la juive en saluant Boulba, et en lui
souhaitant une bonne santé au moment ou il ap-
procha le broc de ses lévres.

— Reste ici, donne a boire et & manger a mon
cheval: j'irai seul lui parler. J'ai affaire a lui.

Ce juif était le fameux Yankel. Il s'était fait a la
fois fermier et aubergiste. Ayant peu a peu pris
en main les affaires de tous les seigneurs et hobe-
reaux des environs, il avait insensiblement sucé
tout leur argent et fait sentir sa présence de juif
sur tout le pays. A trois milles & la ronde, il ne res-
tait plus une seule maison qui fit en bon état.
Toutes vieillissaient et tombaient en ruine; la
contrée entiere était devenue déserte, comme
apres une épidémie ou un incendie général. Si
Yankel I’etit habitée une dizaine d'années de plus,
il est probable qu'il en et expulsé jusqu'aux au-
torités. Tarass entra dans la chambre.



Le juif priait, la téte couverte d'un long voile
assez malpropre, et il s'était retourné pour cra-
cher une derniére fois, selon le rite de sa religion,
quand tout a coup ses yeux s'arrétérent sur Boul-
ba qui se tenait derriére lui. Avant tout brillerent
a ses regards les deux mille ducats offerts pour la
téte du Cosaque; mais il eut honte de sa cupidité,
et s'efforca d'étouffer en lui-méme I'éternelle
pensée de l'or, qui, semblable a un ver, se replie
autour de I'ame d'un juif.

— Ecoute, Yankel, dit Tarass au juif, qui s'était
mis en devoir de le saluer et qui alla prudem-
ment fermer la porte, afin de n'étre vu de per-
sonne; je t'ai sauvé la vie: les Cosaques t'auraient
déchiré comme un chien. A ton tour maintenant,
rends-moi un service.

Le visage du juif se rembrunit 1égérement.

—Quel service? si c'est quelque chose que je
puisse faire, pourquoi ne le ferais-je pas?

— Ne dis rien. Méne-moi a Varsovie.



— A Varsovie?... Comment! a Varsovie? dit Yan-
kel; et il haussa les sourcils et les épaules d'éton-
nement.

— Ne réponds rien. Méne-moi a Varsovie. Quoi
qu'il en arrive, je veux le voir encore une fois, lui
dire ne fat-ce qu'une parole...

— A qui, dire une parole?
— A lui, & Ostap, & mon fils.

— Est-ce que ta seigneurie n'a pas entendu dire
que déja...

—Je sais tout, je sais tout; on offre deux mille
ducats pour ma téte. Les imbéciles savent ce
qu'elle vaut. Je t'en donnerai cing mille, moi. Voi-
ci deux mille ducats comptant (Boulba tira deux
mille ducats d'une bourse en cuir), et le reste
quand je reviendrai.

Le juif saisit aussitdt un essuie-main et en cou-
vrit les ducats.



— Ah! la belle monnaie! ah! la bonne monnaie!
s'écria-t-il, en retournant un ducat entre ses
doigts et en 'essayant avec les dents; je pense que
I'homme a qui ta seigneurie a enlevé ces excel-
lents ducats n'aura pas vécu une heure de plus
dans ce monde, mais qu'il sera allé tout droit a
la riviere, et s’y sera noyé, aprés avoir eu de si
beaux ducats.

—Je ne t'en aurais pas prié, et peut-étre au-
rais-je trouvé moi-méme le chemin de Varsovie.
Mais je puis étre reconnu et pris par ces damnés
Polonais; car je ne suis pas fait pour les inven-
tions. Mais vous autres, juifs, vous étes créés pour
cela. Vous tromperiez le diable en personne: vous
connaissez toutes les ruses. C'est pour cela que je
suis venu te trouver. D'ailleurs, a Varsovie, je
n'aurais non plus rien fait par moi-méme. Allons,
mets vite les chevaux a ta charrette, et conduis-
moi lestement.

— Et ta seigneurie pense qu'il suffit tout bonne-
ment de prendre une béte a 1'écurie, de l'attacher
a une charrette, et — allons, marche en avant! — Ta



seigneurie pense qu'on peut la conduire ainsi
sans l’avoir bien cachée?

—Eh bien! cache-moi, comme tu sais le faire;
dans un tonneau vide, n'est-ce pas?

—Quais! ta seigneurie pense qu'on peut la ca-
cher dans un tonneau? Est-ce qu'elle ne sait pas
que chacun croira qu'il y a de 1'eau-de-vie dans ce
tonneau?

—Eh bien! qu'ils croient qu'il y a de 1'eau-de-
vie!

— Comment qu'ils croient qu'il y a de 'eau-de-
vie!l s'écria le juif, qui saisit a deux mains ses
longues tresses pendantes, et les leva vers le ciel.

— Qu'as-tu donc a t'ébahir ainsi?

— Est-ce que ta seigneurie ignore que le bon
Dieu a créé l'eau-de-vie pour que chacun puisse
en faire l'essai? Ils sont la-bas un tas de gour-
mands et d'ivrognes. Le premier gentillatre venu
est capable de courir cing verstes apres le ton-



neau, d'y faire un trou, et, quand il verra qu'il
n'en sort rien, il dira aussitot: «Un juif ne condui-
rait pas un tonneau vide; a coup sir il y a
quelque chose la-dessous. Qu'on saisisse le juif,
qu'on garrotte le juif, qu'on enléve tout son ar-
gent au juif, qu'on mette le juif en prison!» parce
que tout ce qu'il y a de mauvais retombe toujours
sur le juif; parce que chacun traite le juif de
chien; parce qu'on se dit qu'un juif n'est pas un
homme.

—Eh bien! alors, mets-moi dans un chariot a
poisson!

—Impossible, Dieu le voit, c'est impossible:
maintenant, en Pologne, les hommes sont affa-
més comme des chiens; on voudra voler le pois-
son, et on découvrira ta seigneurie.

—Eh Dbien! conduis-moi au diable, mais
conduis-moi.

- Ecoute, écoute, mon seigneur, dit le juif en
abaissant ses manches sur les poignets et en s'ap-
prochant de lui les mains écartées: voici ce que



nous ferons; maintenant, on batit partout des for-
teresses et des citadelles; il est venu de 1'étranger
des ingénieurs francais, et 'on mene par les che-
mins beaucoup de briques et de pierres. Que ta
seigneurie se couche au fond de ma charrette, et
j'en couvrirai le dessus avec des briques. Ta sei-
gneurie est robuste, bien portante; aussi ne s'in-
quiétera-t-elle pas beaucoup du poids a porter; et
moi, je ferai une petite ouverture par en bas, afin
de pouvoir te nourrir.

— Fais ce que tu veux, seulement conduis-moi.

Et, au bout d'une heure, un chariot chargé de
briques et attelé de deux rosses sortait de la ville
d'Oumane. Sur I'une d'elles, Yankel était juché, et
ses longues tresses bouclées voltigeaient par-des-
sous sa cape de juif, tandis qu'il sautillait sur sa
monture, long comme un poteau de grande route.



CHAPITRE Xl

A I'époque ou se passait cette histoire, il n'y
avait encore, sur la frontiére, ni employés de
la douane, ni inspecteurs (ce terrible épouvantail
des hommes entreprenants), et chacun pouvait
transporter ce que bon lui semblait. Si, d'ailleurs,
quelque individu s'avisait de faire la visite ou
I'inspection des marchandises, c'était, la plupart
du temps, pour son propre plaisir, surtout
lorsque des objets agréables venaient frapper ses
regards et que sa main avait un poids et une puis-
sance dignes de respect. Mais les briques n'exci-
taient l'envie de personne; elles entrérent donc
sans obstacle par la porte principale de la ville.
Boulba, de sa cage étroite, pouvait seulement en-
tendre le bruit des chariots et les cris des conduc-
teurs, mais rien de plus. Yankel, sautillant sur son
petit cheval couvert de poussiére, entra, apres
avoir fait quelques détours, dans une petite rue
étroite et sombre, qui portait en méme temps les
noms de Boueuse et de Juiverie, parce qu'en effet,
c'est 1a que se trouvaient réunis tous les juifs de
Varsovie. Cette rue ressemblait étonnamment a
l'intérieur retourné d'une basse-cour. Il semblait



que le soleil n'y pénétrat jamais. Des maisons en
bois, devenues entiérement noires, avec de
longues perches sortant des fenétres, augmen-
taient encore les ténébres. On voyait, par-ci par
l1a, quelques murailles en briques rouges, deve-
nues noires aussi en beaucoup d'endroits. De loin
en loin un lambeau de muraille, platré par en
haut, brillait aux rayons du soleil d'un insuppor-
table éclat. La, tout présente des contrastes frap-
pants: des tuyaux de cheminée, des baillons, des
morceaux de marmites. Chacun jetait dans la rue
tout ce qu'il avait d'inutile et de sale, offrant aux
passants 1'occasion d'exercer leurs divers senti-
ments a propos de ces guenilles. Un homme a
cheval pouvait toucher avec la main les perches
étendues a travers la rue, d'une maison a l'autre,
le long desquelles pendaient des bas a la juive,
des culottes courtes et une oie fumée. Quelque-
fois un assez gentil visage de juive, entouré de
perles noircies, se montrait a une fenétre déla-
brée. Un tas de petits juifs, sales, déguenillés, aux
cheveux crépus, criaient et se vautraient dans la
boue.

Un juif aux cheveux roux, et le visage bigarré



de taches de rousseur qui le faisait ressembler a
un ceuf de moineau, mit la téte a la fenétre. Il en-
tama aussitét avec Yankel une conversation dans
leur langage baroque, et Yankel entra dans la
cour. Un autre juif qui passait dans la rue s'arré-
ta, prit part au colloque, et, lorsque enfin Boulba
fut parvenu a sortir de dessous les briques, il vit
les trois juifs qui discouraient entre eux avec cha-
leur.

Yankel se tourna vers lui, et lui dit que tout se-
rait fait suivant son désir, que son Ostap était en-
fermé dans la prison de ville et que, quelque dif-
ficile qu'il fat de gagner les gardiens, il espérait
pourtant lui ménager une entrevue.

Boulba entra avec les trois juifs dans une
chambre.

Les juifs recommencerent a parler leur lan-
gage incompréhensible. Tarass les examinait tour
a tour. Il semblait que quelque chose 1'elit forte-
ment ému; sur ses traits rudes et insensibles
brilla la flamme de l'espérance, de cette espé-
rance qui visite quelquefois I'homme au dernier



degré du désespoir; son vieux cceur palpita vio-
lemment, comme s'il elit été tout a coup rajeuni.

- Ecoutez, juifs, leur dit-il, et son accent témoi-
gnait de l'exaltation de son ame, vous pouvez
faire tout au monde, vous trouveriez un objet
perdu au fond de la mer, et le proverbe dit qu'un
juif se volera lui-méme, pour peu qu'il en ait l'en-
vie. Délivrez-moi mon Ostap! donnez-lui I'occa-
sion de s'échapper des mains du diable. J'ai pro-
mis a cet homme douze mille ducats; j'en ajoute-
rai douze encore, tous mes vases précieux, et tout
I'or enfoui par moi dans la terre, et ma maison, et
mes derniers vétements. Je vendrai tout, et je
vous ferai encore un contrat pour la vie, par le-
quel je m'obligerai a partager avec vous tout ce
que je puis acquérir a la guerre!

—Oh! impossible, cher seigneur, impossible!
dit Yankel avec un soupir.

— Impossible! dit un autre juif.

Les trois juifs se regardérent en silence.



- Si I'on essayait pourtant, dit le troisiéme, en
jetant sur les deux autres des regards timides,
peut-étre, avec l'aide de Dieu...

Les trois juifs se remirent a causer dans leur
langue. Boulba, quelque attention qu'il leur pré-
tat, ne put rien deviner; il entendit seulement
prononcer souvent le nom de Mardochée, et rien
de plus.

—Ecoute, mon seigneur! dit Yankel, il faut
d'abord consulter un homme tel, qu'il n'a pas
encore eu son pareil dans le monde: c'est un
homme sage comme Salomon, et si celui-la ne fait
rien, personne au monde ne peut rien faire. Reste
ici, voici la clef, et ne laisse entrer personne.

Les juifs sortirent dans la rue.

Tarass ferma la porte et regarda par la petite
fenétre, dans cette sale rue de la Juiverie. Les
trois juifs s'étaient arrétés dans la rue et parlaient
entre eux avec vivacité. Ils furent bient6t rejoints
par un quatriéme, puis par un cinquiéme. Boulba
entendit de nouveau répéter le nom de Mardo-



chée! Mardochée! Les juifs tournaient continuel-
lement leurs regards vers 1'un des cOtés de la rue.
Enfin, a I'un des angles, apparut, derriere une
sale masure, un pied chaussé d'un soulier juif, et
flottérent les pans d'un caftan court. Ah! Mardo-
chée! Mardochée! crierent tous les juifs d'une
seule voix. Un juif maigre, moins long que Yan-
kel, mais beaucoup plus ridé, et remarquable par
I'énormité de sa lévre supérieure, s'approcha de
la foule impatiente. Alors tous les juifs s'empres-
serent a I'envi de lui faire leur narration, pendant
laquelle Mardochée tourna plusieurs fois ses re-
gards vers la petite fenétre, et Tarass put com-
prendre qu'il s'agissait de lui. Mardochée gesticu-
lait des deux mains, écoutait, interrompait les dis-
cours des juifs, crachait souvent de c6té, et, soule-
vant les pans de sa robe, fourrait ses mains dans
les poches pour en tirer des especes de casta-
gnettes, opération qui permettait de remarquer
ses hideuses culottes. Enfin, les juifs se mirent a
crier si fort, qu'un des leurs qui faisait la garde
fut obligé de leur faire signe de se taire, et Tarass
commencait a craindre pour sa streté; mais il se
tranquillisa, en pensant que les juifs pouvaient
bien converser dans la rue, et que le diable lui-



méme ne saurait comprendre leur baragouin.

Deux minutes apres, les juifs entrérent tous a
la fois dans sa chambre. Mardochée s'approcha
de Tarass, lui frappa sur I'épaule, et dit:

—Quand nous voudrons faire quelque chose,
ce sera fait comme il faut.

Tarass examina ce Salomon, qui n'avait pas
son pareil dans le monde, et concut quelque es-
poir. Effectivement, sa vue pouvait inspirer une
certaine confiance. Sa lévre supérieure était un
véritable épouvantail; il était hors de doute
qu'elle n'était parvenue a ce développement de
grosseur que par des raisons indépendantes de la
nature. La barbe du Salomon n'était composée
que de quinze poils; encore ne poussaient-ils que
du coté gauche. Son visage portait les traces de
tant de coups, recus pour prix de ses exploits,
qu'il en avait sans doute perdu le compte depuis
longtemps, et s'était habitué a les regarder
comme des taches de naissance.

Mardochée s'éloigna bientdt avec ses compa-



gnons, remplis d'admiration pour sa sagesse.
Boulba demeura seul. Il était dans une situation
étrange, inconnue; et pour la premiere fois de sa
vie, il ressentait de l'inquiétude; son &me éprou-
vait une excitation fébrile. Ce n'était plus I'ancien
Boulba, inflexible, inébranlable, puissant comme
un chéne; Il était devenu pusillanime; Il était
faible maintenant. Il frissonnait a chaque léger
bruit, & chaque nouvelle figure de juif qui appa-
raissait au bout de la rue. Il demeura toute la
journée dans cette situation; il ne but, ni ne man-
gea, et ses yeux ne se détachérent pas un instant
de la petite fenétre qui donnait dans la rue. Enfin
le soir, assez tard, arrivérent Mardochée et Yan-
kel. Le coeur de Tarass défaillit.

— Eh bien! avez-vous réussi? demanda-t-il avec
I'impatience d'un cheval sauvage.

Mais, avant que les juifs eussent rassemblé
leur courage pour lui répondre, Tarass avait déja
remarqué qu'il manquait a8 Mardochée sa der-
niére tresse de cheveux, laquelle, bien qu'assez
malpropre, s'échappait autrefois en boucle par
dessous sa cape. Il était évident qu'il voulait dire



quelque chose; mais il balbutia d'une maniere si
étrange que Tarass n'y put rien comprendre. Yan-
kel aussi portait souvent la main a sa bouche,
comme s'il etit souffert dune fluxion.

-0 cher seigneur! dit Yankel, c'est tout a fait
impossible a présent. Dieu le voit! c'est impos-
sible! Nous avons affaire a un si vilain peuple
qu'il faudrait lui cracher sur la téte. Voila Mardo-
chée qui dira la méme chose. Mardochée a fait ce
que nul homme au monde ne ferait; mais Dieu
n'a pas voulu qu'il en ft ainsi. Il y a trois mille
hommes de troupes dans la ville, et demain on les
mene tous au supplice.

Tarass regarda les juifs entre les deux yeux,
mais déja sans impatience et sans colére.

- Et si ta seigneurie veut une entrevue, il faut
y aller demain de bon matin, avant que le soleil
ne soit levé. Les sentinelles consentent, et j'ai la
promesse d'un Leventar. Seulement je désire
qu'ils n'aient pas de bonheur dans l'autre monde.
Ah weh mir! quel peuple cupide! méme parmi
nous il n'y en a pas de pareils; j'ai donné cin-



quante ducats a chaque sentinelle et au Leventar

—C'est bien. Conduis-moi preées de lui, dit Ta-
rass résolument, et toute sa fermeté rentra dans
son ame. Il consentit a la proposition que lui fit
Yankel, de se déguiser en costume de comte
étranger, venu d'Allemagne; le juif, prévoyant,
avait déja préparé les vétements nécessaires. Il
faisait nuit. Le maitre de la maison (ce méme juif
a cheveux roux et couvert de taches de rousseur)
apporta un maigre matelas, couvert d'une espéce
de natte, et 1'étendit sur un des bancs pour Boul-
ba. Yankel se coucha par terre sur un matelas
semblable.

Le juif aux cheveux roux but une tasse d'eau-
de-vie, puis 6ta son demi-caftan, ne conservant
que ses souliers et ses bas qui lui donnaient beau-
coup de ressemblance avec un poulet, et il s'en
fut se coucher a c6té de sa juive, dans quelque
chose qui ressemblait a une armoire. Deux petits
juifs se coucherent par terre aupres de l'armoire,
comme deux chiens domestiques. Mais Tarass ne
dormait pas: il demeurait immobile, frappant



légérement la table de ses doigts. Sa pipe a la
bouche, il lancait des nuages de fumée qui fai-
saient éternuer le juif endormi et l'obligeaient a
se fourrer le nez sous la couverture. A peine le
ciel se fut-il coloré d'un péale reflet de l'aurore,
qu'il poussa Yankel du pied.

— Debout, juif, et donne-moi ton costume de
comte.

I s’habilla en une minute, il se noircit les
moustaches et les sourcils, se couvrit la téte d'un
petit chapeau brun, et s'arrangea de telle sorte
qu'aucun de ses Cosaques les plus proches n'elt
pu le reconnaitre. A le voir, on ne lui aurait pas
donné plus de trente ans. Les couleurs de sa santé
brillaient sur ses joues, et ses cicatrices mémes lui
donnaient un certain air d'autorité. Ses véte-
ments chamarrés d'or lui seyaient a merveille.

Les rues dormaient encore. Pas le moindre
marchand ne se montrait dans la ville, une cor-
beille a la main. Boulba et Yankel atteignirent un
édifice qui ressemblait a un héron au repos.
C'était un batiment bas, large, lourd, noirci par le



temps, et a I'un de ses angles s'élancait, comme le
cou d'une cigogne, une longue tour étroite, cou-
ronnée d'un lambeau de toiture. Cet édifice ser-
vait a beaucoup d'emplois divers. Il renfermait
des casernes, une prison et méme un tribunal cri-
minel. Nos voyageurs entrerent dans le batiment
et se trouverent au milieu d'une vaste salle ou
plutoét d'une cour fermée par en haut. Prés de
mille hommes y dormaient ensemble. En face
d'eux se trouvait une petite porte, devant laquelle
deux sentinelles jouaient a un jeu qui consistait
a se frapper l'un l'autre sur les mains avec les
doigts. Ils firent peu d'attention aux arrivants et
ne tournerent la téte que lorsque Yankel leur eut
dit:

—C'est nous, entendez-vous bien, mes sei-
gneurs? c'est nous.

—Allez, dit I'un d'eux, ouvrant la porte d'une
main et tendant l'autre a son compagnon, pour
recevoir les coups obligés.

IIs entrérent dans un corridor étroit et
sombre, qui les mena dans une autre salle pa-



reille avec de petites fenétres en haut.

«Qui vive!» crierent quelques voix, et Tarass
vit un certain nombre de soldats armés de pied
en cap.

—1I1 nous est ordonné de ne laisser entrer per-
sonne.

—C'est nous! criait Yankel, Dieu le voit, c'est
nous, mes seigneurs!

Mais personne ne voulait 1'écouter. Par bon-
heur, en ce moment s'approcha un gros homme,
qui paraissait étre le chef, car il criait plus tort
que les autres.

— Mon seigneur, c'est nous; vous nous CoNNais-
sez déja, et le seigneur comte vous témoignera
encore sa reconnaissance...

— Laissez-les passer; que mille diables vous
serrent la gorge! mais ne laissez plus passer qui
que ce soit! Et qu'aucun de vous ne détache son
sabre, et ne se couche par terre...



Nos voyageurs n'entendirent pas la suite de
cet ordre éloquent.

— C'est nous, c'est moi, c'est nous-mémes! disait
Yankel a chaque rencontre.

—Peut-on maintenant? demanda-t-il a 1'une
des sentinelles, lorsqu'ils furent enfin parvenus a
I'endroit ou finissait le corridor.

— On peut: seulement je ne sais pas si on vous
laissera entrer dans sa prison méme. Yan n'y est
plus maintenant; on a mis un autre a sa place, ré-
pondit la sentinelle.

— Aie, aie, dit le juif a voix basse. Voila qui est
mauvais, mon cher seigneur.

— Marche, dit Tarass avec entétement.
Le juif obéit.

A la porte pointue du souterrain, se tenait un
heiduque orné d'une moustache a triple étage.



L'étage supérieur montait aux yeux, le second al-
lait droit en avant, et le troisié me descendait sur
la bouche, ce qui lui donnait une singuliere res-
semblance avec un matou.

Le juif se courba jusqu'a terre, et s'approcha
de lui presque plié en deux.

- Votre seigneurie! mon illustre seigneur!
— Juif, a qui dis-tu cela?
— A vous, mon illustre seigneur.

—Hum!... Je ne suis pourtant qu'un simple hei-
duque! dit le porteur de moustaches a trois
étages, et ses yeux brillerent de contentement.

— Et moi, Dieu me damne, je croyais que c'était
le colonel en personne. Aie, aie, aie... En disant
ces mots le juif secoua la téte et écarta les doigts
des mains. Aie, quel aspect imposant! Vrai Dieu,
c'est un colonel, tout a fait un colonel. Un seul
doigt de plus, et c'est un colonel. II faudrait
mettre mon seigneur a cheval sur un étalon ra-



pide comme une mouche, pour qu'il fit manceu-
vrer le régiment.

Le heiduque retroussa 1'étage inférieur de sa
moustache, et ses yeux brillerent d'une complete
satisfaction.

—Mon Dieu, quel peuple martial! continua le
juif: oh weh mir, quel peuple superbe! Ces galons,
ces plaques dorées, tout cela brille comme un so-
leil; et les jeunes filles, des qu'elles voient ces mi-
litaires... aie, aie!

Le juif secoua de nouveau la téte.

Le heiduque retroussa l'étage supérieur de sa
moustache, et fit entendre entre ses dents un son
a peu prés semblable au hennissement d'un che-
val.

—Je prie mon seigneur de nous rendre un petit
service, dit le juif. Le prince que voici arrive de
I'étranger, et il voudrait voir les Cosaques. De sa
vie il n'a encore vu quelle espéce de gens sont les
Cosaques.



La présence de comtes et de barons étrangers
en Pologne était assez ordinaire; ils étaient sou-
vent attirés par la seule curiosité de voir ce petit
coin presque a demi asiatique de 1'Europe. Quant
a la Moscovie et a 1'Ukraine, ils regardaient ces
pays comme faisant partie de 1'Asie méme. C'est
pourquoi le heiduque, apres avoir fait un salut
assez respectueux, jugea convenable d'ajouter
quelques mots de son propre chef.

—Je ne sais, dit-il, pourquoi Votre Excellence
veut les voir. Ce sont des chiens, et non pas des
hommes. Et leur religion est telle, que personne
n'en fait le moindre cas.

—Tu mens, fils du diable! dit Boulba, tu es un
chien toi-méme! Comment oses-tu dire qu'on ne
fait pas cas de notre religion! C'est de votre reli-
gion hérétique qu'on ne fait pas cas!

—Eh, eh! dit le heiduque, je sais, ’ami, qui tu
es maintenant. Tu es toi-méme de ceux qui sont la
sous ma garde. Attends, je vais appeler les notres.



Taras vit son imprudence, mais 1'entétement
et le dépit 'empéchérent de songer a la réparer.
Par bonheur, a l'instant méme, Yankel parvint a
se glisser entre eux.

—Mon seigneur! Comment serait-il possible
que le comte fit un Cosaque! Mais s'il était un Co-
saque, ou aurait-il pris un pareil vétement et un
air si noble?

—Va toujours!

Et le heiduque ouvrait déja sa large bouche
pour crier.

—Royale Majesté, taisez-vous, taisez-vous! au
nom de Dieu, s'écria Yankel, taisez-vous! Nous
vous payerons comme personne n'a été payé de
sa vie; nous vous donnerons deux ducats en or.

—Hé, hé! deux ducats! Deux ducats ne me font
rien. Je donne deux ducats & mon barbier pour
qu'il me rase seulement la moitié de ma barbe.
Cent ducats, juif!



Ici le heiduque retroussa sa moustache supé-
rieure.

- Si tu ne me donnes pas a l'instant cent du-
cats, je crie a la garde.

—Pourquoi donc tant d'argent? dit piteuse-
ment le juif, devenu tout pale, en détachant les
cordons de sa bourse de cuir.

Mais, heureusement pour luj, il n'y avait pas
davantage dans sa bourse, et le heiduque ne sa-
vait pas compter au-dela de cent.

—Mon seigneur, mon seigneur! partons au
plus vite. Vous voyez quelles mauvaises gens cela
fait, dit Yankel, aprés avoir observé que le hei-
duque maniait I'argent dans ses mains, comme
s'il elit regretté de n'en avoir pas demandé davan-
tage.

— Hé bien, allons donc, heiduque du diable! dit
Boulba: tu as pris l'argent, et tu ne songes pas a
nous faire voir les Cosaques? Non, tu dois nous
les faire voir. Puisque tu as recu l'argent, tu n'es



plus en droit de nous refuser.

— Allez, allez au diable! sinon, je vous dénonce
a l'instant et alors... tournez les talons, vous dis-
je, et déguerpissez au plus tot.

— Mon seigneur, mon seigneur! allons-nous-en,
au nom de Dieu, allons-nous-en. Fi sur eux! Qu'ils
voient en songe une telle chose, qu'il leur faille
cracher! criait le pauvre Yankel.

Boulba, la téte baissée, s'en revint lentement,
poursuivi par les reproches de Yankel, qui se sen-
tait dévoré de chagrin a l'idée d'avoir perdu pour
rien ses ducats.

—Mais aussi, pourquoi le payer? Il fallait lais-
ser gronder ce chien. Ce peuple est ainsi fait, qu'il
ne peut pas ne pas gronder. Oh weh mir! quels
bonheurs Dieu envoie aux hommes! Voyez; cent
ducats, seulement pour nous avoir chassés! Et un
pauvre juif! on lui arrachera ses boucles de che-
veux, et de son museau l'on fera une chose im-
possible a regarder, et personne ne lui donnera
cent ducats! O mon Dieu! 6 Dieu de miséricorde!



Mais l'insuccés de leur tentative avait eu sur
Boulba une tout autre influence; on en voyait 1'ef-
fet dans la flamme dévorante dont brillaient ses
yeux.

— Marchons, dit-il tout a coup, en secouant une
espéce de torpeur: allons sur la place publique. Je
veux voir comment on le tourmentera.

— 0 mon seigneur, pourquoi faire? La, nous ne
pouvons pas le secourir.

— Marchons, dit Boulba avec résolution.

Et le juif, comme une bonne d'enfant, le suivit
avec un soupir.

Il n'était pas difficile de trouver la place ou de-
vait avoir lieu le supplice; le peuple y affluait de
toutes parts. Dans ce siécle grossier, c'était un
spectacle des plus attrayants, non seulement pour
la populace, mais encore pour les classes élevées.
Nombre de vieilles femmes dévotes, nombre de
jeunes filles peureuses, qui révaient ensuite toute



la nuit de cadavres ensanglantés, et qui
s'éveillaient en criant comme peut crier un hus-
sard ivre, n'en saisissaient pas moins avec avidité
I'occasion de satisfaire leur curiosité cruelle. Ah!
quelle horrible torture! criaient quelques-unes
d'entre elles, avec une terreur fébrile, en fermant
les yeux et en détournant le visage; et pourtant
elles demeuraient a leur place. Il y avait des
hommes qui, la bouche béante, les mains éten-
dues convulsivement, auraient voulu grimper sur
les tétes des autres pour mieux voir. Au milieu de
figures étroites et communes, ressortait la face
énorme d'un boucher, qui observait toute l'af-
faire d'un air connaisseur, et conversait en mono-
syllabes avec un maitre d'armes qu'il appelait son
compere, parce que, les jours de féte, ils s'en-
ivraient dans le méme cabaret. Quelques-uns dis-
cutaient avec vivacité, d'autres tenaient méme
des paris; mais la majeure partie appartenait a ce
genre d'individus qui regardent le monde entier
et tout ce qui pause dans le monde, en se grattant
le nez avec les doigts. Sur le premier plan, aupres
des porteurs de moustaches, qui composaient la
garde de la ville, se tenait un jeune gentilhomme
campagnard, ou qui paraissait tel, en costume mi-



litaire, et qui avait mis sur son dos tout ce qu'il
possédait, de sorte qu'il ne lui était resté a la mai-
son qu'une chemise déchirée et de vieilles bottes.
Deux chaines, auxquelles pendait une espéce de
ducat, se croisaient sur sa poitrine. Il était venu la
avec sa maitresse Youséfa, et s'agitait continuel-
lement, pour que lI'on ne tachat point sa robe de
soie. Il lui avait tout expliqué par avance, si bien
qu'il était décidément impossible de rien ajouter.

—Ma petite Youséfa, disait-il, tout ce peuple
que vous voyez, ce sont des gens qui sont venus
pour voir comment on va supplicier les criminels.
Et celui-la, ma petite, que vous voyez la-bas, et
qui tient a la main une hache et d'autres instru-
ments, c'est le bourreau, et c’est lui qui les suppli-
ciera. Et quand il commencera a tourner la roue
et a faire d'autres tortures, le criminel sera en-
core vivant; mais lorsqu'on lui coupera la téte,
alors, ma petite, il mourra aussitot. D'abord il
criera et se débattra, mais dés qu'on lui aura cou-
pé la téte, il ne pourra plus ni crier, ni manger, ni
boire, parce que alors, ma petite, il n'aura plus de
téte.



Et Youséfa écoutait tout cela avec terreur et
curiosité. Les toits des maisons étaient couverts
de peuple. Aux fenétres des combles apparais-
saient d'étranges figures a moustaches, coiffées
d'une espéce de bonnet. Sur les balcons, abrités
pas des baldaquins, se tenait l'aristocratie. La jo-
lie main, brillante comme du sucre blanc, d'une
jeune fille rieuse, reposait sur la grille du balcon.
De nobles seigneurs, doués d'un embonpoint res-
pectable, contemplaient tout cela d'un air majes-
tueux. Un valet en riche livrée, les manches reje-
tées en arrieére, faisait circuler des boissons et des
rafraichissements. Souvent une jeune fille es-
piégle, aux yeux noirs, saisissant de sa main
blanche des gateaux ou des fruits, les jetait au
peuple. La cohue des chevaliers affamés s'em-
pressait de tendre leurs chapeaux, et quelque
long hobereau, qui dépassait la foule de toute sa
téte, vétu d'un kountousch autrefois écarlate, et
tout chamarré de cordons en or noircis par le
temps, saisissait les gateaux au vol, grace a ses
longs bras, baisait la proie qu'il avait conquise,
I'appuyait sur son ceeur, et puis la mettait dans sa
bouche. Un faucon, suspendu au balcon dans une
cage dorée, figurait aussi parmi les spectateurs; le



bec tourné de travers et la patte levée, il exami-
nait aussi le peuple avec attention. Mais la foule
s'émut tout a coup, et de toutes parts retentirent
les cris: les voila, les voila! ce sont les Cosaques!

IIs marchaient, la téte découverte, leurs
longues tresses pendantes, tous avaient laissé
pousser leur barbe. Ils s'avangaient sans crainte
et sans tristesse, avec une certaine tranquillité
fiere. Leurs vétements de draps précieux s'étaient
usés, et flottaient autour d'eux en lambeaux; ils
ne regardaient ni ne saluaient le peuple, le pre-
mier de tous marchait Ostap.

Que sentit le vieux Tarass, lorsqu'il vit Ostap?
Que se passa-t-il alors dans son cceur?... Il le
contemplait au milieu de la foule, sans perdre un
seul de ses mouvements. Les Cosaques étaient dé-
ja parvenus au lieu du supplice. Ostap s'arréta. A
lui, le premier, appartenait de vider cet amer ca-
lice. Il jeta un regard sur les siens, leva une de ses
mains au ciel, et dit & haute voix:

— Fasse Dieu que tous les hérétiques qui sont
ici rassemblés n'entendent pas, les infideles, de



quelle maniere est torturé un chrétien! Qu'aucun
de nous ne prononce une parole.

Cela dit, il s'approcha de I'échafaud.

— Bien, fils, bien! dit Boulba doucement, et il
inclina vers la terre sa téte grise.

Le bourreau arracha les vieux lambeaux qui
couvraient Ostap; on lui mit les pieds et les mains
dans une machine faite exprés pour cet usage,
et... Nous ne troublerons pas I'ame du lecteur par
le tableau de tortures infernales dont la seule
pensée ferait dresser les cheveux sur la téte.
C'était le produit de temps grossiers et barbares,
alors que I'homme menait encore une vie san-
glante, consacrée aux exploits guerriers, et qu'il y
avait endurci toute son dme sans nulle idée d'hu-
manité. En vain quelques hommes isolés, faisant
exception a leur siécle, se montraient les adver-
saires de ces horribles coutumes; en vain le roi et
plusieurs chevaliers d'intelligence et de coeur re-
présentaient qu'une semblable cruauté dans les
chatiments ne servait qu'a enflammer la ven-
geance de la nation cosaque. La puissance du roi



et des sages opinions ne pouvait rien contre le
désordre, contre la volonté audacieuse des ma-
gnats polonais, qui, par une absence inconce-
vable de tout esprit de prévoyance, et par une va-
nité puérile, n'avaient fait de leur diéte qu'une sa-
tire du gouvernement.

Ostap supportait les tourments et les tortures
avec un courage de géant. L'on n'entendait pas
un cri, pas une plainte, méme lorsque les bour-
reaux commencerent a lui briser les os des pieds
et des mains, lorsque leur terrible broiement fut
entendu au milieu de cette foule muette par les
spectateurs les plus éloignés, lorsque les jeunes
filles détournerent les yeux avec effroi. Rien de
pareil & un gémissement ne sortit de sa bouche;
son visage ne trahit pas la moindre émotion. Ta-
rass se tenait dans la foule, la téte inclinée, et, le-
vant de temps en temps les yeux avec fierté, il di-
sait seulement d'un ton approbateur:

- Bien, fils, bien!...

Mais, quand on l'eut approché des dernieres
tortures et de la mort, sa force d'ame parut fai-



blir. Il tourna les regards autour de lui: Dieu! rien
que des visages inconnus, étrangers! Si du moins
quelqu'un de ses proches elt assisté a sa fin! Il
n'aurait pas voulu entendre les sanglots et la dé-
solation d'une faible meére, ou les cris insensés
d'une épouse, s'arrachant les cheveux et meur-
trissant sa blanche poitrine; mais il aurait voulu
voir un homme ferme, qui le rafraichit par une
parole sensée et le consolat a sa derniere heure.
Sa constance succomba, et il s'écria dans l'abatte-
ment de son ame:

— Pére! ou es-tu? entends-tu tout cela?
— Oui, j'entends!

Ce mot retentit au milieu du silence universel,
et tout un million d'dmes frémirent a la fois. Une
partie des gardes a cheval s'élancérent pour exa-
miner scrupuleusement les groupes du peuple.
Yankel devint pale comme un mort, et lorsque les
cavaliers se furent un peu éloignés de lui, il se re-
tourna avec terreur pour regarder Boulba; mais
Boulba n'était plus a son coté. Il avait disparu
sans laisser de trace.



CHAPITRE Xl

a trace de Boulba se retrouva bientdt. Cent

vingt mille hommes de troupes cosaques pa-
rurent sur les frontiéres de 1'Ukraine. Ce n'était
plus un parti insignifiant, un détachement venu
dans l'espoir du butin, ou envoyé a la poursuite
des Tatars. Non; la nation entiére s'était levée, car
sa patience était a bout. Ils s'étaient levés pour
venger leurs droits insultés, leurs moeurs ignomi-
nieusement tournées en moquerie, la religion de
leurs péres et leurs saintes coutumes outragées,
les églises livrées a la profanation; pour secouer
les vexations des seigneurs étrangers, l'oppres-
sion de l'union catholique, la honteuse domina-
tion de la juiverie sur une terre chrétienne, en un
mot pour se venger de tous les griefs qui nourris-
saient et grossissaient depuis longtemps la haine
sauvage des Cosaques.

L'hetman Ostranitza, guerrier jeune, mais re-
nommeé par son intelligence, était a la téte de 1'in-
nombrable armée des Cosaques. Prés de lui se te-
nait Gouma, son vieux compagnon, plein d'expé-
rience. Huit polkovniks conduisaient des polks de



douze mille hommes. Deux iésaoul-généraux et
un bountchoug, ou général a queue, venaient a la
suite de 1'hetman. Le porte-étendard général mar-
chait devant le premier drapeau; bien des en-
seignes et d'autres drapeaux flottaient au loin; les
compagnons des bountchougs portaient des
lances ornées de queues de cheval. Il y avait aussi
beaucoup d'autres dignitaires d'armée, beaucoup
de greffiers de polks suivis par des détachements
a pied et a cheval. On comptait presque autant de
Cosaques volontaires que de Cosaques de ligne et
de front. Ils s'étaient levés de toutes les contrées,
de Tchiguirine, de Péreieslav, de Batourine, de
Gloukhoff, des rivages inférieurs du Dniepr, de
ses hauteurs et de ses iles. D'innombrables che-
vaux et des masses de chariots armés serpen-
taient dans les champs. Mais parmi ces nuées de
Cosaques, parmi ces huit polks réguliers, il y avait
un polk supérieur a tous les autres; et a la téte de
ce polk était Tarass Boulba. Tout lui donnait
I'avantage sur le reste des chefs, et son age avan-
cé, et sa longue expérience, et sa science de faire
mouvoir les troupes, et sa haine des ennemis,
plus forte que chez tout autre. Méme aux Co-
saques sa férocité implacable et sa cruauté san-



guinaire paraissaient exagérées. Sa téte grise ne
condamnait qu'au feu et a la potence, et son avis
dans le conseil de guerre ne respirait que ruine et
dévastation.

Il n'est pas besoin de décrire tous les combats
que livrerent les Cosaques, ni la marche progres-
sive de la campagne; tout cela est écrit sur les
feuillets des annales. On sait quelle est, dans la
terre russe, une guerre soulevée pour la religion.
Il n'est pas de force plus forte que la religion. Elle
est implacable, terrible, comme un roc dressé par
les mains de la nature au milieu d'une mer éter-
nellement orageuse et changeante. Du milieu des
profondeurs de I'Océan, il leve vers le ciel ses mu-
railles inébranlables, formées d'une seule pierre,
entiere et compacte. De toutes parts on l'apercoit,
et de toutes parts il regarde fierement les vagues
qui fuient devant lui. Malheur au navire qui vient
le choquer! ses fragiles agres volent en pieces;
tout ce qu'il porte se noie ou se brise, et l'air
d'alentour retentit des cris plaintifs de ceux qui
périssent dans les flots.

Sur les feuillets des annales on lit d'une ma-



niére détaillée comment les garnisons polonaises
fuyaient des villes reconquises; comment l'on
pendait les fermiers juifs sans conscience; com-
ment I'hetman de la couronne, Nicolas Potocki, se
trouva faible, avec sa nombreuse armée, devant
cette force irrésistible; comment, défait et pour-
suivi, il noya dans une petite riviére la majeure
partie de ses troupes; comment les terribles polks
cosaques le cernérent dans le petit village de Po-
lonnoi, et comment, réduit a I'extrémité, 1'hetman
polonais promit sous serment, au nom du roi et
des magnats de la couronne, une satisfaction en-
tiére ainsi que le rétablissement de tous les an-
ciens droits et privileges. Mais les Cosaques
n'étaient pas hommes a se laisser prendre a cette
promesse; ils savaient ce que valaient a leur
égard les serments polonais. Et Potocki n'elit plus
fait le beau sur son argamak de six mille ducats,
attirant les regards des illustres dames et 1'envie
de la noblesse; il n'ett plus fait de bruit aux as-
semblées, ni donné de fétes splendides aux séna-
teurs, s'il n'avait été sauvé par le clergé russe qui
se trouvait dans ce village. Lorsque tous les
prétres sortirent, vétus de leurs brillantes robes
dorées, portant les images de la croix, et, a leur



téte, I'archevéque lui-méme, la crosse en main et
la mitre en téte, tous les Cosaques plierent le ge-
nou et O6térent leurs bonnets. En ce moment ils
n'eussent respecté personne, pas méme le roi;
mais ils n'osérent point agir contre leur Eglise
chrétienne, et s’humilierent devant leur clergé. L'
hetman et les polkovniks consentirent d'un com-
mun accord a laisser partir Potocki, apreés lui
avoir fait jurer de laisser désormais en paix
toutes les églises chrétiennes, d'oublier les inimi-
tiés passées et de ne faire aucun mal a I'armée co-
saque. Un seul polkovnik refusa de consentir a
une paix pareille; c'était Tarass Boulba. Il arracha
une meche de ses cheveux, et s'écria

— Hetman, hetman! et vous, polkovniks, ne
faites pas cette action de vieille femme; ne vous
fiez pas aux Polonais; ils vous trahiront, les
chiens!

Et lorsque le greffier du polk eut présenté le
traité de paix, lorsque 1'hetman y eut apposé sa
main toute-puissante, Boulba détacha son pré-
cieux sabre turc, en pur damas du plus bel acier,
le brisa en deux, comme un roseau, et en jeta au



loin les trongons dans deux directions opposées.

—Adieu donc! s'écria-t-il. De méme que les
deux moitiés de ce sabre ne se réuniront plus et
ne formeront jamais une méme arme, de méme,
nous, aussi, compagnons, nous ne nous reverrons
plus en ce monde! N'oubliez donc pas mes pa-
roles d'adieu.

Alors sa voix grandit, s'éleva, acquit une puis-
sance étrange, et tous s'émurent en écoutant ses
accents prophétiques.

— A votre heure derniére, vous vous souvien-
drez de moi. Vous croyez avoir acheté le repos et
la paix; vous croyez que vous n'avez plus qu'a
vous donner du bon temps? Ce sont d'autres fétes
qui vous attendent. Hetman, on t'arrachera la
peau de la téte, on I'emplira de graine de riz, et,
pendant longtemps, on la verra colportée a toutes
les foires! Vous non plus, seigneurs, vous ne
conserverez pas vos tétes. Vous pourrirez dans de
froids caveaux, ensevelis sous des murs de pierre,
a moins qu'on ne vous rotisse tout vivants dans
des chaudiéres, comme des moutons. Et vous, ca-



marades, continua-t-il en se tournant vers les
siens, qui de vous veut mourir de sa vraie mort?
Qui de vous veut mourir, non pas sur le poéle de
sa maison, ni sur une couche de vieille femme,
non pas ivre mort sous une treille, au cabaret,
comme une charogne, mais de la belle mort d'un
Cosaque, tous sur un méme lit, comme le fiancé
avec la fiancée? A moins pourtant que vous ne
veuillez retourner dans vos maisons, devenir a
demi hérétiques, et promener sur vos dos les sei-
gneurs polonais?

—Avec toi, seigneur polkovnik, avec toi!
s'écrierent tous ceux qui faisaient partie du polk
de Tarass.

Etils furent rejoints par une foule d'autres.

—Eh bien! puisque c'est avec moi, avec moi
donc! dit Tarass.

Il enfonca fierement son bonnet, jeta un re-
gard terrible a ceux qui étaient demeurés, s'affer-
mit sur son cheval et cria aux siens:



— Personne, du moins, ne nous humiliera par
une parole offensante. Allons, camarades, en vi-
site chez les catholiques!

Il piqua des deux, et, a sa suite, se mit en
marche une compagnie de cent chariots, qu'en-
touraient beaucoup de cavaliers et de fantassins
cosaques; et, se retournant, il bravait d'un regard
plein de mépris et de colére tous ceux qui
n'avaient pas voulu le suivre. Personne n'osa les
retenir. A la vue de toute l'armée, un polk s'en al-
lait, et, longtemps encore, Tarass se retourna et
menaca du regard.

L'hetman et les autres polkovniks étaient trou-
blés; tous demeurerent pensifs, silencieux,
comme oppressés par un pénible pressentiment.
Tarass n'avait pas fait une vaine prophétie. Tout
se passa comme il l'avait prédit. Peu de temps
apres la trahison de Kaneff, la téte de 1'hetman et
celle de beaucoup d'entre les principaux chefs
furent plantées sur les pieux.

Et Tarass?... Tarass se promenait avec son
polk a travers toute la Pologne; il briala dix-huit



villages, prit quarante églises, et s'avancga jus-
qu'aupres de Cracovie. Il massacra bien des gen-
tilshommes; il pilla les meilleurs et les plus riches
chateaux. Ses Cosaques défoncerent et répan-
dirent les tonnes d'hydromel et de vins séculaires
qui se conservaient avec soin dans les caves des
seigneurs; ils déchirerent a coups de sabre et bri-
lerent les riches étoffes, les vétements de parade,
les objets de prix qu'ils trouvaient dans les garde-
meubles.

— N'épargnez rien! répétait Tarass.

Les Cosaques ne respectérent ni les jeunes
femmes aux noirs sourcils ni les jeunes filles a la
blanche poitrine, au visage rayonnant; elles ne
purent trouver de refuge méme dans les temples.
Tarass les bralait avec les autels. Plus d'une main
blanche comme la neige s'éleva du sein des
flammes vers les cieux, au milieu des cris plain-
tifs qui auraient ému la terre humide elle-méme,
et qui auraient fait tomber de pitié sur le sol
I'herbe des steppes. Mais les cruels Cosaques
n'entendaient rien et, soulevant les jeunes en-
fants sur la pointe de leurs lances, ils les jetaient



aux meres dans les flammes.

— Ce sont 1a, Polonais détestés, les messes fu-
nébres d'Ostap! disait Tarass.

Et de pareilles messes, il en célébrait dans
chaque village; jusqu'au moment ou le gouver-
nement polonais reconnut que ses entreprises
avaient plus d'importance qu'un simple brigan-
dage, et ou ce méme Potocki fut chargé, a la téte
de cinq régiments, d'arréter Tarass.

Six jours durant, les Cosaques parvinrent a
échapper aux poursuites, en suivant des chemins
détournés. Leurs chevaux pouvaient a peine sup-
porter cette course incessante et sauver leurs
maitres. Mais, cette fois, Potocki se montra digne
de la mission qu'il avait recue: il poursuivit l'en-
nemi sans relache, et l'atteignit sur les rives du
Dniestr, ou Boulba venait de faire halte dans une
forteresse abandonnée et tombant en ruine.

On la voyait a la cime d'un roc qui dominait le
Dniestr, avec les restes de ses glacis déchirés et de
ses murailles détruites. Le sommet du roc était



tout jonché de pierres, de briques, de débris, tou-
jours préts a se détacher et a voler dans l'abime.
Ce fut 1a que 1'hetman de la couronne Potocki cer-
na Boulba par les deux cotés qui donnaient acces
sur la plaine. Pendant quatre jours, les Cosaques
luttérent et se défendirent a coups de briques et
de pierres. Mais leurs munitions, comme leurs
forces, finirent par s'épuiser, et Tarass résolut de
se frayer un chemin a travers les rangs ennemis.
Déja ses Cosaques s'étaient ouvert un passage, et
peut-étre leurs chevaux rapides les auraient-ils
sauvés encore une fois, quand tout a coup Tarass
s'arréta au milieu de sa course.

— Halte! s'écria-t-il, j'ai perdu ma pipe et mon
tabac; je ne veux pas que ma pipe méme tombe
aux mains des Polonais détestés.

Et le vieux polkovnik se pencha pour chercher
dans I'herbe sa pipe et sa bourse a tabac, ses deux
inséparables compagnons, sur mer et sur terre,
dans les combats et a la maison. Pendant ce
temps, arrive une troupe ennemie, qui le saisit
par ses puissantes épaules. Il essaye de se déga-
ger; mais les heiduques qui 'avaient saisi ne rou-



lerent plus a terre, comme autrefois.

— Oh! vieillesse! vieillesse! dit-il amérement; et
le vieux Cosaque pleura.

Mais ce n'était pas a la vieillesse qu'était la
faute; la force avait vaincu la force. Prés de trente
hommes s'étaient suspendus a ses pieds, a ses
bras.

— Le corbeau est pris! criaient les Polonais. 11
ne reste plus qu'a trouver la maniere de lui faire
honneur, a ce chien.

Et on le condamna, du consentement de 1'het-
man, a étre brilé vif en présence de tout le corps
d'armée. Il y avait prés de la un arbre nu dont le
sommet avait été brisé par la foudre. On attacha
Tarass avec des chaines en fer au tronc de
I'arbre; puis on lui cloua les mains, apres l'avoir
hissé aussi haut que possible, afin que le Cosaque
fat vu de loin et de partout; puis, approchant des
branches, les Polonais se mirent a dresser un b-
cher au pied de l'arbre. Mais ce n'était pas le bi-
cher que contemplait Tarass; ce n'était pas aux



flammes qui allaient le dévorer que songeait son
ame intrépide. Il regardait, I'infortuné, du coté ou
combattaient ses Cosaques. De la hauteur ou il
était placé, il voyait tout comme sur la paume de
la main.

— Camarades, criait-il, gagnez, gagnez au plus
vite la montagne qui est derriere le bois; 13, ils ne
vous atteindront pas!

Mais le vent emporta ses paroles.

—1Ils vont périr, ils vont périr pour rien!
s'écriait-il avec désespoir.

Et il regarda au-dessous de lui, a I'endroit ou
étincelait le Dniestr. Un éclair de joie brilla dans
ses yeux. Il vit quatre proues a demi cachées par
les buissons; alors rassemblant toutes ses forces,
il s'écria de sa voix puissante:

— Au rivage! au rivage, camarades, descendez
par le sentier a gauche! Il y a des bateaux sur la
rive; prenez-les tous, pour qu'on ne puisse vous
poursuivre.



Cette fois le vent souffla favorablement, et
toutes ses paroles arriverent aux Cosaques. Mais
il fut récompensé de ce bon conseil par un coup
de massue asséné sur la téte, qui fit tournoyer
tous les objets devant ses yeux.

Les Cosaques s'élancérent de toute leur vitesse
sur la pente du sentier; mais ils sont poursuivis
I'épée dans les reins. Ils regardaient; le sentier
tourne, serpente, fait mille détours.

—Allons, camarades, a la grace de Dieu!
s'écrient tous les Cosaques.

IIs s'arrétent un instant, levent leurs fouets
sifflent, et leurs chevaux tatars se détachent du
sol, se déroulant dans 1'air, comme des serpents,
volent par-dessus I'abime et tombent droit au mi-
lieu du Dniestr. Deux seulement d'entre eux n'at-
teignirent pas le fleuve; ils se fracassérent sur les
rochers, et y périrent avec leurs chevaux sans
méme pousser un cri. Déja les Cosaques na-
geaient a cheval dans la riviére et détachaient les
bateaux. Les Polonais s'arréterent devant l'abime



s'étonnant de l'exploit inoui des Cosaques, et se
demandant s'il fallait ou non sauter a leur suite.
Un jeune colonel au sang vif et bouillant, le
propre freére de la belle Polonaise qui avait en-
chanté le pauvre Andry, s'élanca sans réfléchir a
la poursuite des Cosaques; il tourna trois fois en
I'air avec son cheval, et retomba sur les rocs ai-
gus. Les pierres anguleuses le déchirérent en
lambeaux, le précipice l'engloutit, et sa cervelle,
mélée de sang, souilla les buissons qui croissaient
sur les pentes inégales du glacis.

Lorsque Tarass se réveilla du coup qui l'avait
étourdi, lorsqu'il regarda le Dniestr, les Cosaques
étaient déja dans les bateaux et s'éloignaient a
force de rames. Les balles pleuvaient sur eux de
la hauteur, mais sans les atteindre. Et les yeux du
vieux polkovnik brillaient du feu de la joie.

— Adieu, camarades, leur cria-t-il, d'en haut;
souvenez-vous de moi, revenez ici au printemps
prochain, et faites une belle tournée! Qu'avez
vous gagné, Polonais du diable? Croyez-vous qu'il
y ait au monde une chose qui fasse peur a un Co-
saque? Attendez un peu, le temps viendra bient6t



ou vous apprendrez ce que c'est que la religion
russe orthodoxe. Dés a présent les peuples voisins
et lointains le pressentent: un tsar s'élevera de la
terre russe, et il n'y aura pas dans le monde de
puissance qui ne se soumette a lui!...

Déja le feu s'élevait au-dessus du biicher, attei-
gnait les pieds de Tarass, et se déroulait en
flamme le long du tronc d'arbre... Mais se trouve-
ra-t-il au monde un feu, des tortures, une puis-
sance capables de dompter la force cosaque!

Ce n'est pas un petit fleuve que le Dniestr; il y
a beaucoup d'anses, beaucoup d'endroits sans
fond, et d'épais joncs croissent sur ses rivages. Le
miroir du fleuve est brillant; il retentit du cri so-
nore des cygnes, et le superbe gogol [40] se laisse
emporter par son rapide courant. Des nuées de
courlis, de bécassines au rougeatre plumage, et
d'autres oiseaux de toute espéce s'agitent dans
ses joncs et sur les plages de ses rives. Les Co-
saques voguaient rapidement sur d'étroits ba-
teaux a deux gouvernails, ils ramaient avec en-
semble, évitaient prudemment les bas-fonds, et,
effrayant les oiseaux qui s'envolaient a leur ap-



proche, ils parlaient de leur ataman.

Fin
(1835)

[1] Kiew, capitale du gourt de Kiew, sur le
Dniepr, et capitale de toute la Russie, jusqu'a la
fin du XII* siecle.

[2] Ducats d'or, percés et pendus en guise
d'ornements.

[3] Chroniques chantées, comme les an-
ciennes rapsodies grecques ou les romances espa-
gnoles.

[4] Espéce de guitare.

[5] Religion grecque-unie, schisme, récem-
ment abrogé, de la religion gréco-catholique.

[6] Officiers de son campement.

[7] Lieutenant du polkovnik.

[8] Division féodale de la Russie.

[9] Union de villages sous le méme chef électif
nommeé ataman.

[10] Especes de régiments.

[11] Tous les hommes armés, chez les Co-
saques, se nommaient chevaliers, par une imita-
tion lointaine et mal comprise de la chevalerie de



I'Europe occidentale.
[12] Chef de polk. Ce mot signifie maintenant
colonel.

[13] Espece de mouette.

[14] Nom du cheval.

[15] Le poud vaut quarante livres russes, envi-
ron dix-huit kilogrammes.

[16] Nom des étudiants laiques.

[17] Nom du surveillant, ou chef de quartier,

choisi parmi les étudiants.
[18] Danses cosaques.
[19] Cabaret russe.
[20] Chef élu de la setch.
[21] Chilo, en russe, veut dire poincon, aléne.
[22] Grandes et petites guitares.

[23] Dans les anciens tableaux des églises
grecques, les images sont habillées de robes en
métal battu et ciselé.

[24] Petite caléche longue.

[25] La religion grecque.

[26] Camp mouvant, caravane armée.

[27] Pains de froment pur.

[28] Redingote polonaise.

[29] Phrase proverbiale en Russie.

[30] Il n'y a point d'orgues dans les églises du



rite grec, c'était chose nouvelle pour un Cosaque.

[31] Mot composé de nesamai, «ne me touche
pas».

[32] Le mot russe krasnoi veut dire rouge et
beau, brillant, éclatant.

[33] Mot pris aux Hongrois pour désigner la
cavalerie légere. En langue madgyare il signifie
vingtiéme, parce que, dans les guerres contre les
Turcs, chaque village devait fournir, sur vingt
hommes, un homme équipé.

[34] Nom tatar d'une longue corde terminée
par un nceud coulant.

[35] Ville impériale, Byzance.

[36] Princes.

[37] Non seulement ce geste a son nom parti-
culier, mais on en a formé le verbe, l'adverbe,
I'adjectif, etc.

[38] Chevaux persans.

[39] Mot russe pour exciter les chiens.

[40] Espéce de canard sauvage, approchant
du cygne.



	 PRÉFACE
	 CHAPITRE I
	 CHAPITRE II
	 CHAPITRE III
	 CHAPITRE IV
	 CHAPITRE V
	 CHAPITRE VI
	 CHAPITRE VII
	 CHAPITRE VIII
	 CHAPITRE IX
	 CHAPITRE X
	 CHAPITRE XI
	 CHAPITRE XII

