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Александр Иванович Эртель
 

Барин Листарка
  
«С  шестьдесят  первого  года  нелюдимость  Аристарха
Алексеича  перешла  даже  в  некоторую  мрачность.  Он
почему-то  возмечтал,  напустил  на  себя  великую  важ-
ность и спесь, за что и получил от соседних мужиков
прозвание «барина Листарки»…



Александр Иванович Эртель
Барин Листарка 



Кому  случалось  в  былые,  дореформенные
времена  колесить  крепостную  Русь,  тот,

вероятно, примечал некоторую особенность в
расположении  дворянских  убежищ.  Богатые
барские усадьбы с  бесчисленными службами
и домом-дворцом, воздвигнутым по плану ка-
кого-нибудь Растрелли, в свое время искавше-
го  милостей  помещика-вельможи,  гордо  и
одиноко  громоздились  где-нибудь  на  возвы-
шенности,  царствующей  над  окрестностями,
окруженные  цветниками,  садами  и  парками,
и  лишь  в  почтительном  отдалении  от  таких
усадьб  тянулись  бесконечными  улицами
многолюдные  крепостные  села  с  белокамен-
ными  церквами,  широкой  базарной  площа-
дью,  а  иногда  даже  и  с  пожарной  каланчою.
Поместья,  принадлежавшие  дворянству  сред-
ней  руки,  с  надворными  постройками,  более
рассчитанными  на  солидность  и  прочность,
чем на изысканность и щегольство, и господ-
ским  домом  с  вечным  мезонином  наверху,
обыкновенно  ютились  себе  где-нибудь  на  от-
логом полускате и отделялись от деревни, по-
тонувшей в зелени ракит и в матовом золоте
многочисленных  скирдов,  много-много  что



сквозной каменной оградой,  на  диво сложен-
ной  крепостными  каменщиками,  или  узень-
ким прудом с навозной плотиной, усаженной
развесистыми  ветлами,  и  с  водяной  мельни-
цей,  неустанно  гремевшей  и  брызгавшей  ко-
лесом  своего  единственного  постава  и  неми-
лосердно  пудрившей  прохожих  мелкой  муч-
ной пылью. Около таких поместий не зелене-
лись парки и английские сады с подстрижен-
ными  деревьями  и  таинственными  павильо-
нами,  не  сверкали  молочной  белизною  дебе-
лые  Венеры  и  Дианы  и  не  звенели  свежими
брызгами  фонтаны  с  неизбежным  тритоном
и  полногрудыми,  до  излишества,  наядами…
Дворянство  средней  руки  не  любило  этих  за-
тей во вкусе рококо{1}.  Не выписывало оно со-
блазнительных,  но  дорого  стоящих  мрамор-
ных  изваяний,  не  строило  фонтанов,  сочив-
ших  холодные  водяные  струйки  устами  сер-
дитого нелюдима Нептуна и его многочислен-
ной  челяди,  не  уродовало  ножницами  пыш-
ной  древесной  листвы  и  не  воздвигало,  на
страх  и  грозу  крепостных  девок,  вычурных
павильонов,  изукрашенных  скоромными
картинами,  зеркалами  и  фантастическими



арабесками. Вековой запущенный сад, из кон-
ца в конец оглашаемый звонким соловьиным
рокотом,  пронзительным  писком  копчика  и
заунывным  кукованьем  кукушки,  дремучий
сливняк и  вишенник,  тысячи яблонь и  груш,
целые  поляны  малинника,  смородины  и  дру-
гой  ягоды,  тенистые  кленовые  и  липовые  ал-
леи,  березовые  рощи  с  веселым  блеском  сво-
их  стволов  и  болтливым  лепетом  глянцеви-
тых  листьев, —  вот  что  окружало  поместье
дворянина  средней  руки  и,  в  первобытном
изобилии,  давало  неисчислимые  сорта  моче-
ний  и  солений,  парений  и  наливок  для  его
неприхотливого  стола,  а  в  случае  надобно-
сти —  объемистые  пуки  гибких  розог  для  му-
жицких крепостных спин.

Эти  поместья,  так  же  как  и  усадьбы  бога-
тых  тысячедушных  бар,  были  раскинуты  на
довольно  значительном  расстоянии  друг  от
друга,  и  только  поднявшись  на  гористый  бе-
рег какой-нибудь реки и окинув с него взгля-
дом  привольную  низменную  даль,  протянув-
шуюся на десятки верст видимо глазу, вы мог-
ли  бы  счесть  пять-шесть  дворянских  вотчин,
подобно  белоснежным  лебедям  улепивших



там и сям полускаты берега.  Самое простран-
ство земли, примыкавшей к такому поместью
или  к  такой  усадьбе,  и  иногда  достигавшее
размеров  немалого  немецкого  царства,  обу-
словливало  эту  отдаленность  друг  от  друга
барских убежищ.

Зато  так  называемые  во  время  оно  «мало-
душные», то есть владельцы двух-трех и мно-
го  десяти  крепостных  душ,  гнездились  в  тес-
ном  соседстве.  Едешь-едешь,  бывало,  смот-
ришь-смотришь  по  сторонам —  и  вдруг  с  ка-
кой-нибудь  возвышенности  бросится  тебе  в
глаза  целая  кучка  тесовых,  камышовых  и
иных  кровель,  замелькают  частыми  зелены-
ми  пятнами  крошечные  садишки,  огорожен-
ные  плетнями,  сквозь  которые  свободно
шныряют  свиньи  и  поросята,  засверкает  ти-
нистый  пруд,  заросший  осокою  и  чапыжни-
ком,  и  зачернеются  покоробленные  мужиц-
кие  избенки,  беспорядочной  толпою  обсту-
пившие  домики  с  тесовыми,  камышовыми  и
иными  кровлями.  Это  и  есть  «малодушные».
В  подмосковных  губерниях  народ  и  теперь
помнит  этих  «малодушных»  под  несколько
презрительным  прозвищем  «поганых  дво-



рян».  Чаще  всего  это  были  либо  недоросли,
с  грехом  пополам  одолевшие  дьячковскую
псалтирь,  либо  писцы  второго  разряда,  зару-
чившиеся  этим  вожделенным  званием  в
снисходительной предводительской канцеля-
рии,  либо  юнкера  и  прапорщики  в  отставке.
Вообще народ нечиновный. Это те самые пре-
дупредительные  господа,  которые  в  былое
время  смиренно  терлись  в  хоромах  каждого
помещика  средней  руки,  пользовались  его
кормами, а иногда и старым шлафроком с его
плеча, выпрашивали, когда патрон находился
в  духе,  четвертку  пшенца,  телочку  на  завод,
щенка от борзой суки, возик сенца, — причем
подобострастно  целовали  патрона  в  плечико
и величали его  «благодетелем».  Это те  самые
развеселые  люди,  которые  на  званых  поме-
щичьих  обедах  и  именинных  балах  так  умо-
рительно  ходили  на  четвереньках  и  выпля-
сывали трепака,  в  угоду  хозяину и  на  потеху
многочисленных  подвыпивших  гостей,  так
храбро  глотали  смесь  уксуса  с  деревянным
маслом,  сгрызали  зубами  рюмки  и  с  такими
смешными  ужимками  подражали  крику  пе-
туха,  мяуканью  кошки  и  хрюканью  поросен-



ка.
Те  из  «малодушных»,  которые  не  потеша-

ли  таким  невинным  образом  добродушного
дворянства средней руки и не  пресмыкались
перед  ним  в  чаянии  сюртука  с  протертыми
локтями  или  засаленной  венгерки, —  те
невылазно  жили  в  своих  утлых  домишках,
иногда  сами  и  косили  и  пахали  наряду  с  му-
жиками  и  вообще  образом  и  подобием  мало
чем  отличались  от  собственных  своих  кре-
постных.  Разве  что  кое-как  выбритые  подбо-
родки да лохматые усы,  спесивая важность в
лице да зычный голос, с утра до вечера расто-
чавший  ругательства,  выдавали  их  благород-
ное  происхождение.  У  иных  же  не  было  и
этих  признаков  дворянского  достоинства,  и
часто форейтор богатого барина,  при встрече
на  узкой  дороге  с  таким  опростевшим  дворя-
нином,  лупил  его  на  все  корки  арапником,
нимало  не  подозревал,  что  лупит  благород-
ного  человека,  а  не  какого-нибудь  мещани-
на-шибая  или  двоюродного  дьяконского  пле-
мянника.

Обыкновенно раз в три года, а иногда и ре-
же,  какой-нибудь  милостивец,  метивший  в



предводители,  вез  «малодушных»  на  свой
счет на выборы, и тогда для них наставал ве-
ликий праздник. Их плохо выбритые красные
и  оплывшие  физиономии  с  буйно  растрепан-
ными  усами  и  насаленными  «серполетовой»
помадой  коками  (есть  такая  помада),  их  вен-
герки  и  сюртуки  военного  и  штатского  по-
кроя, с буфами в плечах и с талией на затыл-
ке,  заполоняли  все  трактиры  и  кафе-рестора-
ны невысокого разбора, а жадные рты с азар-
том  истребляли  целые  горы  классических
котлет  с  горошком,  невероятное  количество
поросят  со  сметаной  и  реки  киевских  нали-
вок  с  запахом  сургуча  и  сквернейших  водок
под громкими наименованиями тминной, по-
лынной,  анисовой  и  т. п.  Улицы  и  бульвары
губернского  города  оглашались  тогда  побед-
ным гамом их громких до нелепости голосов
и  пьяными  возгласами  о  дворянской  чести,
благородстве  и  о  готовности  во  имя  этой  че-
сти  и  этого  благородства  каждому  мимоиду-
щему  бить  морду.  Визг  девиц  двусмысленно-
го поведения неумолчно стоял над городом во
все  время  присутствования  в  оном  одичав-
ших по захолустьям мелких дворян. Полицей-



ские  чины  сбивались  с  ног,  круглые  ночи
объезжая притоны и дружески увещевая пол-
чища этих захолустных рыцарей. В залах дво-
рянского  собрания  пахло  луком,  скверней-
шим  табаком  и  сивухой…  Но  проходили  вы-
боры,  допотопные  сюртуки  военного  и  штат-
ского  покроя  бережно  укладывались  на  дно
сундуков  до  нового  чрезвычайного  случая,  и
«малодушные»,  кисло озирая неприхотливые
домашние  яства,  с  тоскою  поглаживали  же-
лудки,  отчаянно  хватались  за  разбитые  хме-
лем головы и с остервенением погружались в
захолустные  дрязги…  А  дрязги  эти  широким
потоком  одолевали  их  дворянское  существо-
вание.  Смежные  поля  и  усадьбы,  сварливые
соседи,  одуревшие со  скуки и  тоски,  разорен-
ные  и  вечно  голодные  мужики,  ворующие
все,  что  только  попадалось  под  руку  и  что
возможно  было  украсть,  от  гвоздя  до  гнилой
подошвы  включительно,  визгливые  барыни
и барышни в козловых башмаках и ситцевых
платьях;  барышни,  обожающие  душку  Пуш-
кина  и  с  замиранием  сердечным  твердящие
наизусть  «Полтаву»  и  «Цыган»,  барыни  с
непобедимою наклонностью к щипкам, плев-



кам и мордобитию — все это страшно распло-
жало ссоры и сплетни, брань и пересуды.

И  ни  с  кем  так  безжалостно  не  поступил
шестьдесят  первый  год,  ни  на  кого  не  обру-
шился  он  с  такой  сокрушительной  стреми-
тельностью,  как  на  несчастных  «малодуш-
ных». Подобно железной метле, прошла по их
скученным  усадебкам  эмансипация  и  разо-
гнала по широкому лицу земли русской горе-
мык-владельцев. Почва из-под них как-то сра-
зу ушла и ухнула в какое-то бездонное «дале-
ко». Мужичишки, большею частью оказавши-
еся  «дворовыми  людьми»,  расползлись  как
тараканы  и  разнесли  по  селам  и  деревням
свой  нищенский  скарб  и  свои  гнилые  избен-
ки.  Богачи-помещики,  в  былое  время  возив-
шие мелкого дворянина на выборы, поившие
и  кормившие  его  своими  кухнями,  не  знав-
шими скудости,  и своими неистощимыми за-
пасами  яблоновок,  вишневок  и  сливянок, —
сами сидели по своим домам с мезонинами в
неприятном,  предвкушении  погибельных
времен  и  с  тоской  измеряли  взорами  вновь
открывшиеся  перспективы  всяческих  небла-
гополучий.  Нового  сословия,  с  запросами  на



людей  жующих  стекло  и  ходящих  на  четве-
реньках, в то время еще не нарождалось. Зем-
ля… но ее было так мало, и притом она требо-
вала обработки, обработка же в свою очередь
вопияла о деньгах, известных «малодушным»
больше по  слуху.  Приходилось  разбегаться —
и  они  разбегались.  И  куда-куда,  не  заносила
судьба их победные дворянские головы с при-
знаками и без признаков благородного проис-
хождения на лице!..  От задних комнаток мос-
ковских  трактиров  двусмысленной  репута-
ции  и  до  щегольских  передних  новых  судеб-
ных  учреждений,  от  окрестностей  Иверской
часовни  и  до  панелей  многолюдных  петер-
бургских  улиц  вы  могли  бы  встретить  и  ви-
деть  их,  немытых и  нечесаных,  с  пухом в  во-
лосах и с следами синяков под глазами… Низ-
шие  разборы  железнодорожных  должностей,
вновь  объявившиеся  канцелярии  мировых  и
земских  и  иных  учреждений,  реформы,  по-
требовавшие  переписки,  переписки  и  пере-
писки —  все  это,  вплоть  до  наших  дней  и  до
пресловутого  движения  добровольцев  в  Сер-
бию, — подобно омуту, впитывало в себя мел-
кого  дворянина.  А  крошечные  домишки  с  те-



совыми  и  иными  кровлями  гнили  и  обруши-
вались  и  зарастали  чертополохом;  «забало-
ванная»  мелкодворянская  земелька  покрыва-
лась сорными травами, порастала бурьяном и
бобовником и за бесценок переходила в руки
предприимчивых  пионеров  нового  сословия.
Так  погибли  «малодушные».  И  редко-редко
кто уцелел из них до наших времен и усидел
на  старом  пепелище.  Такие  уцелевшие  обык-
новенно применяются к новым порядкам, во-
дворившимся в захолустьях после шестьдесят
первого  года,  и  тяготеют  к  «новому  сосло-
вию». Они при случае и кабаки снимают, при-
чем вешают на  них вывески с  надписью «ре-
сторации»,  они  и  трактиры  открывают,
непременно  с  органом  и  мамзелью  за  буфе-
том (это в каком-нибудь селе Голодалове-то!),
и заводят торговлю линючим ситцем да рука-
вицами, рыжеватым плисом да щегольскими
трубками в оправе, натертой ртутью.

Но есть из них и такие, которых можно на-
звать  закоренелыми.  Эти  хотя  и  с  грехом  по-
полам,  но  пытаются  жить  по  старым  поряд-
кам  и  до  последней  возможности  берегут
свои  дореформенные  понятия  и  взгляды.



Обыкновенно  они  не  вовсе  уже  бедные  и  в
старину обладали не менее как десятью душа-
ми, а ныне — пятидесятью десятинами земли.
Они —  любопытны,  эти  закоренелые.  Они  не
любят показывать носа в люди и живут в сво-
их  насиженных  норах  безвыходно  и  безвы-
ездно.  Но  вы  можете  видеть  их  на  каком-ни-
будь  избирательном  съезде,  где  они  присут-
ствуют иногда в качестве уполномоченных от
мелких  землевладельцев  (это  обыкновенно
в  тех  уездах,  в  которых  «новое  сословие»  не
проникло  еще  надлежащим  образом  в  суть
земских  отправлений  и  все  еще,  в  простоте
душевной,  считает  их  за  времяпрепровожде-
ние,  никакой  выгоды  не  представляющее).
Сидит  такой  закоренелый  на  высокой  зем-
ской скамье, багровеет и задыхается от тугого
старомодного  галстука  и  с  мучительной  со-
средоточенностью  вслушивается  в  голос
председателя.  Но вот он услышал свою фами-
лию  и,  благоговейно  шагая  по  шикарному
земскому паркету, направляется к ящику. Там
он  бережно  принимает  шар  из  рук  кротко  и
предупредительно улыбающегося председате-
ля — и, либо мрачно и торжественно, либо ра-



достно и застенчиво, кладет всем налево или
всем  направо:  смотря  по  темпераменту.  Кро-
ме этого мерного и благоговейного хождения
от скамьи к ящику и от ящика к скамье,  кро-
ме  подобающих  сжиманий  лицевых  муску-
лов  в  пору  опускания  руки  под  сукно, —  он
неподвижен, подобно изваянию, и так же, как
изваяние,  нем.  Пусть  нестерпимо  сжимает
его  шею  жесткий,  как  дерево,  галстук,  пусть
режет  ему  под  мышками  сшитый  в  незапа-
мятные  времена  сюртук,  пусть  на  багровом
лице проступает испарина и сосед-купчина с
засаленным  животом  толкает  под  локоть  и
таинственным  полушепотом  спрашивает:
«Нет  ли  чего  продажного?» —  он  не  шевель-
нется и не промолвит слова.

В  гласные  такие  закоренелые  редко  попа-
дают, а если попадают, то являются лишь в те
собрания,  где  предполагаются  выборы.  Тогда
они  изъявляют  желание  баллотироваться,
всем  другим  претендентам  кладут  налево
(несмотря  уж  на  темперамент)  и  обыкновен-
но  сами получают два  шара  из  сорока,  после
чего  с  важным  и  угрюмым  видом,  не  лишен-
ным некоторой величественности, удаляются



из залы и в тот же вечер выбывают в свои ти-
хие  палестины.  Впрочем,  несмотря  на  такую
неудачу,  они  не  унывают  и  баллотируются
при  всяком  удобном  случае  и  во  все  должно-
сти, где полагается жалованье и не требуется
ценза, и, что замечательно, — баллотируются
всегда  безуспешно  и  всегда  получают  одина-
ковое количество неблагоприятных шаров.

Нужно  прибавить,  что  на  дворянских  вы-
борах теперь вы уж не встретите мелкого дво-
рянства,  ибо  нет  уже  теперь  таких  горячих
искателей  почетного,  но  безвыгодного  пред-
водительского  места,  которые  возили  бы  на
эти  выборы  мелкого  дворянина  и  до  отвала
кормили  бы  и  поили  его  сомнительными  де-
ликатесами губернских трактиров.

Отставной  писец  второго  разряда  Ари-
старх Алексеич Тетерькин, более известный в
нашем  околотке  под  несколько  двусмыслен-
ным прозванием «барина Листaрки», принад-
лежал именно к этому числу уцелевших и за-
коренелых  мелких  дворян.  Его  крошечное
именьице  (однако  и  не  так  уже  чтобы  слиш-
ком  крошечное)  отстояло  недалеко  от  моего
хутора.  Был  господин  Тетерькин  высок  ро-



стом, сед волосом, вдов и бездетен. Кроме сит-
цевого халата и нанковых штанов, никогда и
ничего  не  надевал  и  только  в  парадных  слу-
чаях,  почти  сверхъестественных  по  своей  ис-
ключительности,  заменял  халат  вицмунди-
ром, сшитым еще во время венгерской кампа-
нии крепостным самоучкою Эльпидифором.

Во  время  молодости  своей  Аристарх  Алек-
сеич, по его словам, находился в приятных от-
ношениях  к  дому  помещика  Катай-Валяева,
в  торжественных  случаях  выхаживал  «рус-
скую» с крепостными метрессами этого поме-
щика, и вообще занимал общество, в чем так
преуспел,  что  раз  даже,  каким-то  невидан-
ным  дотоле  способом  подражая  свисту  соло-
вья,  привел  в  восторг  заезжего  генерала,  за
что  и  получил  великодушное  генеральское
спасибо с присовокуплением золотого дуката
(генерал  только  что  прибыл  из  Венгрии).  Но
времена  переменчивы.  По  случаю  какой-то
неприятности,  имевшей  темную  и  невыяс-
ненную связь с появлением у одной из метре-
сок  шелковой  юбки,  Аристарху  Алексеичу
пришлось  прекратить  свои  приятные  отно-
шения  к  дому  Катай-Валяева,  и  прекратить



после  невольного,  хотя  и  таинственного,  пу-
тешествия  на  катай-валяевскую  конюшню.  С
тех  пор  господин  Тетерькин  разучился  сви-
стать соловьем, утратил веселость своего нра-
ва  и  привычку  к  общительности.  Он  раз  на-
всегда надел на себя халат, натянул нанковые
панталоны и засел в своем поместьице, где и
женился и овдовел в свое время.

С  шестьдесят  первого  года  нелюдимость
Аристарха Алексеича перешла даже в некото-
рую  мрачность.  Он  почему-то  возмечтал,  на-
пустил на себя великую важность и спесь,  за
что  и  получил  от  соседних  мужиков  прозва-
ние «барина Листарки».

Эта  спесь  и  эта  склонность  к  уединению
усугубились  в  нем  с  той  поры,  как,  быв  вы-
бран  уполномоченным  в  избирательный
съезд  и  пожелав  баллотироваться  в  земские
гласные,  он  получил  один  только  шар  из  со-
рока  двух  наличных.  Неизвестно,  путем  ка-
ких  умозаключений,  но  «барин  Листарка»
пришел тогда к такому выводу, что только он
один,  Аристарх  Алексеич  Тетерькин,  есть  на-
стоящий  дворянин  и  благородный  человек,
сохранившийся  во  всей  своей  первобытно-



сти;  все  остальные  были  лишь  прохвосты  и
проходимцы.

Вообще новое время пользовалось искрен-
ним  его  нерасположением  (особенно  усилив-
шимся  опять-таки  со  времени  упомянутого
избирательного  съезда),  хотя  это  же  самое
время,  с  своим  возведением  всякого  дворян-
ского  существования  в  нечто  независимое  и
прочное  (сравнительно,  сравнительно,  госпо-
да!),  вероятно  и  содействовало  укреплению
возвышенных  мечтаний  в  голове  господина
Тетерькина  и  воспитало  в  нем  пылкое  жела-
ние слыть барином.

От  покойницы  жены  господину  Тетерьки-
ну  осталось  несколько  прочных  воспомина-
ний,  а  именно:  вышитый  бисером  по  атласу
кисет с надписью «друху мово серца», вязаная
скатерть,  покрывавшая  пузатый  комод,  окле-
енный неизбежной карельской березой и вы-
ложенный давно уже позеленевшею бронзой,
и  раскрашенный  дагерротип{2},  изображав-
ший  сочную  толстуху  с  носом,  наивно  при-
поднятым  к  небесам,  мужественными  усами
на  оттопыренных  губках  и  фиолетовым  ру-
мянцем на лбу. Впрочем, несмотря на всю ча-



рующую  силу  этих  трогательных  воспомина-
ний,  господин  Тетерькин  все  ж  таки  имел  в
качестве  хозяйки  кухарку  Арину,  изумитель-
но  грязное,  косое  существо,  вечно  безмолв-
ствовавшее  и  как  бы  забитое,  но  твердо  дер-
жавшее в руках нос своего барина.

Время  Аристарх  Алексеич  проводил  одно-
образно. Летом он с самого утра влезал в свой
вечный халат и,  если погода была удовлетво-
рительна, бродил по своим владениям, заходя
в  дом  только  лишь  затем,  чтобы  выкурить
трубку.  Целый день его  зычный голос,  подоб-
но  трубе  архангельской,  гремел  то  в  поле,  то
возле риги, более похожей на хлев, чем на ри-
гу,  то  в  саду.  В  поле  он  ругал  мужиков,  в  ри-
ге —  работника  своего,  смиренного  и  молча-
ливого  старичка  Архипа,  в  саду —  девок,  вы-
палывавших гряды.  Драться  он  не  дрался,  но
ругался  ужасно  (существовала  легенда,  что
некогда  и  к  драке  он  питал  склонность,  но  в
свою очередь был как-то побит и утих). Быва-
ло,  на  заре  едешь  по  своему  полю,  а  уж  с  ве-
терком несутся густые басовые ноты: «да я те-
бя!..  да ты у меня!..  да я!..  да ты!..» (Если в это
время случится  около меня какой-нибудь му-



жичок, то он уж непременно заметит, тихо и
снисходительно  посмеиваясь  себе  в  бороду:
«Эка Листарка-то надрывается!») Несмотря на
вечную ругань Аристарха Алексеича, мужики
работать у него любили. Так как денег у него
никогда  почти  не  водилось,  а  если  и  случа-
лись они, так всецело уходили на чай и сахар,
сапоги и табак (все остальное было свое, нан-
ка же на штанах имела свойство носиться де-
сятилетия),  то  работали  у  него  испольно{3}.
Впрочем,  многим  работать  не  приходилось;
две  или  три  семьи  из  ближней  деревни  так
подладились  к  характеру  господина  Тетерь-
кина  и  с  таким  смирением  сносили  его  «бар-
ское»  обхождение,  что  без  всякой  конкурен-
ции выпахивали его земельку, свозили изряд-
ную часть  его  хлеба  на  свои гумна и  вытрав-
ливали своим скотом его маленький сенокос.
Чтобы все это выделывать.  благополучно, им
только  приходилось  заручаться  расположе-
нием  косой  Арины,  любившей  иногда  вы-
пить.  Что  же  касается  до  Аристарха  Алексеи-
ча, то, несмотря на видимую его неусыпность
и всестороннее вникание в хозяйство, он ров-
но ничего не видел и ничего не знал. Если пе-



ред  ним  стояли  без  шапок,  если  умиленно
молчали, когда он ругался,  или подобостраст-
но  лепетали:  «Виноват,  сударь,  простите»,  ес-
ли  называли  его  жалкий  домишка  «хорома-
ми»,  его  убогонького  работника  Архипа —
«барским кучером», а дребезжавшую и некра-
шенную таратайку, связанную для прочности
веревками,  «барским  тарантасом», —  он  был
доволен и на все остальное махал рукою.

Зимою  «барин  Листарка»  не  выходил  из
комнаты и в неизменном своем халате, с веч-
ною трубкою в зубах, сидел у окна на старом,
продавленном  кресле  и  не  спускал  упорного
взора  с  окрестностей,  занесенных  сугробами.
Тогда уж он не ругался, а только тяжко сопел,
мрачно  сосал  длинный  чубук  свой  (теперь
уже  нет  таких  длинных  чубуков)  и  в  извест-
ные промежутки сердито возглашал:  «Арина,
трубку!» На зов появлялась косая баба и,  ути-
рая  грязным  подолом  заспанное  лицо  свое,
подавала  барину  вновь  набитую  и  раскурен-
ную трубку, после чего опять удалялась к сво-
им  горшкам,  а  барин  опять  сопел  и  курил  и
неподвижно глядел в снежное поле, над кото-
рым  то  сияло  солнце  и  сверкало  ослепитель-



ное  небо,  то  тихо  тянулись  печальные  снего-
вые  тучи  и  белыми  звездочками  сеял  снег.
Это молчание,  сопение и курение в  обычные
часы  прерывалось  обедом  из  солонины,  щей
и  каши,  скверненьким  чаем,  имевшим  спо-
собность  настаиваться  до  черноты,  подобной
пиву, и пахнуть пареными березовыми вени-
ками,  и,  наконец,  тяжелым  сном  с  безобраз-
ными  сновидениями,  мучительной  отрыж-
кой, одурью и давлением домового.

Вообще  однообразно  проводил  время  гос-
подин Тетерькин.

Я  редко  бывал  у  него.  Надо  сказать  прав-
ду — он был таки утомителен, и только скука
хуторская  заставляла  меня  поддерживать  с
ним знакомство. Но случалось и так, что я по-
сещал его и не раскаивался, ибо не без прият-
ности проводил время.

Как теперь помню одно весеннее воскресе-
нье.  Стояла  прелестная  погода,  и  я  вздумал
проехать  к  Аристарху  Алексеичу.  Благодаря
ли празднику или вообще нерабочему време-
ни (сев уже окончился, покос же еще не начи-
нался),  но,  подъезжая к  усадебке  Тетерькина,
скрашенной развесистыми березами и цвету-



щими  яблонями  крошечного  садочка,  я,  во-
преки  обыкновению,  не  услыхал  зычного  хо-
зяйского голоса, и только когда уже «барский
кучер» Архип взял у меня лошадь и потащил
ее к риге, а я направился к крылечку, — до ме-
ня донесся из «хором», могучий окрик Листар-
ки: «Трубку, Арина!»

Поздоровавшись,  и  выразив  подобающи-
ми  восклицаниями  нашу  радость  по  поводу
свидания,  мы  расположились  с  Аристархом
Алексеичем  на  крылечке  (которое,  впрочем,
он величал балконом)  и  не  спеша начали тя-
нуть  чай,  поданный  нам  косою  Ариной  в  зе-
леноватых,  толстых  стаканах  и  на  ржавом
железном  подносе  какой-то  доисторической
формы.  Прямо  против  крылечка  зеленел  гу-
стой  муравою  небольшой  дворик,  окружен-
ный с одной стороны покосившимся амбаром
и  растрепанной  ригою,  с  двух  других —  ста-
рым,  полусгнившим  плетнем.  За  двором,
вплоть  до  горизонта,  расстилалась  и  ходила
сизыми  волнами  серебристо-зеленая  рожь.
Вообще место с балкона казалось пустынным
и  самая  усадьба  скучною.  Но  за  домом  этой
усадьбы  расположен  был  садик  и  протекала



узенькая речка, окаймленная ракитами, и от-
туда  вид  уже  не  казался  пустынным:  на  про-
тивоположном  берегу  с  добрую  версту  тяну-
лось большое однодворческое село с  голубою
церковью, около самого садика ютилась дере-
венька  бывших  крепостных  господина  Те-
терькина  и  его  многочисленных  соседей —
«малодушных»  дворян,  следы  существования
которых  давно  развеяло  ветром  по  чистому
полю…  Впрочем,  не  все  развеяло:  шагах  в
тридцати  от  усадьбы  Аристарха  Алексеича,
возле  дороги,  прихотливой  лентой  извивав-
шейся по ржаному полю, каким-то чудом уце-
лел крошечный похиленный домишка, с гни-
лыми  углами,  провалившеюся,  но  когда-то
несомненно  тесовою,  кровлею  и  зияющими
дырами  вместо  окон.  Около  этого  жалкого
остова,  печально  поникнув  листьями,  беле-
лась  старая  береза,  и  корявая  яблоня  с  про-
гнившей  сердцевиной  беспомощно  распро-
стирала  полузасохшие  ветви  свои.  Могучая
рожь пышно разрослась на тучной почве и со
всех сторон обступила и развалину и одиноко
умирающие  деревья.  При  взгляде  на  эти  за-
брошенные развалины, затерянные во ржи, и



на эти сиротливые деревья, как бы оплакива-
ющие судьбу свою, невольно сжималось серд-
це  и  какое-то  тоскливое  чувство  вползало  в
душу…

В  этом  домишке  некогда  прожигал  жизнь
Мухоморкин,  владелец  шести  крепостных
душ,  в  свое  время  переселившийся  в  извест-
ное  лоно и  оставивший достояние свое  един-
ственному  чаду  Митрофану.  Митрофан  же
Мухоморкин,  с  петушиным  видом  расхажи-
вая по вагонам в поддевке, отороченной галу-
нами,  и  зычно  командуя  пассажирами  богом
забытого  третьего  класса, —  вспоминал  про
отцовское  достояние  лишь  в  то  время,  когда
богатый  мужик-однодворец  Костоглот  приво-
зил  ему  аренду,  впрочем  едва-едва  хватав-
шую на погашение десятка порядочных реми-
зов в стуколке.

Аристарх  Алексеич,  широко  распахнув  на
косматой  груди  халат  свой  и  сосредоточенно
сжав губами длиннейший чубук, глубокомыс-
ленным  взором  осматривал  даль,  плевался,
выпускал  прихотливыми  струйками  синева-
тый дымок и внушительно морщил брови.

— Что  нового? —  спросил  он  у  меня  отры-



висто и важно.
— Да  что  нового.  Вот  земство  еще  по  три

копейки наложило.
Господин  Тетерькин  на  мгновение  вынул

изо  рта  чубук,  сердито  сверкнул  глазами  и
произнес:

— Грабеж и больше ничего.
— Да  ведь  оно  на  общественные  нужды,

любезный Аристарх Алексеич…
Аристарх  Алексеич  усиленно  засопел  и

придал глазам вращательное движение.
— Оно  на  общественные  нужды, —  повто-

рил я.
— Какие такие?
— На школы, на больницы…
— Школы!  Больницы!  Могу  вам  сооб-

щить… —  желчно  и  презрительно  восклик-
нул Тетерькин и затем с угрюмым хладнокро-
вием  добавил:  Проходимцы  с  мужичишками
съякшались и грабят.

— Кого же грабят? — удивился я.
— Дворян  грабят,  сударь  мой! —  выпалил

Тетерькин.
— Помилуйте,  какой  же  это  грабеж?  Отче-

ты…



Но  Аристарх  Алексеич  окончательно  рас-
сердился,  возвысил  голос  и  забрызгался  слю-
нами.

— А  па-азвольте  вас  спросить,  сударь  мой,
где эти самые распротоканальские отчеты их-
ние-с?.. Кто их видел, эти отчеты-с, па-азволь-
те полюбопытствовать?.. Я их не видал-с, могу
вам  сообщить…  Я  не  имел  чести  их  видеть…
Понимаете — я!

Он указал на себя пальцем.
— Но позвольте… — попытался было я воз-

разить,  но  мой  горячий  собеседник  уже  не
внимал ничему.

— Я,  сударь мой,  дворянин и благородный
че-а-эк! —  кричал  он,  то  возвышая  голос  до
рева,  то  уподобляя  его  самому  тончайшему
писку, — я бла-ародный че-а-эк, сударь мой, и
грабить  себя  каким-нибудь  проходимцам  не
позволю-с,  могу  вам  сообщить…  Я…  я…  (тут
господин  Тетерькин  слегка  поперхнулся)… —
Мы… мы… Мой отец… и я не позволю всяким
мерзавцам… Не позволю-с, сударь мой!

Он круто остановился и постучал кулаком
по своей мохнатой груди.

— Ведь вы же выбирали этих проходимцев



и мерзавцев? — заметил я (перед этим Тетерь-
кин  был  уполномоченным  в  избирательном
съезде).

— Я! —  басом  возопил  Аристарх  Алексеич
и  с  негодованием  вскочил  со  стула. —  Я!.. —
повторил  он  дискантом  и  затем  в  каком-то
изнеможении  пролепетал: —  Могу  вам  сооб-
щить… Я выбирал Данилку?.. Я Акимку выби-
рал?..

— Да как же… — заикнулся было я.
— Нет-с,  уж  это  извините-с! —  с  новой

энергией прервал меня Аристарх Алексеич, —
нет уж, сударь мой… Подлецов я выбирать не
охотник,  могу  вам  сообщить…  Не  имею  этой
привычки, чтоб подлецов выбирать!..  Я попо-
вича  Данилку  Богословского  не  выбирал-с,
смею  вам  доложить…  Я  мужичишку  Акимку,
ирода  и  прохвоста,  не  выбирал-с,  а  налево
ему,  архибестие,  закатил…  Я  вора  и  пьяницу
Ефимку не почтил выбором-с!.. Я ему, искари-
оту,  черняка  влепил…  Это  могу  вам  сооб-
щить…  Это  уж  увольте-с…  Это  уж  мое  почте-
ние-с…  Я  не  проходимец  какой,  смею  доло-
жить… Я… я… Мой отец… мы… я грабить себя
не  позволю-с…  Да-с,  могу  вам  сообщить!..  Я



плюю-с… я дворянин… Да, и плюю…
Тетерькин  действительно  плюнул,  но

вдруг почувствовал утомление,  вздохнул,  сел
и  мало-помалу  успокоился,  хотя  бровями  все
еще шевелил тревожно.  Косая Арина принес-
ла  нам  по  другому  стакану  чая  и  на  этот  раз
соблаговолила  угостить  вареньем,  вероятно
собственного своего изделия,  ибо варенье,  су-
дя  по  ягоде,  было  из  малины,  но  отзывало,
черт его  знает почему,  ладаном и известным
цветком «ераныо».

Мы молчали и думали каждый свою думу.
В  саду  лениво  щелкал  соловей  и  диким

криком  перемежала  свои  мелодичные  пере-
ливы  иволга.  У  крыши,  черным  грибом  на-
виснувшей  над  амбаром,  дружным  роем  ко-
пошились и чирикали воробьи. Старая, седая
собака  сидела  на  корточках  среди  двора  и,
сторожко  приподняв  одно  ухо,  с  вниматель-
ной серьезностью прислушивалась к чему-то.
Около риги бесцельно бродили куры, поковы-
ривая носами кучки навоза. Моя кобыла, при-
вязанная  к  саням,  стоявшим  недалеко  от  ри-
ги,  флегматично  жевала  сено,  а  шершавый
щенок, с довольным видом помахивая куцым



хвостом, лизал сальные оси моих дрожек. Где-
то  за  плетнем  бестолково  болтал  индюк  и
робко перекликались индюшки. Ржаное поле
то  замирало  в  какой-то  чуткой  дремоте  и
неподвижно  нежилось  в  голубом  воздухе,  то
колыхалось,  трепетало  и  разбегалось  хмуры-
ми волнами, и тогда шорох и шелест встрево-
женных стеблей ясно доносился до нас. В небе
белыми и прозрачными космами недвижимо
висели  облака.  Солнце,  проникая  сквозь  эти
облака,  не  сияньем  и  не  блеском  обливало
землю,  а  каким-то  матовым,  мягко-желтова-
тым  и,  если  можно  так  выразиться,  тихим
светом. Сладкий запах цветущих яблонь и за-
цветающей  сирени,  смешиваясь  с  горькова-
тым ароматом молодой березы и тонким бла-
гоуханием  резеды,  бог  весть  какими  путями
занесенной в садик Аристарха Алексеича, сто-
ял в теплом и слегка влажном воздухе, заглу-
шая даже запах тетерькинского чая.

Долго  ли  продолжалось  бы  наше  молча-
ние — не знаю,  но ему суждено было прекра-
титься следующей сценой.

Приземистый мальчуган лет девяти, в ши-
рочайших,  но  коротких  портках  и  рубахе,



подпоясанной  ниже  живота,  вынырнул  отку-
да-то  из-за  плетня  и  трусливой,  спутанной
рысцою  направился  к  стороне  риги.  Громад-
ная  косматая  шапка  (вероятно,  отцовская)
свободно болталась на его головке и то и дело
надвигалась ему на глаза.

— Эй,  ты!  Как  тебя…  Малый…  малый! —
оглушительно закричал Аристарх Алексеич.

Мальчуган  остановился  в  некотором  раз-
думье  и,  после  минутной  нерешительности,
робкой  поступью  подошел  к  «балкону»,  сняв
на ходу шапку и обнаружив глазенки, полные
лукавства и вместе смущения.

— Знаешь,  кто  я? —  спросил  его  господин
Тетерькин, грозно насупливая брови.

— Ба-ари-ин, —  пролепетал  мальчуган,
комкая в руках шапку.

— Барин! —  иронически  передразнил  Ари-
старх  Алексеич,  и  затем  сурово  добавил: —
Как  же  ты,  негодяй,  осмелился  по  барскому
двору  в  шапке  идти,  а?  (он  сделал  ударение
на словах «барский двор»),

Мальчуган  молчал  и  почесывал  одна  об
другую свои босые ножонки.

— Я  тебя,  каналью,  спрашиваю? —  повто-



рил господин Тетерькин.
Мальчуган  с  озадаченной  миной  спустил

рукав  рубашонки,  старательно  высморкался
в  этот  рукав  и —  молчал.  Аристарх  Алексеич
долго и пристально глядел на него.

— Ты чей? — спросил он вдруг.
— Михей-ки-ин  сы-ин, —  дрожащим  голос-

ком произнес мальчуган и внимательно стал
разглядывать свою громадину-шапку.

Аристарх Алексеич опять пристально и на-
пряженно осмотрел его с ног до головы.

— Так ты Михейкин сын, а?
— Михейки-ин…
— Как  же  ты  не  видишь,  барин  сидит  на

балконе, а? Михейкин сын безмолвствовал.
— Как  же  ты,  свинья,  не  замечаешь —  си-

дит  барин,  и  ты  ломишься  в  шапке,  а? —  на-
стоятельно повторил господин Тетерькин.

Опять  безгласие,  но  прерванное  тихим
вздохом.

— Балкон,  барский  дом,  сам  барин  сидит
на  балконе —  и  ты,  скотина,  шапки  не  лома-
ешь, а?

Все мы с добрую минуту помолчали. Маль-
чуган  порывисто  вздернул  штанишки  и  на-



клонил  голову,  отчего  волосенки  свесились
ему на лоб и закрыли глаза.

— Так ты сын Михейкин? — снова спросил
господин Тетерькин.

— Сы-и-ин…
— Хм…
Аристарх  Алексеич  подумал,  сделал  вели-

чественное  мановение  рукою  и  отрывисто
произнес:

— Пшел вон!
Мальчуган  радостно  взмахнул  волосами,

сверкнул  исподлобья  темными  глазенками,
на  этот  раз  уже не  выражавшими смущения,
и,  с  удивительной  поспешностью  перебирая
пятками, скрылся за амбаром.

Спустя  некоторое  время  по  исчезновении
Михейкина  сына  на  дворе  появился  мужик,
еще  издалека  снявший  шляпу  и  подходив-
ший к нам с подобострастной улыбочкой.

— К  вашей  милости,  сударь,  пришел! —
сладко произнес он, низко и медленно кланя-
ясь.

— Что  такое? —  важно  спросил  господин
Тетерькин,  глядя  не  на  мужика,  а  куда-то  в
сторону.



— Да  уж  не  оставьте,  сударь,  ваша  ми-
лость… Вы наши отцы… — Мужик насмешли-
вым  и  быстрым  взглядом  скользнул  по  моей
фигуре.

— Что нужно?
— Мучицы бы мне,  сударь.  Мы и то так-то

поговорили,  поговорили  со  домашними:  гос-
поди ты, боже мой, куда же мы опричь своего
барина пойдем!..  Кем живем, кем дышим… —
Мужик вздохнул благодарным вздохом и сла-
бо кашлянул. — Ужель я к целовальнику пой-
ду! —  Нет,  я  не  пойду  к  целовальнику,  а  пой-
ду-ка  я  лучше  к  сударю-барину,  говорю…
Авось  его  барская  милость  не  оставит,  не  от-
кажет мне в мучице…

Аристарх Алексеич с  чувством уверенного
в себе достоинства слушал мужика, и слушал
до  тех  пор,  пока  мужик  в  некотором  изнемо-
жении остановился. И, вероятно, льстивая му-
жикова речь была по душе господину Тетерь-
кину,  ибо  вся  фигура  его  как-то  величествен-
но напряглась,  а  лицо даже прояснилось сия-
нием.

Когда  мужичок  остановился,  господин  Те-
терькин  покровительственно  проронил



(впрочем,  все-таки  не  сводя  своего  взгляда  с
какой-то беспредметной дали):

— Муки тебе?
— Мучицы,  сударь…  Это  точно,  что  мучи-

цы! —  с  новой  силою  воскликнул  мужик. —
Уж сделайте милость — вы наши отцы…

Аристарх  Алексеич  затейливой  спиралью
выпустил  дымок  и,  с  подобающим  глубоко-
мыслием  опять  выслушав  до  конца  подобо-
страстную реплику мужика, крикнул:

— Арина!
Явилась  Арина  и,  учинив  своими  косыми

глазами  некоторую  перепалку  с  плутовским
взглядом  мужика,  недвижимо  подперла  при-
толку и по своему обычаю спрятала руки под
передник.

— Есть мука? — спросил ее барин.
— Как не  быть муке,  батюшка-барин… Му-

ки — слава богу! — Арина говорила нараспев
и слегка присюсюкивала.

— Дура-баба, —  возразил  Тетерькин,  над-
менно  передергивая  плечами.  Знаю —  есть
мука…  Для  барского  стола,  спрашиваю,  хва-
тит ли, а?

— Как, поди, не хватить… — Арина вскину-



ла  кверху  голову  и  что-то  пошептала. —  Хва-
тит, батюшка-барин…

— Хм… —  Аристарх  Алексеич  забарабанил
пальцами по столу. — Трубку!

Арина  исчезла.  Мужичок,  поникнув  голо-
вою, неподвижно стоял около балкона.

— Ну, как ты… Как тебя… — свысока проро-
нил господин Тетерькин, что у вас там, как…
Вольные  вы…  ну,  как,  а?  мучицы?..  Жрать
нечего, а?..

Мужичок встрепенулся и хотя не нашелся,
что отвечать, но в почтительном тоне пустил:
«Хе-хе-хе…»

— А? Вольные?.. А мучицы, а?.. Что? — Как
тебя… сладко, а?

Мужичок,  видимо, смекнул в чем дело;  он
опять насмешливо и быстро вскинул на меня
глазами,  и,  погладив  небольшую  бородку
свою, произнес:

— Уж  это  как  есть!..  Это  вы  правильно,  су-
дарь, рассудить изволили.

— А?  Правильно? —  вдруг  оживился  Ари-
старх  Алексеич  и  даже  взор  свой  устремил  в
сторону мужика.

— Чего  справедливей! —  подхватил  му-



жик, — при господах,  аль ноне… Тогда житье
было, прямо надо сказать — рай.

— А?  Рай? —  все  более  и  более  оживлялся
«барин Листарка». — А теперь мучицы, а?

— Знамо,  уж  времена  пришли…  Ноне  ему
в  пору  щелоком  брюхо  полоскать,  мужи-
ку-то… Ноне он бесперечь без хлеба сидит…

— Без  хлеба!.. —  радостно  воскликнул  ба-
рин.

— Еще  как  без  хлеба-то! —  наставительно
протянул  мужичок. —  По  нонешним  време-
нам, прямо надо сказать — издыхать мужику:
нет-те у мужика ни земли, ни покосу, ни ско-
тины, чтоб…

— А?  Ничего  нет! —  злорадствовал  Ари-
старх Алексеич.

— Ноне у мужика одна нажива — вошь да
недоимка…

— Недоимка? А?.. Ну, а прежде, прежде?
— Господи  ты  боже  мой!  Как  равнять

прежние времена… Тогда мне что,  тогда я  на
барщину  сходил,  по  домашности  по  своей
управился  что  нужно,  барину  сделал  угожде-
нье  какое  да  и  завалился  к  бабе  на  полати.
Только мне и делов!.



— На полати! Ну, а теперь как, а?
Мужичок  безнадежно  махнул  рукой  и  за-

смеялся.
— Вчистyю  ребятишки  перевелись! —  вос-

кликнул он.
Арина  принесла  трубку  и  снова  подперла

своим  телом  притолку.  Аристарх  Алексеич
некоторое время пыхтел молча.

— Так  перевелись,  говоришь? —  наконец
спросил он.

— В  отделку  застряли! —  отвечал  мужи-
чок.

— Хм… Так мука есть, Арина?
— Как не быть муке, батюшка-барин.
— И для барского стола хватит?
— Хватит,  батюшка-барин,  за  глаза хватит

для барского стола.
— Но,  а  если  я  вздумал  бы  дать  кому,  то

как, а?
— И дать ежели надумаетесь, то хватит.
— Хм…  Сколько,  Власий,  тебе  муки? —  об-

ратился он к мужику.
— Пять  пудиков  бы  мне,  сударь…  Уж  сде-

лайте такую милость.
— Да.  Так  пять  пудиков  тебе?  Ну,  а  как



прежде, при господах — как, а?
— Где же, сударь!.. Прогневили мы господа

бога — это прямо надо сказать…
— А? Прогневили, говоришь?..
Листарка помолчал.
— Ну, дай ему, Арина, — наконец приказал

он.
Арина  моментально  исчезла.  Исчез  и  Вла-

сий.
— Вот! —  поучительно  заметил  мне  Ли-

старка.
Я  промолчал.  В  молчании  прошло  с  доб-

рых полчаса. Косматые облака стали мало-по-
малу  расползаться,  уступая  место  чистой  и
веселой  синеве.  Горячие  солнечные  лучи
обильным  потоком  брызнули  на  поля  и  за-
трепетали на них сияющими волнами. Воздух
был густ  и мягок.  Над горизонтом узкою лен-
той  стояла  какая-то  беловатая,  тусклая  мгла.
Дали были окутаны голубоватой дымкою. Па-
рило.

В кустах сирени, точно ножницы в провор-
ных  руках  артиста-парикмахера,  стрекотала
какая-то птичка. Соловей умолк; одна горлин-
ка  с  иволгой  наперерыв  оглашали  садик  сво-



ими  меланхолическими  голосами.  Лошадь
моя,  опустив  уши,  задумчиво  поникла  мор-
дою  и  только  изредка  выходила  из  этой  за-
думчивости, чтоб отмахнуться хвостом от на-
зойливых,  хотя  и  чрезвычайно  маленьких
мошек. Седая собака переменила свою наблю-
дательную позу и в сладком забытьи дремала,
важно  развалив  брюхо.  Шершавый  щенчиш-
ка  сидел  около  дрожек,  глядел  на  колесо  и
смачно облизывался. Где-то гудели пчелы.

— Вот  вы  всё  говорите,  Аристарх  Алексе-
ич,  у  нас  в  земстве  проходимцы…  Не  всё  же
проходимцы!  Возьмем  хоть  Воронова —  это
уж дворянин настоящий.

— Воронов! Юрка! дворянин! — с пренебре-
жением  воскликнул  Аристарх  Алексеич. —
Могу  вам  сообщить!..  Нет-с,  сударь  мой…  На-
стоящий  дворянин,  смею  вам  доложить,  со
всяким  стервецом  знакомства  водить  не  ста-
нет…  Юрке  далеко  до  дворянина-с!..  У  него,  у
срамника,  мужики  в  кабинете  садятся…  Да-
с!..  Могу  вам  сообщить!..  Вломится  этак  ка-
кой-нибудь грязный мужлан да и развалится
и важничает, а Юрка ему водки подносит, ле-
безит перед ним, «вы» ему, стервецу, говорит,



по  отчеству  величает… —  Господин  Тетерь-
кин  с  негодованием  отплюнулся,  подавил
некоторое  волнение  и  затем  уже  продол-
жал: — Нет-с, далеко Юрке до дворянина… Вот
покойник  отец  его,  Антонин  Рафаилович, —
это точно был дворянин!.. Это настоящий дво-
рянин был,  смею вам доложить… К тому,  бы-
вало,  купцы  первостепенные  не  смели  в
усадьбу въезжать, а возьмет этак троечку, по-
ставит  за  околицей,  да  пешечком-то,  да  без
шапочки  и  бредет  к  барскому  крыльцу…  Вот
это  дворянин-с…  Тот,  бывало,  не  задумается:
чуть  не  по  нем —  плетями!  В  кнуты!..  Розог!..
Вот  это,  могу  вам сообщить!..  А  то  вы толкуе-
те —  Юрка!  Юрке  далеко  до  дворянина…  Юр-
ка — прохвост, сударь мой, а не дворянин…

Аристарх Алексеич важно всхрапнул,  при-
осанился и строго взглянул на меня.

— Есть  тут  одна  ррракалия —  Семка  Ра-
ков, —  начал  он, —  мужичишка,  могу  вам  со-
общить,  дрянь.  Хорошо-с.  Приказал  я  в  про-
шлом  году  посеять  просо.  Посеяли.  Поспело
просо,  приказал я нанять убрать его.  Наняли.
Наняли,  смею  вам  доложить,  негодяя  Семку.
Дали  задаток.  Отлично-с.  Просо  стоит…  Ну,  я,



разумеется,  спрашиваю: почему стоит просо?
(Тетерькин  внезапно  рассердился.)  Какие-та-
кие  причины!? —  «Семка  болен-с». —  А-а,  бо-
лен, нанять в его счет! — Приказал — наняли:
семь  рублей.  Превосходно-с.  Узнаю  кто  су-
дья — Юрка судья. Великолепно. Прошу Юрку
взыскать с Ракова двадцать рублей убытков и
меня,  господина  Тетерькина,  ублаготворить.
Еду  к  нему  сам…  Понимаете  ли —  сам  еду  к
этому протоканалье!..  Прошу… — «Нельзя». —
Почему? — «Должны представить доказатель-
ства». —  А  мое  благородное,  дворянское  сло-
во? — «Не могу-с!..» — А? Каково вам покажет-
ся?  Мне,  помещику  и  дворянину,  Аристарху
Алексеичу  Тетерькину —  и  вдруг:  «Не  мо-
гу-с!..»  Дальше.  (Чем  больше  сердился  и  вхо-
дил  в  азарт  Листарка,  тем  короче  и  вырази-
тельней  становилась  его  речь.)  Выхожу.  По-
нятно,  не  простился.  «Лошадь!» —  Никто  не
откликается… То есть, понимаете — ни души.
Лошадь стоит у ограды, был я в легком экипа-
же  и  кучера  не  взял.  Вообразите  положение!
Кричу.  Выходит  из  кухни  какая-то  бестия,  в
шапке, рожа красная и ряб. «Лошадь!» прика-
зываю. Молчит… «Лошадь!» Что же вы думае-



те,  этот  мерзавец! —  Тетерькин  многозначи-
тельно замолчал и затем с расстановкой про-
изнес: — «А поди да сам отвяжи», говорит… —
Тетерькин спустил голос до слабого лепета: —
А? Это, изволите ли видеть, мне-то, барину-то,
он  осмелился…  Можете  себе  вообразить…  Я
онемел.  (Тетерькин с  ужасом расширил зрач-
ки  и  уподобил  голос  какому-то  зловещему
шипу.)  Бегу  к  Юрке.  Говорю,  прошу,  требую,
наконец,  наказать  мерзавца.  Представьте  се-
бе  смеется!  А?..  Я,  дворянин  и  помещик,  тре-
бую и, наконец, прошу — и он смеется!.. — Те-
терькин с негодованием запахнул халат свой
и,  чуть  не  захлебываясь  от  сдерживаемого
волнения,  возгласил: —  Трубку,  Арина! —  по-
сле  чего  укоризненно,  хотя  и  с  примесью
некоторой снисходительности,  сказал мне: —
А вы толкуете — дворянин… Нет, он не дворя-
нин, а хам-с!..

Он  мрачно  умолк  и  уж  после  долгого  про-
межутка  прибавил,  безнадежно  махнув  ру-
кою:

— Все они хамы, могу вам сообщить!
Солнечные  лучи  начинали  донимать  нас:

они били нам прямо в лицо. Аристарх Алексе-



ич предложил перейти в сад. Перешли. В саду
около дома действительно была тень. Нам по-
дала Арина старенький выбитый ковер, и мы
улеглись на нем в прохладе. В саду было хоро-
шо. Яблони, все сплошь разубранные пахучи-
ми  нежно-розовыми  цветами,  вишни,  точно
обсыпанные пушистым снегом, густо-зеленая
сирень, ракиты, верхушки которых приветли-
во  румянило  солнце —  все  это  неподвижно
млело и нежилось в душистом и жарком, как
дыхание,  воздухе.  Пчелы  с  веселым  жужжа-
нием копошились в цветах и когда улетали с
добычей,  то  сверкали  на  солнце  и  казались
золотыми. В сочной и густой траве мелькали
ярко-желтые одуванчики, серебрилась кашка
и,  подобно  снежинкам,  белелись  лепестки
цветов,  опавших с яблонь.  Суетливые мошки
толклись здесь и там. Речка, еще не успевшая
затянуться  зеленью  порослей,  ясно  и  непо-
движно  сверкала  сквозь  ракиты.  Соловей
томно и тихо рокотал в углу сада.  Облака по-
чти  сбежали  с  неба,  и  оно  висело  над  ними
светлое и ласковое.

Помимо пчелиного жужжания, соловьино-
го тихого рокота, воркования горлинки и мяг-



ких переливов иволги, изредка прерываемых
криком, подобным крику дикой кошки, — все
было  тихо.  Все  казалось  погруженным  в  сон.
С  того  берега  не  доносилось  ни  звука:  село
словно  вымерло.  В  двориках,  видневшихся
около  сада,  тоже  все  безмолвствовало,  ред-
ко-редко какая-нибудь одуревшая со скуки со-
бака  нарушала  это  безмолвие  долгим  и  про-
тяжным зевком.

Молчали и мы с господином Тетерькиным.
Случалось  ли  вам,  читатель,  в  жаркий  ве-

сенний день лежать на  траве  в  цветущем са-
ду,  лежать  и  глядеть  в  необъятное  синее
небо?  Случалось  ли  вам  чутким  ухом  вни-
мать едва заметному шелесту и шороху высо-
кой  и  прохладной  травы,  слабо  тревожимой
роями красивых мошек и шаловливым дыха-
нием  ветра,  ласковым  и  теплым,  как  веяние
весны? Случалось ли вам до самозабвения, до
отрешения  от  всего  существующего  упивать-
ся  влажно-душистым  весенним  воздухом  и
грустными звуками птичьих песен?..

О,  как  глубока  и  таинственно-величава
безграничная  небесная  даль…  Каким  ласко-
вым жаром и какой невозмутимой тишиною



веет от нее… Трепещут ли под напором ветра
гибкие  ракиты,  слабым  ли  шепотом  отзыва-
ется  трава  тому  ветру,  звенят  ли  мягкие  и
упругие  речные  волны,  ударяясь  о  берег,  гу-
дят ли заботливыо пчелы и бисерными пере-
ливами рокочет соловьиная песня, плачет ли
кукушка  и  заунывно  жалуется  горлинка —
необъятная  высь  вечно  безучастна  и  вечно
безмолвна.

Но  берегитесь  вникать  в  смысл  этого  без-
участия  и  этого  безмолвия.  Не  отравляйте
красоты. Отрешитесь от мысли, едко разъеда-
ющей душу. Раскройте эту душу одной только
мирной и тихой красоте и одной только этой
красоте  бесхитростно  внимайте…  Смотрите
на  синеву  небесную,  прозрачным  морем  по-
висшую над вами. Смотрите на это пышное и
круглое  облако,  с  торжественной  тихостью
плывущее  по  этому  морю…  Смотрите  и  лю-
буйтесь.  Вон  острые  и  блестящие  листья  ра-
киты  яркою  зеленью  вырезались,  на  лазур-
ном  фоне  неба  и  слабо  волнуются,  колебле-
мые легким ветром… Вон бледный тополь за-
думчиво лепечет жесткими листьями своими
и ослепительно заворачивает их серебристую



подкладку  в  упор  этому  ветру…  Вон  молодая
береза,  радостная  и  ясная,  как  невеста,  дро-
жит,  и  трепещет,  и  сверкает  на  солнце… Гля-
дите  и  любуйтесь.  Глядите,  как  светлы  и  на-
рядны  эти  яблони,  подобно  гигантским  буке-
там украшающие сад и как бы живущие, как
бы ощущающие негу  своего  существования…
Глядите, как хорош этот частый, темно-сизый
вишенник,  притаившийся  под  густым  наве-
сом цветов и  твердых темно-зеленых листоч-
ков…

— Вот  вы  говорите —  дворянство, —  вне-
запно заговорил Аристарх Алексеич, и загово-
рил почти ласковым тоном, ибо и его дубовые
нервы  разнежились  прелестью  сада, —  дво-
рянство, могу вам сообщить, попитало. Где те-
перь  дворянство,  позвольте  вас  спросить? —
Он  задумался  и  затем  добавил  с  грустью: —
Нет теперь дворянства, сударь мой…

Соловей разразился  бойкой и  раскатистой
руладой.  Мы помолчали,  послушали,  и госпо-
дин Тетерькин опять заговорил:

— Катай-Валяев,  помню…  Вина,  повар,  му-
зыканты… Можете себе вообразить: тридцать
человек  музыкантов!..  И  все  сгинуло…  В  при-



ятных  отношениях  был  я  с  этим  домом…  То
было  дворянство.  Представьте,  рысаки  были:
львы,  смею  доложить…  А  сады,  а  парки,  а
оранжереи…  Все  прахом  пошло!..  Борзых
вспомню,  гончих… Где  все  девалось,  позволь-
те  спросить?  Господин  Тетерькин  даже  с  ка-
ким-то испугом вперил в меня глаза свои, но
скоро  оправился,  махнул  рукою  и  с  какой-то
тихою  печалью  воскликнул:  Измельчал,  су-
дарь  мой,  наш  брат  дворянин,  опаскудился,
смею  вам  доложить,  с  мужичишками  съяк-
шался,  хаму  душу  свою  запродал…  И  сгинет,
весь сгинет…

Он поник головою и задумался.
— Теперь  еду  я  по  селам.  Там  дом,  там

усадьба…  Да  ведь  какой  дом,  какая  усадьба,
могу  вам  сообщить!  Дом  с  иголочки,  усадь-
ба — полная чаша… Чей дом? — «Епифана Ел-
дакимова». —  Чья  усадьба? —  «Малахвея  Ев-
стигнеева…» —  Тьфу!..  Кабатчики,  шибаи,
кошкодеры — в люди полезли… Брюхо растят,
волосы маслом мажут, анафемы, в лице — ру-
мяны, одеты — чертом… А-ах ты… (Тетерькин
крупно ругнулся.) Тоска и горе. Горе, могу вам
сообщить, Николай Васильевич. Перенесть не



могу. Мутит, сударь мой. Десять лет в храм не
езжу-с! —  Не  могу,  не  выношу.  Зазнались,  су-
дарь мой. Барина знать не хотят, шапок не ло-
мают,  подлецы…  Какой-нибудь  Малафей-
ка-кабатчик  рожу  воротит,  к  амвону,  бестия,
лезет,  просвиру ему,  ракалии,  на  тарелке  вы-
носят.  Не  могу-с,  сударь  мой!  Я  дворянином
жил,  дворянином  помру.  Это  могу  вам  сооб-
щить.  Что  мне? —  позвольте  вас  спросить…
Именье? —  есть…  Людей,  которых  вижу? —
уважают…  Церковь —  ежели? —  бог  с  ней.  Я
спокоен.  Я  чист,  сударь  мой,  Малафейкиной
рожи пакостной я не вижу, спесь его хамская
у меня за глазами… Спесивься, анафема!

Аристарх  Алексеич  перешел  в  благодуш-
ный тон:

— Я — барин, барином и останусь. Это могу
вам сообщить, сударь мой. Я своим не поступ-
люсь. Что мое — мое. Умру, схоронят — не бу-
дет барина. А пока жив — подлецу Малафейке
не уступлю.  Он у  амвона стоит — стой,  шель-
ма,  нога  моя  не  будет  в  церкви…  Он  по  селу
гоголем расхаживает — ходи, анафема, я где и
село  стоит  позабуду…  Он,  стервец,  енотку  на-
пялил,  он,  каналья,  слышу  я,  калоши  зака-



зал —  плюю  я  на  енотку  и  на  калоши  его
плюю…  Я  в  своем  доме,  сударь  мой,  в  хала-
те — царь.

Когда  свечерело,  мы  отправились  в  поле.
Узкая  дорожка,  с  глубокими  колеями  и  крас-
новатой  травкой  посередине,  вела  нас  вверх
по  отлогой  равнине.  Весело  было  проходить
этой  дорожкой.  Кругом  волновалось  ржаное
поле,  однообразное  как  море,  густое  и  про-
хладное.  Развалины  мухоморкинского  доми-
ка,  усадьба  Листарки,  дворики  около  сада —
все  это  по  самую  пелену  пряталось  за  высо-
кой  рожью,  и  только  село  за  рекой,  располо-
женное  на  высоком  берегу,  господствовало
над  окрестностями  и  виднелось  как  на  ладо-
ни.

Вечер  был  прекрасный.  Легкие  как  паути-
на  облака  собрались  на  западе  и  длинными,
продолговатыми  полосами  протянулись  над
закатом, в упор заре, окрасившей их разнооб-
разнейшими  цветами,  от  нежно-розового  до
бледно-зеленого,  от  ярко-фиолетового  до  ян-
тарного  включительно.  Воздух  был  прохла-
ден  и  тих.  Около  дороги  звонко  переклика-
лись  перепела.  С  того  берега  доносилось  мы-



чание  стада,  и  пыль,  поднятая  этим  стадом,
золотисто-румяными  клубами  стояла  над  се-
лом.

Мы дошли по дорожке до межи и стали на
ней. Рожь, окружавшая нас со всех сторон, то
приникала  под  мимолетным  ветром,  и  тогда
шорох  гибких  стеблей  встревоженно  разно-
сился  в  чутком  воздухе,  то  вновь  поднима-
лась  и  недвижимо замирала в  тонкой дремо-
те.

Аристарх  Алексеич  одною  рукой  придер-
живал  полу  халата,  другою  величественно
указывал  мне  на  поле,  отлогою  равниною
протянувшееся к его усадьбе.

— Все  мое! —  гордо  произнес  он. —  Вот,
смотрите —  это  рожь.  Моя-с.  За  рожью  па-
ры — опять мои, сударь мой. Яровое тоже мое.
Видите?..  Могу  вам сообщить — жить можно.
Смотрите —  это  усадьба.  Вон  сад,  вон  раки-
ты…  Видите  ракиты?  (Я  видел  их.)  А  вон  ме-
жа.  Глядите  на  межу.  От  усадьбы  к  Мухомор-
кину  дорожка  пошла, —  видите?  Это  и  есть
межа, сударь мой. Моя дача к самому его дому
подходит. Теперь — вот межа — стоим на ней.
Видите, а? Все мое!



Дружный  ветер  пронесся  откуда-то  и  ри-
нулся  на  поле,  и  рожь,  точно  подтверждая
слова  своего  хозяина,  одобрительно  зашепта-
ла  и  зашевелилась  и  радостно  наклонила
свои  бледно-зеленые  стебли  к  нашим  ногам.
Трепетные  волны  расползлись  по  полю  и  за-
рябили его веселой рябью.

Лицо  Листарки  просветлело;  вечно  насуп-
ленные  брови  приподнялись,  и  самые  глаза,
всегда  мутные  и  упрямо-напряженные,  осве-
тились  каким-то  привлекательным  светом.
Он  все  еще  стоял  в  позе  Марса-победителя  и
указывал рукою вдаль.

— Все мое! — повторил он. — Вон тополь…
Видите — тополь?..  Сорок лет тому тополю. А
береза? Смотрите, какая она… Вон белеет! Это
молодая береза.

Он долго и неподвижно смотрел и на бере-
зу  молодую,  и  на  серебристый  тополь,  и  на
всю усадьбу;  под конец жадно обвел глазами
все  поле,  вздохнул  от  избытка  чувств  и  опу-
стил указующую руку.

На  обратном  пути  нам  встретились  три
мужика  (мужики  были  из  числа  постоянных
работников  Аристарха  Алексеича);  все  они



еще  издалека  сняли  шапки  и  при  встрече  с
нами  почтительно  остановились  и  привет-
ствовали  господина  Тетерькина  «сударем».
Это  как  нельзя  лучше  подействовало  на  гос-
подина  Тетерькина.  Преисполненный  сча-
стья,  торжества  и  величия,  возвратился  он  в
свои  «хоромы»,  и  я  не  ошибусь,  если  скажу,
что  в  тот  вечер  он  особенно  чувствовал  себя
достойным  преемником  настоящих,  корен-
ных дворян, вроде Катай-Валяева и Антонина
Рафаиловича Воронова.

Простился  он  со  мной  любезно,  хотя  и  не
упустил случая, вместо всей руки, подать мне
три  пальца,  а  вместо  поклона —  надменно
выпятить  грудь  и  сделать  некоторое  манове-
ние бровями.

Отъехав на довольно значительное рассто-
яние от усадьбы,  я  услыхал густой и важный
бас  Листарки,  на  добрую  версту  гласивший:
«Спать, Арина!».



Комментарии 



1 
Рококо —  архитектурный  и  декоративный
стиль,  получивший  свое  развитие  в  первой
половине и середине XVIII века во Франции, в
период кризиса абсолютизма. Для стиля роко-
ко характерны причудливость, изощренность
форм.
 

[^^^]



2 
Дагерротип. —  Дагерротипными  портретами
назывались  первые  фотографические  сним-
ки,  изготовленные  на  медных  пластинках,
покрытых слоем йодистого серебра. Название
происходит от имени французского художни-
ка  Дагерра,  сделавшего  это  открытие  в  1829
году.
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3 
«…работали…  испольно». —  Испольщина —
такая  форма  пользования  землей,  при  кото-
рой  крестьянин  за  аренду  земли  уплачивал
половиной снятого урожая.
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