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Иероним Иеронимович Ясинский
 

Фауст
  
«Вечернее небо погасало, и губернский город оживил-
ся. В казённом саду загремела музыка. Встала пыль ро-
зовым облаком. 
Виктор  Потапыч  Пленин  смотрел  на  улицу  из  окна
своего дома,  пускал колечками табачный дым и,  при-
хлёбывая чай, скучал…»



Иероним Ясинский
Фауст 



В
I

ечернее небо погасало, и губернский город
оживился.  В  казённом  саду  загремела  му-

зыка. Встала пыль розовым облаком.
Виктор Потапыч Пленин смотрел на улицу

из окна своего дома, пускал колечками табач-
ный дым и, прихлёбывая чай, скучал.

– Виктор, ну чего ты сидишь на самом виду
и  без  сюртука?  Будет  идти  мимо  начальник,
взглянет,  и  нехорошо:  подумает, –  подчинён-
ный это нарочно в неглиже, чтоб начальству
сделать  неприятность.  Виктор,  Витя,  ты  слы-
шишь? Кому я говорю, Витечка?

Виктор  Потапыч  молчал.  Он  набрал  дыму
полный рот.

– Смотрит! Противно, ей-Богу! Витечка! От-
чего  ты  не  слушаешься?  Послушайся  меня,
ангелочек! Надень пиджак. Он совсем теперь
чистенький, я пятно замыла… Надень,  котик,
надень, буркотик!

Она подошла к нему,  держа в обеих руках
холщовый  пиджак;  он,  не  глядя  на  неё,  под-
ставил плечи.

– Надень  в  рукава,  Витечка,  будь  умница!
Скажите,  надул  щёки!  Да  ты  спятил,  что  ли?



Это что за опыты? Он себе язык коптит!
Ладонью она слегка ударила его по щеке.
– Послушай,  Наденька,  ты  много  себе  поз-

воляешь, – сказал Виктор Потапыч нахмурив-
шись.

Однако, он надел пиджак в рукава и ниче-
го  не  возразил,  когда  жена  потрепала  его  по
другой щеке.

– Витечка,  отчего  ты  такой  мешок?  У  всех
мужья –  как мужья,  а  ты Бог знает на что по-
хож! Тюлень, право, тюлень! Ради Бога! Чело-
веку ещё сорока нет, а он уже опустился, сгор-
бился,  на жену не обращает никакого внима-
ния! Да что с тобой, Витя?

Ответа не было.
– Виктор,  а  Виктор!  Знаешь,  я  приглажу

твою  шляпу,  пойдём  в  сад.  Пойдём,  милень-
кий, пойдём, славненький.

Пленин  мотнул  головой  и  опять  набрал
дыму в рот. Ему никуда не хотелось. Надежда
Власьевна рассердилась и сказала:

– Я одна пойду, если так. Это из рук вон! Он
сделал  из  меня  кухарку,  прачку  и  забыл,  что
он –  муж.  Тиран,  животное!  Подожди ж ты,  я
тебе дам знать, я встречусь с Петром Никола-



евичем и уж дурой не буду, – пусть он целует
мне руки… пусть!

Угрозы  этого  рода  имели  значение  десять
лет  тому  назад.  Но  теперь  тощая  косичка  за-
менила  прежние  косы  Надежды  Власьевны,
щёки  впали,  губы  побледнели.  Виктор  Пота-
пыч остался равнодушен.

Надежда  Власьевна  хлопнула  дверью  и
стала  наряжаться.  Через  четверть  часа  она
вышла,  шумя  юбками,  распространяя  кругом
запах  одеколона;  на  её  шляпке  волновалось
пожелтевшее страусово перо.

Не глядя на мужа, с самым строгим лицом
прошла  она  мимо  него.  Он  не  двинулся,  не
сказал:  «Подожди,  и  я  с  тобой!» –  а  молча  ку-
рил и  окончательно раздражил тем Надежду
Власьевну.

Издали,  со  стороны  сада  всё  доносились
звуки  музыки.  Надежда  Власьевна  обогнула
угол  и  исчезла,  и  Виктор  Потапыч  остался
один.

Но не  прошло и  пяти минут,  как  Надежда
Власьевна  показалась  опять.  Она  была  рас-
строена,  нервно  сжимала  зонтик  и,  войдя  в
дом, грозно хлопнула дверями в передней, за-



тем в гостиной и в спальне. С потолка упал на
крашеный пол кусок штукатурки.

Виктор  Потапыч  нахмурился  и  ждал,  что
будет дальше. С треском распахнулись двери.
Срывая  с  себя  шляпку,  перчатки,  кофточку,
бия  костлявыми  руками  в  грудь,  Надежда
Власьевна слезливо стала кричать:

– Муж!  Это  муж!  Да  ты  терзаешь  меня,  ты
заел мой век, ты – самый ужасный деспот! Из-
за тебя я не знаю минуты отрадной, ты не до-
ставляешь  мне  никаких  удовольствий!  Даже
в сад с тобой нельзя пойти! Неужели же я мог-
ла одна гулять! Да за кого меня приняли бы!..
Ах,  жизнь,  ах,  каторга!  Лучше я старой девой
осталась бы, я была бы свободна! Лучше я по-
ступила бы в горничные, в экономки!..

Она упала на диван и, закинув голову, ры-
дала.  На  улице  остановилась  кухарка  из  со-
седнего  дома,  пытливо  посматривая  в  откры-
тые  окна.  Виктор  Потапыч  схватил  стакан  с
недопитым чаем,  хотел ударить им о пол,  но
сдержал себя, надел шляпу и вышел. Рыдания
Надежды Власьевны стали громче, перешли в
истерический хохот, и к кухарке присоедини-
лась  горничная,  ещё  какая-то  женщина,  и



ещё; так что в конце концов образовалась пе-
ред  домом  Пленина  кучка  любопытных.  На-
дежда Власьевна,  сообразив,  что  муж уже да-
леко,  замолкла  и,  встав,  заперла  окна  на  за-
движки.

II
«Вечная  история!» –  думал  Виктор  Пота-

пыч,  с  немою яростью вспоминая,  что  целых
пятнадцать лет, почти ежедневно разыгрыва-
ются в их доме истерические сцены. Надежда
Власьевна вспыхивает из-за каждого пустяка.
Они ссорились за  обедом,  когда  Виктор Пота-
пыч отказывался от другой тарелки супу, – ве-
чером,  когда  он  не  хотел  идти  в  гости, –  но-
чью,  когда  он  слишком  громко  начинал  хра-
петь. Они ссорились, едва он открывал рот, и
ссорились, если он молчал. Они ссорились из-
за  мнений,  из-за  вкусов,  из-за  симпатий  или
антипатий к людям. Бесчисленное множество
поводов к ссорам было у них, и он видел, что
в будущем их станет ещё больше.

Он  направлялся  бесцельно,  широко  шагая
по  пыльному  тротуару.  Ему  часто  приходи-
лось убегать из дома, и он машинально выби-
рал почти всегда эту улицу. Она была тем хо-



роша,  что  скоро  кончалась  и  позволяла  ему
оставаться наедине с самим собою. Кончалась
она  обрывом,  по  которому  вилась  жёлтой
змеёй  глинистая  дорожка.  Отсюда  виднелся
луг,  с  косо перерезывавшей его речонкой,  ко-
торая то серебрилась на солнце, то пряталась
в камышах и раскидистых деревьях.

Он сел на откосе и думал… Пятнадцать лет
адской  жизни  кошмаром  носились  над  ним.
Он говорил себе:

– Когда  я  был  на  университетской  скамье,
то  золотые  мечты  манили  меня.  Мне  пред-
ставлялось,  что  я  сделаю  что-то  большое,
славное.  Я  хотел  громкого  и  живого  дела.  На
прощальной пирушке в ресторане Ензена ме-
ня  качали  на  руках,  я  говорил  речи.  Как  те-
перь  помню  одушевлённые  лица,  лохматые
головы  товарищей,  благородные  пожелания.
Улетела  молодость,  и  мечты  рассеялись,  и  я
одинок,  или  ещё  хуже,  чем  одинок.  Славный
деятель  превратился  в  жалкого  чиновника,
живое дело – в мёртвую канцелярщину, и ску-
ка  убила  интерес  ко  всему  человеческому…
Я – машина, я – нуль и не знаю, зачем я суще-
ствую. Я дошёл до того, что порою мне кажут-



ся  смешны  и  неблагоразумны  поступки  лю-
дей,  если  они  совершаются  во  имя  общего
блага. Я не верю в общее благо!.. Я не хочу слу-
жить –  и  служу,  гну  спину,  говорю  с  началь-
ством  почтительно.  Я  утонул  в  пошлости,  я
сам  пошляк.  Чтоб  иметь  свой  домик  с  гости-
ной  и  кабинетом,  кусок  послаще,  да  Стани-
слава в петлице,  да Наденьку, –  я  продал дья-
волу душу. О, если б вернуть молодость! Если
бы хоть пять лет вернуть!

Он вздохнул.
– И как я наказан! В числе моих товарищей

был  Черепьев.  Он  мало  говорил,  он  казался
тупицей.  Любимым  его  занятием  было  смот-
реть  по  целым  часам  на  Днепр,  на  звёздное
небо.  Мы смеялись над ним и его  восторжен-
ным поклонением красоте.  «Идеалист, –  гово-
рили  мы, –  мечтатель!»  Недавно  я  встретил
его.  В  его  кудрях  серебрится  уже  седина,  но
глаза его горят молодым огнём, все его движе-
ния  напоминают  юношу.  Он  художник  и  не
знает скуки. Боже, он молод!

Он сжал руки и тоскливо смотрел в даль.
– Или вот этот, Ивановский… Бросил служ-

бу,  стал  писателем.  Он  живёт  высшим  суще-



ствованием,  он  славен,  и  до  глубокой  старо-
сти  будет  улыбаться  ему  жизнь.  Он  тоже  мо-
лод.  А  тот,  Неказистов?  Генерал  в  тридцать
шесть  лет,  имя его  гремит в  газетах,  он  одер-
жал несколько побед и, должно быть, утопает
в  блаженстве.  Нет,  родится  же  человек  в  со-
рочке!  Какая  несправедливость!  Одному  зна-
комы все  высшие радости,  другой захлёбыва-
ется в болоте. За что?

Над  равниной  поднялся  тонкий  белый  ту-
ман. Вечерняя свежесть охватила Пленина.

– Когда я сравню свою жизнь с жизнью от-
ца, то получается поразительное сходство. То-
же  он  был  чиновником  и  гнул  спину,  также
вечно ссорился с покойной матушкой. Это уж
в  крови,  это  роковое,  тут  закон  наследствен-
ности! И как подумаешь, что я считал отца от-
жившим  человеком,  врагом  прогресса,  слеп-
цом!..

Он закрыл лицо руками.
Молодая  девушка  приблизилась  к  нему.

Она  с  безмолвным  любопытством  смотрела
на  его  склонённую  фигуру.  Она  была  высока
и стройна.  Чёрные кольца волос развевал ве-
терок.  И большие огнистые глаза  глядели лу-



каво и пугливо.
Шорох,  произведённый  ею,  заставил  Пле-

нина  отнять  руки.  Он  с  недоумением  глянул
на девушку. Откуда взялась она?

Она  была  без  шляпки,  и  её  смуглая  кожа
имела  золотистый  оттенок,  губы  алели  как
пурпур.  На  бело-розовом  волнистом  платье
пестрели  букетики  живых  цветов –  анюти-
ных глазок, васильков, спелой земляники. Из
тех же цветов и ягод висел венок у неё на ру-
ке.

– Кто вы? – спросил он.
Она не ответила.  Тень тревоги скользнула

по её лицу. Алые губы насмешливо дрогнули.
Он смутился и не смел повторить вопрос.
Она повернулась и бегом бросилась назад.

Она бежала легко как дикая коза. Он слышал
шелест  её  развевающегося  платья.  Ему  чуди-
лось,  что  звенит  её  смех,  нежный  как  соло-
вьиная  трель.  И  он  долго  смотрел  ей  вслед,
пока  не  скрылась  она  между деревьями,  там,
где  сгустилась  вечерняя  тень.  Он  вспомнил,
что  в  овраге  есть  несколько  полуразвалив-
шихся  домиков,  и  подумал,  что  эта  девушка
живёт в одном из них.



Но  кто  она?  Она  подкралась  как  привиде-
ние и так же быстро исчезла. Никогда прежде
он не встречал её здесь, и едва ли она из мест-
ных.  Она  не  крестьянка  и  не  барышня.  Она
красавица,  стан  её  не  знает  корсета,  грудь
благоухает молодостью…

Он  задумчиво  смотрел  на  равнину,  кото-
рую  вместе  с  туманом,  с  деревьями,  с  камы-
шами,  с  потухающим серебром речки одевал
изголуба-розовый сумрак, –  и  образ  странной
девушки стоял пред ним, заслонив собою все
его недавние муки и сомнения.

III
На  другой  день  Виктор  Потапыч  угрюмо

писал  бумагу;  начальник  считал  её  очень
важною;  но  ему  она  казалась  ничтожной  и
смешной.  Он  сидел  за  своим  секретарским
столом.  Его  каблуки  протёрли  на  полу  две
глубокие  борозды,  деревянные  ручки  кресла
лоснились  как  костыли  нищего.  Видно  было,
что долго и усердно сидит на этом месте Вик-
тор  Потапыч.  Зелёное  сукно  на  столе  отрепа-
лось и усеяно многочисленными чернильны-
ми  звёздами.  Чернильница  из  жёлтого  фаян-
са точно свидетельствовала своим непригляд-



ным  видом  об  убожестве  мысли,  черпаемой
из неё секретарём.

Было тихо в управлении. Синие столбы та-
бачного  дыма  золотились  на  солнце,  перья
скрипели, и только в маленькой комнате, где
сидели  вечно  праздные  ревизоры,  слышался
сдержанный разговор.

Из  кабинета  вышел  начальник,  высокий
красивый  немец  с  рыжими  военными  усами
и глуповатым лицом, держа в руках фуражку
и  перчатки,  и,  как  только  исчез  за  дверями,
все чиновники сорвались с мест и стали шум-
но  беседовать.  Ревизоры  подошли  к  Виктору
Потапычу,  бухгалтер  и  его  помощники  обра-
зовали круг.  Одни писцы продолжали сидеть
в согбенном положении.

– Отправился  в  казначейство  серии  поку-
пать! –  сказал  помощник  секретаря,  кивнув
головою в сторону начальника.

– Да нет, он просто завтракать поехал, – за-
явил бухгалтер. – Тут сиди с девяти до двух, а
он,  изволите  ли  видеть,  прохлаждается!  Для
него закон не писан!

– Ха-ха-ха!  Известно,  для  кого  законы  не
писаны.



– Дурак, –  со  вздохом  промолвил  бухгал-
тер, – а вот подите – управляющий!

– Дуракам счастье.
В  числе  чиновников  был  один  только  что

поступивший  на  службу.  Товарищи  стали
рассказывать  ему,  как  их  начальник  требует
у  Виктора  Потапыча  несуществующие  тома
законов,  как  он  лжёт,  хвастаясь  своим  зна-
комством с  Бисмарком,  какие он промахи де-
лает  при  ревизии  заводов,  какой  он  картёж-
ник,  и  как  вся  губернская  аристократия  пре-
зирает его.

Виктор  Потапыч  сидел,  откинувшись  на
спинку кресла;  перо он заложил за ухо;  боль-
шие  серые  глаза  его  смотрели  на  всех  зло  и
насмешливо из-под тонких умных бровей.

Червь скуки,  который его грыз,  грыз и его
товарищей.  Они  раздражались,  злословили,
бездельничали, потому что не знали, как ина-
че  убить  время.  На  службу  они  являлись  с
единственною  целью  как-нибудь  скоротать
день,  и  с  тою  же  целью  являлся  их  началь-
ник.  Начальник  обманывал  их,  они  обманы-
вали  начальника.  То,  что  можно  было  сде-
лать в час, они делали шесть часов. Когда же



и такой работы не было, они выдумывали её,
и  тогда  писались  циркуляры  и  бумаги  обще-
го  характера,  или  загоралась  бесплодная  и
ненужная переписка с другими ведомствами.
Но  часто  дни  проводились  как  сегодня.  На-
чальник  заказывал  Виктору  Потапычу  ка-
кую-нибудь бумагу, уверяя, что от неё зависит
судьба  акцизного  дела  в  губернии,  и  уходил.
Виктор Потапыч брался за перо и слегка пере-
делывал  один  из  прошлогодних  циркуляров
управляющего,  совершенно  равнодушно  от-
носясь к судьбе вообще какого бы то ни было
дела.  Между тем,  около его  стола  собирались
чиновники, садились кто на стол, кто на руч-
ку  кресла,  и  начиналось  злословие,  излива-
ние жёлчи, накипевшей от праздномыслия и
безделья. И всегда злобу дня составлял управ-
ляющий. Как лакеи чернят барина, у которого
служат, так чернили его эти чиновники. Они
не прощали ему ни приставных воротничков,
ни  мытых  перчаток,  ни  заплатанных  боти-
нок.  Им были известны все  мелочи его  суще-
ствования.  Они радовались его неудачам,  его
проигрышам и его ошибкам в русском языке.
Однажды он написал на департаментской бу-



маге:  «к  куроводству»  вместо:  «к  руковод-
ству».  Эту  резолюцию,  сделанную  каранда-
шом,  они  покрыли  лаком,  и  с  тех  пор,  при
воспоминании о ней, заливаются хохотом. Он
был их враг, но вражда эта была такая же, как
та, которую питал Виктор Потапыч к Надежде
Власьевне.  Вражда  от  нечего  делать,  вражда
от скуки, ничтожная, мелочная вражда.

Сегодня  Виктор  Потапыч  был  не  в  ударе.
Он,  вышучивая  начальника,  назвал  управле-
ние богадельней.

Ревизоры  обиделись.  Обиделся  бухгалтер.
Мало-помалу разгорелся  спор.  Старший реви-
зор,  красный  как  индейский  петух,  принял
начальнический  тон  и  кричал  на  секретаря;
младший  схватил  помощника  секретаря  за
пуговицу  и  высчитывал,  сколько  ему  прихо-
дится  ездить  зимой,  когда  идут  заводы;  бух-
галтер  указывал  на  кипу  ведомостей,  ещё  не
проверенных  ни  им,  ни  его  помощниками.
Писцы притворялись, что пишут, и, оставаясь
в  согбенном  положении,  жадно  прислушива-
лись  к  спору.  Всем  хотелось,  чтобы  их  счита-
ли  деятельными  работниками,  в  услугах  ко-
торых  нуждается  государство,  и  чтоб  только



один управляющий ничего не делал и никуда
не годился.

– Сам  идёт! –  закричал  один  из  помощни-
ков бухгалтера, выглянув в окно.

Моментально  водворилась  тишина,  все
кинулись  врассыпную  на  свои  места  и  схва-
тились за перья; ссора кончилась.

Управляющий  вошёл,  держа  грудь  коле-
сом, не глядя по сторонам, розовый от вина и
улыбающийся. Ревизоры отправились к нему
и,  куря  его  папиросы,  льстиво соглашались с
его взглядами на акцизное дело.  Когда он по-
смотрел на бумаги,  поданные ему для подпи-
си Виктором Потапычем, они перешли в свою
комнату,  чтоб  не  мешать  начальнику.  По  до-
роге  они  остановились  возле  секретарского
стола  и  дружелюбно  шепнули  Пленину,  точ-
но у них никогда и ссоры не было, что управ-
ляющий,  кажется,  тово…  Тут  старший  реви-
зор  щёлкнул  себя  по  горлу.  А  начальник,  вы-
нув из бисерного чехольчика зубочистку, пре-
дался  тому  невинному  занятию,  которым  за-
канчиваются,  обыкновенно,  завтраки  и  обе-
ды. Впрочем, он успел подмахнуть бумаги. Ко-
гда  пробило  два  часа,  всё  управление  встало



как один человек, начиная с управляющего и
кончая  сторожем.  Скучающие  лица  чинов-
ных  школьников  расцвели,  опять  началось
галденье,  и  когда  начальник  сказал:  «Про-
щайте,  господа!» –  враги  его  низко  поклони-
лись ему, а один писец чуть не мазнул по по-
лу своими огромными жирными волосами.

Рискуя навлечь на себя справедливый гнев
Надежды  Власьевны,  Пленин  не  отправился
обедать домой. При мысли о доме, в нём сты-
ла кровь.  Он зашёл в ресторан,  съел обед,  ку-
пил  в  магазине  фунт  конфет  получше  и  на-
правился за город на вчерашнее место.

Он пришёл туда,  сел на откосе.  Сердце его
билось.  Он  сидел  долго,  в  совершенном  оди-
ночестве. Речка сверкала вдали, опьяняющий
аромат  какой-то  травы  напоял  воздух.  Шур-
шали  и  стрекотали  насекомые,  кричали  пти-
цы.  Седая  зелень  ракит  мягко  выделялась  на
дне  оврага,  где  белели  полуразвалившиеся
хижины.  Напрасно  смотрел  туда  Пленин.  И
только  когда  смерклось,  и  в  лиловой  лазури
замигали  звёзды,  ему  почудилось,  будто  где-
то близко, в траве, или в кустах, или в воздухе
прозвенел  мелодический  смех  той  девушки,



но  тихий  и  едва  уловимый.  Да  где-то  про-
мелькнула её тень. Или, может быть, это лун-
ный  свет  мелькнул  на  колеблющемся  кусте
шиповника?

Затаив  дыхание,  стоял  и  слушал  Пленин.
Но всё было пустынно и сонно. Он вздохнул и
вернулся в город.

IV
Но  он  опять  пришёл  сюда,  сказавшись

больным на службе. Его влекло к себе безмол-
вие этой спокойной красоты, этого скромного
задумчивого  пейзажа,  и  ему  казалось,  что  со
времени  встречи  со  странной  девушкой  он
стал  моложе.  Впрочем,  он  не  разбирал  своих
ощущений, –  его  просто  тянуло  на  это  место,
и  он  чувствовал,  что  никакими  силами  не
прогонишь  его  отсюда,  что  он  схитрит,  наду-
ет, пустится на ложь и унизится до обмана, а
уж  на  откос  явится.  Он  знал,  что  поступает
несолидно, что человек, у которого седина по-
казалась, в его положении просто смешон; но
ещё раз взглянуть на девушку с венком поле-
вых  цветов  и  ягод  представлялось  ему  ка-
ким-то счастьем, и лучезарное видение долж-
но было бросить свет на его скучную, заплес-



невелую жизнь.
Ждать теперь пришлось недолго.  Девушка

вышла  из  леса  и,  облитая  полуденным  солн-
цем,  подвигалась  вдали,  за  речкой,  то  оста-
навливаясь и нагибаясь, то приставляя руку к
глазам  и  глядя  направо,  где  в  раскалённом
воздухе  синел  другой  лес.  Она  пела  какую-то
песню,  и по временам голос её звенел,  стран-
но сливаясь с трелями жаворонков.

На равнине там и сям белел песок,  и  чтоб
проникнуть в тот лес,  девушке надо было пе-
рейти  вброд  речку  и  по  песчаному  полю
пройти версту.

Она  подошла  так  близко,  что  он,  сидя  на-
верху,  видел,  как  в  речке  точно  в  помутнев-
шем  зеркале  отразилась  на  мгновение  её
стройная  фигура,  босые  ножки  замелькали,
плеснула  вода,  и,  придерживая  платье,  вы-
прыгнула девушка на этот берег из камышей
словно русалка.

Она  заметила  Пленина  и  улыбнулась.
Улыбка заставила его покраснеть, и он в вол-
нении стал смотреть в другую сторону. Но ко-
гда потом он повернул голову, девушка бежа-
ла уже далеко.  По-видимому песок не затруд-



нял её бега. Толстые косы роняли вплетённые
в них белые цветы; порою она оборачивалась
и на бегу посылала ему воздушные поцелуи.

Ему захотелось пойти за нею. Глаза его го-
рели  от  зноя  красок,  в  каких  явилась  ему  де-
вушка,  грудь  вздымалась,  кровь  зажглась,  и
точно в двадцать лет легко и живо спустился
он с откоса и зашагал по берегу.

Было жарко,  но он всё  шёл,  иногда подни-
мая  цветы,  обронённые  девушкою,  полный
небывалой бодрости, которую вливала в него
она своими улыбками и воздушными поцелу-
ями.

По  дороге  возвышался  холм.  Маленькие
деревца – сосенки и берёзки – зеленели там и
сям  на  холме,  который  казался  оазисом  или
островом  среди  равнины.  Речка  у  подошвы
холма круто выгибалась, и её холодные струи
проносились здесь с  тихим музыкальным ле-
петом.

Девушка  взбежала  на  холм  и  исчезла.  Ко-
гда  Виктор  Потапыч  подошёл,  песок  сыпался
по  склону  холма;  и,  хватаясь  за  ветки  и  ве-
реск,  с  большим  трудом  взобрался  туда  Вик-
тор  Потапыч.  Ветерок  подул  и  освежил  его.



Он сел на земле и стал вытирать платком ли-
цо.

– Послушайте,  молодой  человек  с  седыми
волосами, зачем вы здесь?

Голос  прозвучал  справа.  Вся  фраза  была
сказана тихо, совсем тихо. Но от неё Виктора
Потапыча так и всколыхнуло. Он радостно ис-
пугался  и  молчал.  Улыбка  застыла  на  его  ли-
це.

– Скажите, –  раздался  тот  же голос  слева, –
вы пришли сюда за цветами или за ягодами?
Вы  ошиблись!  Тут  ничего  нет,  кроме  можже-
вельника.  Ах,  нет!  Я вижу! Вон сидит старый
гриб!

Виктор Потапыч покраснел, и послышался
громкий смех.

– Что это у вас в кармане? – спросил голос,
и  на  этот  раз  Виктору  Потапычу  показалось,
что он звучит сверху.

Он поднял глаза и увидел,  что ветки само-
го  высокого  деревца  качаются.  В  сквозной
листве что-то белеет.

– Это  конфеты, –  отвечал  он  и,  вынув  бон-
боньерку, раскрыл её и протянул к деревцу.

Смех повторился.



– Не  надо  мне  конфет.  Лучше  купите  у  ме-
ня ягод. Я дёшево продам…

– Хорошо. А где ягоды?
– О,  ещё  надо  набрать!  Посидите,  я  в  тот

лес сбегаю…
– Напрасно не хотите конфет, – сказал Вик-

тор  Потапыч  и  закрыл  бонбоньерку. –  Дай-
те-ка я вам помогу слезть…

Он  встал  и  подошёл  к  деревцу.  Но  там  уж
никого не было. Холм был пустынен. Чирика-
ли воробьи, внизу лепетал звенящий ручей, в
воздухе  стоял  нестерпимый  зной.  И  деревья,
кусты,  цветы –  всё  клонило  к  полуденному
сну, к дрёме, к дрёме, у которой мало общего с
ночным забытьём, но которая всё-таки сон… с
открытыми глазами.

Этот  ленивый  сон  спустился  на  землю,  и
Пленин лежал на спине,  устремив глаза в  гу-
стую  синеву  небес.  Он  ждал  возвращения  де-
вушки. Он спрашивал себя:

– Неужто ж я опять стал молод? Откуда эта
свежесть  сердца  и  душевная  ясность?  Полю-
бить  и  умереть  от  счастья!  Полюбить  грёзу,
мечту,  полевой  цветок!  Быть  пошляком  и
сбросить  с  себя  проклятое  иго,  обновиться,



потонуть  в  лучах  солнца,  в  синем безгранич-
ном небе! Ничего мне не надо, кроме поцелуя
этой  дикой  розы…  Одного  поцелуя…  И  что
значит в сравнении с ним счастье Черепьева,
Ивановского, Неказистова!

Его  грудь  сладостно  ныла.  Лазурный  небо-
свод точно раздвигался пред ним, и он видел,
как  высоко-высоко  ширял  в  небесах  жёлтый
ястреб, гоняясь за белой, сверкающей на солн-
це как снежинка голубкой. Он очнулся от лёг-
кого шороха: возле него, поджав ноги, сидела
странная  девушка.  Она  ела  конфеты  из  его
бонбоньерки,  и  её  потрясал  тихий,  сдержан-
ный  смех.  От  этого  смеха  в  её  ушах  прыгали
чёрные  спелые  вишни,  вдетые  вместо  серёг.
На коленях лежал букетик земляники, скром-
ные  ягоды  которой  тонули  в  её  пушистой  зе-
лени  и  в  розо-палевых  цветах  наперстянки.
Сидела  она  непринуждённо,  чуть-чуть  сгор-
бившись,  и на её  грациозной шее,  бронзовой
от  загара,  чернели  как  смола  блестящие  чуд-
но вьющиеся волосы. От её тела нёсся тёплый
ароматный запах.  Когда  она  повернула лицо,
Пленин  вздрогнул,  увидев  её  глаза,  наивные,
горячие, молодые. Он спросил:



– Ради Бога – кто вы?
Она ответила со смехом:
– Любовь.
– Вас  так  зовут?  Но…  Кто  ваши  родители?

Где вы живёте?
– Какой  любопытный  молодой  человек! –

воскликнула  она. –  Не  скажу.  Ведь  я  не  спра-
шиваю, кто вы.

Она лукаво взглянула на него.
– Впрочем,  конфеты  ваши  прелесть  ка-

кие, – начала она. – Должно быть, вас бояться
нечего. Купите же у меня ягод!

– С удовольствием, – отвечал он с улыбкой,
доставая бумажник и бросая жадные взгляды
на землянику и на вишни в ушах девушки.

– Я вам отдам всё, что у меня есть, весь бу-
мажник, а вы отдайте мне все ваши ягоды…

– Хорошо!
Смех  потряс  её  снова,  и  на  минуту  она

спрятала лицо в свои смуглые тонкие руки.
– Знаете,  на  что  мне  деньги? –  спросила

она, взяв бумажник и покраснев от смущения
и  радости. –  Я  давно  собираю  по  копеечке,
чтоб  купить  козу.  Папа  ужасно  болен,  он  ле-
жит бедненький,  не  шевельнёт  ни рукой,  ни



ногой, уже другой год, и кушает только моло-
ко. А когда нет молока, он плачет…

Она  раскрыла  бумажник  и  смотрела  на
деньги.

– «Виктор  Потапович  Пленин», –  прочита-
ла  она  на  визитной  карточке,  которая  нахо-
дилась в бумажнике. – Вот кто вы такой!

Она рассмеялась, и взгляд её глаз точно го-
ворил: «Ага, я узнала ваш секрет!» Виктор По-
тапыч почувствовал себя неловко.

– Но, разумеется, вы шутите, – продолжала
она,  возвращая  ему  бумажник. –  Столько  де-
нег за горсточку ягод! Нет, это невозможно!

Виктор  Потапыч  тщетно  упрашивал  её.
Она  отстраняла  рукою  деньги  и  не  хотела
взять  даже  пяти  рублей.  Наконец,  он  угово-
рил её не отказываться хотя от мелочи.

– Ну, возьму! – сказала она. – Я буду у вас в
долгу.  Приходите  сюда  завтра  и  послезавтра.
Я  наберу  вам  много-много  ягод.  Я  каждый
день на двадцать копеек продаю ягод. Кушай-
те.

Он  протянул  руку  к  её  коленям  и  стал  от-
рывать по ягодке с букетика и медленно есть,
не сводя глаз с чудной девушки.



– Как  у  вас  пальцы  дрожат,  Господи! –
вскричала она и с удивлением посмотрела на
Пленина.

Он не ответил и улыбаясь продолжал мол-
ча есть.

– Вы добрый, да? – спросила она.
Он кивнул головою. Она помолчала.
– Так,  пожалуй,  дайте  уж  пять  рублей, –

сказала  она,  вспыхнув  и  потупив  глаза,  как
бы испугавшись собственных слов своих.

Он  быстро  протянул  ей  бумажник,  и  она
взяла деньги.

– Спасибо! –  произнесла  она шёпотом,  пря-
ча бумажку.

Виктор Потапыч почувствовал, что с этого
момента  между  ним  и  девушкой  знакомство
стало теснее; и он уж не так робко ел ягоды.

– А если папа спросит, откуда у меня день-
ги? – проговорила она.

– Скажите, что нашли…
Она  задумалась.  Но  через  минуту  она  уже

хохотала, и Пленин вторил ей; ему было весе-
ло и хорошо как никогда в жизни.

– Как славно здесь! – говорил он. – Как чуд-
но пахнут полевые цветы! Как вы прекрасны,



Любовь! Как мне хочется ваших вишен!
Она со смехом подставила ему ухо,  одно и

другое. Слегка обняв воздушный мягкий стан
её, он приник ртом к ягоде. Брызнул сок, и по
нежной как персик щеке потекли алые струй-
ки подобно крови.

Девушка  громко  захохотала,  потом  нахму-
рила брови и вдруг вскочила и исчезла за ку-
стами,  проворная  как  ящерица,  гибкая  как
змея.

…Шагах в двухстах от холма, на мураве вы-
рисовывалась  светлым  пятном  быстро  дви-
жущаяся  фигура  девушки.  На  бегу  она  броса-
ла  в  воздух  монеты,  сверкавшие  белыми  ис-
крами,  и  ловила  их  как  жонглёр.  Пленин
смотрел. Она обернулась, увидала его и посла-
ла ему воздушный поцелуй.

V
«Нет, это не любовь, – думал он, – это кровь

бунтует…  И  однако  же  я  чувствую,  что  глу-
пею,  и  главное –  хочу  глупеть,  хочу  совсем
стать дураком, потому что глупость есть при-
вилегия  молодости…  Самые  радостные  и  са-
мые дурацкие чувства играют во мне. Из гор-
ла песня просится, сердце бьётся, и всё я вижу



её,  её…  Стоит  закрыть  глаза –  и  вот  она  как
живая. Руки у неё тонкие и должно быть цеп-
кие, обнимают крепко и горячо. Сколько элек-
тричества в этих руках! Странная она, может
быть у неё рассудок не совсем в порядке, а тя-
нет  к  ней!  Это  не  женщина,  это –  видение,
мечта! Но как же я говорю, что это не любовь?
Неправда, любовь! Её зовут Любовью! Настоя-
щая, сумасшедшая, неожиданная любовь!»

– Любовь! – закричал он громко.
На  откосе  никого  не  было,  и  только  эхо

неясно ответило ему.
– Любовь! –  повторил  он  в  восторге,  и  на

глазах его выступили слёзы.
И  если  бы  кто-нибудь  увидел  его,  то  уди-

вился  бы  перемене  с  ним.  Глаза  его  сияли,
большие  и  лучистые,  молодой  румянец  по-
крывал щёки, стан выпрямился, волосы утра-
тили  мертвенный  пыльный  цвет  свой.  Это
был юноша,  преждевременно слегка  поседев-
ший, а не пожилой человек.

– Скажи,  что  с  тобою? –  спросила  его  На-
дежда Власьевна, когда он вернулся домой.

Она пытливо смотрела ему в глаза.
– Ничего…



– Ты болен, Витя?
Он промычал:
– Нездоров.
Ей  показалось,  что  от  него  пахнет  цвета-

ми, лесом.
– Ты на службе не был? Где ты был?
Он нахмурился.
– Ты  почём  знаешь?  Да,  не  был,  голова  бо-

лела, я и прошёлся… ходил туда, в сад…
Он неопределённо указал рукой.
– Витечка! –  начала  она  с  мольбой,  заклю-

чая  его  в  костлявое  объятие. –  Не  манкируй
службой!  Пожалей  меня!  Что  станется  со
мною,  когда  тебя  прогонят!  Боже  мой!  Он  не
бывает  в  управлении…  Да  после  этого  я  тебя
сама стану провожать на службу!

– Дура! –  загремел  на  неё  Виктор  Потапыч
и  так  зло  сверкнул  глазами,  что  она  испуга-
лась.

Она приняла руки,  он стремительным ша-
гом прошёл в свою комнату.

За обедом она сказала:
– Витя, ты болен, скушай супцу с курочкой.

Скушай,  миленький!  Ах,  как  я  виновата,  что
упрекнула тебя! Дай-ка мне твой лоб!



– У тебя жар, – тревожно сообщила она.
Он молчал.
– Витя,  если управляющий останется  недо-

волен, что ты не пришёл сегодня на службу, –
начала она с улыбкой и с заискивающим вы-
ражением  глаз,  точно  Витя  был  капризный
мальчик, которого опасно раздражать, и кото-
рого  лучше  уж  успокоить  лаской, –  то  я,  ра-
дость моя, пойду к нему сама и попрошу за те-
бя. Как ты думаешь?

Виктор Потапыч захватил побольше возду-
ху и сжал губы.

– О,  как  ты  смотришь,  точно  съесть  меня
хочешь! –  сердито  крикнула  Надежда  Вла-
сьевна, вся взволновавшись.

Виктор  Потапыч  опустил  глаза  и  сосредо-
точенно принялся за  еду.  Он не был располо-
жен ссориться. Он быстро успокаивался – сто-
ило ему вспомнить Любовь.

– Не  вмешивайся,  пожалуйста,  Наденька,
прошу тебя. Ты только повредишь мне. Я сам
дорожу службой, – не беспокойся!

«Да, дорожу! – насмешливо думал он, лёжа
после обеда на  жёстком диванчике в  кабине-
те,  выходившем  окнами  в  стеклянную  гале-



рею, где на верёвке сушились юбки Надежды
Власьевны. –  Дорожу!  В  голове  чарующий
угар,  чудные дурацкие мечты… Так бы и бро-
сил  всё…  Ведь  живут  же  люди  без  всяких
служб,  свободные,  счастливые!  Никому  не
кланяться и не лгать! И вечно быть молодым,
вечно любить!»

VI
Пленин  стал  поздно  приходить  в  управле-

ние,  порою говорил дерзости начальнику,  не
скрывал презрения к чиновникам. Сидя в сво-
ём  секретарском  кресле,  он  по  часам  ничего
не делал,  заложив перо за  ухо.  Он похудел,  и
это шло ему.  Надежда Власьевна изумлялась,
что  он каждый день вздумал менять бельё  и
душил волосы и бороду. Сослуживцы тоже по-
сматривали на него с  любопытством.  Он как-
то незаметно для себя стал щёголем. Управля-
ющий, добрый и недалёкий немец, огорчался,
когда  Виктор  Потапыч  наотрез  отказывался
писать новый циркуляр надзирателям, и пре-
зрительный  тон  самоуверенного  секретаря
пугал  его.  «Виктор  Потапыч  в  дурном  распо-
ложении духа, –  думал он, –  и  кажется,  он хо-
чет,  чтоб  я  представил  его  к  новой  награде.



Без  него  мне  трудно  было  бы,  он  у  меня  пра-
вая  рука,  я  сделаю  ему  сюрприз».  Чувствуя
хмель в голове после завтрака, управляющий
хитро  улыбался,  когда  секретарь  ворчал.
«Ежели Виктор Потапыч получит награду,  то
станет  вежливее», –  говорил  себе  начальник
и ждал, чем разрешится его ходатайство. И он
обрадовался,  когда  Пленин  попросился  в
двухнедельный отпуск.

Виктор  Потапыч  вздохнул  всей  грудью,
очутившись на свободе. Он купил патронташ,
ружьё;  в нём  заговорили  Бог  весть  откуда
взявшиеся  воинственные  инстинкты.  Он  сел
на  дрожки  и,  кивнув  головой  Надежде  Вла-
сьевне, глаза которой были заплаканы, уехал
за  город.  Предварительно  он  солгал  ей,  что
ему дана командировка в уезд.

Он поселился недалеко от города, сейчас за
тем  лесом,  куда  Любовь  ходила  сбирать  яго-
ды.  Там  над  жёлтым  обрывом,  среди  столет-
них деревьев, белелся хутор солдатки Марфы.
Он нанял у неё светёлку, условился, чтоб она
кормила его  и  служила ему,  и  стал  отдыхать
на  лоне  природы.  По  утрам  он  рано  вставал
и  уходил  в  лес  слушать  звонкие  переливы



иволг  и  сам  горланил  какую-нибудь  песню.
Он  жадно  вдыхал  лесной  воздух,  смолистый
и  свежий,  и  чувствовал,  что  щёки  его  горят,
сердце  дрожит,  обновлённое  и  бодрое.  Он  со-
знавал,  что  в  этой отшельнической жизни,  в
этом  блуждании  по  лесу,  в  этой  игре  в  охот-
ники  много  смешного  и  «дурацкого».  Но  ему
и  было  дорого,  что  он  может  вести  такую
жизнь,  он радовался,  что молодеет с  каждым
днём и совсем не думает о будущем.

Совсем!
Ежедневно  являлась  Любовь  и  приносила

ему полную корзинку ягод. Затем вместе они
уходили  в  бор.  Он  слушал,  как  льётся  её  пес-
ня, смотрел, как золотые полоски солнечного
света падают на неё и мелькают на её платье,
и как алеют на смуглом лице девушки стран-
но,  трагически  вздутые  губы  её.  Эти  губы  тя-
нули  к  себе  как  магнит,  и  Виктор  Потапыч
бледнел  при  взгляде  на  них.  Таинственная
жизнь, глубокая как море, сосредоточивалась
в них. Малейшее душевное движение отража-
лось  в  лёгком трепете  этих  губ,  и  в  то  время,
когда  девушка  хохотала,  шутила,  говорила,
Пленину  достаточно  было  взглянуть  на  ниж-



нюю  часть  её  лица,  чтобы  замереть  от  зага-
дочного, непостижимого, но сладостного ужа-
са.  Было что-то недетское,  горестное и порою
что-то  пленительно-греховное  в  чудных  гу-
бах. И это впечатление ещё более оттенялось
наивным  выражением  больших,  спокойно
пламенеющих,  но  недалёких  как  у  дикой  ко-
зы очей.

Часов  в  пять  утра,  на  второй  день  своего
пребывания у солдатки Марфы, Пленин заки-
нул за плечо ружьё и вышел.

По  тропинке  он  спустился  с  обрыва.  Солн-
це  давно  взошло,  но  ночные  голубоватые  те-
ни ещё лежали в пространствах меж деревья-
ми  и  на  дне  оврага.  Пальмовидные  папорот-
ники  дремали  на  земле  в  прозрачных  холод-
ных сумерках, вершины и стволы сосен были
уже  облиты  золотистым  светом,  и  далеко
внизу над мелким кустарником таял розовый
туман. Тёплое голубое небо, на котором в лес-
ных  просветах  чётко  рисовались  там  и  сям
изумрудно-огненные  края  нежной  листвы,
ласкало глаз.  И влажный бледный запах цве-
тов, обрызганных росою, струился в воздухе.

Кричали  птицы.  Пленин  вспомнил  свою



канцелярию и рассмеялся как школьник. Над
ним кружился ворон. Он прицелился, и жерт-
ва тяжело упала на землю, сложив крылья.

Он  шёл  по  извилистому  берегу  той  самой
речки,  которая  видна  с  городского  откоса  и
протекает по равнине, мимо холма, где он бе-
седовал  с  Любовью.  Только  здесь  речка  эта,
называющаяся Тупец, шире, чем там, и не так
быстра. Старые раскидистые ивы склонились
над  нею  и  бросают  густые  тени  на  её  воды.
Шуршат камыши. Изредка вылетит утка отту-
да  с  отрывистым  гортанным  криком.  То  не
видишь  совсем  Тупца,  до  того  он  суживается
и  прячется  в  высоких  травах,  то  вдруг  он  об-
разует  род  маленького  круглого  озера,  и  оно
блестит  как  зеркало,  и  в  него  смотрятся  со
всех  сторон  деревья.  Таинственно  молчит
природа, не шелохнёт лист. И, кажется, кто-то
сейчас был здесь,  круги пошли по воде… Вон
за толстым сплетением обнажившихся,  полу-
засохших  корней  засверкала  на  солнце  зыбь
как  гранёное  стекло…  Послышался  тихий
всплеск.

Пленин остановился и смотрел с тревогой.
На  траве,  возле  платья  и  белья,  была  бро-



шена корзинка с лесной малиной, букет гвоз-
дик.  Голая красивая рука обнимала дерево,  и
из-за ствола виднелась часть стана; нога бояз-
ливо была протянута к воде и концами паль-
цев  чуть-чуть  касалась  студёной  поверхно-
сти,  рассекая  упругие  струи  и  отражаясь  в
них. И отражение зыблилось.

Пленин узнал Любовь. Он скрылся за дере-
вьями, чтоб не смотреть на девушку,  чтоб не
испугать её. Но он чутко прислушивался к ма-
лейшему шороху.

И  когда  она  выкупалась  и  запела,  направ-
ляясь в лес, по одной из бесчисленных тропи-
нок,  сетью  покрывающих  склон  обрыва,  он
догнал её.

Она даже не вздрогнула. Она не удивилась.
Лицо  её  осветилось  насмешливой  улыбкой,
она продолжала петь, а он шёл за ней, не зная
что  сказать  ей  и  с  чего  начать.  Он  точно  в
первый раз встретился с нею.

– Вы теперь в  лесу живёте? –  спросила,  на-
конец,  странная  девушка,  переставая  петь  и
наклоняясь за ягодой.

– Да…
– В лесничих?



– Нет, я не лесничий.
Девушка  подняла  голову  и  сказала  с  хохо-

том:
– Вы – леший!
Виктор Потапыч отшутился:
– А вы – русалка.
– Вы подсматривали за мной? –  торопливо

спросила  она,  и  рассерженное  лицо  её  при-
близилось к лицу Пленина.

Оба они остановились.
– Я увидел вас, – и сейчас же отошёл…
Гнев  её  исчез,  она  равнодушно  промолви-

ла:
– Мужчины все бессовестные.
Затем, помолчав, она сказала:
– Возьмите ягоды?
– Лучше  вы  сами  принесите…  Напьёмтесь

чаю… Пойдёмте! Здесь недалеко!
– Хорошо, –  отвечала  девушка. –  Мне  всё

равно… Я вам должна.
– Я  ведь  не  один  на  хуторе, –  нашёл  поче-

му-то  нужным  заявить  Виктор  Потапыч. –
Мне прислуживает Марфа.

Они  свернули  в  сторону.  Сухие  сосновые
иглы  трещали  под  ногой.  Стройные  деревья



слабо раскачивались. Сверху лился свет. Стоя-
ла тишина, но странная лесная тишина. При-
слушаешься –  и  в  ней  поют,  звенят  и  гремят
тысячи разных голосов. Девушка вздохнула.

– Теперь лето, а потом будет зима, – начала
она  задумчиво,  точно  сама  с  собою  говори-
ла. – И все листья улетят. Вы зимой тоже буде-
те здесь жить?

Пленин смутился.
– Я  только  на  лето.  Признаюсь,  я  ведь  для

того,  чтоб  с  вами  чаще  встречаться, –  загово-
рил он, и лицо его вспыхнуло. – А то я всегда в
городе живу.

Она не  обратила внимания на  его  призна-
ние.

– А  вы  знаете,  я  так  козы  и  не  купила… –
сказала она.

– Мало взяли денег…
– Не  то! –  вскричала  она. –  Я  солгала  отцу,

по  вашему  совету,  будто  нашла  деньги,  а  он
схватил  и  разорвал  бумажку  зубами  на  мел-
кие  клочки  и  заплакал…  Он  подумал,  что  я
украла!

Она обратила к Пленину лицо, и горестное
выражение  застыло  в  её  губах  и  плачущем



подбородке.
– Ребёнок! –  проговорил Пленин. –  Отец не

прав,  и  совесть  ваша  чиста.  Стоит  ли  огор-
чаться?

Горестное  выражение  сменилось  равно-
душным как и в тот раз.

– Да, пожалуй, – сказала она. – Я чиста!
Они  пришли.  Старый,  красной  меди  само-

вар  шумел  на  дубовом  столе  и  наполнял  све-
тёлку  белым  паром.  Марфа  перемывала  чаш-
ки.  Увидев  постояльца,  она  осклабилась,  а
при  взгляде  на  девушку  сделала  печальное
лицо  и  с  соболезнованием  подпёрла  рукой
щеку.  Она много раз встречала её в лесу,  все-
гда в цветах, с непокрытой головой. Она слы-
шала, как та передразнивает птиц и поёт – то
иволгой, то зальётся малиновкой, то зазвенит
как жаворонок. Теперь в ушах девушки были
белые  цветы,  и  роса  на  них  не  успела  ещё
просохнуть, чёрные необычайной густоты во-
лосы  гривой  лежали  на  стройных  плечах,
спутываясь  и  свиваясь  во  влажные  кольца.
Марфа  заговорила  с  Любовью  как  с  больной
или  как  с  блаженной.  Девушка  смеялась,  вы-
сыпая на стол ягоды.



– Мне жаль, что я теперь даром две недели,
по крайней мере, буду трудиться для вас…

– Зачем же даром? – подхватил Пленин, по-
двигая ей чашку. –  Я не допущу этого.  Прино-
сите  ягоды  каждый  день.  Сюда  вам  ближе,
чем  на  рынок.  Берите,  сколько  вам  надо,  де-
нег. Берите все. Ради Бога, не церемоньтесь и
не подозревайте меня ни в чём дурном. Я про-
сто  люблю  вас  как…  чудный  поэтический
сон…  Не  смейтесь.  Я  благословляю  встречу  с
вами!  Какая  скучная,  пошлая  жизнь  у  меня,
если  б  вы  знали!  Как  я  одинок!  Но  сделайте
одолжение, кушайте чай. И вот сливки, хлеб…
Пожалейте меня, – продолжал он, подсажива-
ясь к девушке, – и если можете, если не очень
я противен вам, сдружитесь со мной.

– Вы – урод, – перебила его девушка рассме-
явшись. – Вам шестьдесят лет…

Пленин  грустно  взглянул  на  неё,  облитую
солнечным  лучом,  лучезарно  улыбавшуюся,
точно вся она была из света, и произнёс:

– Нет,  мне тридцать семь.  Но не в этом во-
прос. А впрочем извините, что я начал такой
разговор…

– Сегодня  вы  скучный,  а  тогда  были  весе-



лей… Тогда я подумала: «Ах, какой весёлый и
любезный старичок!» Ну, нет, не старичок, вы
молоденький и, в самом деле, глаза мне ваши
нравятся…  И  мне  ещё  нравится,  что  у  вас  та-
кие толстые плечи!

Пленин  улыбнулся.  Она  слегка  дотрону-
лась  до  его  руки  своими  длинными  пальца-
ми,  и  что-то  бесконечно  милое  задрожало  в
углах её губ.  Сердце его точно оборвалось,  он
не мог сдержать радостного вздоха.

VII
Дни  мелькали,  чудные,  июньские,  безоб-

лачные дни, и жизнь проходила как сон.
Неделя прошла.
Однажды  вечером,  когда  погасало  солнце,

Виктор  Потапыч,  провожая  Любовь  из  леса,
взял  её  за  руку.  Она не  отняла  руки.  От  руки
он перешёл к стану.

– Милая! –  говорил  он,  идя  с  нею  по  опуш-
ке. –  Жизнь моя ничтожна,  но от вас зависит
скрасить её и наполнить счастьем… Вы посто-
янно  говорите,  что  не  понимаете  меня…  Да
ведь  это  не  умом понимается,  а  сердцем.  Вот
вдруг,  тут,  сожмётся  что-то,  загорится,  зано-
ет – всё становится понятно.



Но  сердце  девушки  билось  ровно;  остано-
вившись,  она  большими  наивными  глазами
смотрела в его глаза, искрившиеся страстью.

– За  ласку,  за  миг  участия, –  продолжал
Пленин  точно  в  чаду, –  я  всё  отдал  бы  вам…
Бог вас знает, кто вы… Загадка какая-то… Но я
жить  не  могу,  я  с  ума  схожу,  когда  не  вижу
вас. Что вам надо, дитя моё, слышите? Скажи-
те,  прошу  вас!  Жизнь  вам  мою  надо –  я  и
жизнь  отдам!  Денег,  платья  дорогие,  брасле-
ты… Что вы любите?

Он  раскраснелся,  ей  стало  страшно.  Она
сказала:

– Пустите меня.
– Не пущу! – прошептал он, привлекая её к

себе.
Спокойный ясный вечер медленно гас. Тая-

ли чуть заметные облака; и янтарно-лиловые
деревья,  лёгкие и прозрачные,  точно сгорали
вдали  в  этой  ласковой  атмосфере,  золотыми
струями  переливавшейся  в  розовом  небе,  ме-
стами уже сумрачном. Раздражающе запахли
цветы.

– Любовь!  Доверьтесь  мне,  полюбите  ме-
ня! – как сумасшедший говорил Пленин, сжи-



мая стан девушки.
– За что? – спросила она.
– За  то,  что  я  вас  люблю  дикую,  глупую, –

отвечал он с тоской. – Ведь вы – глупая, а я вас
люблю. Я боготворю вас. Вы – бродяжка, а я за
вас  жизнью  готов  пожертвовать.  Видите,  у
меня  слёзы  текут!  Полюбите  же  меня  за  эту
безмерную  любовь,  за  то,  что  я  сам  теперь
глупее вас в тысячу и миллион раз…

Она  рассмеялась  и  со  странной  улыбкой
взглянула  на  него –  дерзкой,  манящей,  слег-
ка  раскосив  глаза.  Она  молчала,  и,  кажется,
грудь её стала дышать чаще.

Пленин  приник  к  её  руке.  Но  вдруг  она
всхлипнула  и  в  несколько  прыжков  исчезла
меж кустами. Он с испугом смотрел ей вслед.
Она  исчезла,  как  исчезает  милый  образ  во
сне;  проснувшись,  тщетно  смотришь  кругом
сонными глазами и ловишь его в объятие: его
нет.

Пустынно  догорал  волшебный  вечер  и
хмуро молчали сосны, когда Виктор Потапыч
возвращался  к  себе,  сам-друг  со  своей  нераз-
делённой страстью.

Он думал:  «Придёт  ли она  завтра?  Она  уж



несколько раз убегала этак, но сегодня она за-
плакала…  Придёт,  придёт!» –  утешал  он  себя,
большими шагами меряя  колеблющийся  пол
светёлки.

И  первый  раз  за  всё  это  время  ему  стало
скучно.  Он  скверно  спал  и  поздно  встал.  Он
глянул на окно, на стол: обычной корзинки с
ягодами не было.

Он  ждал  весь  этот  день,  и  следующий,  и
ещё день. А Любови всё не было.

Он ломал руки, ходил по лесу,  по всем его
закоулкам,  двадцать  раз  побывал  на  тех  ме-
стах, где росла малина, бродил вдоль ручья, с
замиранием  сердца  прислушиваясь  к  лепету
воды, – стал мало есть… Он похудел ещё силь-
нее. Девушки не было.

Он  не  спал  по  ночам,  придумывал  планы
новой  жизни,  давал  мысленно  клятвы  бро-
сить службу и Надежду Власьевну и исключи-
тельно  посвятить  себя  милой  девушке,  кото-
рой всё не было.

С тоскою смотрел он на звёзды, и ему каза-
лось,  что это  не  звёзды,  а  слёзы.  Он так скор-
бел,  что  иногда  плакал  как  влюблённый
мальчик или как поэт.  Он забирался в глушь



в  самый  разгар  полдня  и,  лёжа  под  деревом,
мечтал о странной девушке, с которой он буд-
то живёт где-то далеко-далеко, в таком же ле-
су, и вечно глядит ей в глаза и целует её воло-
сы.  И,  наконец,  он  почувствовал,  что  болен:
порою ему ясно мерещилась эта девушка. Она
дразнила  его,  скрываясь  за  деревьями,  пела
или купалась,  не  стыдясь его,  а  когда он под-
ходил, она ныряла и исчезала в воде, оставав-
шейся,  однако,  странно  спокойною.  Ночью,
при лунном свете,  всюду видел он её светлое
платье, и грациозная фигура её легко как дух
носилась  там  и  сям  в  серебряном  сумраке,  и
тихий  музыкальный  шёпот  её  голоса  ожив-
лял сонный лес.

Едва забывался он, как уж являлось ему ка-
призное виденье, неуловимое, со сладостраст-
ными губами, со слезами на глазах, с насмеш-
ливым  словом,  виденье  всё  в  цветах.  Просы-
паясь, он погружался в томное раздумье.

VIII
Когда,  чрез  несколько  дней,  он  встретил

Любовь  на  том  месте,  где  расстался  с  нею  в
последний  раз,  он  подумал  сначала,  что  это
не  она,  а  другая  какая-нибудь  девушка.  Он



уже привык не видеть её.  И грёзой он не мог
назвать эту женскую фигуру. Видения его бы-
ли мимолётны как мысли и неясны как поло-
сы  лунного  света  в  лесу.  А  фигура  эта  стояла
неподвижно. Руки были задумчиво опущены,
и  глаза  не  смотрели,  ветер  развевал  её  пла-
тье.

«Это она, Любовь!» – чуть не закричал Пле-
нин и бросился к ней.

Она слегка повернула голову и как-то свер-
ху взглянула на него.

– Вы  не  сердитесь  на  меня  ни  за  что? –
спросил он, снимая шляпу. – Не сердитесь, не
сердитесь!  Я  виноват  и  наказан  уже.  Я  изму-
чился без вас… Какая жестокость!

Он  хотел  взять  её  за  руку,  но  она  не  заме-
тила его движения. Он заглянул ей в глаза.

– Что с вами?
Она молчала.
– Что вы поделывали всё это время? Вы бы-

ли больны? Вы как-то похудели… Ах, отчего у
вас  такие  губки!  Не  отворачивайтесь,  пожа-
луйста!  Я ничего с  ними не сделаю! Я только
смотреть на них буду…

И он смотрел на её губы.



В груди его бились жилы, сердце стучало. В
нём проснулся  зверь.  С  висков  его  скатились
две  капли  пота,  хоть  жарко  не  было.  Кругом
ни души живой. Вдали за равниной в тумане
рисовался  город  со  своими  церквами  и  ещё
спал,  потому  что  было  раннее  утро.  Деревья
уныло  шумели,  а  по  серенькому  небу  мча-
лись дождевые тучи.

– Любовь, – сказал он, – теперь не убегай от
меня. Если уйдёшь, я застрелюсь!

– Нет,  вы  не  застрелитесь, –  проговорила
она и улыбнулась.

Глаза её осмыслились, всё лицо загорелось
румянцем.

– Значит, мир? – спросил он.
Она кивнула головой и прошептала:
– Мне вас жалко.
Пленин поцелуями покрыл её руки.
– Прежде  всего,  не  бойся  меня, –  страстно

заговорил он. – Я тебя люблю.
– Я – дура.
– Не говори так и прости меня за то,  что я

назвал тебя тогда глупою.  Красота выше ума.
Я вот молюсь на тебя.  Это я  дурак,  что позво-
лил себе сказать тебе дерзость. Я обниму тебя,



не стыдись… О, какой я счастливый человек.
Девушка потупилась и тяжело дышала.
– Дай мне свои губы… Никто не увидит!..
Прозвучал поцелуй.
– Ах, что вы!..
Она рванулась, и он не удержал её. Она по-

бежала  по  равнине,  и  он  смотрел  на  неё
безумным  взглядом,  судорожно  сжав  ружьё.
Но  вот  она  остановилась,  издали  бросила  в
него  цветком,  послала  ему  воздушный  поце-
луй и снова побежала. Он кинулся за ней.

Он нагнал её на вершине песчаного холма.
Он  задыхался.  Она  упала  среди  кустов  мож-
жевельника,  на  песок.  Глаза  её  наполнились
слезами, она закрыла их рукой…

…
IX

Когда Пленин остался на кургане один, ему
показалось, что с ним был продолжительный
обморок. В ушах звенело. Солнце выглянуло и
несносно  пекло  из-за  туч.  Пленин  поднял  го-
лову,  и ужас охватил его.  Прямо виднелся от-
кос,  на  котором  он  бывало  сиживал,  а  на  от-
косе  стоял  управляющий –  он  ясно  различил
его – и смотрел в бинокль. Возле стояла высо-



кая дама и тоже держала бинокль у глаз. Вик-
тор  Потапыч  пополз  на  четвереньках  и
скрылся в кустах. Сейчас он трепетал от стра-
сти,  теперь  он  зуб  на  зуб  не  попадал  от  трус-
ливого  чувства,  которое  как  гадина  закопо-
шилось в его опустевшем сердце.

– Сегодня  срок  отпуска! –  внезапно  вспом-
нил  он,  и  холодный  пот  выступил  у  него  на
лбу. –  Хорош,  нечего  сказать!  Разумеется,  он
прогонит меня.  Он всё должен был видеть.  И
он  видел,  как  я  бежал  за  нею…  Господи!  По-
зор!

Ему  стало  нестерпимо  стыдно,  он  запла-
кал.

– Чего добился? Ещё,  пожалуй,  эта Любовь
сумасшедшая,  и  тогда  совсем  скандал!..  За-
тмение  какое-то…  Каково  будет  объяснять-
ся?.. Ведь я женат, ведь мне не двадцать лет!

Он  осторожно  раздвинул  кусты,  чтоб  ещё
раз  увидеть  управляющего;  но  тот  вместе  с
дамой ушёл.

Пленин поднялся и хотел спуститься с кур-
гана.  Левее откоса белел дом на возвышении
и смотрел на него двумя окнами точно двумя
широко  раскрытыми  глазами.  Из  этих  окон



можно было видеть его даже без бинокля. Он
в страхе присел и опять пополз в кусты.

Он провёл так на кургане до самого вечера.
Это была пытка, горше которой он не мог себе
представить.  Всюду  мерещились  ему  любо-
пытные взгляды,  которые пронизывали скуд-
ную  листву  и  насмешливо  смотрели  на  него.
Казалось, половина города знает, что на этом
кургане  скрывается  Виктор  Потапыч;  публи-
ка,  ошалев  от  скуки,  взобралась  на  крыши
ближайших  домов,  на  колокольни,  вооружи-
лась  подзорными  трубками  и  наслаждается
позором его. Хоть бы дождь пошёл! Но дождь,
как нарочно,  не  шёл.  Виктор Потапыч посви-
стывал, устремляя глаза в даль, – надеясь, что
если смотрят на него, то, по крайней мере, не
увидят,  как  он  терзается.  Вдруг  с  зубовным
скрежетом  он  опускал  кулак  на  землю  или
рыл  каблуком  яму  в  песке,  задыхаясь  от  бес-
сильных  слёз.  Пусть  смотрят  на  него,  пусть
хохочут над ним.  Он как Фауст захотел моло-
дости, и вот какою ценою купил он минутное
счастье! Он рвал на себе рубаху, и пена пока-
залась на его губах.

Эти  вспышки  отчаянья  скоро  проходили



и уступали место  бледной,  смертельной,  под-
лой трусости. Не ручаясь за себя, он рассыпал
порох, разрядил ружьё. Приходила ему мысль
о Надежде Власьевне. Но – странно – он мень-
ше  всего  боялся  её.  В  нём  зрело  желанье  за-
гладить  пред  ней  своё  поведение,  стать  при-
мерным  мужем,  если  всё  обойдётся  благопо-
лучно. Но говорил он себе это и думал – не ра-
ди Надежды Власьевны, а  ради себя самого и
своего спокойствия. К тому же, в сравнении с
огромным  скандалом,  который  ожидал  его,
ссоры  с  женой  представлялись  ему  ничтож-
ными, как ничтожны были наряду с инквизи-
ционными  пытками  страдания  от  каких-ни-
будь  надоедливых  мух.  Пленин  за  счастье
освободиться от страха, от которого он так по-
зорно дрожал, готов был бы вечно жить с гла-
зу на глаз с Надеждой Власьевной, вечно слу-
шать  её  упрёки  и  жалобы,  вечно  умирать  от
скуки и не надеяться на лучшую долю.

Порою  он  сознавал  нелепость  своего  стра-
ха и всё-таки не мог отделаться от него. Страх
вслед  затем  ещё  сильнее,  ещё  постыднее
угнетал  его.  И,  по  мере  того,  как  проходил
день с ужасающей медлительностью, и город



то  оживлялся,  то  впадал  в  дрёму, –  страх  всё
рос, точно на Виктора Потапыча смотрели не
два,  не  четыре  глаза,  не  тысяча,  а  десять  ты-
сяч,  сто тысяч,  миллион глаз,  мучительно-на-
смешливых,  смотрели  со  всех  точек  горизон-
та и предавали его посрамлению.

Он  ждал  вечера.  Когда  спустились  сумер-
ки,  он  вышел  на  луг,  но  подвигался  как  вор,
боясь ночных теней…

X
С  утра  Виктор  Потапыч  явился  на  службу.

Он призвал всё своё мужество. У него был су-
ровый вид, когда он жал руку сослуживцам. И
под  предлогом  накопившейся  массы  дел,  он
не  стал  отвечать  на  вопросы,  куда  он  ездил,
как  проводил  время,  доволен  ли  поездкой.
Глядя  из-под  дымчатых  очков, –  которые  он
надел,  потому  что  у  него  вдруг  заболели  гла-
за, – на чиновников, Пленин замечал, что они
как-то  особенно  и  значительно  посматрива-
ют  на  него.  Это  страшно  тревожило  его.  Он
стал писать,  и  перо прыгало в  его  руке  как у
пьяницы.  Старший  ревизор  подошёл  к  нему
и, прищурившись, погрозил пальцем. Виктор
Потапыч так и обмер.



– Что такое?
– Ничего! Вот придёт управляющий – узна-

ете.
– И как это  вы,  Виктор Потапыч,  обделали

всё таким манером, – сказал бухгалтер, – даже
удивительно! Я от вас не ожидал. Вы либерал,
вам бы, знаете, не к лицу…

Пленин  сидел  бледный,  уничтоженный;
перо сильнее запрыгало по бумаге.

– Это  показалось  управляющему, –  произ-
нёс  он  с  напряжённой  улыбкой. –  Иллюзия…
Обман чувств… Я был далеко отсюда, в глухой
местности…  Но  простите,  господа!  Бездна  бу-
маг… Некогда.

Громким  смехом  встретили  чиновники
эти  слова.  Со  лба  секретаря  на  бумагу  упала
капля пота.

Вошёл управляющий. Подчинённые низко
поклонились начальнику,  и ниже всех –  Пле-
нин.  Управляющий  сказал  ему  своим  лома-
ным языком:

– Рад,  что  вижу  вас.  У  меня  есть  к  вам
немножечко дела. Приходите в мой кабинет.

Виктор Потапыч хотел встать и не мог. Ко-
лени  не  разгибались,  холод  бежал  по  спине.



Однако,  он преодолел себя  и,  оправив жилет,
вошёл  в  комнату  начальника  точно  в  засте-
нок.

– Вот бумага из департамента…
Пленин взял бумагу дрожащими руками и

прочитал.  Он  сначала  видел  только  свою  фа-
милию,  подчёркнутую  красивою  чёрною  ли-
ниею. Затем он понял, что получил Анну тре-
тьей степени. Из-под его очков побежали две
слезы. Управляющий был тронут и,  чтобы не
выдать  пред  подчинённым  охватившего  его
мягкую  немецкую  душу  умиления,  закрылся
ведомостью.

Пленина поздравляли, он должен был при-
гласить  товарищей  в  гостиницу  и  поставить
им две бутылки шампанского. Глаза его пере-
стали мало-помалу болеть, и он в тот же день
снял свои дымчатые стёкла.

И  жизнь  потянулась  обычным  порядком.
Он аккуратно  ходил на  службу,  писал  цирку-
ляры,  восхищавшие  начальника,  обедал  все-
гда дома, ссорился и мирился с Надеждой Вла-
сьевной,  бывал  с  нею  в  гостях,  в  театре  или
по-прежнему  скучал.  Он  быстро  седел,  жел-
тел.  Воспоминания  о  мгновенно  вспыхнув-



шей  и  пролетевшей  любви  пугали  его,  и  он
старался  не  думать  о  странной  прекрасной
девушке.

Где она? Что с нею? В самом деле, не сон ли
привиделся Виктору Потаповичу? 

1884 г. 


