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«Представляю  читателю  кое-какие  наблюдения,  сде-
ланные мною в последнее время. Из этих наблюдений
в моей фантазии составился очерк целого лица… Лицо
это,  впрочем,  не  новое.  Таких  лиц  много  не  в  одном
Петербурге. Лица эти, вообще довольно неподвижные
и  бесцветные,  пришли  в  движение,  приняли  особен-
ный колорит и заговорили громко только в последнее
время,  вследствие  некоторых  обстоятельств,  потрево-
живших их блаженное существование…»
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редставляю  читателю  кое-какие  наблюде-
ния,  сделанные  мною  в  последнее  время.

Из  этих  наблюдений  в  моей  фантазии  соста-
вился очерк целого лица… Лицо это, впрочем,
не новое.  Таких лиц много не в одном Петер-
бурге.  Лица  эти,  вообще  довольно  неподвиж-
ные и  бесцветные,  пришли в  движение,  при-
няли  особенный  колорит  и  заговорили  гром-
ко  только  в  последнее  время,  вследствие
некоторых обстоятельств, потревоживших их
блаженное существование… Я не дам никако-
го  имени  моему  воображаемому  лицу.  Пусть
каждый  из  читателей  дает  ему  имя  того  из
своих знакомых, который по характеру, обра-
зу  воззрения,  привычкам и разговорам будет
подходить к  нему.  Его  даже можно бы,  пожа-
луй, назвать героем, но только никак не геро-
ем нашего времени, потому что он с ужасным
ожесточением, почти с пеной у рта, нападает
на наше время и вообще на так называемый
дух  времени,  говоря,  что  этот  дух  выдуман
выскочками,  мальчишками,  либералами,
людьми  зловредными,  нахватавшимися  без-



нравственных идей…
Для большей ясности я должен прежде все-

го познакомить вас с  биографией моего вооб-
ражаемого лица, или, говоря вернее, с его по-
служным  списком…  От  роду  ему  шестьдесят
три  года,  он  из  дворян,  служил  сначала  в  во-
енной  службе,  в  сражениях  не  был,  из  полка
переведен  в  комиссариатское  ведомство,  до-
служился  до  генеральского  чина,  родового
имения –  ни  одной  души,  благоприобретен-
ных – тысячу пятьсот; два года перед сим уво-
лен  по  прошению  от  службы…  Наружность
его  очень  обыкновенная,  такого  рода  господ
встречаешь  у  нас  сплошь  и  рядом:  рост  сред-
ний,  сложение  тучное,  лицо  полное  и  круг-
лое,  глазки  маленькие  и  заплывшие,  зелено-
ватого  цвета,  нос  плоский,  губы  толстые –
признак  доброты,  волосы  белокурые  с  просе-
дью,  небольшая  лысина;  голос  резкий,  мане-
ры  величественные,  совершенно  генераль-
ские… Он пользуется  большою любовию,  как
своих знакомых, так и сослуживцев, которые
считают  его  прекраснейшим,  добрейшим  и
благонамереннейшим  господином…  Вслед-
ствие этого и я  буду также звать его благона-



мереннейшим господином…
Но  чтобы  читатель  не  заподозрил  меня  в

личности и не подумал,  что такой формуляр-
ный  список  действительно  существует,  я  по-
корнейше прошу его придать моему лицу ка-
кую  угодно  физиономию…  Он  легко  может
быть пожилым господином, с прекрасным ор-
линым  носом,  или  сладеньким  старичком  с
накрашенными  бровями  и  бакенбардами,  в
завитом  паричке  и  с  неизмеримым  лбом…
для меня это совершенно все равно, внешняя
оболочка ничего не значит,  дело в  сущности.
Он  может  вместо  благоприобретенных  1500
душ  иметь  родовых –  300,  500,  600,  сколько
угодно, более или менее… И я вовсе не постав-
ляю  непременным  условием,  чтобы  он  был
на службе в комиссариате и за два года перед
сим  был  уволенным  по  прошению  от  служ-
бы… Дело не в этом. Оговорившись, я спокой-
нее  продолжаю:  Мой  благонамереннейший
господин  получил  воспитание  в  корпусе…  в
каком,  это  для  читателя  все  равно…  учился
он,  собственно,  не  для  приобретения  знаний,
а  для  того,  чтобы  поскорей  выскочить  в  офи-
церы.  Вышел  он  в  армию,  но  вскоре  переве-



ден в  гвардию,  не  столько за  усердие к  служ-
бе,  сколько  за  величайшую  способность  уго-
ждать начальству, за строгую подчиненность
и  примерную  нравственность.  Нравствен-
ность  эта  заключалась  в  неумолимой  строго-
сти  относительно  подведомственных  ему
лиц,  в  раболепной  мягкости  относительно
тех,  от которых он зависел, в аккуратности и
в  безусловном  поклонении  всем  служебным
и  общественным  преданиям.  Благонамерен-
нейший господин не рассуждал сам и не поз-
волял рассуждать другим.  Никогда ни малей-
шая мысль не тревожила его головы, и нико-
гда  ни  малейшее  сомнение  не  колебало  его.
Сомнение в чем бы то ни было он почитал де-
лом  безнравственным  и  преклонялся  перед
каждым  фактом,  как  бы  этот  факт  ни  был
несправедлив,  если  только  он  опирался  на
предания.  В  капитанском  чине  он  был  пере-
веден  в  комиссариатское  ведомство  и,  дей-
ствуя  на  основании  предания,  не  противоре-
ча ни в чем принятым обычаям, легко приоб-
рел себе ордена, чины, души, любовь и уваже-
ние  своих  сослуживцев,  своего  семейства
(ибо  он  богател  с  каждым  годом)  и  своих  со-



членов по клубу (ибо играл по большой).
После  службы  и  хозяйственных  распоря-

жений  главным  его  занятием  были  карты.
Чтением  он  не  занимался,  говорил  вообще
мало,  но  иногда  одушевлялся,  когда  разговор
касался  нравственности  или  патриотизма…
В  таких  случаях  он  обыкновенно  бил  себя  в
грудь,  ударял  кулаком  по  столу  и  восклицал
коротко и ясно: «Тот, кто не патриот, тот про-
сто  никуда  не  годный  человек!»…Свои  хозяй-
ственные  дела  он  вел  примерно  и  с  каждым
годом делал какие-нибудь улучшения в своем
благоприобретенном имении: выстраивал но-
вый  флигель,  или  баню  в  готическом  вкусе,
увеличивал сад, украшал храм божий и тому
подобное. Семейство его, состоявшее из жены
и двух дочерей, летом всегда проживало в де-
ревне;  сам  же  он  приезжал  туда  на  короткое
время, потому что служебные обязанности не
позволяли ему оставаться долго в деревне.

В часы отдохновения от карт и службы лю-
бил он иногда поговорить о своих дворянских
достоинствах и преимуществах и не скрывал
своего отвращения к другим классам, не при-
знавая  ничего  общего  между  дворянином  и



человеком  просто…  В  человеке  не  благорож-
денном (благорожденные, по его мнению, бы-
ли  только  дворяне)  он  не  признавал  ни  воз-
вышенного ума,  ни замечательных способно-
стей, ни чувства чести, и однажды, когда при
нем  один  престарелый  дворянин-стихотво-
рец  задал  глубокомысленный  вопрос:  «Поче-
му  в  наше  время  не  пишут  хороших  сти-
хов?..»,  а  другой  дворянин,  из  молодых,  шутя
отвечал:  «Оттого,  я  полагаю,  что  нынче  боль-
ше  пишут  не  дворяне», –  то  мой  благонаме-
реннейший  герой,  несмотря  на  то,  что  вовсе
не  интересовался  поэзией,  пришел  в  такой
восторг от этого ответа, что обнял отвечавше-
го,  расцеловал  его  и  воскликнул:  «Дельно  и
правда!»  В  другой  раз,  когда  кто-то  сказал
ему,  что  один  профессор  на  лекции  объявил,
что  дворяне  отличаются  от  простых  людей
тем,  что родятся с  белою костью, –  герой мой
обнаружил  желание  познакомиться  с  этим
профессором,  несмотря  на  то,  что  не  питал
большого уважения к этому званию…

Да  не  подумает  дворянин-читатель,  что  я
подсмеиваюсь над чувствами дворянского до-
стоинства.  Сохрани  меня  боже  от  такой  пре-



ступной  мысли!..  Я  был  бы  в  отчаянии,  если
бы  кто-нибудь  вздумал  заподозрить  меня  в
том,  что  я  не  принадлежу  к  этому  почтенно-
му  и  привилегированному  сословию…  Но  я
искренно  желал  бы  для  собственной  пользы
этого,  так  сказать,  передового  сословия,  что-
бы оно поглубже понимало свои обязанности,
свой долг и умело бы возбуждать уважение к
себе  в  других  сословиях  исполнением  этого
долга,  принося  вовремя  некоторые  личные
жертвы в пользу общего… «Noblesse oblige».

Но оставим это лирическое отступление и
будем продолжать рассказ.

Мой  благонамереннейший  господин  слыл
образцовым  хозяином,  потому  что  умел  из-
влекать  всевозможные  выгоды  из  своих  кре-
стьян и при этом свои сады и парки, устроен-
ные домашними средствами, содержал в при-
мерном  благолепии  и  услаждавшей  глаз  чи-
стоте… Я сам восхищался этими садами и пар-
ками,  китайскими  беседками  и  мостиками,
готической  баней  и  прекраснейшим  домом  с
бельведером,  на  котором  торжественно  раз-
вевался  флаг  с  гербом…  Внутри  дома –  поря-
док и чистота повергали в изумление… нигде



ни пылинки;  пол как будто  языком вылизан,
с каким-то янтарным отливом; все подведено
под лак и расставлено под аранжир, или сим-
метрически.  Военная  дисциплина  отража-
лась  на  всем…  Городская  квартира  его  отли-
чалась  такою  же  чистотою,  симметрично-
стию  и  дисциплиной…  Все  постановлено  бы-
ло в струнку, и все ходило по струнке…

Безмятежно  протекала  жизнь  благонаме-
реннейшего  из  людей,  среди  этой  внешней
чистоты,  благоустройства  и  порядка…  в  той
почетной  и  покойной  колее,  попасть  в  кото-
рую  все  так  добиваются  и  в  которой  жизнь
двигается как будто по маслу: состояние неви-
димо расширяется,  а  грудь  через  каждые два
года  украшается  новым  отличием…  «Слава
богу! –  думал  мой  благонамереннейший  гос-
подин, –  я  почти  уже  совершил  на  земле  на-
значение  дворянина:  достиг  генеральского
чина,  украсил  грудь  отличиями,  приобрел
трудами большое состояние и оставлю его де-
тям  в  благоустройстве  и  порядке;  надеюсь,
что  им  будет  чем  помянуть  меня!..  Хоть  сию
минуту готов предстать на суд всевышнего!..»
И он продолжал с душевным спокойствием и



самодовольствием,  резко  проявлявшемся  на
его  привлекательном  лице,  заплывшем  от
счастия, ежедневно ездить по утрам на служ-
бу.  Возвратившись  со  службы,  плотно  поку-
шав и выкурив трубочку Жукова (его  превос-
ходительство  был  во  всем  раб  привычки  и
Жуков предпочитал всякому другому табаку),
он  ложился  соснуть  часок-другой,  а  потом,
подкрепившись сном, отправлялся в клуб… И
думал  мой  благонамереннейший  господин
проводить  такой  регулярный,  благонамерен-
ный и ничем не возмутимый образ жизни до
той  минуты,  когда  положат  его  превосходи-
тельство на стол и накроют богатой парчою, а
вокруг уставят табуреты с знаками отличия…
Ему  и  в  голову  не  приходило,  что  условия
жизни изменяются, что жизнь движется и об-
новляется,  что  законы  ее  совершенствуются,
что предания вместе с людьми дряхлеют и на-
конец  разрушаются,  что  дурные  привычки
(как,  например,  привычка  наживаться  на
службе  и  тому  подобное)  не  всегда  остаются
безнаказанными…  Но,  как  гроза  разражается
иногда  над  головою  незаметно,  в  тихий  и
душный  летний  день,  так  его  превосходи-



тельство  был  поражен,  внезапно,  посягатель-
ством  на  его  служебные  привычки,  которые
он  от  долговременного  употребления  почи-
тал почти законными,  хотя,  между нами ска-
зать, они были совсем беззаконны.

Смущенный  увольнением  от  службы  по
прошению, благонамереннейший господин, в
самом  недовольном  и  мрачном  расположе-
нии  духа,  отправился  с  семейством  в  дерев-
ню.  Он  беспрестанно  повторял:  «Вот  служил,
служил,  здоровье потерял,  зрение ослабло на
службе,  а  что  выслужил?..  Только  что  могу
прокормиться с семейством… вот и всё… Нет,
у  нас  правдой  ничего  не  наживешь  на  служ-
бе!»  Эту  последнюю  фразу  он  повторил  еще
задолго  до  остроумной  комедии  г.  Львова…
Замечательные  умы  сходятся,  говорит  фран-
цузская пословица… Несмотря, однако, на жа-
лобы  о  расстройстве  здоровья,  благонамерен-
нейший  господин  спал  и  кушал  отлично  и
раз, в сумерках, несмотря на слабость зрения,
заметил  издалека,  на  дворе,  две  фигуры,
очень  нежно  разговаривавшие  между  собою,
и тотчас узнал в одной из них своего дворово-
го  человека  Алексашку,  а  в  другой  дворовую



девушку Аксютку, за что первый немедленно
был  им  сослан  в  отдаленную  деревню,  а  по-
следняя удалена на скотный двор – за оскорб-
ление общественной нравственности.

Но  в  деревне  благонамереннейший  госпо-
дин не мог прожить более полугода… Ничего
нет  ужаснее,  как  изменять  свои  привычки  в
преклонные  лета!..  Его  так  и  тянуло  в  Петер-
бург:  существование  его  было  не  полно  без
клуба…

Он  возвратился  в  Петербург  и  чуть  не  за-
плакал  от  радости,  увидев  Демидов  пере-
улок!..

Прошло несколько недель, но, несмотря на
клуб, он и в Петербурге начинал ощущать ка-
кую-то  неловкость…  Ему  недоставало  че-
го-то…  Он  не  знал,  что  делать  с  собою  по
утрам…  даже  Жуков  не  развлекал  его…  Его
просто  томила  тоска  по  служебной  деятель-
ности.

Приглядываясь  к  Петербургу,  он  начал  с
некоторым  неприятным  удивлением  заме-
чать,  что  Петербург  совсем  изменился:  осо-
бенно  его  смущали  офицеры  в  фуражках  и
юнкера  на  извозчиках,  и  он  печально  пока-



чивал  головой,  вздыхая  о  прошедшем.  В  об-
ществе  попадался  ему  иногда  какой-нибудь
молодой  человек,  на  вид  не  больше  как  кол-
лежский асессор, не имеющий ничего особен-
ного в  физиономии,  просто внимания не сто-
ящий,  и  он  действительно  не  удостоивал  его
внимания, –  а  вдруг ему говорят,  что этот мо-
лодой человек занимает генеральское, дирек-
торское место…

– За кого же вы меня принимаете, чтобы я
поверил  этому? –  восклицал  благонамерен-
нейший господин, – директор, у которого еще
молоко на губах не обсохло?.. Это забавно!

Но когда он действительно убедился в том,
что  господин,  имеющий  вид  коллежского
асессора, –  генерал,  тяжелый  вздох  вырвался
из  груди  его  вместе  со  словами:  «Господи!  до
чего мы дожили!»

– Впрочем, –  произнес  он  после  минуты
глубокомысленного  молчания, –  если  это  ка-
кой-нибудь князь или граф, то тут нет ничего
мудреного…

Ему отвечали, что это не князь и не граф, а
человек  вовсе  даже  не  имеющий  протекции,
но  обративший  на  себя  внимание  своим



умом,  способностями,  сведениями  и  поэтому
быстро вышедший вперед.

Благонамереннейший  человек  грустно
улыбнулся.

– Прекрасно!  прекрасно! –  возразил  он, –
положим  даже,  что  он  гений,  с  неба  звезды
хватает,  да  у  него  никакой  опытности  нет.
Может ли же он быть директором, – тут, я вам
скажу, все дело в опытности.

– А  вот,  ваше  превосходительство, –  заме-
чают  благонамереннейшему  господину, –
слышно,  что  места  будут  давать по  способно-
стям, а не за выслугу лет… Тогда, ваше превос-
ходительство,  еще  более  покажется  молодых
людей на почетных и видных местах.

При  этом  все  жилки  на  лице  благонаме-
реннейшего  господина  посинели,  и  во  всем
лице  его  обнаружилось  на  минуту  судорож-
ное  движение:  он,  впрочем,  подавил  в  себе
внутреннее  раздражение  и  захохотал,  но
неудержимый гнев вырвался невольно в  зву-
ках его хохота.

– Ну,  что  ж,  и  бесподобно, –  воскликнул
благонамереннейший  господин, –  этого  толь-
ко  недоставало!..  Наши  деды  и  отцы,  видно,



не знали, что делали. Мы умнее их!..
Когда  какой-нибудь  молодой  человек  сво-

бодно  рассуждает  о  чем-нибудь  в  обществе  в
присутствии  значительных  старцев, –  мой
благонамереннейший  господин  смотрит  на
него  иронически  и  пожимает  невольно  пле-
чами! Он указывает на него и говорит:

– Уж и этот не генерал ли?
Благонамереннейшего  господина  раздра-

жает все,  совершающееся в настоящую мину-
ту; даже и литература, о существовании кото-
рой  он  знал  только  по  «Северной  пчеле».  До
него  доходят  слухи,  что  литература  вооружа-
ется против взяточничества и разных служеб-
ных  злоупотреблений, –  и  он  кричит,  разма-
хивая руками, с чужого голоса:

– Помилуйте,  что  это  такое!  на  что  это  по-
хоже!  выставлять  только  одни  гадости,  одну
грязь?..  это  всё  сочиняют  какие-нибудь  без-
нравственные  молокососы,  зараженные  гнус-
ными  западными  идеями  (хотя  о  западных
идеях  он  имеет  очень  смутное  понятие,  но
любит повторять  эту  фразу),  враги отечества,
которых следует отдать под строгий полицей-
ский надзор… чего смотрит ценсура-то?..



– Но  указывать  на  зло,  выставлять  зло  на
позор… – возражают, –  в  этом нет ничего дур-
ного,  ваше  превосходительство.  Если  бы,  на-
пример, указали по вашему ведомству на зло-
употребление,  которое  было  вам  вовсе  не  из-
вестно, которое бы скрывали от вас, вы бы из-
волили,  вероятно,  прочитав  это,  принять  ме-
ры  к  искоренению  этого  злоупотребления  и
были  бы  за  это  очень  благодарны  сочините-
лю, изобличившему его…

– Это  не  дело  сочинителей  указывать  на
такого  рода  вещи, –  перебивает  сухо  его  пре-
восходительство. –  Я  не  позволил  бы  како-
му-нибудь  сочинителю  учить  меня  и  вмеши-
ваться в мое управление…

– Но,  ваше  превосходительство,  нельзя  же
совершенно  идти  против  духа  времени, –  по-
чтительно возражают ему.

– Вот  еще  выдумали  какой-то  дух  време-
ни! – перебивает благонамереннейший госпо-
дин, разгорячаясь все более и более, – а вот за-
ткнуть им глотку, так они и узнают, что такое
дух времени…

Всякая мера усовершенствования,  улучше-
ния,  изменения и нововведения кажется бла-



гонамереннейшему господину гибелью… При
каждом  слухе  о  таковой  мере  он  сердится,
поднимает  крик,  ударяет  кулаком  по  столу,
не находя более убедительных выражений, и
даже топает ногами. Семейство не узнает его
в последнее время: из человека сговорчивого,
весьма довольного собою и даже кроткого он
превратился чуть не в  зверя:  ни жена,  ни до-
чери,  ни  прислуга  ничем  угодить  ему  не  мо-
гут.

– Что  это,  милый  папа,  с  вами?  Вы  такой
нынче сердитый и скучный, – говорит ему его
любимица меньшая дочь, целуя его в лоб.

– Ах, матушка! – восклицает благонамерен-
нейший господин, – оставь меня, пожалуйста,
в  покое! –  И  потом,  осматривая  ее  неблаго-
склонно с ног до головы, прибавляет: – Ты ду-
маешь,  что  это  хорошо,  что  вы  обручи-то
нынче  вздумали  подкладывать  под  платья?..
Это  гадко,  безобразно,  и  чего  это  стоит?  Ведь
это  разорение!..  Ты  думаешь,  что  у  отца  мно-
го  денег?  Да!  как  же!..  Что  скопил  служебны-
ми трудами и экономией, то теперь и прожи-
вай  на  ваши  карнолины!..  (Его  превосходи-
тельство  никак  не  может  произнести  крино-



лин).  Вы  отца  не  пожалеете,  только  пищите:
«Денег  надо!» –  а  откуда  отцу  взять  денег?..
Знаешь ли ты, что теперь стоит жить в Петер-
бурге-то?  Знаешь  ли?..  За  все  платишь  втрое,
вчетверо  против  прежнего…  Пришла  конеч-
ная гибель и разорение!.. А вы еще с вашими
карнолинами…

Избалованная  дочка  бежит  в  слезах  жало-
ваться маменьке на папеньку, а папенька вы-
мещает гнев свой на прислуге.

Раздается резкий барский свист.
Является лакей.
– Бриться! –  кричит  благонамереннейший

господин.
– Готово, ваше превосходительство, – через

минуту докладывает лакей.
Его  превосходительство  садится  за  туалет-

ный стол и вдруг вскакивает…
– Что  это  такое! –  восклицает  он  на  весь

дом, – Алексашка! поди сюда!.. что это?.. Смот-
ри!..  Куда  ты  поставил  бритвенницу?  Ты  два-
дцать  пять  лет  служишь  мне,  чучело,  а  не
знаешь  того,  что  бритвенницу  надо  ставить
на правую, а не на левую сторону… а? ты это-
го  не  знаешь?  ты  не  знаешь,  болван,  до  сих



пор  мои  привычки;  не  знаешь  того,  что  я  со-
рок пять лет бреюсь и сорок пять лет мне ста-
вят  бритвенницу  на  правую  сторону,  а  поло-
тенце  кладут  на  левую?!  Что  у  тебя  в  голо-
ве-то?  Смотри  у  меня!  Я  ведь  дурь-то  у  тебя
выбью из головы!..

Является  мальчик,  одетый казачком,  толь-
ко три месяца перед этим привезенный из де-
ревни.

– Генеральша  спрашивает, –  говорит  он, –
поедете ли вы сегодня утром…

Благонамереннейший  господин  грозно
смотрит на казачка.

– Сколько  раз  я  твердил тебе, –  говорит  он
казачку, –  чтобы  ты  не  смотрел  исподлобья,
сколько раз? Ты не можешь мне прямо в гла-
за смотреть? Экой дрянной мальчишка!.. Я те-
бя научу смотреть мне прямо в глаза,  погоди
ты у меня! Все вы, канальи, из рук выбились!..
Пошел  вон…  Скажи  генеральше,  что  я  нику-
да  не  еду…  И  куда  мне  ехать?..  Зачем  мне
ехать?..

– Что это за народец нынче (говорит благо-
намереннейший  господин  своему  прияте-
лю), –  сил  недостает  справляться  с  ними!  Вы-



писал  я  из  деревни  мальчика,  привезли  его,
велел  я  его  позвать  в  переднюю,  чтобы  по-
смотреть;  выхожу,  смотрю…  Не  понравился
мне,  смотрит  эдакой  букой,  исподлобья,  гряз-
ный,  нечесаный…  велел  я  его  обмыть,  вы-
стричь, вычесать; одели его потом в казакин-
чик, –  ну  принял,  кажется,  человеческий  об-
раз, а все смотрит исподлобья… и веришь ли,
до сих пор не могу приучить его смотреть мне
прямо в глаза… какие меры ни принимал, ни-
чего не помогает. А уж в том не бывать проку,
кто  смотрит  исподлобья!  Я  это  заметил…  За-
дал  я  ему  должность,  кажется,  не  велика:  то-
пить  печку  в  маленькой  гостиной  моей  да
прибирать ее. Там, ты знаешь, у меня на мебе-
ли… дочери вышили по канве… цветы и пти-
цы…  На  одном  стуле –  птицы,  а  на  другом –
цветы. Вот я и говорю ему: «Смотри, когда бу-
дешь убирать,  ставь стулья так,  чтобы цветы
были  с  цветами,  а  птицы  с  птицами…  слы-
шишь?..» Что ж бы вы думали?.. ничего не бы-
вало;  вечно,  каналья,  перемешает:  цветы  ря-
дом с птицами, а птицы с цветами поставит…
Извольте с эдаким народцем возиться: четыр-
надцатилетнему  мальчишке  в  голову  ничего



вбить нельзя!.. И ведь не потому, чтобы он не
понимал, –  нет,  просто  потому,  что  не  хочет,
нет  усердия,  желания  угодить  барину,  чув-
ства  нет…  Я  ведь  помню,  как  прежде  люди
служили –  только и  думали о  том,  чтобы сде-
лать  барину  что-нибудь  угодное,  смотрели
ему  в  глаза,  чтобы  предупредить  его  жела-
ние… а нынче – это ни на что не похоже… За-
немог у меня на прошедшей неделе камерди-
нер,  другие  люди  все  своим  делом  заняты,  я
не  хотел  их  отвлекать  от  дела,  и  призываю
этого  мальчишку…  «Покуда,  я  говорю,  Алек-
сашка  болен,  ты  будешь  исправлять  долж-
ность моего камердинера», –  и  смотрю,  какое
это  на  него  впечатление  произведет…  Что
же?  стоит  как  пень,  насупившись  и  уткнул
глаза в пол, никакого выражения в лице, точ-
но  как  будто  я  сказал  ему:  «Принеси  стакан
воды», – и не чувствует той милости, которую
делает ему барин, допуская так близко к себе,
а  ведь  три  месяца  назад  он  свиней  пас  в  де-
ревне!.. Нет, любезнейший друг, в плохие вре-
мена живем мы!..

И благонамереннейший господин в заклю-
чение,  качая  головою,  испускает  глубокий



вздох.
Но  его  превосходительство  несправедлив:

виноваты  не  казачок,  не  прислуга  его,  кото-
рою он десять лет тому назад был очень дово-
лен и которая служит ему с прежним усерди-
ем, – всему причиною внутреннее настроение
духа  его  превосходительства;  недовольство
тем,  что  с  ходом  времени  совершаются  раз-
личные  перемены  и  преобразования,  кото-
рые  ему  не  нравятся…  Фуражки,  юнкера  на
извозчиках,  молодые  генералы,  литература,
изобличающая взяточников, – все это мешает
ему  жить…  Он,  кажется,  готов  бы,  если  мож-
но,  с  бешенством  броситься  на  время,  схва-
тить  его  за  шиворот,  как  подчиненного,  и
остановить.  Ему  бы  хотелось,  чтобы  это
неудержимое,  бог  знает  для  чего,  так  быстро
бегущее  время –  всеоживляющее  и  всеобнов-
ляющее… замерло и окоченело в том положе-
нии,  в  каком  оно  было  несколько  лет  назад
тому, –  в  те  дни,  когда  перед  ним  вытягива-
лись в струнку писаря, курьеры и чиновники;
когда  все  было  шито  и  крыто;  когда  он  чув-
ствовал свою силу, ощущал, что он не просто
генерал  в  отставке,  на  которого  никто  не  об-



ращает внимания, а особа, приводящая в тре-
пет и замирание несколько десятков людей!

О!  если  его  превосходительство  и  неспра-
ведлив к настоящему времени… не сердитесь
на него за это, лучше пожалейте его!..  Не раз-
дражайте его вашими литературными выход-
ками!  Хорошо  еще,  что  он  не  читает  ничего,
но  ведь  ему  могут  прочесть  добрые  прияте-
ли… Оговорка, что такого лица нет в действи-
тельности,  нисколько  не  помогает…  подоб-
ным  оговоркам  никто  верить  не  хочет.  В  ва-
шей фантазии,  в  вымышленном вами лице…
непременно  тысячи  лиц  узнают  своих  прия-
телей… «Списан как живой! Все его слова, все
выражения,  просто  вылитый!» –  начнут  кри-
чать  эти  господа  и  развезут  по  городу  прият-
ную  новость,  что  Александр  Петрович  или
Григорий  Иваныч  выставлен  в  такой-то
книжке  такого-то  журнала…  И  кончится  тем,
что даже сам Александр Петрович, нисколько
не  похожий  на  выставленное  лицо,  поверит,
что  его  списали,  хотя  ни  он  сочинителя,  ни
его сочинитель отроду никогда не видывал!..

В этих случаях надобно быть чрезвычайно
осторожным.  Очень  легко  можно  совсем  све-



сти с ума человека, уверив, что его описали…
Не  шутите  с  этим;  говорят,  бывали  и  такие
примеры!..

Но  как  бы  то  ни  было,  дело  сделано –  и  я
продолжаю…

Недовольство  настоящим  моего  благона-
мереннейшего  лица  возрастало  с  каждым
днем  и  наконец  достигло  крайних  пределов
при одной из последних улучшительных мер,
задевшей его за живое.

Когда  только  носился  об  этом  слух,  он  не
хотел верить и затыкал уши…

– Перестаньте,  перестаньте!.. –  говорил
он, –  вздор!..  этого  быть  не  может!..  Я  и  слу-
шать не хочу…

Когда же слух осуществился и сомневаться
уже было невозможно, –  в  первую минуту он
остолбенел  и  неподвижно  простоял  несколь-
ко времени, как-то дико вытаращив глаза. Вся
кровь  вдруг  прилила  к  его  темени,  и  лицо
приняло  жаркий,  пурпуровый  колорит,  ко-
торый  на  картине  бы  показался  невозмож-
ным… Минута – и может быть, – смертельный
удар был бы неизбежен, если бы не случайно
находившийся  тут  доктор…  Доктор  бросился



на него с ланцетом и пустил кровь.
После  трех  чашек  густой,  черной,  запек-

шейся  крови  благонамереннейший  господин
отошел  и  посмотрел  кругом  более  мягким
взором, произнеся:

– Боже  мой,  боже  мой!..  Что  же  это  нако-
нец?..  Ночь  он,  однако,  провел  довольно  по-
койно.

Но  на  следующее  утро  снова  пришел  в  со-
стояние  неслыханного  раздражения,  ударял
кулаком  по  столу  и  произносил  совсем
нескладные и отрывистые речи,  обращаясь к
жене и дочерям:

– Теперь,  матушка,  кончено!..  Все  прихоти
выбить из головы… я не знаю, что будет… мо-
жет, есть нечего будет… очень легко!.. Надо ко
всему  приготовиться…  вот  живешь,  живешь
и доживешь до эдакого… Теперь карнолины –
мое  почтение…  Ситцевое  платье –  попросту,
без затей – вот и все!

Несколько дней после этого благонамерен-
нейший  господин  даже  не  ездил  в  клуб  и  не
играл в карты…

Он заперся в своем кабинете.
Из этого кабинета раздавались иногда вос-



клицании, знакомые удары кулаком по столу,
шаги  и  говор.  Но  никто  не  смел  войти  туда.
Благонамереннейший  господин  выходил  от-
туда только к  завтраку и к  обеду… Кушал до-
вольно  аппетитно,  но  вел  себя  странно:  был
задумчив,  говорил  вообще  мало,  а  если  и  го-
ворил,  то  нескладно  и  не  обращаясь  ни  к  ко-
му.

– Вот  теперь  кулебяка  с  сигом…  майоне-
зы…  фрикасе  разные…  а  там  что?..  зубы  на
полку… щи… каша. И за что? Вот сорок лет и
служи отечеству…

Генеральша  с  боязливым  участием  взгля-
дывала на генерала.

– Что такое, друг мой? – решалась замечать
она, –  что  ты  говоришь?..  И  отчего  ты  такой
странный, голубчик?

– Ничего…  я  ничего…  Что  такое? –  переби-
вал он вздрагивая, – тсс!.. тсс!.. – и он начинал
делать  супруге  многозначительные  знаки
глазами,  указывая  на  казачка  и  на  людей,
служивших за столом.

При  выходе  из-за  стола  он  наклонился  к
уху супруги и шептал:

– Ах, какая ты неосторожная!.. как это мож-



но!.. при людях!..
Проходя  мимо  казачка,  его  превосходи-

тельство  пристально  взглядывал  на  него  и
потом шепотом говорил дочери:

– Ты  заметила,  как  он  на  меня  смотрит?..
Еще  диче  прежнего…  это  я  понимаю,  что  та-
кое…

Такое  поведение  благонамереннейшего
господина  и  такие  странные  речи  не  могли
не  испугать  его  семейства.  Супруга  и  дочери
его передали все это домашнему доктору.

Доктор улыбнулся и сказал:
– Это  ничего, –  пройдет…  Я  знаю,  что  вся-

кое новое положение,  всякая перемена,  поку-
да он с нею не освоится, действует на него тя-
жело… У него  мало восприимчивости в  нату-
ре. Ему надо рассеяние; я посоветую ему…

Доктор  вошел  в  его  кабинет.  Благонаме-
реннейший господин сидел у своего письмен-
ного стола,  опустив печально голову,  с  безна-
дежным выражением в лице.

– Ну,  что,  ваше  превосходительство,  как
ваше  здоровье?..  как,  идут  ваши  клубные  де-
ла… Хорошо?..

Доктор произнес это веселым и фамильяр-



ным тоном, потому что он сам был генерал.
– Ааа! –  воскликнул  благонамереннейший

господин,  услышав  голос  доктора, –  здрав-
ствуйте, почтеннейший Ардальон Петрович!..
Ну что,  батюшка?!  до чего мы дожили! –  при-
бавил он печально и после минуты молчания
продолжал: –  Клубные  дела!..  Какие  теперь
клубные  дела!..  Нет,  вы  лучше  подумайте  об
этом:  ведь  у  меня  в  деревне  сад,  парк,  дом –
все  это  содержалось  в  исправности,  в  поряд-
ке,  собственными  средствами…  Чего  это  мне
стоило?..  Зачем  же  я  убивал  деньги  на  все
это?..

– И, полноте! Ну что ж, – возразил доктор, –
и вы будете всем этим пользоваться… Вот я к
вам когда-нибудь приеду в деревню… Посмот-
рю, как вы все это там устроили… Я знаю, что
вы большой хозяин…

Благонамереннейший господин посмотрел
на доктора, как на сумасшедшего, и сказал:

– Что  с  вами?  Полноте?  все  пропало…  Те-
перь уж все кончено…

– Э, батюшка… ей-богу, все прекрасно обой-
дется…  поверьте… –  перебил  доктор. –  Да  что
вы  дома-то  сидите?..  Вам  нужно  движение,



рассеяние… Поезжайте-ко в клуб сегодня…
Благонамереннейший  господин,  к  удо-

вольствию своего семейства, по собственному
побуждению  или  по  совету  доктора,  вечером
поехал в клуб.

При  встрече  со  своими  партнерами  и  дру-
зьями он грустно и значительно пожал им ру-
ки и молча покачал головою… Те, в свою оче-
редь,  так  же  печально  и  молча  покачали  го-
ловами…

– Ах,  ах,  ах! –  вырвалось  наконец  из  груди
благонамереннейшего господина.

– Не думали мы дожить до таких времен! –
произнес один из друзей его.

– Нет,  вот  вы  посудите…  у  меня  там  сад,
парк, дом с иголочки… чего это стоило!.. –  на-
чал было его превосходительство…

– Сделайте  одолжение…  нет,  уж  лучше  об
этом не говорить… я не могу об этом говорить
хладнокровно, –  перебил  сморщенный  и,  по-
видимому,  значительный  старичок  в  парич-
ке,  с  накрашенными  бакенбардами,  дрожа
всем телом, – я запретил об этом говорить и у
себя дома, – лучше-ка вот займемся этим…

И  он  указал  на  зеленый  стол,  на  котором



уже  горели  четыре  свечи,  лежали  прекрасно
заостренные мелки и колоды отборных карт.

Еще  и  до  сих  пор  мой  благонамеренней-
ший  господин,  середи  обыкновенного  разго-
вора, вдруг прерывая его, начинает как будто
заговариваться и произносить слова и фразы,
не  имеющие  между  собой  никакой  связи:
«дом… жена… служба… парк… дети… я патри-
от…  генерал,  вы  сами  согласитесь…  чего  это
мне  стоило…  это  невозможно  сорок  два  года
службы… Что же это?» Но вообще в последнее
время он, слава богу, начал говорить несколь-
ко  посвязнее…  На  днях,  слушая,  с  каким  бе-
шенством он кричал против всех улучшений
и нововведений, я подумал:

«Однако  можно  ли  его  теперь  называть
благонамереннейшим  господином?..  Это  во-
прос…  В  старые  годы  он  называл  неблагона-
меренными и опасными людей недовольных
даже  петербургскою  погодою  и  дурно  отзы-
вавшихся о петербургском климате… На того,
кто  изъявлял  какое-нибудь  неудовольствие,
хотя против кислой капусты и квасу, он смот-
рел  уже  как  на  врага  отечества;  того,  кто  чи-
тал книги и с похвалой отзывался о загранич-



ной  жизни,  он  называл  либералом…  А  те-
перь…  Как  время-то  подшучивает  над
людьми  и  как  странно  меняет  роли!..  Кто  бы
мог  поверить  пять  лет  назад  тому,  что  его
превосходительство  будет  принадлежать  к
недовольным?..  А  по  его  же  собственному
определению,  недовольные  принадлежат  к
людям  неблагонамеренным.  Во  всяком  слу-
чае,  я  ни за  что  на  свете  не  позволю себе  на-
звать этим именем его превосходительство.»

Вчера  один  мой  знакомый  сказывал  мне,
что  его  превосходительство  со  всем  семей-
ством  изволит  отправиться  за  границу…  «Я,
говорит,  там  отдохну  от  всего  и,  вероятно,
останусь надолго…»

– Неужели? –  воскликнул  я. –  Чудеса!  Свет
решительно начинает идти навыворот..
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