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I 

то случилось лет тридцать назад, и из трех
участников  экспедиции  остался  в  живых

только  один  я.  Да,  их,  моих  товарищей,  уже
нет, родной край далеко-далеко, и я часто вы-
зываю мысленно дорогие тени моего  детства
и  мысленно  блуждаю  в  их  обществе  по  род-
ным  местам,  освященным  воспоминаниями
первой дружбы.

Наша  экспедиция  была  задумана  еще  зи-
мой  и  носила  научный  географический  ха-
рактер.  Дело  в  том,  что  необходимо  было
определить  линию  водораздела  между  Евро-
пой  и  Азией.  Задача,  без  сомнения,  очень  се-
рьезная,  что  мы  отлично  понимали,  а  поэто-
му  и  скрывали  самым  тщательным  образом
наше  предприятие.  В  учебниках  географии



ничего не говорилось об этом пункте, на кар-
тах его совсем не было, а показания современ-
ников  расходились:  дьячок  Матвеич,  страст-
ный  охотник,  руководивший  нами  при  пер-
вых  опытах  охоты,  говорил  одно,  а  туляк
Емелька,  тоже  знаменитый  охотник,  друг  и
приятель  Матвеича,  говорил  другое.  Вопрос
шел о том,  стоит ли гора Билимбаиха в Евро-
пе или она уже в Азии, что можно было опре-
делить только по течению горных речек.

Не  могу  не  вспомнить  о  старом  деревян-
ном доме, в котором протекло мое раннее дет-
ство и который замечателен был уже тем, что
главным фасадом выходил в Европу, а проти-
воположной  стороной –  в  Азию.  Из  наших
окон  можно  было  видеть  обе  части  света,  и
это  обстоятельство,  кажется,  послужило  к  то-
му, что география была одной из самых люби-
мых  мной  наук,  и,  в  частности,  привело  к
практическим  занятиям  этой  наукой.  Увы!
Нет  давно  уже  и  старого  деревянного  дома,
как нет знаменитых охотников – Матвеича и
Емельки и многих других таких хороших ста-
риков,  среди  которых  мы  росли,  как  мелкая
молодая поросль в вековом лесу, защищенная



от бурь и непогод их отеческой покровитель-
ственной тенью. Подчас мы крепко их огорча-
ли  неукротимой  пытливостью  нашего  духа,
еще больше надоедали своими шалостями;  и
все-таки  все  любили  друг  друга,  любили  на-
столько  хорошо  и  просто,  что,  заговорив  об
одном,  как-то  нельзя  не  сказать  и  об  осталь-
ных, все равно как нельзя выкинуть кирпича
из стены, не нарушив ее целости.

Но я не сказал ничего о главном, то есть о
своем друге Косте, с которым неразрывно свя-
заны лучшие воспоминания моего детства.

Это  был  замечательный  мальчик  во  всех
отношениях,  начиная  с  того,  что  Костя  был
неизменно весел, –  я  не могу припомнить ни
одного случая,  когда бы он рассердился и мы
бы  поссорились.  Небольшого  роста,  кудря-
вый,  с  какими-то  зеленоватыми  глазами  и
вечной  улыбкой  на  лице,  Костя  был  общим
любимцем.  С  двенадцати  лет  он  уже  служил
на  фабрике  (действие  происходит  на  одном
из  уральских  горных  заводов),  и  в  будни  мы
могли  видеться  только  по  вечерам,  и  только
праздники принадлежали нам всецело да ле-
то,  с  Петрова  дня  по  успенье,  когда  фабрика



не работала.
Наше  знакомство  состоялось  в  заводской

школе,  где  преподавал  учитель  Миныч,  доб-
родушный человек, страдавший запоем, – мы
его называли Мандритом, потому что Миныч
не признавал просто Мадрида.

– Федор Миныч, какой главный город в Ис-
пании?

– Мандрит.
– А как же в географии Корнеля он называ-

ется Мадридом?
– Ваш Корнель ничего не понимает.
После школы нас с Костей сблизили общие

игры,  менявшиеся  по  сезонам:  ранней  вес-
ной –  бабки,  летом –  шарик  и  рыбная  ловля,
осенью –  грибы,  зимой –  салазки;  а  заверши-
лась эта дружба охотой, под строгим руковод-
ством  таких  профессоров,  как  дьячок  Матве-
ич и Емелька. Сначала мы отправлялись в лес
только  с  ними,  постепенно  расширяя  нашу
охотничью область,  а  затем повели дело уже
самостоятельно,  усвоив  все  необходимые
приемы  охоты  и,  главное,  освоившись  с
нелегкой  наукой  ходить  целыми  днями  по
горам  и  лесам  и  не  заблудиться.  Большим



неудобством было то,  что ни у меня,  ни у Ко-
сти  не  было  других  часов,  кроме  летнего
солнца.

Итак,  относительно  горы  Билимбаихи  в
географии Корнеля ничего не было сказано, а
других  пособий  для  разрешения  этого  вопро-
са у нас не было, кроме «генеральной» карты
Российской империи.

– А  мы  сами  откроем, –  предлагал  Костя. –
По речкам и доберемся… Если влево речка бе-
жит – значит, в Азии, если вправо – значит, в
Европе.

Мне оставалось только согласиться с этим
планом.

Как  известно,  всякая  географическая  экс-
педиция требует для своего выполнения боль-
шой  подготовки  и  средств,  так  что  зима,  ко-
гда  мы  уговорились,  промелькнула  незамет-
но. Нужно было сделать необходимые запасы
пороха и  дроби,  а  главное –  приспособить до-
машние  костюмы,  охотничьи  сумы,  дробов-
ницы  и  разные  лядунки.[1]  Мое  ружье-туляк
стоило ровно два рубля, а у Кости была отцов-
ская  двустволка,  составлявшая  предмет  его
величайшей  гордости.  Говоря  откровенно,



другого такого ружья я потом не встречал. Де-
ло в том, что ложе у него было сделано в фор-
ме  крокодила  или  какой-то  фантастической
ящерицы,  и  это  ничтожное  обстоятельство
придавало ружью в наших детских глазах ка-
кой-то  особенный,  таинственный  смысл.  Да,
нет  больше  таких  ружей…  Экспедиция  была
рассчитана на трое суток,  а  сообразно с  этим
должны  были  быть  предусмотрены  неисто-
вые  горные  ливни,  запас  провизии  и  т. д.  К
лету все было закончено, то есть далеко рань-
ше, когда еще начал таять в апреле снег. Зима
на Урале стоит довольно суровая,  и снег тает
поздно,  но  зато  весна  бывает  дружная,  так
что зима с  замечательной быстротой превра-
щается в лето.
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II  

ожно себе  представить,  с  каким нетерпе-
нием  мы  ждали  наступления  Петрова

дня,  когда  закрывалась  фабрика  и  открыва-
лась  охота.  Кстати,  несколько  слов  об  охоте.
Как  удовольствие –  это  вещь,  без  сомнения,
жестокая,  но  для  меня  лично  она  всегда  слу-
жила  только  предлогом  для  горных  экскур-
сий.  Что  ни  говорите,  а  без  ружья  вы  далеко
не  пойдете,  как  бы  ни  любили  природу;  а  за-
тем, сами по себе охотники народ очень инте-
ресный:  все  охотники  обладают  развитым
чувством  природы,  известной  поэтической
складкой и наблюдательностью.

За несколько дней до экспедиции Костя за-
явил мне:

– А нам придется захватить с собой Сашку.
– Это для чего?
– Да  так.  Мало ли что  может случиться  на

охоте… Все-таки нас будет трое.
Костя  отличался  разумной  предусмотри-

тельностью,  и  мне  в  большинстве  случаев
приходилось только соглашаться с  ним.  Саш-
ка  был  наш  товарищ,  немного  постарше  нас.



Это был добродушный малый,  наивный и до-
верчивый,  с  припадками  совершенно  необъ-
яснимого упрямства.

В цели нашей экспедиции мы его не посвя-
тили,  потому что он мог все  разболтать,  а  за-
тем, географии для него не существовало.  На-
ше  предложение  уйти  в  горы  на  целых  три
дня он принял с восторгом.

Наступил и роковой день. По условию, все
должны  были  собраться  у  меня  ранним
утром.  Летом  я  обыкновенно  спал  в  амбаре,
на  холодке,  и  подняться  с  нагретой  постели
на  призывный  стук  в  двери  составляло  уже
целый  подвиг.  Солнце  еще  только  поднима-
лось над ближайшим лесом,  когда  мы высту-
пили в поход, и в воздухе стоял ночной холод,
заставлявший  вздрагивать.  Всем  хотелось
спать,  и  все  зевали.  Бодрее  всех  был  Костя –
неутомимый ходок и вообще человек с разви-
той  волей.  Он  добросовестнейшим  образом
выполнял  всякий  намеченный  план  и  не  от-
ступал ни перед какими препятствиями.

– Ты  бы  шел  лучше  домой  спать,  Сашка, –
советовал  он,  чтобы  подзадорить  приятеля. –
А  утром  чаю  напьешься,  закусишь…  Ведь  до



Билимбаихи  считают  верст  восемь,  да  от
Шайтанов до Старика-Камня столько же.

Сашка,  привыкший  к  вышучиваньям  Ко-
сти, угрюмо молчал. Он отличался сырой ком-
плекцией  и  далекие  походы  выдерживал  с
трудом.

На Билимбаиху мы ходили на охоту еще с
Матвеичем и заранее наметили там себе ноч-
лег в глухом лесном балагане, а дальше долж-
ны были идти уже по собственным соображе-
ниям. До горы Билимбаихи было верст двена-
дцать,  если  идти  прямо  тропой,  но  мы  удли-
нили  этот  путь  чуть  не  вдвое  охотничьими
повертками.  Стоило  отойти  верст  пять,  как
уже  начиналась  охота  по  лесным  опушкам.
Солнце  еще  не  обсушило  росы,  трава  была
выше пояса, и мы вымокли буквально по гор-
ло на первой повертке.  Идти мокрому страш-
но  холодно,  и  всякая  охота  теряет  смысл;  но
Костя  был  неумолим,  хотя  и  страдал,  вероят-
но,  больше нас,  потому что не отличался осо-
бенным  здоровьем.  Вдобавок,  охота  нам  не
удавалась. Видели и рябчиков, и тетеревиные
выводки, но дичь пугала взятая Сашкой пест-
рая  собачонка  Лыско,  типичная  сибирская



лайка. До Билимбаихи мы проколесили лесом
до полудня,  страшно устали,  а  главное,  томи-
лись  смертной  жаждой.  С  нами  был  поход-
ный медный чайник, и мы вперед мечтали о
том,  как  будем  пить  чай  на  берегу  безымён-
ной речонки, с которой, собственно, начинал-
ся  горный  подъем  на  Билимбаиху  в  пять
верст.  Кстати,  эта  речонка  должна  была  слу-
жить  нам  одним  из  доказательств  того  или
другого положения Билимбаихи.

На  берегу  этой  речки  нас  постигло  страш-
ное  разочарование:  эта  географическая  гра-
ница высохла… Лето стояло сухое, а в это вре-
мя горные речки высыхают иногда совершен-
но.  Как  мы  ни  искали  воды, –  ее  не  было.
Только  охотники  знают,  что  такое  жажда.
Сашка  изнемог  окончательно,  растянулся  на
траве и заявил:

– А я дальше не пойду… Ну ее, Билимбаиху.
– Пойдешь, –  уверенно говорил Костя. –  Ку-

да ты один-то пойдешь? Еще нападут бродяги
и ружье отнимут. Без шапки придешь домой.

Мы  отдохнули  с  час  и  двинулись  дальше.
Предстоял подъем в пять верст. Сашка как ни
ворчал,  а  поплелся  за  нами.  Подниматься  в



гору, когда томит смертельная жажда, ужасно
тяжело.  Во  рту  сухо,  в  висках  стучит  кровь,
ноги точно налиты свинцом. Костя бодро шел
впереди,  подавая  пример  выносливости  на-
стоящего  путешественника.  Все  наши  мысли
теперь  были  сосредоточены  около  студеного
ключика,  который был на самой вершине го-
ры. Мы кое-как дотащились до него,  усталые,
измученные, и, к своему ужасу, нашли только
пустую  яму  под  каменным  выступом,  засо-
ренную прошлогодним сухим листом.

– Вот  так  штука!.. –  ворчал  Костя. –  Этак  и
помереть можно…

На  беду,  с  этого  пункта  горы  открывался
далекий широкий горный вид, так что можно
было рассмотреть и наш завод, узкую полоску
заводского  пруда  и  блестящие нити трех  гор-
ных речек, вливавшихся в него. С этой карти-
ной сейчас связывалась гнетущая мысль о хо-
лодном  квасе  или  чае  со  сливками…  Сашка
уже  не  роптал  и  не  ругался,  а  безмолвно  ле-
жал на траве.

– Надо обойти шиханы –  там должна быть
вода, – решил Костя.

Было часа три – самый развал зноя. Сашка



остался  у  высохшего ключика,  а  мы с  Костей
отправились  искать  воду  на  шихан.  Шихана-
ми  на  Урале  называют  те  скалы,  которыми
увенчаны  горные  вершины.  У  каждой  боль-
шой горы есть свой шихан. От таких шиханов
обыкновенно спускаются по бокам горы каме-
нистые  россыпи.  Издали  они  кажутся  полос-
ками  мостовой,  а  вблизи  это  какой-то  порог
из больших камней, так что приходится пры-
гать с камня на камень. Мы потратили целый
час  на  розыски  воды,  которая  скопляется
обыкновенно в углублениях под скалами, как
в  цистернах;  но  все  было  напрасно.  Воды  не
было…

Мы  вернулись  к  ключику  ни  с  чем  и  на-
шли  Сашку  в  довольно  странной  позе:  он
всем  туловищем  забрался  под  камень,  а  на-
верху  оставались  одни  ноги.  Дело  объясни-
лось.  Сашка  выгреб  со  дна  ключика  весь  сор,
выкопал в, грязи яму и терпеливо ждал, как в
ней  накоплялась  мутноватая  жидкость.  По-
том он зачерпнул ее чайной ложкой и с жад-
ностью выпил. Я последовал его примеру. Во-
да  была  ужасная,  и  грязь  садилась  прямо  на
язык; но географические открытия не даются



даром…  Мы  напились  этой  грязи  и  решили
идти  к  балагану,  до  которого  было  с  версту.
Костя  шел,  по  обыкновению,  впереди.  Бала-
ган стоял в лесу из лиственниц,  а  около него
был  ключик;  но  мы,  умудренные  горьким
опытом,  мало  рассчитывали  на  него.  Можно
себе  представить  наш  восторг,  когда  Костя
звонко крикнул:

– Братцы, вода!.. вода!..
Ключик  был  полон  воды,  студеной,  свет-

лой, как слеза, горной воды… Только испытав
отчаянную  жажду,  в  полной  мере  поймешь
такую  простую  истину,  что  вода  есть  сино-
ним[2] жизни.
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ужно рассказать,  что такое балаган.  Пред-
ставьте  себе  широкую  низкую  избу,  врос-

шую в землю, крытую дерном, без окон, о оча-
гом  из  камней  вместо  печи,  с  земляным  по-
лом  и  в  редких  случаях  с  нарами.  Строитель
такого  балагана  остается  неизвестным.  Днем
такой  балаган  освещается  через  открытую
дверь,  а  ночью –  при  помощи  огня  на  очаге.
Зимой он, конечно, защищает от холода, а ле-
том – от дождя, комаров и лесной мошкары. В
таком балагане страшно сыро, и все стены об-
растают  мокрой  белой  губкой.  Сырое  дерево
неустанно  точат  какие-то  жуки,  черви  и  му-
равьи, так что можно видеть своими глазами,
как идет самая разрушительная работа. Но са-
мое  главное  неудобство  такого  балагана  за-
ключается  в  том,  что  у  очага  нет  трубы  и  во
время  топки  весь  балаган  наполнен  дымом.
Ни стоять, ни сидеть нет возможности, а мож-
но только лежать. Задыхаясь от дыма в таком
балагане,  понимаешь,  какое  величайшее
изобретение –  самая  простая  дымовая  труба,
не говоря уже об окнах.



Напившись  настоящей  воды,  мы  сразу
оживились.  Перед балаганом скоро загорелся
веселый огонек, а над ним закипел походный
чайник.  Настроение  сразу  изменилось.  Костя
все  поддразнивал  Сашку,  хотевшего  с  полдо-
роги вернуться домой.

– А  ежели  я  пошутил? –  оправдывался  он
добродушно.

– Сказывай…  Просто  ты –  трус.  Небось  по-
боялся один домой идти.

– Нисколько… Чего мне бояться?
– Бродяги  с  тебя  поснимали  бы  все  да  еще

шею накостыляли бы…
– Ну,  это  еще  старуха  надвое  сказала.  Как

бы  я  еще  не  накостылял…  Мы  на  этот  счет
простоваты.

– Не хвастай. Еще подавишься…
Мы напились чаю, потом сварили в том же

чайнике похлебку из убитого Костей рябчика
и вообще блаженствовали.  Жар свалил,  и  на-
чиналась  лучшая  часть  горного  дня.  Отдох-
нув,  мы  отправились  опять  на  шихан,  с  ко-
торого  открывался  чудный  вид  на  десятки
верст.  Вообще  время  провели  очень  недурно
и вернулись к балагану только в сумерки, ко-



гда  начала  падать  роса.  Горные  ночи  холод-
ные,  и мы решили спать в  балагане.  Постель
была  устроена  из  горного  иван-чая,  который
достигает высоты человеческого роста.

Наступила  чудная  горная  ночь;  но  спать
никому  не  хотелось,  и  мы  долго  просидели
около огонька перед балаганом. А кругом сто-
яла торжественная тишина.

– Сашка,  а тебе не сходить за водой к клю-
чику, – дразнил Костя.

До ключика было всего сажен двенадцать,
но в лесу было уже совершенно темно, и вооб-
ражение  населяло  его  призраками.  Сашка
клялся, что может уйти сейчас один домой, а
не  то  что  к  ключику.  Это  было  сигналом  для
самых страшных рассказов.

– Вот так же одна девушка пошла за ягода-
ми, –  рассказывал  Костя, –  отбилась  от  пар-
тии,  да  и  осталась  в  лесу  ночью  одна…  Дома
ее  хватились,  давай  искать –  целых  два  дня
искали, а на третий – видят, что сидит она на
сосне  и  не  откликается.  Уцепилась  за  дерево
и сидит… Целых два года была без ума, а уже
потом рассказала, как ее леший пугал. Как за-
ухает,  как  закличет  по-ребячьи,  как  захохо-



чет…
Эти  разговоры  взвинтили  воображение,  и

мы невольно вздрагивали от каждого шороха
в  лесу.  Меня  всегда  занимал  вопрос  об  этих
таинственных ночных звуках в лесу, которые
на непривычного человека нагоняют панику.
Откуда  они,  и  почему  они  не  походят  ни  на
один  дневной  звук?  Скрипит  ли  старое  дере-
во,  треснет  ли  сухой  сучок  под  осторожной
лапой крадущегося зверя, шарахнется ли сон-
ная  птица, –  ничего  не  разберешь,  а  всего
охватывает  жуткое  чувство  страха,  и  мураш-
ки бегут по спине.

И вот как закончился для нас этот тревож-
ный день.

Мы  еще  раз  напились  перед  сном  чаю,  за-
пасли хвороста и сухих сучьев для топки оча-
га и отправились в балаган. Лежа на своей зе-
леной  постели  и  задыхаясь  от  дыма,  мы  про-
должали  вести  страшные  рассказы.  Каждый
припоминал что-нибудь подходящее: «А вот с
моим  дядей  был  случай…»  Но  догорел  огонь
на очаге, понемногу вытянулся в дыру, проде-
ланную в крыше вместо трубы, дым, и мы на-
чали засыпать. Вдруг спавшая у наших ног со-



бака  глухо  заворчала.  Мы  поднялись  все  ра-
зом.

– Бродяги… –  шептал  Сашка,  прячась  за
нас.

Ворчанье  повторилось.  Мы  все  преврати-
лись  в  слух.  Слышно  было,  как  что-то  хруст-
нуло  недалеко  от  балагана.  Очевидно,  кто-то
подкрадывался.

– Берите ружья! – тихо скомандовал Костя.
В темноте ничего нельзя было разобрать, и

мы не смели шевельнуться.  Но потом уж мы
достали  ружья,  и  было  слышно,  как  щелкну-
ли поднимаемые курки. Мы решились дорого
продать свою жизнь и сидели молча, сдержи-
вая дыхание.

Собака  принималась  ворчать  несколько
раз,  но  Костя  зажимал  ей  пасть.  Бродяги
встречаются в горах довольно часто и по глу-
хим  местам  пошаливают.  Я  сейчас  же  пред-
ставил себе двух пойманных бродяг, которых
видел в волости. Особенно один остался в па-
мяти, –  лицо  такое  зверское,  смотрит  испод-
лобья. Встретиться ночью в лесу с таким бро-
дягой  не  особенно  приятно.  Прибавьте  к  это-
му,  что  старшему  из  нас  было  всего  пятна-



дцать лет.
Странное это чувство – страх. Сердце так и

захолонет,  в  коленях  неприятная  дрожь,  в
горле  пересыхает,  руки  трясутся,  а  главное,
нет  никакой  логики,  и  мысли  разлетаются,
как стая вспуганных птиц. Едва ли есть чело-
век,  который  не  испытывал  страха,  хотя  это
не  мешает  существовать  замечательным
храбрецам.  Секрет  всякой  храбрости  именно
в уменье владеть собой.

Да,  мы  струсили,  струсили  самым  отчаян-
ным образом, до полной паники, и просидели
с взведенными курками до белого света. Хоро-
шо, что летом светает рано.

В  два  часа  в  дымовом  отверстии  показа-
лась  первая  полоска  занимавшегося  света.
Вместе со светом прошел и наш страх. Мы ре-
шили выйти из балагана и расследовать дело.
Предварительно  была  выпущена  собака,  ко-
торая  сейчас  же  с  оглушительным  лаем  про-
пала в траве.  Она повела нас прямо к ключи-
ку.  Дело  сейчас  же  разъяснилось.  У  самого
ключика  вся  трава  была  смята, –  приходили
на водопой олени.

– Ах, Сашка, Сашка! – хохотал Костя. – К те-



бе приходило прямо в рот жаркое, а ты труса
спраздновал…

Через два дня мы вернулись домой. Вопрос
о  Билимбаихе  остался  открытым  до  первого
дождя, когда безыменная речка под горой на-
полнится  водой.  О  своем  детском  страхе  мы,
конечно,  не  рассказывали  никому,  хотя  и  не
уговаривались  предварительно.  Что  же,  дело
прошлое – теперь можно и рассказать…



Примечания 



1 
Лядунка – сумка на перевязи через плечо для
пистолетных  или  револьверных  патронов.
(Примеч. автора.).
 

[^^^]



2 
Синонимы –  слова,  разные  по  звуковой  фор-
ме,  но  равные  или  очень  близкие  по  значе-
нию  (например:  «око»  и  «глаз»,  «храбрый»  и
«отважный»,  «путь»  и  «дорога»).  (Примеч.  ав-
тора.).
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