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Николай Михайлович Карамзин
 

Евгений и Юлия
  
«…Гуляя при свете луны, рассматривали звездное небо
и  дивились  величию  божию;  внимая  шуму  водопада,
рассуждали  о  бессмертии.  Сколько  высоких  нежных
мыслей сообщали они друг другу,  быв оживляемы ду-
хом  натуры!  Как  возвышалось  сердце  молодого  чело-
века,  когда  он  в  лице  Юлии  рассматривал  образ  спо-
койной  невинности,  освещаемый  лучами  тихого  све-
тила…»



Николай Михайлович
Карамзин

Евгений и Юлия
Русская истинная повесть  

Cessez et retenez ces clameurs lamentabies
Faible soulegement aux maux des
miserables!
Flechi'ssons sous un Dieu, que veut nous
eprouver,
Oui d'un mot peut nous perdre, et d'un mot
nous souver![1] 



Госпожа  Л*,  проведшая  все  время  своей  мо-
лодости в Москве,  удалилась наконец в де-

ревню  и  жила  там  почти  в  совершенном
уединении,  утешаясь  своею  воспитанницею,
дочерью покойной ее приятельницы, которая
в последний час жизни своей, пожав ее руку,
сказала: «Будь матерью моей Юлии!»

Подобно  тихой  прозрачной  реке  текла
мирная  жизнь  их,  струившаяся  невинными
удовольствиями  и  чистыми  радостями.
Праздность  и  скука,  которые  угнетают  мно-
гих  деревенских  жителей,  не  смели  к  ним
приблизиться.  Они  всегда  чем-нибудь  зани-
мались; сердце и разум их были всегда в дей-
ствии.  Едва  мрачные  ночные  тени  исчезать
начинали,  едва  румяный  свет  зари  начинал
разливаться  по  воздуху,  госпожа  Л*,  пробуж-
даясь  вместе  с  природою,  нежными  ласками
прерывала покойный сон Юлии и призывала
ее  пользоваться  приятностями  утра.  Обняв-
шись,  выходили  они  из  дому,  дожидались
солнца,  сидя  на  высоком  холме,  и  встречали
его  с  благословением.  Насладясь  сим  велико-
лепным  зрелищем  природы,  возвращались
они  домой  с  чувством  веселия,  ходили  по  са-



ду,  осматривали  цветы,  любовались  их  осве-
женною  красотою  и  питались  амброзически-
ми  испарениями.  Госпожа  Л*,  посмотрев  на
пышную  розу,  часто  с  улыбкою  обращала
взор  свой на  Юлию,  находя  между ими вели-
кое сходство. Но Юлия любила более всех цве-
тов  фиялку.  «Миленький  цветочек! –  говари-
вала  она,  прикасаясь  нежными  устами  свои-
ми  к  се  листочкам. –  Миленький  цветочек!
Напрасно скрываешься в густоте травы: я вез-
де найду тебя». Говоря сие, клялась внутренне
быть  всегда  смиренною  подобно  любезной
своей  фиялочке.  После  обеда  хаживали  они
смотреть полевые работы поселян, которые в
присутствии их трудились с  радостию.  Вечер
приносил  с  собою  новые  удовольствия.  Смот-
рели  на  заходящее  солнце,  смотрели,  как
кроткие овечки при звуках пастушеской сви-
рели  бегут  домой,  блеют  и  прыгают,  как
утружденные  поселяне  один  за  другим  воз-
вращаются  в  деревню,  и  слушали,  как  они,
быв  довольны  успехом  работ  своих,  в  про-
стых  песнях  благословляют  мать-натуру  и
участь свою.

Когда  же  наступала  пасмурная  осень  и  гу-



стым  мраком  все  творение  покрывала  или
свирепая  зима,  от  севера  несущаяся,  потряса-
ла мир; бурями своими, когда в нежное Юли-
ино сердце вкрадывалась томная меланхолия
и  тихими  вздохами  колебала  грудь  ее,  тогда
брались за  книги,  бессмертные  творения  ис-
тинных философов, писавших для пользы ро-
да  человеческого,  тогда  читали  и  перечиты-
вали  письма  любезного  Евгения,  сына  госпо-
жи Л*, учившегося в чужих краях. Иногда при
чтении  сих  писем  глаза  Юлиины  наполня-
лись  слезами,  приятными  слезами  любви  и
почтения к благоразумному и добросердечно-
му юноше. «Ах! Когда он к нам приедет? – ча-
сто  говаривала  госпожа  Л*. –  Как  счастлива
буду  я,  когда  его  увижу,  прижму  к  своему
сердцу и тебя вместе с ним, Юлия!»

Так текли месяцы и годы. Настало время, в
которое  молодому  Л*  надлежало  возвратить-
ся в отечество и в объятия своей матери. Вся-
кий день ждали его, и все о нем говорили. Гу-
ляя  по  цветущим  лугам –  тогда  было  еще  на-
чало  лета, –  беспрестанно  посматривали  на
большую  дорогу.  Когда  поднималась  вдали
Пыль,  сердца,  ожиданием  томимые,  трепе-



тать начинали. Прогуливались долее обыкно-
венного, медлили обедать, медлили ужинать,
надеялись, что приедет сын, приедет братец –
с  самого  детства  Юлия  привыкла  называть
Евгения сим именем.

Наконец  он  приехал.  Восклицания,  вос-
торг,  радостные  слезы –  кто  сие  описать  мо-
жет? Несколько дней не могли они от радости
опомниться.  Юлия –  по  скромности,  свой-
ственной  молодой  благонравной  девушке, –
старалась  удерживать  сильные  движения
своего  сердца,  но  не  всегда  могла  удержать
их. Молодой, пылкий человек, воспитанный с
нею  вместе  и  любивший  ее,  как  сестру  свою,
после  такой  долговременной  разлуки  требо-
вал от нее все новых уверений в любви. Юлия
должна  была  обходиться  с  ним  так  же  воль-
но,  так  же  просто,  как  и  в  детстве.  Он  непре-
менно  хотел,  чтобы  она  всегда  говорила  ему
ты,  а  не  вы;  сего  последнего  слова  не  мог  он
терпеть  в  устах  своей  Юлии.  «Как  бы  я  был
несчастлив, –  говорил  он  трогательным  голо-
сом, – если бы разлука хотя несколько прохла-
дила  твою  любовь  ко  мне,  тот  нежный  жар
дружбы,  который  составлял  счастие  моего



младенчества!..  Нет,  сестрица!  Ты  меня,  ко-
нечно,  так  же  любишь,  как  и  прежде,  соб-
ственное мое сердце меня в том уверяет. Хотя,
расставшись  с  вами,  перешел  я  совсем  в  но-
вый  мир,  где  меня  все  занимало,  все  изумля-
ло;  однако ж мысль о  вас –  о  матушке и о  те-
бе –  была  всегда  первою  и  приятнейшею  мо-
ею мыслию. Помнишь, как мы прощались, ко-
гда Евгений, проливая слезы, сказал тебе пре-
рывающимся  голосом:  «Юлия!  Я  буду  всегда
нежнейшим  другом  твоим!»  Эта  сцена  нико-
гда не выходила из памяти моей». Юлия отве-
чала ему одною улыбкою,  но сия улыбка ска-
зывала ему все. Госпожа Л* в радости обнима-
ла сына своего и Юлию.

Хозяйки  водили  Евгения  по  всем  лучшим
местам  в  окрестности  своей  деревни  и  пока-
зывали ему прекрасные виды, открывающие-
ся с вершины зеленых холмов. «Под этим вы-
соким вязом, –  говорила ему госпожа Л*, –  ты
часто сиживал с Юлиею; часто бегивал с нею
по  этому  дугу,  в  этом  леску  брали  мы  земля-
нику, и когда Юлия, не умея искать ягод,  гру-
стила,  ты тихонько подбегал к  ней и  пересы-
пал свои ягоды в ее корзинку. На этой долине



вы заставили меня однажды плакать и благо-
дарить бога. Помнишь ли? Нет, ты уже все за-
был. Так я расскажу тебе. Мы гуляли по роще.
Вышедши  на  долину,  увидели  мы  лежащего
на  траве  старика,  который  едва  дышал  от
усталости и зноя.  Ты тотчас бросился к  нему,
схватил  с  себя  шляпу,  почерпнул  воды,  воз-
вратился к старику, напоил его и смыл у него
с лица пыль, а Юлия обтерла его платком сво-
им. Боже мой! Как я радовалась вами, видя та-
кие знаки чувствительности вашего сердца!»

Гуляя  при  свете  луны,  рассматривали
звездное  небо  и  дивились  величию  божию;
внимая  шуму  водопада,  рассуждали  о  бес-
смертии.  Сколько  высоких  нежных  мыслей
сообщали они друг другу, быв оживляемы ду-
хом натуры! Как возвышалось сердце молодо-
го человека, когда он в лице Юлии рассматри-
вал  образ  спокойной  невинности,  освещае-
мый лучами тихого светила.

Евгений  подарил  Юлии  множество  нот,
множество  французских,  италианских,
немецких  книг.  Она  прекрасно  играла  на
клавесине  и  пела.  Клопштокова  песня
«Willkommen,  silberner  Mond»[2],  к  которой



музыку сочинил кавалер Глук, ей отменно по-
любилась. Никогда не могла она без сердечно-
го  размягчения  петь  последней  строфы,  в  ко-
торой  Глук  так  искусно  согласил  тоны  с  чув-
ствами  великого  поэта.  Кроткие,  нежные  ду-
ши! Вы одне знаете цену сих виртуозов, и вам
единственно  посвящены  их  бессмертные  со-
чинения.  Одна слеза ваша есть для них вели-
чайшая награда.

15  августа  минуло  Евгению  двадцать  два
года,  а  Юлии  двадцать  один.  Утренняя  песнь
птичек разбудила юношу. Он открыл глаза, и
все  предметы  вокруг  него  улыбнулись.  Встав
с веселием, спешил он к своей родительнице.
Она  сидела  в  задумчивости,  облокотившись
на  окно,  подле  которого  на  молодой  яблоне
лобызались  две  горлицы;  на  челе  ее  видны
были  знаки  небесных  чувств.  Евгений  смот-
рел  на  нее  с  глубоким  почтением,  не  смев
прервать ее размышления. Но сердце ее скоро
почувствовало  приход  любезного  сына;  она
встала,  обняла  его  и  благословила  день  его
рождения. Вошла Юлия. Легкое, белое платье
c  розовыми  леyтами,  распущенные  волосы,
радостная  усмешка –  все  сие  возвышало  кра-



соту  ее.  Она  летела  в  объятия  своей  воспита-
тельницы. Едгедай целовал ее руку.

Госпожа  Л*  села  на  софу,  посадила  подле
себя  детей  своих,  смотрела  на  них  с  умиль-
ною любовию и начала говорить: «Бог видит,
что  я  вас  равно  люблю,  сердце  мое  признает
Юлию  своею  дочерью.  Я  всегда  радовалась
взаимною  вашею  любовию,  веселилась,  что
бог  даровал  мне  таких  милых  детей.  Призна-
юсь, я боялась, чтобы ты, сын мой, просвещая
свой разум,  не развратился в сердце,  которое
у тебя так мягко. Часто на коленях взывала я
к  богу:  спаси  моего  сына! –  Он  услышал  мо-
литву мою, и ты возвратился к нам с больши-
ми  знаниями  и  с  неиспорченными  чувства-
ми. Не правда ли, что и в Юлии нашел ты но-
вые  достоинства?  Она  была  предметом  всех
моих  попечений,  я  старалась  ее  научить  все-
му  тому,  что  сама  знала.  Богу  открыто  было
мое намерение,  а  теперь и вам его открою.  Я
готовила вас друг для друга. Вы друг друга до-
стойны,  друг  друга  любите:  совершите  же
благополучие мое и соединитесь вечным, свя-
щенным  союзом!»  Евгений  вдруг  встал,  бро-
сился  к  ногам  матери  своей  и  мог  сказать



только:  «Матушка… Матушка!»  Юлия прекло-
нила  голову  свою  на  груди  ее  и  в  безмолвии
жала  ее  руку.  Евгений  одною  рукою  обнял
мать  свою  и  Юлию…  Блаженные  патриар-
хальные времена, в которые добродетельный
юноша  без  всякой  боязливой  застенчивости,
означающей растленную пороком душу,  при-
жимал к груди своей добродетельную девицу!
Одна минута излетела из глубины вашей, вы-
рвалась  из  объятий  вечности,  вас  поглотив-
шей,  возвратилась  в  мир  и  осчастливила
юного  Евгения!  «Блаженствуйте,  дети  мои! –
говорила гж.  Л*, –  блаженствуйте  ко  счастию
матери  вашей!» –  «Ах!  Достойна  ли  я  такого
блаженства! –  сказала  Юлия. –  Ваши  мило-
сти…» –  «Ты  для  меня  небесный  дар,  Юлия,
дар,  которого  едва  смел  я  желать  во  глубине
своего сердцам»;

Если  бы  Рафаэль  увидел  сию  сцену,  то  он
забыл  бы  писать  картину  и  в  восхищении
бросил бы кисть свою.

Все  домашние,  узнав,  что  Евгений  скоро
будет  супругом  Юлииным,  были  вне  себя  от
радости,  все  любили  его,  все  любили  ее.  Вся-
кий  спешил  к  обедне,  всякий  хотел  от  всего



сердца  молиться  о  благополучии  их.  Какое
зрелище для ангелов! Евгений и Юлия состав-
ляли одно сердце, в пламени молитвы к небе-
сам воспарявшее.  Госпожа Л* в жару благого-
вения  многократно  упадала  на  колени,  под-
нимая глаза к небу и потом обращая их на де-
тей своих. Надлежало думать, что сии сердеч-
ные Прошения будут  иметь счастливые след-
ствия для юной четы, что она будет многолет-
ствовать  в  непрерывном  блаженстве,  каким
только можно смертному на земле сей насла-
ждаться. Но судьбы всемогущего суть для нас
непостижимая тайна. Пребывая искони верен
законам  своей  премудрости  и  благости,  он
творит – мы изумляемся и благоговеем – в ве-
ре и молчании благоговеть должны.

Будучи в беспрестанном восторге высочай-
шей  радости,  Евгений  около  вечера  почув-
ствовал в себе сильный жар. Он не хотел чув-
ствовать его, хотел превозмогать натуру и та-
ить сие борение; ко внутреннее состояние его
скоро  открылось  проницательным  глазам
нежной его родительницы и Юлии. Страх раз-
лился  по  всем  нервам  их.  Радость,  подобно
летнему  солнцу,  скрылась  за  облако  печаль-



ных предчувствий; буря и гром таились в нед-
рах  оного.  Больного  положили  на  постелю –
послали в город за доктором – все были в смя-
тении,  но все старались еще льстить себя на-
деждою.  Так  человек  по  некоторому  природ-
ному  побуждению –  может  быть,  счастливо-
му – закрывает глаза свои, когда освещает его
луч будущих горестей!

Евгений,  несмотря  на  то  что  пламя  болез-
ни  стремилось  в  нем  охватить  все  протоки
жизни, просил печальную мать свою и плачу-
щую  Юлию  успокоиться,  уверяя,  что  ему  ста-
новится лучше;  но огненные руки его и горя-
щее лицо обличали его в неправде. Три дни, в
которые ни гж. Л*, ни Юлия почти не отходи-
ли от постели и не смыкали глаз, болезнь его
то  усиливалась,  то  уменьшалась.  Приехал
доктор, осмотрел больного и не сказал ничего
решительного.  Казалось,  что  в  пятый  день
было ему гораздо легче: утешение блеснуло в
душах печальных.  Но  в  шестой день пришел
он  в  беспамятство,  и  доктор  сказал  Юлии  за
тайну,  что  нельзя  ручаться  за  жизнь  его. –
Оцепенение и обморок!

Больной  в  беспамятстве  своем  часто  гово-



рил  с  жаром:  «Я  не  хочу,  не  хочу  с  нею  рас-
статься!..  Только  с  нею  хотел  бы  я  царство-
вать…  Оставь  меня,  искуситель,  и  не  кажись
Юлии!»

В  девятый  день,  на  самом  рассвете,  душа
Евгениева оставила бренное тело.  Исступлен-
ной матери казалось,  что собор святых духов
принял ее в свои объятия и с громогласными
песнями  провожал  по  пространствам  эфира.
После сей небесной мечты она почувствовала
в себе бодрость и могла утешать Юлию, кото-
рая  упала  на  грудь  мертвого  и  в  отчаянии
восклицала:  «Друг,  супруг  мой!  Постой,  по-
стой!  Умрем  вместе!»  Насилу  могли  вывести
ее из комнаты.

Через  три  дни  надлежало  погребать  тело.
Все  дворовые  люди  и  крестьяне  присутство-
вали при сем печальном обряде и проливали
горькие слезы. Всякий хотел нести гроб и тем
оказать  последний  долг  покойному.  За  гро-
бом  шла  несчастная  мать  в  длинном  черном
платье.  Немая горесть изображалась на лице
ее, но сквозь глубокие черты сей горести сия-
ла  твердость  и  всякая  надежда  на  небесное
подкрепление. Бледная, изнемогшая Юлия не



могла  сама  идти,  ее  вели  две  женщины  под
руки в  некотором отдалении от  гроба.  Ни од-
ной  капли  слез  не  видно  было  в  глазах  ее,  и
никаких  жалоб  уста  ее  не  произносили,  но  в
сердце  своем  чувствовала  она  всю  тягость
свершившегося удара.

Унылый  глас  похоронных  песней  и  вид
гроба, опускаемого в землю, не могли поколе-
бать мужества гж.  Л*.  Но Юлия не могла уже
вынести  сей  последней  сцены,  громко  закри-
чала и едва было без чувств не упала в моги-
лу, но гж. Л* успела схватить и удержать ее.

Так  скрылся  из  мира  нашего  любезный
юноша. Прости, цвет добродетели и невинно-
сти!  Прах  твой  покоится  в  объятиях  общей
матери  нашей,  но  дух,  составлявший  истин-
ное  существо  твое,  плавает  в  бесчисленных
радостях вечности, ожидая своей любезной, с
которою не мог он здесь соединиться вечным
союзом. Прости!

Гж. Л* и Юлия лишились в сей жизни всех
удовольствий и живут во  всегдашнем мелан-
холическом  уединении.  Самая  природа,  быв-
шая  некогда  для  них  источником  радостей,
представляется  им  мрачною  и  запустевшею.



Единственную отраду свою находят они в мо-
литве  и  в  помышлении  о  будущей  жизни.  В
следующую весну Юлия насадила множество
благовонных  цветов  на  могиле  своего  воз-
любленного;  будучи  орошаемы  ее  слезами,
они распускаются там скорее, нежели в саду и
на  лугах.  Молодые  деревенские  девушки  и
мальчики  празднуют  подле  сей  могилы  при-
шествие прекрасного мая, но отцы их и мате-
ри  никогда  без  тяжелого  вздоха  мимо  ее  не
проходят.

Один  молодой  чувствительный  человек,
проезжавший  через  деревню  гж.  Л*  и  слы-
шавший  сию  печальную  повесть,  посетил
гроб  Евгениев  и  на  белом  камне,  лежавшем
между  цветов  на  могиле,  написал  каранда-
шом  следующую  эпитафию,  которая  после
была  вырезана  на  особливом  мраморном
камне: 

Сей райский цвет не мог в сем ми-
ре распуститься —
Увял, иссох, опал – и в рай был пре-
несен. 



Примечания 



1  
Удержите и прекратите ваши
жалобные вопли,
Слабое утешение в беде всех
несчастных!
Покоримся богу, который хочет
нас испытать,
Который единым словом может
нас погубить или спасти! (франц
.) 

 
[^^^]



2 
Явись к нам, серебряный месяц (нем.).
 

[^^^]


