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Сергей Тимофеевич Аксаков
 

Том 1. Семейная хроника.
Детские годы Багрова-внука

(Собрание сочинений в пяти томах #1)
  
В истории русской литературы имя Сергея Тимофееви-
ча Аксакова занимает видное место.  Выдающийся ма-
стер реалистической прозы,  писатель,  он в  совершен-
стве владел тонким и сложным искусством изображе-
ния  природы,  был  изумительным  знатоком  всех  со-
кровенных богатств русского народного слова. 
В  настоящее  издание  вошли  наиболее  значительные
художественные,  мемуарные  произведения,  а  также
критические статьи Сергея Тимофеевича Аксакова. 
Том  1:  «Семейная  хроника»,  «Детские  годы  Багро-
ва-внука». 
http://ruslit.traumlibrary.net
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Сергей Тимофеевич Аксаков
Собрание сочинений в пяти

томах
Том 1. Семейная хроника.

Детские годы Багрова-внука 



Ч

С. Машинский. Сергей
Тимофеевич Аксаков 

ародей  слова,  проникновенный  поэт  при-
роды,  тонкий  психолог –  таким  вошел  в

сердце  русского  читателя  автор  «Семейной
хроники» и «Детских годов Багрова-внука».

В истории нашей отечественной литерату-
ры Аксаков занимает видное место. Прочитав
однажды  в  журнале  отрывок  из  «Семейной
хроники», Чернышевский заметил, что в ней
«много  правды»,  что  «правда  эта  чувствуется
на  каждой  странице».  Можно  было  бы  доба-
вить –  и  на  многих  страницах  других  произ-
ведений писателя.

С. Т. Аксаков – трудный для осмысления ху-
дожник.  Да  и  творческий  путь  его –  одно  из
самых  сложных  явлений  в  истории  русской
литературы.  Нет  другого  примера,  когда  бы
начало  и  завершение  пути  писателя  были
столь  различны.  И,  однако  же,  нет  большей
ошибки,  чем  та,  которую  допускали  исследо-
ватели,  безоговорочно  противопоставлявшие
позднего  Аксакова –  раннему,  не  желавшие



видеть  мучительно  долгий,  трудный,  но
неуклонный процесс вызревания реалистиче-
ского таланта писателя.

Сколь  бы  существенно  поздний  Аксаков
ни  отличался  от  Аксакова  20-х –  начала  30-х
годов, когда родом его литературных занятий
была преимущественно критика,  все  же есть
несомненная  внутренняя  связь  между  этими
двумя  этапами  литературной  биографии  пи-
сателя.  Юность  Аксакова  протекала  в  первое
десятилетие XIX века. Он восторгался Шишко-
вым и вместе с тем, как это ни странно, сочи-
нял  стихи  в  духе  сентиментальных  идиллий
Карамзина.  Пока  еще  ничто  не  предсказыва-
ло  будущего  Аксакова,  не  предвещало  в  нем
даже возможности крупного дарования.  Но к
20-м  годам  в  статьях  Аксакова  начинает  про-
биваться  пытливая,  острая  мысль,  знамено-
вавшая  начало  пути,  который  много  лет  спу-
стя привел писателя к вершинам реалистиче-
ского искусства.

Имя  Аксакова  стало  известно  всей  читаю-
щей  России  в  конце  40-х  годов,  то  есть  когда
жизнь писателя приближалась к шестому де-
сятку.  Периодом  расцвета  его  реалистическо-



го  таланта  стало  последнее  десятилетие  жиз-
ни.  В  условиях  глубокого  кризиса,  пережива-
емого  в  середине  прошлого  века  феодаль-
но-крепостническим строем, художественные
произведения  Аксакова  давали  превосход-
ный материал для обличения различных сто-
рон  помещичьего  быта,  крепостнической
действительности в целом. Именно в этом на-
правлении  широко  использовал  аксаковские
произведения Добролюбов.

Усвоив  многое  от  реалистических  тради-
ций Пушкина и Гоголя, Аксаков обогатил эти
традиции  своим  собственным  художествен-
ным опытом и в  немалой степени содейство-
вал  дальнейшему  развитию  русской  класси-
ческой литературы.

1
Сергей  Тимофеевич  Аксаков  родился  20

сентября (1 октября н. с.) 1791 года в Уфе. Отец
его –  чиновник  уфимского  земского  суда –
принадлежал к  небогатой,  но старинной дво-
рянской семье, мать – дочь товарища намест-
ника Уфимского  края.  В  «Семейной хронике»
и  «Детских  годах  Багрова-внука»  Аксаков  по-
дробно  воссоздает  сложную  и  не  лишенную



внутреннего  драматизма  историю  отноше-
ний  своего  отца –  влюбленного  в  природу,
слабовольного,  тихого,  застенчивого,  малооб-
разованного  человека –  и  матери –  губерн-
ской  красавицы,  выросшей  в  чиновни-
чье-аристократической  среде,  властной,  ум-
ной,  начитанной  женщины.  Этот  внутрисе-
мейный  контраст  немало  отразился  на  усло-
виях воспитания будущего писателя.

Детские  годы  Аксаков  провел  в  Уфе  и  де-
довском  имении  Ново-Аксакове,  в  широком
раздолье  степных  просторов  Заволжья.  Он
унаследовал  от  отца  живую,  поэтическую
страсть  к  природе.  Лодка,  удочка,  а  вскоре  и
ружье начинают заполнять жизнь Аксакова.

Девяти лет от роду Аксакова привозят в Ка-
зань  и  отдают  в  гимназию  казеннокоштным
пансионером.  Оторванный  от  привычной  об-
становки  родительского  дома,  от  привольно-
го  деревенского  житья,  тяжело  переживая
разлуку  с  матерью,  мальчик  заболел  острым
нервным  расстройством.  Родные  вынуждены
были  его  забрать  из  гимназии,  и  лишь  год
спустя  снова  возникла  мысль  о  ней.  На  этот
раз  Аксаков  был  зачислен  уже  в  качестве



вольноприходящего.
Казанская  гимназия  отличалась  сравни-

тельно  неплохой  постановкой  обучения,  хо-
рошим,  хотя  и  пестрым,  составом  преподава-
телей. Здесь царила атмосфера, в общем впол-
не  благоприятствовавшая  развитию  духов-
ных  интересов  учащихся.  Вспоминая  свои
гимназические  годы,  Аксаков  тепло  и  благо-
дарно  отзывался  о  преподавателе  русской
словесности  Н.  М.  Ибрагимове,  об  И.  И.  За-
польском,  преподававшем  физику,  и  особен-
но восторженно о математике Г. И. Карташев-
ском,  своем  непосредственном  наставнике  и
воспитателе,  впоследствии  породнившемся  с
Аксаковыми.

Осенью 1804 года был окончательно решен
вопрос об открытии в Казани университета и
утвержден  его  устав.  Четыре  десятка  гимна-
зистов  старшего  отделения  произвели  в  сту-
денты,  а  несколько  преподавателей –  в  про-
фессоры.  В  студенты  был  произведен  и  Акса-
ков, которому шел четырнадцатый год.

Еще в гимназические годы Аксаков оказал-
ся  в  центре  кружка  молодых  людей,  прояв-
лявших живой интерес к искусству – театру и



литературе. Гордостью Казани в то время был
публичный театр, на сцене которого времена-
ми  гастролировали  известные  столичные  ак-
теры.  В бытность Аксакова студентом здесь с
огромным  успехом  выступал  знаменитый
Плавильщиков,  открывший  Аксакову,  по  его
словам,  «новый  мир  в  театральном  искус-
стве».  В  стенах  университета  была  создана
своя  любительская  труппа,  успешно  ставив-
шая комедии Сумарокова; Коцебу, Веревкина,
чтимого  здесь  не  только  как  драматического
писателя,  но  и  как  одного  из  основателей  и
«первого командира» казанской гимназии.

Не меньшим было увлечение гимназистов
и студентов литературным творчеством. С эн-
тузиазмом издавались здесь рукописные жур-
налы.  Один  из  таких  журналов –  «Аркадские
пастушки» –  выпускал  близкий  приятель  Ак-
сакова Александр Панаев.  Несколько позднее
пристрастился  к  сочинительству  и  Аксаков,
совместно  с  Панаевым  организовавший
«Журнал наших занятий».

В воспоминаниях о годах своей юности Ак-
саков  настаивает  на  том,  что  издававшийся
им  «Журнал  наших  занятий»  был  предприя-



тием «более серьезным», чем «Аркадские пас-
тушки».  Он  рассказывает,  с  каким  ожесточе-
нием  стремился  изгонять  из  журнала  «идил-
лическое  направление»  своего  друга  Алек-
сандра Панаева и «слепое подражание Карам-
зину». Это направление представлялось Акса-
кову слишком неестественным, слащаво-при-
торным, а кроме того, и – самое главное – про-
тиворечащим  его  «русскому  направлению».
Именно  потому  «Рассуждение  о  старом  и  но-
вом слоге российского языка» Шишкова было
воспринято  Аксаковым  как  нечто  гораздо  бо-
лее  соответствующее  его  собственным  на-
строениям, и он оказался увлеченным в «про-
тивоположную  крайность».  По  собственному
признанию  Аксакова,  он  уверовал  в  каждое
слово  книги  Шишкова,  «как  в  святыню».
Борьба  между  «карамзинистами»  и  «шишко-
вистами»  своеобразно  отразилась  в  стенах
Казанского университета. Подавляющее боль-
шинство  студентов  стояло  за  Карамзина.  Ак-
саков  же,  поддерживаемый,  или,  точнее,  да-
же вдохновляемый профессором русской сло-
весности  литературным  старовером  Городча-
ниновым,  держал  сторону  Шишкова.  Между



приверженцами  того  и  другого  направления
происходили  ожесточенные  споры.  Впрочем,
впоследствии в своих воспоминаниях о Шиш-
кове Аксаков признавал, что он, «браня прозу
Карамзина, был в восторге от его плохих сти-
хов» и что вообще «понятия» его в те времена
еще  «путались».  Знакомство  с  сохранивши-
мися  экземплярами  «Журнала  наших  заня-
тий»  да  и  с  собственными  ранними  сочине-
ниями  Аксакова  подтверждает  справедли-
вость  этого  позднего  самокритического  при-
знания.

Тем  временем  в  жизни  Аксакова  произо-
шли  некоторые  важные  перемены.  Его  вос-
питатель  и  наставник  Г.  И.  Карташевский,
рассорившись  с  университетским  началь-
ством,  оказался  вынужденным  покинуть  Ка-
зань  и  уехал  служить  в  Петербург.  Он  стал
убеждать родных Аксакова, что и для его вос-
питанника  более  целесообразно  сейчас  из-
брать  поприще  государственной  службы  в
столице.

В  начале  1807  года  Аксаков  уволился  из
университета и после короткого путешествия
с родными в Оренбургскую губернию, полуго-



дичного  пребывания  в  Москве  обосновался,
наконец, в Петербурге.

С  помощью  Г.  И.  Карташевского  он  был
определен  переводчиком  в  Комиссию  по  со-
ставлению  законов.  Так  началась  его  «госу-
дарственная  служба»,  которой  он  посвятил  с
перерывами  и  на  различных  поприщах,  пол-
тора десятка лет своей жизни.

Вскоре по приезде в Петербург Аксаков по-
знакомился  с  А.  С.  Шишковым  и  получил  по-
стоянный  доступ  в  его  дом,  где  очень  скоро
снискал себе лавры в качестве декламатора и
участника любительских спектаклей.

Почти  одновременно  состоялось  другое
знакомство  Аксакова –  с  знаменитым  траги-
ком Я. Е. Шушериным. Воспитанный в старой,
классицистической школе, Шушерин на скло-
не  лет  своих  не  был  чужд  и  некоторым  но-
вым веяниям, в то время робко пробивавшим
себе дорогу в сценическом искусстве. Он скеп-
тически  посмеивался  над  И.  А.  Дмитревским
и П. А. Плавильщиковым – мастерами старой
русской  сцены,  корил  их  за  приверженность
к  внешним,  ненатуральным  приемам  игры,
неспособность  раскрыть  живое  человеческое



чувство.  Впрочем,  эти  недостатки  были  в
немалой степени свойственны и ему самому.

В своих воспоминаниях о Шушерине Акса-
ков  рассказал  историю  своего  знакомства  и
личного  общения  с  этим  выдающимся  акте-
ром.  Встреча  с  Шушериным  явилась  событи-
ем в жизни молодого Аксакова. Через него он
получил  возможность  проникнуть  в  теат-
ральный  мир  Петербурга,  завести  здесь  об-
ширный круг знакомств.

В  1811  году  Аксаков  оставил  службу  в  Пе-
тербурге и вскоре переехал в Москву. К этому
времени  здесь  поселился  и  Шушерин,  кото-
рый познакомил его с московскими литерато-
рами и театралами Н. М. Шатровым, Н. П. Ни-
колевым,  Н.  И.  Ильиным,  Ф.  Ф.  Кокошкиным,
С.  Н.  Глинкой.  Несколько  лет  спустя  кружок
друзей  пополнился  новыми  именами:  А.  А.
Шаховским,  М.  Н.  Загоскиным,  а  еще  позд-
нее –  А.  И.  Писаревым.  Многие  годы  своей
жизни провел Аксаков в окружении этих лю-
дей. Они в то время составляли высший слой
московской интеллигенции, но едва ли могли
оказать  благотворное  воздействие  на  духов-
ное развитие Аксакова.



Суровое  время  Отечественной  войны  1812
года  Аксаков  прожил  в  деревенской  тиши
Оренбургского  края.  Здесь  же  преимуще-
ственно  провел  он  и  последующие  полтора
десятилетия,  лишь ненадолго  приезжая в  Пе-
тербург и Москву, чтобы не дать угаснуть сво-
им  литературно-театральным  связям.  В  Пе-
тербурге –  это  было  в  конце  1815  года –  Акса-
ков  познакомился  с  Г.  Р.  Державиным.  О  сво-
их  встречах  с  прославленным  поэтом  он  рас-
сказал впоследствии в специальном мемуаре
«Знакомство с Державиным».

2
Охота, рыбная ловля, театр – вот тот мир, в

который был целиком погружен Аксаков.  От-
сюда биографы делали опрометчивый вывод,
будто  Аксаков  абсолютно  чужд  каким  бы  то
ни было общественным интересам современ-
ности,  будто  политические  события  в  России
и на Западе совершенно не привлекали к себе
его внимания и даже грозный 1812 год якобы
не  оставил  никакого  следа  в  сознании  охот-
ника и записного театрала.

На  первый  взгляд  подобное  утверждение
может  показаться  достоверным:  в  многочис-



ленных  воспоминаниях  Аксакова,  в  которых
зафиксированы все мельчайшие подробности
его жизни, мы не находим ни одного рассказа
о событиях Отечественной войны или о 14 де-
кабря 1825 года. И однако же утверждение это
совершенно несостоятельно.

Аксаков  сознательно  ограничивал  себя.
Написанные  на  склоне  лет  воспоминания
должны были явиться летописью его личной
жизни  и  свидетельствовать  лишь  о  том,  что
имело  самое  непосредственное  отношение  к
биографии  автора.  Такая  позиция  позволяла
Аксакову  не  касаться  событий,  имевших  об-
щий интерес, – событий, в которых сам он не
принимал  участия.  В  «Литературных  и  теат-
ральных  воспоминаниях»  Аксакова  есть  спе-
циальная  глава,  названная  «1812-й  год».  Но,
кроме глухого  упоминания о  «московских со-
бытиях» этого года, здесь нет ни слова о вели-
кой  национальной  эпопее,  потрясшей  весь
мир. В одной из последних глав Аксаков обро-
нил  еще  несколько  замечаний  о  возрождаю-
щейся  из  пепла  Москве  и  об  историческом
значении  памятных  событий.  Но  тут  же  он
снова  переключается  на  сюжеты  театраль-



но-литературные,  то  есть  те  события,  с  кото-
рыми была тесно связана его жизнь.

Установка писателя совершенно очевидна.
Он  не  разрешал  себе  говорить  ни  о  чем,  что
выходило  за  пределы  его  личного  опыта.  По-
добное самоограничение, конечно, свидетель-
ствовало  о  тесноте  горизонта  писателя,  об
узости  его  духовного  мира,  ограниченности
его мировоззрения.  А это,  в  свою очередь,  на-
кладывало  печать  и  на  многие  аксаковские
мемуары,  придав  им  в  известной  мере  одно-
сторонний,  камерный,  «субъективный»,  по
выражению Добролюбова, характер.

Но  было  бы  ошибкой  утверждать,  как  это
делали  иные  биографы,  что  большие  истори-
ческие  события,  современником  которых
явился Аксаков, не оставили никакого следа в
его сердце.

Еще  в  1878  году  было  напечатано  в  «Рус-
ском  архиве»  и  затем  многократно  воспроиз-
водилось  в  собраниях  сочинений  писателя
его стихотворное послание к А. И. Казначееву,
датированное  сентябрем  1814  года.  Стихотво-
рение написано в манере, близкой к традици-
ям витийственной оды XVIII века. Оно все ды-



шит  неостывшими  воспоминаниями  об
«ужасной  године»  1812  года,  проникнуто
скорбными  думами  о  «разорении,  пожарах  и
грабеже»,  которые  чинил  враг  на  русской
земле,  о  «поруганье  дев»  и  «развалинах  гра-
дов», о «зареве пылающей столицы», осветив-
шем,  наконец,  «злодеев мрачны лицы».  Акса-
ков хорошо передает настроения московского
общества  после  победы  над  Наполеоном.  Все
стихотворение  одушевлено  сильным  патри-
отическим  чувством,  оно  пропитано  сарказ-
мом и гневом в адрес аристократической зна-
ти, не избавившейся от постыдной французо-
мании.  Можно  было  ожидать,  говорит  автор,
что война 

Не только будет зла, но и добра
причина,
. . . . . . . . . .
Что подражания слепого усты-
димся,
К обычьям, к языку родному обра-
тимся.  
Увы!
Рукою победя, мы рабствуем ума-
ми.



Аксаков,  впрочем;  не  делает  из  этих  обви-
нений  никаких  далеко  идущих  выводов.  По-
литически  это  стихотворение  довольно  бес-
крыло  и  аморфно.  Характерны  последние
строки: 

Мой друг, терпение! Вот наш с
тобой удел.
Знать, время язве сей положит
лишь предел.
А мы свою печаль сожмем в серд-
цах унылых.
Доколь сносить, молчать еще мы
будем в силах… 

Философия  этих  простодушно-наивных
строк  достаточно  характерна  для  Аксакова,
но  вместе  с  тем стихотворение в  целом отра-
жает тот несомненный факт,  что великие ис-
пытания,  пережитые  Россией,  хотя  и  не  во-
влекли Аксакова в свой водоворот, но, во вся-
ком  случае,  не  оставили  его  равнодушным,
вынудили  посмотреть  на  окружающую  его
жизнь с более высокой позиции.

В  «достопамятном  1812  году»,  накануне
грозных событий, Аксаков впервые выступил
в  печати.  На  страницах  «Русского  вестника»



появилось  без  подписи  его  четверостишие,
приветствовавшее  крупный  сценический
успех  Шушерина  в  комедии  Коцебу  «Попу-
гай».

К  тому  же  1812  году  относится  еще  один
литературный опыт Аксакова. По просьбе Шу-
шерина  он  перевел  для  его  бенефиса  траге-
дию  Софокла  «Филоктет»  с  французского  пе-
ревода  Лагарпа.  Но  бенефис  не  состоялся.
Вторжение Наполеона и последовавшая вско-
ре после того смерть артиста (1813) заставили
Аксакова отложить обнародование своего  пе-
ревода.  Лишь  в  1816  году  он  вышел  отдель-
ным  изданием  со  стихотворным  посвящени-
ем  Шушерину.  Почти  одновременно  с  «Фил-
октетом»  Аксаков  перевел  комедию  Мольера
«Школа  мужей»,  впервые  поставленную  на
петербургской  сцене  весной  1819  года.  А  еще
два года спустя в Москве вышел из печати его
вольный  перевод  «Десятой  сатиры»  Буало.
Эти литературные опыты принесли Аксакову
некоторую  известность  в  театральных  и  пи-
сательских кругах Москвы и Петербурга.

В  начале  20-х  годов  Аксаков  сближается  с
редакцией  «Вестника  Европы»,  на  страницах



которого  изредка  появляются  его  стихи.  Из
них отметим «Элегию в новом вкусе»,  о  кото-
рой  автор  впоследствии  вспоминал,  что  она
написана  была  как  «протест  против  туман-
но-мечтательных  стихотворений,  порожден-
ных подражанием Жуковскому», и «Уральско-
го  казака»,  которого  Аксаков  называл  «сла-
бым  и  бледным  подражанием»  «Черной  ша-
ли» Пушкина.

Общее  направление  журнала  Каченовско-
го  было  весьма  «благонамеренным».  Защи-
щая  устои  крепостничества,  «Вестник  Евро-
пы»  выступал  поборником  рутины  и  в  обла-
сти  литературы  и  языка,  активно  преследуя
сторонников новых веяний в искусстве.

В  очень  бурно  протекавшей  полемике
между «романтиками» и «классиками» «Вест-
ник Европы» стал решительно на сторону по-
следних,  неограниченно  предоставив  свои
страницы  для  нападок  на  «новое  направле-
ние».  Главными  бойцами  «классиков»  были
А.  И.  Писарев  и  М.  А.  Дмитриев,  или  «Лжед-
митриев», как противники называли его, пле-
мянника  «настоящего»  И.  И.  Дмитриева.  К
этому лагерю примыкали Шаховской, Кокош-



кин, Загоскин, в какой-то мере – Аксаков. Про-
тивоположный лагерь возглавлял П. А. Вязем-
ский.

Эстетические  позиции  обеих  группировок
были зыбкими и не всегда достаточно опреде-
ленными. Романтики выражали в общем про-
грессивные  тенденции  развития  литературы.
Они отстаивали мысль об общественной роли
искусства, о праве поэта на критическое отно-
шение к действительности. Эти идеи прогрес-
сивных  романтиков  представлялись  «класси-
кам» посягательством на «устои» и чуть ли не
«якобинством».

Сам  Аксаков  причислял  себя  к  «партии
умеренных»  и  не  принимал  активного  уча-
стия  в  полемике  романтиков  и  классиков.
Лишь один раз он ринулся в бой с  поднятым
забралом.  Это  произошло  в  1821  году.  Вязем-
ский напечатал в «Сыне отечества» нашумев-
шее впоследствии пародийное «Послание – М.
Т.  Каченовскому»,  в  котором  была  дана  рез-
кая  отповедь  «пугливым  невеждам»,  препят-
ствовавшим  проявлению  «на  светлом  попри-
ще  гражданского  ума».  Редактор  «Вестника
Европы»  демонстративно  перепечатал  «По-



слание»,  сопроводив  его  ироническими  при-
мечаниями.  Вскоре в  том же «Вестнике Евро-
пы»  был  опубликован  критический  разбор
стихотворения  Вяземского,  а  затем  и  стихо-
творный  ответ  Вяземскому,  озаглавленный
«Послание к Птелинскому-Ульминскому». Это
ответное  «Послание»  сочинил  Аксаков.  Оно
было  написано  в  духе,  очень  близком  к  мно-
гочисленным  пародийно-эпиграмматиче-
ским  выступлениям  М.  А.  Дмитриева  и  А.  И.
Писарева против романтиков.

В своих «Литературных и театральных вос-
поминаниях»  Аксаков  дал  следующее  объяс-
нение своему стихотворению. «Я вовсе не был
пристрастен  к  скептическому  Каченовскому,
но мне жаль стало старика, имевшего некото-
рые почтенные качества, и я написал начало
послания, чтоб показать, как можно отразить
тем же оружием кн. Вяземского,  но Загоскин,
особенно Писарев, а всех более Мих. Ал. Дмит-
риев, упросили меня дописать послание и да-
же напечатать. Они сами отвезли стихи Каче-
новскому, который чрезвычайно был ими до-
волен  и  с  радостью  их  напечатал».  Объясне-
ние Аксакова очень показательно,  оно харак-



теризует его, во-первых, как человека, лишен-
ного пока еще ясных и твердых эстетических
принципов, и, во-вторых, как литератора, для
которого  программа  Каченовского  и  «класси-
ков» была все-таки чем-то посторонним.

3
В эти годы еще окончательно не определи-

лось  главное  направление  художественных
интересов  Аксакова.  Он  продолжает  увле-
каться  театром,  декламацией.  Но  влечение  к
собственному  литературному  творчеству  ста-
новится все более сильным. Он печатает сти-
хи,  переводы  драматических  произведений.
Он ищет себя в самых различных жанрах.

В  середине  20-х  годов  Аксаков  начинает
успешно  выступать  в  качестве  театрального
критика.  Его  статьи  печатаются  в  «Вестнике
Европы»,  несколько  позднее  в  «Московском
вестнике», а затем и в «Галатее».

Об  Аксакове –  театральном  критике  чаще
всего принято говорить с оттенком пренебре-
жительной  иронии.  Друг  Писарева  и  Шахов-
ского,  поклонник  Шишкова,  Аксаков  изобра-
жался  в  качестве  мелкотравчатого  привер-
женца  рутины,  этакого  запоздалого  эпигона



классицизма.  Подобные суждения приобрели
характер весьма устойчивой традиции.

Между  тем  театральные  статьи  Аксакова
представляют  собой,  несомненно,  крупное  и
примечательное  явление.  В  них  впервые  от-
четливо  раскрывается  реалистическая  на-
правленность  эстетической  мысли  молодого
Аксакова.

Театральная  эстетика  Аксакова  формиро-
валась в знаменательную для русского сцени-
ческого  искусства  эпоху.  Старые  формы  клас-
сицистического  театра  давно  уже  пришли  в
противоречие  с  новыми  запросами  жизни.
Мощный  подъем  национального  самосозна-
ния,  вызванный  Отечественной  войной  1812
года,  бурное  развитие  общественной  жизни,
обострение  интереса  к  народу –  в  свете  всех
этих  событий  становилось  чрезвычайно  на-
глядным,  что  каноны,  которые  унаследовала
русская  сцена  от  XVIII  века,  обветшали.  Хо-
лодная,  напыщенная театральность,  бутафор-
ское  великолепие –  все  это  заглушало  дыха-
ние  живой  жизни  на  сцене  и  превращало
спектакль в статично-декоративное зрелище.

«Дух  века  требует  важных  перемен  и  на



сцене  драматической», –  писал  в  1830  году
Пушкин.  Необходимость  этих  важных  пере-
мен  хорошо  ощущал  и  Аксаков.  В  своих  ста-
тьях  и  рецензиях  он  ведет  борьбу  против  за-
стоя  и  рутины  в  сценическом  искусстве.  Он
требует  от  актеров  «простоты»,  «натурально-
сти»,  правды,  умения  воплощать  живой  ха-
рактер  людей,  раскрывать  внутреннее  чув-
ство,  всю  многогранность  и  глубину  челове-
ческих переживаний.

К  этому  времени  на  русской  драматиче-
ской  сцене  стали  пробивать  себе  дорогу  но-
вые, реалистические веяния. Вслед за Щепки-
ным и Мочаловым на московской сцене появ-
ляется  целая  плеяда  ярких  актерских  дарова-
ний – Потанчиков, Степанов, Рязанцев, В. Жи-
вокини  и  др.,  которые  в  своем  творчестве
утверждали  новые  принципы  театрального
искусства.  Это  был  сложный  процесс,  разви-
вавшийся в острой борьбе.

Замечательно,  что  Аксаков  с  самого  нача-
ла  своей  критической  деятельности  выступа-
ет  сторонником  нового,  реалистического  ис-
кусства.  Эта  тенденция  пронизывает  почти
каждое его выступление в печати.



Статьи  Аксакова  содержали  в  себе  обстоя-
тельный анализ спектакля. Тонкое знание за-
конов  сцены,  острая  наблюдательность,  спо-
собность  глубоко  разобрать  игру  отдельного
актера или весь спектакль в целом под углом
зрения  определенной  идеи –  вот  те  достоин-
ства, которые поднимали суждения Аксакова
над  обычным  уровнем  тогдашней  театраль-
ной  критики.  Недаром  с  таким  крайним  раз-
дражением  отмечал  один  из  недоброхотов
Аксакова  широту  его  интересов:  «Ни  авторы,
ни переводчики, ни артисты, ни даже декора-
ции не избегают его неумышленного суда».[1]

Театр  для  Аксакова –  важное  средство  воз-
действия  на  общество.  Театр –  не  безделица,
не место для пустого развлечения, но великая
сила, могущая оказать доброе влияние на лю-
дей «семена, западающие в сердца невинные,
неприметным  образом  для  них  самих  пуска-
ют  рост  и  дают  благое  направление  их  нрав-
ственности,  предохраняя ее от будущих укло-
нений».  Аксаков  пишет  о  «волшебном  могу-
ществе» драматического театра. Из такого по-
нимания  театра  вытекала  необходимость  но-
вых критериев в оценке искусства актера.



Не  «изящество»  и  «благородство»  движе-
ний,  не  внешняя  манера  держать  себя.  На
сцене,  а  умение раскрыть характер человека,
по  мнению  Аксакова, –  самое  важное  в  теат-
ральном  представлении.  Все  сценические
возможности  актера  должны  быть  подчине-
ны этой задаче –  «искусству  выражать харак-
теры», наиболее трудному и благодарному ис-
кусству.  В  одной  из  самых  ранних  своих  ста-
тей «Мысли и замечания о театре и театраль-
ном искусстве», опубликованной в 1825 году в
«Вестнике  Европы»,  Аксаков  писал:  «Того  ак-
тера  можно  назвать  совершенным,  которого
поймет и незнающий языка (представляемой
пьесы)  по  выразительности  голоса,  лица,  те-
лодвижений,  даже  глухой –  по  двум  послед-
ним, даже слепой – по одному первому»

Аксаков  выступал  против  холодной  и  на-
пыщенной  декламации,  бессильной  увлечь
зрителя  и  убедить  его  в  достоверности  того,
что  происходит  на  сцене,  ибо  «где  потеряна
вероятность,  там  и  очарованию  нет  места».
Он пишет о «весьма дурной привычке» иных
актеров  и  актрис,  которые  «на  сцене  голос
свой стараются делать ненатуральным и в са-



мых жарких местах своей роли смотрят в гла-
за  зрителей».  Аксаков  выдвигает  замечатель-
ный  для  того  времени  принцип,  согласно  ко-
торому  язык  персонажа  должен  соответство-
вать  его  характеру.  Человек  со  сцены  обязан
говорить  так  же  просто  и  естественно,  как  в
жизни.  «Чтение  на  театре, –  замечает  кри-
тик, –  нестерпимо,  а  надобно  говорить,  рас-
сказывать».  Правда,  вначале  он  допускал  из-
вестное  исключение  для  трагедии.  Стихи  в
трагедии  могут  произноситься  с  напевом,
впрочем,  «умеренно  и  не  везде».  Здесь  Акса-
ков  делает  уступку,  как  он  выражается,
«условной  натуральности»,  естественной  в
«изящных  искусствах».  Произносить  в  траге-
дии стихи с  напевом ненатурально,  конечно,
но это такого же рода допустимая условность,
как и та, когда человек на сцене говорит сти-
хами, да еще с рифмами.

Эстетическая  позиция  Аксакова  в  это  вре-
мя еще не лишена очевидных противоречий.
Верные  взгляды  соседствуют  с  ошибочными.
Осуждая классицистическую рутину, Аксаков
пока  еще  сам  не  вполне  свободен  от  ее  вла-
сти.  С  простодушной  откровенностью  расска-



зывал  он,  например,  три  десятилетия  спустя,
как в те  годы своей литературной молодости
он  считал,  что  «пошлая»  и  «низкая»  повсе-
дневность не может стать предметом изобра-
жения на театре, как он, бывало, внушал Ша-
ховскому,  что  считает  оскорблением  искус-
ства  представлять  на  сцене,  как  мошенники
вытаскивают деньги из карманов добрых лю-
дей и плутуют в карты. «Я был не совсем прав
и  не  предчувствовал  гоголевских  „Игро-
ков“», – добавляет Аксаков. И далее пишет он,
что тогда неясно и нетвердо понимал, что вы-
сокое  художество  может  воспроизводить  и
пошлое  и  низкое  в  жизни,  нисколько  «не
оскорбляя изящного в душе человеческой».

Но,  отдавая  известную  дань  традиции,  Ак-
саков, однако, в главном шел наперекор ей. В
эстетике  молодого  Аксакова,  несмотря  на  яв-
но ощущаемую связь с эстетикой предшеству-
ющей эпохи, совершенно отчетливо пробива-
ются  новаторские  идеи.  В  своих  рассуждени-
ях  он  порой  прямо  перекликается  с  Пушки-
ным.  Но  ему  свойственна  непоследователь-
ность, а порой и неумение применить верные
в  своей  основе  принципы  к  конкретным  яв-



лениям искусства. Здесь – объяснение некото-
рых  удивительных  по  своей  наивности  оце-
нок  Аксакова.  С  одной  стороны,  драматиче-
ский  писатель,  в  его  представлении, –  «на-
ставник»  публики,  способный  «двигать  впе-
ред образование словесности», а с другой – он
видит, например, в Загоскине образцового на-
родного  писателя,  в  Шаховском –  «нашего
первого  драматического  писателя»,  в  Писаре-
ве – чуть ли не гениального комедиографа, от
которого можно было ожидать «комедий ари-
стофановских».  Перед  нами –  не  просто  при-
мер  снисходительно  «пристрастного  слова
дружбы».  Нет,  вопрос  гораздо  сложнее.  Акса-
ков был, несомненно, искренне убежден в ис-
тинности своих приговоров. Они – отражение
незрелости и противоречивости его общеэсте-
тической позиции.

Взгляды  Аксакова  на  сценическое  искус-
ство  претерпели  в  20-е  годы  определенную
эволюцию.  С  каждым  годом  в  них  все  более
явственно  кристаллизуется  реалистическая
тенденция.

К  концу  20-х  годов  на  московской  сцене
уже  гремели  имена  двух  гениальных  акте-



ров –  Мочалова  и  Щепкина,  творчество  кото-
рых открывало собой совершенно новую эпо-
ху  в  истории  русского  театра.  Это  были  акте-
ры-новаторы,  ломавшие  омертвелые  каноны
классицистического  искусства.  На  протяже-
нии многих лет вокруг деятельности каждого
из  них  кипела  ожесточенная  борьба,  в  ходе
которой  решались  судьбы  русского  театра.
Отношение  к  Мочалову  и  Щепкину  являлось
как  бы  своеобразной  лакмусовой  бумажкой,
определявшей  истинный  характер  обще-
ственной  и  эстетической  позиции  того  или
иного критика.

Щепкин и Мочалов помогли молодому Ак-
сакову  понять  ограниченность  старой  теат-
ральной  школы,  наглядно  убеждали  его  в
преимуществе  новых  художественных  прин-
ципов,  которые  они  утверждали  своим  твор-
чеством, открывавшим совершенно новые го-
ризонты перед русским театром.

Еще  в  конце  20-х  годов  Аксаков  увидел  в
игре Щепкина нечто принципиально важное
для  последующих  судеб  русского  сценическо-
го  искусства.  Давая  резкую  отповедь  реакци-
онному  булгаринскому  листку,  выступивше-



му  с  очередным  пасквилем  на  Щепкина,  Ак-
саков  затронул  на  этом  конкретном  случае
вопрос  исключительной  важности –  о  глубо-
кой враждебности так называемого «лучшего
круга  публики»  к  судьбам  отечественного  те-
атра.  Именно  здесь  Аксаков  видит  причину
того  печального  факта,  что  искусство  и  та-
лант  Щепкина  до  сих  пор  по  достоинству  не
оценены.  Аксаков  смело  противопоставляет
игру  Щепкина  тем  «высоким»  театральным
канонам,  которые  превозносят  «Северная
пчела» и «лучший круг публики». «Приезжай
бульварный  фарсер  из  Парижа, –  с  горечью
восклицает  он, –  прощай  Щепкин,  бон-тон
наш на него и не взглянет». Демократическое
в  своей  основе  искусство  Щепкина  враждеб-
но  «бон-тону»,  способному  еще  разве  восхи-
щаться  «смешными  местами  и  сильным  ог-
нем». Для Аксакова главное достоинство игры
Щепкина –  в  верности  натуре  и  в  умении  со-
здавать  характеры.  Аксаков  называет  его
«творцом  характеров»,  «цельность»  которых
актер предпочитает «пустому блеску».

Аксаков первым в русской критике оценил
то  новое  искусство,  которое  несли  с  собой



Щепкин  и  Мочалов.  Мало  того.  Он  смело
встал на защиту их творчества от покушений
на него со стороны реакции.

Из  номера  в  номер  печатал  Аксаков  на
страницах  «Московского  вестника»,  а  затем –
«Драматических  прибавлений»  к  этому  жур-
налу  свои  короткие  рецензии,  в  которых,
невзирая  на  улюлюканье  реакционной  кри-
тики,  неутомимо  разъяснял  новаторский
смысл  творчества  любимых  актеров,  горячо
пропагандировал  их  реалистическое  искус-
ство.

Особенно  большое  значение  имела  под-
держка Аксакова для Мочалова.

Задолго  до  того,  как  Мочалов  стал  обще-
признанным  кумиром  русской  сцены,  в  то
время,  когда  ему  приходилось  отстаивать
право на свой стиль игры, на свое понимание
задач  сценического  искусства, –  первым  кри-
тиком, кто отнесся к молодому актеру с вели-
чайшим вниманием, кто поддержал его твор-
ческие поиски, помог ему советом или друже-
ской критикой, был не кто иной, как Аксаков.

Конечно,  бунтарское,  плебейское  по  своей
социальной основе искусство Мочалова не во



всем могло быть одинаково доступно понима-
нию  Аксакова.  Гениальным  истолкователем
творчества  этого  артиста  явился  позднее  Бе-
линский. Но заслуга Аксакова состояла в том,
что  он  «открыл»  Мочалова  и  немало  содей-
ствовал развитию его творчества.

Полемика, начатая вокруг Мочалова в кон-
це  20-х  годов,  была  еще  более  ожесточенной,
чем та, которую возбудил своим творчеством
Щепкин. И понятно почему. Именно в сцени-
ческом исполнении трагедий оказался наибо-
лее  живучим эстетический кодекс  XVIII  века.
Не  удивительно,  что  новаторство  Мочалова
вызывало  у  староверов  особенно  яростное
противодействие.

С  поразительным  единодушием  реакция
воевала  с  Мочаловым,  укоряя  его  в  недоста-
точной «светскости»,  в  «излишней простоте»,
в отсутствии благородных манер и т. п. Ее ку-
миром был В. А. Каратыгин – этот, по выраже-
нию  Белинского,  «актер-аристократ»,  люби-
мец  Николая  I,  «лейбгвардейский  трагик»,
как называл его Герцен.

Знаменитый  аноним  П.  Щ. –  участник  на-
шумевшей полемики о Мочалове и Каратыги-



не,  развернувшейся  в  первой  половине  30-х
годов  на  страницах  «Молвы»,  дал  очень  точ-
ную  характеристику  тех  социальных  сил,  ко-
торые  поддерживали  эти  два  направления  в
сценическом искусстве: «Высшая часть, впро-
чем, ко всему довольно равнодушная, была за
г,  Каратыгина,  средняя –  наполовину,  низ-
шая – за г. Мочалова».[2]

Для  Аксакова  игра  Мочалова  явилась  от-
кровением. Именно она прежде всего убедила
его  в  несостоятельности  «старой  методиче-
ской  игры»,  наиболее  ярким  воплощением
которой был Каратыгин.

И вот что замечательно. За семь лет до вы-
ступления  Белинского,  за  пять  лет  до  начала
упомянутой дискуссии о  Мочалове и  Караты-
гине  на  страницах  «Молвы»  Аксаков  напеча-
тал  в  «Московском  вестнике»  «Письмо  из  Пе-
тербурга»,  в  котором,  впервые в  русской кри-
тике, поставил вопрос о творчестве этих двух
актеров.  Мочалов  и  Каратыгин  в  представле-
нии Аксакова – это не только, два стиля игры,
это две эпохи в истории русского театра.

Противопоставление  Мочалова  Каратыги-
ну  имело  у  Аксакова  вполне  определенный



эстетический  смысл.  Но  вместе  с  тем  он  не
понимал,  что  принципиальные  различия  в
игре этих актеров имели идейную подоснову,
что  они  были  людьми  совершенно  разных
мировоззрений. Несколько позднее это глубо-
ко  почувствовал  и  блестяще  показал  Белин-
ский.

Каратыгин,  по мнению Аксакова,  опытнее
Мочалова, он превосходит его с точки зрения
профессиональной актерской выучки.  Но Мо-
чалов, в свою очередь, превосходит Каратыги-
на талантом, умением проникать в самые со-
кровенные тайны человеческого характера.

И еще одна существенная особенность Мо-
чалова.  Путь,  по  которому  он  шел,  никем  не
был  ему  указан,  он  сам  «избрал  его  по  внут-
реннему  убеждению».  Более  того,  ему  прихо-
дилось  преодолевать  огромные  «трудности,
неприятности,  препятствия»  на  этом  пути.  В
статьях  Аксакова  содержится  скрытая  поле-
мика с теми «бонтонными» судьями, которые
не  принимали  Мочалова,  третировали  его  с
позиций  «светской  эстетики»,  игру  его  назы-
вали чрезмерно «натуральною», впадающей в
«излишнюю простоту», даже тривиальность.



Театрально-критическая  деятельность  Ак-
сакова свидетельствовала о  том,  что его  эсте-
тическая  мысль  развивалась  в  направлении,
которое  духовно  все  более  должно  было  его
отдалять  от  интересов  группы  Шаховского,
Кокошкина,  Загоскина.  Продолжая  и  дальше
сохранять  с  ними  дружеские  отношения,  Ак-
саков  все  глубже  осознавал  великую  правду
того  реалистического  искусства,  которую
утверждали на сцене Мочалов и Щепкин. Это
было характерное для него противоречие.

Аксаков  радовался  тем  новым  и  свежим
началам,  которые  утверждали  в  театре  Щеп-
кин и Мочалов. Но с горечью сознавал он, что
и  театральная  дирекция  и  прочие  власть
имущие  остаются  глухи  к  художественному
опыту  великих  новаторов  русской  сцены.  И
многое  продолжало  оставаться  по-старому.
Репертуар  театра  был жалок.  Замечательные
актеры  обречены  были  играть  в  бездарных
водевилях и мелодрамах, которые Гоголь ост-
роумно  называл  «заезжими  гостями»  из
французского театра. К концу 20-х годов Акса-
ков  все  более  ясно  начинал  ощущать,  сколь
узки  рамки,  в  которых  вынужден  развивать-



ся современный театр. Он мечтает о создании
нового,  «народного»  театра,  к  которому  потя-
нулось бы «низшее сословие». В этом отноше-
нии очень интересно его письмо к Шевыреву,
датированное 12 мая 1830 года: «Не могу утер-
петь  и  сообщу  вам  одну  мою  мысль.  Театр
русский  оставлен  публикою  совершенно;  ни-
кто не ездит,  никакие пьесы,  никакая игра и
никакие приманки не действуют. Между тем
много  есть  доказательств,  что  не  недостаток
денег  тому  причиной.  Что  же?  По-моему,  на-
добно создать новый театр, народный! (выде-
лено мною. – С. М.) Все рамки и условия к чер-
ту!  Начать  с  низшего  сословия  (ибо  нет  еще
актеров для хорошего тона),  наш репертуар –
лоскутный ряд, свое тоже выкроено по чужой
мерке,  разных  опытов  (кроме  народного)  бы-
ло  много,  большая  часть  неудачных.  Теперь
надобно явиться русскому Шекспиру, путь го-
тов,  указан  неудачами  других,  он  сделает  чу-
до…»[3]

И содержанием и тоном это письмо свиде-
тельствует  о  том,  что  оно  было  результатом
серьезных  размышлений  Аксакова.  Правда,
он готов «назначить» в Шекспиры Шевырева,



как некогда он прочил в Аристофаны А. И. Пи-
сарева.  Но это лишь снова говорит не только
о  безграничной снисходительности Аксакова
к  своим  друзьям,  но  и  об  отсутствии  у  него,
как  это  нередко  проявлялось  и  в  других  слу-
чаях, достаточной принципиальности и стой-
кости в теоретических воззрениях.

Борьба  молодого  Аксакова  за  реалистиче-
ское  искусство  не  ограничивалась  сферой  те-
атра. Любопытен в этом отношении один эпи-
зод в биографии критика, связанный с его вы-
ступлением в защиту Пушкина.

Имя Пушкина Аксаков впервые услышал в
конце 1815 года из уст престарелого Держави-
на,  сказавшего  ему  в  день  их  знакомства:
«Скоро  явится  свету  второй  Державин:  это
Пушкин,  который  уже  в  лицее  перещеголял
всех  писателей».  Эти  слова  глубоко  запали  в
душу  Аксакова.  Он  внимательно  следил  за
творчеством  молодого  поэта  и  был  одним  из
ревностных его  почитателей.  Следы этого  по-
читания ощущаются в упоминавшемся стихо-
творении  Аксакова  «Уральский  казак».  Имя
Пушкина  нередко  встречается  в  аксаковских
письмах.



Во  второй  половине  20-х  и  начале  30-х  го-
дов  отношение  подавляющей  части  русской
критики к творчеству Пушкина стало, как из-
вестно,  резко  отрицательным.  Произведения
поэта,  знаменовавшие  собой  торжество  реа-
лизма в  искусстве,  были объявлены «падени-
ем великого таланта». Подобная точка зрения
отстаивалась  не  только  реакционной  журна-
листикой, но и некоторыми критиками, зани-
мавшими во многих отношениях прогрессив-
ные  позиции, –  например,  Н.  Полевым,  На-
деждиным.  Реалистические  произведения
Пушкина  настолько  опережали  развитие  со-
временной ему русской литературы, что каза-
лись  этим  критикам  чем-то  странным,  не  со-
ответствовали  их  представлениям  об  искус-
стве.

Такие  настроения  были  решительно  чуж-
ды Аксакову; хотя и у него порой проскальзы-
вала неодобрительная оценка отдельных про-
изведений Пушкина.

Но когда к хору голосов, предававших ана-
феме  Пушкина,  присоединились  «Москов-
ский  телеграф»,  «Сын  отечества»  и  другие
журналы,  вчера  еще  расточавшие  ему  «без-



условные похвалы», Аксаков решил публично
выступить.  «При  нынешнем,  странном  и  за-
путанном, положении литературных мнений
не должно молчать», – заявил он.

Весной  1830  года  Аксаков  напечатал  от-
крытое  «Письмо  к  издателю  „Московского
вестника“»  о  значении  поэзии  Пушкина.  От-
межевываясь от тех журналов, которые вчера
еще  «пресмыкались  во  прахе»  перед  Пушки-
ным,  а  сегодня  пытаются  его  «оскорбить»  и
«унизить»,  Аксаков  характеризует  Пушкина
как  великого  художника,  имеющего  «такого
рода  достоинство,  какого  не  имел  еще  ни
один  русский  поэт-стихотворец».  Критик  от-
мечает  свойственную  Пушкину  огромную
изобразительную силу и вместе с тем умение
глубоко  проникать  в  тайники  человеческой
психологии, или, как пишет Аксаков, «силу и
способность  в  изображениях не  только  види-
мых  предметов,  но  и  мгновенных  движений
души  человеческой».  Вот  почему  многие  сти-
хи Пушкина, «огненными чертами врезанные
в  душу  читателей,  сделались  народным  до-
стоянием».

Нужно  было  обладать  большим  эстетиче-



ским  чутьем,  истинным  пониманием  искус-
ства,  чтобы  наперекор  почти  всей  критике
писать в 1830 году подобные строки о Пушки-
не. Они – едва ли не лучшее из того, что сказа-
но о Пушкине до Гоголя и Белинского.

Выступление молодого критика не прошло
незамеченным для самого Пушкина.  В «Лите-
ратурных и театральных воспоминаниях» Ак-
саков  свидетельствует:  «Пушкин  был  им
(письмом Аксакова – С. М.)  очень доволен. Не
зная  лично  меня  и  не  зная,  кто  написал  эту
статейку,  он  сказал  один  раз  в  моем  присут-
ствии:  „Никто  еще  никогда  не  говаривал  обо
мне, то есть о моем даровании, так верно, как
говорит, в последнем № „Московского вестни-
ка“, какой-то неизвестный барин“».

Общее  направление  эстетических  воззре-
ний  молодого  Аксакова  соответствовало  наи-
более  здоровым  и  передовым  стремлениям
его  времени.  Обращает  на  себя  внимание  то
обстоятельство,  что  в  оценке  и  Щепкина,  и
Мочалова,  и  Пушкина  Аксаков  шел  против
течения,  хотя в политическом отношении он
был  человеком  вполне  благонамеренным  и
всегда чуждым сомнений в святости и непри-



косновенности  «устоев».  Следует  иметь  в  ви-
ду, что обе эти тенденции существовали в Ак-
сакове  не  изолированно  одна  от  другой.  По-
литический  консерватизм  его  мировоззре-
ния, конечно, не мог не отразиться и во взгля-
дах на искусство. Отсюда характерные для Ак-
сакова-критика  противоречия  и  неспособ-
ность  к  широким  выводам  в  области  эстети-
ки,  хотя  правильные  наблюдения,  казалось,
открывали ему возможность самых глубоких
и плодотворных теоретических обобщений.

В  истории  русской  театральной  критики
не может быть забыто имя Аксакова.  Его дея-
тельность  в  этой  области  имела  немаловаж-
ное  значение  и  для  последующего  развития
Аксакова,  подготовив  его  как  художника  к
восприятию  принципов  реалистического  ис-
кусства.

4
Получив еще в 1821 году часть отцовского

имения,  Аксаков  отныне  считался  самостоя-
тельным  помещиком,  душевладельцем.  В  те-
чение  нескольких  лет  он  пытался  энергично
заниматься  хозяйством.  Но,  убедившись  в
своей «неспособности», он в 1826 году покида-



ет  оренбургское  поместье  и  со  всем  своим  к
этому времени уже довольно разросшимся се-
мейством обосновывается в Москве.

Вскоре,  однако,  обнаружилась  недостаточ-
ность средств для широкого столичного обра-
за  жизни,  который  вели  Аксаковы.  Литера-
турные  занятия  не  были  регулярными  и  де-
нег  не  приносили.  Снова  возникла  мысль  о
службе.

Через  посредство  Шишкова,  занимавшего
с 1824 года пост министра просвещения, Акса-
ков  был  определен  в  середине  1827  года  цен-
зором  Московского  цензурного  комитета,  а
вскоре  стал  «исправлять  должность»  предсе-
дателя этого комитета.

Цензорская деятельность Аксакова продол-
жалась  в  общей  сложности  немногим  более
трех лет (исключая перерыв с января 1825 по
май  1830  года,  когда  он  был  причислен  к  де-
партаменту  министерства  народного  просве-
щения «для особых поручений» и цензорских
обязанностей  не  исполнял).  То  было  трудное
время  в  общественном  развитии  России.  По-
сле  разгрома  декабризма  правительство  Ни-
колая  I  взяло  курс  на  беспощадное  искорене-



ние  свободомыслия.  Особое  внимание  было
обращено  на  усиление  цензуры.  Летом  1827
года министр просвещения Шишков предста-
вил  на  «высочайшее»  утверждение  проект
нового  цензурного  устава,  на  котором  неза-
медлительно  появилась  резолюция  Николая
I: «Быть по сему». Дух этого пресловутого, так
называемого  «чугунного»,  цензурного  устава,
который был два года спустя заменен новым,
несколько  более  мягким,  в  течение  многих
лет продолжал еще оказывать влияние на де-
ятельность цензоров.

В  таких  условиях  мало  могла  проявиться
самостоятельность  Аксакова-цензора.  Поло-
жительное решение вопроса о выпуске в свет
любой книги могло оказаться роковым. Акса-
ков  счел  за  благо  соблюдать  крайнюю  осто-
рожность. Санкционировав, например, в 1830
году  издание  «Марфы  Посадницы»  Погодина,
он в самый последний момент приостановил
выпуск этой драмы ввиду сложных политиче-
ских  обстоятельств,  вызванных  июльскими
событиями во Франции и восстанием в Поль-
ше.  Аксаков  запросил  на  сей  счет  специаль-
ных указаний у самого начальника III Отделе-



ния.  Вполне разделяя сомнения цензора,  Бен-
кендорф «посоветовал» пока воздержаться «в
предупреждение  какой-нибудь  неприятно-
сти»  от  обнародования  пьесы  Погодина  «до
перемены  нынешних  смутных  обстоя-
тельств».[4]

На  цензорской  совести  Аксакова  есть  и
один  тяжкий  грех,  связанный  с  именем  А.  И.
Полежаева.  В  1832  году,  разрешив  к  печати
«Стихотворения»  А.  И.  Полежаева,  Аксаков
произвел  в  этой  книге  многочисленные  ку-
пюры,  которые  серьезно  исказили  полежаев-
ские стихи.

И  все-таки  практическая  деятельность  Ак-
сакова нередко вступала в противоречие с па-
раграфами  цензурного  устава.  «Осмотритель-
ный»  и  «осторожный»  Аксаков  вместе  с  тем
отличался  и  известной  широтой  взгляда  на
условия,  необходимые  для  нормального  раз-
вития  литературы.  Греч  недаром  жаловался
на Аксакова,  что  он как цензор пропускает  в
«Телескопе»  «самые  гнусные  и  непозволи-
тельные  ругательства»  на  его  друга  Ф.  Булга-
рина.[5]

Аксаков  не  терпел  формализма  и  волоки-



ты, воздерживался от мелочной опеки над из-
даниями  и  поэтому  порой  вызывал  прямые
нарекания  со  стороны  цензурного  началь-
ства.  Характерен  рассказ  автора  «Литератур-
ных  и  театральных  воспоминаний»  о  стыч-
ках с  председателем Московского цензурного
комитета  князем  Мещерским,  «инквизитор-
ские понятия о цензуре» которого приводили
его «в ужас и негодование». По свидетельству
Аксакова,  Мещерский  предрекал  ему,  что  он
со  своими  взглядами  не  продержится  цензо-
ром и трех месяцев.

Хотя этот прогноз и оказался неточным, но
Аксакову пришлось в конце концов прервать
свою  цензорскую  деятельность  не  по  своей
воле.

Служба в цензурном ведомстве не помеша-
ла  собственно  литературным  занятиям  Акса-
кова.  Он  сотрудничал  в  «Московском  вестни-
ке»  Погодина,  в  «Галатее»  Раича.  Постепенно
начинает  расширяться  круг  его  интересов.
Помимо театральных рецензий,  он пишет за-
метки  на  литературные  и  исторические  те-
мы. В начале 1830 года Аксаков анонимно на-
печатал  в  «Московском  вестнике»  фельетон



под  названием  «Рекомендация  министра»,
проникнутый  ранее  не  свойственной  писате-
лю  общественно-сатирической  тенденцией.
Впрочем,  незадолго перед тем –  в  1828 и 1829
годах – он опубликовал отрывки вольного пе-
ревода из 8-й сатиры Буало «На человека», со-
державшие довольно колкие намеки на неко-
торые  явления,  современной  ему  действи-
тельности:  на  взяточничество  и  плутни
власть  имущих,  неправосудие,  чинопочита-
ние. Перед нами, в сущности, даже не перевод
сатиры Буало, а обычная для тех времен пере-
делка  «на  русские  нравы».  Объектом  сатиры
Аксакова оказываются «грабежи и частных и
квартальных;  денной  разбой  в  судах,  в  пала-
тах  у  приказных»  и  т. д.  Любопытно,  что  эти
отрывки  датированы  1823  годом.  Аксаков,
очевидно,  долго  не  решался  их  печатать.  Са-
тирическое  жало  фельетона  «Рекомендация
министра»  гораздо  острее,  и  он  недаром  вы-
звал шумную реакцию не только в Москве, но
и в Петербурге. В фельетоне рассказано о том,
как  некий  министр  принимает  совершенно
неизвестного  ему  посетителя,  явившегося  с
письмом от влиятельной особы.  Оно было от



человека,  «которому  нельзя  было  отказать».
Магическое  письмо  оказывает  влияние  на
«моральные  принципы»  министра,  и  он  по-
сле  минутного  колебания  говорит  посетите-
лю: «Ну хорошо, хоть я тебя не знаю и ты про-
сишь  важного  места,  на  которое  много  иска-
телей, но так и быть: для его сиятельства я на-
пишу к NN, а он для меня даст тебе место». И
министр  подписывает  рекомендацию  неиз-
вестному  как  «способному  и  знающему  чело-
веку».

Смысл  фельетона  не  вызывал  ни  малей-
ших  сомнений:  выгодное  место  честным  пу-
тем, без протекции, никому не получить – та-
ков  неписаный  закон,  на  котором  основыва-
ется  государственная  система  снизу  довер-
ху, –  закон,  нерушимость  которого  освящает
своим поведением сам министр.

Фельетон  Аксакова  тотчас  же  обратил  на
себя  внимание  Николая  I  и  привел  его  в
ярость. Бенкендорф сообщил генерал-губерна-
тору Москвы Голицыну, что его величество «с
неудовольствием  изволил  заметить»  статью
в  «Московском  вестнике»,  которая  «…кроме
явного  неприличия,  писана  слогом  площад-



ным,  позорящим  отечественную  словес-
ность».[6]

Было  предписано  посадить  цензора,  про-
пустившего  эту  статью,  на  две  недели  на
гауптвахту за «неосмотрительность», а кроме
того, выяснить личность сочинителя.

Московский  губернатор  произвел  специ-
альное  расследование.  Погодину,  издателю
«Московского  вестника»,  предложили  на-
звать автора злополучной статьи. Погодин от-
пирался, заявив, что статья получена от неиз-
вестного.  Лишь после ареста цензора и когда
опасность  стала  угрожать  самому  Погодину,
Аксаков явился в полицию и сообщил все об-
стоятельства, связанные с этим инцидентом.

Аксаков  был  немало  обеспокоен  возмож-
ным исходом этой истории. Над ним нависла
угроза  быть  высланным  из  Москвы.  Сообщая
Шевыреву, что злосчастная статья в «Москов-
ском  вестнике»  «не  понравилась  правитель-
ству»,  он  высказывает  опасение,  как  бы  она
не повредила его  службе,  и  замечает далее,  с
какой  радостью,  «если  бы  не  дети»,  он  «убе-
жал бы на Урал».[7]

В  III  Отделении  от  Аксакова  потребовали



объяснений.  На него было заведено «дело».  В
этом «деле» имеется два письма Аксакова – на
имя  Голицына  и  Бенкендорфа.  В  первом  из
них,  датированном  10  февраля  1830  года,  Ак-
саков  писал,  что  «Рекомендация  министра»
представляет собой не что иное, как «анекдот
смешной,  часто  в  обществе  повторяемый»  и
что  напрасно  правительство  «приняло  его  с
дурной  стороны».  Аксаков  хотя  и  называл
свой  поступок  «неосторожным»,  но  заверял
генерал-губернатора  «честью  русского  дворя-
нина»,  что  в  его  статье  «не  было  никакого
злого намерения» и что он лишь имел в виду
«поставить веселую статью в журнал».[8]

Тем же числом помечено и другое письмо,
адресованное  Бенкендорфу.  Аксаков  писал  в
нем:  «Я  слыхал  этот  анекдот,  рассказывае-
мый  в  обществе,  и,  по  несчастию,  пришла
мне мысль доставить удовольствие посмеять-
ся и читателям журнала, а для того я с точно-
стью  передал  все  слышанные  мною  грубые
выражения: вот вся моя вина».  На этом пись-
ме  была  наложена  резолюция  Бенкендорфа:
«Отвечать  ему,  что  заглавие  было  неприлич-
но… <нрзб>. Дело кончено».[9]



Еще  большие  неприятности  пришлось
вскоре  пережить  Аксакову  в  качестве  цензо-
ра.

Под новый, 1832 год вышла первая книжка
нового  журнала  «Европеец»,  издателем  кото-
рого был И. В. Киреевский, а цензором – Акса-
ков.  Журнал  открывался  статьей  издателя
«Девятнадцатый  век».  В  ней  упоминались
некоторые  революционные  события  конца
XVIII –  начала  XIX  века,  отмечался  притяга-
тельный,  «электрический»  характер  слов
«свобода,  разум,  человечество»,  подчеркива-
лась  мысль  о  том,  что  XIX  век  должен  быть
ознаменован важными переменами в  жизни
общества  и  литературы.  Эта  умеренно-либе-
ральная по своему содержанию статья вызва-
ла целую бурю при дворе, в Петербурге, и бы-
ла  признана  абсолютно  неблагонамеренной.
Киреевского  официально  объявили  челове-
ком  «неблагомыслящим  и  неблагонадеж-
ным»; было предписано издание «Европейца»
немедленно  прекратить,  а  цензору  Аксакову,
«пропустившему  первый  нумер  оного,  сде-
лать строгое замечание».

Едва  успел  Аксаков  пережить  одну  беду,



как грянула другая. В январе того же 1832 года
в  Москве  вышла  цензурованная  им  неболь-
шая книжечка «Двенадцать спящих будочни-
ков»,  подписанная  Елистратом  Фитюльки-
ным.  Этот  псевдоним,  как  выяснилось,  при-
надлежал  молодому  поляку,  выученику  Мос-
ковского  университета,  литератору  Прота-
шинскому.  Написанная  в  форме  пародии  на
«Двенадцать  спящих  дев»  Жуковского,  «по-
учительная  баллада»  Фитюлькина  представ-
ляла  собой  не  лишенную  остроумия  сатиру
на  нравы  полицейских  властей,  страдающих
чрезмерной  склонностью  к  «развеселитель-
ным напиткам».

Эта книжка подняла на ноги полицейские
власти обеих столиц.

Первым  откликнулся  на  книжку  Прота-
шинского московский обер-полицмейстер. Он
усмотрел в ней оскорбительное изображение
действий московской полиции и в рапорте на
имя  генерал-губернатора  Москвы  Голицына
от 6 февраля 1832 года писал, что, по его мне-
нию,  «цель  как  сочинителя,  так  и  г.  цензора
очернить  полицию  в  глазах  непонимающей
черни  и  поселить,  может  быть,  чувство  пре-



небрежения,  а  потом  неповиновения,  вред-
ное во всяком случае». В заключение обер-по-
лицмейстер  испрашивал  указаний  относи-
тельно  того,  как  поступить  с  сочинителем,  а
кроме того,  просил «не  оставить без  строгого
взыскания  цензора  Аксакова»,  который  «ре-
шился  пропустить  книгу  с  пасквилью  на
службу полицейскую – государственную».[10]

Голицын  направил  все  дело  Бенкендорфу,
через которого оно стало известно Николаю I.
Решение  последовало  тотчас  же.  16  февраля
1832  года  Бенкендорф  писал  министру  про-
свещения  Ливену:  «Государь  император,  про-
читав  оную  книжку,  изволил  найти,  что  она
заключает  в  себе  описание  действий  москов-
ской  полиции  в  самых  дерзких  и  неприлич-
ных  выражениях;  что,  будучи  написана  са-
мым  простонародным  площадным  языком,
она приноровлена к грубым понятиям низше-
го класса людей, из чего видимо обнаружива-
ется  цель  распространить  чтение  ее  в  про-
стом  народе  и  внушить  оному  неуважение  к
полиции».  Главным  виновником  издания
упомянутой книжки был признан Аксаков,  в
отношении  которого,  как  писал  Бенкендорф,



его  величество  заключил,  что  он  «вовсе  не
имеет нужных для звания его способностей и
потому высочайше повелевает его от должно-
сти сей уволить».[11]

Генерал-губернатору  было  приказано
книжку  из  обращения  изъять,  а  сочинителя
«удалить из Москвы».[12]

Так  завершилась  цензорская  служба  Акса-
кова.  Сам  он  воспринимал  расправу  над  со-
бой  как  акт  грубой  несправедливости  и  про-
извола.  Под  влиянием  подобных  настроений
он написал в 1832 году резкое стихотворение
«Стансы»,  направленное  его  другу  А.  А.  Каве-
лину,  служившему  при  дворе  в  качестве  вос-
питателя наследника, в ответ на соболезнова-
ние по случаю увольнения со службы и его за-
мечание, что «как ни верти, а такая отставка
пятно».[13]

С  чувством  собственного  достоинства,  с
необычной  для  него  резкостью  и  гневом  он
пишет  о  своей  решимости  «перенести  царя
неправость».[14]

Оставшись  без  службы,  Аксаков  больше
времени  отдает  литературным  занятиям.  Ин-
тересным представляется факт биографии пи-



сателя,  касающийся  его  сотрудничества  в
«Молве» в 1832 году.

Когда  в  1857  году  в  Москве  началось  изда-
ние  еженедельной  газеты  «Молва»,  во  главе
которой  фактически  стоял  Константин  Акса-
ков, в ней время от времени стали появляться
статьи,  подписанные  таинственным  псевдо-
нимом: «Сотрудник „Молвы“ 1832 года». Еще в
начале  нынешнего  века  Д.  Языков  высказал
догадку  о  принадлежности  этого  псевдонима
С. Т. Аксакову. В музее «Абрамцево» хранится
письмо  писателя  к  А.  И.  Панаеву  от  15  мая
1857  года,  в  котором  он  прямо  сообщает:
«„Письма  Сотрудника  „Молвы“  1832  года“ –
пишу я,  а также многие полемические замет-
ки».[15]

Участие  Аксакова  в  надеждинской  «Мол-
ве»,  очевидно,  не  было  секретом  для  его  дру-
зей  и  в  30-е  годы.  Узнав,  что  Аксаков  уволен
из  цензуры,  влиятельные  братья  Княжевичи
предложили  ему  содействие  в  устройстве  на
службу по департаменту финансов.  При этом
один из братьев предупреждал Аксакова,  что
работа  в  департаменте  «так  много  потребует
времени», что едва ли у него «будут оставать-



ся свободные минуты для „Молвы“».[16]
Перелистывая  «Молву»  за  1832  год,  мы  об-

наружили в ней ряд заметок и рецензий, в от-
ношении которых авторство Аксакова можно
считать  бесспорным.  Это  по  преимуществу
театральные обозрения, подписанные иници-
алами С. А., а в одном случае С. А-в.

Аксаков  внимательно  следил  за  театраль-
ной  жизнью  Москвы.  Наряду  с  подробным
разбором  игры  актеров  в  его  заметках  стави-
лись  и  общие  вопросы  сценического  искус-
ства.  Основная  мысль,  которая  пронизывает
рассуждения Аксакова,  состоит в  том,  что  ис-
кусство должно быть многообразно связано с
жизнью.  С  этой  точки  зрения  он  подвергает
резкой критике ничтожные развлекательные
водевили,  постановку  которых  всячески  по-
ощряла  театральная  дирекция.  Касаясь  одно-
го  из  таких  водевилей,  Аксаков  замечает:
«Прошла пора, когда за переводы таких пустя-
ков ставили  в первые драматические писате-
ли,  прошла  пора  смотреть  эти  пустяки».  На
страницах  «Молвы»  Аксаков  продолжает
борьбу за Мочалова, за реалистические прин-
ципы его искусства.



5
Увольнение из  цензурного  комитета  было

чревато  для  Аксакова  серьезными  послед-
ствиями. Дело обернулось таким образом, что
формулировка  увольнения от  должности «по
неспособности  к  оной»,  подлежавшая  внесе-
нию  в  служебный  формуляр,  преграждала
ему  дорогу  к  службе.  Аксаков  оказался  вы-
нужденным  лично  обращаться  к  Бенкендор-
фу. Только после длительной переписки были
сняты препятствия к дальнейшей служебной
деятельности Аксакова.

Летом 1832 года В. Панаев сообщил Аксако-
ву об открывающейся в Петербурге вакансии
управляющего  конторой  театров  и  предло-
жил  свою  помощь  в  хлопотах  перед  мини-
стром, с которым уже имел предварительный
разговор.[17]

Но предложение В.  Панаева было отклоне-
но.  Аксаков  отказался  уехать  из  Москвы  и
«стать  под  команду»  директора  император-
ских  театров  князя  Гагарина.  Наконец  в  ок-
тябре  1833  года  он  получил  назначение –  в
Константиновское  землемерное  училище,  в
качестве  инспектора.  Полтора  года  спустя



училище  было  преобразовано  в  межевой  ин-
ститут. Аксаков стал его первым директором.

На этом новом поприще,  на котором Акса-
ков  пробыл  до  конца  1838  года,  он  развил
необычайную  энергию.  В  короткий  срок  ме-
жевой институт был превращен в образцовое
учебное  заведение.  В  архивных  делах  инсти-
тута  хранится  официальное  письмо  на  имя
Аксакова,  подписанное  главным  директором
межевого  корпуса,  в  котором  содержится  вы-
сокая  оценка  деятельности  института  и  его
директора.[18]

Служба в  цензуре,  сотрудничество в  «Мол-
ве» расширили круг литературных знакомств
Аксакова.  Он  близко  сходится  с  Н.  Ф.  Павло-
вым,  Шевыревым,  Языковым,  Баратынским,
Надеждиным.  Летом  1834  года  серьезно  об-
суждался  вопрос  об  участии Аксакова в  изда-
нии «Телескопа». Речь шла не об обычном ли-
тературном сотрудничестве.  Как и несколько
лет  тому  назад,  Аксаков  должен  был  офици-
ально  разделить  ответственность  за  издание
журнала.  Об  этом  прямо  свидетельствует  до-
шедшее  до  нас  письмо  М.  М.  Карниоли-
на-Пинского от 16 мая 1834 года, в котором он



всячески убеждает Аксакова в целесообразно-
сти стать соиздателем «Телескопа».[19]

Идея  эта  не  осуществилась:  в  1831  году –
потому  что  Аксаков  не  считал  для  себя  воз-
можным  совмещать  обязанности  цензора  и
соиздателя, а в 1834 году – по-видимому, из-за
того,  что  в  журнале  все  более  видную  роль
стал уже играть Белинский.

С.  Т.  Аксаков  познакомился  с  Белинским
через  своего  сына  Константина,  участвовав-
шего вместе с Белинским в кружке Станкеви-
ча.  Отношения  С.  Т.  Аксакова  и  Белинского  в
30-е  годы были довольно дружественными.  В
доме Аксакова радушно принимали молодого
критика.  Здесь  он,  кстати,  впервые  встретил-
ся  в  1835  году  с  Гоголем;  Аксаковы выручали
Белинского  из  денежных  затруднений,  кото-
рые тот часто испытывал после закрытия «Те-
лескопа».  В  1837  году  Аксаков  содействовал
изданию  «Оснований  русской  грамматики»
Белинского.  В  следующем  году  Аксаков  в  ка-
честве директора Константиновского межево-
го  института  предоставил  Белинскому  место
преподавателя  русского  языка.  Это  было  свя-
зано  с  серьезными  хлопотами  для  Аксакова:



Белинский  не  имел  диплома  об  окончании
университета,  а  стало  быть,  и  формального
права  заниматься  педагогической  деятельно-
стью.  Аксаков  настоятельно  просил  попечи-
теля  института  содействовать  утверждению
Белинского,  который,  по  его  словам,  «оказал
отличные  способности  к  преподаванию»  и
«известен  сочиненной  им  грамматикой,  при-
нятой с большим одобрением».[20]

Это  официальное  представление  вполне
соответствовало  внутреннему  убеждению  С.
Т.  Аксакова.  15  августа  1838  года  он  сообщал
сыну  Константину,  путешествовавшему  в  то
время  за  границей:  «10-го  числа  я  вступил  в
должность мою и уже сделал приемный экза-
мен, на котором подвизался со мною Виссари-
он.  Я  им  очень  остался  доволен;  он  может
быть весьма не  рядовым преподавателем».  И
затем  добавляет,  имея  в  виду  свою  предстоя-
щую  отставку:  «Теперь  хорошо,  а  каково-то
будет  бедному Виссариону,  когда  я  выду».  Но
Белинский,  загруженный  работой  в  «Москов-
ском  наблюдателе»,  вскоре  сам  подал  заявле-
ние об уходе из института.

Дружба  Аксаковых  и  Белинского  отнюдь



не  означала  ни  общности  их  идейных  пози-
ций,  ни  единства  их  взглядов  на  искусство.
Белинский  сохранял  приятельские  отноше-
ния с  Константином Аксаковым и высоко це-
нил  С.  Т.  Аксакова,  искренне  уважал  его  «за
верное  чувство  поэзии»,  «за  добрый  и  благо-
родный характер», хотя их «понятия», как это
хорошо  сознавал  Белинский,  далеко  не  во
всем  совпадали.  Но  немного  времени  спустя,
когда  в  России  накалилась  общественная  ат-
мосфера, произошло резкое размежевание по-
литических  лагерей;  Белинский  с  Аксаковы-
ми  оказались  по  разные  стороны  баррикад,
стали идейными противниками.

К  началу  30-х  годов  относится  крупное  со-
бытие в жизни С. Т. Аксакова. Весной 1832 го-
да в Москве проездом остановился Гоголь. Две
части  «Вечеров  на  хуторе  близ  Диканьки»
сделали его имя широко известным в России.
Через  Погодина  он  был  введен  в  дом  Аксако-
ва.  Это  знакомство  переросло  вскоре  в  друж-
бу,  продолжавшуюся до самой смерти Гоголя,
и сыграло исключительно важную роль в ли-
тературной судьбе Аксакова – в пробуждении
его  художественного  таланта  и  создании  его



реалистических произведений.
Аксаков  как-то  сказал,  что  давно  подозре-

вал  в  себе  художественный  талант,  но  на-
правление  этого  таланта  было  бесконечно
чуждо той литературной среде,  которая окру-
жала его в 20-е годы, и она в немалой степени
мешала  раскрыться  дарованию  писателя.  В
следующем  десятилетии  старый  круг  акса-
ковских  знакомых  по  существу  распался.  Пи-
сарев  давно  умер,  Шаховской  и  Кокошкин
окончательно устарели и потеряли свое влия-
ние,  а  самое  главное –  духовное  развитие  Ак-
сакова шло в направлении, которое все более
отдаляло  его  от  старых  друзей.  Творчество
Пушкина  и  Гоголя,  знаменовавшее  собой  пе-
реворот  в  русской  литературе,  явилось  могу-
чим толчком,  пробудившим к  жизни Аксако-
ва-художника.  Роль Гоголя была особенно ве-
лика и непосредственна.  Ю.  Самарин,  близко
наблюдавший обоих писателей, вспоминал, с
каким  увлечением,  бывало,  слушал  Гоголь
изустные  рассказы  Аксакова  и  как  настойчи-
во призывал его взяться за перо. О роли Гого-
ля  в  судьбе  Аксакова-художника  свидетель-
ствует  и  другой  хорошо  осведомленный  со-



временник – И. Панаев. Произведения Гоголя,
писал  он,  явились  для  Аксакова  «новым  сло-
вом» и «пробудили в нем новые, свежие силы
для  будущей  деятельности.  Без  Гоголя  Акса-
ков  едва  ли  бы  написал  „Семейство  Багро-
вых“».

В  1834  году  Аксаков  опубликовал  неболь-
шой  очерк  «Буран».  Это  произведение,  хотя
в  значительной  степени  и  подготовленное
всем  предшествующим  эстетическим  разви-
тием Аксакова,  явилось началом его  деятель-
ности как крупного художника.

В  «Буране»  намечается  уже  центральное
направление аксаковского творчества,  прояв-
ляется  главная  черта  его  творческого  метода.
Глубокий  интерес  к  живой  действительно-
сти – вот что лежит в его основе. Еще прежде
в  качестве  театрального  критика  Аксаков
провозглашал  «верность  натуре»,  естествен-
ность, простоту самыми важными принципа-
ми искусства. Но в своем собственном творче-
стве 10–20-х годов он все-таки был еще далек
от  них.  Теперь  эти  принципы  начинали  ста-
новиться достоянием Аксакова-художника.

Несколько  страничек  «Бурана»  представ-



ляли  собой  первый  творческий  опыт  худож-
ника-реалиста.  Картина  разбушевавшейся
природы выписана в очерке с такой силой по-
этической  выразительности,  с  такой  муже-
ственной простотой и лаконичностью красок,
как это умел делать до тех пор в русской про-
зе  один Пушкин.  Аксаковское описание бура-
на  стало  классическим  образцом  пейзажной
живописи в нашей литературе.

Первым  это  описание  оценил  Пушкин.
Свидетельство  тому –  знаменитое  изображе-
ние  снежной  метели  во  второй  главе  «Капи-
танской  дочки»,  несомненно  вдохновленное
Аксаковым. Достаточно лишь сопоставить со-
ответствующие  места  обоих  произведений,
чтобы почувствовать, насколько Пушкин был
близок – даже в текстуальном отношении – к
автору «Бурана». Два десятилетия спустя мно-
гие  пейзажные  мотивы  аксаковского  очерка
как  бы  отразились  еще  в  одном  гениальном
произведении –  «Метели»  Толстого.  И  оно,
кстати,  не прошло мимо внимания Аксакова.
В феврале 1856 года он писал Тургеневу: «Ска-
жите,  пожалуйста,  графу  Толстому,  что  „Ме-
тель“ – превосходный рассказ. Я могу об этом



судить лучше многих…»
Освободившись  от  должности  директора

Константиновского  межевого  института,  Ак-
саков решил окончательно выйти в отставку
и  зажить  «свободным  человеком».  После
смерти отца (1837 г.) он унаследовал изрядное
хозяйство, которое в общей сложности теперь
составляло  около  850  крепостных  крестьян  и
несколько  тысяч  десятин  земли.  В  большом
барском доме Аксакова в Москве с его обшир-
ным  двором,  людскими,  набитыми  прислу-
гой,  садом  и  даже  баней  в  саду  царила  атмо-
сфера  патриархальной,  помещичьей  жизни.
В  числе  постоянных  гостей  здесь  бывали  Го-
голь и Тургенев, когда они приезжали в Моск-
ву, Щепкин, Киреевские, Погодин, Шевырев.

С начала 40-х годов в общественной жизни
России  происходят  заметные  перемены.  По-
всеместное  обострение  социальных  противо-
речий, мощный подъем антикрепостническо-
го, освободительного движения – все это чрез-
вычайно  активизировало  политическую  об-
становку в стране. Это возбуждает в Аксакове
стремление  глубоко  осмыслить  различные
явления действительности. Постепенно и как



бы  незаметно  для  себя  он  все  больше  вовле-
кался в сферу политических интересов.

В то время в русском обществе начинается
процесс  идейного  размежевания.  В  одном ла-
гере  оказываются  идеологи  «официальной
народности»,  славянофилы,  либеральные  за-
падники,  которых,  несмотря  на  известные
различия,  сближала боязнь активной творче-
ской силы народа, ненависть к революции; в
другом –  молодая  революционная  демокра-
тия, возглавляемая Белинским.

Наиболее  видными  деятелями  славяно-
фильства в 40-е годы были старший сын писа-
теля –  Константин  Аксаков,  Хомяков,  Иван
Киреевский,  Самарин.  Основой  славянофиль-
ской  доктрины  являлось  признание  особых
исторических  путей  развития  России,  «при-
званной  спасти  человечество»  от  политиче-
ских  катастроф  и  революционных  потрясе-
ний, которыми угрожает миру Запад. Главная
предпосылка успешного выполнения Россией
этой миссии состояла, по мнению славянофи-
лов, в незыблемости феодально-помещичьего
строя, монархической власти и православной
веры,  которую  они  считали  источником  «ду-



ховной силы» народа. Славянофилы были, по
верному определению Белинского, «витязями
прошедшего  и  обожателями  настоящего».
Идеалистическая  философия  истории  славя-
нофилов была связана с их фальшивым наро-
долюбием,  с  их  реакционным  представлени-
ем  о  русском  народе,  в  котором  они  видели
воплощение  кротости  и  религиозного  смире-
ния.  И  хотя  в  речах  и  статьях  славянофилов
содержались  порой  элементы  критики  тех
или  иных  сторон  самодержавно-бюрократи-
ческого  строя,  хотя  некоторые  из  них  даже
подвергались  преследованиям  и  репрессиям
со  стороны  царского  правительства –  все  это
не  колеблет  общего  вывода  о  политическом
характере этого течения. Вспоминая в эмигра-
ции  битвы  против  славянофилов,  Герцен  пи-
сал:  «…мы  должны  были  враждебно  стать
против  них.  Мы  видели  в  их  учении  новый
елей, помазывающий царя, новую цепь, нала-
гаемую  на  мысль,  новое  подчинение  совести
раболепной византийской церкви».

Дом  Аксакова  превратился  в  центр  славя-
нофильства. Патриарх этого дома нередко бы-
вал  свидетелем,  а  порой и  участником ожив-



ленных дискуссий, которые вели его сыновья.
При всей своей близости к славянофилам Ак-
саков,  однако,  во  многом  не  разделял  их  тео-
ретических воззрений. Ему претили их догма-
тизм  и  доктринерство.  Он  не  разделял  их
увлечения  немецкой  идеалистической  фило-
софией и посмеивался над философическими
увлечениями своего любимого сына Констан-
тина,  являвшегося  сторонником  наиболее
крайних догм славянофильства.

С.  Т.  Аксаков  называл  себя  человеком  «со-
вершенно  чуждым  всех  исключительных  на-
правлений»  и  любящим  «прекрасные  каче-
ства  в  людях,  не  смущаясь  их  убеждениями,
если  только  они  честные  люди».  И  он  добав-
ляет затем в том же письме к В. П. Безобразо-
ву,  которое  мы  цитируем:  «Может  быть,  это
бесцветно,  но  я  откровенно  говорю  это  всем,
и все так называемые славянофилы знают это
очень хорошо».

Хотя  позиции  С.  Т.  Аксакова  и  славянофи-
лов далеко не были тождественны, однако об-
щее  направление  его  политической  мысли
было  таково,  что  в  ожесточенной  идейной
борьбе,  которая  развернулась  в  40-е  годы,  он



оказался в одном лагере с ними. В этой связи
становится  понятным  наступивший  перелом
в  отношениях  С.  Т.  Аксакова  и  Белинского.  В
этой  же  связи  следует  рассматривать  и  ту
роль, какую играл Аксаков в борьбе между Бе-
линским и славянофилами за Гоголя. Аксаков
немало  пытался  использовать  свою  дружбу
с  Гоголем,  чтобы  парализовать  влияние  на
него  со  стороны  великого  критика.  Важней-
шие  события  в  истории  своих  отношений  с
Гоголем  Аксаков  впоследствии  запечатлел  в
известных  мемуарах  «История  моего  знаком-
ства с Гоголем».

6
В  1843  году  Аксаков  купил  под  Москвой

имение  Абрамцево.  Расположенное  в  пятиде-
сяти  пяти  верстах  от  города,  на  живописном
берегу  Вори,  оно  служило  Аксакову  местом
отдыха и труда.

В  это  время  Аксаков  уже  слыл  известным
литератором,  давно  обладал  репутацией  че-
ловека  с  тонким  художественным  вкусом.
Знакомства с ним ищут видные писатели, ак-
теры.  Человек  большой  души,  мягкий,  доб-
рый,  отзывчивый,  Аксаков  привлекал  к  себе



людей  порой  самых  различных  политиче-
ских убеждений; в вопросах житейских, лите-
ратурных  он  неизменно  служил  нравствен-
ным авторитетом.

Тихая,  размеренная,  безмятежная жизнь в
Абрамцеве  рождала  в  душе  Аксакова  воспо-
минания о днях далекого детства и юности, о
радостях общения с  богатой и щедрой приро-
дой Оренбургского  края,  о  первых удачах ры-
болова  и  охотника.  С  давних  времен  он  вел
подробные  охотничьи  дневники.  В  1840  году
он  написал  первый  отрывок  из  своих  воспо-
минаний,  положивший  начало  его  «Семей-
ной хронике».

В  середине  40-х  годов  начало  ослабевать
здоровье Аксакова.  Заболел глаз,  потом – дру-
гой.  Все  труднее  становилось  писать  самому.
Приходилось  обращаться  за  помощью  к  до-
машним,  писавшим  под  его  диктовку.  И  чем
сильнее давал о  себе  знать недуг,  тем с  боль-
шим  самозабвением  предавался  работе  Акса-
ков.

Он  задумал  книгу.  «Записки  об  уженье» –
так  прозаически  называлась  она.  Это  была
удивительная  книга,  которая,  по  словам  ре-



цензента  журнала  «Современник»,  дает  «бо-
лее, нежели обещает заглавие».[21]

Написанная,  по  свидетельству  Аксакова,
для «освежения» своих воспоминаний и «для
собственного  удовольствия»,  рассчитанная,
казалось,  на  узкий  круг  читателей-рыболо-
вов,  она неожиданно для самого автора обре-
ла  очень  широкую  аудиторию  и  заставила
Россию заговорить об Аксакове как о крупном
художнике.  Описание  различных  видов  рыб
сочетается здесь с глубоким проникновением
в  жизнь  природы.  Уже  современный  Аксако-
ву  читатель  увидел  в  «Записках  об  уженье
рыбы», как была названа книга во втором из-
дании,  не  практическое  руководство  к  рыб-
ной  ловле,  но  произведение  искусства,  тая-
щее  в  себе  радость  поэтического  открытия  и
познания действительности.

Это  страстная  и  вдохновенная  книга.  Она
вся  проникнута  характерным  аксаковским
«чувством  природы».  Его  сущность  заключа-
лась  не  в  эстетическом  любовании  «красота-
ми  природы»,  которое,  по  мнению  писателя,
есть  не  что  иное,  как  «любовь  к  ландшафту,
декорациям»,  свойственная  и  черствым,  су-



хим  людям,  погруженным  «в  свой  грязный
омут»  и  ни  о  чем  другом  не  способным  ду-
мать, кроме как «о своих пошлых делишках»,
но  в  стремлении  человека  проникнуть  в  та-
инства окружающего нас мира. Аксаков назы-
вает такое стремление благородным, ибо оно
возвышает  человеческую  душу,  очищает  ее
от  всяческой  скверны,  от  «мелочных,  своеко-
рыстных  хлопот»,  «самолюбивых  мечтаний».
Активное  общение  с  природой  вдохновляет
мысль человека, придает ему «твердость воли
и  чистоту  помышлений»,  обдает  его  «свобод-
ным, освежительным воздухом».

Аксаковское  «чувство  природы»  глубоко
гуманистично.  «Не  оскорбленная  людьми
жизнь  природы»,  которую  живописует  Акса-
ков, –  это  царство  свободы.  Вот  почему  рыб-
ная ловля,  охота –  не просто приятное время-
препровождение. Они воспитывают благород-
ные  чувства  в  человеке,  закаляют  его  волю,
характер, сближают людей не только с приро-
дой,  но  и  между  собой  и,  таким  образом,  со-
действуют некоему духовному оздоровлению
общества.

Такова  философия  Аксакова –  охотника  и



писателя.
«Записки  об  уженье»  выдержали  за  одно

десятилетие  три  издания.  Успех  этой  первой
книги  побудил  Аксакова  написать  другую.
Она называлась «Записки ружейного охотни-
ка  Оренбургской  губернии»  и  вышла  в  1852
году.

Для  Аксакова  охота –  это  состязание  чело-
века  с  природой,  в  котором  победителями
оказываются  разум,  воля,  упорство,  выучка.
Звери,  птицы в  представлении Аксакова –  не
мишень для охотничьего ружья,  но большой,
многосложный  мир,  в  который  должен  про-
никнуть  пытливый  ум  человека.  Охота –  это
воспитание  человека.  Аксаков  никогда  не
убьет  птицу,  не  подозревающую  об  опасно-
сти. Главное в охоте – не выстрел, в результа-
те  которого  замертво  падает  зверек  или  пти-
ца,  но  радость  общения  с  природой,  поэзия
познания, борьбы и победы.

В  «Записках  ружейного  охотника»  с  еще
большей  силой,  чем  в  предшествующей  кни-
ге, выявилась та особенность таланта Аксако-
ва,  которая  создала  ему  славу  выдающегося
поэта русской природы.



Аксаков  был  тончайшим  знатоком  приро-
ды.  С  какой  поразительной  наблюдательно-
стью фиксирует он «характер», повадки своих
вальдшнепов,  бекасов и куличков!  Какое бес-
конечное  разнообразие  «портретов»!  С  какой
неистощимой изобретательностью он воспро-
изводит,  например,  малоуловимые  разновид-
ности  их  «говора»!  Силой  большого  таланта
автор приковывает к своим пернатым героям
внимание  читателя  и  заставляет  его  с  таким
участием  следить  за  их  судьбой,  словно  пе-
ред  ним  люди.  Гоголь  недаром  писал  одна-
жды  Аксакову,  что  хотел  бы  видеть  героев
второго тома «Мертвых душ» столь же живы-
ми, сколь его птицы.

«Такой  книги  еще  у  нас  не  бывало», –  пи-
сал  Тургенев  автору  «Записок  ружейного
охотника».  Аксаков действительно создал но-
ваторское  произведение,  ничего  общего  не
имевшее с теми многочисленными «книгами
для  охотников»,  традиции  которых  в  России
восходят к XVIII веку.

«Записки»  Аксакова  хотя  и  были  отчасти
связаны  преемственностью  с  определенной
литературной  традицией,  вместе  с  тем  пред-



ставляли  собой  принципиально  новое  явле-
ние  в  русской  литературе.  Они  отличались
прежде  всего  гораздо  большей  достоверно-
стью фактического материала. Аксаков писал
лишь о том, чему сам был свидетель, что сам
видел и слышал. Эта книга давала большой и
свежий материал для ученых-натуралистов.

Но  главное  достоинство  «Записок  ружей-
ного  охотника»  состояло  в  том,  что  Аксаков,
по  словам Чернышевского,  выступал в  своем
«классическом  сочинении»  одновременно
как  «художник  и  охотник  вместе».  В  этом
критик  видел  секрет  успеха  книги.  «Что  за
мастерство  описаний, –  восклицал  Черны-
шевский, –  что  за  любовь  к  описываемому  и
какое  знание  жизни  птиц!  Г.  Аксаков  обес-
смертил  их  своими  рассказами,  и,  конечно,
ни  одна  западная  литература  не  похвалится
чем-либо,  подобным  „Запискам  ружейного
охотника“».

Книга  Аксакова  получила  у  современной
критики  всеобщее  признание.  Не  только,
впрочем, критики, но самые выдающиеся пи-
сатели  выступили  в  печати  с  восторженной
оценкой  «Записок»  Аксакова.  «Превосходная



книга  С.  Т.  Аксакова  „Записки  ружейного
охотника  Оренбургской  губернии“  облетела
всю  Россию», –  писал  в  «Современнике»
Некрасов.  Тургенев  напечатал  на  страницах
того же журнала две статьи, в которых с энту-
зиазмом  приветствовал  новое  произведение
Аксакова.

В 1855 году вышло еще одно произведение
Аксакова –  «Рассказы  и  воспоминания  охот-
ника  о  разных  охотах»,  завершившее  весь
охотничий его цикл. Эти три книги, образую-
щие  в  совокупности  своеобразную  трилогию,
дают  обширный  материал  для  наблюдений
над  особенностями  художественного  мастер-
ства Аксакова.

Вся  трилогия  отличается  ясно  выражен-
ным  единством  стилистической  манеры  пи-
сателя.  Аксакову  свойственна ровная,  повест-
вовательная  интонация,  совершенно  чуждая
какой бы то ни было риторики, фразеологиче-
ской  пышности,  внешней  эмоциональной
приподнятости.  Тон  повествования  очень
сдержанный, спокойный, «будничный». Пись-
мо  Аксакова  никогда  не  тяготеет  к  яркой
краске. Даже рассказывая о самых удивитель-



ных  повадках  героев  своего  охотничьего  эпо-
са или о самых необычайных происшествиях,
которые  приходилось  переживать  охотнику,
Аксаков никогда не изменяет этой эпической,
повествовательной манере.

По  свидетельству  Л.  И.  Арнольди,  Гоголь,
познакомившись  с  рукописью  «Записок  ру-
жейного  охотника»,  заметил,  что  «никто  из
русских  писателей  не  умеет  описывать  при-
роду  такими  сильными,  свежими  красками,
как  Аксаков».  Художественное  видение  при-
роды у писателя очень своеобразно и отража-
ет  важнейшую  особенность  реалистической
эстетики Аксакова.

При  всей  своей  влюбленности  в  природу
Аксаков  никогда  не  восторгается  ее  красота-
ми, точнее говоря – никогда ее праздно не со-
зерцает. Пейзаж у Аксакова – не украшающая
повествование  виньетка.  Он  всегда  несет  на
себе  большую  рабочую  нагрузку.  Отсюда  ха-
рактерная черта поэтики аксаковского пейза-
жа:  изображение  природы –  преимуществен-
но тихой и умиротворенной – отличается све-
жестью  и  непосредственностью,  суровой  и
безыскусственной простотой, оно по-пушкин-



ски  строго  и  пластично.  Нарочитая  яркость,
выспренность,  красочность,  контрастность –
эти  приемы  романтического  пейзажа  чужды
Аксакову.  Он  не  терпит  экзотики  и  вычурно-
сти. В его пейзажной живописи, отмечал Тур-
генев, «нет ничего ухищренного и мудреного,
она  никогда  ничем  не  щеголяет,  не  кокетни-
чает;  в  самых  своих  прихотях  она  добродуш-
на»; подобно истинным и сильным талантам,
Аксаков  никогда  не  становится  перед  лицом
природы  в  «позитуру».  Он  не  ищет  в  ней  ни-
чего  необычайного  и  необычного.  Природа  у
Аксакова,  так  сказать,  прозаически  «повсе-
дневна», «заурядна», но именно потому она и
оказывается источником подлинной красоты,
поэзии. Повторяем, Аксаков не ищет этой кра-
соты,  он  стремится  лишь  быть  верным  дей-
ствительности,  а  все  остальное  является  про-
изводным отсюда.

Охотничьи  рассказы  и  очерки  Аксакова
полны  не  только  поэзии,  но  и  глубокой  мыс-
ли.  Наблюдательность и  память писателя по-
могают  осмыслить  богатство  и  бесконечное
многообразие  природы,  убеждают  в  неодоли-
мой силе человека. Один из современных Ак-



сакову  беллетристов,  касаясь  впечатления,
произведенного  на  него  «Записками  ружей-
ного охотника», писал автору: «Мой взгляд на
природу,  которую  я  так  страстно  люблю,  из-
менился  вследствие  чтения  Вашей  книги;
вместо сухих, хотя ярких картин теперь я ви-
жу  в  ней  еще  движение,  смысл,  слышу  бие-
ние сердца этих токующих в сумраке и благо-
ухании лесов,  этих влажных топей,  над кото-
рыми  взлетывают  Ваши  кулички  и  вальд-
шнепы!»[22]

В  охотничьей  трилогии  Аксакова  изобра-
жались  не  только  рыбы  и  пернатые.  Ее  под-
линным лирическим героем был человек, сам
автор. И речь идет не о том бесплотном герое,
который  «подразумевается»  в  иных  произве-
дениях.  Нет,  это  реальный  человеческий  об-
раз,  во  плоти и  крови.  И мы невольно подда-
емся обаянию человека, не коленопреклонен-
но  опустившегося  перед  таинствами  приро-
ды,  но  неутомимо  стремящегося  проникнуть
в ее святая святых. Мысль о безграничном бо-
гатстве  природы  и  вместе  с  тем  гордость  за
то, что это богатство находится во власти лю-
дей, – вот та идея, которая лежит в основе ху-



дожественной  позиции  Аксакова –  следопы-
та, исследователя природы и ее вдохновенно-
го певца.

Глубоко  был  прав  Тургенев,  заметивший,
что охотничьи книги Аксакова обогащали не
только  охотничью  литературу,  но  и  «общую
нашу словесность».

В  начале  50-х  годов  Аксаков  задумал  изда-
ние «Охотничьего сборника». Имелось в виду
сделать  его  ежегодным  альманахом  и  при-
влечь  к  участию  в  нем  обширный  круг  лите-
раторов  и  охотников.  Вместе  с  соответству-
ющим  ходатайством  Аксаков  представил  в
Московский  цензурный  комитет  подробно
разработанную  «Программу  Охотничьего
сборника».  20  марта  1853  года  на  заседании
цензурного комитета рассматривался этот во-
прос, и ходатайство было отклонено.[23]

Чем объяснялось это решение? Оказывает-
ся, что на том же заседании цензурного коми-
тета  было  оглашено  высочайшее  повеление
по  делу  Ивана  Аксакова  в  связи  с  представ-
ленным им к печати вторым томом «Москов-
ского сборника». Сборник этот был запрещен.
Редактора  И.  Аксакова,  не  оправдавшего  «до-



веренности правительства» при издании пер-
вого  сборника  (М.  1852),  а  также  при  подго-
товке  к  печати  второго, –  лишали  «права
быть  редактором  какого  бы  то  ни  было  изда-
ния».  Ряд  материалов,  предназначенных  к
публикации  во  втором  сборнике,  был  при-
знан  «предосудительным»,  в  их  числе –  «От-
рывок из воспоминаний молодости»,  С.  Т.  Ак-
сакова.[24]

Узнав  о  неблагоприятном  решении  Мос-
ковского  цензурного  комитета  об  «Охотни-
чьем  сборнике»,  С.  Т.  Аксаков  решил  обжало-
вать  его  перед  Главным  управлением  цензу-
ры  в  Петербурге.  Жалоба  была  поддержана
давнишним  другом  Аксакова  по  казанской
гимназии,  занимавшим в то  время влиятель-
ный  пост  министра  финансов,  А.  Княжеви-
чем.  После  долгих  размышлений  Главное
управление  приняло  предварительное  поста-
новление:  разрешить  Аксакову  издание  упо-
мянутого сборника и возбудить через товари-
ща  министра  народного  просвещения  хода-
тайство о «высочайшем соизволении».

И,  однако  же,  издание  «Охотничьего  сбор-
ника» в конце концов не было разрешено. По-



чему?  Истинная  подоплека  была  неизвестна
даже  самому  Аксакову.  Только  теперь  эта  за-
гадка может быть вполне раскрыта.

7  сентября  1853  года  товарищ  министра
народного  просвещения  Норов  обратился  к
управляющему  III  Отделением  Л.  Дубельту  с
секретным письмом, в котором извещал его о
предстоящем  ходатайстве  перед  царем  в  свя-
зи  с  делом С.  Т.  Аксакова и  о  том,  что  «встре-
чается  ныне  надобность  знать  о  личности  г.
Аксакова, в особенности потому, что фамилия
его  напоминает  некоторых  писателей,  сде-
лавшихся  уже  известными  неблагонамерен-
ным направлением своих сочинений по пово-
ду  издания  „Московского  сборника“».  Норов
просил сообщить, не имеется ли в распоряже-
нии III  Отделения каких-либо компрометиру-
ющих С. Т. Аксакова сведений.

На этой бумаге появилась короткая, но вы-
разительная  резолюция  Дубельта:  «По  небла-
гонамеренности г-на Аксакова едва ли можно
ему  дозволить  быть  издателем  какого  бы  то
ни было журнала».[25]

Одновременно в канцелярии III Отделения
была  подготовлена  специальная  справка  о



личности  С.  Т.  Аксакова,  в  которой  между
прочим  значилось,  что  Аксаков  «известен  III
Отделению с 1830 года».

Через  несколько  дней  после  получения
письма  Норова  Дубельт  отправил  ответ,  со-
держание  которого  оказалось  полной  неожи-
данностью  для  министерства  просвещения  и
повергло его в смятение.

Бумага  Дубельта  представляла  собой  пере-
чень «преступлений» Аксакова, зарегистриро-
ванных  в  III  Отделении.  Были  вспомянуты  и
история  со  статьей  «Рекомендация  мини-
стра»,  возбудившей «тогда  своим неприличи-
ем  неудовольствие  государя»,  и  обстоятель-
ства,  связанные  с  увольнением  Аксакова  из
цензуры,  и  его  «Отрывок  из  воспоминаний
молодости»,  предположенный  к  напечата-
нию в «Московском сборнике». Все это заклю-
чалось выводом: «Соображая все это,  равно и
другие сведения, имеющиеся о Сергее Аксакове
в  III  Отделении,  нельзя  предполагать,  чтобы
он  при  издании  помянутого  сборника  руко-
водствовался  должною  благонамеренностью,
и потому едва ли можно ему дозволить изда-
ние какого бы то ни было журнала».



Какие  же  еще  «другие  сведения»  имел  в
виду  Дубельт?  Ответ  на  этот  вопрос  дают ма-
териалы «дела», заведенного на С. Т. Аксакова
в  III  Отделении.  В  1849  году  был  арестован
Иван  Аксаков  по  подозрению  в  антиправи-
тельственной  деятельности.  Подозрения  эти
не  подтвердились,  и  по  приказанию  царя  он
был вскоре освобожден. Но при обыске у него
были найдены письма отца, в которых содер-
жалась  резкая  критика  московских  и  выше-
стоящих  петербургских  властей.  Письма  яви-
лись  предметом  расследования  в  органах  III
Отделения и навлекли на С. Т. Аксакова подо-
зрения,  еще  более  настроившие  против  него
Дубельта.

Ничего  не  ведая  о  той  закулисной  возне,
которая  велась  вокруг  его  имени,  Аксаков
продолжал  собирать  материалы  для  первого
номера «Охотничьего сборника».

19  сентября  1853  года  состоялось  новое  за-
седание Главного управления цензуры, на ко-
тором предшествующее решение об «Охотни-
чьем сборнике» было признано ошибочным и
отменено  ввиду  получения  из  III  Отделения
«неодобрительного о г. Аксакове отзыва».[26]



Не  только  Аксаков,  но  даже  органы  мос-
ковской  цензуры  не  были  поставлены  в  из-
вестность  об  истинных  причинах  запреще-
ния  «Охотничьего  сборника».  Все,  что  было
связано  с  III  Отделением,  держалось  в  стро-
жайшей тайне…

7
Охотничья  трилогия  Аксакова  явилась

важным  этапом  в  становлении  его  реалисти-
ческого  искусства.  Поэтическое  изображение
природы  расширило  горизонты  писателя  и
подготовило  к  художественному  исследова-
нию человека.

И  здесь  снова  сказалось  влияние  Гоголя.
Много  раз  он  побуждал  Аксакова  к  написа-
нию  истории  своей  жизни.  Слушая  изустные
рассказы Аксакова, Гоголь не раз говорил ему
о том, как хорошо было бы все это написать. С
еще  большим  энтузиазмом  Гоголь  укреплял
его  в  этой  мысли  после  появления  в  печати
первого отрывка «Семейной хроники». В авгу-
сте  1847  года  он  писал  Аксакову,  что  ему,  на-
конец, следует начать диктовать «воспомина-
ния прежней жизни» своей и «встречи со все-
ми  людьми,  с  которыми  случилось…  встре-



титься,  с  верными  описаниями  характеров
их».  Этим  можно  было  бы,  добавляет  Гоголь,
доставить  «много  полезных  в  жизни  уроков,
а  всем  соотечественникам  лучшее  познание
русского  человека.  Это  не  безделица  и  не  ма-
ловажный подвиг в нынешнее время…»

Работе  над  «воспоминаниями  прежней
жизни» были главным образом и посвящены
последние  десять  лет  жизни  Аксакова.  Об-
ширный замысел осуществился в трех произ-
ведениях:  «Семейной  хронике»,  «Детских  го-
дах  Багрова-внука»  и  «Воспоминаниях».  Хро-
нология изображаемых событий не совпадала
с  последовательностью,  в  какой  выходили
эти  книги.  В  1856  году  были  опубликованы
«Семейная  хроника»  и  «Воспоминания»  в  од-
ной  книге,  а  два  года  спустя –  «Детские  годы
Багрова-внука».  Все  три  произведения  внут-
ренне  между  собой  связаны,  хотя  как  произ-
ведения искусства далеко не равноценны.

Наиболее  значительны  в  художественном
отношении  «Семейная  хроника»  и  «Детские
годы Багрова-внука».  В  этих книгах  перед  на-
ми  раскрывается  история  трех  поколений  се-
мьи Багрова, то есть Аксакова. Когда писалась



«Семейная  хроника»,  многие  старые  члены
семьи  были  еще  живы,  и  автору,  по  словам
его сына, Ивана Аксакова, не хотелось оскорб-
лять  их  родственного  чувства  различными
теневыми  обстоятельствами  своих  воспоми-
наний.  Вот  почему  действительные  имена
некоторых  персонажей,  а  также  географиче-
ские названия были заменены вымышленны-
ми.  В  предисловиях  к  первому  и  второму  из-
даниям  «Семейной  хроники»  и  «Воспомина-
ний»  автор  специально  подчеркивал,  что
между этими произведениями нет ничего об-
щего. Впрочем, едва только «Семейная хрони-
ка»  вышла  из  печати,  как  этот  «маскарад»,  к
немалому  огорчению  Аксакова,  был  тотчас
же  разгадан  современной  критикой  и  уста-
новлена полная идентичность литературных
персонажей с их реальными прототипами.

Оба  центральных  произведения  Аксакова
основаны  на  абсолютно  достоверном  истори-
ческом материале. Писатель рассказывает ис-
торию и предысторию своей жизни, и в обоих
случаях художественная позиция Аксакова, в
сущности,  одинакова,  хотя  в  «Детских  годах
Багрова-внука»  он  повествует  о  событиях,  ко-



торых  сам  был  свидетелем,  а  «Семейная  хро-
ника»  посвящена  временам,  предшествовав-
шим его рождению.

У  Аксакова  нет  ни  одного  произведения,
которое  было  бы  основано  на  «чистом»  вы-
мысле.  В  этом –  своеобразие  его  таланта  или,
как он говорил, его «авторская тайна». В 1857
году Аксаков писал Ф. В. Чижову: «Заменить…
действительность  вымыслом  я  не  в  состоя-
нии.  Я  пробовал  несколько  раз  писать  вы-
мышленное  происшествие  и  вымышленных
людей.  Выходила  совершенная  дрянь,  и  мне
самому становилось смешно».[27]

Незадолго  перед  смертью  Аксаков  в  пись-
ме к публицисту и критику М. Ф. Де Пуле сде-
лал попытку раскрыть «сущность и характер»
своего  дарования.  «Близкие люди не  раз  слы-
хали  от  меня, –  отмечал  он, –  что  у  меня  нет
свободного  творчества,  что  я  могу  писать,
только  стоя  на  почве  действительности,  идя
за нитью истинного события; что все мои по-
пытки  в  другом  роде  оказывались  вовсе
неудовлетворительными и убедили меня, что
даром  чистого  вымысла  я  вовсе  не  владею».
[28]



«Семейная  хроника»  не  была  исключени-
ем.  Она  написана  на  материале  семейных
преданий, изустных рассказов матери и отца.
Историческая  достоверность  этой  книги  ни-
сколько не уступает двум последующим. Но в
одном  отношении  она  значительно  их  пре-
восходит.  Именно  здесь  всего  ярче  и  полнее
раскрылся художественный талант Аксакова.

В  «Семейной  хронике»  вырисовывается
широкая  панорама  помещичьего  быта.  По-
вествование  начинается  драматическим  рас-
сказом о переселении семейства Багровых из
Симбирской  губернии  в  новое  уфимское  по-
местье. Со всем скарбом, с чадами и домочад-
цами,  со  ста  восемьюдесятью  крепостными
крестьянами,  насильно  оторванными  от  сво-
их  насиженных мест,  переезжает  Степан Ми-
хайлович  на  новые,  выгодно  купленные  зем-
ли. И этот контраст между настроением радо-
сти, царящим в барском доме, и безысходным
горем, которым поражены крестьяне,  вынуж-
денные за бесценок распродать скот, хлеб, из-
бы,  домашнюю рухлядь и на телегах тащить-
ся бог весть куда, – этот исполненный трагиз-
ма контраст сразу же вводит читателя в атмо-



сферу  крепостнического  быта.  Аксаков  при
этом нисколько не стремится быть обличите-
лем.  С  эпическим  спокойствием,  а  порой  да-
же,  кажется,  с  абсолютным бесстрастием вос-
создает  он  потрясающие  в  своем  трагизме
картины  помещичьего  произвола.  Припадки
гнева  Степана  Михайловича,  во  время  кото-
рых  нет  никому  пощады –  ни  дворовым,  ни
даже  членам  семьи,  буйные  подвиги  Куроле-
сова,  расправы  с  дворовыми  девушками,  ко-
торые  учиняет  Арина  Васильевна  в  переры-
вах  между  побоями  мужа, –  все  это  лишь  от-
дельные  элементы  той  большой  и  страшной
картины «темного  царства»,  которую нарисо-
вал Аксаков.

С симпатией и душевностью изображает, с
другой  стороны,  Аксаков  людей  из  народа –
забитых,  затравленных,  но  сохранивших  све-
жесть и непосредственность чувства.  Правда,
этих  людей  писатель  рисует  односторонне.
Они  у  него  всегда  кротки  и  терпеливы,  они
мученически  несут  свой  крест  и  никогда  не
поднимают  голос  протеста  против  трагиче-
ских условий своего существования. И все же
книга  Аксакова  была  проникнута  искренней



любовью к простому человеку из народа. Сво-
им  гуманистическим  пафосом,  правдивым
изображением  уродливых  сторон  помещи-
чьей  жизни  «Семейная  хроника»  во  многом
перекликалась с  антикрепостническими про-
изведениями Тургенева и Григоровича.

Произведения  Аксакова  отличаются  той,
по  выражению  Добролюбова,  «простой  прав-
дой»,  которую  писатель  и  не  силится  даже
возвысить  «какою-нибудь  художественною
прибавкою».  Эту  же  мысль  подчеркивал  еще
раньше  Чернышевский,  когда  он  познако-
мился с одним из отрывков «Семейной хрони-
ки»,  напечатанным  в  «Москвитянине»:  «Ни-
каких вычур в рассказе, никакого желания со
стороны  автора  завлечь  читателя  хитро  при-
думанным  действием.  Но  что  за  удивитель-
ное впечатление производит этот маленький
рассказ!»

В  свойственной  Аксакову  неторопливой,
эпической  манере  обстоятельно  и  подробно
выписывает  он  мельчайшие  детали  крепост-
нического  быта,  и  потому  картина,  воссозда-
ваемая  им,  оказывается  необыкновенно  вы-
пуклой, пластичной. Повествование ведется с



характерными  повторами  уже  известных  чи-
тателю  подробностей,  с  той  наивной  непо-
средственностью  и  иллюзией  недостаточной
художественной  отделки,  какая  присуща
изустному рассказу. Все это вместе с поэтиче-
ским  очарованием  безыскусной,  искромет-
ной разговорной речи, словно подслушанной
у самого народа, и создает своеобразие и обая-
ние аксаковского стиля.

Аксаков  чрезвычайно  экономен  в  изобра-
зительных  средствах.  В  этом  отношении  его
стилевая  манера  восходит  к  пушкинской.  Вя-
земский  однажды  заметил,  что  Пушкин  в
прозе «сторожит себя». Так же сторожил себя
от излишеств красок Аксаков. Его повествова-
ние  отмечено  той  благородной  сдержанно-
стью и суровой простотой, которые обличают
в  художнике  величайшую  требовательность
к каждому написанному им слову.  Это искус-
ство, которое, по меткому выражению Черны-
шевского,  отличается  «трезвостью  слов»,  то
есть  способностью  писателя  «давать  словам
истинное их значение», – искусство, которым
вполне владел Аксаков. В его отношении к ху-
дожественной  форме  ощущалась  целомуд-



ренная  строгость.  Это  был  тот  эстетический
принцип,  которому  Аксаков  следовал
неуклонно.  Характерен  его  отзыв  о  повести
Тургенева «Постоялый двор».  Аксаков хвалит
Тургенева за то, что он не соблазнился «ни од-
ним эффектом – ни в поступках действующих
лиц,  ни  в  явлениях  жизни,  ни  в  едином  сло-
ве», хвалит за то, что повесть задумана и осу-
ществлена с «разумною мерою». «Я высоко це-
ню  эту  меру, –  добавляет  Аксаков, –  которая
обличает строгость, чистоту убеждения и зре-
лость таланта».

Такой мерой превосходно владел и сам ав-
тор «Семейной хроники».

Художественное  мастерство  Аксакова  осо-
бенно  ярко  обнаруживается  в  изображении
человека.  Речь  идет  не  об  искусстве  портрет-
ной  живописи,  которым  также  хорошо  вла-
дел  писатель,  а  об  умении  Аксакова  прони-
кать в самые сокровенные тайники человече-
ской  души  и  раскрывать  ее  с  такой  убеди-
тельной  наглядностью,  глубиной  жизненной
правды, какая свойственна только самым вы-
дающимся  художникам.  Крупной  удачей  Ак-
сакова  является,  например,  образ  Степана



Михайловича Багрова – один из классических
образов русской литературы.

Не  только  главные,  но  и  второстепенные
персонажи обретают у Аксакова значение ху-
дожественных  типов.  Достаточно  вспомнить
доброго,  сердечного дядьку Евсеича,  вкрадчи-
вого и хитрого дворецкого Калмыка, ухажива-
ющего  за  больным  Зубиным,  милого,  чудако-
ватого  доктора  Клоуса,  «мрачного  генерала»
Ерлыкина…  Сколько  их –  отмеченных  печа-
тью  яркой  индивидуальности  персонажей,  в
которых  так  полно  воплотилось  многообра-
зие  жизненных  впечатлений  писателя  и  его
большое искусство!

Многому  научившись  у  Гоголя,  Аксаков
остался  чужд  важнейшему  элементу  гоголев-
ского  искусства –  его  «гумору»,  его  методу  са-
тирического  изображения  действительности.
У Аксакова иное художественное видение ми-
ра.  Сатирический  метод  типизации  он  не
приемлет.  Он  никогда  не  обличает,  не  смеет-
ся над слабостями своих героев. Для него важ-
на  прежде  всего  та  особенность  в  характере
человека,  которая  сближает  его  со  многими
другими  людьми.  В  нем  не  должно  быть  ни-



чего  исключительного,  никакого  «преувели-
чения» и «заострения». Таким способом обри-
сован  даже  самый  «исключительный»  образ
«Семейной хроники» – Куролесов.

Но  Аксаков  отчасти  усвоил  и  по-своему
претворил  другую  сторону  художественного
метода Гоголя.  Автор «Мертвых душ» хорошо
понимал  зависимость  человека  от  обще-
ственной  среды.  Вот  почему  его  интересует
не  только  характер  персонажа,  но  и  объек-
тивные  условия,  в  которых  он  сформировал-
ся. Сатирически обличая Манилова, Плюшки-
на,  Ноздрева,  Гоголь  не  делает  их  самих  от-
ветственными  за  свои  поступки.  Виновны  и
условия  общественной  жизни,  создающие
возможность подобного рода людей и поступ-
ков.  Предметом  сатиры  Гоголя  были  не  лич-
ности,  а  те  или иные социальные пороки це-
лого  сословия.  Такое  изображение  человече-
ского  характера  явилось  величайшим  завое-
ванием  гоголевского  реализма  и  огромным
шагом  вперед  сравнительно,  скажем,  с  сати-
рой XVIII века.

Отсвет  этой  художественной  идеи  Гоголя
мы,  несомненно,  ощущаем  в  «Семейной  хро-



нике»,  хотя  «субъективный»  характер  акса-
ковского  таланта,  как  это  показал  Добролю-
бов,  сильно  ограничивал  возможности  писа-
теля в этом направлении.

Аксаков изображает отрицательных персо-
нажей таким образом, что это вводило в иску-
шение  иных  недальновидных  критиков,  ко-
ривших писателя за идеализацию крепостни-
ческих  отношений.  Над  подобными  крити-
ками  смеялся  еще  Щедрин.  Он  писал,  что
несмотря  «на  слегка  идиллический  оттенок»,
который разлит в произведении Аксакова, од-
нако же «только близорукие могут увидеть в
нем апологию прошлого».

Автор  «Семейной  хроники»  нисколько  не
стремится идеализировать своих отрицатель-
ных персонажей, но и не изображает их при-
митивными,  мелодраматическими  злодеями.
Аксаков раскрывает человеческий характер с
пушкинской  объективностью,  не  однолиней-
но, а во всей совокупности свойственных ему
противоречий.  Старик  Багров  и  груб  и  неве-
жествен,  но вместе с  тем –  человек «здравого
ума и светлого взгляда», умеющий «тонко по-
нимать»;  дикий  зверь  в  ярости,  он  в  спокой-



ном  расположении  духа  бывал  и  добр,  и  мя-
гок,  и  душевен;  жестокость  совмещалась  в
нем  с  ненавистью  ко  лжи,  плутовству;  угрю-
мый  и  нелюдимый,  он  умел  добродушно  по-
шутить и побалагурить; он прижимал копей-
ку, но бывал способен и на поступки, изобли-
чавшие  в  нем  щедрость  и  широту  натуры…
Вот  каков  психологический  диапазон  этого
человека. По такому методу Аксаков рисует и
большинство  других  своих  персонажей.  Доб-
ро  и  зло  так  переплетено  в  его  героях,  писал
Чернышевский,  что  в  них  видишь  живого,  а
не сочиненного человека. В этом состояла по-
коряющая сила аксаковского таланта.

«Семейная хроника» была проникнута глу-
боким  общественным  интересом.  Герцен
недаром  назвал  ее  «огромной  важности  кни-
гой»,  а  Щедрин –  «драгоценным  вкладом»,
обогатившим  русскую  литературу.  Добролю-
бов  сравнивал  «Хронику»  с  произведениями
писателей  обличительного  направления,  хо-
тя хорошо понимал идейную ограниченность
Аксакова,  консерватизм  его  политической
мысли. Победу реализма Аксакова критик ви-
дел в способности писателя изображать чело-



века и различные явления действительности
без «натяжек и заданных положений». В этом
он  усматривал  даже  преимущество  Аксакова
перед  иными  писателями  обличительного
направления.  «Семейная  хроника»  отличает-
ся  от  их  произведений  жизненностью  и  раз-
носторонностью.  Своей  простотой,  задушев-
ностью,  отсутствием  условности,  нарочито-
сти  она  создавала  ощущение  «живой  были».
Именно  здесь  видел  Добролюбов  причину
огромного успеха книги Аксакова.

Общественный  приговор  «Семейной  хро-
нике»  был  единогласным.  Критика  писала  о
«беспримерном единодушии похвал».  Черны-
шевский  и  Добролюбов,  Герцен  и  Салты-
ков-Щедрин,  Л.  Толстой  и  Тургенев –  все  они
оценили  книгу  Аксакова  как  событие  в  рус-
ской литературе.  Вот несколько характерных
строк из письма Шевченко к Аксакову от 4 ян-
варя 1858 года: «Я давно уже и несколько раз
прочитал  ваше  известнейшее  произведение,
но теперь я читаю его снова, и читаю с таким
высоким  наслаждением,  как  самый  нежный
любовник читает письмо своей боготворимой
милой.  Благодарю  вас,  много  и  премного  раз



благодарю  вас  за  это  высокое  сердечное  на-
слаждение».

Еще  одно  достоинство  «Семейной  хрони-
ки»  было  почти  одновременно  и  независимо
друг  от  друга  отмечено  Тургеневым  и  Л.  Тол-
стым.  Новизна  ее  художественной  формы,
свободное и широкое,  не  скованное рамками
сюжета композиционное построение – все это
ассоциировалось  у  обоих  писателей  с  раз-
мышлениями  о  дальнейших  путях  развития
русской  прозы.  Получив  экземпляр  только
что вышедшей книги, Тургенев писал автору:
«Вот  он,  настоящий  тон  и  стиль,  вот  русская
жизнь,  вот  задатки  будущего  русского  рома-
на».

Толстой  в  одном  из  вариантов  предисло-
вия  к  «Войне и  миру»,  в  котором он пытался
осмыслить  жанровые  особенности  своей  эпо-
пеи,  заметил,  что  русская  художественная
мысль  не  укладывается  в  рамки  романа  и
ищет  для  себя  новой  формы,  и  в  этой  связи
предлагал вспомнить Тургенева, Гоголя, Акса-
кова.

«Семейная  хроника»  явилась  важным  эта-
пом в развитии русского социального романа.



Когда-то  еще  Гоголь  возмущался  авторами
драматических  сочинений,  которые,  не  заме-
чая  того  нового,  что  происходит  в  жизни,  по
старинке  продолжают  тешить  зрителя  сюже-
тами, основанными на любовных похождени-
ях своих героев.  Это же самое происходило и
в прозе. О том, насколько живучими были по-
добные  традиции  в  прозе,  свидетельствовал
«Современник».  В  1854  году  анонимный  ре-
цензент  этого  журнала,  в  прямой  связи  с  по-
явлением  в  печати  нового  отрывка  из  «Се-
мейной  хроники»,  писал:  «…Пора,  наконец,
хоть для опыта изменить форму теперешних
беллетристических произведений, оставить в
покое любовь с ее катастрофами, психологию
с ее  тонкостями и обратиться к  простоте рас-
сказа и придать ему нечто обыденное или до-
ступное  и  близкое  к  действительному  тече-
нию людского быта».[29]

Хроника  Аксакова  отвечала  именно  этим
устремлениям.  Поэзия  «обыденной»  жизни,
доступной  пониманию  самого  широкого  кру-
га  людей,  изображение  глубоких  обществен-
ных  конфликтов,  простота  и  непосредствен-
ность  повествования –  вот  те  элементы  худо-



жественной прозы Аксакова, которые привле-
кали к себе пристальное внимание Тургенева
и  Толстого  и  которые  получили  дальнейшее
развитие в их собственном творчестве.

8
Хроника Аксакова вышла из печати в весь-

ма знаменательное время: вскоре после окон-
чания Крымской войны и в разгар ожесточен-
ной  политической  борьбы  вокруг  вопроса  об
освобождении  крестьян.  Книга  Аксакова  да-
вала  превосходный  материал  для  обличения
крепостничества и сослужила хорошую служ-
бу  революционным  демократам  и  всем  про-
грессивным силам России. Недаром писателю
пришлось преодолеть столько цензурных мы-
тарств.  Кое-что в тексте хроники было цензу-
рой все-таки изъято, несмотря на яростное со-
противление Аксакова.[30]

Крымская  война  обнаружила  полную  гни-
лость николаевского режима. Многое из того,
что  ранее  было  тайным,  стало  явным.  На  по-
верхность выплыли и стали достоянием глас-
ности такие отвратительные явления, в кото-
рых  раскрывалась  самая  сущность  крепост-
нического  строя.  Все  это  не  прошло  незаме-



ченным  для  Аксакова.  Никогда  еще  он  так
бурно и страстно не реагировал на политиче-
ские  события,  как  сейчас.  В  письмах  Аксако-
ва  сквозит  тревога  относительно  того,  что  в
стране, даже в армии, не все ладно. «Вы очень
верно поняли тревогу в мирном Абрамцеве…
Я расстроен не только духом,  но и телом,  и я
захварываю от каждого известия из Крыма», –
пишет он А. О. Смирновой.[31]

«Наше  политическое  положение  меня  с
ума сводит», – сообщает он Погодину.[32]

В  одном  из  аксаковских  фондов  хранится
небольшой  клочок  бумаги,  исписанный  ка-
рандашом, рукой С. Т. Аксакова, и представля-
ющий, вероятно, черновой отрывок письма к
сыну Ивану от 23 февраля 1856 года. Содержа-
ние  записи  очень  любопытно:  «Общая  без-
нравственность  и  внутреннее  бесчувствие
выражаются  во  всех,  по-видимому  благород-
ных,  добрых и  даже высоких движениях.  Все
принимает  вид  отвратительной  комедии  и
тем  отвратительнее,  чем  выше  ее  содержа-
ние…».[33]

При  всей  своей  благонамеренности  Акса-
ков  чувствовал,  что  в  государстве  неблагопо-



лучно, что ржа ест железо. Он не понимал ис-
тинных  причин  того,  что  происходит,  но  об-
щую картину положения дел  представлял се-
бе близкою к истине.

Письма Аксакова этой поры полны резких
критических  суждений.  В  них  сквозит  отри-
цательное отношение к «высшему обществу»,
органам  власти.  «Что  касается  до  нашего  об-
щественного положения, –  пишет он, –  то  я  и
все  считаем  его  безнадежным.  Полная  бесха-
рактерность,  ограниченность,  отсутствие
энергии  и  любви  к  своей  земле,  отсутствие
русского  направления,  какой-то  европеизм
без толку, самые пустые наклонности, при ка-
кой-то  чувствительности,  и  пр.  и  пр.  пред-
ставляют самую печальную перспективу».[34]

Каждый  день  приносил  Аксакову  новые
факты, все более усиливавшие его тревожное
состояние  духа.  «В  нынешнее  время, –  пишет
он  с  крайним  раздражением  в  середине  50-х
годов Н. А.  Елагину, – я встретился с ложью в
таком виде, в каком я с нею еще не встречал-
ся, и схватить и обличить эту ложь со всею ее
змеиною  хитростью  (конечно,  без  примеси
голубиной жалости) желал бы я от всей души.



Нужно,  чтоб  и  с  этой  стороны  получила  она
отпор».[35]

Со  всех  сторон  стекались  в  дом  Аксакова
известия  о  повсеместно  творящихся  безобра-
зиях,  о  царящем  в  стране  хаосе,  о  всеобщем
разложении  «высших  сфер».  «Взятки,  граби-
тельство  дошли  до  высочайшей  степени;
честным людям надо бы бежать, а то их зада-
вят  и  уморят  голодной  смертью», –  довери-
тельно,  под  величайшим  секретом  сообщает
из  Петербурга  Надежда  Тимофеевна  Карта-
шевская, родная сестра Аксакова.[36]

В  это  же  время  приходит  письмо  из  дале-
кой Уфы от Е. И. Барановского, оренбургского
губернатора,  письмо,  в  котором  содержалось
потрясшее  всех  Аксаковых  наблюдение,  тем
более  авторитетное,  что  оно  принадлежало
крупному  должностному  лицу:  «Чувство  дол-
га  и  любви  к  отечеству  почти  не  существует
во дворянстве».[37]

В  другом  письме  тот  же  Барановский  обе-
щает  прислать  писателю  «две  записки»,  из
коих ему станет ясно, «что Куролесовы еще не
перевелись,  а  только  приняли  другую  личи-
ну».[38]



А вот свидетельство члена семьи С. Т. Акса-
кова – его сына Ивана. Поездив по России, он
сообщает о  фактах чудовищного разложения,
охватившего  все  провинциальное  дворян-
ство, о том, что среди чиновников и помещи-
ков  нельзя  встретить  порядочного,  честного
человека  и  что  если  уж  искать  в  провинции
такового –  то  его  можно  найти  лишь  «между
последователями Белинского».

Современное  положение  дел  в  России  пу-
гало  С.  Т.  Аксакова.  Он не  забыл 1848  года  во
Франции.  Потрясенный  тогда  выступлением
«подлой парижской черни»,  он  с  ужасом вос-
клицал: «Теперь не в том дело, что безумные
и  отвратительные  в  своих  неистовствах
французы  провозглашают  Францию  респуб-
ликой, а в том, что пожар разольется по всей
Европе».[39]

Нынешние  события  в  России,  по  мнению
Аксакова,  несли  в  себе  угрозу  «пожара».  Эта
угроза  была,  казалось,  особенно  реальной
ввиду  всеобщего  разложения,  охватившего
«верхи» русского общества, их полного равно-
душия  к  положению  народа,  к  интересам
страны.  Наблюдательная  Вера  Аксакова –



дочь  писателя,  суждения  которой  интересны
тем,  что  они  часто  отражали  настроения  са-
мого С.  Т.  Аксакова, – заносит в свой дневник
такие строки: «В настоящую минуту нет чело-
века  довольного  во  всей  России.  Везде  ропот,
везде негодование!». И в другом месте: «Поло-
жение  наше  совершенно  отчаянно:  не  внеш-
ние  враги  нам  страшны,  но  внутренние –  на-
ше  правительство,  действующее  враждебно
против  народа,  парализующее  силы  духов-
ные,  приносящее  в  жертву  своих  личных
немецких  выгод  его  душевные  стремления,
его силы, его кровь».[40]

Замечательно,  что  объектом  критики  в
семье  Аксаковых  является  не  безликая
«власть»  и  не  отдельные  представители  пра-
вящих  верхов,  но  именно  правительство.  В
глазах  самого  С.  Т.  Аксакова  оно  настолько
скомпрометировано,  что  он  считает  для  себя
как писателя бесчестным вступать с ним в ка-
кие бы то ни было отношения. Получив сооб-
щение  о  том,  что  Плетнев  представил  царю
доклад о «Семейной хронике», Аксаков тотчас
же  написал  своему  сыну  Ивану  полное  горе-
чи  и  тревоги  письмо.  «Слова  Плетнева:  „Доб-



рый наш государь, конечно, поблагодарит вас
за  труд  общеполезный…“  очень  меня  смути-
ли.  Боюсь,  чтоб не дали мне перстня.  Все  эти
добрые  люди  не  понимают,  что  самое  добро-
желательное прикосновение правительства к
моей  чистой  литературной  славе –  потемнит
ее».[41]

Не  следует  думать,  что  Аксаков  изменяет
здесь  своей  благонамеренности.  Он  никогда
не склонен делать из своих наблюдений дале-
ко идущих выводов.  Однако же в его полити-
ческом  сознании  намечается  определенная
трещина, он все с большим раздражением ре-
агирует на ненормальность окружающих его
порядков. Недовольство Аксакова вызывает и
тесно связанное с господствующим строем ду-
ховенство.  Он  прямо  заявляет  в  одном  пись-
ме: «…духовенство наше никуда не годится» и
главная беда – в том, что оно «восстановило…
против  себя»  народ.  И  Аксаков  тщетно  раз-
мышляет  над  решением  «мудреной  задачи»,
как  он  выражается,  состоящей  в  том,  чтобы
«крестьянин  не  видел  в  попе  чиновника  от
правительства,  который  держит  руку  поме-
щиков».[42]



В эти годы в доме Аксакова оживленно об-
суждается  и  крестьянский  вопрос.  Из  самых
различных  источников  доходили  сюда  сведе-
ния о том,  как этот вопрос обострялся в  стра-
не  с  каждым  днем.  Писатель  начинал  пони-
мать,  что крепостное право исторически уже
отжило и  является  источником величайшего
зла,  что  оно  продолжает  служить  питатель-
ной  почвой,  порождающей  современных  Ку-
ролесовых.  Но  он  отнюдь  не  делал  следовав-
шего отсюда с логической неизбежностью вы-
вода о том, что институт крепостнических от-
ношений  необходимо  немедленно  ликвиди-
ровать. Аксаков презирал тех помещиков, ко-
торые  тянули  к  старому  и  отказывались  по-
ступиться какими бы то ни было своими при-
вилегиями  и  «правами»  в  отношении  кре-
стьян. Он считал, что решение крестьянского
вопроса  должно быть осуществлено сверху  и
методами крайне осторожными, чтобы не по-
страдал  при  этом  престиж  дворянства  и  не
были  особенно  ущемлены  интересы  земле-
владельцев.  Аксакову  казалось,  что  положе-
ние могли бы исправить люди с энергией, во-
лей  и  честностью  Степана  Михайловича  Баг-



рова, и беда заключается в том, что такие лю-
ди перевелись среди помещиков.

Подобно  всем  моралистам,  не  понимав-
шим  истинных  законов  общественного  раз-
вития, он ставил вопрос с ног на голову.

Своими  художественными  произведения-
ми Аксаков давал читателю немало материа-
ла для размышлений и выводов об историче-
ской  обреченности  крепостнических  отноше-
ний  и  необходимости  преобразования  урод-
ливого,  антинародного  строя,  хотя  сам  он
субъективно  никогда  не  посягал  на  него.
Внутренняя  логика  художественных  образов,
созданных писателем, была шире его полити-
ческих идей. Такова была сила большого реа-
листического искусства.

Сказанное относится и к «Семейной хрони-
ке»  и  к  «Детским  годам  Багрова-внука».  Эти
произведения  близки  друг  другу  по  идейной
проблематике, композиции, стилю, языку.

Но во второй части аксаковской трилогии
есть  и  одна  новая  тема,  существенно отлича-
ющая  эту  часть  от  первой.  Героями  «Семей-
ной  хроники»  были  старшие  члены  семьи
Багровых –  ее  первое  и  второе  поколение.  В



следующей  части  трилогии  продолжают  дей-
ствовать  те  же  персонажи,  но  в  центре  по-
вествования  оказывается  уже  третье  поколе-
ние Багровых – маленький Сережа Багров. Его
жизнь от младенчества до девятилетнего воз-
раста  прослежена  с  такой  пристальностью,  с
такими  подробностями,  на  какие  был  спосо-
бен только Аксаков. Сложный процесс форми-
рования  детской  души –  такова  центральная
тема новой книги Аксакова.

Эта  тема  давно  привлекала  к  себе  писа-
теля, он работал над ее воплощением с огром-
ным подъемом,  со всем жаром своего сердца.
В  бумагах  Аксакова  хранится  одна  чрезвы-
чайно  интересная  записка,  написанная  его
рукой  и  представляющая  собой,  может  быть,
черновик письма к неизвестному нам адреса-
ту.  Вот  ее  содержание:  «Есть у  меня заветная
дума, которая давно и день и ночь меня зани-
мает,  но  бог  не  посылает  мне  разума  и  вдох-
новения  для  ее  исполнения.  Я  желаю  напи-
сать такую книгу для детей, какой не бывало
в литературе.  Я  принимался много раз  и  бро-
сал.  Мысль есть,  а  исполнение выходит недо-
стойно  мысли.  Такая  книга  надолго  сохрани-



ла  бы  благодарную  память  обо  мне  во  всей
грамотной  России…  Тайна  в  том,  что  книга
должна  быть  написана,  не  подделываясь  к
детскому возрасту, а как будто для взрослых и
чтоб  не  только  не  было  нравоучения  (всего
этого дети не любят), но даже намека на нрав-
ственное впечатление и чтоб исполнение бы-
ло художественно в высшей степени».[43]

Главная  задача,  которую  поставил  перед
собой  Аксаков,  состояла  в  том,  чтобы  напи-
сать  «историю  ребенка»  и  чтобы  это  была
«книга  для  детей».  Этой  книге  писатель  при-
давал  особое  значение  в  своем  творчестве.  В
письме к А. И. Панаеву от 15 мая 1857 года он
подчеркивал,  что  она  «важнее»  всех  предше-
ствующих его произведений «по содержанию,
в педагогическом отношении».[44]

В  русской  литературе  и  публицистике
50–60-х  годов  педагогическая  тема  и  пробле-
мы воспитания занимали видное место. Мож-
но  вспомнить,  как  часто  обращались  к  ним
Чернышевский и Добролюбов. Для революци-
онной демократии эти вопросы были связаны
с задачей воспитания «новых людей», борцов
против ненавистного строя. Проблемы воспи-



тания  привлекали  к  себе  внимание  и  широ-
ких слоев дворянской интеллигенции. Все бо-
лее  очевидными  для  всех  становились  при-
знаки  разложения  и  духовного  обнищания
господствующего  класса,  всеобщее  падение
нравов в среде дворянства. Все это порождало
мысль  о  необходимости  укрепления  мораль-
ных  устоев  общества  и  обостряло  интерес  к
вопросам воспитания.

За шесть лет до выхода в свет книги Акса-
кова Л. Толстой дебютировал с повестью «Дет-
ство»,  явившейся первой частью его автобио-
графической  трилогии.  Между  «Детскими  го-
дами  Багрова-внука»  и  толстовской  трилоги-
ей  есть  немало  точек  соприкосновения,  хотя
в целом это произведения, весьма различные
по  своему  идейному  направлению  и  еще
больше – по своему стилю.

Первая  часть  автобиографической  трило-
гии Толстого была книгой о  детстве,  но пред-
назначенной  для  взрослых.  Сложность  мо-
рально-философской  и  психологической  про-
блематики  как  бы  освобождала  автора  от
необходимости строить свое повествование в
соответствии  с  возможностями  восприятия



детского читателя. Вся трилогия строится как
воспоминание  взрослого  о  днях  своего  дет-
ства,  отрочества  и  юности.  Композиционная
структура  «Детских  годов  Багрова-внука»  ос-
нована на ином принципе. Сережа Багров – и
герой книги и ее  повествователь.  От его име-
ни  ведется  рассказ,  лишь  изредка  прерывае-
мый  вторжением  автора  и  создающий  пол-
ную  иллюзию  синхронности  между  изобра-
жаемыми  событиями  и  моментом  рассказа  о
них.  Иными  словами,  Аксаков  не  вспомина-
ет –  он  делает  читателя  как  бы  современни-
ком  и  очевидцем  происходящего.  Поскольку
книга  была  адресована  детскому  читателю,
такое  ее  построение  имело  особое  значение,
так  как  создавало  ощущение  непосредствен-
ности воссоздаваемого в ней мира.

Повествование о детях нередко строится в
форме  рассказа  о  том,  как  взрослые  люди
представляют себе ребенка. Такой рассказ мо-
жет быть и очень интересным, и глубоким, и
поучительным.  Но  это  не  непосредственное
изображение  самого  детства,  а  все-таки  на-
блюдение  со  стороны,  со  всей  неизбежной
при  этом  утратой  какой-то  части  поэзии,



свойственной миру детства. Своеобразие кни-
ги Аксакова состояло в том, что он сумел рас-
крыть  душу  ребенка  изнутри,  в  процессе  ее
непрестанного  развития  и  обогащения.  «Дет-
ские  годы  Багрова-внука» –  это  жизнь,  уви-
денная  глазами  ребенка.  Аксаков  задумал
книгу, которой не было ни в русской, ни в ми-
ровой литературе.

Сережа  Багров  рано  начинает  постигать,
что взрослые, окружающие его, ведут себя не
совсем искренне, что они хитрят и стараются
всегда  что-то  утаить  от  него  и  что  вообще  в
их  поведении  много  непонятного.  Он  с  удив-
лением  замечает,  что  горячо  любимая  мать,
кажущаяся  ему  воплощением  полного  совер-
шенства,  в  противоположность  отцу  равно-
душна  к  природе  и  всегда  почему-то  чинит
препятствия  желанию  поудить  или  побро-
дить по лесу. Еще более неприятно поражают
его настойчивые предостережения матери не
водиться с дворовыми мальчишками и сторо-
ниться  прислуги,  которая  так  чудно  умеет
распевать  песни  и  рассказывать  всевозмож-
ные  истории.  Глубоко  запал  ему  в  душу  эпи-
зод,  случившийся  в  Багрове  вскоре  после  пе-



реезда  туда  семьи  на  постоянное  жилье,  ко-
гда мать наотрез отказалась выйти к «добрым
крестьянам»,  приветствовавшим  нового  ба-
рина.  Сережа с отвращением слушает расска-
зы  о  старосте  Мироныче,  которого  все  назы-
вают разбойником и, однако же, никто не от-
важивается утихомирить,  ибо он приходится
родней  Михайлушке,  пользующемуся  неогра-
ниченным  доверием  Прасковьи  Ивановны.
Герой  Аксакова  давно  уже  постиг,  что  есть
люди добрые и злые; потом он узнал, что есть
господа,  которые  приказывают,  и  есть  слуги,
которые обязаны повиноваться, и что он сам,
когда  вырастет,  будет  принадлежать  к  числу
господ.

Так мало-помалу перед Сережей Багровым
начинает расширяться мир,  и  он делает важ-
ное для себя открытие,  что в этом мире дале-
ко не все прекрасно. Правда, это открытие не
становится  для  него  источником  нравствен-
ных  терзаний.  Он  видит  недостатки,  свой-
ственные окружающей его среде, но он нико-
гда  не  пытается  себя  противопоставить  ей,
возвыситься  над  ней.  Его  отношение  к  дей-
ствительности  носит  созерцательный  харак-



тер.  Вместе  с  тем  Сережа  Багров –  очень  жи-
вой, восприимчивый, легко возбудимый ребе-
нок,  способный  к  сильному  чувству  и  глубо-
кому  переживанию.  Но  главным  предметом
его  размышлений  является  не  поведение
окружающих  людей  и  его  собственное  отно-
шение  к  ним, –  сфера  его  интересов  преиму-
щественно  ограничена  природой.  Почти  все-
ми  своими  помыслами  он  устремлен  к  ней.
Она –  источник  его  первых  детских  радостей
и забав. По мере того, как он становится стар-
ше,  углубляется  и  отношение  его  к  природе.
Характерно  воспоминание  в  начале  главы
«Сергеевка»: «Я чувствовал тогда природу уже
сильнее,  чем  во  время  поездки  в  Багрово;  но
далеко  еще  не  так  сильно,  как  почувствовал
ее  через  несколько  лет».  «Диалектика  души»
героя, развитие его характера особенно замет-
ны  в  том,  как  по-разному  проявляется  отно-
шение мальчика к природе.

Изображение природы занимает в «Семей-
ной  хронике»  и  «Детских  годах»  очень  важ-
ное место. Аксаков любит природу, но, как и в
охотничьих своих книгах, никогда не любует-
ся  ею.  Она  не  играет  в  его  произведениях  де-



коративной  роли,  природа –  чрезвычайно  ак-
тивный  элемент  повествования.  Она  настав-
ница  Сережи,  она  влияет  на  формирование
его души. В отношениях с ней во многом рас-
крываются характеры и других персонажей –
например,  матери  мальчика,  отца,  Евсеича.
Аксаковское искусство изображения природы
Горький недаром рассматривал в ряду самых
высоких  художественных  достижений  рус-
ской литературы XIX века.

Одним  из  важнейших  элементов  художе-
ственного  мастерства  Аксакова  является  его
язык.  Это  та  сфера  творчества,  в  которой,  по-
жалуй,  наиболее  ярко  проявилась  самобыт-
ность аксаковского таланта.

Существеннейшая особенность языковой и
стилистической  манеры  художественных
произведений  Аксакова  состоит  в  том,  что
они почти совершенно свободны от «книжно-
сти»,  от  трафаретно-литературных  элемен-
тов,  от  внешней  изысканности  и  обладают
той  простотой  и  безыскусственностью,  той
удивительной  пластичностью,  которая  свой-
ственна мастерскому изустному рассказу.  Ан-
ненков справедливо писал о «сладостной рус-



ской  речи»  Аксакова.  Язык  Аксакова  всегда
сохраняет  непосредственность  и  колорит-
ность,  гибкость  и  выразительность  разговор-
ной речи. Мысль в повествовании как бы вы-
ступает  сама  по  себе,  совершенно  прозрач-
ной,  обнаженной  и  приобретает  почти  физи-
ческую ощутимость. Читая его произведения,
заметил  современный  Аксакову  критик,
невольно думаешь, будто они написаны чело-
веком, никогда не читавшим книг.[45]

Аксаков  относился  к  слову  со  страстной
взыскательностью.  Он  не  терпел  словесных
орнаментов.  Начиная  с  «Бурана»,  в  котором,
правда, еще кое-где заметна некоторая наряд-
ность  языка,  Аксаков  всегда  тяготел  к  слову
ясному,  точному,  несущему  максимальную
смысловую нагрузку.  Очень осторожно и эко-
номно прибегал он к архаизмам и диалектиз-
мам, используя их лишь в качестве характер-
ной  стилевой  краски.  Эти  слова  писатель  ча-
ще всего выделяет в  тексте курсивом,  тем са-
мым  подчеркивая  их  «инородство»  в  общей
стилевой манере языка книги. Аксаков всегда
отстаивал  мысль,  что  использование  диа-
лектных  речений  должно  быть  умеренным,



крайне осмотрительным и всегда строго соот-
ветствовать  той  художественной  задаче,  ко-
торую ставит перед собой писатель. В этом от-
ношении  Аксакова,  например,  не  удовлетво-
ряла  повесть  «Постоялый  двор»,  и  он  откро-
венно  написал  Тургеневу:  «Я  считаю  совер-
шенною ошибкою употребление слов и выра-
жений  местных,  провинциальных,  для  пони-
мания  которых  надобно  иметь  словарь  об-
ластных наречий. Язык должен быть общепо-
нятный,  русский.  Вместо  мнимого  придава-
нья колорита местности такие слова мешают
общему  впечатлению,  по  крайней  мере  при
первом  чтении».  Тургенев  тотчас  же  согла-
сился  с  упреком  Аксакова  и  заметил,  что  та-
кого рода упреки делал ему еще в свое время
Белинский.

Язык  Аксакова  отличается  богатым  и  раз-
нообразным  словарным  составом.  Писатель
широко использовал сокровища народной ре-
чи.  Реакционная  «Северная  пчела» –  блюсти-
тельница «светских приличий» –  недаром ко-
рила автора «Семейной хроники» за «неизящ-
ный  слог».  По  этому  поводу  Аксаков  писал
Тургеневу:  «„Северная пчела“ не подозревает,



до  какой  степени  она  утешила  меня  своей
бранью.  Я  боялся  ее  похвал,  как  огня.  Слава
богу,  меня  ругают  в  такой  газете,  где  не  при-
знают великого таланта Гоголя».

Работа  над  языком  составляла  одну  из  са-
мых  важных  забот  Аксакова-художника.  За-
нимаясь своими «Записками ружейного охот-
ника», Аксаков жаловался сыну Ивану, что не
может  найти  в  книге  «приличного  тона»  и
точно «назначить себе  границы».  Аксаков за-
мечает далее,  что эта книга есть не что иное,
как  «пересказ  простого  охотника  с  бессозна-
тельным  поэтическим  чувством,  который  не
знает  в  простоте  сердца,  что  описывает  при-
роду  поэтически.  Это –  литератор,  прикиды-
вающийся  простяком».  «Прикидывающийся
простяком!»  Безыскусственность  аксаковско-
го языка была результатом громадного труда
и искусства.

Щедро  используя  формы  и  приемы  народ-
ной речи, Аксаков чутьем большого художни-
ка  никогда  не  переступал  черту,  за  которой
простота  превращается  в  простоватость,  на-
родность – в простонародность.
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Закончив  «Семейную  хронику»,  Аксаков
написал  А.  И.  Панаеву:  «Это  последний  акт
моей жизни».[46]

Но  он  ошибся:  «акт»  оказался  не  послед-
ним.  За  ним  последовали  «Детские  годы  Баг-
рова-внука»,  превосходная повесть «Наташа»,
которая и содержанием своим и особенностя-
ми стиля перекликается с двумя центральны-
ми  произведениями  Аксакова,  большой  рас-
сказ  «Собирание  бабочек»,  примыкающий  к
университетским  воспоминаниям  писателя.
В эти же годы был написан целый цикл мему-
аров –  «Литературные  и  театральные  воспо-
минания»,  воспоминания  о  Гоголе,  Щепкине,
Шушерине.  Творческая  энергия  била  в  Акса-
кове ключом. Уже тяжело больной, за четыре
месяца  до  смерти  он  продиктовал  замеча-
тельный  «Очерк  зимнего  дня».  Судя  по  най-
денному  сорок  лет  назад  «Отрывку  из  семей-
ной  хроники»,  написанному  Аксаковым  еще
в конце 40-х годов и посвященному четверто-
му  поколению  Багровых-Аксаковых,  можно
предполагать, что писатель не был чужд мыс-
ли  продолжить  свою  автобиографическую
эпопею.



50-е  годы  были  наиболее  напряженным  и
творчески  плодотворным  периодом  жизни
Аксакова.  В  преклонном  возрасте,  почти  со-
всем ослепший, он переживает необычайный
подъем  своих  духовных  сил.  Его  литератур-
ная  деятельность приобретает  огромный раз-
мах.  В  Аксакове  усиливается  интерес  к  раз-
личным  явлениям  современной  обществен-
ной  жизни,  и  это  все  более  возбуждает  его
творческую  энергию.  Он  ведет  обширную  пе-
реписку,  в  которой  отражаются  его  напря-
женные раздумья о современном положении
дел в России, о проблемах искусства и литера-
туры.

Любопытным эпизодом биографии писате-
ля в этом десятилетии является его сотрудни-
чество в газете «Молва». Она издавалась в те-
чение восьми с половиной месяцев 1857 года
(начиная  с  13  апреля)  и  ничего  общего  не
имела  с  надеждинской  «Молвой».  К  участию
в этом новом издании был привлечен С. Т. Ак-
саков.  Здесь  были  им  опубликованы  два  «От-
рывка из очерков помещичьего быта 1800 го-
дов», представлявшие собой фрагменты из по-
вести  «Наташа».  Кроме  того,  Аксаков  напеча-



тал в газете ряд полемических заметок и «Пи-
сем  к  редактору  „Молвы“».  Из  них  особенно
интересно первое письмо, содержащее воспо-
минание о «Молве» 1832 года, о «битве за Мо-
чалова  против  Каратыгина»,  о  «полемиче-
ских выходках  против издателя  „Телеграфа“»
и т. д.

В  следующем,  1858  году  Аксаков  принял
участие  в  публичном  выступлении  группы
писателей  и  ученых  против  нашумевшей  в
свое  время  грубой  антисемитской  выходки
журнала  «Иллюстрация».  Под  протестом,  на-
печатанным  на  страницах  «Русского  вестни-
ка»,  стояли  также  имена  Чернышевского  и
Шевченко.[47]

В  последнее  десятилетие  своей  жизни  Ак-
саков  окончательно  сформировался  как  ху-
дожник-реалист.  В эти годы стали значитель-
но более глубокими и зрелыми его теоретиче-
ские  взгляды  на  искусство.  Самым  важным
завоеванием  эстетической  мысли  Аксакова
было осознание им того,  что  значительность
произведения  искусства  определяется  мерой
правдивого  отображения  в  нем  действитель-
ности. Эта истина, которую впервые он начал



постигать много лет назад,  еще в ту пору,  ко-
гда  вел  борьбу  за  Мочалова  и  Щепкина  на
страницах  «Московского  вестника»,  «Гала-
теи»  и  надеждинской  «Молвы»,  стала  теперь
основой  его  эстетических  взглядов.  Аксаков
окончательно  понял,  что  вне  жизненной
правды немыслимо никакое искусство. С пол-
ной убежденностью писал он однажды: «Иде-
ализация в художестве для меня недоступна».
[48]

Продолжатель  реалистических  традиций
30–40-х годов, Аксаков дожил до конца 50-х го-
дов,  когда  в  русской  литературе  утвержда-
лись новые идеи и стремления, теоретически
формулировавшиеся  в  статьях  Чернышевско-
го  и  Добролюбова,  а  художественно  претво-
рявшиеся  в  стихах  Некрасова  и  в  прозе  Сал-
тыкова-Щедрина. Автор «Семейной хроники»
с  интересом присматривался  к  этому новому
направлению  в  русской  литературе.  Идейно
Аксаков  был  ему  враждебен,[49]  но  как  ху-
дожник  не  мог  не  почувствовать  той  свеже-
сти  и  полноты  жизненной  правды,  той  се-
рьезности  мысли,  которой  дышали  произве-
дения Некрасова и Салтыкова-Щедрина.[50]



В  1854  году  Аксаков  сделал  любопытное
признание  в  одном  письме:  «Я  уважаю  се-
рьезное  направление  настоящего  времени»,
но  тут  же  поспешил  добавить,  что  ему  уже
поздно  менять  своих  кумиров,  что  он  любит
искусство для искусства и не допускает, «что-
бы оно могло быть сознательным орудием ка-
кой-нибудь мысли,  как бы ни была та важна
и высока».[51]

Конечно,  здесь  не  следует  принимать  все-
рьез рассуждение об искусстве для искусства,
оно выражено с  явно полемическим задором
и ни в малейшей степени не отражало ни эс-
тетических  убеждений  Аксакова,  ни  тем  бо-
лее – его позиций как художника.

Гораздо  более  существенно  другое.  По  вы-
ходе  в  свет  «Семейной  хроники»  Аксаков  со-
общил Тургеневу, что будет с интересом ожи-
дать  критических  отзывов  о  своей  книге,  и
добавил: «Всех более интересует меня мнение
Некрасова.  В последних стихах его так много
истины и поэзии, глубокого чувства и просто-
ты,  что  я  поражен  ими,  ибо  прежде  не  заме-
чал ничего подобного в его стихах».[52]

Эти  замечательные  строки  еще  раз  свиде-



тельствуют  о  той  сложной  внутренней  борь-
бе,  которая  происходила  в  Аксакове,  а  также
и о том, что здоровое, прогрессивное начало в
художнике могло успешно противостоять его
отсталому, консервативному мировоззрению.

Какое  же  место  принадлежит  творчеству
Аксакова в русской литературе?

Этот вопрос возникал уже перед современ-
ной писателю критикой. И решался он по-раз-
ному.  Критики-славянофилы  немало  потру-
дились  над  созданием  легенды,  смысл  коей
состоял  в  том,  чтобы  изолировать  Аксакова
от каких бы то ни было традиций русской ли-
тературы.  Наиболее  прямолинейно  защищал
эту  легенду  Константин  Аксаков  на  страни-
цах  славянофильской  «Русской  беседы».  «Со-
чинения С.  Т.  Аксакова, – писал он, – стоят со-
вершенно  особняком  в  литературе  нашей»,  а
потому «требуют особого определения, особой
оценки,  и  имеют  свое  особое  значение  среди
нашей литературы».[53]

Мысль об «особом» характере аксаковского
творчества  вдохновлялась  прежде  всего
стремлением  поставить  его  вне  гоголевских
традиций.  Эта  тенденция  очень  ясно  сквози-



ла  во  многих  статьях  славянофилов.  Напри-
мер,  анонимный  критик  той  же  «Русской  бе-
седы» за год еще до выступления К. Аксакова
попытался  было  объявить  автора  «Семейной
хроники»  неким  противовесом  гоголевскому
направлению.  До  сих  пор,  рассуждал  он,  рус-
ская  литература  развивалась  под  знаком  от-
рицательного воззрения на жизнь; этому про-
цессу  содействовал  Гоголь;  теперь  же  в  лите-
ратуре  возникло  стремление  отрешиться  от
«голого отрицания» и «художественно прими-
рить  высшие  духовные  начала  с  осмеянны-
ми,  оплеванными,  презренными  формами
жизни».  И вот С.  Т.  Аксаков является чуть ли
не  главой  этого  «ново-возникающего  направ-
ления».[54]

С подобной же концепцией мы встречаем-
ся и у Хомякова и у Шевырева. Оба они счита-
ли, что главная заслуга Аксакова якобы состо-
яла  в  том,  что  он  впервые  взглянул  на  рус-
скую  действительность  не  с  отрицательной,
а  с  положительной  точки  зрения.  Славяно-
фильская  критика  стремилась  использовать
творчество  Аксакова  в  борьбе  не  только  про-
тив  гоголевского  направления,  но  и  против



революционно-демократической  эстетики.  В
этом  отношении  была  особенно  примеча-
тельна  статья  А.  Хомякова.  Основываясь  на
шеллингианской  теории  о  «свободе  художе-
ства»,  Хомяков  совершенно  исключает  из
творческого  акта  «рассудочное  начало»  как
разрушительное  для  искусства.  Дело  худож-
ника лишь изображать те или иные явления
жизни,  а  не  оценивать  их.  Хороши  ли  они,
плохи  ли  они –  его  не  касается.  В  защите  Ак-
саковым  этого  принципа  Хомяков  видит  «ве-
ликое  наставление»,  завещанное  им  всем  ху-
дожникам.[55]

Нетрудно  заметить,  что  эта  идейка  была
прямо направлена против учения Чернышев-
ского  об  активной общественной роли искус-
ства,  имеющего  своей  целью  вынесение  при-
говора жизни.

Творчество Аксакова подвергалось в совре-
менной  ему  критике  различным  извращени-
ям.  Одни критики нигилистически отрицали
какое бы то ни было значение его произведе-
ний,  другие –  апологетически  превозносили
писателя,  утверждая,  что  он  открыл  новую
эпоху  в  русской  литературе  и  превзошел  са-



мого  Гоголя.  Против  подобных  утверждений
решительно  возражал  Чернышевский,  счи-
тавший обе точки зрения ошибочными, а вто-
рую  к  тому  же  еще  продиктованною  «духом
партии».  Заметим,  кстати,  что  и  сам Аксаков
выступал  против  неумеренных  восхвалений
в  печати  своих  произведений  и  попыток
изобразить  его  главой  некой  новой  литера-
турной школы. Об одном таком выступлении
«Московских ведомостей» с иронией сообщал
в  январе  1856  года  Аксаков  своему  сыну  Ива-
ну. Автор статьи, напечатанной в этой газете,
писал:  «Если  кому-нибудь  из  наших  совре-
менников  суждено  своим  талантом,  воззре-
нием  на  жизнь  и  художественным  воспроиз-
ведением  жизни  основать  литературную
школу, создать новые идеалы и форму, то, ко-
нечно,  С.  Т.  Аксакову».  Процитировав  эти
строки,  писатель  добавляет:  «Последние  сло-
ва совершенный вздор».[56]

Революционно-демократическая  критика
отстаивала  произведения  Аксакова  от  попы-
ток  спекуляции  со  стороны  славянофилов  и
их  единомышленников.  Чернышевский  и
Добролюбов  прекрасно  понимали  смысл



фальшивой  апологетики  творчества  С.  Т.  Ак-
сакова  и  истинные  цели,  которые  при  этом
преследовали  враги  гоголевского  направле-
ния.  Не  скрывая  слабых  сторон  аксаковского
таланта,  оба  критика  вместе  с  тем  высоко
чтили  лучшие  произведения  писателя  и
вполне объективно оценивали его место в ис-
тории русской литературы.

Развернутый  и  глубокий  анализ  творче-
ства  Аксакова  дал  Добролюбов  в  своих  двух
известных  статьях:  «Деревенская  жизнь  по-
мещика в старые годы» и «Разные сочинения
С.  Аксакова».  Особенно  замечательна  первая
из  них.  В  «Семейной хронике»  и  «Детских го-
дах» критик видел достоверную летопись эпо-
хи,  имеющую  историческое  значение.  Но,  бу-
дучи  «несомненным  памятником  времен  ми-
нувших»,  эти  произведения,  по  убеждению
Добролюбова, дают превосходный материал и
для  уяснений  многих  явлений  современной
жизни.  Весь  пафос  добролюбовского  анализа
в  том  и  состоял,  чтобы  показать  читателю
злободневность  аксаковских  наблюдений.
Много  воды  утекло  с  тех  пор,  как  соверши-
лись  события,  изображенные  Аксаковым,  но



мало  что  с  тех  пор  изменилось.  Добролюбов
дал  политически  очень  острое,  революцион-
но-демократическое  истолкование  аксаков-
ского  творчества,  превратив  свою  статью  в
страстный памфлет против крепостнического
строя.

Вместе с тем Добролюбов не игнорирует и
слабых  сторон  художественного  метода  Акса-
кова,  проистекающих  прежде  всего  из  того,
что  он –  писатель,  отличающийся  «более
субъективной  наблюдательностью,  нежели
испытующим вниманием к внешнему миру».
Эта  односторонность  Аксакова  во  многом
ослабляла  обличительную  направленность
его  произведений,  ибо  мешала  ему  понять,
что произвол, господствующий в отношениях
помещиков  и  крестьян,  существовал  не  в  ре-
зультате  только  личной  вины  барина,  а
«независимо  от  того,  вспыльчив  был  барин
или  нет»,  что  произвол  «был  общим,  неиз-
бежным  следствием  тогдашнего  положения
землевладельцев».

Этот  недостаток  аксаковского  таланта,  от-
разившийся лишь частично в «Семейной хро-
нике»  и  «Детских  годах  Багрова-внука»,  ска-



зался,  однако,  как  справедливо  отметил  Доб-
ролюбов, с неизмеримо большей силой в тре-
тьей  части  трилогии –  «Воспоминаниях»,  а
также в «Литературных и театральных воспо-
минаниях» и некоторых других статьях-мему-
арах,  собранных  в  «Разных  сочинениях»,  по-
следней вышедшей при жизни Аксакова кни-
ге. Эти произведения Аксакова содержат в се-
бе  интересный  и  полезный  материал  для  ис-
тории русской литературы и театра. Конечно,
по  своей  познавательной  и  литературной
ценности  они  значительно  уступают  двум
центральным  книгам  писателя.  Талант  Акса-
кова,  писал  Добролюбов,  оказался  «слишком
субъективен  для  метких  общественных  ха-
рактеристик» и «слишком наивен для острой
и глубокой наблюдательности». И, однако же,
эти  мемуары  заслуживают  внимания  совре-
менного читателя. Они содержат в себе много
живых  подробностей,  характеризующих  про-
шлое нашей литературы и театра, а кроме то-
го,  обладают  тем  немаловажным  достоин-
ством,  что  написаны  пером  большого  худож-
ника,  тем  неповторимым  аксаковским  язы-
ком, который сам по себе – поэзия.



Смерть  настигла  Аксакова  на  шестьдесят
восьмом  году  жизни  (в  ночь  на  30  апреля
1859 г.). В статьях-некрологах писали, что рус-
ская  литература  лишилась  своего  «патриар-
ха». «Мир праху честного и полезного гражда-
нина! – читаем мы в некрологе, появившемся
на страницах „Современника“. –  Имя С.  Т.  Ак-
сакова  займет  почетную страницу в  истории
русской литературы!».[57]

Большой и самобытный талант этого писа-
теля, глубоко национальный по своему харак-
теру,  создал  художественные  произведения,
стоящие  в  ряду  самых  выдающихся  достиже-
ний русского реализма XIX века.  Сопоставляя
«Семейную  хронику»  и  «Былое  и  думы»,  Тур-
генев  однажды  писал  Герцену,  что  эти  две
книги  представляют  собой  «правдивую  кар-
тину  русской  жизни,  только  на  двух  ее  кон-
цах и с двух различных точек зрения. Но зем-
ля наша не только велика и обильна, –  она и
широка и обнимает многое, что кажется чуж-
дым друг другу!..»

Это  меткое  наблюдение  большого  худож-
ника помогает уяснить наше отношение к Ак-
сакову.  Его  лучшие  произведения,  сохраняя



значение  достоверной  летописи  давно  ми-
нувшей  исторической  эпохи,  интересны  со-
временному читателю не только с  точки зре-
ния познавательной,  они являются  также ис-
точником  огромной  эстетической  радости,
которую  доставляет  встреча  с  подлинным
произведением искусства.

С.  Т.  Аксакова  высоко  ценил  М.  Горький.
Он видел в нем одного из самых тонких и глу-
боких живописцев природы и был убежден в
том, что на его творчестве могут многому по-
учиться  современные  советские  писатели.  К
числу  любимых  произведений  Горького  при-
надлежала «Семейная хроника». В повести «В
людях»  великий  художник  рассказал  о  том,
как много значила книга Аксакова в истории
его  духовного  развития.  Он  вспоминал,  как
эта  книга,  «Записки  охотника»  Тургенева  и
другие произведения русской литературы ему
«вымыли…  душу,  очистив  ее  от  шелухи  впе-
чатлений  нищей  и  горькой  действительно-
сти»;  «я  почувствовал, –  пишет  далее  Горь-
кий, –  что  такое  хорошая  книга,  и  понял  ее
необходимость для меня. От этих книг в душе
спокойно  сложилась  стойкая  уверенность:  я



не один на земле и – не пропаду!»
Произведения  Аксакова  дороги  нам,  как

чистый  родник  поэзии,  неиссякаемый  источ-
ник  познания  жизни,  красоты  окружающего
нас  мира  природы.  Книги  Сергея  Тимофееви-
ча  Аксакова  обладают  той  удивительной  си-
лой  нравственного  воздействия  на  читателя,
которая  позволила  им  стать  замечательным
средством воспитания человека в человеке.



Т

Семейная хроника*

  
Первый отрывок из «Семейной

хроники» 
Степан Михайлович Багров 

Переселение
есно стало моему дедушке жить в Симбир-
ской  губернии,  в  родовой  отчине  своей,

жалованной  предкам  его  от  царей  москов-
ских; тесно стало ему не потому, чтоб в самом
деле было тесно,  чтоб недоставало лесу,  паш-
ни, лугов и других угодьев, – всего находилось
в излишестве, – а потому, что отчина, вполне
еще  прадеду  его  принадлежавшая,  сделалась
разнопоместною.  Событие  совершилось
очень просто: три поколения сряду в роду его
было по одному сыну и по нескольку дочерей;
некоторые  из  них  выходили  замуж,  и  в  при-
даное  им  отдавали  часть  крестьян  и  часть
земли. Части их были небольшие, но уже чет-
веро чужих хозяев имели право на общее вла-
дение неразмежеванною землею, – и дедушке
моему,  нетерпеливому,  вспыльчивому,  пря-



мому и ненавидящему домашние кляузы, сде-
лалась такая жизнь несносною.  С  некоторого
времени стал он часто слышать об Уфимском
наместничестве,  о  неизмеримом  простран-
стве  земель,  угодьях,  привольях,  неописан-
ном  изобилии  дичи  и  рыбы  и  всех  плодов
земных, о легком способе приобретать целые
области  за  самые  ничтожные  деньги.  Носи-
лись слухи, что стоило только позвать к себе
в  гости  десяток  родичей  отчинников  Карто-
бынской  или  Кармалинской  тюбы,[58] дать
им  два-три  жирных  барана,  которых  они  по-
своему  зарежут  и  приготовят,  поставить  вед-
ро вина,  да несколько ведер крепкого ставле-
ного  башкирского  меду,  да  лагун  корчажно-
го  крестьянского  пива,  так  и  дело  в  шляпе:
неоспоримое  доказательство,  что  башкирцы
были  не  строгие  магометане  и  в  старину.  Го-
ворили,  правда,  что  такое  угощение  продол-
жалось  иногда  неделю  и  две;  да  с  башкирца-
ми  и  нельзя  вдруг  толковать  о  деле,  и  надо
всякий день спрашивать: «А что, знаком, доб-
рый  человек,  давай  говорить  об  мой  дела».
[59]

Если  гости,  евшие  и  пившие  буквально



день и ночь,  еще не вполне довольны угоще-
нием, не вполне напелись своих монотонных
песен,  наигрались  на  чебызгах,[60] напляса-
лись, стоя и приседая на одном месте в самых
карикатурных положениях, то старший из ро-
дичей, пощелкавши языком, покачав головой
и не смотря в лицо спрашивающему, с важно-
стию  скажет  в  ответ:  «Пора  не  пришел –  еще
баран  тащи».  Барана,  разумеется,  притащат,
вина,  меду  нальют,  и  вновь  пьяные  башкир-
цы  поют,  пляшут  и  спят,  где  ни  попало…  Но
всему в мире есть конец; придет день, в кото-
рый родич скажет,  уже прямо смотря в глаза
спрашивающему: «Ай, бачка, спасибо, больно
спасибо! Ну что, какой твой нужда?» Тут, как
водится, с природною русскому человеку лов-
костию и плутовством, покупщик начнет уве-
рять  башкирца,  что  нужды  у  него  никакой
нет,  а  наслышался  он,  что  башкирцы  больно
добрые люди, а потому и приехал в Уфимское
наместничество  и  захотел  с  ними  дружбу  за-
вести  и  проч.  и  проч.;  потом  речь  дойдет
нечаянно  до  необъятного  количества  баш-
кирских  земель,  до  неблагонадежности  при-
пущенников,[61] которые год-другой заплатят



деньги, а там и платить перестанут, да и оста-
нутся  даром  жить  на  их  землях,  как  настоя-
щие  хозяева,  а  там  и  согнать  их  не  смеешь
и  надо  с  ними  судиться;  за  такими  речами
(сбывшимися  с  поразительной  точностью)
последует  обязательное  предложение  изба-
вить  добрых  башкирцев  от  некоторой  части
обременяющих  их  земель…  и  за  самую  ни-
чтожную сумму покупаются целые области и
заключают договор судебным порядком, в ко-
тором, разумеется, нет и быть не может коли-
чества  земли:  ибо  кто  же  ее  мерил?  Обыкно-
венно границы обозначаются урочищами, на-
пример  вот  так:  «От  устья  речки  Конлыелга
до сухой березы на волчьей тропе, а от сухой
березы  прямо  на  общий  сырт,  а  от  общего
сырта до лисьих нор, от лисьих нор до Солта-
мраткиной  борти»  и  прочее.  И  в  таких  точ-
ных и неизменных межах и урочищах заклю-
чалось  иногда  десять,  двадцать  и  тридцать
тысяч десятин земли!  И за  все  это  платилось
каких-нибудь  сто  рублей  (разумеется,  целко-
выми) да на сто рублей подарками, не считая
частных  угощений. –  Полюбились  дедушке
моему такие рассказы; и хотя он был человек



самой  строгой  справедливости  и  ему  не  нра-
вилось  надуванье  добродушных  башкирцев,
но  он  рассудил,  что  не  дело  дурно,  а  способ
его исполнения и что, поступя честно, можно
купить  обширную  землю  за  сходную  плату,
что можно перевесть туда половину родовых
своих  крестьян  и  переехать  самому  с  семей-
ством,  то  есть  достигнуть  главной  цели  свое-
го  намерения;  ибо  с  некоторого  времени  до
того надоели ему беспрестанные ссоры с мел-
копоместными  своими  родственниками  за
общее  владение  землей,  что  бросить  свое  ро-
димое пепелище, гнездо своих дедов и праде-
дов,  сделалось  любимою  его  мыслию,  един-
ственным  путем  к  спокойной  жизни,  кото-
рую он, человек уже немолодой, предпочитал
всему.

Итак, накопивши несколько тысяч рублей,
простившись с своей супругою, которую звал
Аришей, когда был весел, и Ариной, когда бы-
вал сердит, поцеловав и благословив четырех
малолетных дочерей и особенно новорожден-
ного  сына,  единственную  отрасль  и  надежду
старинного  дворянского  своего  дома,  ибо  до-
черей считал он ни за что. «Что в них проку!



ведь  они  глядят  не  в  дом,  а  из  дому.  Сегодня
Багровы,  а  завтра  Шлыгины,  Малыгины,  По-
повы,  Колпаковы.  Одна  моя  надежда –  Алек-
сей…» –  сказал  на  прощанье  мой  дедушка  и
отправился за Волгу, в Уфимское наместниче-
ство.

Но не сказать ли вам наперед, что за чело-
век был мой дедушка.

Степан  Михайлович  Багров,  так  звали  его,
был  не  только  среднего,  а  даже  небольшого
роста;  но  высокая  грудь,  необыкновенно  ши-
рокие  плечи,  жилистые  руки,  каменное,  му-
скулистое тело обличали в нем силача. В раз-
гульной юности,  в  молодецких потехах,  кучу
военных товарищей, на него нацеплявшихся,
стряхивал  он,  как  брызги  воды  стряхивает  с
себя  коренастый  дуб  после  дождя,  когда  его
покачнет  ветер.  Правильные  черты  лица,
прекрасные  большие  темно-голубые  глаза,
легко  загоравшиеся  гневом,  но  тихие  и  крот-
кие  в  часы  душевного  спокойствия,  густые
брови,  приятный  рот –  все  это  вместе  прида-
вало  самое  открытое  и  честное  выражение
его лицу; волосы у него были русые. Не было
человека,  кто бы ему не верил;  его слово,  его



обещание было крепче и святее всяких духов-
ных и гражданских актов. Природный ум его
был  здрав  и  светел.  Разумеется,  при  общем
невежестве  тогдашних  помещиков  и  он  не
получил  никакого  образования,  русскую  гра-
моту  знал  плохо;  но  служа  в  полку,  еще  до
офицерского  чина  выучился  он  первым  пра-
вилам  арифметики  и  выкладке  на  счетах,  о
чем любил говорить даже в старости. Вероят-
но, он служил не очень долго, ибо вышел в от-
ставку  каким-то  полковым  квартирмейсте-
ром. Впрочем, тогда дворяне долго служили в
солдатском  и  унтер-офицерском  званиях,  ес-
ли не  проходили их  в  колыбели и  не  падали
всем на голову из сержантов гвардии капита-
нами  в  армейские  полки.  О  служебном  по-
прище  Степана  Михайловича  я  мало  знаю;
слышал  только,  что  он  бывал  часто  употреб-
ляем  для  поимки  волжских  разбойников  и
что  всегда  оказывал  благоразумную  распоря-
дительность  и  безумную  храбрость  в  испол-
нении  своих  распоряжений,  что  разбойники
знали его в лицо и боялись, как огня. Вышед в
отставку,  несколько  лет  жил  он  в  своем  на-
следственном  селе  Троицком,  Багрово  тож,  и



сделался  отличным  хозяином.  Он  не  торчал
день  и  ночь  при  крестьянских  работах,  не
стоял  часовым  при  ссыпке  и  отпуске  хлеба;
смотрел редко,  да метко,  как говорят русские
люди,  и,  уж  прошу  не  прогневаться,  если  за-
мечал что дурное,  особенно обман, то уже не
спускал никому. Дедушка, сообразно духу сво-
его  времени,  рассуждал  по-своему:  наказать
виноватого  мужика  тем,  что  отнять  у  него
собственные дни, –  значит вредить его  благо-
состоянию,  то  есть  своему  собственному;  на-
казать  денежным  взысканием –  тоже;  разлу-
чить  с  семейством,  отослать  в  другую  вотчи-
ну,  употребить  в  тяжелую  работу –  тоже,  и
еще  хуже,  ибо  отлучка  от  семейства –  несо-
мненная порча; прибегнуть к полиции… боже
помилуй,  да  это  казалось  таким  срамом  и
стыдом,  что  вся  деревня  принялась  бы  выть
по виноватом, как по мертвом, и наказанный
счел  бы  себя  опозоренным,  погибшим.  Да  и
надо  сказать,  что  дедушка  мой  был  строг
только в  пылу гнева;  прошел гнев,  прошла и
вина.  Этим  пользовались:  иногда  виноватый
успевал  спрятаться,  и  гроза  проходила  мимо.
Скоро крестьяне его  пришли в  такое  положе-



ние,  что  было  не  на  кого  и  не  за  что  рассер-
диться.

Приведя  в  порядок  свое  хозяйство,  дедуш-
ка мой женился на Арине Васильевне Неклю-
довой,  небогатой  девице,  также  из  старинно-
го  дворянского дома.  При этом случае кстати
объяснить,  что  древность дворянского  проис-
хождения была коньком моего дедушки, и хо-
тя у него было сто восемьдесят душ крестьян,
но, производя свой род, бог знает по каким до-
кументам,  от  какого-то  варяжского  князя,  он
ставил  свое  семисотлетнее  дворянство  выше
всякого богатства и чинов. Он не женился на
одной  весьма  богатой  и  прекрасной  невесте,
которая  ему  очень  нравилась,  единственно
потому, что прадедушка ее был не дворянин.

Итак,  вот  каков  был  Степан  Михайлович;
теперь возвратимся к прерванному рассказу.

Переправившись  чрез  Волгу  под  Симбир-
ском,  дедушка  перебил  поперек  степную  ее
сторону,  называемую  луговою,  переехал  Че-
ремшан,  Кандурчу,  чрез  Красное  поселение,
слободу  селившихся  тогда  отставных  солдат,
и  приехал  в  Сергиевск,  стоящий  на  горе  при
впадении реки Сургута в Большой Сок. Серги-



евск –  ныне  заштатный  город,  давший  свое
имя  находящимся  в  двенадцати  верстах  от
него  серным  источникам,  известным  под  на-
званием Сергиевских серных вод. Чем дальше
углублялся  дедушка  в  Уфимское  наместниче-
ство,  тем  привольнее,  изобильнее  станови-
лись места.  Наконец, в Бугурусланском уезде,
около  Абдуловского  казенного  винного  заво-
да, показались леса. В уездном городе Бугурус-
лане,  расположенном  по  высокой  горе,  над
рекою  Большой  Кинель,  про  которую  долго
певалась песня: 

Кинель река
Не быстра, глубока,
Только тиниста, – 

в  Бугуруслане  остановился  Степан  Михай-
лович,  чтоб  порасспросить  и  поразузнать  по-
ближе  о  продающихся  землях,  В  этом  уезде
уже  мало  оставалось  земель,  принадлежав-
ших  башкирцам:  все  заселялись  или  казен-
ными  крестьянами,  которым  правительство
успело  раздать  земли,  описанные  в  казну  за
Акаевский бунт, прежде всеобщего прощения
и  возвращения  земель  отчинникам  башкир-



цам,  или  были  уже  заселены  их  собственны-
ми припущенниками, или куплены разными
помещиками.  Из  Бугуруслана  дедушка  делал
поездки  в  Бугульминский,  Бирский  и  Мензе-
линский уезды (из некоторых частей двух по-
следних составлен ныне новый Белебеевский
уезд); побывал он на прекрасных берегах Ика
и Демы. Места очаровательные! И в старости
Степан Михайлович с восторгом вспоминал о
первом впечатлении, произведенном на него
изобильными,  плодоносными окрестностями
этих  рек;  но  он  не  поддался  обольщению  и
узнал  покороче  на  месте,  что  покупка  баш-
кирских земель неминуемо поведет за собою
бесконечные  споры  и  тяжбы,  ибо  хозяева  са-
ми хорошенько не знали прав своих и числа
настоящих  отчинников.  Дедушка  мой,  нена-
видящий и боявшийся, как язвы, слова тяжба,
решился  купить  землю,  прежде  купленную
другим  владельцем,  справленную  и  отказан-
ную за него судебным порядком, предполагая,
что  тут  уже  не  может  быть  никакого  спора.
Казалось,  что  суждение  его  было  справедли-
во,  но  на  деле  вышло  совсем  другое,  и  мень-
шой  внук  его,  уже  будучи  сорока  лет,  покон-



чил последний спор. С сожалением воротился
с берегов Ика и Демы дедушка мой в Бугурус-
лан и в двадцати пяти верстах от него купил
землю  у  помещицы  Грязевой  по  речке  Боль-
шой  Бугуруслан,  быстрой,  глубокой  и  много-
водной. На сорок верст протяжения, от города
Бугуруслана  до  казенного  селения  Красный
Яр,  оба  берега  его  были  не  заселены:  что  за
угодье, что за приволье было тогда на этих бе-
регах!  Вода  такая  чистая,  что  даже  в  омутах,
сажени  в  две  глубиною,  можно  было  видеть
на дне брошенную медную денежку! Местами
росла  густая  урема[62] из  березы,  осины,  ря-
бины, калины, черемухи и чернотала,  вся пе-
реплетенная  зелеными  гирляндами  хмеля  и
обвешанная  палевыми  кистями  его  шишек;
местами росла тучная высокая трава с бесчис-
ленным  множеством  цветов,  над  которыми
возносили верхи свои душистая кашка, татар-
ское мыло (боярская спесь), скорлазубец (цар-
ские кудри)  и кошечья трава (валериана).  Бу-
гуруслан течет по долине; по обеим сторонам
его тянутся, то теснясь, то отступая, отлогие, а
иногда и крутые горы; по скатам и отрогам их
изобильно  рос  всякий  черный  лес;  подни-



мешься  на  гору –  там  равнина,  непочатая
степь, чернозем в аршин глубиною. По реке и
окружающим  ее  инде  болотам  все  породы
уток и куликов, гуси, бекасы, дупели и курах-
таны вили свои гнезда и разнообразным кри-
ком и писком наполняли воздух; на горах же,
сейчас  превращавшихся  в  равнины,  покры-
тые  тучною  травою,  воздух  оглашался  други-
ми особенными свистами и голосами; там во-
дилась  во  множестве  вся  степная  птица:  дро-
фы,  журавли,  стрепета,  кроншнепы и кречет-
ки; по лесистым отрогам жила бездна тетере-
вов;  река  кипела  всеми  породами  рыб,  кото-
рые  могли  сносить  ее  студеную  воду:  щуки,
окуни,  голавли,  язи,  даже  кутема  и  лох
изобильно водились в  ней;  всякого зверя и в
степях  и  лесах  было  невероятное  множество;
словом  сказать:  это  был –  да  и  теперь  есть –
уголок  обетованный. –  Дедушка  купил  около
пяти тысяч десятин земли и заплатил так до-
рого,  как никто тогда не  плачивал,  по полти-
не  за  десятину.  Две  тысячи  пятьсот  рублей  в
то время была великая сумма. Совершив куп-
чую крепость и приняв землю во владение, то
есть справив и отказав ее за собою, весело во-



ротился  он  в  Симбирскую  губернию  к  ожи-
давшему  его  семейству  и  живо,  горячо  при-
нялся  за  все  приготовления  к  немедленному
переселению  крестьян:  дело  очень  хлопотли-
вое и трудное по довольно большому расстоя-
нию,  ибо  от  села  Троицкого  до  ново-куплен-
ной земли было около четырехсот верст. В ту
же  осень  двадцать  тягол  отправились  в  Бугу-
русланский уезд, взяв с собою сохи, бороны и
семянной  ржи;  на  любых  местах  взодрали
они девственную почву, обработали двадцать
десятин  озимого  посеву,  то  есть  переломали
непареный залог и посеяли рожь под борону;
потом  подняли  нови  еще  двадцать  десятин
для  ярового  сева,  поставили  несколько  изб  и
воротились на зиму домой. В конце зимы дру-
гие двадцать человек отправились туда же и
с  наступившею  весною  посеяли  двадцать  де-
сятин  ярового  хлеба,  загородили  плетнями
дворы и хлевы, сбили глиняные печи и опять
воротились  в  Симбирскую  губернию;  но  это
не  были  крестьяне,  назначаемые  к  переводу;
те  оставались  дома  и  готовились  к  переходу
на  новые  места:  продавали  лишний  скот,
хлеб,  дворы,  избы,  всякую  лишнюю  рухлядь.



Наконец,  в  половине  июня,  чтобы  поспеть  к
Петрову дню, началу сенокоса, нагрузив теле-
ги  женами,  детьми,  стариками  и  старухами,
прикрыв  их  согнутыми  лубьями  от  дождя  и
солнца,  нагромоздив  необходимую  домаш-
нюю посуду, насажав дворовую птицу на вер-
хи возов и привязав к ним коров, потянулись
в  путь  бедные  переселенцы,  обливаясь  горь-
кими слезами, навсегда прощаясь с стариною
,  с  церковью,  в  которой  крестились  и  венча-
лись,  и  с  могилами  дедов  и  отцов.  Переселе-
ние, тяжкое везде, особенно противно русско-
му  человеку;  но  переселяться  тогда  в  неиз-
вестную басурманскую сторону, про которую,
между  хорошими,  ходило  много  и  недобрых
слухов,  где,  по  отдаленности  церквей,  надо
было  и  умирать  без  исповеди  и  новорожден-
ным  младенцам  долго  оставаться  некреще-
ными, –  казалось  делом  страшным!..  За  кре-
стьянами  отправился  и  дедушка.  Новоселив-
шуюся деревню назвал Знаменским, дав обет,
со  временем,  при  благоприятных  обстоятель-
ствах построить церковь во имя знамения бо-
жия  матери,  празднуемого  27  ноября,  что  и
было исполнено уже его сыном. Но крестьяне,



а за ними и все окружные соседи, назвали но-
вую  деревеньку  Новым  Багровом,  по  прозва-
нию своего барина и в память Старому Багро-
ву,  из  которого  были  переведены:  даже  и  те-
перь  одно  последнее  имя  известно  всем,  а
первое остается только в деловых актах: бога-
того  села  Знаменского  с  прекрасною  камен-
ною церковию и  высоким господским домом
не  знает  никто.  Неусыпно  и  неослабно  смот-
рел  дедушка  за  крестьянскими  и  за  господ-
скими  работами:  вовремя  убрался  с  сеноко-
сом, вовремя сжал яровое и ржаное и вовремя
свез  в  гумно.  Урожай  был  неслыханный,  бас-
нословный.  Крестьяне  ободрились.  К  ноябрю
месяцу  у  всех  были  построены  избы,  и  даже
поспел  небольшой  господский  флигель.  Разу-
меется,  дело  не  обошлось  без  вспоможения
соседей,  которые,  несмотря  на  дальнее  рас-
стояние, охотно приезжали на помочи к ново-
му  разумному  и  ласковому  помещику, –  по-
пить,  поесть  и  с  звонкими  песнями  дружно
поработать.  Зимой  дедушка  отправился  в
Симбирскую  деревню  и  перевез  свое  семей-
ство. На следующий год уже не так трудно бы-
ло  перевесть  еще  сорок  душ  и  обзавести  их



хозяйством.  Первым  делом  дедушки  было  в
этот же год  построить мельницу,  ибо молоть
хлеб  надо  было  ездить  верст  за  сорок.  Итак,
выбрав заранее место, где вода была не глубо-
ка, дно крепко, а берега высоки и также креп-
ки, с обеих сторон реки подвели к ней плоти-
ну из хвороста и земли, как две руки, готовые
схватиться, а для большей прочности оплели
плотину  плетнем  из  гибкой  ивы:  оставалось
удержать  быструю  и  сильную  воду  и  заста-
вить  ее  наполнить  назначенное  ей  водоеми-
ще.  С  одной стороны,  где  берег  казался  пони-
же,  заранее  устроен  был  мельничный  амбар
на  два  мукомольные  постава  с  толчеей.  Все
снасти  были  готовы  и  даже  смазаны;  на
огромные  водяные  колеса  через  деревянные
трубы  кауза[63] должна  была  броситься  река,
когда, прегражденная в своем природном рус-
ле,  она наполнит широкий пруд и станет вы-
ше дна кауза. Когда все уже было готово и че-
тыре  длинные  дубовые  сваи  крепко  вколоче-
ны в  твердое,  глинистое дно Бугуруслана,  по-
перек  будущего  вешняка,  дедушка  сделал  по-
мочь  на  два  дня;  соседи  были  приглашены  с
лошадьми,  телегами,  лопатами,  вилами и  то-



порами. В первый день огромные кучи хворо-
ста  из  нарубленного  мелкого  леса  и  кустов,
копны соломы,  навозу  и  свежего  дерна были
нагромождены по обеим сторонам Бугурусла-
на, до сих пор вольно, неприкосновенно стре-
мившего свои воды. На другой день, на восхо-
де  солнца,  около  ста  человек  собрались  зани-
мать заимку, то есть запрудить реку. На всех
лицах  было  что-то  заботливое  и  торжествен-
ное: все к чему-то готовились; вся деревня по-
чти не спала эту ночь. Дружно в одно и то же
мгновенье,  с  громким криком сдвинули в  ре-
ку  с  обоих  берегов  кучи  хвороста,  сначала
связанного  пучками;  много  унесло  быстрое
течение  воды,  но  много  его,  задержанного
сваями,  легло  поперек  речного  дна;  связан-
ные копны соломы с каменьями полетели ту-
да же, за ними следовал навоз и земля; опять
настилка хвороста, и опять солома и навоз, и
сверху  всего  толстые  слои  дерна.  Когда  все
это,  кое-как затопленное,  стало выше поверх-
ности  воды,  человек  двадцать  крестьян,  дю-
жих  и  ловких,  вскочили  на  верх  запруды  и
начали утаптывать и уминать ее ногами. Все
это  производилось  с  такою  быстротою,  с  та-



ким  общим  рвением,  беспрерывным  воплем,
что всякий проезжий или прохожий испугал-
ся  бы,  услыхав  его,  если  б  не  знал  причины.
Но пугаться было некому; одни дикие степи и
темные леса на далекое пространство оглаша-
лись неистовыми криками сотни работников,
к  которым  присоединялось  множество  голо-
сов женских и еще больше ребячьих,  ибо все
принимало участие в таком важном событии,
все суетилось, бегало и кричало. Не скоро сла-
дили с упрямой рекой; долго она рвала и уно-
сила  хворост,  солому,  навоз  и  дерн;  но,  нако-
нец,  люди  одолели,  вода  не  могла  пробиться
более,  остановилась,  как  бы  задумалась,  за-
вертелась,  пошла  назад,  наполнила  берега
своего русла, затопила, перешла их, стала раз-
ливаться по лугам, и к вечеру уже образовал-
ся  пруд,  или,  лучше  сказать,  всплыло  озеро
без берегов, без зелени, трав и кустов, на них
всегда  растущих;  кое-где  торчали  верхи  за-
топленных  погибших  дерев.  На  другой  день
затолкла  толчея,  замолола  мельница –  и  ме-
лет и толчет до сих пор…

Оренбургская губерния



Боже мой,  как,  я  думаю,  была хороша тогда
эта  дикая,  девственная,  роскошная  приро-

да!.. Нет, ты уже не та теперь, не та, какою да-
же и я зазнал тебя – свежею, цветущею, неиз-
мятою  отвсюду  набежавшим  разнородным
народонаселением!  Ты  не  та,  но  все  еще  пре-
красна,  так же обширна,  плодоносна и беско-
нечно разнообразна, Оренбургская губерния!..
Дико звучат два эти последние слова! Бог зна-
ет, как и откуда зашел туда бург!.. Но я зазнал
тебя,  благословенный  край,  еще  Уфимским
наместничеством! 

Чудесный край, благословенный,
Хранилище земных богатств,
Не вечно будешь ты, забвенный,
Служить для пастырей и паств!
И люди набегут толпами,
Твое приволье полюбя,
И не узнаешь ты себя
Под их нечистыми руками!
Помнут луга, порубят лес,
Взмутят в водах лазурь небес!  
И горы соляных кристаллов
По тузлукам твоим найдут
И руды дорогих металлов



Из недр глубоких извлекут!
И тук земли не истощенный
Всосут чужие семена,
Чужие снимут племена
Их плод, сторицей возвращенный!
И в глубь лесов и в даль степей
Разгонят дорогих зверей! 

Так писал о тебе, лет тридцать тому назад,
один  из  твоих  уроженцев,  и  все  это  отчасти
уже  исполнилось  или  исполняется  с  тобою;
но  все  еще  прекрасен  ты,  чудесный  край!
Светлы и прозрачны, как глубокие, огромные
чаши,  стоят  озера  твои –  Кандры  и  Карата-
бынь.  Многоводны  и  многообильны  разнооб-
разными породами рыб твои реки, то быстро-
текущие по долинам и ущельям между отрас-
лями  Уральских  гор,  то  светло  и  тихо  неза-
метно катящиеся по ковылистым степям тво-
им,  подобно  яхонтам,  нанизанным  на  нитку.
Чудны  эти  степные  реки,  все  из  бесчислен-
ных,  глубоких  водоемин,  соединяющихся  уз-
кими и мелкими протоками, в которых толь-
ко  и  приметно  течение  воды.  В  твоих  быст-
рых родниковых ручьях, прозрачных и холод-
ных,  как лед,  даже в  жары знойного лета,  бе-



гущих  под  тенью  дерев  и  кустов,  живут  все
породы  форелей,  изящных  по  вкусу  и  краси-
вых  по  наружности,  скоро  пропадающих,  ко-
гда  человек  начнет  прикасаться  нечистыми
руками  своими  к  девственным  струям  их
светлых прохладных жилищ. Чудесной расти-
тельностью блистают твои тучные, чернозем-
ные,  роскошные  луга  и  поля,  то  белеющие
весной  молочным  цветом  вишенника,  клуб-
ничника  и  дикого  персика,  то  покрытые  ле-
том, как красным сукном, ягодами ароматной
полевой  клубники  и  мелкою  вишнею,  зрею-
щею  позднее  и  темнеющею  к  осени.  Обиль-
ною жатвой награждается ленивый и невеже-
ственный труд пахаря, кое-как и кое-где вско-
вырявшего  жалкою  сохою  или  неуклюжим
сабаном твою плодоносную почву!  Свежи,  зе-
лены  и  могучи  стоят  твои  разнородные  чер-
ные леса,  и рои диких пчел шумно населяют
нерукотворные  борти  твои,  занося  их  души-
стым  липовым  медом.  И  уфимская  куница,
более  всех  уважаемая,  не  перевелась  еще  в
лесистых верховьях рек Уфы и Белой! Мирны
и  тихи  патриархальные  первобытные  обита-
тели  и  хозяева  твои,  кочевые  башкирские



племена!  Много  уменьшились,  но  еще  вели-
ки,  многочисленны  конские  табуны,  и  коро-
вьи и овечьи стада  их.  Еще по-прежнему,  по-
сле  жестокой,  буранной  зимы  отощалые,  ис-
худалые,  как  зимние  мухи,  башкирцы  с  пер-
вым весенним теплом, с первым подножным
кормом  выгоняют  на  привольные  места  на-
половину передохшие от голода табуны и ста-
да свои, перетаскиваясь и сами за ними с же-
нами  и  детьми…  И  вы  никого  не  узнаете  че-
рез  две  или  три  недели!  Из  лошадиных  осто-
вов явятся бодрые и неутомимые кони, и уже
степной  жеребец  гордо  и  строго  пасет  косяк
кобылиц своих, не подпуская к нему ни зверя,
ни человека!..  Раздобрели тощие, зимние ста-
да  коров,  полны питательной влагой вымя и
сосцы их. Но что башкирцу до ароматного ко-
ровьего  молока!  Уже  поспел  живительный
кумыс,  закис  в  кобыльих  турсуках,[64] и  все,
что  может  пить,  от  грудного  младенца  до
дряхлого  старика,  пьет  допьяна  целитель-
ный,  благодатный,  богатырский  напиток,  и
дивно  исчезают  все  недуги  голодной  зимы  и
даже  старости:  полнотой  одеваются  осунув-
шиеся  лица,  румянцем  здоровья  покрывают-



ся  бледные,  впалые  щеки.  Но  странный  и
грустный  вид  представляют  покинутые  селе-
ния! Наскачет иногда на них ничего подобно-
го  не  видавший  заезжий  путешественник  и
поразится видом опустелой, как будто вымер-
шей  деревни!  Дико  и  печально  смотрят  на
него окна разбросанных юрт с белыми труба-
ми,  лишенные  пузырчатых  оконниц,  как  че-
ловеческие  лица  с  выткнутыми  глазами…
Кое-где  лает  на  привязи  сторожевой  голод-
ный  пес,  которого  изредка  навещает  и  кор-
мит  хозяин,  кое-где  мяучит  одичалая  кошка,
сама  промышляющая  себе  пищу, –  и  никого
больше, ни одной души человеческой.

Как  живописны  и  разнообразны,  каждая
в своем роде, лесная, степная и гористая твоя
полоса,  особенно  последняя,  по  скату  Ураль-
ского  хребта,  всеми  металлами  богатая,  золо-
тоносная  полоса!  Какое  пространство  от  гра-
ниц Вятской и Пермской губернии, где по зи-
мам  не  в  редкость  замерзание  ртути,  до  Гу-
рьева  городка  на  границе  Астраханской  гу-
бернии,  где  растет  мелкий  виноград  на  от-
крытом  воздухе,  чихирем  которого  прохла-
ждаются  в  летние  жары,  греются  зимою  и



Н

торгуют  уральские  казаки!  Что  за  чудесное
рыболовство  по  Уралу!  Единственное  и  по
вкусу добываемой красной рыбы[65] и по свое-
му  исполнению.  Багреньем  называется  это
рыболовство,  и  ждет  оно  горячей  и  верной
кисти,  чтоб  возбудить  общее  внимание…  Но
виноват,  заговорился  я,  говоря  о  моей  пре-
красной родине… Посмотрим лучше, как про-
должает  жить  и  действовать  мой  неутоми-
мый дедушка.

Новые места
у,  отдохнул  Степан  Михайлович  и  не  раз
от  души  перекрестился,  когда  перебрался

на  простор  и  приволье  берегов  Бугуруслана.
Не  только  повеселел  духом,  но  и  поздоровел
телом.  Ни  просьб,  ни  жалоб,  ни  ссор,  ни  шу-
ма!  Ни  Воейковых,  ни  Мошенских,  ни  Суще-
вых![66]

Ни лесных порубок, ни хлебных потрав, ни
помятых  лугов!  Один  полный  господин  не
только над своей землей, но и над чужой. Па-
си стада, коси траву, руби дрова – никто и сло-
ва не скажет. Крестьяне тоже как раз привык-
ли к новому месту, и полюбилось им оно. Да и
как не привыкнуть, как не полюбить! Из без-



водного  и  лесного  села  Троицкого,  где  было
так мало лугов,  что с  трудом прокармливали
по корове да по лошади на тягло, где с незапа-
мятных времен пахали одни и те же загоны и
несмотря  на  превосходную  почву,  конечно,
повыпахали  и  поистощили  землю, –  пересе-
лились  они  на  обширные  плодоносные  поля
и луга,  никогда  не  тронутые ни косой,  ни со-
хой  человека,  на  быструю,  свежую  и  здоро-
вую  воду  с  множеством  родников  и  ключей,
на широкий, проточный и рыбный пруд и на
мельницу  у  самого  носа,  тогда  как  прежде
таскались они за  двадцать пять верст,  чтобы
смолоть воз хлеба, да и то случалось несколь-
ко дней ждать очереди. Вы удивитесь, может
быть,  что  я  назвал  Троицкое  безводным?  Об-
вините  стариков,  зачем  они  выбрали  такое
место? Но дело было не так вначале, и стари-
ков винить не за что: Троицкое некогда сиде-
ло  на  прекрасной  речке  Майне,  вытекавшей
версты  за  три  от  селения  из-под  Моховых
озер,  да  сверх  того  вдоль  всего  селения  тяну-
лось, хотя не широкое, но длинное, светлое и
в  середине  глубокое  озеро,  дно  которого  со-
стояло из белого песка; из этого озера даже бе-



жал  ручей,  называвшийся  Белый  ключ.  Так
было  в  старину,  давно,  правда,  очень  давно.
По  преданию  известно,  что  Моховые  озера
были  некогда  глубокими  лесными  круглыми
провалами  с  прозрачною,  холодною,  как  лед,
водою  и  топкими  берегами,  что  никто  не
смел близко подходить к ним ни в какое вре-
мя,  кроме  зимы,  что  будто  бы  берега  опуска-
лись  и  поглощали  дерзкого  нарушителя
неприкосновенного  царства  водяных  чертей.
Но  человек –  заклятый  и  торжествующий  из-
менитель  лица  природы!  Старинному  преда-
нию,  не  подтверждаемому  новыми  события-
ми,  перестали  верить,  и  Моховые  озера  ма-
ло-помалу, от мочки коноплей у берегов и от
пригона стад на водопой, позасорились, с кра-
ев  обмелели и  даже обсохли от  вырубки кру-
гом  леса;  потом  заплыли  толстою  земляни-
стою пеленой, которая поросла мохом и скре-
пилась  жилообразными  корнями  болотных
трав,  покрылась  кочками,  кустами  и  даже
сосновым  лесом,  уже  довольно  крупным;
один  провал  затянуло  совсем,  а  на  другом
остались  два  глубокие,  огромные  окна,  к  ко-
торым  и  теперь  страшно  подходить  с  непри-



вычки,  потому  что  земля,  со  всеми  болотны-
ми  травами,  кочками,  кустами  и  мелким  ле-
сом,  опускается  и  поднимается  под  ногами,
как  зыбкая  волна.  От  уменьшения,  вероятно,
Моховых озер речка Майна поникла вверху и
уже выходит из земли несколько верст ниже
селения,  а  прозрачное,  длинное  и  глубокое
озеро превратилось в грязную вонючую лужу;
песчаное дно, на сажень и более, затянуло ти-
ной  и  всякой  дрянью  с  крестьянских  дворов;
Белого ключа давно и следов нет, скоро не бу-
дет о нем и памяти.
 

Переселясь  на  новые  места,  дедушка  мой
принялся  с  свойственными  ему  неутомимо-
стью  и  жаром  за  хлебопашество  и  скотовод-
ство. Крестьяне, одушевленные его духом, так
привыкли  работать  настоящим  образом,  что
скоро  обстроились  и  обзавелись,  как  старо-
жилы, и в несколько лет гумна Нового Багро-
ва  занимали  втрое  больше  места,  чем  самая
деревня,  а  табун  добрых  лошадей  и  стадо  ко-
ров,  овец  и  свиней  казались  принадлежащи-
ми какому-нибудь большому и богатому селе-
нию.



С легкой руки Степана Михайловича пере-
селение  в  Уфимский  или  Оренбургский  край
начало  умножаться  с  каждым  годом.  Со  всех
сторон  потянулись  луговая  мордва,  череми-
сы,  чуваши,  татары  и  мещеряки;  русских  пе-
реселенцев,  казенных  крестьян  разных  ве-
домств и разнокалиберных помещиков также
было  немало.  Явились  и  соседи  у  дедушки:
шурин его Иван Васильевич Неклюдов купил
землю в двадцати верстах от Степана Михай-
ловича,  перевел  крестьян,  построил  деревян-
ную церковь, назвал свое село Неклюдовым и
сам  переехал  в  него  с  семейством,  чему  де-
душка  совсем  не  обрадовался:  до  всех  род-
ственников своей супруги, до всей неклюдов-
щины,  как  он  называл  их,  Степан  Михайло-
вич  был  большой  неохотник.  Помещик  Бах-
метев  купил  землю  еще  ближе,  верстах  в  де-
сяти  от  Багрова,  на  верховье  речки  Совруши,
текущей параллельно с Бугурусланом на юго-
запад;  он  также  перевел  крестьян  и  назвал
деревню Бахметевкой.  С  другой стороны,  вер-
стах  в  двадцати  по  реке  Насягай,  или  Моча-
гай,  как  и  до  сих  пор  называют  ее  туземцы,
также  завелось  помещичье  селение  Полиби-



но,  впоследствии  принадлежавшее  С.  А.  Пле-
щееву,  а  теперь  принадлежащее  Карамзи-
ным.  Насягай  больше  и  лучше  Бугуруслана:
полноводнее,  рыбнее,  и  птица  на  нем  води-
лась и водится гораздо изобильнее. По дороге
в Полибино,  прямо на восток,  верстах в  вось-
ми  от  Багрова,  заселилась  на  небольшом  ру-
чье  большая  мордовская  деревня  Нойкино;
верстах  в  двух  от  нее  построилась  мельница
на речке Бокле, текущей почти параллельно с
Бугурусланом  на  юг;  недалеко  от  мельницы
впадает  Бокла  в  Насягай,  который  диагона-
лом  с  северо-востока  торопливо  катит  свои
сильные и быстрые воды прямо на юго-запад.
Верстах в семнадцати от Нового Багрова при-
нимает  он  в  себя  наш  Бугуруслан  и,  усилен-
ный  его  водами,  недалеко  от  города  Бугурус-
лана  соединяется  с  Большим  Кинелем,  теряя
в нем знаменательное и звучное свое имя.

Наконец,  появился  мордовский  выселок,
под названием Кивацкого,  уже только в двух
верстах от дедушки, вниз по Бугуруслану; это
была  мордва,  отделившаяся  от  селения  Мор-
довский  Бугуруслан,  сидевшего  на  речке  Ма-
лый Бугурусланчик верстах в девяти от Багро-



ва.  Степан Михайлович сначала поморщился
от  близкого  соседства,  напоминавшего  ему
старое Троицкое; но тут вышло совсем другое
дело.  Это  были  добрые,  смирные  люди,  ува-
жавшие дедушку не менее, как своего волост-
ного начальника. В несколько лет Степан Ми-
хайлович умел снискать общую любовь и глу-
бокое уважение во всем околотке. Он был ис-
тинным  благодетелем  дальних  и  близких,
старых  и  новых  своих  соседей,  особенно  по-
следних,  по  их  незнанию  местности,  недо-
статку средств и по разным надобностям, все-
гда  сопровождающим переселенцев,  которые
нередко пускаются на такое трудное дело,  не
приняв  предварительных  мер,  не  заготовя
хлебных  запасов  и  даже  иногда  не  имея  на
что купить их. Полные амбары дедушки были
открыты всем – бери, что угодно. «Сможешь –
отдай при первом урожае; не сможешь – бог с
тобой!»  С  такими  словами  раздавал  дедушка
щедрою  рукою  хлебные  запасы  на  семены  и
емены.  К  этому  надо  прибавить,  что  он  был
так разумен, так снисходителен к просьбам и
нуждам,  так  неизменно  верен  каждому  свое-
му  слову,  что  скоро  сделался  истинным  ора-



кулом  вновь  заселяющегося  уголка  обширно-
го  Оренбургского  края.  Мало  того,  что  он  по-
могал,  он  воспитывал  нравственно  своих  со-
седей! Только правдою можно было получить
от него все. Кто раз солгал, раз обманул, тот и
не ходи к нему на господский двор: не только
ничего не получит, да в иной час дай бог и но-
ги  унести.  Много  семейных  ссор  примирил
он, много тяжебных дел потушил в самом на-
чале. Со всех сторон ехали и шли к нему за со-
ветом, судом и приговором – и свято исполня-
лись  они!  Я  знал  внуков,  правнуков  тогдаш-
него поколения, благодарной памяти которых
в  изустных  рассказах  передан  был  благоде-
тельный  и  строгий  образ  Степана  Михайло-
вича,  не  забытого  еще  и  теперь.  Много  слы-
хал  я  простых  и  вместе  глубоких  воспомина-
ний,  сопровождаемых  слезами  и  крестным
знамением об упокоении души его. Не удиви-
тельно,  что  крестьяне  любили  горячо  такого
барина; но также любили его и дворовые лю-
ди, при нем служившие, часто переносившие
страшные  бури  его  неукротимой  вспыльчи-
вости.  Впоследствии  некоторые  из  молодых
слуг  его  доживали свой век при внуке Степа-



на  Михайловича  уже  стариками;  часто  рас-
сказывали они о строгом, вспыльчивом, спра-
ведливом  и  добром  своем  старом  барине  и
никогда без слез о нем не вспоминали.

И  этот  добрый,  благодетельный  и  даже
снисходительный  человек  омрачался  иногда
такими вспышками гнева, которые искажали
в  нем  образ  человеческий  и  делали  его  спо-
собным  на  ту  пору  к  жестоким,  отвратитель-
ным  поступкам.  Я  видел  его  таким  в  моем
детстве, что случилось много лет позднее того
времени,  про которое я  рассказываю, –  и впе-
чатление  страха  до  сих  пор  живо  в  моей  па-
мяти!  Как  теперь  гляжу  на  него:  он  прогне-
вался на одну из дочерей своих, кажется за то,
что  она  солгала  и  заперлась  в  обмане;  двое
людей  водили  его  под  руки;  узнать  было
нельзя моего прежнего дедушку;  он весь дро-
жал,  лицо  дергали  судороги,  свирепый  огонь
лился  из  его  глаз,  помутившихся,  потемнев-
ших  от  ярости!  «Подайте  мне  ее  сюда!» –  во-
пил он задыхающимся голосом. (Это я помню
живо: остальное мне часто рассказывали.) Ба-
бушка кинулась было ему в ноги, прося поми-
лования,  но  в  одну  минуту  слетел  с  нее  пла-



ток и волосник, и Степан Михайлович таскал
за волосы свою тучную, уже старую Арину Ва-
сильевну. Между тем не только виноватая, но
и все другие сестры и даже брат их с молодою
женою и маленьким сыном убежали из дома
и спрятались в рощу, окружавшую дом; даже
там ночевали; только молодая невестка воро-
тилась  с  сыном,  боясь  простудить  его,  и  про-
вела  ночь  в  людской избе.  Долго  бушевал де-
душка  на  просторе  в  опустелом  доме.  Нако-
нец, уставши колотить Танайченка и Мазана,
уставши  таскать  за  косы  Арину  Васильевну,
повалился  он  в  изнеможении  на  постель  и,
наконец,  впал  в  глубокий  сон,  продолжав-
шийся до раннего утра следующего дня. – Све-
тел,  ясен  проснулся  на  заре  Степан Михайло-
вич,  весело  крикнул  свою  Аришу,  которая
сейчас  прибежала  из  соседней  комнаты  с  са-
мым  радостным  лицом,  как  будто  вчерашне-
го ничего не бывало. «Чаю! Где дети, Алексей,
невестушка?  Подайте  Сережу», –  говорил
проснувшийся  безумец,  и  все  явились,  спо-
койные  и  веселые,  кроме  невестки  с  сыном.
Это  была  женщина  сама  с  сильным  характе-
ром,  и  никакие  просьбы  не  могли  ее  заста-



вить так скоро броситься  с  ласкою к вчераш-
нему дикому зверю,  да и маленький сын бес-
престанно  говорил:  «Боюсь  дедушки,  не  хочу
к  нему».  Чувствуя  себя  в  самом  деле  нехоро-
шо,  она  сказалась  больною  и  не  пустила  сы-
на.  Все  пришли  в  ужас,  ждали  новой  грозы.
Но  во  вчерашнем  диком  звере  сегодня  уже
проснулся  человек.  После  чаю  и  шутливых
разговоров свекор сам пришел к невестке, ко-
торая действительно была нездорова,  похуде-
ла, переменилась в лице и лежала в постели.
Старик присел к ней на кровать, обнял ее, по-
целовал,  назвал  красавицей-невестынькой,
обласкал  внука  и,  наконец,  ушел,  сказавши,
что  ему  «без  невестыньки  будет  скучно».  Че-
рез  полчаса  невестка,  щегольски,  по-город-
скому разодетая,  в  том самом платье,  про  ко-
торое  свекор  говорил,  что  оно  особенно  идет
ей  к  лицу,  держа  сына  за  руку,  вошла  к  де-
душке.  Дедушка  встретил  ее  почти  со  слеза-
ми.  «Вот  и  больная  невестка  себя  не  пожале-
ла, встала, оделась и пришла развеселить ста-
рика», –  сказал  он  с  нежностью.  Закусили  гу-
бы и потупили глаза свекровь и золовки,  все
не любившие невестку,  которая почтительно



В

и  весело  отвечала  на  ласки  свекра,  бросая
гордые  и  торжествующие  взгляды  на  своих
недоброхоток…  Но  я  не  стану  более  говорить
о темной стороне моего дедушки; лучше опи-
шу  вам  один  из  его  добрых,  светлых  дней,  о
которых я много наслышался.

Добрый день Степана Михайловича
 исходе июня стояли сильные жары. После
душной  ночи  потянул  на  рассвете  восточ-

ный,  свежий  ветерок,  всегда  упадающий,  ко-
гда обогреет солнце. На восходе его проснулся
дедушка. Жарко было ему спать в небольшой
горнице,  хотя  с  поднятым  на  всю  подставку
подъемом  старинной  оконной  рамы  с  мел-
ким  переплетом,  но  зато  в  пологу  из  домаш-
ней  рединки.  Предосторожность  необходи-
мая:  без  полога  заели  бы  его  злые  комары  и
не  дали  уснуть.  Роями  носились  и  тыкались
длинными  жалами  своими  в  тонкую  прегра-
ду крылатые музыканты и всю ночь пели ему
докучные  серенады.  Смешно  сказать,  а  грех
утаить, что я люблю дишкантовый писк и да-
же кусанье комаров: в них слышно мне зной-
ное  лето,  роскошные  бессонные  ночи,  берега
Бугуруслана, обросшие зелеными кустами, из



которых  со  всех  сторон  неслись  соловьиные
песни; я помню замирание молодого сердца и
сладкую,  безотчетную  грусть,  за  которую  от-
дал  бы  теперь  весь  остаток  угасающей  жиз-
ни… Проснулся дедушка, обтер жаркою рукою
горячий  пот  с  крутого,  высокого  лба  своего,
высунул  голову  из-под  полога  и  рассмеялся.
Ванька  Мазан  и  Никанорка  Танайченок  хра-
пели  врастяжку  на  полу,  в  карикатурно-жи-
вописных  положениях.  «Эк  храпят,  собачьи
дети!» –  сказал  дедушка  и  опять  улыбнулся.
Степан  Михайлович  был  загадочный  чело-
век:  после  такого  сильного  словесного  при-
ступа  следовало  бы  ожидать  толчка  калино-
вым  подожком  (всегда  у  постели  его  стояв-
шим)  в  бок  спящего  или  пинка  ногой,  даже
приветствия  стулом;  но  дедушка  рассмеялся,
просыпаясь,  и  на  весь  день  попал  в  добрый
стих,  как  говорится.  Он  встал  без  шума,  раз-
другой  перекрестился,  надел  порыжелые,  ко-
жаные туфли на босые ноги и в одной рубахе
из  крестьянской  оброчной  лленой  холстины
(ткацкого  тонкого  полотна  на  рубашки  ба-
бушка ему не давала) вышел на крыльцо, где
приятно  обхватила  его  утренняя,  влажная



свежесть.  Я  сейчас  сказал,  что  ткацкого  хол-
ста  на  рубашки  Арина  Васильевна  не  давала
Степану  Михайловичу,  и  всякий  читатель
вправе  заметить,  что  это  не  сообразно  с  ха-
рактерами  обоих  супругов.  Но  как  же  быть –
прошу  не  прогневаться,  так  было  на  деле:
женская натура торжествовала над мужскою,
как  и  всегда!  Не  раз  битая  за  толстое  белье,
бабушка  продолжала  подавать  его  и,  нако-
нец,  приучила  к  нему  старика.  Дедушка  упо-
требил  однажды  самое  действительное,  по-
следнее  средство;  он  изрубил  топором  на  по-
роге  своей  комнаты  все  белье,  сшитое  из  об-
рочной лленой холстины, несмотря на вопли
моей бабушки, которая умоляла,  чтоб Степан
Михайлович  «бил  ее,  да  своего  добра  не  ру-
бил…»,  но  и  это  средство  не  помогло:  опять
явилось толстое белье – и старик покорился…
Виноват, опровергая мнимое замечание чита-
теля, я прервал рассказ про «добрый день мо-
его  дедушки».  Никого не  беспокоя,  он сам до-
стал  войлочный  потник,  лежавший  всегда  в
чулане,  подостлал  его  под  себя  на  верхней
ступени  крыльца  и  сел  встречать  солнышко
по  всегдашнему  своему  обычаю. –  Перед  вос-



ходом солнца бывает весело на сердце у чело-
века  как-то  бессознательно;  а  дедушке,  сверх
того, весело было глядеть на свой господский
двор, всеми нужными по хозяйству строения-
ми  тогда  уже  достаточно  снабженный.  Прав-
да,  двор  был  не  обгорожен,  и  выпущенная  с
крестьянских дворов скотина, собираясь в об-
щее мирское стадо для выгона в поле, посеща-
ла  его  мимоходом,  как  это  было  и  в  настоя-
щее  утро  и  как  всегда  повторялось  по  вече-
рам.  Несколько  запачканных  свиней  потира-
лись и почесывались о  самое то  крыльцо,  на
котором  сидел  дедушка,  и,  хрюкая,  лакоми-
лись раковыми скорлупами и всякими столо-
выми объедками, которые без церемонии вы-
кидывались  у  того  же  крыльца;  заходили
также и коровы и овцы; разумеется, от их по-
сещений  оставались  неопрятные  следы;  но
дедушка  не  находил  в  этом  ничего  неприят-
ного,  а,  напротив,  любовался,  глядя  на  здоро-
вый  скот  как  на  верный  признак  довольства
и благосостояния своих крестьян. Скоро гром-
кое  хлопанье  длинного  пастушьего  кнута
угнало  посетителей.  Начала  просыпаться
дворня. Дюжий конюх Спиридон, которого до



глубокой  старости  звали  «Спирькой»,  выво-
дил, одного за другим, двух рыже-пегих и тре-
тьего  бурого  жеребца,  привязывал  их  к  стол-
бу, чистил и проминал на длинной коновязи,
причем дедушка любовался их статями,  зара-
нее любовался и тою породою,  которую наде-
ялся повести от них, в чем и успел совершен-
но.  Проснулась  и  старая  ключница,  спавшая
на  погребице,  вышла  из  погреба,  сходила  на
Бугуруслан  умыться,  повздыхала,  поохала
(это  была  ее  неизменная  привычка),  помоли-
лась богу,  оборотясь к солнечному восходу,  и
принялась  мыть,  полоскать,  чистить  горшки
и посуду. Весело кружились в небе, щебетали
и пели ласточки и косаточки, звонко били пе-
репела в полях, рассыпались в воздухе песни
жаворонков, надседаясь хрипло кричали в ку-
стах  дергуны;  подсвистыванье  погонышей,
токованье и блеянье дикого барашка неслись
с ближнего болота, варакушки взапуски пере-
дразнивали  соловьев;  выкатывалось  из-за  го-
ры яркое  солнце!..  Задымились  крестьянские
избы, погнулись по ветру сизые столбы дыма,
точно вереница речных судов выкинула свои
флаги;  потянулись  мужички  в  поле…  Захоте-



лось  дедушке  умыться  студеной  водою  и  по-
том  напиться  чаю.  Разбудил  он  безобразно
спавших  слуг  своих.  Повскакали  они,  как  по-
лоумные, в испуге,  но веселый голос Степана
Михайловича скоро ободрил их: «Мазан, умы-
ваться!  Танайченок,  будить  Аксютку  и  бары-
ню, чаю!» Не нужно было повторять приказа-
ний: неуклюжий Мазан уже летел со всех ног
с медным, светлым рукомойником на родник
за  водою,  а  проворный  Танайченок  разбудил
некрасивую молодую девку Аксютку, которая,
поправляя  свалившийся  набок  платок,  уже
будила  старую,  дородную  барыню  Арину  Ва-
сильевну. В несколько минут весь дом был на
ногах,  и  все  уже  знали,  что  старый  барин
проснулся весел.  Через  четверть часа стоял у
крыльца  стол,  накрытый  белою  браною  ска-
терткой домашнего изделья, кипел самовар в
виде  огромного  медного  чайника,  суетилась
около него Аксютка,  и здоровалась старая ба-
рыня,  Арина  Васильевна,  с  Степаном  Михай-
ловичем, не охая и не стоная, что было нужно
в  иное  утро,  а  весело  и  громко  спрашивала
его о здоровье: «Как почивал и что во сне ви-
дел?»  Ласково  поздоровался  дедушка  с  своей



супругой и  назвал  ее  Аришей;  он  никогда  не
целовал  ее  руки,  а  свою  давал  целовать  в
знак  милости.  Арина  Васильевна  расцвела
и  помолодела:  куда  девалась  ее  тучность  и
неуклюжесть!  Сейчас  принесла  скамеечку  и
уселась  возле  дедушки  на  крыльце,  чего  ни-
когда  не  смела  делать,  если  он  неласково
встречал ее.  «Напьемся-ка вместе чайку,  Ари-
ша! – заговорил Степан Михайлович, – покуда
не  жарко.  Хотя  спать  было  душно,  а  спал  я
крепко,  так  что  и  сны  все  заспал.  Ну,  а  ты?»
Такой  вопрос  был  необыкновенная  ласка,  и
бабушка  поспешно  отвечала,  что  которую
ночь  Степан  Михайлович  хорошо  почивает,
ту  и  она  хорошо  спит;  но  что  Танюша  всю
ночь  металась.  Танюша  была  меньшая  дочь,
и  старик  любил  ее  больше  других  дочерей,
как  это  часто  случается;  он  обеспокоился  та-
кими словами и не приказал будить Танюшу
до тех пор, покуда сама не проснется. Татьяну
Степановну  разбудили  вместе  с  Александрой
и  Елизаветой  Степановнами,  и  она  уже  оде-
лась; но об этом сказать не осмелились. Таню-
ша проворно разделась, легла в постель, веле-
ла  затворить  ставни  в  своей  горнице  и  хотя



заснуть  не  могла,  но  пролежала  в  потемках
часа два; дедушка остался доволен, что Таню-
ша  хорошо  выспалась.  Единственного  сынка,
которому было девять лет, никогда не будили
рано.  Старшие  дочери  явились  немедленно;
Степан  Михайлович  ласково  дал  им  поцело-
вать руку и назвал одну Лизынькой, а другую
Лексаней.  Обе  были  очень  не  глупы,  Алек-
сандра  же  соединяла  с  хитрым  умом  отцов-
скую  живость  и  вспыльчивость,  но  добрых
свойств  его  не  имела.  Бабушка  была  женщи-
на самая простая и находилась в полном рас-
поряжении у своих дочерей; если иногда она
осмеливалась  хитрить  с  Степаном  Михайло-
вичем,  то  единственно по  их  наущению,  что,
по  неуменью,  редко  проходило  ей  даром  и
что  старик  знал  наизусть;  он  знал  и  то,  что
дочери готовы обмануть его при всяком удоб-
ном случае,  и только от скуки или для сохра-
нения собственного покоя, разумеется будучи
в  хорошем  расположении  духа,  позволял  им
думать, что они надувают его; при первой же
вспышке все это высказывал им без  пощады,
в  самых  нецеремонных  выражениях,  а  ино-
гда и бивал, но дочери, как настоящие Евины



внучки, не унывали: проходил час гнева, про-
яснялось  лицо  отца,  и  они  сейчас  принима-
лись за свои хитрые планы и нередко успева-
ли.

Накушавшись  чаю  и  поговоря  о  всякой
всячине  с  своей  семьей,  дедушка  собрался  в
поле.  Он  уже  давно  сказал  Мазану:  «Ло-
шадь!» –  и  старый  бурый  мерин,  запряжен-
ный  в  длинные  крестьянские  дроги,  или  ро-
спуски,  чрезвычайно  покойные,  переплетен-
ные частою веревочной решеткою с длинным
лубком  посередине,  накрытым  войлоком –
уже стоял у крыльца.  Конюх Спиридон сидел
кучером  в  незатейливом  костюме,  то  есть
просто  в  одной  рубахе,  босиком,  подпоясан-
ный  шерстяным  тесемочным  красным  поя-
сом,  на  котором  висел  ключ  и  медный  гре-
бень. В предыдущий раз Спиридон ездил в та-
кую  же  экспедицию  даже  без  шляпы,  но  де-
душка  побранил  его  за  то,  и  на  этот  раз  он
приготовил себе что-то вроде шапки, сплетен-
ной из широких лык; дедушка посмеялся над
его шлычкой и, надев полевой кафтан из небе-
леного  домашнего  холста  да  картуз  и  подо-
стлав под себя про запас от дождя армяк,  сел



на дроги. Спиридон также подложил под себя
сложенный втрое  свой обыкновенный зипун
из  крестьянского  белого  сукна,  но  окрашен-
ный  в  ярко-красный  цвет  марены,  которой
много  родилось  в  полях.  Этот  красный  цвет
был  в  таком  употреблении  у  стариков,  что
багровских дворовых соседи звали «маренни-
ками»; я сам слыхал это прозвище лет пятна-
дцать  после  смерти  дедушки.  В  поле  Степан
Михайлович  был  всем  доволен.  Он  осмотрел
отцветавшую  рожь,  которая,  в  человека  вы-
шиною, стояла, как стена; дул легкий ветерок,
и  сине-лиловые  волны  ходили  по  ней,  то
светлее, то темнее отражаясь на солнце. Любо
было глядеть хозяину на такое поле! Дедушка
объехал  молодые  овсы,  полбы  и  все  яровые
хлеба;  потом  отправился  в  паровое  поле  и
приказал  возить  себя  взад  и  вперед  по  вспа-
ренным  десятинам.  Это  был  его  обыкновен-
ный  способ  узнавать  доброту  пашни:  всякая
целизна,  всякое  нетронутое  сохою  местечко
сейчас  встряхивало  качкие  дроги,  и  если  де-
душка  бывал  не  в  духе,  то  на  таком  месте
втыкал  палочку  или  прутик,  посылал  за  ста-
ростой,  если  его  не  было  с  ним,  и  расправа



производилась  немедленно.  В  этот  раз  все
шло благополучно; может быть, и попадались
целизны,  только  Степан  Михайлович  их  не
замечал  или  не  хотел  заметить.  Он  заглянул
также на места степных сенокосов и полюбо-
вался  густой  высокой  травой,  которую  чрез
несколько  дней  надо  было  косить.  Он  побы-
вал и на крестьянских полях, чтобы знать са-
мому,  у  кого  уродился  хлеб  хорошо  и  у  кого
плохо,  даже  пар  крестьянский  объехал  и  по-
пробовал,  все  заметил  и  ничего  не  забыл.
Проезжая чрез залежи и увидев поспевавшую
клубнику, дедушка остановился и, с помощью
Мазана, набрал большую кисть крупных, чуд-
ных ягод и повез домой своей Арише. Несмот-
ря  на  жар,  он  проездил  почти  до  полдён.
Только завидели спускающиеся с горы дедуш-
кины дроги – кушанье уже стояло на столе, и
вся  семья  ожидала  хозяина  на  крыльце.  «Ну,
Ариша, –  весело  сказал  дедушка, –  какие  хле-
ба  дает  нам  бог!  Велика  милость  господня!  А
вот  тебе  и  клубничка».  Бабушка  растаяла  от
радости.  «Наполовину  поспела, –  продолжал
он, –  с  завтрашнего  дня  посылать  по  ягоды».
Говоря  эти  слова,  он  входил  в  переднюю;  за-



пах горячих щей несся ему навстречу из залы.
«А,  готово! –  еще  веселее  сказал  Степан  Ми-
хайлович, – спасибо», и, не заходя в свою ком-
нату,  прямо  прошел  в  залу  и  сел  за  стол.  На-
добно сказать, что у дедушки был обычай: ко-
гда он возвращался с поля, рано или поздно, –
чтоб  кушанье  стояло  на  столе,  и  боже  сохра-
ни,  если  прозевают  его  возвращение  и  не
успеют подать обеда. Бывали примеры, что от
этого  происходили  печальные  последствия.
Но  в  этот  блаженный  день  все  шло  как  по
маслу, все удавалось. Здоровенный дворовый
парень Николка Рузан стал за дедушкой с це-
лым сучком березы, чтобы обмахивать его от
мух. Горячие щи, от которых русский человек
не откажется  в  самые палящие жары,  дедуш-
ка хлебал деревянной ложкой, потому что се-
ребряная  обжигала  ему  губы;  за  ними  следо-
вала  ботвинья  со  льдам,  с  прозрачным  балы-
ком, желтой, как воск, соленой осетриной и с
чищеными  раками,  и  тому  подобные  легкие
блюда. Все это запивалось домашней брагой и
квасом,  также  со  льдом.  Обед  был  превесе-
лый. Все говорили громко, шутили, смеялись;
но  бывали  обеды,  которые  проходили  в



страшной  тишине  и  безмолвном  ожидании
какой-нибудь  вспышки.  Все  дворовые  маль-
чишки  и  девчонки  знали,  что  старый  барин
весело  кушает,  и  все  набились  в  залу  за  по-
дачками; дедушка щедро оделял всех, потому
что  кушанья  готовилось  впятеро  более,  чем
было нужно. После обеда он сейчас лег спать.
Вымахали мух из полога, опустили его над де-
душкой,  подтыкали  кругом  края  под  перину;
скоро  сильный  храп  возвестил,  что  хозяин
спит  богатырским  сном.  Все  разошлись  по
своим  местам  также  отдыхать.  Мазан  и  Та-
найченок,  предварительно  пообедав  и  нагло-
тавшись  объедков  от  барского  стола,  также
растянулись на полу в передней, у самой две-
ри в дедушкину горницу. Они спали и до обе-
да, но и теперь не замедлили заснуть, только
духота  и  упёка  от  солнца,  ярко  светившего  в
окна, скоро их разбудила. От сна и от жара пе-
ресохло у  них в  горле,  захотелось  им прохла-
дить  горячие  гортани  господской  бражкой  с
ледком,  и  вот  на  какую  штуку  пустились
дерзкие  лежебоки:  в  непритворенную  дверь
достали  они  дедушкин  халат  и  колпак,  ле-
жавшие  на  стуле  у  самой  двери.  Танайченок



надел на себя барское платье и сел на крыль-
цо,  а  Мазан  побежал  со  жбаном  на  погреб,
разбудил  ключницу,  которая,  как  и  все  в  до-
ме,  спала  мертвым  сном,  требовал  поскорее
проснувшемуся барину студеной браги,  и,  ко-
гда ключница изъявила сомнение, проснулся
ли барин, – Мазан указал ей на фигуру Танай-
ченка, сидящего на крыльце в халате и колпа-
ке;  нацедили  браги,  положили  льду,  провор-
но  побежал  Мазан  с  добычей.  Жбан  выпили
по-братски,  положили халат и колпак на ста-
рое место и целый час еще дожидались, пока
проснется  дедушка.  Еще  веселее  утрешнего
проснулся  барин,  и  первое  его  слово  было:
«Студеной  бражки».  Перепугались  лакеи:  Та-
найченок  побежал  к  ключнице,  которая  сей-
час догадалась, что первый жбан выпили они
сами;  она  отпустила  пойла,  но  вслед  за  по-
сланным  сама  подошла  к  крыльцу,  на  кото-
ром  сидел  уже  в  халате  настоящий  барин.  С
первых слов обман открылся, и дрожащие от
страха Мазан и Танайченок повалились бари-
ну в ноги, и что ж, вы думаете, сделал дедуш-
ка?..  Расхохотался,  послал за  Аришей и  за  до-
черьми  и,  громко  смеясь,  рассказал  им  всю



проделку  своих  слуг.  Отдохнули  бедняги  от
страха, и даже один из них улыбнулся. Степан
Михайлович  заметил  и  чуть-чуть  не  рассер-
дился;  брови  его  уже  начали  было  морщить-
ся,  но  в  его  душе  так  много  было  тихого  спо-
койствия  от  целого  веселого  дня,  что  лоб  его
разгладился  и,  грозно  взглянув,  он  сказал:
«Ну,  бог  простит  на  этот  раз;  но  если  в  дру-
гой…» Договаривать было не нужно.

Нельзя не подивиться, что у такого до безу-
мия горячего и в горячности жестокого госпо-
дина люди могли решиться на такую наглую
шалость. Но много раз я замечал в продолже-
ние моей жизни,  что  у  самых строгих господ
прислуга пускалась на отчаянные проказы. С
дедушкой же моим это был не единственный
случай.  Тот  же  самый  Ванька  Мазан,  подме-
тая  однажды  горницу  Степана  Михайловича
и собираясь перестлать постель,  соблазнился
мягкой пуховой периной и такими же подуш-
ками,  вздумал  понежиться,  полежать  на  бар-
ской  кровати,  лег,  да  и  заснул.  Дедушка  сам
нашел  его,  крепко  спящего  в  этом  положе-
нии,  и –  только  рассмеялся!  Правда,  он  отве-
сил ему добрый раз своим калиновым подож-



ком,  но это так,  ради смеха,  чтоб позабавить-
ся  испугом  Мазана.  Впрочем,  с  Степаном  Ми-
хайловичем  и  не  то  случилось:  во  время  его
отсутствия  выдали  замуж  четырнадцатилет-
нюю  девочку,  двоюродную  его  сестру,  П.  И.
Багрову,  круглую,  но  очень  богатую  сироту,
жившую  у  него  в  доме  и  горячо  им  люби-
мую, –  за  такого  развратного  и  страшного  че-
ловека,  которого он терпеть не  мог.  Конечно,
это дело устроили близкие родные его сестры
с материнской стороны, но с согласия Арины
Васильевны и при содействии ее дочерей. Об
этом я  расскажу после,  теперь же возвратим-
ся к доброму дню моего дедушки.

Он  проснулся  часу  в  пятом  пополудни  и,
после  студеной  бражки,  несмотря  на  паля-
щий зной, скоро захотел накушаться чаю, ве-
руя, что горячее питье уменьшает тягость жа-
ра.  Он  сходил  только  искупаться  в  прохлад-
ном  Бугуруслане,  протекавшем  под  окнами
дома,  и,  воротясь,  нашел  всю  свою  семью,
ожидающую  его  у  того  же  чайного  стола,  по-
ставленного  в  тени,  с  тем  же  кипящим  чай-
ником,  самоваром  и  с  тою  же  Аксюткою.  На-
кушавшись досыта любимого потогонного на-



питка с густыми сливками и толстыми подру-
мянившимися  пенками,  дедушка  предложил
всем  ехать  для  прогулки  на  мельницу.  Разу-
меется, все с радостию согласились, и две тет-
ки  мои,  Александра  и  Татьяна  Степановны,
взяли  с  собой  удочки,  потому  что  были  охот-
ницы до рыбной ловли. В одну минуту запряг-
ли двое длинных дрог:  на одних сел дедушка
с  бабушкой,  посадив  промеж  себя  единствен-
ного своего наследника, драгоценную отрасль
древнего  своего  дворянского  рода;  на  других
дрогах поместились три тетки и парень Нико-
лашка Рузан,  взятый для того,  чтоб нарыть в
плотине  червяков  и  насаживать  ими  удочки
у барышень. На мельнице бабушке принесли
скамейку,  и  она  уселась  в  тени  мельничного
амбара,  неподалеку  от  кауза,  около  которого
удили  ее  меньшие  дочери,  а  старшая,  Елиза-
вета  Степановна,  сколько  из  угождения  к  от-
цу, столько и по собственному расположению
к  хозяйству,  пошла  с  Степаном  Михайлови-
чем  осматривать  мельницу  и  толчею.  Мало-
летний сынок то смотрел, как удят рыбу сест-
ры (самому ему удить на глубоких местах еще
не  позволяли),  то  играл  около  матери,  кото-



рая  не  спускала  с  него  глаз,  боясь,  чтоб  ребе-
нок не свалился как-нибудь в воду. Оба камня
мололи:  одним  обдирали  пшеницу  для  гос-
подского стола, а на другом мололи завозную
рожь; толчея толкла просо. Дедушка был зна-
ток  всякого  хозяйственного  дела;  он  хорошо
разумел мельничный устав и толковал своей
умной и понятливой дочери все тонкости это-
го  дела.  Он  мигом  увидел  все  недостатки  в
снастях или ошибки в уставе жерновов: один
из  них  приказал  опустить  на  ползарубки,  и
мука  пошла  мельче,  чем  помолец  был  очень
доволен;  на  другом  поставе  по  слуху  угадал,
что одна цевка в шестерне начала подтирать-
ся;  он  приказал  запереть  воду,  мельник  Бол-
туненок  соскочил  вниз,  осмотрел  и  ощупал
шестерню  и  сказал:  «Правда  твоя,  батюшка
Степан  Михайлович!  одна  цевка  маленько
пообтерлась». – «То-то маленько, – без всякого
неудовольствия  возразил  дедушка, –  кабы  я
не пришел, так шестерня-то бы ночью слома-
лась». –  «Виноват,  Степан Михайлович,  не до-
глядел». –  «Ну,  бог  простит,  давай  новую  ше-
стерню,  а  у  старой  подтертую  цевку  переме-
нить, да чтобы новая была не толще, не тонь-



ше других – в этом вся штука». Сейчас принес-
ли новую шестерню, заранее прилаженную и
пробованную,  вставили  на  место  прежней,
смазали, где надобно, дегтем, пустили воду не
вдруг,  а  понемногу  (тоже  по  приказанию  де-
душки) –  и  запел,  замолол  жернов  без  пере-
боя, без стука, а плавно и ровно. Потом пошел
дедушка с своей дочерью на толчею, захватил
из ступы горсть толченого проса, обдул его на
ладони  и  сказал  помольщику,  знакомому
мордвину: «Чего смотришь, сосед Васюха? Ви-
дишь,  ни  одного  не  отолченного  зернышка
нет.  Ведь  перепустишь,  так  пшена-то  будет
меньше».  Васюха  сам  попробовал  и  сам  уви-
дел,  что  дедушка  говорит  правду;  сказал  спа-
сибо,  поклонился,  то  есть  кивнул  головой,  и
побежал  запереть  воду.  Оттуда  прошел  де-
душка  с  своей  ученицей  на  птичный  двор;
там  все  нашел  в  отличном  порядке;  гусей,
уток,  индеек  и  кур  было  великое  множество,
и за всем смотрела одна пожилая баба с внуч-
кой.  В  знак  особенной  милости  дедушка  дал
обеим  поцеловать  ручку  и  приказал,  сверх
месячины,  выдавать  птичнице  ежемесячно
по полпуду пшеничной муки на пироги. Весе-



ло воротился Степан Михайлович к Арине Ва-
сильевне, всем был он доволен: и дочь понят-
на, и мельница хорошо мелет, и птичница Та-
тьяна  Горожана  хорошо  смотрит  за  птицею.
[67]

Жар давно свалил, прохлада от воды умно-
жала  прохладу  от  наступающего  вечера,
длинная  туча  пыли  шла  по  дороге  и  прибли-
жалась к деревне, слышалось в ней блеянье и
мычанье стада, опускалось за крутую гору по-
тухающее  солнце.  Стоя  на  плотине,  любовал-
ся Степан Михайлович на широкий пруд, как
зеркало, неподвижно лежавший в отлогих бе-
регах  своих;  рыба  играла  и  плескалась  бес-
престанно,  но  дедушка  не  был  рыбаком.  «По-
ра, Ариша, домой, староста, чай, ждет меня», –
сказал  он.  Меньшие  дочери,  видя  его  в  весе-
лом  расположении,  стали  просить  позволе-
ния  остаться  поудить,  говоря,  что  на  солнеч-
ном  закате  рыба  клюет  лучше  и  что  через
полчаса  они  придут  пешком.  Дедушка  согла-
сился и уехал с бабушкой домой на своих дро-
гах, а Елизавета Степановна с маленьким бра-
том села на другие дроги. Степан Михайлович
не ошибся: у крыльца ожидал его староста, да



и не один, а с несколькими мужиками и баба-
ми. Староста уже видел барина, знал, что он в
веселом  духе,  и  рассказал  о  том  кое-кому  из
крестьян;  некоторые,  имевшие  до  дедушки
надобности  или  просьбы,  выходящие  из  чис-
ла  обыкновенных,  воспользовались  благо-
приятным  случаем,  и  все  были  удовлетворе-
ны: дедушка дал хлеба крестьянину, который
не заплатил еще старого долга, хотя и мог это
сделать;  другому  позволил  женить  сына,  не
дожидаясь зимнего времени, и не на той дев-
ке,  которую  назначил  сам;  позволил  винова-
той  солдатке,  которую  приказал  было  вы-
гнать из деревни, жить по-прежнему у отца, и
проч.  Этого мало;  всем было поднесено по се-
ребряной  чарке,  вмещавшей  в  себе  более
квасного  стакана,  домашнего  крепкого  вина.
Коротко и ясно отдал дедушка хозяйственные
приказания  старосте  и  поспешил  за  ужин,
несколько  времени  его  уже  ожидавший.  Ве-
черний стол мало отличался от обеденного, и,
вероятно, кушали за ним даже поплотнее, по-
тому  что  было  не  так  жарко.  После  ужина
Степан Михайлович имел обыкновение еще с
полчаса  посидеть  в  одной  рубахе  и  прохла-



диться  на  крыльце,  отпустя  семью  свою  на
покой. В этот раз несколько долее обыкновен-
ного  он  шутил  и  смеялся  с  своей  прислугой;
заставлял  Мазана  и  Танайченка  бороться  и
драться  на  кулачки  и  так  их  поддразнивал,
что  они,  не  шутя,  колотили друг  друга  и  вце-
пились  даже  в  волосы;  но  дедушка,  досыта
насмеявшись,  повелительным словом и голо-
сом заставил их опомниться и разойтись.

Летняя,  короткая,  чудная  ночь  обнимала
всю природу. Еще не угас свет вечерней зари
и не угаснет до начала соседней утренней за-
ри!  Час  от  часу  темнела  глубь  небесного  сво-
да,  час  от  часу  ярче  сверкали  звезды,  громче
раздавались  голоса  и  крики  ночных  птиц,
как будто они приближались к человеку! Бли-
же  шумела  мельница  и  толкла  толчея  в  ноч-
ном сыром тумане… Встал мой дедушка с сво-
его  крылечка,  перекрестился  раз-другой  на
звездное небо и лег почивать, несмотря на ду-
хоту  в  комнате,  на  жаркий пуховик и  прика-
зал опустить на себя полог.



Я

 
Второй отрывок из «Семейной

хроники» 
Михайла Максимович Куролесов 
 обещал рассказать особо об Михайле Мак-
симовиче  Куролесове  и  его  женитьбе  на

двоюродной сестре моего дедушки Прасковье
Ивановне  Багровой.  Начало  этого  события
происходило  в  1760-х  годах,  прежде  того  вре-
мени,  о  котором  я  рассказывал  в  первом  от-
рывке  из  «Семейной  хроники»,  а  конец –  го-
раздо позже. Исполняю мое обещание.

Степан  Михайлович  был  единственный
сын Михаила Петровича Багрова, а Прасковья
Ивановна –  единственная  дочь  Ивана  Петро-
вича  Багрова.  Дедушка  мой  очень  любил  ее
как единственную женскую отрасль рода Баг-
ровых и как единственную свою двоюродную
сестру.  Прасковья  Ивановна  лишилась  мате-
ри еще в колыбели, а десяти лет потеряла от-
ца.  Мать  ее  была  из  рода  Бактеевых  и  очень
богата:  она  оставила  дочери  девятьсот  душ
крестьян,  много  денег  и  еще  более  драгоцен-
ных вещей и серебра; после отца также полу-



чила она триста душ;  итак,  она была богатая
сирота  и  будущая  богатая  невеста.  После
смерти отца она сначала жила у бабушки Бак-
теевой, потом приезжала и гостила подолгу в
Троицком,  и,  наконец,  Степан  Михайлович
перевез ее на житье к себе. Любя не менее до-
черей  свою  сестричку-сиротку,  как  называл
ее Степан Михайлович, он был очень нежен с
ней по-своему; но Прасковья Ивановна, по мо-
лодости лет или, лучше сказать, по детскости
своей,  не  могла  ценить  любви  и  нежности
своего  двоюродного  брата,  которые  не  выра-
жались никаким баловством, к чему она уже
попривыкла,  поживши  довольно  долго  у  сво-
ей бабушки; итак,  не мудрено,  что она скуча-
ла в Троицком и что ей хотелось воротиться к
прежней своей жизни у старушки Бактеевой.
Прасковья  Ивановна  была  не  красавица,  но
имела  правильные  черты  лица,  прекрасные
умные, серые глаза, довольно широкие, длин-
ные,  темные  брови,  показывающие  твердый
и  мужественный  нрав,  стройный  высокий
рост,  и  в  четырнадцать  лет  казалась  осьмна-
дцатилетнею девицей; но,  несмотря на телес-
ную  свою  зрелость,  она  была  еще  совершен-



ный ребенок и сердцем и умом: всегда живая,
веселая,  она  резвилась,  прыгала,  скакала  и
пела с утра до вечера. Голос имела чудесный,
страстно  любила  песни,  качели,  хороводы  и
всякие игрища, и когда ничего этого не было,
то  целый  день  играла  в  куклы,  непременно
сопровождая  свои  игры  всякого  рода  русски-
ми  песнями,  которых  и  тогда  знала  бесчис-
ленное множество.

За  год  до  переезда  ее  к  Степану  Михайло-
вичу  приехал  в  Симбирскую  губернию,  в  от-
пуск,  молодой  человек,  лет  двадцати  восьми,
родовой  тамошний  дворянин  Михаил  Мак-
симович  Куролесов,  служивший  в  военной
службе; он был, как говорится, молодец собой.
Многие  называли  его  даже  красавцем,  но
иные говорили, что он, несмотря на свою кра-
сивость,  был  как-то  неприятен,  и  я  в  ребяче-
стве слыхал об этом споры между бабушкой и
моими тетками.  С  пятнадцатилетнего возрас-
та  он  находился  в  службе  в  каком-то  извест-
ном  тогда  славном  полку  и  дослужился  уже
до чина майора. В отпуск приезжал редко, да
и  приезжать  было  не  к  чему,  потому  что  у
него родового имения всего было душ с полто-



раста,  и  то  малоземельных,  находившихся  в
разнопоместном селении Грачовке.  Разумеет-
ся,  он  не  имел  настоящего  образования,  но
был  боек  на  словах  и  писал  также  бойко  и
складно.  Я  имел  в  своих  руках  много  его  пи-
сем, из которых очевидно, что он был человек
толковый, ловкий и в то же время твердый и
деловой.  Не  знаю,  как  он  был  родня  нашему
бессмертному Суворову, но в переписке Куро-
лесова я нашел несколько писем гениального
полководца,  которые  всегда  начинались  так:
«Милостивый  государь  мой,  братец  Михаил
Максимович» –  и  оканчивались:  «С  досто-
должным  почтением  к  вам  и  милостивой  го-
сударыне  сестрице  Прасковье  Ивановне,
честь имею быть и проч.». Михаила Максимо-
вича  мало  знали  в  Симбирской  губернии,  но
как  «слухом  земля  полнится»,  и  притом,  мо-
жет  быть,  он  и  в  отпуску  позволял  себе  кое-
какие  дебоши,  как  тогда  выражались,  да  и
приезжавший с ним денщик или крепостной
лакей, несмотря на строгость своего команди-
ра,  по секрету кое-что пробалтывал, – то и со-
ставилось  о  нем  мнение,  которое  вполне  вы-
ражалось  следующими  афоризмами,  что



«майор шутить не  любит,  что  у  него  ходи по
струнке и с  тропы не сваливайся,  что он сол-
дата не выдаст и, коли можно, покроет, а если
попался, так уж помилованья не жди, что сло-
во  его  крепко,  что  если  пойдет  на  ссору,  то
ему  и  черт  не  брат,  что  он  лихой,  бедовый,
что  он  гусь  лапчатый,  зверь  полосатый  …»,
[68] но  все  единогласно  называли  его  отлич-
ным  хозяином.  Носились  также  слухи,  веро-
ятно  вышедшие  из  тех  же  источников,  что
майор  большой  гуляка,  то  есть  охотник  до
женского пола и до хмельного, но знает всему
место  и  время.  Первая  охота  прикрывалась
поговоркою,  что  «быль  молодцу  не  укора»;  а
вторая,  что «выпить мужчине не беда» и что
«кто  пьян  да  умен, –  два  угодья  в  нем».  Итак,
майор Куролесов не имел положительно дур-
ной  репутации,  а  напротив,  в  глазах  многих
имел репутацию выгодную. К тому же был ис-
кателен,  умел  приласкаться  и  приласкать,
оказывал уважение старшим и почетным лю-
дям,  и  потому  приняли  его  все  радушно  и  с
удовольствием.  Будучи  близким  соседом  Бак-
теевых,  которым  приходился  дальним  род-
ственником  по  мужу  дочери  Бактеевой,  А.  А.



Курмышевой (да, кажется, и крестьяне их жи-
ли в одном селе), он умел так сыскать их рас-
положение,  что  все  его  любили  и  носили  на
руках.  Сначала  делал  он  это  без  особенных
видов,  а  вследствие  своего  неизменного  пра-
вила «добиваться благосклонности людей по-
чтенных  и  богатых»;  но  потом,  увидев  там
живую,  веселую  и  богатую  Прасковью  Ива-
новну,  по  наружности  совершенную  уже
невесту, он составил план жениться на ней и
прибрать к рукам ее богатство. С этой опреде-
ленной целью он удвоил свои заискиванья к
бабушке  и  тетке  Прасковьи  Ивановны  и  до-
бился  до  того,  что  они  в  нем,  как  говорится,
души не чаяли; да и за молодой девушкой на-
чал так искусно ухаживать, что она его полю-
била, разумеется как человека, который пота-
кал  всем  ее  словам,  исполнял  желания  и  во-
обще  баловал  ее.  Михаил  Максимович  от-
крылся родным Прасковьи Ивановны, прики-
нулся  влюбленным  в  молодую  сироту,  и  все
поверили,  что  он  ею  смертельно  заразился,
грезит ею во сне и наяву, сходит от нее с ума;
поверили,  одобрили  его  намерение  и  приня-
ли бедного страдальца под свою защиту. При



таком  благосклонном  покровительстве  род-
ных нетрудно было ему успеть в  своем наме-
рении: он угождал девочке доставлением раз-
ных  удовольствий,  катал  на  лихих  своих  ко-
нях, качал на качелях и сам качался с ней, ма-
стерски певал с нею русские песни, дарил раз-
ными безделушками и выписывал для нее за-
тейливые детские игрушки из Москвы.

Зная,  что  для  полного  успеха  необходимо
получить  согласие  двоюродного  брата  и  опе-
куна  невесты,  Михаил  Максимович  попробо-
вал втереться к нему в милость. Под разными
предлогами, с рекомендательными письмами
от родных Прасковьи Ивановны, приезжал он
к Степану Михайловичу в деревню – но не по-
нравился  хозяину.  С  первого  взгляда  это  мо-
жет  показаться  странным:  отчего  бы  не  по-
нравиться?  У  молодого  майора  были  некото-
рые качества, которые как будто бы симпати-
зировали  с  свойствами  Степана  Михайлови-
ча; но у старика, кроме здравого ума и светло-
го  взгляда,  было  это  нравственное  чутье  лю-
дей  честных,  прямых  и  правдивых,  которое
чувствует  с  первого  знакомства  с  человеком
неизвестным кривду и неправду его,  для дру-



гих незаметную; которое слышит зло под бла-
говидною наружностью и угадывает будущее
его развитие. Ласковые речи и почтительный
тон не обманули Степана Михайловича, и он
сразу  отгадал,  что  тут  скрываются  какие-ни-
будь  плутни.  Притом  дедушка  был  самой
строгой  и  скромной  жизни,  и  слухи,  еще
прежде  случайно  дошедшие  до  него,  так  лег-
ко извиняемые другими, о беспутстве майора
поселили  отвращение  к  нему  в  целомудрен-
ной  душе  Степана  Михайловича,  и  хотя  он
сам  был  горяч  до  бешенства,  но  недобрых,
злых и жестоких без гнева людей – терпеть не
мог. Вследствие всего этого принял он Михаи-
ла Максимовича холодно и сухо, несмотря на
умные  и  дельные  разговоры  обо  всем  и  осо-
бенно  о  хозяйстве;  когда  же  гость,  увидев
Прасковью  Ивановну,  уже  переехавшую  в  то
время  к  моему  дедушке,  стал  любезничать  с
нею, как старый знакомый, и она слушала его
с  удовольствием,  то  у  дедушки,  по  обыкнове-
нию, покривилась голова на сторону, посдви-
нулись  брови  и  покосился  он  на  гостя  нелас-
ково.  Напротив,  Арине Васильевне и всем до-
черям гость очень приглянулся, потому что с



первых  минут  он  умел  к  ним  подольститься,
и  они  пустились  было  с  ним  в  разные  ласко-
вые речи; но вышесказанные мною зловещие
признаки грозы на лице Степана Михайлови-
ча  всех  обдали  холодом,  и  все  прикусили
язычки.  Гость  попытался  восстановить  обще-
ственное  спокойствие  и  приятность  беседы,
но  напрасно:  от  всех  начал  он  получать  ко-
роткие  ответы,  от  хозяина  же  и  не  совсем
учтивые.  Делать  было  нечего,  надо  было
уехать,  хотя  уже  наступало  позднее  ночное
время и следовало бы гостю, по деревенскому
обычаю, остаться ночевать. «Дрянь человек и
плут, авось в другой раз не приедет», – сказал
Степан  Михайлович  семье  своей,  и,  конечно,
ничей  голос  не  возразил  ему;  но  зато  поти-
хоньку долго хвалили бравого майора, и охот-
но слушала и рассказывала про его угодливо-
сти молодая девочка, богатая сирота.

Похлебав  несолоно,  отъехал  Михаил  Мак-
симович от Степана Михайловича и воротил-
ся  к  Бактеевой  с  известием  о  своей  неудаче.
Дедушку  моего  хорошо  знали  и  с  первой  ми-
нуты потеряли всякую надежду на  его  добро-
вольное согласие. Долго думали, но ничего не



придумали.  Отважный  майор  предлагал  при-
гласить  молодую  девушку  в  гости  к  бабушке
и обвенчаться с ней без согласия Степана Ми-
хайловича,  но  Бактеева  и  Курмышева  были
уверены,  что  дедушка  мой  не  отпустит  свою
сестру  одну,  а  если  и  отпустит,  то  очень  не
скоро,  а  майору  оставаться  долее  было  нель-
зя.  Он  предлагал  отчаянное  средство:  угово-
рить Прасковью Ивановну к побегу, увезти ее
и сейчас где-нибудь обвенчаться; но родные и
слышать не хотели о таком зазорном деле, – и
Михаил Максимович уехал в  полк.  Пути про-
видения  для  нас  непостижимы,  а  потому  мы
не  можем  судить,  отчего  судьбе  было  угодно,
чтоб это злое намерение увенчалось успехом.
Через полгода вдруг получила старуха Бактее-
ва известие,  что Степан Михайлович по весь-
ма важному делу уезжает куда-то далеко и на-
долго. Куда и зачем уезжал он – не знаю, толь-
ко куда-то далеко,  в Астрахань или в Москву,
и  непременно  по  делу,  потому  что  брал  с  со-
бой поверенного Пантелея Григорьевича. Сей-
час послали грамоту к Степану Михайловичу
и просили позволения, чтоб внучка, во время
отсутствия  своего  опекуна  и  брата,  приехала



погостить  к  бабушке,  но  получили  короткий
ответ, «что Параше и здесь хорошо и что если
желают ее видеть, то могут приехать и прого-
стить в Троицком сколько угодно». Послав та-
кой  положительный  ответ  и  пригрозив  стро-
го-настрого  своей  всегда  покорной  супруге,
чтоб  она  берегла  Парашу  как  зеницу  своего
ока  и  никуда  из  дома  не  отпускала,  Степан
Михайлович отправился в путь.

Бактеева  пересылалась  и  переписывалась
с Прасковьей Ивановной и с семейством мое-
го  дедушки.  Сейчас  по  получении  известия,
что он уехал, Бактеева уведомила об этом Ми-
хаила Максимовича Куролесова, прибавя, что
Степан  Михайлович  уехал  надолго  и  что  не
может ли он приехать, чтоб лично хлопотать
по известному делу, а сама старуха Бактеева с
дочерью  немедленно  отправилась  в  Троиц-
кое.  Она  всегда  была  в  дружеских  отношени-
ях  с  Ариной  Васильевной;  узнав,  что  Куроле-
сов  и  ей  очень  понравился,  она  открылась,
что молодой майор без памяти влюблен в Па-
рашеньку;  распространилась  в  похвалах  же-
ниху  и  сказала,  что  ничего  так  не  желает,
«как пристроить при своей жизни свою внуч-



ку-сиротинку,  и уверена в том,  что она будет
счастлива;  что  она  чувствует,  что  ей  уже
недолго  жить  на  свете,  и  потому  хотела  бы
поторопиться  этим  делом».  Арина  Васильев-
на, с своей стороны, совершенно одобрила та-
кое  намерение,  но  выразила  сомнение,  «что-
бы  Степан  Михайлович  на  это  согласился,  и
что,  бог  знает  почему,  Михаил  Максимович,
хотя  всем  взял,  но  ему  больно  не  понравил-
ся». –  Призвали  на  совет  старших  дочерей
Арины Васильевны, и под председательством
старухи  Бактеевой  и  ее  дочери  Курмышевой,
особенно  горячо  хлопотавшей  за  майора,  по-
ложено  было:  предоставить  улаживание  это-
го дела родной бабушке, потому что она внуч-
ке всех ближе, но таким образом, чтоб супру-
га  Степана  Михайловича  и  ее  дочери  оста-
лись  в  стороне,  как  будто  они  ничего  не  зна-
ют  и  ничему  не  причастны.  Я  уже  сказал
прежде,  что  Арина  Васильевна  была  женщи-
на добрая и очень простая; дочери ее были со-
вершенно  на  стороне  Бактеевой,  а  потому  и
немудрено,  что  ее  могли  уговорить  способ-
ствовать  такому  делу,  за  которое  Степан  Ми-
хайлович  жестоко  будет  гневаться.  Между



тем  беззаботная  и  веселая  сирота  и  не  подо-
зревала,  что  решают  судьбу  ее.  Об  Михаиле
Максимовиче часто говорили при ней, хвали-
ли  изо  всех  сил,  уверяли,  что  он  любит  ее
больше своей жизни, что день и ночь думает
о том, как бы ей угодить, и что если он скоро
приедет,  то,  верно,  привезет  ей  множество
московских  гостинцев.  Прасковья  Ивановна
слушала  с  удовольствием  такие  речи  и  гово-
рила, что она сама никого на свете так не лю-
бит,  как  Михаила  Максимовича.  Покуда  го-
стила  старуха  Бактеева  в  Троицком,  ей  при-
везли из деревни письмо от Куролесова, кото-
рый  уведомлял,  что  как  скоро  получит  от-
пуск, то немедленно приедет. Наконец, Бакте-
ева и Курмышева,  условившись с  Ариной Ва-
сильевной, что она ни о чем к своему супругу
писать не станет и отпустит к ним Парашень-
ку,  несмотря  на  запрещение  Степана  Михай-
ловича,  под  предлогом  тяжкой  болезни  род-
ной бабушки, –  уехали в  свое  поместье.  Прас-
ковья  Ивановна  плакала  и  просилась  к  ба-
бушке, особенно узнав, что майор скоро прие-
дет, но ее не пустили из уважения к приказа-
нию братца Степана Михайловича. Куролесов



не  мог  получить  немедленно  себе  отпуска  и
приехал  месяца  через  два.  Вскоре  после  его
приезда отправили гонца с письмом в Троиц-
кое  к  Арине  Васильевне;  в  письме  Курмыше-
ва  уведомляла,  что  старуха  Бактеева  сдела-
лась отчаянно больна, желает видеть и благо-
словить внучку, а потому просит прислать ее
с  кем-нибудь;  было  прибавлено,  что,  без  со-
мнения,  Степан  Михайлович  не  будет  гне-
ваться за нарушение его приказания и конеч-
но  бы  отпустил  внучку  проститься  с  своей
родной бабушкой.  Письмо очевидно было на-
писано напоказ, для оправдания Арины Васи-
льевны  перед  строгим  супругом.  Верная  сво-
ему  обещанию  и  обеспеченная  таким  пись-
мом,  Арина  Васильевна  немедленно  собра-
лась в дорогу и сама отвезла Парашеньку к ее
мнимо-умирающей  бабушке;  прогостила  у
больной с неделю и воротилась домой, совер-
шенно обвороженная ласковыми речами Ми-
хаила  Максимовича  и  разными  подарками,
которые  он  привез  из  Москвы  не  только  для
нее, но и для дочерей ее. Прасковья Ивановна
была  очень  довольна,  бабушке  ее  стало  сей-
час лучше, угодник майор привез ей из Моск-



вы  много  игрушек  и  разных  гостинцев,  го-
стил  у  Бактеевой  в  доме  безвыездно,  рассы-
пался  перед  ней  мелким  бесом  и  скоро  так
привязал  к  себе  девочку,  что  когда  бабушка
объявила  ей,  что  он  хочет  на  ней  жениться,
то  она  очень  обрадовалась  и,  как  совершен-
ное  дитя,  начала  бегать  и  прыгать  по  всему
дому,  объявляя  каждому  встречному,  что
«она  идет  замуж  за  Михаила  Максимовича,
что как будет ей весело, что сколько получит
она подарков,  что  она будет  с  утра  до  вечера
кататься  с  ним  на  его  чудесных  рысаках,  ка-
чаться на самых высоких качелях, петь песни
или  играть  в  куклы,  не  маленькие,  а  боль-
шие,  которые  сами  умеют  ходить  и  кланять-
ся…». Вот в каком состоянии находилась голо-
ва  бедной невесты.  Мешкать не  стали,  опаса-
ясь,  чтоб  не  дошли  слухи  до  Степана  Михай-
ловича;  созвали  соседей,  сделали  помолвку,
обручили жениха с невестой, заставили поце-
ловаться,  посадили рядочком за стол и выпи-
ли  их  здоровье.  Невеста  соскучилась  было
длинной  церемонией,  множеством  поздрав-
лений  и  сиденьем  на  одном  месте,  но  когда
позволили  ей  посадить  возле  себя  свою  но-



вую московскую куклу, то сделалась очень ве-
села,  объявила  всем  гостям,  что  это  ее  дочка,
и заставляла куклу кланяться и вместе с  ней
благодарить  за  поздравления.  Через  неделю
жениха с невестой обвенчали с соблюдением
всех  формальностей,  показав  новобрачной,
вместо пятнадцатого, семнадцатый год, в чем
по ее наружности никто усумниться не мог. –
Хотя Арина Васильевна и ее дочери знали, на
какое дело шли, но известие, что Парашенька
обвенчана,  чего  они  так  скоро  не  ожидали,
привело  их  в  ужас:  точно  спала  пелена  с  их
глаз, точно то случилось, о чем они и не дума-
ли,  и  они  почувствовали,  что  ни  мнимая
смертельная  болезнь  родной  бабушки,  ни
письмо  ее –  не  защита  им  от  справедливого
гнева  Степана  Михайловича.  Еще  прежде  из-
вестия  о  свадьбе  отправила  Арина  Васильев-
на  письмо  к  своему  супругу,  в  котором  уве-
домляла,  что по таким-то важным причинам
отвезла  она  внучку  к  умирающей  бабушке,
что  она  жила  там  целую  неделю  и  что  хотя
бог  дал  старухе  Бактеевой  полегче,  но  Пара-
шеньку назад не отпустили, а оставили до вы-
здоровления  бабушки;  что  делать  ей  было



нечего,  насильно взять нельзя,  и  она понево-
ле  согласилась  и  поспешила  уехать  к  детям,
которые  жили  одни-одинёхоньки,  и  что  те-
перь  опасается  она  гнева  Степана  Михайло-
вича.  На  это  письмо  он  отвечал,  что  Ариша
сделала глупо, чтоб она ехала опять к старухе
Бактеевой  и  во  что  бы  то  ни  стало  привезла
Парашу  домой.  Арина  Васильевна  вздыхала,
плакала над письмом и не знала,  что делать.
Молодые Куролесовы не замедлили приехать
к ней с визитом. Парашенька казалась совер-
шенно счастливою и веселою, хотя уже не так
детски резвою. Муж ее также казался вполне
счастливым и в то же время был так спокоен
и  рассудителен,  что  успокоил  бедную  Арину
Васильевну  своими  умными  речами.  Он  убе-
дительно  доказал,  что  весь  гнев  Степана  Ми-
хайловича  упадет  на  родную  бабушку  Бакте-
еву,  которая  тоже  по  своей  опасной  болезни,
хотя ей теперь,  благодаря бога,  лучше,  имела
достаточную причину не испрашивать согла-
сия  Степана  Михайловича,  зная,  что  он  не
скоро  бы  дал  его,  хотя  конечно  бы  со  време-
нем согласился; что мешкать ей было нельзя,
потому  что  она,  как  говорится,  на  ладан  ды-



шала  и  тяжело  было  бы  ей  умирать,  не  при-
строив своей родной внучки, круглой сироты,
потому  что  не  только  двоюродный,  но  и  род-
ной  брат  не  может  заменить  родной  бабуш-
ки. Много было наговорено подобных успоко-
ительных  рассуждений,  сопровождаемых  бо-
гатыми  свадебными  подарками,  которые  бы-
ли  приняты  с  большим  удовольствием,  сме-
шанным  с  некоторым  страхом.  Оставлены
были  подарки  и  для  Степана  Михайловича.
Михаил  Максимович  посоветовал  Арине  Ва-
сильевне, чтоб она погодила писать к своему
супругу  до  получения  ответа  на  известитель-
ное  и  рекомендательное  письмо  молодых  и
уверил,  что  он  вместе  с  Прасковьей  Иванов-
ной  будет  немедленно  писать  к  нему,  но  пи-
сать  он  и  не  думал  и  хотел  только  отдалить
грозу, чтоб успеть, так сказать, утвердиться в
своем  новом  положении.  После  женитьбы
Михаил  Максимович  послал  немедленно
просьбу  об  увольнении  его  в  отставку,  кото-
рую  и  получил  очень  скоро.  Первым  его  де-
лом  было  объездить  с  молодой  своей  женой
всех родственников и всех знакомых как с ее
стороны, так и с своей. В Симбирске же, начи-



ная  с  губернатора,  не  было  забыто  ни  одно
служебное,  ни  одно  сколько-нибудь  значи-
тельное  лицо.  Все  не  могли  довольно  нахва-
литься  прекрасною  парочкой  молодых,  во
всех так умели найти они благосклонное рас-
положение,  что  одобрение  этого  брака  сдела-
лось общим мнением. Так прошло несколько
месяцев.

Степан Михайлович,  не получая давно пи-
сем из дому, видя, что дело его затянулось, со-
скучившись  в  разлуке  с  семейством,  вдруг  в
один  прекрасный  день  воротился  неожидан-
но в свое Троицкое. Задрожали и руки и ноги
у  Арины  Васильевны,  когда  она  услыхала
страшные  слова:  «Барин  приехал». –  Степан
Михайлович,  узнав,  что  все  живы и здоровы,
светел  и  радостен  вошел  в  свой  господский
дом,  расцеловал  свою  Аришеньку,  дочерей  и
сына  и  весело  спросил:  «Да  где  же  Параша?»
Ободрившись ласковостью супруга, Арина Ва-
сильевна  отвечала  ему  с  притворной  улыб-
кой:  «Где,  доподлинно  не  знаю;  может,  у  ба-
бушки. Да ведь ты, батюшка, давно изволишь
знать,  что  Парашенька  замужем».  Не  стану
описывать изумления и гнева моего дедушки;



гнев  этот  удвоился,  когда  он  узнал,  что  Прас-
ковья  Ивановна  выдана  за  Куролесова.  Сте-
пан  Михайлович  принялся  было  за  расправу
с своей супругой,  но она,  повалившись ему в
ноги со всеми дочерьми и представив письма
старухи  Бактеевой,  успела  уверить  его,  что
«знать  ничего  не  знает  и  что  она  была  сама
обманута».  Бешенство  Степана  Михайловича
обратилось на старуху Бактееву; он приказал
себе приготовить других лошадей и, отдохнув
часа  два-три,  поскакал  прямо  к  ней.  Можно
себе  представить,  какую  схватку  учинил  он  с
бабушкой  Прасковьи  Ивановны.  Старуха,  вы-
терпев  первый  поток  самых  крепких  руга-
тельств,  приосанилась  и,  разгорячившись  в
свою очередь, сама напала на моего дедушку:
«Да  что  ж  это  ты  развоевался,  как  над  своей
крепостной  рабой, –  сказала  она, –  разве  ты
забыл, что я такая же столбовая дворянка, как
и  ты,  и  что  мой  покойный  муж  был  гораздо
повыше  тебя  чином.  Я  поближе  тебя  к  Пара-
шеньке,  я родная бабушка ей и такая же опе-
кунша, как и ты. Я устроила ее счастие, не до-
жидаясь  твоего  согласия,  потому  что  была
больна при смерти и не хотела ее оставить на



всю твою волю; ведь я знаю, что ты бешеный
и  сумасшедший;  живя  у  тебя,  пожалуй,  она
бы в иной час и палки отведала; Михаил Мак-
симович ей по всему пара, и Парашенька его
сама полюбила. Да и кто же его не полюбит и
не  похвалит!  Тебе  только  он  не  угодил,  а  ты
спроси-ка твою семью, так и узнаешь, что она
им  не  нахвалится». –  «Врешь  ты,  старая  мо-
шенница, –  вопил  мой  дедушка, –  ты  обману-
ла мою Аришу, прикинулась, что умираешь…
Ты  продала  свою  внучку  разбойнику  Мишке
Куролесову,  который  приворотил  вас  с  доч-
кой к себе нечистой силой…» Старуха Бактее-
ва вышла из себя и в запальчивости выболта-
ла, что Арина Васильевна и ее дочери были с
ней заодно и заранее приняли разные подар-
ки от Михаила Максимовича. Такие слова об-
ратили  опять  весь  гнев  Степана  Михайлови-
ча  на  его  семейство.  Погрозив,  что  он  разве-
дет  Парашу  с  мужем  по  ее  несовершенноле-
тию, он отправился домой, но заехал по доро-
ге  к  священнику,  который  венчал  Куролесо-
вых.  Он  грозно  потребовал  у  него  отчета,  но
тот очень спокойно и с уверенностью показал
ему обыск, подпись бабушки и невесты, руко-



прикладство  свидетелей  и  метрическое  сви-
детельство  из  духовной  консистории,  что
Прасковье  Ивановне  семнадцатый  год.  Это
был  новый  удар  для  моего  дедушки,  лишив-
ший  его  всякой  надежды  к  расторжению
ненавистного  ему  брака  и  несказанно  уси-
ливший его гнев на Арину Васильевну и доче-
рей. Я не буду распространяться о том, что он
делал, воротясь домой. Это было бы ужасно и
отвратительно.  По прошествии тридцати лет
тетки мои вспоминали об этом времени, дро-
жа от страха.  Я скажу только в коротких сло-
вах,  что  виноватые  признались  во  всем,  что
все  подарки,  и  первые,  и  последние,  и  назна-
ченные  ему,  он  отослал  к  старухе  Бактеевой
для  возвращения  кому  следует,  что  старшие
дочери  долго  хворали,  а  у  бабушки  не  стало
косы и что целый год ходила она с пластырем
на  голове.  Молодым  же  Куролесовым  он  дал
знать, чтобы они не смели к нему и глаз пока-
зывать,  а  у  себя  дома  запретил  поминать  их
имена.

Между  тем  время  шло,  залечивая  всякие
раны, и духовные и телесные, успокаивая вся-
кие страсти. Через год зажила голова у Арины



Васильевны,  утих  гнев  в  сердце  Степана  Ми-
хайловича. Сначала он не хотел не только ви-
деть, но и слышать об молодых Куролесовых,
даже  не  читал  писем  Прасковьи  Ивановны;
но  к  концу  года,  получая  со  всех  сторон  доб-
рые вести об ее житье и о том, как она вдруг
сделалась  разумна  не  по  годам,  Степан  Ми-
хайлович смягчился, и захотелось ему видеть
свою  милую  сестричку.  Он  рассудил,  что  она
менее всех виновата, что она была совершен-
ный ребенок, – и позволил приехать ей в Тро-
ицкое,  но  без  мужа.  Разумеется,  она  сейчас
прискакала. В самом деле, Прасковья Иванов-
на  так  переменилась  в  один  год  своего  заму-
жества,  что Степан Михайлович не мог нади-
виться. И странное дело, откуда вдруг взялась
у  нее  такая  любовь и  признательность к  сво-
ему  двоюродному  брату,  какой  она  вовсе  не
чувствовала до замужества и еще менее, каза-
лось,  могла  почувствовать  после  своей  сва-
дьбы?  Прочла  ли  она  в  его  глазах,  полных
слез  при  встрече  с  нею,  сколько  скрывается
любви под суровой наружностью и жестоким
самовластием  этого  человека?  Было  ли  это
темное  предчувствие  будущего  или  неясное



понимание  единственной  своей  опоры  и  за-
щиты? Почувствовала ли она бессознательно,
что  из  всех  баловниц  и  потатчиц  ее  ребяче-
ским  желаниям –  всех  больше  любит  ее  гру-
бый  брат,  противник  ее  счастья,  невзлюбив-
ший  любимого  ею  мужа?..  Не  знаю,  но  для
всех  было  поразительно,  что  прежняя  легко-
мысленная, равнодушная к брату девочка, не
понимавшая  и  не  признававшая  его  прав  и
своих  к  нему  обязанностей,  имеющая  теперь
все  причины  к  чувству  неприязненному  за
оскорбление  любимой  бабушки, –  вдруг  сде-
лалась не только привязанною сестрою, но го-
рячею дочерью, которая смотрела в глаза сво-
ему  двоюродному  брату,  как  нежно  и  давно
любимому  отцу,  нежно  и  давно  любящему
свою  дочь…  Как  бы  то  ни  было,  но  внезапно
родившееся чувство прекратилось только с ее
жизнью. Что за чудная перемена сделалась во
всем  существе  Прасковьи  Ивановны  в  такие
молодые лета  в  один год  замужества?  Пропа-
ло  неразумное  дитя,  и  явилась  хотя  веселая,
но разумная женщина. Она искренне призна-
вала всех виноватыми пред Степаном Михай-
ловичем.  Извиняла  только  себя  неразумием,



а бабушку, мужа и других – горячею и слепою
к ней любовию. Она не просила,  чтоб Степан
Михайлович сейчас простил ее мужа, винова-
того больше всех, но надеялась, что со време-
нем,  видя,  как  она  счастлива,  какой  попечи-
тельный,  неутомимый  хозяин  ее  муж,  как
устроивает  ее  состояние, –  братец  простит
Михаила Максимовича и  позволит ему прие-
хать.  Хотя  дедушка  мой  ничего  не  сказал  на
такие  слова,  но  был  совершенно  побежден
ими. Он не стал долго держать у себя свою ум-
ную сестрицу, как он стал называть ее с этих
пор,  и  отправил  немедленно  к  мужу,  говоря,
что теперь там ее место. Прощаясь, он сказал
ей: «Если через год ты будешь так же доволь-
на  своим  мужем  и  он  будет  так  же  хорошо  с
тобою  жить,  то  я  помирюсь  с  ним».  И  точно,
через  год,  зная,  что  Михаил  Максимович  ве-
дет  себя  хорошо  и  занимается  устройством
имения  жены  своей  с  неусыпным  рвением,
видя  нередко  свою  сестрицу  здоровою,  до-
вольною  и  веселою,  Степан  Михайлович  ска-
зал ей: «Привози своего мужа». Он принял Ку-
ролесова  с  радушием,  прямо  и  откровенно
высказал  свои  прежние  сомнения  и  обещал



ему, если он всегда будет так хорошо себя ве-
сти, –  родственную  любовь  и  дружбу.  Михай-
ла  Максимович  держал  себя  очень  умно;  он
не  был  так  вкрадчив  и  искателен,  как
прежде,  но  так  же  почтителен,  внимателен,
предупредителен.  В  нем  слышалось  больше
самостоятельности  и  уверенности;  он  был
озабочен,  погружен  в  хозяйственные  дела,
просил  советов  у  старика,  понимал  их  очень
хорошо  и  пользовался  ими  с  отличным  уме-
ньем. Он счелся с ним в дальнем родстве сам
по себе и называл его дядюшкой, Арину Васи-
льевну тетушкой, сына их братцем, а дочерей
сестрицами. Он оказал Степану Михайловичу
какую-то  услугу  еще  до  своего  примирения,
или  прощения;  дедушка  знал  это  и  теперь
сказал  ему  спасибо  и  даже  поручил  о  чем-то
похлопотать.  Одним  словом,  дело  уладилось
превосходно.  Казалось,  все обстоятельства го-
ворили  в  пользу  Михайла  Максимовича,  но
дедушка повторял свое: «Хорош парень, ловок
и смышлен, а сердце не лежит».

Так  прошел  еще  год,  в  продолжение  кото-
рого  Степан  Михайлович  переселился  в
Уфимское наместничество. В первые три года



после  женитьбы  Куролесов  вел  себя  скромно
и  смирно  или  по  крайней  мере  так  скрытно,
что  ничего  не  было  слышно.  Впрочем,  он  до-
ма  жил  мало  и  все  время  проводил  в  разъез-
дах.  Один  только  слух  носился  везде  и  даже
увеличивался, –  что  молодой  хозяин  строго-
нек. В следующие два года Куролесов наделал
чудеса по устройству имения жены своей, что
неоспоримо  доказывало  его  неусыпную  дея-
тельность,  предприимчивость  и  железную
волю в исполнении своих предприятий. Име-
ние  Прасковьи  Ивановны  управлялось
прежде очень плохо: оно было расстроено, за-
пущено,  крестьяне  избалованы.  Они  давали
очень  мало  дохода  не  потому,  чтобы  мест-
ность была невыгодна для сбыта хлеба, но по-
тому, что они, кроме того что плохо работали,
были  малоземельны  и  находились  отчасти  в
общем владении с бабушкой Бактеевой и тет-
кой Курмышевой. Михайла Максимович с то-
го  начал,  что  принялся  за  перевод  крестьян
на новые места, а старые земли продал очень
выгодно. Он купил степь в Симбирской губер-
нии  (теперь  Самарской),  в  Ставропольском
уезде,  около  семи  тысяч  десятин,  землю  от-



личную,  хлебородную,  чернозем  в  полтора
аршина  глубиною,  ровную,  удобную  для  хле-
бопашества, по речке «Берля», в вершинах ко-
торой  только  рос  по  отрогам  небольшой  ле-
сок;  да  был  еще  заповедный  «Медвежий
Враг»,  который  и  теперь  составляет  един-
ственный лес для всего имения.  Там поселил
он  триста  пятьдесят  душ.  Это  вышло  имение
отменно выгодное, потому что находилось во
ста  верстах  от  Самары,  и  в  шестидесяти  и  в
сорока  верстах  от  многих  волжских  приста-
ней.  Известно,  что  удобный  сбыт  хлеба  со-
ставляет  у  нас  все  достоинство  имения.  По-
том  отправился  Михаила  Максимович  в
Уфимское наместничество и купил у башкир-
цев  примерно  по  урочищам  более  двадцати
тысяч  десятин  также  чернозему,  хотя  далеко
не  так  богатого,  как  в  Симбирской  губернии,
но с  довольным количеством дровяного и да-
же  строевого  леса.  Земля  лежала  по  реке
Усень и по речкам Сююш, Мелеус, Кармалка и
Белебейка; тогда, кажется, это был Мензелин-
ский  уезд,  а  теперь  Белебеевский,  принадле-
жащий  к  Оренбургской  губернии.  Там  посе-
лил он,  на истоке множества ключей,  состав-



ляющих  речку  Большой  Сююш,  четыреста
пятьдесят  душ да  на  речке  Белебейке  пятьде-
сят  душ.  Большую  деревню  назвал  «Параши-
но»,  а  маленькую –  «Ивановка».  Симбирское
же  имение  называлось  «Куролесово»,  и  все
три  названия  составляли  имя,  отчество  и  фа-
милию  его  жены.  Эта  романическая  затея  в
таком  человеке,  каким  явится  впоследствии
Михайла Максимович,  всегда  меня удивляла.
Впрочем, есть люди, которые находят, что по-
добные  выходки  бывают  часто.  Резиденцию
свою и своей супруги устроил он в особом ее
родовом  материнском  именье,  состоящем  из
трехсот  пятидесяти  душ,  в  селе  Чурасове,  на-
ходящемся  в  пятидесяти  верстах  от  губерн-
ского  города.  Там  выстроил  он,  по-тогдашне-
му,  великолепный  господский  дом  со  всеми
принадлежностями;  отделал  его  на  славу,
меблировал отлично, расписал весь красками
внутри и даже снаружи; люстры, канделябры,
бронза, фарфоровая и серебряная посуда удив-
ляли  всех;  дом  поставил  на  небольшом  косо-
горе,  из  которого  били  и  кипели  более  два-
дцати чудных родниковых ключей. Дом, косо-
гор,  родники, все это обхватывалось и заклю-



чалось  в  богатом  плодовитом  саду,  на  двена-
дцати десятинах, со всевозможными сортами
яблоков и вишен. Внутреннее хозяйство дома,
прислуга, повара, экипажи, лошади, все было
устроено  и  богато  и  прочно.  Окружные  сосе-
ди,  которых  было  немало,  и  гости  из  губерн-
ского города не переводились в Чурасове: ели,
пили, гуляли, играли в карты, пели, говорили,
шумели,  веселились.  Парашеньку  свою  Ми-
хайла  Максимович  одевал  как  куклу,  испол-
нял,  предупреждал  все  ее  желания,  тешил  с
утра  до  вечера,  когда  только  бывал  дома.  Од-
ним словом,  в  несколько лет во всех отноше-
ниях он поставил себя на такую ногу, что доб-
рые  люди  дивились,  а  недобрые  завидовали.
Михайла Максимович не забыл и о церкви и
в два года, вместо ветхой деревянной, выстро-
ил  и  снабдил  великолепною  утварью  новую
каменную  церковь;  даже  славных  певчих  за-
вел  из  своих  дворовых  людей.  На  четвертом
году  замужества  Прасковья  Ивановна,  совер-
шенно  довольная  и  счастливая,  родила  дочь,
а потом через год и сына; но дети не жили: де-
вочка  умерла  на  первом  же  году,  а  сын  уже
трех  лет.  Прасковья  Ивановна  так  привяза-



лась было к нему, что эта потеря стоила ей до-
рого.  Целый  год  она  не  осушала  глаз,  и  даже
необыкновенно  крепкое  ее  здоровье  очень
расстроилось,  и  более  детей  она  не  имела.
Между тем авторитет Михайла Максимовича
в общественном мнении рос не по дням, а по
часам.  С  мелким  и  бедным  дворянством,
правду  сказать,  поступал  он  крутенько  и  са-
мовластно, и хотя оно его не любило, но зато
крепко  боялось,  а  высшее  дворянство  только
похваливало  Михаила  Максимовича  за  то,
что  он  не  дает  забываться  тем,  кто  его  пони-
же.  Год  от  году  становились  чаще  и  продол-
жительнее  отлучки  Куролесова,  особенно  с
того  несчастного  года,  когда  Прасковья  Ива-
новна  потеряла  сына  и  неутешно  сокруша-
лась.  Вероятно,  ее  супругу  наскучили  слезы,
вздохи  и  тишина  в  уединении,  потому  что
Прасковья Ивановна целый год не хотела ни-
кого видеть. Впрочем, и самое шумное и весе-
лое общество в Чурасове его к себе не привле-
кало.

Мало-помалу  стали  распространяться  и
усиливаться слухи, что майор не только стро-
гонек, как говорили прежде, но и жесток, что,



забравшись в свои деревни, особенно в Уфим-
скую, он пьет и развратничает, что там у него
набрана  уже  своя  компания,  пьянствуя  с  ко-
торой он доходит до неистовств всякого рода,
что главная беда:  в  пьяном виде немилосерд-
но дерется безо всякого резону и что уже два-
три человека пошли на тот свет от его побой,
что исправники и судьи обоих уездов, где на-
ходились его новые деревни, все на его сторо-
не,  что  одних  он  задарил,  других  запоил,  а
всех запугал; что мелкие чиновники и дворя-
не перед ним дрожкой дрожат, потому что он
всякого,  кто  осмеливался  делать  и  говорить
не по нем, хватал середи бела дня, сажал в по-
греба  или  овинные  ямы  и  морил  холодом  и
голодом на хлебе да на воде, а некоторых без
церемонии  дирал  немилосердно  какими-то
кошками.[69]

Слухи  были  не  только  справедливы,  но
слишком  умеренны;  действительность  дале-
ко превосходила робкую молву. Кровожадная
натура  Куролесова,  воспламеняемая  до  бе-
шенства  спиртными  парами,  развивалась  на
свободе во всей своей полноте и представила
одно  из  тех  страшных  явлений,  от  которых



содрогается  и  которыми  гнушается  человече-
ство.  Это ужасное соединение инстинкта тиг-
ра  с  разумностью  человека.  Наконец,  слухи
превратились  в  достоверность,  и  никто  из
окружающих  Прасковью  Ивановну  родных,
соседей  и  прислуги,  никто  уже  не  ошибался
насчет  Михаила  Максимовича.  Когда  он  воз-
вращался  в  Чурасово  после  своих  страшных
подвигов,  то  вел  себя  по-прежнему  почти-
тельно  к  старшим,  ласково  и  внимательно  к
равным,  предупредительно  и  любезно  к  сво-
ей  жене,  которая,  выплакав  свое  горе,  опять
стала здорова и весела, а дом ее по-прежнему
был  полон  гостей  и  удовольствий.  Хотя  Ми-
хайла  Максимович  ни  с  кем  в  Чурасове  не
дрался,  предоставляя  это  удовольствие  старо-
сте  и  дворецкому,  но  все  понаслышке дрожа-
ли от одного его взгляда; даже в обращении с
ним  родных  и  коротких  знакомых  было  за-
метно какое-то смущение и опасение. Праско-
вья Ивановна ничего не замечала, а если и за-
мечала,  то  приписывала  совсем  другой  при-
чине:  невольному  уважению,  которое  вну-
шал  всем  Михайла  Максимович  своим  дико-
винным хозяйством, своим уменьем жить бо-



гато и разумной твердостью своих поступков.
Люди  рассудительные,  любящие  Прасковью
Ивановну,  видя  ее  совершенно  спокойною  и
счастливою,  радовались,  что  она  ничего  не
знает,  и  желали,  чтоб  как  можно  долее  про-
должилось  это  незнание.  Конечно,  и  между
тогдашними  приживалками  и  мелкопомест-
ными соседками были такие, у которых очень
чесался язычок и которым очень хотелось от-
платить  высокомерному  майору  за  его  пре-
зрительное  обращение,  то  есть  вывести  его
на  свежую  воду;  но  кроме  страха,  который
они чувствовали невольно и который, вероят-
но,  не  удержал  бы  их,  было  другое  препят-
ствие  для  выполнения  таких  благих  намере-
ний: к Прасковье Ивановне не было приступу
ни с какими вкрадчивыми словами о Михай-
ле  Максимовиче;  умная,  проницательная  и
твердая  Прасковья  Ивановна  сейчас  замеча-
ла,  несмотря  на  хитросплетаемые  речи,  что
хотят  ввернуть  какое-нибудь  словцо,  невы-
годное  для  Михайла  Максимовича;  она  сдви-
гала  свои  темные  брови  и  объявляла  реши-
тельным  голосом,  что  тот,  кто  скажет  непри-
ятное для  ее  мужа,  никогда  уже в  доме ее  не



будет.  После  такого  предупредительного  и
грозного  выражения,  разумеется,  уже  никто
не осмеливался путаться не в  свое дело.  При-
ближенная  к  Прасковье  Ивановне  прислуга,
особенно один старик, любимец покойного ее
отца,  и  старуха,  ее  нянька,  которых  преиму-
щественно жаловала госпожа, но с которыми,
вопреки тогдашним обычаям, не входила она
в короткие сношения, –  также ничего не мог-
ли  сделать.  Старику  и  старухе,  о  которых  я
сейчас сказал, была кровная нужда, чтобы их
барыня узнала настоящую правду о  своем су-
пруге:  близкие  родные  их,  находившиеся  в
прислуге  у  барина,  невыносимо  страдали  от
жестокости  своего  господина.  Наконец,  ста-
рик  и  старуха  решились  рассказать  барыне
все и, улучив время, когда Прасковья Иванов-
на была одна, вошли к ней оба; но только вы-
рвалось  у  старушки  имя  Михайла  Максимо-
вича, как Прасковья Ивановна до того разгне-
валась, что вышла из себя; она сказала своей
няне, что если она когда-нибудь разинет рот о
барине, то более никогда ее не увидит и будет
сослана на вечное житье в Парашино. Таким
образом, прекращены были все пути к доносу



на  Михайла  Максимовича  и  заткнуты  все
рты.  Прасковья  Ивановна  верила  безусловно
своему мужу и любила его. Она знала, что по-
сторонние люди охотно путаются в чужие де-
ла,  охотно мутят  воду,  чтобы удачнее ловить
в  ней  рыбу,  и  она  заранее  приняла  твердое
намерение,  постановила  неизменным  прави-
лом  не  допускать  до  себя  никаких  рассужде-
ний  о  своем  муже.  Правило  очень  мудрое,
необходимое  для  сохранения  спокойствия  в
семейной  жизни;  но  нет  правила  без  исклю-
чения.  Может  быть,  что  в  настоящем  случае
твердый нрав и крепкая воля Прасковьи Ива-
новны,  сильно  подкрепленные  тем  обстоя-
тельством,  что  все  богатство  принадлежало
ей,  могли  бы  вначале  остановить  ее  супруга,
и  он,  как  умный  человек,  не  захотел  бы  ли-
шить  себя  всех  выгод  роскошной  жизни,  не
дошел  бы  до  таких  крайностей,  не  допустил
бы вырасти вполне своим чудовищным стра-
стям и кутил бы умеренно, втихомолку, как и
многие другие.

Так протекло несколько лет. Михайла Мак-
симович  предавался  на  свободе  своим  на-
клонностям,  быстро  развивался  и,  наконец,



начал совершать безнаказанно неслыханные
дела.  Я  не  стану  рассказывать  подробно,  ка-
кую жизнь вел он в своих деревнях, особенно
в  Парашине,  а  также  в  уездных  городишках:
это была бы самая отвратительная повесть. Я
скажу только то,  что необходимо для получе-
ния  настоящего  понятия  об  этом  страшном
человеке.  Первые  года,  занимаясь  устрой-
ством жениных имений, можно сказать,  с  са-
мозабвением,  он  мог  назваться  самым  ум-
ным,  деятельным  и  попечительным  хозяи-
ном. Всеми бесконечно разнообразными и тя-
желыми  заботами  и  хлопотами,  соединенны-
ми  с  дальним  переселением  крестьян  и  во-
дворением  их  на  местах  нового  жительства,
Михайла  Максимович  неусыпно  занимался
сам,  постоянно имея в  виду  одно:  благососто-
яние  крестьян.  Он  умел  не  жалеть  денег,  где
было нужно, смотрел, чтобы они доходили до
рук  вовремя,  в  меру,  и  предупреждал  всякие
надобности  и  нужды  переселенцев.  Сам  вы-
проваживал  их  со  старины,  сам  ехал  с  ними
большую  часть  дороги  и  сам  встречал  их  на
новоселье, снабженном всем для их приема и
помещения.  Правда,  он  был  слишком  строг,



жесток  в  наказании  виноватых,  но  справед-
лив  в  разборе  вин  и  не  ставил  крестьянину
всякого  лыка  в  строку;  он  позволял  себе  от
времени  до  времени  гульнуть,  потешиться
денек-другой,  завернув куда-нибудь в  сторон-
ку,  но  хмель  и  буйство  скоро  слетали  с  него,
как с  гуся вода,  и с  новой бодростию являлся
он к своему делу.

Да,  дело  лежало  у  него  на  плечах,  занима-
ло все его умственные способности и не дава-
ло  ему  предаться  пагубному  пьянству,  кото-
рое,  отнимая  у  него  ум,  снимало  узду  с  его
страстей, чудовищных, бесчеловечных. Да, де-
ло спасало его. Когда же он привел в порядок
обе новые деревни – Куролесово и Парашино,
устроил в  них господские  усадьбы с  флигеля-
ми,  а  в  Парашине  небольшой  помещичий
дом; когда у него стало мало дела и много сво-
бодного  времени, –  пьянство,  с  его  обыкно-
венными  последствиями,  и  буйство  совер-
шенно овладели им, а всегдашняя жестокость
мало-помалу  превратилась  в  неутолимую
жажду мук и крови человеческой. Избалован-
ный страхом и покорностию всех его окружа-
ющих  людей,  он  скоро  забылся  и  перестал



знать  меру  своему  бешеному  своеволию.  Он
выбрал себе из дворовых и даже из крестьян
десятка  полтора  головорезов,  достойных  ис-
полнителей  его  воли,  и  образовал  из  них
шайку разбойников. Видя, что барину все схо-
дило  с  рук,  они  поверили  его  всемогуществу,
и сами, пьяные и развратные, охотно и смело
исполняли  все  его  безумные  приказания.  До-
саждал  ли  кто  Михайлу  Максимовичу  непо-
корным словом или поступком, например, да-
же  хотя  тем,  что  не  приехал  в  назначенное
время на его пьяные пиры, – сейчас, по знаку
своего барина, скакали они к провинившему-
ся,  хватали его тайно или явно,  где бы он ни
попался, привозили к Михайлу Максимовичу,
позорили,  сажали  в  подвал  в  кандалы  или
секли по его приказанию. Михайла Максимо-
вич очень любил хорошие вещи, хороших ло-
шадей  и  любил,  как  украшение  дома,  хоро-
шие,  по  его  мнению,  картины.  Если  что-ни-
будь  подобное  нравилось  ему  в  доме  своего
соседа  или  просто  в  том  доме,  где  ему  случи-
лось быть, то он сейчас предлагал хозяину по-
меняться;  в  случае  несогласия  его  он  предла-
гал  иногда  и  деньги,  если  был  в  хорошем  ду-



хе; если и тут хозяин упрямился, то Михайла
Максимович  предупреждал  его,  что  возьмет
даром.  В  самом  деле,  через  несколько  време-
ни  являлся  он  с  своей  шайкой,  забирал  все,
что ему угодно, и увозил к себе; на него жало-
вались,  предписывали  произвесть  следствие;
но  Михайла  Максимович  с  первого  разу  при-
казал  сказать  земскому  суду,  что  он  обдерет
кошками  того  из  чиновников,  который  пока-
жет  ему  глаза,  и –  оставался  прав,  а  челобит-
чик  между  тем  был  схвачен  и  высечен,  ино-
гда в собственном его имении, в собственном
доме,  посреди  семейства,  которое  валялось  в
ногах  и  просило  помилования  виноватому.
Бывали насилия и  похуже и также не  имели
никаких  последствий,  Через  несколько  вре-
мени  Михайла  Максимович  мирился  с  оби-
женными,  удовлетворяя  их  иногда  деньгами,
а  чаще  привлекая  к  миру  страхом;  но  похи-
щенное  добро  оставалось  его  законною  соб-
ственностью.  Пируя с  гостями,  он любил хва-
статься, что вот эту красотку в золотых рамах
отнял  он  у  такого-то  господина,  а  это  бюро  с
бронзой  у  такого-то,  а  эту  серебряную  стоп-
ку  у  такого-то, –  и  все  эти  такие-то  господа



нередко  пировали  тут  же  и  притворялись,
что не слышат слов хозяина, или скрепя серд-
це сами смеялись над собой. Михайла Макси-
мович  имел  удивительно  крепкое  сложение;
он пил много, но никогда не напивался до по-
ложения  риз,  как  говорится;  хмель  не  валял
его  с  ног,  а  поднимал  на  ноги  и  возбуждал
страшную  деятельность  в  его  отуманенном
уме,  в  его  разгоряченном  теле.  Любимым  его
наслаждением  было –  заложить  несколько
троек  лихих  лошадей  во  всевозможные  эки-
пажи,  разумеется  с  колокольчиками,  наса-
жать в них своих собеседников и собеседниц,
дворню, кого ни попало, и с громкими песня-
ми  и  криками  скакать  во  весь  дух  по  околь-
ным  полям  и  деревням.  Имея  с  собой  всегда
запас  вина,  он  особенно  любил  напоить  до-
пьяна  всякого  встречного,  какого  бы  звания,
пола и возраста он ни был, и больно секал то-
го,  кто  осмеливался  ему  противиться.  Нака-
занных привязывали к деревьям, к столбам и
заборам,  не  обращая  внимания  ни  на  дождь,
ни  на  стужу.  О  более  возмутительных  наси-
лиях я умалчиваю. В таком расположении ду-
ха  ехал он однажды через  какую-то  деревню;



проезжая  мимо  овинного  тока,  на  котором
молотило  крестьянское  семейство,  он  заме-
тил  женщину  необыкновенной  красоты.
«Стой! –  закричал  Михайла  Максимович. –
Петрушка! какова баба?» – «Больно хороша!» –
отвечал Петрушка. – «Хочешь на ней женить-
ся?» – «Да как же жениться на чужой жене?» –
отвечал  ухмыляясь  Петрушка. –  «А  вот  как!
ребята!  бери  ее,  сажай  ко  мне  в  повозку…»
Женщину схватили, посадили в повозку, при-
везли  прямо  в  приходское  село,  и,  хотя  она
объявила,  что  у  ней  есть  муж  и  двое  детей –
обвенчали с Петрушкой, и никаких просьб не
было, не только при жизни Куролесова, но да-
же  при  жизни  Прасковьи  Ивановны.  Когда
же все  имение перешло в  руки ее  племянни-
ка,  он  возвратил  эту  женщину  вместе  с  му-
жем  и  детьми  прежнему  ее  господину:  пер-
вый муж давно уже умер.  Наследник, то есть
тот  же  племянник,  роздал  также  несколько
разных  вещей  прежним  хозяевам,  которые
предъявили  свои  требования;  многие  же  ве-
щи долго валялись в кладовых, пока не истле-
ли от  ветхости.  Трудно поверить,  чтоб  могли
совершаться  такие  дела  в  России  даже  и  за



восемьдесят лет, но в истине рассказа нельзя
сомневаться.

Как ни была ужасна и отвратительна сама
по  себе  эта  преступная,  пьяного  буйства  ис-
полненная  жизнь,  но  она  повела  еще  к  худ-
шему,  к  более  страшному  развитию  природ-
ной  жестокости  Михайла  Максимовича,  пре-
вратившейся,  наконец,  в  лютость,  в  крово-
пийство. Терзать людей сделалось его потреб-
ностью, наслаждением. В те дни, когда случа-
лось ему не драться,  он был скучен,  печален,
беспокоен,  даже  болен,  и  потому  час  от  часу
становились  реже  его  поездки  в  Чурасово  и
короче пребывания там. Зато, воротясь в свое
любимое Парашино, он спешил вознаградить
себя.  Обзор  хозяйственных  заведений  пред-
ставлял  ему  достаточное  число  жертв;  тут
уже всякая вина была виновата, а в каком хо-
зяйстве  нельзя  найти  каких-нибудь  мелоч-
ных  упущений,  если  захочешь  отыскать  их.
Впрочем,  от  лютости  Михайла  Максимовича
страдали  преимущественно  дворовые  люди.
Он редко наказывал крестьян, и то в случаях
особенной важности или личной известности
ему  виноватого  человека;  зато  старосты  и



приказчики терпели от него наравне с дворо-
выми. У него не было пощады никому, и каж-
дый из его приближенных,  а  иной и не один
раз,  бывал  наказан  насмерть.  Замечательно,
что, когда Михайла Максимович сердился, го-
рячился  и  кричал,  что  бывало  редко, –  он  не
дрался;  когда  же  добирался  до  человека  с  на-
мерением  потешиться  его  муками,  он  гово-
рил тихо и даже ласково: «Ну, любезный друг,
Григорий  Кузьмич  (вместо  обыкновенного
Гришки), делать нечего, пойдем, надобно мне
с  тобой  рассчитаться».  С  такими  словами  об-
ращался  он  к  главному  своему  конюху,  по
прозванью  Ковляге,  который,  неизвестно  по-
чему,  чаще  других  подвергался  истязаниям.
«Поцарапайте  его  кошечками», –  говорил  с
улыбкой  Михайла  Максимович  окружаю-
щим, и начиналась долговременная пытка,  в
продолжение  которой  барин  пил  чай  с  вод-
кой,  курил  трубку  и  от  времени  до  времени
пошучивал с несчастной жертвой, покуда она
еще могла слышать… Меня уверяли достовер-
ные свидетели, что жизнь наказанных людей
спасали  только  тем,  что  завертывали  истер-
занное  их  тело  в  теплые,  только  что  снятые



шкуры баранов, тут же зарезанных. Осмотрев
внимательно наказанного человека, Михайла
Максимович говорил,  если был доволен:  «Ну,
будет  с  него,  приберите  к  месту…»  и  делался
весел,  шутлив  и  любезен  на  целый  день,  а
иногда  и  на  несколько  дней.  Чтобы  довер-
шить  характеристику  этого  страшного  суще-
ства,  я  приведу  его  собственные  слова,  кото-
рые он не один раз говаривал в кругу пирую-
щих  собеседников:  «Не  люблю  палок  и  кну-
тьев, что в них? Как раз убьешь человека! То
ли  дело  кошечки:  и  больно  и  не  опасно!»  Я
рассказал десятую долю того, что знаю, но, ка-
жется,  и  этого  довольно.  Замечательно,  как
необъяснимое  явление  и  противоречие  в  ис-
каженной человеческой природе,  что  Михай-
ла  Максимович,  достигнув  высшей  степени
разврата  и  лютости,  ревностно  занялся  по-
строением каменной церкви в  Парашине;  он
производил  эту  работу  экономически.  В  то
время,  на  котором  остановился  мой  рассказ,
церковь  по  наружности  была  отделана,  и  на-
няты  были  мастеровые  для  внутренней  от-
делки;  столяры,  резчики,  золотари  и  иконо-
писцы уже несколько месяцев работали в Па-



рашине, занимая весь господский дом.
Четырнадцать  лет  была  замужем  Праско-

вья  Ивановна,  и  хотя  замечала  что-то  стран-
ное  в  своем  супруге,  которого  последние  два
года  редко  и  ненадолго  видала,  но  не  только
не  знала,  даже  и  не  подозревала  ничего  по-
добного.  Она  продолжала  жить  беззаботно  и
весело:  летом  занималась  с  увлечением  сво-
им плодовитым садом и родниками, которых
не позволяла  обделывать и  очень любила са-
ма  расчищать,  а  все  остальное  время  года
проводила  с  гостями  и  сделалась  большой
охотницей  играть  в  карты.  Вдруг  получает
она с почты или с нарочным письмо от одной
старушки,  дальней  родственницы  ее  мужа,
которую  она  очень  уважала.  В  письме  была
описана  вся  жизнь  Михайла  Максимовича  и
в  заключение  сказано,  что  грешно  оставлять
в  неведении  госпожу  тысячи  душ,  которые
страдают от тиранства изверга, ее мужа, и ко-
торых она может защитить, уничтожив дове-
ренность,  данную  ему  на  управление  имени-
ем; что кровь их вопиет на небо; что и теперь
известный  ей  лакей,  Иван  Ануфриев,  умира-
ет  от  жестоких  истязаний  и  что  самой  Прас-



ковье Ивановне нечего опасаться, потому что
Михайла Максимович в Чурасово не посмеет
и появиться; что добрые соседи и сам губерна-
тор защитят ее. Прасковья Ивановна была по-
ражена,  как  громом.  Я  слышал  сам,  как  она
рассказывала,  что  в  первые  минуты  совсем
было сошла с ума, но необычайная твердость
духа и теплая вера подкрепили ее, и она вско-
ре  решилась  на  такой  поступок,  на  какой  ед-
ва ли бы отважился самый смелый мужчина:
она велела заложить лошадей, сказавши, что
едет в губернский город, и с одною горничной
девушкой,  с  кучером  и  лакеем  отправилась
прямо  в  Парашино.  Путь  лежал  дальний,  на-
добно  было  проехать  четыреста  верст,  и  на-
шлось  довольно  свободного  времени  обду-
мать  свой  поступок.  Прасковья  Ивановна  са-
ма говорила, что не составляла в голове своей
никаких планов, как и что ей делать. Она хо-
тела только взглянуть своими глазами и удо-
стовериться,  что  делает  и  как  живет  там  ее
Михайла Максимович. Она не верила вполне
письму  его  родственницы,  которая  жила  да-
леко и могла быть обманута ложными слуха-
ми, а спросить в Чурасове свою няню не захо-



тела. Никакая опасность не входила ей в голо-
ву: муж всегда с нею был так нежен и почти-
телен, что ей казалось самым естественным и
возможным  делом  уговорить  Михайла  Мак-
симовича сесть с ней в коляску и увезть его в
Чурасово. Она приехала в Парашино нарочно
вечером, оставила свою коляску у околицы, а
сама  с  горничной  и  лакеем,  никем  не  узнан-
ная  (да  ее  мало  и  знали),  прошла  до  господ-
ского двора и через задние ворота пробралась
до самого флигеля, из которого неслись крик,
песни  и  хохот,  и  твердою  рукою  отворила
дверь…  Судьба  как  нарочно  собрала  все,  что
могло одним разом показать ей, какую жизнь
вел  Михайла  Максимович.  Он  пировал  с  ка-
кими-то гостями, пьяный даже более обыкно-
венного. Одетый в шелковую красную рубаху
с косым воротом, в самом развратном виде, с
стаканом  пунша  в  одной  руке,  обнимал  он
другою рукою сидящую у него на коленях кра-
сивую  женщину;  его  полупьяные  лакеи,  дво-
ровые и крестьянские бабы пели песни и пля-
сали. Прасковья Ивановна едва не упала в об-
морок  от  такого  зрелища;  она  все  поняла  и,
никем  не  замеченная,  потому  что  горница



была полна народа, затворила дверь и вышла
из сеней. На крыльце встретилась она лицом
к лицу с  одним из  слуг  Михайла Максимови-
ча,  человеком  не  молодым  и  не  пьяным,  по
счастию.  Он  узнал  барыню  и  закричал  было:
«Матушка, Прасковья Ивановна, вы ли это?..»
Но Прасковья Ивановна зажала ему рот и, от-
ведя  его  подальше  на  средину  широкого  дво-
ра, грозно сказала: «Так-то вы без меня пожи-
ваете? Конец вашему веселому житью». Слуга
повалился ей в ноги и со слезами сказал: «Ма-
тушка, разве мы ему рады? Разве это наша во-
ля? Сам господь вас принес!..» Прасковья Ива-
новна велела ему молчать и приказала вести
себя  к  Ивану  Ануфриеву,  узнав,  что  он  еще
жив.  На  заднем  дворе,  в  скотной  избе  нашла
она  умирающего  Ануфриева.  Он  был  очень
слаб, и от него она не могла ничего узнать; но
родной  его  брат  Алексей,  молодой  парень,
только  вчера  наказанный,  кое-как  сполз  с
лавки,  стал  на  колени  и  рассказал  ей  всю
страшную  повесть  о  брате,  о  себе  и  о  других.
[70]

Сердце  Прасковьи  Ивановны  облилось
кровью  от  жалости  и  ужаса,  совесть  терзала



ее,  и  она  твердо  решилась  положить  конец
преступным, злодейским действиям Михайла
Максимовича,  что  казалось  ей  весьма  легко.
Она строго запретила сказывать о своем при-
езде и, узнав, что в новом доме, построенном
уже  несколько  лет  и  по  какой-то  странной
причуде  барина  до  сих  пор  не  отделанном,
есть  одна  жилая,  особая  комната,  не  занятая
мастеровыми,  в  которой  Михайла  Максимо-
вич  занимался  хозяйственными  счетами, –
отправилась  туда,  чтоб  провесть  остаток  но-
чи и поговорить на другой день поутру с сво-
им уже не пьяным супругом. Но тайна ее при-
езда  не  вполне  сохранилась.  Слух  о  нем  до-
шел до одного из  самых отчаянных сподвиж-
ников  Михаила  Максимовича,  который  из
преданности  или  из  страха  шепнул  о  том  на
ухо своему барину.  Ошеломила эта весть Ми-
хаила Максимовича. Хмель вылетел у него из
головы,  он  смутился  и  почуял  грозу.  Хотя  он
мало  знал  твердый  и  мужественный  нрав
своей жены, потому что не было опытов еще
ему проявиться, но он его угадывал. Он распу-
стил  свою  пьяную  беседу,  вылил  на  себя  два
ушата холодной воды, освежился телом, укре-



пился духом, переоделся в обыкновенное пла-
тье  и  пошел  посмотреть,  спит  ли  Прасковья
Ивановна.  Он  успел  уже  обдумать  и  соста-
вить  план  своих  действий.  Он  рассчитал
очень  верно,  что  Прасковья  Ивановна  была
кем-нибудь  извещена  об  образе  его  жизни,
что  она  не  поверила  известиям  и  приехала
удостовериться  в  них  лично.  Он  узнал,  что
она  заглянула  во  флигель  и  видела  мельком
его  пирушку,  но  не  знал,  что  она  видела
Ануфриева и что Алексей рассказал ей все.  В
пирушке  и  гульбе  он  надеялся  кое-как  изви-
ниться,  прикинуться  раскаявшимся  грешни-
ком,  умаслить  нежностями  свою  жену  и  как
можно скорее увезти ее из Парашина.

Между тем уже рассветало, и даже взошло
солнце.  Михайла  Максимович  бережно  подо-
шел к комнате, в которой находилась Праско-
вья  Ивановна;  он  тихонько  отворил  дверь  и
увидел,  что  приготовленная  ей  дорожная  по-
стель  на  сундуке  не  была  смята,  что  на  нее
никто  не  ложился.  Он  окинул  глазами  всю
комнату: Прасковья Ивановна стояла на коле-
нях и со слезами молилась богу на новый цер-
ковный крест,  который горел от восходящего



солнца перед самыми окнами дома; никакого
образа в комнате не было. Постояв несколько
минут, Михайла Максимович сказал веселым
голосом:  «Полно  молиться,  душа  моя  Пара-
шенька!  Как  это  ты  вздумала  обрадовать  ме-
ня своим приездом!»  Прасковья Ивановна не
смутилась, встала, не допустила мужа обнять
себя  и,  пылая  внутренно  справедливым  гне-
вом,  холодно и твердо объявила ему,  что она
все  знает  и  видела  Ивана  Ануфриева.  Беспо-
щадно и резко высказала свое отвращение от
изверга,  который  уже  не  может  быть  ее  му-
жем; объявила ему, чтобы он возвратил ей до-
веренность  на  управление  имением,  сейчас
уехал из Парашина, не смел бы показываться
ей на глаза  и  не  заглядывал бы ни в  одну из
ее деревень, и что если он этого не исполнит,
то  она  подаст  просьбу  губернатору,  откроет
правительству все его злодейства – и он будет
сослан в Сибирь на каторгу.  Не ожидал этого
Михаила Максимович. Пена выступила у него
на губах от бешенства и злобы. «А, так ты так-
то поговариваешь, лебедка! Так и я поговорю
с  тобой  другим  голосом! –  заревел  остерве-
нившийся  злодей. –  Ты  не  выедешь  из  Пара-



шина, покуда не подпишешь мне купчей кре-
пости на все свое имение, а не то я уморю те-
бя  с  голоду  в  подвале».  После  этих  слов  он
схватил стоявшую в углу палку, несколькими
ударами сбил с ног свою Парашеньку и бил до
тех пор, пока она не лишилась чувств. Он по-
звал несколько благонадежных людей из сво-
ей  прислуги,  приказал  отнести  барыню  в  ка-
менный  подвал,  запер  огромным  замком  и
ключ положил к себе в карман. Грозен и стра-
шен явился он перед своей дворней, которую
приказал  собрать  всю  налицо.  Хотел  было
отыскать виноватого, того, кто водил барыню
в  скотную  избу,  но  тот,  предвидя  беду,  давно
уже  скрылся,  с  ним  бежали  кучер  и  лакей,
приехавшие  с  Прасковьей  Ивановной;  за  ни-
ми  послали  погоню.  Горничная  девушка  не
решилась  покинуть  своей  госпожи.  Михайла
Максимович  ее  не  тронул,  дал  ей  некоторые
наставления,  как  уговаривать  барыню  к  по-
корности,  и  запер  своими  руками  в  тот  же
подвал.  Что  же  сделал Михайла Максимович
потом?  Запил  и  закутил  более  прежнего.  Но
увы! напрасно он пил водку, как воду, напрас-
но пела и плясала перед ним пьяная ватага –



Михайла Максимович сделался  угрюм и мра-
чен.  Это  не  мешало,  однакож,  ему  действо-
вать  неутомимо  к  достижению  своей  цели.
Он заготовил в уездном городе на имя одного
из  своих  достойных  друзей  законную  дове-
ренность от Прасковьи Ивановны на продажу
Парашина  и  Куролесова  (Чурасово  из  мило-
сти оставлял ей) и всякий день два раза спус-
кался  в  подвал  к  своей  жене  и  уговаривал
подписать  доверенность;  просил  прощенья,
что  в  горячности  так  строго  с  нею  обошелся;
обещался, в случае ее согласия, никогда не по-
являться  ей  на  глаза  и  божился,  что  оставит
духовную,  в  которой,  после  своей  смерти,  от-
кажет  ей  все  имение.  Прасковья  Ивановна,
страдая  от  побоев,  изнуряемая  голодом  и  по-
лучившая  даже  лихорадку,  не  хотела  и  слы-
шать  ни  о  какой  сделке.  Так  прошло  пять
дней. Чем все бы это кончилось – одному богу
известно.

Между  тем  дедушка  Степан  Михайлович
продолжал благополучно жить в новом своем
Багрове,  которое  отстояло от  Парашина в  ста
двадцати верстах. Я уже сказал, что он давно
искренне  примирился  с  Михайлом  Максимо-



вичем, и хотя сердце его не лежало к нему, но
вообще он был им доволен. Куролесов, с своей
стороны,  оказывал  Степану  Михайловичу  и
всему  его  семейству  большое  уважение,  пре-
данность и готовность на всякие послуги. По-
селив  Парашино  и  занимаясь  его  устрой-
ством,  он  каждый  год  приезжал  в  Багрово,
был  постоянно  ласков,  искателен,  просил  у
Степана  Михайловича  советов,  как  у  челове-
ка  опытного  в  переселении  крестьян;  с  боль-
шою благодарностью точно и подробно запи-
сывал все его слова и в самом деле пользовал-
ся  ими.  Он  упросил  даже  Степана  Михайло-
вича  два  раза  приехать  в  Парашино,  чтобы
взглянуть, умел ли он воспользоваться его со-
ветами. Дедушка в оба раза остался совершен-
но  доволен  новым  хозяином  и  в  последнее
свое посещение, осмотрев пашню и все хозяй-
ственные  заведения,  сказал  Куролесову:  «Ну,
брат  Михайла,  ты  из  молодых,  да  ранний,  и
тебя  учить  нечего».  В  самом  деле,  все  хозяй-
ственные дела у Михайла Максимовича были
в  отличном  порядке.  Само  собою  разумеется,
что  он  принимал,  угощал  и  чествовал  стари-
ка, как родного отца. По прошествии несколь-



ких  лет  недобрые  слухи  о  Куролесове  стали
носиться  в  Багрове.  Сначала  дедушке  совсем
об них не говорили,  потому что он не любил
слушать дурных вестей, но слухи росли год от
году.  Семейство  Степана  Михайловича  знало
их,  и  Арина  Васильевна  решилась  сказать
ему,  что Михайла Максимович «больно нехо-
рошо  живет».  Старик  не  поверил  и  отвечал,
что «только развесь уши, так, пожалуй, и цер-
ковную  татьбу  взведут  на  человека».  «Знаю
я, – продолжал он, – каковы были крестьяне и
дворовые  у  Бактеевых, –  наподряд  мошенни-
ки  и  лежебоки,  да  и  братнины  крестьяне
также  без  хозяина  избаловались.  Что  мудре-
ного, что настоящая работа и порядок показа-
лись  им  хуже  медведя?  Может  статься,  что
Михайла  и  крутенько  поворотил,  ну  да  при-
выкнут. А что он погуляет, выпьет иногда по-
сле  трудов,  так  и  то  мужчине  не  беда,  лишь
бы  не  забывал  своего  дела.  Вот  мерзких  дел
не  надо,  да  ведь,  пожалуй,  и  солгут:  а  ты  с
дочками  любишь  слушать  рабьи  сплетни!»
После  таких  слов  долго  ничего  не  говорили
Степану Михайловичу. Наконец, родовые баг-
ровские  крестьяне,  переведенные  вместе  с



бактеевскими  из  Симбирской  губернии  в  Па-
рашино,  имевшие  родственников  в  Новом
Багрове,  стали  приезжать  туда  и  рассказы-
вать про барина страшные вести. Арина Васи-
льевна  вторично  доложила  о  том  своему  су-
пругу  и  предложила  ему,  чтобы  он  сам  рас-
спросил  парашинского  старика  из  багров-
ских,  которого  честность  и  правдивость  ему
давно были известны и который теперь нахо-
дится  у  них  в  деревне.  Дедушка  согласился.
Призвал,  расспросил  старика  и  услышал  та-
кую повесть, от которой встали у него дыбом
волосы  на  голове.  Как  быть,  что  делать,  чем
тут  пособить –  не  умел  он  придумать;  он  по-
лучал  изредка  письма  от  Прасковьи  Иванов-
ны,  видел,  что  она  была  совершенно  спокой-
на и счастлива, и заключил, что она о поведе-
нии  своего  супруга  ничего  не  знала.  Он  сам
некогда давал ей советы, чтоб она никому не
позволяла наушничать на своего мужа, и убе-
дился,  что  она  хорошо  исполняет  его  советы.
Он  рассудил,  что  если  она  узнает  истину,  то
вряд  ли  поправит  дело,  а  будет  только  уби-
ваться  с  горя понапрасну.  Итак,  надо желать,
чтоб  она ничего  не  знала.  Он терпеть не  мог



путаться в чужие дела, да и считал это беспо-
лезным в  отношении к  Михайле Максимови-
чу.  «Пусть  сломит  себе  шею  или  попадет  в
уголовную – туда ему и дорога. Этого человека
один  только  бог  может  исправить.  Крестья-
нам жить у него можно, а дворовые все него-
дяи, пускай терпят за свои грехи. Не хочу ме-
шаться  в  эти поганые дела».  Так  рассудил по
своей  логике  Степан  Михайлович  и  удоволь-
ствовался  только  тем,  что  перестал  отвечать
на  письма  Куролесова  и  прекратил  всякие  с
ним  сношения;  тот  понял,  что  это  значит,  и
оставил старика в покое; переписка же у Сте-
пана  Михайловича  с  Прасковьей  Ивановной
сделалась как-то чаще и задушевнее.

Так  оставались  дела  до  того  утра,  когда
вдруг явились к моему дедушке перед крыль-
цо трое бежавших людей из Парашина. В пер-
вый  день  своего  побега  они  скрывались  в
непроходимом лесном болоте, которое упира-
лось  в  парашинские  крестьянские  гумна;  ве-
чером  они  кое  с  кем  повидались,  узнали  по-
дробно всю историю и пустились прямо к Сте-
пану  Михайловичу,  как  единственному  за-
щитнику  и  покровителю  Прасковьи  Иванов-



ны.  Можно себе  представить,  что  такое  было
с  Степаном  Михайловичем,  когда  он  узнал  о
случившемся  в  Парашине!  Он  любил  свою
единственную  двоюродную  сестру  не  мень-
ше,  если  не  больше,  своих  родных  дочерей.
Параша, до полусмерти избитая разбойником
своим  мужем,  Параша,  сидящая  в  подвале
уже третий день, может быть давно умершая,
представлялась с такой ясностию его живому
воображению,  что  он  вскочил  как  безумный,
побежал по своему двору, по деревне, исступ-
ленным голосом сзывая дворовых и крестьян.
Все сбежались,  прискакали из полей,  кого не
было  дома.  Все,  сочувствуя  отчаянному  горю
любимого  господина,  кричали  единогласно,
что  они  все  едут  и  пешком  идут  выручать
Прасковью Ивановну… И вот через несколько
часов  трое  роспусков,  запряженных  тройка-
ми  лихих  господских  коней,  с  двенадцатью
человеками отборных молодцов из дворовых
и  крестьян  и  с  людьми,  бежавшими  из  Пара-
шина,  вооруженными  ружьями,  саблями,  ро-
гатинами  и  железными  вилами,  скакали  по
парашинской  дороге.  К  вечеру  выехали  еще
двое  роспусков  на  лучших  крестьянских  ло-



шадях,  с  десятью  так  же  вооруженными
людьми, и поскакали по той же парашинской
дороге  на  подмогу  Степану  Михайловичу.  На
другой день вечером первый поезд был уже в
семи  верстах  от  Парашина;  выкормили  уста-
лых  лошадей  и,  только  начала  заниматься
летняя  заря,  нагрянули  на  широкий  господ-
ский  двор  и  подъехали  прямо  к  известному
подвалу,  находившемуся  возле  самого  флиге-
ля,  в  котором  жил  Куролесов.  Степан  Михай-
лович бросился  в  подвал и  начал стучать  ку-
лаком  в  деревянную  дверь.  Слабый  голос
спросил: «Кто тут?» Дедушка узнал голос сест-
ры своей,  прослезился  от  радости,  что  застал
ее живою, и, крестясь, громко закричал: «Сла-
ва богу! Это я, брат твой, Степан Михайлович,
ничего  не  бойся!»  Он  послал  кучера,  лакея  и
старого слугу Прасковьи Ивановны заложить
коляску, в которой она приехала из Чурасова,
поставил  шесть  человек  с  ружьями,  саблями
и рогатинами у входа в выход, а сам с осталь-
ными, с помощью топоров и железного лома,
принялся отбивать дверь.  В  одну минуту она
была  сломана;  Степан  Михайлович  своими
руками вынес Прасковью Ивановну, положил



ее на роспуски, с одной стороны посадил воз-
ле нее верную горничную, а с  другой сел сам
и со всеми людьми спокойно съехал со двора.
Солнце начинало всходить, и опять ярко заго-
релся  крест  на  церкви,  когда  Прасковья  Ива-
новна  проезжала  мимо  нее.  Ровно  за  шесть
суток  молилась  она  на  этот  крест…  помоли-
лась и теперь, благодаря бога за свое избавле-
ние.  Коляска  догнала  их  уже  в  пяти  верстах
от Парашина.  Степан Михайлович пересадил
сестру  в  коляску  и  отправился  с  нею в  Багро-
во.

Как  же  все  это  случилось? –  спросят  меня.
Неужели  никто  не  видал  этого  происше-
ствия?  Куда  девался  Михайла  Максимович
и  его  верные  слуги?  Неужели  он  ничего  не
знал, или его не было дома?.. Нет, многие слы-
шали и видели освобождение Прасковьи Ива-
новны; Михайла Максимович был дома, даже
знал,  что  происходит, –  и  не  осмелился  пока-
заться из своего флигеля.

Событие  совершилось  очень  просто:  про-
пировавшие с барином весь вечер холопы бы-
ли  так  мертвецки  пьяны,  что  иных  нельзя
было добудиться.  Любимый и трезвый лакей,



не  пивший  никогда  вина,  с  трудом  разбудил
хмельного барина; дрожа от страха, рассказал
он про наезд Степана Михайловича и про ру-
жья,  прямо  нацеленные  на  флигель.  «Где  же
все  наши?» –  спросил  Михайла  Максимович.
«Одни  спят,  другие  попрятались», –  отвечал
холоп и солгал,  потому что пьяная ватага на-
чинала  собираться  у  господского  крыльца.
Михайла  Максимович  подумал,  махнул  ру-
кой и сказал: «Черт с ней! Запри дверь и смот-
ри в  окно,  что  будет  дальше».  Через  несколь-
ко  минут  лакей  закричал:  «Барыню  увозят!..
увезли!..» – «Ложись спать», – сказал Михайла
Максимович,  завернулся  в  одеяло  и  заснул
или притворился заснувшим.

Да,  есть  нравственная  сила  правого  дела,
перед  которою  уступает  мужество  неправого
человека.  Михайла  Максимович  знал  твер-
дость духа и бесстрашную отвагу Степана Ми-
хайловича,  знал  неправость  своего  дела  и,
несмотря  на  свое  бешенство  и  буйную  сме-
лость – уступил свою жертву без спора.

Бережно  повез  Степан  Михайлович  свою,
всегда  горячо  любимую,  больную  сестру,  воз-
буждавшую  теперь  еще  большую  его  неж-



ность и глубокое сострадание.  Он не расспра-
шивал  ее  дорогой  ни  о  чем  и  когда  привез
благополучно  в  Багрово,  то  запретил  домаш-
ним  беспокоить  ее  расспросами.  Благодаря
необыкновенно  крепкому  телосложению  и
столько же сильному духу Прасковья Иванов-
на недели через две оправилась; тогда Степан
Михайлович  решился  расспросить  ее  обо
всем: ему необходимо было знать настоящую
истину  события  для  того,  чтобы  знать,  как
действовать, а россказням людей, своими гла-
зами  ничего  не  видавших,  он  никогда  не  ве-
рил. Прасковья Ивановна с полною откровен-
ностью  сказала  ему  настоящую  правду,  но  в
то  же  время  просила,  чтоб  он  не  говорил  о
том  своему  семейству  и  чтоб  никто  ее  ни  о
чем  не  расспрашивал.  Боясь  горячего  нрава
своего брата, отдавая себя в полное его распо-
ряжение, она умоляла, однако, не мстить Ми-
хайлу Максимовичу и с твердостью объявила,
что  она  одумалась  и  решилась  не  позорить
своего  мужа,  не  бесчестить  имени,  которое
сама должна носить во всю свою жизнь.  Она
прибавила,  что  теперь  раскаялась  в  тех  сло-
вах,  которые  вырвались  у  нее  при  первом



свидании с Михайлом Максимовичем в Пара-
шине, и что ни под каким видом она не хочет
жаловаться на него губернатору; но, считая за
долг  избавить  от  его  жестокости  крепостных
людей своих,  она хочет уничтожить доверен-
ность  на  управление  ее  имением  и  просит
Степана  Михайловича  взять  это  управление
на  себя;  просит  также  сейчас  написать  пись-
мо к Михайле Максимовичу, чтобы он возвра-
тил  доверенность,  а  если  же  он  этого  не  сде-
лает,  то  она  уничтожит  ее  судебным  поряд-
ком. Она желала, чтоб все это написано было
Степаном  Михайловичем  твердо,  но  без  вся-
ких обидных слов; для большего же удостове-
рения  хотела  собственноручно  подписать
свое  имя;  надобно  прибавить,  что  она  плохо
знала  русскую  грамоту.  Степан  Михайлович
так  любил  сестру,  что  преодолел  свой  гнев  и
согласился на ее просьбу и желание. Он не хо-
тел слышать только об одном: об управлении
ее имением.  «Не люблю путаться в чужие де-
ла, – говорил он, – не хочу, чтобы твои родные
сказали, что я нагреваю руки около твоих ты-
сячи  душ.  Хозяйство  пойдет  скверно  у  тебя,
это правда, но ты богата, с тебя будет; теперь



же,  так и быть,  напишу,  что беру на себя  все
управление  имением,  чтобы  пугнуть  твоего
сахара медовича… Прочее, о чем просишь, все
будет  сделано».  Вследствие  того  семейству
был  отдан  строгий  приказ  ни  о  чем  не  рас-
спрашивать Парашу. Письмо к Михайлу Мак-
симовичу  написал  дедушка  собственной  сво-
ей  рукой;  Прасковья  Ивановна  также  припи-
сала в нем, и гонец отправился в Парашино. В
то же время, как они соображали, думали, га-
дали и писали – в Парашино уже все было ре-
шено.  На  четвертый  день  воротился  гонец  с
известием, что, волею божиею, Михайла Мак-
симович  скоропостижно  скончался  и  что  его
уже  похоронили. –  Невольно  перекрестился
Степан  Михайлович,  получив  первый  это  из-
вестие,  и  сказал:  «Слава  богу».  То  же  сказала
и  вся  его  семья,  которая,  несмотря  на  свое
прежнее  благорасположение  к  Куролесову,
давно  уже  смотрела  на  него  со  страхом,  как
на  ужасного  злодея.  Но  не  то  было  с  Праско-
вьей Ивановной. Судя по себе, все думали, что
она порадуется этому известию, и поспешили
сообщить его. К общему удивлению, она была
поражена им до такой степени, что пришла в



совершенное отчаяние, и снова захворала. Ко-
гда  же  крепкая  натура  преодолела  болезнь,
тоска  овладела  ею;  несколько  недель  не  осу-
шала она глаз с утра до вечера и так исхудала,
что напугала Степана Михайловича. Непонят-
но было для всех, из какого источника проис-
ходило  такое  глубокое  сокрушение  о  смерти
мужа, изверга рода человеческого, как все его
называли, которого она не могла уже любить
и который так злодейски поступил с нею. Но
вот объяснение.

Несколько десятков лет после этого проис-
шествия  моя  мать,  которую  очень  любила
Прасковья  Ивановна,  спросила  ее  в  минуту
сердечного  излияния  и  самых  откровенных
разговоров о прошедшем (которых Прасковья
Ивановна не любила): «Скажите, пожалуйста,
тетушка,  как  могли  вы  так  убиваться  по  Ми-
хайле Максимовиче? Я на вашем месте сказа-
ла бы: царство ему небесное – и порадовалась
бы». – «Ты дура, – отвечала Прасковья Иванов-
на, – я любила его четырнадцать лет и не мог-
ла разлюбить в один месяц, хотя узнала, како-
го страшного человека я любила; а главное, я
сокрушалась об его душе: он так умер, что не



успел покаяться».
К шести неделям рассудок несколько овла-

дел  страждущею  душою  Прасковьи  Иванов-
ны, и она поехала,  или, лучше сказать,  согла-
силась поехать в Парашино вместе с братом и
со  всем его  семейством,  чтобы отслужить па-
нихиду и отправить сорочины на могиле Ми-
хайла  Максимовича.  К  общему  удивлению,
Прасковья  Ивановна,  во  время  пребывания
своего в  Парашине и во время печальной це-
ремонии, не выронила ни одной слезинки, но
можно  себе  представить,  чего  стоило  такое
усилие ее растерзанной душе и еще больному
телу!  По  ее  желанию  пробыли  в  Парашине
только несколько часов,  и  она не входила во
флигель, в котором жил и умер ее муж.

Не  трудно  догадаться,  отчего  произошла
скоропостижная  кончина  Куролесова.  Когда
Степан  Михайлович  выручил  свою  сестру  из
подвала,  то  все  в  Парашине  ободрились  и
ожидали, что пришел конец владычеству Ми-
хайла  Максимовича.  Все  думали,  что  багров-
ский  барин,  бывший  вместо  отца  их  барыне,
скрутит ее мужа и выгонит из имения, ему не
принадлежащего.  Никому  и  в  голову  не  вхо-



дило,  чтоб  молодая  их  госпожа,  так  обижен-
ная, избитая до полусмерти, сидевшая на хле-
бе  и  на  воде  в  погребу,  в  собственном  своем
имении, –  не  стала  преследовать  судебным
порядком  своего  мучителя.  Всякий  день  жда-
ли,  что  нагрянет  Степан  Михайлович  с  капи-
тан-исправником  и  земским  судом,  но  про-
шла  неделя,  другая,  третья –  никто  не  приез-
жал… Михаила Максимович пил, гулял и буй-
ствовал;  передрал  до  полусмерти  всю  свою
дворню,  не  исключая  и  того  трезвого  лакея,
который будил его во время известного собы-
тия –  за  то,  что они его  выдали, –  и  хвалился,
что  получил  от  Прасковьи  Ивановны  кре-
пость  на  все  ее  имение.  Мера  терпения чело-
веческого  преисполнилась;  впереди  не  было
никакой надежды, и двое из негодяев, из чис-
ла  самых  приближенных  к  барину  и –  что
всего  замечательнее –  менее  других  терпев-
шие от его жестокости, решились на ужасное
дело:  они  отравили  его  мышьяком,  положа
мышьяк в графин с квасом, который выпивал
по  обыкновению  Михаила  Максимович  в
продолжение  ночи.  Яд  был  положен  в  таком
количестве, что Куролесов жил не более двух



часов.  Преступники  не  имели  сообщников,  и
потому  такое  страшное  событие  поразило
всех  неописанным  ужасом.  Все  подозревали
друг  друга,  но  долго  не  знали  настоящих  ви-
новников. Чрез полгода один из них сделался
отчаянно  болен  и  пред  смертью  признался  в
своем  преступлении.  Товарищ  его,  которого,
однако,  умирающий  не  назвал,  бежал  и  про-
пал без вести.

Без  сомнения,  скоропостижная  смерть  Ку-
ролесова  повела  бы  за  собой  уголовное  след-
ствие,  если  б  в  Парашине  не  было  в  конторе
очень  молодого  писца,  которого  звали  также
Михайлом  Максимовичем  и  который  только
недавно  был  привезен  из  Чурасова.  Этот  мо-
лодой человек,  необыкновенно умный и лов-
кий, уладил все дело…

* * *
Впоследствии  он  был  поверенным,  глав-

ным управителем всех имений и пользовался
полною  доверенностью  Прасковьи  Иванов-
ны.  Под  именем  Михайлушки  он  был  изве-
стен  всем  и  каждому  в  Симбирской  и  Орен-
бургской губернии. Этот замечательно умный
и деловой человек нажил себе большие день-



ги,  долго  держался  скромного  образа  жизни,
но,  отпущенный  на  волю  после  кончины
Прасковьи  Ивановны,  потеряв  любимую  же-
ну, спился и умер в бедности. Кто-то из его де-
тей,  как  мне  помнится,  вышел  в  чиновники
и, наконец, в дворяне.

Не могу умолчать, что лет через сорок, сде-
лавшись  владельцем  Парашина,  внук  Степа-
на Михайловича нашел в крестьянах свежую,
благодарную память об управлении Михайла
Максимовича, потому что чувствовали посто-
янную  пользу  многих  его  учреждений;  забы-
ли  его  жестокость,  от  которой  страдали  пре-
имущественно дворовые, но помнили уменье
отличать  правого  от  виноватого,  работящего
от  ленивого,  совершенное  знание  крестьян-
ских нужд и всегда готовую помощь. Старики
рассказывали, улыбаясь, что у Куролесова бы-
ла поговорка: «Плутуй, воруй, да концы хоро-
ни, а попался, так не пеняй».

Воротясь  в  Багрово,  Прасковья  Ивановна,
пригретая  самой  нежной,  искренней  любо-
вью своего брата и заботливым ухаживаньем
всей его семьи (которую, однако, она не очень
любила),  ожидавшей  от  нее  великих  и  бога-



тых  милостей,  мало-помалу  отдыхала  от  уда-
ра, жестоко ее поразившего. Крепкое ее здоро-
вье  восстановилось,  душа  успокоилась,  и  по
прошествии  года  она  решилась  переехать  в
свое  Чурасово.  Грустно  было  Степану  Михай-
ловичу расставаться с сестрицей; по душе она
пришлась  ему  всеми  своими  свойствами,  и
привык  он  к  ней  чрезвычайно;  во  всю  свою
жизнь  он  ни  разу  не  прогневался  на  Праско-
вью  Ивановну;  но  он  не  удерживал  ее,  а  на-
против,  сам  уговаривал  к  скорейшему  отъез-
ду.  «Ну что,  сестрица, за житье тебе с нами, –
говорил  Степан  Михайлович. –  У  нас  жизнь
скучная, но мы уже к ней привыкли. Ты чело-
век еще молодой (ей был тридцатый год),  ты
богата,  ты  привыкла  не  к  такой  жизни.  Сту-
пай в свое Чурасово.  Там у тебя дом барский,
диковинный сад с родниками, много богатых
соседей,  все  тебя  любят,  все  живут  весело;  а
может  быть,  бог  пошлет  тебе  счастливую
судьбу;  охотников  будет  много».  Прасковья
Ивановна  со  дня  на  день  откладывала  свой
отъезд – так было тяжело ей расстаться с бра-
том,  ее  спасителем  и  благодетелем  с  малых
лет.  Наконец,  день  был  назначен.  Накануне,



рано поутру, пришла она к Степану Михайло-
вичу, который, задумавшись, печально сидел
на своем крылечке; она обняла его, поцелова-
ла,  заплакала  и  сказала:  «Братец,  я  чувствую
всю вашу ко мне любовь и сама люблю и по-
читаю вас, как родного отца. Конечно, бог ви-
дит мою благодарность; но я хочу, чтоб и лю-
ди  ее  видели.  Позвольте  мне  укрепить  вам
все мое материнское имение: отцовское и без
того достанется Алеше. Мои родные, с матуш-
киной стороны,  богаты,  и вы знаете,  что мне
не  за  что  награждать  их  своим  имением.  За-
муж я никогда не пойду. Я хочу, чтоб род Баг-
ровых  был  богат.  Согласитесь,  братец,  успо-
койте, утешьте меня…» И при этих словах она
бросилась  ему  в  ноги  и  осыпала  поцелуями
его  руки,  которыми  он  старался  поднять  ее.
«Слушай, сестра, – сказал Степан Михайлович
несколько  строгим  голосом. –  Ты  меня  плохо
знаешь!  Чтоб  я  покорыстовался  чужим  доб-
ром и взял именье мимо законных наследни-
ков…  нет,  этому  не  бывать,  и  никто  про  Сте-
пана  Багрова  этого  не  скажет.  Смотри  же,
чтоб  и  помину  не  было  об  бактеевском  име-
нье,  а не то мы с тобой поссоримся в первый



М

раз в жизни».
На  другой  день  Прасковья  Ивановна  уеха-

ла  в  Чурасово  и  зажила  своей  особенною,  са-
мобытною жизнью. 

Третий отрывок из «Семейной
хроники» 

Женитьба молодого Багрова 
ного  пронеслось  годов,  много  соверши-
лось  событий:  был  голод,  повальные  бо-

лезни,  была  пугачевщина.  Шайки  Емели  рас-
пугали помещиков Оренбургского края, и Сте-
пан Михайлович со своим семейством также
бежал, сначала в Самару, а потом вниз по ма-
тушке по Волге, в Саратов и даже в Астрахань.
Но  все  прошло,  все  успокоилось,  все  забы-
лось.  Одни  подросли,  другие  возмужали,  тре-
тьи  постарели;  разумеется,  в  числе  третьих
был Степан Михайлович.  Видел это он и сам,
да как-то не верил. Нередко говорил он: «Мно-
го уплыло по вешней воде», и говорил он это
без  огорчения,  как  будто  речь  шла  о  другом
человеке,  а  не  о  нем…  В  самом  деле,  не  тот
уже  был  мой  дедушка.  Куда  девались  его  бо-



гатырские  силы,  и  проворство,  и  неутоми-
мость? Дедушка дивился тому иногда, но про-
должал  жить  по-прежнему,  по-старинному:
он так же столько же ел и пил, сколько и чего
хотела душа, так же одевался, не справляясь с
погодою,  отчего  начинал  иногда  прихвары-
вать. Тускнели понемногу его ясные и зоркие
взгляды,  слабел  громкий  голос;  реже  он  гне-
вался, реже бывал весел и светел. Старших до-
черей своих он пристроил:  первая,  Веригина,
уже давно умерла,  оставив трехлетнюю дочь;
вторая,  Коптяжева,  овдовела  и  опять  вышла
замуж за Нагаткина; умная и гордая Елизаве-
та какими-то судьбами попала за генерала Ер-
лыкина,  который,  между  прочим,  был  стар,
беден  и  пил  запоем;  Александра  нашла  себе
столбового  русского  дворянина,  молодого  и  с
состоянием, И. И. Коротаева, страстного люби-
теля  башкирцев  и  кочевой  их  жизни, –  баш-
кирца  душой  и  телом;  меньшая,  Танюша,
оставалась  при  родителях;  сынок  был  уже
двадцати  семи  лет,  красавчик,  кровь  с  моло-
ком:  «кофту да  юбку,  так больше бы походил
на  барышню,  чем  все  сестры», –  так  говорил
про него сам отец. Несмотря на горькие слезы



и  постоянное  сокрушение  Арины  Васильев-
ны, Степан Михайлович, как только сыну ми-
нуло  шестнадцать  лет,  определил  его  в  воен-
ную службу, в которой он служил года три, и
по протекции Михайла Максимовича Куроле-
сова  находился  почти  год  бессменным  орди-
нарцем  при  Суворове;  но  Суворов  уехал  из
Оренбургского  края,  и  какой-то  немец-гене-
рал  (кажется,  Трейблут)  без  всякой  вины  же-
стоко отколотил палками молодого человека,
несмотря на его древнее дворянство. Бабушка
чуть не умерла с печали, да и дедушке не по-
нравилась эта шутка: он взял Алешу в отстав-
ку и определил в Верхний земский суд, где он
усердно  и  долго  служил  и  был  впоследствии
прокурором.

Не  могу  пройти  молчанием  замеченную
мною странность: большая часть этих господ
немцев  и  вообще  иностранцев,  служивших
тогда  в  русской  службе,  постоянно  отлича-
лись  жестокостью  и  большою  охотою  до  па-
лок.  Немец-лютеранин,  отколотивший  беспо-
щадно  молодого  Багрова,  был  в  то  же  время
строгим соблюдателем церковных русских об-
рядов. Вот как случилось это историческое со-



бытие  в  багровской  семейной  хронике.  Под
какой-то  неважный  праздник  приказал
немец-генерал  служить  всенощную  в  полко-
вой церкви, что совершалось всегда в его при-
сутствии и при собрании всех офицеров.  Вре-
мя  было  летнее,  окошки  отворены;  вдруг  за-
лилась  в  воздухе  русская  песня  по  Дворян-
ской  улице  города  Уфы;  генерал  бросился  к
окошку:  по  улице  шли  трое  молодых  ун-
тер-офицеров,  один  из  них  пел  песню;  гене-
рал приказал их схватить и каждому дать по
триста  палок.  Бедный  мой  отец,  который  не
пел, а только вместе шел с другими унтерами,
объявил, что он дворянин, но генерал, злобно
улыбаясь,  сказал  ему:  «Дворянин  должен
быть с  большим благоговением к служба гос-
подня», –  и  в  своем  присутствии,  в  соседней
комнате  с  церковью,  при  торжественном  пе-
нии божественных славословий, зверски при-
казал  отсчитать  триста  ударов  невинному
юноше, запрещая ему даже кричать, чтоб «не
возмущать господня служба». Замертво отвез-
ли наказанного  в  лазарет.  Там должны были
разрезать  на  нем  мундир,  так  распухло  его
нежное  молодое  тело;  два  месяца  гнила  у



него  спина  и  плечи.  Каково  было  все  это
узнать  матери,  любившей  единственного
сынка  до  безумия!  Дедушка  жаловался  ко-
му-то,  и  еще  до  выхода  из  лазарета  сын  его,
немедленно  подавший  просьбу  об  отставке,
был уволен из военной службы для определе-
ния к статским делам с чином четырнадцато-
го класса. В настоящее время было забыто это
происшествие, ему прошло уже восемь лет.

Алексей  Степанович  преспокойно  служил
и  жил  в  Уфе,  отстоявшей  в  двухстах  сорока
верстах  от  Багрова,  и  приезжал  каждый  год
два  раза  на  побывку  к  своим  родителям.  Ни-
чего  особенного  с  ним  не  происходило.  Ти-
хий,  скромный,  застенчивый,  ко  всем  ласко-
вый, цвел он, как маков цвет, и вдруг… пому-
тился ясный ручеек жизни молодого деревен-
ского дворянина.

В городе Уфе, где постоянно находилась во-
еводская  канцелярия,  постоянно  жил  това-
рищ наместника коллежский советник Нико-
лай Федорович Зубин, человек умный и чест-
ный, но слишком нежный и слабый. Он овдо-
вел, и у него осталось трое детей: дочь Сонеч-
ка,  двенадцати  лет,  и  два  малолетных  сына.



Отец любил свою Сонечку  страстно,  да  и  как
было  не  любить  такую  красавицу  и  умницу,
которая,  несмотря  на  свой  детский  возраст,
скоро сделалась ему подругой и помощницей
по домашнему хозяйству.  Года через полтора
после  смерти  первой  жены,  горячо  им  люби-
мой, выплакав сердечное горе, Николай Федо-
рович  успокоился  и  влюбился  в  дочь  извест-
ного описателя Оренбургского края, тамошне-
го помещика П. А. Рычкова, и вскоре женился.
Молодая  жена,  Александра  Петровна,  умная,
гордая и красивая, овладела совершенно неж-
ным сердцем вдовца и возненавидела его лю-
бимицу,  свою  молоденькую,  но  уже  прекрас-
ную  падчерицу.  Дело  весьма  обыкновенное.
Страшное слово «мачеха», давно сделавшееся
прилагательным  именем  для  выражения  же-
стокости, шло как нельзя лучше к Александре
Петровне;  но  Сонечку  нельзя  было  легко  вы-
рвать  из  сердца  отца;  девочка  была  неуступ-
чивого нрава, с ней надо было бороться, и от-
того  злоба  мачехи  достигла  крайних  преде-
лов;  она  поклялась,  что  дерзкая  тринадцати-
летняя девчонка, кумир отца и целого города,
будет жить в девичьей, ходить в выбойчатом



платье  и  выносить  нечистоту  из-под  ее  де-
тей…  Она  буквально  сдержала  свою  клятву:
через два или три года Сонечка жила в деви-
чьей,  одевалась,  как  черная  служанка,  мыла
и  чистила  детскую,  где  поселились  уже  две
новые сестрицы.  Что  же страстно любивший
отец?.. Он не видел дочери по целым месяцам
и,  когда встречал одетую чуть не в  рубище, –
отворачивался,  вздыхал,  плакал  потихоньку
и спешил удалиться. Таковы бывают по боль-
шей  части  немолодые  вдовцы,  влюбленные
в  молодых  своих  жен.  Я  не  знаю  в  точности
всех  путей  и  средств,  которыми  достигла
Александра Петровна своего  торжества,  и  по-
тому не стану говорить о них; не стану также
распространяться  о  том,  каким  жестокостям
и мучениям подвергалась  несчастная  сирота,
одаренная от природы чувствительною, силь-
ною и непокорною душою; тут не были забы-
ты  самые  унизительные  наказания,  даже  по-
бои  за  небывалые  вины.  Скажу  только,  что
падчерица  была  близка  к  самоубийству:  она
спаслась  от  него  чудом.  Вот  как  это  случи-
лось:  решившись  прекратить  невыносимую
жизнь, бедная девушка захотела в последний



раз  помолиться  в  своей  каморке  на  чердаке
перед  образом  Смоленской  божией  матери,
которым  благословила  ее  умирающая  мать.
Она  упала  перед  иконой  и,  проливая  ручьи
горьких слез, приникла лицом к грязному по-
лу.  Страдания  лишили  ее  чувств  на  несколь-
ко  минут,  и  она  как  будто  забылась;  очнув-
шись,  она встала и видит,  что перед образом
теплится  свеча,  которая  была  потушена  ею
накануне;  страдалица  вскрикнула  от  изумле-
ния и невольного страха, но скоро, признав в
этом  явлении  чудо  всемогущества  божьего,
она  ободрилась,  почувствовала  неизвестные
ей до тех пор спокойствие и силу и твердо ре-
шилась страдать, терпеть и жить. С этого дня
беспомощная  сирота  облеклась  непроница-
емою  бронею  терпенья  к  вящему  раздраже-
нию своей мачехи. Она все исполняла, что ей
приказывали;  все  переносила  спокойно;  ни-
какие  ругательства,  никакие  унизительные
наказания не вырывали слез,  не доводили ее
до  дурноты,  до  обморока,  как  это  прежде  бы-
вало, и к обыкновенному названию «мерзкая
девчонка»  присоединился  эпитет  «отчаянная
и  мерзкая  девчонка».  Но  исполнилась  мера



долготерпения  божьего,  и  грянул  гром:  вели-
колепная  Александра  Петровна,  в  цвете  лет,
здоровья и красоты, родила еще сына и умер-
ла  в  десятый  день  после  родов.  Она  знала  за
сутки, что должна умереть, и поспешила при-
мириться  с  своей  совестью:  вдруг  ночью  раз-
будили  Сонечку  и  позвали  к  мачехе;  Алек-
сандра Петровна при свидетелях покаялась в
своих винах перед падчерицей, просила у нее
прощенья  и  заклинала  именем  божиим  не
оставить  ее  детей;  падчерица  простила,  обе-
щала  не  оставить  их  и  сдержала  обещанье.
Александра  Петровна  призналась  также  сво-
ему  мужу,  что  все  обвинения,  взводимые  на
его дочь, были выдумка и клевета.

Боже  мой,  как  смерть  перевернула  все
вверх дном! Николая Федорыча разбил нерви-
ческий  паралич,  после  которого  он  жил  еще
несколько  лет,  но  уже  не  вставал  с  постели.
Загнанная,  оборванная  барышня,  которую
подлое  лакейство,  особенно  приданые  маче-
хи, обижали сколько душе угодно, втоптали в
грязь, –  вдруг  сделалась  полновластною  гос-
пожою  в  доме,  потому  что  больной  отец  от-
дал  ей  в  распоряжение  все.  Объяснение  и



примирение виновного отца с обиженной до-
черью  были  умилительны  и  даже  возмути-
тельны для дочери и окружающих. Раскаянье
долго терзало больного старика, долго лились
у него слезы и день и ночь, и долго повторял
он  только  одни  слова:  «Нет,  Сонечка,  ты  не
можешь  меня  простить!»  Не  осталось  ни  од-
ного знакомого в городе, перед которым он не
исповедовал  бы  торжественно  вин  своих  пе-
ред  дочерью,  и  Софья  Николавна  сделалась
предметом всеобщего уважения и удивления.
Умудренная  годами  тяжких  страданий,  сем-
надцатилетняя  девушка  вдруг  превратилась
в совершенную женщину, мать, хозяйку и да-
же  официальную  даму,  потому  что  по  болез-
ни отца принимала все власти, всех чиновни-
ков и городских жителей, вела с ними перего-
воры,  писала  письма,  деловые  бумаги  и  впо-
следствии  сделалась  настоящим  правителем
дел  отцовской  канцелярии.  С  самым  напря-
женным  вниманием  и  нежностью  ухажи-
вала  Софья  Николавна  за  больным  отцом,
присматривала  попечительно  за  тремя  бра-
тьями и двумя сестрами и даже позаботилась
о  воспитании  старших;  она  нашла  возмож-



ность приискать учителей для своих братьев
от  одной  с  ней  матери,  Сергея  и  Александра,
из  которых  первому  было  двенадцать,  а  дру-
гому  десять  лет:  она  отыскала  для  них  како-
го-то предоброго француза Вильме, заброшен-
ного  судьбою  в  Уфу,  и  какого-то  полуученого
малоросса  В-ского,  сосланного  туда  же  за
неудавшиеся  плутни.  Софья  Николавна  вос-
пользовалась случаем, сама училась вместе с
братьями[71] и  чрез  полтора  года  отправила
их в Москву к А. Ф. Аничкову, с которым через
двоюродного его брата,  находившегося в  Уфе,
познакомилась  она  заочно  и  вела  постоян-
ную  переписку.  Аничков  жил  в  Москве  вме-
сте с известным Н. И. Новиковым; оба прияте-
ля  до  того  пленились  красноречивыми  пись-
мами  неизвестной  барышни  с  берегов  реки
Белой из Башкирии, что присылали ей все за-
мечательные  сочинения  в  русской  литерату-
ре,  какие  тогда  появлялись,  что  очень  много
способствовало ее образованию. Аничков был
особенным ее  почитателем и  счел  за  счастье
исполнить просьбу Софьи Николавны, то есть
взять  на  свои  руки  обоих  ее  братьев  и  поме-
стить  их  в  университетский  благородный



пансион, что и сделал усердно и точно. Маль-
чики  очень  хорошо  учились,  но,  по  несча-
стию,  ученье  было  прервано  тем,  что  их  по-
требовали  в  гвардию,  куда  они  были  записа-
ны еще в колыбели.

Все, по-тогдашнему умные и образованные
люди,  попадавшие  в  Уфу,  спешили  познако-
миться с Софьей Николавной, пленялись ею и
никогда  не  забывали.  Большая  часть  таких
знакомств обратилась впоследствии в дружбу
с  ее  семейством,  которая  прекращалась  толь-
ко смертью. Из числа их я назову только тех,
которых  знал  сам:  В.  В.  Романовского,  А.  Ю.
Авенариуса, П. И. Чичагова, Д. Б. Мертваго и В.
И. Ичанского. Ученые и путешественники, по-
сещавшие  новый  и  чудный  Уфимский  край,
также непременно знакомились с Софьей Ни-
колавной  и  оставляли  письменные  знаки
удивления  ее  красоте  и  уму.  Конечно,  поло-
жение этой девушки в  обществе  и  семействе
было  выгодно,  служило  ей,  так  сказать,  кар-
тинным подножием, но зато и стояло на нем
чудное создание.  Особенно памятны мне сти-
хи одного путешественника, графа Мантейфе-
ля, который прислал их Софье Николавне при



самом почтительном письме на французском
языке, с приложением экземпляра огромного
сочинения в пяти томах in quarto доктора Бу-
хана,  только  что  переведенного  с  английско-
го на русский язык и бывшего тогда знамени-
тою  новостью  в  медицине.  Домашний  лечеб-
ник  Бухана  был  драгоценным  подарком  для
Софьи  Николавны:  она  могла  пользоваться
его  указаниями  и  составлять  лекарства  для
леченья  своего  больного  отца.  В  стихах  же
граф  Мантейфель  называл  уфимскую  краса-
вицу и Венерой и Минервой.

Несмотря на болезненное состояние, Нико-
лай  Федорович  не  оставлял  несколько  лет
своей  должности.  Всякий  год  раза  два  он  да-
вал  вечера  с  танцами;  сам  к  дамам  не  выхо-
дил, а мужчин принимал лежа в кабинете, но
молодая  хозяйка  принимала  весь  город.
Несколько  раз  в  год  он  непременно  посылал
свою Сонечку на  балы к  почетным лицам го-
рода.  Софья  Николавна,  богато  одетая,  отлич-
но по-тогдашнему танцующая, уступая усиль-
ным  просьбам  старика,  приезжала  на  бал  на
самое  короткое  время.  Протанцевав  поль-
ский,  менуэт  и  один  контрданс  или  экоссез,



она сейчас уезжала, мелькнув в обществе, как
блестящий  метеор.  Все,  что  имело  право
влюбляться,  было  влюблено  в  Софью  Нико-
лавну,  но  любовью  самою  почтительной  и
безнадежной, потому что строгость ее нравов
доходила до крайних размеров.

И  вот  в  какую  необыкновенную  девушку
влюбился  сынок  Степана  Михайловича!  Он
не  мог  вполне  понимать  и  ценить  ее,  но  од-
ной  наружности,  одного  живого  и  веселого
ума  ее  достаточно  было,  чтобы  свести  с  ума
человека, – и молодой человек сошел с ума. С
первого  взгляда  Софья  Николавна,  которую
он  увидел  у  обедни,  обворожила,  как  говори-
ли тогда,  его мягкое сердце.  Узнав,  что краса-
вица  принимает  всех  чиновников,  приезжа-
ющих  к  ее  отцу,  Алексей  Степаныч  (станем
звать  его  полным  именем),  как  чиновник,
служивший в Верхнем земском суде,  стал по-
стоянно являться с поздравлениями по празд-
ничным и табельным дням в приемной това-
рища  наместника;  всегда  видел  Софью  Нико-
лавну  и  таял  час  от  часу  более.  Эти  посеще-
ния,  слишком  точные,  слишком  продолжи-
тельные, хотя почти безмолвные, были скоро



замечены  всеми,  и,  вероятно,  первая  замети-
ла  их  молодая  хозяйка.  Очарованные  глаза,
пылающие  щеки,  смущение,  доходившее  до
самозабвения,  всегда  были  красноречивыми
объяснителями  любви.  Над  искренней  любо-
вью обыкновенно все смеются, так положено
испокон века, – и весь город смеялся над сми-
ренным,  застенчивым  и  стыдливым,  как  де-
ревенская  девушка,  Алексеем  Степанычем,
который в  ответ  на все  шутки и намеки кон-
фузился и краснел как маков цвет.  Софья Ни-
колавна, строгая и даже суровая ко всем свет-
ским  любезникам,  вопреки  ожиданию  всех,
была  снисходительна  к  своему  безмолвному
обожателю. Я не знаю, жалко ли ей стало мо-
лодого  безответного  человека,  терпевшего  за
любовь  к  ней  насмешки,  поняла  ли  она,  что
это  не  минутное  увлечение,  не  шутка  для
него,  а  вопрос  целой  жизни –  не  знаю,  но  су-
ровая красавица не только благосклонно кла-
нялась  и  смотрела  на  Алексея  Степаныча,  но
даже  заговаривала  с  ним;  робкие,  несвязные
ответы,  прерывающийся  от  внутреннего  вол-
нения голос не казались ей ни смешными, ни
противными.  Впрочем,  надо  сказать,  что  Со-



фья  Николавна  высоко  себя  держала  перед
бойкими  и  заносчивыми  людьми,  а  со  сми-
ренными  и  скромными  всегда  была  снисхо-
дительна и ласкова.

Так  тянулось  дело  довольно  долго.  Вдруг
дерзкая мысль озарила горящую голову Алек-
сея  Степаныча,  мысль –  жениться  на  Софье
Николавне! Он сам сначала перепугался тако-
го смелого и несбыточного желания. Куда ему
до  Софьи  Николавны,  первого  лица  в  городе,
первой  умницы  и  красавицы  в  целом  свете,
по  его  мнению…  и  он  совершенно  отбросил
такое намерение. Но мало-помалу постоянная
благосклонность  и  внимание,  приветливые,
как  будто  ободряющие  взгляды  Софьи  Нико-
лавны  (так  ему  казалось),  а  всего  более  лю-
бовь,  овладевшая  всем  существом  его,  снова
вызвали  отброшенную  мысль,  и  она  скоро
сроднилась,  сжилась  с  его  жизнью.  Одна  ста-
рая помещица, жившая по делу в Уфе, Алакае-
ва, которая езжала в дом к Зубиным, дальняя
родственница  Алексея  Степаныча,  принима-
ла в нем всегда особенное участие; он стал ча-
ще навещать ее, ласкаться к ней, как умел, и,
наконец,  открылся  в  своей  любви  к  извест-



ной особе  и  в  своем намерении искать ее  ру-
ки.  Любовь,  как городская молва,  была давно
известна  Алакаевой,  но  намерение  жениться
ее удивило.  «Не пойдет, –  сказала старуха,  ка-
чая  головой, –  она  преумная,  прегордая,  пре-
воспитанная.  Мало  ли  в  нее  влюблялись,  но
никто посвататься не осмелился. Ты, конечно,
красавчик,  старинного  дворянского  рода,
имеешь небольшое состояние,  а  со  временем
будешь и богат – это все знают; но ты человек
не  ошлифованный,  деревенский,  ничему  не
ученый, и больно уж смирен в публике…» Обо
всем  этом  догадывался  и  сам  Алексей  Степа-
ныч, но любовь совершенно помутила его го-
лову;  и  денно  и  ночно  кто-то  шептал  ему  в
уши, что Софья Николавна за него пойдет. Хо-
тя надежды молодого человека казались Ала-
каевой  неосновательными,  но  она  согласи-
лась  на  его  просьбу  съездить  к  Софье  Нико-
лавне  и,  не  делая  никаких  намеков  о  его  на-
мерении,  завести речь о нем,  как-нибудь сто-
роною и заметить все, что она скажет. Алака-
ева  поехала  немедленно;  Алексей  Степаныч
остался у ней в доме, ожидая ее возвращения;
старуха  проездила  довольно  долго;  на  влюб-



ленного  напал  такой  страх,  такая  тоска,  что
он принялся плакать и, наконец, утомленный
слезами,  заснул,  прислонясь  головой  к  окош-
ку.  Старуха,  воротясь,  разбудила  его  и  с  весе-
лым видом сказала: «Ну, Алексей Степаныч, в
самом  деле  что-то  есть.  Я  стала  о  тебе  гово-
рить  и  немножко  на  тебя  нападать,  а  Софья
Николавна заступилась за тебя не на шутку и,
наконец,  сказала,  что  ты  должен  быть  чело-
век очень добрый, скромный, тихий и почти-
тельный к родителям, что таких людей благо-
словляет бог и что такие люди лучше бойких
говорунов». Алексей Степаныч опьянел от ра-
дости  и  сам  не  помнил,  что  говорил  тогда.
Алакаева,  дав  ему  успокоиться,  с  твердостью
сказала:  «Если  это  твое  непременное  жела-
ние,  то  вот  тебе  мой  совет.  Поезжай  немед-
ленно  к  отцу  и  матери,  расскажи  им  все  и
проси  у  них  согласия  и  благословения,  пока
добрые  люди  не  помешали.  Если  ты  полу-
чишь и то и другое, то я не отказываюсь хло-
потать  за  тебя.  Только  не  торопись;  умасли
наперед  сестер,  а  мать  противиться  твоему
желанию  не  станет.  Разумеется,  первое  дело
согласие  твоего  отца.  Я  его  знаю,  он  больно



крут, но разумен; поговори с ним, когда он бу-
дет  весел».  Алексей  Степаныч  удивился  тако-
му  осторожному  совету  и  таким  околично-
стям  и  возразил,  что  родители  его  будут
очень  рады  и  что  «разве  есть  какой-нибудь
порок  в  Софье  Николавне?» –  «Пребольшой, –
отвечала  умная  старуха. –  Она  бедна,  у  нее
ровно  нет  ничего,  а  ее  дедушка  был  простой
урядник  в  казачьем  Уральском  войске».  На
Алексея  Степаныча  нисколько  не  подейство-
вали  эти  многозначительные  слова,  но  пред-
чувствие  не  обмануло  старуху  Алакаеву,  и
предостережение  было  слишком  поздно.  Че-
рез  неделю  Алексей  Степаныч  взял  отпуск,
раскланялся  с  Софьей  Николавной,  которая
очень  ласково  пожелала  ему  счастливого  пу-
ти, пожелала, чтобы он нашел родителей сво-
их  здоровыми  и  обрадовал  их  своим  приез-
дом, –  к  полный  радостных  надежд  от  таких
приятных  слов,  молодой  человек  уехал  в  де-
ревню,  к  отцу  и  матери.  Старики  обрадова-
лись,  но  как-то  не  удивились  несвоевремен-
ному  приезду  сына  и  посматривали  на  него
вопросительно; а сестры (которые жили непо-
далеку и по уведомлению матери сейчас при-



скакали) целовали и миловали братца, но че-
му-то  улыбались.  Алексей  Степаныч  был  осо-
бенно дружен с меньшой сестрой и открылся
ей первой в своей страсти. Татьяна Степанов-
на,  несколько  романическая  девица,  любив-
шая брата больше, чем другие сестры, слуша-
ла  его  с  участием  и,  наконец,  так  увлеклась,
что открыла ему весь секрет: семья знала уже
об его любви и смотрела на нее неблагоприят-
но.  Вот каким образом происходило дело:  ме-
сяца  за  два  до  приезда  Алексея  Степаныча,
Иван  Петрович  Каратаев  ездил  зачем-то  в
Уфу  и  привез  своей  жене  эту  городскую  но-
вость;  Александра  Степановна  (я  сказал  о  ее
свойствах)  вскипела  негодованием  и  злобой;
она  была  коновод  в  своей  семье  и  вертела
всеми,  как  хотела,  разумеется,  кроме  отца;
она  обратила  в  шпионы  одного  из  лакеев
Алексея  Степаныча,  и  он  сообщал  ей  все  по-
дробности об образе жизни и о  любви своего
молодого барина; она нашла какую-то кумуш-
ку  в  Уфе,  которая  разнюхала,  разузнала  всю
подноготную  и  написала  ей  длинную  грамо-
ту,  с  помощию  отставного  подъячего,  состав-
ленную  из  городских  вестей  и  сплетен  двор-



ни  в  доме  Зубина,  преимущественно  со  слов
озлобленных приданых покойной мачехи. Не
трудно  догадаться,  какими  красками  была
расписана Софья Николавна.

Дело  известное,  что  в  старину  (я  разумею
старину  екатерининскую),  а  может  быть,  и
теперь,  сестры  не  любили  или  очень  редко
любили  своих  невесток,  то  есть  жен  своих
братьев,  отчего весьма красноречиво называ-
ются  золовками;  еще  более  не  любили,  когда
женился  единственный  брат,  потому  что  же-
на  его  делалась  безраздельною,  полною  хо-
зяйкою  в  доме.  В  человеческом  существе
скрыто много эгоизму; он действует часто без
нашего  ведома,  и  никто  не  изъят  от  него;
честные и  добрые люди,  не  признавая  в  себе
эгоистических  побуждений,  искренне  припи-
сывают их иным, благовидным причинам: об-
манывают  себя  и  других  без  умысла.  В  нату-
рах  недобрых,  грубых  и  невежественных  об-
наруживаются  признаки  эгоизма  ярче  и  бес-
церемоннее.  Так было и в  семействе Степана
Михайловича.  Женитьба  брата,  на  ком бы то
ни было, непременно досадила бы всем. «Бра-
тец к нам переменится, не станет нас так лю-



бить  и  жаловать,  как  прежде,  молодая  жена
ототрет  родных,  и  дом  родительский  будет
нам  чужой» –  это  непременно  сказали  бы
сестры  Алексея  Степаныча,  хотя  бы  его  неве-
ста  была –  их  поля  ягода;  но  невестки  Софьи
Николавны хуже нельзя было придумать для
них.  Александра  Степановна  поспешила  при-
гласить Елизавету Степановну в Багрово, что-
бы  сообщить  матери  и  сестрам,  разумеется  с
приличными  украшениями,  все  полученные
ею  сведения  о  похождениях  своего  братца;
все поверили ей безусловно, и вот какое мне-
ние  составилось  о  Софье  Николавне.  Во-пер-
вых,  Зубиха  (так  называли  ее  сестры  и  мать
Алексея Степаныча в своих тайных заседани-
ях) –  низкого  рода;  дедушка  у  ней  был  ураль-
ский  казак,  по  прозванью  Зуб,  а  мать  (Вера
Ивановна  Кандалинцова) –  из  купеческого
звания.  Следовательно,  низко  было  пород-
ниться  с  ней  старинному  дворянскому  дому.
Во-вторых,  Зубиха –  нищая:  как  умрет  отец
или  отставят  его  от  должности,  то  пойдет  по
миру, а потому и братцев и сестриц своих на-
вяжет  на  шею  мужу.  В-третьих,  Зубиха –  гор-
дячка,  модница,  городская  прощелыга,  при-



выкшая  повелевать  всем  городом;  следова-
тельно, на них, на деревенских жителей, – да-
ром что они старинные столбовые дворяне, –
и  плюнуть  не  захочет.  Наконец,  в-четвертых,
Зубиха – колдунья, которая корнями привора-
чивает к себе всех мужчин, бегающих за ней
высуня язык, и в том числе приворотила бед-
ного братца их, потому что пронюхала об его
будущем богатстве и об  его  смиренстве,  захо-
тела быть старинной дворянкой и нарохтится
за  него  замуж. –  Александра  Степановна,  ко-
торая заправляла всем делом, с помощью бой-
кого и ядовитого языка своего всех смутила и
доказала,  как  дважды  два  четыре,  что  такая
невеста, как Софья Николавна, – совершенная
беда  для  них;  «что  она,  пожалуй,  и  Степана
Михайловича  приворотит,  и  тогда  все  они
пропали; следовательно, надо употребить все
усилия, чтобы Алексей Степаныч не женился
на  Софье  Николавне».  Очевидно,  что  всего
нужнее было внушить Степану Михайловичу
самые дурные мысли об Софье Николавне, но
как  это  сделать?  Действовать  прямо  они  не
решались,  потому что совесть была не чиста.
Кой  грех  отец  заподозрит  их  в  умысле,  тогда



уж не поверит и правде; он еще и прежде, ко-
гда  старики  приискали  было  невесту  своему
сыну, дал им почувствовать, что понимает их
нежелание  видеть  брата  женатым. –  Итак,
устроили  следующую  машинацию:  одну  из
родных  племянниц  Арины  Васильевны,  пе-
тую  дуру,  смертную  вестовщицу  и  пьяницу,
Флену Ивановну Лупеневскую, научили прие-
хать как будто в гости в Багрово и между про-
чими  россказнями  рассказать  про  любовь
Алексея Степаныча, разумеется, с самой невы-
годной стороны для Софьи Николавны. Долго
Александра Степановна учила с голосу Флену
Ивановну, что говорить и как говорить. Нако-
нец, роль была, по возможности, вытвержена.
Флена  Ивановна  явилась  в  Багрово  к  обеду,
после которого и хозяева и гости заснули часа
три  и  потом  собрались  к  чаю.  Старик  был  в
духе и сам навел свою гостью на исполнение
роли.  «Ну что,  Флена-пушка!  (так звал ее  Сте-
пан  Михайлович  по  причине  толщины  и  ма-
лого роста) рассказывай, что слышала от при-
езжих из Уфы! (Ее сестра Катерина Ивановна
Кальпинская с мужем недавно оттуда вороти-
лись.) Чай, вестей навезли с три короба, ну да



ты прилжешь четвертый…» – «Ох, шутник ты
наш, шутник, дядюшка любезный, – отвечала
Флена  Ивановна, –  что  мне  лгать!  Вестей-то
навезли много». Тут она рассказала целую ку-
чу разных былей и небылиц и нелепых спле-
тен,  от  которых  я  пощажу  моих  читателей.
Дедушка  притворился,  что  ничему  не  верит,
даже  справедливым  известиям;  он  подтруни-
вал над рассказчицей,  путал ее в словах,  сби-
вал  и  так  забавно  дразнил,  что  вся  семья  ва-
лялась  со  смеху.  Глупой  бабе,  выпившей  со
сна  добрую  чарку  настойки  для  бодрости,  за
досаду стало, и она с некоторою горячностью
сказала старику: «Да что это, дядюшка, ты все
смеешься  и  ничему  не  веришь?  Погоди,  я
приберегла тебе весточку на закуску; ты ей за
неволю поверишь, да и смеяться не станешь».
Семья  переглянулась,  а  дедушка  засмеялся.
«Ну,  вытряхивай, –  весело  сказал  он, –  пове-
рить  не  поверю,  а  смеяться  не  стану:  ты  уж
мне надоела». –  «Ох,  дядюшка,  дядюшка, –  на-
чала  Флена  Ивановна, –  ты  вот  об  братце-то
нашем  любезном,  Алексее-то  Степановиче,
ничего не знаешь. Ведь он весь высох с тоски;
приворотила его к себе нечистой силой уфим-



ская  ведьма,  дочка  набольшого  тамошнего
воеводы, что ли, наместника ли – не знаю. Го-
ворят,  такая  красавица,  всех  заполонила  и
старых  и  молодых,  всех  корнями  обвела.  Все
за  ней,  прости  господи,  как  кобели  за  сукой,
так  и  бегают.  А  голубчик-то  мой,  братец-то
Алексей  Степаныч,  так  врюхался,  что  не  ест,
не пьет и не спит. Все и сидит у ней, глаз с нее
не сводит, глядит да вздыхает, а по ночам все
мимо ее дома ходит, с ружьем да с саблей, все
караулит  ее;  она  ж,  Зубиха-то,  говорят,  его
приголубливает;  ведь  он  сам  красавчик  и
столбовой дворянин, так и у ней губа-то не ду-
ра: хочет за него замуж выйти. Да и как не хо-
теть?  Ведь  она  нищая,  и  отец  ее  из  простых,
сын казака уральского, Федьки Зуба; хоть сам
и дослужился до чинов и при больших местах
был,  а  ничего  не  нажил:  все  протранжирил
на столы, да на пиры, да на дочкины наряды;
старик  еле  жив,  на  ладан  дышит,  а  детей-то
куча:  от  двух  жен –  шесть  человек.  Все  сядут
на  твою,  дядюшка,  шею,  коли  братец-то  на
ней  женится;  у  ней  приданого  одни  платья;
на  брюхе-то  шелк,  а  в  брюхе-то  щелк.  А  уж
Алексей  Степаныч,  говорят,  на  себя  не  по-



хож –  узнать  нельзя,  точно  в  воду  опущен-
ный;  уж  и  лакеи-то,  глядя  на  него,  плачут,  а
вам  доложить  не  смеют.  Поверь,  дядюшка,
все  правда  до  единого  слова:  допроси  своих
лакеев,  они  не  запрутся».  Арина  Васильевна
принялась плакать, а дочки куксить глаза. Де-
душка  был  немного  озадачен,  но  скоро  овла-
дел собою и с равнодушной улыбкой отвечал:
«Прилгано  много,  а  может,  есть  и  правда.  Я
сам слышал, что Зубина красавица и умница,
вот в чем и все колдовство.[72]

Что мудреного,  если и у Алексея глаза раз-
горелись.  Остальное все  враки.  Выйти замуж
за  Алексея –  Зубина  и  не  думает;  она  найдет
себе  получше  и  побойчее  жениха.  Он  ей  не
пара. – Ну, теперь кончено. Больше об этом не
тарантить. Пойдемте пить чай на дворе». – Ра-
зумеется, Флена Ивановна и все прочие более
не  смели  и  поминать  об  уфимских  новостях.
Вечером  гостья  уехала.  После  ужина,  когда
Арина Васильевна и дочери начали было без-
молвно  прощаться  с  Степаном  Михайлови-
чем,  он  остановил  их  следующими  словами:
«Ну,  что,  Ариша?  Что  у  тебя  на  уме  бродит?
Дура  Флена,  конечно,  много  приврала,  а  мне



сдается,  что  тут  есть  и  правда.  Письма  Алек-
сеевы  как-то  стали  другие.  Надо  бы  это  дело
как-нибудь поразведать. Да всего лучше позо-
вем Алешу сюда: от него узнаем всю правду».

Тут  Александра  Степановна  вызвалась  в
одну неделю спосылать нарочного в Уфу, что-
бы  разведать  об  этом  деле  через  родственни-
цу  своего  мужа,  прибавя,  что  она  женщина
правдивая  и  ни  за  что  не  солжет;  старик  со-
гласился не вызывать сына до получения но-
вых известий. Александра Степановна сейчас
ускакала домой в свою Каратаевку (всего в пя-
тидесяти  верстах  от  Багрова)  и  ровно  через
неделю воротилась к старикам; она привезла
то самое письмо, которое еще прежде получи-
ла от своей кумушки и о котором я уже гово-
рил.  Письмо  показали  и  прочли  Степану  Ми-
хайловичу,  и  хотя  он  плохо  верил  женским
справкам и донесениям, но некоторые статьи
и  письма  показались  ему  правдоподобными
и  произвели  на  него  неприятное  впечатле-
ние. Он решительно сказал, что если в самом
деле  Зубина  думает  выйти  замуж  за  Алешу,
то он не позволит ему жениться на ней, пото-
му что  она не  дворянского  рода.  «На этой же



почте пишите к Алеше и зовите его домой». –
Через несколько дней, которые не были поте-
ряны  даром,  потому  что  Арина  Васильевна  с
дочерьми успела напеть в уши старику много
неблагоприятного  для  любви  Алексея  Степа-
ныча,  вдруг,  как  снег  на  голову,  явился  он
сам, что мы уже знаем.

Услыхав  от  сестры  все,  сейчас  рассказан-
ное мною, Алексей Степаныч крепко призаду-
мался  и  оробел.  Лишенный  от  природы  твер-
дой  воли,  воспитанный  в  слепом  повинове-
нии  к  семейству,  а  к  отцу –  в  страхе,  он  не
знал, что ему делать. Наконец, решился пого-
ворить с  матерью. Арина Васильевна,  любив-
шая единственного сынка без памяти, но при-
выкшая думать, что он все еще малое дитя, и
предубежденная, что это дитя полюбило опас-
ную  игрушку,  встретила  признание  сына  в
сильном  чувстве  такими  словами,  какими
встречают  желание  ребенка,  просящего  дать
ему  в  руки  раскаленное  железо;  когда  же  он,
слыша  такие  речи,  залился  слезами,  она  уте-
шала его, опять-таки, как ребенка, у которого
отнимают любимую игрушку. Что ни говорил
Алексей Степаныч, как ни старался опроверг-



нуть клеветы на Софью Николавну – мать его
не  слушала  или  слушала  без  всякого  внима-
ния. Прошло еще два дня; сердце молодого че-
ловека разрывалось; тоска по Софье Николав-
не и любовь к ней росли с каждым часом, но,
вероятно, он не скоро бы осмелился говорить
с  отцом,  если бы Степан Михайлович не  пре-
дупредил его сам. В одно прекрасное утро, по-
сле ночи, проведенной почти без сна, Алексей
Степаныч,  несколько  похудевший  и  поблед-
невший, рано пришел к отцу, который сидел,
по  своему  обыкновению,  на  своем  крылечке.
Старик  был  весел  и  ласково  встретил  сына;
но,  взглянув  пристально  ему  в  лицо,  он  по-
нял,  что  происходило  в  душе  молодого  чело-
века. Дав поцеловать ему свою руку, он с жи-
востью,  но  без  гнева  сказал  ему:  «Послушай,
Алексей!  Я  знаю,  что  лежит у  тебя  на  сердце,
и вижу, что дурь крепко забралась к тебе в го-
лову.  Рассказывай  же  мне  всю  подноготную
без  утайки,  и  чтоб  все  до  одного  слова  была
правда».  Хотя  Алексей  Степаныч  не  привык
откровенно  говорить  с  отцом,  которого  боль-
ше боялся, чем любил, но любовь к Софье Ни-
колавне  придала  ему  смелость.  Он  бросился



сначала к отцу в ноги и потом рассказал ему
со  всеми  подробностями,  ничего  не  скрывая,
свою сердечную повесть. Степан Михайлович
слушал терпеливо, внимательно: кто-то из до-
машних  шел  было  к  нему  поздороваться,  но
он  издали  выразительно  погрозил  калино-
вым подожком своим, и никто, даже Аксинья
с  чаем,  не  смел  подойти,  пока  он  сам  не  по-
звал.  Рассказ  сына  был  беспорядочен,  сбив-
чив, длинен и не убедителен, но тем не менее
светлый  ум  Степана  Михайловича  понял  яс-
но,  в  чем  состояло  дело.  По  несчастию,  оно
ему не понравилось и не  могло понравиться.
Он  мало  понимал  романическую  сторону
любви,  и  мужская  его  гордость  оскорблялась
влюбленностью  сына,  которая  казалась  ему
слабостью, унижением, дрянностью в мужчи-
не;  но в то же время он понял,  что Софья Ни-
колавна  тут  ни  в  чем  не  виновата  и  что  все
дурное,  слышанное  им  на  ее  счет,  было  чи-
стою  выдумкою  злых  людей  и  недоброже-
лательством  собственной  семьи.  Подумав
немного,  вот что он сказал без  всякого гнева,
даже  ласково,  но  с  твердостью:  «Послушай,
Алексей! Ты именно в таких годах, когда кра-



сивая  девица  может  приглянуться  мужчине.
В этом беды еще никакой нет; но я вижу, что
ты  чересчур  врезался,  а  это  уж  не  годится.  Я
Софью  Николавну  ни  в  чем  не  виню;  я  счи-
таю,  что  она  девица  предостойная, –  только
тебе не пара и нам не с  руки.  Во-первых,  она
дворянка  вчерашняя,  а  ты  потомок  самого
древнего дворянского дома. Во-вторых, она го-
рожанка, ученая, бойкая, привыкла после ма-
чехи повелевать в доме и привыкла жить бо-
гато,  даром  что  сама  бедна;  а  мы  люди  дере-
венские,  простые,  и  наше  житье  ты  сам  зна-
ешь;  да  и  себя  ты  должен  понимать:  ты  па-
рень смирный; но хуже всего то, что она боль-
но  умна.  Взять  жену  умнее  себя –  беда:  будет
командирша над мужем; а  притом,  ты так ее
любишь, что на первых порах непременно из-
балуешь.  Ну,  так вот тебе мое отцовское при-
казание:  выкинь эту любовь из головы. Я же,
признаться  тебе,  думаю,  что  Софья  Николав-
на за тебя и не пойдет. Надо рубить дерево по
себе.  Мы  поищем  тебе  какую-нибудь  смир-
ненькую,  тихонькую,  деревенскую,  родовую
дворяночку, да и с состоянием. Выйдешь в от-
ставку, да и заживешь припеваючи. Ведь мы,



брат, не широки в перьях; только что сыты, а
доходов  больно  мало;  об  куролесовском  же
наследстве, которое всем глаза разодрало, я и
не думаю.  Это  дело неверное;  Прасковья Ива-
новна сама человек не старый,  может выйти
замуж  и  народить  ребят.  Ну,  так  смотри  же,
Алеша!  чтоб  все  с  тебя  слетело,  как  с  гуся  во-
да,  и  чтоб  помину  не  было  о  Софье  Николав-
не…» Степан Михайлович протянул милости-
во руку своему сыну, которую тот поцеловал с
привычною  почтительностью.  Старик  велел
подавать  чай  и  звать  к  себе  семью.  Он  был
необыкновенно  ласков  и  весел  со  всеми,  но
несчастный  Алексей  Степаныч  впал  в  совер-
шенное  уныние.  Никакой  гнев  отца  не  при-
вел  бы  его  в  такое  отчаяние.  Гнев  Степана
Михайловича  проходил  скоро,  и  после  него
являлись и снисхождение и милость, а теперь
он видел спокойную твердость и потерял вся-
кую надежду. Алексей Степаныч вдруг так из-
менился  в  лице,  что  мать  испугалась,  взгля-
нув  на  него,  и  стала  приставать  к  нему  с  во-
просами: что с ним сделалось? здоров ли он?
Сестры также заметили перемену, но, будучи
похитрее,  ничего  не  сказали.  Степан  Михай-



лович все видел и все понимал. Покосившись
на  Арину  Васильевну,  он  проворчал  сквозь
зубы:  «Не  приставай  к  нему».  Алексея  Степа-
ныча  оставили  в  покое,  не  обращая  на  него
внимания, –  и  деревенский  день  покатился
по своей обыкновенной колее.

Разговор  с  отцом  глубоко  поразил,  сокру-
шил, можно сказать, сердце Алексея Степаны-
ча.  Он  потерял  сон,  аппетит,  сделался  совер-
шенно ко всему равнодушен и ослабел телом.
Арина Васильевна принялась плакать, и даже
сестры  перетревожились.  На  другой  день
мать  едва  могла  добиться,  чтобы  он  сказал
несколько слов о том, что говорил с ним отец.
На  все  допросы  Алексей  Степаныч  отвечал:
«Батюшке  не  угодно,  я  человек  погибший,  я
не  жилец на  этом свете».  И  в  самом деле,  че-
рез неделю он лежал в совершенной слабости
и в  постоянном забытьи:  жару наружного не
было, а он бредил и день и ночь. Болезни его
никто  понять  не  мог,  но  это  просто  была
нервная горячка. Семья перепугалась ужасно:
докторов  поблизости  не  было,  и  больного
принялись  дечить  домашними  средствами;
но ему становилось час от часу хуже, и, нако-



нец,  он  сделался  так  слаб,  что  каждый  час
ожидали  его  смерти.  Арина  Васильевна  и
сестры ревели и рвали на себе волосы. Степан
Михайлович  не  плакал,  не  сидел  беспрестан-
но  над  больным,  но  едва  ли  не  больше  всех
страдал душою; он хорошо понимал причину
болезни.  «Но  молодость  свое  взяла»,  и  ровно
через шесть недель Алексею Степанычу стало
полегче. Он проснулся к жизни совершенным
ребенком,  и  жизнь медленно вступала в  пра-
ва  свои;  он  выздоравливал  два  месяца;  каза-
лось,  он  ничего  прошедшего  не  помнил.  Он
радовался всякому явлению в природе и в до-
машнем быту, как новому, незнакомому явле-
нию;  наконец,  совершенно  оправился,  даже
поздоровел,  пополнел  и  получил,  уже  более
года потерянный, румянец во всю щеку; удил
рыбу, ходил на охоту за перепелами, ел и пил
аппетитно  и  был  весел.  Родители  не  нарадо-
вались,  не  нагляделись  на  него  и  убедились,
что  болезнь  выгнала  из  молодой  головы  и
сердца все прежние мысли и чувства.  Может
быть, оно и в самом деле было бы так, если б
его  взяли  в  отставку,  продержали  с  год  в  де-
ревне,  нашли  хорошенькую  невесту  и  жени-



ли;  но старики беспечно обнадеялись настоя-
щим положением сына:  через  полгода отпра-
вили  его  опять  на  службу  в  тот  же  Верхний
земский  суд,  опять  на  житье  в  ту  же  Уфу –  и
судьба  его  решилась  навсегда.  Прежняя
страсть  загорелась  с  новою,  несравненно
большею  силой.  Как  возвратилась  любовь  в
сердце  Алексея  Степаныча,  вдруг  или  посте-
пенно, – ничего не знаю: знаю только, что он
сначала  ездил  к  Зубиным  изредка,  потом  ча-
ще и, наконец, так часто, как было возможно.
Знаю,  что  покровительница  его,  Алакаева,
продолжала  ездить  к  Софье  Николавне,  тон-
кими расспросами выведывала ее расположе-
ние  и  привозила  благоприятные  отзывы,
утверждавшие  и  в  ней  самой  надежду,  что
гордая  красавица  благосклонно  расположена
к ее скромному родственнику. Через несколь-
ко месяцев после отъезда Алексея Степаныча
из  деревни  вдруг  получили  от  него  письмо,
в  котором  он  с  несвойственной  ему  твердо-
стью, хотя всегда с почтительной нежностью,
объяснил своим родителям, что любит Софью
Николавну  больше  своей  жизни,  что  не  мо-
жет жить без нее, что надеется на ее согласие



и просит родительского благословения и поз-
воления  посвататься.  Старики  вовсе  не  ожи-
дали  такого  письма  и  были  им  поражены.
Степан Михайлович сдвинул брови, но ни од-
ним словом не выразил своих мыслей. Вся се-
мья  хранила  глубокое  молчание;  он  махнул
рукой, и все оставили его одного. Долго сидел
мой дедушка, чертя калиновым подожком ка-
кие-то  узоры  на  полу  своей  комнаты.  Степан
Михайлович скоро смекнул, что дело плохо и
что теперь уж никакая горячка не вылечит от
любви  его  сына.  По  своей  живой  и  благо-
склонной  натуре  он  даже  поколебался,  не
дать  ли  согласия,  о  чем  можно  было  заклю-
чить  из  его  слов,  обращенных  к  Арине  Васи-
льевне. «Ну что, Ариша (говорил он ей на сле-
дующее утро, разумеется наедине), как ты ме-
каешь? Ведь не позволим, так нам не видать
Алексея  как  ушей  своих:  или  умрет  с  тоски,
или на войну уйдет, или пойдет в монахи – и
род  Багровых  прекратится».  Но  Арина  Васи-
льевна, уже настроенная дочерьми, как-то не
испугалась за своего сынка и отвечала: «Твоя
воля, Степан Михайлович; что тебе угодно, то-
го и я желаю; да только какое же будет от них



тебе  уважение,  если  они  поставят  на  своем
после твоего родительского запрещенья?» По-
шлая  хитрость  удалась:  самолюбие  старика
расшевелилось,  и  он  решился  подержаться.
Он  продиктовал  сыну  письмо,  в  котором  вы-
разил  удивление,  что  он  принялся  опять  за
прежнее,  и  повторил  то,  что  говорил  ему  на
словах.  Короче,  письмо  содержало  положи-
тельный отказ.

Прошло две-три недели – не было писем от
Алексея Степаныча. Наконец, в один осенний,
ненастный  день  дедушка  сидел  в  своей  гор-
нице,  поперек  постели,  в  любимом  своем  ха-
лате  из  тонкой  армячины[73] сверх  рубаш-
ки-косоворотки,  в  туфлях  на  босую ногу;  под-
ле него пряла на самопрялке козий пух Арина
Васильевна  и  старательно  выводила  тонкие
длинные  нити,  потому  что  затеяла  выткать
из них домашнее сукно на платье своему сы-
ночку, так чтоб оно было ему и легко, и тепло,
и покойно; у окошка сидела Танюша и читала
какую-то книжку; гостившая в Багрове Елиза-
вета  Степановна  присела  подле  отца  на  кро-
вати  и  рассказывала  ему  про  свое  трудное
житье, про службу мужа, про свое скудное хо-



зяйство  и  недостатки.  Старик  печально  слу-
шал,  положа  руки  на  колени  и  опустив  на
грудь  свою,  уже  поседелую,  голову.  Вдруг
дверь  из  лакейской  отворилась:  высокий,
красивый  молодой  парень,  Иван  Малыш,  в
дорожной  куртке,  проворно  вошел  и  подал
письмо с почты, за которым ездил он в город
за  двадцать  пять  верст.  Очевидно  было,  что
письма  ожидали  с  нетерпеньем,  потому  что
все встрепенулись. «От Алеши?» – спросил то-
ропливо  и  неспокойно  старик.  «От  братца», –
отвечала  Танюша,  подбежавшая  к  Малышу,
проворно взявшая письмо и прочитавшая ад-
рес. «Спасибо, что скоро съездил. Чарку водки
Малышу.  Ступай  обедать  и  отдыхать».  Ту  ж
минуту отворился  высокий поставец,  барыш-
ня вытащила длинный штоф узорного стекла,
налила  серебряную  чарку  и  подала  Малышу;
тот  перекрестился,  выпил,  крякнул,  покло-
нился  и  ушел.  «Ну,  читай,  Танюша», –  сказал
дедушка.  Татьяна  Степановна  была  его  чте-
цом и писцом Она поместилась у окошка; ба-
бушка оставила прялку,  дедушка встал с  кро-
вати,  и  все  обсели  кругом  Татьяну  Степанов-
ну,  распечатавшую  между  тем  письмо,  но  не



смевшую  предварительно  заглянуть  в  него.
После минутного молчания началось медлен-
ное  и  внятное  чтение  вполголоса.  После
обыкновенных  тогда:  «Милостивейший  госу-
дарь  батюшка  и  милостивейшая  государыня
матушка» –  Алексей  Степаныч  писал  почти
следующее:  «На  последнее  мое  просительное
письмо  я  имел  несчастие  получить  немило-
стивый ответ от вас, дражайшие родители. Не
могу преступить воли вашей и покоряюсь ей;
но  не  могу  долго  влачить бремя моей жизни
без обожаемой мною Софьи Николавны, а по-
тому  в  непродолжительном  времени  смер-
тоносная  пуля  скоро  просверлит  голову
несчастного вашего сына».[74]

Эффект  был  сильный:  тетки  мои  захныка-
ли,  бабушка,  ничего  подобного  не  ожидав-
шая,  побледнела,  всплеснула  руками  и  пова-
лилась без памяти на пол, как сноп: в старину
также бывали обмороки. Степан Михайлович
не  шевельнулся;  только  голова  его  покоси-
лась на одну сторону, как перед началом при-
падка гнева,  и  слегка  затряслась… Она не  пе-
реставала  уже  трястись  до  его  смерти.  Доче-
ри,  опомнившись,  бросились  помогать  мате-



ри  и  скоро  привели  ее  в  чувство.  Тогда,  под-
нявши  вой,  как  по  мертвому,  Арина  Васи-
льевна бросилась в ноги Степану Михайлови-
чу.  Дочери,  следуя  ее  примеру,  также  заголо-
сили. Арина Васильевна, несмотря на грозное
положение головы моего дедушки, забыв и не
понимая,  что  сама  подстрекнула  старика  не
согласиться  на  женитьбу  сына,  громко  заво-
пила:  «Батюшка  Степан  Михайлович!  сжаль-
ся, не погуби родного своего детища, ведь он у
нас один и есть; позволь жениться Алеше! Ча-
су не проживу, если с ним что случится». Ста-
рик  оставался  неподвижно  в  прежнем  поло-
жении.  Наконец,  нетвердым  голосом  сказал:
«Полно выть. Выпороть надо бы Алешу. Ну, да
до завтра; утро вечера мудренее; а теперь уй-
дите и велите давать обедать». Обед у старика
служил  успокоительным  средством  в  труд-
ных обстоятельствах.  Арина Васильевна заго-
лосила  было  опять:  «Помилуй,  помилуй!»  Но
Степан  Михайлович  громко  закричал:  «Уби-
райтесь вон!» – и в голосе его послышался рев
приближающейся  бури.  Все  поспешно  удали-
лись. До обеда никто не смел заглянуть в ком-
нату Степана Михайловича. Что пролетело по



душе  его  в  эти  минуты,  какая  борьба  совер-
шилась  у  железной  воли  с  отцовскою  любо-
вью и разумностью, как уступил победу упор-
ный  дух?..  трудно  себе  представить;  но  когда
раздался  за  дверью  голос  Мазана:  «Кушанье
готово»,  дедушка  вышел  спокоен,  и  ожидав-
шие его жена и дочери, каждая у своего стула,
не  заметили  на  слегка  побледневшем  лице
его  ни  малейшего  гнева;  напротив,  он  был
спокойнее, чем поутру, даже веселее, и кушал
очень  аппетитно.  Скрепя  сердце  Арина  Васи-
льевна должна была подлаживаться к его ре-
чам и, не смея не только спрашивать, но даже
и  вздыхать,  напрасно  старалась  разгадать
мысли  своего  супруга;  напрасно  устремляла
вопрошающие  взгляды  маленьких  своих
каштановых  глазок,  заплывших  жиром, –
темно-голубые,  открытые  и  веселые  глаза
Степана  Михайловича  ничего  не  отвечали.
После  обеда  он  уснул,  по  обыкновению;
проснувшись,  сделался  еще  веселее,  но  о
письме и о сыне ни полслова. Все, однако, ви-
дели,  что  на  уме  у  старика  ничего  недоброго
не  было.  Прощаясь  с  супругом  после  ужина,
Арина  Васильевна  осмелилась  спросить:  «Не



изволишь ли сказать мне чего-нибудь об Але-
ше?»  Дедушка  улыбнулся  и  отвечал:  «Я  уже
сказал тебе: утро вечера мудренее. Почивай с
богом».

Утро в самом деле оказалось и мудро и бла-
годатно. Дедушка встал в четыре часа.  Мазан
вздул  ему  огня.  Первыми  словами  Степана
Михайловича  были:  «Танайченок,  ты  сейчас
едешь в Уфу с письмом к Алексею Степанычу:
соберись  в  одну  минуту;  да  чтобы  никто  не
знал,  куда и зачем едешь! В корень молодого
Бурого, а на пристяжку Свистуна. Возьми овса
две осьмины и каравай хлеба. Спроси у ключ-
ника Петра два рубля медных денег на дорогу.
Как я напишу письмо, чтобы все было готово.
Сказано –  сделано».  Эта  поговорка  исполня-
лась у дедушки без отговорок.  Он отпер дубо-
вую  шкатулку,  или  шкаф,  нечто  вроде  пись-
менного  бюро,  достал  бумаги,  перо,  черниль-
ницу и написал, не без труда (потому что лет
уже  десять  подписывал  только  свое  имя),  тя-
желым  старинным  почерком:  «Любезный
сын  наш  Алексей!  Мы  с  матерью  твоей  Ари-
ной  Васильевной  позволяем  тебе  жениться
на  Софье  Николавне  Зубиной,  если  на  то  бу-



дет  воля  божия,  и  посылаем  тебе  наше  роди-
тельское  благословение.  Отец  твой  Степан
Багров».

Через полчаса,  еще задолго до свету,  вытя-
нул  Танайченок  длинную  гору  мимо  господ-
ского гумна и ехал бойкой рысью по дороге в
Уфу.  В  пять  часов  приказал  Степан  Михайло-
вич  подавать  самовар  той  же  Аксютке,  кото-
рая из молодой и некрасивой девчонки сдела-
лась уже очень немолодой и еще более некра-
сивой девкой;  но будить никого не приказал.
Несмотря  на  то,  старую  барыню  разбудили  и
по  секрету  донесли,  что  уже  давным-давно
уехал куда-то Танайченок с письмом от бари-
на  на  паре  господских  лошадей.  Арина  Васи-
льевна не осмелилась вдруг прийти к своему
супругу; она помешкала с час времени и яви-
лась,  когда уже старик напился чаю и весело
балагурил  с  Аксиньей.  «Ну  зачем  тебя  разбу-
дили? –  приветливо  сказал  Степан  Михай-
лыч,  протягивая  руку. –  Ведь  ты,  чай,  плохо
спала?» –  «Меня  никто  не  будил, –  отвечала
Арина  Васильевна,  почтительно  целуя  руку
старика, – я сама проснулась. Я спала ночь хо-
рошо  в  надежде  на  твою  милость  к  бедному



нашему Алеше». Дедушка пристально посмот-
рел  на  нее,  но  ничего  не  увидел  на  привык-
шем к притворству лице. «А коли так, то я те-
бя порадую: я послал нарочного гонца в Уфу и
написал  Алексею  от  обоих  нас  позволение
жениться на Софье Николавне».

Арина  Васильевна, –  несмотря  на  то,  что,
приведенная  в  ужас  страшным  намерением
сына, искренне молила и просила своего кру-
того  супруга  позволить  жениться  Алексею
Степанычу, –  была  не  столько  обрадована,
сколько  испугана  решением  Степана  Михай-
ловича,  или  лучше  сказать,  она  бы  и  обрадо-
валась,  да  не  смела  радоваться,  потому  что
боялась своих дочерей; она уже знала, что ду-
мает о письме Лизавета Степановна, и угады-
вала,  что  скажет  Александра  Степановна.  По
всем  этим  причинам  Арина  Васильевна  при-
няла решение своего супруга, которым он на-
деялся  ее  обрадовать,  как-то  холодновато  и
странно, что старик заметил. Лизавета Степа-
новна  не  изъявила  ни  малейшего  удоволь-
ствия,  а  только  одну  почтительную  покор-
ность  воле  отца;  Танюша,  верившая  письму
брата искренне, обрадовалась от всего сердца.



Лизавета  Степановна  даже  и  в  первую  мину-
ту  не  была  встревожена  намерением  брата;
она плакала и просила за него только потому,
что мать и меньшая сестра плакали и проси-
ли, нельзя же было ей так ярко рознить с ни-
ми.  Она  выписала  немедленно  Александру
Степановну,  которая  пришла  в  бешенство,
узнав  о  решении  дела,  и  сейчас  прискакала;
разумеется,  она  сочла  письмо  братца  за  пу-
стую угрозу, за штуку Софьи Николавны. С по-
мощью  Лизаветы  Степановны  она  скоро  уве-
рила в этом мать и даже меньшую сестру Та-
нюшу.  Но  дело  было  кончено:  явно  восста-
вать  против  него  не  представлялось  уже  ни-
какой  возможности.  Мыслей  же  Степана  Ми-
хайлыча,  будто  Софья  Николавна  сама  не
пойдет за Алексея Степаныча, никто из семьи
не  разделял.  Оставим  Багрово  и  посмотрим,
что делается в Уфе.

Я  не  беру  на  себя  решить  положительно,
имел  ли  Алексей  Степаныч  твердое  намере-
ние застрелиться в случае отказа своих роди-
телей,  или,  прочитав в  каком-нибудь романе
подобное  происшествие,  вздумал  попробо-
вать,  не  испугаются  ли  его  родители  такого



страшного  последствия  своей  непреклонно-
сти? Судя по дальнейшему развитию характе-
ра  Алексея  Степаныча,  мне  хорошо известно-
му,  я  равно  не  могу  признать  его  способным
ни  к  тому,  ни  к  другому  поступку.  Итак,  я
предполагаю только, что молодой человек не
хитрил, не думал пугнуть своих стариков, на-
против,  искренне  думал  застрелиться,  если
ему не позволят жениться на Софье Николав-
не; но в то же время я думаю, что он никогда
не имел бы духу привесть в исполнение тако-
го отчаянного намерения,  хотя люди тихие и
кроткие,  слабодушные,  как  их  называют,  бы-
вают  иногда  способны  к  отчаянным  поступ-
кам  более,  чем  натуры  живые  и  бешеные.
Мысль  о  самоубийстве,  без  сомнения,  была
почерпнута  из  какого-нибудь  романа:  она  со-
вершенно  противоречит  характеру  Алексея
Степаныча,  его  взгляду  на  жизнь  и  сфере  по-
нятий,  в  которых  он  родился,  воспитался  и
жил.  Как  бы  то  ни  было,  пустив  в  ход  свою
грамотку,  Алексей  Степаныч  пришел  в  силь-
ное  волнение,  занемог  и  получил  лихорадку.
Покровительница  его  Алакаева,  знавшая
все, –  о  последнем  письме  ничего  не  знала;



она навещала его ежедневно и замечала, что,
кроме  лихорадки  простой  и  лихорадки  лю-
бовной,  молодой человек еще чем-то необык-
новенно встревожен. В один день сидела она
у Алексея Степаныча, вязала чулок и разгова-
ривала  о  всякой  всячине,  стараясь  занять
больного  и  отвлечь  его  мысли  от  безнадеж-
ной  любви.  Алексей  Степаныч  прилег  на  ка-
напе,  заложил  руки  за  голову  и  смотрел  в
окошко.  Вдруг  он  побледнел  как  полотно:  по
улице проехала телега парой и заворотила на
двор;  Алексей Степаныч узнал лошадей и  Та-
найченка.  Он  вскочил  на  ноги  и  с  криком:
«От батюшки, из Багрова» – бросился в перед-
нюю. Алакаева схватила его за руки и с помо-
щью  сидевшего  в  лакейской  человека  не  до-
пустила  его  выбежать  на  крыльцо,  потому
что  на  дворе  стояла  мокрая  и  холодная  осен-
няя погода.  Между тем Танайченок проворно
вбежал  в  комнату  и  подал  письмо.  Алексей
Степаныч  дрожащими  руками  распечатал,
прочел коротенькое письмо, залился слезами
и бросился  на  колени перед образом.  Алакае-
ва сначала не знала, что и подумать; но Алек-
сей Степаныч подал ей родительскую грамот-



ку,  и  она,  прочитав  ее,  также  с  радостными
слезами  принялась  обнимать  обезумевшего
от  восторга  молодого  человека.  Тут  он  при-
знался ей, какое письмо послал к отцу и мате-
ри.  Алакаева покачала головой.  Призвали Та-
найченка,  расспросили  подробно  об  его  от-
правке и увидели, что дело было решено соб-
ственно  самим  Степаном  Михайлычем,  без
участия,  без  ведома  своей  семьи  и,  вероятно,
против ее желания. Когда прошли первые ми-
нуты радостного волнения для Алексея Степа-
ныча  и  совершенного  изумления  для  Алака-
евой,  которая,  перечитав  снова  письмо,  все
еще не верила глазам своим, потому что хоро-
шо знала нрав Степана Михайлыча и хорошо
понимала  недоброжелательство  семьи, –  на-
чали они совещаться,  как приступить к делу.
Когда оно казалось далеким, невозможным со
стороны  семейства  жениха,  тогда  они  счита-
ли  его  благонадежным  со  стороны  невесты;
но  тут  вдруг  напало  на  Алакаеву  сомнение:
припомнив  и  сообразив  все  благоприятные
признаки,  она  почувствовала,  что,  может
быть,  слишком  перетолковала  их  в  пользу
жениха. Как умная женщина, она поспешила



охладить  пылкие  надежды  молодого  челове-
ка,  благоразумно  рассуждая,  что,  обольстив-
шись  ими,  труднее  ему  будет  перенесть  вне-
запное  разрушение  радужных  своих  мечта-
ний;  отказ  вдруг  представился  ей  очень  воз-
можным, и ее опасения навели страх на Алек-
сея Степаныча. Впрочем, Алакаева нисколько
не  отступилась  от  своего  обещания  и  на  дру-
гой же день поехала с предложением к Софье
Николавне. Она просто, ясно, без всякого пре-
увеличенья,  описала  постоянную  и  горячую
любовь Алексея Степаныча,  давно известную
всему городу (конечно, и Софье Николавне); с
родственным  участием  говорила  о  прекрас-
ном характере,  доброте и редкой скромности
жениха;  справедливо и точно рассказала про
его настоящее и будущее состояние; рассказа-
ла  правду  про  все  его  семейство  и  не  забыла
прибавить,  что  вчера  Алексей  Степаныч  по-
лучил  чрез  письмо  полное  согласие  и  благо-
словение  родителей  искать  руки  достойней-
шей  и  всеми  уважаемой  Софьи  Николавны;
что  сам он от  волнения,  ожидая  ответа  роди-
телей и несказанной любви занемог лихорад-
кой,  но,  не  имея  сил  откладывать  решение



своей судьбы,  просил ее,  как родственницу и
знакомую с Софьей Николавной даму, узнать:
угодно  ли,  не  противно  ли  будет  ей,  чтобы
Алексей  Степаныч  сделал  формальное  пред-
ложение  Николаю  Федоровичу.  Софья  Нико-
лавна,  давно  привыкшая,  как  говорилось  в
старину, «сама обивать около себя росу», или
к  самобытности,  как  говорится  теперь, –  без
смущения, без всяких церемоний и девичьих
оговорок  и  жеманств,  тогда  неизбежных,  от-
вечала  Алакаевой  следующее:  «Благодарю
Алексея  Степаныча  за  честь,  мне  сделанную,
а вас,  почтеннейшая Мавра Павловна, за уча-
стие.  Скажу  вам  откровенно:  я  давно  замети-
ла,  что  Алексей  Степаныч  ко  мне  неравноду-
шен,  и  давно  ожидала,  что  он  сделает  мне
предложение,  не  решая,  впрочем,  вопроса,
пойду ли я за него, или нет. Последняя поезд-
ка Алексея Степаныча к  отцу и к  матери,  его
внезапная,  как  сами  вы  сказывали,  опасная
продолжительная  болезнь  в  деревне  и  пере-
мена,  когда  он  воротился,  показали  мне,  что
родители  его  не  желают  иметь  меня  невест-
кой.  Признаюсь,  я  этого  не  ожидала;  скорее
можно было опасаться несогласия со стороны



моего отца. Потом я увидела, что Алексей Сте-
паныч  возвратился  к  прежним  чувствам,  и
теперь  догадываюсь,  что  он  успел  склонить
отца  и  мать  к  согласию.  Но  рассудите  сами,
почтеннейшая  Мавра  Павловна,  что  теперь
это  дело  принимает  совсем  другой  вид:  вхо-
дить  в  семейство  против  его  желания –  риск
слишком опасный. Конечно, отец мой не стал
бы  противиться  моему  выбору,  но  могу  ли  я
решиться его обмануть? Узнав же, что его Со-
нечку  какой-то  деревенский  помещик  не
вдруг удостоил чести войти в его семейство, –
он  ни  за  что  не  согласится  и  сочтет  это  уни-
жением. Я не влюблена в Алексея Степаныча,
я  только  уважаю  его  прекрасные  свойства,
его  постоянную  любовь  и  считаю,  что  он  мо-
жет  составить  счастие  любимой  женщины.
Итак,  позвольте  мне  подумать  и  притом,
прежде чем я скажу об этом моему больному
отцу,  прежде  чем  встревожу  его  таким  изве-
стием, я хочу сама говорить с Алексеем Степа-
нычем:  пусть  он  приедет  к  нам,  когда  выздо-
ровеет».

Алакаева  с  точностью  передала  ответ  же-
ниху;  ему  показался  он  не  предвещающим



добра,  но  Алакаева,  напротив,  находила  его
весьма  благоприятным  и  успокоила  Алексея
Степаныча.

Долго  сидела  Софья  Николавна  одна  в  го-
стиной,  простившись  очень  дружески  с  Мав-
рой  Павловной,  и  думала  крепкую  думу.
Омрачились ее  живые и блестящие глаза,  тя-
желые  мысли  пробегали  по  душе  и  отража-
лись,  как  в  зеркале,  на  ее  прекрасном  лице.
Все,  что  она  сказала  Алакаевой,  была  совер-
шенная  правда,  и  вопрос  идти  или  нет  за
Алексея  Степаныча –  точно  оставался  не  ре-
шенным.  Наконец,  предложение  сватовства
обратилось  в  действительность,  и  надо  было
решить  этот  великий,  роковой  вопрос  для
всякой  девушки.  Необыкновенно  ясная  голо-
ва  Софьи  Николаевы,  еще  не  омраченная
страстностью ее натуры, тогда ничем глубоко
не возмущаемой, все понимала и все видела в
настоящем  виде,  в  настоящем  свете.  Положе-
ние  ее  в  будущем  было  безотрадно:  отец  ле-
жал  на  смертном  одре  и,  по  словам  лучшего
доктора  Зандена,[75] не  мог  прожить  более
года;  все  состояние  старика  заключалось  в
двух  подгородных  деревушках  Зубовке  и  Ка-



симовке,  всего  сорок  душ  с  небольшим  коли-
чеством  земли;  наличных  денег  у  Николая
Федоровича было накоплено до десяти тысяч
рублей,  и  он  назначал  их  на  приданое  своей
Сонечке.  Выдать  ее  замуж  было  постоянным,
горячим его желанием; но – бывают же такие
чудеса: Софья Николавна не имела еще ни од-
ного  жениха,  то  есть  не  получила  ни  одного
формального  предложения.  По  смерти  стари-
ка  должны  остаться  шестеро  сводных  детей
от двух браков; должны были учредиться две
опеки, и последние трое детей от Александры
Петровны  поступали  к  родной  бабушке,  Е.  Д.
Рычковой,  под  опеку  сына  ее,  В.  П.  Рычкова.
Материнское имение их заключалось также в
небольшой  деревеньке  душ  в  пятьдесят;  бра-
тья  Софьи Николавны от  одной матери нахо-
дились  в  Москве,  в  университетском  благо-
родном пансионе, и она оставалась совершен-
но  одна,  даже  не  было  дальних  сродников,  у
которых  могла  бы  она  жить.  Одним  словом,
некуда  было  приклонить  голову!  Нужда,  бед-
ность, жизнь из милости в чужих людях, пол-
ная  зависимость  от  чужих  людей –  тяжелы
всякому;  но  для  девушки,  стоявшей  в  обще-



стве так высоко, жившей в таком довольстве,
гордой  по  природе,  избалованной  общим  ис-
кательством  и  ласкательством,  для  девушки,
которая  испытала  всю  страшную  тяжесть  за-
висимости и потом всю прелесть власти, – та-
кой  переход  должен  был  казаться  невыноси-
мым.  И  вот  молодой,  честный,  скромный,
пригожий  собою  мужчина,  старинного  дво-
рянского  рода,  единственный  сын,  у  отца  ко-
торого  было  сто  восемьдесят  душ,  который
должен  был  получить  богатое  наследство  от
тетки,  который  любит,  боготворит  ее –  пред-
лагает ей руку и сердце: с первого взгляда тут
нечего  и  колебаться.  Но  нравственное  нера-
венство  между  ними  было  слишком  велико.
Никто  в  городе  не  мог  подумать,  чтоб  Софья
Николавна вышла за Алексея Степаныча. Она
очень  хорошо  понимала  справедливость  об-
щественного  мнения  и  не  могла  не  уважать
его.  Невеста –  чудо  красоты  и  ума,  жених,
правда, белый, розовый, нежный (что именно
не нравилось Софье Николавне), но простень-
кий,  недальный,  по  мнению  всех,  деревен-
ский дворянчик; невеста бойка, жива – жених
робок  и  вял;  невеста  по-тогдашнему  образо-



ванная,  чуть  не  ученая  девица,  начитанная,
понимавшая  все  высшие  интересы–  жених
совершенный  невежда,  ничего  не  читавший,
кроме  двух-трех  глупейших  романов,  вроде
«Любовного вертограда» или «Аристея и Тела-
зии» да «Русского песенника», жених, интере-
сы которого не простирались далее ловли пе-
репелов на дудки и соколиной охоты; невеста
остроумна,  ловка,  блистательна  в  светском
обществе – жених не умеет сказать двух слов,
неловок,  застенчив,  смешон,  жалок,  умеет
только  краснеть,  кланяться  и  жаться  в  угол
или к дверям, подалее от светских говорунов,
которых просто боялся, хотя поистине многих
из них был гораздо умнее; невеста с твердым,
надменным,  неуступчивым  характером –  же-
них слабый, смирный, безответный, которого
всякий  мог  загонять.  Ему  ли  поддержать,  за-
щитить жену в обществе и семействе?.. Такие
противоположные мысли, взгляды и картины
роились,  мешались,  теснились  в  воображе-
нии  молодой  девушки.  Давно  наступили  су-
мерки,  она  все  еще  сидела  одна  в  гостиной;
наконец,  невыразимое  смятение  тоски,
страшное сознание, что ум ничего придумать



и  решить  не  может,  что  для  него  становится
все  час  от  часу  темнее –  обратили  ее  душу  к
молитве.  Она  побежала  в  свою  комнату  мо-
литься  и  просить света разума свыше,  броси-
лась на колени перед образом Смоленской бо-
жьей  матери,  некогда  чудным  знамением
озарившей  и  указавшей  ей  путь  жизни;  она
молилась долго, плакала горючими слезами и
мало-помалу почувствовала какое-то облегче-
ние,  какую-то  силу,  способность  к  решимо-
сти;  хотя  не  знала  еще,  на  что  она  решится,
это  чувство  было  уже  отрадно  ей.  Она  сходи-
ла посмотреть на заснувшего больного своего
отца, воротилась в свою комнату, легла и спо-
койно  заснула.  На  другой  день  поутру  Софья
Николавна  проснулась  без  всякого  волнения;
она  подумала  несколько  минут,  бросила
взгляд  на  вчерашние  свои  колебания  и  сму-
щения  и  спокойно  осталась  при  своем  наме-
рении:  поговорить  сначала  с  женихом  и  по-
том  уже  решить  дело  окончательно,  смотря
по  тому  впечатлению,  какое  произведет  на
нее разговор с Алексеем Степанычем.

Алексей  Степаныч,  желая  как  можно  ско-
рее  узнать  решение  судьбы  своей,  призвал



доктора и умолял вылечить его поскорее. Док-
тор  обещал  и  на  этот  раз  сдержал  обещание.
Через  неделю  Алексей  Степаныч,  правду  ска-
зать,  худой,  бледный  и  слабый,  сидел  уже  в
гостиной у Софьи Николавны. Взглянув на то-
щую  фигуру  молодого  человека,  прежде  цве-
тущего  румянцем  здоровья,  она  почувствова-
ла жалость и многое сказала не так резко, не
так  строго,  как  хотела.  В  сущности  невеста
сказала  жениху  все  то  же,  что  говорила  Ала-
каевой,  но прибавила,  что она,  во-первых,  не
расстанется  с  отцом,  пока  он  жив,  а  во-вто-
рых, что она не будет жить в деревне, а жела-
ет  жить  в  губернском  городе,  именно  в  Уфе,
где имеет много знакомых, достойных и обра-
зованных людей, в обществе которых должна
жить с  мужем.  В  заключение она прибавила,
что  очень  бы  желала,  чтоб  ее  муж  служил  и
занимал в городе хотя не блестящее, но благо-
родное  и  почетное  место.  На  все  такие  пред-
варительные  условия  и  предъявления  буду-
щих прав жены Алексей Степаныч отвечал с
подобострастием,  что  «все  желания  Софьи
Николавны  для  него  закон  и  что  его  счастие
будет  состоять  в  исполнении  ее  воли…»,  и



этот  ответ,  недостойный  мужчины,  верный
признак,  что  на  любовь  такого  человека
нельзя  положиться,  что  он  не  может  соста-
вить  счастия  женщины, –  мог  понравиться
такой умной девушке.  Поневоле должно при-
знать,  что  в  основании  ее  характера  уже  ле-
жали семена властолюбия и что в настоящее
время,  освобожденные  из-под  тяжкого  гнета
жестокой  мачехи,  они  дали  сильные  ростки,
что без ведома самой Софьи Николавны – лю-
бовь  к  власти  была  тайною  причиною  ее  ре-
шимости.  Софья  Николавна  захотела  сама
прочесть  письмо,  в  котором  Алексей  Степа-
ныч получил позволение своих родителей ис-
кать ее руки. Письмо было в кармане у жени-
ха, и он показал его. Софья Николавна прочла
и  убедилась,  что  ее  догадки  о  первоначаль-
ном несогласии родителей были совершенно
справедливы.  Молодой  человек  не  умел  при-
творяться и притом так был влюблен,  что не
мог  противиться  ласковому  взгляду  или  сло-
ву  обожаемой  красавицы;  когда  Софья  Нико-
лавна потребовала полной откровенности, он
высказал  ей  всю  подноготную  без  утайки,  и,
кажется,  эта откровенность окончательно ре-



шила дело в его пользу. Мысль воспитать по-
своему,  образовать  добродушного  молодого
человека,  скромного,  чистосердечного,  неис-
порченного  светом –  забралась  в  умную,  но
все-таки  женскую  голову  Софьи  Николавны.
Ей  представилась  пленительная  картина  по-
степенного  пробуждения  и  воспитания  дика-
ря,  у  которого  не  было  недостатка  ни  в  уме,
ни  в  чувствах,  погруженных  в  непробудный
сон, который будет еще более любить ее, если
это возможно, в благодарность за свое образо-
вание.  Эта  мысль  овладела  пылким  вообра-
жением Софьи Николавны, и она очень мило-
стиво  отпустила  своего  хворого  обожателя;
обещала поговорить с отцом и передать ответ
через  Алакаеву.  Алексей  Степаныч  утопал  в
восторге,  по-тогдашнему  выражению.  Вече-
ром  Софья  Николавна  опять  прибегла  к  мо-
литве;  опять  молилась  долго,  восторженно,
напряженно; она заснула очень утомленная и
ночью видела сон, который растолковала, как
следует, в подтверждение своего решения. Ум
человеческий все  растолкует так,  как ему хо-
чется.  Я  забыл  этот  сон,  но  помню,  что  его
можно  было  растолковать  в  противополож-



ную  сторону  с  гораздо  большим  основанием
и  гораздо  меньшими  натяжками.  На  следую-
щее  утро  Софья  Николаева  немедленно  сооб-
щила своему почти умирающему отцу о пред-
ложении  Алексея  Степаныча.  Хотя  Николай
Федорыч почти не знал жениха, но у старика
как-то составилось понятие о нем как о чело-
веке самом ничтожном. При всем пламенном
желании пристроить Сонечку при своей жиз-
ни,  этот  жених  (первый,  надобно  заметить)
ему не нравился. Но Софья Николавна с обык-
новенною пылкостью своего ума и убедитель-
ным  красноречием  доказала  старику,  что  не
должно пропускать такой партии. Она выска-
зала ему все, что мы уже знаем, в пользу это-
го  брака  и  главное,  что  не  только  не  разлу-
чится с ним, но и останется жить в одном до-
ме. Она так живо представила свое беспомощ-
ное, бесприютное состояние, когда богу будет
угодно  оставить  ее  сиротой,  что  Николай  Фе-
дорыч прослезился и сказал: «Друг мой, умни-
ца  моя  Сонечка!  делай,  что  тебе  угодно:  я  на
все согласен. Представь же мне поскорей сво-
его будущего жениха; я хочу познакомиться с
ним поближе и также хочу непременно, чтоб



его  родители  сделали  нам  письменное  пред-
ложение».

Софья Николавна написала записку Алака-
евой и просила передать Алексею Степанычу,
что  Николай  Федорыч  приглашает  его  к  себе
в таком-то часу.

Алексей  Степаныч  продолжал  утопать  в
блаженстве,  разделяя  его  только  с  покрови-
тельницей своей Маврой Павловной;  но  при-
глашение  к  Николаю  Федорычу  в  назначен-
ный час,  приглашение, которого он никак не
ожидал,  считая  старика слишком больным и
слабым,  очень  его  смутило.  Николай  Федо-
рыч,  за  отсутствием  наместника,  первое  ли-
цо,  первая  власть  в  целом  Уфимском  крае,
Николай  Федорыч,  к  которому  он  и  прежде
приближался с благоговением – теперь казал-
ся  ему  чем-то  особенно  страшным.  Ну,  если
ему  не  понравилось  намерение  чиновника
Верхнего  земского  суда  тринадцатого  класса
жениться на его дочке? Если он сочтет дерзо-
стью такое предложение да крикнет: «Как ты
осмелился  подумать  о  моей  дочери?  По  тебе
ли  она  невеста?  Посадить  его  под  караул,  от-
дать  под  суд…»  Как  ни  дики  кажутся  такие



мысли, но они действительно пришли тогда в
голову  молодому  человеку,  о  чем  он  сам  рас-
сказывал впоследствии.

Собравшись с  духом,  ободряемый словами
Алакаевой,  Алексей  Степаныч  напялил  мун-
дир,  или,  вернее  сказать,  надел  его  на  себя,
как на вешалку, потому что очень похудел, и
отправился  к  товарищу  наместника.  С  тре-
угольной шляпой под мышкой, придерживая
дрожащей рукой непослушную шпагу, вошел
он,  едва  переводя  дух  от  робости,  в  кабинет
больного  старика,  некогда  умного,  живого  и
бодрого,  но  теперь  почти  недвижимого,  ис-
сохшего,  как  скелет,  лежащего  уже  на  смерт-
ной  постели.  Алексей  Степаныч  отвесил  низ-
кий  поклон  и  стал  у  дверного  косяка.  Уже
один этот прием заставил поморщиться боль-
ного  хозяина.  «Подойдите  ко  мне  поближе,
господин Багров, сядьте возле моей постели. Я
слаб,  не  могу  говорить  громко».  Алексей  Сте-
паныч  со  многими  поклонами  присел  на
кресло, стоявшее у самой кровати. «Вы ищете
руки моей дочери», – продолжал старик… Же-
них  вскочил  с  кресел,  поклонился  и  сказал,
что  точно  так,  что  он  осмеливается  искать



этого счастия… Я мог бы передать весь разго-
вор  подробно,  потому  что  много  раз  слышал,
как  пересказывал  его  из  слова  в  слово  Алек-
сей Степаныч; но в нем отчасти есть повторе-
ние того,  что мы уже знаем,  и я боюсь наску-
чить  читателям.  Сущность  дела  состояла  в
том,  что  Николай  Федорыч  расспросил  моло-
дого человека об его семействе,  об его состоя-
нии, об его намерениях относительно службы
и  места  постоянного  жительства;  сказал  ему,
что Софья Николавна ничего не имеет, кроме
приданого в десять тысяч рублей, двух семей
людей и трех тысяч наличных денег для пер-
воначального  обзаведения;  в  заключение  он
прибавил,  что  хотя  совершенно  уверен,  что
Алексей  Степаныч,  как  почтительный  сын,
без согласия отца и матери не сделал бы пред-
ложения,  но  что  родители  его  могли  переду-
мать и что приличие требует, чтобы они сами
написали об  атом прямо к  нему,  и  что  до  по-
лучения  такого  письма  он  не  может  дать  ре-
шительного  ответа.  Алексей  Степаныч  при-
вставал, кланялся, садился, во всем соглашал-
ся и обещал завтра же написать к отцу и к ма-
тери.  Через  полчаса  старик  сказал,  что  устал



(это  была  совершенная  правда),  и  отпустил
молодого  человека  довольно  сухо.  По  выходе
его Софья Николавна в ту же минуту вошла в
кабинет к отцу: он лежал с закрытыми глаза-
ми,  лицо  его  выражало  утомление  и  вместе
душевное  страдание.  Услыхав  приближение
дочери,  он бросил на нее умоляющий взгляд,
сжал  руки  на  груди  и  воскликнул:  «Сонечка,
неужели ты пойдешь за  него?» –  Софья Нико-
лавна  знала  наперед,  какое  действие  произ-
ведет  это  свидание,  и  приготовилась  даже  к
худшему  впечатлению.  «Я  предупреждала
вас, батюшка, – сказала она тихо, кротко, но с
твердостию, –  что  по  совершенному  незна-
нию  светского  обращения,  по  неловкости  и
робости,  Алексей  Степаныч  с  первого  раза
должен  показаться  вам  дурачком,  но  я  виде-
лась с ним много раз,  говорила долго,  узнала
его коротко и ручаюсь вам,  что он никого не
глупее,  а  многих  гораздо  умнее.  Я  прошу  вас
поговорить с ним еще раза два и уверена, что
вы  согласитесь  со  мною».  Старик  долго,  при-
стально,  проницательно  посмотрел  на  свою
дочь,  как  будто  хотел  прочесть  что-то  сокро-
венное  в  ее  душе,  глубоко  вздохнул  и  согла-



сился вызвать к себе на днях и поговорить по-
больше с молодым человеком.

Алексей  Степаныч  с  первою  почтою  напи-
сал  самое  нежное,  самое  почтительное  пись-
мо  к  своим  родителям.  Он  благодарил  их  за
то, что они вновь даровали ему жизнь, и уни-
женно просил, чтобы они написали поскорее
письмо к Николаю Федорычу Зубину и проси-
ли  у  него  руки  его  дочери  для  своего  сына,
прибавляя,  что  это  всегда  так  водится  и  что
Николай  Федорыч  без  их  письма  не  дает  ре-
шительного  ответа.  Исполнение  просьбы
столь  обыкновенной  затруднило  стариков:
они  были  не  сочинители,  в  подобных  окази-
ях  не  бывали  и  не  умели  приступить  к  делу;
осрамиться  же  в  глазах  товарища  наместни-
ка  и  будущего  свата,  верно  ученого  дельца  и
писаки, – крепко им не хотелось. Целую неде-
лю  сочиняли  письмо;  наконец,  кое-как  напи-
сали  и  послали  его  к  Алексею  Степанычу.
Письмо  точно  было  написано  неловко,  без
всяких  вежливостей  и  любезностей,  необхо-
димых в подобных обстоятельствах.

Покуда Алексей Степаныч дожидался отве-
та  из  деревни,  Николай  Федорыч  пригласил



его к себе еще два раза. Второе посещение не
поправило  невыгодного  впечатления,  произ-
веденного первым; но при третьем свидании
присутствовала  Софья  Николавна,  которая,
как будто не зная, что жених сидит у отца, во-
шла  к  нему  в  кабинет,  неожиданно  воротясь
из  гостей  ранее  обыкновенного.  Ее  присут-
ствие  все  переменило;  она  умела  заставить
говорить Алексея Степаныча, знала, о чем он
может  говорить  и  в  чем  может  выказаться  с
выгодной  стороны  его  природный,  здравый
смысл,  чистота  нравов,  честность  и  мягкая
доброта.  Николай  Федорыч,  видимо,  был  до-
волен,  обласкал молодого человека и пригла-
сил  его  приезжать,  как  можно  чаще.  Когда
Алексей  Степаныч  ушел,  старик  обнял  свою
Сонечку со слезами и, осыпая ее ласковыми и
нежными именами, назвал между прочим ча-
родейкой,  которая  силою  волшебства  умеет
вызывать  из  души человеческой прекрасные
ее качества, так глубоко скрытые, что никто и
не подозревал их существования. Софья Нико-
лавна  была  также  очень  довольна,  потому
что  и  сама  не  смела  надеяться,  чтоб  Алексей
Степаныч мог так хорошо поддержать ее доб-



рое  мнение  и  оправдать  выгодные  о  нем  от-
зывы.

Наконец, письмо с формальным предложе-
нием стариков было получено, и Алексей Сте-
паныч лично вручил его Николаю Федорычу.
Увы!  без  волшебного  присутствия  и  помощи
Софьи Николавны жених опять по-прежнему
не понравился будущему тестю, да и письмом
остался  он  очень  недоволен.  На  следующий
день  он  имел  продолжительный  разговор  с
своею  дочерью,  в  котором  представил  ей  все
невыгоды  иметь  мужа  ниже  себя  по  уму,  по
образованию и характеру; он сказал, что муж-
нино семейство не полюбит ее, даже вознена-
видит,  как  грубое  и  злое  невежество  всегда
ненавидит образованность; он предостерегал,
чтобы  она  не  полагалась  на  обещания  жени-
ха,  которые обыкновенно редко исполняются
и которых Алексей Степаныч не в силах будет
исполнить,  хотя  бы  и  желал.  На  такие  спра-
ведливые  замечания  и  советы,  почерпнутые
прямо из жизни, Софья Николавна умела воз-
ражать  с  удивительной  ловкостью  и  в  то  же
время умела так убедительно и живо предста-
вить  хорошую  сторону  замужества  с  челове-



ком  хотя  небойким  и  необразованным,  но
добрым,  честным,  любящим и неглупым,  что
Николай Федорыч был увлечен ее пленитель-
ными  надеждами  и  дал  полное  согласие.  Со-
фья  Николавна  с  горячностью  обняла  отца,
целовала  его  иссохшие  руки,  подала  ему  об-
раз,  стала  на  колени  у  кровати  и,  проливая
ручьи  горячих  слез,  приняла  его  благослове-
ние.  «Батюшка! –  воскликнула  с  увлечением
восторженная девушка, – я надеюсь, с божиею
помощью, что чрез год вы не узнаете Алексея
Степаныча.  Чтение  хороших  книг,  общество
умных  людей,  беспрестанные  разговоры  со
мною вознаградят недостаток воспитания; за-
стенчивость  пройдет,  и  уменье  держать  себя
в свете придет само собою». – «Дай бог, – отве-
чал  старик. –  Пошли  за  священником,  я  хочу
помолиться о твоем счастье вместе с тобою».

В тот же день вечером пригласили Алакае-
ву  с  женихом,  старинных  зубинских  знако-
мых,  Аничкова  и  Мисайловых,  и  дали  Алек-
сею  Степанычу  слово.  Нет  выражений  для
описания  блаженства  молодого  человека!  Со-
фья Николавна до глубокой старости вспоми-
нала  об  этих  счастливых  для  него  минутах.



Алексей  Степаныч  бросился  в  ноги  Николаю
Федорычу,  целовал  его  руки,  плакал,  рыдал,
как дитя,  едва  не  упал в  обморок от  избытка
счастия,  которое  до  последней  минуты  каза-
лось  ему  недоступным.  Невеста  сама  была
глубоко  тронута  таким  искренним  выраже-
нием пламенной, безграничной любви.

Чрез  два  дня  назначили  официальную  по-
молвку  и  пригласили  весь  город.  Город  был
удивлен,  потому  что  многие  не  верили  слу-
хам,  будто  Софья  Николавна  Зубина  идет  за
Алексея  Степаныча  Багрова.  Наконец,  все  по-
верили  и  съехались;  поздравляли,  желали
всякого благополучия и всех возможных благ.
Жених был радостен и светел;  он не замечал
никаких двусмысленностей в поздравлениях,
никаких насмешливых улыбок и взглядов; но
Софья  Николавна  все  видела,  все  заметила,
все  слышала  и  понимала,  хотя,  говоря  с  нею,
были все осторожны и почтительны. Она зна-
ла  наперед,  как  встретит  общество  ее  посту-
пок, но внутренно не могла не огорчаться вы-
ражением  мнения  этого  общества,  чего,  ко-
нечно,  никто  не  заметил.  Она  была  весела,
ласкова со всеми, особенно с женихом, и каза-



лась  совершенно  счастливою  и  довольною
своим  выбором.  Вскоре  жениха  с  невестою
пригласили в кабинет к Николаю Федорычу и
обручили  там  при  немногих  свидетелях.  Ста-
рик  плакал  во  все  время,  когда  священник
читал молитвы.  По  окончании обряда  прика-
зал  жениху  с  невестою  поцеловаться,  обнял
их  горячо  и  сильно,  сколько  мог,  и,  поглядев
пристально  в  лицо  Алексею  Степанычу,  ска-
зал:  «Люби  ее  и  всегда  так,  как  любишь  те-
перь. Бог дает тебе такое сокровище…» Он не
мог договорить. Обрученные жених и невеста
вышли опять к гостям, в сопровождении при-
сутствовавших при обручении. Все мужчины
обнимали жениха и целовали руку у невесты;
все  дамы  обнимали  невесту,  и  у  всех  переце-
ловал  ручки  жених.  Наконец,  когда  кончи-
лась  эта  суматоха,  обрученных  посадили  ря-
дом  на  диван,  упросили  вновь  поцеловаться
и  с  бокалами  в  руках  осыпали  их  вторичны-
ми  поздравлениями  и  добрыми  желаниями.
Между  мужчинами  хозяйничал  С.  И.  Анич-
ков, а между дамами – Алакаева. Алексей Сте-
паныч сроду не пивал ничего, кроме воды, но
его  уговорили  выпить  бокал  какого-то  вина,



которое  сильно  подействовало  на  его  непри-
вычный  организм,  расстроенный  недавнею
болезнию и постоянным волнением души. Он
сделался  необыкновенно  жив,  смеялся,  пла-
кал и много наговорил для потехи общества и
для  огорчения  невесты.  Гости  развеселились.
За  одним  бокалом  последовал  другой,  за  дру-
гим  третий;  подали  богатую  закуску;  все
плотно покушали, еще выпили и разъехались
шумно и весело.  У  жениха закружилась и  за-
болела голова, и Алакаева увезла его домой.

Николай  Федорыч  чувствовал  себя  очень
плохо и хотел как можно скорей сыграть сва-
дьбу;  но  как  в  то  же  время  он  желал,  чтоб
приданое  было  устроено  богато  и  пышно,  то
принуждены  были  отложить  свадьбу  на
несколько  месяцев.  Старинные  материнские
брильянты  и  жемчуги  надобно  было  переде-
лать и перенизать по новому фасону в Москве
и  оттуда  же  выписать  серебро  и  некоторые
наряды  и  подарки;  остальные  же  платья,  за-
навес  парадной кровати и даже богатый чер-
нобурый  салоп,  мех  которого  давно  уже  был
куплен  за  пятьсот  рублей  и  которого  теперь
не купишь за пять тысяч, – все это было сши-



то  в  Казани;  столового  белья  и  голландских
полотен  было  запасено  много.  Десять  тысяч,
назначенные  на  приданое,  составляли  тогда
большую  сумму,  а  как  много  дорогого  было
припасено заранее, то роспись приданого вы-
ходила так роскошна и великолепна, что,  чи-
тая  ее  теперь,  трудно  поверить  дешевизне
восьмидесятых годов прошедшего столетия.

Первым делом, после обручения и помолв-
ки,  были  рекомендательные  письма  ко  всем
родным жениха и невесты. Софья Николавна,
владевшая,  между  прочим,  особенным  даро-
ванием писать красноречиво, написала такое
письмо  к  будущему  свекру  и  свекрови,  что
Степан Михайлыч хотя  был не  сочинитель и
не писака, но весьма оценил письмо будущей
своей  невестки.  Выслушав  его  с  большим
вниманием,  он  взял  его  из  рук  Танюши  и,  с
удовольствием  заметив  четкость  руки  неве-
сты,  сам  прочел  письмо  два  раза  и  сказал:
«Ну,  умница  и,  должно  быть,  горячая  душа!»
Вся  семья  злилась  и  молчала;  одна  Алек-
сандра  Степановна  не  вытерпела  и,  сверкая
круглыми,  выкатившимися  от  бешенства
зрачками, сказала: «Что и говорить, батюшка,



книжница;  мягко  стелет,  да  каково-то  будет
спать!»  Но  старик  грозно  взглянул  на  нее  и
зловещим  голосом  сказал:  «А  почем  ты  зна-
ешь? Ничего не видя, уж ты коришь! Смотри!
держи язык за зубами и других у меня не му-
ти». После таких слов все пришипились и, ра-
зумеется,  еще  более  возненавидели  Софью
Николавну.  Степан  Михайлыч  под  влиянием
теплого  и  ласкового  письма  взял  сам  перо  в
руки и, вопреки всяким церемониям, написал
следующее: 

«Милая моя, дорогая и разумная, буду-
щая невестушка.
Если ты нас, стариков, так заочно по-
любила и уважаешь, то и мы тебя по-
любили; а при свиданье, бог даст, и еще
больше полюбим, и будешь ты нам,
как родная дочь, и будем мы радовать-
ся счастию нашего сына Алексея». 

Софья  Николавна  также  по  достоинству
оценила  простую  речь  старика;  она  уже
прежде, по одним рассказам, полюбила его за-
очно.  Родных у невесты не было,  и писать ее
жениху было не к кому. Но она захотела, чтоб
Алексей  Степаныч  написал  рекомендатель-



ное письмо к ее заочному другу и покровите-
лю ее братьев, А. Ф. Аничкову; разумеется, же-
них  с  радостью  согласился  исполнить  ее  же-
лание.  Софья  Николавна  не  слишком  надея-
лась  на  уменье  Алексея  Степаныча  объяс-
няться  письменно и пожелала предваритель-
но  взглянуть  на  письмо.  Боже  мой,  что  про-
чла  она  в  этом  письме!  Алексей  Степаныч,
много  наслышавшись  об  Аничкове,  вздумал
написать  витиевато,  позаимствовался  из  ка-
кого-нибудь  тогдашнего  романа  и  написал
две  страницы  таких  фраз,  от  которых,  при
других  обстоятельствах,  Софья  Николавна
расхохоталась  бы,  но  теперь…  кровь  броси-
лась  ей  в  голову,  и  потом  слезы  хлынули  из
глаз.  Успокоившись,  она  сначала  не  знала,
как  ей  быть,  как  выйти  из  этого  затрудни-
тельного  положения?  Впрочем,  она  думала
недолго,  написала  черновое  письмо от  жени-
ха к Аничкову и сказала Алексею Степанычу,
что по непривычке к переписке с незнакомы-
ми людьми он написал такое письмо, которое
могло бы не понравиться Аничкову, и потому
она  написала  черновое  и  просит  его  перепи-
сать и послать по адресу. Ей было совестно, и



больно, и оскорбительно за своего жениха, го-
лос  ее  слегка  дрожал,  и  она  едва  владела  со-
бою;  но  жених  чрезвычайно  обрадовался  та-
кому предложению; выслушав письмо, восхи-
щался  им,  удивлялся  сочинительнице  и  по-
крывал  поцелуями  ее  руки.  Тяжел  был  пер-
вый  шаг  к  неуважению  будущего  своего  су-
пруга  и  к  осуществлению  мысли  повелевать
им по произволу…

Зная, что у стариков мало денег и что они
поневоле  скупы  на  них,  Алексей  Степаныч
написал  просительное  письмо  к  своим  роди-
телям  с  самым  умеренным  требованием  де-
нег  и  для  подкрепления  своих  слов  упросил
Алакаеву,  чтобы она написала к  Степану Ми-
хайлычу  и  удостоверила  в  справедливой
просьбе  сына  и  в  необходимости  издержек
для предназначенной свадьбы; он просил все-
го  восемьсот  рублей,  но  Алакаева  требовала
тысячу пятьсот рублей. Старики отвечали сы-
ну, что у них таких денег нет и что они посы-
лают ему последние триста рублей; а пятьсот
рублей,  если  они  уж  необходимы,  предостав-
ляли  ему  у  кого-нибудь  занять,  но  прибавля-
ли,  что  пришлют  ему  четверку  лошадей,  ку-



чера,  форейтора,  повара  и  всяких  съестных
припасов.  На  Алакаеву  же  старики  рассерди-
лись за  требование такой огромной суммы и
не отвечали ей.  Делать было нечего;  Алексей
Степаныч поблагодарил за милости своих ро-
дителей и  занял пятьсот  рублей;  но  как  этих
денег  недостало,  то  Алакаева  дала  ему  еще
своих пятьсот рублей тайно от его стариков.

Между  тем  свидания  жениха  с  невестой
становились чаще, продолжительнее, а разго-
воры откровеннее.  Тут  только увидела Софья
Николавна, как много будет ей работы в буду-
щем; тут только она вполне разглядела своего
жениха! Она не ошиблась в том, что он имел
от  природы  хороший  ум,  предоброе  сердце  и
строгие правила честности и служебного бес-
корыстия,  но  зато  во  всем  другом  нашла  она
такую  ограниченность  понятий,  такую  ме-
лочность  интересов,  такое  отсутствие  само-
любия и самостоятельности, что неробкая ду-
ша  ее  и  твердость  в  исполнении  дела,  на  ко-
торое она уже решилась, – не один раз сильно
колебались;  не  один  раз  приходила  она  в  от-
чаяние,  снимала  с  руки  обручальное  кольцо,
клала  его  перед  образом  Смоленския  божия



матери  и  долго  молилась,  обливаясь  жарки-
ми  слезами,  прося  просветить  ее  слабый  ум.
Так поступала она, что мы уже знаем, во всех
трудных обстоятельствах своей жизни. После
молитвы  Софья  Николавна  чувствовала  себя
как-то  бодрее  и  спокойнее,  принимала  это
чувство  за  указание  свыше,  надевала  обру-
чальное кольцо и выходила в гостиную к сво-
ему жениху спокойная и веселая.  Больной ее
отец  чувствовал  себя  час  от  часу  хуже  и  сла-
бее;  дочь  умела  его  уверить,  что  она  с  каж-
дым  днем  открывает  новые  достоинства  в
своем  женихе,  что  она  совершенно  довольна
и  надеется  быть  счастливою  замужем.  Тяж-
кий недуг уже омрачал ясность взгляда Нико-
лая  Федорыча;  он  не  только  верил  искренно-
сти своей дочери, но и сам убеждался, что его
Сонечка  будет  счастлива,  и  часто  говорил:
«Слава богу, теперь мне легко умереть».

Приближалось  время  свадьбы.  Все  прида-
ное  было  готово.  Жених  также  приготовился
благодаря  советам  Алакаевой,  которая  совер-
шенно  взяла  его  в  руки.  Умная  старуха  сама
не  подозревала,  до  какой  степени  Алексей
Степаныч не  знал и  не  понимал приличий в



общественной  жизни.  Без  нее  он  наделал  бы
таких  промахов,  от  которых  невеста  не  один
раз  сгорела  бы  со  стыда.  Например,  он  хотел
подарить ей в день именин такой материи на
платье,  какую  можно  было  подарить  только
ее  горничной;  он  думал  ехать  к  венцу  в  ка-
кой-то  старинной  повозке  на  пазах,  которая
возбудила бы смех в целом городе, и пр. и пр.
Оно в  сущности ничего  не  значит,  но  видеть
своего  жениха  посмешищем  уфимского  мод-
ного  света  было  бы  слишком  тяжело  для  Со-
фьи Николавны.  Разумеется,  все  это  было по-
правлено  Алакаевой,  или,  лучше  сказать,  са-
мой невестой, потому что старуха обо всем со-
ветовалась  с  нею.  Софья  Николавна  заранее
объявила жениху, чтоб он и не думал дарить
ее в именины, потому что она терпеть не мо-
жет  именинных  подарков.  Для  свадьбы  же
приказала купить аглицкую новенькую каре-
ту, только что привезенную из Петербурга од-
ним  уфимским  помещиком  Мурзахановым,
успевшим  промотаться  и  проиграться  в
несколько месяцев. За карету было заплачено
триста  пятьдесят  рублей  ассигнациями.  Со-
фья  Николавна  отдала  за  нее  свои  деньги  и



прислала  в  подарок  жениху  от  имени  своего
отца,  запретив  ему  беспокоить  своей  благо-
дарностью  умирающего  старика.  Так  улажи-
вались  и  другие  затруднения.  Алексей  Степа-
ныч  и  Софья  Николавна  написали  от  себя  и
от имени Николая Федорыча письма к Степа-
ну  Михайлычу  и,  Арине  Васильевне,  убеди-
тельно  прося  их  осчастливить  своим  приез-
дом на свадьбу. Зажившиеся в деревне и оди-
чавшие  старики,  разумеется,  не  поехали:  го-
род и городское общество представлялись им
чем-то  чуждым  и  страшным.  Из  дочерей
также  никто  не  хотел  ехать,  но  Степану  Ми-
хайлычу  показалось  это  неловким,  и  он  при-
казал  отправиться  на  свадьбу  Елизавете  и
Александре  Степановнам.  Ерлыкин  находил-
ся  на  службе  в  Оренбурге,  а  Иван  Петрович
Каратаев  сопровождал  свою  супругу  в  Уфу.
Прибытие  этих  незваных  и  неожиданных  го-
стей  наделало  много  огорчений  Софье  Нико-
лавне. Будущие ее золовки, от природы очень
умные  и  хитрые,  расположенные  враждебно,
держали себя с нею холодно, неприязненно и
даже  неучтиво.  Хотя  Софья  Николавна  слиш-
ком хорошо угадывала, какого расположения



можно ей было ждать от  сестер  своего  жени-
ха, тем не менее она сочла за долг быть снача-
ла  с  ними  ласковою  и  даже  предупредитель-
ною;  но  увидя,  наконец,  что  все  ее  старания
напрасны и что чем лучше она была с  ними,
тем  хуже  они  становились  с  нею, –  она  отда-
лилась  и  держала  себя  в  границах  светской
холодной учтивости, которая не защитила ее,
однако,  от  этих  подлых  намеков  и  обиняков,
которых  нельзя  не  понять,  которыми  нельзя
не  оскорбляться  и  которые  понимать  и  кото-
рыми  оскорбляться  в  то  же  время  неловко,
потому что сейчас скажут: «На воре шапка го-
рит».  Отвратительное оружие намеков и оби-
няков,  выгнанное  образованностью  в  обще-
стве  мещан,  горничных и  лакеев,  было тогда
оружием страшным и общеупотребительным
в домах деревенских помещиков, по большей
части  весьма  близких  с  своей  прислугой  и
нравами и образованием. Да еще правду ли я
сказал,  что  оно  выгнано?  Не  живет  ли  оно  и
теперь  между нас,  сокрытое  под  другими,  бо-
лее приличными, более искусственными фор-
мами?  Разумеется,  всему  уфимскому  обще-
ству  показались  сестрицы  жениха  деревен-



скими  чучелами.  Что  касается  до  Ивана  Пет-
ровича,  уже  довольно  обашкирившегося  и
всегда  начинавшего  с  восьми  часов  утра  тя-
нуть желудочный травник, то он при первой
рекомендации  чмокнул  три  раза  ручку  у  Со-
фьи Николавны и с одушевлением истинного
башкирца  воскликнул:  «Ну,  какую  кралечку
подцепил  брат  Алексей!»  Много  переглотала
Софья  Николавна  слез  от  злобных  выходок
будущих своих золовок и грубых шуток и лю-
безностей  будущего  свояка.  Всего  прискорб-
нее было то, что Алексей Степаныч ничего не
примечал и,  казалось,  был очень доволен об-
ращением своих сестер с Софьей Николавной,
и, конечно, это ее не только огорчало в насто-
ящем,  но  и  пугало  в  будущем.  Ядовитые  эти
змеи,  остановясь у  брата в доме,  с  первой же
минуты  начали  вливать  свой  яд  в  его  про-
стую  душу  и  делали  это  так  искусно,  что
Алексей  Степаныч  не  подозревал  их  ухищре-
ний.  Тысячи  намеков  на  гордость  его  неве-
сты, на ее нищенство, прикрывающееся золо-
том  и  парчою,  на  его  подчиненность  воле  и
прихотям  Софьи  Николавны  беспрестанно
раздавались в его ушах; много он не замечал,



не  понимал,  но  многое  попадало  прямо  в
цель,  смущало  его  ум  и  бессознательно  за-
ставляло задумываться. Все эти уловки, а ино-
гда и открытые нападения, прикрывались ви-
дом  участия  и  родственной  любви.  «Что  это,
братец, как ты худ? – говорила Елизавета Сте-
пановна. –  Ты  совсем  измучился,  исполняя
приказания Софьи Николавны. Вот теперь, ты
только что воротился из Голубиной Слободки,
[76] устал,  проголодался  и,  ничего  не  поку-
шавши,  скачешь  опять  на  дежурство  к  неве-
сте.  Ведь мы тебе родные, ведь нам тебя жал-
ко…»  И  притворные  слезы  или  по  крайней
мере  морганье  глазами  и  утиранье  их  плат-
ком  довершали  вкрадчивую  речь.  «Нет, –  бе-
шено  врывалась  в  разговор  Александра  Сте-
пановна, –  не  могу утерпеть.  Я  знаю,  ты осер-
дишься,  братец,  а  может  быть,  и  разлюбишь
нас;  так,  видно,  угодно  богу,  но  я  скажу  тебе
всю  правду:  ты  совсем  переменился,  ты  нас
стыдишься, ты нас совсем забыл; у тебя толь-
ко и на уме как бы лизать ручки у Софьи Ни-
колавны  да  как  бы  не  проштрафиться  перед
нею. Ведь ты сделался ее слугой, крепостным
слугой!  Каково  нам  видеть,  что  уж  и  эта  ста-



рая ведьма Алакаева помыкает тобой, как хо-
лопом:  поезжай  туда,  то-то  привези,  об  этом-
то справься… да приказывает еще все  делать
проворнее,  да  еще  изволит  выговоры  давать;
а  нас  и  в  грош  не  ставит,  ни  о  чем  с  нами  и
посоветоваться не хочет…» Алексей Степаныч
не  находил  слов  для  возражения  и  говорил
только,  что  он  сестриц  своих  любит  и  всегда
будет  любить  и  что  ему  пора  ехать  к  Софье
Николавне,  после чего брал шляпу и поспеш-
но уходил. «Да, беги, беги поскорее, – кричала
ему  вслед  бешеная  Александра  Степановна, –
а то прогневается да еще ручки не пожалует».
Подобные  явления  повторялись  не  один  раз
и,  конечно,  производили  свое  впечатление.
Софья  Николавна  не  могла  не  заметить,  что
приезд  сестриц  Алексея  Степаныча  произвел
в  нем  некоторую  перемену.  Он  казался  сму-
щенным,  не  с  такою  точностью  исполнял
свои обещания и даже менее проводил с  ней
время.  Софья  Николавна очень хорошо пони-
мала настоящую причину;  к  тому же Алакае-
ва,  с  которою вошла она в короткие и друже-
ские  отношения  и  которая  знала  все,  что  де-
лается  на  квартире  у  Алексея  Степаныча,  не



оставляла  ее  снабжать  подробными  сведени-
ями.  Софья  Николавна  по  своей  пылкой  и
страстной  природе  не  любила  откладывать
дела в долгий ящик. Она справедливо рассуж-
дала,  что  не  должно  давать  время  и  свободу
укореняться  вредному  влиянию  сестриц,  что
необходимо  открыть  глаза  ее  жениху  и  сде-
лать решительное испытание его характеру и
привязанности, и что, если и то и другое ока-
жется  слишком  слабым,  то  лучше  разойтись
перед венцом, нежели соединить судьбу свою
с  таким  ничтожным  существом,  которое,  по
ее  собственному  выражению,  «от  солнышка
не защита и от дождя не епанча». Рано утром
она  вызвала  к  себе  жениха,  затворилась  с
ним в  гостиной,  не  приказала никого прини-
мать  и  обратилась  к  испуганному  и  поблед-
невшему  Алексею  Степанычу  с  следующими
словами:  «Послушайте,  я  хочу  объясниться  с
вами откровенно, сказать вам все, что у меня
лежит  на  сердце,  и  от  вас  требую  того  же.
Сестрицы ваши меня терпеть не могут и упо-
требили все старания, чтоб восстановить про-
тив меня ваших родителей. Я знаю все это от
вас  самих.  Ваша  любовь  ко  мне  преодолела



все  препятствия:  родители  ваши  дали  вам
свое благословение, и я решилась за вас вый-
ти,  не побоявшись ненависти целой семьи. Я
надеялась найти себе защиту в вашей ко мне
любви и в моем старании доказать вашим ро-
дителям,  что  я  не  заслуживаю их неприязни.
Я вижу теперь, что я ошиблась. Вы сами виде-
ли, как я приняла ваших сестриц, как я ласка-
лась,  как  я  старалась  угодить  им.  Они  заста-
вили меня удалиться своими грубостями, но я
ни разу не сделала им ни малейшей невежли-
вости.  Что  же  из  этого  вышло?  Прошла  толь-
ко одна неделя, как приехали ваши сестрицы,
и вы уже много переменились ко мне:  вы за-
бываете  или  не  смеете  иногда  исполнять  то-
го,  что  мне  обещали,  вы  менее  проводите  со
мной  времени,  вы  смущены,  встревожены,
вы  даже  не  так  ласковы  ко  мне,  как  были
прежде.  Не  оправдывайтесь,  не  запирайтесь,
это  было  бы  нечестно  с  вашей  стороны.  Я
знаю,  что  вы  меня  не  разлюбили;  но  вы  бои-
тесь  показывать  мне  свою  любовь,  боитесь
ваших сестер и потому смущаетесь и даже из-
бегаете  случаев  оставаться  со  мной  наедине.
Это все совершенная правда, вы сами это зна-



ете.  Итак,  скажите,  какую  надежду  могу  я
иметь  на  твердость  вашей  любви?  Да  и  что
это  за  любовь,  которая  струсила  и  прячется
оттого,  что  невеста  ваша не нравится  вашим
сестрицам, о чем вы давно знаете? Что же бу-
дет,  если  я  не  понравлюсь  вашим  родителям
и  если  они  косо  на  меня  посмотрят?  Да  вы
разлюбите  меня  в  самом  деле!  Нет,  Алексей
Степаныч,  благородные люди не так любят и
не  так  поступают.  Зная,  что  меня  терпеть  не
могут  ваши  родные,  вы  должны  были  удво-
ить при них ваше внимание, нежность и ува-
жение ко мне – тогда они не осмелились бы и
рта  разинуть;  а  вы  допустили  их  говорить
вам в глаза оскорбительные мне слова.  Я  все
знаю, что они говорят вам. Я заключаю из все-
го  этого,  что  любовь  ваша  пустое  нежнича-
нье, что на вас нельзя положиться и что нам
лучше  расстаться  теперь,  нежели  быть
несчастными на всю жизнь.  Подумайте хоро-
шенько о моих словах. Я даю вам два дня, что-
бы  их  обдумать.  Продолжайте  ездить  к  нам,
но два дня я не буду видеться с вами наедине
и не стану поминать об этом разговоре; потом
спрошу  вас  по  совести,  как  честного  челове-



ка:  имеете  ли  вы  довольно  твердости,  чтобы
быть  моим  защитником  против  ваших  род-
ных и всех, кто вздумал бы оскорблять меня?
Можете ли вы заставить ваших сестер не оби-
жать меня и заочно, в вашем присутствии, ни
одним словом, ни одним оскорбительным на-
меком. Хотя разрыв за неделю до свадьбы для
всякой  благовоспитанной  девушки  большое
несчастие,  но  лучше  перенести  его  разом,
нежели мучиться всю жизнь. Вы знаете, что я
не влюблена в вас, но я начинала любить вас
и,  конечно,  полюбила  бы  сильнее  и  постоян-
нее,  чем  вы.  Прощайте!  Сегодня  и  завтра  мы
чужие».  Алексей  Степаныч,  давно  заливав-
шийся слезами и несколько раз порывавший-
ся  что-то  сказать,  не  успел  разинуть  рта,  как
невеста  ушла  и  заперла  за  собою  дверь.  Как
громом  пораженный,  Алексей  Степаныч  не
вдруг  пришел  в  себя.  Наконец,  мысль  поте-
рять  обожаемую  Софью  Николавну  предста-
вилась  ему  с  поразительною  ясностью,  ужас-
нула его и вызвала то мужество, ту энергию, к
которой бывают способны на короткое время
люди  самого  слабого,  самого  кроткого  нрава.
Он  поспешно  отправился  домой,  и  когда  его



сестрицы,  нисколько  не  сжалившись  над
огорченным  и  расстроенным  видом  братца,
встретили его обычными злобными шуточка-
ми –  Алексей  Степаныч  пришел  в  исступле-
ние и задал им такую выпалку, что они пере-
пугались.  Человек  добрый,  тихий  и  терпели-
вый  бывает  страшен  в  гневе.  Алексей  Степа-
ныч сказал между прочим своим сестрам, что
«если они осмелятся еще сказать при нем хо-
тя  одно  оскорбительное  слово  об  его  невесте
или  насчет  его  самого,  то  он  в  ту  же  минуту
переедет  на  другую  квартиру,  не  велит  их
пускать ни к себе, ни к невесте и обо всем на-
пишет  к  батюшке».  Этого  было  довольно.
Александра  Степановна  твердо  помнила  сло-
ва отца: «Держи язык за зубами и других у ме-
ня  не  мути».  Она  очень  хорошо  знала,  какая
грозная  туча  взмыла  бы  от  жалобы  братца  и
каких страшных последствий могла она ожи-
дать. Обе сестрицы кинулись на шею Алексея
Степаныча,  просили прощенья,  плакали,  кре-
стились  и  божились,  что  вперед  этого  нико-
гда не будет, что они сами и смерть как любят
Софью Николавну и что только из жалости к
его здоровью, для того, чтобы он меньше хло-



потал, они позволяли себе такие глупые шут-
ки.  В тот же день поехали они к Софье Нико-
лавне,  лебезили  перед  ней  и  ласкались  са-
мым униженным образом. Она очень хорошо
поняла,  что  это  значит,  и –  торжествовала.
Положение  несчастного  жениха  было  поис-
тине  достойно  сожаления.  Его  любовь,
несколько успокоившаяся, приутихшая от ча-
стых свиданий и простого,  ласкового обраще-
ния Софьи Николавны, от уверенности в бли-
зости  свадьбы,  несколько  запуганная  и  как
будто  пристыженная  насмешками  сестер, –
вспыхнула с такою яростью, что в настоящую
минуту он был способен на всякое самоотвер-
жение, на всякий отчаянный поступок, пожа-
луй –  на  геройство.  Все  это  ярко  выражалось
на  его  молодом  и  прекрасном  лице,  и  с  та-
ким-то лицом несколько раз являлся он перед
Софьей  Николавной  в  продолжение  этих  бес-
конечных  двух  дней.  Тяжело  было  ей  смот-
реть  на  него,  но  она  имела  твердость  выдер-
жать назначенный искус. Она сама не ожида-
ла того сердечного волнения и тоскливой жа-
лости, которые испытала в это время. Она по-
чувствовала,  что  уже  любит  этого  смиренно-



го,  простого  молодого  человека,  безгранично
ей преданного, который не задумался бы пре-
кратить свою жизнь, если б она решилась от-
казать  ему!..  Наконец,  прошли  и  эти  долгие
два дня. На третий, рано поутру, Алексей Сте-
паныч  дожидался  своей  невесты  в  гостиной;
тихо  отворилась  дверь,  и  явилась  Софья  Ни-
колавна  прекраснее,  очаровательнее,  чем  ко-
гда-нибудь,  с  легкою улыбкою и  с  выражени-
ем  в  глазах  такого  нежного  чувства,  что,
взглянув на нее и увидя ласково протянутую
руку, Алексей Степаныч от избытка сильного
чувства обезумел,  на мгновение потерял упо-
требление языка… но вдруг опомнившись, не
принимая  протянутой  руки,  он  упал  к  ногам
своей  невесты,  и  поток  горячего  сердечного
красноречия,  сопровождаемый  слезами,  по-
лился из его груди. Софья Николавна не дала
ему  кончить,  она  подняла  его,  сказала  ему,
что она видит, чувствует и разделяет любовь
его,  верит  всем  его  обещаниям  и  без  страха
вручает ему свою судьбу. Она приласкала его
так,  как  никогда  не  ласкала,  и  сказала
несколько таких нежных слов, каких никогда
не говорила…



Только  пять  дней  оставалось  до  свадьбы.
Все  приготовления  были  совершенно  конче-
ны,  и  жених  и  невеста,  свободные  от  хлопот,
почти не  расставались.  Уже пять  месяцев  Со-
фья Николавна была невестой Алексея Степа-
ныча, и во все это время, верная своему наме-
рению  перевоспитать  своего  жениха –  неве-
ста  не  теряла  ни  одной  удобной  минуты  и
старалась  своими  разговорами  сообщать  ему
те  нравственные  понятия,  которых  у  него
недоставало,  уяснять  и  развивать  то,  что  он
чувствовал  и  понимал  темно,  бессознатель-
но,  и  уничтожать  такие  мысли,  которые  за-
брались ему в голову от окружающих его лю-
дей;  она даже заставляла его  читать книги и
потом,  разговаривая  с  ним  о  прочитанном,  с
большим  искусством  объясняла  все  смутно
или  превратно  понятое,  утверждая  все  шат-
кое  и  применяя  вымышленное  к  действи-
тельной  жизни.  Но  едва  ли  во  все  эти  пять
хлопотливых месяцев успела Софья Николав-
на высказать так много нового, как в эти пять
дней;  по  случаю  же  недавнего,  сейчас  мною
рассказанного  происшествия,  поднявшего,
изощрившего,  так  сказать,  душу  жениха,  все



было принято Алексеем Степанычем с особен-
ным  сочувствием.  Каков  вообще  был  успех
этого  курса  нравственной  педагогики –  я  ре-
шить на себя не беру. Трудно судить, до какой
степени  были  справедливы  мнения  обоих
особ,  о  которых  я  говорю;  но  они  впослед-
ствии  согласно  утверждали,  ссылаясь  на  от-
зыв посторонних людей, что в Алексее Степа-
ныче  произошла  великая  перемена,  что  он
точно  переродился.  Я  охотно  готов  этому  ве-
рить,  но  имею  доказательство,  что  в  знании
светских  приличий  успехи  Алексея  Степаны-
ча были не так велики. Я знаю, что он рассер-
дил свою невесту  накануне  свадьбы и  что  ее
вспыльчивость  произвела  сильное  и  болез-
ненное  впечатление  на  кроткую  его  душу.
Вот как это происходило: у Софьи Николавны
сидели  две  значительные  уфимские  дамы;
вдруг  входит  лакей  с  каким-то  бумажным
свертком,  подает  Софье  Николавне  и  докла-
дывает,  что  Алексей  Степаныч  прислал  это  с
кучером и приказал, «чтобы вы поскорее сде-
лали чепец для Александры Степановны». Не
предупрежденная  ни  одним  словом  своего
жениха, который только за полчаса с нею рас-



стался,  Софья  Николавна  вспыхнула  от  доса-
ды.  Значительные  дамы,  будто  бы  подумав-
шие сначала, что этот сверток подарок от же-
ниха, не хотели скрыть своих улыбок, и неве-
ста,  не  совладев  с  собою,  приказала  отнести
посылку назад и сказать Алексею Степанычу,
«чтобы он обратился  к  чепечнице и  что,  вер-
но, по ошибке принесли к ней эту работу». Де-
ло  происходило  весьма  просто:  жених,  воро-
тясь домой, нашел свою сестру в большом за-
труднении,  потому  что  мастерица,  которая
взялась  сделать  ей  для  свадьбы  парадный
чепчик,  вдруг  захворала  и  прислала  назад
весь материал.  Алексей Степаныч,  видевший
своими  глазами,  как  искусно  его  невеста  де-
лала  головные  уборы,  вызвался  пособить
сестриному  горю  и  приказал  Никанорке  от-
несть  к  Софье  Николавне  вышеупомянутый
сверток и покорнейше просить ее,  чтобы она
сделала чепчик для Александры Степановны.
Никанорка  не  пошел  сам  за  недосугом  и  по-
слал  кучера,  а  кучер  вместо  покорнейшей
просьбы  передал  приказание.  Алексей  Степа-
ныч  поспешил  к  невесте  для  объяснения  и
взял  с  собою  опять  тот  же  несчастный  свер-



ток. Софья Николавна, не простывшая еще от
первой вспышки,  увидя  жениха,  входящего  с
знакомым ей свертком бумаги, вспылила еще
больше и наговорила много лишних, горячих
и оскорбительных слов. Жених смутился, рас-
терялся,  оправдывался  очень  плохо,  но  сер-
дечно  огорчился.  Софья  Николавна  отослала
материал  для  чепчика  к  какой-то  известной
ей женщине и, раскаявшись в своей горячно-
сти, старалась ее поправить; но, к удивлению
своему,  Алексей  Степаныч  не  мог  забыть
оскорбления,  смешанного  с  каким-то  стра-
хом;  он  сделался  очень  печален,  и  напрасно
старалась  невеста  успокоить  и  развеселить
его.

Наступило  10  мая  1788  года,  день,  назна-
ченный  для  свадьбы.  Жених  приехал  к  неве-
сте  поутру,  и  Софья  Николавна,  уже  встрево-
женная накануне, к огорчению своему увиде-
ла, что вчерашнее грустное выражение не со-
шло  с  лица  Алексея  Степаныча.  Она  сама  в
свою очередь огорчилась и даже оскорбилась.
Она привыкла думать, что Алексей Степаныч
не будет помнить себя от  радости в  тот день,
когда  поведет  ее  к  венцу,  а  он  является  неве-



селым и даже грустным! Она сказала это свое-
му жениху и тем смутила его еще больше. Ра-
зумеется, он старался уверить ее, что считает
себя блаженнейшим из смертных и проч.,  но
надутые  и  пошлые  слова,  произносимые  и
прежде  много  раз  и  выслушиваемые  с  удо-
вольствием, теперь не проникнутые смыслом
внутреннего одушевления, неприятно отозва-
лись в слухе невесты. Через несколько време-
ни они расстались с тем, чтобы увидеться уже
в церкви, где в шесть часов вечера жених дол-
жен был ожидать невесту.

Страшное  сомнение  возникло  в  душе  Со-
фьи Николавны: будет ли счастлива она заму-
жем?  Много  темных  пророческих  мыслей
пробежало в ее пылком уме. Она обвиняла се-
бя за горячность, за резкие выражения; созна-
валась, что причина была ничтожна, что она
должна  была  предвидеть  множество  подоб-
ных промахов своего жениха и принимать их
спокойно.  Они  уже  и  случались  не  один  раз,
но  тут  несчастное  стечение  обстоятельств,
присутствие  посторонних  дам,  с  которыми
она была в  неприязненных отношениях,  уко-
лоло  ее  самолюбие  и  раздражило  ее  природ-



ную вспыльчивость. Она чувствовала, что ис-
пугала  Алексея  Степаныча,  каялась  в  своей
вине и в то же время сознавалась во глубине
своей души, что способна провиниться опять.
Тут  снова  представилась  ей  вся  трудность
взятого  на  себя  подвига:  перевоспитание,  пе-
ресоздание  уже  двадцатисемилетнего  чело-
века.  Целая  жизнь,  долгая  жизнь  с  му-
жем-неровней,  которого  она  при  всей  любви
не  может  вполне  уважать,  беспрестанное
столкновение  совсем  различных  понятий,
противоположных  свойств,  наконец,  частое
непонимание друг друга… и сомнение в успе-
хе,  сомнение  в  собственных  силах,  в  спокой-
ной  твердости,  столько  чуждой  ее  нраву,
впервые  представилось  ей  в  своей  порази-
тельной  истине  и  ужаснуло  бедную  девуш-
ку!..  Но  что  же  делать?  Неужели  разорвать
свадьбу пред самым венцом, поразить своего
умирающего  отца,  привыкшего  к  успокои-
тельной  мысли,  что  его  Сонечка  будет  счаст-
лива  за  добрым  человеком?  Неужели  поте-
шить всех своих недоброжелателей, особенно
значительных  дам?  Сделаться  баснею,  шут-
кою  города  и  целого  края,  может  быть  под-



вергнуться  клеветам?  Наконец,  убить,  в  на-
стоящем  значении  слова  убить  страстно  лю-
бящего ее жениха? И все это из одного опасе-
ния, что у ней недостанет твердости к выпол-
нению  давно  обдуманного  плана,  который
начинал  уже  блистательно  осуществляться?
«Нет,  не  бывать  тому!  Бог  поможет  мне,  Смо-
ленская  божия  матерь  будет  моей  заступни-
цей и подаст мне силы обуздать мой вспыль-
чивый  нрав…»  Так  думала  и  так  решила  Со-
фья Николавна. Слезы и молитва возвратили
ей твердость.

Церковь  Успения  божией  матери  находи-
лась  очень  близко  от  дома  невесты  и  стояла
тогда на пустыре. Задолго до шести часов она
окружена была толпою любопытного  народа.
Высокий  крылец  зубинского  дома,  выходив-
ший  на  улицу,  обставился  экипажами  тех
особ,  которые  были  приглашены  провожать
невесту;  остальное общество съезжалось пря-
мо  в  церковь.  Невесту  одевали  к  венцу.  Ма-
ленький  брат,  трехлетний  Николенька,  кото-
рого рождение стоило жизни его матери, обу-
вал Софью Николавну по принятому обычаю,
разумеется  с  помощию  горничных.  В  исходе



шестого часа невеста была уже готова и, при-
няв  благословение  отца,  вышла  в  гостиную.
Богатый  подвенечный  наряд  придавал  еще
более блеску ее красоте. Дорога от дома жени-
ха  в  церковь  лежала  мимо  окон  гостиной,  и
Софья Николавна видела, как он проехал туда
в  английской  мурзахановской  карете  на  чет-
верке  славных  доморощенных  лошадей;  она
даже улыбнулась и ласково кивнула головой
Алексею  Степанычу,  который,  высунувшись
из кареты,  глядел в  растворенные окна дома.
Проехали  также  сестры  жениха,  Алакаева  и
все  мужчины,  провожавшие  его  в  церковь.
Невеста не хотела, чтобы жених дожидался, и
хотя  ее  останавливали,  но  она  настояла,  что-
бы  ехали  немедленно.  Софья  Николавна  спо-
койно  и  твердо  вошла  в  церковь,  ласково  и
весело подала руку своему жениху,  но смути-
лась, увидев на его лице то же грустное выра-
жение,  и  все  заметили,  что  жених  и  невеста
были невеселы под венцом. Церковь была яр-
ко  освещена  и  полна  народа;  архиерейские
певчие  не  щадили  своих  голосов.  Свадьба  во
всех  отношениях  была  парадна  и  великолеп-
на. По окончании обряда сестры, весь поезд с



обеих  сторон  и  также  лучшая  уфимская  пуб-
лика  сопровождали  молодых  в  дом  к  Нико-
лаю  Федорычу.  Там  немедленно  начались  и
продолжались танцы до богатого,  но раннего
ужина.  Все  гости,  имевшие  право  входить  к
Николаю  Федорычу  в  кабинет,  перебывали  у
него и поздравили со вступлением в брак его
дочери. На другой и следующие дни происхо-
дило  все  то,  что  обыкновенно  при  таких  слу-
чаях бывает,  то  есть обед,  бал,  визиты,  опять
обед  и  опять  бал:  одним  словом,  все  точно
так, как водится и теперь, даже в столицах.

Грустная  тень  давно  слетела  с  лица  моло-
дых.  Они  были  совершенно  счастливы.  Доб-
рые  люди  не  могли  смотреть  на  них  без  удо-
вольствия, и часто повторялись слова: «Какая
прекрасная  пара!»  Через  неделю  молодые  со-
бирались  ехать  в  Багрово,  куда  сестры  Алек-
сея  Степаныча  уехали  через  три  дня  после
свадьбы.  Софья  Николавна  написала  с  ними
ласковое письмо к старикам.

Сестры  Алексея  Степаныча,  после  неожи-
данной  вспышки  братца,  держали  себя  в  по-
следнее  время  осторожно:  не  позволяли  при
нем себе никаких намеков, ужимок и улыбок,



а перед Софьей Николавной были даже иска-
тельны; но, разумеется, этим нисколько ее не
обманули,  зато  братец  поверил  от  души  их
искреннему расположению к невесте.  На сва-
дьбе  и  на  праздниках  после  свадьбы,  разуме-
ется,  они  играли  жалкие  роли,  а  потому  по-
спешили  уехать.  Воротясь  домой,  то  есть  к
Степану  Михайлычу,  они  решились  действо-
вать осторожно и не показывать перед стари-
ком  своей  враждебности  к  Софье  Николавне,
но зато Арине Васильевне и двум своим сест-
рам расписали они такими красками свадьбу
и все там происходившее, что поселили в них
сильное предубеждение и неблагорасположе-
ние к  невестке.  Они не забыли рассказать об
исступленном гневе и угрозах Алексея Степа-
ныча  за  их  выходки  против  Софьи  Николав-
ны, и все уговорились держать себя с нею при
Степане  Михайлыче  ласково  и  не  говорить
ему  прямо  ничего  дурного  насчет  невестки,
но  в  то  же  время  не  пропускать  благоприят-
ных  случаев,  незаметно  для  старика  восста-
новлять  его  против  ненавистной  им  Софьи
Николавны.  Поступать  надобно  было  очень
искусно.  Не доверяя этого дела другим, взяли



его на себя Елизавета и Александра Степанов-
ны.  Дедушка  подробно  расспрашивал  о  сва-
дьбе, о том, кого они видели, о состоянии здо-
ровья старика Зубина и вообще обо всем, там
происходившем. Они все хвалили; но в похва-
лах этих слышен был запах и вкус яда –  и не
удалось им провести Степана Михайлыча. Он
обратился  так,  ради  шутки,  а  может  быть,  и
для соображения,  к  Ивану Петровичу Карата-
еву и спросил его: «Ну, что, брат Иван, что ты
мне  скажешь  о  нашей  невестушке?  Их  дело
бабье, а ты мужчина и лучше можешь судить
об  этом».  Иван  Петрович,  несмотря  на  мига-
нье своей супруги, отвечал с увлечением: «Да
вот что, батюшка, я вам скажу: что такой кра-
лечки  (без  этого  живописного  слова  он  не
умел  похвалить  красоту),  какую  подцепил
брат  Алексей,  другой  не  отыщешь  в  целом
свете.  Что  взглянет,  то  рублем подарит.  А  уж
что за  умница,  так уж и говорить нечего.  Од-
но  доложу  вам,  батюшка:  горда;  пошутить
нельзя; только вздумаешь подпустить турусы
на  колесах –  так  взглянет,  что  язык  прику-
сишь». –  «Вижу,  брат,  что  она  тебе  врать  не
позволяла, –  сказал  старик  с  веселым  лицом,



рассмеялся и прибавил: –  ну это еще не боль-
шая беда».  Степан Михайлыч по  всем расска-
зам, по письмам Софьи Николавны и по отве-
ту  Ивана  Петровича  Каратаева  составил  в
своем  уме  весьма  благоприятное  мнение  об
Софье Николавне.

Известие о скором приезде молодых произ-
вело  тревогу  и  суету  в  тихом,  слишком  про-
стом  доме  деревенских  помещиков.  Надобно
было  почиститься,  приодеться,  принарядить-
ся.  Невестка,  городская  модница,  привыкла
жить  по-барски,  даром  что  бедна:  осудит,
осмеет –  так  думали  и  говорили  все,  кроме
старика.  Особых  и  свободных  комнат  в  доме
не было, надобно было вывести Танюшу из ее
горницы,  выходившей  углом  в  сад  на  про-
зрачный  Бугуруслан  с  его  зелеными  кустами
и  голосистыми  соловьями.  Танюше  очень  не
хотелось  перейти  в  предбанник,  но  другого
места не было:  все сестры жили в доме,  а  Ка-
ратаев и Ерлыкин спали на сеннике.  За день
до приезда молодых привезли кровать, штоф-
ный  занавес,  гардины;  приехал  и  человек,
умеющий  все  это  уставить  и  приладить.  Та-
нюшину  комнату  отделали  в  несколько  ча-



сов.  Степан  Михайлович  посмотрел,  полюбо-
вался,  а  женщины  кусали  от  зависти  губы.
Наконец,  прискакал  передовой  с  известием,
что  молодые  остановились  в  мордовской  де-
ревне  Нойкино,  в  восьми  верстах  от  Багрова,
где  они  переоденутся,  и  часа  через  два  при-
едут.  Все  пришло  в  движение.  Хотя  старик
еще с утра послал за священником, но как он
еще  не  приезжал,  то  послали  гонца  верхом
поторопить его. Между тем в Нойкине проис-
ходила  также  забавная  суматоха.  Молодые
ехали на переменных по проселочной дороге,
и потому надобно было посылать передового
для  заготовления  лошадей  от  деревни  до  де-
ревни. В Нойкине все знали Алексея Степаны-
ча еще дитятей, а Степана Михайлыча счита-
ли  отцом  и  благодетелем.  Вся  деревня  от  ма-
ла  до  велика,  душ  шестьсот  мужеска  и  жен-
ска  пола,  сбежалась  к  той  избе,  где  должны
были  остановиться  молодые.  Софья  Николав-
на  едва  ли  видала  вблизи  мордву,  и  потому
одежда мордовок и необыкновенно рослых и
здоровых  девок,  их  вышитые  красною  шер-
стью белые рубахи, их черные шерстяные по-
яса,  или  хвосты,  грудь  и  спина  и  головные



уборы, обвешанные серебряными деньгами и
колокольчиками,  очень  ее  заняли.  Но  когда
она  услыхала  простые,  грубые,  но  искренние
восклицания  всей  толпы  на  изломанном
несколько  русском  языке,  то  радостные  при-
ветствия,  то  похвалы  и  добрые  пожелания, –
она  и  смеялась  и  даже  плакала.  «Ай,  ай,  Але-
ша,  какой  жена  тебе  бог  давал.  Ай,  ай,  хоро-
ша, – говорили старики и старухи, – а отца на-
ша Степан Михайлыч то-то рада будет! Ну дай
вам бог, дай бог!» Когда же молодая, переодев-
шись  в  пышное  городское  платье,  вышла  са-
диться  в  карету,  то  в  народе  поднялся  такой
гул восторга и радостных похвал, что даже ло-
шади перепугались. Молодые, подарив десять
рублей  на  вино  всему  миру,  отправились  в
дорогу.

Позади  городского  гумна,  стоящего  на  вы-
сокой горе, показался высокий экипаж. «Едут,
едут!» –  раздалось  по  всему  дому,  и  вся  двор-
ня, а вскоре и все крестьяне сбежались на ши-
рокий  господский  двор,  а  молодежь  и  ребя-
тишки побежали навстречу. Старики Багровы
со всем семейством вышли на крыльцо:  Ари-
на Васильевна в шелковом шушуне и юбке, в



шелковом  тарнитуровом  с  золотыми  травоч-
ками платке на голове, а Степан Михайлыч в
каком-то стародавнем сюртуке, выбритый и с
платком на шее, стояли на верхней ступеньке
крыльца;  один  держал  образ  Знамения  бо-
жьей  матери,  а  другая –  каравай  хлеба  с  се-
ребряной  солонкой.  Золовки  и  два  зятя  стоя-
ли  около  них.  Экипаж  подкатил  к  крыльцу,
молодые вышли, упали старикам в ноги, при-
няли их благословение и расцеловались с ни-
ми и со всеми их окружающими; едва кончи-
ла  молодая  эту  церемонию  и  обратилась
опять к свекру, как он схватил ее за руку, по-
глядел ей пристально в  глаза,  из  которых ка-
тились слезы, сам заплакал, крепко обнял, по-
целовал  и  сказал:  «Слава  богу!  Пойдем  же
благодарить  его».  Он  взял  невестку  за  руку,
провел  в  залу  сквозь  тесную  толпу,  постано-
вил возле себя – и священник, ожидавший их
в полном облачении, возгласил: «Благословен
бог  наш  всегда,  ныне  и  присно  и  во  веки  ве-
ков».
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осле  молебна,  за  которым  горячо  моли-
лись свекор и невестка,  все приложились

ко  кресту;  священник  окропил  молодых  и
всех присутствующих святой водой; начались
вновь целованья и  обычные в  таких случаях
речи:  «Просим нас полюбить,  принять в  свое
родственное  расположение»  и  проч.  Разуме-
ется,  это  говорили  те,  с  которыми  молодая
еще не была знакома. Степан Михайлыч мол-
чал;  он  только  смотрел  с  любовью  в  запла-
канные  глаза  и  на  пылающие  щеки  Софьи
Николавны,  внимательно  слушал  каждое  ее
слово  и  замечал  каждое  движение.  Наконец,
взял  невестку  за  руку,  повел  в  гостиную,  сел
на канапе и посадил возле себя молодых. Ари-
на  Васильевна  поместилась  на  другом  конце
канапе,  рядом с  сыном;  кругом сели сестры с
мужьями.  Надобно  сказать,  что  Степан  Ми-
хайлыч никогда не сидел в гостиной и входил
в нее только при самых необыкновенных слу-



чаях  и  то  на  самое  короткое  время;  в  целом
доме он знал свою особую горницу и крылеч-
ко,  весьма  незатейливо  сложенное  из  дере-
вянных  брусьев  и  досок;  он  так  привык  к
ним, что в гостиной был как-то не дома и ему
становилось  неловко.  Но  на  этот  раз  он  пре-
одолел  себя  и  повел  ласковые  речи  с  Софьей
Николавной:  прежде  всего  расспросил  о  здо-
ровье  любезного  свата  Николая  Федоровича;
искренне  пожалел,  узнав,  что  он  слабеет  час
от  часу,  и  прибавил,  что  «не  станет  долго  за-
держивать  в  Багрове  дорогих  своих  гостей».
Нечего  и  говорить,  что  молодая  не  ходила за
словом  в  карман  и  была  не  только  вежлива,
но  предупредительна,  даже  искательна.  Ари-
на  Васильевна,  женщина  от  природы  добро-
душная, подлаживалась к своему супругу как
умела и насколько хватало у ней смелости не
слушаться  своих  дочерей.  Аксинья  Степанов-
на  искренне  полюбила  невестку  с  первого
взгляда и была с ней ласкова, но прочие мол-
чали,  и  нетрудно  было  угадать  по  их  взгля-
дам,  что  происходило  у  них  в  душе.  Через
полчаса  молодая  пошептала  что-то  на  ухо
своему  мужу,  который  поспешно  встал  и  вы-



шел  в  приготовленную  для  них  спальню,  на-
ходившуюся  возле  гостиной.  Степан  Михай-
лыч посмотрел с удивлением, но Софья Нико-
лавна заняла его таким одушевленным разго-
вором, что он развлекся и очень удивился, ко-
гда  через  несколько  времени  растворились
обе  половинки  дверей  в  спальню,  и  Алексей
Степаныч вошел, держа в руках огромный се-
ребряный  поднос,  нагруженный  свадебными
подарками, под тяжестью которых поднос да-
же  гнулся.  Софья  Николавна  встала  с  живо-
стью, взяла с подноса и поднесла свекру кусок
аглицкого  тончайшего  сукна  и  камзол  из  се-
ребряного  глазета,  весь  богато  расшитый  по
карте[77] золотою  канителью,  битью  и  блест-
ками, прибавя, что все сработано ее собствен-
ными руками:  это  была совершенная правда.
Степан Михайлыч, хотя косился на стоящего с
подносом  сына,  но  принял  подарки  милости-
во  и  поцеловал  невестку.  Арине  Васильевне
был  поднесен  шелковый  головной  платок,
сплошь затканный золотом, и цельная штука
превосходной  шелковой  китайской  материи,
считавшейся  и  тогда  редкостью;  золовкам –
также по куску шелковой дорогой материи, а



зятьям –  по  куску  аглицкого  же  сукна:  разу-
меется,  подарки  золовкам  и  зятьям  были
несколько  низшего  достоинства.  Все  встава-
ли, целовались, целовали ручки, кланялись и
благодарили. Двери из залы трещали от напо-
ра любопытных зрителей и зрительниц,  а  из
дверей  спальни  робко  выглядывали  одни
масленые  головы  деревенских  горничных,
потому  что  избная  дворня  не  смела  вломить-
ся  в  богато убранную комнату молодых.  В  за-
ле послышался шум: лакеи не могли выгнать
посетителей,  которые мешали им накрывать
стол. Степан Михайлыч догадался, в чем дело,
встал,  выглянул  в  дверь  и  одним  взглядом  и
тихо  произнесенным  словом  «вон!»  очистил
залу.

Обед  происходил  обыкновенным  поряд-
ком; молодые сидели рядом между свекром и
свекровью;  блюд  было  множество,  одно  дру-
гого  жирнее,  одно  другого  тяжеле;  повар  Сте-
пан  не  пожалел  корицы,  гвоздики,  перцу  и
всего  более  масла.  Свекор  ласково  потчевал
молодую, и молодая ела, творя молитву, чтоб
не  умереть  на  другой  день.  Разговоров  было
мало, сколько оттого, что у всех были рты на



барщине,  как  говаривал  Степан  Михайлыч,
столько  же  и  оттого,  что  говорить  не  умели,
да  и  все  смущались,  каждый  по-своему;  к  то-
му  же  Ерлыкин,  в  трезвом  состоянии,  когда
он пил только одну воду, был крайне скуп на
слова,  за  что  и  считался  отменно  умным  че-
ловеком;  Каратаев  же  без  спроса  не  смел  ра-
зинуть рта при Степане Михайлыче и ограни-
чивался только повторением последних слов,
как,  например:  «Сенокос  был бы хорош,  если
б  не  захватило  ненастье». –  «Если  б  не  захва-
тило  ненастье», –  повторял  Каратаев.  «Рожь
сильно  цвела,  да  неожиданно  хватил  мо-
роз». –  «Неожиданно хватил мороз», –  подхва-
тывал  Каратаев  и  т. д.  Такие  подхватыванья
случались иногда весьма невпопад. – Старики
не  догадались  запастись  в  Уфе  кипучим  ви-
ном  и  здоровье  новобрачных  пили  трехлет-
ней, на три ягоды налитой, клубниковкой, гу-
стой,  как  масло,  разливающей  вокруг  себя
чудный  запах  полевой  клубники.  Ванька  Ма-
зан, обутый в сапоги, вонявшие дегтем, в сюр-
туке,  сидевшем  на  нем,  как  рогожный  куль
на  медведе,  подавал  всем  один  бокал  с  белы-
ми  узорами  и  синеватой  струйкой,  которая



извивалась  внутри  стеклянной  ножки.  Когда
пришлось  молодым  благодарить  за  поздрав-
ление,  Софье  Николавне,  конечно,  было
неприятно пить из бокала, только что вышед-
шего из жирных губ Каратаева;  но она не по-
морщилась  и  хотела  даже  выпить  целый  бо-
кал. Свекор остановил ее и сказал: «Не кушай
всего,  милая  невестынька,  головка  заболит:
наливка  вкусна  и  сладима,  но  крепка;  ты  к
этому  непривычна».  Софья  Николавна  уверя-
ла,  что  такое  чудесное  питье  не  может  быть
вредно,  и  просила  позволения  еще  прихлеб-
нуть немножко, и свекор из своих рук дал ей
выпить один глоток.

Для всей семьи было ясно,  что Степан Ми-
хайлыч  доволен  невесткой  и  что  все  ее  речи
ему  нравились.  Видела  это  и  сама  Софья  Ни-
колавна,  хотя  и  заметила  с  удивлением,  что
два раза свекор на минуту был чем-то недово-
лен.  В  продолжение  стола  не  один  раз  она
встречала его выразительный взгляд, привет-
ливо на нее устремленный. Наконец, кончил-
ся  долгий  и  утомительный,  впрочем  для  од-
ной  Софьи  Николавны,  деревенский  празд-
ничный  обед,  который  старалась  она  ожи-



вить,  по  возможности,  веселыми  разговора-
ми.  Встали из-за  стола;  сын и дочери поцело-
вали  у  отца  руку,  что  хотела  было  сделать  и
Софья  Николавна,  но  старик  не  дал  руки,  об-
нял  и  расцеловал  свою  невестку.  Это  недава-
нье  руки  случилось  уже  в  другой  раз,  и,  сле-
дуя пылкой своей природе,  Софья Николавна
с живостью и нежностью сказала: «Отчего же,
батюшка,  вы  не  даете  мне  руки?  Я  также  ва-
ша дочь и также с любовью и почтением же-
лаю  поцеловать  вашу  руку».  Пристально  и
как-то  глубоко  посмотрел  старик  на  свою
невестку  и  ласково  отвечал:  «Любить-то  я  те-
бя  люблю,  но  только  родным  детям  надо  це-
ловать руку у отца. Ведь я не поп».

Опять  вошли  в  гостиную  и  расселись  по-
прежнему.  Аксютка  принесла  кофь,[78] кото-
рого  старик  не  пил,  который  подавался  в  са-
мых  торжественных  случаях  и  до  которого
вся семья была очень лакома. После кофе Сте-
пан  Михайлыч  встал  и,  сказав:  «Теперь  надо
хорошенько  уснуть,  да  и  молодым  с  дороги
тоже бы отдохнуть не мешало», пошел в свою
горницу,  куда  проводили его  сын и  невестка.
«Вот  мой  угол,  невестынька, –  весело  сказал



старик, –  садись,  так  будешь  гостья.  Я  только
для первого разу посидел со всеми вами в го-
стиной,  да  еще  в  этом  хомуте  (он  указал  на
галстук). Алеша это знает; теперь же, если кто
хочет  со  мной сидеть,  так  милости прошу ко
мне». Он поцеловал невестку, дал поцеловать
руку сыну и отпустил их, а сам разделся и лег
успокоиться от необыкновенных своих телес-
ных  подвигов  и  душевного  движенья.  Креп-
кий  сон  не  замедлил  овладеть  им,  и  скоро
раздался  здоровый  храп,  от  которого  мерно
шевелился  полог,  опущенный  Мазаном  на
старого барина.

Примеру  хозяина  последовали  и  другие.
Зятья, по лицам которых нетрудно было дога-
даться, что они хорошо покушали, а Каратаев
даже  и  выпил,  отправились  спать  на  сенник
в  конюшню.  Дочери  собрались  в  горницу  к
матери,  которая  спала  особо  от  старика;  там
начались такие шептанья и шушуканья, суды
и  пересуды,  что  никто  из  них  в  этот  день  и
спать не ложился. Досталось на орехи бедной
Софье  Николавне!  Расцыганили  ее  золовуш-
ки!  Очевидная  благосклонность  свекра  к
невестке  выводила  из  себя  озлобленную  се-



мью. Нашлась, однако, одна добрая душа, вдо-
ва Аксинья Степановна, по второму мужу На-
гаткина, которая заступилась за Софью Нико-
лавну; но на нее так прогневались, что выгна-
ли вон из комнаты и окончательно исключи-
ли  из  семейного  совета,  и  тут  же  получила
она  вдобавок  к  прежнему  прозвищу  «просто-
ты сердечной» новое оскорбительное прозви-
ще,  которое  и  сохранилось  при  ней  до  глубо-
кой  старости;  но  добрая  душа  осталась,  одна-
ко,  навсегда  благорасположенною к невестке
и гонимою за то в семье.

Молодые  отправились  в  свою  парадно
убранную спальню. Софья Николавна с помо-
щью  горничной  своей  девушки,  черномазой
и  бойкой  Параши,  разобрала  дорожные  сун-
дуки  и  баулы,  которых  было  необыкновенно
много  в  английской  мурзахановской  карете.
Параша  знала  уже  наперечет  всю  дворню,
всех старух и стариков в крестьянах, которых
особенно  следовало  подарить,  и  Софья  Нико-
лавна,  привезшая  с  собой  богатый  запас  раз-
ных мелких вещей,  всем назначила подарки,
располагая  их  по  летам,  заслугам  и  почету,
которым  пользовались  эти  люди  у  своих  гос-



под. Молодые супруги не чувствовали устало-
сти  и  надобности  отдохнуть.  Софья  Николав-
на  переоделась  в  другое  платье,  менее  пыш-
ное,  и,  оставя  Парашу  окончательно  раскла-
дываться  и  устраиваться  в  спальне,  пошла,
несмотря на жар, гулять с молодым своим му-
жем,  которому  очень  хотелось  показать  ей
свои любимые места: березовую рощу, остров,
обсаженный  только  что  распустившимися
липами,  и  прозрачные  воды  огибающей  его
реки. И как хорошо было там в эту пору, когда
свежесть  весны  соединяется  с  летнею  тепло-
тою!  Алексей  Степаныч,  страстно  любящий,
еще  не  привыкший  к  счастию  быть  мужем
обожаемой  женщины,  был  как-то  неприятно
изумлен,  что  Софья  Николавна  не  восхити-
лась ни рощей, ни островом, даже мало обра-
тила на них внимания и, усевшись в тени на
берегу быстро текущей реки, поспешила заго-
ворить  с  мужем  об  его  семействе,  о  том,  как
их встретили, как полюбила она свекра, как с
первого взгляда заметила, что она ему понра-
вилась, что, может быть, и матушке свекрови
также  бы  она  понравилась,  но  что  Арина  Ва-
сильевна  как  будто  не  смела  приласкать  ее,



что всех добрее кажется Аксинья Степановна,
но что и она чего-то опасается… «Я все вижу и
понимаю, –  прибавила  она, –  вижу  я,  откуда
сыр-бор горит. Я не пропустила ни одного сло-
ва,  ни  одного  взгляда,  вижу,  чего  я  должна
ожидать. Бог судья твоим сестрицам, Елизаве-
те  и  Александре  Степановне…»  Но  рассеянно
слушал  Алексей  Степаныч:  освежительная
тень,  зелень  наклонившихся  ветвей  над  ре-
кою,  тихий  ропот  бегущей  воды,  рыба,  мель-
кавшая  в  ней,  наконец  обожаемая  Софья  Ни-
колавна, его жена, сидящая подле и обнявшая
его одной рукой… Боже мой, да разве тут мож-
но  что-нибудь  замечать,  кого-нибудь  обви-
нять,  чем-нибудь  быть  недовольным?  Да  тут
нельзя слышать и понять, что услышишь, – и
Алексей  Степаныч  решительно  не  слыхал  и
не понял, что говорила его молодая жена; ему
было так хорошо, так сладко, что одно только
забвение всего окружающего и молчание мог-
ло  служить  полным  выражением  его  упои-
тельного  блаженства.  Софья  Николавна  про-
должала говорить, говорила много, с жаром, с
чувством и, наконец, заметила, что муж ее не
слушает,  чуть  ли  не  дремлет.  Она  быстро



встала,  и  тут  последовало  одно  из  тех  явле-
ний,  тех  столкновений  взаимного  непонима-
ния друг  друга,  которое  хотя  и  проглядывало
уже не один раз,  но так ярко еще никогда не
обозначалось.  Все  было  высказано  вновь,  и
в  потоке  горячих  речей  вырвались  слезы  и
упреки  в  невнимании  и  равнодушии.  Изум-
ленный, даже встревоженный Алексей Степа-
ныч, как будто упавший с неба, как будто раз-
буженный  от  сладкого  сна,  думая  успокоить
жену,  уверял  с  совершенною  искренностью,
что  все  прекрасно  и  все  бесподобно,  что  это
все  ее  одно  воображение,  что  ее  все  любят  и
что  разве  может  кто-нибудь  ее  не  любить?..
Несмотря на простоту и ясность чистосердеч-
ного убеждения, на безграничную любовь, ко-
торая выражалась в глазах, в лице и в голосе
Алексея  Степаныча,  Софья  Николавна,  при
всем ее уме и живой чувствительности, не по-
няла своего мужа и в его словах нашла новое
доказательство  того  же  равнодушия,  того  же
невнимания.  Объяснения  и  толкования  про-
должались с возрастающим жаром, и не знаю
до  чего  бы  дошли,  если  б  Алексей  Степаныч,
издали  увидя  бегущую  к  ним,  по  высоким



мосткам, горничную девушку сестры Татьяны
Степановны  и  догадавшись,  что  батюшка
проснулся и что их ищут, не сообщил поспеш-
но своих опасений Софье Николавне, которая
в  одну  минуту  очнулась,  овладела  собой  и,
схватив  мужа  за  руку,  поспешила  с  ним  до-
мой;  но  невесело  шел  за  ней  Алексей  Степа-
ныч.

В  Багрове  заранее  были  сделаны  распоря-
жения,  чтобы  в  день  приезда  молодых  уго-
стить  дворню,  всех  своих  и  даже  соседних
крестьян,  если кто захочет прийти или прие-
хать.  Заранее  сварили  несколько  печей  кор-
чажного пива, насидели десяток-другой ведер
крепкого домашнего вина и приготовили вся-
кой  нужной  посудины.  Ложась  отдохнуть  по-
сле обеда,  Степан Михайлыч спросил:  «А что,
нойкинских  и  кивацких  много?» –  и  Мазан
отвечал, что все здесь: и старики, и старухи, и
ребятишки.  Степан  Михайлыч  улыбнулся  и
сказал:  «Ну,  так  мы  их  угостим.  Скажи  же
ключнице  Федосье  и  ключнику  Петру,  чтоб
все  было  готово».  Степан  Михайлыч  спал
недолго,  но  проснулся  еще  веселее,  чем  лег.
Первое слово его было: «Все ли готово?» Отве-



чали,  что  давно  готово.  Старик  поспешно
оделся, уж не в парадный сюртук, а в свой лю-
бимый  халат  из  тонкой  армячины,  и  вышел
на  крылечко,  чтоб  лично  распорядиться  уго-
щением. На широком зеленом дворе,  не отго-
роженном  от  улицы,  были  утверждены  на
подставках  доски,  на  которых  стояли  лагуны
с пивом,  бочонки с  вином и лежали грудами
для  закуски  разрезанные  надвое  пироги.  Пи-
рогами  назывались  и  теперь  называются  в
Оренбургской губернии небольшие продолго-
ватые  хлебные  караваи  из  пшеничной  муки.
Кучка  дворовых  стояла  особо  и  ближе  всех;
подальше  находилась  большая  толпа  кре-
стьян  и  крестьянок,  а  еще  подалее –  уже
огромная  толпа  мордвы  обоего  пола.  Степан
Михайлыч  окинул  все  беглым  взглядом,  уви-
дел,  что  все  в  порядке,  и  воротился  на  свое
крылечко.  Только  что  хотел  он  спросить  у
своей семьи, которая вся уже собралась, а где
же  молодые,  как  явилась  Софья  Николавна
с  Алексеем  Степанычем.  Свекор  встретил
невестку еще ласковее и обошелся с нею уже
так  просто,  как  с  дочерью.  «Ну,  Алеша, –  ска-
зал он, – бери жену за руку и веди ее поздоро-



ваться  с  дворовыми  и  крестьянами:  ведь  все
хотят  видеть  и  поцеловать  ручку  у  своей  мо-
лодой барыни… Пойдемте!» Он пошел вперед;
за  ним  следовал  Алексей  Степаныч  с  женою,
рука в руку; в некотором отдалении шла Ари-
на  Васильевна  с  дочерьми  и  зятьями.  С  тру-
дом удерживали свою досаду золовки (исклю-
чая Аксиньи Степановны). Возрастающие лас-
ки  Степана  Михайлыча,  торжественное
вступление  ненавистной  Софьи  Николавны
в  звание  молодой  хозяйки,  ее  красота  и  ще-
гольский наряд,  ловкость,  бойкость  ее  языка,
почтительная  и  увлекательная  ласковость  к
свекру –  все  это  раздражало,  язвило  их  за-
вистливые  души.  Они  вдруг  почувствовали
свое  падение  в  доме  отца.  «Об  нас  уж  что  го-
ворить,  мы  уж  отрезанные  ломти, –  шептала
Александра Степановна, – а вот на Танюшу не
могу  смотреть  без  слез.  Что  она  теперь  в  до-
ме?  Холопка  Софьи  Николавны;  да  и  вас,  ма-
тушка,  теперь никто почитать не  станет.  Все
будут смотреть из ее рук…» Голос ее дрожал, и
слезы навертывались на круглых вертящихся
глазах.  Между тем,  подошед к дворовым, Сте-
пан Михайлыч подозвал и своих крестьян, го-



воря:  «Что  же вы не  вместе  стоите?  Разве  вы
не  одной  матки  детки?  Ну  вот  вам, –  продол-
жал он, – молодая госпожа, а молодого барина
вы  давно  знаете;  служите  им,  когда  придет
время, так же верно и усердно, как нам с Ари-
ной  Васильевной,  а  они  будут  вас  за  то  лю-
бить  да  жаловать».  Все  поклонились  в  ноги.
Молодая  была  изумлена,  не  знала,  куда  де-
ваться  и  что  начать:  она  не  привыкла  к  по-
добным  явлениям.  Видя  ее  смущение,  свекор
сказал:  «Ничего!  поклониться –  голова  не  от-
валится.  Ну,  целуйте  же  у  молодой  барыни
ручку,  да  и  погуляйте  за  ее  здоровье».  Все
встали и начали подходить к Софье Николав-
не.  Она  оглянулась:  ловкая  Параша  и  прида-
ный лакей Федор стояли в стороне с подарка-
ми. По знаку госпожи своей они проворно по-
дали ей целый узел и ящик с  разными веща-
ми.  Еще  не  привыкшая  протягивать  ручку
для  поцелуев  и  в  то  же  время  стоять  непо-
движно,  как  статуя, –  Софья  Николавна  при-
нялась  было  сама  целоваться  со  всеми,  что
повторялось  при  получении  из  рук  ее  подар-
ка; но Степан Михайлыч вмешался в дело: он
смекнул,  что  эдак  придется  ему  не  пить  чаю



до ужина.  «Где же тебе,  невестынька,  переце-
ловать всех, да еще по два раза? – сказал он. –
Их много; вот с стариками, с старухами – дру-
гое дело; а с тех будет и ручки». Несмотря, од-
нако, на облегчение и ускорение этой доволь-
но  скучной  и  тягостной  церемонии,  она  про-
должалась очень долго. Степан Михайлыч, по
живости  своей,  сам  иногда  задерживал  ход
дела,  называя  некоторых  дворовых  и  кре-
стьян  по  имени  и  сопровождая  эти  имена
одобрительными  отзывами.  Многие  старики
или старухи говорили простые слова усердия
и  любви,  иные  даже  плакали,  и  все  вообще
смотрели  на  молодую  радостно  и  приветно.
Софья  Николавна  была  глубоко  потрясена.
«За  что  эти  добрые  люди  готовы  полюбить
меня, а некоторые уже любят? – думала она. –
Чем  я  заслужила  их  любовь?..»  Наконец,  ко-
гда  все,  от  старого  до  малого,  перецеловали
руку у молодой барыни и некоторые были пе-
рецелованы  ею,  когда  все  получили  щедрые
подарки,  Степан  Михайлыч  взял  за  руку  Со-
фью  Николавну  и  подошел  с  ней  к  толпе
мордвы.  «Здорово,  соседи! –  сказал  он  весело
и  приветливо. –  Спасибо,  что  приехали.  Вот



вам  молодая  соседка.  Полюбите  ее.  Милости
просим  и  вас  выпить  и  закусить  чем  бог  по-
слал».  Радостные  и  шумные  восклицания  по-
неслись из  толпы:  «Ай,  спасибо,  спасибо,  Сте-
пан  Михайлыч!  Слава  бог!  какой  он  жена-то
давал  твой  Лексей!  Ай,  ай,  хорош!  За  то,  Сте-
пан  Михайлыч,  что  ты  больно  добрый  чело-
век!»

Началась попойка. Степан Михайлыч с мо-
лодыми  и  со  всей  своей  семьей  поспешил  к
любимому  своему  крылечку.  Он  чувствовал,
что давно прошла пора для вечернего чая, ко-
торый неизменно подавался в шесть часов,  а
теперь было давно семь. Уже длинная тень от
дома  покосилась  на  юг  и  легла  своими  края-
ми  на  кладовую  и  конюшню;  давно  на  боль-
шом столе,  у  самого  крыльца,  кипел самовар
и  дожидалась  Аксютка.  Все  расселись  вокруг
стола;  но  Степан  Михайлыч  не  расстался  с
своим  крылечком  и  сел  на  любимом  своем
месте,  подостлав  под  себя  неизменный  вой-
лочный  потник.  Вечерний  чай  разливала  Та-
нюша,  и  Аксютка  только  ей  прислуживала.
Софья  Николавна  попросила  позволения  у
свекра  сесть  возле  него  на  крылечке,  на  что



старик с видимым удовольствием согласился.
Невестка проворно выскочила из-за стола и с
недопитой  своей  чашкой  чая  в  одну  минуту
очутилась уже подле свекра. Он приласкал ее
и,  заботясь,  чтоб  она  не  вымарала  платья,
приказал и ей постлать войлок. У них пошел
живой  и  веселый  разговор;  а  за  чайным  сто-
лом злобно переглядывалась и даже перешеп-
тывалась семья, несмотря на присутствие мо-
лодого  мужа;  он  не  мог  этого  не  заметить,  и
ему,  и  без  того  невеселому,  становилось  как-
то  и  грустно  и  неловко.  Вдруг  раздался  гром-
кий  голос  старика:  «Ступай  к  нам,  Алеша,  у
нас  веселее».  Алеша  встрепенулся,  пересел  к
отцу  и  как  будто  стал  повеселее.  После  чая,
оставшись на тех же местах, продолжали раз-
говаривать до ужина, который также был по-
дан позже обыкновенного, то есть после девя-
ти часов. Все это время звучные песни и весе-
лый  смех  подгулявшего  народа  далеко  огла-
шали  постепенно  темневшую  окрестность.
После  ужина  сейчас  разошлись  по  своим  ме-
стам,  или  по  своим  норам,  как  говорил  Сте-
пан  Михайлыч.  Прощаясь,  невестка  попроси-
ла свекра благословить и перекрестить ее на



сон  грядущий,  и  свекор  охотно  перекрестил
ее и поцеловал с отеческим чувством.

Свекровь  и  старшая  золовка  Нагаткина
сопровождали молодых в спальню и несколь-
ко  минут  посидели  у  них.  Алексей  Степаныч
в свою очередь пошел проводить мать и сест-
ру.  Софья  Николавна  поспешно  отпустила
свою  горничную  и  села  у  одного  из  раство-
ренных окон, обращенных к реке, густо оброс-
шей  вербой  и  тальником.  Ночь  была  велико-
лепна; заря как будто не гасла, медленно гото-
вясь  перейти  из  вечерней  в  утреннюю.  Све-
жесть от воды и запах молодых древесных ли-
стьев,  вместе  с  раскатами  и  свистами  соло-
вьев,  неслись в растворенные окна.  Но о дру-
гом думала Софья Николавна. Как умная жен-
щина,  знавшая наперед,  что ожидало ее  в  се-
мействе мужа, она, конечно, заранее состави-
ла план своих действий. Не выезжая никогда
из  города,  она  не  имела  никакого  понятия  о
жизни  деревенских  небогатых  помещиков,
рассеянных по разным захолустьям обширно-
го  края.  Она,  конечно,  не  представляла  себе
ничего приятного, но действительность была
гораздо  хуже.  Все  ей  не  нравилось,  все  было



противно: и дом, и сад, и роща, и остров. Она
привыкла  любоваться  великолепными  вида-
ми с нагорного берега реки Белой, в окрестно-
стях Уфы, а потому деревушка в долине, с бре-
венчатым,  потемневшим  от  времени  и  нена-
стья домом, с прудом, окруженным болотами,
и с  вечным стуком толчеи,  показались ей да-
же  отвратительными.  Люди  также  не  могли
ей понравиться, начиная с семьи до крестьян-
ских  ребятишек,  кроме  Степана  Михайлыча.
Если  б  не  было  его,  она  пришла  бы  в  отчая-
нье.  Она  составила  себе  о  нем  предваритель-
но выгодное понятие; грубоватая наружность
свекра с первого взгляда испугала ее, но скоро
она  прочла  в  его  разумных  глазах  и  добро-
душной улыбке,  услыхала в голосе,  что у  это-
го  старика  много  чувства,  что  он  сердечно
расположен к ней, что он готов полюбить, что
он  полюбит  ее.  Зная  и  прежде,  что  у  нее  вся
надежда  на  свекра,  она  тогда  же  приняла
твердое  намерение  непременно  снискать  его
любовь;  но  теперь  она  сама  его  полюбила,  и
расчет ума соединился с сердечным влечени-
ем. В этом отношении Софья Николавна была
довольна  собой;  она  сама  видела,  что  шла



быстро  к  цели,  и  смущало  ее  только  то,  что
она  в  горячности  оскорбила  своего  доброго
мужа;  она  нетерпеливо  ждала  его,  но  он  как
нарочно  не  возвращался.  Софья  Николавна
давно  бы  побежала  отыскать  его,  если  б  зна-
ла,  где  найти…  Так  ей  хотелось  броситься  к
нему  на  шею,  заплакать,  сказать  «прости  ме-
ня»  и  потоком  горячих  ласк  и  слов  уничто-
жить  в  душе  его  последнюю  тень  неудоволь-
ствия…  Но  Алексей  Степаныч  не  возвращал-
ся. Благодатные мгновения раскаянья, востор-
женной  любви,  желанья  исправить  свою  ви-
ну –  проходили  даром.  Порыв  не  может  про-
должаться долго, и через несколько минут Со-
фье  Николавне  стало  странно,  а  потом  и  до-
садно,  что так долго не возвращается ее муж.
Наконец,  он  пришел,  несколько  расстроен-
ный,  смущенный,  и,  вместо  того,  чтоб  бро-
ситься  к  нему  на  шею  и  сказать  «прости  ме-
ня»,  Софья  Николавна  взволнованным  и
несколько  раздраженным  голосом  спросила
Алексея  Степаныча,  едва  переступившего  по-
рог:  «Помилуй,  где ты был? отчего ты бросил
меня одну? я измучилась, дожидаясь тебя би-
тых два часа». –  «Я посидел у матушки с сест-



рами  каких-нибудь  четверть  часа», –  отвечал
тихо  и  печально  Алексей  Степаныч.  «И  они
успели  тебе  нажаловаться,  выдумали,  накле-
ветали  на  меня,  и  ты  им  поверил.  Отчего  ты
так огорчен, так печален?» На лице Софьи Ни-
колавны  выразилось  сильное  волнение,  и
прекрасные  глаза  наполнились  слезами.  Мо-
лодой  муж  встревожился  и  даже  испугался
(слезы  начинали  пугать  его).  «Сонечка, –  ска-
зал  он, –  успокойся;  никто  на  тебя  не  жало-
вался, да и за что? ты ни перед кем не винова-
та». Алексей Степаныч сказал не совсем прав-
ду.  Открыто  никто  не  жаловался,  прямо  ни-
кто не обвинял; но обиняками и намеками да-
ли ему почувствовать, что жена его бессовест-
но  ластится  к  одному  свекру  для  того,  чтобы
потом  наплевать  на  всю  остальную  семью,
что хитрости ее понимают и поймет со време-
нем и сам Алексей Степаныч,  когда очутится
ее холопом. Алексей Степаныч не поверил та-
ким  намекам;  но  грустное  состояние,  в  кото-
ром  он  находился  после  разговоров  на  остро-
ве,  как-то  усилилось  и  легло  свинцом  на  его
доброе  сердце.  Он  сказал  только  два  слова
Арине  Васильевне:  «Напрасно,  матушка!» –



и  поспешно  ушел;  но  не  вдруг  воротился  в
спальню, а  несколько времени походил один
по  зале,  уже  пустой,  темной,  посмотрел  в  от-
воренные семь окон на спящую во мраке гра-
човую  рощу,  на  темневшую  вдали  урему,  по-
прище его детских забав и охот,  вслушался в
шум  мельницы,  в  соловьиные  свисты,  в  кри-
ки ночных птиц… Легче стало у него на серд-
це,  и  пошел  он  в  спальню,  никак  не  вообра-
жая встречи,  которая  его  ожидала.  Софья  Ни-
колавна скоро одумалась, вновь раскаянье за-
говорило в ней, хотя уже не с прежнею силой;
она  переменила  тон,  с  искренним  чувством
любви  и  сожаления  она  обратилась  к  мужу,
ласкала  его,  просила  прощенья,  с  неподдель-
ным  жаром  говорила  о  том,  как  она  счастли-
ва,  видя  любовь  к  себе  в  батюшке  Степане
Михайлыче,  умоляла быть с  ней совершенно
откровенным, красноречиво доказала необхо-
димость откровенности – и мягкое сердце му-
жа разнежилось,  успокоилось,  и высказал он
ей  все,  чего  решился  было  ни  под  каким  ви-
дом не сказывать, не желая ссорить жену с се-
мьей.  Успокоившись,  он  лег  и  сейчас  заснул;
но Софья Николавна долго не спала и думала



свою  крепкую  думу.  Наконец,  вспомнив,  что
ей  надо  рано  встать,  что  она  имела  намере-
нье прийти к своему свекру на его крылечко
вместе с  восходом солнышка,  задолго до при-
хода  семьи,  чтобы  утешить  старика  и  выска-
заться на просторе, – она постаралась заснуть,
и хотя не скоро,  хотя с  большим усилием,  но
заснула.

С  первыми  лучами  солнца  проснулась  Со-
фья Николавна. Немного спала она, но встала
бодрою  и  живою.  Проворно  оделась,  поцело-
вала  мужа,  сказала  ему,  что  идет  к  батюшке,
что он может еще уснуть час-другой, и поспе-
шила  к  свекру.  Степан  Михайлыч  проспал
несколько долее обыкновенного и только что
умылся  и  вышел  на  крылечко.  Утро,  празд-
ничное,  великолепное  майское  утро,  со  всею
прелестью  полной  весны,  с  ее  свежестью  и
роскошью  тепла,  с  хором  радостных  голосов
всей  живущей  твари,  с  утренними,  длинны-
ми  тенями,  где  таились  еще  и  прохлада  и
влажность,  убегающие  от  солнечных  торже-
ствующих  лучей,  обхватило  Софью  Николав-
ну и подействовало на нее живительно,  хотя
она  не  привыкла  сочувствовать  красотам  де-



ревенской природы. Появление невестки уди-
вило  свекра  и  обрадовало.  Ее  свежее  лицо,
блестящие  глаза,  убор  волос  и  щегольское
утреннее  платье  не  показывали,  чтобы
невестку  разбудили,  чтобы  она  вскочила  со
сна и, не выспавшись, не прибравшись, неря-
хой  прибежала  к  своему  свекру.  Степан  Ми-
хайлыч  любил  живых,  бодрых  и  умных  лю-
дей; все это находил он в Софье Николавне, и
все это очень ему нравилось. «Что это ты так
рано  вскочила? –  весело  сказал  он,  обнимая
невестку. – Ведь ты не выспалась! Ведь ты не
привыкла  рано  вставать!  Ведь  головка  будет
болеть!» –  «Нет,  батюшка, –  отвечала  Софья
Николавна,  обнимая  старика  с  искренней
нежностью. – Я привыкла рано вставать; с са-
мого детства у меня было много дела и много
забот. Целая семья и больной отец были у ме-
ня на руках. Последнее время я избаловалась,
стала  позднее  вставать.  Но  сегодня  я  просну-
лась рано; Алексей мне сказал (старик помор-
щился), что вы уже давно встали, и я пришла
к  вам  в  надежде,  что  вы  меня  не  прогоните
и  позволите  мне  напоить  вас  чаем».  В  этих
обыкновенных  словах  было  так  много  внут-



реннего чувства, так они были сказаны от ду-
ши,  что  старик  был  растроган,  поцеловал  Со-
фью Николавну в лоб и сказал: «Ну, если так,
спасибо,  милая  невестынька.  Мы  поговорим,
поболтаем с тобой на просторе, и ты напоишь
меня чаем». Аксютка ставила уже самовар на
стол.  Степан  Михайлыч  не  приказал  никого
будить,  и  Софья  Николавна  начала  распоря-
жаться чаем. Все она делала проворно, ловко,
как  будто  целый  век  ничего  другого  не  дела-
ла.  С  удовольствием  смотрел  старик  на  эту
прекрасную  молодую  женщину,  не  похожую
на все его окружающее, у которой дело так и
кипело в руках. Чай был сделан крепкий, точ-
но так, как он любил, то есть: чайник, накры-
тый  салфеткой,  был  поставлен  на  самовар,
чашка  налита  полнехонько  наравне  с  края-
ми,  и  Софья Николавна подала ее,  не  пролив
ни одной капли на блюдечко;  ароматный на-
питок  был  так  горяч,  что  жег  губы.  «Да  ты
колдунья, –  с  приятным  изумлением  сказал
старик, приняв чашку и отведав чай, – ты зна-
ешь все мои причуды; ну, если ты будешь так
угождать  мужу,  то  хорошо  ему  будет  жить».
Старик  обыкновенно  пил  чай  один,  и,  когда



сам  накушивался,  тогда  начинала  пить  се-
мья;  но  тут,  приняв  вторую  чашку,  приказал
невестке, чтоб она налила чашечку себе, села
подле него и вместе с ним кушала чай. «Нико-
гда  не  пивал  больше  двух,  а  теперь  выпью
третью, –  сказал  он  самым  ласковым  голо-
сом, – как-то чай кажется лучше». В самом де-
ле,  Софья  Николавна  все  делала  с  таким  удо-
вольствием,  что  оно  просвечивалось  на  ее
выразительном лице и не могло не сообщить-
ся  восприимчивой  природе  Степана  Михай-
лыча,  и  стало  у  него  необыкновенно  весело
на  душе.  Он  заставил  выпить  невестку  дру-
гую  чашку  и  даже  съесть  домашний  крен-
дель,  печеньем которых долго славились баг-
ровские печеи. Чай убрали; начались разгово-
ры,  самые  живые,  одушевленные,  искренние
и  дружелюбные.  Софья  Николавна  дала  пол-
ную  волю  своим  пылким  чувствам,  своему
увлекательному  красноречию –  и  оконча-
тельно  понравилась  старику.  Посреди  такой
приятной  беседы  вдруг  он  спросил:  «А  что
муж?  спит?» –  «Алексей  просыпался,  когда  я
уходила; но я велела ему еще соснуть», – с жи-
востью  отвечала  Софья  Николавна.  Старик



сильно  наморщился  и  на  минуту  замолчал.
«Послушай,  милая  моя  невестушка, –  сказал
он  подумавши,  без  гнева,  но  с  важностью, –
ты такая умница, что я скажу тебе правду без
обиняков.  Я  не  люблю ничего  держать  на  ду-
ше.  Послушаешь –  ладно,  не  послушаешь –
как хочешь: ты мне не родная дочь. Мне не по
нутру,  что  ты  называешь  мужа  Алексей;  у
него  есть  отчество.  Ты  ему  не  мать,  не  отец.
Ведь ты и слугу стала бы звать Алексей. Жена
должна обходиться с мужем с уваженьем; то-
гда и другие станут его уважать.  Не понрави-
лось мне тоже, что ты вчера за подарками его
посылала  и  что  он  стоял  с  подносом,  как  ла-
кей.  Вот  и  сейчас  ты  сказала,  что  велела  ему
соснуть. Повелевать жене не приходится, а то
будет  худо.  Может,  это  у  вас  так  в  городе  ве-
дется;  но  по-нашему,  по-старинному,  по-дере-
венскому, –  все  это  никуда  не  годится».  С  по-
чтеньем слушала Софья Николавна. «Благода-
рю вас,  батюшка, –  сказала она так искренне,
с  таким  внутренним  чувством,  что  каждое
слово  доходило  до  сердца  старика, –  благода-
рю  вас,  что  вы  не  потаили  от  меня  того,  что
вам было неприятно.  Я  не только с  радостью



исполню  вашу  волю,  я  и  сама  понимаю  те-
перь,  что  это  точно  нехорошо.  Я  еще  молода,
батюшка.  Меня  некому  было  поучить:  отец
мой шестой год лежит в постели.  Я переняла
такое  обращенье  с  мужем  у  других.  Вперед
этого никогда не будет не только при вас,  но
и без вас. Батюшка, – продолжала она, и круп-
ные  слезы  закапали  из  ее  глаз, –  я  полюбила
вас,  как  родного  отца;  поступайте  со  мной
всегда, как с родной дочерью; остановите, по-
браните  меня,  если  я  провинюсь  в  чем-ни-
будь,  и  простите,  но  не  оставляйте на  сердце
неудовольствия. По молодости, по горячности
моей  я  могу  провиниться  на  каждом  шагу;
вспомните, что я в чужой семье, что я никого
не знаю и что никто не знает меня; не оставь-
те  меня…» Она бросилась  на  шею к  свекру,  у
которого  также  глаза  были  полны  слез,  она
обняла его точно, как родная дочь, и целовала
его  грудь,  даже  руки.  Свекор  не  отнял  их  и
сказал:  «Ну,  так  ладно!»  У  Степана  Михайлы-
ча была чуткая природа, мы уже знаем это; он
безошибочно  угадывал  зло  и  безошибочно
привлекался  к  добру.  С  первого  взгляда  по-
нравилась  ему  невестка,  а  теперь  он  понял,



оценил  и  вполне  ее  полюбил  навсегда.  Мно-
гим  опытам  была  впоследствии  подвергнута
эта любовь, всякий бы другой поколебался, но
он устоял до последнего своего вздоха.

Вскоре  явился  Алексей  Степаныч,  а  вслед
за  ним  и  вся  семья.  Дочери  давно  посылали
Арину  Васильевну,  но  она  не  смела  прийти,
потому что слова Степана Михайлыча «нико-
го  не  будить»  равнялись  запрещенью  прихо-
дить.  Она  и  теперь  пришла  только  потому,
что старик приказал Мазану позвать всех. Не
видно было следов слез  на лице Софьи Нико-
лавны,  и она встретила свекровь и золовок с
особенною  ласкою  и  предупредительностью.
В  Степане  Михайлыче  ничего  необыкновен-
ного  также  не  было  заметно;  но  живость  и
веселость  невестки,  которую  она  не  умела
скрыть,  была  сейчас  замечена  двумя  средни-
ми золовками, и они с ужасом разгадали сущ-
ность  дела. –  Степан  Михайлыч  решил,  что
молодым надо объездить родных по старшин-
ству, и потому было положено, что завтра мо-
лодые поедут к Аксинье Степановне Нагатки-
ной,  которая  и  отправилась  домой  в  тот  же
день  после  обеда;  с  ней  поехала  и  Елизавета



Степановна,  чтоб  помочь  в  хлопотах  по  хо-
зяйству  для  приема  молодых  к  обеду.  До  де-
ревни Нагаткиной считалось пятьдесят верст.
Для  добрых  багровских  коней  такое  расстоя-
ние  не  требовало  отдыха,  и  выезд  назначен
был в шесть часов утра.

Степан  Михайлыч  нисколько  не  скрывал
своего расположения к невестке. Он не разлу-
чался с  нею и беспрестанно разговаривал:  то
расспрашивал  о  семейных  ее  обстоятель-
ствах,  то  заставлял  рассказывать  про  ее  го-
родскую  жизнь;  слушал  с  вниманием  и  уча-
стием,  нередко  умными  и  меткими  словами
обсуживая  дело.  Софья  Николавна  с  жаром
хваталась  за  его  дельные  замечания  и  ясно
доказывала,  что  с  ее  стороны  это  было  не
угодливое  поддакиванье  образу  мыслей  ста-
рика,  но  полное  пониманье  и  убежденье  в
справедливости  его  слов.  В  свою  очередь  и
Степан  Михайлыч  знакомил  невестку  с  про-
шедшею и настоящею жизнью нового для нее
семейства;  он  рассказывал  все  так  правдиво,
так  просто,  так  искренне  и  так  живо,  что  Со-
фья  Николавна,  одна  способная  ценить  его
вполне,  приходила  в  восхищенье.  Она  не



встречала  подобного  человека:  ее  отец  был
старик  умный,  нежный,  страстный  и  беско-
рыстный, но в то же время слабый, подчинен-
ный  тогдашним  формам  приличия,  носив-
ший на себе печать уклончивого, искательно-
го чиновника, который, начав с канцелярско-
го писца, дослужился до звания товарища на-
местника;  здесь  же  стоял  перед  ней  старец
необразованный,  грубый  по  наружности,  по
слухам даже жестокий в гневе,  но разумный,
добрый,  правдивый,  непреклонный  в  своем
светлом взгляде и честном суде – человек, ко-
торый не только поступал всегда прямо, но и
говорил  всегда  правду.  Величавый  образ  ду-
ховной высоты вставал перед пылкой, умной
женщиной и заслонял все прошлое, открывая
перед  нею  какой-то  новый  нравственный
мир.  И  какое  счастье:  этот  человек –  ее  све-
кор!  От  него  зависит  ее  спокойствие  в  семье
мужа и, может быть, даже благополучие в су-
пружеской жизни!

Обед прошел гораздо живее и веселее вче-
рашнего:  невестка  сидела  по-прежнему  меж-
ду  свекром  и  своим  мужем,  но  Арина  Васи-
льевна пересела на обыкновенное свое место



насупротив  Степана  Михайлыча.  Сейчас  по-
сле обеда уехали в Нагаткино Аксинья и Ели-
завета  Степановны.  Ложась  уснуть,  по  обык-
новению, старик сказал:  «Ну,  Ариша,  кажись,
бог  дал  нам  славную  невестку;  ее  грешно  не
полюбить». –  «Подлинно  так,  Степан  Михай-
лыч, –  отвечала Арина Васильевна. –  Уж если
тебе  Софья  Николавна  угодна,  так  мне  и  по-
давно».  Старик покосился,  но смолчал.  Стару-
ха ушла поскорее, чтоб не обмолвиться и чтоб
сообщить  своим  дочерям  знаменательные
слова  Степана  Михайлыча,  которые  и  приня-
ты  были,  как  закон,  к  точному  исполнению,
по крайней мере по наружности.

Хотя  мало  спала  Софья  Николавна  в  по-
следнюю ночь, но не могла заснуть после обе-
да.  Она  опять  ходила  гулять  с  своим  мужем,
по  его  желанию,  в  старую  березовую  грачо-
вую рощу и вниз по реке. Тут не было уже ни-
каких неприятных столкновений.  Торжеству-
ющая,  увлеченная  и  восхищенная  своим  све-
кром,  Софья  Николавна  старалась  передать
Алексею Степанычу пылкие ощущения,  кото-
рыми  была  переполнена  ее  восприимчивая
душа.  Подобно  всем  страстным,  восторжен-



ным  людям,  она  перенесла  некоторую  часть
качеств, пленивших ее в свекре, на своего мо-
лодого,  прекрасного  друга  и  любила  его  в  то
время  больше,  чем  когда-нибудь.  С  радост-
ным изумлением слушал одушевленные речи
своей  красавицы  жены  Алексей  Степаныч  и
думал про себя: «Слава богу, что они с батюш-
кой  так  понравились  друг  другу:  теперь  все
будет хорошо». Он целовал руки Софьи Нико-
лавны, говорил ей, что он счастливейший че-
ловек  во  всей  вселенной  и  что  она  такое  бо-
жество, которому нет равного на свете и кото-
рому  должны  все  поклоняться.  Он  не  мог  по-
нимать  вполне  своей  жены,  не  мог  чувство-
вать высказанной глубокой и тонкой оценки
высоких  качеств  Степана  Михайлыча  и  по-
прежнему  оставался  только  совершенно
убежденным,  что  отец  его  такой  человек,  ко-
торого  все  должны  почитать  и  даже  бояться.
В  этот  раз  Софья  Николавна  ничего  не  заме-
чала;  она  чувствовала  и  говорила  за  него  са-
ма;  она  хвалила  и  березовую  кочковатую  ро-
щу  и  глубокую  реку;  даже  о  золовках  своих
отзывалась очень благосклонно.

Проснувшись  после  обеда,  Степан  Михай-



лыч немедленно позвал к себе невестку с му-
жем  и  всю  свою  семью.  Давно  не  видали  его
таким ласковым и светлым. Хорошо ли он вы-
спался,  или  на  сердце  у  него  было  хорошо, –
только  всякий  видел,  что  старый  барин  чем-
то очень доволен и весел. После отзыва Степа-
на  Михайлыча  Александра  и  Елизавета  Сте-
пановны себя попринудили, а Танюша (все ее
так звали) и Арина Васильевна очень охотно
стали  ласковее  и  разговорчивее;  Каратаеву
мигнула Александра Степановна, и он смелее
стал  повторять  последние  слова  говорящего,
хотя бы и не с ним говорили; но мрачный ге-
нерал  продолжал  молчать  и  смотреть  значи-
тельно. Семейная беседа сделалась необыкно-
венно  жива  и  одушевлена.  Старику  захоте-
лось  поранее  накушаться  чаю,  разумеется  в
тени  подле  крылечка,  и  невестка  получила
исключительное  право  разливать  вечерний
чай.  Танюша  охотно  уступила  ей  свою  долж-
ность.  После чая Степан Михайлыч приказал
заложить  двое  дрог,  посадил  с  собою  невест-
ку  и  в  сопровождении  всей  семьи  поехал  на
мельницу.  Надобно  сказать,  что  старик  был
охотник до мельничного дела и сам занимал-



ся  им.  Жернова  мололи,  и  толчея  толкла  от-
лично,  хотя  амбар  был  невзрачен  и  неопрят-
но  покрыт  камышом.  Хозяин  любил  похва-
статься внутренним устройством своей мель-
ницы  и  принялся  подробно  показывать  все
невестке;  он  любовался  ее  совершенным
неведением,  ее  любопытством,  а  иногда  и
страхом, когда он вдруг пускал сильную воду
на  все  четыре  постава,  когда  снасти  начина-
ли пошевеливаться,  покачиваться  и  постуки-
вать,  а  жернова  быстро  вертеться,  петь  и  гу-
деть, когда в хлебной пыли начинал трястись
и  вздрагивать  пол  под  ногами  и  весь  мель-
ничный амбар. Для Софьи Николавны это бы-
ла  совершенная  новость,  которая  нисколько
ей не нравилась; но из угождения свекру она
всему  дивилась,  обо  всем  расспрашивала,
всем  любовалась.  Свекор  был  очень  доволен,
долго продержал невестку на мельнице и, ко-
гда  вышел  с  нею  на  плотину,  где  молодой
муж и две золовки удили рыбу, то был встре-
чен  общим  смехом:  старик  и  невестка  были
покрыты мукою. Для Степана Михайлыча это
было  дело  обыкновенное;  он  же,  выходя,
немножко  отряхнулся  по  привычке  и  утерся,



а  Софья  Николаева  не  подозревала,  что  так
искусно  и  сильно  напудрена,  и  сам  свекор
расхохотался, глядя на свою невестку; она же
смеялась больше всех, шутила очень забавно
и жалела только о том, что нет зеркала и что
не  во  что  ей  посмотреться,  хорошо  ли  она
убрана  на  бал.  Видя,  что  все  очень  заняты
рыбной  ловлей,  старик  повез  свою  молодую
мельничиху  (так  звал  он  ее  весь  этот  вечер)
вокруг пруда через мост и, обогнув все верхо-
вье, все разливы, воротился уже по плотине к
тому  каузу,  около  которого  удили  рыбаки  и
где  спокойно  сидела  и  смотрела  на  них  туч-
ная  Арина  Васильевна.  Везде,  где  проезжали
свекор  с  невесткой,  была  грязь,  топь;  по
скверному  мостишку  едва  можно  было  пере-
ехать  через  реку  и  еще  труднее  было  про-
браться  по  навозной  и  топкой  плотине;  все
было не по вкусу Софье Николавне, но, конеч-
но,  не  мог  этого  заметить  Степан  Михайлыч,
который  не  видал  ни  грязи,  ни  топи,  не  слы-
хал  противного  запаха  от  стоячей  воды  или
навозной  плотины.  Все  было  им  самим  заве-
дено, устроено, и все было ему приятно. Солн-
це садилось, становилось сыро; все весело от-



правились домой; рыбаки повезли с собой до-
бычу, славных окуней, красноперок и неболь-
ших  язей.  У  крыльца  ожидал  хозяина  старо-
ста; старик занялся хозяйственными распоря-
жениями,  молодая  привела  в  порядок  свой
наряд; рыбу между тем сварили, изжарили на
сковороде в сметане, а самых крупных окуней
испекли в коже и чешуе, и все это за ужином
нашли очень вкусным.

Так  прошел  другой  день;  разошлись  по-
ранее, чтоб молодым завтра пораньше встать
и  ехать  в  гости.  Александра  Степановна,
оставшись  наедине  с  матерью  и  меньшею
сестрою, сбросив с себя тяжкое принужденье,
дала  волю  своему  бешеному  нраву  и  злому
языку.  Она  видела,  что  все  погибло,  что  све-
кор горячо полюбил невестку, что сбылись ее
предсказания,  что  приворотила  старика  го-
родская  прощелыга  и  что  теперь  нечего  дру-
гого  делать,  как  спровадить  молодых  поско-
рее  в  Уфу  и  без  них  приняться  уже  за  ка-
кую-нибудь  хитрую  работу.  Досталось  и  Ари-
не Васильевне и Танюше за то, что они были
уже слишком ласковы и что, если б не она, то
заворожила  бы  и  их  эта  модница,  эта  нищая



казачья внучка.
На  другой день,  точно в  шесть  часов  утра,

отправились  молодые  в  Нагаткино  на  шесте-
рике  славных  доморощенных  лошадей,  в
аглицкой своей карете. Невестка успела напо-
ить  чаем  свекра  и  поехала,  обласканная  им;
он даже перекрестил ее на дорогу, потому что
молодые должны были ночевать в гостях. До-
рога шла сначала вниз по реке, а потом, пере-
резав ее и поднявшись в гору, достигала уезд-
ного городка Бугуруслана. Не останавливаясь
в  нем,  путешественники  наши  переехали  по
мосту  реку  Большой  Кинель  и  луговою  его
стороною, ровною и покрытою густой травой,
по степной, колеистой, летней дороге, не заез-
жая ни в одно селенье, побежали шибкой ры-
сью, верст по десяти в час. Алексей Степаныч
давно  не  бывал  за  Кинелем;  зеленая,  цвету-
щая,  душистая  степь  приводила  его  в  восхи-
щенье;  то  и  дело  стрепета  поднимались  с  до-
роги,  и  кроншнепы  постоянно  провожали
экипаж,  кружась  над  ним  и  залетая  вперед,
садясь  по  вехам  и  оглашая  воздух  своими
звонкими  трелями.  Алексей  Степаныч  очень
жалел,  что  с  ним  не  было  ружья. –  Полная



звуков,  голосов  и  жизни  степь,  богатая  тогда
всеми  породами  полевой  дичи,  так  сильно
его  развлекала,  или,  правду  сказать,  так  по-
глощала все его внимание, что он без участия
слушал, а отчасти и вовсе не слыхал умных и
живых  разговоров  Софьи  Николавны.  Она
скоро заметила невнимание мужа и призаду-
малась;  потом  из  веселой  сделалась  недо-
вольною  и,  наконец,  принялась  разговари-
вать с своей Парашей, которая сидела с ними
в карете. Перевалив плоскую возвышенность,
как раз к двенадцати часам подкатила карета
к  деревенскому  небольшому  дому  Аксиньи
Степановны,  еще  менее  багровского  похоже-
му  на  городские  дома.  Дом  стоял  на  плоском
берегу Малого Кинеля и отделялся от него од-
ним только огородом с молодыми овощами, с
грядками,  изрешеченными  белыми  лутошка-
ми для завивки побегов сахарного гороха, и с
несколькими  подсолнечниками.  Неравно-
душно  вспоминая  и  теперь  эту  простую,  бед-
ную  местность,  которую  увидел  я  в  первый
раз  лет  десять  позднее,  я  понимаю,  что  она
нравилась  Алексею Степанычу и  что  должна
была  не  понравиться  Софье  Николавне.  Ме-



сто  голое,  пустое,  на  припеке,  на  плоском  бе-
регу; кругом ровная степь с сурчинами, ни де-
ревца,  ни  кустика,  река  тихая,  омутистая,  об-
росшая  камышом  и  палочником…  Кому  же
все  это  понравится?  Ничего  казистого,  вели-
колепного,  живописного;  но  Алексей  Степа-
ныч так любил это место, что даже предпочи-
тал его Багрову. Я не согласен с ним, но также
очень полюбил тихий домик на  берегу  Кине-
ля,  его  прозрачные  воды,  его  движущиеся  те-
чением  реки  камыши,  зеленую  степь  вокруг
и  плот,  ходивший  почти  от  самого  крыльца
и  перевозивший  через  Кинель  в  еще  более
степную,  ковылистую,  казалось  безгранич-
ную даль, прямо на юг!..

Хозяйка с двумя маленькими сыновьями и
двухлетней  дочерью,  с  Елизаветой  Степанов-
ной и ее мужем, встретила дорогих гостей на
крыльце.  Несмотря,  однако,  на  невыгодную
наружность  деревенских  хором,  в  комнатах
было все чисто и опрятно, и даже гораздо чи-
ще и опрятнее, чем у Степана Михайлыча. Во-
обще у  «сердечной простоты»,  как ее  называ-
ли  сестрицы,  несмотря  на  ее  вдовье  положе-
ние,  несмотря  на  присутствие  маленьких  де-



тей,  замечался  в  доме  какой-то  прибор  и  по-
рядок,  обличавший исключительно женскую
попечительность.  Я  уже  сказал,  что  Аксинья
Степановна  была  добрая  женщина,  что  она
полюбила  невестку,  и  потому  очень  есте-
ственно,  что  она  в  качестве  гостеприимной
хозяйки  приняла  и  чествовала  молодых  с
полным радушием. Это предвидели в Багрове
и  нарочно  отправили  Елизавету  Степановну,
чтоб она по превосходству своего ума и поло-
жения в обществе (она была генеральша) мог-
ла  воздерживать  порывы  дружелюбия  про-
стодушной  Аксиньи  Степановны;  но  простая
душа не поддалась умной и хитрой генераль-
ше и на все ее настойчивые советы отвечала
коротко  и  ясно:  «Вы  себе  там  как  хотите,  не
любите  и  браните  Софью  Николавну,  а  я  ею
очень  довольна;  я,  кроме  ласки  и  уважения,
ничего  от  нее  не  видала,  а  потому  и  хочу,
чтоб она и брат были у меня в доме мною так
же  довольны…»  И  все  это  она  исполняла  на
деле  с  искренней  любовью  и  удовольствием:
заботилась,  ухаживала  за  невесткой  и  потче-
вала  молодых  напропалую.  Зато  гордая  Ели-
завета  Степановна  и  даже  ее  муж,  впрочем



так  натянувшийся  к  ночи,  что  его  заперли  в
пустую баню,  держали себя  гораздо холоднее
и дальше, чем в Багрове. Софья Николавна не
обращала  на  них  внимания  и  была  увлека-
тельно любезна с  хозяйкой и ее  маленькими
детьми.  После  обеда  немного  отдохнули,  по-
том  гуляли  по  Кинелю,  перевозились  на  ту
сторону,  потом  пили  чай  на  берегу  реки;
предлагали гостье поудить рыбу, но она отка-
залась,  говоря,  что терпеть не может этой за-
бавы  и  что  ей  очень  приятно  проводить  вре-
мя с сестрицами. Алексей же Степаныч, обра-
дованный взаимным дружеским обращением
старшей сестры и жены, с  увлечением занял-
ся удочками,  которыми вся прислуга потеша-
лась  и  тешила  своих  молодых  господ.  Он  до
самого  ужина просидел на  берегу  Кинеля,  за-
бившись  в  густой  камыш,  и  выудил  несколь-
ко  крупных  лещей,  которыми  изобиловали
кинельские тихие воды. Отъезд был назначен
также  в  шесть  часов  следующего  утра;  даже
хотели  выехать  поранее,  чтобы  не  заставить
Степана  Михайлыча  дожидаться  молодых  к
обеду;  хозяйка  же  с  своей  сестрицей-гене-
ральшей  положили  выехать  к  вечеру,  чтоб



ночевать  в  Бугуруслане,  выкормить  хоро-
шенько  лошадей  и  на  другой  уже  день  прие-
хать в Багрово. Софья Николавна продолжала
быть  несколько  недовольною  своим  мужем.
Несмотря на необыкновенный ум, она не мог-
ла понять, как мог человек, страстно ее любя-
щий, любить в то же время свое сырое Багро-
во,  его  кочковатые  рощи,  навозную  плотину
и загнившие воды; как мог он заглядываться
на скучную степь с  глупыми куликами и,  на-
конец, как он мог несколько часов не видать
своей жены, занимаясь противной удочкой и
лещами,  от  которых  воняло  отвратительной
сыростью.  Не  могла  понять,  и  потому,  когда
Алексей  Степаныч  спешил  делиться  с  нею
сладкими  впечатлениями  природы  и  охоты,
она почти обижалась.  Впрочем,  на этот раз в
ней  нашлось  столько  благоразумия,  что  она
не  заводила  объяснений,  не  делала  упреков;
сцена на острове была у ней еще в свежей па-
мяти.

Алексей Степаныч и Софья Николавна про-
спали  спокойно  ночь  в  собственной  спальне
Аксиньи  Степановны,  которую  она  им  усту-
пила,  устроив  все  наилучшим  образом,  как



могла и как умела,  не обратив никакого вни-
мания  на  едкие  замечания  сестрицы-гене-
ральши. Рано поутру молодые уехали получа-
сом  даже  ранее  назначенного  срока.  На  воз-
вратном  пути  ничего  особенного  не  случи-
лось,  кроме  того,  что  Алексей  Степаныч
несколько  менее  развлекался  степью  и  кули-
ками  и  не  так  уже  ахал,  когда  стрепета  взле-
тали  с  дороги,  и  потому  внимательнее  слу-
шал  и  нежнее  смотрел  на  свою  обожаемую
жену.  Они  приехали  в  Багрово  ранее,  чем  их
ожидали. Стол, однакоже, накрывали, и Алек-
сандра  Степановна  успела  уже  сказать,  что
«придется  батюшке  сегодня  попозднее  обе-
дать,  что  где  же  городским людям несколько
дней  сряду  так  рано  вставать».  Старик  хоро-
шо  понимал  музыку  этих  слов  и,  к  общему
изумлению,  весело  отвечал:  «Ну  так  что  ж?
мы и подождем дорогих гостей». Все были по-
ражены этими словами. Надобно сказать, что
Степан  Михайлыч  во  всю  свою  жизнь  позже
двенадцати  часов  не  садился  за  стол,  а  если
чувствовал  особенный  аппетит,  то  приказы-
вал подавать кушанье и раньше и при малей-
шей  медленности  или  задержке  он  начинал



сильно  гневаться.  «Так  вот  какова  Софья  Ни-
колавна, – шептала в уши матери и меньшей
сестре Александра Степановна, – для нее мож-
но и подождать с удовольствием! Ну если бы
вы,  матушка,  когда-нибудь  опоздали  к  обеду,
возвращаясь из Неклюдова,  так досталось бы
и  вам  и  всем  нам…»  Не  успела  она  кончить
свое  злобное  шептанье,  сидя  с  матерью  в  со-
седней  комнате,  как  подлетела  уже  карета  к
крыльцу,  фыркали  усталые  кони  и  целовал
свою  невестку  свекор,  хваля  молодых,  что
они  не  опоздали,  и  звучно  раздавался  его  го-
лос: «Мазан, Танайченок, кушанье подавать!»

День  пошел  прежним  порядком.  После  ве-
чернего чая Степан Михайлыч,  благоволение
к  невестке  которого  час  от  часу  увеличива-
лось, приказал пригнать со степи табун лоша-
дей, чтоб показать его Софье Николавне, кото-
рая  как-то  между  слов  сказала,  что  не  имеет
понятия о табуне и желала бы его видеть. Та-
бун  пригнали  на  двор,  и  старик  сам  водил
невестку  по  двору,  показывая  ей  лучших  ма-
ток  с  жеребятами-сосунками,  стриганов,  лон-
щаков[79] и молодых меринов, которые в про-
должение  лета  все  ходили  в  табуне  на  сыт-



ном  и  здоровом  подножном  корму.  Он  пода-
рил ей двух отличных бережих кобыл, говоря,
что  поведет  от  них  завод  на  ее  счастье.  Ма-
ленькие  жеребята  очень  понравились  Софье
Николаеве,  она с  удовольствием смотрела на
их прыжки и ласки к матерям; за подарок же,
разумеется,  очень  благодарила.  «Смотри  же,
Спирька, –  строго  наказывал  Степан  Михай-
лыч  своему  главному  конюху, –  чтоб  кобылы
Софьи Николавны были сбережены сохранно,
а на жеребят положим особые приметы; ушко
распорем пониже, а со временем и тавро сде-
лаем  с  именем  молодой  барыни.  Хоть  бы  ты
была  охотница  до  лошадей,  невестынька, –
продолжал  он,  обращаясь  к  Софье  Николае-
ве, –  а  вот  Алексей –  вовсе  не  охотник!»  Ста-
рик  очень  любил  лошадей  и  неусыпными
трудами,  при  небольших  его  денежных  сред-
ствах, имел уже многочисленный завод и вы-
вел такую породу доброезжих коней, которой
удивлялись  охотники  и  знатоки.  Степан  Ми-
хайлыч обрадовался участию Софьи Николав-
ны  к  конному  его  заводу,  изъявленному  ею,
конечно,  из  одного  желания  угодить  свекру,
принял ее слова за чистые деньги и повел ее



смотреть,  как  кормят  езжалых  лошадей,  и
своих,  и  гостиных,  которых  иногда  скопля-
лось немало.

Боясь  наскучить  моим  читателям  таким
подробным  описанием  пребывания  молодых
Багровых у свекра, я скажу только, что следу-
ющий, то есть пятый, день был проведен так
же,  как  и  предыдущий.  По  старшинству  сле-
довало  бы  теперь  молодым  сделать  свадеб-
ный  визит  к  Ерлыкиным;  но  деревушка  их
находилась  в  ста  семидесяти  верстах  от  Баг-
рова,  гораздо  ближе  к  Уфе,  и  так  положено
было,  чтоб  молодые  заехали  к  ним  на  воз-
вратном пути в Уфу.  К тому же супруг Елиза-
веты  Степановны,  мрачный  и  молчаливый
генерал  Ерлыкин,  напившись  пьян  в  Нагат-
кине,  запил  запоем,  который  обыкновенно
продолжался  не  менее  недели,  так  что  жена
принуждена была оставить его в Бугуруслане,
под  видом  болезни,  у  каких-то  своих  знако-
мых. Итак, через день назначено было ехать к
Александре Степановне, и она с своим башки-
ролюбивым  супругом  отправилась  накануне
в  свою  Каратаевку  и  пригласила,  с  позволе-
нья  отца,  старшую  и  младшую  сестру;  а  Ели-



завета Степановна осталась дома под предло-
гом,  что у ней больной муж лежит в Бугурус-
лане,  а  собственно  для  назидательных  бесед
со  стариками.  Дорога  к  Каратаевым,  которые
жили почти в таком же расстоянии от Багро-
ва, как и Нагаткина, то есть немного более пя-
тидесяти  верст,  шла  совершенно  в  противо-
положную сторону, прямо на север. С полови-
ны  пути  местность  делалась  гористою  и  лес-
ною. –  Молодые  отправились  после  раннего
завтрака, и как дорога была не ездовита и тя-
жела, то на полдороге, между Новой и Старой
Мертовщины[80] (куда  на  возвратном  пути
им надо было заехать), они покормили в поле
часа два и к вечернему чаю приехали в Кара-
таевку. Домишко у любителя башкирцев был
несравненно  хуже  нагаткинского  дома:  ма-
ленькие,  темные  окна  прежде  всего  броса-
лись  в  глаза,  полы  были  неровны,  с  каки-
ми-то  уступами,  с  множеством  дыр,  проеден-
ных крысами, и так грязны, что их и домыть-
ся не могли. С каким-то страхом и отвращени-
ем  вступила  Софья  Николавна  в  это  негосте-
приимное  и  противное  жилье.  Александра
Степановна  вела  себя  надменно,  беспрестан-



но оговариваясь и отпуская разные колкости,
как,  например:  «Мы  рады,  рады  дорогим  го-
стям,  милости  просим;  братец,  конечно,  не
осудит,  да только я уж и не знаю, как сестри-
це Софье Николавне и войти в нашу лачужку
после городских палат у своего батюшки. Мы
ведь  люди  бедные,  не  чиновные  и  живем  по
своему состоянию; ведь у нас жалованья и до-
ходов нет». Софья Николавна не оставалась в
долгу и отвечала, что всякий живет не столь-
ко  по  своему  состоянию,  сколько  по  своему
вкусу  и  что,  впрочем,  для  нее  все  равно,  где
бы ни жили и как бы ни жили родные Алек-
сея Степаныча. После ужина молодым отвели
для  спальни  так  называемую  гостиную,  где,
как  только  погасили  свечку,  началась  возня,
стук, прыганье, и они были атакованы крыса-
ми  с  такою  наглостью,  что  бедная  Софья  Ни-
колавна не спала всю ночь, дрожа от страха и
отвращенья.  Алексей  Степаныч  принужден
был  зажечь  свечу  и,  вооружась  подоконной
подставкой, защищать свою кровать, на кото-
рую даже вспрыгивали крысы,  покуда  не  бы-
ла зажжена свеча.[81]

Впрочем, Алексей Степаныч не чувствовал



ни страху,  ни отвращения;  для него это была
не  новость,  и  сначала  его  даже  забавляли  и
стук, и возня, и дерзкие прыжки этих против-
ных животных, а потом он даже заснул, с под-
ставкой в руках, лежа поперек кровати; но Со-
фья  Николавна  беспрестанно  его  будила,  и
только по восхождении солнца, когда неприя-
тель скрылся в свои траншеи, заснула бедная
женщина. Она встала с головной болью, а хо-
зяйка только подсмеивалась тому, «как негод-
ные крысы напугали Софью Николавну», при-
бавляя,  что  они  нападают  только  на  новень-
ких и что хозяева к ним уже привыкли. Акси-
нья Степановна и Танюша, которая также бо-
ялась  крыс,  не  могли,  однако,  без  сожаления
смотреть  на  жалкое  и  больное  лицо  своей
невестки и изъявляли ей свое участие. Нагат-
кина даже пеняла Александре Степановне, за-
чем  она  не  приказала  взять  обыкновенных
предосторожностей,  то  есть  поставить  кро-
вать посередине горницы, привязать полог и
подтыкать  кругом  под  пуховик;  но  хозяйка
злобно  смеялась  и  говорила:  «Жаль,  что  кры-
сы дорогой гостье носа не откусили». – «Смот-
ри, –  отвечала ей Аксинья Степановна, –  чтоб



не  дошло  до  батюшки  и  чтоб  тебе  не  доста-
лось».

Деревня  Каратаевка  была  поселена  вдоль
по  скату,  на  небольшой,  из  родников  состоя-
щей,  речке,  запруженной  в  конце  селенья  и
поднимавшей  мельницу  на  один  постав.  Ме-
стоположение было бы недурно, но хозяева и
весь быт их были так противны,  что и самая
местность  никому  не  нравилась.  Каратаев,
который  в  Багрове  боялся  Степана  Михайлы-
ча, а дома боялся жены, иногда и хотел бы по-
любезничать  с  Софьей  Николавной,  да  не
смел  и  только,  пользуясь  отсутствием  супру-
ги,  просил  иногда  у  молодой  позволения  по-
целовать  ее  ручку,  прибавляя,  по  обыкнове-
нию,  что  такой  писаной  красавицы  нигде  не
отыщешь.  При  повторении  такой  просьбы
позволения  он  уже  не  получил. –  Каратаев
вел  жизнь  самобытную:  большую  часть  лета
проводил  он,  разъезжая  в  гости  по  башкир-
ским кочевьям и каждый день напиваясь до-
пьяна  кумысом;  по-башкирски  говорил,  как
башкирец;  сидел верхом на лошади и не сле-
зал с нее по целым дням, как башкирец, даже
ноги  у  него  были  колесом,  как  у  башкирца;



стрелял  из  лука,  разбивая  стрелой  яйцо  на
дальнем  расстоянии,  как  истинный  башки-
рец; остальное время года жил он в каком-то
чулане  с  печью,  прямо  из  сеней,  целый  день
глядел,  высунувшись,  в  поднятое  окошко,  да-
же зимой в жестокие морозы, прикрытый ер-
гаком,  насвистывая  башкирские  песни  и  по-
пивая,  от  времени  до  времени,  целительный
травник или ставленый башкирский мед.  За-
чем  смотрел  Каратаев  в  окошко,  перед  кото-
рым лежало пустое пространство двора, пере-
секаемое  вкось  неторной  тропинкой,  что  ви-
дел,  что  замечал,  о  чем думала эта  голова на
богатырском  туловище, –  не  разгадает  ника-
кой психолог. Нарушалось, правда, иногда со-
зерцание  философа:  проходила  козырем  по
дорожке  из  людской  в  скотную  избу  полно-
грудая баба или девка, кивал и мигал ей Кара-
таев и получал в ответ коротко знакомые ки-
ванья и миганья… но женский образ исчезал
на  повороте  как  призрак,  и  снова  глядел  Ка-
ратаев в пустую даль.

Софья Николавна не знала,  как вырваться
из этой берлоги, и после раннего обеда, в про-
должение  которого  стояли  уже  лошади  у



крыльца,  молодые  сейчас  распростились  и
уехали.  На  прощанье  хозяйка,  целуясь  с  зо-
ловкой  в  обе  щеки  и  в  плечи,  выразительно
благодарила за приятнейшее посещение и не
менее выразительно благодарила невестка за
приятнейшее угощение.

Оставшись  в  карете  с  мужем,  Софья  Нико-
лавна дала волю своей досаде. Простодушная
Аксинья  Степановна  без  намеренья  выболта-
ла ей,  что хозяйка с умыслом не взяла предо-
сторожностей  от  крыс,  и  молодая  женщина,
удержавшись  от  вспышки  в  доме  своей
недоброхотки,  не  совладела  с  своей  вспыль-
чивой  природой:  она  позабыла,  что  в  карете
сидит Параша, позабыла, что Александра Сте-
пановна родная сестра Алексею Степанычу, и
не  поскупилась  на  оскорбительные  выраже-
ния.  Алексей  Степаныч,  по  доброте  своего
сердца и прямодушию, не мог поверить умыс-
лу со стороны своей сестры, видел в этом одну
недогадливость и обиделся выражениями Со-
фьи  Николавны,  которых,  сказать  по  правде,
нельзя было извинить ни в каком случае. Мо-
лодой  муж  в  первый  раз  осердился  на  свою
молодую  жену,  сказал,  что  ей  стыдно  так  го-



ворить,  отвернулся  и  замолчал.  В  таком  рас-
положении духа приехали они в Старую Мер-
товщину,  где  жила  в  то  время  замечательно
умная  старуха  Марья  Михайловна  Мертвая,
[82] дочь  которой,  Катерина  Борисовна  (боль-
шая приятельница Софьи Николавны), недав-
но вышедшая замуж за сосланного в Уфу пра-
вительством и овдовевшего там П. И. Чичаго-
ва, совершенно неожиданно для молодых Баг-
ровых находилась  тут  же  с  своим мужем.  Со-
фья Николавна,  которая любила Чичагова не
меньше,  чем  свою  приятельницу,  была  так
обрадована этой нечаянностью, что позабыла
всю свою досаду и сделалась очень жива и ве-
села; но Алексей Степаныч остался печален и
молчалив, что было замечено всеми.

История и вторичная женитьба Чичагова –
целый роман, и я расскажу его как можно ко-
роче;  расскажу потому,  что мы впоследствии
будем  встречаться  с  этим  семейством  и  осо-
бенно потому, что оно имело некоторое влия-
ние  на  жизнь  молодых  Багровых.  П.  И.  Чича-
гов был необыкновенно умный, или, справед-
ливее  сказать,  необыкновенно  остроумный,
человек;  он  получил  по-тогдашнему  блестя-



щее  и  многостороннее  образование,  знал
несколько языков,  рисовал,  чертил (т. е.  знал
архитектуру), писал и прозой и стихами. В по-
ре пылкой молодости влюбился он в Москве в
девицу Римско-Корсакову и для получения ее
руки  решился  на  какой-то  непростительный
обман, который открылся уже после брака, за
что  и  был  Чичагов  сослан  на  жительство  в
Уфу. Жена его скоро умерла; он через год уте-
шился,  влюбился  в  Катерину  Борисовну  и
увлек  ее  своей  любезностью,  веселостью,  об-
разованностью  и  умом;  наружность  же  его
была очень некрасива, влюбиться в нее было
невозможно.  Катерина  Борисовна  была  де-
вушка  взрослая  и  с  твердым  характером;
мать и братья не могли с ней сладить и выда-
ли  за  Чичагова,  который  впоследствии  был
прощен, но не имел права выезжать из Уфим-
ской  губернии.  Софья  Николавна  любила  его
вдвойне:  за  то,  что  он  был  мужем,  страстно
любимым, ее приятельницы, и, вероятно, еще
более за то, что он был умен и образован. Ста-
руха  Марья  Михайловна  задумала  переехать
на житье в деревню, и Чичагов с женой прие-
хали  именно  затем,  чтобы  помогать  ей  стро-



ить  дом  и  церковь.  Софья  Николавна,  уже  с
неделю  прогостившая  в  семействе  своего  му-
жа  и  сестер,  обрадовалась  Чичаговым,  как
светлому  празднику;  пахнуло  на  нее  свежим
воздухом,  отдохнули  ее  душа  и  живой  ум,  и
она проговорила с друзьями чуть не до полно-
чи. Алексей Степаныч просидел бы в безмолв-
ном  уединении,  если  б  разумная  старуха  хо-
зяйка  не  смекнула  делом  и  не  заняла  гостя
приличными  разговорами;  после  ужина  он
простился,  однако,  с  хозяевами и ушел спать
в  отведенную  для  гостей  комнату.  Софья  Ни-
колавна  нашла  его  уже  крепко  спящим,  а  на
другой  день  рано  поутру,  не  беспокоя  хозяев,
они уехали в Багрово.

Дорогой  Алексей  Степаныч  продолжал
дуться и молчать; даже на все прямые вопро-
сы Софьи Николавны он отвечал так холодно
и  односложно,  что  она  перестала  говорить  с
ним.  По  ее  живому  и  нетерпеливому  нраву
это ей было очень тяжело; а как она не хотела
заводить  объяснений  при  Параше  и  реши-
лась отложить их до послеобеденного отдыха,
когда она останется одна с мужем, то и завела
она разговоры с своей горничной, вспоминая



про  уфимское  житье.  Алексей  Степаныч  за-
бился в угол кареты и заснул или притворил-
ся  спящим.  Так  приехали  они  в  Багрово  часа
за два до обеда. Степан Михайлыч видимо об-
радовался  невестке  и  даже  сказал,  что  соску-
чился  по  ней.  «Нет, –  прибавил  он, –  не  надо
вам  с  Алешей  долго  здесь  оставаться,  а  то  я
привыкну  к  тебе,  невестынька,  да,  пожалуй,
еще  и  скучать  стану».  Степан  Михайлыч  за-
ставил  Софью  Николавну  рассказать  все  по-
дробно об  ее  поездке.  Он знал Марью Михай-
ловну,  очень  хвалил  ее  и  сказал,  что  завтра
пошлет звать ее с зятем и дочерью откушать
хлеба и соли у молодых, для чего и назначил
следующее  воскресенье,  до  которого  остава-
лось четыре дня.  «Послезавтра съездите вы к
Кальпинским  и  Лупеневским, –  говорил  ста-
рик, –  и  также  позовете  их  в  воскресенье,  а
там, дня через три, и бог с вами! поезжайте в
Уфу,  к  своим  местам.  Сват  Николай  Федорыч
никогда  не  расставался  с  тобой  (тут  он  обра-
тился к невестке) и, чай, больно по тебе соску-
чился,  а  ты,  чай,  и  подавно  стосковалась  по
больном старике».

Степан  Михайлыч  скоро  догадался,  что  в



эту  поездку  произошло  что-нибудь  неприят-
ное.  Продолжая  разговаривать,  он  спросил:
«Ну что,  рады ли вам были хозяева  в  Карата-
евке?»  Разумеется,  отвечали,  что  были  очень
рады, но Софья Николавна между слов упомя-
нула, что она не спала там всю ночь от крыс.
Старик  удивился.  Он  всего  один  раз,  и  то
очень  давно,  был  в  Каратаевке  и  ничего  по-
добного не слыхал. «Так, так, батюшка Степан
Михайлыч», – простодушно воскликнула Ари-
на  Васильевна.  Напрасны  были  запретитель-
ные знаки Елизаветы Степановны: старуха не
успела  заметить  их,  за  что  ей  потом  крепко
досталось  от  дочек.  «Там  такие  крысы, –  про-
должала она, – что ужасть; без полога и спать
нельзя». – «А вы спали без полога?» – спросил
старик  изменившимся  и  каким-то  зловещим
голосом.  Должны  были  отвечать,  что  спали
без  полога.  «Хороша  хозяйка!» –  сказал  он  и
так  поглядел  на  жену  и  на  дочь-генеральшу,
что у них мороз пробежал по коже.

Каратаевы и Нагаткина с Танюшей еще не
воротились: они должны были приехать к ве-
чернему  чаю.  Обед  прошел  невесело.  Все  бы-
ли  смущены,  и  всякий  имел  свои  причины.



Арина Васильевна с Елизаветой Степановной
чуяли приближающуюся грозу и боялись, что
гром упадет и на них.  Давно не гневался Сте-
пан Михайлыч: тем страшнее казался ожида-
емый гнев, от которого они поотвыкли. Софья
Николавна заметила,  что свекор нахмурился.
Она была бы не прочь, если бы он припугнул
свою  дочку,  которую  она  терпеть  не  могла
как явного своего врага, но опасалась, чтоб ей
самой  тут  же  как-нибудь  не  досталось.  Она,
конечно,  проговорилась  о  крысах,  не  имея
никакого  дурного  намеренья;  она  не  думала,
чтоб  свекор  обратил  на  это  обстоятельство
особенное  вниманье  и  придал  ему  такую
важность.  Впрочем,  у  Софьи  Николавны  ле-
жал свой камень на сердце: она еще не реши-
лась и не знала, как поступить с мужем, кото-
рый осердился в первый раз за обидные слова
об  Александре  Степановне:  дожидаться  ли,
чтоб он сам обратился к ней, или прекратить
тягостное положение, испросив у него проще-
нья и своей любовью, нежностью, ласками за-
ставить  его  позабыть  ее  проклятую  вспыль-
чивость? И, конечно, она точно бы так посту-
пила,  потому  что  любила  горячо,  пламенно



своего молодого,  доброго,  кроткого,  любящею
мужа.  Она строго осуждала себя.  Она должна
была  все  предвидеть,  ко  всему  быть  готовой.
Она  знала,  что  Алексей  Степаныч  не  задума-
ется умереть за нее, но что нежного, постоян-
ного вниманья, полного пониманья всего, что
может  огорчить  ее,  всех  мелочей  жизни  от
него  не  должно  требовать  и  нельзя  ожидать.
Но что же ей делать с своей кипучею кровью,
с своими тонкими, блажными нервами, с сво-
ей  живой,  увлекающейся  головой,  с  своей
чувствительной,  восприимчивой  душою?..
Так  думала,  так  чувствовала  бедная  женщи-
на, ходя из угла в угол по своей спальне, куда
ушла она после обеда и где дожидалась мужа,
которого  на  дороге  задержала  мать,  позвав  к
себе  в  комнату.  Минуты  казались  ей  часами.
Мысль,  что  Алексей  Степаныч  нарочно  мед-
лит, не желая остаться с ней наедине, избегая
объяснений; мысль, что она, не облегчив сво-
его  сердца,  переполненного  разными  мучи-
тельными ощущениями, не примирившись с
мужем,  увидится  с  ним  в  присутствии  враж-
дебной  семьи  и  должна  будет  притворяться
целый  вечер,  эта  мысль  сжимала  ее  сердце,



бросала  ее  в  озноб  и  жар…  Вдруг  раствори-
лась  дверь,  и  Алексей  Степаныч,  уже  не  роб-
кий  и  печальный,  а  смелый  и  даже  раздра-
женный,  входит  решительными  шагами  и
сам  начинает  укорять  свою  жену,  зачем  она
нажаловалась  батюшке  и  прогневала  его  на
сестрицу  Александру  Степановну!..  «Теперь
все дрожат и плачут, и богу только одному из-
вестно,  что  из  этого  выйдет», –  говорил  Алек-
сей Степаныч, полный тем, что сейчас надули
ему  в  уши  мать  и  Елизавета  Степановна. –
«Перемутить да перессорить семью своего му-
жа не хорошо, грешно. Ведь я рассказывал те-
бе,  каков  бывает  батюшка  в  гневе,  а  ты,  все
это  зная  и  видя,  что  он  тебя  полюбил,  вос-
пользовалась…»  Терпенье  Софьи  Николавны
лопнуло,  голова  вспыхнула,  любовь  замолча-
ла,  сожаленья,  раскаянья  как  будто  никогда
не бывало, и увидел бедный муж, что не один
Степан  Михайлыч  может  приходить  в  гнев…
Неотразимый  поток  жалоб,  обвинений,  упре-
ков  хлынул  на  него…  И  Алексей  Степаныч
был  смят,  уничтожен,  виноват  без  оправда-
нья,  чуть  не  злодей  в  его  собственных  гла-
зах…  И  стоя  на  коленях,  обливаясь  слезами,



вымаливал  он  прощенья  у  ног  Софьи  Нико-
лавны… И не Алексей Степаныч не устоял бы
против  этого  пламенного  взрыва  ума,  чув-
ства, огня сердечного убежденья и чудного да-
ра  говорить!  И  совершенно  правый  человек,
гораздо  потверже  Алексея  Степаныча,  на  ту
минуту  признал  бы  себя  виноватым  перед
молодой,  прекрасной,  любимой  женщиной…
Алексей же Степаныч, конечно, был неправ.

В спальне молодых утихала гроза, а на дру-
гом конце дома,  в  небольшой горнице Степа-
на  Михайлыча,  только  что  начиналась.  Ста-
рик  проснулся.  Сон  не  умирил  его  духа,  не
разгладил морщин на крутом его лбе; мрачен
сидел  он  несколько  времени  поперек  своей
кровати  и  вдруг  крикнул:  «Мазан!..»  Мазан
давно лежал на двери, смотрел в щелку и, по
обыкновению,  сопел  без  милосердия.  Он  по-
ставлен  был  дозором,  а  вся  семья  в  страхе
ожиданья  сидела  в  зале.  Мазан,  закричав  во
все горло: «Чего изволите?», точно вломился в
дверь.  «Приехала  Александра  Степановна?» –
«Изволили приехать». – «Позвать ко мне!» И в
ту  же минуту вошла Александра Степановна,
потому  что  мешкать  в  таких  случаях  было



всего  опаснее.  «А  как  это  ты,  сударыня, –  на-
чал  старик  знакомым  и  страшным  ей  голо-
сом, – брата и невестку крысами стравила?» –
«Виновата,  батюшка, –  смиренно  отвечала
Александра  Степановна,  у  которой  подогну-
лись колена и страх подавил ее собственный
бешеный  нрав, –  нарочно  положила  их  в  го-
стиной,  да  не  догадалась  полога  повесить.  В
хлопотах  да  в  радости  из  ума  вон…» –  «Ты  с
радости  не  догадалась!  да  разве  я  тебя  не
знаю?  да  как  ты  осмелилась  сделать  это  су-
против  брата,  супротив  меня?  Как  осмели-
лась  осрамить  отца  на  старости?..»  Может
быть,  дело  бы  тем  и  кончилось,  то  есть  кри-
ком,  бранью  и  угрозами  или  каким-нибудь
тычком,  но  Александра  Степановна  не  могла
перенесть,  что  ей  достается  за  Софью  Нико-
лавну,  понадеялась,  что  гроза  пройдет  благо-
получно,  забыла,  что всякое возраженье –  но-
вая беда,  не вытерпела и промолвила:  «Пона-
прасну терплю за нее». Новый, страшнейший
припадок  гнева  овладел  Степаном  Михайлы-
чем, того гнева, который не проходил даром и
оканчивался  страшными,  отвратительными
последствиями… Уже готово было сорваться с



языка  страшное  слово…  Но  Арина  Васильев-
на,  вдова  Нагаткина  и  Танюша,  стоявшие  за
дверью,  видя  беду,  отважились  войти  в  гор-
ницу к Степану Михайлычу. Они бросились в
ноги старику и завопили голосом. Каратаев, с
ними же стоявший, убежал в рощу и, схватив
палку, обивал, ломал невинные березовые су-
чья, вымещая на них за свою жену. Елизавета
Степановна  не  осмелилась  даже  войти,  чув-
ствуя,  что  у  самой  совесть  не  чиста,  и  зная,
что  отец  хорошо  это  понимает.  «Батюшка,
Степан  Михайлыч! –  голосила  Арина  Васи-
льевна, –  воля  твоя  святая,  делай  что  тебе
угодно,  мы  все  в  твоей  власти,  только  не  по-
зорь  нас,  не  срами  своего  рода  перед  невест-
кой; она человек новый, ты ее до смерти пере-
пугаешь…»  Вероятно,  эти  слова  образумили
старика.  Помолчав  с  минуту,  он  оттолкнул
ногой  Александру  Степановну  и  закричал:
«Вон!  и  не  смей показываться  на  глаза,  поку-
да  не  позову!»  Никто  не  дожидался  дальней-
ших приказаний; в одну минуту горница опу-
стела, и все стало тихо вокруг Степана Михай-
лыча,  у  которого  еще  долго  темны  и  мутны
были  голубые  зрачки  глаз,  долго  тяжело  он



дышал  и  грудь  его  высоко  подымалась,  пото-
му что он сдержал свое бешенство, не удовле-
творил своему разгоревшемуся гневу.

Давно кипел самовар на  столе  в  гостиной,
но не в тени у крылечка, потому что на дворе
было  сыро;  дождь  только  что  перестал  лить
как  из  ведра.  Природа  точно  сочувствовала
происходившему  в  доме  Багровых.  С  самого
обеда  две  тучи,  одна  другой  чернее,  сошлись
посередине неба и долго стояли на одном ме-
сте,  перебрасываясь  огнями  молний  и  потря-
сая  воздух громовыми ударами.  Наконец,  все
это  разрешилось  дождевым  ливнем,  тучи
провалили  на  восток,  и  яркое  солнце  откры-
лось на западе. Свежее, ароматнее стали луга
и леса, громче, веселее запели птицы… Но не
так  бывает  после  грозы  страстей  человече-
ских!

Арина Васильевна с дочерьми, кроме Алек-
сандры  Степановны,  которая  сказалась  боль-
ною,  и  зятем  Каратаевым  (Ерлыкин  еще  не
возвращался  под  предлогом  болезни)  собра-
лись  в  гостиную.  Степан  Михайлыч  спросил
чаю к себе в горницу и приказал сказать, чтоб
никто  не  ходил  к  нему.  У  молодых  была  за-



перта  дверь;  но,  подождав  их  несколько  вре-
мени,  решились  постучаться;  они  сейчас  вы-
шли,  и  хотя  Софья  Николавна  была,  по-види-
мому, весела, а Алексей Степаныч в самом де-
ле был веселее, чем прежде, но не трудно бы-
ло  догадаться  по  их  лицам,  что  между  ними
произошло что-нибудь необыкновенное. О со-
вершившихся  событиях  в  горнице  Степана
Михайлыча  они  ничего  не  знали.  Что  же  ка-
сается  до  Арины  Васильевны  с  дочерьми,  то
они  похожи  были  на  людей,  которых  только
что вытащили из воды или выхватили из ог-
ня.  Жаль,  что  некому  было  наблюдать,  а  то
все  эти лица,  без  сомнения,  представляли бо-
гатую  и  разнообразную  мимическую  карти-
ну. Разговоры не клеились и шли очень вяло.
Отсутствие  Степана  Михайлыча  и  Алексан-
дры Степановны было слишком подозритель-
но,  и  Софья  Николавна  под  каким-то  предло-
гом ушла в свою спальню, позвала Парашу – и
загадка  объяснилась.  В  девичьей  знали  всю
подноготную:  во-первых,  Мазан  и  Танайче-
нок  слышали  всю  историю,  а  во-вторых,  и
старая барыня и молодая барышня привыкли
все  сообщать  своим  прислужницам,  следова-



тельно  Параша  могла  сделать  своей  барыне
точное  и  подробное  донесенье.  Софья  Нико-
лавна  очень  перетревожилась.  Она  никак  не
ожидала таких страшных последствий, очень
раскаивалась в том, что сказала свекру о про-
клятых  крысах,  и  очень  искренне  сожалела
об  Александре  Степановне.  Воротясь  в  гости-
ную,  она  просила  позволенья  у  свекрови  на-
вестить  больную  сестрицу,  но  ей  отвечали,
что она спит. Покуда уходила Софья Николав-
на, успели рассказать Алексею Степанычу обо
всем.  В  девять  часов  кое-как  поужинали  и
сейчас разошлись по своим углам. Оставшись
наедине  с  мужем,  Софья  Николавна  в  волне-
нии  и  слезах  бросилась  к  нему  на  шею  и  с
глубоким чувством раскаянья вновь просила
у него прощенья,  обвиняя себя гораздо более,
чем была в самом деле виновата. Алексей Сте-
паныч не понял прекрасного источника этой
сердечной  муки,  этих  искренних  слез  своей
молодой жены. Ему только жалко было смот-
реть, как она убивалась понапрасну, и он ста-
рался ее  утешить,  говоря,  что,  слава богу,  все
кончилось  благополучно,  что  они  к  этому
привыкли,  что завтра батюшка проснется ве-



сел,  простит  сестрицу  Александру  Степанов-
ну,  что  все  пойдет  по-прежнему  прекрасно.
Он  только  упрашивал  Софью  Николавну,
чтоб она ни с кем не объяснялась и не проси-
ла прощенья в своей невольной вине, что она
хотела  сделать,  и  советовал  не  ходить  к  ба-
тюшке  завтра  поутру  до  тех  пор,  покуда  он
сам не позовет. Яснее чем когда-нибудь поня-
ла  Софья  Николавна  своего  мужа  и  огорчи-
лась до глубины души… Он проспал всю ночь
преспокойно, – она всю ночь не спала.

Степан  Михайлыч  тяжело  перенес  припа-
док  гнева,  да  и  совестно  ему  было  против
невестки, которая могла узнать о случившем-
ся.  Прямому его сердцу противен был всякий
низкий  и  злонамеренный  поступок,  а  тут  в
поступке  дочери  он  еще  видел  нарушение
своих прав и власти. Он чуть не захворал: не
ужинал,  не  сидел  на  своем  крылечке,  даже
старосты не видал, а передал ему приказания
через  слуг.  Благодатный  мрак  ночи,  уясняю-
щий  наше  внутреннее  зрение,  тишина,  а  по-
том  сон,  раздаватель  благ  и  умиритель  тре-
вог,  произвели,  однако,  свое  благотворное
действие.  На  следующий  день,  рано  поутру,



Степан Михайлыч призвал Арину Васильевну
и  велел  ей  передать  его  приказание  доче-
рям, –  разумеется,  оно  непосредственно  отно-
силось  к  Александре  и  отчасти  к  Елизавете
Степановне, – «чтоб и виду не было никакого
неудовольствия и чтоб невестка ничего заме-
тить не могла».  Через несколько времени по-
дали самовар, позвали всю семью и молодых;
Арина  Васильевна,  по  счастью,  успела  через
сына  попросить  свою  невестку,  чтоб  она  раз-
веселила свекра,  который, дескать,  не совсем
здоров и как-то невесел, и невестка, несмотря
на проведенную ночь без сна, несмотря на то,
что  на  сердце  у  ней  было  нерадостно,  испол-
нила как нельзя лучше желание свекрови, ко-
торому,  конечно,  сочувствовали  все  и  всех
больше сама Софья Николавна.

Софья Николавна была удивительная жен-
щина!  Ее  живая,  восприимчивая,  легко  вол-
нуемая природа могла мгновенно увлекаться
порывами  ума  или  сердца  и  мгновенно  пре-
вращаться из одного существа в другое, совер-
шенно  непохожее  на  первое.  Впоследствии
называли  это  свойство  притворством –  и  гру-
бо  ошибались.  Это  была  какая-то  артистиче-



ская способность вдруг переселяться в другую
сферу,  в  другое  положение,  поддаваться  без-
условно  своей  мысли  и  желанью,  вполне  ис-
креннему  и  потому  всех  увлекающему.
Мысль и желание успокоить встревоженного
свекра,  которого  она  горячо  полюбила,  кото-
рый за нее вступился, за нее встревожился, за
нее расстроился в здоровье; мысль успокоить
мужа и его семью, напуганную и обиженную
за  нее,  по  милости  ее  невоздержного  языка,
так  безгранично  овладела  живым  воображе-
нием и чувствами Софьи Николавны, что она
явилась  каким-то  чудным,  волшебным  суще-
ством, и скоро покорилось неотразимому оба-
янью все ее окружавшее. Она сама разливала
чай;  сама  успевала  подавать  чашки  сначала
свекру,  а  потом  свекрови  и  даже  другим.  Со
всеми  успевала  говорить,  и  так  ловко,  так
кстати, так весело, что свекор совершенно по-
верил,  что  она  ничего  вчерашнего  не  знала,
поверил –  и  сам  развеселился.  Его  веселость
также  имела  сообщительное  свойство,  и  че-
рез  час  не  было  уже  заметно  следов  вчераш-
ней бури.

Прямо  из-за  обеда  молодые  отправились



с  свадебными визитами в Неклюдово к Каль-
пинским  и  в  Лупеневку  (в  двух  верстах  от
Неклюдова)  к  знакомой  нам  Ф.  И.  Лупенев-
ской.  В  Неклюдове  жил  Илларион  Николае-
вич  Кальпинский  с  женою  своею  Катериной
Ивановной.  Это  был  человек  в  своем  роде
очень  замечательный,  не  получивший  ника-
кого  научного  образования,  но  очень  умный
и начитанный, вышедший из простолюдинов
(говорили,  что  он  из  мордвы),  дослуживший-
ся  до  чина  надворного  советника  и  женив-
шийся по расчету на дочери деревенского по-
мещика  и  старинного  дворянина.  В  настоя-
щее время он предался хозяйству и жадно ко-
пил  деньги.  Кальпинский  имел  претензию
быть  вольнодумцем  и  философом;  его  звали
вольтерьянцем,  разумеется  те,  которые  слы-
хали  о  Вольтере.  В  семействе  своем  он  жил
уединенно и отдельно, предоставляя себе пол-
ную свободу к  удовлетворению своих нестро-
гих наклонностей и вкусов. Софья Николавна
слыхала  о  нем,  но  никогда  его  не  видала,  по-
тому  что  он  служил  в  Петербурге  и  недавно
был  переведен  прямо  в  Оренбург.  Она  очень
удивилась,  найдя в  нем умного,  по-тогдашне-



му образованного человека и щеголевато оде-
того по городской моде. Сначала такая неожи-
данность  была  для  нее  приятна,  но  скоро  ко-
щунство и нравственный цинизм в семейных
отношениях,  которыми  хозяин  не  замедлил
пощеголять  перед  городской  красавицей,  по-
селили  в  ней  отвращение  к  нему,  сохранив-
шееся  навсегда.  Супруга  его  в  нравственных
качествах ничем не отличалась от своей сест-
рицы  Лупеневской,  но  была  несравненно  ее
умнее. Посидев с час времени у Кальпинских,
молодые  отправились  к  Лупеневской,  где
также  пробыли  с  час.  В  обоих  домах  кушали
чай  и  домашнее  варенье,  приправляемые  та-
кими  разговорами,  которые  приводили  в
ужас  Софью  Николавну.  Оба  семейства  были
приглашены на обед в воскресенье. По необъ-
яснимой странности некоторых духовных яв-
лений,  иногда  поразительных по  своей непо-
следовательности,  Ф.  И.  Лупеневская  с  перво-
го взгляда чрезвычайно полюбила Софью Ни-
колавну  и,  провожая  ее,  наговорила  уже  та-
ких  любезностей,  от  которых  надобно  было
или краснеть,  или хохотать;  но тем не менее
они  выражали  горячее  сочувствие  и  даже



увлеченье. За час до ужина воротились моло-
дые  домой  и  были  встречены  Степаном  Ми-
хайлычем, на известном крылечке,  с  необык-
новенным  радушием  и  удовольствием.  Осо-
бенно  забавляло  Степана  Михайлыча,  что
Флена Ивановна горячо полюбила его невест-
ку, беспрестанно ее целовала и говорила, что
она  ей  родная  по  душеньке,  распрелюбезная
сестрица.  Даже  после  ужина,  вопреки  обык-
новенью, опять всей семьей перешли на кры-
лечко,  посидели  и  весело  поболтали  с  стари-
ком в ночной прохладе,  под звездным небом,
при  слабом  беловатом  свете  потухающей  за-
ри, что любил Степан Михайлыч, сам не зная
почему.

Остальные два дня до воскресенья, то есть
до  дня  торжественного  свадебного  обеда,  ка-
кого  никогда  еще  не  бывало  в  Багрове,  про-
шли  без  замечательных  событий.  Ерлыкин
воротился из Бугуруслана желтый и больной,
каким  всегда  бывал  после  запоя.  Степан  Ми-
хайлыч  знал  несчастную  слабость,  или  бо-
лезнь,  своего  зятя  и  лечил  его  какими-то  от-
вратительными  настойками,  но  безуспешно.
В трезвенном состоянии Ерлыкин имел силь-



ное отвращение от хмельного и не мог подне-
сти ко рту рюмку вина без содроганья;  но ра-
за четыре в год вдруг получал непреодолимое
влеченье ко всему спиртному; пробовали ему
не  давать,  но  он  делался  самым  жалким,
несчастным  и  без  умолку  говорливым  суще-
ством,  плакал,  кланялся  в  ноги  и  просил  ви-
на; если же и это не помогало, то приходил в
неистовство,  в  бешенство,  даже  посягал  на
свою жизнь. Софье Николавне все это расска-
зали, она чрезвычайно сожалела о нем, ласко-
во заговаривала, стараясь как-нибудь втянуть
его  в  дружескую  беседу,  но  напрасно:  суро-
вый, мрачный и гордый генерал непреклонно
молчал.  Елизавета  Степановна,  вместо  благо-
дарности,  обижалась участьем невестки к де-
верю и с  колкостью давала ей это  почувство-
вать.  Степан  Михайлыч  заметил  и  сделал
строгий выговор умной своей дочери, которая
за то еще более невзлюбила свою невестку.

Два  раза  возил  Степан  Михайлыч  Софью
Николавну  для  прогулки  в  ржаные  и  яровые
поля,  в заповедный лес,  называемый потаен-
ным колком,  и на свои любимые горные род-
ники.  Старику  казалось,  что  все  это  очень



занимало  и  очень  нравилось  его  дорогой
невестке,  но  ей  положительно  все  не  нрави-
лось.  Одно  только  поддерживало  духовные
силы Софьи Николавны: мысль, что она скоро
уедет  и  постарается  никогда  не  заглянуть  в
Багрово.  Если  бы  кто-нибудь  сказал  ей,  что
она будет жить в нем постоянно, до старости,
и  даже  кончит  жизнь,  она  бы  не  поверила  и
отвечала  бы  искренне,  что  лучше  согласна
умереть…  Но  только  к  тому  человек  не  при-
выкнет  и  того  не  перенесет,  чего  бог  не  по-
шлет!

Наступило  воскресенье.  Начали  к  обеду
съезжаться  гости:  приехала  из  Старой  Мер-
товщины  Марья  Михайловна,  и  приехали  из
Неклюдовщины  и  Лупеневки  Кальпинские  и
Лупеневские,  приехали  из  Бугуруслана  ста-
рый холостяк судья и старый же холостяк го-
родничий. Приехала и соседка, маленькая, ху-
денькая,  говорливая  старушонка  Афросинья
Андревна (фамилии не помню, да никто и не
называл ее по фамилии) из своей деревушки.
Это была знаменитая лгунья,  которую любил
по временам слушать Степан Михайлыч,  как
слушает иногда с удовольствием детские вол-



шебные сказки и взрослый человек…
Но Афросинья Андревна стоит того,  чтоб с

нею хоть немного познакомиться. Афросинья
Андревна  жила  некогда  по  тяжебному  делу
десять  лет  в  Петербурге;  наконец,  выиграла
тяжбу и переехала в свою деревушку. Она вы-
везла  из  Питера  множество  таких  диковин-
ных рассказов, что, слушая их, Степан Михай-
лыч смеялся до слез.  Между прочим,  она рас-
сказывала, что была знакома на короткой но-
ге с императрицей Екатериной Алексевной, и
прибавляла в пояснение, что, живя десять лет
в  одном  городе,  нельзя  же  было  не  познако-
миться. «Стою я один раз в церкви, – говорила
вдохновенная  рассказчица, –  обедня  отошла.
Государыня проходит мимо меня,  я  низко по-
клонилась  и  осмелилась  поздравить  с  празд-
ником, а она, матушка, ее величество, и изво-
лила  проговорить:  „Здравствуй,  Афросинья
Андреевна!  что твое дело? Что ты не ходишь
ко  мне  по  вечерам  с  чулком?  Мы  бы  с  тобой
от скуки поговорили“. С тех пор я и ну ходить
всякий день.  Познакомилась с  придворными.
Все  во  дворце  до  единого  человека  меня  зна-
ли и любили. Куда, бывало, ни пошлют, за ка-



кими-нибудь покупками, что ли, придворный
лакей  уж  непременно  ко  мне  заедет  и  обо
всем  расскажет.  Ну,  разумеется,  уж  всегда
поднесешь ему рюмку вина: нарочно для это-
го всегда штофик держала. Один раз сижу я у
окошка,  эдак под вечер,  вижу,  скачет  верхом
придворный лакей, весь в красном с гербами;
немного погодя другой, а там и третий, – я уж
не  вытерпела,  подняла  окошко,  да  и  кричу:
„Филипп  Петрович,  Филипп  Петрович!  Что
это  вы  расскакались,  да  и  ко  мне  не  заеде-
те?“ –  „Некогда,  матушка  Афросинья  Андрев-
на, –  отвечает  лакей, –  такая  беда  случилась,
свеч  во  дворце  недостало,  а  скоро  понадобят-
ся“. –  „Постойте, –  кричу, –  да  заезжайте  ко
мне, у меня есть в запасе пять фунтиков, возь-
мите…“ Обрадовался мой Филипп Петрович…
Сама ему и свечки вынесла и выручила их из
беды.  Ну  так  как  же  было,  батюшка  Степан
Михайлыч, им не любить меня?»

Степан  Михайлыч  ко  многим  особенно-
стям  своего  нрава  присоединял  и  эту  стран-
ность,  что,  будучи  заклятым  врагом,  ненави-
дя  всякую  намеренную  ложь,  даже  малей-
ший  обман,  утайку,  очень  простительную



при  некоторых  обстоятельствах, –  любил  слу-
шать  безвредное  лганье  и  хвастанье  (как  он
выражался)  людей  простодушных,  предаю-
щихся  с  каким-то  увлечением,  с  какой-то  на-
ивностью,  даже  с  верою,  небылицам  своего
воображения.  Не  только  в  веселом  обществе,
но  даже наедине,  если был в  хорошем распо-
ложении духа, Степан Михайлыч охотно бесе-
довал  с  Афросиньей  Андревной,  которая  це-
лые  часы  с  жаром  рассказывала  историю  де-
сятилетнего своего пребывания в Петербурге,
всю составленную в том же духе, как и приве-
денный мною маленький образчик.

Теперь обратимся к съехавшимся гостям в
Багрово.  Что  за  кафтан  был  на  судье,  что  за
мундир  на  городничем,  и  вдобавок  ко  всему,
между  двух  деревенских  чучел  в  женском
платье, то есть между женой и свояченицей, –
Кальпинский  во  французском  шитом  кафта-
не,  с  двумя  часовыми  цепочками,  с  перстня-
ми на  пальцах,  в  шелковых чулках  и  башма-
ках  с  золотыми  пряжками.  Нечего  делать,  и
Степан  Михайлыч  приоделся,  и  все  родные
принарядились.  Острый,  сатирический  ум
Чичагова  потешался  над  этой  смесью  костю-



мов  и  особенно  над  своим  приятелем  Каль-
пинским.  Ему ловко было это делать,  потому
что его жена и Софья Николавна, которым он
все  это  говорил,  были  неразлучны  и  сидели
поодаль.  Софье  Николавне  большого  труда
стоило не смеяться; она старалась не слушать
и  убедительно  просила  Чичагова  замолчать,
а  всего  лучше  заняться  разговорами  с  досто-
почтенным  Степаном  Михайлычем,  что  он
исполнил и в короткое время очень полюбил
старика, а старик полюбил его. Кальпинского
хозяин  не  жаловал  и  за  то,  что  он  происшед-
ший, и за то, что он еретик и развратник.

Можно  себе  представить,  что  обед  был
приготовлен на славу. На этот раз Степан Ми-
хайлыч отказался от всех исключительно лю-
бимых  блюд:  сычуга,  жареного  свиного  хреб-
та  (красная  часть)  и  зеленой  ржаной  каши.
Достали  где-то  другого  повара,  поискуснее.  О
столовых  припасах  нечего  и  говорить:  пое-
ный  шестинедельный  теленок,  до  уродства
откормленная  свинья  и  всякая  домашняя
птица, жареные бараны – всего было припасе-
но  вдоволь.  Стол  ломился  под  кушаньями,  и
блюда  не  умещались  на  нем,  а  тогда  было



обыкновенье все блюда ставить на стол пред-
варительно. История началась с холодных ку-
шаний:  с  окорока  ветчины  и  с  буженины,
прошпигованной  чесноком;  затем  следовали
горячие:  зеленые  щи  и  раковый  суп,  сопро-
вождаемые подовыми пирожками и слоеным
паштетом;  непосредственно  затем  подава-
лась  ботвинья  со  льдом,  с  свежепросольной
осетриной,  с  уральским балыком и целою го-
рою чищеных раковых шеек на блюде; соусов
было только два: с солеными перепелками на
капусте и с фаршированными утками под ка-
кой-то  красной  слизью  с  изюмом,  черносли-
вом, шепталой и урюком. Соусы были уступка
моде.  Степан Михайлыч их не любил и назы-
вал болтушками. Потом показались чудовищ-
ной  величины  жирнейший  индюк  и  задняя
телячья нога,  напутствуемые солеными арбу-
зами,  дынями,  мочеными  яблоками,  солены-
ми груздями и опенками в уксусе; обед заклю-
чился  кольцами  с  вареньем  и  битым  или  ду-
тым яблочным пирогом с  густыми сливками.
Все  это  запивалось  наливками,  домашним
мартовским  пивом,  квасом  со  льдом  и  кипу-
чим  медом.  И  всё  это  кушали,  не  пропуская



ни одного блюда,  и всё благополучно перено-
сили  гомерические  желудки  наших  дедов  и
бабок!  Кушали  не  торопясь,  и  потому  обед
продолжался долго.  Кроме того,  что  блюд бы-
ло много, и блюд, как мы видели, основатель-
ных,  капитальных,  лакеи,  как  свои,  так  и  го-
стиные  (то  есть  приехавшие  с  гостями),  слу-
жить не умели, только суетились и толкались
друг о друга, угрожая беспрестанно облить ко-
го-нибудь  соусом  или  соком  из-под  бужени-
ны.

Обед  был  вполне  веселый;  по  правую  сто-
рону хозяина сидела Марья Михайловна, а по
левую  Чичагов,  который  час  от  часу  более  и
более  нравился  Степану  Михайлычу  и  кото-
рый  один  в  состоянии  был  оживить  самое
скучное общество. Подле Марьи Михайловны
сидели молодые, подле Софьи Николавны – ее
приятельница Катерина Борисовна,  возле  ко-
торой поместился Кальпинский и целый обед
любезничал  с  обеими  молодыми  дамами,
успевая  в  то  же  время  перекидываться  ино-
гда  забавным  словцом  с  Алексеем  Степаны-
чем и –  есть  за  двоих,  вознаграждая себя  тем
за  строгий  пост,  который  добровольно  дер-



жал  дома  по  своей  необыкновенной  скупо-
сти. Соседом Чичагова был Ерлыкин, который
один в целой компании ел мало, пил одну хо-
лодную воду, молчал, смотрел мрачно, значи-
тельно.  Около  хозяйки  сидели  родные  пле-
мянницы,  дочери  и  прочие  гости.  После  обе-
да  перешли  в  гостиную,  где  два  стола  были
уставлены  сластями.  На  одном  столе  стоял
круглый,  китайского  фарфора,  конфетный
прибор на круглом же железном подносе, раз-
золоченном  и  раскрашенном  яркими  цвета-
ми;  прибор  состоял  из  каких-то  продолгова-
тых  ящичков  с  крышками,  плотно  вставляю-
щихся  в  фарфоровые  же  перегородки;  в  каж-
дом  ящичке  было  варенье:  малинное,  клуб-
ничное,  вишенное,  смородинное  трех  сортов
и  костяничное,  а  в  середине  прибора,  в  круг-
лом, как бы небольшом соуснике, помещался
сухой  розовый  цвет.  Этот  конфетный  сервиз,
который  теперь  считался  бы  драгоценной
редкостью,  прислал  в  подарок  свояку  Нико-
лай  Федорыч  Зубин.  Другой  стол  был  устав-
лен  тарелочками  с  белым  и  черным  кишми-
шем,  урюком,  шепталой,  финиками,  винны-
ми  ягодами  и  с  разными  орехами:  кедровы-



ми, грецкими, рогатыми, фисташками и мин-
далем  в  скорлупе.  Встав  из-за  стола,  Степан
Михайлыч  был  так  весел,  что  даже  не  хотел
ложиться спать. Все видели, да он и хотел это
показать,  как  он  любит  и  доволен  своей
невесткой и как она любит и уважает свекра.
Он часто обращался к ней во время обеда, тре-
буя  разных  мелких  услуг:  «то-то  мне  подай,
того-то  мне  налей,  выбери  мне  кусочек  по
своему  вкусу,  потому  что,  дескать,  у  нас  с
невесткой один вкус; напомни мне, что бишь
я  намедни  тебе  сказал;  расскажи-ка  нам,  что
ты  мне  тогда-то  говорила,  я  как-то  запамято-
вал…»  Наконец,  и  после  обеда:  «то  поди  при-
кажи,  то  поди  принеси…»  и  множество  тому
подобных  мелочей,  тонких  вниманий,  ласко-
вых обращений, которые, несмотря на их про-
стую,  незатейливую  отделку  и  грубоватую
иногда  форму,  были  произносимы  таким  го-
лосом,  сопровождались  таким  выражением
внутреннего  чувства,  что  ни  в  ком  не  оста-
лось сомнения, что свекор души не слышит в
невестке. Не нужно и говорить, с какою любо-
вью  и  благодарностью  отвечала  Софья  Нико-
лавна на все малейшие,  для многих неулови-



мые, разнообразные проявления любви к ней
непреклонно  строгого  свекра.  В  порыве  весе-
лости  Степан  Михайлыч  вытащил  было  на
сцену  Лупеневскую  и,  будто  ничего  не  зная,
громко  ее  спросил:  «Что,  Флена  Ивановна,
приглянулась  ли  тебе  моя  невестка?»  Флена
Ивановна  с  восторгом,  удвоенным  пивом  и
наливками,  начала  уверять,  божиться  и  кре-
ститься,  что  она  свою  дочь  Лизыньку  так  не
любит,  как  полюбила  Софью  Николавну  с
первого  взгляда,  и  что  какое  счастье  послал
бог  братцу  Алексею  Степанычу!  «То-то  же, –
сказал  ей  значительно  Степан  Михайлыч, –
теперь ты другим голосом поешь:  так не сби-
вайся  же…»  Но  в  эту  минуту  Софья  Николав-
на, может быть, не желавшая, чтоб такого ро-
да  разговор  продолжал  развиваться,  присту-
пила  с  убедительными  просьбами  к  свекру,
чтоб  он  прилег  отдохнуть  хоть  на  короткое
время,  на  что  он  согласился.  Невестка  прово-
дила  его,  даже  сама  опустила  полог  и,  полу-
чив  почетное  и  лестное  ей  приказанье,  чтоб
все гости были заняты и веселы, поспешила к
гостям. Кое-кто легли отдохнуть, а все осталь-
ные  пошли  на  остров  и  расселись  там  в  дре-



весной  тени,  над  светлою  рекою.  Вспомнила
Софья  Николавна  происходившую  тут  недав-
но  неразумную  свою  вспышку,  вспомнила
свои несправедливые упреки мужу, вспомни-
ла,  что они надолго его  огорчили, –  и  закипе-
ло  у  нее  сердце,  и  хотя  видела  она  Алексея
Степаныча теперь совершенно счастливым и
радостным,  громко  смеющимся  какому-то
двусмысленному  анекдоту  Кальпинского,  но
она  увлекла  его  в  сторону,  бросилась  к  нему
на шею и со слезами на глазах сказала: «Про-
сти меня, мой друг, и забудь навсегда все, что
здесь  происходило  в  день  нашего  приезда!»
Алексей  Степаныч  очень  был  не  рад  слезам,
но  поцеловал  свою  жену,  поцеловал  обе  ее
ручки  и,  добродушно  сказав:  «Как  это  ты,  ду-
ша  моя,  вспомнила  такие  пустяки?  что  тебе
за охота себя тревожить?..» – поспешил дослу-
шать  любопытный  анекдот,  очень  забавно
рассказываемый  Кальпинским.  Конечно,  в
сущности  нечем  было  огорчаться,  а  стало  на
ту минуту грустно Софье Николавне.

Старик  скоро  проснулся  и  приказал  всех
звать  к  себе  перед  крылечко  в  широкую  гу-
стую тень своего дома, где кипел самовар; для



всех  были  расставлены  кресла,  стулья  и  сто-
лы.  Невестка  разливала  чай;  явились  самые
густые  сливки  с  подрумянившимися  толсты-
ми  пенками,  сдобные  булки  и  крендели,  и
всему этому опять нашлось место в желудках
некоторых  посетителей.  После  чая  Кальпин-
ские  и  Лупеневская  уехали,  потому  что  им
ехать было недалеко, всего пятнадцать верст,
и  потому  что  ночевать  в  доме  решительно
было  негде.  Бугурусланские  гости  также  от-
правились домой.

На  другой  день  поутру  уехала  Марья  Ми-
хайловна с Чичаговыми, а после обеда отпра-
вились  Ерлыкины,  чтоб  ожидать  посещения
молодых на возвратном пути в Уфу. В этот же
день  вечером  без  церемонии  сказал  Степан
Михайлыч, что пора и остальным гостям ко
дворам  и  что  он  хочет  последние  дни  прове-
сти с  сыном и невесткой и потолковать с  ни-
ми без помехи. Разумеется, на другой же день
гости  разъехались.  Александра  Степановна
простилась так ласково с невесткой, как смог-
ла, а невестка простилась с золовкой с непри-
творным  чувством  удовольствия.  Свекор  точ-
но  отгадал  ее  тайное  желание  пожить  с  ним



несколько дней без золовок. Она благословля-
ла  мысленно  догадливого  старика.  С  Акси-
ньей  же  Степановной,  которую  старик  звал
добрухой,  и простухой,  и майоршей,  когда бы-
вал  весел,  Софья  Николавна  простилась  с  ис-
кренним чувством благодарности и родствен-
ной  любви.  Все  это  видел  старик  насквозь.
Свекровь  и  Танюша  были  не  помеха,  во-пер-
вых,  потому,  что  от  природы  были  добрее  и
лучше  расположены  к  невестке,  а  во-вторых,
потому, что они часто удалялись и оставляли
их наедине между собою.

Три дня еще прожили молодые в Багрове в
совершенном  спокойствии  духа,  не  наблюда-
емые  беспрестанно  зорким  недоброхотством,
не смущаемые ни притворными ласками,  ни
ядовитыми  намеками.  Утихли  легко  раздра-
жаемые  нервы  Софьи  Николавны,  и  она  мог-
ла  с  большим  беспристрастием  обглядеться
вокруг себя, признать и понять особый мир, в
котором она находилась. Разумнее, снисходи-
тельнее  смотрела  она  на  чуждых  ей  во  всех
отношениях  свекровь  и  меньшую  золовку;  с
меньшим  увлеченьем  взглянула  на  свекра  и
поняла,  из  какой  среды  вышел  ее  муж;  поня-



ла отчасти, что он не мог быть другим челове-
ком и что долго, часто, а может быть и всегда,
станут  они  подчас  не  понимать  друг  друга.
Последняя  мысль  слишком  легко  пролетела
у  нее  в  голове,  и  прежние  обольстительные
мечты  перевоспитанья,  перерожденья  Алек-
сея Степаныча овладели ее пылким умом. То,
что  беспрестанно  случается  в  жизни  с  боль-
шею  частью  молодых  женщин,  то  же  проис-
ходило  и  с  Софьей  Николавной:  сознание  в
неравенстве  с  собою,  сознание  в  некоторой
ограниченности  чувств  и  понятий  своего  му-
жа  нисколько  не  мешало  ей  пламенно  и
страстно к нему привязываться – и уже начи-
нала мелькать у нее неясная мысль, что он не
так ее  любит,  как может любить,  потому что
не безгранично предан он любви своей, пото-
му что не ею одною он занят, потому что лю-
бит и пруд, и остров, и степь, населенную ку-
ликами,  и  воду  с  противной  ей  рыбою.  Чув-
ство  ревности,  еще  без  имени,  без  предмета,
уже  таилось  в  ее  горячем  сердце,  и  темно,
смутно  предчувствовала  она  что-то  недоброе
в  будущем.  Степан  Михайлыч,  также  до  того
времени  несколько  смущаемый  собственны-



ми постоянными наблюдениями над чувства-
ми  и  поступками  своих  дочерей,  с  большим
спокойствием  разглядел  свою  невестку  и  да-
же своего сына. Он был так умен, несмотря на
то, что не получил никакого образованья, так
тонко понимал, несмотря на то, что выражал-
ся  грубо,  по-топорному, –  что  почувствовал
все неравенство природы этих двух существ и
крепко призадумался. Нельзя сказать, чтоб он
не  радостно  смотрел  на  их  теперешнюю  вза-
имную  любовь,  на  эту  нежную  предупреди-
тельность,  на  это  ничем  не  отвлекаемое,
страстное внимание Софьи Николавны к сво-
ему  мужу, –  нет,  он  веселился,  глядя  на  них,
но с примесью какого-то опасенья, с какою-то
неполнотою  веры  в  прочность  и  продолжи-
тельность  этого  прекрасного  явления.  Он
много,  подолгу беседовал с  ними,  и с  обоими
вместе, и с каждым порознь. Хотелось бы ему
что-то  им  высказать,  на  что-то  указать,  дать
какие-то  полезные  советы;  но  когда  он  начи-
нал говорить,  то неясно понимаемые им чув-
ства и мысли не облекались в приличное сло-
во, и ограничивался он обыкновенными пош-
лыми выражениями, тем не менее исполнен-



ными  вечных  нравоучительных  истин,  заве-
щанных  нам  опытною  мудростью  давно  жи-
вущего  человечества  и  подтверждаемых  соб-
ственным нашим опытом.  Ему было досадно,
и  он  откровенно  говорил  о  том  своей  умной
невестке,  которая,  однако,  не  могла  понять,
что вертелось на уме и таилось в  душе у  ста-
рика.  Он  говорил  своему  сыну:  «Жена  у  тебя
больно  умна  и  горяча,  может,  иногда  скажет
тебе и лишнее; не балуй ее, сейчас останови и
вразуми,  что  это  не  годится;  пожури,  но  сей-
час же прости, не дуйся, не таи на душе доса-
ды,  если  чем  недоволен;  выскажи  ей  все  на
прямые денежки; но верь ей во всем; она тебя
ни на  кого  не  променяет».  Он говорил также
наедине  Софье  Николавне:  «Дорогая  неве-
стушка,  всем  тебя  бог  не  обидел,  одно  скажу
тебе:  не  давай  воли  своему  горячему  сердцу;
муж у тебя добрый и честный человек; нрав у
него  тихий,  и  ты  от  него  никогда  терпеть  не
будешь никакой обиды; не обижай же его са-
ма.  Чти  его  и  поступай  с  уваженьем.  Не  ста-
нешь почитать мужа, – пути не будет. Что он
скажет  или  сделает  не  так,  не  по-твоему, –
промолчи,  не  всяко  лыко  в  строку,  не  всяка



вина виновата. Больно я тебя полюбил, вижу
я  тебя  всю!  Ради  бога,  не  переливай  через
край;  все  хорошо  в  меру,  даже  ласки  и  уго-
жденья…»

Сын  принимал  отцовские  наставления  с
привычным благоговеньем, невестка – с  пыл-
ким  и  благодарным  чувством  дочери.  Много
было  и  всяких  других  разговоров:  о  будущем
житье-бытье  в  Уфе,  о  дальнейшей  службе
Алексея  Степаныча,  о  средствах  для  город-
ской жизни. Обо всем условились обстоятель-
но, и все были довольны.

Наконец,  наступил  последний  день  отъез-
да. Сняли штофные гардины и занавес, сняли
с подушек атласные и кисейные наволочки с
широкими кружевами, все это уложили и от-
правили  в  Уфу;  напекли  и  нажарили  разных
подорожников;  привезли  того  же  отца  Васи-
лья  и  отслужили  молебен  «о  путешествую-
щих».  Послали  заготовить  лошадей  уже  не  в
Нойкино,  а  в  Коровино,  за  сорок  верст,  пото-
му что туда должны были довезти их домаш-
ние кони: тот же славный шестерик, на кото-
ром  катались  молодые  с  свадебными  визита-
ми.  В  последний  раз  отобедали  вместе;  в  по-



следний  раз  попотчевал  Степан  Михайлыч
свою  дорогую  невестку  любимыми  блюдами.
Карета стояла уже у крыльца. Встав из-за сто-
ла, перешли в гостиную, сели, замолчали. Сте-
пан Михайлыч перекрестился и встал; все пе-
рекрестились  и  встали,  помолились  богу  и
начали  прощаться.  Все,  кроме  Степана  Ми-
хайлыча,  плакали,  но  и  он  едва  крепился.
Благословляя и обнимая невестку, он шепнул
ей на ухо: «Порадуй же меня внучком». Софья
Николавна покраснела до ушей и молча цело-
вала у старика руки, которых он уже не отни-
мал. У крыльца стояла вся дворня и почти все
крестьяне.  Некоторые  было  вздумали  про-
щаться с  молодыми, но Степан Михайлыч не
любил прощаний и проводов и закричал: «Ку-
да  вы лезете!  поклонитесь,  да  и  будет».  Толь-
ко и успела Софья Николавна поцеловаться с
Федосьей  да  с  Петром.  Проворно  сели  моло-
дые в свою карету,  и,  как перушко, подхвати-
ли  ее  с  места  крепкие  кони.  Степан  Михай-
лыч,  накрыв рукою глаза от  солнца,  несколь-
ко мгновений следил за облаком пыли, стара-
ясь  разглядеть  в  нем  улетающий  экипаж,  и,
когда  карета  выбралась  к  господскому  гумну



В

на  крутую  гору,  воротился  в  свою  горницу  и
лег почивать. 

Пятый отрывок из «Семейной
хроники» 

Жизнь в Уфе 
 первые  минуты  Софье  Николавне  было

жаль свекра, грустно, что она рассталась с
ним: образ старика, полюбившего ее, огорчен-
ного теперь разлукою с невесткой, так и стоял
перед  нею;  но  скоро  мерное  покачиванье  ка-
реты и мелькающие в  окна поля,  небольшие
перелески,  горный  хребет,  подле  которого
шла  дорога,  произвели  свое  успокоительное
действие,  и  Софья  Николавна  почувствовала
живую  радость,  что  уехала  из  Багрова.  Ра-
дость  эта  была  так  сильна,  что  она  не  умела
скрыть ее, хотя понимала, что для мужа будет
это  неприятно.  Алексей  Степаныч  был  гру-
стен  более,  казалось  ей,  чем  должно.  Может
быть,  и  последовали  бы  какие-нибудь  объяс-
нения,  но,  слава  богу,  их  не  было:  мешало
присутствие Параши. Быстро прокатилась ка-
рета  через  Нойкино,  приветствуемая  друже-



любными  и  веселыми  восклицаниями  попа-
давшейся  навстречу  мордвы;  по  плохому  мо-
сту  переехала  Насягай,  при  впадении  в  него
речки  Боклы,  промелькнула  через  Полибино
и,  опять  переехав  Насягай,  наконец  достигла
Коровина,  где  ждали  наших  молодых  приго-
товленные  обывательские  лошади.  Багров-
ские  кони  должны  были  несколько  часов  от-
дохнуть  и  выкормиться,  чтоб  на  заре  отпра-
виться домой. Софья Николавна запаслась бу-
магой и чернилицей с  пером и написала све-
кру  и  свекрови  благодарное,  горячее  письмо,
которое, конечно, относилось к одному Степа-
ну  Михайлычу:  он  все  понял и  спрятал пись-
мо в секретный ящик своего небольшого шка-
фа, где никто его не видал и где через восемь
лет, уже после его кончины, нечаянно нашла
свое письмо сама Софья Николавна. Лошадей
заложили,  и  молодые,  простившись  с  куче-
ром  и  форейтором,  которым  был  на  этот  раз
долгоногий  Танайченок,  отправились  в  даль-
нейший путь. Судьба захотела побаловать Со-
фью  Николавну:  заехать  в  деревню  Ерлыки-
ных было невозможно.  Мост на какой-то глу-
бокой  реке,  которую,  своротив  в  сторону  на



Ерлыкино,  необходимо  следовало  переехать,
подгнил  и  развалился;  починки  его  надобно
было  ожидать  очень  долго,  и  молодые  Багро-
вы отправились прямо в Уфу. От какого скуч-
ного и тягостного посещения избавило это об-
стоятельство  молодую  женщину!  Подъезжая
к  Уфе,  Софья  Николавна  предалась  исключи-
тельно  чувству  горячей  дочерней  любви.
Больной отец, уже с лишком две недели ее не
видавший, тоскующий по ней в одиночестве,
на  руках  нерадивой  прислуги,  беспрестанно
представлялся  ее  пылкому  воображению.  Пе-
ревоз  через  реку  Белую  на  дрянном  пароме,
задержавший  путешественников  с  лишком
час, подъем на крутую гору, также очень мед-
ленный, –  все  это  вместе  взволновало  нервы
Софьи Николавны, раздражило ее нетерпели-
вую природу, и она, приехав, наконец, домой,
с  лихорадочным  волнением  подбежала  к
спальне  своего  отца  и  тихо  отворила  дверь…
Старик лежал в обыкновенном своем положе-
нии,  подле  него  на  самых  тех  креслах,  на  ко-
торых  всегда  сидела  Софья  Николавна,  сидел
лакей Калмык.

Но  об  этом  Калмыке  надобно  рассказать



подробно.  В  те  времена  в  Уфимском  намест-
ничестве  было  самым  обыкновенным  делом
покупать киргизят и калмычат обоего пола у
их  родителей  или  родственников;  покупае-
мые дети делались крепостными слугами по-
купателя.  Лет  за  тридцать  до  рассказываемо-
го мною случая Николай Федорович Зубин ку-
пил  двух  калмычонков,  окрестил  их,  очень
полюбил,  баловал  и,  когда  они  подросли,  вы-
учил  грамоте  и  приставил  ходить  за  собою.
Оба  были  умны,  ловки  и,  казалось,  очень
усердны;  но  когда  поднялась  пугачевщина,
оба  бежали  к  бунтовщикам.  Один  вскоре  по-
гиб, а другой, особенно любимый господином,
по  имени  Николай,  сделался  любимцем  зна-
менитого бунтовщика Чики,  бывшего в  свою
очередь  любимцем  Пугачева.  Известно,  что
шайка  бунтующей  сволочи  долго  стояла  под
Уфою, на другом берегу реки Белой. В ней на-
ходился  Николай  Калмык,  уже  в  каком-то
значительном  чине.  Рассказывали,  что  он
свирепствовал  больше  всех  и  особенно  гро-
зился  на  своего  господина  и  воспитателя  Зу-
бина.  Есть  предание,  что  всякий  раз,  когда
бунтовщики намеревались переправиться че-



рез Белую, чтоб завладеть беззащитным горо-
дом,  им  казалось,  что  множество  войска  вы-
ступало на крутой противоположны берег ре-
ки  и  что  какой-то  седой  старик,  с  копьем  и
крестом  в  руке,  на  белой,  как  снег,  лошади
предводительствовал  войском.  Всякий  раз
трусливые  шайки  бродяг  со  страхом  оставля-
ли свое намерение и, мешкая таким образом,
дождались  известия,  что  Пугачев  разбит.  Ра-
зумеется,  бунтовщики  разбежались  во  все
стороны.  Дело  пугачевское  кончилось.  Рассы-
павшуюся сволочь перехватали и предали су-
ду.  Николай  Калмык  также  был  схвачен  и
приговорен  к  виселице.  Нисколько  не  руча-
юсь за достоверность рассказа, но меня уверя-
ли,  что  на  Калмыка,  которого  судили  в  Уфе,
была надета уже петля, но что, по дарованно-
му  помещикам  праву,  Зубин  простил  своего
прежнего  любимца  и  взял  его  к  себе  на  свое
поручительство  и  ответственность.  Калмык,
по-видимому,  раскаялся  и  старался  усердною
угодливостью  загладить  свое  преступление.
Мало-помалу он вкрался в доверенность свое-
го господина, и когда Софья Николавна, после
смерти своей мачехи, вступила в управление



домом, она нашла уже Калмыка дворецким и
любимцем своего  отца,  особенно потому,  что
он был любимцем покойной ее мачехи. Нико-
лай  Калмык,  как  человек  очень  хитрый,  сде-
лавший  много  оскорблений  затоптанной  в
грязь  барышне,  понимал  свое  положение  и
прикинулся  кающимся  грешником,  сваливая
все  вины на  покойницу и  обвиняя  себя  толь-
ко  в  рабском  исполнении  ее  приказаний.  Ве-
ликодушная  четырнадцатилетняя  госпожа,
для которой тогда ничего не стоило навсегда
удалить  Калмыка,  поверила  его  раскаянью,
простила  и  сама  упросила  отца  оставить  Ни-
колая  в  прежней  должности.  Впоследствии
она не всегда была им довольна за самоволь-
ство его распоряжений и двусмысленную тра-
ту  денег;  она  даже  замечала,  что  он  втайне
был ближе к  ее  отцу,  чем бы она желала;  но,
видя, как он усердно ходит за больным госпо-
дином (у которого в комнате всегда спал), как
успевает  в  то  же  время  отлично  исполнять
должность дворецкого,  она довольствовалась
легкими  выговорами  и  оставляла  Калмыка
спокойно  укореняться  во  всех  его  должно-
стях. Сделавшись невестою, Софья Николавна



сама должна была позаботиться о  своем при-
даном,  должна  была  много  времени  прово-
дить с женихом и, следовательно, менее быть
с  отцом  и  менее  заниматься  хозяйством.  Ни-
колай Калмык воспользовался благоприятны-
ми обстоятельствами и с каждым днем более
овладевал больным стариком. Надеясь вскоре
избавиться от госпожи и сам сделаться госпо-
дином в доме, он стал наглее и менее скрывал
свою силу. Софья Николавна иногда резко его
осаживала и, к сожалению, замечала, что ста-
рик постоянно привыкал к своему любимцу и
подчинял  себя  его  власти.  Последние  дни  пе-
ред  свадьбой,  первые  дни  после  свадьбы  и,
наконец,  с  лишком  двухнедельный  отъезд  в
Багрово  дали  возможность  Калмыку  вполне
овладеть  своим  почти  умирающим  барином,
и первый взгляд на сидящего в креслах лакея,
чего  прежде  никогда  не  бывало,  открыл  Со-
фье  Николавне  настоящее  положение  дел.
Она  так  взглянула  на  любимца,  что  он  сме-
шался  и  сейчас  ушел.  Старик  далеко  не  так
обрадовался  дочери,  как  она  могла  ожидать,
и  поспешил  объяснить,  что  он  сам  насильно
заставляет иногда Калмыка сидеть возле него



на  креслах.  Софья  Николавна,  сказав:  «На-
прасно вы это делаете,  батюшка, вы его изба-
луете  и  принуждены  будете  прогнать.  Я  луч-
ше  вас  его  знаю…» –  не  вошла  в  дальнейшие
объяснения  и  поспешила  выразить  свою  сер-
дечную радость, что нашла больного не в худ-
шем  положении.  Пришел  Алексей  Степаныч,
и  старик,  растроганный  искреннею  нежно-
стью  своей  дочери,  искреннею  ласковостью
своего  зятя,  взаимною  любовью  обоих,  слу-
шал  все  их  рассказы  с  умилением  и  благода-
рил  бога  со  слезами  за  их  счастие.  Софья  Ни-
колавна  с  живостью  занялась  устройством
своего  житья,  взяла  себе  в  доме  три  совер-
шенно  отдельные  комнаты  и  в  несколько
дней  так  распорядилась  своим  помещением,
что  могла  принимать  к  себе  гостей,  нисколь-
ко не беспокоя больного. Она принялась было
по-прежнему распоряжаться хозяйством свое-
го отца и уходом за ним, отодвинув Кылмыка
на  второстепенное  место  главного  исполни-
теля ее приказаний, но всегда ненавидевший
ее  Калмык  уже  чувствовал  себя  довольно
сильным,  чтоб  не  побояться  открытой  борь-
бы  с  молодою  своею  барыней.  Удвоив  забот-



ливость  около  старика  Зубина,  он  с  неимо-
верною  хитростью  умел  оскорблять  его  дочь
на каждом шагу,  особенно ее  смиренного му-
жа; с ним он был так дерзок, что, несмотря на
кроткий и тихий нрав,  Алексей Степаныч те-
рял терпенье и говорил своей жене, что оста-
ваться  им  в  таком  положении  невозможно.
Несколько времени Софья Николавна щадила
больного старика и думала своими внушени-
ями остановить Николая в пределах сносного
приличия; она надеялась на его ум, надеялась
на то, что он должен знать ее твердый харак-
тер и не решится довести ее до крайности; но
злобный  азиятец  (как  его  все  в  доме  называ-
ли)  был  заранее  уверен  в  победе  и  старался
вызвать  Софью  Николавну  на  горячую
вспышку. Он давно уже успел внушить стари-
ку,  что  прежняя  барышня,  а  теперешняя  мо-
лодая  барыня  терпеть  не  может  его,  верного
Калмыка,  и  что  непременно  захочет  его  про-
гнать;  от  таких  слов  больной  приходил  в
ужас, клялся и божился, что лучше согласится
умереть, чем отпустить его. Софья Николавна
пробовала  в  самых  ласковых  и  нежных  сло-
вах  намекнуть  отцу,  что  Калмык  забывается



перед  ней  и  перед  ее  мужем  и  так  дурно  ис-
полняет ее приказания, что она видит в этом
умысел –  вывесть  ее  из  терпения.  Николай
Федорыч  приходил  в  волнение,  не  хотел  ни-
чего  слушать,  говорил,  что  он  Калмыком  со-
вершенно доволен, просил оставить Калмыка
в покое и употреблять вместо него другого че-
ловека  для  исполнения  ее  приказаний.  Мно-
го,  дорого стоило вспыльчивой молодой жен-
щине,  привыкшей  к  полновластному  господ-
ству  в  доме  своего  отца,  переносить  дерзкие
оскорбления от «подлого холопа»! Но она так
любила  отца,  находила  такое  счастие  в  том,
чтобы ходить за ним, покоить его,  облегчать,
по  возможности,  его  страдальческое  положе-
ние,  что  мысль  оставить  умирающего  стари-
ка в полную зависимость негодяя Калмыка и
других слуг долго не входила ей в голову. Она
укротила  свою  вспыльчивость  и  оскорблен-
ную  гордость;  распоряжалась  в  доме  через
другого человека, зная в то же время, что Кал-
мык  изменял  и  переменял  все  ее  распоряже-
ния  по  своему  произволу.  Она  выпросила  у
отца  приказание,  чтоб  Калмык  не  входил  в
его  спальню,  покуда  она  сидит  там;  но  это



приказание  было  вскоре  нарушено:  под  раз-
ными предлогами Николай беспрестанно вхо-
дил  в  комнату  к  старику,  да  и  сам  больной
беспрестанно  его  спрашивал.  Такое  мучи-
тельное положение тянулось несколько меся-
цев.

Жизнь  свою  в  уфимском  обществе  устрои-
ла  Софья  Николавна  согласно  своему  жела-
нию; с  приятными для нее людьми она вида-
лась  часто,  то  у  себя,  то  у  них;  с  остальными
видалась  изредка  или  считалась  церемонны-
ми  визитами.  Алексея  Степаныча  и  прежде
все знали, но издали, а теперь люди, близкие
с  Софьей  Николавной,  сблизились  с  ним,  по-
любили его, и он очень хорошо улаживался в
новом своем положении, то есть в избранном
обществе Софьи Николавны.

Между  тем  вскоре  по  возвращении  в  Уфу
Софья  Николавна  почувствовала  особенного
рода нездоровье, известие о котором привело
Степана  Михайлыча  в  великую  радость.  Про-
должение  древнего  рода  Багровых,  потомков
знаменитого  Шимона,  было  постоянным
предметом дум и  желаний старика,  смущало
спокойствие  духа,  торчало  гвоздем  у  него  в



голове. Получив вожделенное известие от сы-
на, Степан Михайлыч предался радостной на-
дежде и даже поверил, что у него непременно
будет  внук.  Семья  всегда  говорила,  что  он  в
это  время  был  необыкновенно  весел.  Он  сей-
час  отслужил  молебен  за  здравие  болярыни
Софии, простил какие-то долги соседям и сво-
им  крестьянам,  всех  заставлял  поздравлять
его и поил всякого допьяна. В пылу такой вос-
торженности вдруг вздумалось ему наградить
свою  чайницу  и  кофейницу  Аксютку,  кото-
рую  он  бог  знает  за  что  постоянно  жаловал.
Аксютка  была  круглая  крестьянская  сирота,
взятая во двор, на сени,  с  семилетнего возрас-
та  единственно  потому,  что  ее  некому  было
кормить.  Она  была  очень  дурна  лицом:  ры-
жая,  в  веснушках,  с  глазами  неизвестного
цвета и, сверх того, отвратительно неопрятна
и зла.  За что бы ее любить? А Степан Михай-
лыч  очень  ее  любил,  и  не  проходило  обеда,
чтоб он не давал или не посылал со стола по-
дачки своей Аксютке; когда же она стала дев-
кой  в  возрасте,  заставил  по  утрам  наливать
себе чай и разговаривал с нею целые часы. В
настоящее  время  Аксютке  было  уже  далеко



за  тридцать  лет.  И  вот  в  одно  утро,  через
несколько  дней  после  радостной  вести  из
Уфы,  Степан  Михайлыч  говорит  Аксютке:
«Что  ты,  дура,  ходишь  неряхой?  Поди  и  при-
оденься  хорошенько,  по-праздничному;  я  хо-
чу тебя замуж выдать». Оскалила зубы Аксют-
ка  и,  считая,  что  барин  балагурит,  отвечала:
«Ну  кто  на  мне,  на  сироте,  женится?  Разве
пастух  Кирсанка?»  Это  был  известный  дурак
и  урод.  Степану  Михайлычу  стало  как  будто
досадно,  и  он  продолжал:  «Уж  если  я  посва-
таю – женится что ни лучший парень. Пошла
оденься  и  мигом  приходи  ко  мне».  В  радост-
ном недоумении ушла Аксютка, а Степан Ми-
хайлыч велел позвать к  себе  Ивана Малыша;
мы отчасти уже знаем его. Это был двадцати-
четырехлетний  парень,  кровь  с  молоком,  мо-
лодец  в  полном  смысле  и  ростом  и  дород-
ством, сын старинного усердного слуги, Бори-
са  Петрова  Хорева,  умершего  в  пугачевщину
от забот,  как все думали, и сухоты при сохра-
нении  в  порядке  вверенных  его  управлению
крестьян  Нового  Багрова,  когда  помещик  бе-
жал с  семьей в Астрахань.  Ивана потому зва-
ли  Малышом,  что  у  него  был  старший  брат



также  Иван,  который  прозывался  Хорев,  по
прозвищу своего отца. Иван Малыш вырос пе-
ред  своим  барином  как  лист  перед  травой.
Степан  Михайлыч  посмотрел  на  него,  полю-
бовался и сказал самым милостивым и ласко-
вым  голосом,  от  которого  у  Малыша  жилки
задрожали  с  радости:  «Малыш,  я  хочу  тебя
женить». –  «Ваша  господская  воля,  батюшка
Степан Михайлыч», –  отвечал душой и телом
преданный  слуга.  «Поди  же  принарядись  и
приходи ко мне; да чтоб одна нога там, а дру-
гая  здесь».  Малыш  опрометью  побежал  ис-
полнить  барский  приказ.  Аксютка,  однако,
пришла первая; она пригладила и примазала
свои  рыжие  волосы  коровьим  маслом,  напя-
лила  праздничную  кофту  с  юбкой,  обулась  в
башмаки –  и  не  похорошела!  Она  не  могла
удерживаться,  и рот ее беспрестанно кривил-
ся от радостной улыбки; ей было стыдно отто-
го,  и  она  закрывала  лицо  рукою.  Степан  Ми-
хайлыч  смеялся.  «Что,  любо,  небось  хочется
замуж», –  говорил  он…  Соколом  влетел  Ма-
лыш, и мороз подрал его по коже при виде на-
рядной вороны Аксютки.  «Вот  тебе  невеста, –
весело сказал Степан Михайлыч, – она мне хо-



рошо  служит,  и  отец  твой  мне  хорошо  слу-
жил: я вас не покину. – Ариша, – сказал он, об-
ратясь  к  только  что  вошедшей  жене, –  неве-
сте сшить все приданое из господского добра,
и  корову  ей  дать  и  свадьбу  сыграть  господ-
ским  пивом,  вином  и  харчами».  Противоре-
чий  не  было.  Свадьбу  сыграли.  Аксютка  без
памяти  влюбилась  в  красавца  мужа,  а  Ма-
лыш возненавидел свою противную жену, ко-
торая была вдобавок старше его десятью года-
ми. Аксютка ревновала с утра до вечера, и не
без  причины,  а  Малыш  колотил  ее  с  утра  до
вечера,  и  также  не  без  причины,  потому  что
одно только полено, и то ненадолго, могло за-
жимать  ей  рот,  унимать  ее  злой  язык.  Жаль,
очень  жаль!  Погрешил  Степан  Михайлыч  и
сделал он чужое горе из своей радости.

Я  сужу  об  этой  его  радости  не  столько  по
рассказам,  как  по  его  письму  к  Софье  Нико-
лавне, которое я сам читал; трудно поверить,
чтобы  этот  грубый  человек,  хотя  умеющий
любить сильно и глубоко, как мы видели, мог
быть  способен  к  внешнему  выражению  са-
мой  нежной,  утонченной  заботливости,  ка-
кою  дышало  все  письмо,  исполненное  сове-



тов, просьб и приказаний – беречь свое здоро-
вье.  К  сожалению,  я  помню  только  несколь-
ко  слов  из  этого  письма.  «Кабы  ты  жила  со
мной, – писал старик между прочим, – я бы не
дал  на  тебя  ветру  венуть[83] и  порошинке
сесть».

Софья  Николавна  умела  ценить  любовь
свекра,  хотя понимала в то же время,  что по-
ловина  любви  относилась  к  будущему  на-
следнику, –  и  обещала  свято  исполнять  его
просьбы  и  приказания.  Но  трудно  было  ей
сдержать свое обещание. Кроме того,  что она
принадлежала к  числу тех  женщин,  которые
платят  за  счастие  быть  матерью  постоянно
болезненным состоянием,  более  тягостным и
мучительным, чем всякая болезнь, – она стра-
дала  душой:  отношения  к  отцу  день  ото  дня
становились  огорчительнее,  а  дерзости  Кал-
мыка –  невыносимее.  Алексей  же  Степаныч,
не видя ничего опасного в постоянном нездо-
ровье  жены,  слыша  от  других,  что  это  дело
обыкновенное, ничего не значит, скоро прой-
дет, хотя смотрел на нее с сожалением, но не
слишком возмущался – и это огорчало Софью
Николавну. Что же касается до жизни у тестя,



то он попривык к ней: избегал встречи с Кал-
мыком,  занимался  усердно  своею  должно-
стью в Верхнем земском суде,  где скоро наде-
ялся  быть  прокурором,  и  довольно  спокойно
дожидался перемены в своем положении: это
также не нравилось Софье Николавне. Так тя-
нулось  время  несколько  месяцев,  как  я  уже
сказал – тянулось невесело для всех.

Но  Калмык  не  довольствовался  таким  по-
ложением  дел.  Он  шел  к  развязке.  Видя,  что
Софья  Николавна  побеждает  свое  справедли-
вое  негодование  и  свою  горячность,  он  ре-
шился вывесть ее из терпения; ему было нуж-
но,  чтоб  она  вспылила  и  пожаловалась  отцу,
которого  он  предупреждал  не  один  раз,  что
ожидает  каждую  минуту  жалобы  на  себя  от
Софьи  Николавны  и  требования  удалить  его
из  дома.  Не  дожидаясь  никакого  особенного
случая,  никакого  повода,  Калмык,  в  присут-
ствии слуг,  в  двух  шагах от  молодой барыни,
стоявшей у растворенных дверей в другой со-
седней комнате, прямо глядя ей в глаза, начал
громко говорить такие дерзкие слова об ней и
об ее муже, что Софья Николавна была снача-
ла  изумлена,  ошеломлена  такою  наглостью;



но скоро опомнившись и не сказав ни одного
слова Калмыку, бросилась она к отцу и, зады-
хаясь от волнения и гнева, передала ему слы-
шанные  ею,  почти  в  лицо  сказанные  его  лю-
бимцем дерзости… Следом за нею вошел Кал-
мык и, не дав ей даже кончить, кукся глаза и
крестясь  на  образ,  с  клятвою  начал  уверять,
что все это клевета, что он никогда ничего по-
добного  не  говаривал и что  грех  Софье Нико-
лавне  губить  невинного  человека!..  «Слы-
шишь,  Сонечка,  что  он  говорит», –  встрево-
женным  голосом  произнес  больной…  Софья
Николавна, пораженная до глубины души, за-
была  свою  великодушную  решимость,  забы-
ла,  что  может  уморить  от  испуга  старика,  и
так крикнула на его любимца, что он должен
был  уйти.  Сказав  отцу:  «После  такой  обиды,
батюшка, я с Калмыком не могу жить в одном
доме.  Выбирайте,  кого  выгнать:  меня  или
его», –  как  безумная  выбежала  она  из  комна-
ты  больного.  Старику  сделалось  дурно.  Кал-
мык  поспешил  к  нему  на  помощь;  когда  же,
после  обыкновенных  в  таких  случаях  меди-
цинских  средств,  Николай  Федорыч  оправил-
ся,  он  беседовал  долго  с  своим  любимцем  и,



наконец,  велел  позвать  к  себе  дочь.  «Сонеч-
ка, –  сказал  он  с  возможною  для  него  твердо-
стью и спокойствием, – я не могу, по моей бо-
лезни  и  слабости,  расстаться  с  Николаем;  я
им  живу.  Вот  деньги,  купите  себе  дом  Весе-
ловских». – Софья Николавна упала в обморок
и была отнесена в свою комнату.

Так вот какой имела исход эта нежная, вза-
имная  любовь  отца  и  дочери,  скрепленная,
казалось,  неразрывными  узами  временного
охлаждения, произведенного покойною Алек-
сандрой Петровной, потом раскаянием и бла-
годарностью  со  стороны  виновного  отца  и
пламенною безграничною горячностью неви-
новатой  дочери,  забывшей  все  прежние
оскорбления, –  дочери,  которая  посвятила
свою  жизнь  больному  старику,  которая  вы-
шла замуж именно за такого человека и с та-
ким  условием,  чтоб  он  не  разлучал  ее  с  от-
цом!.. И когда же она расстается с ним?.. когда
доктора  не  ручались  уже и  за  месяц его  жиз-
ни. Доктора ошибались в своем предсказании
точно так, как ошибаются они и теперь: боль-
ной прожил еще более года.

Когда  пришла  в  себя  Софья  Николавна  и



взглянула на испуганное бледное лицо своего
Алексея  Степаныча,  она  поняла  и  почувство-
вала,  что  есть  существо,  ее  любящее;  она  об-
няла  своего  сокрушенного  горем  мужа,  и  ру-
чьи слез облегчили ее сердце. Она рассказала
все  происшедшее между ею и отцом;  рассказ
обновил всю горечь оскорбления,  уяснил без-
выходность  положения,  и  она,  конечно,  при-
шла  бы  в  отчаяние,  если  б  не  поддержал  ее
этот  добрый  муж,  слабый  по  своему  характе-
ру  и  менее  ее  дальновидный  по  своему  уму,
но  зато  не  впадавший  в  крайности  и  не  те-
рявший  присутствия  духа  и  рассудка  в  тяже-
лые  минуты  жизни.  Может  быть,  покажется
странным,  что  Алексей  Степаныч  поддержал
дух  Софьи  Николавны;  но  эта  необыкновен-
ная  женщина,  несмотря  на  свой  необыкно-
венный  ум  и,  по-видимому,  твердый  нрав,
имела  несчастное  свойство  упадать  духом  и
совершенно  теряться  в  тех  случаях,  где  пора-
жалась  ее  душа  нравственными  неожидан-
ными  ударами.  Как  беспристрастный  переда-
ватель изустных преданий, должен я сказать,
что,  сверх  того,  она  была  слишком  чувстви-
тельна  к  суду  света,  слишком  подчинялась



ему, как бы ни стояла сама выше того круга, в
котором  жила.  Мысль,  что  скажет  уфимский
свет, особенно значительные дамы, в нем жи-
вущие,  потом  мысль,  что  подумает  мужнина
семья,  а  всего  более –  что  скажет  свекор,
узнав,  что  Софья  Николавна  съехала  от  от-
ца, –  эти  мысли  язвили  ее  самолюбие  и  гор-
дость  и  терзали  ее  наравне  с  оскорбленным
чувством  дочерней  любви.  Ей  одинаково  ка-
залось  ужасным:  обвинение,  падавшее  на  от-
ца в неблагодарности к дочери,  и обвинение,
падавшее на дочь в  недостатке любви к  уми-
рающему  отцу.  Выбора  не  было:  что-нибудь
одно должны были подумать люди и кого-ни-
будь  должны  были  осудить…  Глубокую  жа-
лость,  смешанную  с  изумлением,  чувствовал
Алексей  Степаныч,  глядя  на  такое  терзание!
Трудно,  мудрено  было  приступиться  к  Софье
Николавне  с  утешительными  или  успокои-
тельными  речами.  Пылкое  ее  воображение
рисовало ужасные картины, и живописно пе-
редавало их ее одушевленное,  увлекательное
слово.  Она  заранее  уничтожала  всякие  по-
пытки  к  исходу  из  своего  положения,  устра-
няла  всякую  надежду  на  примирение  с  ним.



Но  любовь  и  душевная  простота,  которой
недоставало Софье Николавне, научили Алек-
сея  Степаныча, –  и,  переждав  первый  неудер-
жимый  порыв,  вопль  взволнованной  души,
он  начал  говорить  слова  весьма  обыкновен-
ные, но прямо выходившие из доброго и про-
стого  его  сердца,  и  они  мало-помалу  если  не
успокоили  Софью  Николавну,  то  по  крайней
мере привели к сознанию, к пониманию того,
что  она  слышит.  Он  говорил,  что  она  до  сих
пор исполняла долг свой как дочь, горячо лю-
бящая  отца,  и  что  теперь  надобно  так  же  ис-
полнить  свой  долг,  не  противореча  и  посту-
пая  согласно,  с  волею  больного;  что,  вероят-
но,  Николай  Федорыч  давно  желал  и  давно
решился,  чтоб  они  жили  в  особом  доме;  что,
конечно,  трудно,  невозможно  ему,  больному
и, умирающему, расстаться с Калмыком, к ко-
торому  привык  и  который  ходит  за  ним
усердно;  что  батюшке  Степану  Михайлычу
надо открыть всю правду, а знакомым можно
сказать,  что  Николай  Федорыч  всегда  имел
намерение, чтобы при его жизни дочь и зять
зажили своим домом и своим хозяйством; что
Софья  Николавна  будет  всякий  день  раза  по



два навещать старика и ходить за ним почти
так  же,  как  и  прежде;  что  в  городе,  конечно,
все узнают со временем настоящую причину,
потому что и теперь, вероятно, кое-что знают,
будут  бранить  Калмыка  и  сожалеть  о  Софье
Николавне. «Впрочем, – прибавил он, – может
быть, батюшка сказать-то сказал, а расстаться
с  тобой  не  решится.  Поговори  с  ним  и  пред-
ставь ему все резоны». Ничего не отвечала Со-
фья Николавна и долго молчала, устремив во-
просительный,  изумленный  взгляд  на  мужа;
правда  простых  слов  и  простоты  душевной
повеяла на нее так успокоительно и отрадно,
что они показались ей и новыми и мудрыми.
Дивилась  она,  как  прежде  ей  самой  не  при-
шло  все  это  в  голову,  и  с  благодарною  любо-
вью  обняла  Алексея  Степаныча.  Итак,  было
решено,  что  Софья  Николавна  попытается
убедить  Николая  Федорыча,  чтобы  он  отме-
нил  свое  решение,  чтоб  позволил  им  оста-
ваться в доме, при совершенно отдельном хо-
зяйстве,  без  всякого  соприкосновения  с  Кал-
мыком,  оставаться  по  крайней  мере  до  тех
пор,  когда  Софья  Николавна,  после  разреше-
ния  от  беременности,  бог  даст,  совершенно



оправится.  Все  это  основывалось  на  самой
убедительной причине, то есть что Софье Ни-
колавне, по ее положению, вредно трястись в
экипаже  по  непроездным  уфимским  улицам
и что в то же время никакая опасность не по-
мешает  ей  всякий  день  ездить  к  больному.
Объяснение с  отцом не имело успеха;  старик
спокойно и твердо сказал ей, что его решение
не  было  минутным  порывом,  а  давно  обду-
манным  делом.  «Я  наперед  знал,  милая  моя
Сонечка, –  так  говорил  Николай  Федорыч, –
что,  вышедши  замуж,  ты  не  можешь  оста-
ваться  в  одном  доме  с  Николаем.  Ты  против
него  раздражена,  и  я  не  обвиняю  тебя:  он
прежде  был  много  виноват  перед  тобою;  ты
простила  ему,  но  забыть  его  оскорблений  не
могла.  Я  знаю,  что  и  теперь  он  бывает  перед
тобою виноват, но тебе все уже кажется в пре-
увеличенном виде…» – «Батюшка», – прервала
было  его  Софья  Николавна,  но  старик  не  дал
ей  продолжать,  сказав:  «Погоди,  выслушай
все,  что  я  хочу  сказать  тебе.  Положим,  что
Калмык  точно  так  виноват,  как  ты  думаешь;
но в таком случае тебе еще более невозможно
жить с ним под одною кровлею, а мне – невоз-



можно с ним расстаться.  Сжалься на мое бед-
ное,  беспомощное  состояние.  Я  уже  труп
недвижимый,  а  не  человек;  ты  знаешь,  что
Калмык двадцать раз в сутки должен меня во-
рочать  с  боку  на  бок;  заменить  его  никто  не
может. Мне одно только нужно – спокойствие
духа.  Смерть стоит у меня в головах.  Каждую
минуту я должен готовиться к переходу в веч-
ность. Мысль, что Калмык делает тебе непри-
ятности,  возмущала  мой  дух  беспрестанно.
Нечего делать, расстанемся, мой друг, живите
своим домом.  Когда ты будешь приезжать ко
мне,  ты  не  увидишь  противного  тебе  челове-
ка: он охотно будет прятаться. Он добился, че-
го хотел, выжил тебя из дому и теперь может
обворовывать  меня,  сколько  ему  угодно…  Я
все это знаю и вижу, и все ему прощаю за его
неусыпное обо мне попечение и денно и нощ-
но;  он  то  выносит,  ходя  за  мною,  чего  ника-
кие человеческие силы вынести не могут.  Не
огорчай же меня, возьми деньги и купи дом в
Голубиной слободке на свое имя».

Не  стану  описывать  разных  сомнений,  ко-
лебаний,  борений  с  собою,  слез,  мучений,
уступок,  охлаждений  и  новых  воспламене-



ний  Софьи  Николавны.  Довольно  того,  что
деньги  были  взяты,  дом  куплен,  и  через  две
недели  поселился  в  нем  Алексей  Степаныч  с
своею  молодою  женой.  Домик  был  новень-
кий, чистенький, никто в нем еще не жил. Со-
фья  Николавна  сгоряча  принялась  с  свой-
ственною  ей  ретивостью  за  устройство  ново-
го  своего  жилья  и  житья-бытья;  но  здоровье
ее,  сильно  страдавшее  от  болезненного  поло-
жения и еще сильнее пострадавшее от душев-
ных потрясений,  изменило ей;  она сделалась
очень больна,  пролежала недели две в посте-
ли и почти целый месяц не видела отца.

Первое  свидание  Софьи  Николавны  после
болезни  с  Николаем  Федорычем,  который
стал еще слабее,  было жалко и умилительно.
Старик  стосковался  по  дочери,  считал  себя
причиною ее болезни и мучился невозможно-
стью ее  увидеть.  Наконец,  они свиделись,  об-
радовались  и  оба  поплакали.  Николай  Федо-
рыч особенно огорчался тем, что Софья Нико-
лавна  ужасно  похудела  и  подурнела,  чему
причиною  было  не  столько  огорчение  и  бо-
лезнь,  сколько  особенность  ее  положения.  У
некоторых  женщин  в  эту  пору  изменяется  и



даже искажается лицо: с Софьей Николавной
было  точно  то  же.  Через  несколько  времени
дело  обошлось,  уладилось,  и  отношения  с  от-
цом приняли благоприятный вид. Калмык не
показывался на глаза Софье Николавне. Один
Степан  Михайлыч  не  мог  примириться  с  пе-
реездом  дочери  от  умирающего  отца  в  свой
собственный дом.  Софья Николавна это пред-
чувствовала  и  еще  до  болезни  успела  напи-
сать к свекру самое откровенное письмо, в ко-
тором  старалась  объяснить  и  оправдать  по
возможности поступок своего  отца;  но  Софья
Николавна  хлопотала  понапрасну;  Степан
Михайлыч  обвинял  не  Николая  Федорыча,  а
его дочь и говорил, что «она должна была все
перетерпеть  и  виду  неприятного  не  показы-
вать,  что  бы  шельма  Калмык  ни  делал».  Он
написал  выговор  Алексею  Степанычу,  зачем
он позволил своей жене «бросить отца на ра-
бьи  руки».  Необходимости  разлучиться  для
сохранения спокойствия умирающего Степан
Михайлыч  не  понимал,  а  равно  и  того,  что
можно  жене  действовать  без  позволения  му-
жа. Впрочем, в этом случае муж и жена были
совершенно согласны.



Для  окончательного  устройства  своего  но-
венького  домика  и  маленького  хозяйства  Со-
фья Николавна пригласила к себе на помощь
одну свою знакомую вдову, уфимскую мещан-
ку Катерину Алексевну Чепрунову,  женщину
самую  простую  и  предобрую,  жившую  где-то
в  слободе,  в  собственном  домишке  с  боль-
шим,  однако  плодовитым  садом,  с  которого
получала  небольшой  доход.  Сверх  того,  она
содержала себя и единственного,  обожаемого
кривого сынка своего Андрюшу переторжкою
разным  мелким  товаром  и  даже  продавала
калачи на базаре. Главный ее доход состоял в
продаже бухарской выбойки, для покупки ко-
торой  ежегодно  ездила  она  на  мену  в  Орен-
бург.  Катерина  Алексевна  Чепрунова  была  с
матерней стороны родственница Софье Нико-
лавне,  но  Софья  Николавна  имела  слабость
скрывать это родство, хотя все в городе о нем
знали.  Катерина  Алексевна  души  не  чаяла  в
своей знаменитой и блистательной родствен-
нице,  которую  навещала,  потихоньку  от  ее
мачехи, в тяжкое время унижения и гонений
и  которая  сделалась  явно  благодетельницей
Катерины  Алексевны  во  время  торжества  и



власти.  Наедине  Софья  Николавна  осыпала
ласками  бескорыстную,  постоянно  и  горячо
ее  любившую  родственницу  и  даже  обходи-
лась  с  нею  почтительно;  при  свидетелях  же
одна  была  покровительствуемая  калачница,
а другая – дочь товарища наместника. Но доб-
рейшая  Катерина  Алексевна  не  только  не
оскорблялась  тем,  а  даже  требовала,  чтоб  с
нею так обходились; она безгранично любила
свою  ненаглядную  и  родную  ей  красавицу  и
смотрела  на  нее,  как  на  высшее  благодетель-
ное существо: она бы себя невзлюбила, если б
как-нибудь помрачила блестящее положение
Софьи Николавны. Разумеется, тайна была от-
крыта Алексею Степанычу, и он, несмотря на
свое древнее дворянстве, о котором довольно
напевала ему семья, принял мещанку-торгов-
ку как добрую родственницу своей жены и во
всю  свою  жизнь  обходился  с  ней  с  ласкою  и
уважением; он хотел даже поцеловать грубую
руку калачницы,  но та  сама ни за  что на это
никогда  не  соглашалась.  Только  убедитель-
ные  просьбы  Софьи  Николавны  принудили
Алексея  Степаныча  не  рассказывать  об  этом
родстве в своей семье и в кругу знакомых. За-



то  как  любила  его  простодушная  Катерина
Алексевна  и  какою  горячей  была  заступни-
цей  за  него  впоследствии,  во  всяких  домаш-
них неудовольствиях!  С помощью этой-то Ка-
терины  Алексевны,  которая  умела  все  найти
и все купить дешево, устроилась Софья Нико-
лавна и скоро и хорошо.

В городе довольно поговорили, порядили и
посудили о том, что молодые Багровы купили
себе  дом  и  живут  сами  по  себе.  Много  было
преувеличенных  и  выдуманных  рассказов;
но  Алексей  Степаныч  угадал:  скоро  узнали
настоящую  причину,  отчего  молодые  остави-
ли дом отца; этому, конечно, помог более все-
го  сам  Калмык,  который  хвастался  в  своем
кругу,  что выгнал капризную молодую госпо-
жу,  раскрашивая  ее  при  сей  верной  оказии
самыми яркими красками.  Итак,  в  городе  по-
говорили,  порядили,  посудили  и –  успокои-
лись.

И вот, наконец, остались совершенно вдво-
ем  молодые  Багровы.  По  утрам  уезжал  Алек-
сей  Степаныч  к  своей  должности  в  Верхний
земский  суд.  Отправляясь  туда,  он  завозил
жену  к  ее  отцу,  а  возвращаясь  из  присут-



ствия,  заезжал  сам  к  тестю  и,  пробыв  у  него
несколько времени, увозил свою жену домой.
Умеренный  обед  ожидал  их.  Обед  с  глазу  на
глаз  в  собственном  доме,  на  собственные
деньги,  имел  свою  прелесть  для  молодых  хо-
зяев,  которая,  конечно, не могла продолжать-
ся слишком долго: к чему не привыкает чело-
век?  Софья  Николавна,  несмотря  на  свое  бо-
лезненное  состояние  и  самые  скудные  сред-
ства,  умела  убрать  свой  домик,  как  игрушеч-
ку. Вкус и забота заменяют деньги, и многим
из приезжавших в гости к молодым Багровым
показался  их  дом  убранным  богато.  Всего
труднее  было  устроить  прислугу:  приданого
лакея  Софьи  Николавны  Федора  Михеева  же-
нили на приданой же горничной, черномазой
Параше;  а  молодого  слугу  из  Багрова  Ефрема
Евсеева,  честного,  добродушного  и  очень  по-
любившего молодую барыню (чего нельзя бы-
ло  сказать  про  других  слуг),  обвенчали  с  мо-
лоденькою  прачкой  Софьи  Николавны,  Ан-
нушкой.  Честного Ефрема также очень полю-
била молодая барыня, и недаром. Этот редкий
человек  целою  жизнью  доказал  ей  свою  пре-
данность.[84]



Между тем уфимская жизнь приняла весь-
ма  правильное  и  однообразное  течение.  По
нездоровью  и  неприятному  расположению
духа  Софья  Николавна  выезжала  редко,  и  то
к  самым  коротким  знакомым,  из  немногого
числа которых самых коротких, то есть Чича-
говых,  долго  не  было  в  городе:  они  вороти-
лись с матерью уже в глубокую осень. Непри-
ятное  расположение  духа  Софьи  Николавны,
так  тесно  связанное  с  расстройством  нерв,
сначала  очень  огорчало  и  беспокоило  Алек-
сея Степаныча. Он ничего не понимал в этом
деле:  больных  без  болезни,  огорченных  без
горя или,  наоборот,  заболевающих от беспри-
чинной грусти и грустных от небывалой или
незаметной болезни, –  он не встречал во всю
свою жизнь.  Видя,  однако,  что ничего важно-
го или опасного нет, он начал привыкать ма-
ло-помалу –  и  успокоился.  Он  убедился  в  той
мысли,  что  все  это  одно  воображение,  Этою
мыслью  он  и  прежде  объяснял  себе  разные
волнения  и  огорчения  Софьи  Николавны  в
тех  случаях,  когда  не  мог  доискаться  види-
мой,  понятной  для  него  причины.  Он  пере-
стал  беспокоиться,  но  зато  начинал  иногда



понемногу  скучать.  Дело  было  совершенно
естественно. Как ни любил Алексей Степаныч
жену,  как  ни  жалко  было  ему  смотреть,  что
она  беспрестанно  огорчается,  но  слушать
ежедневно,  по  целым  часам,  постоянные  же-
лобы  на  свое  положение,  весьма  обыкновен-
ное, слушать печальные предчувствия и даже
предсказания  о  будущих  несчастных  послед-
ствиях  своей  беременности,  небывалые  при-
знаки которых Софья Николавна умела отыс-
кивать,  при  помощи  своих  медицинских
книжных  сведений,  с  необыкновенным  ис-
кусством  и  остроумием,  слушать  упреки  тон-
чайшей требовательности, к удовлетворению
которой  редко  бывают  способны  мужья,  ко-
нечно,  было  скучновато.  Софья  Николавна
это видела и огорчалась до глубины души. Ес-
ли б она находила в своем муже вообще недо-
статок  чувств,  неспособность  любить  безгра-
нично,  она  бы  скорее  примирилась  с  своим
положением.  «Чего  бог  не  дал,  того  негде
взять», –  часто  говаривала  она  сама,  и,  при-
знавая  разумность  такой  мысли,  она  покори-
лась бы своей судьбе; но, к несчастью, страст-
ная,  восторженная  любовь  Алексея  Степаны-



ча, когда он был женихом, убедила ее, что он
способен пламенно любить и вечно любил бы
ее точно так же, если б не охладел почему-то
в  своих  чувствах…  Несчастная  эта  мысль
овладела  постепенно  воображением  Софьи
Николаевы. Изобретательный ее ум всему на-
ходил  множество  причин  и  множество  дока-
зательств;  причинами  она  считала:  неблаго-
приятные внушения семьи, свое болезненное
состояние, а всего более – потерю красоты, по-
тому что зеркало безжалостно показывало ей,
как  она  изменилась,  как  подурнела.  Доказа-
тельства находила она в том, что Алексей Сте-
паныч  равнодушен  к  ее  опасениям:  не  обра-
щает полного внимания на ее положение, не
старается  ее  утешить  и  развлечь,  а  главное,
что  он  веселее,  охотнее  говорит  с  другими
женщинами, –  и  вспыхнуло,  как  порох,  таив-
шееся  в  глубине  души,  несознаваемое  до  сих
пор,  мучительное,  зоркое  и  слепое  в  то  же
время  чувство  ревности!  Начались  ежеднев-
ные  объяснения,  упреки,  слезы,  ссоры  и  при-
мирения!..  И  ни  в  чем  еще  не  был  виноват
Алексей  Степаныч:  внушениям  семьи  он  со-
вершенно  не  верил,  да  и  самый  сильный  ав-



торитет в его глазах был, конечно, отец, кото-
рый  своею  благосклонностью  к  невестке  воз-
высил её в глазах мужа; об ее болезненном со-
стоянии сожалел он искренне,  хотя,  конечно,
не  сильно,  а  на  потерю  красоты  смотрел  как
на  временную  потерю  и  заранее  веселился
мыслию,  как  опять  расцветет  и  похорошеет
его молодая жена; он не мог быть весел, видя,
что  она  страдает;  но  не  мог  сочувствовать
всем ее  предчувствиям и страхам,  думая,  что
это одно пустое воображение; к тонкому вни-
манию он был, как и большая часть мужчин,
не способен; утешать и развлекать Софью Ни-
колавну  в  дурном  состоянии  духа  было  дело
поистине мудреное: как раз не угодишь и по-
падешь впросак, не поправишь, а испортишь
дело;  к  этому  требовалось  много  искусства  и
ловкости,  которых  он  не  имел.  Может  быть
точно он говорил веселее и охотнее с другими
женщинами, потому что не боялся их как-ни-
будь  огорчить  или  раздражить  пустыми  сло-
вами,  сказанными  невпопад.  Но  не  так  смот-
рела  Софья  Николавна  на  это  дело,  да  и  не
могла смотреть иначе по своей природе, в ко-
торой  все  прекрасное  легко  переходило  в  из-



лишество,  в  крайность.  Как  тут  быть,  если  у
одного  нервы  толсты,  крепки  и  здоровы,  а  у
другого  тонки,  нежны  и  болезненны?  если
приходили они в сотрясение у Софьи Никола-
евы  от  того,  что  не  дотрогивалось  до  нервов
Алексея Степаныча? – Одни только Чичаговы
понимали  нравственные  причины  печально-
го  положения  молодых  Багровых,  и  хотя  Со-
фья  Николавна  и  еще  менее  Алексей  Степа-
ныч  ничего  им  не  открывали,  но  они  приня-
ли  в  них  живое  участие  и  своим  дружеским
вниманием, а всего более частыми посещени-
ями, присутствием своим, умными и дельны-
ми  разговорами  много  успокаивали  пылкую
голову  Софьи  Николавны  и  много  сделали
добра на то время и ей и ее мужу.

В  таком  положении  находились  молодые
Багровы  до  того  времени,  когда  Софья  Нико-
лавна  сделалась  матерью.  Несмотря  на  ча-
стые  душевные  огорчения,  она  в  последние
два  месяца  поправилась  в  своих  физических
силах  и  благополучно  родила  дочь.  Конечно,
Софья Николавна и еще более Алексей Степа-
ныч  желали  иметь  сына;  но  когда  мать  при-
жала к сердцу свое дитя, для нее уже не суще-



ствовало  разницы  между  сыном  и  дочерью.
Страстное  чувство  материнской  любви  овла-
дело  ее  душой,  умом,  всем  нравственным  су-
ществом  ее.  Алексей  Степаныч  благодарил
только  бога,  что  Софья  Николавна  осталась
жива, радовался, что она чувствует себя хоро-
шо,  и  сейчас  помирился  с  мыслью,  зачем  не
родился у него сын.

Но  в  Багрове  было  совсем  не  то!  Степан
Михайлыч так уверил себя,  что у  него  родит-
ся  внук,  наследник  рода  Багровых,  что  не
вдруг поверил появлению на свет внучки. На-
конец, прочитав собственными глазами пись-
мо  сына  и  убедясь,  что  дело  не  подлежит  со-
мнению,  огорчился  не  на  шутку;  отменил
приготовленное  крестьянам  угощение,  не  за-
хотел  сам  писать  к  невестке  и  сыну,  а  велел
только поздравить роженицу с животом и до-
черью  да  приказал  назвать  новорожденную
Прасковьей  в  честь  любимой  своей  сестры
Прасковьи  Ивановны  Куролесовой.  Угадывая
наперед его желание, малютке еще на молит-
ве  дали  имя  Прасковьи. –  И  жалко  и  забавно
было  смотреть  на  досаду  Степана  Михайлы-
ча! Даже семья посмеивалась промеж себя по-



тихоньку.  По разумности своей старик очень
хорошо  знал,  что  гневаться  было  не  на  кого;
но  в  первые  дни  он  не  мог  овладеть  собою, –
так трудно ему было расстаться с сладкою на-
деждой  или,  лучше  сказать,  с  уверенностью,
что у него родится внук и что авось не погиб-
нет  знаменитый  род  Шимона.  Он  велел
убрать  с  глаз,  спрятать  подальше  родослов-
ную,  которая  уже  лежала  у  него  на  столе,  в
ожидании  радостного  известия,  и  в  которую
он  всякий  день  собирался  внести  имя  внука.
Он запретил своей дочери Аксинье Степанов-
не ехать в Уфу,  чтоб быть крестною матерью
новорожденной Багровой, и с досадой сказал:
«Вот  еще!  семь  верст  киселя  есть!  ехать  кре-
стить  девчонку!  Каждый  год  пойдет  родить
дочерей, так не наездишься!» Впрочем, время
взяло  свое,  и  через  несколько  дней  разглади-
лись морщины (которые на сей раз никого не
пугали) на лбу Степана Михайлыча, и мысль,
что,  может  быть,  через  год  невестка  родит
ему  внука,  успокоила  старика.  Он  написал
ласковое письмо невестке,  шутя ее  побранил
и  шутя  приказал,  чтоб  через  год  был  у  ней
сын.



Софья  Николавна  так  предалась  новому
своему чувству, так была охвачена новым ми-
ром материнской любви, что даже не замети-
ла признаков неудовольствия свекра и не об-
ратила  внимания  на  то,  что  Аксинья  Степа-
новна не приехала крестить ее дочь. С трудом
удержали Софью Николавну девять дней в по-
стели.  Она  чувствовала  себя  так  хорошо,  что
на четвертый день могла,  пожалуй,  хоть тан-
цевать…  Но  не  танцевать  хотелось  ей,  а  хо-
дить, нянчиться, не спать и день и ночь с сво-
ею  Парашенькой,  которая  родилась  худень-
кою и  слабенькою,  вероятно  вследствие  того,
что  мать  носила  ее,  будучи  беспрестанно
больна  и  душой  и  телом.  Кормить  своего  ре-
бенка  не  позволили  ей  доктора,  или,  лучше
сказать,  доктор  Андрей  Юрьевич  Авенариус,
человек  очень  умный,  образованный  и  лю-
безный,  который  был  коротким  приятелем  и
ежедневным гостем у молодых Багровых. При
первой возможности Софья Николавна повез-
ла свою малютку к дедушке, то есть к своему
отцу Николаю Федорычу. Она думала, что вид
этой  крошки  обрадует  больного  старика,  что
он найдет в ней сходство с покойною, первою



женой своею Верой Ивановной.  Сходства это-
го,  вероятно,  не  бывало,  потому  что  младен-
цы,  по  моему  мнению,  не  могут  походить  на
взрослых;  но  Софья  Николавна  во  всю  свою
жизнь  утверждала,  что  первая  дочь  как  две
капли воды была похожа на бабушку. Старик
Зубин уже приближался к концу земного сво-
его  поприща,  разрушался  телесно  и  духовно.
Он  равнодушно  взглянул  на  младенца,  едва
мог  перекрестить  его  и  сказал  только:  «По-
здравляю  тебя,  Сонечка».  Софья  Николавна
была очень огорчена и трудным положением
своего отца, которого более месяца не видала,
и его равнодушием к ее ангелу Парашеньке.

Но  скоро  над  люлькой  своей  дочери  забы-
ла  молодая  мать  весь  окружающий  ее  мир!
Все  интересы,  все  другие  привязанности  по-
бледнели  перед  материнскою  любовью,  и  Со-
фья Николавна предалась новому своему чув-
ству  с  безумием  страсти.  Ничьи  руки,  кроме
ее собственных рук, не прикасались к малют-
ке.  Она сама подавала свою Парашеньку кор-
милице,  сама  поддерживала  ее  у.  груди  и  не
без  зависти,  не  без  огорчения  смотрела,  как
другая,  чужая  женщина  кормила  ее  дочь…



Трудно поверить, но действительно было так!
Софья  Николавна  впоследствии  сама  призна-
валась в том, что она не могла выносить, если
Парашенька долго  оставалась  у  груди корми-
лицы, отнимала ее голодную и закачивала на
своих руках или в люльке, напевая колыбель-
ные  песни.  Софья  Николавна  перестала  ви-
даться  с  своими  знакомыми  и  даже  с  другом
своим  Катериной  Борисовной  Чичаговой.  Ра-
зумеется, всем это казалось или странно, или
смешно,  а  людям  близким  и  досадно.  На  са-
мое  короткое  время  приезжала  она  каждый
день  к  отцу  и  каждый  раз  возвращалась  в
страхе: не больна ли ее дочь? Она предостави-
ла  своему  мужу  полную  свободу  заниматься
чем ему угодно, и Алексей Степаныч, посидев
сначала  несколько  дней  дома  и  увидев,  что
Софья Николавна не обращает на него внима-
ния, даже выгоняет из маленькой детской для
того,  чтобы  передышанный  воздух  не  был
вреден  дитяти,  а  сама  от  малютки  не  отхо-
дит, – стал один выезжать в гости, сначала из-
редка,  потом  чаще,  наконец  каждый  день,  и
принялся  играть  от  скуки  в  рокамболь  и  бо-
стон.  Некоторые  уфимские  дамы  подшучива-



ли над молодым, оставленным мужем, любез-
ничали с ним и говорили, что они обязаны за-
нимать и утешать сироту, за что Софья Нико-
лавна,  конечно,  им  будет  благодарна,  когда
опомнится от страсти к дочери и воротится в
свет. Только впоследствии эти любезности до-
шли до Софьи Николавны и возмутили ее ду-
шу.  Катерина  Алексевна  Чепрунова,  постоян-
но навещавшая свою родственницу, смотрела
на  нее  с  изумлением,  сожалением  и  досадой.
Она сама была нежная мать,  любившая горя-
чо  своего  единственного  кривого  сынка,  но
такая  привязанность  и  забвение  всего  окру-
жающего,  как  у  Софьи  Николавны,  казались
ей  чем-то  похожим  на  сумасбродство.  Она
охала,  вздыхала,  била  себя  кулаками  в  грудь
и  живот  (это  была  ее  привычка),  говорила,
что такая любовь смертный грех перед богом
и  что  бог  за  нее  накажет.  Софья  Николавна
рассердилась  и  перестала  пускать  ее  в  дет-
скую.  Один  Андрей  Юрьевич  Авенариус  при-
нимался  довольно  часто  в  комнате  Пара-
шеньки.  Софья  Николавна  беспрестанно  на-
ходила  разные  признаки  разных  болезней  у
своей  дочери,  лечила  по  Бухану  и,  не  видя



пользы,  призывала  доктора  Авенариуса;  не
зная, что и делать с бедною матерью, которую
ни  в  чем  нельзя  было  разуверить,  он  пропи-
сывал  разные,  иногда  невинные,  а  иногда  и
действительные  лекарства,  потому  что  ма-
лютка  в  самом  деле  имела  очень  слабое  здо-
ровье.

Мудрено  сказать,  что  бы  вышло  из  всего
этого  в  будущем,  если  б  по  неведомым  нам
судьбам  провидения  не  разразился  внезапно
громовой удар над несчастною Софьею Нико-
лавной, если бы не умерла скоропостижно ее
ангел  Парашенька.  Излишество  ли  ухода,  из-
лишество ли леченья, природная ли слабость
телосложения  младенца  были  причиною  его
смерти –  неизвестно;  оказалось  только,  что
он  на  четвертом  месяце  своей  жизни  не  вы-
нес  самого  легкого  детского  припадка –  мла-
денской,  или  родимца,  которому  редкий  из
грудных  детей  не  бывает  подвержен.  Сидя  у
колыбели и заметив,  что Парашенька вздрог-
нула и что личико ее искривилось, Софья Ни-
колавна  торопливо  взяла  на  руки  свою  дочь:
она была уже мертвая…

Крепкое, богатырское надобно было иметь



здоровье Софье Николавне, чтоб вынесть этот
удар! Доктора, попеременно, от нее не отходи-
ли.  Занден,  Авенариус  и  Клоус,  которые  все
очень  ее  любили,  несколько  дней  опасались
за ее рассудок, потому что она никого не узна-
вала.  Но,  благодарение  богу,  молодости  и
крепкому  сложению,  страшное  время  про-
шло.  Несчастная  мать  опомнилась,  и  любовь
к  мужу,  который  сам  страдал  всею  душою,
любовь, мгновенно вступившая в права свои,
спасла  ее.  Когда  Софья  Николавна  в  четвер-
тую ночь пришла в себя, взглянула сознатель-
но на окружающие ее предметы, узнала Алек-
сея  Степаныча,  которого  узнать  было  трудно,
так он переменился, узнала неизменного дру-
га  своего,  Катерину  Алексевну, –  страшный
крик  вырвался  из  ее  груди,  и  спасительные
потоки слез хлынули из глаз: она еще ни разу
не плакала. Она обняла Алексея Степаныча и
долго,  молча рыдала на его груди;  он сам ры-
дал, как дитя. Прошла опасность помешатель-
ства в уме, но наступила другая опасность: ис-
тощение сил телесных. Четверо суток не пила
и не ела бедная страдалица и, очнувшись, не
могла  проглотить  не  только  пищи,  но  и  ле-



карства,  даже  воды.  Положение  было  так
опасно,  что  доктора  не  противились  жела-
нию  больной  исповедаться  и  причаститься.
Исполнение  христианского  долга  благотвор-
но  подействовало  на  Софью  Николавну:  она
заснула,  тоже  в  первый  раз,  и,  проснувшись
часа через два с радостным и просветленным
лицом, сказала мужу, что видела во сне образ
Иверской божьей матери точно в таком виде,
в каком написана она на местной иконе в их
приходской церкви;  она прибавила,  что если
б  она  могла  помолиться  и  приложиться  к
этой  иконе,  то,  конечно,  матерь  божия  ее  бы
помиловала.  Местную  икону  принесли  из
церкви, священник отслужил молебен «о спа-
сении  и  здравии  больной».  При  пений  слов:
«Призри  благосердием,  всепетая  богородице,
на  мое  лютое  телесе  озлобление» –  все  при-
сутствующие  упали  на  колени,  повторяя  сло-
ва  божественной  молитвы;  Алексей  Степа-
ныч плакал навзрыд. Больная также плакала
умиленными  слезами  во  все  время  службы,
приложилась  к  местной  иконе  и  почувство-
вала  такое  облегчение,  что  могла  выпить  во-
ды, а потом стала принимать лекарства и пи-



щу.  Катерина  Борисовна  Чичагова  и  Катери-
на  Алексевна  Чепрунова  не  оставляли  своей
приятельницы  ни  на  минуту.  Больная  скоро
вышла  из  опасности.  Отдохнуло  настрадав-
шееся  сердце  Алексея  Степаныча.  С  новым
усердием  принялись  доктора  за  леченье,  ко-
торое представляло своего рода опасность, по-
тому  что  медики  слишком  любили  свою  па-
циентку:  один  предвидел  чахотку,  другой  су-
хотку,  а  третий  боялся  аневризма.  По  сча-
стью,  все  согласились  в  одном,  чтобы  немед-
ленно  отправить  больную  в  деревню,  на  чи-
стый,  именно  лесной,  воздух  и  на  пользова-
ние кумысом. В начале июня растительность
трав  находилась  еще  в  полной  свежести,  и
питье кобыльего молока было еще не опозда-
но.

Степан Михайлыч принял известие о смер-
ти  внучки  весьма  равнодушно,  даже  сказал:
«Вот есть об чем убиваться, об девчонке, этого
добра  еще  будет!»  Но  когда  вслед  за  первым
известием  было  получено  другое,  что  здоро-
вье  Софьи  Николавны  находится  в  опасно-
сти, –  старик  сильно  перетревожился.  Когда
же  пришло  третье  извещение,  что  невестка



вышла  из  близкой  опасности,  но  что  очень
больна, что доктора не могут ей помочь и от-
правляют  ее  на  кумыс,  Степан  Михайлыч
весьма  прогневался  на  докторов,  говоря,  что
они людоморы, ничего не смыслят и поганят
душу  человеческую  басурманским  питьем.
«Если  конину  есть  православному  человеку
запрещено, –  продолжал он, –  то  как  же пить
молоко  нечистого  животного?  Вижу  беду, –
прибавил он с глубоким вздохом и махнув ру-
кой, – жива-то, может быть, невестка останет-
ся, да захилеет, и детей не будет». Степан Ми-
хайлыч  сильно  огорчился  и  надолго  остался
постоянно грустным.

В  двадцати  девяти  верстах  от  Уфы  по  ка-
занскому тракту, на юго-запад, на небольшой
речке  Узе,  впадающей  в  чудную  реку  Дему,
окруженная богатым чернолесьем, лежала та-
тарская  деревушка  Узы-тамак,  называемая
русскими Алкино, по фамилии помещика;[85]
 в  роскошной  долине  в  живописном  беспо-
рядке  теснилась  эта  деревушка  на  подошве
горы  Байрам-тау,  защищавшей  ее  от  севера;
на  запад  возвышалась  другая  гора,  Зеин-тау,
[86]  а  на  юго-восток  текла  речка  Уза,  покры-



тая мелким лесом; цветущие поляны дышали
благовонием трав и цветов, а леса из дуба, ли-
пы, ильмы, клену и всяких других пород чер-
нолесья,  разрежая  воздух,  сообщали  ему  жи-
вительную силу. В этот-то прелестный уголок
повез  Алексей  Степаныч  слабую,  желтую,  ху-
дую, одним словом сказать, тень прежней Со-
фьи Николавны; с ними поехал друг – доктор
Авенариус.  С  трудом  довезли  больную  до  ме-
ста.  Гостеприимный  хозяин  и  помещик  этой
деревни  принял  их  с  радушием:  он  имел  по-
рядочный дом с флигелями; Софья Николавна
не  захотела  поместиться  в  доме,  и  для  нее
очистили  флигель.  Семейство  хозяина  было
слишком  любезно  и  внимательно  к  ней,  так
что  доктор  принужден  был  отдалить  на  вре-
мя этих добрых людей, которые хотя были му-
сульмане  по  вере,  но  говорили  довольно  хо-
рошо  по-русски.  Одежда  и  образ  жизни  их
представляли тогда  пеструю смесь  татарских
и  русских  нравов,  но  кумыс  был  у  них  обыч-
ным питьем от утра до вечера. Для Софьи Ни-
колавны  приготовляли  этот  благодатный  на-
питок  уже  цивилизованным  способом,  то
есть кобылье молоко заквашивали не в турсу-



ке, а в чистой, новой, липовой кадушечке. Хо-
зяева  утверждали,  что  такой  кумыс  менее
вкусен  и  менее  полезен;  но  больная  чувство-
вала непреодолимое отвращение от мешка из
сырой лошадиной кожи, и целебное питье го-
товилось  для  нее  самым  опрятным  образом.
Доктор  устроил  курс  лечения  и  уехал  в  Уфу;
Алексей же Степаныч с Парашей и Аннушкой
оставались  безотлучно  при  больной.  Воздух,
кумыс, сначала в малом количестве, ежеднев-
ные прогулки в карете вместе с Алексеем Сте-
панычем  в  чудные  леса,  окружавшие  дерев-
ню,  куда  возил  их  Ефрем,  сделавшийся  лю-
бимцем  Софьи  Николавны  и  исправлявший
на это время должность кучера, – леса, где ле-
жала больная целые часы в прохладной тени
на кожаном тюфяке и подушках, вдыхая в се-
бя  ароматный  воздух,  слушая  иногда  чтение
какой-нибудь забавной книги и нередко засы-
пая  укрепляющим  сном,  все  вместе  благо-
творно подействовало на здоровье Софьи Ни-
колавны и через две, три недели она встала и
могла уже прохаживаться сама. Доктор опять
приехал,  порадовался  действию  кумыса,  уси-
лил его употребление, а как больная не могла



выносить  его  в  больших  приемах,  то  Авена-
риус  счел  необходимым  предписать  сильное
телодвижение,  то  есть  верховую  езду.  Дело
тогда неслыханное и дикое в  дворянском бы-
ту, которое не нравилось Алексею Степанычу
и  которое  Софья  Николавна  также  находила
неприличным.  Напрасно  хозяйские  дочери
подавали поучительный пример, пробегая на
башкирских  иноходцах  целые  десятки  верст
по  живописным  окрестностям, –  Софья  Нико-
лавна долго противилась всем убеждениям и
в том числе просьбам мужа,  которого  доктор
положительно  и  скоро  уверил  в  необходимо-
сти  верховой  езды.  Приехали  Чичаговы  в  го-
сти к Багровым в Алкино, и, наконец, кое-как
общими  силами  победили  упрямство  Софьи
Николавны;  самою  сильною  побудительною
причиною к согласию был пример Катерины
Борисовны  Чичаговой,  которая,  как  истин-
ный  друг,  пожертвовала  собственным
предубеждением  и  стала  ездить  верхом  сна-
чала  одна,  а  потом  вместе  с  больною.  При
сильном  телодвижении  была  предписана  и
другая пища, а именно: жирное баранье мясо,
от  которого  Софья  Николавна  также  имела



отвращение.  Вероятно,  доктор  Авенариус  в
назначении  диеты  руководствовался  пище-
употреблением  башкир  и  кочующих  летом
татар, которые во время питья кумыса почти
ничего  не  едят,  кроме  жирной  баранины,  да-
же  хлеба  не  употребляют,  а  ездят  верхом  с
утра  до  вечера  по  своим  раздольным  степям,
ездят  до  тех  пор,  покуда  зеленый  ковыль,  со-
старившись,  не поседеет и не покроется шел-
ковистым серебряным пухом. Леченье пошло
отлично-хорошо,  прогулки  производились
целым обществом вместе с  дочерьми и сыно-
вьями  хозяина.  Нередко  заезжали  на  поташ-
ный  завод,  находившийся  в  двух  верстах  от
Алкина, в глубине леса, на берегу прекрасной
речки Куркул-даук.[87]

С любопытством смотрела Софья Николав-
на, как кипели чугунные котлы с золою, как в
деревянных  чанах  садился  шадрик,  как  в  ка-
лильных печах очищался он огнем и превра-
щался  в  белые  ноздреватые  куски  раститель-
ной  соли,  называемой  поташом.  Она  любова-
лась  живостью,  с  которою  производилась  ра-
бота,  и  проворством  татар,  которые  в  своих
тюбетейках  и  длинных  рубахах,  не  мешав-



ших  их  телодвижениям,  представляли  для
нее  странное  зрелище.  Вообще  хозяева  были
так любезны, что забавляли свою гостью пес-
нями,  плясками,  конными  скачками  (зеина-
ми)  и  борьбою  своих  мусульманских  поддан-
ных.

Во всех этих прогулках и увеселениях сна-
чала  постоянно  участвовал  Алексей  Степа-
ныч;  но  успокоенный  состоянием  здоровья
своей  больной,  видя  ее  окруженною  обще-
ством  и  общим  вниманием,  он  начал  поне-
многу  пользоваться  свободными  часами:  де-
ревенская жизнь, воздух, чудная природа раз-
будили в нем прежние его охоты; он устроил
себе удочки и в прозрачных родниковых реч-
ках,  которых  было  довольно  около  Алкина,
принялся  удить осторожную пеструшку и ку-
тему;  даже хаживал иногда  с  сеткою за  пере-
пелами, ловить которых Федор Михеев, моло-
дой муж Параши, был большой мастер и умел
делать  перепелиные  дудки.  Эта  охота  нахо-
дится в презрении у охотников до другого ро-
да охот,  но,  право,  не знаю, за что ее так пре-
зирают?  Лежать  в  душистых  полевых  лугах,
развесив перед собою сетку по верхушкам вы-



сокой  травы,  слышать  вблизи  и  вдали  звон-
кий бой перепелов, искусно подражать на ду-
дочке  тихому,  мелодическому  голосу  пере-
пелки, замечать,  как на него откликаются за-
дорные перепела, как бегут и даже летят они
со всех сторон к человеку, наблюдать разные
их горячие выходки и забавные проделки, на-
конец  самому  горячиться  от  удачной  или
неудачной  ловли –  признаюсь,  все  это  в  свое
время было очень весело и даже теперь вспо-
минается  не  равнодушно…  Софье  Николаеве
растолковать  этого  веселья  было  невозмож-
но. –  Слава  богу,  через  два  месяца  она  поздо-
ровела,  пополнела,  и  яркий румянец заиграл
на ее щеках.

Авенариус  приехал  в  третий  раз  и  был
вполне  утешен  состоянием  здоровья  Софьи
Николавны.  Он  имел  полное  право  торже-
ствовать и радоваться: он первый предложил
питье  кумыса и  управлял ходом лечения.  Он
и прежде очень любил свою пациентку,  а  те-
перь,  так  счастливо  возвратя  ей  здоровье,
привязался к ней, как к дочери.

Каждую  неделю  доносил  Алексей  Степа-
ныч о состоянии здоровья жены своей Степа-



ну  Михайлычу.  Он  радовался,  что  невестка
его поправляется, но, разумеется, не верил це-
лебной силе кумыса и очень сердился за вер-
ховую езду, о которой имели неосторожность
написать к нему. Домашние воспользовались
удобным  случаем  и  несколькими  едкими
словцами,  мимоходом,  но  впопад  сказанны-
ми, так усилили досаду старика, что он напи-
сал  грубоватое  письмо  к  сыну,  которое  огор-
чило Софью Николавну.  Когда же Степан Ми-
хайлыч  удостоверился,  что  невестка  его  со-
вершенно  выздоровела  и  даже  пополнела,
сладкие надежды зашевелились у него в голо-
ве,  и  примирился  он  отчасти  с  кумысом  и
верховою ездой.

К  осени  воротились  молодые  Багровы  в
Уфу.  Старик Зубин был уже очень плох,  и чу-
десное  восстановление  здоровья  дочери  не
произвело на него никакого впечатления. Все
было  кончено  для  него  на  земле,  все  связи
расторгнуты,  все  жизненные  нити  оборваны,
и  едва  только  держалась  душа  в  разрушен-
ном теле.

Дальнейший ход внутренней жизни моло-
дых  Багровых  был  как  будто  приостановлен



разными  обстоятельствами:  сначала  рожде-
нием  дочери  и  страстною,  безумною  любо-
вию  к  ней  матери;  потом  смертию  малютки,
от которой едва не помешалась мать, едва не
умерла,  и  наконец –  продолжительным  лече-
нием и житьем в татарской деревне. В тяжкое
время  душевных  мук  и  телесных  страданий
Софья  Николавна  постоянно  видела  искрен-
нюю  любовь  и  самоотвержение  со  стороны
Алексея  Степаныча.  Столкновений,  случаю-
щихся  беспрестанно  в  обыкновенном  поряд-
ке  жизни  между  неравными  природами,  то-
гда не было,  а  если и были поводы к ним,  то
они не могли быть замечены. При обращении
крупной  монеты  мелочь  не  видна.  В  обстоя-
тельствах  исключительных,  в  событиях  важ-
ных идет одна крупная монета, а ежедневные
расходы жизни спокойной по большей части
уплачиваются  мелочью.  Алексей  Степаныч
был  не  беден  крупною  монетой,  а  в  мелочи
часто встречался у  него недостаток.  Когда че-
ловек при виде нравственного страдания или
опасности,  угрожающей  здоровью  и  жизни
любимого существа, страдает сам всеми сила-
ми  своей  души,  забывая  сон,  покой  и  пищу,



забывая всего себя, когда напрягаются нервы,
возвышается  его  духовная  природа –  тогда
нет  места  требованиям  и  нет  места  мелоч-
ным вниманиям, заботам и угождениям. Про-
ходит  пора  потрясающих  событий,  все  успо-
каивается,  опускаются  нервы,  мельчает  дух;
кровь  и  тело,  вещественная  жизнь  с  ее  пош-
лостью вступают в права свои, привычки воз-
вращают утраченную власть,  и наступает по-
ра  тех  самых  требований,  о  которых  мы  сей-
час  говорили,  пора  вниманий,  угождений,
предупреждений  и  всяких  мелочных  безде-
лок,  из  которых  соткана  действительная,
обыкновенная  жизнь.  Когда-то  еще  придет
время трудных опытов,  надобности в  самоот-
вержении  и  жертвах,  а  между  тем  жизнь  по-
стоянно  бежит  по  колее  своей,  и  мелочи  со-
ставляют  ее  спокойствие,  украшение,  услаж-
дение,  одним  словом  то,  что  мы  называем
счастьем. По таким-то причинам, когда Софья
Николавна  стала  поправляться,  а  Алексей
Степаныч  перестал  тревожиться  за  ее  жизнь
и  здоровье,  мало-помалу  начали  вновь  появ-
ляться  с  одной  стороны –  прежняя  требова-
тельность,  а  с  другой  стороны –  прежняя



неспособность удовлетворять тонкости требо-
ваний.  Тихие  объяснения  и  упреки  стали  на-
доедать мужу, а горячих вспышек стал он бо-
яться; страх сейчас исключил полную искрен-
ность,  а  потеря  искренности  в  супружестве,
особенно  в  лице  второстепенном,  всегда
несколько зависящем от главного лица, ведет
прямою дорогою к нарушению семейного сча-
стия.  С  возвращением  в  Уфу  к  обыденной,
праздной, городской жизни, вероятно, все бы
это усилилось;  но тяжкое,  страдальческое по-
ложение  уже  действительно  умирающего  от-
ца  поглотило  все  тревоги,  наполнило  собою
ум и чувства Софьи Николавны,  и она преда-
лась вся безраздельно,  согласно закону своей
нравственной  природы,  чувству  дочерней
любви. Ход, раскрытие всех сторон домашней
жизни  опять  приостановились.  Софья  Нико-
лавна проводила дни и ночи в доме отца. Кал-
мык продолжал с большим усердием, с напря-
женным  вниманием  и  с  изумительною
неутомимостью  ходить  за  больным  господи-
ном.  Он  продолжал  также  избегать  присут-
ствия  его  дочери,  хотя  имел право  и  возмож-
ность  безнаказанно  появляться  ей  на  глаза.



Софья  Николавна  была  тронута  таким  пове-
дением.  Она  сама  призвала  к  себе  Калмыка,
примирилась  с  ним  и  позволила  ему  ходить
вместе  с  нею  за  умирающим.  Николай  Федо-
рыч, несмотря на видимое бесчувствие и рав-
нодушие ко всему его окружающему, заметил
эту  перемену,  слабо  пожал руку  дочери и  ти-
хим шепотом, который едва можно было рас-
слышать,  сказал  ей:  «Благодарю  тебя».  Софья
Николавна безвыходно оставалась при отце.

Я  сказал,  что  сладкие  надежды  зашевели-
лись  в  голове  Степана  Михайлыча  при  полу-
чении  добрых  известий  о  восстановлении
здоровья  невестки.  Они  зашевелились  неда-
ром: в скором времени Софья Николавна сама
уведомила  свекра,  что  надеется  на  милость
божью – на рождение ему внука, во утешение
его старости. В первую минуту Степан Михай-
лыч чрезвычайно обрадовался, но скоро овла-
дел  собою,  скрыл  свою  радость  от  семьи.  Мо-
жет быть, ему пришло на ум, что, пожалуй, и
опять родится дочь, опять залюбит и залечит
ее вместе с докторами до смерти Софья Нико-
лавна, и опять пойдет хворать; а может быть,
что  Степан  Михайлыч,  по  примеру  многих



людей, которые нарочно пророчат себе неуда-
чу,  надеясь  втайне,  что  судьба  именно сдела-
ет  вопреки  их  пророчеству,  притворился  ни-
сколько  не  обрадованным  и  холодно  сказал:
«Нет,  брат,  не  надуешь!  тогда поверю и пора-
дуюсь,  когда дело воочью совершится».  Поди-
вились  домашние таким словам и  ничего  на
них не отвечали.  В  самом же деле старик,  не
знаю  почему,  во  глубине  души  своей  опять
предался  уверенности,  что  у  него  родится
внук,  опять  приказал  отцу  Василью  отслу-
жить молебен о здравии плодоносящей рабы
Софьи;  опять  вытащил  сосланную  с  глаз  до-
лой,  спрятанную  родословную  и  положил  ее
поближе к себе.

Между  тем  тихо  наступал  последний  час
для  Николая  Федорыча.  После  многолетних,
мучительных страданий прекращение жизни
столь  бедной,  столь  жалкой,  как-то  неесте-
ственно  задержанной  так  долго  в  теле,  уже
совершенно  расслабленном  и  недвижимом,
не  могло  никого  возмущать.  Сама  Софья  Ни-
колавна  молилась  только  о  том,  чтоб  мирно,
спокойно  отлетела  душа  ее  отца…  и  мирно,
даже радостно отлетела она. В минуту кончи-



ны  лицо  умирающего  просветлело,  и  долго
сохранилось  это  просветление  во  всех  его
чертах,  несмотря  на  сомкнутые  глаза  уже
охладевшего  трупа.  Похороны  были  велико-
лепны и торжественны. Старика Зубина неко-
гда очень любили; любовь эта забывалась по-
немногу, сострадание к его несчастному поло-
жению  ослабевало  с  каждым  днем;  но  когда
весть  о  смерти  Николая  Федорыча  облетела
город,  все  точно  вспомнили  и  вновь  почув-
ствовали  и  любовь  к  нему  и  жалость  к  его
страдальческому  состоянию.  Опустели  дома,
и  все  народонаселение  Уфы,  в  день  похорон,
составило  одну  тесную  улицу  от  Успения  бо-
жией матери до кладбища. Мир твоему праху,
добрый  человек,  добрый  и  слабый,  как  чело-
век!

После кончины Николая Федорыча учреди-
лись две опеки над детьми его от двух браков.
Алексея Степаныча назначили опекуном бра-
тьев  Софьи  Николавны  от  одной  с  ней  мате-
ри,  которые,  не  кончив  курса  учения  в  Мос-
ковском  благородном  пансионе,  были  вытре-
бованы  в  Петербург  для  поступления  в  гвар-
дию. Я забыл сказать, что по ходатайству уми-



равшего  старика  Зубина,  незадолго  до  его
смерти,  Алексея  Степаныча  определили  про-
курором Нижнего земского суда.

Долго плакала и молилась Софья Николав-
на;  плакал  и  молился  с  ней  Алексей  Степа-
ныч; но это были тихие слезы и тихая молит-
ва,  которые  не  расстроивали  только  что  вос-
становившегося  здоровья  Софьи  Николавны.
Просьбы мужа,  советы друзей,  увещания док-
торов,  особенно  Авенариуса,  разумно  прини-
мались ею,  и она стала беречь себя и с  долж-
ным  вниманием  смотреть  на  свое  положе-
ние.  Ей  убедительно  доказывали,  что  здоро-
вье  и  самая  жизнь  будущего  ее  дитяти  зави-
сит от состояния ее здоровья и духа в настоя-
щем  ее  положении.  Горький  опыт  подтвер-
ждал  убеждения  друзей  и  врачей,  и  молодая
женщина с твердостию покорилась всему, че-
го от нее требовали. Получив письмо от свек-
ра, в котором он простыми словами высказы-
вал искреннее сочувствие к горести невестки
и  опасение,  чтобы  она  опять  не  расстроила
собственного  своего  здоровья, –  Софья  Нико-
лавна  отвечала  старику  самым  успокоитель-
ным  образом;  и  точно,  она  обратила  полное



внимание  на  сохранение  спокойствия  своего
духа и здоровья своего тела.  Жизнь была рас-
положена  правильно  и  разнообразно.  Авена-
риус и Клоус, который начал очень сближать-
ся  с  домом Багровых,  назначили Софье Нико-
лавне ежедневные прогулки перед обедом не
только  в  экипажах,  но  и  пешком;  ежедневно
или собирались к Софье Николавне и к Алек-
сею  Степанычу  несколько  человек  бесцере-
монных  и  приятных  гостей,  или  сами  Багро-
вы  отправлялись  в  гости  к  кому-нибудь,  по
большей  части  к  Чичаговым.  Братья  Катери-
ны  Борисовны  Чичаговой  были  очень  друж-
ны  с  молодыми  хозяевами,  особенно  мень-
шой, Д.  Б.  Мертваго;  он заранее напросился к
ним в  кумовья.  Оба  брата  часто  бывали в  Го-
лубиной  слободке  и  приятно  проводили  вре-
мя у Багровых: это были люди благородные и
образованные  по  тогдашнему  времени.  Чте-
ние  книг  было  одним  из  главных  удоволь-
ствий у Багровых; но как нельзя было беспре-
станно читать или слушать чтение, то выучи-
ли  Софью  Николавну  играть  в  карты;  препо-
даванием этой науки преимущественно зани-
мался Клоус, и когда только Багровы проводи-



ли  вечер  дома,  то  он  непременно  составлял
их  партию.  Авенариус  не  мог  участвовать  в
этом занятии, потому что во всю свою жизнь
не умел различить пятерки от туза.

Наступила ранняя и в то же время роскош-
ная  весна;  взломала  и  пронесла  свои  льды  и
разлила  свои  воды,  верст  на  семь  в  ширину,
река Белая! Весь разлив виден был как на ла-
донке  из  окон  домика  Голубиной  слободки;
расцвел  плодовитый  сад  у  Багровых,  и  запах
черемух  и  яблонь  напоил  воздух  благовони-
ем;  сад  сделался  гостиной  хозяев,  и  благодат-
ное  тепло  еще  более  укрепило  силы  Софьи
Николавны.

В  это  время  случилось  в  Уфе  происше-
ствие, которое сильно заняло умы ее обитате-
лей  и  особенно  молодых  Багровых,  потому
что герой происшествия был им очень знако-
мый человек и даже, как мне помнится, даль-
ний  родственник  Алексею  Степанычу.  Софья
Николавна, по живости своей, приняла самое
горячее  участие  в  этом  романическом  собы-
тии. Молодой человек, один из первых и бога-
тых  дворян  Уфимского  или  Оренбургского
края,  И.  И.  Тимашев,  влюбился в прекрасную



татарку  Тевкелеву,  дочь  богатого  татарского
дворянина. Это семейство точно так же, как и
семейство Алкиных, уже приняло тогда неко-
торую  внешнюю  образованность  в  образе
жизни и говорило хорошо по-русски, но стро-
го соблюдало во всей чистоте мусульманскую
веру.  Прекрасная  татарка  Сальме  в  свою  оче-
редь  влюбилась  в  красивого  русского  офице-
ра,  служившего  капитаном в  полку,  который
стоял  в  окрестностях  Уфы.  Ожидать  добро-
вольного согласия родителей и взрослых бра-
тьев  на  законный  брак  не  было  никакой  на-
дежды, потому что невесте надобно было сде-
латься христианкой. Долго боролась Сальме с
своею  любовью,  которая  жарче  горит  в  серд-
цах азиатских женщин. Наконец, как это все-
гда бывает, Магомет был побежден, и Сальме
решилась  бежать  с  своим  возлюбленным  ка-
питаном,  окреститься  и  потом  обвенчаться.
Командир полка, в котором служил Тимашев,
добрейший  и  любезнейший  из  людей,  люби-
мый  всеми  без  исключения,  генерал-майор
Мансуров,  прославившийся  потом  с  Суворо-
вым  на  Альпийских  горах  при  переправе  че-
рез Чертов мост, сам недавно женившийся по



любви,  знал  приключения  своего  капитана,
сочувствовал  им  и  принял  влюбленных  под
свое  покровительство.  В  одну  сумрачную  и
дождливую  ночь  Сальме  ушла  из  родитель-
ского дома; в ближней роще дожидался ее Ти-
машев с верховыми лошадьми; надобно было
проскакать  около  ста  верст  до  Уфы.  Сальме
была  искусная  наездница,  через  каждые  де-
сять  или  пятнадцать  верст  стояли,  заранее
приготовленные,  переменные  кони,  охраня-
емые  солдатами,  очень  любившими  своего
доброго  капитана,  и  беглецы  полетели  «на
крыльях  любви»,  как  непременно  сказал  бы
поэт  того  времени.  Между  тем  в  доме  Тевке-
левых, где давно подозревали Сальме в склон-
ности к Тимашеву и строго за ней присматри-
вали,  отсутствие  ее  было  скоро  замечено.  В
одну  минуту  собралась  толпа  вооруженных
татар  и,  пылая  гневом,  под  предводитель-
ством  раздраженного  отца[88] и  братьев,  по-
неслась  в  погоню  с  воплями  и  угрозами  ме-
сти;  дорогу  угадали,  и,  конечно,  не  уйти  бы
нашим беглецам или по крайней мере не обо-
шлось  бы  без  кровавой  схватки,  потому  что
солдат  и  офицеров,  принимавших  горячее



участие  в  деле,  по  дороге  расставлено  было
много, –  если  бы  позади  бегущих  не  догада-
лись разломать мост через глубокую, лесную,
неприступную  реку,  затруднительная  пере-
права  через  которую  вплавь  задержала  пре-
следователей часа на два; но со всем тем кос-
ная  лодка,  на  которой  переправлялся  моло-
дой  Тимашев  с  своею  Сальме  через  реку  Бе-
лую под самою Уфою, не достигла еще середи-
ны  реки,  как  прискакал  к  берегу  старик  Тев-
келев с сыновьями и с одною половиною вер-
ной  своей  дружины,  потому  что  другая  поло-
вина передушила на дороге лошадей. На бере-
гу,  как  будто  случайно,  явилась  целая  рота
солдат, приготовлявшаяся к перевозу и заняв-
шая  все  паромы  и  завозни.  Несчастный  отец
заскрежетал зубами, проклял дочь и воротил-
ся домой. Полумертвую от страха и усталости
Сальме посадили в карету и привезли в дом к
матери Тимашева. Дело приняло характер за-
конный и  официальный:  явилась  магометан-
ка,  добровольно  желающая  принять  христи-
анскую  веру;  начальство  города  взяло  ее  под
свою  защиту,  уведомило  муфтия,  жившего  в
Уфе  и  всеми  называемого  «татарским  архи-



ереем»,  обо  всем  происшедшем  и  требовало
от него, чтоб он воспретил семейству Тевкеле-
вых и вообще всем магометанам прибегать к
каким-нибудь  насильственным  и  враждеб-
ным  покушениям  для  освобождения  девицы
Сальме,  добровольно  принимающей  христи-
анскую  веру.  В  несколько  дней  духовенство
приготовило  новообращаемую  к  принятию
таинства  крещения  и  миропомазания.  Обряд
был совершен великолепно и торжественно в
городском  соборе;  Сальме  назвали  Серафи-
мой, по имени крестного отца – Ивановной и
вслед за тем, не выходя из церкви, обвенчали
молодых  влюбленных.  Весь  город  принимал
участие в этом событии. Разумеется, вся моло-
дежь  и  все  мужчины  были  за  прекрасную
Сальме;  но  зато  женщины  строго  осуждали
ее,  может быть иные и не бескорыстно.  Весь-
ма не много нашлось таких,  которые искрен-
не  и  дружелюбно  протянули  руку  юной  хри-
стианке,  вступившей,  по  положению  своего
мужа, в высший круг уфимского общества. Со-
фья Николавна с Алексеем Степанычем были
в числе людей самых близких и горячо сочув-
ствующих  молодым  новобрачным.  При  дея-



тельном пособии также молодой и любезной
генеральши  А.  Н.  Мансуровой  (урожденной
Булгаковой)  друзья  Тимашевых  скоро  помог-
ли им стать твердою ногою на новом для них
пути общественной городской жизни.  Приня-
ли деятельные меры к приличному образова-
нию молодой капитанши, и при помощи при-
родных  ее  способностей  и  живости  ума  в
непродолжительное  время  она  сделалась
светскою,  интересною  дамою,  возбуждавшею
невольное  участие  и  невольную  зависть,  че-
му,  конечно,  много  содействовала  ее  красота
и необыкновенность положения. Софья Нико-
лавна  навсегда  осталась  искреннею  прия-
тельницей  Серафимы  Ивановны  Тимашевой,
которая, к общему сожалению, жила недолго:
через  три  года  она  умерла  чахоткой,  оставя
двух  сыновей  и  сокрушенного  горестью  му-
жа.  Тимашев  едва  не  сошел  с  ума,  бросил
службу, посвятил себя детям и навсегда остал-
ся вдовцом. Носились слухи, за верность кото-
рых никак нельзя ручаться, что причиною бо-
лезни и смерти молодой женщины была тай-
ная тоска о покинутом семействе и раскаяние
в измене своей природной вере.



Между тем время быстро  шло,  не  останав-
ливаясь никакими событиями. Наступила по-
ра,  когда Софье Николавне не позволяли уже
выезжать  в  гости,  не  позволяли  даже  прогу-
ливаться  в  экипаже  за  городом.  В  хорошую
погоду она прохаживалась по саду, два раза в
день по получасу; в дурное время то же дела-
ла  в  комнатах,  растворив  все  двери  своего
небольшого домика. Вероятно, все это затвор-
ничество,  точность  и  принуждение  были  не
только  бесполезны,  но  скорее  вредны,  хотя
очевидность  противоречила  моему  мнению:
Софья  Николавна  была  совершенно  здорова.
Алексей  Степаныч  находился  в  необходимо-
сти  соглашаться  на  такую  строгую  доктор-
скую  опеку,  потому  что  получал  частые  при-
казания  от  своего  отца  беречь  жену  паче  зе-
ницы своего ока; притом друзья ее, Чичаговы
и Мертваго, а всего более доктора, любившие
ее искренне и даже с увлечением, так наблю-
дали за Софьей Николавной, что она не могла
шагу ступить, не могла ничего ни испить, ни
съесть  без  их  позволения.  По  каким-то  слу-
жебным  делам  Авенариус  должен  был  отлу-
читься, и Клоус, который также служил в Уфе



городовым  акушером,  получил  под  непосред-
ственное  свое  наблюдение  здоровье  Софьи
Николавны.  Клоус  был  предобрейший,  ум-
ный, образованный и в то же время по наруж-
ности пресмешной немец. Будучи еще не ста-
рым  человеком,  он  носил  совершенно  жел-
тый парик. Все дивились, откуда он доставал
такого  цвета  человеческие  волосы,  каких  ни
у кого на голове не бывает; брови и белки ма-
леньких  карих  глаз  были  тоже  желтоваты,
небольшое  же  круглое  лицо  красно,  как
уголь.[89]

В  дружеском  своем  обращении  он  был
большой  оригинал;  очень  любил  целовать
ручки  у  знакомых  дам,  но  никогда  не  позво-
лял  целовать  себя  в  щеку,  доказывая,  что  со
стороны  мужчин  это  большая  неучтивость.
Он также очень любил маленьких детей;  вы-
ражение  этой  любви  состояло  в  том,  что  он
сажал  к  себе  на  колени  любимое  дитя,  клал
его  ручку на  ладонь своей левой руки,  а  пра-
вою  гладил  ручку  ребенка  целые  часы.  Са-
мым  сильным  выражением  его  дружеского
расположения было слово варвар  или варвар-
ка,  и  потому  Софья  Николавна,  которой  он



был  предан  душевно,  беспрестанно  называ-
лась  варваркой.  Сделавшись  коротким  дру-
гом  в  доме  Багровых,  Клоус  знал  все  подроб-
ности о Степане Михайлыче, знал его горячее
желание иметь внука, знал его нетерпеливое
ожидание.  Клаус  хорошо  писал  по-русски  и
четким  почерком  написал  для  старика  свое
предположение,  за  верность  которого  ручал-
ся, что у Софьи Николавны, между 15 и 22 сен-
тября,  родится  сын.  Предсказание  послали  к
Степану  Михайлычу,  который  хотя  и  сказал:
«Врет  немец!»,  но  втайне  ему  поверил;  ра-
достное  и  тревожное  ожидание  выражалось
на его лице и слышалось во всех его речах. В
это  время  известная  нам  Афросинья  Андрев-
на,  от  которой  он  менее  скрывал  свое  беспо-
койство,  состоявшее  существенно  в  том,  что
невестка опять родит дочь, рассказала как-то
ему,  что,  проезжая  через  Москву,  ездила  она
помолиться  богу  к  Троице,  к  великому  угод-
нику Сергию, и слышала там, что какая-то од-
на  знатная  госпожа,  у  которой  все  родились
дочери,  дала  обещание  назвать  первого  свое-
го ребенка, если он будет мальчик, Сергием, и
что  точно,  через  год,  у  нее  родился  сын  Сер-



гий. Степан Михайлыч промолчал, но на пер-
вой же почте собственноручно написал к сво-
ему сыну и невестке, чтоб они отслужили мо-
лебен  Сергию,  Радонежскому  чудотворцу,  и
дали  обет,  если  родится  у  них  сын,  назвать
его  Сергием;  в  объяснение  же  таковой  своей
воли прибавил: «Потому что в роде Багровых
Сергея еще не бывало».  Приказание исполни-
ли в точности. Софья Николавна неусыпно за-
нималась  приготовлением  всего,  что  только
может  придумать  заботливая  мать  для  буду-
щего своего дитяти; но всего важнее было то,
что  нашлась  для  него  чудесная  кормилица  в
одной  из  деревушек  покойного  ее  отца,  в  Ка-
симовке.  Крестьянка Марфа Васильева соеди-
няла в себе все качества для этой должности,
каких только можно было желать; сверх того,
она охотою шла в кормилицы и заранее пере-
ехала в Уфу с грудным своим ребенком.

Дело  приближалось  к  развязке.  Уже  и  хо-
дить  Софье  Николавне  запрещали.  Катерина
Борисовна Чичагова сделалась нездорова и не
выезжала из дома, а других никого уже Багро-
вы  не  принимали.  Катерина  Алексевна  Че-
прунова  гостила  почти  безвыходно  у  своей



родственницы  и  только  отлучалась  для  сви-
дания  с  своим  ненаглядным  Андрюшей.  Кло-
ус являлся каждый день поутру позавтракать
и каждый же день в шесть часов вечера при-
езжал  пить  чай  с  ромом  и  играть  в  карты  с
хозяевами,  а  как  игра  была  почти  безденеж-
ная,  то  расчетливый  немец  доставал  где-то
играные  карты  и  привозил  с  собой.  Иногда
карты  сменялись  чтением,  при  котором  при-
сутствовал и Клоус. Читал всегда Алексей Сте-
паныч,  получивший  в  этом  деле  навык  и
некоторое  уменье.  Иногда  случалось,  что
немец  привозил  немецкую  книгу  и  перево-
дил  ее  словесно;  слушали  с  удовольствием,
особенно  Софья  Николавна,  потому  что  она
желала  иметь  хотя  некоторое  понятие  о
немецкой литературе.

Испытав  всю  безграничность,  все  увлече-
ние,  все  могущество  материнской  любви,  с
которою,  конечно,  никакое  другое  чувство
равняться  не  может,  Софья  Николаева  сама
смотрела на свое настоящее положение с ува-
жением; она приняла за святой долг сохране-
нием  душевного  спокойствия  сохранить  здо-
ровье носимого ею младенца и упрочить тем



его  существование, –  существование,  в  кото-
ром  заключались  все  ее  надежды,  вся  будущ-
ность, вся жизнь. Мы уже довольно знаем Со-
фью  Николавну,  знаем,  как  она  способна
увлекаться,  и  потому  не  будем  удивлены,
узнав,  что она вся предалась чувству матери,
чувству  любви,  еще  к  неродившемуся  ребен-
ку.  Все дни и часы дней и ночей были посвя-
щены  сбережению  себя  во  всех  отношениях.
Так устремился ее ум, ее страстное вниманье
на один этот предмет, что она ничего другого
не  замечала  и  была,  по-видимому,  совершен-
но  довольна  Алексеем  Степанычем,  хотя,  ве-
роятно,  встречались  случаи  быть  недоволь-
ной. Алексей Степаныч чем более узнавал же-
ну свою, тем с большим изумлением смотрел
на  нее.  Он  был  человек,  всего  менее  способ-
ный  ценить  восторг  и  сочувствовать  востор-
гу,  от  чего  бы  он  ни  происходил.  Восторжен-
ность  любви  в  Софье  Николавне  его  пугала;
он  боялся  ее,  как  привык  бояться  припадков
бешеного  гнева  в  своем  отце…  Восторжен-
ность  на  людей  тихих,  кротких  и  спокойных
всегда  производит  неприятное  впечатление;
они  не  могут  признать  естественным  такого



состояния  духа;  они  считают  восторженных
людей больными на то время, людьми, на ко-
торых находит иногда… Они не верят в проч-
ность их душевного спокойствия,  потому что
оно  сейчас  может  нарушиться,  и  чувствуют
страх к таким людям… Страх – самое опасное
чувство для любви,  даже к отцу и к матери…
Говоря вообще, внутренняя, домашняя жизнь
и  супружеские  семейные  отношения  между
молодыми  Багровыми  не  только  не  подвину-
лись вперед, как должно было ожидать, а, на-
против, как будто отступили назад. Это стран-
но, но так бывает иногда в жизни.

В самое это время Клоус был переведен на
службу  в  Москву.  Он  уже  распрощался  с  сво-
им  начальством  и  со  всем  городом  и  дожи-
дался  только  благополучного  разрешения  Со-
фьи Николавны, надеясь быть полезным ей в
случае  надобности.  Предполагая,  что  после
пятнадцатого сентября, на другой или третий
день,  он  может  уехать,  Клоус  нанял  себе  ло-
шадей именно к этому числу. Наемные лоша-
ди были ему нужны для того, что он хотел за-
ехать  куда-то  в  сторону от  большой дороги к
какому-то  немцу-помещику.  Пятнадцатое



сентября  пришло  и  прошло  без  ожидаемого
события;  Софья  Николавна  чувствовала  себя
лучше  и  бодрее,  чем  прежде,  и  только  неле-
пые докторские приказания заставляли ее си-
деть  и  большею  частью  лежать  на  канапе.
Прошло  шестнадцатое,  семнадцатое  и  восем-
надцатое сентября, и как ни любил немец Со-
фью Николавну, но начинал очень сердиться,
потому  что  принужден  был  платить  нанято-
му  извозчику  с  лошадьми  ежедневно  по  руб-
лю меди, что казалось тогда неслыханною до-
роговизною  и  большим  расходом.  Хозяева
дружески  подшучивали  над  ним  и  каждый
вечер  продолжали  читать,  слушать  или  иг-
рать  в  карты;  если  друг  немец  выигрывал  у
них  гривен  шесть  медью,  то  бывал  очень  до-
волен,  говоря,  что сегодня недорого заплатит
извозчику.  Так  прошло  и  девятнадцатое  сен-
тября. Двадцатого приехал поутру Клоус, и Со-
фья  Николавна  встретила  его  в  дверях  своей
спальни,  дружески  приветствуя  книксена-
ми…  Немец  рассердился.  «Да  что  ж  это  ты,
варварка, делаешь со мной», – говорил он, це-
луя  по  обычаю  протянутую  ручку  хозяйки,
по-польску,  как  он  выражался.  «Помилуй,



Алексей  Степаныч, –  продолжал  он,  обраща-
ясь к мужу, – жена твоя меня разорит. Ей сле-
довало  родить  пятнадцатого,  а  двадцатого
она книксены делает». – «Ничего, Андрей Ми-
хайлыч, – отвечал, трепля его по плечу, Алек-
сей Степаныч, –  ты нас сегодня в карты обыг-
раешь,  только карты уж стали плохи».  Клоус
обещал  привезти  новые  карты,  позавтракал
и,  просидев  до  двух  часов,  уехал.  Ровно  в
шесть  часов  вечера  приехал  добродушный
немец в Голубиную слободку, к знакомому до-
мику; не встретив никого в передней, в зале и
гостиной, он хотел войти в спальню, но дверь
была  заперта;  он  постучался,  дверь  отперла
Катерина  Алексевна;  Андрей  Михайлыч  во-
шел  и  остановился  от  изумления:  пол  был
устлан  коврами;  окна  завешены  зелеными
шелковыми  гардинами;  над  двуспальною
кроватью  висел  парадный  штофный  занавес;
в  углу  горела  свечка,  заставленная  книгою;
Софья  Николавна  лежала  в  постели,  на  по-
душках  в  парадных  же  наволочках,  одетая  в
щегольской,  утренний  широкий  капот;  лицо
ее  было  свежо,  глаза  блистали  удовольстви-
ем. «Поздравьте меня, друг наш, – сказала она



крепким и звучным голосом, – я мать, у меня
родился сын!»  Немец,  взглянув в лицо Софьи
Николавны,  услыша  ее  здоровый  голос,  счел
всю  обстановку  за  шутку,  за  комедию.  «Пол-
но, варварка, проказничать со мной; я старый
воробей,  меня  не  обманешь, –  сказал  он  сме-
ясь, –  вставай-ка,  я  новые  карточки  привез, –
и подойдя к постели и подсунув карты под по-
душку,  он  прибавил: –  вот  на  зубок  новорож-
денному!» –  «Друг  мой,  Андрей  Михайлыч, –
говорила  Софья  Николавна, –  ей-богу,  я  роди-
ла:  вот  мой  сын…»  На  большой  пуховой  по-
душке, тоже в щегольской наволочке, под ки-
сейным,  на  розовом  атласе,  одеяльцем  в  са-
мом  деле  лежал  новорожденный,  крепкий
мальчик;  возле  кровати  стояла  бабушка-по-
витушка,  Алена  Максимовна…  Клоус  вышел
из  себя,  взбесился,  отскочил  от  постели,  как
будто  обжегся,  и  закричал:  «Как?  без  меня?  я
живу здесь неделю и плачу всякий день день-
ги, и меня не позвали!..» Красное его лицо по-
багровело,  парик  сдвинулся  на  сторону,  вся
его толстая фигурка так была смешна, что ро-
дильница принялась  хохотать.  «Батюшка Ан-
дрей  Михайлыч, –  говорила  бабушка-пови-



тушка, – бог дал час, не успели и опомниться;
а  как  только  убрались,  то  хотели  было  по-
слать,  да  Софья Николавна изволила сказать,
что  ваше  здоровье  сейчас  приедете».  Опом-
нился искренний друг Софьи Николавны и ее
мужа.  Прошла  его  досада;  радостные  слезы
выступили  на  глазах;  схватил  он  новорож-
денного младенца своими опытными руками,
начал  его  осматривать  у  свечки,  вертеть  и
щупать,  отчего  ребенок  громко  закричал;  су-
нул он ему палец в  рот,  и  когда  новорожден-
ный крепко сжал его и засосал, немец радост-
но  вскрикнул:  «А,  варвар!  какой  славный  и
здоровенный».  Софья  Николавна  перепуга-
лась,  что  так  небережно  поступают  с  ее  бес-
ценным  сокровищем,  а  повивальная  бабка
испугалась,  чтоб  новорожденного  не  сглазил
немец;  она  хотела  было  его  отнять,  но  Клоус
буянил;  он  бегал  с  ребенком  по  комнате,  по-
требовал  корыто,  губку,  мыло,  пеленок,  теп-
лой воды, засучил рукава, подпоясался перед-
ником, сбросил парик и принялся мыть ново-
рожденного,  приговаривая:  «А,  варваренок,
теперь  не  кричишь:  тебе  хорошо  в  теплень-
кой-то  водице…»  Наконец,  прибежал  не  пом-



нивший  себя  от  восхищения  Алексей  Степа-
ныч; он отправлял нарочного с радостным из-
вестием к Степану Михайлычу, написал пись-
мо  к  старикам  и  к  сестре  Аксинье  Степанов-
не,  прося  ее  приехать  как  можно  скорее  кре-
стить его сына. Алексей Степаныч чуть не за-
душил  в  своих  объятиях  еще  мокрого  немца;
домашних  же  своих  он  давно  уже  всех  пере-
целовал и со всеми поплакал. Софья Николав-
на… но я не смею и подумать выразить слова-
ми ее чувства. Это было упоение, блаженство,
которое не всем дается на земле и ненадолго.

Рождение  сына  произвело  необыкновен-
ное веселье в доме; даже соседи отчего-то по-
веселели.  Вся  прислуга  Багровых,  опьянев
сначала  от  радости,  а  потом  от  вина,  пела  и
плясала на дворе; напились даже те, которые
никогда ничего не пивали, в числе последних
был  Ефрем  Евсеев,  с  которым  не  могли  сла-
дить, потому что он все просился в комнату к
барыне,  чтоб  посмотреть  на  ее  сынка;  нако-
нец, жена, с помощью Параши, плотно привя-
зала  Евсеича  к  огромной  скамейке,  но  он,  и
связанный,  продолжал  подергивать  ногами,
щелкать пальцами и припевать, едва шевеля



языком: «Ай, люли, ай, люли!..»
 

Андрей Михайлыч Клоус, устав от трудов и
радостного волнения, сел, наконец, в кресла и
с великим наслаждением напился чаю, а как
в  этот  вечер  он  как-то  усерднее  подливал  ро-
му,  то  и  почувствовал  после  третьей  чашки,
что  у  него  зашумело  в  голове.  Приказав,  что-
бы новорожденному до утра не давали груди
кормилицы,  а  поили  одним  ревенным  сыро-
пом,  он  простился  с  своими счастливыми хо-
зяевами, поцеловал ручонку новорожденного
и  поехал  спать  с  тем,  чтобы  поранее  наве-
стить  родильницу.  Проходя  через  двор,  он
увидел пляску и услышал песни, которые нес-
лись  из  всех  окон  кухни  и  людских.  Он  оста-
новился,  и хоть жаль было ему помешать ве-
селью  добрых  людей,  но  принялся  он  всех
уговаривать,  чтоб  перестали  они  петь  и  пля-
сать,  потому  что  барыне  их  нужен  покой.  К
удивлению  его,  все  послушались  и  при  нем
же  полегли  спать.  Выходя  из  ворот,  немец
бормотал  про  себя:  «Какой  счастливый  маль-
чишка! как все ему рады!»

И в самом деле,  при благоприятных обсто-



ятельствах  родился  этот  младенец!  Мать,
страдавшая  беспрестанно  в  первую  беремен-
ность, –  нося  его,  была  совершенно  здорова;
никакие домашние неудовольствия не возму-
щали  в  это  время  жизни  его  родителей;  кор-
милица  нашлась  такая,  каких  матерей  быва-
ет  немного,  что,  разумеется,  оказалось  впо-
следствии; желанный, прошеный и моленый,
он не только отца и мать, но и всех обрадовал
своим  появлением  на  белый  свет;  даже  осен-
ний день был тепел, как летний!..

Но  что  же  происходило  в  Багрове,  когда
пришла  радостная  весть,  что  бог  даровал
Алексею  Степанычу  сына  и  наследника?  В
Багрове  происходило  следующее:  с  пятнадца-
того сентября Степан Михайлыч считал дни и
часы  и  ждал  каждую  минуту  нарочного  из
Уфы,  которому  велено  было  скакать  день  и
ночь  на  переменных;  это  дело  было  тогда
внове,  и  Степан  Михайлыч  его  не  одобрял,
как  пустую  трату  денег  и  ненужную  тревогу
для  обывателей;  он  предпочитал  езду  на  сво-
их;  но  важность  и  торжественность  события
заставила его отступить от обычного порядка.
Судьба не наказала его слишком долгим ожи-



данием:  двадцать  второго  сентября,  когда  он
почивал  после  обеда,  приехал  нарочный  с
письмами  и  доброю  вестью.  Просыпаясь  от
крепкого  сна,  едва  старик  потянулся  и  кряк-
нул, как ворвался Мазан и, запинаясь от радо-
сти,  пробормотал:  «Проздравляю,  батюшка
Степан Михайлыч, с внучком!» – Первым дви-
жением  Степана  Михайлыча  было  перекре-
ститься.  Потом  он  проворно  вскочил  с  посте-
ли, босиком подошел к шкафу, торопливо вы-
тащил  известную  нам  родословную,  взял  из
чернилицы  перо,  провел  черту  от  кружка  с
именем  «Алексей»,  сделал  кружок  на  конце
своей  черты  и  в  середине  его  написал:  «Сер-
гей».
 

Прощайте,  мои  светлые  и  темные  образы,
мои  добрые  и  недобрые  люди,  или,  лучше
сказать,  образы,  в  которых  есть  и  светлые  и
темные стороны, люди, в которых есть и доб-
рое и худое! Вы не великие герои, не громкие
личности;  в  тишине  и  безвестности  прошли
вы свое земное поприще и давно, очень давно
его оставили: но вы были люди, и ваша внеш-
няя  и  внутренняя  жизнь  так  же  исполнена



поэзии, так же любопытна и поучительна для
нас, как мы и наша жизнь в свою очередь бу-
дем  любопытны  и  поучительны  для  потом-
ков. Вы были такие же действующие лица ве-
ликого всемирного зрелища,  с  незапамятных
времен  представляемого  человечеством,  так
же  добросовестно  разыгрывали  свои  роли,
как  и  все  люди,  и  так  же  стоите  воспомина-
ния.  Могучею  силою  письма  и  печати  позна-
комлено  теперь  с  вами  ваше  потомство.  Оно
встретило вас с сочувствием и признало в вас
братьев, когда и как бы вы ни жили, в каком
бы платье ни ходили. Да не оскорбится же ни-
когда  память  ваша  никаким  пристрастным
судом, никаким легкомысленным словом!



Я

Детские годы Багрова-внука*

  
К читателям 

 написал отрывки из «Семейной хроники»
[90]  по  рассказам  семейства  гг.  Багровых,

как  известно  моим  благосклонным  читате-
лям. В эпилоге к пятому и последнему отрыв-
ку я простился с описанными мною личностя-
ми,  не думая,  чтобы мне когда-нибудь приве-
лось говорить о них. Но человек часто думает
ошибочно:  внук Степана Михайлыча Багрова
рассказал мне с большими подробностями ис-
торию своих детских годов; я записал его рас-
сказы с возможною точностью, а как они слу-
жат продолжением «Семейной хроники», так
счастливо  обратившей  на  себя  внимание  чи-
тающей  публики,  и  как  рассказы  эти  пред-
ставляют  довольно  полную  историю  дитяти,
жизнь человека в детстве, детский мир, сози-
дающийся  постепенно  под  влиянием  еже-
дневных, новых впечатлений, –  то я решился
напечатать  записанные  мною  рассказы.  Же-
лая,  по  возможности,  передать  живость



Я

изустного повествования, я везде говорю пря-
мо от  лица рассказчика.  Прежние лица «Хро-
ники» выходят опять на сцену,  а  старшие,  то
есть  дедушка  и  бабушка,  в  продолжение  рас-
сказа оставляют ее навсегда… Снова поручаю
моих  Багровых  благосклонному  вниманию
читателей.

С. Аксаков 
Вступление 

 сам  не  знаю,  ли  вполне  верить  всему  то-
му, что сохранила моя память? Если я пом-

ню  действительно  случившиеся  события,  то
это  назвать  воспоминаниями  не  только  дет-
ства, но даже младенчества. Разумеется, я ни-
чего не помню в связи, в непрерывной после-
довательности, но многие случаи живут в мо-
ей  памяти  до  сих  пор  со  всею  яркостью  кра-
сок,  со  всею  живостью  вчерашнего  события.
Будучи  лет  трех  или  четырех,  я  рассказывал
окружающим  меня,  что  помню,  как  отнима-
ли  меня  от  кормилицы…  Все  смеялись  моим
рассказам и уверяли,  что я  наслушался их от
матери или няньки и  подумал,  что  это  я  сам
видел. Я спорил и в доказательство приводил



иногда такие обстоятельства, которые не мог-
ли  мне  быть  рассказаны  и  которые  могли
знать  только  я  да  моя  кормилица  или  мать.
Наводили  справки,  и  часто  оказывалось,  что
действительно  дело  было  так  и  что  расска-
зать мне о нем никто не мог. Но не все, казав-
шееся  мне  виденным,  видел  я  в  самом  деле;
те же справки иногда доказывали, что много-
го я не мог видеть, а мог только слышать.

Итак, я стану рассказывать из доисториче-
ской, так сказать, эпохи моего детства только
то,  в  действительности  чего  не  могу  сомне-
ваться.



С

 
Отрывочные воспоминания 

амые первые предметы, уцелевшие на вет-
хой  картине  давно  прошедшего,  картине,

сильно полинявшей в иных местах от време-
ни  и  потока  шестидесяти  годов,  предметы  и
образы, которые еще носятся в моей памяти, –
кормилица, маленькая сестрица и мать; тогда
они  не  имели  для  меня  никакого  определен-
ного  значенья  и  были  только  безыменными
образами.  Кормилица  представляется  мне
сначала каким-то таинственным, почти неви-
димым  существом.  Я  помню  себя  лежащим
ночью  то  в  кроватке,  то  на  руках  матери  и
горько плачущим: с рыданием и воплями по-
вторял  я  одно  и  то  же  слово,  призывая  ко-
го-то,  и  кто-то  являлся  в  сумраке  слабоосве-
щенной  комнаты,  брал  меня  на  руки,  клал  к
груди…  и  мне  становилось  хорошо.  Потом
помню,  что  уже  никто  не  являлся  на  мой
крик  и  призывы,  что  мать,  прижав  меня  к
груди,  напевая  одни  и  те  же  слова  успокои-
тельной песни, бегала со мной по комнате до
тех пор, пока я засыпал. Кормилица, страстно
меня  любившая,  опять  несколько  раз  явля-



ется  в  моих  воспоминаниях,  иногда  вдали,
украдкой  смотрящая  на  меня  из-за  других,
иногда целующая мои руки, лицо и плачущая
надо  мною.  Кормилица  моя  была  господская
крестьянка и жила за тридцать верст; она от-
правлялась  из  деревни  пешком  в  субботу  ве-
чером  и  приходила  в  Уфу  рано  поутру  в  вос-
кресенье;  наглядевшись  на  меня  и  отдохнув,
пешком  же  возвращалась  в  свою  Касимовку,
чтобы  поспеть  на  барщину.  Помню,  что  она
один раз приходила, а может быть и приезжа-
ла как-нибудь,  с  моей молочной сестрой,  здо-
ровой и краснощекой девочкой.

Сестрицу я любил сначала больше всех иг-
рушек, больше матери, и любовь эта выража-
лась  беспрестанным  желаньем  ее  видеть  и
чувством  жалости:  мне  все  казалось,  что  ей
холодно, что она голодна и что ей хочется ку-
шать;  я  беспрестанно  хотел  одеть  ее  своим
платьицем и кормить своим кушаньем; разу-
меется,  мне  этого  не  позволяли,  и  я  плакал.
Постоянное  присутствие  матери  сливается
с  каждым  моим  воспоминанием.  Ее  образ
неразрывно  соединяется  с  моим  существова-
ньем,  и  потому  он  мало  выдается  в  отрывоч-



ных  картинах  первого  времени  моего  дет-
ства, хотя постоянно участвует в них.

Тут  следует  большой  промежуток,  то  есть
темное пятно или полинявшее место в карти-
не  давно  минувшего,  и  я  начинаю  себя  пом-
нить  уже  очень  больным,  и  не  в  начале  бо-
лезни,  которая  тянулась  с  лишком  полтора
года,  не  в  конце  ее  (когда  я  уже  оправлялся),
нет, именно помню себя в такой слабости, что
каждую  минуту  опасались  за  мою  жизнь.
Один раз, рано утром, я проснулся или очнул-
ся, и не узнаю, где я. Все было незнакомо мне:
высокая,  большая  комната,  голые  стены  из
претолстых новых сосновых бревен, сильный
смолистый  запах;  яркое,  кажется  летнее,
солнце  только  что  всходит  и  сквозь  окно  с
правой  стороны,  поверх  рединного  полога,
[91] который был надо мною опущен, ярко от-
ражается на противоположной стене… Подле
меня  тревожно  спит,  без  подушек  и  неразде-
тая, моя мать. Как теперь, гляжу на черную ее
косу,  растрепавшуюся  по  худому  и  желтому
ее  лицу.  Меня  накануне  перевезли  в  подго-
родную деревню Зубовку, верстах в десяти от
Уфы.  Видно,  дорога  и  произведенный  движе-



нием  спокойный  сон  подкрепили  меня;  мне
стало  хорошо  и  весело,  так  что  я  несколько
минут  с  любопытством  и  удовольствием  рас-
сматривал  сквозь  полог  окружающие  меня
новые предметы. Я не умел поберечь сна бед-
ной  моей  матери,  тронул  ее  рукой  и  сказал:
«Ах,  какое  солнышко!  Как  хорошо  пахнет!»
Мать вскочила, в испуге сначала, и потом об-
радовалась,  вслушавшись  в  мой  крепкий  го-
лос и взглянув на мое посвежевшее лицо. Как
она  меня  ласкала,  какими  называла  имена-
ми,  как  радостно  плакала…  этого  не  расска-
жешь!  Полог  подняли;  я  попросил есть,  меня
покормили  и  дали  мне  выпить  полрюмки
старого  рейнвейну,[92]  который,  как  думали
тогда,  один  только  и  подкреплял  меня.  Рейн-
вейну  налили  мне  из  какой-то  странной  бу-
тылки  со  сплюснутым,  широким,  круглым
дном и длинною узенькою шейкою. С тех пор
я не видывал таких бутылок. Потом, по прось-
бе  моей,  достали  мне  кусочки  или  висюльки
сосновой  смолы,  которая  везде  по  стенам  и
косякам  топилась,  капала,  даже  текла  поне-
множку, застывая и засыхая на дороге и вися
в воздухе маленькими сосульками, совершен-



но  похожими  своим  наружным  видом  на
обыкновенные  ледяные  сосульки.  Я  очень
любил  запах  сосновой  и  еловой  смолы,  кото-
рую  курили  иногда  в  наших  детских  комна-
тах.  Я  понюхал,  полюбовался,  поиграл  души-
стыми  и  прозрачными  смоляными  сосулька-
ми;  они  растаяли  у  меня  в  руках  и  склеили
мои  худые,  длинные  пальцы;  мать  вымыла
мне  руки,  вытерла  их  насухо,  и  я  стал  дре-
мать…

Предметы начали мешаться в моих глазах;
мне  казалось,  что  мы  едем  в  карете,  что  мне
хотят  дать  лекарство  и  я  не  хочу  принимать
его,  что  вместо  матери  стоит  подле  меня
нянька Агафья или кормилица… Как заснул я
и что было после – ничего не помню.

Часто  припоминаю  я  себя  в  карете,  даже
не  всегда  запряженной  лошадьми,  не  всегда
в  дороге.  Очень  помню,  что  мать,  а  иногда
нянька держит меня на  руках,  одетого  очень
тепло,  что  мы  сидим  в  карете,  стоящей  в  са-
рае,  а  иногда вывезенной на двор;  что я хны-
чу, повторяя слабым голосом: «Супу, супу», ко-
торого мне давали понемножку,  несмотря на
болезненный,  мучительный  голод,  сменяв-



шийся иногда совершенным отвращеньем от
пищи.  Мне сказывали,  что в  карете я  плакал
менее  и  вообще  был  гораздо  спокойнее.  Ка-
жется, господа доктора в самом начале болез-
ни  дурно  лечили  меня  и  наконец  залечили
почти  до  смерти,  доведя  до  совершенного
ослабления  пищеварительные  органы;  а  мо-
жет  быть,  что  мнительность,  излишние  опа-
сения страстной матери,  беспрестанная  пере-
мена  лекарств  были  причиною  отчаянного
положения, в котором я находился.

Я иногда лежал в забытьи, в каком-то сред-
нем  состоянии  между  сном  и  обмороком;
пульс  почти  переставал  биться,  дыханье  бы-
ло так слабо, что прикладывали зеркало к гу-
бам  моим,  чтобы  узнать,  жив  ли  я;  но  я  пом-
ню  многое,  что  делали  со  мной  в  то  время  и
что  говорили  около  меня,  предполагая,  что  я
уже  ничего  не  вижу,  не  слышу  и  не  пони-
маю, – что я умираю. Доктора и все окружаю-
щие давно осудили меня на смерть: доктора –
по несомненным медицинским признакам,  а
окружающие – по несомненным дурным при-
метам,  неосновательность  и  ложность  кото-
рых  оказались  на  мне  весьма  убедительно.



Страданий матери моей описать невозможно,
но восторженное присутствие духа и надежда
спасти свое дитя никогда ее не оставляли.

«Матушка  Софья  Николаевна, –  не  один
раз говорила, как я сам слышал, преданная ей
душою  дальняя  родственница  Чепрунова, –
перестань  ты  мучить  свое  дитя;  ведь  уж  и
доктора и священник сказали тебе, что он не
жилец.  Покорись  воле  божией:  положи  дитя
под  образа,  затепли  свечку  и  дай  его  ангель-
ской душеньке выйти с  покоем из  тела.  Ведь
ты только мешаешь ей и тревожишь ее, а по-
собить  не  можешь…»  Но  с  гневом  встречала
такие  речи  моя  мать  и  отвечала,  что,  покуда
искра  жизни  тлеется  во  мне,  она  не  переста-
нет  делать  все,  что  может,  для  моего  спасе-
нья, – и снова клала меня, бесчувственного, в
крепительную ванну, вливала в рот рейнвей-
ну  или  бульону,  целые  часы  растирала  мне
грудь и спину голыми руками, а если и это не
помогало, то наполняла легкие мои своим ды-
ханьем – и я, после глубокого вздоха, начинал
дышать сильнее, как будто просыпался к жиз-
ни,  получал  сознание,  начинал  принимать
пищу  и  говорить,  и  даже  поправлялся  на



некоторое  время.  Так  бывало  не  один  раз.  Я
даже  мог  заниматься  своими  игрушками,  ко-
торые расставляли подле меня на маленьком
столике;  разумеется,  все  это  делал  я,  лежа  в
кроватке,  потому  что  едва  шевелил  своими
пальцами.

Но  самое  главное  мое  удовольствие  состо-
яло в том, что приносили ко мне мою милую
сестрицу,  давали  поцеловать,  погладить  по
головке,  а  потом  нянька  садилась  с  нею  про-
тив меня,  и я подолгу смотрел на сестру,  ука-
зывая то на одну,  то на другую мою игрушку
и приказывая подавать их сестрице. Заметив,
что дорога мне как будто полезна,  мать езди-
ла  со  мной  беспрестанно:  то  в  подгородные
деревушки  своих  братьев,  то  к  знакомым  по-
мещикам; один раз, не знаю куда, сделали мы
большое путешествие; отец был с нами. Доро-
гой, довольно рано поутру, почувствовал я се-
бя так дурно,  так я ослабел,  что принуждены
были остановиться; вынесли меня из кареты,
постлали постель в высокой траве лесной по-
ляны,  в  тени  дерев,  и  положили  почти  без-
жизненного.  Я  все  видел и понимал,  что  око-
ло  меня  делали.  Слышал,  как  плакал  отец  и



утешал  отчаянную  мать,  как  горячо  она  мо-
лилась,  подняв  руки  к  небу.  Я  все  слышал  и
видел  явственно  и  не  мог  сказать  ни  одного
слова,  не  мог  пошевелиться –  и  вдруг  точно
проснулся и почувствовал себя лучше, крепче
обыкновенного.  Лес,  тень,  цветы,  ароматный
воздух  мне  так  понравились,  что  я  упросил
не трогать меня с  места.  Так и простояли мы
тут  до  вечера.  Лошадей  выпрягли  и  пустили
на траву близехонько от меня, и мне это было
приятно.  Где-то  нашли  родниковую  воду;  я
слышал,  как  толковали  об  этом;  развели
огонь, пили чай, а мне дали выпить отврати-
тельной  римской  ромашки  с  рейнвейном,
приготовили кушанье, обедали, и все отдыха-
ли,  даже мать  моя  спала  долго.  Я  не  спал,  но
чувствовал  необыкновенную  бодрость  и  ка-
кое-то  внутреннее  удовольствие  и  спокой-
ствие, или, вернее сказать, я не понимал, что
чувствовал, но мне было хорошо. Уже доволь-
но поздно вечером, несмотря на мои просьбы
и слезы, положили меня в карету и перевезли
в  ближайшую  на  дороге  татарскую  деревню,
где и ночевали.  На другой день поутру я  чув-
ствовал  себя  также  свежее  и  лучше  против



обыкновенного. Когда мы воротились в город,
моя мать,  видя,  что я  стал немножко покреп-
че,  и  сообразя,  что  я  уже  с  неделю  не  прини-
мал  обыкновенных  микстур  и  порошков,  по-
молилась  богу  и  решилась  оставить  уфим-
ских  докторов,  а  принялась  лечить  меня  по
домашнему  лечебнику  Бухана.  Мне  станови-
лось час от часу лучше, и через несколько ме-
сяцев я был уже почти здоров; но все это вре-
мя, от кормежки на лесной поляне до настоя-
щего  выздоровления,  почти  совершенно  из-
гладилось  из  моей  памяти.  Впрочем,  одно
происшествие  я  помню  довольно  ясно;  оно
случилось, по уверению меня окружающих, в
самой средине моего выздоровления…

Чувство  жалости  ко  всему  страдающему
доходило во мне, в первое время моего выздо-
ровления,  до  болезненного  излишества.
Прежде всего это чувство обратилось на мою
маленькую  сестрицу:  я  не  мог  видеть  и  слы-
шать ее слез или крика и сейчас начинал сам
плакать; она же была в это время нездорова.

Сначала  мать  приказала  было  перевести
ее  в  другую  комнату;  но  я,  заметив  это,  при-
шел в такое волнение и тоску, как мне после



говорили,  что  поспешили  возвратить  мне
мою  сестрицу.  Медленно  поправляясь,  я  не
скоро начал ходить и сначала целые дни,  ле-
жа  в  своей  кроватке  и  посадив  к  себе  сестру,
забавлял ее разными игрушками или показы-
ваньем картинок. Игрушки у нас были самые
простые:  небольшие гладкие шарики или ку-
сочки дерева, которые мы называли чурочка-
ми; я строил из них какие-то клетки, а моя по-
друга любила разрушать их, махнув своей ру-
чонкой.  Потом  начал  я  бродить  и  сидеть  на
окошке,  растворенном  прямо  в  сад.  Всякая
птичка,  даже  воробей,  привлекала  мое  вни-
манье  и  доставляла  мне  большое  удоволь-
ствие.  Мать,  которая  все  свободное  время  от
посещенья гостей и хозяйственных забот про-
водила  около  меня,  сейчас  достала  мне  клет-
ку  с  птичками  и  пару  ручных  голубей,  кото-
рые  ночевали  под  моей  кроваткой.  Мне  рас-
сказывали,  что  я  пришел  от  них  в  такое  вос-
хищение и так его выражал, что нельзя было
смотреть  равнодушно  на  мою  радость.  Один
раз, сидя на окошке (с этой минуты я все уже
твердо  помню),  услышал  я  какой-то  жалоб-
ный  визг  в  саду;  мать  тоже  его  услышала,  и



когда  я  стал  просить,  чтобы  послали  посмот-
реть, кто это плачет, что «верно, кому-нибудь
больно», –  мать  послала  девушку,  и  та  через
несколько  минут  принесла  в  своих  пригорш-
нях крошечного,  еще слепого,  щеночка,  кото-
рый, весь дрожа и не твердо опираясь на свои
кривые  лапки,  тыкаясь  во  все  стороны  голо-
вой,  жалобно  визжал,  или  скучал,  как  выра-
жалась  моя  нянька.  Мне  стало  так  его  жаль,
что я взял этого щеночка и закутал его своим
платьем.  Мать  приказала  принести  на  блю-
дечке  тепленького  молочка,  и  после  многих
попыток,  толкая  рыльцем  слепого  кутенка  в
молоко,  выучили  его  лакать.  С  этих  пор  ще-
нок  по  целым  часам  со  мной  не  расставался;
кормить  его  по  нескольку  раз  в  день  сдела-
лось моей любимой забавой; его назвали Сур-
кой,  он  сделался  потом  небольшой  дворняж-
кой  и  жил  у  нас  семнадцать  лет,  разумеется
уже не в комнате, а на дворе, сохраняя всегда
необыкновенную  привязанность  ко  мне  и  к
моей матери.

Выздоровленье  мое  считалось  чудом,  по
признанию  самих  докторов.  Мать  приписы-
вала  его,  во-первых,  бесконечному  милосер-



дию  божию,  а  во-вторых,  лечебнику  Бухана.
Бухан получил титло моего спасителя, и мать
приучила  меня  в  детстве  молиться  богу  за
упокой  его  души  при  утренней  и  вечерней
молитве.  Впоследствии  она  где-то  достала
гравированный  портрет  Бухана,  и  четыре
стиха,  напечатанные  под  его  портретом  на
французском языке,  были кем-то переведены
русскими  стихами,  написаны  красиво  на  бу-
мажке  и  наклеены  сверх  французских.  Все
это, к сожалению, давно исчезло без следа.

Я приписываю мое спасение, кроме первой
вышеприведенной  причины,  без  которой  ни-
что совершиться не могло, – неусыпному ухо-
ду,  неослабному  попечению,  безграничному
вниманию  матери  и  дороге,  то  есть  движе-
нию  и  воздуху.  Вниманье  и  попеченье  было
вот  какое:  постоянно нуждаясь  в  деньгах,  пе-
ребиваясь, как говорится, с копейки на копей-
ку, моя мать доставала старый рейнвейн в Ка-
зани, почти за пятьсот верст, через старинно-
го  приятеля  своего  покойного  отца,  кажется,
доктора Рейслейна, за вино платилась неслы-
ханная  тогда  цена,  и  я  пил  его  понемногу,
несколько  раз  в  день.  В  городе  Уфе  не  было



тогда  так  называемых  французских  белых
хлебов –  и  каждую  неделю,  то  есть  каждую
почту,  щедро  вознаграждаемый  почтальон
привозил из той же Казани по три белых хле-
ба. Я сказал об этом для примера; точно то же
соблюдалось во всем.  Моя мать не давала по-
тухнуть  во  мне  догоравшему  светильнику
жизни:  едва  он  начинал  угасать,  она  питала
его  магнетическим  излиянием  собственной
жизни, собственного дыханья. Прочла ли она
об этом в какой-нибудь книге или сказал док-
тор –  не  знаю.  Чудное  целительное  действие
дороги не подлежит сомнению. Я знал многих
людей,  от  которых  отступались  доктора,  обя-
занных  ей  своим  выздоровлением.  Я  считаю
также, что двенадцатичасовое лежанье в тра-
ве  на  лесной  поляне  дало  первый  благотвор-
ный  толчок  моему  расслабленному  телесно-
му организму. Не один раз я слышал от мате-
ри, что именно с этого времени сделалась ма-
ленькая перемена к лучшему.



П

 
Последовательные воспоминания 

осле  моего  выздоровления  я  начинаю
помнить  себя  уже  дитятей,  не  крепким  и

резвым,  каким  я  сделался  впоследствии,  но
тихим,  кротким,  необыкновенно  жалостли-
вым, большим трусом и в то же время беспре-
станно,  хотя  медленно,  уже  читающим  дет-
скую  книжку  с  картинками,  под  названием
«Зеркало добродетели». Как и когда я выучил-
ся читать, кто меня учил и по какой методе –
решительно  не  знаю;  но  писать  я  учился  го-
раздо позднее и как-то очень медленно и дол-
го. Мы жили тогда в губернском городе Уфе и
занимали  огромный  зубинский  деревянный
дом,  купленный  моим  отцом,  как  я  после
узнал,  с  аукциона  за  триста  рублей  ассигна-
циями. Дом был обит тесом, но не выкрашен;
он  потемнел  от  дождей,  и  вся  эта  громада
имела очень печальный вид. Дом стоял на ко-
согоре,  так  что  окна  в  сад  были  очень  низки
от земли, а окна из столовой на улицу, на про-
тивоположной  стороне  дома,  возвышались
аршина  три  над  землей;  парадное  крыльцо
имело более двадцати пяти ступенек, и с него



была видна река Белая почти во всю свою ши-
рину.  Две детские комнаты,  в  которых я жил
вместе с сестрой, выкрашенные по штукатур-
ке  голубым  цветом,  находившиеся  возле
спальной,  выходили  окошками  в  сад,  и  поса-
женная  под  ними  малина  росла  так  высоко,
что  на  целую  четверть  заглядывала  к  нам  в
окна, что очень веселило меня и неразлучно-
го  моего  товарища –  маленькую  сестрицу.
Сад, впрочем, был хотя довольно велик, но не
красив:  кое-где  ягодные  кусты  смородины,
крыжовника и барбариса,  десятка два-три то-
щих  яблонь,  круглые  цветники  с  ноготками,
шафранами и астрами, и ни одного большого
дерева, никакой тени; но и этот сад доставлял
нам  удовольствие,  особенно  моей  сестрице,
которая  не  знала  ни  гор,  ни  полей,  ни  лесов;
я  же  изъездил,  как  говорили,  более  пятисот
верст:  несмотря  на  мое  болезненное  состоя-
ние, величие красот божьего мира незаметно
ложилось на детскую душу и жило без моего
ведома  в  моем  воображении;  я  не  мог  удо-
вольствоваться нашим бедным городским са-
дом и беспрестанно рассказывал моей сестре,
как  человек  бывалый,  о  разных  чудесах,



мною  виденных;  она  слушала  с  любопыт-
ством,  устремив  на  меня,  полные  напряжен-
ного внимания, свои прекрасные глазки, в ко-
торых  в  то  же  время  ясно  выражалось:  «Бра-
тец, я ничего не понимаю». Да и что мудрено-
го:  рассказчику  только  пошел  пятый  год,  а
слушательнице – третий.

Я сказал уже,  что был робок и даже трусо-
ват; вероятно, тяжкая и продолжительная бо-
лезнь ослабила, утончила, довела до крайней
восприимчивости  мои  нервы,  а  может  быть,
и  от  природы  я  не  имел  храбрости.  Первые
ощущения  страха  поселили  во  мне  рассказы
няньки.  Хотя  она  собственно  ходила  за  сест-
рой моей, а за мной только присматривала, и
хотя  мать  строго  запрещала  ей  даже  разгова-
ривать со мною, но она иногда успевала сооб-
щить  мне  кое-какие  известия  о  буке,  о  домо-
вых и мертвецах.  Я  стал бояться  ночной тем-
ноты  и  даже  днем  боялся  темных  комнат.  У
нас  в  доме  была  огромная  зала,  из  которой
две двери вели в две небольшие горницы, до-
вольно темные, потому что окна из них выхо-
дили в длинные сени, служившие коридором;
в одной из них помещался буфет, а другая бы-



ла заперта;  она некогда служила рабочим ка-
бинетом  покойному  отцу  моей  матери;  там
были  собраны  все  его  вещи:  письменный
стол, кресло, шкаф с книгами и проч. Нянька
сказала мне, что там видят иногда покойного
моего  дедушку Зубина,  сидящего  за  столом и
разбирающего бумаги. Я так боялся этой ком-
наты, что, проходя мимо нее, всегда зажмури-
вал  глаза.  Один  раз,  идучи  по  длинным  се-
ням, забывшись, я взглянул в окошко кабине-
та,  вспомнил  рассказ  няньки,  и  мне  почуди-
лось,  что  какой-то  старик  в  белом  шлафроке
[93]  сидит  за  столом.  Я  закричал  и  упал  в  об-
морок.  Матери моей не было дома.  Когда она
воротилась и я рассказал ей обо всем случив-
шемся и обо всем, слышанном мною от няни,
она  очень  рассердилась:  приказала  отпереть
дедушкин  кабинет,  ввела  меня  туда,  дрожа-
щего от страха, насильно и показала, что там
никого  нет  и  что  на  креслах  висело  какое-то
белье.  Она  употребила  все  усилия  растолко-
вать мне, что такие рассказы – вздор и выдум-
ки  глупого  невежества.  Няньку  мою  она  про-
гнала и  несколько дней не  позволяла ей вхо-
дить в нашу детскую. Но крайность заставила



призвать эту женщину и опять приставить к
нам;  разумеется,  строго  запретили  ей  расска-
зывать  подобный  вздор  и  взяли  с  нее  клят-
венное  обещание  никогда  не  говорить  о  про-
стонародных  предрассудках  и  поверьях;  но
это не вылечило меня от страха. Нянька наша
была странная старуха, она была очень к нам
привязана, и мы с сестрой ее очень любили.

Когда ее сослали в людскую и ей не позво-
лено было даже входить в дом, она прокрады-
валась  к  нам  ночью,  целовала  нас  сонных  и
плакала. Я это видел сам, потому что один раз
ее ласки разбудили меня. Она ходила за нами
очень  усердно,  но,  по  закоренелому  упрям-
ству  и  невежеству,  не  понимала  требований
моей  матери  и  потихоньку  делала  ей  все  на-
перекор.  Через  год  ее  совсем  отослали  в  де-
ревню. Я долго тосковал: я не умел понять, за
что маменька так часто гневалась на добрую
няню, и оставался в том убеждении, что мать
просто ее не любила.

Я  всякий  день  читал  свою  единственную
книжку «Зеркало добродетели» моей малень-
кой  сестрице,  никак  не  догадываясь,  что  она
еще ничего не понимала, кроме удовольствия



смотреть  картинки.  Эту  детскую  книжку  я
знал  тогда  наизусть  всю;  но  теперь  только
два  рассказа  и  две  картинки  из  целой  сотни
остались  у  меня  в  памяти,  хотя  они,  против
других,  ничего  особенного  не  имеют.  Это
«Признательный  лев»  и  «Сам  себя  одеваю-
щий  мальчик».  Я  помню  даже  физиономию
льва  и  мальчика!  Наконец «Зеркало  доброде-
тели»  перестало  поглощать  мое  внимание  и
удовлетворять  моему  ребячьему  любопыт-
ству,  мне  захотелось  почитать  других  кни-
жек,  а  взять  их  решительно  было  негде,  тех
книг,  которые  читывали  иногда  мой  отец  и
мать,  мне  читать  не  позволяли.  Я  принялся
было  за  «Домашний  лечебник  Бухана»,  но  и
это  чтение  мать  сочла  почему-то  для  моих
лет неудобным; впрочем, она выбирала неко-
торые места и, отмечая их закладками, позво-
ляла мне их читать; и это было в самом деле
интересное  чтение,  потому  что  там  описыва-
лись все травы, соли, коренья и все медицин-
ские снадобья, о которых только упоминается
в  лечебнике.  Я  перечитывал  эти  описания  в
позднейшем возрасте и всегда с удовольстви-
ем, потому что все это изложено и переведено



на  русский  язык  очень  толково  и  хорошо.
Благодетельная  судьба  скоро  послала  мне
неожиданное  новое  наслаждение,  которое
произвело  на  меня  сильнейшее  впечатление
и много расширило тогдашний круг моих по-
нятий.  Против  нашего  дома  жил  в  собствен-
ном  же  доме  С.  И.  Аничков,  старый  богатый
холостяк,  слывший очень умным и даже уче-
ным  человеком;  это  мнение  подтверждалось
тем, что он был когда-то послан депутатом от
Оренбургского  края  в  известную  комиссию,
собранную  Екатериною  Второй  для  рассмот-
рения  существующих  законов.  Аничков
очень гордился, как мне рассказывали, своим
депутатством  и  смело  поговаривал  о  своих
речах  и  действиях,  не  принесших,  впрочем,
по  его  собственному  признанию,  никакой
пользы.  Аничкова  не  любили,  а  только  ува-
жали и даже прибаивались его резкого языка
и негибкого нрава. К моему отцу и матери он
благоволил и даже давал взаймы денег,  кото-
рых  просить  у  него  никто  не  смел.  Он  услы-
шал как-то от моих родителей, что я мальчик
прилежный  и  очень  люблю  читать  книжки,
но что читать нечего. Старый депутат, будучи



просвещеннее  других,  естественно,  был  по-
кровителем  всякой  любознательности.  На
другой  день  вдруг  присылает  он  человека  за
мною;  меня  повел  сам  отец.  Аничков,  рас-
спросив  хорошенько,  что  я  читал,  как  пони-
маю прочитанное и что помню, остался очень
доволен: велел подать связку книг и подарил
мне… О счастие!.. «Детское чтение для сердца
и  разума»,[94]  изданное  безденежно  при
«Московских ведомостях» Н. И. Новиковым.

Я  так  обрадовался,  что  чуть  не  со  слезами
бросился на шею старику и, не помня себя, за-
прыгал  и  побежал  домой,  оставя  своего  отца
беседовать с Аничковым. Помню, однако, бла-
госклонный  и  одобрительный  хохот  хозяина,
загремевший  в  моих  ушах  и  постепенно
умолкавший по мере моего удаления.

Боясь,  чтоб  кто-нибудь  не  отнял  моего  со-
кровища, я пробежал прямо через сени в дет-
скую, лег в свою кроватку, закрылся пологом,
развернул первую часть – и позабыл все меня
окружающее.  Когда  отец  воротился  и  со  сме-
хом  рассказал  матери  все  происходившее  у
Аничкова,  она  очень  встревожилась,  потому
что  и  не  знала  о  моем  возвращении.  Меня



отыскали лежащего с книжкой.
Мать  рассказывала  мне  потом,  что  я  был

точно  как  помешанный:  ничего  не  говорил,
не  понимал,  что  мне  говорят,  и  не  хотел  ид-
ти  обедать.  Должны  были  отнять  книжку,
несмотря  на  горькие  мои  слезы.  Угроза,  что
книги  отнимут  совсем,  заставила  меня  удер-
жаться  от  слез,  встать  и  даже  обедать.  После
обеда я  опять схватил книжку и читал до  ве-
чера.  Разумеется,  мать  положила конец тако-
му  исступленному  чтению:  книги  заперла  в
свой комод и выдавала мне по одной части, и
то  в  известные,  назначенные  ею,  часы.  Кни-
жек всего было двенадцать, и те не по поряд-
ку, а разрозненные. Оказалось, что это не пол-
ное собрание «Детского чтения»,  состоявшего
из  двадцати  частей.  Я  читал  свои  книжки  с
восторгом и, несмотря на разумную бережли-
вость  матери,  прочел  все  с  небольшим  в  ме-
сяц.  В  детском  уме  моем  произошел  совер-
шенный  переворот,  и  для  меня  открылся  но-
вый  мир…  Я  узнал  в  «рассуждении  о  громе»,
что такое молния, воздух, облака; узнал обра-
зование  дождя  и  происхождение  снега.  Мно-
гие явления в природе, на которые я смотрел



бессмысленно,  хотя  и  с  любопытством,  полу-
чили  для  меня  смысл,  значение  и  стали  еще
любопытнее.  Муравьи,  пчелы  и  особенно  ба-
бочки  с  своими  превращеньями  из  яичек  в
червяка, из червяка в хризалиду и наконец из
хризалиды  в  красивую  бабочку –  овладели
моим  вниманием  и  сочувствием;  я  получил
непреодолимое  желание  все  это  наблюдать
своими  глазами.  Собственно  нравоучитель-
ные  статьи  производили  менее  впечатления,
но  как  забавляли  меня  «смешной  способ  ло-
вить обезьян» и басня «о старом волке», кото-
рого  все  пастухи  от  себя  прогоняли!  Как  вос-
хищался я «золотыми рыбками»!

С некоторого времени стал я замечать, что
мать моя нездорова. Она не лежала в постели,
но худела,  бледнела и теряла силы с каждым
днем.  Нездоровье  началось  давно,  но  я  этого
сперва  не  видел  и  не  понимал  причины,  от
чего  оно  происходило.  Только  впоследствии
узнал  я  из  разговоров  меня  окружавших  лю-
дей,  что  мать  сделалась  больна  от  телесного
истощения  и  душевных  страданий  во  время
моей  болезни.  Ежеминутная  опасность  поте-
рять  страстно  любимое  дитя  и  усилия  сохра-



нить его напрягали ее нервы и придавали ей
неестественные  силы  и  как  бы  искусствен-
ную  бодрость;  но  когда  опасность  минова-
лась –  общая  энергия  упала,  и  мать  начала
чувствовать ослабление: у нее заболела грудь,
бок,  и  наконец  появилось  лихорадочное  со-
стояние;  те  же  самые  доктора,  которые  так
безуспешно  лечили  меня  и  которых  она  бро-
сила,  принялись  лечить  ее.  Я  услыхал,  как
она говорила моему отцу, что у нее начинает-
ся  чахотка.  Я  не  знаю,  до  какой  степени  это
было справедливо,  потому что  больная  была,
как  все  утверждали,  очень  мнительна,  и  не
знаю, притворно или искренно, но мой отец и
доктора уверяли ее, что это неправда.

Я  имел  уже  смутное  понятие,  что  чахотка
какая-то  ужасная  болезнь.  Сердце  у  меня  за-
мерло от страха, и мысль, что я причиною бо-
лезни  матери,  мучила  меня  беспрестанно.  Я
стал плакать и тосковать, но мать умела как-
то  меня  разуверить  и  успокоить,  что  было  и
не  трудно  при  ее  беспредельной  нравствен-
ной власти надо мною. Не имея полной дове-
ренности  к  искусству  уфимских  докторов,
мать решилась ехать в Оренбург, чтоб посове-



товаться  там  с  доктором  Деобольтом,  кото-
рый  славился  во  всем  крае  чудесными  изле-
чениями отчаянно больных. Она сама сказала
мне  об  этом  с  веселым  видом  и  уверила,  что
возвратится  здоровою.  Я  совершенно  пове-
рил, успокоился, даже повеселел и начал при-
ставать к матери, чтоб она ехала поскорее. Но
для этой поездки надобно было иметь деньги,
а  притом  куда  девать,  на  кого  оставить  двух
маленьких  детей?  Я  вслушивался  в  беспре-
станные  разговоры  об  этом  между  отцом  и
матерью  и  наконец  узнал,  что  дело  улади-
лось: денег дал тот же мой книжный благоде-
тель С. И. Аничков, а детей, то есть нас с сест-
рой, решились завезти в Багрово и оставить у
бабушки  с  дедушкой.  Я  был  очень  доволен,
узнав, что мы поедем на своих лошадях и что
будем  в  поле  кормить.  У  меня  сохранилось
неясное,  но  самое  приятное  воспоминание  о
дороге,  которую  мой  отец  очень  любил;  его
рассказы о ней и еще более о Багрове, обещав-
шие множество новых, еще неизвестных мне
удовольствий,  воспламенили мое ребячье во-
ображение.

Дедушку  с  бабушкой  мне  также  хотелось



видеть, потому что я хотя и видел их, но пом-
нить  не  мог:  в  первый  мой  приезд  в  Багрово
мне  было  восемь  месяцев;  но  мать  рассказы-
вала, что дедушка был нам очень рад и что он
давно  зовет  нас  к  себе  и  даже  сердится,  что
мы в четыре года ни разу у него не побывали.
Моя  продолжительная  болезнь,  медленное
выздоровление  и  потом  нездоровье  матери
были  тому  причиной.  Впрочем,  мой  отец  ез-
дил прошлого года в Багрово, однако на самое
короткое время. По обыкновению, вследствие
природного  моего  свойства  делиться  моими
впечатлениями  с  другими,  все  мои  мечты  и
приятные  надежды  я  рассказал  и  старался
растолковать маленькой моей сестрице, а по-
том объяснять и всем меня окружавшим.  На-
чались  сборы.  Я  собрался  прежде  всех:  уло-
жил свои книжки, то есть «Детское чтение» и
«Зеркало  добродетели»,  в  которое,  однако,  я
уже  давно  не  заглядывал;  не  забыл  также  и
чурочки,  чтобы  играть  ими  с  сестрицей;  две
книжки «Детского чтения», которые я перечи-
тывал уже в третий раз, оставил на дорогу и с
радостным  лицом  прибежал  сказать  матери,
что я готов ехать и что мне жаль только оста-



вить Сурку. Мать сидела в креслах, печальная
и  утомленная  сборами,  хотя  она  распоряжа-
лась ими, не вставая с места. Она улыбнулась
моим  словам  и  так  взглянула  на  меня,  что  я
хотя не мог понять выражения этого взгляда,
но  был  поражен  им.  Сердце  у  меня  опять  за-
мерло,  и я готов был заплакать; но мать при-
ласкала  меня,  успокоила,  ободрила  и  прика-
зала мне идти в детскую – читать свою люби-
мую  книжку  и  занимать  сестрицу,  прибавя,
что ей теперь некогда с нами быть и что она
поручает  мне  смотреть  за  сестрою;  я  повино-
вался  и  медленно  пошел  назад:  какая-то
грусть вдруг отравила мою веселость,  и даже
мысль,  что  мне  поручают  маленькую  мою
сестрицу,  что  в  другое  время  было  бы  мне
очень  приятно  и  очень  лестно,  теперь  не
утешила  меня.  Сборы  продолжались  еще
несколько дней, наконец все было готово.



В
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 жаркое  летнее  утро,  это  было  в  исходе
июля, разбудили нас с сестрой ранее обык-

новенного;  напоили  чаем  за  маленьким  на-
шим  столиком;  подали  карету  к  крыльцу,  и,
помолившись  богу,  мы  все  пошли  садиться.
Для матери было так устроено, что она могла
лежать,  рядом  с  нею  сел  отец,  а  против  него
нянька с  моей сестрицей,  я  же стоял у  карет-
ного  окна,  придерживаемый  отцом  и  поме-
щаясь везде, где открывалось местечко. Спуск
к реке Белой был так крут, что понадобилось
подтормозить два колеса. Мы с отцом и няня
с сестрицей шли с горы пешком.

Здесь  начинается  ряд  еще не  испытанных
мною  впечатлений.  Я  не  один  уже  раз  пере-
правлялся через Белую, но, по тогдашнему бо-
лезненному  моему  состоянию  и  почти  мла-
денческому возрасту, ничего этого не заметил
и не почувствовал; теперь же я был поражен
широкою  и  быстрою  рекою,  отлогими  песча-
ными  ее  берегами  и  зеленою  уремой[95]  на
противоположном  берегу.  Нашу  карету  и  по-
возку  стали  грузить  на  паром,  а  нам  подали



большую  косную  лодку,[96]  на  которую  мы
все  должны  были  перейти  по  двум  доскам,
положенным с берега на край лодки; перевоз-
чики в пестрых мордовских рубахах, бредя по
колени  в  воде,  повели  под  руки  мою  мать  и
няньку с сестрицей; вдруг один из перевозчи-
ков, рослый и загорелый, схватил меня на ру-
ки  и  понес  прямо  по  воде  в  лодку,  а  отец  по-
шел  рядом  по  дощечке,  улыбаясь  и  ободряя
меня,  потому  что  я,  по  своей  трусости,  от  ко-
торой  еще  не  освободился,  очень  испугался
такого  неожиданного  путешествия.  Четверо
гребцов сели в весла,  перенесший меня чело-
век  взялся  за  кормовое  весло,  оттолкнулись
от  берега  шестом,  все  пятеро  перевозчиков
перекрестились,  кормчий  громко  сказал:
«Призывай бога на помочь», и лодка полетела
поперек реки, скользя по вертящейся быстри-
не,  бегущей  у  самого  берега,  называющейся
«стремя».  Я  был  так  поражен  этим  невидан-
ным зрелищем,  что  совершенно онемел и  не
отвечал  ни  одного  слова  на  вопросы  отца  и
матери.  Все смеялись,  говоря,  что от страха у
меня  язык  отнялся,  но  это  было  не  совсем
справедливо: я был подавлен не столько стра-



хом, сколько новостью предметов и величием
картины,  красоту  которой я  чувствовал,  хотя
объяснить, конечно, не умел. Когда мы стали
подплывать  к  другому,  отлогому  берегу  и  по
мелкому месту пошли на шестах к пристани,
я уже совершенно опомнился, и мне стало так
весело, как никогда не бывало. Белые, чистые
пески с грядами разноцветной гальки, то есть
камешков, широко расстилались перед нами.
Один из гребцов соскочил в воду, подвел лод-
ку  за  носовую  веревку  к  пристани  и  крепко
привязал к причалу;  другой гребец сделал то
же  с  кормою,  и  мы  все  преспокойно  вышли
на  пристань.  Сколько  новых  предметов,
сколько новых слов! Тут мой язык уже развя-
зался, и я с большим любопытством стал рас-
спрашивать обо всем наших перевозчиков.  Я
не могу забыть, как эти добрые люди ласково,
просто  и  толково  отвечали  мне  на  мои  бес-
численные вопросы и как они были благодар-
ны, когда отец дал им что-то за труды. С нами
на  лодке  был  ковер  и  подушки,  мы  разостла-
ли их на сухом песке, подальше от воды, пото-
му что мать боялась сырости, и она прилегла
на  них,  меня  же  отец  повел  набирать  галеч-



ки. Я не имел о них понятия и пришел в вос-
хищение,  когда  отец  отыскал  мне  несколько
прекрасных,  гладких,  блестящих  разными
цветами  камешков,  из  которых  некоторые
имели  очень  красивую,  затейливую  фигуру.
В  самом  деле,  нигде  нельзя  отыскать  такого
разнообразия  гальки,  как  на  реке  Белой;  в
этом я убедился впоследствии. Мы тут же на-
шли несколько окаменелостей, которые и по-
сле долго у нас хранились и которые назвать
редкостью; это был большой кусок пчелиного
сота и довольно большая лепешка или кучка
рыбьей икры,  совершенно превратившаяся  в
камень. Переправа кареты, кибитки и девяти
лошадей  продолжалась  довольно  долго,  и  я
успел  набрать  целую  кучу  чудесных,  по  мое-
му мнению, камешков; но я очень огорчился,
когда отец не позволил мне их взять с собою,
а выбрал только десятка полтора,  сказав,  что
все остальные дрянь; я доказывал противное,
но меня не послушали, и я с большим сожале-
нием оставил набранную мною кучку. Мы се-
ли  в  карету  и  отправились  в  дальнейший
путь.  Мать  как  будто  освежилась  на  откры-
том воздухе, и я с жаром начал ей показывать



и рассказывать о  найденных мною драгоцен-
ностях,  которыми  были  набиты  мои  карма-
ны;  камешки  очень  понравились  моей  сест-
рице,  и  некоторое  из  них я  подарил ей.  В  на-
шей  карете  было  много  дорожных  ящиков,
один  из  них  мать  опростала  и  отдала  в  мое
распоряжение, и я с большим старанием уло-
жил в него свои сокровища.

Сначала  дорога  шла  лесистой  уремой;
огромные дубы, вязы и осокори[97] поражали
меня  своею  грамадностью,  и  я  беспрестанно
вскрикивал: «Ах,  какое дерево! Как оно назы-
вается?»  Отец  удовлетворял  моему  любопыт-
ству;  дорога  была  песчана,  мы  ехали  шагом,
люди[98]  шли  пешком;  они  срывали  мне  ли-
стья и ветки с разных деревьев и подавали в
карету,  и  я  с  большим  удовольствием  рас-
сматривал  и  замечал  их  особенности.  День
был  очень  жаркий,  и  мы,  отъехав  верст  пят-
надцать,  остановились  покормить  лошадей
собственно  для  того,  чтоб  мать  моя  не  слиш-
ком утомилась от перевоза через реку и пере-
езда. Эта первая кормежка случилась не в по-
ле, а в какой-то русской деревушке, которую я
очень мало помню;  но  зато  отец обещал мне



на  другой  день  кормежку  на  реке  Деме,  где
хотел  показать  мне  какую-то  рыбную  ловлю,
о которой я знал только по его же рассказам.
Во  время  отдыха  в  поднавесе  крестьянского
двора  отец  мой  занимался  приготовлением
удочек  для  меня  и  для  себя.  Это  опять  было
для  меня  новое  удовольствие.  Выдернули  во-
лос  из  лошадиных  хвостов  и  принялись  су-
чить лесы;  я  сам держал связанные волоса,  а
отец вил из них тоненькую ниточку, называе-
мую лесою. Нам помогал Ефрем Евсеев, очень
добрый и любивший меня слуга. Он не вил, а
сучил  как-то  на  своей  коленке  толстые  лесы
для крупной рыбы; грузила и крючки, припа-
сенные  заранее,  были  прикреплены  и  навя-
заны,  и  все  эти  принадлежности,  узнанные
мною  в  первый  раз,  были  намотаны  на  па-
лочки, завернуты в бумажки и положены для
сохранения в мой ящик. С каким вниманием
и любопытством смотрел я  на  эти новые для
меня предметы, как скоро понимал их назна-
чение  и  как  легко  и  твердо  выучивал  их  на-
звания!  Ночевать  мы  должны  были  в  татар-
ской деревне, но вечер был так хорош, что ма-
тери  моей  захотелось  остановиться  в  поле;



итак,  у  самой  околицы  своротили  мы  немно-
го  в  сторону  и  расположились  на  крутом  бе-
регу маленькой речки. Ночевки в поле никто
не  ожидал.  Отец  думал,  что  мать  побоится
ночной сырости; но место было необыкновен-
но  сухо,  никаких  болот,  и  даже  лесу  не  нахо-
дилось  поблизости,  потому  что  начиналась
уже  башкирская  степь;  даже  влажности  ноч-
ного воздуха не было слышно. Для меня опять
готовилось  новое  зрелище;  отложили  лоша-
дей,  хотели спутать и  пустить в  поле,  но  как
степные  травы  погорели  от  солнца  и  завяли,
то  послали  в  деревню  за  свежим  сеном  и  ов-
сом и за всякими съестными припасами.  Лю-
ди  принялись  разводить  огонь:  один  принес
сухую жердь от околицы, изрубил ее на поле-
нья,  настрогал  стружек  и  наколол  лучины
для подтопки, другой притащил целый ворох
хворосту с речки, а третий, именно повар Ма-
кей,  достал  кремень  и  огниво,  вырубил  огня
на большой кусок труту, завернул его в сухую
куделю (ее возили нарочно с собой для таких
случаев),  взял  в  руку  и  начал  проворно  ма-
хать  взад  и  вперед,  вниз  и  вверх  и  махал  до
тех  пор,  пока  куделя  вспыхнула;  тогда  под-



ложили  огонь  под  готовый  костер  дров  со
стружками  и  лучиной –  и  пламя  запылало.
Стали  накладывать  дорожный  самовар;  на
разостланном  ковре  и  на  подушках  лежала
мать и готовилась наливать чай; она чувство-
вала себя бодрее.  Я попросил позволения раз-
вести маленький огонек возле того места, где
мы  сидели,  и  когда  получил  позволение,  то,
не  помня  себя  от  радости,  принялся  хлопо-
тать  об  этом  с  помощью  Ефрема,  который  в
дороге  вдруг  сделался  моим  как  будто  дядь-
кой.  Разведение  огня  доставило  мне  такое
удовольствие,  что  я  и  пересказать  не  могу;  я
беспрестанно  бегал  от  большого  костра  к  ма-
ленькому, приносил щепочек, прутьев и сухо-
го  бастыльнику[99]  для  поддержания  яркого
пламени, и так суетился, что мать принужде-
на  была  посадить  меня  насильно  подле  себя.
Мы  напились  чаю  и  поели  супу  из  курицы,
который сварил нам повар.  Мать расположи-
лась ночевать с детьми в карете, а отец – в ки-
битке.  Мать  скоро  легла  и  положила  с  собою
мою сестрицу, которая давно уже спала на ру-
ках  у  няньки;  но  мне  не  хотелось  спать,  и  я
остался посидеть с отцом и поговорить о зав-



трашней  кормежке,  которую  я  ожидал  с  ра-
достным нетерпением; но посреди разговоров
мы оба как-то задумались и долго просидели,
не  говоря  ни  одного  слова.  Небо  сверкало
звездами,  воздух  был  наполнен  благовонием
от засыхающих степных трав, речка журчала
в овраге, костер пылал и ярко освещал наших
людей, которые сидели около котла с горячей
кашицей,  хлебали ее и весело разговаривали
между  собою;  лошади,  припущенные  к  овсу,
также были освещены с одной стороны поло-
сою света… «Не пора ли спать тебе, Сережа?» –
сказал  мой  отец  после  долгого  молчания;  по-
целовал  меня,  перекрестил  и  бережно,  чтоб
не  разбудить  мать,  посадил  в  карету.  Я  не
вдруг заснул. Столько увидел и узнал я в этот
день, что детское мое воображение продолжа-
ло  представлять  мне  в  каком-то  смешении
все  картины  и  образы,  носившиеся  предо
мною. А что же будет завтра, на чудесной Де-
ме…  Наконец  сон  одолел  меня,  и  я  заснул  в
каком-то блаженном упоении.

С ночевки поднялись так рано, что еще не
совсем было светло, когда отец сел к нам в ка-
рету. Он сел с большим трудом, потому что от



спавших  детей  стало  теснее.  Я  видел,  будто
сквозь сон,  как он садился,  как тронулась ка-
рета  с  места  и  шагом проезжала через  дерев-
ню, и слышал, как лай собак долго провожал
нас;  потом  крепко  заснул  и  проснулся,  когда
уже  мы  проехали  половину  степи,  которую
нам  надобно  было  перебить  поперек  и  про-
ехать сорок верст, не встретив жилья челове-
ческого.  Когда  я  открыл  глаза,  все  уже  давно
проснулись,  даже моя сестрица сидела на  ру-
ках у отца, смотрела в отворенное окно и что-
то  весело  лепетала.  Мать  сказала,  что  чув-
ствует  себя  лучше,  что  она  устала  лежать  и
что  ей  хочется  посидеть.  Мы остановились  и
все вышли из кареты, чтоб переладить в ней
ночное  устройство  на  денное.  Степь,  то  есть
безлесная  и  волнообразная  бесконечная  рав-
нина,  окружала  нас  со  всех  сторон;  кое-где
виднелись  деревья  и  синелось  что-то  вдали;
отец мой сказал, что там течет Дема и что это
синеется  ее  гористая  сторона,  покрытая  ле-
сом.  Степь  не  была  уже  так  хороша  и  свежа,
как бывает весною и в самом начале лета, ка-
кою  описывал  ее  мне  отец  и  какою  я  после
сам узнал ее:  по долочкам трава была скоше-



на и сметена в стога, а по другим местам она
выгорела от летнего солнца, засохла и пожел-
тела, и уже сизый ковыль, еще не совсем рас-
пустившийся, еще не побелевший, расстилал-
ся как волны по необозримой равнине; степь
была  тиха,  и  ни  один  птичий  голос  не  ожив-
лял этой тишины; отец толковал мне,  что те-
перь вся степная птица уже не кричит, а пря-
чется с молодыми детьми по низким ложбин-
кам, где трава выше и гуще. Мы уселись в ка-
рете  по-прежнему  и  взяли  к  себе  няню,  кото-
рая опять стала держать на руках мою сестри-
цу.  Мать  весело  разговаривала  с  нами,  и  я
неумолкаемо  болтал  о  вчерашнем  дне;  она
напомнила мне о моих книжках, и я признал-
ся,  что даже позабыл о них.  Я достал,  однако,
одну  часть  «Детского  чтения»  и  стал  читать,
но  был  так  развлечен,  что  в  первый  раз  чте-
ние  не  овладело  моим  вниманием  и,  читая
громко  вслух:  «Канарейки,  хорошие  канарей-
ки,  так  кричал  мужик  под  Машиным  окош-
ком» и проч., я думал о другом и всего более о
текущей  там,  вдалеке,  Деме.  Видя  мою  рассе-
янность, отец с матерью не могли удержаться
от смеха, а мне было как-то досадно на себя и



неловко.  Наконец  кончив  повесть  об  умер-
шей  с  голоду  канарейке  и  не  разжалобясь,
как  бывало  прежде,  я  попросил  позволения
закрыть книжку и стал смотреть в окно, при-
стально следя за синеющею в стороне далью,
которая  как  будто  сближалась  с  нами  и  шла
пересечь  нашу  дорогу;  дорога  начала  непри-
метно  склоняться  под  изволок,  и  кучер  Тро-
фим,  тряхнув  вожжами,  весело  крикнул:  «Эх
вы, милые, пошевеливайтесь! Недалеко до Де-
мы!..»  И  добрые  кони  наши  побежали  круп-
ною  рысью.  Уже  обозначилась  зеленеющая
долина, по которой текла река, ведя за собою
густую,  также  зеленую  урему.  «А  вон,  Сере-
жа, – сказал отец, выглянув в окно, – видишь,
как прямо к Деме идет тоже зеленая полоса и
как в разных местах по ней торчат беловатые
острые  шиши?  Это  башкирские  войлочные
кибитки,  в  которых  они  живут  по  летам,  это
башкирские  „кочи“.  Кабы  было  поближе,  я
сводил бы тебя посмотреть на них.  Ну,  да  ко-
гда-нибудь  после».  Я  с  любопытством  рас-
сматривал  видневшиеся  вдалеке  летние  жи-
лища башкирцев и пасущиеся кругом их ста-
да и табуны. Обо всем этом я слыхал от отца,



но  видел  своими  глазами  в  первый  раз.  Вот
уже  открылась  и  река,  и  множество  озер,  и
прежнее  русло  Демы,  по  которому  она  текла
некогда,  которое  тянулось  длинным  рукавом
и называлось Старицей.  Спуск в  широкую зе-
леную  долину  был  крут  и  косогорист;  надоб-
но  было  тормозить  карету  и  спускаться  осто-
рожно;  это  замедление  раздражало  мою
нетерпеливость, и я бросался от одного окош-
ка  к  другому  и  суетился,  как  будто  мог  уско-
рить приближение желанной кормежки. Мне
велели  сидеть  смирно  на  месте,  и  я  должен
был  нехотя  угомониться.  Но  вот  мы  наконец
на берегу Демы, у самого перевоза; карета сво-
ротила в сторону, остановилась под тенью ис-
полинского  осокоря,  дверцы  отворились,  и
первый  выскочил  я –  и  так  проворно,  что  за-
был  свои  удочки  в  ящике.  Отец,  улыбнув-
шись, напомнил мне о том и на мои просьбы
идти поскорее удить сказал мне, чтоб я не то-
ропился  и  подождал,  покуда  он  все  уладит
около  моей  матери  и  распорядится  кормом
лошадей.  «А  ты  погуляй  покуда  с  Ефремом,
посмотри на перевоз да червячков приготовь-
те». Я схватил Ефрема за руку, и мы пошли на



перевоз.  Величавая,  полноводная  Дема,  не
широкая,  не  слишком  быстрая,  с  какою-то
необыкновенною  красотою,  тихо  и  плавно,
наравне  с  берегами,  расстилалась  передо
мной.  Мелкая  и  крупная  рыба  металась  бес-
престанно. Сердце так и стучало у меня в гру-
ди,  и  я  вздрагивал  при  каждом  всплеске  во-
ды,  когда  щука  или  жерех  выскакивали  на
поверхность,  гоняясь  за  мелкой  рыбкой.  По
обоим берегам реки было врыто по толстому
столбу,  к  ним  крепко  был  привязан  мокрый
канат  толщиною  в  руку;  по  канату  ходил
плот,  похожий  устройством  на  деревянный
пол  в  комнате,  утвержденный  на  двух  вы-
долбленных  огромных  деревянных  колодах,
которые назывались там «комягами». Скоро я
увидел,  что  один  человек  мог  легко  перего-
нять этот плот с одного берега на другой. Двое
перевозчиков были башкирцы,  в  остроконеч-
ных  своих  войлочных  шапках,  говорившие
ломаным  русским  языком.  Ефрем,  или  Евсе-
ич, как я его звал, держа меня крепко за руку,
вошел со мною на плот и сказал одному баш-
кирцу:  «Айда,  знаком,  гуляй  на  другой  сторо-
на».  И  башкирец  очень  охотно,  отвязав  плот



от  причала,  засучив  свои  жилистые  руки,
став  лицом  к  противоположному  берегу,
упершись ногами,  начал тянуть  к  себе  канат
обеими  руками,  и  плот,  отделяясь  от  берега,
поплыл поперек реки; через несколько минут
мы  были  на  том  берегу,  и  Евсеич,  все  держа
меня за руку, походив по берегу, повысмотрев
выгодных  мест  для  уженья,  до  которого  был
страстный охотник, таким же порядком воро-
тился со мною назад. Тут начал он толковать
с  обоими  перевозчиками,  которые  жили  по-
стоянно на берегу в плетеном шалаше; неми-
лосердно  коверкая  русский  язык,  думая,  что
так будет понятнее, и примешивая татарские
слова,  спрашивал  он:  где  бы  отыскать  нам
червяков  для  уженья.  Один  из  башкирцев
скоро  догадался,  о  чем  идет  дело,  и  отвечал:
«Екши,  екши,  бачка,  ладно!  Айда» –  и  повел
нас  под  небольшую  поветь,  под  которой  сто-
яли  две  лошади  в  защите  от  солнца:  там  мы
нашли  в  изобилии,  чего  желали.  Подойдя  к
карете, я увидел, что все было устроено: мать
расположилась в  тени кудрявого осокоря,  по-
гребец  был  раскрыт  и  самовар  закипал.  Все
припасы  для  обеда  были  закуплены  с  вечера



в татарской деревне,  не  забыли и  овса,  а  све-
жей,  сейчас  накошенной  травы  для  лошадей
купили  у  башкирцев.  Великолепная  урема
окружала нас. Необыкновенное разнообразие
ягодных  деревьев  и  других  древесных  пород,
живописно  перемешанных,  поражало  своей
красотой.  Толстые,  как  бревна,  черемухи  бы-
ли покрыты уже потемневшими ягодами; ки-
сти рябины и калины начинали краснеть; ку-
сты черной спелой смородины распространя-
ли  в  воздухе  свой  ароматический  запах;  гиб-
кие  и  цепкие  стебли  ежевики,  покрытые
крупными,  еще  зелеными  ягодами,  обвива-
лись около всего, к чему только прикасались;
даже  малины  было  много.  На  все  это  очень
любовался и указывал мне отец; но, признаю-
ся, удочка так засела у меня в голове, что я не
мог вполне почувствовать окружавшую меня
пышную  и  красивую  урему.  Как  только  мы
напились чаю, я стал просить отца, чтобы он
показал  мне  уженье.  Наконец  мы  пошли,  и
Евсеич с нами. Он уже вырубил несколько вя-
зовых удилищ, наплавки сделали из толстого
зеленого  камыша,  лесы  привязали  и  стали
удить с плоту, поверя словам башкирцев, что



тут  «ай-ай,  больно  хорошо  берет  рыба».  Евсе-
ич приготовил мне самое легонькое удилище
и  навязал  тонкую  лесу  с  маленьким  крюч-
ком;  он  насадил  крошечный  кусочек  мятого
хлеба,  закинул  удочку  и  дал  мне  удилище  в
правую руку, а за левую крепко держал меня
отец:  ту  же  минуту  наплавок  привстал  и  по-
грузился  в  воду,  Евсеич  закричал:  «Тащи,  та-
щи…»,  и  я  с  большим  трудом  вытащил  поря-
дочную  плотичку.  Я  весь  дрожал  как  в  лихо-
радке  и  совершенно  не  помнил  себя  от  радо-
сти. Я схватил свою добычу обеими руками и
побежал  показать  ее  матери:  Евсеич  прово-
жал меня.  Мать не хотела верить,  чтоб я  мог
сам  поймать  рыбу,  но,  задыхаясь  и  заикаясь
от горячности, я уверял ее, ссылаясь на Евсеи-
ча, что точно я вытащил сам эту прекрасную
рыбку. Евсеич подтвердил мои слова. Мать не
имела  расположения  к  уженью,  даже  не  лю-
била  его,  и  мне  было  очень  больно,  что  она
холодно приняла мою радость;  а  к  большему
горю,  мать,  увидя  меня  в  таком  волнении,
сказала, что это мне вредно, и прибавила, что
не пустит, покуда я не успокоюсь. Она посади-
ла меня подле себя и послала Евсеича сказать



моему отцу, что пришлет Сережу, когда он от-
дохнет  и  придет  в  себя.  Это  был  для  меня
неожиданный удар; слезы так и брызнули из
моих  глаз,  но  мать  имела  твердость  не  пу-
стить меня, покуда я не успокоился совершен-
но. Немного погодя отец сам пришел за мной.
Мать  была  недовольна.  Она  сказала,  что,  от-
пуская меня, и не воображала, что я сам стану
удить.  Но отец уговорил мать позволить мне
на  этот  раз  поймать  еще  несколько  рыбок,  и
мать,  хотя не скоро,  согласилась.  Как я благо-
дарил  моего  отца!  Я  не  знаю,  что  бы  сдела-
лось со мной, если б меня не пустили. Мне ка-
жется, я бы непременно захворал с горя. Сест-
рица  стала  проситься  со  мной,  и  как  уженье
было всего шагах в пятидесяти, то отпустили
и  ее  с  няней  посмотреть  на  наше  рыболов-
ство.  Когда  мы  пришли,  отец  показал  мне
несколько  крупных  окуней  и  плотиц,  кото-
рых  он  выудил  без  меня:  другая  рыба  в  это
время не брала,  потому что было уже поздно
и жарко,  как объяснял мне Евсеич.  Я  выудил
еще несколько плотичек, и всякий раз почти
с таким же восхищением, как и первую.

Но  как  мать  отпустила  меня  на  короткое



время, то мы скоро воротились.
Отец приказал повару Макею сварить и за-

жарить  несколько  крупных  окуней,  а  всю
остальную рыбу отдал людям, чтобы они сва-
рили себе уху.

Уженье  просто  свело  меня  с  ума!  Я  ни  о
чем  другом  не  мог  ни  думать,  ни  говорить,
так  что  мать  сердилась  и  сказала,  что  не  бу-
дет меня пускать, потому что я от такого вол-
нения могу захворать;  но отец уверял ее,  что
это  случилось  только  в  первый  раз  и  что  го-
рячность  моя  пройдет;  я  же  был  уверен,  что
никогда не пройдет, и слушал с замирающим
сердцем,  как  решается  моя  участь.  Удочка,
дрожащий  и  ныряющий  наплавок,  согнутое
от  тяжести  удилище,  рыба,  трепещущая  на
лесе, –  приводили  меня  при  одном  воспоми-
нании  в  восторг,  в  самозабвение.  Все  осталь-
ное  время  на  кормежке  я  был  невесел  и  не
смел  разговаривать  о  рыбках  ни  с  отцом,  ни
с  сестрицей,  да  и  все  были  как  будто  чем-то
недовольны.  В  таком  расположении  духа  от-
правились  мы  в  дальнейший  путь.  Мать  до-
рогой  принялась  мне  растолковывать,  поче-
му  нехорошо  так  безумно  предаваться  ка-



кой-нибудь  забаве,  как  это  вредно  для  здоро-
вья,  даже  опасно;  она  говорила,  что,  забывая
все другие занятия для какой-нибудь охоты, и
умненький  мальчик  может  поглупеть,  и  что
вот теперь,  вместо того чтоб весело смотреть
в окошко, или читать книжку, или разговари-
вать  с  отцом  и  матерью,  я  сижу  молча,  как
будто  опущенный  в  воду.  Все  это  она  говори-
ла  и  нежно  и  ласково,  и  я  как  будто  почув-
ствовал правду ее слов, успокоился несколько
и  начал  вслух  читать  свою  книжку.  Между
тем  к  вечеру  пошел  дождь,  дорога  сделалась
грязна  и  тяжела;  высунувшись  из  окошка,  я
видел, как налипала земля к колесам и потом
отваливалась от них толстыми пластами; мне
это было любопытно и весело, а лошадкам на-
шим  накладно,  и  они  начинали  приставать.
Кучер  Трофим,  наклонясь  к  переднему  окну,
сказал  моему  отцу,  что  дорога  стала  тяжела,
что  нам  не  доехать  засветло  до  Парашина,
что  мы  больно  запоздаем  и  лошадей  перего-
ним, и что не прикажет ли он заехать для но-
чевки  в  чувашскую  деревню,  мимо  околицы
которой мы будем проезжать. Отец мой и сам
уже говорил об этом; мы поутру проехали со-



рок верст, да после обеда надо было проехать
сорок  пять –  это  было  уже  слишком  много,  а
потому он согласился на предложение Трофи-
ма.  Хотя матери моей и не хотелось бы ноче-
вать  в  Чувашах,  которые  по  неопрятности
своей  были  ей  противны,  но  делать  было
нечего, и последовало приказание: завернуть
в чувашскую деревню для ночевки. Мы не до-
ехали  до  Парашина  пятнадцать  верст.  Через
несколько минут своротили с дороги и въеха-
ли в селение без улиц; избы были разбросаны
в  беспорядке;  всякий  хозяин  поселился  там,
где  ему  угодно,  и  к  каждому  двору  был  свой
проезд. Солнце, закрытое облаками, уже сади-
лось,  дождь  продолжался,  и  наступали  ран-
ние  сумерки;  мы  были  встречены  страшным
лаем  собак,  которых  чуваши  держат  еще
больше,  чем  татары.  Лай  этот,  неумолкаемо
продолжавшийся и во всю ночь,  сливался то-
гда  с  резким  бормотаньем  визгливых  чува-
шек,  с  звяканьем  их  медных  и  серебряных
подвесок и бранью наших людей, потому что
хозяева  прятались,  чтоб  избавиться  от  посто-
яльцев.  Долго  звенела в  ушах у  нас  эта  прон-
зительная  музыка.  Наконец  отыскали  выбор-



ного, как он ни прятался, должность которого
на этот раз, за отсутствием мужа, исправляла
его жена чувашка; она отвела нам квартиру у
богатого чувашенина, который имел несколь-
ко  изб,  так  что  одну  из  них  очистили  совер-
шенно  для  нас.  В  карете  оставаться  было  сы-
ро, и мы немедленно вошли в избу, уже осве-
щенную горящей лучиной. Тут опять явились
для  меня  новые,  невиданные  предметы:
прежде  всего  кинулся  мне  в  глаза  наряд  чу-
вашских  женщин:  они  ходят  в  белых  рубаш-
ках,  вышитых  красной  шерстью,  носят  ка-
кие-то  черные  хвосты,  а  головы  их  и  грудь
увешаны  серебряными,  и  крупными  и  самы-
ми мелкими,  деньгами:  все  это  звенит и  бря-
кает на них при каждом движении.

Потом  изумили  меня  огромная  изба,  за-
копченная дымом и покрытая лоснящейся са-
жей  с  потолка  до  самых  лавок, –  широкие,
устланные  поперек  досками  лавки,  называю-
щиеся  «нарами»,  печь  без  трубы  и,  наконец,
горящая лучина вместо свечи,  ущемленная в
так называемый светец,  который есть не что
иное,  как  железная  полоска,  разрубленная
сверху натрое и воткнутая в деревянную пал-



ку с подножкой, так что она может стоять где
угодно.  В  избе  не  было  никакой  нечистоты,
но  только  пахло  дымом,  и  непротивно.  Мы
расположились очень удобно на широких на-
рах. Отец доказывал матери моей, что она на-
прасно не любит чувашских деревень, что ни
у кого нет таких просторных изб и таких ши-
роких  нар,  как  у  них,  и  что  даже  в  их  избах
опрятнее,  чем  в  мордовских  и  особенно  рус-
ских;  но  мать  возражала,  что  чуваши  сами
очень  неопрятны  и  гадки;  против  этого  отец
не  спорил,  но  говорил,  что  они  предобрые  и
пречестные  люди.  Светец,  с  ущемленной  в
него  горящей  лучиной,  которую  надобно  бы-
ло беспрестанно заменять новою, обратил на
себя  мое  особенное  внимание;  иные  лучины
горели как-то  очень прихотливо:  иногда  пла-
мя  пылало  ярко,  иногда  чуть-чуть  перебира-
лось  и  вдруг  опять  сильно  вспыхивало;  обго-
ревший,  обуглившийся  конец  лучины  то  за-
гибался  крючком  в  сторону,  то  падал,  треща,
и  звеня,  и  ломаясь;  иногда  вдруг  лучина  на-
чинала шипеть,  и струйка серого дыма начи-
нала  бить,  как  струйка  воды  из  фонтанчика,
вправо или влево. Отец растолковал мне, что



это была струйка не дыма, а пара, от сырости,
находившейся  в  лучине.  Все  это  меня  очень
занимало,  и мне было досадно,  когда принес-
ли  дорожную  свечу  и  погасили  лучину.  Мы
все провели ночь очень спокойно под своими
пологами, без которых мы никуда не ездили.

Ночью дождь прошел; хотя утро было пре-
красное,  но  мы  выехали  не  так  рано,  потому
что нам надобно было переехать всего пятна-
дцать верст до Парашина, где отец хотел про-
быть  целый  день.  Слыша  часто  слово  Пара-
шино,  я  спросил,  что это такое? И мне объяс-
нили,  что  это  было  большое  и  богатое  село,
принадлежавшее тетке моего отца, Прасковье
Ивановне  Куролесовой,  и  что  мой  отец  дол-
жен был осмотреть в нем все хозяйство и на-
писать своей тетушке, все ли там хорошо, все
ли в  порядке.  Верст  за  восемь до  села  пошли
парашинские  поля,  покрытые  спелою,  высо-
кою  и  густою  рожью,  которую  уже  начали
жать.

Поля казались так обширны, как будто им
и конца не было. Отец мой говорил, что он и
не  видывал  таких  хлебов  и  что  нынешний
год урожай отличный.



Молодые крестьяне и крестьянки, работав-
шие в одних рубахах,  узнали наших людей и
моего отца; воткнув серпы свои в сжатые сно-
пы, они начали выбегать к карете. Отец велел
остановиться. По загорелым лицам жнецов и
жниц  текли  ручьи  пота,  но  лица  были  весе-
лы; человек двадцать окружили нашу карету.
Все  были  так  рады.  «Здравствуй,  батюшка
Алексей Степаныч! –  заговорил один крестья-
нин  постарше  других,  который  был  десятни-
ком, как я после узнал, – давно мы тебя не ви-
дали. Матушка Прасковья Ивановна отписала
к нам, что ты у нас побываешь. Насилу мы те-
бя  дождались».  Отец  мой,  не  выходя  из  каре-
ты,  ласково  поздоровался  со  всеми  и  сказал,
что вот он и приехал к ним и привез свою хо-
зяйку и детей. Мать выглянула из окна и ска-
зала:  «Здравствуйте,  мои  друзья!»  Все  покло-
нились  ей,  и  тот  же  крестьянин  сказал:
«Здравствуй,  матушка  Софья  Николавна,  ми-
лости  просим.  А  это  сынок,  что  ли,  твой?» –
продолжал  он,  указав  на  меня.  «Да,  это  мой
сын,  Сережа,  а  дочка  спит», –  отвечал  отец.
Меня высунули из окошка. Мне также все по-
клонились  и  назвали  меня  Сергеем  Алексеи-



чем, чего я до тех пор не слыхивал. «Всем вам
мы  рады,  батюшка  Алексей  Степаныч», –  ска-
зал  тот  же  крестьянин.  Радость  была  непри-
творная, выражалась на всех лицах и слышна
была  во  всех  голосах.  Я  был  изумлен,  я  чув-
ствовал  какое-то  непонятное  волнение  и
очень  полюбил  этих  добрых  людей,  которые
всех нас так любят.  Отец мой продолжал раз-
говаривать и расспрашивать о многом, чего я
и  не  понимал;  слышал  только,  как  ему  отве-
чали,  что,  слава  богу,  все  живут  помаленьку,
что с хлебом не знай, как и совладать, потому
что много народу хворает. Когда же мой отец
спросил,  отчего  в  праздник  они  на  барщине
(это был первый спас, то есть первое августа),
ему отвечали,  что  так  приказал староста  Ми-
роныч;  что в  этот праздник точно прежде не
работали, но вот уже года четыре как начали
работать;  что  все  мужики  постарше  и  бабы
ребятницы  уехали  ночевать  в  село,  но  после
обедни  все  приедут,  и  что  в  поле  остался
только  народ  молодой,  всего  серпов  с  сотню,
под  присмотром десятника.  Отец и  мать  про-
стились с  крестьянами и крестьянками.  Я от-
вечал  на  их  поклоны  множеством  поклонов,



хотя  карета  тронулась  уже  с  места,  и,  высу-
нувшись  из  окна,  кричал:  «Прощайте,  про-
щайте!» Отец и мать улыбались,  глядя на ме-
ня, а я, весь в движении и волнении, принял-
ся  расспрашивать:  отчего  эти  люди  знают,
как  нас  зовут?  Отчего  они  нам  рады,  за  что
они  нас  любят?  Что  такое  барщина?  Кто  та-
кой Мироныч? и проч. и проч. Отец как-то за-
труднялся  удовлетворить  всем  моим  вопро-
сам, мать помогала ему, и мне отвечали, что в
Парашине  половина  крестьян  родовых  баг-
ровских,  и  что  им  хорошо  известно,  что  ко-
гда-нибудь они будут опять наши; что его они
знают потому, что он езжал в Парашино с те-
тушкой, что любят его за то, что он им ничего
худого не делал, и что по нем любят мою мать
и меня,  а  потому и знают,  как нас  зовут.  Что
такое  староста  Мироныч –  я  хорошо  понял,  а
что  такое  барщина –  по  моим  летам  понять
мне было трудно.

В этот раз, как и во многих других случаях,
не поняв некоторых ответов на мои вопросы,
я  не  оставлял  их  для  себя  темными  и  нере-
шенными,  а  всегда  объяснял  по-своему:  так
обыкновенно поступают дети. Такие объясне-



ния надолго остаются в  их умах,  и мне часто
случалось  потом,  называя  предмет  настоя-
щим  его  именем,  заключающим  в  себе  пол-
ный  смысл,  совершенно  его  не  понимать.
Жизнь,  конечно,  объяснит  все,  и  узнание
ошибки  бывает  часто  очень  забавно;  но  зато
бывает иногда очень огорчительно.

После  ржаных  хлебов  пошли  яровые,  на-
чинающие уже поспевать. Отец мой, глядя на
них, часто говорил с сожалением: «Не успеют
нынче  убраться  с  хлебом  до  ненастья;  рожь
поспела  поздно,  а  вот  уже  и  яровые  поспева-
ют.  А  какие  хлеба,  в  жизнь  мою  не  видывал
таких!»  Я  заметил,  что  мать  моя  совершенно
равнодушно слушала слова отца. Не понимая,
как  и  почему,  но  и  мне  было  жалко,  что  не
успеют убраться с хлебом.



С

 
Парашино 

 плоской возвышенности пошла дорога под
изволок,  и  вот  наконец  открылось  перед

нами  лежащее  на  низменности  богатое  село
Парашино,  с  каменной  церковью  и  неболь-
шим прудом в овраге.  Господское гумно стоя-
ло,  как  город,  построенный  из  хлебных  кла-
дей, даже в крестьянских гумнах видно было
много  прошлогодних  копен.  Отец  мой  радо-
вался,  глядя  на  такое  изобилие  хлеба,  и  гово-
рил:  «Вот  крестьяне,  так  крестьяне!  Сердце
радуется!»  Я  радовался  вместе  с  ним  и  опять
заметил,  что  мать  не  принимала  участия  в
его  словах.  Наконец  мы  въехали  в  село.  В  са-
мое  это  время  священник  в  полном  облаче-
нии,  неся  крест  на  голове,  предшествуемый
диаконом с кадилом, образами и хоругвями и
сопровождаемый  огромною  толпою  народа,
шел  из  церкви  для  совершения  водоосвяще-
ния  на  иордани.  Пение  дьячков  заглушалось
колокольным  звоном  и  только  в  промежут-
ках врывалось в мой слух.  Мы сейчас остано-
вились,  вышли  из  кареты  и  присоединились
к  народу.  Мать  вела  меня  за  руку,  а  нянька



несла  мою  сестрицу,  которая  с  необыкновен-
ным  любопытством  смотрела  на  невиданное
ею  зрелище;  мне  же  хотя  удалось  видеть
нечто подобное в Уфе, но тем не менее я смот-
рел на него с восхищением.

После  водосвятия,  приложившись  ко  кре-
сту,  окропленные  святой  водою,  получив  от
священника  поздравление  с  благополучным
приездом, пошли мы на господский двор, все-
го через улицу от церкви. Народ окружал нас
тесною  толпою,  и  все  были  так  же  веселы  и
рады нам, как и крестьяне на жнитве; многие
старики  протеснились  вперед,  кланялись  и
здоровались с нами очень ласково; между ни-
ми  первый  был  малорослый,  широкоплечий,
немолодой  мужик  с  проседью  и  с  такими
необыкновенными  глазами,  что  мне  даже
страшно стало,  когда  он  на  меня  пристально
поглядел.  Толпа  крестьян  проводила  нас  до
крыльца  господского  флигеля  и  потом  разо-
шлась,  а  мужик  с  страшными  глазами  взбе-
жал на крыльцо, отпер двери и пригласил нас
войти,  приговаривая:  «Милости  просим,  ба-
тюшка  Алексей  Степаныч  и  матушка  Софья
Николавна!» Мы вошли во флигель; там было



как  будто  все  приготовлено  для  нашего  при-
езда, но после я узнал, что тут всегда останав-
ливался,  наезжавший  иногда,  главный  упра-
витель  и  поверенный  бабушки  Куролесовой,
которого  отец  с  матерью  называли  Михай-
лушкой,  а  все  прочие  с  благоговением  вели-
чали Михайлом Максимовичем, и вот причи-
на,  почему  флигель  всегда  был  прибран.  Из
слов отца я сейчас догадался, что малорослый
мужик  с  страшными  глазами  был  тот  самый
Мироныч,  о  котором  я  расспрашивал  еще  в
карете.  Отец  мой  осведомлялся  у  него  обо
всем,  касающемся  до  хозяйства,  и  отпустил,
сказав,  что  позовет  его,  когда  будет  нужно,  и
приказав,  чтоб  некоторых  стариков,  назван-
ных им по именам, он прислал к нему. Как я
ни  был  мал,  но  заметил,  что  Мироныч  был
недоволен  приказанием  моего  отца.  Он  так
отвечал  «слушаю-с»,  что  я  как  теперь  слышу
этот звук, который ясно выражал: «Нехорошо
вы это делаете».

Когда  он  ушел,  я  услышал  такой  разговор
между отцом и матерью, который привел ме-
ня  в  большое  изумление.  Мать  сказала,  что
этот  Мироныч должен быть разбойник.  Отец



улыбнулся  и  отвечал,  что  похоже  на  то,  что
он  прежде  слыхал  об  нем  много  нехорошего,
но  что  он  родня  и  любимец  Михайлушки,  а
тетушка Прасковья Ивановна во всем Михай-
лушке  верит;  что  он  велел  послать  к  себе  та-
ких  стариков  из  багровских,  которые  скажут
ему  всю  правду,  зная,  что  он  их  не  выдаст  и
что  Миронычу  было  это  невкусно.  Отец  при-
бавил,  что  поедет  после  обеда  осмотреть  все
полевые  работы,  и  приглашал  с  собою  мою
мать;  но  она  решительно  отказалась,  сказав,
что она не любит смотреть на них и что если
он хочет, то может взять с собой Сережу. Я об-
радовался,  стал проситься; отец охотно согла-
сился.  «Да,  вот  мы  с  Сережей, –  сказал  мой
отец, –  после  чаю  пойдем  осматривать  кон-
ный завод, а потом пройдем на родники и на
мельницу».  Разумеется,  я  тоже  очень  обрадо-
вался  и  этому  предложению,  и  мать  тоже  на
него согласилась. После чаю мы отправились
на  конный  двор,  находившийся  на  заднем
конце  господского  двора,  поросшего  травою.
У входа в конюшни ожидал нас, вместе с дру-
гими  конюхами,  главный  конюх  Григорий
Ковляга,  который  с  первого  взгляда  очень



мне  понравился;  он  был  особенно  ласков  со
мною.  Не  успели  мы  войти  в  конюшни,  как
явился противный Мироныч,  который потом
целый  день  уже  не  отставал  от  отца.  Мы  во-
шли широкими воротами в какое-то длинное
строение; на обе стороны тянулись коридоры,
где  направо  и  налево,  в  особых  отгородках,
старые  большие  и  толстые  лошади,  а  в  неко-
торых и молодые, еще тоненькие. Тут я узнал,
что  их  комнатки  назывались  стойлами.  Про-
тив самых ворот,  на стене,  висел образ Нико-
лая  Чудотворца,  как  сказал  мне  Ковляга.
Осмотрев обе стороны конюшни и похвалив в
них чистоту, отец вышел опять на двор и при-
казал  вывести  некоторых  лошадей.  Ковляга
сам  выводил  их  с  помощью  другого  конюха.
Гордые  животные,  раскормленные  и  застояв-
шиеся, ржали, подымались на дыбы и подни-
мали  на  воздух  обоих  конюхов,  так  что  они
висели  у  них  на  шеях,  крепко  держась  пра-
вою  рукою  за  узду.  Я  робел  и  прижимался  к
отцу;  но  когда  пускали  некоторых  из  этих
славных коней бегать и прыгать на длинной
веревке  вокруг  державших  ее  конюхов,  кото-
рые,  упершись  ногами  и  пригнувшись  к  зем-



ле,  едва  могли  с  ними  ладить –  я  очень  ими
любовался.

Мироныч во все совался, и мне было очень
досадно, что он называл Ковлягу Гришка Ков-
ляжонок, тогда как мой отец называл его Гри-
горий. «А где пасутся табуны?» – спросил мой
отец  у  Ковляги.  Мироныч  отвечал,  что  один
пасется  у  «Кошелги»,  а  другой  у  «Каменного
врага»,  и  прибавил:  «Коли  вам  угодно  будет,
батюшка  Алексей  Степаныч,  поглядеть  гос-
подские ржаные и яровые хлеба и паровое по-
ле  (мы  завтра  отслужим  молебен  и  начнем
сев), то не прикажете ли подогнать туда табу-
ны?  Там  будет  уж  недалеко».  Отец  отвечал:
«Хорошо».  С  конного  двора  отправились  мы
на родники. Отец мой очень любил всякие во-
ды,  особенно ключевые;  а  я  не мог без восхи-
щения видеть даже бегущей по улицам воды,
и потому великолепные парашинские родни-
ки,  которых было больше двадцати,  привели
меня  в  восторг.  Некоторые  родники  были
очень сильны и  вырывались  из  середины го-
ры, другие били и кипели у ее подошвы, неко-
торые  находились  на  косогорах  и  были  обде-
ланы деревянными срубами с крышей; в сру-



бы  были  вдолблены  широкие  липовые  коло-
ды,  наполненные  такой  прозрачной  водою,
что  казались  пустыми;  вода  по  всей  колоде
переливалась  через  край,  падая  по  бокам
стеклянною  бахромой.  Я  видел,  как  приходи-
ли  крестьянки  с  ведрами,  оттыкали  деревян-
ный  гвоздь,  находившийся  в  конце  колоды,
подставляли  ведро  под  струю  воды,  которая
била  дугой,  потому  что  нижний  конец  коло-
ды  лежал  высоко  от  земли,  на  больших  ка-
менных  плитах  (бока  оврага  состояли  все  из
дикого  плитняка).  В  одну  минуту  наполня-
лось одно ведро, а потом другое. Все родники
стекали в пруд. Многие необделанные ключи
текли  туда  же  ручейками  по  мелким  камеш-
кам,  между  ними  мы  с  отцом  нашли  множе-
ство  прекрасных,  точно  как  обточенных,  до-
вольно длинных, похожих на сахарные голов-
ки:  эти  камешки  назывались  чертовыми
пальцами. Я увидел их в первый раз, они мне
очень понравились; я набил ими свои карма-
ны,  только  название  их  никак  не  мог  объяс-
нить мне отец, и я долго надоедал ему вопро-
сами: что за зверь черт, имеющий такие креп-
кие пальцы? Еще полный новых и приятных



впечатлений, я вдруг перешел опять к новым
если  не  так  приятным,  зато  не  менее  любо-
пытным впечатлениям: отец привел меня на
мельницу,  о  которой  я  не  имел  никакого  по-
нятия. Пруд наполнялся родниками и был до-
вольно  глубок;  овраг  перегораживала,  запру-
жая  воду,  широкая  навозная  плотина;  посре-
дине ее стояла мельничная амбарушка; в ней
находился  один  мукомольный  постав,  кото-
рый  молол  хорошо  только  в  полую  воду,
впрочем,  не  оттого,  чтобы  мало  было  воды  в
пруде,  как  объяснил  мне  отец,  а  оттого,  что
вода  шла  везде  сквозь  плотину.  Эта  дрянная
мельница  показалась  мне  чудом  искусства
человеческого.  Прежде  всего  я  увидел  падаю-
щую  из  каузной  трубы  струю  воды  прямо  на
водяное  колесо,  позеленевшее  от  мокроты,
ворочавшееся довольно медленно, все в брыз-
гах и пене; шум воды смешивался с каким-то
другим  гуденьем  и  шипеньем.  Отец  показал
мне деревянный ларь, то есть ящик, широкий
вверху и узенький внизу, как я увидал после,
в который всыпают хлебные зерна. Потом мы
сошли вниз, и я увидел вертящийся жернов и
над  ним  дрожащий  ковшик,  из  которого  сы-



пались  зерна,  попадавшие  под  камень;  вер-
тясь  и  раздавливая  зерна,  жернов,  окружен-
ный лубочной обечайкой,[100]  превращал их
в муку, которая сыпалась вниз по деревянной
лопаточке.  Заглянув  сбоку,  я  увидел  другое,
так  называемое  сухое  колесо,  которое  верте-
лось гораздо скорее водяного и, задевая каки-
ми-то  кулаками  за  шестерню,  вертело  утвер-
жденный на ней камень; амбарушка была на-
полнена хлебной пылью и вся дрожала, даже
припрыгивала.  Долго  находился  я  в  совер-
шенном  изумлении,  разглядывая  такие  чуде-
са  и  вспоминая,  что  я  видел  что-то  подобное
в  детских  игрушках;  долго  простояли  мы  в
мельничном  амбаре,  где  какой-то  старик,
дряхлый  и  сгорбленный,  которого  называли
засыпкой, седой и хворый, молол всякое хлеб-
ное  ухвостье  для  посыпки  господским  лоша-
дям; он был весь белый от мучной пыли; я на-
чал  было  расспрашивать  его,  но,  заметя,  что
он часто и задыхаясь кашлял, что привело ме-
ня  в  жалость,  я  обратился  с  остальными  во-
просами  к  отцу:  противный  Мироныч  и  тут
беспрестанно  вмешивался,  хотя  мне  не  хоте-
лось  его  слушать.  Когда  мы  вышли  из  мель-



ницы,  то  я  увидел,  что  хлебная  пыль  и  нас
выбелила,  хотя  не  так,  как засыпку.  Я  сейчас
начал  просить  отца,  чтоб  больного  старичка
положили  в  постель  и  напоили  чаем;  отец
улыбнулся  и,  обратясь  к  Миронычу,  сказал:
«Засыпка,  Василий  Терентьев,  больно  стар  и
хвор; кашель его забил, и ухвостная пыль ему
не  годится;  его  бы  надо  совсем  отставить  от
старичьих работ и не наряжать в засыпки». –
«Как  изволите  приказать,  батюшка  Алексей
Степаныч, –  отвечал  Мироныч, –  да  не  будет
ли  другим  обидно?  Его  отставить,  так  и  дру-
гих  надо  отставить.  Ведь  таких  дармоедов  и
лежебоков  много.  Кто  же  будет  старичьи  ра-
боты исполнять?»

Отец  отвечал,  что  не  все  же  старики  хво-
ры,  что  больных  надо  поберечь  и  успокоить,
что они на свой век уже поработали. «Ведь ты
и сам скоро состаришься, – сказал мой отец, –
тоже будешь дармоедом и тогда захочешь по-
кою».  Мироныч  отвечал:  «Слушаю-с;  по  при-
казанию  вашему  будет  исполнено;  а  этого-то
Василья Терентьева и не надо бы миловать: у
него внук буян и намнясь чуть меня за горло
не  сгреб».  Отец  мой  с  сердцем  отвечал  и  та-



ким голосом,  какого я  у  него никогда не слы-
хивал:  «Так  ты  за  вину  внука  наказываешь
больного  дедушку?  Да  ты  взыскивай  с  вино-
ватого».  Мироныч  проворно  подхватил:
«Будьте  покойны,  батюшка  Алексей  Степа-
ныч,  будет  исполнено  по  вашему  приказа-
нию». Не знаю отчего, я начинал чувствовать
внутреннюю дрожь. Василий Терентьев, кото-
рый  видел,  что  мы  остановились,  и  побрел
было  к  нам,  услыхав  такие  речи,  сам  остано-
вился,  трясясь всем телом и кланяясь беспре-
станно.  Когда  мы  взошли  на  гору,  я  оглянул-
ся – старик все стоял на том же месте и низко
кланялся.  Когда  же  мы  пришли  в  свой  фли-
гель, я,  забыв о родниках и мельнице, сейчас
рассказал матери о больном старичке.

Мать  очень  горячо  приняла  мой  рассказ:
сейчас  хотела  призвать  и  разбранить  Миро-
ныча, сейчас отставить его от должности, сей-
час  написать  об  этом  к  тетушке  Прасковье
Ивановне… И отцу моему очень трудно было
удержать  ее  от  таких  опрометчивых  поступ-
ков.  Тут  последовал  долгий  разговор  и  даже
спор. Я многого не понимал, многое забыл, и у
меня остались в памяти только отцовы слова:



«Не  вмешивайся  не  в  свое  дело,  ты  все  дело
испортишь,  ты  все  семейство  погубишь,  те-
перь  Мироныч  не  тронет  их,  он  все-таки  бу-
дет  опасаться,  чтоб  я  не  написал  к  тетушке,
а  если  пойдет  дело  на  то,  чтоб  Мироныча
прочь,  то  Михайлушка  его  не  выдаст.  Тогда
мне  уж  в  Парашино  и  заглядывать  нечего,
пользы не будет, да, пожалуй, и тетушка еще
прогневается».  Мать  поспорила,  но  уступила.
Боже  мой!  Какое  смешение  понятий  произо-
шло в моей ребячьей голове!  За что страдает
больной  старичок,  что  такой  злой  Мироныч,
какая это сила Михайлушка и бабушка? Поче-
му отец не позволил матери сейчас прогнать
Мироныча? Стало, отец может это сделать?

Зачем  же  он  не  делает?  Ведь  он  добрый,
ведь он никогда не сердится? Вот вопросы, ко-
торые кипели в детской голове моей, и я раз-
решил себе их тем, что Михайлушка и бабуш-
ка недобрые люди и что мой отец их боится.

Чертовы пальцы я отдал милой моей сест-
рице,  которая  очень  скучала  без  меня.  Мы
присоединили  новое  сокровище  к  нашим
прежним  драгоценностям –  к  чуркам  и  ка-
мешкам с реки Белой, которые я всегда назы-



вал «штуфами» (это слово я перенял у старика
Аничкова).  Я  пересказал  сестрице  с  жаром  о
том,  что  видел.  Я  постоянно  сообщал  ей  обо
всем,  что  происходило  со  мной  без  нее.  Те-
перь я стал замечать, что сестрица моя не все
понимает,  и  потому,  перенимая  речи  у  нянь-
ки,  старался  говорить  понятным  языком  для
маленького дитяти.

После  обеда  на  длинных  крестьянских  ро-
спусках[101]  отправились мы с  отцом в  поле;
противный Мироныч также присел с нами. Я
ехал  на  роспусках  в  первый  раз  в  моей  жиз-
ни, и мне очень понравилась эта езда; сидя в
сложенной  вчетверо  белой  кошме,  я  покачи-
вался точно как в колыбели, висящей на гиб-
ком  древесном  сучке.  По  колеям  степной  до-
роги роспуски опускались так низко,  что рас-
тущие  высоко  травы  и  цветы  хлестали  меня
по  ногам  и  рукам,  и  это  меня  очень  забавля-
ло. Я даже успевал срывать цветочки. Но я за-
метил,  что  для  больших  людей  так  сидеть
неловко  потому,  что  они  должны  были  не
опускать  своих  ног,  а  вытягивать  и  держать
их на воздухе, чтоб не задевать за землю: я же
сидел  на  роспусках  почти  с  ногами,  и  трава



задевала только мои башмаки. Когда мы про-
езжали между хлебов по широким межам, за-
росшим  вишенником  с  красноватыми  ягода-
ми и бобовником с  зеленоватыми бобами,  то
я  упросил  отца  остановиться  и  своими  рука-
ми  нарвал  целую  горсть  диких  вишен,  мел-
ких  и  жестких,  как  крупный  горох;  отец  не
позволил  мне  их  отведать,  говоря,  что  они
кислы, потому что не поспели; бобов же дико-
го  персика,  называемого  крестьянами  бобов-
ником,  я  нащипал  себе  целый  карман;  я  хо-
тел  и  ягоды  положить  в  другой  карман  и  от-
везти маменьке, но отец сказ-ал, что «мать на
такую дрянь и смотреть не станет,  что ягоды
в кармане раздавятся и перепачкают мое пла-
тье  и  что  их  надо  кинуть».  Мне  жаль  было
вдруг расстаться с ними, и я долго держал их
в своей руке, но наконец принужден был бро-
сить, сам не знаю, как и когда.

В тех местах,  где рожь не наклонилась,  не
вылегла,  как  говорится,  она  стояла  так  высо-
ко, что нас с роспусками и лошадьми не было
видно.  Это  новое  зрелище  тоже  мне  очень
нравилось. Долго мы ехали межами, и вот на-
чал  слышаться  издалека  какой-то  странный



шум и говор людей; чем ближе мы подъезжа-
ли,  тем  становился  он  слышнее,  и  наконец
сквозь  несжатую  рожь  стали  мелькать  бле-
стящие  серпы  и  колосья  горстей  срезанной
ржи,  которыми  кто-то  взмахивал  в  воздухе;
вскоре показались плечи и спины согнувших-
ся  крестьян  и  крестьянок.  Когда  мы  выехали
на  десятину,  которую  жали  человек  с  десять,
говор  прекратился,  но  зато  шарканье  серпов
по  соломе  усилилось  и  наполняло  все  поле
необыкновенными  и  неслыханными  мною
звуками.  Мы  остановились,  сошли  с  роспус-
ков,  подошли  близко  к  жнецам  и  жницам,  и
отец  мой  сказал  каким-то  добрым  голосом:
«Бог  на  помощь!»  Вдруг  все  оставили  работу,
обернулись к нам лицом, низко поклонились,
а  некоторые  крестьяне,  постарше,  поздорова-
лись  с  отцом  и  со  мной.  На  загорелых  лицах
была  написана  радость,  некоторые  тяжело
дышали,  у  иных  были  обвязаны  грязными
тряпицами  пальцы  на  руках  и  босых  ногах,
но все были бодры.  Отец мой спросил:  сколь-
ко  людей  на  десятине?  не  тяжело  ли  им?  И
получив в  ответ,  что  «тяжеленько,  да  как  же
быть, рожь сильна, прихватим вечера…», ска-



зал:  «Так  жните  с  богом…»,  и  в  одну  минуту
засверкали  серпы,  горсти  ржи  замелькали
над  головами  работников,  и  шум  от  резки
жесткой соломы еще звучнее, сильнее разнес-
ся по всему полю. Я стоял в каком-то оцепене-
нии. Вдруг плач ребенка обратил на себя мое
внимание,  и  я  увидел,  что  в  разных  местах,
между  трех  палочек,  связанных  вверху  и  во-
ткнутых  в  землю,  висели  люльки;  молодая
женщина  воткнула  серп  в  связанный  ею
сноп,  подошла  не  торопясь,  взяла  на  руки
плачущего младенца и тут же,  присев у  стоя-
щего пятка снопов,  начала целовать,  ласкать
и  кормить  грудью  свое  дитя.  Ребенок  скоро
успокоился,  заснул,  мать  положила  его  в
люльку,  взяла  серп  и  принялась  жать  с  осо-
бенным  усилием,  чтобы  догнать  своих  по-
друг,  чтобы  не  отстать  от  других.  Отец  разго-
варивал с Миронычем, и я имел время всмот-
реться  во  все  меня  окружающее.  Невырази-
мое  чувство  сострадания  к  работающим  с  та-
ким напряженьем сил на солнечном зное об-
хватило мою душу, и много раз потом, бывая
на  жнитве,  я  всегда  вспоминал  это  первое
впечатление…  С  этой  десятины  поехали  мы



на другую, на третью и так далее. Сначала мы
вставали с  роспусков и подходили к жнецам,
а  потом  только  подъезжали  к  ним;  останав-
ливались,  отец  мой  говорил:  «Бог  на  по-
мощь». Везде было одно и то же: те же покло-
ны, те же добрые обрадованные лица и те же
простые  слова:  «Благодарствуем,  батюшка
Алексей  Степаныч».  Останавливаться  везде
было невозможно, недостало бы времени. Мы
объехали  яровые  хлеба,  которые  тоже  начи-
нали  поспевать,  о  чем  отец  мой  и  Мироныч
говорили с  беспокойством,  не  зная,  где  взять
рук и как убраться с жнитвом. «Вот она, стра-
да-то,  настоящая-то  страда,  батюшка Алексей
Степаныч, –  говорил главный староста. –  Ржи
поспели поздно, яровые, почитай, поспевают,
уже  и  поздние  овсы  стали  мешаться,  а  при-
шла  пора  сеять.  Вчера  бог  дал  такого  дожди-
ка, что борозду пробил; теперь земля сырень-
ка, и с завтрашнего дня всех мужиков погоню
сеять; так извольте рассудить: с одними баба-
ми  не  много  нажнешь,  а  ржи-то  осталось  по-
ловина несжатой. Не позволите ли, батюшка,
сделать лишний сгон?» Отец отвечал, что кре-
стьянам ведь также надо убираться, и что от-



нять у  них день в  такую страдную пору дело
нехорошее, и что лучше сделать помочь и по-
звать  соседей.  Староста  начал  было  распро-
страняться о том, что у них соседи дальние и
к помочам непривычные;  но в самое это вре-
мя подъехали мы к горохам и макам, которые
привлекли мое внимание. Отец приказал Ми-
ронычу сломить несколько еще зеленых голо-
вок мака и выдрать с корнем охапку гороха с
молодыми стручками и лопатками; все это он
отдал  в  мое  распоряжение  и  даже  позволил
съесть  один  молоденький  стручок,  плоские
горошинки  которого  показались  мне  очень
сладкими и вкусными. В другое время это за-
няло  бы  меня  гораздо  сильнее,  но  в  настоя-
щую  минуту  ржаное  поле  с  жнецами  и  жни-
цами  наполняло  мое  воображение,  и  я  до-
вольно равнодушно держал в руках за тонкие
стебли  с  десяток  маковых  головок  и  охапку
зеленого  гороха.  Возвращаясь  домой,  мы  за-
ехали  в  паровое  поле,  довольно  заросшее  зе-
леным  осотом  и  козлецом,  за  что  отец  мой
сделал замечание Миронычу; но тот оправды-
вался дальностью полей, невозможностью го-
нять  туда  господские  и  крестьянские  стада



для толоки, и уверял, что вся эта трава подре-
жется  сохами  и  больше  не  отрыгнет,  то  есть
не  вырастет.  Несмотря  на  все  это,  отец  мой
остался  не  совсем  доволен  паровым  полем,
сказал,  что  пашня  местами  мелка  и  борозды
редки – отчего и травы много. Солнце опуска-
лось,  и  мы  едва  успели  посмотреть  два  гос-
подских  табуна,  нарочно  подогнанные  близ-
ко к пару. В одном находилось множество мо-
лодых лошадок всяких возрастов и матерей с
жеребятками,  которые  несколько  отвлекли
меня от картины жнитва и развеселили свои-
ми  прыжками  и  ласками  к  матерям.  Другой
табун,  к  которому,  как  говорили,  и  прибли-
жаться надо было с  осторожностью,  осматри-
вал только мой отец,  и  то  ходил к нему пеш-
ком  вместе  с  пастухами.  Там  были  какие-то
дикие  и  злые  лошади,  которые  бросались  на
незнакомых  людей.  Уже  стало  темно,  когда
мы воротились. Мать начинала беспокоиться
и жалеть, что меня отпустила. В самом деле, я
слишком  утомился  и  заснул,  не  дождавшись
даже чаю.

Проснувшись довольно поздно, потому что
никто  меня  не  будил,  я  увидел  около  себя



большие суеты, хлопоты и сборы. К отцу при-
шли многие крестьяне с разными просьбами,
которых исполнить Мироныч не смел, как он
говорил,  или,  всего  вернее,  не  хотел.  Это
узнал я после,  из разговоров моего отца с  ма-
терью. Отец, однако, не брал на себя никакой
власти  и  всем  отвечал,  что  тетушка  приказа-
ла ему только осмотреть хозяйство и обо всем
донести ей; но входить в распоряжения старо-
сты не  приказывала.  Впрочем,  наедине с  Ми-
ронычем,  я  сам  слышал,  как  он  говорил,  что
для  одного  крестьянина  бы  сделать  то-то,  а
для  другого  то-то.  На  такие  речи  староста
обыкновенно отвечал: «Слушаю, будет испол-
нено», хотя мой отец несколько раз повторял:
«Я,  братец,  тебе  ничего  не  приказываю,  а  го-
ворю только, не рассудишь ли ты сам так по-
ступить?  Я  и  тетушке  донесу,  что  никаких
приказаний  тебе  не  давал,  а  ты  на  меня  не
ссылайся».  К матери моей пришло еще более
крестьянских  баб,  чем  к  отцу  крестьян:  одни
тоже с разными просьбами об оброках, а дру-
гие  с  разными  болезнями.  Здоровых  мать  и
слушать не стала, а больным давала советы и
даже  лекарства  из  своей  дорожной  аптечки.



Накануне вечером, когда я уже спал, отец мой
виделся с теми стариками, которых он прика-
зал  прислать  к  себе;  видно,  они  ничего  осо-
бенно дурного об Мироныче не сказали, пото-
му что отец был с ним ласковее вчерашнего и
даже  похвалил  его  за  усердие.  Священник  с
попадьей приходили прощаться с нами и ото-
звались об Мироныче одобрительно.  Священ-
ник сказал,  между прочим,  что  староста –  че-
ловек  подвластный,  исполняет,  что  ему  при-
кажут,  и  прибавил  с  улыбкой,  что  «един  бог
без греха и что жаль только, что у Мироныча
много родни на селе и он до нее ласков». Я не
понял этих слов и думал, что чем больше род-
ни  у  него  и  чем  он  ласковее  к  ней –  тем  луч-
ше.  Не  знаю  отчего,  сборы  продолжались
очень долго, и мы выехали около полден. Ми-
роныч  и  несколько  стариков  с  толпою  кре-
стьянских  мальчиков  и  девочек  проводили
нас  до  околицы.  Нам надобно было проехать
сорок пять верст и ночевать на реке Ик, о ко-
торой  отец  говорил,  что  она  не  хуже  Демы  и
очень рыбна: приятные надежды опять заше-
велились в моей голове.



Д

 
Дорога из Парашина в Багрово 
орога  удивительное  дело!  Ее  могущество
непреодолимо, успокоительно и целитель-

но.  Отрывая  вдруг  человека  от  окружающей
его среды, все равно, любезной ему или даже
неприятной,  от  постоянно  развлекающей  его
множеством  предметов,  постоянно  текущей
разнообразной  действительности,  она  сосре-
доточивает  его  мысли  и  чувства  в  тесный
мир дорожного экипажа,  устремляет его вни-
мание  сначала  на  самого  себя,  потом  на  вос-
поминание прошедшего и наконец на мечты
и  надежды –  в  будущем;  и  все  это  делается  с
ясностью и спокойствием, без всякой суеты и
торопливости.  Точно  то  было  тогда  со  мной.
Сначала  смешанною  толпою  новых  предме-
тов, образов и понятий роились у меня в голо-
ве:  Дема,  ночевка  в  Чувашах,  родники,  мель-
ница,  дряхлый  старичок-засыпка  и  ржаное
поле со жницами и жнецами,  потом каждый
предмет  отделился  и  уяснился,  явились  тем-
ные,  непонимаемые мной места  или пятна в
этих  картинах:  я  обратился  к  отцу  и  матери,
прося объяснить и растолковать их мне. Объ-



яснения и толкования показались мне неудо-
влетворительными,  вероятно,  потому,  что  со
мной говорили как с ребенком, не замечая то-
го, что мои вопросы были гораздо старше мо-
его  возраста.  Наконец  я  обратился  к  самому
свежему  предмету  моих  недоумений:  отчего
сначала говорили об Мироныче, как о челове-
ке злом, а простились с ним, как с человеком
добрым? Отец с матерью старались растолко-
вать мне, что совершенно добрых людей мало
на свете,  что  парашинские старики,  которых
отец  мой  знает  давно,  люди  честные  и  прав-
дивые, сказали ему, что Мироныч начальник
умный  и  распорядительный,  заботливый  о
господском  и  о  крестьянском  деле;  они  гово-
рили, что, конечно, он потакает и потворству-
ет  своей родне  и  богатым мужикам,  которые
находятся  в  милости  у  главного  управителя,
Михайлы  Максимыча,  но  что  как  же  быть?
Свой  своему  поневоле  друг,  и  что  нельзя  не
уважить  Михайле  Максимычу;  что  Мироныч
хотя  гуляет,  но  на  работах  всегда  бывает  в
трезвом виде и не дерется без толку; что он не
поживился  ни  одной  копейкой,  ни  господ-
ской,  ни  крестьянской,  а  наживает  большие



деньги  от  дегтя  и  кожевенных  заводов,  пото-
му что он в части у хозяев,  то есть у  богатых
парашинских  мужиков,  промышляющих  в
башкирских лесах сидкою дегтя и покупкою у
башкирцев  кож  разного  мелкого  и  крупного
скота;  что  хотя  хозяевам  маленько  и  обидно,
ну,  да они богаты и получают большие бары-
ши. В заключение старики просили, чтоб Ми-
роныча не трогать и что всякий другой на его
месте  будет  гораздо  хуже.  Такое  объяснение,
на  которое  понадобилось  еще  много  новых
объяснений, очень меня озадачило.

Житейская  мудрость  не  может быть пони-
маема дитятей;  добровольные уступки несов-
местны с чистотой его души, и я никак не мог
примириться с мыслью, что Мироныч может
драться,  не  переставая  быть  добрым  челове-
ком.  Наконец  я  надоел  своими  вопросами,  и
мне  приказали  или  читать  книжку,  или  иг-
рать с сестрицей. Книжка не шла мне в голо-
ву,  и  я  принялся  разбирать  свои  камешки  и
чертовы  пальцы,  показывая,  называя  и  рас-
сказывая об их качествах моей сестре.

Переезд опять был огромный, с лишком со-
рок верст.  Сначала,  верстах в  десяти от  Пара-



шина,  мы  проехали  через  какую-то  вновь  се-
лившуюся  русскую  деревню,  а  потом  трид-
цать верст не было никакого селения и доро-
га шла по ровному редколесью; кругом видне-
лись  прекрасные  рощи,  потом  стали  попа-
даться небольшие пригорки, а с правой сторо-
ны потянулась  непрерывная  цепь высоких и
скалистых  гор,  иногда  покрытых  лесом,  а
иногда  совершенно  голых.  Спускаясь  с  поло-
гого ската, ведущего к реке Ик, надобно было
проезжать  мимо  чувашско-мордовской  и  ча-
стью  татарской  деревни,  называющейся  Ик-
Кармала, потому что она раскинулась по при-
горкам  речки  Кармалки,  впадающей  в  Ик,  в
полуторе  версте  от  деревни.  Мы  останови-
лись возле околицы,  чтоб послать в  Кармалу
для  закупки  овса  и  съестных  припасов,  кото-
рые  люди  наши  должны  были  привезти  нам
на  ночевку,  назначенную  на  берегу  реки  Ик.
Солнце  стояло  еще  очень  высоко;  было  так
жарко,  как  среди  лета.  Вдруг  мать  начала  го-
ворить, что не лучше ли ночевать в Кармале,
где  воздух  так  сух,  и  что  около  Ика  ночью
непременно будет сыро. Я так и обмер.

Отцу моему также было это неприятно, но



он отвечал: «Как тебе угодно, матушка». Мать
высунулась  из  окна,  посмотрела  на  рассеян-
ные чувашские избы и, указав рукою на один
двор,  стоявший  отдельно  от  прочих  и  заклю-
чавший  внутри  себя  небольшой  холм,  сказа-
ла: «Вот где я желала бы остановиться».

Препятствий  никаких  не  было.  Богатый
чувашенин  охотно  пустил  нас  на  ночлег,  по-
тому  что  мы  не  требовали  себе  избы,  и  мы
спокойно въехали на огромный, еще зеленый
двор  и  поставили  карету,  по  желанию  мате-
ри, на самом верху холма, или пригорка. Вид
оттуда был очень хорош на всю живописную
окрестность  речки  Кармалки  и  зеленую  уре-
му Ика, текущего в долине. Но мне было не до
прекрасных  видов!  Все  мои  мечты  поудить
вечером,  когда,  по  словам  отца,  так  хорошо
клюет  рыба  на  такой  реке,  которая  не  хуже
Демы,  разлетелись  как  дым,  и  я  стоял  точно
приговоренный  к  какому-нибудь  наказанию.
Вдруг  голос  отца  вывел  меня  из  отчаянного
положения. «Сережа, – сказал он, – я попрошу
у  хозяина  лошадь  и  роспуски,  и  он  довезет
нас с тобой до Ика. Мы там поудим. Как толь-
ко  солнце  станет  садиться,  я  пришлю  тебя  с



Ефремом.  А  сам  я  ворочусь,  когда  уж  будет
темно.  Просись  у  матери», –  прибавил  он,
смотря  с  улыбкою  в  глаза  моей  матери.  Я  не
говорил ни слова, но когда мать взглянула на
меня, то прочла все на моем лице. Она почув-
ствовала  невозможность  лишить  меня  этого
счастия и с досадой сказала отцу: «Как тебе не
стыдно взманить ребенка? Ведь он опять так
же взволнуется,  как  на  Деме!»  Тут  я  получил
употребление  языка  и  принялся  горячо  уве-
рять,  что  буду  совершенно  спокоен;  мать  с
большим  неудовольствием  сказала:  «Ступай,
но  чтоб  до  заката  солнца  ты  был  здесь».  Так
неохотно данное позволение облило меня хо-
лодной  водой.  Я  хотел  было  сказать,  что  не
хочу  ехать,  но  язык  не  поворотился.  Через
несколько  минут  все  было  готово:  лошадь,
удочки  и  червяки,  и  мы  отправились  на  Ик.
Впоследствии я нашел, что Ик ничем не хуже
Демы;  но  тогда  я  не  в  состоянии  был  им  вос-
хищаться:  мысль,  что  мать  отпустила  меня
против  своего  желания,  что  она  недовольна,
беспокоится обо мне, что я отпущен на корот-
кое время, что сейчас надо возвращаться – со-
вершенно закрыла мою душу от сладких впе-



чатлений великолепной природы и уже заро-
дившейся  во  мне  охоты,  но  место,  куда  мы
приехали,  было  поистине  очаровательно!  Са-
жен  за  двести  повыше  Ик  разделялся  на  два
рукава, или протока, которые текли в весьма
близком  расстоянии  друг  от  друга.  Разделен-
ная вода была уже не так глубока, и на обоих
протоках  находились  высокие  мосты  на  сва-
ях;  один  проток  был  глубже  и  тише,  а  дру-
гой –  мельче  и  быстрее.  Такая  же  чудесная
урема,  как  и  на  Деме,  росла  по  берегам  Ика.
Протоки  устремлялись  в  глубь  ее  и  исчезали
в  густой  чаще  деревьев  и  кустов.  Далее,  по
обеим  сторонам  Ика,  протекавшего  до  сих
пор  по  широкой  и  открытой  долине,  подсту-
пали  горы,  то  лесистые,  то  голые  и  камени-
стые,  как  будто  готовые  принять  реку  в  свое
владенье. Отец мой выбрал место для уженья,
и  они  оба  с  Евсеичем  скоро  принялись  за  де-
ло.  Мне  также  дали  удочку  и  насадили  крю-
чок уже не хлебом, а червяком, и я немедлен-
но поймал небольшого окуня; удочку оправи-
ли,  закинули  и  дали  мне  держать  удилище,
но мне сделалось так грустно, что я положил
его и стал просить отца, чтоб он отправил ме-



ня с Евсеичем к матери.  Отец удивился,  гово-
рил,  что еще рано,  что солнышко еще целый
час не сядет,  но я  продолжал проситься и на-
чинал уже плакать. Отец мой очень не любил
и даже боялся слез, и потому приказал Евсеи-
чу отвезти меня домой, а самому поскорее во-
ротиться, чтобы вечер поудить вместе.

Мое скорое возвращение удивило, даже ис-
пугало мать. «Что с тобой, – вскрикнула она, –
здоров  ли  ты?»  Я  отвечал,  что  совершенно
здоров,  но  что  мне  не  захотелось  удить.  По
нетвердому моему голосу, по глазам, полным
слез, она прочла все, что происходило в моем
сердце. Она обняла меня, и мы оба заплакали.
Мать  хотела  опять  меня  отправить  удить  к
отцу,  но  я  стал  горячо  просить  не  посылать
меня,  потому  что  желание  остаться  было
вполне  искренне.  Мать  почувствовала,  что
послать  меня  было  бы  таким  же  насилием,
как  и  непозволенье  ехать,  когда  я  просился.
Евсеич бегом побежал к отцу, а я остался с ма-
терью и сестрой; мне вдруг сделалось так лег-
ко, так весело, что, кажется, я еще и не испы-
тывал  такого  удовольствия.  После  многих
нежных  слов,  ласк  и  разговоров,  позаботив-



шись, чтоб хозяйские собаки были привязаны
и заперты, мать приказала мне вместе с сест-
рицей побегать по двору. Мы обежали вокруг
пригорка,  на  котором  стояла  наша  карета,  и
нашли там такую диковинку,  что  я,  запыхав-
шись,  с  радостным  криком  прибежал  расска-
зать о ней матери. Дело состояло в том, что с
задней  стороны,  из  средины  пригорка,  бил
родник;  чувашенин  подставил  колоду,  и  как
все надворные строения были ниже родника,
то  он  провел  воду,  во-первых,  в  летнюю  кух-
ню,  во-вторых,  в  огромное  корыто,  или  вы-
долбленную колоду, для мытья белья, и, в-тре-
тьих,  в  хлевы,  куда  загонялся  на  ночь скот  и
лошади.

Все это привело меня в восхищение, и обо
всем я с жаром рассказал матери.

Мать  улыбалась  и  хвалила  догадливость
чувашенина, особенно выгодную потому, что
речка  было  довольно  далеко.  В  дополнение
моего  удовольствия  мать  позволила  мне  раз-
вести маленький костер огня у самой кареты,
потому что наш двор был точно поле. Велико-
лепно  опускалось  солнце  за  темные  Икские
горы.



Мы  напились  чаю,  потом  поужинали  при
свете  моего  костра.  Отец  еще  не  возвращал-
ся.  Несколько  раз  мелькала  у  меня  в  голове
мысль: что-то делается на берегу Ика? Как-то
клюет  там  рыба?  Но  эти  мысли  не  смущали
моего  радостного,  светлого  состояния  души.
Какой  был  вечер!  Каким  чудным  светом  оза-
ряла  нас  постепенно  угасающая  заря!  Как
темнела понемногу  вся  окрестность!  Вот  уже
и урема Ика скрылась в белом тумане росы, и
мать  сказала  мне:  «Видишь,  Сережа,  как  там
сыро, –  хорошо, что мы не там ночуем».  Отец
все  еще  не  возвращался,  и  мать  хотела  уже
послать за ним, но только что мы улеглись в
карете,  как  подошел  отец  к  окну  и  тихо  ска-
зал:  «Вы  еще  не  спите?»  Мать  попеняла  ему,
что  он  так  долго  не  возвращался.  Рыбы  пой-
мали мало, но отец выудил большого жереха,
которого  мне  очень  захотелось  посмотреть.
Евсеич  принес  пук  горящей  лучины,  и  я,  не
вылезая  из  кареты,  полюбовался  на  эту  слав-
ную рыбу.  Отец перекрестил меня и сел ужи-
нать.  Еще  несколько  слов,  несколько  ласк  от
матери – и крепкий сон овладел мною.

Мы никогда еще не поднимались так рано



с  ночлега,  потому  что  рано  остановились.  Я
впросонках  слышал,  как  спустили  карету  с
пригорка, и совсем проснулся, когда сел к нам
отец.  Мысль,  что  я  сейчас  опять  увижу  Ик,
разгуляла меня,  и я уже не спал до солнечно-
го  восхода.  При  блеске  как  будто  пылающей
зари подъехали мы к первому мосту через Ик;
вся  урема  и  особенно  река  точно  дымились.
Я  не  смел  опустить  стекла,  которое  поднял
отец,  шепотом  сказав  мне,  что  сырость  вред-
на для матери; но и сквозь стекло я видел, что
все  деревья  и  оба  моста  были  совершенно
мокры,  как  будто  от  сильного  дождя.  Но  как
хорош  был  Ик!  Легкий  пар  подымался  от
быстро  текущих  и  местами  завертывающих-
ся  струй  его.  Высокие  деревья  были  до  поло-
вины  закутаны  в  туман.  Как  только  подня-
лись  мы  на  изволок,  туман  исчез  и  первый
луч  солнца  проник  почти  сзади  в  карету  и
осветил лицо спящей против меня моей сест-
рицы.  Через  несколько  минут  мы  все  уже
крепко спали. Рано поднявшись, довольно ра-
но  приехали  мы  и  на  кормежку  в  большое
мордовское  селение  Коровино.  Там  негде  бы-
ло кормить в поле,  но как мать моя не люби-



ла  останавливаться  в  деревнях,  то  мы  распо-
ложились между последним двором и околи-
цей.  Славного  жереха,  довезенного  в  мокрой
траве  совершенно  свежим,  сварили  на  обед.
Мать только что отведала и то по просьбе от-
ца:  она  считала  рыбу  вредною  для  себя  пи-
щей. Мне тоже дали небольшой кусочек с ре-
бер,  и  я  нашел  его  необыкновенно  вкусным,
что  утверждал  и  мой  отец.  Выкормив  лоша-
дей,  мы вскоре  после  полден,  часу  во  втором
пустились в путь. Это был последний переезд
до Багрова, всего тридцать пять верст. Мы то-
ропились, чтоб приехать поранее, потому что
в Коровине, где все знали моего дедушку и от-
ца,  мы  услыхали,  что  дедушка  нездоров.  В
продолжение  дороги  мы  два  раза  переехали
через реку Насягай по весьма плохим мостам.
Первый  мост  был  так  дурен,  что  мы  должны
были  все  выйти  из  кареты,  даже  лошадей
уносных отложили и на одной паре коренных
кое-как  перетащили  нашу  тяжелую  и  нагру-
женную  карету.  Тут  Насягай  был  еще  неве-
лик, но когда, верст через десять, мы перееха-
ли его  в  другой раз,  то  уже увидели славную
реку,  очень  быструю  и  глубокую;  но  все  он



был,  по  крайней  мере,  вдвое  меньше  Ика,  и
урема  его  состояла  из  одних  кустов.  Солнце
стояло еще очень высоко,  «дерева в два»,  как
говорил  Евсеич,  когда  мы  с  крутой  горы  уви-
дели  Багрово,  лежащее  в  долине  между  двух
больших  прудов,  до  половины  заросших  ка-
мышами,  и  с  одной  стороны  окруженное  вы-
сокими березовыми рощами.  Я  все  это  очень
хорошо  рассмотрел,  потому  что  гора  была
крута,  карету  надобно  было  подтормозить  и
отец пошел со мною пешком. Не знаю отчего,
сердце у меня так и билось.

Когда  мать  выглянула  из  окошка  и  увида-
ла  Багрово,  я  заметил,  что  глаза  ее  наполни-
лись  слезами  и  на  лице  выразилась  грусть;
хотя и прежде, вслушиваясь в разговоры отца
с матерью, я догадывался, что мать не любит
Багрова  и  что  ей  неприятно  туда  ехать,  но  я
оставлял эти слова без понимания и даже без
внимания  и  только  в  эту  минуту  понял,  что
есть какие-нибудь важные причины, которые
огорчают  мою  мать.  Отец  также  сделался
невесел.  Мне  стало  грустно,  и  я  с  большим
смущением  сел  в  карету.  В  несколько  минут
доехали  мы  до  крыльца  дома,  который  пока-



Б

зался  мне  печальным  и  даже  маленьким  в
сравнении с нашим уфимским домом. 

Багрово 
абушка и тетушка встретили нас на крыль-
це.  Они с  восклицаниями и,  как  мне пока-

залось,  со  слезами  обнимались  и  целовались
с моим отцом и матерью, а потом и нас с сест-
рой  перецеловали.  Я  ту  же  минуту,  однако,
почувствовал, что они не так были ласковы с
нами, как другие городские дамы, иногда при-
езжавшие к нам. Бабушка была старая, очень
толстая  женщина,  одетая  точно  в  такой  шу-
шун и так же повязанная платком,  как наша
нянька Агафья, а тетушка была точно в такой
же кофте и юбке,  как наша Параша.  Я сейчас
заметил, что они вообще как-то совсем не то,
что моя мать или наши уфимские гостьи.

К  дедушке  сначала  вошел  отец  и  потом
мать,  а  нас  с  сестрицей  оставили  одних  в  за-
ле.  Мать  успела  сказать  нам,  чтоб  мы  были
смирны, никуда по комнатам не ходили и не
говорили  громко.  Такое  приказание  вместе  с
недостаточно ласковым приемом так нас сму-
тило,  что мы оробели и молча сидели на сту-



ле  совершенно  одни,  потому  что  нянька  Ага-
фья ушла в коридор, где окружили ее горнич-
ные  девки  и  дворовые  бабы.  Так  прошло
немало времени.

Наконец  вышла  мать  и  спросила:  «Где  же
ваша  нянька?»  Агафья  выскочила  из  коридо-
ра,  уверяя, что только сию минуту отошла от
нас, между тем как мы с самого прихода в за-
лу ее и не видали, а слышали только бормота-
нье и шушуканье в коридоре. Мать взяла нас
обоих за руки и ввела в горницу дедушки; он
лежал совсем раздетый в постели. Седая боро-
да отросла у него чуть не на вершок, и он по-
казался  мне  очень  страшен.  «Здравствуйте,
внучек  и  внучка», –  сказал  он,  протянув  нам
руку.  Мать  шепнула,  чтоб  мы  ее  поцеловали.
«Не  разгляжу  теперь, –  продолжал  дедушка,
жмурясь  и  накрыв  глаза  рукою, –  на  кого  по-
хож  Сережа:  когда  я  его  видел,  он  еще  ни  на
кого  не  походил.  А  Надежа,  кажется,  похожа
на мать. Завтра, бог даст, не встану ли как-ни-
будь  с  постели.  Дети,  чать,  с  дороги  кушать
хотят; покормите же их. Ну, ступайте, улажи-
вайтесь на новом гнезде».

Мы все  вышли.  В  гостиной ожидал нас  са-



мовар. Бабушка хотела напоить нас чаем с гу-
стыми жирными сливками и сдобными крен-
делями, чего, конечно, нам хотелось; но мать
сказала, что она сливок и жирного нам не да-
ет и что мы чай пьем постный, а вместо сдоб-
ных  кренделей  просила  дать  обыкновенного
белого  хлеба.  «Ну,  так  ты  нам  скажи,  неве-
стушка, – говорила бабушка, – что твои детки
едят  и  чего  не  едят:  а  то  ведь  я  не  знаю,  чем
их  потчевать;  мы  ведь  люди  деревенские  и
ваших  городских  порядков  не  знаем».  Тетуш-
ка  подхватила,  что  сестрица  сама  будет  рас-
поряжаться  и  что  пусть  повар  Степан  к  ней
приходит  и  спрашивает,  что  нужно  пригото-
вить. Хотя я не понимал тогда тайной музыки
этих слов, но я тут же почувствовал что-то чу-
жое,  недоброхотное.  Мать отвечала очень по-
чтительно, что напрасно матушка и сестрица
беспокоятся  о  нашем  кушанье  и  что  одного
куриного  супа  будет  всегда  для  нас  достаточ-
но;  что  она  потому  не  дает  мне  молока,  что
была  напугана  моей  долговременной  болез-
нью,  а  что  возле  меня  и  сестра  привыкла
пить постный чай. Потом бабушка предложи-
ла  моей  матери  выбрать  для  своего  помеще-



нья одну из двух комнат: или залу, или гости-
ную.  Мать  отвечала,  что  она  желала  бы  за-
нять гостиную, но боится, чтоб не было беспо-
койно сестрице от такого близкого соседства с
маленькими  детьми.  Тетушка  возразила,  что
стена глухая,  без  двери,  и  потому слышно не
будет, – и мы заняли гостиную.

С  нами  была  железная  двойная  кровать,
которая  вся  развинчивалась  и  разбиралась.
Ефрем  с  Федором  сейчас  ее  собрали  и  поста-
вили, а Параша повесила очень красивый, не
знаю,  из  какой  материи,  кажется,  кисейный
занавес; знаю только, что на нем были такие
прекрасные  букеты  цветов,  что  я,  много  лет
спустя,  находил  большое  удовольствие  их
рассматривать; на окошки повесили такие же
гардины –  и  комната  вдруг  получила  совсем
другой вид, так что у меня на сердце стало ве-
селее. Дорожные сундуки также притащили в
гостиную и покрыли ковром. Я не забыл свое-
го  ящичка  с  камешками,  а  также  своих  книг
и  все  это  разложил  в  углу  на  столике.  Перед
ужином  отец  с  матерью  ходили  к  дедушке  и
остались  у  него  посидеть.  Нас  также  хотели
было сводить к нему проститься,  но бабушка



сказала,  что не надо его беспокоить и что де-
тям пора спать. Оставшись одни в новом сво-
ем гнезде, мы с сестрицей принялись болтать;
я сказал одни потому, что нянька опять ушла
и,  стоя за  дверьми,  опять принялась с  кем-то
шептаться. Я сообщил моей сестрице, что мне
невесело в Багрове, что я боюсь дедушки, что
мне хочется опять в карету, опять в дорогу, и
много тому подобного; но сестрица, плохо по-
нимая  меня,  уже  дремала  и  говорила  такой
вздор, что я смеялся. Наконец сон одолел ее, я
позвал няню, и она уложила мою сестру спать
на одной кровати с матерью, где и мне приго-
товлено было местечко; отцу же постлали на
канапе.  Я  тоже  лег.  Мне  было  сначала  груст-
но,  потом  стало  скучно,  и  я  заснул.  Не  знаю,
сколько  времени  я  спал,  но,  проснувшись,
увидел  при  свете  лампады,  теплившейся  пе-
ред образом, что отец лежит на своем канапе,
а мать сидит подле него и плачет.

Мать  долго  говорила  вполголоса,  иногда
почти шепотом,  и  я  не мог  расслушать в  свя-
зи  всех  ее  речей,  хотя  старался  как  вслуши-
ваться.  Сон отлетел от  моих глаз,  и  слова ма-
тери:  «Как  я  их  оставлю?  На  кого?  Я  умру  с



тоски;  никакой  доктор  мне  не  поможет»,  а
также  слова  отца:  «Матушка,  побереги  ты  се-
бя,  ведь  ты  захвораешь;  ты  непременно  зав-
тра сляжешь в постель…» – слова, схваченные
моим детским напряженным слухом на лету,
между многими другими, встревожили, испу-
гали меня. Мысль остаться в Багрове одним с
сестрой,  без  отца  и  матери,  хотя  была  не  но-
вою для меня,  но как будто до  сих пор не  по-
нимаемою;  она  вдруг  поразила  меня  таким
ужасом, что я на минуту потерял способность
слышать и соображать слышанное,  и  потому
многих  разговоров  не  понял,  хотя  и  мог  бы
понять.  Наконец  мать,  по  усильным  прось-
бам отца, согласилась лечь в постель. Она по-
молилась  богу,  перекрестила  нас  с  сестрой  и
легла.  Я притворился спящим; но в самом де-
ле заснул уже тогда, когда заснула моя мать.

Оправдалось  предсказание  моего  отца!
Проснувшись, я увидел, что он и Параша хло-
потали  около  моей  матери.  Она  очень  захво-
рала; у ней разлилась желчь и била лихорад-
ка; она и прежде бывала нездорова, но всегда
на ногах, а теперь была так слаба, что не мог-
ла  встать  с  постели.  Я  никогда  еще  не  видал



ее  так  больною…  страх  и  тоска  овладели
мной. Я уже понимал, что мои слезы огорчат
больную,  что  это  будет  ей  вредно –  и  плакал
потихоньку,  завернувшись  в  широкие  полы
занавеса,  за  высоким  изголовьем  кровати.
Отец  увидел  это  и,  погрозя  пальцем,  указал
на мать; я кивнул и потряс головою в знак то-
го,  что  понимаю,  в  чем  дело,  и  не  встревожу
больную.

Отец  ходил  к  дедушке  и,  воротясь,  сказал,
что  ему  лучше  и  что  он  хочет  встать.  В  зале
тетушка  разливала  чай,  няня  позвала  меня
туда, но я не хотел отойти ни на шаг от мате-
ри,  и  отец,  боясь,  чтобы я  не  расплакался,  ес-
ли станут принуждать меня,  сам принес  мне
чаю и постный крендель,  точно такой,  какие
присылали  нам  в  Уфу  из  Багрова;  мы  с  сест-
рой  (да  и  все)  очень  их  любили,  но  теперь
крендель  не  пошел  мне  в  горло,  и,  чтоб  не
принуждали  меня  есть,  я  спрятал  его  под
огромный  пуховик,  на  котором  лежала  мать.
Я  слышал  в  беспрестанно  растворяемую
дверь,  как  весело  болтала  моя  сестрица  с  ба-
бушкой и тетушкой, и мне было отчего-то до-
садно  на  нее.  Я  слышал,  как  повели  ее  к  де-



душке,  и  почувствовал,  что  сейчас  придут  за
мной.

Предчувствие  исполнилось  ту  же  минуту:
тетушка  прибежала,  говоря,  что  дедушка  ме-
ня спрашивает.  Отец громко сказал:  «Сережа,
ступай к дедушке».

Мать  тихо  подозвала  меня  к  себе,  разгла-
дила  мои  волосы,  пристально  посмотрела  на
мои  покрасневшие  глаза,  поцеловала  меня  в
лоб и сказала на ухо: «Будь умен и ласков с де-
душкой», и глаза ее наполнились слезами.

Каково  же  было  мне  идти!  Отец  остался  с
матерью, а тетушка повела меня за руку. Вид-
но,  много страдания и страха выражалось на
моем  лице,  потому  что  тетушка,  остановив-
шись  в  лакейской,  приласкала  меня  и  сказа-
ла:  «Не  бойся,  Сережа!  Дедушка  тебя  не  уку-
сит».  Я  едва  мог  удерживать  слезы,  готовые
хлынуть из глаз, и робко переступил порог де-
душкиной  горницы.  Он  сидел  на  кожаных,
старинных,  каких-то  диковинных  креслах,
везде  по  краям  унизанных  медными  шишеч-
ками… Как это странно! Эти кресла и медные
шишечки прежде всего кинулись мне в глаза,
привлекли мое внимание и как будто рассея-



ли и немного ободрили меня.  Дедушка был в
халате,  на  коленях  у  него  сидела  сестрица.
Увидя  меня,  он  сейчас  спустил  ее  на  пол  и
ласково сказал: «Подойди-ка ко мне, Сережа»,
и  протянул  руку.  Я  поцеловал  ее.  «Что  это  у
тебя глаза красны? Ты, никак, плакал, да и те-
перь  хочешь  плакать?  Видно,  ты  боишься  и
не любишь дедушку?» – «Маменька больна», –
сказал  я,  собрав  все  силы,  чтоб  не  заплакать.
Тут  бабушка  и  тетушка  принялись  рассказы-
вать, что я ужасть как привязан к матери, что
не отхожу от нее ни на пядь и что она уже ме-
ня так приучила. Говорили много в этом роде;
но дедушка как будто не слушал их, а сам так
пристально  и  добродушно  смотрел  на  меня,
что робость моя стала проходить. «Знаете ли,
на кого похож Сережа? – громко и весело ска-
зал  он. –  Он  весь  в  дядю,  Григорья  Петрови-
ча». С этими словами он взял меня, посадил к
себе на колени, погладил, поцеловал и сказал:
«Не  плачь,  Сережа.  Мать  выздоровеет.  Ведь
это  не  смертное», –  и  начал  меня  расспраши-
вать  очень  много  и  очень  долго  об  Уфе  и  о
том,  что  я  там  делал,  о  дороге  и  прочее.  Я
ободрился  и  разговорился,  особенно  о  книж-



ках и о дороге.
Дедушка  слушал  меня  внимательно,  при-

ветливо  улыбался,  наконец  сказал,  как-то
значительно посмотря на бабушку и тетушку:
«Это хорошо,  что ты мать любишь.  Она ходи-
ла  за  тобой,  не  щадя  живота.  Ступай  к  ней,
только не  шуми,  не  беспокой ее  и  не  плачь».
Я  отвечал,  что  маменька  не  увидит,  что  я
спрячусь в полог, когда захочется плакать, по-
целовал руку у дедушки и побежал к матери.
Сестрица  осталась.  Мать  как  будто  испуга-
лась,  услыхав  мои  скорые  шаги,  но  увидав
мое радостное лицо,  сама обрадовалась.  Я по-
спешил  рассказать  с  малейшими  подробно-
стями мое пребывание у дедушки, и кожаные
кресла  с  медными  шишечками  также  не  бы-
ли  забыты:  отец  и  даже  мать  не  могли  не
улыбаться,  слушая  мое  горячее  и  обстоятель-
ное  описание  кресел.  «Слава  богу, –  сказала
мать, –  я  вижу,  что  ты  дедушке  понравился.
Он  добрый,  ты  должен  любить  его…»  Я  отве-
чал, что люблю и, пожалуй, сейчас опять пой-
ду  к  нему;  но  мать  возразила,  что  этого  не
нужно,  и  попросила  отца  сейчас  пойти  к  де-
душке  и  посидеть  у  него:  ей  хотелось  знать,



что он станет говорить обо мне и об сестрице.
Хотя  я,  по-видимому,  был  доволен  приемом
дедушки,  но  все  мне  казалось,  что  он  не  так
обрадовался  мне,  как  я  ожидал,  судя  по  рас-
сказам. Я спросил об этом мать. Она отвечала,
что  дедушка  теперь  нездоров,  что  ему  не  до
нас, а потому он и неласков.

Вместе  с  Парашей  я  стал  хлопотать  и  уха-
живать  около  больной,  подавая  ей  какое-то
лекарство,  которое  она  сделала  по  Бухану,  и
питье из клюквы.

Она  попросила  было  лимонов,  но  ей  отве-
чали,  что  их  даже  не  видывали.  «Как  я  глу-
па», – сказала мать как будто про себя и спро-
сила клюквы. Параша сейчас принесла целую
полоскательную  чашку,  прибавя,  что  «клюк-
вы  у  них  много:  им  каждый  год,  по  первому
зимнему пути, по целому возу привозят ее из
Старого Багрова». Потом мать приказала при-
вязать  к  своей  голове  черного  хлеба  с  уксу-
сом,  который  мне  так  нравился,  что  я  поне-
множку клал его к себе в рот; потом она захо-
тела  как  будто  уснуть  и  заставила  меня  чи-
тать.  Я  сейчас  принялся  за  «Детское  чтение»,
и  в  самом  деле  мать  заснула  и  спала  целый



час.  Я  видел  в  окошко,  что  сестрица гуляла  с
нянькой  Агафьей  по  саду,  между  разросши-
мися,  старыми,  необыкновенной  величины
кустами  смородины  и  барбариса,  каких  я  ни
прежде,  ни после не видывал;  я  заметил,  как
выпархивали из них птички с красно-желты-
ми  хвостиками.  Заметил,  что  из  одного  тако-
го  куста  выпрыгнула  пестрая  кошка –  и  мне
очень захотелось туда.

Как только мать проснулась и сказала, что
ей  немножко  получше,  вошел  отец.  Я  сейчас
попросился  гулять  в  сад  вместе  с  сестрой;
мать позволила, приказав мне не подходить к
реке,  чего  именно  я  желал,  потому  что  отец
часто  разговаривал  со  мной  о  своем  любез-
ном  Бугуруслане  и  мне  хотелось  посмотреть
на него поближе. В саду я увидел, что сада нет
даже  и  такого,  какие  я  видал  в  Уфе.  Это  был
скорее  огород,  состоявший  из  одних  ягодных
кустов,  особенно  из  кустов  белой,  красной  и
черной смородины, усыпанной ягодами,  и из
яблонь, большею частью померзших прошло-
го  года,  которые  были  спилены  и  вновь  при-
виты  черенками;  все  это  заключалось  в  ого-
роде  и  было окружено высокими навозными



грядками  арбузов,  дынь  и  тыкв,  бесчислен-
ным  множеством  грядок  с  огурцами  и  всяки-
ми огородными овощами, разными горохами,
бобами, редькою, морковью и проч. Вдобавок
ко всему везде, где только было местечко, рос-
ли  подсолнечники  и  укроп,  который  там  на-
зывали  «копром»,  наконец,  на  лощине,  зали-
ваемой  весенней  водой,  зеленело  страшное
количество  капусты…  Вся  эта  некрасивая
смесь мне очень понравилась, нравится даже
и  теперь,  и,  конечно,  гораздо  более  подстри-
женных  липовых  или  березовых  аллей  и
несчастных елок, из которых вырезывают ко-
моды,  пирамиды  и  шары.  С  правой  стороны,
возле  самого  дома,  текла  быстрая  и  глубокая
река  или  речка,  которая  вдруг  поворачивала
налево  и  таким  образом  составляя  угол,  с
двух  сторон  точно  огораживала  так  называе-
мый сад.  Едва мы успели его обойти и осмот-
реть,  едва  успели  переговорить  с  сестрицей,
которая  с  помощью  няньки  рассказала  мне,
что  дедушка  долго  продержал  ее,  очень  лас-
кал и наконец послал гулять в сад, – как при-
бежал Евсеич и позвал нас обедать; в это вре-
мя,  то  есть  часу  в  двенадцатом,  мы  обыкно-



венно  завтракали,  а  обедали  часу  в  третьем;
но Евсеич сказал, что дедушка всегда обедает
в  полдень  и  что  он  сидит  уже  за  столом.  Мы
поспешили в дом и вошли в залу.

Дедушка  приказал  нас  с  сестрицей  поса-
дить  за  стол  прямо  против  себя,  а  как  высо-
ких детских кресел с нами не было, то подло-
жили под нас кучу подушек, и я смеялся, как
высоко  сидела  моя  сестрица,  хотя  сам  сидел
немного  пониже.  Я  вспомнил,  что,  воротив-
шись  из  саду,  не  был  у  матери,  и  стал  про-
ситься сходить к ней; но отец, сидевший под-
ле  меня,  шепнул  мне,  чтоб  я  перестал  про-
ситься  и  что  я  схожу  после  обеда;  он  сказал
эти  слова  таким  строгим  голосом,  какого  я
никогда  не  слыхивал, –  и  я  замолчал.  Дедуш-
ка хотел нас кормить разными своими куша-
ньями,  но  бабушка  остановила  его,  сказав,
что Софья Николавна ничего такого детям не
дает и что для них приготовлен суп.

Дедушка  поморщился  и  сказал:  «Ну,  так
пусть отец кормит их как знает». Сам он и вся
семья ели постное, и дедушка, несмотря на то
что  первый  день  как  встал  с  постели,  кушал
ботвинью,  рыбу,  раки,  кашу  с  каким-то  пост-



ным молоком и грибы. Запах постного масла
бросился мне в нос, и я сказал: «Как нехорошо
пахнет!»  Отец  дернул  меня  за  рукав  и  опять
шепнул мне, чтоб я не смел этого говорить, но
дедушка  слышал  мои  слова  и  сказал:  «Эге,
брат, какой ты нежен-ка». Бабушка и тетушка
улыбнулись, а мой отец покраснел.

После обеда дедушка зашел к моей матери,
которая  лежала  в  постели  и  ничего  в  этот
день не ела. Посидев немного, он пошел почи-
вать,  и  вот  наконец  мы  остались  одни,  то
есть:  отец с  матерью и мы с  сестрицей.  Тут я
узнал,  что  дедушка  приходил  к  нам  перед
обедом и, увидя, как в самом деле больна моя
мать, очень сожалел об ней и советовал ехать
немедленно в Оренбург,  хотя прежде,  что бы-
ло  мне  известно  из  разговоров  отца  с  мате-
рью, он называл эту поездку причудами и пу-
стою  тратою  денег,  потому  что  не  верил  док-
торам.  Мать  отвечала  ему,  как  мне  рассказы-
вали, что теперешняя ее болезнь дело случай-
ное, что она скоро пройдет и что для поездки
в  Оренбург  ей  нужно  несколько  времени
оправиться.  Снова  поразила  меня  мысль  об
разлуке  с  матерью  и  отцом.  Оставаться  нам



одним с сестрицей в Багрове на целый месяц
казалось мне так страшно, что я сам не знал,
чего желать. Я вспомнил, как сам просил еще
в  Уфе  мою  мать  ехать  поскорее  лечиться,  но
слова,  слышанные  мною  в  прошедшую  ночь:
«Я умру с тоски, никакой доктор мне не помо-
жет»,  поколебали  во  мне  уверенность,  что
мать воротится из Оренбурга здоровою.

Все  это  я  объяснял  ей  и  отцу  как  умел,  со-
провождая  свои  объяснения  слезами;  но  для
матери моей нетрудно было уверить меня во
всем, что ей угодно, и совершенно успокоить,
и я скоро, несмотря на страх разлуки, стал же-
лать  только  одного:  скорейшего  отъезда  ма-
меньки в Оренбург,  где непременно вылечит
ее доктор. С этих пор я заметил, что мать сде-
лалась осторожна и не говорила при мне ни-
чего  такого,  что  могло  бы  меня  встревожить
или испугать,  а  если и говорила,  то так тихо,
что  я  ничего  не  мог  расслышать.  Она  застав-
ляла  меня  долее  обыкновенного  читать,  иг-
рать  с  сестрицей  и  гулять  с  Евсеичем;  даже
отпускала  с  отцом  на  мельницу  и  на  остров.
Пруд  и  остров  очень  мне  нравились,  но,  ко-
нечно,  не  так,  как  бы  понравились  в  другое



время  и  как  горячо  полюбил  я  их  впослед-
ствии.

Через несколько дней мать встала с посте-
ли; ее лихорадка и желчь прошли, но она еще
больше похудела и глаза ее пожелтели. Скоро
я заметил, что стали решительно сбираться в
Оренбург  и  что  сам  дедушка  торопил  отъез-
дом,  потому  что  путь  был  неблизкий.  Один
раз  мать  при  мне  говорила  ему,  что  боится
обременить матушку и сестрицу присмотром
за  детьми;  боится  обеспокоить  его,  если  кто-
нибудь из детей захворает. Но дедушка возра-
зил,  и  как будто с  сердцем,  что это все  пустя-
ки, что ведь дети не чужие и что кому же, как
не  родной  бабушке  и  тетке,  присмотреть  за
ними.  Мать  говорила,  что  нянька  у  нас  не
благонадежна и что уход за мной она поруча-
ет  Ефрему,  очень  доброму  и  усердному  чело-
веку,  и  что  он  будет  со  мной  ходить  гулять.
Дедушка отвечал:  «Ну что же,  хорошо. Ефрем
доброй  породы,  а  не  то,  пожалуй,  я  дам  тебе
свою Аксютку ходить за детьми». Мать откло-
нила такое милостивое предложение под раз-
ными  предлогами;  она  знала,  что  Аксинья
недобрая.



Дедушка  с  неудовольствием  промолвил:
«Ну,  как  хочешь;  я  ведь  с  своей Аксюткой не
навязываюсь». Слышал я также, как моя мать
просила  и  молила  со  слезами  бабушку  и  те-
тушку не оставить нас, присмотреть за нами,
не  кормить  постным  кушаньем,  и,  в  случае
нездоровья, не лечить обыкновенными их ле-
карствами:  гарлемскими  каплями  и  эссенци-
ей долгой жизни, которыми они лечили всех,
и стариков и младенцев, от всех болезней. Ба-
бушка и тетушка, которые были недовольны,
что  мы  остаемся  у  них  на  руках,  и  даже  не
скрывали  этого,  обещали,  покоряясь  воле  де-
душки, что будут смотреть за нами неусыпно
и  выполнять  все  просьбы  моей  матери.  На
всякий  случай  мать  оставила  некоторые  ле-
карства из своей аптеки и даже написала, как
и  когда  их  употреблять,  если  кто-нибудь  из
нас захворает. Это было поручено тетушке Та-
тьяне  Степановне,  которая  все-таки  была  по-
добрее  других  и  не  могла  не  чувствовать  жа-
лости к слезам больной матери, впервые рас-
стающейся с маленькими детьми.

Все  это  время,  до  отъезда  матери,  я  нахо-
дился  в  тревожном состоянии и  даже в  борь-



бе с  самим собою.  Видя мать бледною,  худою
и  слабою,  я  желал  только  одного,  чтоб  она
ехала поскорее к доктору; но как только я или
оставался  один,  или  хотя  и  с  другими,  но  не
видал  перед  собою  матери,  тоска  от  прибли-
жающейся  разлуки  и  страх  остаться  с  дедуш-
кой,  бабушкой и  тетушкой,  которые не  были
так  ласковы  к  нам,  как  мне  хотелось,  не  лю-
били или так мало любили нас, что мое серд-
це к ним не лежало,  овладевали мной,  и мое
воображение,  развитое  не  по  летам,  вдруг
представляло  мне  такие  страшные  картины,
что я  бросал все,  чем тогда занимался:  книж-
ки, камешки, оставлял даже гулянье по саду и
прибегал  к  матери  как  безумный,  в  тоске  и
страхе.

Несколько раз готов я был броситься к ней
на  шею  и  просить,  чтоб  она  не  ездила  или
взяла нас с собою; но больное ее лицо застав-
ляло  меня  опомниться,  и  желанье,  чтоб  она
ехала  лечиться,  всегда  побеждало  мою  тоску
и  страх.  Я  не  понимаю  теперь,  отчего  отец  и
мать  решились  оставить  нас  в  Багрове.  Они
ехали в той же карете, и мы точно так же мог-
ли бы поместиться в ней; но мать никогда не



имела  этого  намерения  и  еще  в  Уфе  сказала
мне,  что  ни  под  каким  видом  не  может  нас
взять с собою, что она должна ехать одна с от-
цом;  это  намеренье  ни  разу  не  поколебалось
и  в  Багрове,  и  я  вполне  верил  в  невозмож-
ность переменить его.

Через  неделю,  которая,  несмотря  на  мою
печаль  и  мучительные  тревоги,  необыкно-
венно  скоро  прошла  для  меня,  отец  и  мать
уехали.  При  прощанье  я  уже  не  умел  совла-
деть  с  собою,  и  мы  оба  с  сестрой  плакали  и
рыдали; мать также.

Когда  карета  съехала  со  двора  и  пропала
из  моих  глаз,  я  пришел  в  исступленье,  бро-
сился с крыльца и побежал догонять карету с
криком:  «Маменька,  воротись!»  Этого  никто
не  ожидал,  и  потому  не  вдруг  могли  меня
остановить;  я  успел перебежать через двор и
выбежать  на  улицу.  Евсеич  первый  догнал
меня,  за  ним  бежало  множество  народа;  он
схватил  меня  и,  крепко  держа  на  руках,  при-
нес  домой.  Дедушка  с  бабушкой  стояли  на
крыльце, а тетушка шла к нам навстречу; она
стала уговаривать и ласкать меня,  но я ниче-
го  не  слушал,  кричал,  плакал  и  старался  вы-



рваться из крепких рук Евсеича. Когда он взо-
шел  на  крыльцо,  поставил  меня  на  ноги  пе-
ред дедушкой, дедушка сердито крикнул: «Пе-
рестань  реветь.  О  чем  плачешь?  Мать  воро-
тится,  не  останется  жить  в  Оренбурге».  И  я
присмирел. Дедушка пошел в свою горницу, и
я слышал, как бабушка, идя за ним, говорила:
«Вот, батюшка, сам видишь. Много будет нам
хлопот:  дети  очень  избалованы».  Тетушка
взяла  меня  за  руку  и  повела  в  гостиную,  то
есть  в  нашу  спальную  комнату.  Милая  моя
сестрица, держась за другую мою руку и сама
обливаясь  тихими  слезами,  говорила:  «Не
плачь,  братец,  не  плачь».  Когда  мы  вошли  в
гостиную и я  увидел кровать,  на которой мы
обыкновенно  спали  вместе  с  матерью,  я  бро-
сился  на  постель  и  снова  принялся  громко
рыдать.  Тетушка,  Евсеич  и  нянька  Агафья
употребляли все усилия, чтоб успокоить меня
книжками,  штуфами,  игрушками  и  разгово-
рами. Евсеич пробовал остановить мои слезы
рассказами о  дороге,  о  Деме,  об  уженье и  ры-
баках,  но  все  было  напрасно;  только  утомив-
шись  от  слез  и  рыданья,  я  наконец,  сам  не
знаю как, заснул.



И

 
Пребывание в Багрове без отца и

матери 
 с  лишком  месяц  прожили  мы  с  сестри-

цей,  без  отца  и  матери,  в  негостеприим-
ном  тогда  для  нас  Багрове,  большую  часть
времени заключенные в своей комнате, пото-
му  что  скоро  наступила  сырая  погода  и  гуля-
нье наше по саду прекратилось. Вот как текла
эта однообразная и невеселая жизнь: как ско-
ро мы просыпались, что бывало всегда часу в
восьмом,  нянька  водила  нас  к  дедушке  и  ба-
бушке;  с  нами  здоровались,  говорили
несколько  слов,  а  иногда  почти  и  не  говори-
ли, потом отсылали нас в нашу комнату; око-
ло двенадцати часов мы выходили в залу обе-
дать; хотя от нас была дверь прямо в залу, но
она  была  заперта  на  ключ  и  даже  завешена
ковром, и мы проходили через коридор, из ко-
торого  тогда  еще  была  дверь  в  гостиную.  За
обедом  нас  всегда  сажали  на  другом  конце
стола, прямо против дедушки, всегда на высо-
ких подушках;  иногда он бывал весел и гово-
рил  с  нами,  особенно  с  сестрицей,  которую
называл  козулькой;  а  иногда  он  был  такой



сердитый, что ни с кем не говорил; бабушка и
тетушка также молчали, и мы с сестрицей, со-
скучившись,  начинали  перешептываться
между  собой;  но  Евсеич,  который  всегда  сто-
ял  за  моим  стулом,  сейчас  останавливал  ме-
ня, шепнув мне на ухо, чтобы я молчал; то же
делала  нянька  Агафья  с  моей  сестрицей.  По-
сле они сказали нам, чтобы мы не смели гово-
рить, когда старый барин, то есть дедушка, не
весел. После обеда мы сейчас уходили в свою
комнату,  куда  в  шесть  часов  приносили  нам
чай; часов в восемь обыкновенно ужинали, и
нас точно так же, как к обеду, водили в залу и
сажали против дедушки; сейчас после ужина
мы  прощались  и  уходили  спать.  Первые  дни
заглядывала  к  нам  в  комнату  тетушка  и  как
будто заботилась о нас,  а потом стала ходить
реже и наконец совсем перестала. Мы только
и  видались  с  нею  и  со  всеми  за  обедом,  ужи-
ном,  при  утреннем  здорованье  и  вечернем
прощанье.  Сначала  заглядывали  к  нам,  под
разными предлогами, горничные девчонки и
девушки,  даже  дворовые  женщины,  просили
у нас «поцеловать ручку», к чему мы не были
приучены  и  потому  не  соглашались,  кое  о



чем спрашивали и уходили;  потом все  совер-
шенно  нас  оставили,  и,  кажется,  по  приказа-
нью  бабушки  или  тетушки,  которая  (я  сам
слышал)  говорила,  что  «Софья  Николавна  не
любит, чтоб лакеи и девки разговаривали с ее
детьми».  Нянька  Агафья  от  утреннего  чая  до
обеда  и  от  обеда  до  вечернего  чая  также  ку-
да-то  уходила,  но  зато  Евсеич  целый  день  не
отлучался от нас и даже спал всегда в коридо-
ре  у  наших  дверей.  Он  или  забавлял  нас  рас-
сказами,  или  играл  с  нами,  или  слушал  мое
чтение.  Тут-то мы еще больше сжились с  ми-
лой  моей  сестрицей,  хотя  она  была  так  еще
мала,  что  я  не  мог  вполне  разделять  с  ней
всех моих мыслей, чувств и желаний. Она, на-
пример,  не  понимала,  что  нас  мало  любят,  а
я  понимал  это  совершенно;  оттого  она  была
смелее и веселее меня и часто сама заговари-
вала с дедушкой, бабушкой и теткой; ее и лю-
били за то гораздо больше,  чем меня,  особен-
но дедушка; он даже иногда присылал за ней
и  подолгу  держал  у  себя  в  горнице.  Я  очень
это  видел,  но  не  завидовал  милой  сестрице,
во-первых, потому, что очень любил ее, и, во-
вторых,  потому,  что  у  меня  не  было  распо-



ложенья  к  дедушке  и  я  чувствовал  всегда
невольный  страх  в  его  присутствии.  Должно
сказать, что была особенная причина, почему
я не любил и боялся дедушки: я своими глаза-
ми  видел  один  раз,  как  он  сердился  и  топал
ногами;  я  слышал  потом  из  своей  комнаты
какие-то страшные и жалобные крики.  Нянь-
ка  Агафья  не  замедлила  мне  все  объяснить,
хотя  добрый Евсеич понял,  зачем она  расска-
зывает дитяти то, о чем ему и знать не надо.

И так-неприметно устроился у  нас особый
мир  в  тесном  углу  нашем,  в  нашей  гостиной
комнате.  Первые  дни  после  отъезда  отца  и
матери я провел в беспрестанной тоске и сле-
зах,  но  мало-помалу  успокоился,  осмотрелся
вокруг  себя  и  устроился.  Всякий  день  я  при-
нимался  учить  читать  маленькую  сестрицу,
и  совершенно  без  пользы,  потому  что  во  все
время  пребывания  нашего  в  Багрове  она  не
выучила даже азбуки. Всякий день заставлял
ее слушать «Детское чтение», читая сряду все
статьи  без  исключения,  хотя  многих  сам  не
понимал.  Бедная  слушательница  моя  часто
зевала,  напряженно  устремив  на  меня  свои
прекрасные  глазки,  и  засыпала  иногда  под



мое чтение; тогда я принимался с ней играть,
строя городки и церкви из чурочек или дома,
в  которых  хозяевами  были  ее  куклы;  самая
любимая  ее  игра  была  игра  «в  гости»:  мы  са-
дились  по  разным  углам,  я  брал  к  себе  одну
или  две  из  ее  кукол,  с  которыми  приезжал  в
гости  к  сестрице,  то  есть  переходил  из  одно-
го  угла  в  другой.  У  сестрицы  всегда  было
несколько  кукол,  которые  все  назывались  ее
дочками или племянницами; тут было много
разговоров  и  угощений,  полное  передразни-
ванье  больших  людей.  Я  очень  помню,  что
пускался  в  разные  выдумки  и  рассказывал
разные  небывалые  со  мной  приключения,
некоторым  основанием  или  образцом  кото-
рых были прочитанные мною в книжках или
слышанные  происшествия.  Так,  например,  я
рассказывал,  что  у  меня  в  доме  был  пожар,
что  я  выпрыгнул  с  двумя  детьми  из  окошка
(то  есть  с  двумя  куклами,  которых  держал  в
руках); или что на меня напали разбойники и
я всех их победил; наконец, что в багровском
саду  есть  пещера,  в  которой  живет  Змей  Го-
рыныч о семи головах, и что я намерен их от-
рубить.  Мне  очень  было  приятно,  что  мои



рассказы  производили  впечатление  на  мою
сестрицу и что мне иногда удавалось даже на-
пугать ее; одну ночь она худо спала, просыпа-
лась,  плакала  и  все  видела  во  сне  то  разбой-
ников,  то  Змея  Горыныча  и  прибавляла,  что
это  братец  ее  напугал.  Няня  погрозила  мне,
что пожалуется дедушке, и я укротил пламен-
ные  порывы  моей  детской  фантазии.  Во  вре-
мя отсутствия отца и матери три тетушки пе-
ребывали  в  гостях  в  Багрове.  Первая  была
Александра Степановна; она произвела на ме-
ня самое неприятное впечатление,  а также и
муж ее, который, однако, нас с сестрой очень
любил,  часто  сажал  на  колени  и  беспрестан-
но целовал. Новая тетушка совсем нас не лю-
била,  все  насмехалась  над  нами,  называла
нас  городскими  неженками,  и  сколько  я  мог
понять,  очень  нехорошо  говорила  о  моей  ма-
тери и смеялась над моим отцом.  Ее муж бы-
вал  иногда  как-то  странен  и  даже  страшен:
шумел,  бранился,  пел  песни  и,  должно  быть,
говорил  очень  дурные  слова,  потому  что  обе
тетушки зажимали ему рот руками и пугали,
что дедушка идет, чего он очень боялся и тот-
час уходил от нас.  Вторая приехавшая тетуш-



ка  была  Аксинья  Степановна,  крестная  моя
мать; эта была предобрая, нас очень любила и
очень ласкала, особенно без других; она даже
привезла нам гостинца, изюма и черносливу,
но отдала тихонько от всех и велела так есть,
чтобы никто не видал;  она пожурила няньку
нашу  за  неопрятность  в  комнате  и  платье,
приказала переменять чаще белье и погрози-
ла,  что  скажет  Софье  Николавне,  в  каком ви-
де  нашла  детей;  мы  очень  обрадовались  ее
ласковым  речам  и  очень  ее  полюбили.  Одно
смутило  меня:  приказанье  есть  потихоньку
подаренные  ею  лакомства.  Мать  и  отец  при-
учали  меня  ничего  тихонько  не  делать,  и  я
решился  спрятать  изюм  и  чернослив  до  при-
езда  матери.  Третья  тетушка,  Елизавета  Сте-
пановна, которую все называли генеральшей,
приезжала  на  короткое  время;  эта  тетушка
была прегордая и ничего с нами не говорила.
Она  привезла  с  собою  двух  дочерей,  которые
были  постарше  меня;  она  оставила  их  пого-
стить у дедушки с бабушкой и сама дня через
три  уехала.  По-видимому,  пребывание  двух
двоюродных  сестриц  могло  бы  развеселить
нас  и  сделать  нашу  жизнь  более  приятною,



но  вышло  совсем  не  так,  и  положение  наше
стало  еще  грустнее,  по  крайней  мере  мое.  Я
очень видел, что с ними поступают совсем не
так, как с нами; их и любили, и ласкали, и ве-
селили, и угощали разными лакомствами; им
даже  чай  наливали  слаще,  чем  нам:  я  узнал
это  нечаянно,  взявши  ошибкой  чашку  двою-
родной сестры. Девочки эти, разумеется, ни в
чем  не  были  виноваты:  они  чуждались  нас,
но,  как  их  научили  и  как  им  приказывали,
так они и обходились с нами.

Я  пробовал  им  читать,  но  они  не  хотели
слушать и называли меня дьячком. Они были
в доме свои: вся девичья и вся дворня их зна-
ла и любила, и им было очень весело, а на нас
никто  и  не  смотрел.  Я  часто  слышал  сквозь
дверь  в  коридоре  шепот  и  сдержанный  смех,
а  иногда  и  хохот  и  возню;  Евсеич  сказывал
мне, что это горничные девушки играли с ба-
рышнями  и  прятались  за  сундуками  в  пери-
нах  и  подушках,  которыми  был  завален  по
обеим  сторонам  широкий  коридор.  Евсеич
предлагал и мне поиграть, и мне самому ино-
гда хотелось, но у меня недоставало для этого
смелости,  да  и  мать,  уезжая,  запретила  нам



входить в какие-нибудь игры или разговоры с
багровской прислугой. Евсеич в продолжение
этих  тяжелых  пяти  недель  сделался  совер-
шенно моим дядькой, и я очень полюбил его.
Я даже читывал ему иногда «Детское чтение».
Однажды я прочел ему «Повесть о несчастной
семье,[102]  жившей  под  снегом».  Выслушав
ее,  он  сказал:  «Не  знаю,  соколик  мой  (так  он
звал  меня  всегда),  все  ли  правда  тут  написа-
но; а вот здесь, в деревне, прошлой зимою, до-
подлинно  случилось,  что  мужик  Арефий  Ни-
китин  поехал  за  дровами  в  лес,  в  общий  ко-
лок,  всего  версты  четыре,  да  и  запоздал;  под-
нялся  буран,  лошаденка  была  плохая,  да  и
сам он был плох; показалось ему, что он не по
той дороге едет, он и пошел отыскивать доро-
гу,  снег  был  глубокий,  он  выбился  из  сил,  за-
вяз  в  долочке –  так его  снегом там и занесло.
Лошадь постояла, отдохнула, видно, прозябла,
и пошла шажком, да и пришла домой с возом.
Дома  Арефья  ждали;  увидали,  что  лошадь
пришла  одна,  дали  знать  старосте,  подняли
тревогу,  и  мужиков  с  десяток  поехали  отыс-
кивать  Арефья.  Буран  был  страшный,  зги  не
видать!



Поездили,  поискали,  да  так  ни  с  чем  и  во-
ротились. На другой день вся барщина ездила
отыскивать и также ничего не нашла.  Уж на
третий  день,  совсем  по  другой  дороге,  ехал
мужик  из  Кудрина,  ехал  он  с  зверовой  соба-
кой; собака и причуяла что-то недалеко от до-
роги и начала лапами снег разгребать; мужик
был  охотник,  остановил  лошадь  и  подошел
посмотреть,  что  тут  такое  есть;  и  видит,  что
собака  выкопала  нору,  что  оттуда  пар  идет;
вот  и  принялся  он  разгребать,  и  видит,  что
внутри  пустое  место,  ровно  медвежья  берло-
га, и видит, что в ней человек лежит, спит, и
что  кругом  его  все  обтаяло;  он  знал  про  Аре-
фья  и  догадался,  что  это  он.  Мужик  поскорее
прикрыл дыру снежком,  пал на лошадь,  да и
прискакал к  нам в  деревню.  Народ  мигом со-
брался.  Поскакали с  лопатами,  откопали Аре-
фья,  взвалили  на  сани,  прикрыли  шубой  и
привезли  домой.  Дома  его  в  избу  не  вдруг
внесли, а сначала долго оттирали снегом, а он
весь был талый. Арефий от стужи и снегу ров-
но  проснулся;  тогда  внесли  его  в  избу,  но  он
все  был  без  памяти.  Уж  на  другой  день  при-
шел  в  себя  и  есть  попросил.  Теперь  здоров,



только  как-то  говорить  стал  дурно.  Вот  это,
мой  соколик,  уж  настоящая  правда.  Коли  хо-
чешь,  то  я  тебе  покажу  его,  когда  он  придет
на  барский  двор.  С  тех  пор  его  зовут  не  Аре-
фий,  а  Арева».[103]  Рассказ  об  Арефье  очень
меня  занял,  и  через  несколько  дней  Евсеич
мне  показал  его,  потому  что  он  приходил  к
дедушке что-то просить.

Арефья все называли дурачком, и в самом
деле  он  ничего  не  умел  рассказать  мне,  как
его занесло снегом и что с ним потом было.

Я  попросил  один  раз  у  тетушки  каких-ни-
будь книжек почитать. Оказалось, что ее биб-
лиотека  состояла  из  трех  книг:  из  «Песенни-
ка»,  «Сонника»  и  какого-то  театрального  со-
чинения  вроде  водевиля.  Песенника  поче-
му-то  она  не  рассудила  дать  мне,  а  сонник  и
театральную  пиеску  отдала.  Обе  книжки  сде-
лали на меня сильное впечатление. Я выучил
наизусть,  что  какой  сон  значит,  и  долго  лю-
бил толковать сны свои и чужие, долго верил
правде  этих  толкований,  и  только  в  универ-
ситете  совершенно  истребилось  во  мне  это
суеверие.  Толкования  снов  в  Соннике  были
крайне  нелепы,  не  имели  даже  никаких,  са-



мых  пустых,  известных  в  народе,  оснований
и  применений.  Я  помню  некоторые  даже  те-
перь.  Вот несколько примеров: «Ловить рыбу
значит  несчастие.  Ехать  на  телеге  означает
смерть. Видеть себя во сне в навозе предвеща-
ет  богатство».  Театральная  пиеска  имела
двойное название; первое не помню, а второе
было:  «Драматическая  пустельга».  И  точно,
это была пустельга… но как она мне понрави-
лась! Начиналась она так:  пастушка или кре-
стьянская девушка гнала домой стадо гусей и
пела  куплет,  который  начинался  и  оканчи-
вался припевом: 

Тига, тига домой,
Тига, тига за мной. 

Помню  еще  два  стишка  из  другого  купле-
та: 

Вот василек,
Милый цветок. 

Больше  ничего  не  помню;  знаю  только,
что содержание состояло из любви пастушки
к  пастуху,  что  бабушка  сначала  не  соглаша-
лась  на  их  свадьбу,  а  потом  согласилась.  С
этого времени глубоко запала в мой ум склон-



ность  к  театральным  сочинениям  и  росла  с
каждым годом. Дедушка получил только одно
письмо из Оренбурга с приложением малень-
кой записочки ко мне от матери, написанной
крупными  буквами,  чтоб  я  лучше  мог  разо-
брать;  эта  записочка  доставила  мне  великую
радость.  Тут  примешивалась  новость  впечат-
ления  особого  рода:  в  первый  раз  услышал  я
речь,  обращенную  ко  мне  из-за  нескольких
сот верст, и от кого же? От матери, которую я
так горячо любил, о которой беспрестанно ду-
мал  и  часто  тосковал.  До  сих  пор  еще  никто
ко мне не писал ни одного слова, да я не умел
и разбирать писаного,  хотя хорошо читал пе-
чатное.

Пошла уже пятая неделя, как мы жили од-
ни,  и  наконец  такая  жизнь  начала  сильно
действовать на мой детский ум и сердце. Чув-
ство какого-то  сиротства и робкой грусти вы-
ражалось не только на моем лице, но даже во
всей  моей  наружности.  Я  стал  рассеянно  иг-
рать  с  сестрицей,  рассеянно  читать  свои
книжки  и  слушать  рассказы  Евсеича.  Часто,
разогнув  «Детское  чтение»,  я  задумывался,  и
мое  ребячье  воображение  рисовало  мне  пе-



чальные,  а  потом  и  страшные  картины.  Мне
представлялось, что маменька умирает, умер-
ла, что умер также и мой отец и что мы оста-
емся  жить  в  Багрове,  что  нас  будут  наказы-
вать, оденут в крестьянское платье, сошлют в
кухню (я слыхал о наказаниях такого рода) и
что наконец и мы с сестрицей оба умрем.

Воображаемые картины час  от  часу стано-
вились  ярче,  и,  сидя  за  книжкой  над  ка-
ким-нибудь  веселым  рассказом,  я  заливался
слезами.  Сестрица  бросалась  обнимать  меня,
целовать, спрашивать и, не всегда получая от
меня  ответы,  сама  принималась  плакать,  не
зная о чем. Евсеич и нянька, которая в ожида-
нии молодых господ (так называли в доме мо-
его отца и мать) начала долее оставаться с на-
ми, – не знали, что и делать. Обыкновенные в
таких  случаях  уговариванья  и  утешенья  не
имели успеха.  На  вопросы,  о  чем мы плачем,
я  отвечал,  что  «верно,  маменька  больна  или
умирает»; а сестрица отвечала, что «ей жалко,
когда братец плачет». Сказали о наших слезах
тетушке.  Она  приходила  к  нам  и  на  свои  о
том  же  вопросы  получала  такие  же  ответы.
Тетушка уговаривала нас не плакать и уверя-



ла, что маменька здорова, что она скоро воро-
тится  и  что  ее  ждут  каждый  день;  но  я  был
так  убежден  в  моих  печальных  предчувстви-
ях,  что  решительно  не  поверил  тетушкиным
словам  и  упорно  повторял  один  и  тот  же  от-
вет: «Вы нарочно так говорите». Тетушка с до-
садою ушла от нас.  На другой день,  когда мы
пришли  здороваться  к  дедушке,  он  довольно
сурово сказал мне: «Я слышу, что ты все хны-
чешь,  ты  плакса,  а  глядя  на  тебя  и  козулька
плачет.  Чтоб  я  не  слыхал  о  твоих  слезах».  Я
так  испугался,  что  даже  побледнел,  как  мне
после  сказывали,  и  точно,  я  не  смел  плакать
весь  этот  день,  но  зато  проплакал почти всю
ночь. Дедушки я стал бояться еще более.

В  подражание  тетушкиным  словам  и  Ев-
сеич,  и нянька беспрестанно повторяли: «Ма-
менька  здорова,  маменька  сейчас  приедет,
вот  уж она  подъезжает  к  околице,  и  мы пой-
дем их встречать…» Последние слова сначала
производили  на  меня  сильное  впечатление,
сердце у меня так и билось, но потом мне бы-
ло  досадно  их  слушать.  Прошло  еще  два  дня;
тоска  моя  еще  более  усилилась,  и  я  потерял
всякую  способность  чем-нибудь  заниматься.



Милая  моя  сестрица  не  отходила  от  меня  ни
на  шаг:  часто  она  просила  меня  поиграть  с
ней или почитать ей книжку, или рассказать
что-нибудь.  Я  исполнял  ее  просьбы,  но  так
неохотно, вяло и невесело, что нередко посре-
ди игры или чтения я переставал играть или
читать,  и мы молча,  печально смотрели друг
на друга, и глаза наши наполнялись слезами.

В  один  из  таких  скучных  тяжелых  дней
вбежала к нам в комнату девушка Феклуша и
громко  закричала:  «Молодые  господа  едут!»
Странно,  что  я  не  вдруг  и  не  совсем  поверил
этому известию. Конечно,  я привык слышать
подобные  слова  от  Евсеича  и  няньки,  но  все
странно,  что  я  так  недоверчиво  обрадовался;
впрочем,  слава  богу,  что  так  случилось:  если
б  я  совершенно  поверил,  то,  кажется,  сошел
бы  с  ума  или  захворал;  сестрица  моя  начала
прыгать и кричать:  «Маменька приехала,  ма-
менька приехала!» Нянька Агафья, которая на
этот  раз  была  с  нами  одна,  встревоженным
голосом  спросила:  «Взаправду,  что  ли?» –
«Взаправду,  взаправду,  уж близко, –  отвечала
Феклуша, –  Ефрем  Евсеич  побежал  встре-
чать», –  и  сама  убежала.  Нянька  проворно



оправила наше платье и волосы, взяла обоих
нас  за  руки  и  повела  в  лакейскую;  двери  бы-
ли  растворены  настежь,  в  сенях  уже  стояли
бабушка,  тетушка  и  двоюродные  сестрицы.
Дождь лил как  из  ведра,  так  что  на  крыльцо
нельзя  было  выйти;  подъехала  карета,  в
окошке  мелькнул  образ  моей  матери –  и  с
этой  минуты  я  ничего  не  помню…  Я  очнулся
или  очувствовался  уже  на  коленях  матери,
которая сидела на канапе, положив мою голо-
ву на свою грудь.

Вот была радость, вот было счастье!
Как только я совсем оправился и начал бы-

ло  расспрашивать  и  рассказывать,  моя  мать
торопливо  встала  и  ушла  к  дедушке,  с  кото-
рым  она  еще  не  успела  поздороваться:  испу-
ганная моей дурнотой,  она не  заходила в  его
комнату.  Через  несколько  минут  прислали
Евсеичу сказать, чтоб он меня привел к старо-
му барину. На этот раз я пошел без всякой ро-
бости.  Там  была  моя  мать,  при  ней  я  никого
не боялся. Дедушка сидел на кровати, а возле
него  по  одну  руку  отец,  по  другую  мать.  Ба-
бушка  сидела  на  дедушкиных  креслах,  а  те-
тушка  и  двоюродные  сестрицы  на  стульях.  Я



не видел или, лучше сказать,  не помнил, что
видел  отца,  а  потому,  обрадовавшись,  прямо
бросился  к  нему  на  шею  и  начал  его  обни-
мать и целовать. «А, так ты так же и отца лю-
бишь, как мать, – весело сказал дедушка, – а я
думал,  что  ты  только  по  ней  соскучился.  Ну,
Софья  Николавна, –  продолжал  он, –  сынок
твой плакса, на всех тоску нагнал, и козулька
от  него  немало  поплакала.  Я  уж на  него  при-
крикнул  маленько,  так  он  поунялся».  Мать
отвечала, что я привык к ней во время своей
продолжительной  болезни.  Милая  моя  сест-
рица  была  так  смела,  что  я  с  удивлением
смотрел на нее: когда я входил в комнату, она
побежала  мне  навстречу  с  радостными  кри-
ками:  «Маменька  приехала,  тятенька  прие-
хал!»,  а  потом  с  такими  же  восклицаниями
перебегала от матери к дедушке, к отцу, к ба-
бушке и к другим; даже вскарабкалась на ко-
лени к дедушке.

Отец с матерью приехали перед обедом ча-
са за два. После обеда все разошлись, по обык-
новению,  отдыхать,  а  мы  остались  одни.  Я
рассказывал отцу и матери подробно все вре-
мя  нашего  пребывания  без  них.  Я  не  пони-



мал, что должен был произвесть мой рассказ
над сердцем горячей матери, не понимал, что
моему отцу было вдвойне прискорбно его слу-
шать.  Впрочем,  если  б  я  и  понимал,  я  бы  все
рассказал настоящую правду, потому что был
приучен  матерью  к  совершенной  искренно-
сти. Несколько раз мать перерывала мой рас-
сказ; глаза ее блестели, бледное ее лицо вспы-
хивало  румянцем,  и  прерывающимся  от  вол-
нения голосом начинала она говорить моему
отцу  не  совсем  понятные  мне  слова;  но  отец
всякий раз останавливал ее знаком и успока-
ивал  словами:  «Побереги  себя  ради  бога,  по-
жалей Сережу.  Что он должен подумать?..»  И
всякий раз мать овладевала собой и заставля-
ла меня продолжать рассказ.  Когда я  кончил,
она  выслала  нас  с  сестрой  в  залу,  приказав
няньке, чтобы мы никуда не ходили и сидели
тихо, потому что хочет отдохнуть; но я скоро
догадался,  что  мы  высланы  для  того,  чтобы
мать с  отцом могли поговорить без нас.  Я  да-
же  слышал  сквозь  запертую  и  завешенную
дверь сначала выразительный и явственный
шепот,  а  потом  и  жаркий  разговор  вполголо-
са, причем иногда вырывались и громкие сло-



ва.  Понимая  дело  только  вполовину,  я,  одна-
ко,  догадывался,  что  маменька  гневается  за
нас на дедушку, бабушку и тетушку и что мой
отец  за  них  заступается;  из  всего  этого  я  вы-
вел  почему-то  такое  заключение,  что  мы
должны скоро уехать, в чем и не ошибся.

Я в свою очередь расспросил также отца и
мать о  том,  что случилось с  ними в Оренбур-
ге.  Из  рассказов  их  и  разговоров  с  другими  я
узнал,  к  большой  моей  радости,  что  доктор
Деобольт  не  нашел  никакой  чахотки  у  моей
матери,  но  зато  нашел  другие  важные  болез-
ни,  от  которых  и  начал  было  лечить  ее;  что
лекарства  ей  очень  помогли  сначала,  но  что
потом  она  стала  очень  тосковать  о  детях  и
доктор  принужден  был  ее  отпустить;  что  он
дал ей лекарств на всю зиму, а весною прика-
зал пить кумыс,  и что для этого мы поедем в
какую-то прекрасную деревню, и что мы с от-
цом  и  Евсеичем  будем  там  удить  рыбку.  Все
это  меня  успокоило  и  обрадовало,  особенно
потому,  что  другие  говорили,  да  я  и  сам  ви-
дел,  что  маменька  стала  здоровее  и  крепче.
Робость моя вдруг прошла, и печальное Багро-
во  как  будто  повеселело.  Мне  показалось  да-



же,  а  может  быть  оно  и  в  самом  деле  было
так, что все стали к нам ласковее, вниматель-
нее и больше заботились о нас. По ребячеству
моему  я  подумал,  что  все  нас  полюбили.
Впрочем,  я  и  теперь думаю,  что  в  эту  послед-
нюю  неделю  нашего  пребывания  в  Багрове
дедушка  точно  полюбил  меня,  и  полюбил
именно с той поры, когда сам увидел, что я го-
рячо привязан к отцу. Он даже высказал мне,
что  считал  меня  баловнем  матери,  матушки-
ным сынком,  который отца совсем не любит,
а  родных  его  и  подавно,  и  всем  в  Багрове
«брезгует»; очевидно, что это было ему наска-
зано,  а  моя  неласковость,  печальный  вид  и
робость,  даже  страх,  внушаемый  его  присут-
ствием,  утвердили  старика  в  таких  мыслях.
Теперь  же,  когда  он  приласкал  меня,  когда
прошел мой страх и тоска по матери, когда на
сердце у меня повеселело и я сам стал к нему
ласкаться, – весьма естественно, что он полю-
бил меня. В несколько дней я как будто пере-
родился;  стал  жив,  даже  стал  бегать  беспре-
станно,  рассказывать  ему  всякую  всячину  и
сейчас попотчевал его чтением «Детского чте-
ния»,  и  все  это  дедушка  принимал  благо-



склонно;  угрюмый  старик  также  как  будто
стал  добрым  и  ласковым  стариком.  Я  живо
помню,  как  он  любовался  на  нашу  дружбу  с
сестрицей,  которая,  сидя у  него  на  коленях и
слушая  мою  болтовню  или  чтение,  вдруг  без
всякой причины спрыгивала на пол, подбега-
ла ко мне, обнимала и целовала, и потом воз-
вращалась назад и опять вползала к дедушке
на колени; на вопрос же его: «Что ты, козуль-
ка,  вскочила?» –  она  отвечала:  «Захотелось
братца поцеловать». Одним словом, у нас с де-
душкой  образовалась  такая  связь  и  любовь,
такие прямые сношения,  что перед ними все
отступили и не смели мешаться в них.  Двою-
родные  наши  сестрицы,  которые  прежде  бы-
ли  в  большой  милости,  сидели  теперь  у  печ-
ки на стульях, а мы у дедушки на кровати; ви-
дя,  что  он не  обращает на них никакого вни-
манья,  а  занимается  нами,  генеральские  доч-
ки (как их называли), соскучась молчать и не
принимая  участия  в  наших  разговорах,  ухо-
дили  потихоньку  из  комнаты  в  девичью,  где
было им гораздо веселее.

Хотя  мать  мне  ничего  не  говорила,  но  я
узнал из ее разговоров с  отцом,  иногда не со-



всем  приятных,  что  она  имела  недружелюб-
ные объяснения с бабушкой и тетушкой, или,
просто  сказать,  ссорилась  с  ними,  и  что  ба-
бушка отвечала: «Нет, невестушка, не взыщи;
мы  к  твоим  детям  и  приступиться  не  смели.
Где нам мешаться не в свое дело? У вас поряд-
ки  городские,  а  у  нас  деревенские».  Всего  же
более  мать  сердилась  на  нашу  няньку  и
очень  ее  бранила.  Нянька  Агафья  плакала,  и
мне было очень ее жаль, а в то же время она
все  говорила  неправду;  клялась  и  божилась,
что  от  нас  и  денно  и  нощно  не  отходила,  и
ссылалась  на  меня  и  на  Евсеича.  Я  попробо-
вал даже сказать ей: «Зачем ты, нянюшка, го-
воришь  неправду?»  Она  отвечала,  что  грех
мне на нее нападать, и заплакала навзрыд. Я
стал  в  тупик;  мне  приходило  даже  в  голову:
уж в самом деле не солгал ли я на няньку Ага-
фью;  но  Евсеич,  который  в  глаза  уличал  ее,
что  она  все  бегала  по  избам,  успокоил  мою
робкую  ребячью  совесть.  После  этого  мать
сказала  отцу,  что  она  ни  за  что  на  свете  не
оставит  Агафью  в  няньках  и  что,  приехав  в
Уфу, непременно ее отпустит.

Начали поспешно сбираться в дорогу. Срок



отпуска  моего  отца  уже  прошел,  да  и  время
было осеннее. За день до нашего отъезда при-
ехала  тетушка  Аксинья  Степановна.  Мы  с
сестрицей очень обрадовались доброй тетуш-
ке и очень к ней ласкались. Моя мать, при де-
душке и при всех, очень горячо ее благодари-
ла за то, что она не оставила своего крестника
и его сестры своими ласками и вниманием, и
уверяла  ее,  что,  покуда  жива,  не  забудет  ее
родственной любви.  Как я  ни был мал,  но за-
метил, что бабушка и тетушка Татьяна Степа-
новна  чего-то  очень  перепугались.  После  я
узнал,  что они боялись дедушки.  Я  даже слы-
шал, как мой отец пенял моей матери и гово-
рил: «Хорошо, что батюшка не вслушался, как
ты  благодарила  сестру  Аксинью  Степановну,
и  не  догадался,  а  то  могла  бы  выйти  беда.
Ведь  уж  ты  выговорила  свое  неудовольствие
и  матушке  и  сестре;  зачем  же  их  подводить
под гнев?

Ведь  мы  завтра  уедем».  Мать  со  вздохом
отвечала,  что сердце не вытерпело и что она
на  ту  минуту  забылась  и  точно  поступила
неосторожно.  Когда  же  крестная  мать  при-
шла к  нам в  комнату,  то  мать  опять  благода-



рила ее со слезами и целовала ее руки.
Наконец  мы  совсем  уложились  и  собра-

лись  в  дорогу.  Дедушка  ласково  простился  с
нами,  перекрестил нас и даже сказал:  «Жаль,
что уж время позднее, а то бы еще с недельку
надо  вам  погостить.  Невестыньке  с  детьми
было беспокойно жить;  ну,  да  я  пристрою ей
особую  горницу».  Все  прочие  прощались  не
один  раз;  долго  целовались,  обнимались  и
плакали.  Я  совершенно  поверил,  что  нас
очень  полюбили,  и  мне  всех  было  жаль,  осо-
бенно дедушку.

Обратная  дорога  в  Уфу,  также  через  Пара-
шино,  где  мы  только  переночевали,  уже  со-
всем  была  не  так  весела.  Погода  стояла  мок-
рая или холодная, останавливаться в поле бы-
ло  невозможно,  а  потому  кормежки  и  ночев-
ки  в  чувашских,  мордовских  и  татарских  де-
ревнях очень нам наскучили; у татар еще бы-
ло лучше, потому что у них избы были белые,
то есть с трубами, а в курных избах чувашей
и  мордвы  кормежки  были  нестерпимы:  мы
так рано выезжали с ночевок, что останавли-
вались  кормить лошадей именно в  то  время,
когда  еще  топились  печи;  надо  было  лежать



П

на  лавках,  чтоб  не  задохнуться  от  дыму,
несмотря на растворенную дверь. Мать очень
боялась, чтоб мы с сестрой не простудились, и
мы  обыкновенно  лежали  в  пологу,  прикры-
тые  теплым  одеялом;  у  матери  от  дыму  забо-
лели глаза и проболели целый месяц,  только
в шестой день приехали мы в Уфу. 

Зима в Уфе 
осле  такой  скучной,  продолжительной  и
утомительной дороги я очень обрадовался

нашему  уфимскому  просторному  дому,  боль-
шим  и  высоким  комнатам,  Сурке,  который
мне  также  очень  обрадовался,  и  свободе  бе-
гать,  играть и  шуметь где  угодно.  В  доме нас
встретили неожиданные гости, которым мать
очень  обрадовалась:  это  были  ее  родные  бра-
тья, Сергей Николаич и Александр Николаич;
они  служили  в  военной  службе,  в  каком-то
драгунском  полку,  и  приехали  в  домовой  от-
пуск на несколько месяцев. С первого взгляда
я  полюбил  обоих  дядей;  оба  очень  молодые,
красивые,  ласковые  и  веселые,  особенно
Александр  Николаич:  он  шутил  и  смеялся  с
утра и до вечера и всех других заставлял хохо-



тать. Они воспитывались в Москве, в Универ-
ситетском  благородном  пансионе,  любили
читать книжки и умели наизусть читать сти-
хи; это была для меня совершенная новость: я
до сих пор не знал,  что такое стихи и как их
читают. Вдобавок ко всему дядя Сергей Нико-
лаич  очень  любил  рисовать  и  хорошо  рисо-
вал; с ним был ящичек с соковыми красками
[104] и кисточками… одно уж это привело ме-
ня  в  восхищение.  Я  любил  смотреть  картин-
ки,  а  рисованье  их  казалось  мне  чем-то  вол-
шебным,  сверхъестественным:  я  смотрел  на
дядю Сергея Николаича, как на высшее суще-
ство.

Хотя  печальное  и  тягостное  впечатление
житья  в  Багрове  было  ослаблено  последнею
неделею  нашего  там  пребывания,  хотя  длин-
ная  дорога  также  приготовила  меня  к  той
жизни, которая ждала нас в Уфе, но, несмотря
на то,  я  почувствовал необъяснимую радость
и  потом  спокойную  уверенность,  когда  уви-
дел  себя  перенесенным  совсем  к  другим  лю-
дям,  увидел другие  лица,  услышал другие  ре-
чи и голоса, когда увидел любовь к себе от дя-
дей и от близких друзей моего отца и матери,



увидел  ласку  и  привет  от  всех  наших  знако-
мых.

Это произвело на меня такое действие, что
я  вдруг,  как  говорили,  развернулся,  то  есть
стал  смелее  прежнего,  тверже  и  бойчее.  Все
говорили,  что  я  переменился,  что  я  вырос  и
поумнел.  Должно  признаться,  что,  слыша  та-
кие  отзывы,  я  стал  самолюбивее  и  самонаде-
яннее.

Дяди  мои  поместились  в  отдельной  столо-
вой,  из  которой  кроме  двери  в  залу  был  ход
через общую или проходную комнату в боль-
шую  столярную;  прежде  это  была  горница,  в
которой  у  покойного  дедушки  Зубина  поме-
щалась канцелярия, а теперь в ней жил и ра-
ботал  столяр  Михей,  муж  нашей  няньки  Ага-
фьи,  очень  сердитый  и  грубый  человек.  Я
прежде о нем почти не знал; но мои дяди лю-
били  иногда  заходить  в  столярную  подраз-
нить Михея и забавлялись тем, что он сердил-
ся,  гонялся  за  ними  с  деревянным  молотком,
бранил их и даже иногда бивал, что доставля-
ло  им  большое  удовольствие  и  чему  они  от
души хохотали. Мне тоже казалось это забав-
ным,  и  не  подозревал  я  тогда,  что  сам  буду



много терпеть от подобной забавы.
Здоровье  моей  матери  видимо  укрепля-

лось, и я заметил, к нам стало ездить гораздо
больше гостей, чем прежде; впрочем, это мог-
ло  мне  показаться:  прошлого  года  я  был  еще
мал, не совсем поправился в здоровье и менее
обращал  внимания  на  все,  происходившее  у
нас в доме. Всех знакомых ездило очень мно-
го, но я их мало знал. Мне хорошо известны и
памятны только те, которые бывали у нас по-
чти  ежедневно  и  которые,  как  видно,  очень
любили моего отца и мать и нас с сестрицей.
Это были: старушка Мертваго и двое ее сыно-
вей  Дмитрий  Борисович  и  Степан  Борисович
Мертваго,  Чичаговы,  Княжевичи,  у  которых
двое сыновей были почти одних лет со мною,
Воецкая, которую я особенно любил за то, что
ее  звали так  же,  как  и  мою мать,  Софьей Ни-
колавной,  и  сестрица  ее,  девушка  Пекарская;
из  военных  всех  чаще  бывали  у  нас  генерал
Мансуров с женою и двумя дочерьми, генерал
граф  Ланжерон  и  полковник  Л.  Н.  Энгель-
гардт;  полковой  же  адъютант  Волков  и  дру-
гой  офицер  Христофович,  которые  были
дружны  с  моими  дядями,  бывали  у  нас  каж-



дый  день;  доктор  Авенариус –  также  это  был
давнишний  друг  нашего  дома.  С  детьми  Кня-
жевичей  и  Мансуровых  мы  были  дружны  и
часто вместе игрывали. Дети Княжевичей бы-
ли молодцы, потому что отец и мать воспиты-
вали их без всякой неги; они не знали просту-
ды  и  ели  все,  что  им  вздумается,  а  я,  напро-
тив, кроме ежедневных диетных кушаний, не
смел ничего съесть без позволения матери; в
сырую  же  погоду  меня  не  выпускали  из  ком-
наты.  Надо  вспомнить,  что  я  года  полтора
был  болен  при  смерти,  и  потому  не  удиви-
тельно, что меня берегли и нежили; но милая
моя сестрица даром попала на такую же дие-
ту и береженье от воздуха.  Иногда гости при-
езжали  обедать,  и  боже  мой!  как  хлопотала
моя мать с поваром Макеем, весьма плохо ра-
зумевшим свое дело.

Миндальное  пирожное  всегда  приготовля-
ла она сама, и смотреть на это приготовленье
было одним из любимых моих удовольствий.
Я  внимательно  наблюдал,  как  она  обдавала
миндаль  кипятком,  как  счищала  с  него  раз-
бухшую  кожицу,  как  выбирала  миндалины
только самые чистые и белые, как заставляла



толочь их, если пирожное приготовлялось из
миндального  теста,  или  как  сама  резала  их
ножницами  и,  замесив  эти  обрезки  на  яич-
ных белках,  сбитых с  сахаром,  делала из  них
чудные  фигурки:  то  венки,  то  короны,  то  ка-
кие-то  цветочные шапки или звезды;  все  это
сажалось  на  железный  лист,  усыпанный  му-
кою,  и  посылалось  в  кухонную  печь,  откуда
приносилось  уже  перед  самым  обедом  совер-
шенно готовым и поджарившимся.  Мать,  ще-
гольски  разодетая,  по  данному  ей  от  меня
знаку, выбегала из гостиной, надевала на себя
высокий белый фартук,  снимала бережно но-
жичком чудное пирожное с железного листа,
каждую фигурку окропляла малиновым сиро-
пом, красиво накладывала на большое блюдо
и  возвращалась  к  своим  гостям.  Сидя  за  сто-
лом,  я  всегда  нетерпеливо  ожидал  миндаль-
ного блюда не столько для того, чтоб им пола-
комиться,  сколько  для  того,  чтоб  порадовать-
ся,  как  гости  будут  хвалить  прекрасное  пи-
рожное,  брать  по  другой фигурке  и  говорить,
что «ни у кого нет такого миндального блюда,
как  у  Софьи  Николавны».  Я  торжествовал  и
не мог спокойно сидеть на моих высоких кре-



сельцах  и  непременно  говорил  на  ухо  сидев-
шему подле меня гостю, что все это маменька
делала  сама.  Я  помню,  что  гости  у  нас  тогда
бывали так веселы, как после никогда уже не
бывали во все остальное время нашего житья
в Уфе, а между тем я и тогда знал, что мы вся-
кий день нуждались в деньгах и что все у нас
в  доме  было  беднее  и  хуже,  чем  у  других.  Из
военных гостей я больше всех любил сначала
Льва  Николаевича  Энгельгардта:  по  своему
росту и дородству он казался богатырем меж-
ду другими и к тому же был хорош собою. Он
очень любил меня,  и  я  часто  сиживал у  него
на  коленях,  с  любопытством  слушая  его  гро-
мозвучные  военные  рассказы  и  с  благогове-
нием посматривая на два креста,  висевшие у
него на груди, особенно на золотой крестик с
округленными  концами  и  с  надписью:  «Оча-
ков  взят  1788  года  6  декабря».  Я  сказал,  что
любил  его  сначала;  это  потому,  что  впослед-
ствии  я  его  боялся;  он  напугал  меня,  сказав
однажды:  «Хочешь,  Сережа,  в  военную  служ-
бу?» Я отвечал: «Не хочу». – «Как тебе не стыд-
но, –  продолжал  он, –  ты  дворянин  и  непре-
менно  должен  служить  со  шпагой,  а  не  с  пе-



ром. Хочешь в гренадеры? Я привезу тебе гре-
надерскую  шапку  и  тесак…»  Я  перепугался  и
убежал  от  него.  Энгельгардт  вздумал  продол-
жать  шутку  и  на  другой  день,  видя,  что  я  не
подхожу к нему, сказал мне: «А, трусишка! Ты
боишься  военной  службы,  так  вот  я  тебя  на-
сильно возьму…» С этих пор я уж не подходил
к полковнику без  особенного приказания ма-
тери, и то со слезами.

В этом страхе утверждал меня мальчик-то-
варищ,  часто  к  нам  ходивший,  кривой  Ан-
дрюша,  сын  очень  доброй  женщины,  предан-
ной  душевно  нашему  дому.  Он  был  старше
меня, и я ему верил. Потом мне казалось, что
он нарочно пугал меня.

После  чтения  лучшим  моим  удовольстви-
ем было смотреть, как рисует дядя Сергей Ни-
колаич.  Он  не  так  любил  ездить  по  гостям,
как другой мой дядя, меньшой его брат, кото-
рого  все  называли  ветреником,  и  рисовал  не
только  для  меня  маленькие  картинки,  но  и
для  себя  довольно  большие  картины.  Я  не
мог,  бывало,  дождаться  того  времени,  когда
дядя  сядет  за  стол  у  себя  в  комнате,  на  кото-
ром  стоял  уже  стакан  с  водой  и  чистая  фаян-



совая тарелка, заранее мною приготовленная.
За несколько времени до назначенного часа я
уже  не  отходил  от  дяди  и  все  смотрел  ему  в
глаза; а если и это не помогало, то дергал его
за  рукав,  говоря  самым  просительным  голо-
сом: «Дяденька, пойдемте рисовать». Наконец
он  садился  за  стол,  натирал  на  тарелку  крас-
ки,  обмакивал  кисточку  в  стакан –  и  глаза
мои уже не отрывались от его руки, и каждое
появление  нового  листка  на  дереве,  носа  у
птицы,  ноги  у  собаки  или  какой-нибудь  чер-
ты  в  человеческом  лице  приветствовал  я  ра-
достными  восклицаниями.  Видя  такую  мою
охоту,  дядя  вздумал  учить  меня  рисовать;  он
весьма  тщательно  приготовил  мне  оригина-
лы, то есть мелкие и большие полукружочки
и  полные  круги,  без  тушевки  и  оттушеван-
ные, помещенные в квадратиках, заранее рас-
черченных, потом глазки, брови и проч. Дядя,
как  скоро  садился  сам  за  свою  картину,  уса-
живал  и  меня  рисовать  на  другом  столе;  но
учение  сначала  не  имело  никакого  успеха,
потому  что  я  беспрестанно  вскакивал,  чтоб
посмотреть, как рисует дядя; а когда он запре-
тил  мне  сходить  с  места,  то  я  таращил  свои



глаза  на  него  или  влезал  на  стул,  надеясь
хоть  что-нибудь  увидеть.  Дядя  догадался,  что
прока не будет, и начал заставлять меня рисо-
вать в другие часы; он не ошибся: в короткое
время я сделал блистательные успехи для сво-
его возраста. Дядя пророчил, что из меня вый-
дет необыкновенный рисовальщик. Но не все
пророчества сбываются, и я в зрелых годах не
умел нарисовать кружочка, который рисовал
в ребячестве.

По  книжной  части  библиотека  моя,  состо-
явшая  из  двенадцати  частей  «Детского  чте-
ния»  и  «Зеркала  добродетели»,  была  умноже-
на  двумя  новыми  книжками:  «Детской  биб-
лиотекой»[105] Шишкова и «Историей о млад-
шем Кире и возвратном походе десяти тысяч
греков,  сочинения  Ксенофонта».  Книги  эти
подарил  мне  тот  же  добрый  человек,  С.  И.
Аничков; к ним прибавил он еще толстый ру-
кописный том, который я теперь и назвать не
умею.  Я  помню  только,  что  в  нем  было  мно-
жество чертежей и планов,  очень тщательно
сделанных и разрисованных красками.  Ниче-
го не понимая, я с великим наслаждением пе-
релистывал  эту,  вместе  с  моей  сестрицей,  и



растолковывал  ей,  что  какая  фигура  пред-
ставляет  и  значит.  Я  должен  был  все  сочи-
нять  и  выдумывать,  потому  что  не  имел  ни
малейшего понятия о настоящем деле. Как бы
я  желал  теперь  услышать  мою  тогдашнюю
болтовню!  «Детская  библиотека»,  сочинение
г. Кампе,  переведенная  с  немецкого  А.  С.
Шишковым, особенно детские песни, которые
скоро выучил я наизусть, привели меня в вос-
хищение:[106]  это  и  немудрено;  но  удиви-
тельно,  что  Ксенофонт  нравился  мне  не  ме-
нее, а в последующие годы сделался моим лю-
бимым  чтением.  Я  и  теперь  так  помню  эту,
как будто она не сходила с моего стола; даже
наружность  ее  так  врезалась  в  моей  памяти,
что я точно гляжу на нее и вижу чернильные
пятна  на  многих  страницах,  протертые паль-
цем  места  и  завернувшиеся  уголки  некото-
рых листов.

Сражение  младшего  Кира  с  братом  своим
Артаксерксом,  его  смерть  в  этой  битве,  воз-
вращение  десяти  тысяч  греков  под  враждеб-
ным  наблюдением  многочисленного  персид-
ского воинства, греческая фаланга, дорийские
пляски,  беспрестанные  битвы  с  варварами  и,



наконец, море – путь возвращения в Грецию –
которое  с  таким  восторгом  увидело  храброе
воинство,  восклицая:  «Фалатта!  Фалатта!»
[107] – все это так сжилось со мною, что я и те-
перь помню все с совершенной ясностью.

Так безмятежно и весело текла моя жизнь
первые  месяцы.  Не  могу  в  точности  припом-
нить,  с  какого  именно  времени  начала  она
возмущаться. Это случилось как-то непримет-
но.  Оба  мои  дяди  и  приятель  их,  адъютант
Волков,  получили  охоту  дразнить  меня:  сна-
чала  военной  службой,  говоря,  что  вышел
указ,  по  которому  велено  брать  в  солдаты
старшего  сына  у  всех  дворян.  Хотя  я  возра-
жал,  что  это  неправда,  что  это  все  их  выдум-
ки,  но  проказники  написали  крупными  бук-
вами  указ,  приложили  к  нему  какую-то  пе-
чать –  и  успели  напугать  меня.  Я  всего  более
поверил  кривому  Андрюше,  который  начал
ходить к нам всякий день и который, вероят-
но,  был в заговоре.  Эта глупая забава продол-
жалась  довольно  долго  и  стоила  мне  многих
волнений, огорчений и даже слез. Всего хуже
было то, что я, будучи вспыльчив от природы,
сердился  за  насмешки  и  начинал  говорить



грубости,  к  чему  прежде  совершенно  не  был
способен.  Это  забавляло  всех;  общий  смех
ободрял  меня,  и  я  позволял  себе  говорить  та-
кие  дерзости,  за  которые потом меня  же  бра-
нили и заставляли просить извинения; а как
я,  по  ребячеству,  находил  себя  совершенно
правым и не соглашался извиняться, то меня
ставили  в  угол  и  доводили  наконец  до  того,
что  я  просил  прощения.  Конечно,  мать  вра-
зумляла меня, что все это одни шутки, что за
них не должно сердиться и что надобно отве-
чать  на  них  шутками  же;  но  беда  состояла  в
том,  что  дитя  не  может  ясно  различать  гра-
ниц  между  шуткою  и  правдою.  Иногда  долго
я  не  верил  словам  моих  преследователей  и
отвечал на них смехом, но вдруг как-то начи-
нал верить, оскорбляться насмешками, разго-
рячался, выходил из себя и дерзкими бранны-
ми словами, как умел, отплачивал моим про-
тивникам.  Всего  более  доставалось  от  меня
Волкову;  впрочем,  развязка  всегда  была  для
меня  слишком  невыгодна.  Когда  надоело
дразнить  меня  солдатством,  да  я  и  привык  к
тому и не так уже раздражался, отыскали дру-
гую, не менее чувствительную во мне струну.



Один раз вдруг дядя говорит мне потихоньку,
с важным и таинственным видом, что Волков
хочет  жениться  на  моей  сестрице  и  увезти  с
собой в поход. Я поверил и, не имея ни о чем
понятия,  понял  только,  что  хотят  разлучить
меня  с  сестрицей  и  сделать  ее  чем-то  вроде
солдата. Гнев и ненависть, к какой только мо-
жет быть способно сердце дитяти,  почувство-
вал я к Волкову, которого и прежде неподлюб-
ливал.  Волков  на  другой  день,  чтоб  поддер-
жать шутку, сказал мне с важным видом, что
батюшка и матушка согласны выдать за него
мою сестрицу и что он просит также моего со-
гласия. Из этого вышло много весьма печаль-
ных  историй:  я  приходил  в  бешенство,  бра-
нился  и  хотел  застрелить  из  пушки  Волкова,
если он только дотронется до моей сестрицы.
С  этим  господином  в  самое  это  время  случи-
лось  смешное  и  неприятное  происшествие,
как  будто  в  наказание  за  его  охоту  дразнить
людей,  которому  я,  по  глупости  моей,  очень
радовался  и  говорил:  «Вот  бог  его  наказал  за
то, что он хочет увезти мою сестрицу». Проис-
шествие  состояло  в  следующем:  в  какой-то
торжественный  праздник  у  губернатора  был



бал. Волков, распудренный, разодетый, в чул-
ках и башмаках, перед самым балом заехал к
нам,  чтобы  вместе  с  моими  дядями  отпра-
виться к губернатору. Покуда дяди мои одева-
лись,  Волков,  от  нечего  делать,  зашел  в  сто-
лярную  к  Михею  и  начал,  по  обыкновению,
дразнить  его  и  мешать  работать.  Михей  был
особенно  не  в  духе;  сначала  он  довольство-
вался бранными словами, но, выведенный из
терпения, схватил деревянный молоток и так
ловко ударил им Волкова по лбу, что у него в
одну  минуту  вскочила  огромная  шишка  и
один глаз запух. Ехать на бал было невозмож-
но.  Дяди мои хохотали, а бедный Волков пла-
кал от боли и досады, что не мог попасть к гу-
бернатору,  где  ему  очень  хотелось  потанце-
вать.  Разумеется,  все  узнали  это  происше-
ствие и долго не могли без смеха смотреть на
Волкова,  который  принужден  был  несколько
дней  просидеть  дома  и  даже  не  ездил  к  нам:
на целый месяц я был избавлен от несносного
дразненья.

Еще  прежде  я  слышал  мельком,  что  мой
отец  покупает  какую-то  башкирскую  землю,
в  настоящее  же  время  эта  покупка  соверши-



лась законным порядком.
Превосходная земля, с лишком семь тысяч

десятин,  в  тридцати  верстах  от  Уфы,  по  реке
Белой,  со  множеством  озер,  из  которых  одно
было длиною около трех верст, была куплена
за  небольшую  цену.  Отец  мой  с  жаром  и  по-
дробно  рассказал  мне,  сколько  там  водится
птицы  и  рыбы,  сколько  родится  всяких  ягод,
сколько  озер,  какие  чудесные  растут  леса.
Рассказы  его  привели  меня  в  восхищение  и
так разгорячили мое воображение, что я даже
по ночам бредил новою прекрасною землею!
Вдобавок  ко  всему,  в  судебном  акте  ей  дали
имя  «Сергеевской  пустоши»,  а  деревушку,  ко-
торую хотели немедленно поселить там в сле-
дующую  весну,  заранее  назвали  «Сергеев-
кой». Это мне понравилось. Чувство собствен-
ности,  исключительной  принадлежности  че-
го бы то ни было, хотя не вполне, но очень по-
нимается  дитятей  и  составляет  для  него  осо-
бенное  удовольствие  (по  крайней  мере,  так
было со мной),  а  потому и я,  будучи вовсе не
скупым  мальчиком,  очень  дорожил  тем,  что
Сергеевка –  моя:  без  этого  притяжательного
местоимения  я  никогда  не  называл  ее.  Туда



весною  собиралась  моя  мать,  чтоб  пить  ку-
мыс,  предписанный ей Деобольтом.  Я  считал
дни и часы в ожидании этого счастливого со-
бытия  и  без  устали  говорил  о  Сергеевке  со
всеми  гостями,  с  отцом  и  матерью,  с  сестри-
цей  и  с  новой  нянькой  ее,  Парашей.  Я  забыл
сказать, что Агафья уже была давно отставле-
на.

Вместо Параши мать взяла к себе для услуг
горбушку  Катерину,  княжну, –  так  всегда  ее
называли  без  всякой  причины,  вероятно  в
шутку.  Это  была  калмычка,  купленная  неко-
гда моим покойным дедушкой Зубиным и по-
сле  его  смерти  отпущенная  на  волю.  Мать
держала  ее  у  себя  в  девичьей,  одевала  и  кор-
мила так, из сожаленья; но теперь, приставив
свою горничную ходить за сестрицей, она по-
пробовала взять к себе княжну и сначала бы-
ла ею довольна; но впоследствии не было ни-
какой  возможности  ужиться  с  калмычкой:
лукавая  азиатская  природа,  льстивая  и  злая,
скучливая  и  непостоянная,  скоро  до  того  на-
доела  матери,  что  она  отослала  горбушку
опять в девичью и запретила нам говорить с
нею, потому что точно разговоры с нею могли



быть вредны для детей.  Катерина имела при-
вычку  хвалить  в  глаза  и  осыпать  самыми
униженными ласками всех господ, и больших
и маленьких,  а  за  глаза  говорила совсем дру-
гое;  моему  отцу  и  матери  она  жаловалась  и
ябедничала  на  всех  наших  слуг,  а  с  ними
очень  нехорошо  говорила  про  моего  отца  и
мать и чуть было не поссорила ее с Парашей.
Даже нам с сестрицей мимоходом хотела вну-
шить недобрые мысли. Я не скрывал от мате-
ри ничего мною слышанного,  даже ни одной
собственной  моей  мысли;  разумеется,  все  ей
рассказал,  и  она  поспешила  удалить  от  нас
это  вредное  существо.  Впрочем,  горбушка,
под именем княжны, прожила в нашем доме
до глубокой старости.

Когда забылась шишка на лбу, произведен-
ная  молотком  Михея,  Волков  и  мои  дяди
опять принялись мучить и дразнить меня. На
этот раз моя любезная Сергеевка послужила к
тому весьма действительным средством. Сна-
чала  Волков  приставал,  чтоб  я  подарил  ему
Сергеевку,  потом  принимался  торговать  ее  у
моего отца;  разумеется,  я  сердился и говорил
разные  глупости;  наконец  повторили  преж-



нее средство, еще с большим успехом: вместо
указа о  солдатстве сочинили и написали сва-
дебный договор, или рядную, в которой было
сказано,  что  мой  отец  и  мать,  с  моего  согла-
сия,  потому  что  Сергеевка  считалась  моей
собственностью,  отдают  ее  в  приданое  за  мо-
ей  сестрицей  в  вечное  владение  П.  Н.  Волко-
ву. Бумага была подписана моим отцом и ма-
терью, то есть подписались под их руки, вме-
сто же меня, за неуменьем грамоте, расписал-
ся  дядя  мой,  Сергей  Николаич.  Бедный  маль-
чик был совершенно сбит с толку! Не веря со-
гласию  моего  отца  и  матери,  слишком  хоро-
шо  зная  свое  несогласие,  в  то  же  время  я
вполне  поверил,  что  эта  бумага,  которую  дя-
дя  называл  купчей  крепостью,  лишает  меня
сестры и Сергеевки; кроме мучительной скор-
би о таких великих потерях я был раздражен
и  уязвлен  до  глубины  сердца  таким  наглым
обманом.  Бешенство  мое  превзошло  всякие
границы и помрачило мой рассудок. Я осыпал
дядю всеми бранными словами, какие только
знал; назвал его подьячим, приказным крюч-
ком[108]  и  мошенником,  а  Волкова  как  глав-
ного  виновника  и  преступника  хотел  непре-



менно застрелить,  как только достану ружье,
или  затравить  Суркой  (дворовой  собачонкой,
известной читателям); а чтоб не откладывать
своего  мщения  надолго,  я  выбежал  как  ис-
ступленный  из  комнаты,  бросился  в  столяр-
ную,  схватил  деревянный  молоток,  бегом  во-
ротился  в  гостиную  и,  подошед  поближе,  пу-
стил молотком прямо в Волкова… Вот до чего
довести  доброго  и  тихого  мальчика  такими
неразумными  шутками!  По  счастию,  удар
был  незначителен;  но  со  мною  поступили
строго. Наказание, о котором прежде я только
слыхал,  было  исполнено  надо  мною:  меня
одели в какое-то серое, толстое суконное пла-
тье  и  поставили  в  угол  совершенно  в  пустой
комнате,  под  присмотром  Ефрема  Евсеича.
Боже  мой,  как  плакала  и  рыдала  моя  милая
сестрица,  бывшая  свидетельница  происше-
ствия!  Дело  происходило  поутру;  до  самого
обеда  я  рвался  и  плакал;  напрасно  Евсеич
убеждал  меня,  что  нехорошо  так  гневаться,
так бранить дяденьку и драться с Петром Ни-
колаичем, что они со мной только пошутили,
что  маленькие  девочки  замуж  не  выходят  и
что как же отнять насильно у нас Сергеевку?



Напрасно  уговаривал  он  меня  повиниться  и
попросить  прощенья, –  я  был  глух  к  его  сло-
вам.  Я  наконец  перестал  плакать,  но  ожесто-
чился духом и говорил, что я не виноват; что
если они сделали это нарочно, то все равно, и
что их надобно за то наказать, разжаловать в
солдаты и послать на войну,  и что они долж-
ны  просить  у  меня  прощенья.  Мать,  которая
страдала  больше  меня,  беспрестанно  подхо-
дила к дверям, чтоб слышать, что я говорю, и
смотреть на меня в дверную щель; она имела
твердость  не  входить  ко  мне  до  обеда.  Нако-
нец она пришла, осталась со мной наедине и
употребила  все  усилия,  чтоб  убедить  меня  в
моей вине. Долго говорила она; ее слова, неж-
ные  и  грозные,  ласковые  и  строгие  и  всегда
убедительные, ее слезы о моем упрямстве по-
колебали  меня:  я  признавал  себя  виноватым
перед маменькой и даже дяденькой, которого
очень  любил,  особенно  за  рисованье,  но  ни-
как  не  соглашался,  что  я  виноват  перед  Вол-
ковым; я готов был просить прощения у всех,
кроме Волкова.  Мать не хотела сделать ника-
кой  уступки,  скрепила  свое  сердце  и,  сказав,
что я останусь без обеда, что я останусь в углу



до тех пор, покуда не почувствую вины своей
и  от  искреннего  сердца  не  попрошу  Волкова
простить  меня,  ушла  обедать,  потому  что  го-
сти ее ожидали. Тогда я ничего не понимал и
только  впоследствии  почувствовал,  каких
терзаний стоила эта твердость материнскому
сердцу; но душевная польза своего милого ди-
тяти,  может  быть  иногда  неверно  понимае-
мая,  всегда  была  для  нее  выше  собственных
страданий, в настоящее время очень опасных
для  ее  здоровья.  Евсеичу  было  приказано  си-
деть в другой комнате. Я остался один.

Тут-то  наработало  мое  воображение!  Я
представлял  себя  каким-то  героем,  мучени-
ком,  о  которых  я  читал  и  слыхал,  страдаю-
щим  за  истину,  за  правду.  Я  уже  видел  свое
торжество:  вот  растворяются  двери,  входят
отец  и  мать,  дяди,  гости;  начинают  хвалить
меня  за  мою  твердость,  признают  себя  вино-
ватыми,  говорят,  что  хотели  испытать  меня,
одевают  в  новое  платье  и  ведут  обедать…
Дверь  не  отворялась,  никто  не  входил,  толь-
ко  Евсеич  начинал  всхрапывать,  сидя  в  дру-
гой  комнате;  фантазии  мои  разлетались  как
дым,  а  я  начинал  чувствовать  усталость,  го-



лод  и  головную  боль.  Но  воображение  мое
снова начинало работать, и я представлял се-
бя выгнанным за мое упрямство из дому, бро-
дящим  ночью  по  улицам:  никто  не  пускает
меня к себе в дом; на меня нападают злые, бе-
шеные  собаки,  которых  я  очень  боялся,  и  на-
чинают  меня  кусать:  вдруг  является  Волков,
спасает  меня  от  смерти  и  приводит  к  отцу  и
матери;  я  прощаю  Волкову  и  чувствую  ка-
кое-то  удовольствие.  Множество  тому  подоб-
ных картин роилось в моей голове, но везде я
был  первым  лицом,  торжествующим  или  по-
гибающим  героем.  Слова  «герой»,  конечно,  я
тогда не знал, но заманчивый его смысл ясно
выражался в моих детских фантазиях.

Волнение,  слезы,  продолжительное  стоя-
ние  на  ногах  утомили  меня.  Конечно,  я  мог
бы сесть на пол, –  в  комнате никого не  было;
но мне приказано, чтоб я стоял в углу, и я ни
за  что  не  хотел  сесть,  несмотря  на  усталость.
Часа  через  два  после  обеда  приходил  ко  мне
наш добрый друг, доктор Андрей Юрьич (Аве-
нариус).  Он  также  уговаривал  меня  попро-
сить  прощенья  у  Волкова –  я  не  согласился.
Он предложил мне съесть тарелку супу – я от-



казался,  говоря,  что  «если  маменька  прика-
жет,  то  я  буду  есть,  а  сам  я  кушать  не  хочу».
Вскоре  после  Авенариуса  пришла  мать;  я  ви-
дел, что она очень встревожена; она приказа-
ла мне есть, и я с покорностью исполнил при-
казание, хотя пища была мне противна. Мать
спросила  меня:  «Ты  не  чувствуешь  своей  ви-
ны  перед  Петром  Николаичем,  не  раскаива-
ешься в своем поступке, не хочешь просить у
него  прощенья?»  Я  отвечал,  что  я  перед  Пет-
ром  Николаичем  не  виноват,  а  если  мамень-
ка прикажет, то прощения просить буду. «Ты
упрямишься, –  сказала  мать. –  Когда  ты  оду-
маешься, то пришли за мной Евсеича: тогда и
я  прощу  тебя».  Евсеич  подал  свечку  и  поста-
вил  ее  на  окошко.  Мать  ушла,  приказав  ему
остаться  со  мной,  сесть у  дверей и ничего  не
говорить.  После  пищи  я  вдруг  почувствовал
себя  нездоровым:  голова  разболелась  и  мне
стало  жарко.  Дремота  начала  овладевать
мною,  коленки  постепенно  сгибались,  нако-
нец усталость одолела меня,  я  сам не помню,
как  сползли  мои  ноги,  и  я  присел  в  углу  и
крепко заснул.  После  рассказали мне,  что  Ев-
сеич  и  сам  задремал,  что  когда  пришел  отец,



то  нашел  нас  обоих  спящими.  Я  проснулся
уже тогда, когда Авенариус щупал мою голову
и пульс; он приказал отнести меня в детскую
и  положить  в  постель;  у  меня  сделался  силь-
ный жар и даже бред. Проснувшись, или, луч-
ше  сказать,  очувствовавшись  на  другой  день
поутру, очень не рано, в слабости и все еще в
жару, я не вдруг понял, что около меня проис-
ходило.

Наконец все стало мне ясно: я захворал от
волнения и усталости, моя болезнь всех пере-
пугала,  а  мать  привела  в  отчаяние.  Действи-
тельно,  сбылись  мои  мечты,  хотя  от  других
причин.  Все  почувствовали  свои  вины:  дядя
Сергей Николаич сидел возле меня и плакал;
Волков стоял за дверью, тоже почти плакал и
не смел войти,  чтоб не раздражить больного;
отец очень грустно смотрел на меня, а мать –
довольно было взглянуть на ее лицо, чтоб по-
нять,  какую  ночь  она  провела!  Вошел  Авена-
риус  и  всех  от  меня  выгнал,  приказав  на
некоторое  время  оставить  меня  в  совершен-
ном покое. Я выздоровел не вдруг.

Дня  через  два,  когда  я  не  лежал  уже  в  по-
стели, а сидел за столиком и во что-то играл с



милой  сестрицей,  которая  не  знала,  как  вы-
сказать свою радость, что братец выздоравли-
вает, – вдруг я почувствовал сильное желание
увидеть  своих  гонителей,  выпросить  у  них
прощенье  и  так  примириться  с  ними,  чтоб
никто  на  меня  не  сердился.  Я  сейчас  вызвал
из спальной мать и сказал ей, чего мне хочет-
ся.  Мать обняла меня и заплакала от радости
(как  она  мне  сказала),  что  у  меня  такое  доб-
рое сердце. Волков был в это время у дядей, и
они все трое ту же минуту пришли ко мне. Я
с  полной  искренностью  просил  их  простить
меня,  особенно  Волкова.  Меня  целовали  и
обещали  никогда  не  дразнить.  Мать  улыбну-
лась и сказала очень твердо:  «Да если б вы и
вздумали,  то  я  уже  никогда  не  позволю.  Я
всех больше виновата и всех больше была на-
казана. Этого урока я никогда не забуду».

Совершенно  выздоровев,  я  опять  сделался
весел  и  резв.  Я  скоро  забыл  печальную  исто-
рию;  но  не  мог  забыть,  что  меня  назвали
неумеющим грамоте и потому расписались за
меня  в  известной  бумаге,  то  есть  мнимой
«рядной»,  или  купчей.  Я  тогда  же  возражал,
что это неправда,  что я  умею хорошо читать,



а только писать не умею; но теперь я захотел
поправить  этот  недостаток  и  упросил  отца  и
мать,  чтоб  меня  начали  учить  писать.  Дядя
Сергей Николаич вызвался удовлетворить мо-
ему желанию. Он начал меня учить чистопи-
санию,  или  каллиграфии,  как  он  называл,  и
заставил  выписывать  «палочки»,  чем  я  был
очень  недоволен,  потому  что  мне  хотелось
прямо писать буквы; но дядя утверждал, что я
никогда  не  буду  иметь  хорошего  почерка,  ес-
ли  не  стану  правильно  учиться  чистописа-
нию, что наперед надобно пройти всю калли-
графическую  школу,  а  потом  приняться  за
прописи.  Делать  нечего,  я  должен  был  пови-
новаться,  но  между  тем  потихоньку  я  вы-
учился  писать  всю  азбуку,  срисовывая  слова
с  печатных  книг.  Чистописание  затянулось;
срок  отпуска  моих  дядей  кончался,  и  они
уехали  в  полк,  с  твердым,  однако,  намерени-
ем выйти немедленно в отставку, потому что
жизнь  в  Уфе  очень  им  понравилась.  Уезжая,
дядя  Сергей  Николаич,  который  был  отлич-
ный каллиграф,  уговорил моего  отца,  особен-
но  желавшего,  чтоб  я  имел  хороший  почерк,
взять  мне  учителя  из  народного  училища.



Учителя  звали  Матвей  Васильич  (фамилии
его  я  никогда  не  слыхивал);  это  был  человек
очень  тихий  и  добрый;  он  писал  прописи  не
хуже печатных и принялся учить меня точно
так же, как учил дядя.

Не  видя  конца  палочкам  с  усами  и  без
усов, кривым чертам и оникам, я скучал и ле-
нился, а потому, чтоб мне было охотнее зани-
маться,  посадили  Андрюшу  писать  вместе  со
мной. Андрюша начал учиться чистописанию
гораздо  прежде  меня  у  того  же  Матвея  Васи-
льича  в  народном  училище.  Это  средство
несколько помогло: мне стыдно стало, что Ан-
дрюша  пишет  лучше  меня,  а  как  успехи  его
были весьма незначительны, то я постарался
догнать  его  и  в  самом  деле  догнал  довольно
скоро.  Учитель  наш  имел  обыкновение  по
окончании урока,  продолжавшегося два часа,
подписывать  на  наших  тетрадях  какое-ни-
будь  из  следующих  слов:  «посредственно,  не
худо,  изрядно,  хорошо,  похвально».  Скоро
стал  я  замечать,  что  Матвей  Васильич  посту-
пает  несправедливо  и  что  если  мы  с  Андрю-
шей  оба  писали  неудачно,  то  мне  он  ставил
«не  худо»,  а  ему  «посредственно»,  а  если  мы



писали оба удовлетворительно, то у меня сто-
яло «очень хорошо» или «похвально»,  а  у  Ан-
дрюши  «хорошо»;  в  тех  же  случаях,  впрочем,
довольно  редких,  когда  товарищ  мой  писал
лучше  меня –  у  нас  стояли  одинаковые  одоб-
рительные слова.  Заметив это,  я  стал рассуж-
дать:  отчего  так  поступает  наш  добрый  учи-
тель?  «Верно,  он  меня  больше  любит, –  поду-
мал я, – и, конечно, за то, что у меня оба глаза
здоровы,  а  у  бедного  Андрюши  один  глаз  вы-
пятился  от  бельма  и  похож  на  какую-то  бе-
лую пуговицу».  В этой мысли вскоре убедило
меня  то,  что  Матвей  Васильич  был  со  мною
ласковее,  чем  с  моим  товарищем,  чего  я
прежде  не  замечал.  Все  мои  наблюдения  и
рассуждения я не замедлил сообщить матери
и  отцу.  Они  как-то  переглянулись  и  улыбну-
лись, и мне ничего не сказали. Но в подписях
Матвея Васильича вскоре произошла переме-
на;  на  тетрадках  наших  с  Андрюшей  появи-
лись  одни  и  те  же  слова,  у  обоих  или  «не  ху-
до»,  или «изрядно»,  или «хорошо»,  и  я  понял,
что  отец  мой,  верно,  что-нибудь  говорил  на-
шему  учителю,  но  обращался  Матвей  Васи-
льич всегда лучше со мной, чем с Андрюшей.



Я и теперь не могу понять, какие причины
заставили мою мать послать меня один раз в
народное училище, вместе с Андрюшей. Веро-
ятно, это был чей-нибудь совет, и всего скорее
М.  Д.  Княжевича,  но,  кажется,  его дети в учи-
лище не ходили. Как ни была умна моя мать,
но,  по  ее  недостаточному  образованию,  не
могла  ей  войти  в  голову  дикая  тогда  мысль
спосылать  сына  в  народное  училище, –
мысль,  которая  теперь  могла  бы  быть  для
всех  понятною  и  служить  объяснением  тако-
го поступка. Как бы то ни было, только в один
очень памятный для меня день отвезли нас с
Андрюшей  в  санях,  под  надзором  Евсеича,  в
народное  училище,  находившееся  на  другом
краю  города  и  помещавшееся  в  небольшом
деревянном домишке. Евсеич отдал нас с рук
на руки Матвею Васильичу, который взял ме-
ня за руку и ввел в большую неопрятную ком-
нату,  из  которой несся  шум и  крик,  мгновен-
но утихнувший при нашем появлении, – ком-
нату,  всю  установленную  рядами  столов  со
скамейками, каких я никогда не видывал; пе-
ред  первым  столом  стояла,  утвержденная  на
каких-то  подставках,  большая  черная  четве-



роугольная доска; у доски стоял мальчик с об-
востренным  мелом  в  одной  руке  и  с  грязной
тряпицей  в  другой.  Половина  скамеек  была
занята  мальчиками  разных  возрастов;  перед
ними  лежали  на  столах  тетрадки,  книжки  и
аспидные  доски;  ученики  были  пребольшие,
превысокие и  очень маленькие,  многие  в  од-
них  рубашках,  а  многие  одетые,  как  нищие.
Матвей Васильич подвел меня к первому сто-
лу,  велел  ученикам  потесниться  и  посадил  с
края, а сам сел на стул перед небольшим сто-
ликом, недалеко от черной доски; все это бы-
ло для меня совершенно новым зрелищем, на
которое  я  смотрел  с  жадным  любопытством.
При  входе  в  класс  Андрюша  пропал.  Вдруг
Матвей Васильич заговорил таким сердитым
голосом, какого у него никогда не бывало, и с
каким-то  напевом:  «Не  знаешь?  На  колени!»,
и  мальчик,  стоявший  у  доски,  очень  спокой-
но положил на стол мел и грязную тряпицу и
стал  на  колени  позади  доски,  где  уже  стояло
трое  мальчиков,  которых  я  сначала  не  заме-
тил и которые были очень веселы; когда учи-
тель  оборачивался  к  ним  спиной,  они  начи-
нали  возиться  и  драться.  Класс  был  арифме-



тический.  Учитель  продолжал  громко  вызы-
вать  учеников  по  списку,  одного  за  другим;
это  была  в  то  же  время  перекличка:  оказа-
лось, что половины учеников не было в клас-
се.  Матвей  Васильич  отмечал  в  списке,  кого
нет,  приговаривая  иногда:  «В  третий  раз  нет,
в четвертый нет – так розги!»

Я  оцепенел  от  страха.  Вызываемые  маль-
чики  подходили  к  доске  и  должны  были  пи-
сать  мелом  требуемые  цифры  и  считать  их
как-то  от  правой  руки  к  левой,  повторяя:
«Единицы,  десятки,  сотни».  При  этом  счете
многие  сбивались,  и  мне  самому  казался  он
непонятным  и  мудреным,  хотя  я  давно  уже
выучился  самоучкой  писать  цифры.  Некото-
рые  ученики  оказались  знающими;  учитель
хвалил  их,  но  и  самые  похвалы  сопровожда-
лись  бранными  словами,  по  большей  части
неизвестными  мне.  Иногда  бранное  слово
возбуждало  общий  смех,  который  вдруг  вы-
рывался  и  вдруг  утихал.  Перекликав  всех  по
списку  и  испытав  в  степени  знания,  Матвей
Васильич задал урок на следующий раз: дело
шло  тоже  о  цифрах,  об  их  местах  и  о  значе-
нии нуля. Я ничего не понял сколько потому,



что вовсе не знал,  о  чем шло дело,  столько и
потому,  что  сидел,  как  говорится,  ни  жив  ни
мертв,  пораженный  всем,  мною  виденным.
Задав  урок,  Матвей  Васильич  позвал  сторо-
жей;  пришли  трое,  вооруженные  пучками
прутьев,  и  принялись сечь мальчиков,  стояв-
ших  на  коленях.  При  самом  начале  этого
страшного  и  отвратительного  для  меня  зре-
лища я зажмурился и заткнул пальцами уши.
Первым моим движением было убежать, но я
дрожал  всем  телом  и  не  смел  пошевелиться.
Когда  утихли крики и  зверские  восклицания
учителя,  долетавшие  до  моего  слуха,  несмот-
ря на заткнутые пальцами уши, я открыл гла-
за и увидел живую и шумную около меня су-
матоху; забирая свои вещи, все мальчики вы-
бегали  из  класса  и  вместе  с  ними  наказан-
ные,  так  же  веселые  и  резвые,  как  и  другие.
Матвей  Васильич  подошел  ко  мне  с  обыкно-
венным ласковым видом, взял меня за руку и
прежним  тихим  голосом  просил  «засвиде-
тельствовать его нижайшее почтение батюш-
ке и матушке».  Он вывел меня из опустевше-
го класса и отдал Евсеичу, который проворно
укутал меня в шубу и посадил в сани, где уже



сидел  Андрюша.  «Что,  понравилось  ли  вам
училище? – спросил он,  заглядывая мне в ли-
цо. И, не получая от меня ответа, прибавил: –
Никак,  напугались?  У  нас  это  всякий  день».
Приехав  домой,  я  ужасно  встревожил  свою
мать  сначала  безмолвным  волнением  и  сле-
зами,  а  потом  исступленным  гневом  на  зло-
дейские  поступки  Матвея  Васильича.  Мать
ничего не знала о том, что обыкновенно про-
исходит  в  народных  училищах,  и,  конечно,
ни  за  что  на  свете  не  подвергла  бы  моего
сердца такому жестокому потрясению.

Успокоить и утешить меня сначала не бы-
ло  никакой возможности;  в  эту  минуту  даже
власть матери была бессильна надо мной. На-
конец,  рассказав  все  до  малейшей  подробно-
сти  мною  виденное  и  слышанное,  излив  мое
негодованье  в  самых  сильных  выражениях,
какие  только  знал  из  книг  и  разговоров,  и
осудив  Матвея  Васильича  на  все  известные
мне  казни,  я  поутих  и  получил  способность
слушать и понимать разумные речи моей ма-
тери. Долго она говорила со мной и для моего
успокоения  должна  была  коснуться  многого,
еще мне не известного и не вполне мною то-



гда  понятого.  Трудно  было  примириться  дет-
скому уму и чувству с мыслию, что виденное
мною зрелище не было исключительным зло-
действом,  разбоем  на  большой  дороге,  за  ко-
торое  следовало бы казнить Матвея Васильи-
ча,  как  преступника,  что  такие  поступки  не
только дозволяются, но требуются от него как
исполнение  его  должности;  что  самые  роди-
тели высеченных мальчиков благодарят учи-
теля  за  строгость,  а  мальчики  будут  благода-
рить  со  временем;  что  Матвей  Васильич  мог
браниться  зверским  голосом,  сечь  своих  уче-
ников  и  оставаться  в  то  же  время  честным,
добрым  и  тихим  человеком.  Слишком  рано
получил  я  это  раздирающее  впечатление  и
этот  страшный  урок!  Он  возмутил  ясную  ти-
шину моей души. Я долго не мог успокоиться,
а  от  Матвея  Васильича  получил  такое  непре-
одолимое отвращение, что через месяц долж-
ны были ему отказать. Чистописанье продол-
жал  я  один,  а  иногда  вместе  с  Андрюшей.
Учителя  другого  в  городе  не  было,  а  потому
мать и отец сами исправляли его  должность:
всего больше они смотрели за тем, чтоб я пи-
сал  как  похожее  на  прописи.  Матери  моей



как-то не совсем нравилось товарищество Ан-
дрюши,  и  он  начинал  реже  ходить  ко  мне.
Итак, все мое детское общество, кроме приез-
жавших  иногда  маленьких  гостей  Княжеви-
чей  и  Мансуровых,  с  которыми  мы  очень
много  играли  и  резвились,  ограничивалось
обществом  моей  милой  сестрицы,  которая,
становясь  умнее  с  каждым  днем,  могла  уже
более  разделять  все  мои  наклонности,  впе-
чатления и забавы.

Здоровье матери было лучше прежнего, но
не  совсем  хорошо,  а  потому,  чтоб  нам  было
воспользоваться летним временем, в Сергеев-
ке делались приготовления к нашему переез-
ду:  купили  несколько  изб  и  амбаров;  в  про-
должение  великого  поста  перевезли  и  поста-
вили их на новом месте, которое выбирать ез-
дил  отец  мой  сам;  сколько  я  ни  просился,
чтоб он взял меня с собою, мать не отпустила.
Сергеевка  исключительно  овладела  моим  во-
ображением, которое отец ежедневно воспла-
менял  своими  рассказами.  Дорога  в  Багрово,
природа,  со  всеми чудными ее  красотами,  не
были  забыты  мной,  а  только  несколько  по-
давлены  новостью  других  впечатлений:  жиз-



нью в Багрове и жизнью в Уфе; но с наступле-
нием  весны  проснулась  во  мне  горячая  лю-
бовь  к  природе;  мне  так  захотелось  увидеть
зеленые луга и леса,  воды и горы, так захоте-
лось  побегать  с  Суркой  по  полям,  так  захоте-
лось  закинуть  удочку,  что  все  окружающее
потеряло для меня свою занимательность и я
каждый  день  просыпался  и  засыпал  с  мыс-
лию  о  Сергеевке.  Святая  неделя  прошла  для
меня незаметно. Я, конечно, не мог понимать
ее высокого значенья, но я мало обратил вни-
мания даже на то,  что понятно для детей: ра-
достные  лица,  праздничные  платья,  коло-
кольный  звон,  беспрестанный  приезд  гостей,
красные яйца и проч. и проч. Приходская цер-
ковь наша стояла на возвышении, и снег око-
ло  нее  давно  уже  обтаял.  Великим  моим  удо-
вольствием было смотреть, как бегут по косо-
гору  мутные  и  шумные  потоки  весенней  во-
ды  мимо  нашего  высокого  крыльца,  а  еще
большим  наслаждением,  которое  мне  не  ча-
сто  дозволялось, –  прочищать  палочкой  ве-
сенние ручейки. С крыльца нашего была вид-
на река Белая,  и я с  нетерпением ожидал,  ко-
гда она вскроется. На все мои вопросы отцу и



Евсеичу:  «Когда  же  мы  поедем  в  Сергеевку?»
обыкновенно отвечали: «А вот как река прой-
дет».

И наконец пришел этот желанный день и
час!  Торопливо  заглянул  Евсеич  в  мою  дет-
скую  и  тревожно-радостным  голосом  сказал:
«Белая тронулась!»  Мать позволила,  и в  одну
минуту,  тепло одетый,  я  уже стоял на крыль-
це  и  жадно  следил  глазами,  как  шла  между
неподвижных  берегов  огромная  полоса  сине-
го,  темного,  а  иногда  и  желтого  льда.  Далеко
уже  уплыла  поперечная  дорога,  и  какая-то
несчастная  черная  корова  бегала  по  ней  как
безумная  от  одного  берега  до  другого.  Стояв-
шие  около  меня  женщины  и  девушки  сопро-
вождали жалобными восклицаниями каждое
неудачное  движение  бегающего  животного,
которого  рев  долетал  до  ушей  моих,  и  мне
стало очень его жалко. Река на повороте заги-
балась  за  крутой утес,  и  скрылись за  ним до-
рога и бегающая по ней черная корова. Вдруг
две собаки показались на льду;  но их суетли-
вые  прыжки  возбудили  не  жалость,  а  смех  в
окружающих  меня  людях,  ибо  все  были  уве-
рены,  что  собаки  не  утонут,  а  перепрыгнут



или  переплывут  на  берег.  Я  охотно  этому  ве-
рил  и,  позабыв  бедную  корову,  сам  смеялся
вместе с другими.

Собаки  не  замедлили  оправдать  общее
ожидание  и  скоро  перебрались  на  берег.  Лед
все  еще  шел  крепкою,  сплошною,  неразрыв-
ною,  бесконечною  глыбою.  Евсеич,  опасаясь
сильного  и  холодного  ветра,  сказал  мне:
«Пойдем, соколик, в горницу, река еще не ско-
ро взломается, а ты прозябнешь. Лучше я тебе
скажу, когда лед начнет трескаться».  Я очень
неохотно  послушался,  но  зато  мать  была
очень довольна и похвалила Евсеича и меня.
В самом деле,  не ближе как через час Евсеич
пришел сказать мне,  что  лед на реке ломает-
ся.  Мать  опять  отпустила  меня  на  короткое
время,  и,  одевшись  еще  теплее,  я  вышел  и
увидел  новую,  тоже  не  виданную  мною  кар-
тину:  лед  трескался,  ломался  на  отдельные
глыбы;  вода  всплескивалась  между  ними;
они  набегали  одна  на  другую,  большая  и
крепкая  затопляла  слабейшую,  а  если  встре-
чала  сильный  упор,  то  поднималась  одним
краем вверх,  иногда долго плыла в  таком по-
ложении,  иногда  обе  глыбы  разрушались  на



мелкие  куски  и  с  треском  погружались  в  во-
ду.

Глухой  шум,  похожий  по  временам  на
скрип  или  отдаленный  стон,  явственно  доле-
тал до наших ушей. Полюбовавшись несколь-
ко  времени  этим  величественным  и  страш-
ным зрелищем, я воротился к матери и долго,
с жаром рассказывал ей все, что видел. Прие-
хал  отец  из  присутствия,  и  я  принялся  с  но-
вым  жаром  описывать  ему,  как  прошла  Бе-
лая,  и  рассказывал  ему  еще  долее,  еще  горя-
чее,  чем матери,  потому что  он слушал меня
как-то  охотнее.  С  этого  дня  Белая  сделалась
постоянным  предметом  моих  наблюдений.
Река  начала  выступать  из  берегов  и  затоп-
лять  луговую  сторону.  Каждый  день  картина
изменялась;  и  наконец  разлив  воды,  прости-
равшийся с лишком на восемь верст, слился с
облаками. Налево виднелась необозримая во-
дяная  поверхность,  чистая  и  гладкая,  как
стекло,  а  прямо  против  нашего  дома  вся  она
была точно усеяна иногда верхушками дерев,
а  иногда  до  половины  затопленными  огром-
ными  дубами,  вязами  и  осокорями,  вышина
которых  только  тогда  вполне  обозначалась;



они  были  похожи  на  маленькие,  как  будто
плавающие островки.

Долго не сбывала полая вода, и эта медлен-
ность  раздражала  мое  нетерпение.  Напрасно
мать уверяла меня, что она не поедет в Серге-
евку  до  тех  пор,  покуда  не  вырастет  трава:  я
все думал, что нам, мешает река и что мы от-
того  не  едем,  что  она  не  вошла  в  берега.  Вот
уже  наступила  теплая,  даже  жаркая  погода.
Белая  вошла  в  межень,  улеглась  в  своих  пес-
ках;  давно  уже  зеленели  поля  и  зазеленела
урема за  рекою,  а  мы все  еще не ехали.  Отец
мой  утверждал,  что  трудно  проехать  по  тем
местам,  которые  были  залиты  весеннею  во-
дою,  что  грязно,  топко  и  что  в  долочках  или
размыло  дорогу,  или  нанесло  на  нее  илу;  но
мне  все  такие  препятствия  казались  совер-
шенно не стоящими внимания.  Желание ско-
рее  переехать  в  Сергеевку  сделалось  у  меня
болезненным  устремлением  всех  помышле-
ний и чувств к одному предмету; я уже не мог
ничем  заниматься,  скучал  и  привередничал.
было  предвидеть  и  должно  было  принять
действительные  меры,  чтоб  укротить  во  мне
эту  страстность,  эту  способность  увлекаться



до самозабвения и впадать в  крайности.  Впо-
следствии я слышал сожаление моей матери,
что она мало обращала внимания на эту  сто-
рону моего характера, великую помеху в жиз-
ни и причину многих ошибок.

Я думал, что мы уж никогда не поедем, как
вдруг –  о  счастливый  день! –  мать  сказала
мне,  что  мы  едем  завтра.  Я  чуть  не  сошел  с
ума  от  радости.  Милая  моя  сестрица  разделя-
ла  ее  со  мной,  радуясь,  кажется,  более  моей
радости.  Плохо  я  спал  ночь.  Никто  еще  не
вставал, когда я уже был готов совсем. Но вот
проснулись  в  доме,  начался  шум,  беготня,
укладывание,  заложили  лошадей,  подали  ка-
рету,  и  наконец  часов  в  десять  утра  мы  спу-
стились  на  перевоз  через  реку  Белую.  Вдоба-
вок ко всему Сурка был с нами.



С

 
Сергеевка 

ергеевка  занимает  одно  из  самых  светлых
мест  в  самых  ранних  воспоминаниях  мое-

го  детства.  Я  чувствовал  тогда  природу  уже
сильнее,  чем  во  время  поездки  в  Багрово,  но
далеко  еще  не  так  сильно,  как  почувствовал
ее  через  несколько  лет.  В  Сергеевке  я  только
радовался  спокойною  радостью,  без  волне-
ния,  без  замирания  сердца.  Все  время,  прове-
денное  мною  в  Сергеевке  в  этом  году,  пред-
ставляется мне веселым праздником.

Мы,  так  же  как  и  прошлого  года,  перепра-
вились через Белую в косной лодке. Такие же
камешки  и  пески  встретили  меня  на  другом
берегу  реки;  но  я  уже  мало  обратил  на  них
внимания, –  у  меня  впереди  рисовалась  Сер-
геевка,  моя  Сергеевка,  с  ее  озером,  рекою  Бе-
лою и лесами.  Я  с  нетерпением ожидал пере-
правы нашей кареты и повозки, с нетерпени-
ем смотрел, как выгружались, как закладыва-
ли лошадей,  и  очень скучал  белыми сыпучи-
ми  песками,  по  которым  надобно  было  та-
щиться более версты.  Наконец мы въехали в
урему, в зеленую, цветущую и душистую уре-



му. Веселое пение птичек неслось со всех сто-
рон,  но  все  голоса  покрывались  свистами,
раскатами  и  щелканьем  соловьев.  Около  де-
ревьев в цвету вились и жужжали целые рои
пчел,  ос  и  шмелей.  Боже  мой,  как  было  весе-
ло! Следы недавно сбывшей воды везде были
приметны:  сухие  прутья,  солома,  облеплен-
ная илом и землей,  уже высохшая от  солнца,
висели  клочьями  на  зеленых  кустах;  стволы
огромных  деревьев  высоко  от  корней  были
плотно как будто обмазаны также высохшею
тиной и песком, который светился от солнеч-
ных лучей. «Видишь, Сережа, как высоко сто-
яла  полая  вода, –  говорил  мне  отец, –  смот-
ри-ка,  вон этот вяз  точно в  шапке от разного
наноса;  видно,  он  почти  весь  стоял  под  во-
дою». Многое в таком роде объяснял мне отец,
а я в свою очередь объяснял моей милой сест-
рице, хотя она тут же сидела и также слушала
отца.  Скоро,  и  не  один  раз,  подтвердилась
справедливость  его  опасений;  даже  и  теперь
во  многих  местах  дорога  была  размыта,  ис-
порчена вешней водою, а в некоторых долоч-
ках было так вязко от мокрой тины, что силь-
ные  наши  лошади  с  трудом  вытаскивали  ка-



рету.  Наконец  мы  выбрались  в  чистое  поле,
побежали  шибкою  рысью  и  часу  в  третьем
приехали в так называемую Сергеевку.  Подъ-
езжая к ней, мы опять попали в урему, то есть
в поемное место,  поросшее редкими кустами
и деревьями,  избитое множеством средних и
маленьких  озер,  уже  обраставших  зелеными
камышами:  это  была  пойма  той  же  реки  Бе-
лой,  протекавшей в версте от Сергеевки и за-
ливавшей весною эту низменную полосу зем-
ли. Потом мы поднялись на довольно крутой
пригорок,  на  ровной  поверхности  которого
стояло несколько новых и старых недостроен-
ных  изб;  налево  виднелись  длинная  полоса
воды,  озеро  Киишки  и  противоположный  бе-
рег,  довольно возвышенный,  а  прямо против
нас  лежала  разбросанная  большая  татарская
деревня  так  называемых  «мещеряков».  На-
право зеленела и сверкала, как стеклами, сво-
ими  озерами  пойма  реки  Белой,  которую  мы
сейчас  переехали  поперек.  Мы  повернули
несколько  вправо  и  въехали  в  нашу  усадьбу,
обгороженную  свежим  зеленым  плетнем.
Усадьба состояла из двух изб: новой и старой,
соединенных  сенями;  недалеко  от  них  на-



ходилась  людская  изба,  еще  не  покрытая;
остальную часть двора занимала длинная со-
ломенная  поветь  вместо  сарая  для  кареты  и
вместо конюшни для лошадей; вместо крыль-
ца к нашим сеням положены были два камня,
один на другой; в новой избе не было ни две-
рей,  ни  оконных  рам,  а  прорублены  только
отверстия  для  них.  Мать  была  не  совсем  до-
вольна и выговаривала отцу,  но мне все нра-
вилось гораздо более, чем наш городской дом
в Уфе. Отец уверял, что рамы привезут завтра
и без косяков, которые еще не готовы, прико-
лотят  снаружи,  а  вместо  дверей  покуда  сове-
товал  повесить  ковер.  Стали  раскладываться
и устраиваться: стулья, кровати и столы были
привезены  заранее.  Мы  скоро  сели  обедать.
Кушанье,  приготовленное  также  заранее  на
тагане  в  яме,  вырытой  возле  забора,  показа-
лось  нам  очень  вкусным.  В  этой  яме  хотели
сбить из глины летнюю кухонную печь. Мать
успокоилась, развеселилась и отпустила меня
с отцом на озеро,  к  которому стремились все
мои мысли и желания; Евсеич пошел с нами,
держа  в  руках  приготовленные  удочки;  мать
смеялась,  глядя  на  нас,  и  весело  сказала:



«Окон и дверей нет, а удочки у вас готовы». Я
от радости ног под собой не слыхал: не шел, а
бежал  вприпрыжку,  так  что  надо  было  меня
держать  за  руки.  Вот  оно  наконец  мое  давно
желанное  и  жданное  великолепное  озеро,  в
самом  деле  великолепное!  Озеро  Киишки  тя-
нулось разными изгибами, затонами и плеса-
ми  версты  на  три;  ширина  его  была  очень
неровная:  иногда  сажен  семьдесят,  а  иногда
полверсты.  Противоположный  берег  пред-
ставлял  лесистую  возвышенность,  спускав-
шуюся  к  воде  пологим  скатом;  налево  озеро
оканчивалось  очень  близко  узким  рукавом,
посредством  которого  весною,  в  полую  воду,
заливалась  в  него  река  Белая;  направо  за  из-
гибом не видно было конца озера,  по которо-
му,  в  полуверсте  от  нашей  усадьбы,  была  по-
селена очень большая мещеряцкая деревня, о
которой я уже говорил, называвшаяся по озе-
ру также Киишки.

Разумеется,  русские  звали  ее  и  озеро,  и
вновь  поселенную  русскую  деревушку  Серге-
евку,  просто  «Кишки» –  и  к  озеру  очень  шло
это названье,  вполне обозначавшее его длин-
ное,  искривленное  протяжение.  Чистая,  про-



зрачная вода,  местами очень глубокая,  белое,
песчаное  дно,  разнообразное  чернолесье,  от-
ражавшееся  в  воде  как в  зеркале и  обросшее
зелеными  береговыми  травами,  все  вместе
было  так  хорошо,  что  не  только  я,  но  и  отец
мой и Евсеич пришли в восхищение.  Особен-
но  был  красив  и  живописен  наш  берег,  по-
крытый  молодой  травой  и  луговыми  цвета-
ми,  то  есть  часть  берега,  не  заселенная  и  по-
тому  ничем  не  загаженная;  по  берегу  росло
десятка  два  дубов  необыкновенной  вышины
и толщины. Когда мы подошли к воде, то уви-
дали  новые  широкие  мостки  и  привязанную
к ним новую лодку: новые причины к новому
удовольствию. Отец мой позаботился об этом
заранее,  потому  что  вода  была  мелка  и  без
мостков удить было бы невозможно; да и для
мытья  белья  оказались  они  очень  пригодны,
лодка  же  назначалась  для  ловли  рыбы
сетьми и неводом. Сзади мостков стоял огром-
нейший  дуб  в  несколько  охватов  толщиною;
возле него рос некогда другой дуб, от которого
остался только довольно высокий пень, гораз-
до толще стоявшего дуба; из любопытства мы
влезли  на  этот  громадный  пень  все  трое,  и,



конечно,  занимали  только  маленький  крае-
шек. Отец мой говорил, что на нем могли бы
усесться  человек двадцать.  Он указал мне за-
рубки  на  дубовом  пне  и  на  растущем  дубу  и
сказал, что башкирцы, настоящие владельцы
земли,  каждые  сто  лет  кладут  такие  заметки
на  больших  дубах,  в  чем  многие  старики  его
уверяли;  таких  зарубок  на  пне  было  только
две, а на растущем дубу пять, а как пень был
гораздо толще и, следовательно, старее расту-
щего дуба, то и было очевидно, что остальные
зарубки  находились  на  отрубленном  стволе
дерева.  Отец  прибавил,  что  он  видел  дуб
несравненно толще и что на нем находилось
двенадцать заметок, следовательно, ему было
1200  лет.  Не  знаю,  до  какой  степени  были
справедливы  рассказы  башкирцев,  но  отец
им верил, и они казались мне тогда истиной,
не подверженной сомнению.

Озеро  было  полно  всякой  рыбы,  и  очень
крупной;  в  половодье  она  заходила  из  реки
Белой,  а  когда вода начинала убывать,  то  ме-
щеряки  перегораживали  плетнем  узкий  и
неглубокий  проток,  которым  соединялось
озеро с рекою, и вся рыба оставалась до буду-



щей весны в озере. Огромные щуки и жерехи
то  и  дело  выскакивали  из  воды,  гоняясь  за
мелкой рыбою, которая металась и плавилась
беспрестанно.  Местами  около  берегов  и  трав
рябила  вода  от  рыбьих  стай,  которые  тесни-
лись  на  мель и  даже выскакивали на  берего-
вую  траву:  мне  сказали,  что  это  рыба  мечет
икру.  Всего  более  водилось  в  озере  окуней  и
особенно лещей. Мы размотали удочки и при-
нялись  удить.  Отец  взял  самую  большую,  с
крепкою  лесою,  насадил  какого-то  необыкно-
венно  толстого  червяка  и  закинул  как  даль-
ше: ему хотелось поймать крупную рыбу; мы
же с Евсеичем удили на средние удочки и на
маленьких навозных червячков.

Клев  начался  в  ту  же  минуту;  беспрестан-
но  брали  средние  окуни  и  подлещики,  кото-
рых  я  еще  и  не  видывал.  Я  пришел  в  такое
волнение,  в  такой азарт,  как  говорил Евсеич,
что  у  меня  дрожали  руки  и  ноги  и  я  сам  не
помнил, что делал. У нас поднялась страшная
возня  от  частого  вытаскиванья  рыбы  и  заки-
дыванья удочек, от моих восклицаний и Евсе-
ичевых  наставлений  и  удержанья  моих  дет-
ских  порывов,  а  потому  отец,  сказав:  «Нет,



здесь  с  вами  ничего  не  выудишь  хорошего»,
сел в лодку, взял свою большую удочку, отъе-
хал  от  нас  несколько  десятков  сажен  подаль-
ше,  опустил на дно веревку с  камнем,  привя-
занную  к  лодке,  и  стал  удить.  Множество  и
легкость  добычи  охладили,  однако,  горяч-
ность мою и моего дядьки, который, право, го-
рячился не меньше меня. Он стал думать, как
бы  и  нам  выудить  покрупнее.  «Давай,  соко-
лик, удить со дна, – сказал он мне, – и станем
насаживать  червяков  побольше,  и  я  закину
третью удочку на хлеб». Я, разумеется, охотно
согласился:  наплавки  передвинули  повыше,
так что они уже не стояли, а лежали на воде,
червяков  насадили  покрупнее,  а  Евсеич  на-
вздевал  их  даже  десяток  на  свой  крючок,  на
третью  же  удочку  насадил  он  кусок  умятого
хлеба, почти в орех величиною.

Рыба вдруг перестала брать,  и у нас насту-
пила совершенная тишина. Как нарочно, для
подтвержденья  слов  моего  отца,  что  с  нами
ничего хорошего не выудишь, у него взяла ка-
кая-то большая рыба; он долго возился с нею,
и мы с Евсеичем, стоя на мостках, принимали
живое  участие.  Вдруг  отец  закричал:  «Сорва-



лась!»  и  вытащил  из  воды  пустую  удочку;
крючок, однако, остался цел.

«Видно,  я  не  дал  хорошенько  заглотать», –
с досадою сказал он; снова насадил крючок и
снова  закинул  удочку.  Евсеич  очень  горевал.
«Экой  грех, –  говорил  он, –  теперь  уж  другая
не  возьмет.  Уж  первая  сорвалась,  так  удачи
не будет!» Я же, вовсе не видавший рыбы, по-
тому что отец не  выводил ее  на  поверхность
воды,  не  чувствовавший  ее  тяжести,  потому
что не держал удилища в руках,  не понимав-
ший,  что  по  согнутому  удилищу  судить  о  ве-
личине  рыбы,  я  не  так  близко  к  сердцу  при-
нял  эту  потерю  и  говорил,  что,  может  быть,
это была маленькая рыбка.  Несколько време-
ни  мы  сидели  в  совершенной  тишине,  рыба
не  трогала.  Мне  стало  скучно,  и  я  попросил
Евсеича  переладить  мою  удочку  по-прежне-
му;  он исполнил мою просьбу;  наплавок мой
встал,  и  клев  начался  немедленно;  но  свои
удочки Евсеич не переправлял,  и  его  наплав-
ки  спокойно  лежали  на  воде.  Я  выудил  уже
более  двадцати  рыб,  из  которых  двух  не  мог
вытащить  без  помощи  Евсеича;  правду  ска-
зать,  он  только  и  делал,  что  снимал  рыбу  с



моей удочки, сажал ее в ведро с водой или на-
саживал  червяков  на  мой  крючок;  своими
удочками ему некогда было заниматься, а по-
тому  он  и  не  заметил,  что  одного  удилища
уже  не  было  на  мостках  и  что  какая-то  рыба
утащила его от нас сажен на двадцать. Евсеич
поднял  такой  крик,  что  испугал  меня;  Сурка,
бывший  с  нами,  начал  лаять.  Евсеич  стал
просить и молить моего отца, чтоб он поймал
плавающее  удилище.  Отец  поспешно  испол-
нил  его  просьбу:  поднял  камень  в  лодку  и,
гребя веслом то направо,  то налево,  скоро до-
гнал  Евсеичево  удилище,  вытащил  очень
большого  окуня,  не  отцепляя  положил  его  в
лодку  и  привез  к  нам  на  мостки.  В  этом  про-
исшествии  я  уже  принимал  гораздо  живей-
шее участие;  крики и тревога Евсеича приве-
ли меня в волнение:  я прыгал от радости,  ко-
гда перенесли окуня на берег, отцепили и по-
садили в ведро.

Вероятно,  рыба  была  испугана  шумом  и
движеньем  подъезжавшей  лодки:  клев  пре-
кратился,  и  мы  долго  сидели,  напрасно  ожи-
дая новой добычи. Только к вечеру, когда сол-
нышко стало уже садиться,  отец мой выудил



огромного  леща,  которого  оставил  у  себя  в
лодке,  чтобы  не  распугать,  как  видно,  подхо-
дившую рыбу; держа обеими руками леща, он
показал  нам  его  только  издали.  У  меня  нача-
ли опять брать подлещики, как вдруг отец за-
метил,  что  от  воды  стал  подыматься  туман,
закричал нам, что мне пора идти к матери, и
приказал Евсеичу отвести меня домой. Очень
не хотелось мне идти, но я уже столько нате-
шился  рыбною  ловлею,  что  не  смел  попро-
сить позволения остаться и,  помогая Евсеичу
обеими  руками  нести  ведро,  полное  воды  и
рыбы, хотя в помощи моей никакой надобно-
сти  не  было  и  я  скорее  мешал  ему, –  весело
пошел  к  ожидавшей  меня  матери.  Покуда  я
удил, вытаскивая рыбу, или наблюдая за дви-
жением наплавка,  или беспрестанно ожидая,
что  вот  сейчас  начнется  клев, –  я  чувствовал
только волнение страха,  надежды и какой-то
охотничьей  жадности;  настоящее  удоволь-
ствие, полную радость я почувствовал только
теперь,  с  восторгом  вспоминая  все  подробно-
сти  и  пересказывая  их  Евсеичу,  который  сам
был  участник  моей  ловли,  следовательно,
знал все так же хорошо,  как и я,  но который,



будучи истинным охотником, также находил
наслаждение  в  повторении  и  воспоминании
всех случайностей охоты. Мы шли и оба кри-
чали,  перебивая  друг  друга  своими  рассказа-
ми,  даже  останавливались  иногда,  ставили
ведро на землю и доканчивали какое-нибудь
горячее  воспоминание:  как  тронуло  напла-
вок,  как его утащило,  как упиралась или как
сорвалась  рыба;  потом  снова  хватались  за
ведро  и  спешили  домой.  Мать,  сидевшая  на
каменном  крыльце  или,  лучше  сказать,  на
двух камнях, заменявших крыльцо для входа
в наше новое, недостроенное жилище, издали
услышала, что мы возвращаемся, и дивилась,
что  нас  долго  нет.  «О  чем  это  вы  с  Евсеичем
так  громко  рассуждали?» –  спросила  она,  ко-
гда мы подошли к ней. Я снова принялся рас-
сказывать,  Евсеич  тоже.  Хотя  я  не  один  уже
раз  замечал,  что мать неохотно слушает мои
горячие  описания  рыбной  ловли, –  в  эту  ми-
нуту  я  все  забыл.  В  подтверждение  наших
рассказов мы с Евсеичем вынимали из ведра
то  ту,  то  другую  рыбу,  а  как  это  было  затруд-
нительно,  то  наконец  вытряхнули  всю  свою
добычу на землю; но, увы, никакого впечатле-



ния  не  произвела  наша  рыба  на  мою  мать.
Угомонившись  от  рассказов,  я  заметил,  что
перед  матерью  был  разведен  небольшой
огонь и курились две-три головешки,  дым от
которых прямо шел на нее. Я спросил, что это
значит?  Мать  отвечала,  что  она  не  знала,  ку-
да деваться от комаров, и только тут, вглядев-
шись  в  мое  лицо,  она  вскрикнула:  «Посмот-
ри-ка, что сделали с тобою комары! У тебя все
лицо распухло и в крови». В самом деле, я был
до того искусан комарами, что лицо, шея и ру-
ки  у  меня  распухли.  И  всего  этого  я  даже  не
заметил –  так  уже  страстно  полюбил  я  уже-
нье. Что же касается до комаров, то я никогда
и  нигде,  во  всю  мою  жизнь,  не  встречал  их
в  таком  множестве,  да  еще  в  соединении  с
мушкарою, которая, по-моему, еще несноснее,
потому  что  забивается  человеку  в  рот,  нос  и
глаза.  Причиною  множества  комаров  и  муш-
кары было изобилие стоячей воды и леса. На-
конец комары буквально одолели нас, и мы с
матерью  ушли  в  свою  комнату  без  дверей  и
окон,  а  как  она  не  представляла  никакой  за-
щиты,  то  сели  на  кровать  под  рединный  по-
лог, и хотя душно было сидеть под ним, но за-



то  спокойно.  Полог –  единственное  спасение
от  вечерних  и  ночных  нападений  комаров. –
Отец  воротился,  когда  уже  стало  темно;  он
поймал еще двух очень больших лещей и уве-
рял, что клев не прекращался и что он проси-
дел  бы  всю  ночь  на  лодке,  если  б  не  боялся
встревожить  нас.  «Боже  мой, –  подумал  я, –
когда я  буду большой,  чтоб проводить целые
ночи с  удочкой и  Суркой на  берегу  реки или
озера?..» – потому что лодки я прибаивался.

На  другой  день  поутру,  хорошенько  вы-
спавшись  под  одним  пологом  с  милой  моей
сестрицей, мы встали бодры и веселы. Мать с
удовольствием  заметила,  что  следы  вчераш-
них уязвлений, нанесенных мне злыми кома-
рами,  почти  прошли;  с  вечера  натерли  мне
лицо, шею и руки каким-то составом; опухоль
опала,  краснота  и  жар  уменьшились.  Сестри-
цу же комары мало искусали, потому что она
рано  улеглась  под  наш  полог.  Началось  дея-
тельное  устройство  нашей  полукочевой  жиз-
ни,  а  главное –  устройство  особенного  приго-
товления и правильного употребления кумы-
са. Для этого надобно было повидаться с баш-
кирским  кантонным  старшиной,  Мавлютом



Исеичем  (так  звали  его  в  глаза,  а  за  глаза –
Мавлюткой), который был один из вотчинни-
ков, продавших нам Сергеевскую пустошь. Он
жил если не в деревне Киишки, то где-нибудь
очень  близко,  потому  что  отец  посылал  его
звать  к  себе,  и  посланный  воротился  очень
скоро  с  ответом,  что  Мавлютка  сейчас  будет.
В  самом  деле,  едва  мы  успели  напиться  чаю,
как  перед  нашими  воротами  показалась  ка-
кая-то  странная  громада  верхом  на  лошади.
Громада подъехала к забору, весьма свободно
сошла с лошади, привязала ее к плетню и вва-
лилась  к  нам  на  двор.  Мы  сидели  на  своем
крыльце; отец пошел навстречу гостю, протя-
нул ему руку и сказал: «Салям маликум, Мав-
лют Исеич».  Я  разинул рот  от  изумления.  Пе-
редо  мной  стоял  великан  необыкновенной
толщины; в нем было два аршина двенадцать
вершков роста и двенадцать пудов веса, как я
после узнал; он был одет в казакин и в широ-
чайшие  плисовые  шальвары;  на  макушке
толстой  головы  чуть  держалась  вышитая  зо-
лотом запачканная тюбетейка; шеи у него не
было;  голова  с  подзобком  плотно  лежала  на
широких  плечах;  огромная  саблища  тащи-



лась  по  земле –  и  я  почувствовал  невольный
страх:  мне  сейчас  представилось,  что  таков
должен быть коварный Тиссаферн,  предводи-
тель  персидских  войск,  сражавшихся  против
младшего Кира. Я не замедлил сообщить свою
догадку  на  ухо  своей  сестрице  и  потом  мате-
ри, и она очень смеялась,  отчего и страх мой
прошел. Мавлютке принесли скамейку, на ко-
торой  он  с  трудом  уселся;  ему  подали  чаю,  и
он выпил множество чашек. Дело о приготов-
лении  кумыса  для  матери,  о  чем  она  сама
просила,  устроилось  весьма  удобно  и  легко.
Одна из  семи жен Мавлютки была тут  же за-
очно  назначена  в  эту  должность;  она  всякий
день должна была приходить к  нам и приво-
дить с собой кобылу, чтоб, надоив нужное ко-
личество молока, заквасить его в нашей посу-
де,  на  глазах  у  моей  матери,  которая  имела
непреодолимое  отвращение  к  нечистоте  и
неопрятности в приготовлении кумыса. Усло-
вились в цене и дали вперед сколько-то денег
Мавлютке,  чему  он,  как  я  заметил,  очень  об-
радовался. Я не мог удержаться от смеха, слу-
шая,  как  моя  маменька  старалась  подражать
Мавлютке,  коверкая  свои  слова.  После  этого



начался  разговор  у  моего  отца  с  кантонным
старшиной, обративший на себя все мое вни-
мание:  из  этого  разговора  я  узнал,  что  отец
мой купил такую землю, которую другие баш-
кирцы, а не те, у которых мы ее купили, назы-
вали  своею,  что  с  этой  земли  надобно  было
согнать две деревни, что когда будет межева-
нье, то все объявят спор и что надобно поско-
рее  переселить  на  нее  несколько  наших  кре-
стьян.  «Землимир,  землимир,  скоро  тащи,
бачка  Алексей  Степаныч, –  говорил  визгли-
вым  голосом  Мавлютка, –  землимир  вся  кон-
чал; белым столбам надо; я сам гуляет на ми-
жа».  Мавлют  Исеич  ушел,  отвязал  свою  ло-
шадь,  про  которую,  между  прочим,  сказал,
что  она  «в  целый табун одна  его  таскай»,  на-
дел  свой  войлочный  вострый  колпак,  очень
легко  сел  верхом,  махнул  своей  страшной
плетью  и  поехал  домой.  Я  недаром  обратил
внимание  на  разговор  башкирского  старши-
ны с моим отцом. Оставшись наедине с мате-
рью, он говорил об этом с невеселым лицом и
с озабоченным видом; тут я узнал, что матери
и  прежде  не  нравилась  эта  покупка,  потому
что  приобретаемая  земля  не  могла  скоро  и



без  больших  затруднений  достаться  нам  во
владение:  она  была  заселена  двумя  деревня-
ми  припущенников,  «Киишками»  и  «Старым
Тимкиным»,  которые  жили,  правда,  по  про-
сроченным  договорам,  но  которых  свести  на
другие,  казенные  земли  было  очень  трудно;
всего же более не нравилось моей матери то,
что  сами  продавцы-башкирцы  ссорились
между  собою  и  всякий  называл  себя  настоя-
щим  хозяином,  а  другого  обманщиком.  Те-
перь  я  рассказал  об  этом  так,  как  узнал  впо-
следствии;  тогда  же  я  не  мог  понять  настоя-
щего  дела,  а  только  испугался,  что  тут  будут
спорить,  ссориться,  а  может  быть,  и  драться.
Сердце мое почувствовало, что моя Сергеевка
не крепкая, и я не ошибся.[109]

С каждым днем все более и более устраива-
лась наша полукочевая жизнь.

Оконные  рамы  привезли  и,  за  неимением
косяков,  приколотили  их  снаружи  довольно
плотно;  но  дверей  не  было  и  их  продолжали
заменять коврами, что мне казалось нисколь-
ко  не  хуже дверей.  На  дворе  поставили боль-
шую новую белую калмыцкую кибитку; боко-
вые  войлочные  стенки  было  поднять,  и  ре-



шетчатая  кибитка  тогда  представляла  вид
огромного  зонтика  с  круглым  отверстием
вверху. Мы обыкновенно там обедали, чтоб в
наших комнатах было меньше мух, и обыкно-
венно  поднимали  одну  сторону  кибитки,  ту,
которая  находилась  в  тени.  Кумыс  приготов-
лялся  отлично  хорошо,  и  мать  находила  его
уже не так противным, как прежде; но я чув-
ствовал  к  нему  непреодолимое  отвращение,
по  крайней  мере,  уверял  в  том  и  себя  и  дру-
гих,  и  хотя  матери  моей  очень  хотелось,  что-
бы  я  пил  кумыс,  потому  что  я  был  худ  и  все
думали,  что  от  него  потолстею,  но  я  отбился.
Сестрица  тоже  не  могла  его  переносить;  он
решительно  был  ей  вреден.  По  совести  гово-
ря, я думаю, что мог привыкнуть к кумысу, но
я  боялся,  чтоб  его  употребление  и  утренние
прогулки, неразлучные с ним, не отняли у ме-
ня лучшего времени для уженья. Охота удить
рыбу  час  от  часу  более  овладевала  мной;  я
только из боязни, чтоб мать не запретила мне
сидеть с удочкой на озере, с насильственным
прилежанием занимался чтением, письмом и
двумя  первыми  правилами  арифметики,  че-
му учил меня отец. Я помню, что притворялся



довольно  искусно  и  часто  пускался  в  длин-
ные рассуждения с матерью, тогда как на уме
моем только и было, как бы поскорее убежать
с  удочкой  на  мостки,  когда  каждая  минута
промедления была для  меня тяжким испыта-
нием.  Рыба  клевала  чудесно;  неудач  не  было
или  они  состояли  только  в  том,  что  иногда
крупной  рыбы  попадалось  меньше.  Милая
моя сестрица, ходившая также иногда с своей
Парашей на уженье, не находила в этом ника-
кого  удовольствия,  и  комары  скоро  прогоня-
ли ее домой.

Наконец  стали  приезжать  к  нам  гости.
Один раз съехались охотники до рыбной лов-
ли:  добрейший генерал Мансуров,  страстный
охотник до всех охот, с женой и Иван Никола-
ич Булгаков также с женой. Затеяли большую
рыбную  ловлю  неводом;  достали  невод,  ка-
жется,  у  башкирцев,  а  также  еще  несколько
лодок;  две  из  них  побольше  связали  вместе,
покрыли  поперек  досками,  приколотили  дос-
ки  гвоздями  и  таким  образом  сделали  ма-
ленький паром с лавочкой, на которой могли
сидеть  дамы.  В  одну  чудную,  тихую,  месяч-
ную ночь мы все, кроме матери, отправились



на тоню. Я сидел с дамами на пароме. Без вся-
кого  шуму,  осторожно  завезли  невод  и  спу-
стили его в воду, окружа один большой затон,
или  плесо,  продолговатым  полукругом  вдав-
шееся  в  берег.  Туда  ночью  на  отмель  собира-
лись  бесчисленные  стаи  лещей.  Едва  только
подтянули  клячи[110]  невода  к  берегам  зато-
на,  как  уже  начало  оказываться  множество
захваченной  рыбы;  мы  следовали  на  пароме
за  мотней[111]  и  видели  в  ней  такое  движе-
ние и возню, что наши дамы, а вместе с ними
я, испускали радостные крики; многие огром-
ные рыбы прыгали через верх или бросались
в  узкие  промежутки  между  клячами  и  бере-
гом;  это были щуки и жерехи.  Хранившие до
тех  пор  молчание  рыбаки,  плывшие  с  боков
на лодках или тянувшие невод, подняли шум,
крик и хлопанье клячевыми веревками по во-
де,  чтоб  заставить  рыбу  воротиться  в  середи-
ну невода.  Мы поспешили пристать к  берегу,
чтоб  видеть,  как  будут  вытаскивать  рыбу.
Удивительно и трудно поверить, что я не раз-
делял общего увлечения и потому был внима-
тельным  наблюдателем  всей  этой  живой  и
одушевленной  картины.  Мансуров  и  мой



отец горячились больше всех;  отец мой толь-
ко распоряжался и беспрестанно кричал: «Вы-
равнивай клячи! Нижние подборы веди плот-
нее!  Смотри,  чтоб  мотня  шла  посередке!»
Мансуров же не довольствовался одними сло-
вами: он влез по колени в воду и, ухватя рука-
ми  нижние  подборы  невода,  тащил  их,  при-
тискивая их к  мелкому дну,  для  чего  должен
был,  согнувшись  в  дугу,  пятиться  назад;  он
представлял, таким образом, пресмешную фи-
гуру;  жена  его,  родная  сестра  Ивана  Никола-
ича  Булгакова,  и  жена  самого  Булгакова,
несмотря  на  свое  рыбачье  увлеченье,  приня-
лись громко хохотать. Наконец выбрали и на-
кидали  целые  груды  мокрой  сети,  то  есть
стен  или  крыльев  невода,  показалась  мотня,
из  длинной  и  узкой  сделавшаяся  широкою  и
круглою от множества попавшейся рыбы; на-
конец  стало  так  трудно  тащить  по  мели,  что
принуждены были остановиться из опасения,
чтоб  не  лопнула  мотня;  подняв  высоко  верх-
ние  подборы,  чтоб  рыба  не  могла  выпрыги-
вать,  несколько  человек  с  ведрами  и  ушата-
ми  бросились  в  воду  и,  хватая  рыбу,  битком
набившуюся в мотню, как в мешок, наклады-



вали ее в свою посуду, выбегали на берег, вы-
тряхивали  на  землю  добычу  и  снова  броса-
лись за нею; облегчив таким образом тягость
груза,  все  дружно  схватились  за  нижние  и
верхние  подборы  и  с  громким  криком  выво-
локли  мотню  на  берег.  Рыбы  поймали  такое
множество,  какого  не  ожидали,  и  потому  по-
слали  за  телегой;  по  большей  части  были  се-
ребряные  и  золотые  лещи,  ярко  блиставшие
на  лунном  свете;  попалось  также  довольно
крупной  плотвы,  язей  и  окуней;  щуки,  жере-
хи  и  головли  повыскакали,  потому  что  были
вороваты, как утверждали рыбаки.

Сколько  тут  было  суматошной  беготни  и
веселого  крику!  Дамы  также  принимали  жи-
вое участие. Я часто слышал восклицания Ев-
сеича: «Вот лещ-то! Ровно заслон!» Но, видно,
я  был  настоящий  рыбак  по  природе,  потому
что  и  тогда  говорил  Евсеичу:  «Вот  если  б  на
удочку  вытащить  такого  леща!»  Мне  даже
как-то  стало  невесело,  что  поймали  такое
множество  крупной  рыбы,  которая  могла  бы
клевать  у  нас;  мне  было  жалко,  что  так  опу-
стошили  озеро,  и  я  печально  говорил  Евсеи-
чу,  что  теперь  уж  не  будет  такого  клеву,  как



прежде;  но  он  успокоил  меня,  уверив,  что  в
озере  такая  тьма-тьмущая  рыбы,  что  озеро
так  велико  и  тянули  неводом  так  далеко  от
наших мостков, что клев будет не хуже преж-
него.  «Вот  завтра  сам  увидишь,  соколик», –
прибавил  он,  и  я,  совершенно  успокоенный
его  словами,  развеселился  и  принял  более
живое  участие  в  общем  деле.  Мало-помалу
все пришло в порядок: крупной рыбой нагру-
зили телегу,  а  остальную понесли в  ведрах и
ушате.  Все  общество  весело  пошло  домой  за
телегой,  нагруженною  рыбой.  Генерал  Манс-
уров был довольнее всех,  несмотря на то  что
весь  запачкался  и  вымочился  чуть  ли  не  по
пояс.

Мать ожидала нас на дворе, сидя, при дым-
ном  костре  от  комаров,  за  самоваром  и  чай-
ным прибором.  Шумно и живо рассказывали
ей все о наших подвигах, она дивилась обще-
му увлечению, не понимала его, смеялась над
нами,  а  всего  более  над  довольно  толстым  и
мокрым генералом,  который ни за  что  не  хо-
тел  переодеться.  Мать,  удостоверившись,  что
мои ноги и платье сухи, напоила меня чаем и
уложила  спать  под  один  полог  с  сестрицей,



которая давно уже спала, а сама воротилась к
гостям. Как было весело мне засыпать под на-
шим  пологом,  вспоминая  недавнюю  тоню,
слыша  сквозь  дверь,  завешенную  ковром,
громкий  смех  и  веселые  речи,  мечтая  о  зав-
трашнем утре,  когда мы с Евсеичем с удочка-
ми сядем на мостках! Проснувшись на другой
день  поутру  ранее  обыкновенного,  я  увидел,
что мать уже встала, и узнал, что она начала
пить свой кумыс и гулять по двору и по доро-
ге,  ведущей  в  Уфу;  отец  также  встал,  а  гости
наши  еще  спали:  женщины  занимали  един-
ственную комнату подле нас,  отделенную пе-
регородкой,  а  мужчины  спали  на  подволоке,
на  толстом  слое  сена,  покрытом  кожами  и
простынями.  Я  проворно  оделся,  побежал  к
матери  поздороваться  и  попросился  удить.
Мать  отпустила  меня  без  малейшего  затруд-
нения,  и  я  без  чаю  поспешил  с  Евсеичем  на
озеро. Прав был Евсеич!

Никогда  так  еще  не  клевала  рыба,  как  в
это утро.  «Вот видишь, соколик, –  говорил Ев-
сеич, –  рыбы-то  стало  больше.  Ее  вечор  напу-
гали  неводом,  она  и  привалила  сюда».  Спра-
ведливо  ли  было  заключение  Евсеича  или



нет, только рыба брала отлично. Странно, что
моя  охотничья  жадность  слишком скоро  удо-
влетворилась  от  мысли:  «Да  куда  же  нам  де-
ваться  с  этой  рыбой,  которой  и  вчера  налов-
лено такое множество?»  Впоследствии разви-
лось  во  мне  это  чувство  в  больших размерах
и  всегда  охлаждало  мою  охотничью  горяч-
ность.  Я  сообщил  мое  сомнение  Евсеичу,  но
он говорил, что это ничего, что всю рыбу сего-
дня  же  пересушим  или  прокоптим.  Хотя  та-
кое  объяснение  меня  несколько  успокоило,
но я захотел воротиться домой гораздо ранее
обыкновенного.

Гости прогостили у нас еще два дня, Манс-
уров  не  мог  оставаться  без  какого-нибудь
охотничьего занятия; в этот же день вечером
он  ходил  с  отцом  и  с  мужем  Параши,  Федо-
ром, ловить сетью на дудки перепелов. Очень
мне хотелось посмотреть этой ловли, но мать
не пустила. Федор принес мне живого перепе-
ла,  которого посадил я в какое-то лукошечко,
сплетенное Евсеичем из зеленых прутьев. На
другой  день  Мансуров  ходил  на  охоту  с  ру-
жьем также вместе с моим отцом; с ними бы-
ло  две  легавых  собаки,  привезенных  Манс-



уровым.  Охотники  принесли  несколько  уток
и  десятка  два  разных  куликов;  все  это  было
рассмотрено  мною  с  величайшим  внимани-
ем. На охоту с ружьем я не смел уже и попро-
ситься,  хотя  думал,  что  почему  бы  и  мне  с
Суркой  не  поохотиться?  Впрочем,  где  же  бы-
ло  мне  ходить  за  охотниками  по  кочкам,  бо-
лотам  и  камышам?  Но  зато  обе  гостьи  каж-
дый  вечер  ходили  удить  со  мной  на  озеро;
удить они не умели, а потому и рыбы выужи-
вали  мало;  к  тому  же  комары  так  нападали
на  них,  особенно  на  солнечном  закате,  что
они бросали удочки и убегали домой;  весьма
неохотно, но и я, совершенно свыкшийся с ко-
марами,  должен  был  возвращаться  также  до-
мой.

Наконец гости уехали, взяв обещание с от-
ца  и  матери,  что  мы  через  несколько  дней
приедем  к  Ивану  Николаичу  Булгакову  в  его
деревню  Алмантаево,  верстах  в  двадцати  от
Сергеевки,  где  гостил  Мансуров  с  женою  и
детьми. Я был рад, что уехали гости, и понят-
но,  что очень не радовался намерению ехать
в  Алмантаево;  а  сестрица  моя,  напротив,
очень  обрадовалась,  что  увидит  маленьких



своих  городских  подруг  и  знакомых:  с  девоч-
ками Мансуровыми она была дружна, а с Бул-
гаковыми только знакома.

Во  все  время  моего  детства  и  в  первые  го-
ды отрочества заметно было во мне странное
свойство: я не дружился с своими сверстника-
ми  и  тяготился  их  присутствием  даже  тогда,
когда оно не мешало моим охотничьим увле-
чениям,  которым  и  в  ребячестве  я  страстно
предавался.  Это  свойство  называли  во  мне
нелюдимством,  дикостью  и  робостью;  гово-
рили,  что  я  боюсь  чужих.  Мне  всегда  были
очень  досадны  такие  обвиненья,  и,  конечно,
они  умножали  мою  природную  застенчи-
вость.  Это  свойство  не  могло  происходить  из
моей  природы,  весьма  сообщительной  и
слишком  откровенной,  как  оказалось  в  юно-
шеских  годах;  это  происходило,  вероятно,  от
долговременной  болезни,  с  которою  нераз-
лучно  отчужденье  и  уединенье,  заставляю-
щие  сосредоточиваться  и  малое  дитя,  застав-
ляющие  его  уходить  в  глубину  внутреннего
своего  мира,  которым  трудно  делиться  с  по-
сторонними людьми. Еще более оно происхо-
дило от постоянного,  часто исключительного



сообщества  матери  и  постоянного  чтения
книг. Голова моя была старше моих лет, и об-
щество однолетних со мною детей не удовле-
творяло меня, а для старших я был сам молод.

Здоровье  матери  видимо  укреплялось.
Кроме  обыкновенных  прогулок  пешком  еже-
дневно поутру и к вечеру мать очень часто ез-
дила  в  поле  прокатываться,  особенно  в  се-
ренькие дни,  вместе с  отцом,  со мною и сест-
рицей на длинных крестьянских дрогах, с ко-
торыми  я  познакомился  еще  в  Парашине.
Мать  скучала  этими  поездками,  но  считала
их  полезными  для  своего  здоровья,  да  они  и
были  предписаны  докторами  при  употребле-
нии  кумыса;  отцу  моему  прогулки  также  бы-
ли  скучноваты,  но  всех  более  ими  скучал  я,
потому что они мешали моему уженью, отни-
мая иногда самое лучшее время. Редко случа-
лось, чтобы мать отпускала меня с отцом или
Евсеичем  до  окончания  своей  прогулки;  точ-
но  то  же  было  и  вечером;  но  почти  всякий
день я находил время поудить.

В  половине  июня  начались  уже  сильные
жары;  они  составляли  новое  препятствие  к
моей  охоте:  мать  боялась  действия  летних



солнечных  лучей;  увидев  же  однажды,  что
шея  у  меня  покраснела  и  покрылась  малень-
кими  пузыриками,  как  будто  от  шпанской
мушки,  что,  конечно,  произошло  от  солнца,
она  приказала,  чтобы  всегда  в  десять  часов
утра  я  уже  был  дома.  Как  я  просил  у  бога  се-
реньких дней, в которые мать позволяла мне
удить  до  самого  обеда  и  в  которые  рыба  кле-
вала  жаднее.  Какое  счастие  сидеть  спокойно
с  Евсеичем  на  мостках,  насаживать,  закиды-
вать  удочки,  следить  за  наплавками,  не  опа-
саясь, что пора идти домой, а весело погляды-
вая  на  Сурку,  который всегда  или сидел,  или
спал  на  берегу,  развалясь  на  солнце!  Но  зато
чтение,  письмо  и  арифметика  очень  туго  по-
двигались вперед, и детские игры с сестрицей
начинали  терять  для  меня  свою  заниматель-
ность и приятность.

Через неделю поехали мы к Булгаковым в
Алмантаево,  которое  мне  очень  не  понрави-
лось,  чего  и  ожидать  было  должно  по  моему
нежеланию туда ехать; но и в самом деле ни-
кому не могло понравиться его ровное место-
положенье  и  дом  на  пустоплесье,  без  сада  и
тени,  на  солнечном  припеке.  Правда,  недале-



ко от дому протекала очень рыбная и доволь-
но  сильная  река  Уршак,  на  которой  пониже
деревни находилась большая мельница с ши-
роким прудом; но и река мне не понравилась,
во-первых, потому, что вся от берегов поросла
камышами,  так  что  и  воды  было  не  видно,  а
во-вторых,  потому,  что  вода  в  ней была горь-
ка и не только люди ее не употребляли, но да-
же  и  скот  пил  неохотно.  Впрочем,  горькова-
тость воды не имела дурного влияния на ры-
бу,  которой  водилось  в  Уршаке  множество  и
которую  находили  все  очень  вкусною.  Удить
около дома было невозможно по причине от-
логих берегов,  заросших густыми камышами,
а на мельнице удили только с плотины около
кауза  и  вешняка,[112]  особенно  в  глубокой
яме, или водоемине, выбитой под ним водою.
Мы  ездили  туда  один  раз  целым  обществом,
разумеется, около завтрака, то есть совсем не
вовремя,  и  ловля  была  очень  неудачна;  но
мельник  уверял,  что  рано  утром,  до  солныш-
ка,  особенно  с  весны  и  к  осени,  рыба  берет
очень  крупная  и  всего  лучше  в  яме  под  веш-
няком.

Хозяин,  Иван  Николаич  Булгаков,  был



большой охотник до лошадей, борзых собак и
верховой  езды.  У  них  в  доме  все  ездили  вер-
хом –  и дамы и дети.  Булгаков,  как-то особен-
но меня полюбивший, захотел непременно и
меня  посадить  на  лошадь.  Мне  стыдно  было
сказать,  что  я  боюсь,  и  я  согласился.  У  меня
была  мысль,  что  маменька  не  позволит;  но,
как  нарочно,  мать  отвечала,  что  если  я  не
трушу,  то  она очень рада.  Такие слова  уколо-
ли  мое  самолюбие,  и  я  скрепя  сердце  сказал,
что  не  трушу.  Привели  детскую  маленькую
лошадку;  все  вышли  на  крыльцо,  меня  поса-
дили и дали мне в руки повод. Покуда Евсеич
вел моего коня,  я  превозмогал свой страх;  но
как  скоро  он  выпустил  узду –  я  совершенно
растерялся;  поводья  выпали у  меня  из  рук,  и
никем  не  управляемая  моя  лошадка  побежа-
ла  рысью  к  конюшне.  Страх  превозмог  само-
любие,  и я  принялся кричать;  потеряв равно-
весие,  я,  конечно,  бы  упал,  если  б  выбежав-
ший навстречу конюх не остановил смирную
лошадь. Общий хохот на крыльце терзал мое
ребячье  самолюбие,  и  я,  смутившись  оконча-
тельно, как только сняли меня с лошади, убе-
жал  через  заднее  крыльцо  в  занимаемую  на-



ми  комнату.  Я  долго  неутешно  плакал  и  це-
лый день не мог ни на кого смотреть.

Это  обстоятельство  мне  особенно  памятно
потому, что я в первый раз сознательно подо-
садовал на отца и мать: зачем и они смеются
надо  мною?  «Разве  они  не  видят,  как  мне
больно и стыдно? –  думал я. –  Отчего же сест-
рица не смеется, а жалеет обо мне и даже пла-
чет?» Тут только я с горестью убедился в моей
трусости,  и  эта  мысль  долго  возмущала  мое
спокойствие. – По счастию, на другой день мы
уехали  из  Алмантаева.  Мать  хотела  пробыть
два  дня,  но  кумыс,  которого  целый  бочонок
был  привезен  с  нами  во  льду,  окреп,  и  мать
не могла его пить. О, с какой радостью возвра-
щался я в мою милую Сергеевку!

Сергеевка  понравилась  мне  еще  более
прежнего, хотя, правду сказать, кроме озера и
старых дубов, ничего в ней хорошего не было.
Опять по-прежнему спокойно и весело потек-
ла  наша  жизнь,  я  начинал  понемногу  забы-
вать несчастное происшествие с верховой ло-
шадкой,  обнаружившее  мою  трусость  и  по-
крывшее  меня,  как  я  тогда  думал,  вечным
стыдом. Мать и отец и не поминали об этом, а



моя  сестрица  и  подавно.  Но  Евсеич,  мой  доб-
рый дядька, неугомонный Евсеич корил меня
беспрестанно. «Эх ты, соколик, – говорил он, –
ну,  чего  оробел?  Лошадка  пресмирная,  а  ты
давай  кричать.  Ведь  это  ты  не  лошади  испу-
гался, а чужих людей. Я ведь говорил, что ты
чужих  боишься.  Ну,  какой  ты  будешь  кава-
лер?  А  про  войну  читать  и  рассказывать  лю-
бишь.  Послушаешь  тебя,  так  ты  один  на  це-
лый  полк  пойдешь!»  Эти  простые  речи,  ска-
занные  без  всякого  умысла,  казались  мне  са-
мыми  язвительными  укоризнами.  Я  доказы-
вал  Евсеичу,  что  это  совсем  другое,  что  на
войне  я  не  испугаюсь,  что  с  греками  я  бы  на
всех  варваров  пошел.  Но  мысленно  я  уже  да-
вал  обещание  себе:  во-первых,  не  говорить  с
Евсеичем  о  «походе  младшего  Кира»,  о  кото-
ром  любил  ему  рассказывать,  и,  во-вторых,
преодолеть  мой  страх  и  выучиться  ездить
верхом. Я стал просить об этом отца и мать и
получил  в  ответ:  «Ну,  куда  еще  тебе  верхом
ездить!» –  и  ответ  мне  очень  не  понравился.
Между  тем  укоризны  Евсеича  продолжались
и так оскорбляли меня, что я иногда сердился
на  него,  а  иногда  плакал  потихоньку.  Я  ре-



шился  попросить,  чтоб  он  не  говорил  более
об  этом,  и  добрый  Евсеич  наконец  перестал
поминать  про  алмантаевское  приключение.
Я  успокоился  и  стал  забывать  о  нем.  Вдруг
приехали  Булгаковы  со  старшими  детьми.
Точно  что-нибудь  укололо  меня  в  сердце!  Я
подумал,  что  как  увидят  меня,  так  и  начнут
смеяться,  и  хотя  этого  не  случилось  при  пер-
вой  встрече,  но  ежеминутное  ожидание  на-
смешек так смущало меня, что я краснел бес-
престанно  безо  всякой  причины.  Слава  богу,
все,  кроме  меня,  забыли  мой  позор!..  Гости
прожили  у  нас  несколько  дней.  Без  А.  П.
Мансурова,  этого  добрейшего  и  любезнейше-
го из  людей,  охоты не клеились,  хотя была и
тоня,  только  днем,  а  не  ночью  и,  разумеется,
не так изобильная, хотя ходили на охоту с ру-
жьями  и  удили  целым  обществом  на  озере.
Однако всем было весело, кроме меня, и с тай-
ною радостью проводил я больших и малень-
ких  гостей,  впрочем,  очень  милых  и  добрых
детей.

Проводя  гостей,  отец  вздумал  потянуть
неводом  известное  рыбное  плесо  на  реке  Бе-
лой,  которая  текла  всего  в  полуверсте  от  на-



шего  жилья:  ему  очень  хотелось  поймать
стерлядей, и он даже говорил мне: «Что, Сере-
жа, кабы попалась белорыбица или осетр?» Я
уверял, что непременно попадет! Мы поехали
после обеда с целым обозом: повезли две лод-
ки,  невод  и  взяли  с  собой  всех  людей.  Белая
тут была неширока, потому что речка Уршак
и  довольно  многоводная  река  Уфа  в  нее  еще
не  впадали;  она  понравилась  мне  более,  чем
под  городом:  песков  было  менее,  русло  сжа-
тее, а берега гораздо живописнее. Отец взял с
собою  ружье  и,  как  нарочно,  на  дороге  попа-
лась  нам  целая  стая  куропаток;  отец  выстре-
лил  и  двух  убил.  Это  был  первый  охотничий
выстрел,  произведенный  при  мне  и  очень
близко от меня. Он произвел на меня сильное
впечатление, и не страха, а чувства какого-то
приятного  волнения;  когда  же  я  увидел  за-
стреленную  куропатку,  особенно  же  когда,
увлеченный  примером  окружающих,  я  бро-
сился  ловить  другую,  подстреленную,  я  чув-
ствовал  уже  какую-то  жадность,  какую-то
неизвестную  мне  радость.  И  куда  девалась
моя жалостливость: окровавленные, бьющие-
ся красивые эти птички не возбудили во мне



никакого сострадания.
Только  что  мы  успели  запустить  невод,

как  вдруг  прискакала  целая  толпа  мещеря-
ков:  они  принялись  громко  кричать,  доказы-
вая,  что  мы  не  можем  ловить  рыбу  в  Белой
потому,  что  воды  ее  сняты  рыбаками;  отец
мой  не  захотел  ссориться  с  близкими  соседя-
ми, приказал вытащить невод, и мы ни с чем
должны  были  отправиться  домой.  Все  люди
наши  были  так  недовольны,  так  не  хотелось
им уступить, что даже не вдруг послушались
приказания моего отца.

Если бы не он, вышла бы непременно дра-
ка.  Мне  тоже  это  было  очень  досадно,  хотя  я
чувствовал  немножко,  что  мещеряки  правы,
и  только  две  застреленные  куропатки,  кото-
рых  я  держал  в  своих  руках,  меня  утешали.
Давно  уже  поспела  полевая  клубника,  лако-
миться  которою  позволяли  нам  вдоволь.
Мать  сама  была  большая  охотница  до  этих
ягод,  но  употреблять  их  при  кумысе  доктора
запрещали. Вместо прежних бесцельных про-
гулок  мать  стала  ездить  в  поле  по  ягоды,
предпочтительно  на  залежи.  Это  удоволь-
ствие было для меня совершенно неизвестно



и сначала очень мне нравилось,  но скоро на-
скучило; все же окружающие меня, и мужчи-
ны, и женщины, постоянно занимались этим
делом очень горячо. Мы ездили за клубникой
целым  домом,  так  что  только  повар  Макей
оставался  в  своей  кухне,  но  и  его  отпускали
после  обеда,  и  он  всегда  возвращался  уже  к
вечеру с огромным кузовом чудесной клубни-
ки. У всякого была своя посуда: у кого ведро, у
кого лукошко,  у  кого бурак,[113]  у  кого кузов.
Мать  обыкновенно  скоро  утомлялась  собира-
нием  ягод  и  потому  садилась  на  дроги,  выез-
жала на дорогу и каталась по ней час и более,
а потом заезжала за нами; сначала мать ката-
лась  одна  или  с  отцом,  но  через  несколько
дней я стал проситься, чтобы она брала меня
с собою,  и потом я  уже всегда ездил прогули-
ваться с нею. У нас с сестрицей были прекрас-
ные  с  крышечками  берестовые  бурачки,  ис-
пещренные вытисненными на них узорами.

Милая  моя  сестрица  не  умела  брать  ягод,
то есть не умела различать спелую клубнику
от  неспелой.  Я  слышал,  как  ее  нянька  Пара-
ша, всегда очень ласковая и добрая женщина,
вытряхивая бурачок, говорила: «Ну, барышня,



опять набрала зеленухи!» –  и  потом наполня-
ла ее бурачок ягодами из своего кузова;  у  ме-
ня же оказалась претензия, что я умею брать
ягоды и что моя клубника лучше Евсеичевой:
это,  конечно,  было  несправедливо.  Вслед-
ствие той же претензии я всегда заявлял, что
сестрица не сама брала и что я видел, как Па-
раша  насыпала  ее  бурачок  своей  клубникой.
По  возвращении  домой  начиналась  новая
возня с ягодами: в тени от нашего домика рас-
сыпали  их  на  широкий  чистый  липовый  лу-
бок, самые крупные отбирали на варенье, по-
том для кушанья, потом для сушки; из осталь-
ных  делали  русскими  татарские  пастилы;
русскими  назывались  пастилы  толстые,  са-
харные  или  медовые,  процеженные  сквозь
рединку, а татарскими – тонкие, как кожа, со
всеми  ягодными  семечками,  довольно  кис-
лые на вкус. Эти приготовления занимали ме-
ня  сначала  едва  ли  не  более  собирания  ягод;
но наконец и они мне наскучили. Более всего
любил я смотреть, как мать варила варенье в
медных блестящих, тазах на тагане, под кото-
рым разводился огонь, –  может быть,  потому,
что  снимаемые  с  кипящего  таза  сахарные



пенки  большею  частью  отдавались  нам  с
сестрицей;  мы  с  ней  обыкновенно  сидели  на
земле,  поджав  под  себя  ноги,  нетерпеливо
ожидая,  когда масса ягод и сахара начнет пу-
зыриться и покрываться беловатою пеленою.

Отец езжал иногда в поле с сетками и дуд-
ками  ловить  перепелов.  Я  просился  несколь-
ко раз,  но мать не позволяла.  Я уже перестал
проситься,  и  вдруг  совершенно  неожиданно
мать отпустила меня один раз с отцом и Федо-
ром  посмотреть  на  эту  охоту.  Она  мне  очень
понравилась:  когда  на  тихий  писк  дудочки
прибегали  перепела,  подходили  под  разо-
стланную  на  траве  сеть,  когда  мы  все  трое
вскакивали, а испуганная и взлетевшая пере-
пелочка  попадалась  в  сетку, –  я  чувствовал
сильное  волнение.  Но  мне  захотелось  дей-
ствовать самому, то есть самому манить пере-
пелов. Бить в дудки заранее учил меня Федор,
считавшийся  в  этом  деле  великим  мастером,
и  я  тотчас  подумал,  что  я  сам  такой  же  ма-
стер. Я пристал к отцу и Федору с неотступны-
ми просьбами, и желание мое исполнили, но
опыт доказал, что я вовсе не умею манить: на
мои  звуки  не  только  перепела  не  шли  под



сеть,  но  даже  не  откликались.  Я  очень  огор-
чился  и  уже  в  другой  раз  не  просился  на  эту
охоту.

Время  для  питья  кумыса  как  лекарства
проходило;  травы  достигли  зрелости,  а  неко-
торые даже начинали сохнуть; кобылье моло-
ко  теряло свое  целебное свойство,  и  мы в  ис-
ходе июля переехали в Уфу. Кумыс и деревен-
ская  жизнь  сделали  моей  матери  большую
пользу. С грустью оставлял я Сергеевку и про-
щался  с  ее  чудесным  озером,  мостками,  с  ко-
торых удил, к которым привык и которых вид
до сих пор живет в моей благодарной памяти;
простился  с  великолепными  дубами,  под  те-
нью  которых  иногда  сиживал  и  которыми
всегда любовался. Простился – очень надолго.



Д

 
Возвращение в Уфу к городской

жизни 
вухмесячное  пребывание  в  деревне  или,
правильнее  сказать,  в  недостроенном  до-

мишке на берегу озера, чистый воздух, свобо-
да,  уженье,  к  которому  я  пристрастился,  как
только  может  пристраститься  ребенок, –  все
это  так  разнилось  с  нашей  городской  жиз-
нью,  что  Уфа  мне  опостылела.  Я  загорел,  как
арап,  и  одичал,  по  общему  выражению  всех
наших  знакомых.  Сад  наш  сделался  мне  про-
тивен,  и  я  не  заглядывал  в  него  даже  тогда,
когда  милая  моя  сестрица  весело  гуляла  в
нем; напрасно звала она меня побегать, поиг-
рать  или  полюбоваться  цветами,  которыми
по-прежнему  были  полны  наши  цветники.  Я
даже  сердился  на  маленькую  свою  подругу,
доказывая  ей,  что  после  сергеевских  дубов,
озера  и  полей  гадко  смотреть  на  наш  садиш-
ко  с  тощими  яблонями.  Иногда  я  выходил
только  для  того,  чтоб  погладить,  приласкать
Сурку  и  поиграть  с  ним;  житье  в  Сергеевке
так  сблизило  нас,  что  один  вид  Сурки,  напо-
миная  мне  мою  блаженную  деревенскую



жизнь, производил на меня приятное впечат-
ление.  Между  тем  загар  мой  не  проходил,  и
мать  принялась  меня  чем-то  лечить  от  него;
это было мне очень досадно, и я повиновался
очень  неохотно.  Я  не  мог  обратиться  вдруг  к
прежним своим занятиям и игрушкам, я счи-
тал уже себя устаревшим для них. Чистописа-
ние  мне  наскучило,  потому  что  успехи  мои
без  учителя  были  слишком  малы;  к  чтению
также  меня  не  тянуло,  потому  что  все  было
давно  перечитано  не  один  раз  и  многое  вы-
учено  наизусть.  Но,  поскучав  с  недельку,  я
принялся,  однако,  писать  по  приказанию,  а
читать старое – уже по охоте. С. И. Аничков не
переставал  осведомляться  о  моих  занятиях.
Он  опять  потребовал  меня  к  себе,  опять  сде-
лал  мне  экзамен,  остался  отменно  доволен  и
подарил  мне  такую  кучу  книг,  которую  Евсе-
ич  едва  мог  донести;  это  была  уж  маленькая
библиотека.  В  числе  книг  находились:  «Древ-
няя  Вивлиофика»,[114]  «Россиада»  Хераскова
[115]  и  полное  собрание  в  двенадцати  томах
сочинений Сумарокова.[116] Заглянув в «Вив-
лиофику», я оставил ее в покое, а «Россиаду» и
сочинения  Сумарокова  читал  с  жадностью  и



с  восторженным  увлечением.  Зараженный
примером одного из моих дядей, который лю-
бил  декламировать  стихи,  то  есть  читать  их
нараспев, я принялся подражать ему.

Матери и отцу моему, видно, нравилось та-
кое  чтение,  потому  что  они  заставляли  меня
декламировать  при  гостях,  которых  собира-
лось  у  нас  в  доме  уже  гораздо  менее,  чем  в
прошедшую  зиму:  дяди  мои  были  в  полку,  а
некоторые  из  самых  коротких  знакомых  ку-
да-то разъехались.  Мать была здоровее преж-
него,  менее  развлечена  обществом,  более
имела  досуга,  и  потому  более  времени  я  про-
водил вместе с  ней.  Самое любимое мое дело
было  читать  ей  вслух  «Россиаду»  и  получать
от нее разные объяснения на не понимаемые
мною  слова  и  целые  выражения.  Я  обыкно-
венно  читал  с  таким  горячим  сочувствием,
воображение  мое  так  живо  воспроизводило
лица  любимых  моих  героев:  Мстиславского,
князя Курбского и Палецкого, что я как будто
видел  и  знал  их  давно;  я  дорисовывал  их  об-
разы, дополнял их жизнь и с увлечением опи-
сывал  их  наружность;  я  подробно  рассказы-
вал, что они делали перед сражением и после



сражения,  как  советовался  с  ними  царь,  как
благодарил  их  за  храбрые  подвиги,  и  прочая
и прочая.  Мать смеялась,  а отец удивлялся,  и
один раз сказал: «Откуда это все у тебя берет-
ся?  Ты  не  сделайся  лгунишкой».  А  мать  отве-
чала: «Не беспокойся, это пройдет». Но в то же
время  мать  запрещала  мне  рассказывать  го-
стям  про  домашнюю  жизнь  Палецкого,  Курб-
ского и Мстиславского. Каким совершенством
казалось  мне  изображение  последнего,  то
есть князя Мстиславского! 

Сей муж в сражениях не дерзок
был, не злобен;
Но твердому кремню являлся он
подобен,
Который сильный огнь в то время
издает,
Когда поверхность кто его желе-
зом бьет. 

Гидромир  и  Асталон  были  личные  враги
мои, и я скорбел душою, что Гидромир не был
убит в единоборстве с Палецким. Я восхищал-
ся и казанскими рыцарями, которые 

В уста вложив кинжал и в руки
взяв мечи,



Которые у них сверкали как лу-
чи…
. . . . . . . . . .
И войска нашего ударили в ограду,
Как стадо лебедей скрывается от
граду,
Так войски по холмам от их ме-
чей текли;
Злодеи скоро бы вломиться в
стан могли,
Когда б не прекратил сию кроваву
сечу
Князь Курбский с Палецким, вра-
гам текущи встречу. 

Последние два стиха произносил я с гордо-
стью  и  наслаждением.  Я  должен  признаться,
что  последний  стих  я  и  теперь  произношу  с
удовольствием и слышу в нем что-то крепкое
и  стремительное.  Я  не  преминул  похвастать-
ся  чтением  наизусть  стихов  из  «Россиады»
пред  моим  покровителем  С.  И.  Аничковым:
он,  выслушав меня,  похвалил и обещал пода-
рить Ломоносова.

Все было тихо и спокойно в городе и в на-
шем доме, как вдруг последовало событие, ко-
торое не само по себе, а по впечатлению, про-



изведенному  им  на  всех  без  исключения,  за-
ставило и меня принять участие в общем вол-
нении. В один прекрасный осенний день, это
было  воскресенье  или  какой-нибудь  празд-
ник,  мы  возвращались  от  обедни  из  приход-
ской церкви Успения божией матери, и лишь
только  успели  взойти  на  высокое  наше
крыльцо, как вдруг в народе, возвращающем-
ся  от  обедни,  послышалось  какое-то  движе-
ние  и  говор.  По  улице  во  весь  дух  проскакал
губернаторский  ординарец-казак  и  остано-
вился у церкви; всем встречающимся по доро-
ге  верховой  кричал:  «Ступайте  назад  в  цер-
ковь,  присягать  новому  императору!»  Народ,
шедший  врассыпную,  приостановился,  со-
брался в кучки,  пошел назад и,  беспрестанно
усиливаясь  встречными  людьми,  уже  густою
толпою  воротился  в  церковь.  Не  успели  мы
получить известия от  кого-то  из  бегущих ми-
мо,  что «государыня скончалась»,  как раздал-
ся  в  соборе  колокольный  звон  и,  подхвачен-
ный  другими  десятью  приходами,  разлился
по всему городу.  Отец и мать были очень по-
ражены. Отец даже заплакал, а мать, тоже со
слезами на глазах,  перекрестилась и сказала:



«Царство  ей  небесное».  Я  был  глубоко  пора-
жен, сам не зная отчего.  Весь дом сбежался к
нам на крыльцо,  на лицах всех было написа-
но смущение и горесть; идущий по улице на-
род  плакал.  Прибежал,  запыхавшись,  ка-
кой-то  приказный  из  Верхнего  земского  суда
и сказал отцу, чтоб он ехал присягать в собор.
Отец поспешно оделся и уехал. Мы с матерью
и  сестрицей,  которая  была  также  чем-то
изумлена,  вошли  в  спальную.  Мать  помоли-
лась  богу,  села  на  кресла  и  грустно  задума-
лась.  Мы  с  сестрицей  сидели  против  нее  на
стуле  и  молча,  пристально  на  нее  смотрели.
Наконец  мать  обратила  на  нас  внимание  и
стала говорить с нами, то есть, собственно, со
мною, потому что сестра была еще мала и не
могла  понимать  ее  слов,  даже  скоро  ушла  в
детскую  к  своей  няне.  Применяясь  к  моему
ребячьему возрасту, мать объяснила мне, что
государыня  Екатерина  Алексеевна  была  ум-
ная  и  добрая,  царствовала  долго,  старалась,
чтоб  всем  было  хорошо  жить,  чтоб  все  учи-
лись,  что  она  умела  выбирать  хороших  лю-
дей, храбрых генералов, и что в ее царствова-
ние соседи нас не обижали, и что наши солда-



ты  при  ней  побеждали  всех  и  прославились.
Отчасти  я  уже  имел  понятие  обо  всем  этом,
а  тут  понял  еще  больше,  и  мне  стало  очень
жаль  умершую  государыню.  «А  кто  же  будет
теперь  у  нас  государыней?» –  спросил  я.  «Те-
перь  будет  у  нас  государь,  сын  ее  Павел  Пет-
рович». –  «А  будет  ли  он  такой  же  умный  и
добрый?» –  «Как  угодно  богу,  и  мы  будем  мо-
литься  о  том», –  отвечала  мать.  Я  возразил,
что «бог, вероятно, захочет, чтоб Павел Петро-
вич  был  умный  и  добрый».  Мать  ничего  не
отвечала и велела мне идти в детскую читать
или  играть  с  сестрицей,  но  я  попросил  ее,
чтоб  она  растолковала  мне,  что  значит  при-
сягать.  Она  объяснила,  и  я  решительно  объ-
явил, что сам хочу присягнуть.

«Детей  не  приводят  к  присяге, –  сказала
мать, –  ступай  к  сестре».  Я  обиделся.  Скоро
приехал отец и вслед за ним несколько знако-
мых. Все были в негодовании на В.**, нашего,
кажется, военного губернатора или корпусно-
го командира – хорошенько не знаю, который
публично  показывал  свою  радость,  что  скон-
чалась  государыня,  целый  день  велел  зво-
нить в  колокола и вечером пригласил всех к



себе на бал и ужин. Я сейчас подумал, что гу-
бернатор  В.**  должен  быть  недобрый  чело-
век;  тут  же  я  услышал,  что  он  имел  особен-
ную причину радоваться: новый государь его
очень любил, и он надеялся при нем сделать-
ся большим человеком. Я прогневался на В.**
еше  больше:  зачем  он  радуется,  когда  все
огорчены.  Сначала  я  слышал,  как  говорила
моя мать, что не надо ехать на бал к губерна-
тору, и как соглашались с нею другие, а потом
вдруг  все  решили,  что  нельзя  не  ехать.  Мать
не  спорила,  но  сказала,  что  останется  дома.
Поехал и мой отец, но сейчас воротился и ска-
зал,  что  бал  похож  на  похороны  и  что  весел
только В.**, двое его адъютантов и старый де-
путат,  мой книжный благодетель,  С.  И.  Анич-
ков, который не мог простить покойной госу-
дарыне,  зачем  она  распустила  депутатов,  со-
бранных для совещания о законах, и говорил,
что  «пора  мужской  руке  взять  скипетр  вла-
сти…»

И  этот  день  принес  мне  новые,  неизвест-
ные  прежде  понятия  и  заставил  меня  пере-
чувствовать  неиспытанные  мною  чувства.
Когда я лег спать в мою кроватку, когда задер-



нули занавески моего полога, когда все затих-
ло  вокруг,  воображение  представило  мне  по-
разительную  картину:  мертвую  императри-
цу,  огромного  роста,  лежащую  под  черным
балдахином,  в  черной  церкви  (я  наслушался
толков  об  этом),  и  подле  нее,  на  коленях,  но-
вого  императора,  тоже  какого-то  великана,
который плакал,  а за ним громко рыдал весь
народ,  собравшийся  такою  толпою,  что  край
ее  мог  достать  от  Уфы  до  Зубовки,  то  есть  за
десять  верст.  На  другой  день  я  уже  рассказы-
вал свои грезы наяву Параше и сестрице, как
будто я все сам видел или читал об этом опи-
сание.

Толки  о  кончине  императрицы  долго  не
уменьшались,  а  первое  время  час  от  часу  да-
же  увеличивались.  Толковали  в  спальной  у
матери,  толковали  в  гостиной,  толковали  да-
же в нашей детской, куда заглядывали иногда
из  девичьей  то  Аннушка,  Ефремова  жена,  то
горбатая  княжна  калмычка.  В  спальной  и  го-
стиной  говорили  о  переменах  в  правитель-
стве, которых необходимо ожидать должно: о
том, что император удалит всех прежних лю-
бимцев  государыни,  которых  он  терпеть  не



может,  потому  что  они  с  ним  дурно  поступа-
ли.  Я  часто  слышал  выражение,  тогда  совер-
шенно  не  понимаемое  мною:  «Теперь-то  Гат-
чинские[117] пойдут в гору». В нашей детской
говорили,  или,  лучше  сказать,  в  нашу  дет-
скую доходили слухи о том, о чем толковали в
девичьей и лакейской, а толковали там всего
более  о  скоропостижной  кончине  государы-
ни,  прибавляя  страшные  рассказы,  которые
меня  необыкновенно  смутили;  я  побежал  за
объяснениями  к  отцу  и  матери,  и  только
твердые  и  горячие  уверения  их,  что  все  эти
слухи совершенный вздор и нелепость, могли
меня успокоить. Тогда я побежал в детскую и
старался  из  всех  сил  убедить  Парашу  и  дру-
гих, заходивших в нашу комнату, в нелепости
их рассказов,  но – без всякого успеха! Мне от-
вечали,  что  я  «еще  маленький  и  ничего  не
смыслю». Я обижался и очень сердился. После
я узнал, что Параше и другим с этих пор стро-
го  запретили  сообщать  мне  нелепые  толки,
ходившие в народе.

Всякий  день  ожидали  новых  событий,  но
по  отдаленности  Уфы  медленно  доходили  ту-
да  известия  из  столиц.  Губернатор  В.**  скоро



уехал, вызванный будто бы секретно импера-
тором, как говорили потихоньку.

Скоро  наступила  жестокая  зима,  и  мы
окончательно  заключились  в  своих  детских
комнатках,  из  которых  занимали  только  од-
ну. Чтение книг, писанье прописей и занятия
арифметикой, которую я понимал как-то тупо
и которой учился неохотно, – все это увеличи-
лось  само  собою,  потому  что  прибавилось
времени:  гостей стало приезжать менее,  а  гу-
лять  стало  невозможно.  Доходило  дело  даже
до «Древней Вивлиофики».

Раз как-то вслушался я между слов, что де-
душка нездоров; но, кажется, никто об его бо-
лезни не беспокоился, и я почти забыл о ней.
Вдруг, когда мы все сидели за обедом, подали
отцу письмо,  присланное  с  нарочным из  Баг-
рова.

Отец  распечатал  его,  начал  читать,  запла-
кал  и  передал  матери.  Она  прочла  и  хотя  не
заплакала,  но  встревожилась.  Мы  кончили
обед очень скоро,  и  я  заметил,  что  отец с  ма-
терью ничего не ели. После обеда они ушли в
спальню,  нас  выслали  и  о  чем-то  долго  гово-
рили;  когда  же  нам  позволили  прийти,  отец



уже  куда-то  сбирался  ехать,  а  мать,  очень
огорченная, сказала мне: «Ну, Сережа, мы все
поедем в Багрово: дедушка умирает». С горест-
ным  изумлением  выслушал  я  такие  слова.  Я
уже знал, что все люди умирают, и смерть, ко-
торую я  понимал по-своему,  казалась мне та-
ким страшилищем и злым духом,  что я  боял-
ся о ней и подумать. Мне было жаль дедушки,
но совсем не хотелось видеть его смерть или
быть в другой комнате, когда он, умирая, ста-
нет плакать и кричать.  Смущала меня также
мысль,  что  маменька  от  этого  захворает.  «Да
как же мы поедем зимой, – думал я, – ведь мы
с сестрицей маленькие, ведь мы замерзнем?»
Все такие мысли крепко осадили мою голову,
и  я,  встревоженный  и  огорченный  до  глуби-
ны  души,  сидел  молча,  предаваясь  печаль-
ным  картинам  моего  горячего  воображения,
которое  разыгрывалось  у  меня  час  от  часу
более.  Кроме  страха,  что  дедушка  при  мне
умрет,  Багрово  само  по  себе  не  привлекало
меня.  Я  не  забыл  нашего  печального  в  нем
житья  без  отца  и  матери,  и  мне  не  хотелось
туда ехать, особенно зимой. Приехал отец, во-
шел в спальню торопливо и сказал как будто



весело,  что  меня  очень  удивило:  «Слава  богу,
все нашел! Возок дает нам С. И. Аничков, а ки-
битку –  Мисайловы.  Ну,  матушка,  теперь  со-
бирайся  поскорее.  Мне  завтра  же  дадут  от-
пуск, и мы завтра же поедем на переменных».
Мать,  очень  огорченная,  печально  отвечала:
«У  меня  все  будет  готово,  лишь  бы  твой  от-
пуск не задержал». В тот же вечер начались у
нас  сборы,  укладыванье  и  приготовленье  ку-
шанья  на  дорогу.  Мне  позволили  взять  с  со-
бою  только  несколько  книжек.  Я  высказал
все свои сомнения и страхи матери; иных она
не могла уничтожить, над опасением же, что
«мы  замерзнем»,  рассмеялась  и  сказала,  что
нам будет жарко в возке.

На другой день к обеду действительно все
сборы были кончены, возок и кибитка уложе-
ны,  дожидались  только  отцова  отпуска.  Его
принесли  часу  в  третьем.  Мы  должны  были
проехать  несколько  станций  по  большой  Ка-
занской дороге, а потому нам привели почто-
вых лошадей, и вечером мы выехали.



Э

 
Зимняя дорога в Багрово 

та  дорога,  продолжавшаяся  почти  двое  су-
ток,  оставила  во  мне  самое  тягостное  и

неприятное  воспоминание.  Как  только  мы
вышли садиться,  я  пришел в ужас от низень-
кого  кожаного  возка  с  маленькою  дверью,  в
которую  трудно  было  пролезть, –  а  в  возке
следовало  поместиться  мне  с  сестрицей,  Па-
раше и Аннушке.  Я  просился в  кибитку к ма-
тери,  но  мороз  был  страшный  и  мне  строго
приказали лезть в возок. Я повиновался с раз-
дражением  и  слезами.  Мать  не  могла  зимой
ездить в закрытом экипаже: ей делалось тош-
но  и  дурно;  даже  в  кибитке  она  сидела  ка-
ким-то  особенным  образом,  вся  наружи,  так
что воздух обхватывал ее со всех сторон. Ско-
ро  в  возке  сделалось  тепло  и  надобно  было
развязать  платок,  которым  я,  сверх  шубы  и
шапочки, был окутан. Мы быстро скакали по
гладкой  дороге,  и  я  почувствовал,  неизвест-
ное  мне  до  сих  пор,  удовольствие  скорой  ез-
ды.  В  обеих  дверях  возка  находилось  по  ма-
ленькому  четвероугольному  окошечку  со
стеклом,  заделанным  наглухо.  Я  кое-как  под-



полз  к  окошку  и  с  удовольствием  смотрел  в
него;  ночь  была  месячная,  светлая;  толстые
вехи,  а  иногда  деревья  быстро  мелькали,  но
увы! скоро и это удовольствие исчезло: стекла
затуманились,  разрисовались  снежными  узо-
рами,  и  наконец  покрылись  густым  слоем
непроницаемого инея. Невеселая будущность
представлялась  мне  впереди:  печальный  баг-
ровский  дом,  весь  в  сугробах,  и  умирающий
дедушка. Сестрица моя давно уже спала, а на-
конец  и  меня  посетил  благодетельный  сон.
Проснувшись  на  другой  день  поутру,  я  поду-
мал,  что  еще рано;  в  возке  у  нас  был рассвет
или  сумерки,  потому  что  стеклышки  еще
больше  запушило.  Все  уже,  как  видно,  давно
проснулись,  и  милая  моя  сестрица  что-то  ку-
шала; она приползла ко мне и принялась ме-
ня обнимать и целовать. В возке действитель-
но было жарко. Скоро поразил мой слух прон-
зительный скрип полозьев, и я почувствовал,
что мы едва ползем.  Тут  мне объяснили,  что,
проехав  две  с  половиной  станции,  мы  своро-
тили с большой дороги и едем теперь уже не
на тройке почтовых лошадей в ряд,  а тащим-
ся  гусем  по  проселку  на  обывательских  под-



водах.  Это  все  меня  очень огорчило,  и  милая
сестрица не могла развеселить меня. Она зна-
ла, до чего я был охотник, и сейчас стала про-
сить,  чтоб  я  почитал  ей  книжку,  которая  ле-
жала в боковой сумке; но я не стал даже и чи-
тать,  так  мне  было  грустно.  Наконец  допле-
лись  мы  до  какой-то  татарской  деревушки,
где  надобно  было  переменить  лошадей,  для
заготовления  которых  ехал  впереди  кучер
Степан.  Мы  вышли  в  избу,  заранее  приготов-
ленную, чтоб напиться чаю и позавтракать. У
матери  было  совершенно  больное  и  расстро-
енное лицо; она всю ночь не спала и чувство-
вала тошноту и головокруженье: это встрево-
жило  и  огорчило  меня  еще  больше.  В  белой
татарской  избе,  на  широких  нарах,  лежала
груда довольно сальных перин чуть не до по-
толка,  прикрытых  с  одной  стороны  ковром;
остальная  часть  нар  покрыта  была  белою
кошмою.[118] Мать, разостлав на ней свой до-
рожный  салоп  и  положа  свои  же  подушки,
легла  отдохнуть  и  скоро  заснула,  приказав,
чтобы  мы  и  чай  пили  без  нее.  Она  проспала
целый час,  а  мы с  отцом и сестрицей,  говоря
шепотом  и  наблюдая  во  всем  тишину,  напи-



лись  чаю,  даже  позавтракали  разогретым  в
печке жарким. Сон подкрепил мать, и мы пу-
стились  в  дальнейший  путь.  Вечером  опять
повторилось  то  же  событие,  то  есть  мы  оста-
новились переменять лошадей,  вышли,  толь-
ко уж не в чистую татарскую, а в гадкую мор-
довскую  избу.  Кажется,  отвратительнее  этой
избы я  не  встречал во  всю мою жизнь:  нечи-
стота,  вонь  от  разного  скота,  а  вдобавок  ко
всему узенькие лавки, на которых нельзя бы-
ло  прилечь  матери,  совершенно  измученной
от зимней дороги; но отец приставил кое-как
скамейку  и  устроил  ей  местечко  полежать;
она  ничего  не  могла  есть,  только  напилась
чаю. Мы сидели с ногами на лавке (хотя были
тепло  обуты),  потому  что  с  полу  ужасно  нес-
ло. Говорили, что мороз стал гораздо сильнее;
когда отворяли дверь, то врывающийся холод
клубился каким-то белым паром и в одну ми-
нуту обхватывал всю избу. Тут мы еще поели
разогретого  супу  и  пирожков  и  пустились  в
дальнейший  путь.  Возок  наш  так  настыл  от
непритворенной  по  неосторожности  двери,
что  мы  не  скоро  его  согрели  своим  присут-
ствием и дыханием.



Я не могу описать тревоги и волнения,  ко-
торое я испытывал тогда. У меня было и пред-
чувствие  и  убеждение,  что  с  нами  случится
какое-нибудь  несчастье,  что  мы  или  замерз-
нем, как воробьи и галки, которые на лету па-
дали  мертвыми,  по  рассказам  Параши,  или
захвораем.  Но  все  мои  страхи  и  опасения  от-
носились гораздо более к матери, чем к нам с
сестрицей. У нас в возке опять стало тепло,  а
мать все сидела даже и не внутри повозки,  а
вся  открытая.  Предчувствие  беды  не  давало
мне  спать.  Вдруг  мы  остановились,  и  через
несколько минут эта остановка привела меня
в беспокойство: я разбудил Парашу, просил и
молил ее  постучать в  дверь,  позвать кого-ни-
будь и спросить, что значит эта остановка; но
Параша,  обыкновенно  всегда  добрая  и  ласко-
вая,  недовольная  тем,  что  я  ее  разбудил,  с
некоторою  грубостью  отвечала  мне:  «Никого
не  достучишься  теперь.  Известно  зачем  оста-
новились».

Если  б  она  знала,  какое  мучение  испыты-
вал  я  от  неизвестности,  то,  конечно,  сжали-
лась  бы  надо  мной.  Благодарение  богу,  возок
скоро двинулся.  Поутру,  когда мы опять оста-



новились  пить  чай,  я  узнал,  что  мои  страхи
были не совсем неосновательны: у нас точно
замерз  было  чувашенин,  ехавший  форейто-
ром в нашем возке. Будучи плохо одет, он так
озяб, что упал без чувств с лошади; его оттер-
ли и довезли благополучно до ближайшей де-
ревни.

Тогда же поселились во мне, до сих пор со-
храняемые  мною,  ужас  и  отвращение  к  зим-
ней  езде  на  переменных  обывательских  ло-
шадях  по  проселочным  дорогам:  мочальная
сбруя,  непривычные  малосильные  лошаден-
ки,  которых  никогда  не  кормят  овсом,  и,  на-
конец,  возчики,  не  довольно  тепло  одетые
для  переезда  и  десяти  верст  в  жестокую  сту-
жу…  все  это  поистине  ужасно.  Дорога  наша
была  совсем  не  та,  по  которой  мы  ездили  в
первый  раз  в  Багрово,  о  чем  я  узнал  после.
Той летней степной дороги не было теперь и
следочка.  Зимой, по дальности расстояний, и
не  прокладывали  прямых  путей,  а  кое-какие
тропинки шли от деревни до деревни.

Поутру, когда я выполз из тюрьмы на свет
божий,  я  несколько  ободрился  и  успокоился;
к тому же и мать почувствовала себя покреп-



че,  попривыкла к дороге;  и  мороз стал полег-
че.  Скоро  прошел  короткий  зимний  день,  и
ночная  темнота,  ранее  обыкновенного  насту-
павшая  в  возке,  опять  нагнала  страхи  и  пе-
чальные  предчувствия  на  мою  робкую  душу,
и,  к  сожалению,  опять  недаром.  Я  говорю,  к
сожалению,  потому  что  именно  с  этих  пор  у
меня укоренилась вера в предчувствия, и я во
всю мою жизнь страдал от них более,  чем от
действительных несчастий,  хотя  в  то  же  вре-
мя  предчувствия  мои  почти  никогда  не  сбы-
вались. Подъезжая к Багрову уже вечером, во-
зок  наш  наехал  на  пенек  и  опрокинулся.  Я,
сонный, ударился бровью об круглую медную
шляпку  гвоздя,  на  котором  висела  сумка,  и,
сверх  того,  едва  не  задохся,  потому  что  Пара-
ша,  сестрица  и  множество  подушек  упали
мне на лицо, и особенно потому, что не скоро
подняли  опрокинутый  возок.  Когда  мы  осво-
бодились,  то  сгоряча  я  ничего  не  почувство-
вал,  кроме  радости,  что  не  задохся,  даже  не
заметил, что ушибся; но, к досаде моей, Пара-
ша, Аннушка и даже сестрица, которая не по-
нимала,  что  я  мог  задохнуться  и  умереть, –
смеялись  и  моему  страху,  и  моей  радости.



Н

Слава  богу,  мать  не  знала,  что  мы  опрокину-
лись. 

Багрово зимой 
аконец  послышался  лай  собак,  замелька-
ли  бледные  дрожащие  огоньки  из  кре-

стьянских  изб;  слабый  свет  их  пробивался  в
наши  окошечки,  менее  прежнего  запушен-
ные снегом, – и мы догадались, что приехали
в Багрово, ибо не было другой деревни на по-
следнем  двенадцативерстном  переезде.  Мы
остановились  у  первого  крестьянского  двора,
и  после  я  узнал,  что  отец  посылал  спраши-
вать  о  дедушке;  отвечали,  что  он  еще  жив.
Мы ехали с колокольчиками и очень медлен-
но; нас ожидали, догадались, что это мы едем,
и потому, несмотря на ночное время и стужу,
бабушка  и  тетушка  Татьяна  Степановна
встретили  нас  на  крыльце:  обе  плакали  на-
взрыд  и  даже  завывали  потихоньку.  Мы  без
шума  вошли  в  дом.  Тетушка  взялась  хлопо-
тать  обо  мне  с  сестрицей,  а  отец  с  матерью
пошли  к  дедушке,  который  был  при  смерти,
но в  совершенной памяти и нетерпеливо же-
лал  увидеть  сына,  невестку  и  внучат.  Нам



опять  отдали  гостиную,  потому  что  особая
горница,  которую  обещал  нам  дедушка,  хотя
была  срублена  и  покрыта,  но  еще  не  отдела-
на.  Дом  был  весь  занят, –  съехались  все  те-
тушки с своими мужьями; в комнате Татьяны
Степановны  жила  Ерлыкина  с  двумя  дочерь-
ми;  Иван  Петрович  Каратаев  и  Ерлыкин  спа-
ли где-то в столярной, а остальные три тетуш-
ки  помещались  в  комнате  бабушки,  рядом  с
горницей больного дедушки. В зале была сту-
жа, да и в гостиной холодно. Едва нашли кро-
вать для матери; нам с сестрицей постлали на
канапе,  а  отцу  приготовили  перину  на  полу.
Подали  самовар  и  стали  нас  поить  чаем;  тут
пришла мать; она вся была мокрая от духоты
в  дедушкиной  горнице,  в  которой  было  жар-
ко,  как  в  бане.  В  гостиной  ей  показалось  хо-
лодно,  и  она  сейчас  принялась  ее  ухичивать;
[119]  заперли  двери  в  залу,  завесили  ковром,
устлали пол кошмами – и гостиная, в которой
были две печки, скоро нагрелась и во все вре-
мя нашего пребывания была очень тепла.

В  голове  моей  происходила  совершенная
путаница  разных  впечатлений,  воспомина-
ний, страха и предчувствий; а сверх того, дей-



ствительно  у  меня  начинала  сильно  болеть
голова  от  ушиба.  Мать  скоро  заметила,  что
я  нездоров,  что  у  меня  запухает  глаз,  и  мы
должны  были  рассказать  ей  все  происше-
ствие. Мне сделали какую-то примочку и глаз
завязали.  Но  мать  была  больнее  меня  от  бес-
сонницы, усталости, тошноты в продолжение
всей дороги.

Она  не  легла,  а  упала  в  изнеможении  на
свою  постель;  разумеется,  и  нас  сейчас  уло-
жили.  Отец  остался  на  всю  ночь  у  дедушки,
кончины  которого  ожидали  каждую  минуту.
Мать скоро уснула, но я долго не мог заснуть.
Беспрестанно  я  ожидал,  что  дедушка  начнет
умирать,  а  как  смерть,  по  моему  понятию  и
убеждению,  соединялась  с  мучительной  бо-
лью  и  страданьем,  то  я  все  вслушивался,  не
начнет  ли  дедушка  плакать  и  стонать.  Силь-
но я тревожился также о матери; голова боле-
ла, глаз закрывался, я чувствовал жар и даже
готовность  бредить  и  боялся,  что  захвораю…
но  все  уступило  благотворному,  целебному
сну. Проснувшись еще до света, я взглянул на
мать: она спала, и это меня очень обрадовало.
Голова  и  глаз  перестали  болеть,  но  зато  глаз



совершенно  закрылся,  запух,  и  все  ушиблен-
ное  место  посинело.  Видно,  отец  еще  не  при-
ходил: постель его не была измята. Я принял-
ся  разглядывать  гостиную.  Все  в  ней  было
точно  так  же,  как  и  прошлого  года,  только
стекла  чудными  узорами  разрисовались  от
сильного мороза. На досуге я дал волю своему
воображению,  или,  лучше  сказать,  соображе-
нию, потому что я именно соображал настоя-
щее наше положение с тем, которое ожидало
нас впереди.

Разумеется,  все  это  думалось  по-детски.  Я
думал,  что  когда  умрет  дедушка,  то  и  бабуш-
ка,  верно,  умрет,  потому  что  она  старая  и  се-
дая.  Тогда  мы  тетушку  Татьяну  Степановну
увезем в Уфу, и будет она жить у нас в пустой
детской; а если бабушка не умрет, то и ее уве-
зем,  перенесем  дом  из  Багрова  в  Сергеевку,
поставим его над самым озером и станем там
летом  жить  и  удить  вместе  с  тетушкой…  Но
все  эти  мечтанья  исчезали  при  мысли  о  де-
душкиной  кончине,  в  которой  никто  не  со-
мневался.  Я знал,  что он желал нас видеть,  и
надобно признаться,  что это неизбежное сви-
дание  наводило  на  мою  душу  неописанный



ужас. Всего больше я боялся, что дедушка ста-
нет  прощаться  со  мной,  обнимет  меня  и
умрет,  что  меня  нельзя  будет  вынуть  из  его
рук,  потому  что  они  окоченеют,  и  что  надоб-
но  будет  меня  вместе  с  ним  закопать  в  зем-
лю… Конечно, такое опасение могло родиться
из  рассказов  о  покойниках,  об  окоченелости
их  членов,  но  все  странно  противоречит  оно
моим  тогдашним,  здравым  уже  понятиям  об
иных  предметах.  Боже  мой,  как  замирало  от
страха  мое  сердце  при  этой  мысли!  Дыханье
останавливалось,  холодный  пот  выступал  на
лице,  я  не  мог  улежать  на  своем  месте,  вско-
чил и сел поперек своей постельки, даже стал
было будить сестрицу, и если не закричал, то,
вероятно, оттого, что у меня не было голоса…
В самое это время проснулась мать и ахнула,
взглянув на мое лицо: перевязка давно свали-
лась  и  синяя,  даже  черная  шишка  над  моим
глазом  испугала  мою  мать.  Мнимые  страхи
мои  исчезли  перед  действительным  испугом
матери,  и  я  прибежал  к  ней  на  постель,  уве-
ряя,  что  совершенно  здоров  и  что  у  меня  ни-
чего  не  болит.  Мать  успокоилась  и  сказала
мне,  что  это  пройдет.  Сон  подкрепил  ее,  она



поспешно встала, оделась и ушла к дедушке…
Уже стало светло; сестрица моя также просну-
лась  и  тоже сначала  испугалась,  взглянув  на
мой глаз,  но его завязали, и она успокоилась.
Она нисколько не боялась дедушки, очень со-
жалела о  нем и сама желала идти к нему.  Ее
бодрость и привязанность к дедушке присты-
дили  и  ободрили  меня.  Мать  скоро  вороти-
лась  и  сказала,  что  дедушка  уже  очень  слаб,
но  еще  в  памяти,  желает  нас  видеть  и  благо-
словить.

Как  я  ни  старался  овладеть  собою,  но  не
мог  скрыть  своего  страха  и  даже  побледнел.
Мать старалась ободрить меня, говоря: «Мож-
но ли бояться дедушки, который едва дышит
и уже умирает?» Я подумал, что того-то я и бо-
юсь, но не смел этого сказать. Она повела нас
в  горницу  к  дедушке,  который  лежал  на  по-
стели, закрывши глаза; лицо его было бледно
и так изменилось, что я не узнал бы его; у из-
головья на креслах сидела бабушка, а в ногах
стоял  отец,  у  которого  глаза  распухли  и  по-
краснели  от  слез.  Он  наклонился  к  уху  боль-
ного  и  громко  сказал:  «Дети  пришли  про-
ститься с вами». Дедушка открыл глаза, не го-



воря ни слова,  дрожащею рукой перекрестил
нас  и  прикоснулся  пальцами  к  нашим  голо-
вам; мы поцеловали его исхудалую руку и за-
плакали;  все  бывшие  в  комнате  принялись
плакать, даже рыдать, и тут только я заметил,
что  около  нас  стояли  все  тетушки,  дядюшки,
старые женщины и служившие при дедушке
люди. Страх мой совершенно прошел, и в эту
минуту  я  вполне  почувствовал  и  любовь  и
жалость  к  умирающему  дедушке.  В  комнате
был  нестерпимый  жар  и  духота;  мать  скоро
увела нас в гостиную, где мы с сестрицей так
расплакались,  что  нас  долго  не  могли  унять.
Чтоб  рассеять  нас,  мать  позвала  к  нам  двою-
родных  наших  сестриц.  Они  были  гораздо
спокойнее и встретили нас ласково; мы сами
несколько успокоились и разговорились с ни-
ми.  Мы  проговорили  так  до  обеда,  который
происходил  обыкновенным  порядком  в  зале;
кушаний было множество,  и,  кроме моей ма-
тери и отца, который и за стол не садился, все
кушали  охотно  и  разговаривали  довольно
спокойно,  только  вполголоса.  После  обеда
сестрицы  зашли  к  нам  в  гостиную,  и  я  при-
нялся очень живо болтать и рассказывать им



всякую всячину.
Бессознательно я хотел подавить в себе пу-

стыми  разговорами  постоянное  присутствие
мысли  о  дедушкиной  смерти.  Мать  беспре-
станно уходила к  бальному и позволила нам
идти  в  горницу  к  двоюродным  сестрам.  Про-
ходить  к  ним  надобно  было  через  коридор  и
через девичью, битком набитую множеством
горничных  девушек  и  девчонок;  их  одежда
поразила меня: одни были одеты в полосуща-
тые платья,  другие  в  телогрейки с  юбками,  а
иные были просто в одних рубашках и юбках;
все сидели за гребнями и пряли. Это была для
меня совершенная новость, и я,  остановясь, с
любопытством  рассматривал,  как  пряхи,  од-
ною  рукою  подергивая  льняные  мочки,  дру-
гою  вертели  веретена  с  намотанной  на  них
пряжей;  все  это  делалось  очень  проворно  и
красиво,  а  как все молчали,  то жужжанье ве-
ретен  и  подергивание  мочек  производили
необыкновенного рода шум, никогда мною не
слыханный. В самое это время, как я вслуши-
вался  и  всматривался  внимательно,  в  комна-
те дедушки раздался плач; я вздрогнул, в одну
минуту  вся  девичья  опустела:  пряхи,  побро-



сав  свои  гребни  и  веретена,  бросились  тол-
пою  в  горницу  умирающего.  Я  подумал,  что
дедушка  умер;  пораженный  и  испуганный
этой мыслью, я сам не помню, как очутился в
комнате своих двоюродных сестриц, как влез
на тетушкину кровать и забился в угол за по-
душки. Параша, оставя нас одних, также побе-
жала посмотреть, что делается в горнице бед-
ного  старого  барина.  Мне  стало  еще  страш-
нее;  но  Параша  скоро  воротилась  и  сказала,
что  дедушка  начал  было  томиться,  но  опять
отдохнул.  «Все  уж ночью помрет», –  прибави-
ла  она  очень  равнодушно.  Мы  пробыли  у  се-
стер часа два, но я уже не болтал, а сидел как
в  воду  опущенный.  Нас  позвали  пить  чай  в
залу, куда приходили мать, тетушки и бабуш-
ка, но поодиночке, и на короткое время. Отец
не приходил, и мне было очень грустно, что я
так давно его не вижу. Я уже понимал, как тя-
жело было ему смотреть на умирающего свое-
го отца. После чаю двоюродные сестры опять
зашли к нам в гостиную, и я опять не прини-
мал  никакого  участия  в  их  разговорах;  часа
через  два  они  ушли  спать.  Как  было  мне  за-
видно, что они ничего не боялись, и как я же-



лал,  чтоб  они  не  уходили!  Без  них  мне  стало
гораздо  страшнее.  Милая  сестрица  моя  гру-
стила об дедушке и беспрестанно о нем поми-
нала.  Она  говорила:  «Дедушка  не  будет  ку-
шать. Дедушку зароют в снег. Мне его жалко».
Она  плакала,  но  так  же  ничего  не  боялась  и
скоро заснула. У меня же все чувства были по-
давлены страхом, и я был уверен, что не усну
во  всю  ночь.  Я  умолял  Парашу,  чтоб  она  не
уходила,  и  она  обещала  не  уходить,  пока  не
придет  мать.  Вместо  ночника,  всегда  горев-
шего  тускло,  я  упросил  зажечь  свечку.  Заме-
тя,  что Параша дремлет,  я стал с ней разгова-
ривать. Я спросил: «Отчего дедушка не плачет
и  не  кричит?  Ведь  ему  больно  умирать?»  Па-
раша со смехом отвечала: «Нет, уж когда при-
дется  умирать,  то  тут  больно  не  бывает;  тут
человек уж ничего и не слышит и не чувству-
ет.  Дедушка  уже  без  языка  и  никого  не  узна-
ет;  хочет  что-то  сказать,  глядит  во  все  глаза,
да  только  губами  шевелит…»  Новый,  еще
страшнейший  образ  умирающего  дедушки
нарисовало  мое  воображение.  Этот  образ
неотступно стоял перед моими глазами. Я по-
чувствовал  всю  бесконечность  муки,  о  кото-



рой нельзя сказать окружающим, потому что
человек уже не может говорить. Я схватил ру-
ку  Параши,  не  выпускал  ее  и  перестал  гово-
рить. Светильня нагорела, надо было снять со
свечи, но я не решился и на одну минуту рас-
статься с рукой Параши: она должна была ид-
ти  вместе  со  мной  и  переставить  свечу  на
стол  возле  меня,  так  близко,  чтоб  было  сни-
мать ее щипцами не вставая с места. Параша
принялась  дремать,  а  я  беспрестанно  ее  бу-
дить,  жалобным  голосом  повторяя:  «Пара-
шенька,  не  спи».  Наконец  пришла  мать.  Она
удивилась,  что  я  не  сплю,  и,  узнав  причину,
перевела меня на свою постель и, не раздева-
ясь, легла вместе со мною. Я обнял ее обеими
руками  и,  успокоенный  ее  уверениями,  что
дедушка умрет не скоро, скоро заснул.

Я  спокойно  проспал  несколько  часов,  но
пробуждение  было  ужасно.  Открыв  глаза,  я
увидел,  что  матери  не  было  в  комнате,  Пара-
ши также;  свечка потушена,  ночник догорал,
и огненный язык потухающей светильни, ки-
даясь во все стороны на дне горшочка с выго-
ревшим  салом,  изредка  озарял  мелькающим
неверным  светом  комнату,  угрожая  каждую



минуту оставить меня в  совершенной темно-
те.  Нет  слов  для  выражения  моего  страха!
Точно  кипятком  обливалось  мое  сердце,  и  в
то  же время мороз  пробегал по  всему телу.  Я
завернулся  с  головой  в  одеяло  и  чувствовал,
как холодный пот выступал по мне. Напрасно
зажмуривал  я  глаза –  дедушка  стоял  передо
мной,  смотря  мне  в  глаза  и  шевеля  губами,
как говорила Параша. Кузнечики ковали в го-
лых  деревянных  стенах,  и  слабые  эти  звуки
болезненно  пронзали  мой  слух.  Если  б  в  это
время что-нибудь стукнуло или треснуло, мне
кажется,  я  бы  умер  от  испуга.  Вдруг  мне  по-
слышался  издали  сначала  плач;  я  подумал,
что это  мне почудилось… но плач перешел в
вопль, стон, визг… я не в силах был более вы-
держивать;  раскрыл  одеяло  и  принялся  кри-
чать  так  громко,  как  мог:  сестрица  просну-
лась  и  принялась  также  кричать.  Вероятно,
долго  продолжались  наши  крики,  никем  не
услышанные, потому что в это время в самом
деле скончался дедушка; весь дом сбежался в
горницу  к  покойнику,  и  все  подняли  такой
громкий  вой,  что  никому  не  было  возможно-
сти  услышать  наши  детские  крики.  Я  терял



уже  сознание  и  готов  был  упасть  в  обморок
или  помешаться,  как  вдруг  вбежала  Параша,
которая  преспокойно  спала  в  коридоре  у  са-
мой  нашей  двери  и  которую  наконец  разбу-
дили общие вопли; по счастию, нас с сестрой
она расслышала прежде, потому что мы были
ближе.  Она зажгла свечу у  потухающего ноч-
ника, посадила нас к себе на колени и кое-как
успокоила.  Наконец  пришла  мать,  сама  рас-
строенная  и  больная,  сказала,  что  дедушка
скончался  в  шесть  часов  утра  и  что  сейчас
придет отец и ляжет спать, потому что уже не
спал  две  ночи.  В  самом  деле,  скоро  пришел
отец,  поцеловал  нас,  перекрестил  и  сказал:
«Не  стало  вашего  дедушки» –  и  горько  запла-
кал; заплакали и мы с сестрицей.

Общее вытье в доме умолкло. Отец лег и ту
ж минуту заснул. Свечка горела в углу, чем-то
заставленная,  в  окнах  появилась  белизна,  я
догадался,  что  начинает  светать;  это  меня
очень ободрило, и скоро я заснул вместе с ма-
терью и сестрою.

Я проспал очень долго. Яркое зимнее солн-
це заглянуло уже в наши окна, когда я открыл
глаза.  Прежде  всего  слух  мой  был  поражен



церковным пением, происходившим в зале, а
потом услышал я и плач и рыданье. Событие
прошедшей  ночи  ожило  в  моей  памяти,  и  я
сейчас  догадался,  что,  верно,  молятся  богу  об
умершем дедушке. В комнате никого не было.
«Видно,  и  Параша  с  сестрицей  ушли  молить-
ся  богу», –  подумал  я  и  стал  терпеливо  дожи-
даться  чьего-нибудь  прихода.  Днем,  при  сол-
нечном свете, я не боялся одиночества. Скоро
пришла Параша с сестрицей, у которой глаза
были  заплаканы.  Параша,  сказав:  «Вот  как
проспали, уж скоро обедать станут», – начала
поспешно  меня  одевать.  Я  стал  умываться  и
вдруг вслушался в какое-то однообразное,  ти-
хое,  нараспев  чтенье,  выходившее  как  будто
из залы.  Я  спросил Парашу,  что это такое чи-
тают?  И  она,  обливая  из  рукомойника  холод-
ною водой мою голову, отвечала: «По дедушке
псалтырь читают». Я еще ни о чем не догады-
вался и был довольно спокоен, как вдруг сест-
рица  сказала  мне:  «Пойдем,  братец,  в  залу,
там  дедушка  лежит».  Я  испугался  и,  все  еще
не  понимая  настоящего  дела,  спросил:  «Да
как  же  дедушка  в  залу  пришел,  разве  он
жив?» –  «Какое  жив, –  отвечала  Параша, –  уж



давно  остамел;  его  обмыли,  одели  в  саван,
принесли  в  залу  и  положили  на  стол,  отслу-
жили  панихиду,  попы  уехали,[120]  а  теперь
старик  Еким  читает  псалтырь.  Не  слушайте
сестрицы;  ну,  чего  дедушку  глядеть:  такой
страшный,  одним  глазом  смотрит…»  Каждое
слово  Параши  охватывало  мою  душу  новым
ужасом, а последнее описание так меня пора-
зило,  что  я  с  криком  бросился  вон  из  гости-
ной  и  через  коридор  и  девичью  прибежал  в
комнату  двоюродных  сестер;  за  мной  прибе-
жала  Параша  и  сестрица,  но  никак  не  могли
уговорить меня воротиться в гостиную. Прав-
да,  страх  смешон  и  я  не  обвиняю  Парашу  за
то,  что  она  смеялась,  уговаривая  меня  воро-
титься  и  даже  пробуя  увести  насильно,  про-
тив чего я защищался и руками и ногами; но
муки,  порождаемые  страхом  в  детском  серд-
це, так ужасны, что над ними грешно смеять-
ся.  Параша  пошла  за  моей  матерью,  которая,
как  после  я  узнал,  хлопотала  вместе  с  други-
ми  около  бабушки:  бабушке  сделалось  дурно
после панихиды, потому что она ужасно пла-
кала, рвалась и билась. Мать пришла вместе с
тетушкой Елизаветой Степановной. Я бросил-



ся  к  матери  на  шею  и  умолял  ее  не  уводить
меня в гостиную. Ей было это очень неприят-
но  и  стыдно  за  меня  перед  двоюродными
сестрами,  что  я  хотя  мужчина,  а  такой  трус.
Она хотела употребить власть, но я пришел в
исступленье,  которого  мать  сама  испугалась.
Тетушка,  видно,  сжалилась  надо  мной  и  вы-
звалась перейти в гостиную с своими дочерь-
ми,  которые  не  боятся  покойников.  Мать  в
другое время ни за что бы не приняла такого
одолженья – теперь же охотно и с благодарно-
стью  согласилась.  Точно  камень  свалился  с
моего  сердца,  когда  было  решено,  что  мы  пе-
рейдем  в  эту  угольную  комнату,  отдаленную
от  залы.  В  ней  не  слышно  было  ни  чтения
псалтыря,  ни  вытья.  Выть  по  мертвому,  или
причитать,  считалось  тогда  необходимостью,
долгом.  Не  только  тетушки,  но  все  старухи,
дворовые и крестьянские, перебывали в зале,
плакали и голосили,  приговаривая:  «Отец ты
наш родимый,  на  кого  ты нас  оставил,  сирот
горемычных»,  и  проч.  и  проч.  Мы  перебра-
лись в тетушкину горницу очень скоро; я и не
видел  этого  перетаскиванья,  потому  что  нас
позвали обедать.



Большой  круглый  стол  был  накрыт  в  ба-
бушкиной горнице.  Когда  мы с  сестрицей во-
шли  туда,  бабушка,  все  тетушки  и  двоюрод-
ные наши сестры, повязанные черными плат-
ками,  а  иные и в черных платках на шее,  си-
дели  молча  друг  возле  друга;  оба  дяди  также
были там; общий вид этой картины произвел
на  меня  тяжелое  впечатление.  Все  перецело-
вали  нас,  плакали  нараспев,  приговаривали:
«Покинул вас дедушка родимый» – и еще что-
то в этом роде, чего я не помню.

Скоро  стол  уставили  множеством  куша-
ний. Не знаю почему, но вся прислуга состоя-
ла из горничных девушек. Отец был занят ка-
ким-то  делом  в  столярной,  и  его  дожидались
довольно долго. Моя мать говорила своей све-
крови: «Для чего вы, матушка, не изволите са-
диться  кушать?  Алексей  Степаныч  сейчас
придет».

Но  бабушка  отвечала,  что  «Алеша  теперь
полный хозяин и господин в доме, так его сле-
дует  подождать».  Мать  попробовала  возра-
зить: «Он ваш сын, матушка, и вы будете все-
гда  госпожой  в  его  доме».  Бабушка  замахала
руками и сказала: «Нет, нет, невестынька: по-



нашему,  не  так,  а  всякий  сверчок  знай  свой
шесток».  Все  это  я  слушал  с  большим  внима-
нием  и  любопытством.  Вдруг  растворились
двери  и  вошел  мой  отец.  Я  его  уже  давно  не
видал,  видел  только  мельком  ночью;  он  был
бледен, печален и похудел. В одну минуту все
встали  и  пошли  к  нему  навстречу,  даже  тол-
стая  моя  бабушка,  едва  держась  на  ногах  и
кем-то  поддерживаемая,  поплелась  к  нему,
все же четыре сестры повалились ему в ноги
и завыли. Всего нельзя было расслушать, да я
и забыл многое.

Помню  слова:  «Ты  теперь  наш  отец,  не
оставь нас,  сирот».  Добрый мой отец,  облива-
ясь слезами, всех поднимал и обнимал, а сво-
ей матери,  идущей к нему навстречу,  сам по-
клонился  в  ноги  и  потом,  целуя  ее  руки,  уве-
рял,  что  никогда  из  ее  воли  не  выйдет  и  что
все  будет  идти  по-прежнему.  Вслед  за  этой
сценой все обратились к моей матери, и хотя
не кланялись в ноги, как моему отцу, но про-
сили  ее,  настоящую  хозяйку  в  доме,  не  оста-
вить  их  своим  расположением  и  ласкою.  Я
видел, что моей матери все это было неприят-
но  и  противно;  она  слишком  хорошо  знала,



что ее не любили, что желали ей сделать вся-
кое  зло.  Она  отвечала  холодно,  что  «никогда
никакой  власти  на  себя  не  возьмет  и  что  бу-
дет всех уважать и любить, как и прежде». Се-
ли за стол и принялись так кушать (за исклю-
чением  моей  матери),  что  я  с  удивлением
смотрел  на  всех.  Тетушка  Татьяна  Степанов-
на  разливала  налимью  уху  из  огромной  ка-
стрюли и, накладывая груды икры и печенок,
приговаривала:  «Покушайте,  матушка,  бра-
тец, сестрица, икорки-то и печеночек-то, ведь
как  батюшка-то  любил  их…» –  и  я  сам  видел,
как слезы у ней капали в тарелку.

Точно так же и другие плакали и ели с уди-
вительным  аппетитом.  После  обеда  все  по-
шли спать и спали до вечернего чая. Проходя
через девичью в нашу новую комнату, я с ро-
бостью  поглядывал  в  растворенный  коридор,
который  выходил  прямо  в  залу,  откуда  слы-
шалось  однообразное,  утомительное  чтение
псалтыря. Отец с матерью также отдыхали, а
мы с сестрицей шепотом разговаривали. При
дневном свете бодрость моя возвратилась, и я
даже любовался яркими лучами солнца. Ком-
ната  мне  чрезвычайно  нравилась;  кроме  то-



го,  что  она  отдаляла  меня  от  покойника,  она
была угольная и одною своей стороною выхо-
дила на реку Бугуруслан, который и зимой не
замерзал  от  быстроты  течения  и  множества
родников.  Он  круто  поворачивал  против  са-
мых окон. Вид в снегах быстро бегущей реки,
летняя кухня на острову, высокие к ней пере-
ходы,  другой  остров  с  большими  и  стройны-
ми  деревьями,  опушенными  инеем,  а  вдали
выпуклоутесистая  Челяевская  гора, –  вся  эта
картина произвела на меня приятное, успоко-
ительное  впечатление.  В  первый  раз  почув-
ствовал  я,  что  и  вид  зимней  природы  может
иметь свою красоту.

Мое  спокойствие  продолжалось  до  суме-
рек.  Сам того не примечая,  с  угасающими лу-
чами  заходящего  солнца  терял  я  свою  бод-
рость.  Я  боялся  даже  идти  пить  чай  в  бабуш-
кину комнату,  потому что надобно было про-
ходить  в  девичьей  мимо  известного  коридо-
ра.  Мать  строго  приказала  мне  идти.  Я  имел
силу  послушаться,  но  пробежал  бегом  через
девичью,  заткнув  уши  и  отворотясь  от  кори-
дора.  После  чаю  у  бабушки  в  горнице  нача-
лись разговоры о том, как умирал и что заве-



щал  исполнить  дедушка,  а  также  о  том,  что
послезавтра  будут  его  хоронить.  Мать,  заме-
тив, что такие разговоры меня смущают, сей-
час  увела  нас  с  сестрой  в  нашу  угловую  ком-
нату,  даже  пригласила  к  нам  двоюродных
сестриц.  Они,  посидев  и  поболтав  с  нами,
ушли, и, когда надобно было ложиться спать,
страх опять овладел мною и так выразился на
моем лице, что мать поняла, какую ночь про-
веду я, если не лягу спать вместе с нею.

Горячею  благодарностью  к  ней  наполни-
лось  мое  сердце,  когда  она  сама  сказала  мне:
«Сережа,  ты  ляжешь  со  мной».  Это  все,  что  я
мог желать,  о  чем,  без  сомнения,  я  стал бы и
просить  и  в  чем  не  отказали  бы  мне;  но  как
тяжело, как стыдно было бы просить об этом!
Я, конечно, не вдруг бы решился и прежде не
один  час  провел  бы  в  мучительном  положе-
нии.  О,  благо  тем,  которые щадят,  избавляют
от унизительного сознания в трусости робкое
сердце дитяти!

Ночь  прошла  спокойно.  Я  проснулся  еще
до света и услышал много любопытных разго-
воров  между  отцом  и  матерью.  Я  узнал,  что
отец мой хочет выйти в отставку и переехать



на  житье  в  Багрово.  Эта  весть  очень  меня
огорчила;  Багрово  в  оба  раза  представилось
мне  в  неблагоприятном  виде,  и,  конечно,  не
могло меня привлекать к себе; все мои мечты
стремились  к  Сергеевке,  где  так  весело  про-
вел я прошедшее лето. Тут же я в первый раз
услышал,  что  у  меня  будет  новая  сестрица
или братец.

Следующий день прошел точно так же, как
и предыдущий: то есть днем я был спокойнее
и бодрее, а к ночи опять начинал бояться. Все-
го  больше  тревожило  меня  сомнение,  поло-
жит ли маменька меня с собою спать. Я с вол-
нением  дожидался  того  времени,  когда  нач-
нут стлать постели, и почувствовал большую
радость,  увидя,  что  мои  подушки  кладут  на
маменькину постель. Нового я узнал, что зав-
тра  дедушку  повезут  хоронить  в  село  Неклю-
дово, чего он именно не желал, потому что не
любил всего неклюдовского. Почему было по-
ступлено  против  его  воли –  я  до  сих  пор  не
знаю,  но  помню,  что  говорили  о  каких-то
важных причинах. Я должен признаться, что
горячо желал,  чтоб поскорее увезли дедушку.
Я чувствовал, что только тогда возвратится в



мою душу совершенное спокойствие. Мертве-
цов  боятся  многие  во  всю  свою  жизнь;  я  сам
боялся  их  и  никогда  не  видывал  лет  до  два-
дцати. Страх этот определить трудно. Человек
в  зрелом  возрасте,  вероятно,  страшится  соб-
ственного  впечатления:  вид  покойника  воз-
мутит  его  душу  и  будет  преследовать  его  во-
ображение; но тогда я положительно боялся и
был уверен, что дедушка, как скоро я взгляну
на него, на минуту оживет и схватит меня.

Наступил  этот  печальный  и  торжествен-
ный  день.  Все  поднялись  рано;  началась  бе-
готня и беспрестанное хлопанье дверями. Ко-
гда  мы  пришли,  ранее  обыкновенного,  пить
чай  в  бабушкину  горницу,  то  все  тетушки  и
бабушка были уже одеты в дорожные платья;
у крыльца стояло несколько повозок и саней,
запряженных  гусем.  Двор  и  улица  были  пол-
ны народу: не только сошлись свои крестьяне
и  крестьянки,  от  старого  и  до  малого,  но  и
окольные деревни собрались проститься с мо-
им дедушкой, который был всеми уважаем и
любим,  как  отец.  Много  лет  спустя  я  слыхал,
что  соседняя  мордва  иначе  не  называла  его,
как «отца наша». Когда все было готово и все



пошли  прощаться  с  покойником,  то  в  зале
поднялся  вой,  громко  раздававшийся  по  все-
му  дому:  я  чувствовал  сильное  волнение,  но
уже  не  от  страха,  а  от  темного  понимания
важности события, жалости к бедному дедуш-
ке и грусти, что я никогда его не увижу. Двери
в  доме  были  везде  настежь,  везде  сделалась
стужа,  и  мать  приказала  Параше  не  водить
сестрицу  прощаться  с  дедушкой,  хотя  она
плакала  и  просилась.  Итак,  мы  только  трое
остались в бабушкиной теплой горнице.

Вдруг  поднялся  глухой  шум  и  топот  мно-
жества ног в зале, с которым вместе двигался
плач и вой: все это прошло мимо нас… И вско-
ре я увидел, что с крыльца, как будто на голо-
вах  людей,  спустился  деревянный  гроб;  по-
том,  когда  тесная  толпа  раздвинулась,  я  раз-
глядел, что гроб несли мой отец, двое дядей и
старик  Петр  Федоров,  которого  самого  вели
под  руки;  бабушку  также  вели  сначала,  но
скоро посадили в сани, а тетушки и маменька
шли пешком; многие, стоявшие на дворе, кла-
нялись  в  землю.  Медленно  двигаясь,  толпа
вышла на улицу, вытянулась во всю ее длину
и наконец скрылась из моих глаз.



Стоя на стуле и смотря в окошко, я плакал
от  глубины  души,  исполненной  искреннего
чувства любви и умиления к моему дедушке,
так горячо любимому всеми. На одно мгнове-
ние мне захотелось даже еще раз его увидеть
и поцеловать исхудалую его руку.

Мы сидели в бабушкиной горнице и груст-
но  молчали.  После  шума  и  движенья  в  доме
наступила мертвая тишина. Вдруг подъехали
к крыльцу сани; с них сошла мать и две наши
двоюродные  сестры.  Я  вскрикнул  от  радости;
я  думал,  что  все  уехали  в  Неклюдово,  за  два-
дцать  верст.  Вслед  за  приездом  матери  пова-
лили  толпы  возвращающегося  народа.  Мать
проводила дедушку до околицы; там постави-
ли гроб на сани, а все провожавшие сели в по-
возки.  Мы  ушли  в  свою  угольную  комнату.
Мать,  расстроенная  душевно,  потому  что
очень  любила  покойного  дедушку,  и  очень
утомленная, пролежала почти целый день, не
занимаясь  нами.  Двоюродные  сестрицы  оста-
вались  у  нас  в  комнате,  и  мы  с  ними  очень
разговорились,  и  очень  дружелюбно.  Впро-
чем,  говорили  почти  все  они,  и  я  тут  узнал
много такого,  о  чем прежде не имел понятия



и что даже считал невозможным. Я узнал, на-
пример,  что  они  очень  мало  любят,  а  только
боятся  своих  родителей,  что  они  беспрестан-
но  лгут  и  обманывают  их;  я  принялся  было
осуждать  своих  сестриц,  доказывать,  как  это
дурно, и учить их, как надобно поступать доб-
рым детям. Я говорил все то, что знал из книг,
еще  более  из  собственной  моей  жизни,  но
сестрицы  меня  или  не  понимали,  или  смея-
лись  надо  мной,  или  утверждали,  что  у  них
тятенька  и  маменька  совсем  не  такие,  как  у
меня.

Поздно вечером воротился отец. Бабушка с
тетушками остались ночевать в Неклюдове у
родных  своих  племянниц;  мой  отец  прямо  с
похорон,  не  заходя  в  дом,  как  его  о  том  ни
просили,  уехал к нам.  Он целый день ничего
не  ел  и  ужасно  устал,  потому  что  много  шел
пешком  за  гробом  дедушки.  Эту  ночь  я  спал
уже на особой кроватке, вместе с сестрицей. Я
вечером  опять  почувствовал  страх,  но  скрыл
его;  мать положила бы меня спать с  собою,  а
для  нее  это  было  беспокойно;  к  тому  же  она
спала,  когда  я  ложился.  Долго  не  мог  я  за-
снуть;  вид  колыхающегося  гроба  и  чего-то  в



нем  лежащего,  медленно  двигающегося  на
плечах толпы народа, – не отходил от меня и
далеко  прогонял  сон.  Наконец  после  многих
усилий  я  кое-как  заснул,  слава  богу,  и
проснулся позже всех.

К  обеду  приехали  бабушка,  тетушки  и  дя-
ди; накануне весь дом был вымыт, печи жар-
ко истоплены и в доме стало тепло, кроме за-
лы, в которую, впрочем, никто и не входил до
девяти ден. Чтение псалтыря продолжалось и
день  и  ночь  уже  в  горнице  дедушки,  где  он
жил  и  скончался.  Пили  чай,  обедали  и  ужи-
нали  у  бабушки,  потому  что  это  была  самая
большая  комната  после  залы;  там  же  обык-
новенно  все  сидели  и  разговаривали.  Мать
несколько  дней  не  могла  оправиться;  она  по
большей  части  сидела  с  нами  в  нашей  свет-
лой  угольной  комнате,  которая,  впрочем,  бы-
ла  холоднее  других;  но  мать  захотела  остать-
ся  в  ней  до  нашего  отъезда  в  Уфу,  который
был назначен через девять дней.

Как  я  ни  был  мал,  но  заметил,  что  моего
отца  все  тетушки,  особенно  Татьяна  Степа-
новна, часто обнимали, целовали и говорили,
что он один остался у них кормилец и защит-



ник. Мать мою также очень ласкали. Тетушка
Татьяна  Степановна  часто  приходила  к  нам,
чтоб  «матушке-сестрице  не  было  скучно»,  и
звала  ее  с  собою,  чтобы  вместе  поговорить  о
разных домашних делах. Но мать всегда отве-
чала,  что «не намерена мешаться в их семей-
ные и домашние дела,  что ее согласие тут не
нужно и что все зависит от матушки», то есть
от ее свекрови. Возвращаясь с семейных сове-
щаний,  отец  рассказывал  матери,  что  покой-
ный  дедушка  еще  до  нашего  приезда  отдал
разные  приказанья  бабушке;  назначил  каж-
дой  дочери,  кроме  крестной  матери  моей,
доброй  Аксиньи  Степановны,  по  одному  се-
мейству  из  дворовых,  а  для  Татьяны  Степа-
новны приказал купить сторгованную землю
у башкирцев и перевести туда двадцать пять
душ  крестьян,  которых  назвал  поименно;
сверх того, роздал дочерям много хлеба и вся-
кой  домашней  рухляди.  «Хоть  батюшка  мне
ничего не говорил, а изволил только сказать:
не оставь Танюшу и награди так же, как я на-
градил  других  сестер  при  замужестве, –  но  я
свято  исполню  все,  что  он  приказывал  ма-
тушке».  Мать  одобрила  его  намеренье.  Когда



мой  отец  изъявил  полное  согласие  на  испол-
ненье  дедушкиной  воли,  то  все  благодарили
его и низко кланялись, а Татьяна Степановна
поклонилась  даже  в  ноги.  Она  приходила
также обнимать, целовать и благодарить мою
мать,  которая,  однако,  никаких  благодарно-
стей не принимала и возражала, что это дело
до  нее  вовсе  не  касается.  Я  замечал  иногда,
что  Параша  что-то  шептала  моей  матери;
иногда она слушала ее, а всего чаще заставля-
ла  молчать  и  прогоняла,  и  вот  что  эта  Пара-
ша,  одевая  меня,  один  раз  мне  сказала:  «Да,
вы тут сидите, а вас грабят». Я не понял и по-
просил объяснения. Параша отвечала: «Да вот
сколько  теперь  батюшка-то  ваш  роздал  кре-
стьян,  дворовых  людей  и  всякого  добра  ва-
шим  тетушкам-то,  а  все  понапрасну;  они
всклепали на покойника; они точно просили,
да дедушка отвечал: что брат Алеша даст, тем
и будьте довольны.

Никанорка  Танайченок  все  это  своими
ушами слышал и все в доме это знают». Я пло-
хо понимал, о чем шло дело, и это не произве-
ло на меня никакого впечатления; но я, как и
всегда,  поспешил  рассказать  об  этом  матери.



Она так рассердилась и так кричала на Пара-
шу,  так  грозила  ей,  что  я  испугался.  Параша
плакала, просила прощенья, валялась в ногах
у  моей  матери,  крестилась  и  божилась,  что
никогда  вперед  этого  не  будет.  Мать  сказала
ей, что если еще раз что-нибудь такое случит-
ся,  то  она  отошлет  ее  в  симбирское  Багрово
ходить  за  коровами.  Как  было  мне  жаль  бед-
ную  Парашу,  как  она  жалобно  на  меня  смот-
рела и как умоляла, чтоб я упросил маменьку
простить ее!..  И я  с  жаром просил за Парашу,
обвиняя  себя,  что  подверг  ее  такому  горю.
Мать простила, но со всем тем выгнала вон из
нашей  комнаты  свою  любимую  приданую
женщину и не позволила ей показываться на
глаза,  пока  ее  не  позовут,  а  мне  она  строго
подтвердила,  чтоб  я  никогда  не  слушал  рас-
сказов  слуг  и  не  верил  им  и  что  это  все  вы-
думки багровской дворни: разумеется, что то-
гда никакое сомнение в справедливости слов
матери не  входило мне в  голову.  Только впо-
следствии  понял  я,  за  что  мать  сердилась  на
Парашу  и  отчего  она  хотела,  чтоб  я  не  знал
печальной  истины,  которую  мать  знала
очень  хорошо.  Понял  также  и  то,  для  чего



мать  напрасно  обвиняла  багровскую  дворню,
понял,  что  в  этом  случае  дворня  была  выше
некоторых своих господ.

Обрадованный,  что со  мной и с  сестрицей
бабушка  и  тетушка  стали  ласковы,  и  уверен-
ный, что все нас любят, я сам сделался очень
ласков  со  всеми,  особенно  с  бабушкой.  Я  ско-
ро предложил всему обществу послушать мо-
его чтения из «Россиады» и трагедий Сумаро-
кова.  Меня  слушали  с  любопытством,  хвали-
ли и говорили, что я умник, грамотей и чтец.

Через несколько дней страх мой совершен-
но прошел. Я стал ходить по всему дому, про-
вожаемый  иногда  Евсеичем.  Один  раз  как-то
без него я заглянул даже в дедушкину комна-
ту: она была пуста, все вещи куда-то вынесли,
стояла только в углу его скамеечка и кровать
с веревочным переплетом, посредине которо-
го  лежал тонкий лубок,  покрытый войлоком,
а  на  войлоке  спали  поочередно  который-ни-
будь  из  чтецов  псалтыря.  Чтецов  было  двое:
дряхлый  старик  Еким  Мысеич  и  очень  моло-
дой  рыжий  парень  Василий.  Они  переменя-
лись, читая день и ночь. Когда я вошел в пер-
вый раз в эту печальную комнату, читал Мы-



сеич медленно и гнуся, плохо разбирая и в оч-
ки  церковную  печать.  В  углу  стоял  высокий
столик,  накрытый  белой  салфеткой,  с  боль-
шим образом,  перед которым теплилась жел-
тая  восковая  свечка;  Еким  иногда  крестился,
а иногда и кланялся. Я стоял долго и тихо, ис-
пытывая  чувство  грустного  умиленья.  Вдруг
мне захотелось самому почитать псалтырь по
дедушке:  я  еще  в  Уфе  выучился  читать  цер-
ковную печать.  Я  попросил об  этом Екима,  и
он  согласился.  Заставив  меня  наперед  помо-
литься  богу,  Мысеич  подставил  мне  низень-
кую  дедушкину  скамеечку,  и  я,  стоя,  принял-
ся читать.

Какое-то  волненье  стесняло  мою  грудь,  я
слышал  биение  моего  сердца,  и  звонкий  го-
лос  мой  дрожал;  но  я  скоро  оправился  и  по-
чувствовал  неизъяснимое  удовольствие.  Я
читал  довольно  долго,  как  вдруг  голос  Евсе-
ича,  который,  вошедши  за  мной,  уже  давно
стоял и слушал, перервал меня. «Не будет ли,
соколик? –  сказал  он. –  А  читать  горазд».  Я
оглянулся:  Мысеич  заснул,  прислонясь  к
окошку.  Мы  разбудили  его,  и  он,  благосло-
вясь,  принялся за  чтение.  Я  помолился перед



образом,  посмотрел  на  дедушкину  кровать,
на которой спал рыжий Васька, вспомнил все
прошедшее  и  грустно  вышел  из  комнаты.
Пришел  и  девятый  день,  день  поминовенья
по усопшем дедушке.

Накануне  все,  кроме  отца  и  матери,  даже
двоюродные  сестры,  уехали  ночевать  в
Неклюдово. В девятый же день и отец с мате-
рью, рано поутру, чтоб поспеть к обедне, уеха-
ли туда же. В целом доме оставались одни мы
с сестрицей. Евсеич со мной не расставался, и
я упросил его пойти в комнату дедушки, чтоб
еще раз почитать по нем псалтырь. В горнице
так  же  читал  Мысеич  и  так  же  спал  рыжий
Васька.  Хотя я начал читать не без волнения,
но голос мой уже не дрожал, и я читал еще с
большим  внутренним  удовольствием,  чем  в
первый  раз.  Долго  и  терпеливо  слушал  Евсе-
ич; наконец так же сказал: «Не будет ли, соко-
лик?  Чай,  ножки  устали».  Мысеич  опять  дре-
мал, прислонясь к окошку; я опять помолился
богу и даже поклонился в землю, опять с гру-
стью посмотрел на дедушкину кровать – и мы
вышли.  Дедушкиной  горницы  в  этом  виде  я
уже  более  не  видал.  Выходя  из  комнаты,  Ев-



сеич  сказал  мне:  «Вот  это  хорошо  вышло!  В
Неклюдове служили по дедушке панихиду на
его  могилке,  а  ты,  соколик,  читал  по  нем
псалтырь  в  его  горнице»,  и  я  чувствовал
необыкновенное  удовольствие,  смешанное  с
какой-то даже гордостью.

К обеду,  о котором, как я заметил, заранее
хлопотали  тетушки,  все  воротились  из
Неклюдова;  даже  приехали  бабушкины  пле-
мянницы со старшими детьми. Еще до приез-
да хозяев и гостей был накрыт большой стол
в зале.  Мать  воротилась  очень утомленная и
расстроенная,  отец  с  красными  глазами  от
слез,  а  прочие  показались  мне  довольно  спо-
койными.  Как  приехали,  так  сейчас  сели  за
обед.  Кушаний  было  множество  и  все  такие
жирные, что мать нам с сестрицей почти ни-
чего  есть  не  позволяла.  В  конце  обеда  яви-
лись  груды  блинов;  их  кушали  со  слезами  и
даже  с  рыданьями,  хотя  перед  блинами  все
были спокойны и громко говорили.  Мать ни-
чего  не  ела  и  очень  была  печальна;  я  глаз  с
нее не сводил. Я слышал, как она, уйдя после
обеда  в  нашу  комнату,  сказала  Параше,  с  ко-
торой  опять  начала  ласково  разговаривать,



что  она  «ничего  не  могла  есть,  потому  что
обедали  на  том  самом  столе,  на  котором  ле-
жало тело покойного батюшки». Меня так по-
разили эти слова,  что  я  сам почувствовал ка-
кое-то  отвращение  к  кушаньям,  которые  ел.
Мне  даже  сделалось  тошно.  Вечером  гости
уехали,  потому  что  в  доме  негде  было  поме-
ститься.

На  другой  день  мы  собирались  и  уклады-
вались, а на третий, рано поутру, уехали. Про-
щанье  было  продолжительное,  обнимались,
целовались и плакали, особенно бабушка, ко-
торая не один раз говорила моему отцу: «Ради
бога, Алеша, выходи поскорее в отставку и пе-
реезжай  в  деревню.  Где  мне  управлять  муж-
ским хозяйством: мое дело вдовье и старуше-
чье;  я  плоха,  а  Танюша  человек  молодой,  да
мы и не смыслим. Все ведь держалось покой-
ником,  а  теперь  нас  с  Танюшей  никто  и  слу-
шать  не  станет.  Все  разъедутся  по  своим  ме-
стам;  мы  останемся  одни,  дело  наше  жен-
ское, –  ну,  что  мы  станем  делать?»  Отец  обе-
щал исполнить ее волю.
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адобно признаться, что мне не жаль было
покинуть  Багрово.  Два  раза  я  жил  в  нем,

и оба раза невесело. В первый раз была дожд-
ливая осень и тяжелая жизнь в разлуке с ма-
терью  и  отцом  при  явном  недоброжелатель-
стве  родных-хозяев,  или  хозяек,  лучше  ска-
зать.  Во  второй  раз  стояла  жестокая  зима,
скончался дедушка, и я испытал впечатления
мучительного страха, о котором долго не мог
забыть. Итак, не за что было полюбить Багро-
во.

Обратный путь наш в Уфу совершился ско-
рее  и  спокойнее:  морозы  стояли  умеренные,
окошечки  в  нашем  возке  не  совсем  запуша-
лись снегом, и возок не опрокидывался.

В  Уфе  все  знакомые  наши  друзья  очень
нам  обрадовались.  Круг  знакомых  наших,
особенно  знакомых  с  нами  детей,  значитель-
но  уменьшился.  Крестный  отец  мой,  Д.  Б.
Мертваго,  который хотя  никогда  не  бывал со
мной  ласков,  но  зато  никогда  и  не  дразнил
меня, –  давно  уже  уехал  в  Петербург.  Княже-
вичи  с  своими  детьми  переехали  в  Казань.



Мансуровы  также  со  всеми  детьми  куда-то
уехали.

Обогащенный  многими  новыми  понятия-
ми и чувствами,  я  принялся опять перечиты-
вать  свои  книги  и  многое  понял  в  них  яснее
прежнего,  увидел даже то,  чего прежде вовсе
не видал, а потому и самые книги показались
мне  отчасти  новыми.  С  лишком  год  прошел
после  неудачной моей попытки учить грамо-
те милую мою сестрицу, и я снова приступил
к  этому  важному  и  еще  неблагодарному  для
меня  делу,  неуспех  которого  меня  искренно
огорчал.

Сестрица  моя  выучивала  три-четыре  бук-
вы в одно утро, вечером еще знала их, потому
что,  ложась спать,  я  делал ей всегда экзамен;
но на другой день поутру она решительно ни-
чего  не  помнила.  Писать  прописи  я  начал
уже  хорошо,  арифметика  была  давно  броше-
на.  У  меня  была  надежда,  что  весной  мы
опять  поедем  в  Сергеевку;  но  мать  сказала
мне,  что  этого  не  будет.  Во-первых,  потому,
что  она,  слава  богу,  здорова,  а  во-вторых,  по-
тому, что в исходе мая она, может быть, пода-
рит  мне  сестрицу  или  братца.  Хотя  это  изве-



стие  очень  меня  занимало  и  радовало,  но
грустно  мне  было  лишиться  надежды  про-
жить лето в Сергеевке. Я уже начинал сильно
любить  природу,  охота  удить  также  сильно
начинала  овладевать  мною,  и  приближение
весны  волновало  сердце  мальчика  (будуще-
го  страстного  рыбака),  легко  поддающегося
увлечениям.

С  самого  возвращения в  Уфу я  начал вслу-
шиваться  и  замечать,  что  у  матери  с  отцом
происходили  споры,  даже  неприятные.  Дело
шло  о  том,  что  отец  хотел  в  точности  испол-
нить  обещанье,  данное  им  своей  матери:
выйти немедленно в отставку, переехать в де-
ревню,  избавить  свою  мать  от  всех  забот  по
хозяйству  и  успокоить  ее  старость.  Переезд
в  деревню  и  занятия  хозяйством  он  считал
необходимым даже и тогда, когда бы бабушка
согласилась жить с нами в городе, о чем она и
слышать  не  хотела.  Он  говорил,  что  «без  хо-
зяина  скоро  портится  порядок  и  что  через
несколько лет не узнаешь ни Старого,  ни Но-
вого Багрова». На все эти причины, о которых
отец  мой  говаривал  много,  долго  и  тихо, –
мать возражала с  горячностью,  что «деревен-



ская жизнь ей противна, Багрово особенно не
нравится и вредно для ее  здоровья,  что ее  не
любят в семействе и что ее ожидают там бес-
престанные  неудовольствия».  Впрочем,  была
еще важная причина для переезда в деревню:
письмо,  полученное  от  Прасковьи  Ивановны
Куролесовой.  Узнав  о  смерти  моего  дедушки,
которого  она  называла  вторым  отцом  и  бла-
годетелем, Прасковья Ивановна писала к мое-
му отцу, что «нечего ему жить по пустякам в
Уфе,  служить  в  каком-то  суде  из  трехсот  руб-
лей  жалованья,  что  гораздо  будет  выгоднее
заняться своим собственным хозяйством, да и
ей, старухе, помогать по ее хозяйству. Оно же
и  кстати,  потому  что  Старое  Багрово  всего
пятьдесят верст от Чурасова, где она постоян-
но живет».  В заключение письма она писала,
что «хочет узнать в лицо Софью Николавну, с
которою давно бы пора ее познакомить;  да и
наследников своих она желает видеть». Пись-
мо это отец несколько раз читал матери и до-
казывал, что тут и рассуждать нечего, если не
хотим прогневать тетушку и лишиться всего.
Против  этих  слов  мать  ничего  не  возражала.
Я  и  прежде  составил  себе  понятие,  что  Прас-



ковья  Ивановна –  какая-то  сила,  повелитель-
ница, нечто вроде покойной государыни, а те-
перь  еще  больше  утвердился  в  моих  мыслях.
Споры,  однако,  продолжались,  отец  не  усту-
пал, и все, чего могла добиться мать, состояло
в  том,  что  отец  согласился  не  выходить  в  от-
ставку немедленно, а отложил это намерение
до  совершенного  выздоровления  матери  от
будущей болезни, то есть до лета.

Будущую  болезнь  объяснили  мне  ожида-
емым  появлением  сестрицы  или  братца.  На-
писали  письмо  к  Прасковье  Ивановне  и  не
один раз его перечитывали;  заставляли и ме-
ня  написать  по  линейкам,  что  «я  очень  люб-
лю бабушку и желаю ее видеть». Я не мог лю-
бить  да  и  видеть  не  желал  Прасковью  Ива-
новну, потому что не знал ее, и, понимая, что
пишу ложь, всегда строго осуждаемую у нас, я
откровенно спросил: «Для чего меня заставля-
ют  говорить  неправду?»  Мне  отвечали,  что
когда  я  узнаю  бабушку,  то  непременно  по-
люблю  и  что  я  теперь  должен  ее  любить,  по-
тому что  она  нас  любит и  хочет  нам сделать
много добра.

Дальнейших возражений и вопросов моих



не  стали  слушать.  В  городе  беспрестанно  по-
лучались  разные  известия  из  Петербурга,  ко-
торые приводили всех в смущение и страх; но
в чем состояли эти известия, я ничего узнать
не мог,  потому что о них всегда говорили по-
тихоньку,  а на мои вопросы обыкновенно от-
вечали,  что  я  еще  дитя  и  что  мне  знать  об
этом  не  нужно.  Мне  было  досадно;  особенно
сердил  меня  один  ответ:  «Много  будешь
знать, скоро состареешься». Одного только об-
стоятельства  нельзя  было  скрыть:  государь
приказал,  чтобы  все,  кто  служит,  носили  ка-
кие-то сюртуки особенного покроя, с гербовы-
ми пуговицами (сюртуки назывались оберро-
ками), и кроме того, чтоб жены служащих чи-
нов  носили  сверх  своих  парадных  платьев
что-то  вроде  курточки,  с  таким  же  шитьем,
какое  носят  их  мужья  на  своих  мундирах.
Мать  была  мастерица  на  всякие  вышивания
и  сейчас  принялась  шить  по  карте  серебря-
ные  петлицы,  которые  очень  были  красивы
на  голубом  воротнике  белого  спензера,  или
курточки.  Мать  выезжала  в  таком  наряде
несколько раз по праздникам в церковь, к гу-
бернаторше  и  еще  куда-то.  Я  всегда  любовал-



ся ею и провожал до лакейской. Все называли
мою мать красавицей,  и точно она была луч-
ше всех, кого я знал.

Весна  пришла,  и  вместо  радостного  чув-
ства я испытывал грусть. Что мне было до то-
го,  что  с  гор  бежали  ручьи,  что  показались
проталины  в  саду  и  около  церкви,  что  опять
прошла  Белая  и  опять  широко  разлились  ее
воды! Не увижу я Сергеевки и ее чудного озе-
ра,  ее  высоких  дубов,  не  стану  удить  с  мост-
ков  вместе  с  Евсеичем,  и  не  будет  лежать  на
берегу  Сурка,  растянувшись  на  солнышке!
Вдруг  узнаю  я,  что  отец  едет  в  Сергеевку.  Ка-
жется, это было давно решено, и только скры-
вали от меня, чтобы не дразнить понапрасну
ребенка.  В  Сергеевку  приехал  землемер  Яр-
цев, чтоб обмежевать нашу землю.

Межеванье обещали покончить в две неде-
ли, потому что моему отцу нужно было воро-
титься к тому времени, когда у меня будет но-
вая сестрица или братец. Проситься с отцом я
не  смел.  Дороги  были  еще  не  проездные,  Бе-
лая в полном разливе, и мой отец должен был
проехать  на  лодке  десять  верст,  а  потом  до-
браться  до  Сергеевки  кое-как  в  телеге.  Мать



очень беспокоилась об отце, что и во мне воз-
будило  беспокойство.  Мать  боялась  также,
чтоб межеванье не задержало отца. И чтоб ее
успокоить,  он  дал  ей  слово,  что  если  в  две
недели  межеванье  не  будет  кончено,  то  он
все бросит,  оставит там поверенным кого-ни-
будь,  хотя  Федора,  мужа  Параши,  а  сам  прие-
дет к нам, в Уфу. Мать не могла удержаться от
слез,  прощаясь  с  моим отцом,  а  я  разревелся.
Мне было грустно расстаться с  ним,  и страш-
но за него, и горько, что не увижу Сергеевки и
не  поужу  на  озере.  Напрасно  Евсеич  утешал
меня  тем,  что  теперь  нельзя  гулять,  потому
что  грязно;  нельзя  удить,  потому  что  вода  в
озере  мутная, –  я  плохо  ему  верил:  я  уже  не
один  раз  замечал,  что  для  моего  успокоенья
говорили  неправду.  Медленно  тянулись  эти
две недели. Хотя я, живя в городе, мало прово-
дил  времени  с  отцом,  потому  что  поутру  он
обыкновенно  уезжал  к  должности,  а  вече-
ром –  в  гости  или  сам  принимал  гостей,  но
мне было скучно и  грустно без  него.  Отец не
успел мне рассказать хорошенько, что значит
межевать  землю,  и  я  для  дополнения  сведе-
ний расспросив мать, а потом Евсеича, в чем



состоит  межеванье,  и  не  узнав  от  них  почти
ничего нового (они сами ничего не знали), со-
ставил  себе,  однако,  кое-какое  понятие  об
этом  деле,  которое  казалось  мне  важным  и
торжественным.  Впрочем,  я  знал  внешнюю
обстановку  межеванья:  вехи,  колья,  цепь  и
понятых.  Воображение  рисовало  мне  разные
картины, и я бродил мысленно вместе с моим
отцом  по  полям  и  лесам  Сергеевской  дачи.
Очень странно,  что составленное мною поня-
тие о межеванье довольно близко подходило
к действительности: впоследствии я убедился
в этом на опыте; даже мысль дитяти о важно-
сти  и  какой-то  торжественности  межеванья
всякий  раз  приходила  мне  в  голову,  когда  я
шел  или  ехал  за  астролябией,  благоговейно
несомой  крестьянином,  тогда  как  другие  та-
щили цепь и втыкали колья через каждые де-
сять сажен; настоящего же дела, то есть изме-
рения земли и съемки ее на план, разумеется,
я  тогда  не  понимал,  как  и  все  меня  окружав-
шие.

Отец  сдержал  свое  слово:  ровно  через  две
недели он воротился в Уфу.

Возвращаться  было  гораздо  труднее,  чем



ехать на межеванье. Вода начала сильно сбы-
вать, во многих местах земля оголилась, и все
десять верст, которые отец спокойно проехал
туда  на  лодке,  надобно  было  проехать  в  об-
ратный путь уже верхом. Воды еще много сто-
яло в долочках и ложбинках, и она доставала
иногда по брюхо лошади.  Отец приехал,  весь
с ног до головы забрызганный грязью. Мать и
мы  с  сестрицей  очень  ему  обрадовались,  но
отец  был  невесел;  многие  башкирцы  и  все
припущенники,  то  есть  жители  «Киишек»  и
«Тимкина»,  объявили  спор  и  дачу  обошли
черными (спорными) столбами: обмежеванье
белыми столбами означало бесспорность вла-
дения.  Рассказав  все  подробно,  отец  приба-
вил:  «Ну,  Сережа,  Сергеевская  дача  пойдет  в
долгий  ящик  и  не  скоро  достанется  тебе;  на-
прасно мы поторопились перевести туда кре-
стьян».  Я  огорчился,  потому  что  мне  очень
было приятно иметь собственность,  и я  с  тех
пор  перестал  уже  говорить  с  наслаждением
при всяком удобном случае: «Моя Сергеевка».

Приближался  конец  мая,  и  нас  с  сестри-
цей  перевели  из  детской  в  так  называемую
столовую, где,  впрочем, мы никогда не обеда-



ли;  с  нами  спала  Параша,  а  в  комнате,  кото-
рая  отделяла  нас  от  столярной,  спал  Евсеич:
он получил приказание не отходить от меня.
Такое  отлучение  от  матери,  через  всю  длину
огромного  дома,  несмотря  на  уверения,  что
это  необходимо  для  маменькиного  здоровья,
что  жизнь будущего  братца или сестрицы от
этого  зависит,  показалось  мне  вовсе  не  нуж-
ным;  только  впоследствии  я  узнал  настоя-
щую причину этого удаления.

В это время,  кажется 1-го июня,  случилась
жестокая  гроза,  которая  произвела  на  меня
сильное  впечатление  страха.  Гроза  началась
вечером, часу в десятом; мы ложились спать;
прямо  перед  нашими  окнами  был  закат  лет-
него солнца, и светлая заря,  еще не закрытая
черною приближающеюся тучею,  из  которой
гремел по временам глухой гром,  озаряла ро-
зовым  светом  нашу  обширную  спальню,  то
есть столовую; я стоял возле моей кроватки и
молился богу. Вдруг страшный громовой удар
потряс весь дом и оглушил нас; я бросился на
свою  кроватку  и  очень  сильно  ушиб  себе  но-
гу.  Несколько  минут  я  не  мог  опомниться;
опомнившись, я увидел, что сижу на коленях



у Евсеича, что дождь льет как из ведра и что
комната  освещена  не  зарею,  а  заревом  от  ог-
ня. Евсеич рассказал мне, что это горит собор-
ная  троицкая  колокольня,  которую  зажгла
молонья. Милая моя сестрица также была ис-
пугана  и  также  сидела  на  руках  своей  няни;
вдруг вошла княжна калмычка и сказала, что
барыня спрашивает к  себе  детей.  Нас  повели
в спальню.  Мать лежала в  постели,  отец хло-
потал около нее вместе с  бабушкой-повитуш-
кой (как все ее называли),  Аленой Максимов-
ной.  Я  заметил,  что  мать  не  только  встрево-
жена, но и нездорова; она положила нас к се-
бе на постель, ласкала, целовала, и мне пока-
залось, что она даже плакала. Видя мое беспо-
койство,  сообщившееся  и  моей  сестрице,  она
уверила нас, что ее испугал гром, что она боя-
лась нашего испуга и что завтра будет здоро-
ва.  Она  перекрестила  нас  и  послала  спать;
отец также перекрестил. Я заметил, что он не
раздевался и не собирается лечь в  постель.  Я
догадался, что мать больна. Мы воротились в
нашу комнату.

Ночь  была  душная,  растворили  окна,  ли-
вень унялся,  шел уже мелкий дождь;  мы ста-



ли смотреть в окна и увидели три пожара, от
которых,  несмотря  на  черные  тучи,  было  до-
вольно светло.  Кто-то  из  военных подъезжал
к нашему окошку и спрашивал о здоровье на-
шей  матери.  Сестрица  моя  скоро  задремала,
Параша уложила ее спать и сама заснула. Мы
с  Евсеичем  долго  смотрели  в  окно  и  разгова-
ривали. Испуг мой прошел, и я принялся рас-
спрашивать,  что  такое  молонья,  отчего  она
зажигает,  отчего  гремит  гром?  Евсеич  отве-
чал, что «молонья – огненная громовая стрела
и во что она ударит, то и загорится».

Небо  очистилось,  замелькали  звезды,  ста-
новилось уже светло от утренней зари, когда
я заснул в моей кроватке.

На  другой  день  догадка  моя  подтверди-
лась:  мать  точно  была  больна;  этого  уже  не
скрывали  от  нас.  Приезжал  наш  друг  Авена-
риус и еще какой-то другой доктор. Я с сестри-
цей  приходил  к  маменьке  на  одну  минуту;
она,  поцеловав  нас,  сказала,  что  хочет  почи-
вать, и отпустила. Я не мог рассмотреть лица
матери:  в  комнате  было  почти  темно  от  опу-
щенных  зеленых  гардин.  Отец  был  бледен  и
смущен.  Тоска  сжала мое  сердце.  Я  ничем не



мог  заниматься,  а  только  плакал  и  просился
к  маменьке.  Видно,  отцу  сказали  об  этом:  он
приходил  к  нам  и  сказал,  что  если  я  желаю,
чтоб  мать  поскорее  выздоровела,  то  не  дол-
жен  плакать  и  проситься  к  ней,  а  только  мо-
литься богу и просить, чтоб он ее помиловал,
что мать хоть не видит, но материнское серд-
це знает, что я плачу и что ей от этого хуже. Я
поверил,  молился  богу  и  хотя  не  успокоился,
но  удерживался  от  слез.  Я  даже  уговаривал
свою сестрицу, которая также тосковала и не
раз  принималась  плакать.  Тяжело  прошел
этот  мучительный  день.  На  следующий,  вид-
но,  было  еще  хуже  нашей  маменьке,  потому
что нас и здороваться к ней не водили. Докто-
ра  приезжали  часто.  Приносили  из  церкви
большой местный образ иверской божьей ма-
тери и служили молебен у маменьки в спаль-
не.  Нас  же  не  пустили  туда,  но  мы  видели  и
слышали, как с пеньем пронесли образ через
залу,  молились  в  отворенную  дверь  нашей
столовой.  В  этот  день  нас  даже  не  водили  гу-
лять в сад, а приказали побегать по двору, ко-
торый  был  очень  велик  и  зеленелся  как  луг;
но мы не бегали, а только ходили тихо взад и



вперед. Напрасно Сурка ласкался, забегал мне
в  лицо,  прыгал  на  меня,  лизал  мои  руки, –  я
совершенно  не  мог  им  заниматься.  Евсеич  и
Параша  печально  молчали  или  потихоньку
перешептывались  между  собой.  Евсеич  уже
не старался меня развеселить или утешить, а
только повторял,  видя мои глаза,  беспрестан-
но наполняющиеся слезами: «Молись богу, со-
колик, чтоб маменька выздоровела».

Мы  воротились  с  печального  гулянья,  я
бросился  в  свою  кроватку,  задернулся  зана-
весками,  спрятал  голову  под  подушки  и  дал
волю слезам, которые удерживал я так долго,
с  невероятными  усилиями  для  дитяти.  В  то
же  время  мелькнула  у  меня  мысль,  что  я
спрятался,  что я не всхлипываю, что мамень-
ка не увидит и не услышит моих слез. Видно,
Евсеич  догадался,  что  такие  слезы  нельзя
остановить;  он  долго  стоял  возле  моей  кро-
ватки,  знал,  что  я  плачу,  и  молчал.  Наконец
вылились слезы,  и я  заснул.  Спал я  довольно
долго  и  проснулся  с  криком,  как  будто  от  ис-
пуга.  Сестрица  первая  подбежала  ко  мне,  ве-
село  говоря:  «Маменьке  получше»,  и  Параша
сказала то же. Евсеича не было с нами, но он



скоро пришел, и Параша встретила его вопро-
сом:  «Ну  что,  ведь  барыне  получше?» –  «По-
лучше», –  отвечал  Евсеич,  но  нетвердым  го-
лосом.  Я  это  заметил,  однако  успокоился
несколько.  Давно  прошло  время  обеда.  Сест-
рица  не  хотела  без  меня  кушать,  но  теперь,
вместе со мною, охотно села за стол, и мы кое-
как  пообедали.  Я  упросил  Евсеича  узнать  об
маменьке;  он  ходил  и,  поспешно  воротясь,
сказал:  «Барыня  почивает».  Через  несколько
времени ходила Параша и принесла такое же
известие.  Сомнение  начало  вкрадываться  в
мою  душу.  Я  пристально  посмотрел  в  глаза
Евсеичу  и  Параше  и  твердо  сказал:  «Вы
неправду  говорите».  Они смутились,  перегля-
нулись и не вдруг отвечали.

Все  это  я  заметил,  и  уже не слушал потом
никаких уверений и утешений. Во время это-
го спора вошел отец. По его лицу я все угадал.
«Пойдемте, –  сказал он тихо, –  мать хочет вас
видеть и благословить». Я зарыдал, а за мной
и сестрица. «Послушайте, – сказал отец, – если
мать увидит, что вы плачете,  то ей сделается
хуже и она от того может умереть;  а если вы
не будете плакать, то ей будет лучше». Слезы



высохли  у  меня  на  глазах,  сестрица  тоже  пе-
рестала  плакать.  Погодя  немного,  отец  взял
нас  за  руки  и  привел  в  спальную.  В  комнате
было так темно, что я видел только образ ма-
тери, а лица разглядеть не мог; нас подвели к
кровати, поставили на колени, мать благосла-
вила  нас  образом,  перекрестила,  поцеловала
и  махнула  рукой.  Нас  поспешно  увели.  В  го-
стиной  встретили  мы  священника;  он  также
благословил  нас,  и  мы  воротились  в  свою
комнату в каком-то душевном оцепенении. Я
вдруг как будто забыл, что маменька нас бла-
гославила,  простилась  с  нами…  Я  потерял
способность  не  только  соображения,  но  и  по-
нимания; одно вертелось у меня в голове, что
у  маменьки  темно  и  что  у  ней  горячее  лицо.
Евсеич, Параша и сестрица плакали, а у меня
не было ни одной слезинки. Не знаю, что бы-
ло со мной? Я не могу назвать тогдашнего мо-
его  духовного  состояния  холодным  отчаяни-
ем. Мысль о смерти матери не входила мне в
голову, и я думаю, что мои понятия стали пу-
таться  и  что  это  было  началом  какого-то  по-
мешательства. –  Пришло  время  ложиться
спать. Евсеич раздел меня, велел мне молить-



ся богу, и я молился, и, по обыкновению, про-
читав  молитву,  проговорил  вслух:  «Господи,
помилуй тятеньку и маменьку». Я лег, Евсеич
сел подле меня и начал что-то говорить, но я
ничего  не  слыхал.  Не  помню,  чтоб я  спал,  но
Евсеич  уверял  после,  что  я  скоро  заснул  и
спал  около  часа.  Я  помню  только,  что  вдруг
начал  слышать  радостные  голоса:  «Слава  бо-
гу,  слава  богу,  бог  дал  вам  братца,  маменька
теперь будет здорова». Это говорили Евсеич и
Параша моей сестрице,  которая,  с  радостным
криком, повторяя эти слова,  прибежала к мо-
ей кроватке, распахнула занавески, влезла ко
мне  и  обняла  меня  своими  ручонками…  Я
вспомнил  все  и  зарыдал  как  исступленный,
рыдал так долго, что смутил общую радость и
привел всех в беспокойство. Сходили за моим
отцом. Он пришел и,  услыша издали мои ры-
данья, подходя ко мне, закричал: «Что ты, Се-
режа!  Надо  радоваться,  а  не  плакать.  Слава
богу!  Мать будет  здорова,  у  тебя  родился  бра-
тец…»  Он  взял  меня  на  руки,  посадил  к  себе
на  колени,  обнял  и  поцеловал.  Не  скоро  уня-
лись  судорожные  рыдания  и  всхлипыванья,
внутренняя  и  наружная  дрожь.  Наконец  все



мало-помалу утихло, и прежде всего я увидел,
что в комнате ярко-светло от утренней зари, а
потом  понял,  что  маменька  жива,  будет  здо-
рова, –  и  чувство  невыразимого  счастья  на-
полнило  мою  душу!  Это  происходило  4-го
июня,  на  заре  перед  восходом  солнца,  следо-
вательно,  очень рано.  Я  все  спрашивал,  отче-
го  сестрица  проснулась,  отчего  она  прежде
меня узнала радостное известие?

Сестрица  уверяла,  что  она  не  спала,  когда
прибежала Параша, но я спорил и не верил. Я
долго  так  же  спорил,  утверждая,  что  я  не  за-
сыпал;  но  наконец  должен  был  согласиться,
что  я  действительно  спал,  что  меня  разбуди-
ли  громкие  речи  Параши,  Евсеича  и  крик
сестрицы.  Отец  поспешил  уйти,  а  дядька  и
нянька  поспешили  нас  с  сестрицей  уложить
почивать.  Мы не скоро заснули,  а  все  перего-
варивались,  лежа  в  своих  кроватках:  какой
у  нас  братец?  Наконец  нам  запретили  гово-
рить, и мы сладко заснули.

Поздно  последовало  наше  радостное  про-
буждение. Я сейчас стал проситься к мамень-
ке, и просился так неотступно, что Евсеич хо-
дил  с  моей  просьбой  к  отцу;  отец  приказал



мне сказать, чтоб я и не думал об этом, что я
несколько  дней  не  увижу  матери.  Это  меня –
огорчило.  Потом  я  стал  просить  поглядеть
братца, и Параша сходила и выпросила позво-
ленья  у  бабушки-повитушки,  Алены  Макси-
мовны,  прийти  нам  с  сестрицей  потихоньку,
через девичью,  в  детскую братца,  которая от-
делялась  от  спальни  матери  другою  детскою
комнатой,  где  обыкновенно  жили  мы  с  сест-
рицей.  Мы  еще  в  сенях  пошли  на  цыпочках,
чему  Параша  много  смеялась.  В  маленькой
детской  висела  прекрасная  люлька  на  мед-
ном кольце, ввернутая в потолок. Эту люльку
подарил покойный дедушка Зубин, когда еще
родилась  старшая  моя  сестра,  вскоре  умер-
шая; в ней качались и я, и моя вторая сестри-
ца. Подставили стул, я влез на него и, раскрыв
зеленый шелковый положок, увидел спящего
спеленанного  младенца  и  заметил  только,
что у него на головке черные волоски. Сестри-
цу взяли на руки, и она также посмотрела на
спящего  братца –  и  мы  остались  очень  до-
вольны.  Приготовленная заранее кормилица,
еще  не  кормившая  братца,  которому  давали
только  ревенный  сироп,  нарядно  одетая,  бы-



ла уже тут;  она поцеловала у  нас  ручки.  Але-
на Максимовна, видя, что мы такие умные де-
ти, ходим на цыпочках и говорим вполголоса,
обещала  всякий  день  пускать  нас  к  братцу
именно тогда, когда она будет его мыть. Обра-
дованные  такими  приятными  надеждами,
мы весело пошли гулять и бегать сначала по
двору, а потом и по саду. На этот раз ласки мо-
его любимца Сурки были приняты мною бла-
госклонно,  и  я,  кажется,  бегал,  прыгал  и  ва-
лялся  по  земле  больше,  чем  он;  когда  же  мы
пошли в сад, то я сейчас спросил: «Отчего вче-
ра  нас  не  пустили  сюда?»  Живая  Параша,  не
подумав, отвечала: «Оттого, что вчера матуш-
ка очень стонали, и мы в саду услыхали бы их
голос». Меня так встревожило и огорчило это
известие,  что  Параша  не  знала,  как  попра-
вить  дело.  Она  уверяла  и  божилась, –  что  те-
перь все прошло, что она своими глазами ви-
дела барыню, говорила с ней и что они здоро-
вы, а только слабы.

Параша  просила  даже  меня  не  сказывать
Евсеичу  и  никому,  что  она  проболталась,  и
уверяла,  что  ее  будут  очень  бранить;  я  обе-
щал  никому  не  говорить.  Я  поверил  Параше,



успокоился,  и  у  меня  опять  стало  весело  на
сердце.

До  самого  вечера  ничем  не  омрачилось
светлое  состояние  моей  души.  Из  последних
слов  Параши  я  еще  более  понял,  как  ужасно
было  вчерашнее  прошедшее;  но  в  то  же  вре-
мя я совершенно поверил, что теперь все про-
шло благополучно и что маменька почти здо-
рова.  Вечером  частый  приезд  докторов,  сует-
ливая  беготня  из  девичьей  в  кухню  и  люд-
скую,  а  всего  более  печальное  лицо  отца,  ко-
торый  приходил  проститься  с  нами  и  пере-
крестить нас,  когда мы ложились спать, –  на-
вели  на  меня  сомнение  и  беспокойство.  На
мои вопросы отец не имел духу отвечать, что
маменька здорова; он только сказал мне, что
ей лучше и что, бог милостив, она выздорове-
ет…  Бог  точно  был  к  нам  милостив,  и  через
несколько дней, проведенных мною в тревоге
и печали, повеселевшее лицо отца и уверенья
Авенариуса, что маменька точно выздоравли-
вает и что я скоро ее увижу, совершенно меня
успокоили. Тут только обратил я все мое вни-
манье, любопытство и любовь на нового брат-
ца.



Мы  по-прежнему  ходили  к  нему  всякий
день  и  видели,  как  его  мыли;  но  сначала  я
смотрел на все без участья: я мысленно жил в
спальной у моей матери, у кровати больной.

Наконец,  не  видавшись  с  матерью  около
недели, я увидел ее, бледную и худую, все еще
лежащую в  постели;  зеленые гардинки были
опущены,  и  потому,  может  быть,  лицо  ее  по-
казалось мне еще бледнее. Отец заранее нака-
зал мне, чтобы я не только не плакал, но и не
слишком  радовался,  не  слишком  ласкался  к
матери. Это меня очень смутило: одевать свое
горячее чувство в более сдержанные, умерен-
ные  выражения  я  тогда  еще  не  умел:  я  дол-
жен был показаться странным,  не тем,  чем я
был  всегда,  и  мать  сказала  мне:  «Ты,  Сережа,
совсем  не  рад,  что  у  тебя  мать  осталась  жи-
ва…» Я заплакал и убежал. Отец объяснил ма-
тери причину моего смущения. Мне дали про-
плакаться  немножко  и  опять  позвали  в
спальню.  Мать  нежно  приласкала  меня  и
сестрицу  (меня  особенно)  и  сказала:  «Не  бой-
тесь, мне не будет вредна ваша любовь». Я об-
нял мать, плакал на ее груди и шептал: «Я сам
бы умер, если б вы умерли».



Видно,  мать  почувствовала,  что  ее  слиш-
ком  волнует  свиданье  с  нами,  потому  что
вдруг и торопливо сказала: «Подите к братцу:
его скоро будут крестить». Мы прямо пошли к
братцу.  Его  только  что  вымыли,  одели  в  но-
вую  распашонку,  завернули  в  новую  про-
стынку и в розовое атласное одеяльце: он, ра-
зумеется, плакал; мне стало жалко, но у груди
кормилицы  он  сейчас  успокоился.  Видя  при-
готовления к крестинам и слыша, что говорят
о  них,  я  попросил  объяснения  этому,  неслы-
ханному и невиданному мною, делу. Мне объ-
яснили,  и  я  захотел  непременно  быть  крест-
ным  отцом  моего  братца.  Мне  говорили,  что
этого нельзя, что я маленький, что у меня нет
кумы, но последнее препятствие я сейчас пре-
одолел, сказав, что кумой будет моя сестрица.
Видя  мое  упорство  и  не  желая  довести  меня
до слез, меня обманули, как я после узнал, то
есть  поставили  вместе  с  сестрицей  рядом  с
настоящим  кумом  и  кумою.  Крещение,  сим-
волических  таинств  которого  я  не  понимал,
возбудило во мне сильное внимание, изумле-
ние и даже страх: я боялся, что священник по-
режет  ножницами  братцыну  головку,  а  по-



гружение  младенца  в  воду  заставило  меня
вскрикнуть  от  испуга…  Но  я  неотступными
просьбами  выпросил  позволение  подержать
на  своих  руках  моего  крестного  сына, –  разу-
меется,  его  придерживала  бабушка-повитуш-
ка, –  и  я  долго  оставался  в  приятном  заблуж-
дении, что братец мой крестный сын, и даже,
прощаясь, всегда его крестил.

Через несколько дней нас перевели из сто-
ловой в прежнюю детскую комнату. Мать по-
правлялась  медленно,  домашними  делами
почти не занималась,  никого,  кроме доктора,
Чичаговых и К. А. Чепруновой, не принимала;
я был с нею безотлучно. Я читал матери вслух
разные  книги  для  ее  развлеченья,  а  иногда
для ее усыпленья, потому что она как-то мало
спала по ночам. Книги для развлеченья полу-
чала  она  из  библиотеки  С.  И.  Аничкова;  для
усыпленья  же  употреблялись  мои  детские
книжки, а также «Херасков» и «Сумароков». В
числе первых особенно памятна мне «Жизнь
английского  философа  Клевеланда»,[121] ка-
жется,  в  пятнадцати  томах,  которую  я  читал
с  большим  удовольствием.  Кроме  чтенья  я
очень  скоро  привык  ухаживать  за  больною



матерью  и  в  известные  часы  подавать  ей  ле-
карства,  не  пропуская  ни  одной  минуты;  в
горничной своей она не имела уже частой на-
добности,  я  призывал  ее  тогда,  когда  было
нужно. Мать была очень этим довольна, пото-
му  что  не  любила  присутствия  и  сообщества
слуг  и  служанок.  Мысль,  что  я  полезен  мате-
ри, была мне очень приятна, я даже гордился
тем.  Часто  и  подолгу  разговаривая  со  мною
наедине, она, кажется, увидела, что я могу по-
нимать  ее  более,  чем  она  предполагала.  Она
стала  говорить  со  мною  о  том,  о  чем  прежде
не говаривала. Я это заметил потому, что ино-
гда предмет разговора превышал мой возраст
и мои понятия.

Нередко детские мои вопросы изобличали
мое  непониманье,  и  мать  вдруг  переменяла
разговор,  сказав:  «Об  этом  мы  поговорим  по-
сле».  Мне  особенно  было  неприятно,  когда
мать,  рассуждая  со  мной,  как  с  большим,
вдруг переменяла склад своей речи и начина-
ла  говорить,  применяясь  к  моему  детскому
возрасту. Самолюбие мое всегда оскорблялось
такою внезапной переменой, а главное – мыс-
лью матери, что меня так легко обмануть.



Впоследствии я стал хитрить, притворяясь,
что  все  понимаю  хорошо,  и  не  предлагая  во-
просов.  Между  прочим,  мать  рассказывала
мне, как ей не хочется уезжать на житье в де-
ревню.  У  нее  было  множество  причин;  глав-
ные состояли в том, что Багрово сыро и вред-
но  ее  здоровью,  что  она  в  нем  будет  непре-
менно хворать, а помощи получить неоткуда,
потому  что  лекарей  близко  нет;  что  все  сосе-
ди и родные ей не нравятся, что все это люди
грубые  и  необразованные,  с  которыми  ни  о
чем ни слова сказать нельзя,  что жизнь в де-
ревенской глуши, без общества умных людей,
ужасна,  что  мы  сами  там  поглупеем.  «Одна
моя надежда, – говорила мать, – Чичаговы; по
счастью,  они  переезжают  тоже  в  деревню  и
станут  жить  в  тридцати  верстах  от  нас.  По
крайней мере, хотя несколько раз в год будет
с  ними  отвести  душу».  Не  понимая  всего
вполне,  я  верил  матери  и  разделял  ее  груст-
ное  опасенье.  Предполагаемая  поездка  к  ба-
бушке  Куролесовой  в  Чурасово  и  продолжи-
тельное там гощенье матери также не нрави-
лось;  она  еще  не  знала  Прасковьи  Ивановны
и  думала,  что  она  такая  же,  как  и  вся  родня



моего  отца;  но  впоследствии  оказалось  со-
всем  другое.  Милая  моя  сестрица,  до  сих  пор
не понимаю отчего, очень грустила, расстава-
ясь с Уфой.

Как  только  мать  стала  оправляться,  отец
подал  просьбу  в  отставку;  в  самое  это  время
приехали  из  полка  мои  дяди  Зубины;  оба  от-
ставили службу и вышли в чистую, то есть от-
ставку;  старший  с  чином  майора,  а  млад-
ший – капитаном. Все удивлялись этой разни-
це в чинах; оба брата были в одно число запи-
саны  в  гвардию,  в  одно  число  переведены  в
армейский полк капитанами и в одно же чис-
ло  уволены  в  отставку.  Я  очень  обрадовался
им,  особенно  дяде  Сергею  Николаичу,  кото-
рый,  по моему мнению,  так чудесно рисовал.
Я напомнил ему, как он дразнил меня, когда я
был  маленький,  и  прибавил,  с  чувством  соб-
ственного  достоинства,  что  теперь  уже  нель-
зя  раздразнить  меня  какими-нибудь  пустяка-
ми.  Дядя  на  прощанье  нарисовал  мне  беспо-
добную картину на  стекле:  она  представляла
болото,  молодого  охотника  с  ружьем  и  лега-
вую  собаку,  белую,  с  кофейными  пятнами  и
коротко  отрубленным  хвостом,  которая  на-



шла  какую-то  дичь,  вытянулась  над  ней  и
подняла одну ногу. Эта картинка была как бы
пророчеством, что я со временем буду страст-
ным ружейным охотником. Сергей Николаич
сам был горячий стрелок. Оба дяди очень бы-
ли огорчены,  что мы переезжаем на житье в
деревню.

Не дождавшись еще отставки, отец и мать
совершенно  собрались  к  переезду  в  Багрово.
Вытребовали  оттуда  лошадей  и  отправили
вперед большой обоз с разными вещами. Рас-
простились со всеми в городе и,  видя,  что от-
ставка  все  еще  не  приходит,  решились  ее  не
дожидаться.  Губернатор  дал  отцу  отпуск,  в
продолжение  которого  должно  было  выйти
увольнение от службы; дяди остались жить в
нашем доме: им поручили продать его.

Мы  выехали  из  Уфы  около  того  же  числа,
как  и  два  года  тому  назад.  Только  помеща-
лись  уже  не  так:  с  матерью  вместе  сидела
кормилица  с  нашим  маленьким  братцем,  а
мы  с  сестрицей  и  Парашей  ехали  в  какой-то
коляске  на  пазах,  которая  вся  дребезжала  и
бренчала, что нас очень забавляло. Мы ехали
по той же дороге, останавливались на тех же



местах,  так  же удили на  Деме,  так  же пробы-
ли  в  Парашине  полторы  суток  и  так  же  все
осматривали.  Я  принял  в  другой  раз  на  свою
душу  такие  же  приятные  впечатления;  хотя
они  были  не  так  уже  новы  и  свежи  и  не  так
меня  изумляли,  как  в  первый  раз,  но  зато  я
понял  их  яснее  и  почувствовал  глубже.  Одно
Парашино  подействовало  на  меня  грустно  и
тяжело.  В  этот  год  там  случился  неурожай;
ржаные хлеба были редки, а яровые – низки и
травны. Работы, казалось бы,  меньше,  а  жни-
цы и жнецы скучали ею больше. Один из них,
суровый с виду, грубым голосом сказал моему
отцу:  «Невесело  работать,  Алексей  Степаныч.
Не  глядел  бы  на  такое  поле:  козлец  да  осот.
Ходишь день-деньской по десятине да собира-
ешь по колосу». Отец возразил: «Как быть, во-
ля  божья…» –  и  суровый  жнец  ласково  отве-
чал: «Вестимо так, батюшка!»

Впоследствии понял я высокий смысл этих
простых  слов,  которые  успокаивают  всякое
волненье, усмиряют всякий человеческий ро-
пот и под благодатною силою которых до сих
пор  живет  православная  Русь.  Ясно  и  тихо
становится на душе человека, с верою сказав-



шего и с верою услыхавшего их.
Вообще  народ  в  Парашине  был  уныл,  осо-

бенно потому, что к хлебному неурожаю при-
соединился  сильный  падеж  рогатого  скота.
Отец  говорил  об  этом  долго  с  Миронычем,  и
Мироныч, между прочим, сказал: «Это еще не
беда, что хлеба мало господь уродил, у нас на
селе  старого  довольно,  а  у  кого  недостанет,
так господский-то сусек[122] на что? Вот беда
крестьянину  семьянному,  с  малыми  детьми,
когда  бог  его  скотинкой  обидит,  без  молочка
ребятам  плохо,  батюшка  Алексей  Степаныч.
Вот у десятника Архипова было в дому восемь
дойных  коров,  а  теперича  не  осталось  ни
шерстинки,  а  ребят  куча.  Прогневали  бога!»
Богатое  село  Парашино  часто  подвергалось
скотским  падежам.  Отец  знал  настоящую  их
причину и сказал Миронычу: «Надо построже
смотреть  за  кожевниками:  они  покупают  у
башкирцев за  бесценок кожи с  дохлых от  чу-
мы коров, и от этого у вас в Парашине так ча-
сты  падежи».  Мироныч  почесал  за  ухом  и  с
недовольным  видом  отвечал:  «Коли  от  евто-
го, батюшка Алексей Степаныч, так уж за гре-
хи  наши  господь  посылает  свое  наслание».



[123]
Отец не забыл спросить о хвором старичке

Терентье,  бывшем  засыпкой.  Терентий  был
тогда  же  отставлен  от  всех  работ  и  через  год
умер.  На  этот  раз  багровские  старики  отозва-
лись об Мироныче, что «он стал маненько по-
зашибаться»,  то  есть  чаще  стал  напиваться
пьян, но все еще другого начальника не жела-
ли.

Мы выехали из  Парашина на  заре  и  прие-
хали  кормить  на  быстрый,  глубокий,  много-
водный  Ик.  Мы  расположились  у  последнего
моста,  на  самом  быстром  рукаве  реки.  Тут  я
вполне  рассмотрел  и  вполне  налюбовался
этою  великолепною  и  необыкновенною  рыб-
ною рекою. Мы кормили с лишком четыре ча-
са и досыта наудились, даже раков наловили.
Ночевали в Коровине, а на другой день, около
полден, увидели с горы Багрово. Я в это время
сидел  в  карете  с  отцом  и  матерью.  В  карете
было довольно просторно, и когда мать не ле-
жала, тогда нас с сестрицей брали поперемен-
но в карету; но мне доставалось сидеть чаще.
День  был  красный  и  жаркий.  Мать,  в  самом
мрачном  расположении  духа,  сидела  в  углу



К

кареты;  в  другом  углу  сидел  отец;  он  также
казался  огорченным,  но  я  заметил,  что  в  то
же  время  он  не  мог  без  удовольствия  смот-
реть на открывшиеся перед нашими глазами
камышистые  пруды,  зеленые  рощи,  деревню
и дом. 

Приезд на постоянное житье в
Багрово 

огда мы подъехали к дому, бабушка, в пол-
года очень постаревшая,  и  тетушка Татья-

на  Степановна  стояли  уже  на  крыльце.  Ба-
бушка  с  искренними,  радостными  слезами
обняла  моего  отца  и  мать,  перекрестилась  и
сказала: «Ну, слава богу! Приехали настоящие
хозяева.  Не  чаяла  дождаться  вас.  Мы  с  Таню-
шей дни и часы считали и глазыньки прогля-
дели,  глядя  на  уфимскую  дорогу».  Мы  вошли
прямо  к  бабушке:  она  жила  в  дедушкиной
горнице, из которой была прорублена дверь в
ее прежнюю комнату, где поселилась Татьяна
Степановна. Бабушка с тетушкой обедали, ко-
гда  мы  приехали,  за  маленьким  столиком  у
бабушкиной  кровати;  прислуга  была  жен-
ская;  всех  лакеев посылали на  полевую рабо-



ту.  Бабушка  бросила  свой  обед.  Началась  бе-
готня и хлопоты, чтоб накормить нас обедом.
Набежала куча девок, проворно накрыли стол
в  зале,  и  мы  вместе  с  бабушкой  и  тетушкой
очень  скоро  сели  за  обед.  Блюд  оказалось
множество, точно нас ждали, но все кушанья
были  так  жирны,  что  мать  и  я  с  сестрицей
встали  из-за  стола  почти  голодные.  Бабушка,
беспрестанно со слезами вспоминая дедушку,
кушала  довольно;  она  после  обеда,  по  обык-
новению,  легла  уснуть,  а  мать  и  отец  приня-
лись распоряжаться своим помещением в до-
ме.  Новая  горница  (так  ее  всегда  звали)  для
молодой  барыни  была  еще  не  совсем  отдела-
на:  в  ней  работали  старый  столяр  Михей  и
молодой  столяр  Аким.  На  первый  раз  мы  по-
местились  в  гостиной  и  в  угольной  комнате,
где живала прежде тетушка; угольная потеря-
ла всю свою прелесть,  потому что окна и вся
сторона, выходившая на Бугуруслан, были за-
крыты  пристройкою  новой  горницы  для  ма-
тери. Эта горница отделялась от угольной ма-
леньким  коридорчиком  с  выходом  в  сад,  но
двери в  него  были еще не  прорублены.  Поку-
да  происходила  в  доме  раскладка,  размеще-



ние привезенных из Уфы вещей и устройство
нового  порядка,  я  с  Евсеичем  ходил  гулять,
разумеется с позволения матери, и мы успели
осмотреть Бугуруслан, быстрый и омутистый,
протекавший  углом  по  всему  саду,  летнюю
кухню,  остров,  мельницу,  пруд  и  плотину,  и
на этот раз все мне так понравилось, что в од-
ну  минуту  изгладились  в  моем  воспомина-
нии  все  неприятные  впечатления,  произве-
денные  на  меня  двукратным  пребыванием  в
Багрове.  Рассказы  дворовых  мальчишек,  бе-
гавших за нами толпою, о чудесном клеве ры-
бы, которая берет везде, где ни закинь удочку,
привели меня в восхищение, и с этой минуты
кончилось мое согласие с матерью в неприяз-
ненных чувствах к Багрову.

На первых порах отец был очень озабочен
своим  вступленьем  в  должность  полного  хо-
зяина, чего непременно требовала бабушка и
что он сам считал своей необходимой обязан-
ностью.  Но  мать,  сколько  ее  ни  просили,  ни
за что в свете не согласилась входить в управ-
ленье  домом  и  еще  менее –  в  распоряжение
оброками, пряжею и тканьем крестьянских и
дворовых женщин.



Мать  очень  твердо  объявила,  что  будет
жить гостьей и что берет на себя только одно
дело:  заказывать  кушанья  для  стола  нашему
городскому  повару  Макею,  и  то  с  тем,  чтобы
бабушка сама приказывала для себя готовить
кушанье, по своему вкусу, своему деревенско-
му повару Степану. Об этом было много разго-
воров  и  споров.  Я  заметил,  что  мать  находи-
лась  в  постоянном  раздражении  и  говорила
резко, несмотря на то что бабушка и тетушка
говорили с  ней почтительно и  даже робко.  Я
один  раз  сказал  ей:  «Маменька,  вы  чем-то
недовольны, вы все сердитесь». Она отвечала:
«Я  не  сержусь,  мой  друг,  но  огорчаюсь  моим
положеньем.  Меня  здесь  никто  не  понимает.
Отец с утра до вечера будет заниматься хозяй-
ством,  а  ты  еще  мал  и  не  можешь  разделять
моего огорчения». Я решительно не понимал,
чем может огорчаться мать.

В доме произошло много перемен,  прежде
чем отделали новую горницу: дверь из гости-
ной в коридор заделали, а прорубили дверь в
угольную;  дверь  из  бывшей  бабушкиной  гор-
ницы  в  буфет  также  заделали,  а  прорубили
дверь в девичью. Все это, конечно, было удоб-



нее и покойнее. Все это придумала мать, и все
это исполняли с неудовольствием. Недели две
продолжалась в доме беспрестанная стукотня
от  столяров  и  плотников,  не  было  угла  спо-
койного,  а  как  погода  стояла  прекрасная,  то
мы  с  сестрицей  с  утра  до  вечера  гуляли  по
двору  и  пр  саду  и  по  березовой  роще,  в  кото-
рой  уже  поселились  грачи  и  которая  потом
была  прозвана  «Грачовой  рощей».  Я  ничего
не  читал  и  не  писал  в  это  время,  и  мать  вся-
кий  день  отпускала  меня  с  Евсеичем  удить:
она  уже  уверилась  в  его  усердии  и  осторож-
ности.  С  каждым  днем  я  более  и  более  при-
стращался к ужению и с каждым днем откры-
вал новые красоты в Багрове. По глубоким ме-
стам  в  саду  и  с  плотины  на  мельнице  удили
мы  окуней  и  плотву  такую  крупную,  что  ча-
сто  я  не  мог  вытащить  ее  без  помощи  Евсеи-
ча.  Начиная  же  от  летней  кухни  до  мельни-
цы,  где  река  разделялась  надвое  и  была  мел-
ка, мы удили пескарей, а иногда и других ма-
леньких рыбок. В это время года крупная ры-
ба,  как-то:  язи,  голавли и лини уже не брали,
или,  лучше сказать (что,  конечно,  я  узнал го-
раздо  позднее),  их  не  умели  удить.  Вообще



уженье  находилось  тогда  в  самом  первона-
чальном,  младенческом  состоянии.  Я  всего
более  любил  остров.  Там  было  удить  и  круп-
ную  и  мелкую  рыбу:  в  старице,  тихой  и  до-
вольно  глубокой,  брала  крупная,  а  с  другой
стороны, где Бугуруслан бежал мелко и по чи-
стому дну с песочком и камешками, отлично
клевали пескари; да и сидеть под тенью берез
и  лип,  даже  без  удочки,  на  покатом  зеленом
берегу, было так весело, что я и теперь нерав-
нодушно вспоминаю об этом времени. Остров
был  также  любимым  местом  тетушки,  и  она
сиживала  иногда  вместе  со  мной  и  удила
рыбку: она была большая охотница удить.

Наконец  кончилась  стукотня  топором,
строганье настругов и однообразное шипенье
пил;  это  тоже  были  для  меня  любопытные
предметы:  я  любил  внимательно  и  подолгу
смотреть  на  живую  работу  столяров  и  плот-
ников,  мешая  им  беспрестанными  вопроса-
ми.  Комната  моей  матери,  застроенная  де-
душкой, была совершенно отделана. Мать от-
служила  молебен  в  новой  горнице,  священ-
ник  окропил  новые  стены  святою  водою,  и
мы  перешли  в  новое  жилье.  Под  словом  мы,



я  разумею  мать,  отца  и  себя.  Сестрица  и  ма-
ленький братец поселились в бывшей тетуш-
киной  угольной,  а  теперь  уже  в  нашей  дет-
ской комнате. Спальня матери, получившая у
прислуги  навсегда  имя  «барыниной  горни-
цы», была еще веселее, чем бывшая угольная,
потому что она была ближе к реке.  Растущая
под  берегом  развесистая  молодая  береза  по-
чти  касалась  ее  стены  своими  ветвями.  Я
очень любил смотреть в окно, выходившее на
Бугуруслан, из него виднелась даль уремы Бу-
гуруслана,  сходившаяся  с  уремою  речки  Кар-
малки,  и  между  ними  крутая  и  голая  верши-
на Челяевской горы.

Отец точно был занят хозяйством с утра до
вечера.  Каждый  день  он  ездил  в  поле;  каж-
дый  день  ходил  на  конный  и  скотный  двор;
каждый  день  бывал  и  на  мельнице.  Приез-
жал из города какой-то чиновник, собрал всех
крестьян,  прочел  им  указ  и  ввел  моего  отца
во владение доставшимся ему именьем по на-
следству  от  нашего  покойного  дедушки.  По-
том  всех  крестьян  и  крестьянок  угощал  пи-
вом и вином; все кланялись в ноги моему от-
цу,  все  обнимали,  целовали  его  и  его  руку.



Многие  плакали,  вспоминая  о  покойном  де-
душке, крестясь и говоря: «Царство ему небес-
ное». Я один был с отцом: меня также обнима-
ли  и  целовали,  и  я  чувствовал  какую-то  гор-
дость, что я внук моего дедушки. Я уже не ди-
вился  тому,  что  моего  отца  и  меня  все  кре-
стьяне  так  любят;  я  убедился,  что  это  непре-
менно  так  быть  должно:  мой  отец –  сын,  а  я
внук Степана Михайлыча.  Мать ни за  что  не
согласилась  выйти  к  собравшимся  крестья-
нам  и  крестьянкам,  сколько  ни  уговаривали
ее  отец,  бабушка  и  тетушка.  Мать  постоянно
отвечала, что «госпожой и хозяйкой по-преж-
нему остается матушка», то есть моя бабушка,
и велела сказать это крестьянам; но отец ска-
зал  им,  что  молодая  барыня  нездорова.  Все
были  недовольны,  как  мне  показалось;  веро-
ятно,  все знали,  что барыня здорова.  Мне бы-
ло досадно, что мать не вышла к добрым кре-
стьянам,  и  совестно,  что  отец  сказал  неправ-
ду.

Когда мы воротились, я при всех сказал об
этом  матери,  которая  стала  горячо  выговари-
вать отцу, зачем он солгал. Отец с досадой от-
вечал:  «Совестно  было  сказать,  что  ты  не  хо-



чешь  быть  их  барыней  и  не  хочешь  их  ви-
деть;  в  чем  же  они  перед  тобой  виноваты?..»
Странно  также  и  неприятно  мне  показалось,
что  в  то  время,  когда  отца  вводили  во  владе-
ние  и  когда  крестьяне  поздравляли  его  шум-
ными  криками:  «Здравствуй  на  многи  лета,
отец наш Алексей Степаныч!» – бабушка и те-
тушка,  смотревшие  в  растворенное  окно,  об-
нялись, заплакали навзрыд и заголосили.

«О  чем  плакали  бабушка  и  тетушка?» –
спросил  я,  оставшись  наедине  с  матерью.
Мать  подумала  и  отвечала:  «Они  вспомнили,
что  целый  век  были  здесь  полными  хозяйка-
ми,  что  теперь  настоящая  хозяйка –  я,  чужая
им  женщина,  что  я  только  не  хочу  принять
власти, а завтра могу захотеть, что нет на све-
те  твоего  дедушки –  и  оттого  стало  грустно
им». –  «А  почему,  маменька,  вы  не  вышли  к
нашим  добрым  крестьянам?  Они  вас  так  лю-
бят». – «А потому, что бабушке и тетушке тво-
ей стало бы еще грустнее; к тому же я терпеть
не могу… ну, да ты еще мал и понять меня не
можешь».  Сколько  я  ни  просил,  сколько  ни
приставал, мать ничего более мне не сказала.
Долго  мучило  меня  любопытство,  долго  ло-



мал  я  голову:  чего  мать  терпеть  не  может?
Неужели  добрых  крестьян,  которые  сами  го-
ворят, что нас так любят?..

Стали  приезжать  к  нам  тетушки.  Первая
приехала  Аксинья  Степановна;  в  ней  я  ника-
кой перемены не заметил: она была так же к
нам ласкова и добра, как прежде. Потом прие-
хала Александра Степановна с мужем, и я сей-
час  увидел,  что  она  стала  совсем  другая;  она
сделалась  не  только  ласкова  и  почтительна,
но бросалась услуживать моей матери, точно
Параша;  мать,  однако,  держала себя  с  ней со-
всем неласково. Наконец приехала и Елизаве-
та  Степановна  с  дочерьми.  Гордая  генераль-
ша, хотя не ластилась так к моему отцу и ма-
тери,  как  Александра  Степановна,  но  также
переменила свое холодное и надменное обра-
щенье на внимательное и учтивое. Даже дво-
юродные  сестрицы  переменились.  Меньшая
из  них,  Катерина,  была  живого  и  веселого
нрава;  она  и  прежде  нравилась  нам  больше,
теперь  же  хотели  мы  подружиться  с  ней  по-
короче;  но,  переменившись  в  обращении,  то
есть  сделавшись  учтивее  и  приветливее,  она
была  с  нами  так  скрытна  и  холодна,  что  от-



толкнула нас и не дала нам возможности по-
любить ее как близкую родню. Все они гости-
ли в Багрове не подолгу.

Наконец  приехали  Чичаговы.  Искренняя,
живая  радость  матери  сообщилась  и  мне;  я
бросился на шею к Катерине Борисовне и об-
нял ее, как родную. Видно, много выражалось
удовольствия  на  моем  лице,  потому  что  она,
взглянув на мужа, с удивлением сказала: «По-
смотри, Петр Иваныч, как Сережа нам обрадо-
вался!» Петр Иваныч в первый раз обратил на
меня  свое  особенное  вниманье  и  приласкал
меня;  в  Уфе  он  никогда  не  говорил  со  мной.
Его  доброе  расположение  ко  мне  впослед-
ствии росло с годами, и когда я был уже гим-
назистом, то он очень любил меня. Мать Ека-
терины  Борисовны,  старушка  Марья  Михай-
ловна Мертваго,  которую и покойный дедуш-
ка,  как  мне  сказывали,  уважал,  имела  славу
необыкновенно  тонкой  и  умной  женщины.
Она  заняла  и  заговорила  мою  бабушку,  те-
тушку  и  отца  своими  ласковыми  речами,  а
моя  мать  увела  Чичаговых  в  свою  спальную,
и  у  них  начались  самые  одушевленные  и  за-
душевные  разговоры.  Даже  мне  приказано



было уйти в детскую к моей сестрице. Приезд
Чичаговых  оживил  мать,  которая  начинала
скучать.  Дня  через  три  они  уехали,  взяв  сло-
во, что мы приедем погостить к ним на целую
неделю. В Багрове каждый год производилась
охота  с  ястребами  за  перепелками,  которых
все  любили  кушать  и  свежих  и  соленых.  В
этот  год  также  были  вынуты  из  гнезда  и  вы-
кормлены  в  клетке,  называвшейся  «садком»,
два  ястреба,  из  которых  один  находился  на
руках  у  Филиппа,  старого  сокольника  моего
отца,  а  другой –  у  Ивана  Мазана,  некогда  хо-
дившего  за  дедушкой,  который,  несмотря  на
то  что  до  нашего  приезда  ежедневно  посы-
лался  жать,  не  расставался  с  своим  ястребом
и  вынашивал  его  по  ночам.  Ястребами  нача-
ли  травить,  и  каждый  день  поздно  вечером
приносили  множество  жирных  перепелок  и
коростелей.  Мне  очень  хотелось  посмотреть
эту  охоту,  но  мать  не  пускала.  Наконец  отец
сам  поехал  и  взял  меня  с  собой.  Охота  мне
очень понравилась,  и,  по  уверению моего  от-
ца,  что  в  ней  нет  ничего  опасного,  и  по  его
просьбам,  мать  стала  отпускать  меня  с  Евсе-
ичем.  Я  очень  скоро  пристрастился  к  травле



ястребочком,  как  говорил  Евсеич,  и  в  тот
счастливый  день,  в  который  получал  с  утра
позволенье  ехать  на  охоту,  с  живейшим
нетерпеньем  ожидал  назначенного  времени,
то  есть  часов  двух  пополудни,  когда  Филипп
или Мазан, выспавшись после раннего обеда,
явится  с  бодрым  и  голодным  ястребом  на  ру-
ке, с собственной своей собакой на веревочке
(потому что у обоих собаки гонялись за пере-
пелками)  и  скажет:  «Пора,  сударь,  на  охоту».
Роспуски  уже  давно  были  запряжены,  и  мы
отправлялись в поле. Я не только любил смот-
реть,  как  резвый  ястреб  догоняет  свою  добы-
чу,  а  любил  все  в  охоте:  как  собака,  почуяв
след  перепелки,  начнет  горячиться,  мотать
хвостом, фыркать, прижимая нос к самой зем-
ле;  как,  по  мере  того  как  она  подбирается  к
птице, горячность ее час от часу увеличивает-
ся; как охотник, высоко подняв на правой ру-
ке ястреба, а левою рукою удерживая на свор-
ке  горячую  собаку,  подсвистывая,  горячась
сам,  почти  бежит  за  ней;  как  вдруг  собака,
иногда  искривясь  набок,  загнув  нос  в  сторо-
ну,  как  будто  окаменеет  на  месте;  как  охот-
ник кричит запальчиво «пиль,  пиль» и нако-



нец толкает собаку ногой; как, бог знает отку-
да,  из-под  самого  носа  с  шумом  и  чоканьем
вырывается  перепелка –  и  уже  догоняет  ее  с
распущенными  когтями  жадный  ястреб,  и
уже  догнал,  схватил,  пронесся  несколько  са-
жен,  и  опускается  с  добычею  в  траву  или
жниву, – на это, пожалуй, всякий посмотрит с
удовольствием.  Но  я  также  любил  смотреть,
как  охотник,  подбежав  к  ястребу,  став  на  ко-
лени и осторожно наклонясь над ним,  обмяв
кругом  траву  и  оправив  его  распущенные
крылья,  начнет  бережно  отнимать  у  него  пе-
репелку;  как  потом  полакомит  ястреба  ото-
рванной  головкой  и  снова  пойдет  за  новой
добычей; я любил смотреть, как охотник кор-
мит своего ловца, как ястреб щиплет перья и
пух, который пристает к его окровавленному
носу, и как он отряхает, чистит его об рукави-
цу охотника; как ястреб сначала жадно глота-
ет большие куски мяса и даже небольшие ко-
сти и наконец набивает свой зоб в целый ку-
лак  величиною.  В  этой-то  любви  обнаружи-
вался будущий охотник. Но, увы, как я ни ста-
рался  выгодно  описывать  мою  охоту  матери
и  сестрице, –  обе  говорили,  что  это  жалко  и



противно.
Я  прежде  сам  замечал  большую  перемену

в бабушке; но особенное вниманье мое на эту
перемену обратил разговор отца с матерью, в
который  я  вслушался,  читая  свою  книжку.
«Как  переменилась  матушка  после  кончины
батюшки, – говорила моя мать, – она даже ро-
стом стала как будто меньше; ничем от души
не  занимается,  все  ей  стало  словно  чужое;
беспрестанно  поминает  покойника,  даже  об
сестрице Татьяне Степановне мало заботится.
Я ей говорю о том,  как бы ее пристроить,  вы-
дать замуж, а она и слушать не хочет; только
и говорит: „Как угодно богу, так и будет…“» А
отец со вздохом отвечал: «Да уж совсем не та
матушка!  Видно,  ей  недолго  жить  на  свете».
Мне  вдруг  стало  жалко  бабушку,  и  я  сказал:
«Надо  бабушку  утешать,  чтоб  ей  не  было
скучно».  Отец  удивился  моим  неожиданным
словам,  улыбнулся  и  сказал:  «А  вы  бы  с  сест-
рой  почаще  к  ней  ходили,  старались  бы  ее
развеселить». И с того же дня мы с сестрицей
по нескольку раз в день стали бегать к бабуш-
ке. Обыкновенно она сидела на своей кровати
и пряла на самопрялке козий пух. Вокруг нее,



поджав под себя ноги, сидело множество дво-
ровых  крестьянских  девочек  и  выбирали  во-
лосья  из  клочков  козьего  пуха.  Выбрав  свой
клочок,  девчонка  подавала  его  старой  бары-
не, которая, посмотрев на свет и не видя в пу-
ху волос,  клала в лукошечко, стоявшее подле
нее.  Если  же  выбрано  было  нечисто,  то  воз-
вращала назад и бранила нерадивую девчон-
ку.  Глаза  у  бабушки  были  мутны  и  тусклы;
она  часто  дремала  за  своим  делом,  а  иногда
вдруг отталкивала от себя прялку и говорила:
«Ну, что уж мне за пряжа, пора к Степану Ми-
хайлычу»,  и  начинала  плакать.  Мы  с  сестри-
цей  не  умели  и  приступиться  к  ней  сначала
и, посидев, уходили; но тетушка научила нас,
чем  угодить  бабушке.  Она,  несмотря  на  свое
равнодушие  к  окружающим  предметам,  со-
хранила  свой  прежний  аппетит  к  любимым
лакомствам  и  блюдам.  Между  прочим,  она
очень  любила  вороньи  ягоды  и  жаренные  в
сметане  шампиньоны.  Этих  ягод  было  много
в саду, или, лучше сказать, в огороде; тетушка
ходила с нами туда, указала их, и мы вместе с
ней набрали целую полоскательную чашку и
принесли  бабушке.  Она  как  будто  обрадова-



лась  и,  сказав:  «Знатные  ягоды,  эки  крупные
и  какие  спелые!» –  кушала  их  с  удовольстви-
ем; хотела и нас попотчевать, но мы сказали,
что  без  позволения  маменьки  не  смеем.  По-
том  тетушка  указала  нам,  где  растут  шампи-
ньоны.  Это  была  ямочка  или,  скорее  сказать,
лощинка среди двора,  возле тетушкиного ам-
бара;  вероятно,  тут  было  прежде  какое-ни-
будь строение, потому что только тут и роди-
лись шампиньоны; у бабушки называлось это
место  «золотой  ямкой»;  ее  всякий  день  поли-
вала водой косая и глухая девка Груша.

Также  с  помощью  тетушки  мы  наковыря-
ли,  почти  из  земли,  молоденьких  шампиньо-
нов полную тарелку и принесли бабушке; она
была  очень  довольна  и  приказала  нажарить
себе  целую  сковородку.  Бабушка  опять  захо-
тела  попотчевать  нас  шампиньонами,  и  мы
опять отказались. Она махнула рукой и сказа-
ла: «Ну, уж какие вы». Услуживая таким обра-
зом,  мы  пускались  в  разные  разговоры  с  ба-
бушкой,  и  она  становилась  ласковее  и  более
нами  занималась,  как  вдруг  неожиданный
случай  так  отдалил  меня  от  бабушки,  что  я
долго ходил к ней только здороваться да про-



щаться. Один раз, когда мы весело разговари-
вали  с  бабушкой,  рыжая  крестьянская  дев-
чонка  подала  ей  свой  клочок  пуха,  уже  раз
возвращенный назад; бабушка посмотрела на
свет  и,  увидя,  что  есть  волосья,  схватила  од-
ною рукою девочку за волосы, а другою выта-
щила из-под подушек ременную плетку и на-
чала хлестать бедную девочку… Я убежал. Это
напомнило  мне  народное  училище,  и  я  поте-
рял  охоту  сидеть  в  бабушкиной  горнице,
смотреть, как прядет она на самопрялке и как
выбирают девчонки козий пух.

После  двухнедельного  ненастья,  или,  вер-
нее  сказать,  сырой  погоды,  наступило  ясное
осеннее время. Всякий день по ночам бывали
морозы,  и,  проснувшись  поутру,  я  видел,  как
все  места,  не  освещенные  солнцем,  были  по-
крыты  белым  блестящим  инеем.  «Вот  какой
мороз лежит!» – говорил Евсеич, подавая мне
одеваться.  И  точно,  широкая  и  длинная  тень
нашего дома лежала белая, как скатерть, ярко
отличаясь  от  потемневшей  и  мокрой  земли.
Тень  укорачивалась,  косилась,  и  снежный
иней  скоро  исчезал  при  первом  прикоснове-
нии  солнечных  лучей,  которые  и  в  исходе



сентября  еще  сильнее  пригревали.  Я  очень
любил наблюдать,  как солнышко сгоняло мо-
роз,  и  радовался,  когда  совершенно  исчезла
противная снежная белизна.

Не знаю отчего,  еще ни разу не брал меня
отец в поле на крестьянские работы. Он гово-
рил,  что ему надо было долго оставаться там
и  что  я  соскучусь.  Жнитво  уже  давно  кончи-
ли; большую часть ржи уже перевезли в гум-
но; обмолотили горох, вытрясли мак – и я ни-
чего этого не видал! Наконец мороз и солнце
высушили  остальные  снопы,  и  дружно  при-
нялись  доканчивать  возку,  несколько  запоз-
давшую  в  этот  год.  Я  видел  из  бабушкиной
горницы,  как  тянулись  телеги,  нагруженные
снопами,  к  нашему  высокому  гумну.  Это  но-
вое  зрелище  возбудило  мое  любопытство.  Я
стал  проситься  с  отцом,  который  собирался
ехать  в  поле,  и  он  согласился,  сказав,  что  те-
перь, что он только объедет поля и останется
на гумне, а меня с Евсеичем отпустит домой.

Мать также согласилась. С самого Параши-
на,  чему  прошло  уже  два  года,  я  не  бывал  в
хлебном  поле  и  потому  с  большою  радостью
уселся  возле  отца  на  роспусках.  Я  предвари-



тельно  напомнил  ему,  что  не  худо  было  бы
взять ружье с собой (что отец иногда делал), и
он  взял  с  собой  ружье.  Живя  в  городе,  я,  ко-
нечно,  не  мог  получить  настоящего  понятия,
что такое осень в деревне. Все было ново, все
изумляло  и  радовало  меня.  Мы  проехали  ми-
мо  пруда:  на  грязных  и  отлогих  берегах  его
еще виднелись ледяные закрайки; стадо уток
плавало посредине. Я просил отца застрелить
уточку,  но  отец  отвечал,  что  «уточки  далеко
и  что  никакое  ружье  не  хватит  до  них».  Мы
поднялись на изволок и выехали в поле.  Тра-
ва  поблекла,  потемнела  и  прилегла  к  земле;
голые крутые взлобки гор стали еще круче и
голее,  сурчины  как-то  выше  и  краснее,  пото-
му  что  листья  чилизника  и  бобовника  завя-
ли, облетели и не скрывали от глаз их глини-
стых бугров;  но сурков уже не было:  они дав-
но  попрятались  в  свои  норы,  как  сказывал
мне отец. Навстречу стали попадаться нам те-
леги  с  хлебом,  так  называемые  сноповые  те-
леги.  Это  были  короткие  дроги  с  четырьмя
столбиками по углам, между которыми очень
ловко укладывались снопы в два ряда, укреп-
ленные сверху гнетом и крепко привязанные



веревками спереди и сзади.
Все  это  растолковал  мне  отец,  говоря,  что

такой  воз  не  опрокинется  и  не  рассыплется
по  нашим  косогористым  дорогам,  что  умная
лошадь  одна,  без  провожатого,  безопасно
привезет  его  в  гумно.  В  самом  деле,  при  сно-
повых  возах  были  только  мальчики  или  дев-
чонки,  которые  весело  шли  каждый  при  сво-
ей лошадке, низко кланяясь при встрече с на-
ми.  Когда  мы  приехали  на  десятины,  то  уви-
дели,  что  несколько  человек  крестьян  длин-
ными  вилами  накладывают  воза  и  только
увязывают  и  отпускают  их.  Мы  поздорова-
лись с крестьянами и сказали им: «Бог на по-
мощь».  Они поблагодарили;  мы спросили,  не
видали  ли  тетеревов.  Отвечали,  что  на  скир-
дах  была  тьма-тьмущая,  да  все  разлетелись:
так  ружье  и  не  понадобилось  нам.  Отец  объ-
яснил мне,  что большая часть крестьян рабо-
тает теперь на гумне и что мы скоро увидим
их работу. «А хочешь посмотреть, Сережа, как
бабы  молотят  дикушу  (гречу)?» –  спросил
отец. Разумеется, я отвечал, что очень хочу, и
мы  поехали.  Еще  издали  заслышали  мы  глу-
хой шум, похожий на топот многих ног, кото-



рый  вскоре  заглушился  звуками  крикливых
женских  голосов.  «Вишь,  орут, –  сказал,  сме-
ясь,  Евсеич, –  ровно  наследство  делят!  Вот
оно,  бабье-то  царство!»  Шум и крик увеличи-
вался  по  мере  нашего  приближения  и  вдруг
затих.  Евсеич  опять  рассмеялся,  сказав:  «А,
увидали,  сороки!»  На  одной  из  десятин  был
расчищен  ток,  гладко  выметенный;  на  нем,
высокою грядой, лежала гречневая солома, по
которой ходили взад и вперед более тридцати
цепов.  Я  долго  с  изумлением  смотрел  на  эту
невиданную  мною  работу.  Стройность  и  лов-
кость  мерных и  быстрых ударов  привели ме-
ня  в  восхищение.  Цепы  мелькали,  взлетая  и
падая друг возле друга, и ни один не зацеплял
за  другой,  между  тем  как  бабы  не  стояли  на
одном  месте,  а  то  подвигались  вперед,  то  от-
ступали  назад.  Такое  искусство  казалось  мне
непостижимым!  Чтоб  не  перерывать  работы,
отец не  здоровался,  покуда  не  кончили поло-
сы  или  ряда.  Подошедший  к  нам  десятник
сказал:  «Последний  проход  идут,  батюшка
Алексей  Степаныч.  И  давеча  была,  почитай,
чиста  солома,  да  я  велел  еще  разок  пройти.
Теперь  ни  зернушка  не  останется».  Когда  до-



шли до края, мы оба с отцом сказали обычное
«бог на помощь!» и получили обыкновенный
благодарственный  ответ  многих  женских  го-
лосов. На другом току двое крестьян веяли во-
рох  обмолоченной  гречи;  ветерок  далеко  от-
носил всякую дрянь и тощие,  легкие зерна,  а
полные и тяжелые, косым дождем, падали на
землю;  другой  крестьянин  сметал  метлою
ухвостье и всякий сор. Работать было не жар-
ко,  в  работающих  незаметно  было  никакой
усталости,  и  молотьба  не  произвела  на  меня
тяжелого  впечатления,  какое  получил  я  на
жнитве  в  Парашине.  Мы  отправились,  по  до-
роге к дому, прямо на гумно. Я вслушался, что
десятник  вполголоса  говорил  Евсеичу:  «Ска-
жи старосте, что он, али заснул? Не шлет под-
вод за обмолоченной дикушей». На гумне сто-
яло  уже  несколько  новых  высоких  ржаных
кладей. Когда мы приехали, то вершили одну
пшеничаую кладь и только заложили другую,
полбенную. На каждой клади стояло по четы-
ре  человека,  они принимали снопы,  которые
подавались  на  вилах,  а  когда  кладь  станови-
лась  высока,  вскидывались  по  воздуху  ловко
и проворно; еще с большею ловкостью и про-



ворством ловили снопы на лету стоявшие на
кладях  крестьяне.  Я  пришел  в  сильнейшее
изумление и окончательно убедился, что кре-
стьяне  и  крестьянки  гораздо  нас  искуснее  и
ловчее,  потому что умеют то делать,  чего мы
не умеем. У меня загорелось сильное желание
выучиться  крестьянским  работам.  Отец  на-
шел на гумне какие-то упущенья и выговари-
вал старосте, что бока у яровых кладей неров-
ны  и  что  кладка  неопрятна;  но  староста  с
усмешкой  отвечал:  «Вы  глядите,  батюшка
Алексей  Степаныч,  на  оржаные-то  клади, –
яровые  такие  не  будут;  оржаная  солома-то
длинная,  а  яровая –  коротенькая,  снопы-то  и
ползут».  Мне  показалось,  что  отец  смутился.
Он остался на гумне и хотел прийти пешком,
а  меня  с  Евсеичем  отправил  на  лошади  до-
мой. Я пересказал матери все виденное мною,
с  моим  обыкновенным  волнением  и  увлече-
нием.  Я  с  восторгом  описывал  крестьянские
работы  и  с  огорчением  увидел,  уже  не  в  пер-
вый раз, что мать слушала меня очень равно-
душно,  а  мое  желание  выучиться  крестьян-
ским  работам  назвала  ребячьими  бреднями.
Я  понасупился  и  ушел  к  сестрице,  которая



должна  была  выслушать  мой  рассказ  о  кре-
стьянских  работах.  Надобно  признаться,  что
и  она  слушала  его  очень  равнодушно.  Всего
же более досадила мне Параша.

Когда я стал пенять сестре,  что она невни-
мательно  слушает  и  не  восхищается  моими
описаниями,  Параша  вдруг  вмешалась  и  ска-
зала:  «Нечего  и  слушать.  Вот  нашли  какую
невидаль!  Очень  нужно  сестрице  вашей
знать,  как  крестьяне  молотят  да  клади  кла-
дут…» –  и  захохотала.  Я  так  рассердился,  что
назвал Парашу дурой. Она погрозила мне, что
пожалуется маменьке, однако ж не пожалова-
лась.  Когда воротился отец,  мы с  ним досыта
наговорились  о  крестьянских  работах.  Отец
уважал труды крестьян, с любовью говорил о
них, и мне было очень приятно его слушать, а
также высказывать мои собственные чувства
и детские мысли.

Уже  весьма  поздно  осенью  отправились
мы в Старую Мертовщину к Чичаговым. Сест-
рица с маленьким братцем остались у бабуш-
ки; отец только проводил нас и на другой же
день воротился в Багрово к своим хозяйствен-
ным  делам.  Я  знал  все  это  наперед  и  боялся,



что  мне  будет  скучно  в  гостях;  даже  на  вся-
кий  случай  взял  с  собой  книжки,  читанные
мною уже не один раз. Но на деле вышло, что
мне не было скучно.  Когда моя мать уходила
в  комнату  Чичаговой,  старушка  Мертваго  са-
жала  меня  подле  себя  и  разговаривала  со
мной по целым часам. Она умела так расспра-
шивать и особенно так рассказывать, что мне
было  очень  весело  ее  слушать.  Она  в  своей
жизни  много  видела,  много  вытерпела,  и  ее
рассказы были любопытнее книжек. Тут я по-
лучил в первый раз настоящее понятие о «пу-
гачевщине», о которой прежде только слыхал
мимоходом.  Бедная Марья Михайловна с  сво-
им  семейством  жестоко  пострадала  в  это
страшное время и лишилась своего мужа, ко-
торого  бунтовщики  убили.  У  старушки  Мерт-
ваго  я  сидел  обыкновенно  по  утрам,  а  после
обеда  брал  меня  к  себе  в  кабинет  Петр  Ива-
ныч Чичагов. Он был и живописец и архитек-
тор:  сам  построил  церковь  для  своей  тещи
Марьи Михайловны в саду близехонько от до-
ма, и сам писал все образа. Тут я узнал в пер-
вый  раз,  что  такое  математический  инстру-
мент,  что  такое  палитра  и  масляные  краски



и  как  ими  рисуют.  Мне  особенно  нравилось
черченье, в чем Чичагов был искусен, и я дол-
го  бредил  циркулем  и  рейсфедером.  Облада-
ние  такими  сокровищами  казалось  мне
необыкновенным  счастием.  Вдобавок  ко  все-
му, Петр Иваныч дал мне почитать «Тысячу и
одну ночь»,  арабские сказки. Шехеразада све-
ла меня с ума. Я не мог оторваться от книжки,
и  добрый  хозяин  подарил  мне  два  тома  этих
волшебных  сказок:  у  него  только  их  и  было.
Мать  сначала  сомневалась,  не  вредно  ли  бу-
дет  мне  это  чтение.  Она  говорила  Чичагову,
что  у  меня  и  без  того  слишком  горячее  вооб-
ражение  и  что  после  волшебных  сказок  Ше-
херазады я стану бредить наяву; но Петр Ива-
ныч  как-то  умел  убедить  мою  мать,  что  чте-
ние  «Тысячи  и  одной  ночи»  не  будет  мне
вредно.  Я  не  понимал  его  доказательств,  но
верил  в  их  справедливость  и  очень  обрадо-
вался согласию матери. Кажется, еще ни одна
книга не возбуждала во мне такого участия и
любопытства!  Покуда  мы  жили  в  Мертовщи-
не,  я  читал  рассказы  Шехеразады  урывками,
но  с  полным  самозабвением.  Прибегу,  быва-
ло,  в  ту  отдельную  комнату,  в  которой  мы  с



матерью  спали,  разверну  Шехеразаду,  так,
чтоб только прочесть страничку, – и забудусь
совершенно. Один раз, заметив, что меня нет,
мать  отыскала  меня,  читающего  с  таким
увлечением,  что  я  не  слыхал,  как  она  прихо-
дила в комнату и как ушла потом. Она приве-
ла с  собой Чичагова,  и я долго не замечал их
присутствия и не слышал и не видел ничего:
только  хохот  Петра  Иваныча  заставил  меня
опомниться. Мать воспользовалась очевидно-
стью  доказательств  и  сказала:  «Вот  видите,
Петр  Иваныч,  как  он  способен  увлекаться;  и
вот  почему  я  считаю  вредным  для  него  чте-
ние волшебных сказок». Петр Иваныч только
смеялся и говорил, что это ничего, что это так
быть  должно,  что  это  прекрасно!  Я  очень  пе-
репугался. Я не думал, чтобы после такой ули-
ки в способности увлекаться до безумия мать
в  другой  раз  уступила  Чичагову;  слава  богу,
все  обошлось благополучно.  Мать оставила у
меня книги, но запретила мне и смотреть их,
покуда мы будем жить в Мертовщине. Опаса-
ясь худших последствий, я, хотя неохотно, по-
виновался  и  в  последние  дни  нашего  пребы-
вания у Чичаговых еще с  большим внимани-



ем слушал рассказы старушки Мертваго,  еще
с большим любопытством расспрашивал Пет-
ра  Иваныча,  который  все  на  свете  знал,  чи-
тал,  видел  и  сам  умел  делать;  в  дополненье
к  этому  он  был  очень  весел  и  словоохотен.
Удивление  мое  к  этому  человеку,  необыкно-
венному  по  уму  и  дарованьям,  росло  с  каж-
дым днем.

В  Мертовщине  был  еще  человек,  возбуж-
давший  мое  любопытство,  смешанное  со
страхом:  это  был  сын  Марьи  Михайловны,
Иван  Борисыч,  человек  молодой,  но  уже
несколько  лет  сошедший  с  ума.  Мать  ни  за
что не хотела стеснить его свободу; он жил в
особом флигеле, с приставленным к нему слу-
гою,  ходил гулять по полям и лесам и прихо-
дил  в  дом,  где  жила  Марья  Михайловна,  во
всякое время, когда ему было угодно, даже но-
чью.  Я  видел  его  каждый  день  раза  по  два  и
по три, но издали. Один раз,  когда мы все си-
дели  в  гостиной,  вдруг  вошел  Иван  Борисыч,
небритый, нечесаный, очень странно одетый;
бормоча  себе  под  нос  какие-то  русские  и
французские  слова,  кусая  ногти,  беспрестан-
но кланяясь набок, поцеловал он руку у своей



матери,  взял  ломберный  стол,  поставил  его
посреди  комнаты,  раскрыл,  достал  карты,
мелки, щеточки и начал сам с собою играть в
карты.  Катерина  Борисовна  тихо  сказала  мо-
ей  матери,  что  игра  в  карты  с  самим  собою
составляет  единственное  удовольствие  ее
несчастного брата и что он играет мастерски;
в  доказательство  же  своих  слов  попросила
мужа поиграть с ее братом в пикет. Петр Ива-
ныч охотно согласился, прибавя, что он много
раз с ним играл, но выиграть никогда не мог.
Я  осмелился  подойти  поближе  и  стал  возле
Чичагова.

Иван  Борисыч  все  делал  с  изумительною
скоростью  и  часто,  не  дожидаясь  розыгрыша
игры, вычислив все ходы в уме, писал мелом
свой  будущий  выигрыш  или  проигрыш.  В  то
же время на лице его появлялись беспрестан-
ные  гримасы.  Он  смеялся  каким-то  диким
смехом,  беспрестанно  что-то  говорил,  вста-
вал,  кланялся  и  опять  садился.  Очевидно  бы-
ло,  что  он  с  кем-то  мысленно  разговаривал,
но  в  то  же  время  это  не  мешало  ему  играть
с  большим  вниманием  и  уменьем.  Сыграв
несколько королей и сказав: «Нет, братец, вас



никогда  не  обыграешь»,  Петр  Иваныч  встал,
принес  из  кабинета  несколько  медных  денег
и отдал Ивану Борисычу. Тот был чрезвычай-
но доволен, подсел к матери и очень долго го-
ворил с  ней,  то  громко,  то  тихо,  то  печально,
то  весело,  но  всегда  почтительно;  она  слуша-
ла  с  вниманием  и  участием.  Иван  Борисыч
так бормотал,  что  нельзя  было понять ни од-
ного слова;  но его мать все понимала и смот-
рела  на  него  с  необыкновенной  нежностью.
Наконец она сказала: «Ну, довольно, мой друг
Иван Борисович. Я теперь все знаю; подумаю
хорошенько о твоем намеренье и дам тебе со-
вет. Ступай с богом в свой флигель». Иван Бо-
рисыч сейчас повиновался, с почтеньем поце-
ловал у нее руку и ушел. Несколько минут все
молчали;  глаза у  старушки были полны слез.
Потом она перекрестилась и сказала тихим и
торжественным  голосом:  «Да  будет  воля  гос-
подня! Но мать не может привыкнуть видеть
свое дитя лишенным разума.

Бедный  мой  Иван  не  верит,  что  государы-
ня  скончалась;  а  как  он  воображает,  что
влюблен в нее, любим ею и что он оклеветан,
то  хочет  писать  письмо  к  покойной  импера-



трице  на  французском  языке».  Все  это  было
для  меня  совершенно  непонятно  и  непости-
жимо.  Я  понимал  только  одно,  как  мать  лю-
била безумного сына и как сумасшедший сын
почтительно  повиновался  матери.  В  тот  же
день,  ложась  спать  в  нашей  отдельной  ком-
нате,  я  пристал  к  своей  матери  со  множе-
ством  разных  вопросов,  на  которые  было
очень мудрено отвечать понятным для ребен-
ка  образом.  Всего  более  смущала  меня  воз-
можность  сойти  с  ума,  и  я  несколько  дней
следил  за  своими  мыслями  и  надоедал  мате-
ри расспросами и сомнениями, нет ли во мне
чего-нибудь похожего на сумасшествие? При-
езд  отца  и  наш  отъезд,  назначенный  на  дру-
гой день,  выгнали у меня из головы мысли о
возможности  помешательства.  Мы  уехали.  Я
думал только уже об одном: о свидании с ми-
лой  сестрицей  и  о  том,  как  буду  я  читать  ей
арабские сказки и рассказывать об  Иване Бо-
рисыче.  Дорогою  мать  очень  много  говорила
с моим отцом о Марье Михайловне Мертваго;
хвалила  ее  и  удивлялась,  как  эта  тихая  ста-
рушка,  никогда не возвышавшая своего голо-
са,  умела  внушать  всем  ее  окружающим  та-



кое  уважение  и  такое  желание  исполнять  ее
волю. «Из любви и уважения к ней, –  продол-
жала  моя  мать, –  не  только  никто  из  семей-
ства  и  приезжающих  гостей,  но  даже  никто
из  слуг  никогда  не  поскучал,  не  посмеялся
над  ее  безумным  сыном,  хотя  он  бывает  и
противен и смешон. Даже над ним она сохра-
няет такую власть,  что во время самого силь-
ного бешенства, которое иногда на него нахо-
дит, –  стоит  только  появиться  Марье  Михай-
ловне и сказать несколько слов, чтоб бесную-
щийся  совершенно  успокоился».  Все  это  по-
нималось  и  подтверждалось  моим  собствен-
ным чувством, моим детским разумением.

Воротясь  в  Багрово,  я  не  замедлил  расска-
зать  подробно  обо  всем,  происходившем  в
Старой  Мертовщине,  сначала  милой  моей
сестрице,  а  потом  и  тетушке.  По  моей  живо-
сти  и  непреодолимому,  безотчетному  жела-
нью  передавать  другим  свои  впечатления  с
точностью  и  ясностию  очевидности,  так  что-
бы слушатели получили такое же понятие об
описываемых  предметах,  какое  я  сам  имел  о
них, –  я  стал  передразнивать  сумасшедшего
Ивана  Борисыча  в  его  бормотанье,  гримасах



и  поклонах.  Видно,  я  исполнял  свою  задачу
очень  удачно,  потому  что  напугал  мою  сест-
рицу, и она бегала от меня или зажмуривала
глаза  и  затыкала  уши,  как  скоро  я  начинал
представлять сумасшедшего. Тетушка же моя,
напротив, очень смеялась и говорила: «Ах, ка-
кой  проказник  Сережа!  Точь-в-точь  Иван  Бо-
рисыч».  Это  было  мне  приятно,  и  я  повторял
мои  проделки  перед  Евсеичем,  Парашей  и
другими,  заставляя  их  смеяться  и  хвалить
мое уменье передразнивать.

При  первом  удобном  случае  начал  я  чи-
тать  арабские  сказки,  надолго  овладевшие
моим горячим воображеньем. Все сказки мне
нравились; я не знал, которой отдать преиму-
щество!  Они  возбуждали  мое  детское  любо-
пытство,  приводили  в  изумление  неожидан-
ностью  диковинных  приключений,  воспла-
меняли мои собственные фантазии. Гении, за-
ключенные то в колодезе, то в глиняном сосу-
де,  люди,  превращенные  в  животных,  очаро-
ванные  рыбы,  черная  собака,  которую  сечет
прекрасная Зобеида и потом со слезами обни-
мает и целует…

Сколько загадочных чудес,  при чтении ко-



торых дух занимался в груди! С какою жадно-
стью,  с  каким  ненасытным  любопытством
читал  я  эти  сказки,  и  в  то  же  время  я  знал,
что  все  это  выдумка,  настоящая  сказка,  что
этого  нет  на  свете  и  быть  не  может.  Где  же
скрывается  тайна  такого  очарования?  Я  ду-
маю,  что  она  заключается  в  страсти  к  чудес-
ному,  которая  более  или  менее  врождена
всем детям и которая у  меня исключительно
не  обуздывалась  рассудком.  Мало  того,  что  я
сам читал по обыкновению с увлеченьем и с
восторгом, –  я  потом  рассказывал  сестрице  и
тетушке читанное мной с таким горячим оду-
шевленьем  и,  сказать,  самозабвением,  что,
сам того не примечая, дополнял рассказы Ше-
херазады  многими  подробностями  своего
изобретения;  я  говорил  обо  всем,  мною  чи-
танном,  точно  как  будто  сам  тут  был  и  сам
все видел. Возбудив вниманье и любопытство
моих слушательниц и удовлетворяя их жела-
нью,  я  стал перечитывать им вслух арабские
сказки – и добавления моей собственной фан-
тазии  были  замечены  и  обнаружены  тетуш-
кой и подтверждены сестрицей.

Тетушка  часто  останавливала  меня,  гово-



ря: «А как же тут нет того, что ты нам расска-
зывал?  Стало  быть,  ты  все  это  от  себя  выду-
мал? Смотри,  пожалуй,  какой ты хвастун!  Те-
бе  верить  нельзя».  Такой  приговор  очень  ме-
ня озадачил и заставил задуматься.  Я был то-
гда  очень  правдивый  мальчик  и  терпеть  не
мог  лжи;  а  здесь  я  сам  видел,  что  точно  при-
лгал  много  на  Шехеразаду.  Я  сам  был  удив-
лен, не находя в книге того, что, казалось мне,
я читал в ней и что совершенно утвердилось
в моей голове. Я стал осторожнее и наблюдал
за  собой,  покуда  не  разгорячился;  в  горячно-
сти же я забывал все, и мое пылкое воображе-
ние вступало в безграничные свои права.

Тянулась  глубокая  осень,  уже  не  сырая  и
дождливая, а сухая,  ветреная и морозная.  Мо-
розы  без  снегу  доходили  до  двадцати  граду-
сов,  грязь  превратилась  в  камень,  по  прудам
ездили на лошадях. Одним словом, стояла на-
стоящая зима,  только  без  санного  пути,  кото-
рого  все  ждали нетерпеливо.  Я  давно уже пе-
рестал  гулять  и  почти  все  время  проводил  с
матерью  в  ее  новой  горнице,  где  стояла  моя
кроватка,  лежали  мои  книжки,  удочки,  сня-
тые с удилищ, и камешки. У отца не было ка-



бинета  и  никакой  отдельной  комнаты;  в  од-
ном  углу  залы  стояло  домашнее,  Акимовой
работы, ольховое бюро; отец все сидел за ним
и  что-то  писал.  Нередко  стоял  перед  отцом
слепой  старик,  поверенный  Пантелей  Григо-
рьич (по прозвищу, никогда не употребляемо-
му, Мягков), знаменитый ходок по тяжебным
делам и знаток в законах, о чем, разумеется, я
узнал  после.  Это  был  человек  гениальный  в
своем деле; но как мог образоваться такой че-
ловек  у  моего  покойного  дедушки,  плохо
знавшего  грамоте  и  ненавидевшего  всякие
тяжбы?  А  вот  как:  Михайла  Максимыч  Куро-
лесов,  через  год  после  своей  женитьбы  на
двоюродной сестре моего дедушки, заметил у
него  во  дворне  круглого  сироту  Пантюшку,
который показался  ему  необыкновенно смет-
ливым и умным; он предложил взять его к се-
бе для обучения грамоте и для образования из
него делового человека,  которого мог бы мой
дедушка  употреблять,  как  поверенного,  во
всех соприкосновениях с земскими и уездны-
ми  судами;  дедушка  согласился.  Пантюшка
скоро  сделался  Пантелеем  и  выказал  такие
необыкновенные способности, что Куролесов,



выпросив  согласие  у  дедушки,  послал  Панте-
лея в Москву для полного образованья к одно-
му своему приятелю, обер-секретарю, велико-
му  законоведцу  и  знаменитому  взяточнику.
Через несколько лет Пантелея уже звали Пан-
телеем  Григорьичем,  и  он  получил  извест-
ность в касте деловых людей. В Москве он же-
нился  на  мещанке,  красавице  и  с  хорошим
приданым,  Наталье  Сергеевой,  которая,  по
любви  или  по  уважению  к  талантам  Панте-
лея  Григорьева,  не  побоялась  выйти  за  кре-
постного  человека.  В  самых  зрелых  летах,
кончив с  полным торжеством какое-то «судо-
говоренье»  против  известного  тоже  доки  по
тяжебным  делам  и  сбив  с  поля  своего  старо-
го  и  опытного  противника,  Пантелей  Григо-
рьич, обедая в этот самый день у своего дове-
рителя, –  вдруг,  сидя  за  столом,  ослеп.  Пара-
лич поразил глазные нервы, вероятно, от уси-
ленного  чтенья  рукописных  бумаг,  письма  и
бессонницы,  и  ничто  уже  не  могло  возвра-
тить ему зрения. Он полечился в Москве с год
и потом переехал с своей женой и дочкой На-
стенькой  в  Багрово;  но  и  слепой,  он  постоян-
но  занимался  разными  чужими  тяжебными



делами,  с  которыми  приезжали  к  нему  пове-
ренные, которые ему читались вслух и по ко-
торым  он  диктовал  просьбы  в  сенат,  за  что
получал  по-тогдашнему  не  малую  плату.  Вот
этот-то  Пантелей  часто  стоял  перед  моим  от-
цом,  слушая  бумаги  и  рассуждая  о  делах,  ко-
торые отец намеревался начать. Я как теперь
гляжу  на  него:  высокий  ростом,  благообраз-
ный лицом, с длинными русыми волосами, в
которых  трудно  было  разглядеть  седину,  в
длинном  сюртуке  горохового  цвета  с  огром-
ными медными пуговицами, в синих пестрых
чулках  с  красными  стрелками  и  башмаках  с
большими серебряными пряжками, опирался
он на камышовую трость с вызолоченным на-
балдашником.  Это  был  замечательный  пред-
ставитель старинных слуг, которые уже пере-
велись  и  которые очень удачно схвачены За-
госкиным в его романах. Ни за что в свете не
соглашался  Пантелей  Григорьич  сесть  не
только при моем отце, но даже при мне, и ни-
когда не мог я от него отбиться, чтоб он не по-
целовал моей руки. И память и дар слова бы-
ли у него удивительные: года, числа указов и
самые  законы  знал  он  наизусть.  Он  постоян-



но  держал  одного  или  двух  учеников,  кото-
рые и жили у него в особом флигельке о двух
горницах с  кухнею,  выстроенном им на  свой
кошт.  У  него  с  утра до  вечера читали и писа-
ли,  а  он  обыкновенно  сидел  на  высокой  ле-
жанке  согнув  ноги,  и  курил  коротенькую
трубку;  слух  у  него  был  так  чуток,  что  он
узнавал  походку  всякого,  кто  приходил  бы  к
нему  в  горницу,  даже  мою.  Я  охотно  и  часто
ходил  бы  к  нему  послушать  его  рассказов  о
Москве, сопровождаемых всегда потчеваньем
его дочки и жены, которую обыкновенно зва-
ли  «Сергеевна»;  но  старик  не  хотел  сидеть
при мне, и это обстоятельство, в соединении с
потчеваньем,  не  нравившимся  моей  матери,
заставило  меня  редко  посещать  Пантелея
Григорьича.

Наконец  выпал  сильный  снег,  давно  ожи-
даемый  и  людьми  и  природой,  как  выража-
лась  моя  мать.  Мы  поспешно  собрались  в
дальнюю  дорогу.  Прасковья  Ивановна  насто-
ятельно  потребовала,  чтоб  отец  показал  ей
всю свою семью. Ее требование считалось за-
коном, и мы отправлялись по первому зимне-
му пути, по первозимью, когда дорога бывает



гладка  как  скатерть  и  еще  ехать  парами  и
тройками  в  ряд.  Мы  поехали  на  своих  лоша-
дях:  я  с  отцом и матерью в повозке,  а  сестри-
ца с братцем, Парашей и кормилицей – в воз-
ке,  то есть крытой рогожей повозке.  Я не ста-
ну  описывать нашей дороги:  она была точно
так же скучна и противна своими кормежка-
ми и ночевками,  как и прежние;  скажу толь-
ко, что мы останавливались на целый день в
большой  деревне  Вишенки,  принадлежащей
той же Прасковье Ивановне Куролесовой. Там
был  точно  такой  же  удобный  и  теплый  фли-
гель  для  наезда  управляющего,  как  и  в  Пара-
шине,  даже лучше.  В  той половине,  где  неко-
гда  останавливался  страшный  барин,  висели
картины в золотых рамах, показавшиеся мне
чудесными; особенно одна картина, представ-
лявшая  какого-то  воина  в  шлеме,  в  латах,  с
копьем  в  руке,  едущего  верхом  по  песчаной
пустыне.  Мне  с  улыбкой  говорили,  что  все
картины покойный Михайла Максимыч (цар-
ство  ему  небесное!)  изволил  отнять  у  своих
соседей.  Отец  мой  точно  так  же,  как  в  Пара-
шине, осматривал все хозяйство, только меня
с  собой  никуда  не  брал,  потому  что  на  дворе



было очень холодно. Селение Вишенки слави-
лось богатством крестьян, и особенно охотою
их  до  хороших,  породистых  лошадей,  разве-
денных покойным мужем Прасковьи Иванов-
ны.  Многие  старики  приходили  с  разными
приносами:  с  сотовым  медом,  яйцами  и  жи-
вою птицей. Отец ничего не брал, а мать и не
выходила  к  старикам.  Очевидно,  что  и  здесь
смотрели на нас как на будущих господ, хотя
никого  из  багровских  крестьян  там  не  было.
Из  Вишенок  приехали  мы  в  село  Троицкое,
Багрово  тож,  известное  под  именем  Старого
или  Симбирского  Багрова.  Там  был  полураз-
валившийся  домишко,  где  жил  некогда  мой
дедушка  с  бабушкой,  где  родились  все  мои
тетки и мой отец. Я заметил, что отец чуть не
заплакал,  войдя  в  старые  господские  хоромы
(так  называл  их  Евсеич)  и  увидя,  как  все  по-
старело,  подгнило,  осело  и  покосилось.  Мате-
ри  моей  очень  не  понравились  эти  развали-
ны,  и  она  сказала:  «Как  это  могли  жить  в  та-
кой  мурье  и  где  тут  помещались?»  В  самом
деле,  трудно  было  отгадать,  где  тут  могло
жить целое семейство, в том числе пять доче-
рей.  Видно,  небольшие  были  требования  на



удобства в жизни. «Это, Сережа, наше родовое
именье, –  говорил  мне  отец, –  жалованное
нам  от  царей;  да  теперь  половина  уж  не  на-
ша». Эти последние слова произвели на меня
какое-то особенное, неприятное впечатление,
которого я  объяснить себе не умел.  Мы прие-
хали поутру, а во время обеда уже полон был
двор  крестьян  и  крестьянок.  Не  знаю  отчего,
на этот раз,  несмотря на мороз,  мать согласи-
лась  выйти  к  собравшимся  крестьянам  и  вы-
вела  меня.  Мы  были  встречены  радостными
криками,  слезами  и  упреками:  «За  что  поки-
нули  вы  нас,  прирожденных  крестьян  ва-
ших!»  Мать  моя,  не  любившая  шумных
встреч  и  громких  выражений  любви  в  под-
властных  людях,  была  побеждена  искренно-
стью  чувств  наших  добрых  крестьян –  и  за-
плакала; отец заливался слезами, а я принял-
ся  реветь.  Ничего  не  было  припасенного,  и
попотчевать  крестьян оказалось  нечем.  Отец
обещал  приехать  через  неделю  и  тогда  уго-
стить  всех.  Все  отвечали,  что  ничего  не  нуж-
но,  и  просили  только  принять  от  них  «хлеб-
соль». Отказать было невозможно, хотя реши-
тельно  некуда  было  девать  крестьянских  го-



М

стинцев.
Кое-как  отец  после  обеда  осмотрел  свое

собственное  небольшое  хозяйство  и  все  на-
шел в порядке, как он говорил; мы легли рано
спать  и  поутру,  за  несколько  часов  до  света,
выехали  в  Чурасово,  до  которого  оставалось
пятьдесят верст. 

Чурасово 
ы  рано  выкормили  лошадей  в  слободе
упраздненного  городка  Тагая  и  еще  за-

светло приехали в знаменитое тогда село Чу-
расово.  Уже  подъезжая  к  нему,  я  увидел,  что
это  совсем  другое,  совсем  не  то,  что  видал  я
прежде. Две каменные церкви с зелеными ку-
полами,  одна  поменьше,  а  другая  большая,
еще  новая  и  неосвященная,  красные  крыши
господского огромного дома,  флигелей и всех
надворных  строений  с  какими-то  колоколен-
ками –  бросились  мне  в  глаза  и  удивили  ме-
ня.  Когда  мы  подъехали  к  парадному  крыль-
цу  с  навесом,  слуги,  целою  толпой,  одетые,
как господа, выбежали к нам навстречу, выса-
дили  нас  из  кибиток  и  под  руки  ввели  в  ла-
кейскую, где мы узнали, что у Прасковьи Ива-



новны,  по  обыкновению,  много  гостей  и  что
господа  недавно  откушали.  Едва  мать  и  отец
успели снять с себя дорожные шубы, как в за-
ле  раздался  свежий  и  громкий  голос:  «Да  где
же они? Давайте их сюда!» Двери из залы рас-
творились,  мы  вошли,  и  я  увидел  высокого
роста  женщину,  в  волосах  с  проседью,  кото-
рая  с  живостью  протянула  руки  навстречу
моей  матери  и  весело  сказала:  «Насилу  я  до-
ждалась тебя!» Мать после мне говорила, что
Прасковья  Ивановна  так  дружески,  с  таким
чувством  ее  обняла,  что  она  ту  же  минуту
всею  душою  полюбила  нашу  общую  благоде-
тельницу и без памяти обрадовалась,  что мо-
жет согласить благодарность с сердечною лю-
бовью.  Прасковья  Ивановна  долго  обнимала
и целовала мою прослезившуюся от внутрен-
него  чувства  мать;  ласкала  ее,  охорашивала,
подвела  даже  к  окну,  чтобы  лучше  рассмот-
реть. Мой отец, желая поздороваться с теткой,
хотел  было  поцеловать  ее  руку,  говоря:
«Здравствуйте,  тетушка!»,  но  Прасковья  Ива-
новна не дала руки. «Я тебя давно знаю, – про-
говорила  она  как-то  резко, –  успеем  поздоро-
ваться,  а вот дай мне хорошенько разглядеть



твою жену!» Наконец она сказала: «Ну, кажет-
ся, мы друг друга полюбим!» – и обратилась к
моему отцу, обняла его очень весело и что-то
шепнула  ему  на  ухо.  Мы  с  сестрицей  давно
стояли  перед  новой  бабушкой,  устремив  на
нее  свои  глаза,  ожидая  с  каким-то  беспокой-
ством  ее  вниманья  и  привета.  Пришла  и  на-
ша  очередь.  «А,  это  наши  Багровы, –  продол-
жала она так же весело. – Я не охотница цело-
вать  ребятишек.  Ну,  да  покажите  их  мне  сю-
да, к свету» (на дворе начинало уже смеркать-
ся).  Нас  с  сестрицей  поставили  у  окошка  на
стулья,  а  маленького  братца  поднесла  на  ру-
ках кормилица. Прасковья Ивановна погляде-
ла на нас внимательно, сдвинув немного свои
густые  брови,  и  сказала:  «Правду  писал  по-
койный  брат  Степан  Михайлыч:  Сережа  по-
хож на дядю Григорья Петровича, девочка ка-
кая-то  замухрышка,  а  маленький  сынок  ка-
кой-то  чернушка».  Она  громко  засмеялась,
взяла за руку мою мать и повела в гостиную;
в дверях стояло много гостей, и тут начались
рекомендации, обниманья и целованья. Я по-
лучил было неприятное впечатление от слов,
что  моя  милая  сестрица  замухрышка,  а  бра-



тец чернушка, но, взглянув на залу, я был по-
ражен ее великолепием: стены были расписа-
ны  яркими  красками,  на  них  изображались
незнакомые  мне  леса,  цветы  и  плоды,  неиз-
вестные мне птицы, звери и люди; на потолке
висели две большие хрустальные люстры, ко-
торые  показались  мне  составленными  из  ал-
мазов и бриллиантов,  о которых начитался я
в Шехеразаде; к стенам во многих местах бы-
ли  приделаны  золотые  крылатые  змеи,  дер-
жавшие во рту подсвечники со свечами, обве-
шанные  хрустальными  подвесками;  множе-
ство  стульев  стояло  около  стен,  все  обитые
чем-то красным. Не успел я внимательно рас-
смотреть всех этих диковинок, как Прасковья
Ивановна  в  сопровождении  моей  матери  и
молодой  девицы  с  умными  и  добрыми  глаза-
ми, но с большим носом и совершенно рябым
лицом, воротилась из гостиной и повелитель-
но сказала: «Александра!

Отведи  же  Софью  Николавну  и  детей  в
комнаты,  которые  я  им  назначила,  и  устрой
их». Рябая девица была Александра Ивановна
Ковригина,  двоюродная  моя  сестра,  круглая
сирота,  с  малых  лет  взятая  на  воспитание



Прасковьей  Ивановной;  она  находилась  в
должности главной исполнительницы прика-
заний  бабушки,  то  есть  хозяйки  дома.  Она
очень радушно и ласково хлопотала о нашем
помещении и очень скоро подружилась с мо-
ей матерью. Нам отвели большой кабинет, из
которого  была  одна  дверь  в  столовую,  а  дру-
гая – в спальню; спальню также отдали нам; в
обеих  комнатах,  лучших  в  целом  доме,  Прас-
ковья Ивановна не жила после смерти своего
мужа:  их  занимали  иногда  почетные  гости,
обыкновенные же посетители жили во флиге-
ле. В кабинете, как мне сказали, многое нахо-
дилось точно в том виде, как было при преж-
нем  хозяине,  о  котором  упоминали  с  ка-
ким-то  страхом.  На  одной  стене  висела  боль-
шая  картина  в  раззолоченных  рамах,  пред-
ставлявшая  седого  старичка  в  цепях,  заклю-
ченного  в  тюрьму,  которого  кормила  грудью
молодая  прекрасная  женщина  (его  дочь,  по
словам  Александры  Ивановны),  тогда  как  в
окошко  с  железной  решеткой  заглядывали
два  монаха  и  улыбались.  На  других  двух  сте-
нах также висели картины, но небольшие; на
одной из них была нарисована швея, точно с



живыми  глазами,  устремленными  на  того,
кто на нее смотрит.  В углу стояло великолеп-
ное бюро красного дерева с бронзовою решет-
кою и бронзовыми полосами и с финифтяны-
ми[124]  бляхами  на  замках.  Мать  захотела
жить  в  кабинете,  и  сейчас  из  спальной  пере-
несли большую двойную кровать, также крас-
ного  дерева  с  бронзою  и  также  великолеп-
ную;  вместо  кроватки  для  меня  назначили
диван, сестрицу же с Парашей и братца с кор-
милицей  поместили  в  спальной,  откуда  бы-
ла  дверь  прямо  в  девичью,  что  мать  нашла
очень удобным.

Распорядясь  и  поручив  исполненье  Алек-
сандре  Ивановне,  мать  принарядилась  перед
большим, на полу стоящим, зеркалом, какого
я  сроду  еще  не  видывал,  и  ушла  в  гостиную;
она  воротилась  после  ужина,  когда  я  уже
спал. Видно, за ужином было шумно и весело,
потому  что  часто  долетал  до  меня  через  сто-
ловую  громкий  говор  и  смех  гостей.  Добрая
Александра  Ивановна  долго  оставалась  с  на-
ми,  и  мы очень ее  полюбили.  Она с  какой-то
грустью расспрашивала меня подробно о Баг-
рове,  о бабушке и тетушках.  Я не поскупился



на  рассказы,  и  в  тот  же  вечер  она  получила
достаточное понятие о нашей уфимской дере-
венской жизни и обо всех моих любимых на-
клонностях и забавах.

Проснувшись  на  другой  день,  я  увидел
весь  кабинет,  освещенный  яркими  лучами
солнца:  золотые  рамы  картин,  люстры,  брон-
за  на  бюро  и  зеркалах –  так  и  горели.  Обво-
дя  глазами  стены,  я  был  поражен  взглядом
швеи,  которая  смотрела  на  меня  из  своих  зо-
лотых  рамок  точно  как  живая –  смотрела  не
спуская глаз. Я не мог вынести этого взгляда и
отвернулся; но через несколько минут, погля-
дев украдкой на швею, увидел, что она точно
так  же,  как  и  прежде,  пристально  на  меня
смотрит; я смутился, даже испугался и, завер-
нувшись с  головой своим одеяльцем,  смирно
пролежал  до  тех  пор,  покуда  не  встала  моя
мать,  не ушла в спальню и покуда Евсеич не
пришел одеть меня.

Умываясь, я взглянул сбоку на швею – она
смотрела  на  меня  и  как  будто  улыбалась.  Я
смутился  еще  более  и  сообщил  мое  недоуме-
ние  Евсеичу;  он  сам  попробовал  посмотреть
на  картину  с  разных  сторон,  сам  заметил  и



дивился ее странному свойству, но в заключе-
ние  равнодушно  сказал:  «Уж  так  ее  живопи-
сец написал,  что она всякому человеку в гла-
за  глядит».  Хотя  я  не  совсем  удовлетворился
таким  объяснением,  но  меня  успокоило  то,
что  швея  точно  так  же  смотрит  на  Евсеича,
как и на меня.

Гости еще не вставали, да и многие из тех,
которые уже встали, не приходили к утренне-
му чаю, а пили его в своих комнатах. Праско-
вья  Ивановна  давно  уже  проснулась,  как  мы
узнали  от  Параши,  оделась  и  кушала  чай  в
своей  спальне.  Мать  пошла  к  ней  и  через  ее
приближенную,  горничную  или  барскую  ба-
рыню,  спросила:  «Можно  ли  видеть  тетуш-
ку?» Прасковья Ивановна отвечала: «Можно».
Мать вошла к ней и через несколько времени
воротилась  очень  весела.  Она  сказала:  «Те-
тушка  желает  вас  всех  видеть»,  и  мы  сейчас
пошли к ней в спальню. Прасковья Ивановна
встретила  нас  так  просто,  ласково  и  весело,
что  я  простил  ей  прозвища  «замухрышки»  и
«чернушки»,  данные  ею  моей  сестрице  и
братцу,  и  тут  же  окончательно  полюбил  ее.
Она  никого  из  нас,  то  есть  из  детей,  не  поце-



ловала,  но  долго  разглядывала,  погладила  по
головке, мне с сестрицей дала поцеловать ру-
ку и сказала: «Это так, для первого раза, я при-
нимаю  вас  у  себя  в  спальной.  Я  до  ребят  не
охотница, особенно до грудных; крику их тер-
петь не могу, да и пахнет от них противно. Ко
мне  прошу  водить  детей  тогда,  когда  позову.
Ну,  Сережа  постарше,  его  и  гостям  показать.
Дети будут пить чай, обедать и ужинать у се-
бя в комнатах; я отдаю вам еще столовую, где
они могут играть и бегать; маленьким с боль-
шими нечего мешаться. Ну, милая моя Софья
Николавна,  живи у  меня  в  доме,  как  в  своем
собственном:  требуй,  приказывай –  все  будет
исполнено.

Когда  тебе  захочется  меня  видеть –  мило-
сти прошу;  не захочется –  целый день сиди у
себя:  я за это в претензии не буду;  я скучных
лиц не терплю. Я полюбила тебя, как родную,
но себя принуждать для тебя не стану. У меня
и все гости живут на таком положении.  Я со-
бой  никому  не  скучаю,  прошу  и  мне  не  ску-
чать».  После  такого  объясненья  Прасковья
Ивановна,  которая  сама  себе  наливала  чай,
стала потчевать им моего отца и мать,  а нам



приказала идти в свои комнаты. Я осмелился
попросить  у  ней  позволенья  еще  раз  посмот-
реть, как расписаны стены в зале, и назвал ее
бабушкой.  Прасковья  Ивановна  рассмеялась
и  сказала:  «А,  ты  охотник  до  картинок,  так
ступай с своим дядькой и осмотри залу, гости-
ную  и  диванную:  она  лучше  всех  расписана;
но  руками  ничего  не  трогать  и  меня  бабуш-
кой  не  звать,  а  просто  Прасковьей  Иванов-
ной».  Отчего  не  любила  она  называться  ба-
бушкой – не знаю; только во всю ее жизнь мы
никогда  ее  бабушкой  не  называли.  Я  не  за-
медлил  воспользоваться  данным  мне  позво-
лением и отправился с Евсеичем в залу, кото-
рая показалась мне еще лучше, чем вчера, по-
тому  что  я  мог  свободнее  и  подробнее  рас-
смотреть  живопись  на  стенах.  Нет  никакого
сомнения,  что  живописец  был  какой-нибудь
домашний  маляр,  равный  в  искусстве  ны-
нешним  малярам,  расписывающим  вывески
на  цирюльных  лавочках;  но  тогда  я  с  восхи-
щением  смотрел  и  на  китайцев,  и  на  диких
американцев,  и  на  пальмовые  деревья,  и  на
зверей, и на птиц, блиставших всеми яркими
цветами.  Когда  мы  вошли  в  гостиную,  то  я



был  поражен  не  живописью  на  стенах,  кото-
рой  было  немного,  а  золотыми  рамами  кар-
тин и богатым убранством этой комнаты, по-
казавшейся мне в то же время как-то темною
и невеселою,  вероятно от  кисейных и шелко-
вых  гардин  на  окнах.  Какие  были  диваны,
сколько было кресел, и все обитые шелковой
синею  материей!  Какая  огромная  люстра  ви-
села посередине потолка! Какие большие кук-
лы с подсвечниками в руках возвышались на
каменных  столбах  по  углам  комнаты!  Какие
столы с бронзовыми решеточками, наборные
из  разноцветного  дерева,  стояли  у  боковых
диванов! Какие на них были набраны птицы,
звери  и  даже  люди!  Особенное  же  внимание
мое обратили на себя широкие зеркала от по-
толка до полу,  с  приставленными к ним мра-
морными  столиками,  на  которых  стояли
бронзовые подсвечники с хрустальными под-
весками,  называющиеся  канделябрами.  Срав-
нительно с домами, которые я видел и в кото-
рых  жил,  особенно  с  домом  в  Багрове,  чура-
совский  дом  должен  был  показаться  мне,  и
показался, дворцом из Шехеразады.

Диванная,  в  которую  перешли  мы  из  го-



стиной, уже не могла поразить меня, хотя бы-
ла  убрана  так  же  роскошно;  но  зато  она  по-
нравилась мне больше всех комнат: широкий
диван во всю внутреннюю стену и маленькие
диванчики  по  углам,  обитые  яркой  красной
материей,  казались  стоящими  в  зеленых  бе-
седках из цветущих кустов, которые были на-
рисованы  на  стенах.  Окна,  едва  завешанные
гардинами,  и  стеклянная  дверь  в  сад  пропус-
кали  много  света  и  придавали  веселый  вид
комнате.  Прасковья  Ивановна  тоже  ее  люби-
ла  и  постоянно  сидела  или  лежала  в  ней  на
диване,  когда  общество  было  не  так  много-
численно  и  состояло  из  коротко  знакомых
людей.

Наглядевшись  и  налюбовавшись  вместе  с
Евсеичем,  который  ахал  больше  меня,  всеми
диковинками и сокровищами (как я думал то-
гда),  украшавшими  чурасовский  дом,  воро-
тился я торопливо в свою комнату, чтоб пере-
дать  кому-нибудь  все  мои  впечатления.  Но  у
нас  в  детской[125]  сидела  добрая  Александра
Ивановна, разговаривая с моей милой сестри-
цей  и  лаская  моего  братца.  Она  сказала  мне,
что  тетушка  занята  очень  разговорами  с  мо-



им  отцом  и  матерью  и  выслала  ее,  прибавя:
«Изволь  отсюда  убираться».  Мне  показалось,
что Александра Ивановна огорчилась такими
словами, и, чтоб утешить ее, я поспешил сооб-
щить, что Прасковья Ивановна и нас всех вы-
слала  и  не  позволила  мне  называть  себя  ба-
бушкой.  Александра  Ивановна  печально
улыбнулась  и  сказала:  «Прасковья  Ивановна
не  любит  называться  бабушкой  и  приказала
мне называть ее тетушкой, и я уже привыкла
ее  так  звать.  Я  ей  такая  же  родная,  как  и  вы:
только  я  бедная  девка  и  сирота,  а  вы  ее  на-
следники».  Я ничего не понял;  грустно звуча-
ли ее слова, и мне как будто стало грустно; но
ненадолго.  Картины  и  великолепное  убран-
ство  дома  вдруг  представились  мне,  и  я  при-
нялся  с  восторгом  рассказывать  моей  сестри-
це и другим все виденные мною чудеса. Алек-
сандра  Ивановна  беспрестанно  улыбалась  и
наконец  тихо  промолвила:  «Экой  ты  дитя!»
Я  был  смущен  такими  словами  и  как  будто
охладел в конце моих рассказов.  Потом Алек-
сандра  Ивановна  начала  опять  расспраши-
вать  меня  про  нашу  родную  бабушку  и  про
Багрово. Я подумал: «Ну что говорить о Багро-



ве после Чурасова?» Но не так, видно, думала
Александра  Ивановна  и  продолжала  меня
расспрашивать  обо  всех  безделицах.  Потом
она  стала  сама  мне  рассказывать  про  себя:
как ее отец и мать жили в бедности, в нужде,
и оба померли; как ее взял было к себе в Баг-
рово покойный мой и ее родной дедушка Сте-
пан  Михайлович,  как  приехала  Прасковья
Ивановна и увезла ее к себе в Чурасово и как
живет она у ней вместо приемыша уже шест-
надцать  лет.  Вдруг  вошла  какая-то  толстая,
высокая  и  немолодая  женщина,  которой  я
еще не  знал,  и  стала  нас  ласкать  и  целовать;
ее  называли  Дарьей  Васильевной;  ее  фами-
лии  я  и  теперь  не  знаю.  Одета  она  была  как-
то странно: платье на ней было господское, а
повязана  она  была  платком,  как  дворовая
женщина.  После  я  узнал,  что  платья  обыкно-
венно дарила ей Прасковья Ивановна с своего
плеча и требовала, чтобы она носила их, а не
прятала.  Дарья  Васильевна  с  первого  взгляда
мне  не  очень  понравилась,  да  и  заметил  я,
что  она  с  Александрой  Ивановной  недруже-
любно обходилась; но впоследствии я убедил-
ся, что она была тоже добрая, хотя и смешная



женщина.  Прасковья  Ивановна  привыкла  к
ней  и  жаловала  ее  особенно  за  прекрасный
голос, который у ней и в старости был хорош.
Она  пустилась  растабарывать  не  с  нами,  а  с
Парашей  и  кормилицей.  Александра  Иванов-
на,  шепнув  мне  тихо:  «Пришла  все  выведы-
вать  у  слуг»,  ушла  с  неудовольствием.  Остав-
шись  на  свободе,  я  увел  сестрицу  в  кабинет,
где  мы  спали  с  отцом  и  матерью,  и,  позабыв
смутившие  меня  слова  «экой  ты  дитя»,  при-
нялся вновь рассказывать и описывать гости-
ную  и  диванную,  украшая  все  по  своему
обыкновенью. Милая сестрица жалела, что не
видала этих комнат и залы, которую она вче-
ра  мало  разглядела.  Мы  принялись  рассуж-
дать  по-своему  о  Прасковье  Ивановне,  об
Александре  Ивановне  и  о  Дарье  Васильевне.
Сестрица так меня любила, что обо всем дума-
ла точно то же,  что и я,  и мы с ней всегда во
всем были согласны.

Между  тем  дом,  который  был  пуст  и  тих,
когда я его осматривал,  начал наполняться и
оживляться.  В  гостиной  и  диванной  появи-
лись  гости,  и  Прасковья  Ивановна  вышла  к
ним  вместе  с  отцом  моим  и  матерью.  Алек-



сандра  Ивановна  также  явилась  к  своей
должности –  занимать  гостей,  которых  на
этот  раз  было  человек  пятнадцать.  Между
прочим,  тут  находились:  Александр  Михай-
лыч Карамзин с  женой,  Никита Никитич Фи-
лософов  с  женой,  г-н  Петин  с  сестрою,  ка-
кой-то  помещик  Бедрин,  которого  бранила  и
над которым в глаза смеялась Прасковья Ива-
новна,  М.  В.  Ленивцев  с  женой  и  Павел  Ива-
ныч Миницкий, недавно женившийся на Вар-
варе Сергеевне Плещеевой; это была прекрас-
ная  пара,  как  все  тогда  их  называли,  и  Прас-
ковья  Ивановна  их  очень  любила:  оба  моло-
ды, хороши собой и горячо привязаны друг к
другу. Через несколько дней Миницкие сдела-
лись друзьями с моим отцом и матерью. Они
жили  в  двадцати  пяти  верстах  от  Чурасова,
возле  самого  упраздненного  городка  Тагая,  и
потому  езжали  к  Прасковье  Ивановне  каж-
дую  неделю,  даже  чаще.  Миницкие,  в  этот
день, вместе с моим отцом, приходили к нам
в  комнаты  и  очень  нас  обласкали.  Мы  полю-
били  их,  как  родных.  Перед  самым  обедом
мать  пришла  за  нами  и  водила  нас  обоих  с
сестрицей  в  гостиную.  Прасковья  Ивановна



показывала  нас  гостям,  говоря:  «Вот  мои  Баг-
ровы, прошу любить да жаловать.

А как Сережа похож на дядю Григорья Пет-
ровича!» Все ласкали, целовали нас, особенно
мою сестрицу, и говорили, что она будет кра-
савица,  чем  я  остался  очень  доволен.  Насчет
моего  сходства  с  каким-то  прадедушкой  ни-
кто  не  сомневался,  потому  что  никто  его  не
видывал.  Гости,  кроме  Миницких,  которых  я
уже знал, мне не очень понравились; особен-
но  невзлюбил  я  одну  молодую  даму,  которая
причиталась  в  родню  моему  отцу  и  которая
беспрестанно  кривлялась  и  как-то  странно
выворачивала  глаза.  Прасковья  Ивановна
беспрестанно  ее  бранила,  а  та  смеялась.  Все
это  показалось  мне  и  странным,  и  неприят-
ным. Перед самым обедом нас отослали на на-
шу  половину:  это  название  утвердилось  за
нашими  тремя  комнатами.  Мы  прежде  нико-
гда не обедали розно с отцом и матерью, кро-
ме  того  времени,  когда  мать  уезжала в  Орен-
бург или когда была больна, и то мы обедали
не одни, а с дедушкой, бабушкой и тетушкой,
и  мне такое  отлучение и  одиночество  за  обе-
дом  было  очень  грустно.  Я  не  скрыл  от  мате-



ри  моего  чувства;  она  очень  хорошо  поняла
его и разделяла со мной, но сказала, что нель-
зя  не  исполнить  волю  Прасковьи  Ивановны,
что  она  добрая  и  очень  нас  любит.  «Впро-
чем, –  прибавила  она, –  со  временем  я  наде-
юсь как-нибудь это устроить». Мать ушла. Пе-
чально сели мы вдвоем с милой моей сестри-
цей за обед в большой столовой, где накрыли
нам кончик стола, за которым могли бы поме-
ститься десять человек. Начался шум и бегот-
ня  лакеев,  которых  было  множество  и  кото-
рые  не  только  громко  разговаривали  и  смея-
лись, но даже ссорились и толкались и почти
дрались  между  собою;  к  ним  беспрестанно
прибегали  девки,  которых  оказалось  еще
больше, чем лакеев. Из столовой был коридор
в  девичью,  и  потому  столовая  служила  един-
ственным  сообщением  в  доме;  на  лаковом
желтом ее полу была протоптана дорожка из
коридора в лакейскую. Тут-то нагляделись мы
с  сестрой  и  наслушались  того,  о  чем  до  сих
пор  понятия  не  имели  и  что,  по  счастью,  по-
нять не могли. Евсеич и Параша, бывшие при
нас  неотлучно,  сами  пришли  в  изумленье  и
даже  страх  от  наглого  бесстыдства  и  своево-



лья окружавшей нас прислуги. Я слышал, как
Евсеич  шепотом  говорил  Параше:  «Что  это!
Господи! Куда мы попали? Хорош господский,
богатый дом!  Да это разбой денной!»  Параша
отвечала ему в том же смысле. Между тем об
нас совершенно забыли.

Остатки кушаний, приносимых из залы, ту
же  минуту  нарасхват  съедались  жадными
девками  и  лакеями.  Буфетчик  Иван  Никифо-
рыч,  которого  величали  казначеем,  только  и
хлопотал,  кланялся  и  просил  об  одном,  чтоб
не  трогали  блюд  до  тех  пор,  покуда  не  пода-
дут их господам за стол. Евсеич не знал, что и
делать.  На  все  его  представленья  и  требова-
нья, что «надобно же детям кушать», не обра-
щали  никакого  внимания,  а  казначей,  чело-
век смирный,  но нетрезвый,  со вздохом отве-
чал: «Да что же мне делать, Ефрем Евсеич? Са-
ми  видите,  какая  вольница!  Всякий  день,  ло-
жась спать, благодарю господа моего бога, что
голова  на  плечах  осталась.  Просите  особого
стола».  Евсеич  пришел  в  совершенное  отчая-
нье,  что  дети  останутся  не  кушамши;  жало-
ваться  было  некому:  все  господа  сидели  за
столом.  Усердный  и  горячий  дядька  мой  ско-



ро,  однако,  принял  решительные  меры.
Прежде всего он перевел нас из столовой в ка-
бинет,  затворил  дверь  и  велел  Параше  запе-
реться изнутри, а сам побежал в кухню, отыс-
кал какого-то поваренка из багровских, велел
сварить для нас суп и зажарить на сковороде
битого  мяса.  Евсеич  поспешно  воротился  к
нам и стал ожидать конца обеда, чтоб немед-
ленно  вызвать  через  кого-нибудь  нашу  мать
и  чтобы  донести  обо  всем  происходившем  в
столовой.  Вслед  за  стуком  отодвигаемых  сту-
льев  и  кресел  прибежала  к  нам  Александра
Ивановна.  Узнав,  что  мы  и  не  начинали  обе-
дать,  она  очень  встревожилась,  осердилась,
призвала к ответу буфетчика, который, боясь
лакеев, бессовестно солгал, что никаких блюд
не  осталось  и  подать  нам  было  нечего.  Хотя
Александра  Ивановна,  представляя  в  доме
некоторым  образом  лицо  хозяйки,  очень  хо-
рошо  знала,  что  это  бессовестная  ложь,  хотя
она вообще хорошо знала чурасовское лакей-
ство и сама от него много терпела, но и она не
могла  себе  вообразить,  чтоб  могло  случиться
что-нибудь  похожее  на  случившееся  с  нами.
Она вызвала к себе дворецкого Николая и да-



же  главного  управителя  Михайлушку,  жив-
ших в особенном флигеле,  рассказала им обо
всем и побожилась, что при первом подобном
случае  она  доложит  об  этом  тетушке.  Нико-
лай  отвечал,  что  дворня  давно  у  него  от  рук
отбилась и что это давно известно Прасковье
Ивановне, а Михайлушка, на которого я смот-
рел  с  особенным  любопытством,  с  большою
важностью  сказал,  явно  стараясь  оправдать
лакеев, что это ошибка поваров, что кушанье
сейчас  подадут  и  что  он  не  советует  трево-
жить  Прасковью  Ивановну  такими  пустяка-
ми. Только что они ушли, пришла мать. Алек-
сандра  Ивановна,  очень  встревоженная,  на-
чала ее обнимать и просить у нее прощенья в
том,  что  случилось  с  детьми.  Она прибавила,
что  если  дело  дойдет  до  тетушки,  то  весь  ее
гнев  упадет  на  нее,  ни  в  чем  тут  не  винова-
тую. Мать очень дружески ее успокоила, гово-
ря, что это безделица и что дети поедят после
(она уже слышала, что нам готовят особое ку-
шанье)  и  что  тетушка  об  этом  никогда  не
узнает.  Успокоенная  Александра  Ивановна
ушла к гостям, а я принялся подробно расска-
зывать  матери  все  виденное  и  слышанное



мной.  Тут  моя  мать  так  взволновалась,  что
вся  покраснела  и  чуть  не  заплакала.  Она
очень  благодарила  Евсеича,  что  он  узел  нас
из столовой, приказала, чтоб мы всегда обеда-
ли в кабинете, и строго подтвердила ему и Па-
раше,  чтоб  чурасовская  прислуга  никогда  и
близко к нам не подходила. Евсеич и Параша
ушли, а с ними и сестрица.

Оставшись  наедине  с  матерью,  я  обнял  ее
и поспешил предложить множество вопросов
обо  всем,  что  видел  и  слышал.  Мать  очень
смущалась  и  затруднялась  ответами.  Я  уже
давно и хорошо знал, что есть люди добрые и
недобрые;  этим  последним  словом  я  опреде-
лял все дурные качества и пороки. Я знал, что
есть господа,  которые приказывают, есть слу-
ги,  которые  должны  повиноваться  приказа-
ниям,  и  что  я  сам,  когда  вырасту,  буду  при-
надлежать  к  числу  господ,  и  что  тогда  меня
будут  слушаться,  а  что  до  тех  пор  я  должен
всякого  просить  об  исполнении  какого-ни-
будь  моего  желания.  Но  как  Прасковью  Ива-
новну я считал такою великою госпожой, что
ей  все  должны  повиноваться,  даже  мы,  то  и
трудно было объяснить мне, как осмеливают-



ся слуги не исполнять ее приказаний, так ска-
зать, почти на глазах у ней? Я очень помнил,
как  она  говорила  моей  матери:  «Приказы-
вай – все будет исполняться».

Я сначала думал, что лакеи и девки, пожи-
равшие остатки блюд,  просто хотели кушать,
что  они  были  голодны;  но  меня  уверили  в
противном,  и я  почувствовал к ним большое
отвращенье.  Неприличных  шуток  и  намеков
я,  разумеется,  не  понял  и  в  бесстыдном  обра-
щении прислуги видел только грубость и дер-
зость,  замеченную  мною  у  мальчиков  в  на-
родном  училище.  Мать  утвердила  меня  в  та-
ких  мыслях.  Но  все  мои  вопросы  об  Алексан-
дре Ивановне, об ее положении в доме и об ее
отношении  к  благодетельнице  нашей  Прас-
ковье  Ивановне  мать  оставила  без  ответа,
прибегнув  к  обыкновенной  отговорке,  что  я
еще  мал  и  понять  этого  не  могу.  Между  тем
смирный  буфетчик  и  Евсеич  принесли  нам
обед; позвали сестрицу, и мы, порядочно про-
голодавшись,  поели  очень  весело  и  аппетит-
но,  особенно  потому,  что  маменька  сидела  с
нами.  После  нашего  позднего  обеда  мать
ушла  к  гостям,  а  мы  с  сестрицей  принялись



устраивать мое маленькое хозяйство, состояв-
шее в  размещении книжек,  бумаги,  черниль-
ницы, линейки и проч. Сверх того у меня был
удивительный  ларчик,  или  шкафик,  оклеен-
ный резной костью, в котором находилось во-
семь ящичков,  наполненных моими сокрови-
щами,  то  есть  окаменелостями,  чертовыми
пальцами  и  другими  редкими  камешками,
всегда называемыми мною штуфами. Крючки
с  лесами,  грузилами  и  поплавками,  снятые  с
удилищ,  также  занимали  один  из  ящиков.
Все  восемь  ящиков  запирались  вдруг,  очень
хитрым  замком,  тайну  которого  я  хранил  от
всех,  кроме  сестрицы.  Для  такого  диковинно-
го  ларца  очищалось  самое  лучшее  и  видное
место. Мы поставили его на бюро и при этом
случае  пересмотрели  вновь,  неизвестно  в  ко-
торый раз, все мои драгоценности.

Потом приходил к  нам отец;  мать сказала
ему о нашем позднем обеде;  он пожалел,  что
мы  были  долго  голодны,  и  поспешно  ушел,
сказав,  что  он  играет  с  тетушкой  в  пикет.
Вскоре  после  чаю,  который  привелось  нам
пить немедленно после обеда,  пришла к  нам
маменька  и  сказала,  что  более  к  гостям  не



пойдет и что Прасковья Ивановна сама ее от-
пустила,  заметив  по  лицу,  что  она  устала.
Мать  в  самом  деле  казалась  утомленною  и
сейчас  после  нашего  детского  ужина  легла  в
постель.  Я  обрадовался  случаю  поговорить  с
нею  наедине  и  порасспросить  кое  о  чем,  ка-
завшемся мне непонятным, как вдруг неожи-
данно  явилась  Александра  Ивановна.  Видно
было,  что  она  полюбила  мою  мать,  потому
что  все  обнимала  ее  и  говорила  с  ней  очень
ласково  и  даже  потихоньку.  Я  не  мог  расслу-
шать  всех  разговоров,  но  хорошо  понял,  что
Александра  Ивановна  жаловалась  на  свое
житье,  даже плакала,  оговариваясь,  впрочем,
что она не тетушку обвиняет, а свою несчаст-
ную судьбу.  Хотя мне было жаль ее,  но через
несколько времени я заснул под шепот ее рас-
сказов.

Проснувшись на следующее утро, услышал
я  живые  разговоры  между  отцом  и  матерью.
Им  не  для  чего  было  рано  вставать  и  было  о
чем переговорить, потому что в продолжение
прошедшего дня не имели они свободной ми-
нуты  побыть  друг  с  другом  наедине.  Я  не  по-
дал  никакого  знака,  что  не  сплю,  и  слушал  с



усиленным  вниманием.  Мать  говорила  с  жа-
ром  о  Прасковье  Ивановне:  хвалила  ее  про-
стой  и  здравый  ум,  ее  открытый,  веселый  и
прямой  нрав,  ее  правдивые,  хотя  подчас  рез-
кие  и  грубые,  речи.  Александра  Ивановна
успела  накануне  вечером,  когда  я  заснул,  со-
общить  моей  матери  много  подробностей  о
Прасковье Ивановне, которую, по мнению ма-
тери, она не умела понять и оценить и в кото-
рой  она  видела  только  капризность  и  стран-
ности.  Мать  в  свою  очередь  пересказывала
моему  отцу  речи  Александры  Ивановны,  со-
стоявшие  в  том,  что  Прасковью  Ивановну  за
богатство  все  уважают,  что  даже  всякий  но-
вый  губернатор  приезжает  с  ней  знакомить-
ся;  что  сама  Прасковья  Ивановна  никого  не
уважает и не любит; что она своими гостями
или  забавляется,  или  ругает  их  в  глаза;  что
она  для  своего  покоя  и  удовольствия  не  вхо-
дит  ни  в  какие  хозяйственные  дела,  ни  в
свои,  ни  в  крестьянские,  а  все  предоставила
своему  поверенному  Михайлушке,  который
от  крестьян  пользуется  и  наживает  большие
деньги, а дворню и лакейство до того избало-
вал,  что  вот  как  они и  с  нами,  будущими на-



следниками,  поступили;  что  Прасковья  Ива-
новна большая странница,  терпеть не может
попов  и  монахов  и  нищим никому копеечки
не подаст;  молится богу  по капризу,  когда ей
захочется, –  а  не  захочется,  то  и  середи  обед-
ни  из  церкви  уйдет;  что  священника  и  при-
чет  содержит  она  очень  богато,  а  никого  из
них к себе в дом не пускает, кроме попа с кре-
стом,  и  то  в  самые  большие  праздники;  что
первое  ее  удовольствие  летом –  сад,  за  кото-
рым она ходит, как садовник, а зимою любит
она петь песни, слушать, как их поют, читать
книжки  или  играть  в  карты;  что  Прасковья
Ивановна  ее,  сироту,  не  любит,  никогда  не
ласкает и денег не дает ни копейки, хотя поз-
воляет выписывать из города или покупать у
разносчиков  все,  что  Александре  Ивановне
вздумается; что сколько ни просили ее посто-
ронние  почтенные  люди,  чтоб  она  своей
внучке-сиротке что-нибудь при жизни назна-
чила,  для  того  чтоб  она  могла  жениха  най-
ти, – Прасковья Ивановна и слышать не хоте-
ла  и  отвечала,  что  Багровы  родную  племян-
ницу  не  бросят  без  куска  хлеба  и  что  лучше
век оставаться в девках, чем навязать себе на



шею  мужа,  который  из  денег  женился  бы  на
ней,  на  рябой  кукушке,  да  после  и  вымещал
бы  ей  за  то.  К  этому  мать  прибавила  от  себя,
что,  конечно,  никто  лучше  самой  Прасковьи
Ивановны  не  узнал  на  опыте,  каково  выйти
замуж  за  человека,  который  женится  на  бо-
гатстве.  Все  слышанное  мною  произвело  ка-
кой-то разлад в моей голове.

Если  б  мать  не  сказала  прежде,  что  Алек-
сандра Ивановна не  понимает своей благоде-
тельницы,  то  я  бы  поверил  Александре  Ива-
новне,  потому  что  она  казалась  мне  такою
умною,  ласковою  и  правдивою.  Я  вдруг  обра-
тился к  матери с  вопросом:  «Неужели бабуш-
ка  Прасковья  Ивановна  такая  недобрая?»
Мать  удивилась  и  сказала:  «Если  б  я  знала,
что ты не спишь, то не стала бы всего при те-
бе  говорить,  ты  тут  ничего  не  понял  и  поду-
мал,  что  Александра  Ивановна  жалуется  на
тетушку и что тетушка недобрая; а это все пу-
стяки,  одни  недогадки  и  кривое  толкованье.
Прошу  же  не  говорить  об  этом  ни  сестре,  ни
Евсеичу,  ни Параше».  Я еще больше спутался
в  моих  понятиях  и  долго  оставался  в  совер-
шенном  недоумении:  добрая  или  не  совсем



добрая  Прасковья  Ивановна?  Признаюсь,  я
невольно  склонялся  на  сторону  Александры
Ивановны.

Рассуждая  теперь  беспристрастно,  я  дол-
жен  сказать,  что  Прасковья  Ивановна  была
замечательная,  редкая  женщина  и  что  явле-
ние такой личности в то время и в той среде,
в  которой  она  жила,  есть  уже  само  по  себе
изумительное  явление.  Прасковья  Ивановна,
еще ребенком выданная замуж родными сво-
ей матери за  страшного злодея,  испытав дей-
ствительно все ужасы, какие мы знаем из ста-
рых  романов  и  французских  мелодрам,  уже
двадцать лет жила вдовою. Пользуясь незави-
симостью  своего  положения,  доставляемого
ей  богатством  и  нравственною  чистотою  це-
лой жизни, она была совершенно свободна и
даже  своевольна  во  всех  движениях  своего
ума  и  сердца.  Мимо  корыстных  расчетов,
окруженная  вполне  заслуженным  общим
уважением, эта женщина, не получившая ни-
какого  образования,  была  чужда  многих  по-
роков,  слабостей  и  предрассудков,  которые
неодолимо  владели  тогдашним  людским  об-
ществом.  Она была справедлива в  поступках,



правдива в словах, строга ко всем без разбора
и еще более к себе самой; она беспощадно об-
виняла  себя  в  самых  тонких  иногда  уклоне-
ниях от тех нравственных начал, которые по-
нимала;  этого  мало, –  она  поправляла  по  воз-
можности свои ошибки.  Без образования,  без
просвещения,  она  не  могла  быть  во  всем  вы-
ше  своего  века  и  не  сознавала  своих  обязан-
ностей и отношений к 1200 душ подвластных
ей  людей.  Дорожа  всего  более  своим  спокой-
ствием,  она  не  занималась  хозяйством,  гово-
ря, что в нем ничего не смыслит, и определи-
ла главным управителем дворового своего че-
ловека, Михайла Максимова, но она нисколь-
ко  в  нем  не  ошибалась  и  не  вверялась  ему,
как  думали  другие.  Она  говорила:  «Я  знаю,
что Михайлушка тонкая штука: он себя не за-
бывает,  пользуется  от  зажиточных  крестьян
и набивает свой карман. Я это знаю, но знаю
и то,  что он человек умный и незлой.  Я  хочу
одного,  чтоб  мои  крестьяне  были  богаты,  а
ссор  и  жалоб и  слышать не  хочу.  Я  могла  бы
получать доходу вдвое больше, но на мой век
станет,  да и наследником моим останется».  В
довольстве  и  богатстве  своих  крестьян  она



была уверена, потому что часто наводила сто-
роною справки о них в соседних деревнях, че-
рез верных и преданных людей. Ее крестьяне
действительно жили богато, это знали все; но
многочисленная дворня, вследствие такой си-
стемы  управления,  дошла  до  крайней  степе-
ни тунеядства, своеволья и разврата. Если по-
падался на глаза Прасковье Ивановне пьяный
лакей  или  какой-нибудь  дворовый  человек,
она  сейчас  приказывала  Михайлушке отдать
виноватого в солдаты, не годится – спустить в
крестьяне. Замечала ли нескромность поведе-
ния  в  женском  поле,  она  опять  приказывала
Михайлушке:  отослать  такую-то  в  дальнюю
деревню  ходить  за  скотиной  и  потом  отдать
замуж за  крестьянина.  Но для  того,  чтоб  мог-
ли  случиться  такие  строгие  и  возмутитель-
ные  наказания,  надобно  было  самой  барыне
нечаянно наткнуться, так сказать, на винова-
того  или  виноватую;  а  как  это  бывало  очень
редко, то все вокруг нее утопало в беспутстве,
потому  что  она  ничего  не  видела,  ничего  не
знала и очень не любила, чтоб говорили ей о
чем-нибудь подобном.

Прасковья Ивановна была набожна без ма-



лейшей  примеси  ханжества  и  совершенно
свободно  относилась  ко  многим  церковным
обрядам и к соблюдению постов.  Она выстро-
ила новую каменную большую церковь, пото-
му что прежняя слишком напоминала своего
строителя, покойного ее мужа, о котором она
старалась забыть и о котором никогда не упо-
минала.  Она  любила  великолепие  и  пыш-
ность  в  храме  божием;  знала  наизусть  весь
церковный круг, сама певала с своими певчи-
ми, стоя у клироса; иногда подолгу не ходила
в  церковь,  даже  большие  праздники  пропус-
кала, а иногда заставляла служить обедни ча-
сто.  Всего  же  страннее  было  то,  что  иногда,
помолясь  усердно,  она  вдруг  уходила  в  нача-
ле  или  середине  обедни,  сказав,  что  больше
ей  не  хочется  молиться,  о  чем  Александра
Ивановна говорила с особенным удивлением.
Не  умея  почти  писать,  она  любила  читать
или  слушать  светские  книги,  и,  выписывая
их  ежегодно,  она  составила  порядочную  биб-
лиотеку, заведенную, впрочем, уже ее мужем.

Священные  книги  она  читала  только  то-
гда,  когда  говела;  впрочем,  это  не  мешало ей
во  время  говенья  по  вечерам  для  отдыха  иг-



рать  в  пикет  с  моим  отцом,  если  он  был  тут,
или с Александрой Ивановной. Она говарива-
ла в таких случаях, что гораздо меньше греха
думать о  том,  как бы сделать пик или репик,
[126]  чем  слушать  пустые  разговоры  и  сплет-
ни  насчет  ближнего  или  самой  думать  о  пу-
стяках. Говела она не всегда в великий пост, а
как ей вздумается, раза по два и по три в год,
не затрудняясь употребленьем скоромной пи-
щи,  если  была  нездорова;  терпеть  не  могла
монахов  и  монахинь,  и  никогда  черный  клу-
бок  или  черная  камилавка  не  смели  показы-
ваться  ей  на  глаза.  Денег  взаймы  она  давала
очень  неохотно  и  также  не  любила  раздачу
мелкой милостыни; но, узнав о каком-нибудь
несчастном  случае  с  человеком,  достойным
уваженья,  помогала  щедро,  а  как  люди,  до-
стойные  уваженья,  встречаются  не  часто,  то
и  вспоможенья  ее  были  редки  и  Прасковью
Ивановну вообще не считали доброю женщи-
ною.  Надобно  сказать  правду,  что  доброты,  в
общественном  смысле  этого  слова,  особенно
чувствительности,  мягкости –  в  ней  было  ма-
ло,  или  лучше  сказать,  эти  свойства  были  в
ней  мало  развиты,  а  вдобавок  к  тому  она  не



любила щеголять ими и скрывала их. Правда,
не  много  было  людей,  которых  она  любила,
потому  что  она  любила  только  тех,  кого  ува-
жала.  Из  всего  круга  своих  многочисленных
знакомых  она  больше  всех  любила  Миниц-
ких,  а  впоследствии  мою  мать.  Наконец,
правда и то, что с гостями своими обходилась
она слишком бесцеремонно, а иногда и грубо-
вато:  всем  говорила  «ты»  и  без  всякой  поща-
ды  высказывала  в  глаза  все  дурное,  что  слы-
шала об них или что сама в них замечала. Все
чувствовали,  более  или  менее  сознательно,
что  Прасковья  Ивановна  мало  принимает
участия  в  других,  что  она  живет  больше  для
себя,  бережет  свой  покой  и  любит  веселую
беззаботность  своей  жизни.  Это  не  мешало,
однако,  беспрестанному  приливу  и  отливу
многочисленной  толпы  гостей  и  выражению
общего  глубокого  почтения  и  преданности.
Своекорыстных  расчетов  тут  не  могло  быть,
потому  что  от  Прасковьи  Ивановны  трудно
было  чем-нибудь  поживиться;  итак,  это
необыкновенное  стечение  гостей  объяснить
тем,  что  хозяйка  была  всегда  разговорчива,
жива,  весела,  даже  очень  смешлива:  лгунов



заставляла  лгать,  вестовщиков –  рассказы-
вать вести, сплетников – сплетни; что у ней в
доме  было  жить  привольно,  сытно,  свободно
и  весело.  К  сожалению,  жалобы  Александры
Ивановны  были  не  совсем  несправедливы.  С
живущими  постоянно  в  доме:  Дарьей  Васи-
льевной  и  двоюродной  внучкою-сиротой,  то
есть  с  Александрой  Ивановной,  Прасковья
Ивановна обращалась невнимательно и взыс-
кательно, –  они  были  не  что  иное,  как  при-
ближенные служанки. Дарья Васильевна, ста-
рая  и  глупая  сплетница,  хотя  и  добродушная
женщина,  не  чувствовала  унизительности
своего положения, а очень неглупая и добрая
по природе Александра Ивановна, конечно не
понимавшая вполне многих высоких качеств
своей  благодетельницы  и  не  умевшая  поста-
вить  себя  в  лучшее  отношение,  много  испы-
тывала  огорчений,  и  только  дружба  Миниц-
ких  и  моих  родителей  облегчала  тягость  ее
положения.

Я  описывал  Прасковью  Ивановну  такою,
какою знал ее  сам впоследствии,  будучи еще
очень молодым человеком, и какою она долго
жила в  памяти моего отца и матери,  а  равно



и  других,  коротко  ей  знакомых  и  хорошо  ее
понимавших людей.

Жизнь  в  Чурасове  пошла,  как  заведенные
часы:  гости сменялись одни другими,  то  убы-
вали,  то  прибывали.  Мать  с  каждым  днем
приобретала большую благосклонность Прас-
ковьи Ивановны, с каждый днем становилась
дружнее  с  Александрой  Ивановной  и  еще  бо-
лее  с  Миницкими.  Это  были  поистине  пре-
краснейшие  люди,  особенно  Павел  Иваныч
Миницкий, который с поэтической природой
малоросса  соединял  энергическую  деятель-
ность, благородство души и строгость правил;
страстно  любя  свою  красавицу  жену,  так  же
любившую своего красавца мужа, он с удиви-
тельною настойчивостью перевоспитывал ее,
истребляя  в  ней  семена  тщеславия  и  суетно-
сти,  как-то  заронившиеся  в  детстве  в  ее  пре-
красную  природу.  Мать  устроила  свое  время
очень хорошо,  благодаря совершенной свобо-
де, которую допускала и даже любила в своем
доме  Прасковья  Ивановна.  Мать  обедала  все-
гда вместе с нами, ранее целым часом общего
обеда, за которым она уже мало ела. Сначала
нередко раздавался веселый и громкий голос



хозяйки:  «Софья  Николавна,  ты  ничего  не
ешь!»  Потом,  когда  она  как-то  узнала,  что  го-
стья уже вполовину обедала с детьми, она по-
смеялась  и  перестала  ее  потчевать.  Когда
Прасковья  Ивановна  садилась  играть  в  кар-
ты, мать уходила к нам. Впрочем, быть с нею
наедине  в  это  время  нам  мало  удавалось,  да-
же  менее,  чем  поутру:  Александра  Ивановна
или Миницкий,  если не  были заняты,  прихо-
дили  к  нам  в  кабинет;  дамы  ложились  на
большую  двуспальную  кровать,  Миницкий
садился на диван –  и начинались одушевлен-
ные  и  откровенные  разговоры,  так  что  нас  с
сестрицей  нередко  усылали  в  столовую  или
детскую.  Однако  мать  не  любила  этого  пере-
селения,  потому  что  столовая  продолжала
служить постоянным и беспрестанным путем
сообщения  девичьей  с  лакейской,  в  детскую
же часто заглядывали горничные.

Мы с сестрицей каждый день ходили к ба-
бушке  только  здороваться,  а  вечером  уже  не
прощались;  но  меня  иногда  после  обеда  при-
зывали  в  гостиную  или  диванную,  и  Праско-
вья  Ивановна  с  коротко  знакомыми  гостями
забавлялась  моими  ответами,  подчас  резки-



ми и смелыми, на разные трудные и, должно
признаться,  иногда  нелепые  и  неприличные
для  дитяти  вопросы;  иногда  заставляла  она
меня читать что-нибудь наизусть  из  «Россиа-
ды»  или  сумароковских  трагедий.  Я  чувство-
вал,  что  мною не  занимаются,  а  потешаются;
это  мне  не  нравилось,  и  потому-то  именно
мои ответы были иногда неприлично резки и
не соответствовали моему возрасту и природ-
ным свойствам. Мать бранила меня за это на-
едине,  я  отвечал,  что  мне досадно,  когда  под-
нимают  на  смех  мои  слова,  да  и  говорят  со
мной только для того, чтобы посмеяться.

Отец  вообще  мало  был  с  нами;  он  прово-
дил время или с  Прасковьей Ивановной и  ее
гостями, всегда играя с ней в карты, или при-
зывал  к  себе  Михайлушку,  который  был  од-
ним  из  лучших  учеников  нашего  Пантелея
Григорьича,  и  читал  с  ним  какие-то  бумаги.
Тут я узнал, что мой отец недаром беседовал в
Багрове с слепым нашим поверенным, что он
затевает тяжбу с Богдановыми об именье, сле-
довавшем  моей  бабушке  Арине  Васильевне
Багровой по наследству. Отец ездил для этого
дела  в  город  Лукоянов  и  подал  там  просьбу;



он  проездил  гораздо  более,  чем  предполагал,
и  я  с  огорчением  увидел  после  его  возвраще-
ния, что мать ссорилась с ним за то, и не один
раз.

Еще прежде отец ездил в Старое Багрово и
угощал  там  добрых  наших  крестьян,  о  чем,
разумеется,  я  расспросил  его  очень  подробно
и  с  удовольствием  услышал,  как  все  сожале-
ли, что нас с матерью там не было.

Я  сказал  уже,  что  в  Чурасове  была  изряд-
ная  библиотека;  я  не  замедлил  воспользо-
ваться  этим  сокровищем  и,  с  позволенья
Прасковьи Ивановны, по выбору матери, брал
оттуда  книги,  которые  читал  с  великим  на-
слаждением.

Первая попавшаяся мне книга была «Кадм
и  Гармония»,  сочинение  Хераскова,  и  его  же
«Полидор, сын Кадма и Гармонии». Тогда мне
очень  нравились  эти  книги,  а  напыщенный
мерный  язык  стихотворной  прозы  казался
мне  совершенством.  Потом  прочел  я  «Арфак-
сад,  халдейская  повесть»,[127]  не  помню,  чье
сочинение,  и  «Нума,  или  Процветающий
Рим»,  тоже Хераскова,  и много других книг в
этом  роде.  Я  заглядывал  также  в  романы,  ко-



торые  особенно  любила  читать  Александра
Ивановна;  они  воспламеняли  мое  участие  и
любопытство,  но  мать  не  позволяла  мне  чи-
тать  их,  и  я  пробегал  некоторые  страницы
только  украдкой,  потихоньку,  в  чем,  однако,
признавался матери и за что она очень снис-
ходительно меня журила. Таким образом мне
удалось  заглянуть  в  «Алькивиада»,[128]  в
«Графа  Вальмонта,  или  Заблуждение  рассуд-
ка»[129] и в «Достопамятную жизнь Клариссы
Гарлов».[130]  Не  скоро  потом  удалось  мне
прочесть  эти  книги  вполне,  но  отрывки  из
них так глубоко запали в мою душу, что я не
переставал о них думать и только тогда успо-
коился,  когда  прочел.  Наконец  тут  же  попа-
лись «Мои безделки»[131] Карамзина и его же
издание  разных  стихотворений  разных  сочи-
нителей, под названием «Аониды».

Эти стихи уже были совсем не то,  что сти-
хи  Сумарокова  и  Хераскова.  Я  почувствовал
эту разницу, хотя содержание их меня не удо-
влетворяло, несмотря на ребячий возраст.

Чтение  всех  этих  новых  книг  и  слушанье
разговоров гостей, в числе которых было мно-
го  людей,  тоже  совершенно  для  меня  новых,



часто  заставляло  меня  задумываться:  для  ду-
манья же я имел довольно свободного време-
ни.  Я  рассуждал  обо  всем  с  Евсеичем,  но  он
даже  не  мог  понять,  о  чем  я  говорю,  что  же-
лаю узнать и о чем спрашиваю; он частенько
говорил мне: «Да что это тебе, соколик, за охо-
та узнавать: отчего да почему, да на что? Это-
го и старики не знают, а ты еще дитя. Так богу
угодно –  вот  и  все.  Пойдем-ка  лучше  посмот-
рим картинки».

В этом роде жизнь,  с  мелкими изменения-
ми,  продолжалась  с  лишком  два  месяца,  и,
несмотря  на  великолепный  дом,  каким  он
мне  казался  тогда,  на  разрисованные  стены,
которые  нравились  мне  больше  картин  и  на
которые я не переставал любоваться;  несмот-
ря на старые и новые песни, которые часто и
очень хорошо певала вместе  с  другими Прас-
ковья Ивановна и которые я  слушал всегда с
наслаждением;  несмотря  на  множество  но-
вых книг, читанных мною с увлечением, – эта
жизнь мне очень надоела. Я нетерпеливо же-
лал воротиться из шумного Чурасова в тихое
Багрово,  в  бедный наш дом; я  даже соскучил-
ся по бабушке и тетушке.  Но главною причи-



ною  скуки,  ясно  и  тогда  мною  понимаемою,
было то, что я мало проводил времени наеди-
не с матерью. Я уже привык к чистосердечно-
му излиянию всех моих мыслей и чувств в ее
горячее  материнское  сердце,  привык  пове-
рять  свои  впечатления  ее  разумным  судом,
привык слышать ее живые речи и находить в
них  необъяснимое  удовольствие.  В  Чурасове
беспрестанно  нам  мешали  Миницкие,  и  осо-
бенно Александра Ивановна; они даже отвле-
кали от меня внимание матери, – и много но-
вых  вопросов,  сомнений  и  предположений,
беспрестанно  возникавших  во  мне  от  новых
людей  и  предметов,  оставались  без  оконча-
тельного  решения,  разъяснения,  опроверже-
ния или утверждения: это постоянно беспоко-
ило меня.  Сестрицу я любил час от часу горя-
чее; ее дружба очень утешала меня, но я был
старше,  более  развит  и  мог  только  сообщать
ей свои мысли, а не советоваться с ней. Несо-
знаваемою  мною  тогда  причиною  скуки,  ве-
роятно,  было  лишение  полной  свободы.  Я
знал только один кабинет; мне не позволяли
оставаться долго в детской у братца, которого
я  начинал  очень  любить,  потому  что  у  него



были  прекрасные  черные  глазки,  и  которого,
бог знает за что, называла Прасковья Иванов-
на чернушкой. Кроме же кабинета и детской,
только на короткое время, непременно с Евсе-
ичем,  позволяли  мне  побегать  в  столовой.
Прасковьи Ивановны я не понимал; верил на
слово, что она добрая, но постоянно был недо-
волен ее обращением со мной, с моей сестрой
и  братцем,  которого  она  один  раз  приказала
было высечь за  то,  что  он громко плакал;  хо-
рошо,  что  маменька  не  послушалась.  Итак,
весьма естественно,  что я  очень обрадовался,
когда  стали  поговаривать  об  отъезде.  Видно,
Прасковья  Ивановна  очень  полюбила  мою
мать,  потому что несколько раз откладывала
наш  отъезд.  «Ну,  что  тебе  там  делать,  в  этой
мурье? –  говорила  она. –  Свекровь  по  тебе  не
стоскуется, а золовки и подавно. Я тебя ничем
не  стесняю,  а  на  людях  веселее».  Мать  и  не
спорила;  но  отец мой тихо,  но  в  то  же время
настоятельно докладывал своей тетушке, что
долее  оставаться  нельзя,  что  уже  три  почты
нет  писем  из  Багрова  от  сестрицы  Татьяны
Степановны,  что  матушка  слаба  здоровьем,
хозяйством заниматься не может, что она по-



сле  покойника-батюшки  стала  совсем  другая
и очень скучает. Он прибавлял, что молотьба
и поставка хлеба идет очень плохо и что ему
нечем будет жить.

Прасковья Ивановна отвечала,  что  все  это
«враки» –  и  не  пособляла  моему  отцу  ни  од-
ной копейкой. Наконец мы собрались совсем,
и  хозяйка  согласилась  отпустить  нас,  взяв
честное слово с  моего отца и матери,  что мы
непременно  приедем  в  исходе  лета  и  прожи-
вем  всю  осень.  «Да,  Софья  Николавна, –  гово-
рила она, – ты еще не видала моего Чурасова;
его  надо  видеть  летом,  когда  все  деревья  бу-
дут  покрыты  плодами  и  когда  заиграют  все
мои  двадцать  родников.  Приезжай  же  непре-
менно.  Если муж не поедет,  приезжай одна с
ребятишками, хоть я до них и не охотница; а
всего  бы  лучше  чернушку,  меньшего  сынка,
оставить  у  бабушки,  пусть  он  ревет  там  вво-
лю.  Если  не  приедете –  осержусь».  Отец  и
мать  обещали  непременно  приехать.  Сверх
всякого  ожидания,  бабушка  Прасковья  Ива-
новна подарила мне несколько книг,  а  имен-
но: «Кадм и Гармония».  «Полидор, сын Кадма
и  Гармонии»,  «Нума,  или  Процветающий



Рим»,  «Мои безделки» и «Аониды» и этим по-
дарком  много  примирила  меня  с  собой.  Мы
уехали  на  другой  день  рождения  моего  отца,
то  есть  22  февраля.  Мы  возвращались  опять
тою  же  дорогой,  через  Старое  Багрово  и  Ви-
шенки.  Кроме  нескольких  дней  простоя  в
этих  деревнях,  мы  ехали  с  лишком  восемь
дней.  Такой  тягостной,  мучительной  дороги
я  до  сих  пор  и  не  испытывал.  Снега  были
страшные и – ежедневный буран; дороги ино-
гда и следочка не было, и в некоторых местах
не  могли  мы  обойтись  без  проводников.  В
восьмой  день  мы  приехали  ночевать  в
Неклюдово  к  Кальпинским,  где  узнали,  что
бабушка  и  тетушка  здоровы.  На  другой  день
поутру,  напившись  чаю,  мы  пустились  в
путь, и часа через два я увидел с горы уже ми-
лое мне Багрово.



Б

 
Багрово после Чурасова 

агрово  было  очень  печально  зимою,  а  по-
сле  Чурасова  должно  было  показаться  ма-

тери  моей  еще  печальнее.  Расположенное  в
лощине  между  горами,  с  трех  сторон  окру-
женное тощей,  голой уремой,  а  с  четвертой –
голою горою, заваленной сугробами снега,  из
которых  торчали  соломенные  крыши  кре-
стьянских  изб, –  Багрово  произвело  ужасно
тяжелое впечатление на мою мать. Но отец и
даже я с радостью его увидели. Отец провел в
нем  свое  детство,  я  начинал  проводить.  В  са-
мом деле,  в сравнении с богатым Чурасовым,
похожим на город, это были какие-то зимние
юрты  кочующего  народа.  В  Чурасове  кре-
стьянские избы, крытые дранью, с большими
окнами,  стояли  как-то  высоко  и  весело;  во-
круг  них  и  на  улице  снег  казался  мелок:  так
все было уезжено и укатано; господский двор
вычищен,  выметен,  и  дорога  у  подъезда  усы-
пана  песком;  около  двух  каменных  церквей
также  все  было  прибрано.  В  Багрове  же  кре-
стьянские  дворы  так  занесло,  что  к  каждому
надо было выкопать проезд; господский двор,



по  своей  обширности,  еще  более  смотрел  ка-
кой-то  пустыней;  сугробы  казались  еще  вы-
ше,  и  по  верхушкам  их,  как  по  горам,  проло-
жены были уединенные тропинки в кухню и
людские избы.

Все было тихо,  глухо,  пусто.  Строения,  уто-
нув  в  снегу,  представлялись  низенькими,  не
похожими на прежних себя. Я сам не могу на-
дивиться,  как  все  это  не  казалось  мне  мрач-
ным и грустным… Сурка с товарищами встре-
тил  нас  на  дворе  веселым,  приветным  лаем;
две девчонки выскочили посмотреть, на кого
лают собаки, и опрометью бросились назад в
девичью;  тетушка  выбежала  на  крыльцо  и
очень  нам  обрадовалась,  а  бабушка –  еще
больше:  из  мутных,  бесцветных  и  как  будто
потухших  глаз  ее  катились  крупные  слезы.
Она благодарила отца и особенно мать,  цело-
вала у ней руки и сказала, что «не ждала нас,
зная по письмам, как Прасковья Ивановна по-
любила  Софью  Николавну  и  как  будет  угова-
ривать  остаться,  и  зная,  что  Прасковье  Ива-
новне  нельзя  не  уважить».  Тут  я  почувство-
вал  всю  цену  твердости  добродушного  моего
отца, с которою не могла сладить богатая тет-



ка, отдававшая ему все свое миллионное име-
ние  и  привыкшая,  чтоб  каждое  ее  желание
исполнялось. К большому огорчению матери,
мы  нашли  целую  половину  дома  холодною.
Бог  знает  из  какой  экономии,  бабушка,  не
ожидавшая  нашего  возвращения  ранее  по-
следнего  пути,  не  приказала  топить  именно
наши  комнаты.  Делать  было  нечего:  мы  все
поместились в тетушкиной комнате, а тетуш-
ка перешла к бабушке. Через три дня порядок
восстановился,  и мы поселились на прежних
наших местах.

Обогащенный новыми книгами и новыми
впечатлениями,  которые  сделались  явствен-
нее в тишине уединения и ненарушимой сво-
боды,  только  после  чурасовской  жизни  впол-
не  оцененной  мною,  я  беспрестанно  разгова-
ривал и о том, и о другом со своей матерью и
с удовольствием замечал, что я стал старше и
умнее,  потому  что  мать  и  другие  говорили,
рассуждали со мной уже о том, о чем прежде
и  говорить  не  хотели.  Жизнь  наша  потекла
правильно  и  однообразно.  Морозы  стояли
еще сильные, и меня долго не пускали гулять,
даже  не  пускали,  сбегать  к  Пантелею  Григо-



рьичу  и  Сергеевне;  но  отец  мой  немедленно
повидался с своим слепым поверенным, и я с
любопытством  слушал  их  разговоры.  Отец
рассказывал подробно о своей поездке в Луко-
янов,  о  сделках  с  уездным  судом,  о  подаче
просьбы  и  обещаниях  судьи  решить  дело
непременно в нашу пользу; но Пантелей Гри-
горьич усмехался и, положа обе руки на свою
высокую трость, говорил, что верить судье не
следует,  что  он  будет  мирволить  тутошнему
помещику  и  что  без  правительствующего  се-
ната  не  обойдется;  что,  когда  придет  время,
он  сочинит  просьбу,  и  тогда  понадобится
ехать кому-нибудь в Москву и хлопотать там
у  секретаря  и  обер-секретаря,  которых  он
знал  еще  протоколистами.  «Но  будьте  благо-
надежны,  государь  мой  Алексей  Степаныч, –
сказал в заключение Пантелей Григорьевич. –
Дело  наше  законное,  проиграть  его  нельзя,  а
могут только затянуть решение». Отец не мог
вдруг  поверить,  что  лукояновский  судья  его
обманет,  и  сам,  улыбаясь,  говорил:  «Хорошо,
Пантелей  Григорьич,  посмотрим,  как  решит-
ся  дело  в  уездном  суде».  Предсказания  слепо-
го  поверенного  оправдались  впоследствии  с



буквальною точностью.
Погода  становилась  мягче.  Пришла  масле-

ница.  Мы  с  сестрицей  катались  в  санях  и  в
первый  раз  в  жизни  видели,  как  крестьян-
ские  и  дворовые  мальчики  и  девочки  смело
катались  с  высокой  горы  от  гумна  на  подмо-
роженных коньках и ледянках.  Я чувствовал,
что у меня не хватило бы храбрости на такую
потеху; но мне весело было смотреть на шум-
ное  веселье  катающихся;  многие  опрокиды-
вались вверх ногами, другие налетали на них
и сами кувыркались: громкий хохот оглашал
окрестные  снежные  поля  и  горы,  слегка  при-
греваемые  солнечными  лучами.  У  нас  с  сест-
рицей была своя, Федором и Евсеичем сделан-
ная горка перед окнами спальной;  с  нее  я  не
боялся  кататься  вместе  с  моей  подругой,  но
вдвоем  не  так  было  весело,  как  в  шумном
множестве детей, собравшихся с целой дерев-
ни, – куда нас не пускали.

Эта  масленица памятна для  меня тем,  что
к  нам  приезжали  в  гости  соседи,  никогда  у
нас не бывавшие. Палагея Ардалионовна Рож-
нова с сыном Митенькой; она сама была пре-
толстая  и  не  очень  старая  женщина,  сын  же



ее –  урод по своей толщине,  а  потому особен-
но  было  смешно,  что  мать  называла  его  Ми-
тенькой. Впрочем, гости эти возбудили мое и
общее  любопытство  не  одной  своей  толщи-
ной,  а  причиною  своего  посещенья.  Палагея
Ардалионовна  хотела  женить  своего  сына,  и
они  приезжали  смотреть  невесту,  то  есть  те-
тушку  мою  Татьяну  Степановну.  Для  такого
важного события вызвали заранее другую те-
тушку,  Александру  Степановну.  Мать  моя
принимала  в  этом  деле  живое  участие  и
очень желала, чтобы Татьяна Степановна вы-
шла замуж. Прежде горячее всех желала этого
бабушка; но в настоящую минуту она так опу-
стилась, что уже не было у нее горячих жела-
ний.  Вот  как  происходило  это  посещение:  в
назначенный день, часов в десять утра,  все в
доме  было  готово  для  приема  гостей:  комна-
ты выметены, вымыты и особенно прибраны;
деревенские лакеи, ходившие кое в чем, при-
одеты  и  приглажены,  а  также  и  вся  девичья;
тетушка разряжена в лучшее свое платье; да-
же бабушку одели в шелковый шушун и юбку
и повязали шелковым платком вместо белой
и грязной какой-то тряпицы, которою она по-



вязывалась  сверх  волосника  и  которую  едва
ли  переменяла  со  смерти  дедушки.  Одним
словом,  дом  принял  по  возможности  наряд-
ный  вид,  как  будто  в  большой  праздник.
Только  мать  и  мы  остались  в  обыкновенном
своем  платье.  Наконец  раздался  крик:  «Едут,
едут!»  Бабушку  поспешно  перевели  под  руки
в гостиную, потому что она уже плохо ходила,
отец, мать и тетка также отправились туда, а
мы с сестрицей и даже с братцем, разумеется,
с дядькой, нянькой, кормилицей и со всею де-
вичьей,  заняли  окна  в  тетушкиной  и  бабуш-
киной  горницах,  чтоб  видеть,  как  подъедут
гости и как станут вылезать из повозок. Тут в
самом  деле  было  чего  посмотреть!  Сначала
подъехала  кожаная  кибитка,  из  которой  не
без труда вытащили двое дюжих рожновских
лакеев  свою  толстую  барыню  и  взвели  на
крыльцо, где она и остановилась; потом подъ-
ехали необыкновенной величины розвальни,
в  которых  глубоко  сидело  что-то  похожее  на
небольшую  калмыцкую  кибитку  или  копну
сена. Тут уже двух лакеев было недостаточно.
К  ним  присоединился  наш  Федор,  тетушкин
приданый  Николай,  а  также  Мазан  и  Танай-



ченок. Соединенными силами выгрузили они
жениха  и  втащили  на  крыльцо;  когда  же  го-
сти вошли в лакейскую раздеваться, то вся де-
вичья  бросилась  опрометью  в  коридор  и  бу-
фет, чтоб видеть, как жених с матерью станут
проходить через залу в гостиную. Параша от-
перла дверь из бабушкиной горницы в лакей-
скую,  обыкновенно запертую на крючок,  рас-
творила  ее  немного,  и  мы  видели,  как  ма-
менька  и  сынок  освобождались  от  зимнего
платья и теплых платков.  Надо сказать прав-
ду,  что  это  была  диковинная  пара!  Я  не  мог
вытерпеть  и  громко  сказал  Евсеичу:  «Ах,  это
Мавлютка!»  Но  Евсеич  зажал  мне  рот,  едва
удерживаясь  от  смеха.  В  дверях  залы  встре-
тил гостей мой отец; после многих взаимных
поклонов, рекомендаций и обниманий он по-
вел их в гостиную. Все окружающие нас удив-
лялись  дородству  жениха,  а  Евсеич,  сказал:
«Эк  буря!  Посытее  будет  Мавлютки»,  повел
нас в наши комнаты.

Слова:  жених,  невеста,  сватанье  и  свадьба
были мне давно известны и давно объяснены
матерью  настолько,  насколько  я  мог  и  дол-
жен был понимать их,  так  сказать,  внешний



смысл. Прилагая тогда мои понятия к настоя-
щему  случаю,  я  говорил  Параше  и  Евсеичу:
«Как  же  тетеньке  выйти  замуж  за  Рожнова?
Жена  должна  помогать  мужу;  она  такая  су-
хонькая,  а  он  такой  толстый;  она  его  не  под-
нимет,  если  он  упадет».  Параша,  смеясь,  от-
вечала  мне  вопросом:  «Да  зачем  же  ему  па-
дать?»  Но  у  меня  было  готово  неопровержи-
мое  доказательство:  я  возразил,  что  «сам  ви-
дел,  как  один  раз  отец  упал,  а  маменька  его
подняла  и  ему  помогла  встать».  Впослед-
ствии,  когда  мои  слова  сделались  известны
всем  тетушкам,  они  заставляли  меня  повто-
рять  их  (всегда  без  матери)  и  так  хохотали,
что  приводили  меня  в  совершенное  изумле-
ние.

Когда нас с сестрицей позвали обедать, все
сидели уже за  столом.  Слава  богу,  мы только
поклонились гостям, а то я боялся, что они бу-
дут  нас  обнимать  и  как-нибудь  задушат.  Це-
лый  обед  я  не  спускал  глаз  с  жениха:  он  так
ел,  что  страшно  было  смотреть.  Я  заметил,
что у всех невольно обращались глаза на его
тарелку.  Маменька  его  тоже  кушала  исправ-
но,  но  успевала  говорить  и  хвалить  своего



сынка.  По ее словам, он был самый смирный
и добрый человек, который и мухи не обидит;
в то же время прекрасный хозяин, сам ездит в
поле,  все  разумеет  и  за  всем  смотрит,  и  что
одна  у  него  есть  утеха –  борзые  собачки.  Она
жаловалась  только  на  его  слабое  здоровье  и
говорила,  что так бережет его,  что спать кла-
дет у себя в опочивальне; она прибавила, с ка-
кими-то  гримасами  на  лице,  что  Митенька
будет  совсем здоров,  когда  женится,  и  что  ес-
ли бог даст ему судьбу, то не бессчастна будет
его  половина.  Произнося  последние  слова,
она  бросала  выразительные  взгляды  на  те-
тушку Татьяну Степановну, которая краснела
и  потупляла  глаза  и  лицо  в  тарелку.  После
обеда, за которым жених, видно, чересчур по-
кушал,  он  тотчас  начал  дремать.  Мать  изви-
няла  его  привычкой  отдыхать  после  обеда;
но,  видя,  что  он  того  и  гляди  повалится  и  за-
храпит, велела заложить лошадей и, рассыпа-
ясь в разных извинениях, намеках и любезно-
стях,  увезла  своего  слабого  здоровьем  Ми-
теньку. Когда уехали гости, много было шуток
и смеху, и тетушка объявила, что ни за что на
свете не пойдет за такого урода и увальня, че-



В

му я был рад.  Жениху дали знать стороною о
нерасположении  невесты –  и  дальнейшего
формального сватовства не было. 

Первая весна в деревне 
 середине великого поста,  именно на сере-
докрестной  неделе,  наступила  сильная  от-

тепель.  Снег  быстро  начал  таять,  и  везде  по-
казалась вода.

Приближение весны в деревне производи-
ло  на  меня  необыкновенное  раздражающее
впечатление.  Я  чувствовал  никогда  не  испы-
танное  мною,  особого  рода  волнение.  Много
содействовали  тому  разговоры  с  отцом  и  Ев-
сеичем,  которые  радовались  весне,  как  охот-
ники, как люди, выросшие в деревне и страст-
но  любившие  природу,  хотя  сами  того  хоро-
шенько  не  понимали,  не  определяли  себе  и
сказанных сейчас мною слов никогда не упо-
требляли.  Находя  во  мне  живое  сочувствие,
они с увлеченьем предавались удовольствию
рассказывать  мне:  как  сначала  обтают  горы,
как  побегут  с  них  ручьи,  как  спустят  пруд,
разольется полая вода,  пойдет вверх по поло-
ям  рыба,  как  начнут  ловить  ее  вятелями  и



мордами; как прилетит летняя птица, запоют
жаворонки,  проснутся  сурки  и  начнут  сви-
стать, сидя на задних лапках по своим сурчи-
нам; как зазеленеют луга, оденется лес, кусты
и  зальются,  защелкают  в  них  соловьи…  Про-
стые, но горячие слова западали мне глубоко
в  душу,  потрясали  какие-то  неведомые  стру-
ны  и  пробуждали  какие-то  неизвестные  то-
мительные и сладкие чувства.

Только  нам  троим,  отцу,  мне  и  Евсеичу,
было  не  грустно  и  не  скучно  смотреть  на  по-
черневшие крыши и стены строений и голые
сучья дерев, на мокреть и слякоть, на грязные
сугробы снега, на лужи мутной воды, на серое
небо,  на  туман  сырого  воздуха,  на  снег  и
дождь,  то  вместе,  то  попеременно  падавшие
из  потемневших  низких  облаков.  Заключен-
ный  в  доме,  потому  что  в  мокрую  погоду  ме-
ня  и  на  крыльцо  не  выпускали,  я  тем  не  ме-
нее следил за каждым шагом весны. В каждой
комнате,  чуть  ли  не  в  каждом  окне,  были  у
меня  замечены  особенные  предметы  или  ме-
ста,  по  которым  я  производил  мои  наблюде-
ния:  из  новой  горницы,  то  есть  из  нашей
спальни,  с  одной  стороны  виднелась  Челяев-



ская гора, оголявшая постепенно свой крутой
и круглый взлобок, с другой – часть реки дав-
но растаявшего Бугуруслана, с противополож-
ным  берегом;  из  гостиной  чернелись  прота-
лины  на  Кудринской  горе,  особенно  около
круглого  родникового  озера,  в  котором мочи-
ли конопли; из залы стекленелась лужа воды,
подтоплявшая  грачовую  рощу;  из  бабушки-
ной  и  тетушкиной  горницы  видно  было  гум-
но  на  высокой  горе  и  множество  сурчин  по
ней,  которые  с  каждым  днем  освобождались
от снега. Шире, длиннее становились грязные
проталины, полнее наливалось озеро в роще,
и, проходя сквозь забор, уже показывалась во-
да между капустных гряд в нашем огороде.

Все  замечалось  мною  точно  и  вниматель-
но, и каждый шаг весны торжествовался, как
победа! С утра до вечера бегал я из комнаты в
комнату,  становясь  на  свои  наблюдательные
сторожевые  места.  Чтенье,  письмо,  игры  с
сестрой,  даже  разговоры  с  матерью –  все  вы-
летело  у  меня  из  головы.  О  том,  чего  не  мог
видеть  своими  глазами,  получал  я  беспре-
станные  известия  от  отца,  Евсеича,  из  деви-
чьей  и  лакейской.  «Пруд  посинел  и  надулся,



ездить  по  нем  опасно,  мужик  с  возом  прова-
лился, подпруда подошла под водяные колеса,
молоть  уж  нельзя,  пора  спускать  воду;  Ан-
тошкин  овраг  ночью  прошел,  да  и  Мордов-
ский  напружился  и  почернел,  скоро  никуда
нельзя  будет  проехать;  дорожки  начали  про-
валиваться, в кухню не пройдешь. Мазан про-
валился  с  миской  щей  и  щи  пролил,  мостки
снесло, вода залила людскую баню», – вот что
слышал я беспрестанно, и неравнодушно при-
нимались  все  такие  известия.  Грачи  давно
расхаживали по двору и начали вить гнезда в
грачовой  роще;  скворцы  и  жаворонки  тоже
прилетели. И вот стала появляться настоящая
птица,  дичь,  по  выражению охотников.  Отец
с  восхищением  рассказывал  мне,  что  видел
лебедей,  так  высоко  летевших,  что  он  едва
мог  разглядеть  их,  и  что  гуси  потянулись
большими  станицами.  Евсеич  видел  нырков
и  кряковых  уток,  опустившихся  на  пруд,  ви-
дел диких голубей по гумнам, дроздов и пига-
лиц около родников…

Сколько  волнений,  сколько  шумной  радо-
сти!  Вода  сильно  прибыла.  Немедленно  спу-
стили  пруд –  и  без  меня.  Погода  была  слиш-



ком  дурна,  и  я  не  смел  даже  проситься.  Рас-
сказы отца отчасти удовлетворили моему лю-
бопытству. С каждым днем известия станови-
лись чаще, важнее, возмутительнее! Наконец
Евсеич с азартом объявил, что «всякая птица
валом валит, без перемежки!»

Переполнилась  мера  моего  терпенья.
Невозможно стало для меня все  это  слышать
и  не  видеть,  и  с  помощью  отца,  слез  и  горя-
чих  убеждений  выпросил  я  позволенья  у  ма-
тери,  одевшись  тепло,  потому  что  дул  сырой
и пронзительный ветер, посидеть на крылеч-
ке,  выходившем  в  сад,  прямо  над  Бугурусла-
ном.

Внутренняя  дверь  еще  не  была  откупоре-
на.  Евсеич  обнес  меня  кругом  дома  на  руках,
потому что  везде  была вода  и  грязь.  В  самом
деле, то происходило в воздухе, на земле и на
воде,  чего представить себе нельзя,  не  видав-
ши, и чего увидеть теперь уже невозможно в
тех  местах,  о  которых  я  говорю,  потому  что
нет  такого  множества  прилетной  дичи.  Река
выступила  из  берегов,  подняла  урему  на  обе-
их  сторонах и,  захватив половину нашего  са-
да, слилась с озером грачовой рощи. Все бере-



га полоев были усыпаны всякого рода дичью;
множество  уток  плавало  по  воде  между  вер-
хушками  затопленных  кустов,  а  между  тем
беспрестанно проносились большие и малые
стаи  разной  прилетной  птицы:  одни  летели
высоко,  не  останавливаясь,  а  другие –  низко,
часто  опускаясь  на  землю;  одни  стаи  сади-
лись,  другие  поднимались,  третьи  перелеты-
вали  с  места  на  место:  крик,  писк,  свист  на-
полнял  воздух.  Не  зная,  какая  это  летит  или
ходит  птица,  какое  ее  достоинство,  какая  из
них  пищит  или  свистит,  я  был  поражен,
обезумлен  таким  зрелищем.  Отец  и  Евсеич,
которые стояли возле меня, сами находились
в  большом  волненье.  Они  указывали  друг
другу  на  птицу,  называли  ее  по  имени,  отга-
дывая  часто  по  голосу,  потому  что  только
ближнюю  было  различить  и  узнать  по  перу.
«Шилохвостя,  шилохвостя-то  сколько! –  гово-
рил  торопливо  Евсеич. –  Эки  стаи!  А  кряков-
ны-то!  батюшки,  видимо-невидимо!» –  «А
слышишь ли, –  подхватывал мой отец, –  ведь
это степняги, кроншнепы заливаются! Только
больно  высоко.  А  вот  сивки  играют  над  ози-
мями,  точно…  туча!  Веретенников-то  сколь-



ко!  а  турухтанов-то –  я  уже  и  не  видывал  та-
ких стай!» – Я слушал, смотрел и тогда ничего
не  понимал,  что  вокруг  меня  происходило:
только  сердце  то  замирало,  то  стучало,  как
молотком;  но  зато  после  все  представлялось,
даже теперь представляется мне ясно и отчет-
ливо,  доставляло и  доставляет  неизъяснимое
наслаждение!..  и  все  это  понятно  вполне
только  одним  охотникам!  Я  и  в  ребячестве
был уже в душе охотник, и потому судить, что
я чувствовал, когда воротился в дом! Я казал-
ся,  я  должен  был  казаться  каким-то  полоум-
ным, помешанным; глаза у меня были дикие,
я  ничего  не  видел,  ничего  не  слышал,  что  со
мной говорили. Я держался за руку отца, при-
стально  смотрел  ему  в  глаза  и  с  ним  только
мог  говорить,  и  только  о  том,  что  мы  сейчас
видели.

Мать  сердилась  и  грозила,  что  не  будет
пускать меня, если я не образумлюсь и не вы-
брошу сейчас из головы уток и куликов. Боже
мой, да разве было это сделать!.. Вдруг грянул
выстрел  под  самыми  окнами,  я  бросился  к
окошку и увидел дымок, расходящийся в воз-
духе, стоящего с ружьем Филиппа (старый со-



кольник)  и пуделя Тритона,  которого все зва-
ли  «Трентон»,  который,  держа  во  рту  за  кры-
лышко  какую-то  птицу,  выходил  из  воды  на
берег.  Скоро  Филипп  пришел  с  своей  добы-
чей:  это  был  кряковный  селезень,  как  мне
сказали, до того красивый пером, что я долго
любовался  им,  рассматривая  его  бархатную
зеленую  голову  и  шею,  багряный  зоб  и  тем-
но-зеленые косички в хвосте.

Мало-помалу привык я к наступившей вес-
не и к ее разнообразным явлениям, всегда но-
вым,  потрясающим  и  восхитительным;  гово-
рю  привык,  в  том  смысле,  что  уже  не  прихо-
дил  от  них  в  исступление.  Погода  станови-
лась  теплая,  мать  без  затруднения  пускала
меня  на  крылечко  и  позволяла  бегать  по  вы-
сохшим  местам;  даже  сестрицу  отпускала  со
мной.  Всякий  день  кто-нибудь  из  охотников
убивал то утку, то кулика, а Мазан застрелил
даже дикого гуся и принес к отцу с  большим
торжеством,  рассказывая  подробно,  как  он
подкрался  камышами,  в  воде,  по  горло,  к
двум  гусям,  плававшим  на  материке  пруда,
как прицелился в одного из них,  и заключил
рассказ словами: «Как ударил, так и не ворох-



нулся!»  Всякий  день  также  стал  приносить
старый  грамотей  Мысеич  разную  крупную
рыбу:  щук,  язей,  голавлей,  линей и окуней.  Я
любил  тогда  рыбу  больше,  чем  птиц,  потому
что знал и любил рыбную ловлю, то есть уже-
нье; каждого большого линя, язя или голавля
воображал я на удочке, представляя себе, как
бы  он  стал  биться  и  метаться  и  как  было  бы
весело вытащить его на берег.

Несмотря,  однако  же,  на  все  предосторож-
ности, я как-то простудился, получил насморк
и  кашель  и,  к  великому  моему  горю,  должен
был оставаться заключенным в комнатах, ко-
торые  казались  мне  самою  скучною  тюрь-
мою, о какой я только читывал в своих книж-
ках; а как я очень волновался рассказам Евсе-
ича, то ему запретили доносить мне о разных
новостях, которые весна беспрестанно прино-
сила с собой; к тому же мать почти не отходи-
ла от меня.

Она  сама  была  не  совсем  здорова.  В  пер-
вый день напала на меня тоска, увеличившая
мое лихорадочное состояние, но потом я стал
спокойнее и целые дни играл, а иногда читал
книжку  с  сестрицей,  беспрестанно  подбегая,



хоть  на  минуту,  к  окнам,  из  которых  виден
был весь разлив полой воды, затопившей ого-
род и половину сада. было даже разглядеть и
птицу,  но  мне  не  позволяли  долго  стоять  у
окошка.  Скорому  выздоровлению  моему  ме-
шала  бессонница,  которая,  бог  знает  отчего,
на  меня  напала.  Это  расстроивало  сон  моей
матери,  которая  хорошо  спала  только  с  вече-
ра. По совету тетушки, для нашего усыпления
позвали один раз ключницу Пелагею, которая
была  великая  мастерица  сказывать  сказки  и
которую даже покойный дедушка любил слу-
шать.

Мать  и  прежде  знала  об  этом,  но  она  не
любила  ни  сказок,  ни  сказочниц  и  теперь
неохотно  согласилась.  Пришла  Пелагея,  не
молодая,  но  еще  белая,  румяная  и  дородная
женщина, помолилась богу, подошла к ручке,
вздохнула несколько раз,  по  своей привычке
всякий  раз  приговаривая:  «господи  помилуй
нас,  грешных»,  села  у  печки,  подгорюнилась
одною  рукой  и  начала  говорить,  немного  на-
распев: «В некиим царстве, в некиим государ-
стве…»  Это  вышла  сказка  под  названием
«Аленький  цветочек».[132]  Нужно  ли  гово-



рить,  что  я  не  заснул  до  окончания  сказки,
что,  напротив,  я  не  спал  долее  обыкновенно-
го?

Сказка до того возбудила мое любопытство
и воображение, до того увлекла меня, что мог-
ла бы вылечить от сонливости, а не от бессон-
ницы. Мать заснула сейчас;  но,  проснувшись
через  несколько  часов  и  узнав,  что  я  еще  не
засыпал, она выслала Пелагею, которая разго-
варивала  со  мной  об  «Аленьком  цветочке»,
и  сказыванье  сказок  на  ночь  прекратилось
очень  надолго.  Это  запрещенье  могло  бы
сильно  огорчить  меня,  если  б  мать  не  позво-
лила Пелагее  сказывать  иногда  мне сказки в
продолжение дня.

На  другой  же  день  выслушал  я  в  другой
раз  повесть  об  «Аленьком  цветочке».  С  этих
пор,  до  самого  моего  выздоровленья,  то  есть
до  середины  страстной  недели,  Пелагея  еже-
дневно  рассказывала  мне  какую-нибудь  из
своих  многочисленных  сказок.  Более  других
помню  я  «Царь-девицу»,  «Иванушку-дурач-
ка»,  «Жар-птицу» и  «Змея-Горыныча».  Сказки
так  меня  занимали,  что  я  менее  тосковал  об
вольном воздухе, не так рвался к оживающей



природе, к разлившейся воде, к разнообразно-
му царству прилетевшей птицы. В страстную
субботу мы уже гуляли с сестрицей по высох-
шему двору. В этот день мой отец, тетушка Та-
тьяна Степановна и тетушка Александра Сте-
пановна,  которая  на  то  время  у  нас  гостила,
уехали  ночевать  в  Неклюдово,  чтобы  встре-
тить  там  в  храме  божием  светлое  Христово
воскресенье. Проехать было очень трудно, по-
тому  что  полая  вода  хотя  и  пошла  на  убыль,
но все еще высоко стояла; они пробрались по
плотине  в  крестьянских  телегах  и  с  полвер-
сты ехали полоями; вода хватала выше колес-
ных  ступиц,  и  мне  сказывали  провожавшие
их  верховые,  что  тетушка  Татьяна  Степанов-
на боялась и громко кричала, а тетушка Алек-
сандра  Степановна  смеялась.  Я  слышал,  как
Параша тихо сказала Евсеичу: «Эта чего испу-
гается!» – и дивился тетушкиной храбрости. С
четверга на страстной начали красить яйца: в
красном и синем сандале,[133]  в  серпухе[134]
и  луковых  перьях;  яйца  выходили  красные,
синие,  желтые  и  бледно-розового,  рыжевато-
го цвета. Мы с сестрицей с большим удоволь-
ствием  присутствовали  при  этом  крашенье.



Но мать умела мастерски красить яйца в мра-
морный  цвет  разными  лоскутками  и  шема-
ханским шелком.

Сверх  того,  она  с  необыкновенным  искус-
ством  простым  перочинным  ножичком  вы-
скабливала  на  красных  яйцах  чудесные  узо-
ры,  цветы  и  слова:  «Христос  воскрес».  Она
всем приготовила по  такому яичку,  и  только
я  один  видел,  как  она  над  этим  трудилась.
Мое  яичко  было  лучше  всех,  и  на  нем  было
написано: «Христос воскрес, милый друг Сере-
женька!» Матери было очень грустно, что она
не  услышит  заутрени  светлого  Христова  вос-
кресенья,  и  она  удивлялась,  что  бабушка так
равнодушно  переносила  это  лишенье;  но  ба-
бушке,  которая  бывала  очень  богомольна,
как-то ни до чего уже не было дела.

Я  заснул  в  обыкновенное  время,  но  вдруг
отчего-то ночью проснулся: комната была яр-
ко освещена, кивот с образами растворен, пе-
ред  каждым  образом,  в  золоченой  ризе,  теп-
лилась  восковая  свеча,  а  мать,  стоя  на  коле-
нях,  вполголоса  читала  молитвенник,  плака-
ла и молилась.  Я сам почувствовал непреодо-
лимое желанье помолиться вместе с  мамень-



кой  и  попросил  ее  об  этом.  Мать  удивилась
моему голосу и даже смутилась, но позволила
мне  встать.  Я  проворно  вскочил  с  постели,
стал на коленки и начал молиться с неизвест-
ным  мне  до  тех  пор  особого  рода  одушевле-
ньем; но мать уже не становилась на колени
и скоро сказала: «Будет, ложись спать». Я про-
чел  на  лице  ее,  услышал  в  голосе,  что  поме-
шал  ей  молиться.  Я  из  всех  сил  старался  по-
скорее  заснуть,  но  не  скоро  утихло  детское
мое  волненье  и  непостижимое  для  меня  чув-
ство умиленья. Наконец мать, помолясь, пога-
сила  свечки  и  легла  на  свою  постель.  Яркий
свет  потух,  теплилась  только  тусклая  лампа-
да; не знаю, кто из нас заснул прежде. К боль-
шой моей досаде,  я  проснулся довольно позд-
но:  мать была совсем одета;  она обняла меня
и,  похристосовавшись  заранее  приготовлен-
ным яичком,  ушла к  бабушке.  Вошел Евсеич,
также похристосовался со мной, дал мне жел-
тое  яичко  и  сказал:  «Эх,  соколик,  проспал!
Ведь я говорил тебе, что надо посмотреть, как
солнышко  на  восходе  играет  и  радуется  Хри-
стову  воскресенью».  Мне  самому  было  очень
досадно; я поспешил одеться, заглянул к сест-



рице  и  братцу,  перецеловал  их  и  побежал  в
тетушкину  комнату,  из  которой  видно  было
солнце,  и,  хотя  оно  уже  стояло  высоко,  при-
нялся  смотреть  на  него  сквозь  мои  кулаки.
Мне  показалось,  что  солнышко  как  будто
прыгает, и я громко закричал: «Солнышко иг-
рает!  Евсеич  правду  сказал».  Мать  вышла  ко
мне из бабушкиной горницы, улыбнулась мо-
ему восторгу и повела меня христосоваться к
бабушке.  Она  сидела  в  шелковом  платке  и
шушуне на дедушкиных креслах; мне показа-
лось, что она еще более опустилась и постаре-
ла  в  своем  праздничном  платье.  Бабушка  не
хотела  разгавливаться  до  полученья  петой
пасхи  и  кулича,  но  мать  сказала,  что  будет
пить чай со сливками, и увела меня с собою.

Отец  с  тетушками  воротился  еще  до  пол-
ден,  когда  нас  с  сестрицей  только  что  выпу-
стили  погулять.  Назад  проехали  они  лучше,
потому  что  воды  в  ночь  много  убыло;  они
привезли  с  собой  петые  пасхи,  куличи,  кру-
тые яйца и четверговую соль. В зале был уже
накрыт стол; мы все собрались туда и разгове-
лись.  Правду  сказать,  настоящим-то  образом
разгавливались  бабушка,  тетушки  и  отец:



мать  постничала  одну  страстную  неделю  (да
она уже и пила чай со сливками), а мы с сест-
рицей –  только  последние  три  дня;  но  зато
нам  было  голоднее  всех,  потому  что  нам  не
давали обыкновенной постной пищи, а пита-
лись мы ухою из окуней, медом и чаем с хле-
бом. Для прислуги была особая пасха и кулич.
Вся дворня собралась в лакейскую и залу; мы
перехристосовались  со  всеми;  каждый  полу-
чил  по  кусочку  кулича,  пасхи  и  по  два  крас-
ных  яйца,  каждый  крестился  и  потом  начи-
нал кушать. Я заметил, что наш кулич был го-
раздо  белее  того,  каким  разгавливались  дво-
ровые  люди,  и  громко  спросил:  «Отчего  Евсе-
ич  и  другие  кушают  не  такой  же  белый  ку-
лич, как мы?» Александра Степановна с живо-
стью и досадой отвечала мне: «Вот еще выду-
мал!  едят  и  похуже».  Я  хотел  было  сделать
другой  вопрос,  но  мать  сказала  мне:  «Это  не
твое  дело».  Через  час  после  разгавливанья
пасхою  и  куличом  приказали  подавать  обед,
а мне с сестрицей позволили еще побегать по
двору, потому что день был очень теплый, да-
же жаркий. Дворовые мальчишки и девочки,
несколько  принаряженные,  иные  хоть  тем,



что были в белых рубашках, почище умыты и
с  приглаженными  волосами, –  все  весело  бе-
гали и начали уже катать яйца, как вдруг об-
щее  внимание  привлечено  было  двумя  каки-
ми-то  пешеходами,  которые  сойдя  с  Кудрин-
ской горы, шли вброд по воде, прямо через за-
топленную  урему.  В  одну  минуту  сбежалась
вся дворня, и вскоре узнали в этих пешеходах
старого  мельника  Болтуненка  и  дворового
молодого  человека,  Василья  Петрова,  возвра-
щающихся  от  обедни  из  того  же  села  Неклю-
дова. По безрассудному намерению пробрать-
ся  полоями  к  летней  кухне,  которая  соединя-
лась  высокими  мостками  с  высоким  берегом
нашего двора, все угадали, что они были пья-
ны. Очевидно, что они хотели избежать длин-
ного  обхода  на  мельничную  плотину.  Конеч-
но,  вода  уже  так  сбыла,  что  в  обыкновенных
местах доставала не выше колена,  но зато во
всех  ямах,  канавках  и  старицах,  которые  в
летнее время высыхали и которые окружали
кухню,  глубина  была  еще  значительна.  Сей-
час  начались  опасения,  что  эти  люди  могут
утонуть, попав в глубокое место, что могло бы
случиться  и  с  трезвыми  людьми;  дали  знать



отцу.  Он  пришел,  увидел  опасность  и  прика-
зал как скорее заложить лошадь в роспуски и
привезть лодку с мельницы, на которой было
бы  не  трудно  перевезти  на  берег  этих  безум-
цев.  Болтуненок  и  Васька  Рыжий  (как  его
обыкновенно  звали),  распевая  громко  песни,
то сходясь вместе, то расходясь врозь, потому
что один хотел идти налево, а другой – напра-
во,  подвигались  вперед:  голоса  их  станови-
лись явственно слышны. Вся толпа дворовых,
к которым беспрестанно присоединялись кре-
стьянские  парни  и  девки,  принимала  самое
живое  участие:  шумела,  смеялась  и  спорила
между  собой.  Одни  говорили,  что  беды  ника-
кой не будет,  что только выкупаются,  что хо-
лодная вода выгонит хмель,  что  везде  мелко,
что  только  около  кухни  в  старице  будет  по
горло,  но  что  они  мастера  плавать;  а  другие
утверждали,  что,  стоя  на  берегу,  хорошо  рас-
табарывать, что глубоких мест много, а в ста-
рице и с руками уйдешь; что одежа на них на-
мокла,  что  этак  и  трезвый  не  выплывет,  а
пьяные пойдут как ключ ко дну. Забывая, что
хотя  слышны  были  голоса,  а  слов  разобрать
невозможно, все принялись кричать и давать



советы,  махая  изо  всей  мочи  руками:  «Левее,
правее, сюда, туда, не туда» и проч.

Между тем пешеходы, попав несколько раз
в воду по пояс, а иногда и глубже, в самом де-
ле  как  будто  отрезвились,  перестали  петь  и
кричать и молча шли прямо вперед. Вдруг по-
чему-то  они  переменили  направленье  и  ста-
ли  подаваться  влево,  где  текла  скрытая  под
водою,  так  называемая  новенькая,  глубокая
тогда  канавка,  которую  только  было  разли-
чить по быстроте течения. Вся толпа подняла
громкий  крик,  которого  нельзя  было  не  слы-
шать,  но  на  который  не  обратили  никакого
вниманья, а может быть и сочли одобритель-
ным  знаком,  несчастные  пешеходы.  Подойдя
близко к канаве, они остановились, что-то го-
ворили, махали руками, и видно было, что Ва-
силий указывал в другую сторону. Наступила
мертвая  тишина:  точно  все  старались  вслу-
шаться,  что они говорят… Слава богу,  они по-
шли  вниз  по  канавке,  но  по  самому  ее  краю.
В  эту  минуту  прискакал  с  лодкой  молодой
мельник, сын старого Болтуненка.

Лодку подвезли к берегу, спустили на воду;
молодой  мельник  замахал  веслом,  перебил



материк  Бугуруслана,  вплыл  в  старицу,  как
вдруг  старый  Болтуненок  исчез  под  водою…
Страшный  вопль  раздался  вокруг  меня  и
вдруг  затих.  Все  догадались,  что  старый  Бол-
туненок оступился и попал в канаву; все ожи-
дали,  что  он  вынырнет,  всплывет  наверх,  ка-
навка  была  узенькая  и  сейчас  было  попасть
на  берег…  но  никто  не  показывался  на  воде.
Ужас овладел всеми.

Многие  начали  креститься,  а  другие  тихо
шептали: «Пропал, утонул»; женщины приня-
лись плакать навзрыд. Нас увели в дом. Я так
был  испуган,  поражен  всем  виденным  мною,
что ничего не мог рассказать матери и тетуш-
кам,  которые  принялись  меня  расспраши-
вать:  «Что такое случилось?» Евсеич же с  Па-
рашей только впустили нас в комнату, а сами
опять  убежали.  В  целом  доме  не  было  ни  од-
ной души из прислуги. Впрочем, мать, бабуш-
ка  и  тетушки  знали,  что  пьяные  люди  идут
вброд по полоям, а как я, наконец, сказал слы-
шанные  мною  слова,  что  старый  Болтуненок
«пропал,  утонул»,  то  несчастное  событие
вполне и для них объяснилось. Тетушки сами
пошли узнать подробности этого несчастия и



прислать к нам кого-нибудь. Вскоре прибежа-
ла глухая бабушка Груша и сестрицына нянь-
ка  Параша.  Они  сказали  нам,  что  старого
мельника не могут найти, что много народу с
шестами и баграми переехало и  перабралось
кое-как  через  старицу,  и  что  теперь  хоть  и
найдут  утопленника,  да  уж  он  давно  захлеб-
нулся.  «Больно  жалко  смотреть, –  прибавила
Параша, – на ребят и на хворую жену старого
мельника, а уж ему так на роду написано».

Все  были очень огорчены,  и  светлый весе-
лый праздник вдруг сделался печален. Что же
происходило со мной, трудно рассказать. Хотя
я  много  читал и  еще больше слыхал,  что  лю-
ди  то  и  дело  умирают,  знал,  что  все  умрут,
знал,  что  в  сражениях  солдаты  погибают  ты-
сячами, очень живо помнил смерть дедушки,
случившуюся  возле  меня,  в  другой  комнате
того  же  дома;  но  смерть  мельника  Болтунен-
ка,  который  перед  моими  глазами  шел,  пел,
говорил и вдруг пропал навсегда, – произвела
на  меня  особенное,  гораздо  сильнейшее  впе-
чатление,  и  утонуть  в  канавке  показалось
мне гораздо страшнее, чем погибнуть при ка-
ком-нибудь кораблекрушении на беспредель-



ных морях,  на  бездонной глубине (о  корабле-
крушениях  я  много  читал).  На  меня  напал
безотчетный  страх,  что  каждую  минуту  мо-
жет случиться какое-нибудь подобное неожи-
данное несчастье с отцом, с матерью и со все-
ми  нами.  Мало-помалу  возвращалась  наша
прислуга.  У  всех  был  один  ответ:  «Не  нашли
Болтуненка».

Давно уже прошло обычное время для обе-
да,  который  бывает  ранее  в  день  разговенья.
Наконец  накрыли  стол,  подали  кушать  и  по-
слали за моим отцом. Он пришел огорченный
и расстроенный. Он с детских лет своих знал
старого мельника Болтуненка и очень его лю-
бил. Обед прошел грустно, и, как только вста-
ли из-за стола, отец опять ушел. До самого ве-
чера  искали  тело  несчастного  мельника.
Утомленные,  передрогшие  от  мокрети  и  го-
лодные люди, не успевшие даже хорошенько
разговеться,  возвращались  уже  домой,  как
вдруг  крик  молодого  Болтуненка:  «Нашел!» –
заставил  всех  воротиться.  Сын  зацепил  баг-
ром за зипун утонувшего отца и при помощи
других  с  большим  усилием  вытащили  его
труп. Оказалось, что утонувший как-то попал



под оголившийся корень старой ольхи, расту-
щей  на  берегу  не  новой  канавки,  а  глубокой
старицы, огибавшей остров, куда снесло тело
быстротою  воды.  Как  скоро  весть  об  этом  со-
бытии дошла до нас,  опять на несколько вре-
мени  опустел  наш  дом:  все  сбегали  посмот-
реть утопленника и все воротились с такими
страшными и подробными рассказами,  что я
не  спал  почти  всю  ночь,  воображая  себе  ста-
рого мельника, дрожа и обливаясь холодным
потом. Но я имел твердость одолеть мой ужас
и не будить отца и матери. Прошла мучитель-
ная ночь, стало светло, и на солнечном восхо-
де затихло, улеглось мое воспаленное вообра-
жение – я сладко заснул.

Погода  переменилась,  и  остальные  дни
святой недели были дождливы и холодны. До-
ждя  выпало  так  много,  что  сбывавшая  полая
вода,  подкрепленная  дождями  и  так  называ-
емою  земляною  водою,  вновь  поднялась  и,
простояв  на  прежней  высоте  одни  сутки,
вдруг слила. В то же время также вдруг насту-
пила и летняя теплота, что бывает часто в ап-
реле.  В  конце  Фоминой  недели  началась  та
чудная  пора,  не  всегда  являющаяся  дружно,



когда природа, пробудясь от сна, начнет жить
полною, молодою, торопливою жизнью: когда
все переходит в волнение, в движенье, в звук,
в  цвет,  в  запах.  Ничего  тогда  не  понимая,  не
разбирая,  не  оценивая,  никакими  именами
не называя, я сам почуял в себе новую жизнь,
сделался  частью природы,  и  только в  зрелом
возрасте  сознательных  воспоминаний  об
этом  времени  сознательно  оценил  всю  его
очаровательную  прелесть,  всю  поэтическую
красоту.  Тогда  я  узнал  то,  о  чем  догадывался,
о  чем  мечтал,  встречая  весну  в  Уфе,  в  город-
ском  доме,  в  дрянном  саду  или  на  грязной
улице. В Сергеевку я приехал уже поздно и за-
стал  только  конец  весны,  когда  природа  до-
стигла полного развития и полного великоле-
пия;  беспрестанного  изменения  и  движения
вперед уже не было.

Горестное  событие,  смерть  старого  мель-
ника,  скоро  было  забыто  мной,  подавлено,
вытеснено  новыми,  могучими  впечатления-
ми.  Ум  и  душа  стали  чем-то  полны,  какое-то
дело  легло  на  плечи,  озабочивало  меня,  ка-
кое-то стремление овладело мной, хотя в дей-
ствительности я ничем не занимался, никуда



не стремился, не читал и не писал. Но до чте-
ния  ли,  до  письма  ли  было  тут,  когда  души-
стые  черемухи  зацветают,  когда  пучок  на  бе-
резах  лопается,  когда  черные  кусты  смороди-
ны  опушаются  беловатым  пухом  распускаю-
щихся сморщенных листочков,  когда все ска-
ты  гор  покрываются  подснежными  тюльпа-
нами,  называемыми  сон,  лилового,  голубого,
желтоватого  и  белого  цвета,  когда  полезут
везде из земли свернутые в трубочки травы и
завернутые в них головки цветков;  когда жа-
воронки с утра до вечера висят в воздухе над
самым  двором,  рассыпаясь  в  своих  журча-
щих,  однообразных,  замирающих  в  небе  пес-
нях, которые хватали меня за сердце, которых
я заслушивался до слез; когда божьи коровки
и все букашки выползают на божий свет, кра-
пивные  и  желтые  бабочки  замелькают,  шме-
ли  и  пчелы  зажужжат;  когда  в  воде  движе-
нье,  на  земле  шум,  в  воздухе  трепет,  когда  и
луч  солнца  дрожит,  пробиваясь  сквозь  влаж-
ную атмосферу, полную жизненных начал…

А  сколько  было  мне  дела,  сколько  забот!
Каждый день надо было раза два побывать в
роще и осведомиться, как сидят на яйцах гра-



чи;  надо  было  послушать  их  докучных  кри-
ков;  надо  было  посмотреть,  как  развертыва-
ются листья на сиренях и как выпускают они
сизые кисти будущих цветов; как поселяются
зорьки и малиновки в смородинных и барба-
рисовых  кустах;  как  муравьиные  кучи  ожи-
ли,  зашевелились;  как  муравьи  показались
сначала  понемногу,  а  потом  высыпали  нару-
жу  в  бесчисленном  множестве  и  принялись
за  свои  работы;  как  ласточки  начали  мель-
кать и нырять под крыши строений в старые
свои  гнезда;  как  клохтала  наседка,  оберегая
крошечных  цыплят,  и  как  коршуны  кружи-
лись, плавали над ними… О, много было дела
и заботы мне! Я уже не бегал по двору, не ка-
тал  яиц,  не  качался  на  качелях  с  сестрицей,
не играл с Суркой, а ходил и чаще стоял на од-
ном  месте,  будто  невеселый  и  беспокойный,
ходил,  глядел  и  молчал  против  своего  обык-
новения.  Обветрил  и  загорел  я,  как  цыган.
Сестрица  смеялась  надо  мной.  Евсеич  не  мог
надивиться, что я не гуляю как следует, не иг-
раю,  не  прошусь  на  мельницу,  а  все  хожу  и
стою  на  одних  и  тех  же  местах.  «Ну,  чего,  со-
колик,  ты  не  видал  тут?» –  говорил  он.  Мать



также не понимала моего состояния и с доса-
дою на меня смотрела; отец сочувствовал мне
больше.  Он  ходил  со  мной  подглядывать  за
птичками  в  садовых  кустах  и  рассказывал,
что  они  завивают  уж  гнезда.  Он  ходил  со
мной и в грачовую рощу и очень сердился на
грачей, что они сушат вершины берез,  ломая
ветви для устройства своих уродливых гнезд,
даже  грозился  разорить  их.  Как  был  отец  до-
волен, увидев в первый раз медуницу!

Он научил меня легонько выдергивать ли-
ловые  цветки  и  сосать  белые,  сладкие  их  ко-
решочки.  И  как  он  еще  более  обрадовался,
услыша  издали,  также  в  первый  раз,  пение
варакушки. «Ну, Сережа, – сказал он мне, – те-
перь все птички начнут петь: варакушка пер-
вая  запевает.  А  вот  когда  оденутся  кусты,  то
запоют  наши  соловьи,  и  еще  веселее  будет  в
Багрове!»

Наконец  пришло  и  это  время:  зазеленела
трава,  распустились  деревья,  оделись  кусты,
запели соловьи – и пели, не уставая, и день и
ночь. Днем их пенье не производило на меня
особенного впечатления; я даже говорил, что
и  жаворонки  поют  не  хуже;  но  поздно  вече-



ром или ночью,  когда все вокруг меня утиха-
ло,  при  свете  потухающей  зари,  при  блеске
звезд,  соловьиное  пение  приводило  меня  в
волнение,  в  восторг и сначала мешало спать.
Соловьев  было  так  много  и  ночью  они,  каза-
лось,  подлетали  так  близко  к  дому,  что,  при
закрытых ставнями окнах, свисты, раскаты и
щелканье  их  с  двух  сторон  врывались  с  си-
лою  в  нашу  закупоренную  спальню,  потому
что она углом выходила на загибавшуюся ре-
ку, прямо в кусты, полные соловьев. Мать по-
сылала  ночью  пугать  их.  И  тут  только  пове-
рил я словам тетушки, что соловьи не давали
ей спать. Я не знаю, исполнились ли слова от-
ца,  стало  ли  веселее  в  Багрове?  Вообще  я  не
умею  сказать:  было  ли  мне  тогда  весело?
Знаю  только,  что  воспоминание  об  этом  вре-
мени во всю мою жизнь разливало тихую ра-
дость в душе моей.

Наконец  я  стал  спокойнее,  присмотрелся,
попривык  к  окружающим  меня  явлениям,
или,  вернее  сказать,  чудесам  природы,  кото-
рая,  достигнув  полного  своего  великолепия,
сама как будто успокоилась. Я стал занимать-
ся иногда играми и книгами, стал больше си-



деть  и  говорить  с  матерью  и  с  радостью  уви-
дел,  что  она  была  тем  довольна.  «Ну,  теперь
ты,  кажется,  очнулся, –  сказала  она  мне,  лас-
кая  и  целуя  меня  в  голову, –  а  ведь  ты  был
точно  помешанный.  Ты  ни  в  чем  не  прини-
мал участия,  ты забыл, что у тебя есть мать».
И  слезы  показались  у  ней  на  глазах.  В  самое
сердце уколол меня этот упрек. Я уже смутно
чувствовал  какое-то  беспокойство  совести;
вдруг точно пелена спала с моих глаз.  Конеч-
но, я не забыл, что у меня была мать, но я не
часто думал о ней. Я не спрашивал и не знал,
в  каком положении было ее  слабое  здоровье.
Я  не  делился  с  ней  в  это  время,  как  бывало
всегда,  моими  чувствами  и  помышлениями,
и мной овладело угрызение совести и раская-
ния,  я  жестоко  обвинял  себя,  просил  проще-
нья у  матери и обещал,  что этого  никогда не
будет.  Мне  казалось,  что  с  этих  пор  я  стану
любить  ее  еще  сильнее.  Мне  казалось,  что  я
до  сих  пор  не  понимал,  не  знал  всей  цены,
что  я  не  достоин  матери,  которая  несколько
раз  спасла  мне  жизнь,  жертвуя  своею.  Я  до-
шел  до  мысли,  что  я  дурной,  неблагодарный
сын,  которого  все  должны  презирать.  По



несчастию,  мать  не  всегда  умела  или  не  все-
гда  была  способна  воздерживать  горячность,
крайность  моих  увлечений;  она  сама  тем  же
страдала, и когда мои чувства были согласны
с  ее  собственными  чувствами,  она  не  охла-
ждала,  а  возбуждала  меня  страстными  поры-
вами своей души. Так часто бывало в гораздо
позднейшее  время  и  так  именно  было  в  то
время, которое я описываю.

Подстрекая  друг  друга,  мы  с  матерью  пре-
дались  пламенным  излияниям  взаимного
раскаяния и восторженной любви;  между на-
ми исчезло расстояние лет  и  отношений,  мы
оба исступленно плакали и громко рыдали. Я
раскаивался,  что  мало любил мать;  она –  что
мало  ценила  такого  сына,  и  оскорбила  его
упреком…  В  самую  эту  минуту  вошел  отец.
Взглянув  на  нас,  он  так  перепугался,  что  по-
бледнел:  он  всегда  бледнел,  а  не  краснел  от
всякого  внутреннего  движения.  «Что  с  вами
сделалось?» –  спросил  он  встревоженным  го-
лосом. Мать молчала; но я принялся с жаром
рассказывать  все.  Он  смотрел  на  меня  снача-
ла  с  удивлением,  а  потом  с  сожалением.  Ко-
гда  я  кончил,  он  сказал:  «Охота  вам  мучить



себя  понапрасну  из  пустяков  и  расстроивать
свое  здоровье.  Ты  еще  ребенок,  а  матери  это
грех».  Ушатом  холодной  воды  облил  меня
отец.  Но  мать  горячо  заступилась  за  наши
чувства  и  сказала  много  оскорбительного  и
несправедливого  моему  доброму  отцу!  Увы!
несправедливость оскорбления я понял уже в
зрелых  годах,  а  тогда  я  поверил,  что  мать  го-
ворит совершенную истину и  что  у  моего  от-
ца  мало  чувств,  что  он  не  умеет  так  любить,
как  мы  с  маменькой  любим.  Разумеется,  че-
рез несколько дней совсем утихло мое волне-
ние, успокоилась совесть, исчезло убеждение,
что  я  дурной  мальчик  и  дурной  сын.  Сердце
мое  опять  раскрылось  впечатлениям  приро-
ды;  но  я  долго  предавался  им  с  некоторым
опасением; горячность же к матери росла уже
постоянно. Несмотря на мой детский возраст,
я  сделался  ее  другом,  поверенным  и  узнал
много  такого,  чего  не  мог  понять,  что  пони-
мал  превратно  и  чего  мне  знать  не  следова-
ло…

Между тем как только слила полая вода и
река  пришла  в  свою  летнюю  межень,  даже
прежде,  чем  вода  совершенно  прояснилась,



все дворовые начали уже удить. Я сказал все,
потому  что  тогда  удил  всякий,  кто  мог  дер-
жать  в  руке  удилище,  даже некоторые стару-
хи,  ибо только в эту пору,  то есть с  весны, от
цвета  черемухи  до  окончания  цвета  калины,
чудесно  брала  крупная  рыба,  язи,  голавли  и
лини.  Стоило  сбегать  пораньше  утром  на
один час,  чтоб принесть по крайней мере па-
ру  больших  язей,  упустив  столько  же  или
больше,  и  вот  у  целого  семейства  была  уха,
жареное или пирог. Евсеич уже давно удил и,
рассказывая  мне  свои  подвиги,  обыкновенно
говорил:  «Это,  соколик,  еще  не  твое  уженье.
Теперь  еще  везде  мокро  и  грязно,  а  вот
недельки  через  две  солнышко  землю  прогре-
ет,  земля  повысохнет:  к  тем  порам  я  тебе  и
удочки приготовлю»…

Пришла пора и моего уженья, как предска-
зывал  Евсеич.  Теплая  погода,  простояв
несколько  дней,  на  Фоминой  неделе  еще  раз
переменилась  на  сырую  и  холодную,  что,  од-
нако ж,  ничему не мешало зеленеть,  расти и
цвести. Потом опять наступило теплое время
и  сделалось  уже  постоянным.  Солнце  прогре-
ло  землю,  высушило  грязь  и  тину.  Евсеич



приготовил  мне  три  удочки:  маленькую,
среднюю  и  побольше,  но  не  такую  большую,
какие  употреблялись  для  крупной  рыбы;  та-
кую я и сдержать бы не мог. Отец, который ни
разу еще не ходил удить, может быть потому,
что  матери  это  было  неприятно,  пошел  со
мною и повел меня на пруд, который был спу-
щен. В спущенном пруде удить и ловить рыбу
запрещалось,  а  на  реке  позволялось  везде  и
всем. Я видел,  что мой отец сбирался удить с
большой  охотой.  «Ну,  что  теперь  делать,  Се-
режа,  на  реке? –  говорил  он  мне  дорогой  на
мельницу, идя так скоро, что я едва поспевал
за  ним. –  Кивацкий  пруд  пронесло,  и  его
нескоро запрудят; рыбы теперь в саду мало. А
вот у нас на пруду вся рыба свалилась в мате-
рик, в трубу, и должна славно брать. Ты еще в
первый  раз  будешь  удить  в  Бугуруслане;  по-
жалуй, после Сергеевки тебе покажется, что в
Багрове клюет хуже».  Я уверял,  что в Багрове
все  лучше.  В  прошлом  лете  я  не  брал  в  руки
удочки,  и  хотя  настоящая  весна  так  сильно
подействовала  на  меня  новыми  и  чудными
своими  явлениями –  прилетом  птицы  и  воз-
рождением к жизни всей природы, – что я по-



чти забывал об уженье,  но тогда,  уже успоко-
енный  от  волнений,  пресыщенный,  так  ска-
зать,  тревожными  впечатлениями,  я  вспом-
нил  и  обратился  с  новым  жаром  к  страстно
любимой мною охоте, и чем ближе подходил
я к пруду,  тем нетерпеливее хотелось мне за-
кинуть удочку. Спущенный пруд грустно изу-
мил  меня.  Обширное  пространство,  затопля-
емое  обыкновенно  водою,  представляло  те-
перь  голое,  нечистое,  неровное  дно,  состоя-
щее из тины и грязи, истрескавшейся от солн-
ца,  но  еще  не  высохшей  внутри;  везде  валя-
лись  жерди,  сучья  и  коряги  или  торчали  ко-
лья,  воткнутые  прошлого  года  для  вятелей.
Прежде все это было затоплено и представля-
ло  светлое,  гладкое  зеркало  воды,  лежащее  в
зеленых  рамах  и  проросшее  зеленым  камы-
шом.  Молодые  его  побеги  еще  были  непри-
метны,  а  старые  гривы  сухого  камыша,  не
скошенного  в  прошедшую  осень,  неприятно
желтели между зеленеющих краев прудового
разлива  и,  волнуемые  ветром,  еще  неприят-
нее,  как-то  безжизненно  шумели.  Надобно
прибавить, что от высыхающей тины и рыбы,
погибшей в камышах,  пахло очень дурно.  Но



скоро  прошло  неприятное  впечатление.  Вы-
брав  места  посуше,  неподалеку  от  кауза,  ста-
ли мы удить – и вполне оправдались слова от-
ца:  беспрестанно брали окуни,  крупная плот-
ва,  средней  величины  язи  и  большие  лини.
Крупная рыба попадалась все отцу, а иногда и
Евсеичу,  потому  что  удили  на  большие  удоч-
ки и насаживали большие куски, а я удил на
маленькую  удочку,  и  у  меня  беспрестанно
брала  плотва,  если  Евсеич  насаживал  мне
крючок хлебом, или окуни, если удочка наса-
живалась червяком. Я никогда не видел, чтоб
отец  мой  так  горячился,  и  у  меня  мелькнула
мысль, отчего он не ходит удить всякий день?
Евсеич  же,  горячившийся  всегда  и  прежде,
сам говорил, что не помнит себя в таком азар-
те! Азарт этот еще увеличился, когда отец вы-
тащил огромного  окуня и  еще огромнейшего
линя, а у Евсеича сорвалась какая-то большая
рыба  и  вдобавок  щука  оторвала  удочку.  Он
так смешно хлопал себя по ногам ладонями и
так  жаловался  на  свое  несчастье,  что  отец
смеялся,  а  за  ним  и  я.  Впрочем,  щука  точно
так же и у отца перекусила лесу. Мне тоже за-
хотелось  выудить  что-нибудь  покрупнее,  и



хотя Евсеич уверял, что мне хорошей рыбы не
вытащить,  но  я  упросил  его  дать  мне  удочку
побольше  и  также  насадить  большой  кусок.
Он исполнил мою просьбу, но успеха не было,
а  вышло  еще  хуже,  потому  что  перестала  по-
падаться  и  мелкая  рыба.  Мне  стало  как-то
скучно и захотелось домой; но отец и Евсеич
и не думали возвращаться и, конечно, без ме-
ня  остались  бы  на  пруду  до  самого  обеда.  Со-
бираясь в обратный путь и свертывая удочки,
Евсеич  сказал:  «Что  бы  вам,  Алексей  Степа-
ныч,  забраться  сюда  на  заре?  Ведь  это  какой
бы  клев-то  был!»  Отец  отвечал  с  некоторою
досадой:  «Ну,  как  мне  поутру». –  «Вот  вы  и  с
ружьем не поохотились ни разу, а ведь в ста-
рые  годы  хаживали». –  Отец  молчал.  Я  очень
заметил слова Евсеича, а равно и то, что отец
возвращался как-то невесел.

Пойманная  рыба  едва  помещалась  в  двух
ведрах.  Мы  принесли  ее  прямо  к  бабушке  и
тетушке  Татьяне  Степановне  и  только  что
приехавшей  тетушке  Аксинье  Степановне
(Александра  же  Степановна  давно  уехала  в
свою  Каратаевку).  Они  неравнодушно  приня-
ли наш улов;  они ахали,  разглядывали и хва-



лили рыбу,  которую очень любили кушать,  а
Татьяна Степановна – удить; но мать махнула
рукой  и  не  стала  смотреть  на  нашу  добычу,
говоря, что от нее воняет сыростью и гнилью;
она даже уверяла,  что и от меня с отцом пах-
нет прудовою тиной, что, может быть, и в са-
мом деле было так.

Оставшись  наедине  с  матерью,  я  спросил
ее:  «Отчего  отец  не  ходит  удить,  хотя  очень
любит уженье? Отчего он ни разу не брал ру-
жья в руки, а стрелять он также был охотник,
о  чем  сам  рассказывал  мне?»  Матери  моей
были неприятны мои вопросы. Она отвечала,
что  никто  не  запрещает  ему  ни  стрелять,  ни
удить, но в то же время презрительно отозва-
лась  об  этих  охотах,  особенно  об  уженье,  на-
зывая его забаваю людей праздных и пустых,
не  имеющих  лучшего  дела,  забаваю,  при-
личною  только  детскому  возрасту,  и  мне
немножко  стало  стыдно,  что  я  так  люблю
удить.  Я  начинал  уже  считать  себя  выходя-
щим из ребячьего возраста: чтение книг,  раз-
говоры  с  матерью  о  предметах  недетских,  ее
доверенность ко мне, ее слова, питавшие мое
самолюбие:  «Ты  уже  не  маленький,  ты  все



понимаешь;  как  ты  об  этом  думаешь,  друг
мой?» – и тому подобные выражения, которы-
ми  мать,  в  порывах  нежности,  уравнивала
наши  возрасты,  обманывая  самое  себя, –  эти
слова  возгордили меня,  и  я  начинал свысока
посматривать  на  окружающих  меня  людей.
Впрочем, недолго стыдился я моей страстной
охоты к уженью. На третий день мне так уже
захотелось  удить,  что  я,  прикрываясь  своим
детским  возрастом,  от  которого,  однако,  в
иных  случаях  отказывался,  выпросился  у  ма-
тери  на  пруд  поудить  с  отцом,  куда  с  одним
Евсеичем меня бы не отпустили. Я имел весь-
ма  важную  причину  не  откладывать  уженья
на  пруду:  отец  сказал  мне,  что  через  два  дня
его запрудят, или, как выражались тогда, зай-
мут заимку. Евсеич с отцом взяли свои меры,
чтобы щуки не отгрызали крючков: они навя-
зали их на поводки из проволоки или струны,
которых щуки не могли перекусить, несмотря
на свои острые зубы. Общие наши надежды и
ожидания  не  были  обмануты.  Мы  наудили
много рыбы, и в том числе отец поймал четы-
рех щук, а Евсеич двух.

Заимка пруда,  или,  лучше сказать,  послед-



ствие заимки,  потому что на пруд мать меня
не  пустила, –  также  представило  мне  много
нового,  никогда  мною не  виданного.  Как ско-
ро завалили вешняк и течение воды мало-по-
малу  прекратилось,  река  ниже  плотины  со-
всем обмелела и,  кроме глубоких ям,  называ-
емых  омутами,  Бугуруслан  побежал  малень-
ким ручейком. По всему протяжению реки, до
самого  Кивацкого  пруда,  также  спущенного,
везде  стоял  народ,  и  старый и  малый,  с  бред-
нями,  вятелями и недотками,  перегораживая
ими реку. Как скоро рыба послышала, что во-
да  пошла  на  убыль,  она  начала  скатываться
вниз, оставаясь иногда только в самых глубо-
ких  местах  и,  разумеется,  попадая  в  расстав-
ленные  снасти.  Мы  с  Евсеичем  стояли  на  са-
мом  высоком  берегу  Бугуруслана,  откуда  да-
леко  было видно и  вверх  и  вниз,  и  смотрели
на  эту  торопливую  и  суматошную  ловлю  ры-
бы, сопровождаемую криком деревенских баб
и мальчишек и девчонок, последние употреб-
ляли  для  ловли  рыбы  связанные  юбки  и  ре-
шета,  даже хватали добычу руками, вытаски-
вая  иногда  порядочных  плотиц  и  язиков  из-
под коряг и из рачьих нор, куда во всякое вре-



мя особенно любят забиваться некрупные на-
лимы, которые также попадались.

Раки пресмешно корячились и ползали по
обмелевшему дну и очень больно щипали за
голые ноги и руки бродивших по воде и грязи
людей,  отчего  нередко  раздавался  пронзи-
тельный  визг  мальчишек  и  особенно  девчо-
нок.

Бугуруслан  был  хотя  не  широк,  но  очень
быстр,  глубок и омутист;  вода еще была жир-
на,  по выражению мельников,  и пруд к вече-
ру стал наполняться, а в ночь уже пошла вода
в кауз; на другой день поутру замолола мель-
ница, и наш Бугуруслан сделался опять преж-
нею  глубокою,  многоводной  рекой.  Меня
очень огорчало, что я не видел, как занимали
заимку, а рассказы отца еще более подстрека-
ли мою досаду и усиливали мое огорченье.  Я
не преминул попросить у матери объяснения,
почему она меня не пустила, – и получил в от-
вет, что «нечего мне делать в толпе мужиков
и  не  для  чего  слышать  их  грубые  и  непри-
стойные шутки, прибаутки и брань между со-
бою». Отец напрасно уверял, что ничего тако-
го не было и не бывает, что никто на бранил-



ся;  но  что  веселого  крику  и  шуму  было  мно-
го… Не мог я не верить матери,  но отцу хоте-
лось больше верить.

Как  только  провяла  земля,  начались  поле-
вые  работы,  то  есть  посев  ярового  хлеба,  и
отец стал ездить всякий день на пашню. Вся-
кий день я просился с ним, и только один раз
отпустила  меня  мать.  По  моей  усильной
просьбе  отец  согласился  было  взять  с  собой
ружье,  потому  что  в  полях  водилось  множе-
ство полевой дичи; но мать начала говорить,
что  она  боится,  как  бы  ружье  не  выстрелило
и  меня  не  убило,  а  потому  отец,  хотя  уверял,
что  ружье  лежало  бы  на  дрогах  незаряжен-
ное,  оставил  его  дома.  Я  заметил,  что  ему  са-
мому  хотелось  взять  ружье;  я  же  очень  горя-
чо  этого  желал,  а  потому  поехал  несколько
огорченный.  Вид  весенних  полей  скоро  при-
влек мое внимание, и радостное чувство, уни-
чтожив  неприятное,  овладело  моей  душой.
Поднимаясь  от  гумна  на  гору,  я  увидел,  что
все долочки весело зеленели сочной травой, а
гривы,  или  кулиги  дикого  персика,  которые
тянулись  по  скатам  крутых  холмов,  были
осыпаны  розовыми  цветочками,  издававши-



ми  сильный  ароматический  запах.  На  горах
зацветала вишня и дикая акация,  или чилиз-
ник.  Жаворонки  так  и  рассыпались  песнями
вверху;  иногда  проносился  крик  журавлей,
вдали  заливался  звонкими  трелями  кронш-
неп, слышался хриплый голос кречеток, стре-
пета  поднимались  с  дороги  и  тут  же  сади-
лись.  Не  один  раз  отец  говорил:  «Жалко,  что
нет  с  нами  ружья».  Это  был  особый  птичий
мир,  совсем не похожий на тот,  который под
горою населял воды и болота, –  и он показал-
ся  мне  еще  прекраснее.  Тут  только,  на  горе,
почувствовал  я  неизмеримую  разность  меж-
ду  атмосферами  внизу  и  вверху!  Там  пахло
стоячею  водой,  тяжелою  сыростью,  а  здесь
воздух был сух,  ароматен и легок;  тут только
я  почувствовал  справедливость  жалоб  мате-
ри на низкое место в Багрове. Вскоре зачерне-
лись  полосы  вспаханной  земли,  и,  подъехав,
я  увидел,  что  крестьянин,  уже  немолодой,
мерно и бодро ходит взад и вперед по десяти-
не,  рассевая  вокруг  себя  хлебные  семена,  ко-
торые  доставал  он  из  лукошка,  висящего  у
него через плечо. Издали за ним шли три кре-
стьянина  за  сохами;  запряженные  в  них  ло-



шадки  казались  мелки  и  слабы,  но  они,  не
останавливаясь  и  без  напряженного  усилия,
взрывали  сошниками  черноземную  почву,
рассыпая  рыхлую  землю  направо  и  налево,
разумеется, не новь, а мякоть, как называлась
там  несколько  раз  паханная  земля;  за  ними
тащились  три бороны с  железными зубьями,
запряженные  такими  же  лошадками;  ими
управляли мальчики. Несмотря на утро и еще
весеннюю  свежесть,  все  люди  были  в  одних
рубашках,  босиком  и  с  непокрытыми  голова-
ми.  И  весь  этот,  по-видимому,  тяжелый  труд
производился легко,  бодро и весело.  Глядя на
эти  правильно  и  непрерывно  движущиеся
фигуры  людей  и  лошадей,  я  забыл  окружаю-
щую меня красоту весеннего утра.

Важность  и  святость  труда,  которых  я  не
мог  тогда  вполне  ни  понять,  ни  оценить,  од-
нако глубоко поразили меня.

Отец  пошел  на  вспаханную,  но  еще  не  за-
боронованную  десятину,  стал  что-то  мерить
своей  палочкой  и  считать,  а  я,  оглянувшись
вокруг себя и увидя, что в разных местах мно-
го людей и лошадей двигались так же мерно
и в таком же порядке взад и вперед, – я креп-



ко  задумался,  сам  хорошенько  не  зная  о  чем.
Отец, воротясь ко мне и найдя меня в том же
положении,  спросил:  «Что  ты,  Сережа?»  Я  от-
вечал  множеством  вопросов  о  работающих
крестьянах и мальчиках,  на которые отец от-
вечал  мне  удовлетворительно  и  подробно.
Слова  его  запали  мне  в  сердце.  Я  сравнивал
себя  с  крестьянскими  мальчиками,  которые
целый день, от восхода до заката солнечного,
бродили взад  и  вперед,  как  по  песку,  по  рых-
лым  десятинам,  которые  кушали  хлеб  да  во-
ду, – и мне стало совестно, стыдно, и решился
я  просить  отца  и  мать,  чтоб  меня  заставили
бороновать землю. Полный таких мыслей, во-
ротился я домой и принялся передавать мате-
ри мои впечатления и желание работать. Она
смеялась, а я горячился; наконец она с важно-
стью  сказала  мне:  «Выкинь  этот  вздор  из  го-
ловы. Пашня и бороньба – не твое дело. Впро-
чем, если хочешь попробовать – я позволяю».
Через несколько времени действительно мне
позволили  попробовать  бороновать  землю.
Оказалось, что я никуда не годен: не умею хо-
дить  по  вспаханной  земле,  не  умею  держать
вожжи  и  править  лошадью,  не  умею  заста-



вить  ее  слушаться.  Крестьянский  мальчик
шел рядом со мной и смеялся. Мне было стыд-
но и досадно, и я никогда уже не поминал об
этом.

Именно  в  эту  пору  житья  моего  в  Багрове
я мало проводил времени с моей милой сест-
рицей  и  как  будто  отдалился  от  нее,  но  это
нисколько не значило, чтоб я стал меньше ее
любить.  Причиною  этого  временного  отдале-
ния  были  мои  новые  забавы,  которые  она,
как  девочка,  не  могла  разделять  со  мной,  и
потом – мое приближение к матери. Говоря со
мной,  как  с  другом,  мать  всегда  высылала
мою сестрицу и запрещала мне рассказывать
ей  наши  откровенные  разговоры.  Она  не  так
горячо любила ее, как меня, и менее ласкала.
Я был любимец, фаворит, как многие называ-
ли меня, и, следовательно, балованное дитя. Я
долго  оставался  таким,  но  это  никогда  не  ме-
шало  горячей  привязанности  между  мной  и
остальными  братьями  и  сестрами.  Бабушка
же  и  тетушка  ко  мне  не  очень  благоволили,
а  сестрицу  мою  любили;  они  напевали  ей  в
уши,  что  она  нелюбимая  дочь,  что  мать  гля-
дит мне в глаза и делает все,  что мне угодно,



что  «братец –  все,  а  она –  ничего»;  но  все  та-
кие вредные внушения не производили ника-
кого  впечатления  на  любящее  сердце  моей
сестры,  и  никакое  чувство  зависти  или  него-
дования  и  на  одну  минуту  никогда  не  омра-
чали  светлую  доброту  ее  прекрасной  души.
Мать по-прежнему не входила в домашнее хо-
зяйство,  а  всем  распоряжалась  бабушка  или,
лучше  сказать,  тетушка;  мать  заказывала
только кушанья для себя и для нас; но в то же
время было слышно и заметно, что она насто-
ящая  госпожа  в  доме  и  что  все  делается  или
сделается,  если  она  захочет,  по  ее  воле.
Несмотря на мой ребячий возраст, я понимал,
что моей матери все в доме боялись, а не лю-
били  (кроме  Евсеича  и  Параши),  хотя  мать
никому и грубого слова не говаривала.

Эту мудреную загадку тогда рано было мне
разгадывать.

По  просухе  перебывали  у  нас  в  гостях  все
соседи,  большею  частью  родные  нам.  Приез-
жали также и Чичаговы, только без старушки
Мертваго; разумеется, мать была им очень ра-
да и большую часть времени проводила в от-
кровенных,  задушевных  разговорах  наедине



с  Катериной  Борисовной.  Даже  меня  высыла-
ла. Я мельком вслушался раза два в ее слова и
догадался,  что  она  жаловалась  на  свое  поло-
жение,  что  она  была  недовольна  своей  жиз-
нью в Багрове: эта мысль постоянно смущала
и огорчала меня.

Петр  Иванович  Чичагов,  так  же  как  моя
мать,  не  знал  и  не  любил  домашнего  и  поле-
вого  хозяйства.  Всем  занимались  его  теща  и
жена. Он читал, писал, рисовал, чертил и охо-
тился с ружьем. Зная, что у нас много водится
дичи,  он  привез  с  собой  и  ружье  и  собаку  и
всякий день ходил стрелять в наших болотах,
около  нижнего  и  верхнего  пруда,  где  жило
множество  бекасов,  всяких  куликов  и  кулич-
ков,  болотных  курочек  и  коростелей.  Один
раз и отец ходил с ним на охоту; они принес-
ли  полные  ягдташи  дичи.  Петр  Иваныч  все
подсмеивался  над  моим  отцом,  говоря,  что
«Алексей Степаныч большой эконом на порох
и  дробь,  что  он  любит  птичку  покрупнее  да
поближе,  что  бекасы  ему  не  по  вкусу,  а  вот
уточки  или  болотные  кулички –  так  это  его
дело: тут мясца побольше». Отец мой отшучи-
вался, признаваясь, что он точно мелкую пти-



цу не мастер стрелять – не привык и что Петр
Иваныч,  конечно,  убил пары четыре бекасов,
но  зато  много  посеял  в  болотах  дроби,  кото-
рая  на  будущий  год  уродится…  Петр  Иваныч
громко  смеялся  своим  особенным  звучным
смехом, про который мать говорила, что Петр
Иваныч  и  смеется  умно.  Он  уделял  иногда
несколько  времени  на  разговоры  со  мной.
Обыкновенно  это  бывало  после  охоты,  когда
он,  переодевшись  в  сухое  платье  и  белье,  са-
дился на диван в гостиной и закуривал свою
большую пенковую трубку. «Ну, Сережа, – так
начинал  он  свой  разговор, –  как  поживают
старикашки  Сумароков,  Херасков  и  особенно
Ломоносов?  Что  поделывает  Карамзин  с  бра-
тией новых стихотворцев?» Это значило, чтоб
я  начинал  читать  наизусть  заученные  мною
стихи  этих  писателей.  Петр  Иваныч  над  все-
ми подсмеивался, даже над Ломоносовым, ко-
торого,  впрочем,  очень  уважал.  Горячо  хва-
лил  Державина[135]  и  в  то  же  время  подшу-
чивал  над  ним;  одного  только  Дмитриева
[136] хвалил, хотя не горячо, но безусловно; к
сожалению,  я  почти  не  знал  ни  того,  ни  дру-
гого.  Мое восторженное чтенье,  или деклама-



ция, как он называл, очень его забавляли.
Единственные  чтецы  стихов,  которых  я

слыхал, были мои дяди Зубины.
Александр  Николаич  особенно  любил  пе-

редразнивать  московских  трагических  акте-
ров – и,  подражая такой карикатурной декла-
мации, образовал я мое чтение! Легко понять,
что  оно,  сопровождаемое  неуместной  горяч-
ностью  и  уродливыми  жестами,  было  очень
забавно. Тем не менее я вспоминаю с искрен-
ним удовольствием и благодарностью об этих
часах  моего  детства,  которые  проводил  я  с
Петром  Иванычем  Чичаговым.  Этот  необык-
новенно  умный  и  талантливый  человек  сто-
ял неизмеримо выше окружающего его обще-
ства.

Остроумные шутки его западали в мой дет-
ский  ум  и,  вероятно,  приготовили  меня  к  бо-
лее  верному  пониманью  тогдашних  писате-
лей.

Впоследствии,  когда  я  уже  был  студентом,
а  потом  петербургским  чиновником,  приез-
жавшим в отпуск,  я  всегда спешил повидать-
ся  с  Чичаговым:  прочесть  ему  все,  что  яви-
лось нового в литературе, и поделиться с ним



моими впечатлениями, молодыми взглядами
и  убеждениями.  Его  суд  часто  был  верен  и
всегда  остроумен.  С  особенною  живостью
припоминаю я, что уже незадолго до его смер-
ти,  очень  больному,  прочел  я  ему  стихи  на
Державина  и  Карамзина,  не  знаю  кем  напи-
санные,  едва  ли  не  Шатровым.[137]  Первого
куплета помню только половину: 

. . . . . . . . . .
Перлово-сизых облаков.
Иль дав толчок в Кавказ ногами
И вихро-бурными крылами,
Рассекши воздух, прилети;
Хвостом сребро-злато-махровым
Иль радужно-гнедо-багровым
Следы пурпурны замети.
Но вдруг картина пременилась,
Услышал стон я голубка;
У Лизы слезка покатилась
Из левого ее глазка.
Катилась по щеке, катилась,
На щечке в ямке поселилась,
Как будто в лужице вода.
Не так-то были в стары веки
На слезы скупы человеки,
Но люди были ли тогда?
Когда… девушке случалось



В разлуке с милым другом быть,
То должно ей о нем, казалось,
Ручьями слезы горьки лить.
Но нынче слезы дорогие
. . . . . . . . . .
Сравняться ль древние, простые
С алмазной нынешней слезой? 

Забыв  свою  болезнь  и  часто  возвращаю-
щиеся  мучительные  ее  припадки,  Чичагов,
слушая  мое  чтение,  смеялся  самым  веселым
смехом, повторяя некоторые стихи или выра-
жения. «Ну, друг мой, – сказал он мне потом с
живым  и  ясным  взглядом, –  ты  меня  так  уте-
шил,  что  теперь  мне  не  надо  и  приема  опи-
ума».  Во  время страданий,  превышающих си-
лы  человеческие,  он  употреблял  опиум  в  ма-
леньких приемах.

Наступило жаркое лето.  Клев крупной ры-
бы  прекратился.  Уженье  мое  ограничилось
ловлею  на  булавочные  крючки  лошков,  пес-
карей и маленьких плотичек, по мелким без-
опасным  местам,  начиная  от  дома,  вверх  по
реке Бугуруслану,  до  так называемых Антош-
киных  мостков,  построенных  крестьянином
Антоном против своего  двора;  далее  река бы-



ла  поглубже,  и  мы  туда  без  отца  не  ходили.
Меня отпускали с  Евсеичем всякий день или
поутру или вечером часа на два. Около самого
дома  древесной  тени  не  было,  и  потому  мы
вместе  с  сестрицей  ходили  гулять,  сидеть  и
читать  книжки  в  грачовую  рощу  или  на  ост-
ров, который я любил с каждым днем более. В
самом  деле,  там  было  очень  хорошо:  берега
были  обсажены  березами,  которые  разрос-
лись,  широко  раскинулись  и  давали  густую
тень;  липовая  аллея  пересекала  остров  посе-
редине;  она  была  тесно  насажена,  и  под  нею
вечно  был  сумрак  и  прохлада;  она  служила
денным убежищем для ночных бабочек, соби-
ранием  которых,  через  несколько  лет,  я  стал
очень горячо заниматься. На остров нередко с
нами хаживала тетушка Татьяна Степановна.
Сидя под освежительной тенью на берегу ши-
роко и резво текущей реки, иногда с удочкой
в  руке,  охотно  слушала  она  мое  чтение;  при-
носила иногда свой «Песенник»,  читала сама
или  заставляла  меня  читать,  и  как  ни  были
нелепы и уродливы эти песни,  принадлежав-
шие  Сумарокову  с  братией,  но  читались  и
слушались  они  с  искренним  сочувствием  и



удовольствием.  До  сих  пор  помню  наизусть
охотничью песню Сумарокова.[138]

Она начинается так: 
Не пастух в свирель играет,
Сидя при речных струях;
Не пастух овец сгоняет
На прекрасных сих лугах… 

и проч.
Мы  так  нахвалили  матери  моей  прохладу

тенистого  острова  в  полдневный  зной,  что
она  решилась  один  раз  пойти  с  нами.  Снача-
ла ей понравилось, и она приказала принести
большую кожу, чтобы сидеть на ней на берегу
реки,  потому  что  никогда  не  садилась  прямо
на  большую  траву,  говоря,  что  от  нее  сыро,
что в ней множество насекомых, которые сей-
час наползут на человека.

Принесли кожу и даже кожаные подушки.
Мы все уселись на них, но, я не знаю почему,
только  такое  осторожное,  искусственное  об-
ращение с природой расхолодило меня и мне
совсем не было так весело, как всегда бывало
одному  с  сестрицей  или  тетушкой.  Мать  рав-
нодушно смотрела на зеленые липы и березы,
на  текущую  вокруг  нас  воду;  стук  толчей,



шум  мельницы,  долетавший  иногда  явствен-
но  до  нас,  когда  поднимался  ветерок,  по  вре-
менам затихавший, казался ей однообразным
и  скучным;  сырой  запах  от  пруда,  которого
никто  из  нас  не  замечал,  находила  она  про-
тивным,  и,  посидев  с  час,  она  ушла  домой,  в
свою  душную  спальню,  раскаленную  солнеч-
ными  лучами.  Мы  остались  одни;  унесли  ко-
жу  и  подушки,  и  остров  получил  для  меня
свою прежнюю очаровательную прелесть. Те-
тушка  любила  делать  надписи  на  белой  и
гладкой  коже  берез  и  даже  вырезывала  ино-
гда  ножичком  или  накалывала  толстой  бу-
лавкой  разные  стишки  из  своего  песенника.
Я,  разумеется,  охотно  подражал  ей.  На  этот
раз она вырезала, что такого-то года, месяца и
числа «Софья Николавна посетила остров».

Изредка езжал я с отцом в поле на разные
работы, видел, как полют яровые хлеба: овсы,
полбы  и  пшеницы;  видел,  как  крестьянские
бабы и девки, беспрестанно нагибаясь, выдер-
гивают  сорные  травы  и,  набрав  их  на  левую
руку  целую  охапку,  бережно  ступая,  выносят
на межи, бросают и снова идут полоть.

Работа  довольно  тяжелая  и  скучная,  пото-



му что успех труда не заметен.
Наконец пришло время сенокоса. Его нача-

ли за неделю до Петрова дня. Эта работа, одна
из всех крестьянских полевых работ, которой
я  до  тех  пор  еще  не  видывал,  понравилась
мне больше всех.  В прекрасный летний день,
когда  солнечные  лучи  давно  уже  поглотили
ночную  свежесть,  подъезжали  мы  с  отцом  к
так  называемому  «Потаенному  колку»,  состо-
ящему  по  большей  части  из  молодых  и  уже
довольно  толстых,  как  сосна  прямых,  лип, –
колку, давно заповеданному и сберегаемому с
особенною  строгостью.  Лишь  только  подня-
лись мы к лесу из оврага, стал долетать до мо-
его  слуха  глухой,  необыкновенный  шум:  то
какой-то  отрывистый  и  мерный  шорох,  на
мгновенье  перемежающийся  и  вновь  возни-
кающий,  то  какое-то  звонкое  металлическое
шарканье.  Я  сейчас  спросил:  «Что  это  та-
кое?» –  «А  вот  увидишь!» –  отвечал  отец  улы-
баясь.  Но  за  порослью  молодого  и  частого
осинника ничего не было видно; когда же мы
обогнули его – чудное зрелище поразило мои
глаза.  Человек  сорок  крестьян  косили,  вы-
строясь в одну линию, как по нитке: ярко бле-



стя  на  солнце,  взлетали  косы,  и  стройными
рядами  ложилась  срезанная  густая  трава.
Пройдя  длинный  ряд,  вдруг  косцы  останови-
лись  и  принялись  чем-то  точить  свои  косы,
весело  перебрасываясь  между  собою  шутли-
выми  речами,  как  было  догадываться  по
громкому  смеху:  расслышать  слов  было  еще
невозможно.  Металлические  звуки  происхо-
дили от точенья кос деревянными лопаточка-
ми,  обмазанными  глиною  с  песком,  о  чем  я
узнал  после.  Когда  мы  подъехали  близко  и
отец  мой  сказал  обыкновенное  приветствие:
«Бог помощь» или «Бог на помощь!», громкое:
«Благодарствуйте,  батюшка  Алексей  Степа-
ныч!» –  огласило  поляну,  отозвалось  в  овра-
ге, –  и  снова  крестьяне  продолжали  широко,
ловко, легко и свободно размахивать косами!
В этой работе было что-то доброе, веселое, так
что  я  не  вдруг  поверил,  когда  мне  сказали,
что она тоже очень тяжела. Какой легкий воз-
дух,  какой  чудесный  запах  разносился  от
близкого  леса  и  скошенной  еще  рано  утром
травы,  изобиловавшей  множеством  души-
стых цветов, которые от знойного солнца уже
начали  вянуть  и  издавать  особенный  прият-



ный ароматический запах!  Нетронутая трава
стояла  стеной,  в  пояс  вышиною,  и  крестьяне
говорили:  «Что  за  трава!  медведь  медведем!»
[139]  По  зеленым  высоким  рядам  скошенной
травы  уже  ходили  галки  и  вороны,  налетев-
шие  из  леса,  где  находились  их  гнезда.  Мне
сказали, что они подбирают разных букашек,
козявок  и  червячков,  которые  прежде  скры-
вались в густой траве,  а  теперь бегали на ви-
ду по опрокинутым стеблям растений и по об-
наженной земле.

Подойдя  поближе,  я  своими  глазами  удо-
стоверился,  что  это  совершенная  правда.
Сверх  того  я  заметил,  что  птица  клевала  и
ягоды. В траве клубника была еще зелена, за-
то  необыкновенно  крупна;  на  открытых  же
местах  она уже поспевала.  Из  скошенных ря-
дов мы с отцом набрали по большой кисти та-
ких  ягод,  из  которых  иные  попадались  круп-
нее  обыкновенного  ореха;  многие  из  них  хо-
тя  еще  не  покраснели,  но  были  уже  мягки  и
вкусны.

Мне  так  было  весело  на  сенокосе,  что  не
хотелось  даже  ехать  домой,  хотя  отец  уже
звал меня. Из лесного оврага, на дне которого,



тихо журча, бежал маленький родничок, нес-
лось  воркованье  диких  голубей  или  горли-
нок,  слышался  также  кошачий  крик  и  за-
унывный  стон  иволги;  звуки  эти  были  так
различны,  противоположны,  что  я  долго  не
хотел верить, что это кричит одна и та же ми-
ловидная, желтенькая птичка. Изредка разда-
вался  пронзительный  трубный  голос  жел-
ны…  Вдруг  копчик  вылетел  на  поляну,  высо-
ко  взвился  и,  кружась  над  косцами,  которые
выпугивали иногда из травы маленьких пти-
чек,  сторожил  их  появленье  и  падал  на  них,
как  молния  из  облаков.  Его  быстрота  и  лов-
кость  были  так  увлекательны,  а  участие  к
бедной  птичке  так  живо,  что  крестьяне  при-
ветствовали  громкими  криками  и  удальство
ловца и проворство птички всякий раз, когда
она  успевала  упасть  в  траву  или  скрыться  в
лесу.

Евсеич  особенно  горячился,  также  сопро-
вождая  одобрительными  восклицаниями
чудную  быстроту  этой  красивой  и  резвой
хищной  птицы.  Долго  копчик  потешал  всех
проворным,  хотя  безуспешным  преследова-
ньем  своей  добычи;  но,  наконец,  поймал



птичку и, держа ее в когтях, полетел в лес. «А,
попалась бедняга!

Подцепил,  понес  в  гнездо  детей  кор-
мить!» –  раздавались  голоса  косцов,  переры-
ваемые  и  заглушаемые  иногда  шарканьем
кос и шорохом рядами падающей травы. Отец
в другой раз  сказал,  что пора ехать,  и  мы по-
ехали. Веселая картина сенокоса не выходила
из  моей  головы  во  всю  дорогу;  но,  воротясь
домой,  я  уже  не  бросился  к  матери,  чтоб  рас-
сказать ей о  новых моих впечатлениях.  Опы-
ты  научили  меня,  что  мать  не  любит  расска-
зов  о  полевых  крестьянских  работах,  о  кото-
рых  она  знала  только  понаслышке;  а  если  и
видела, то как-нибудь мельком или издали. Я
поспешил рассказать все  милой моей сестри-
це,  потом  Параше,  а  потом  и,  тетушке  с  ба-
бушкой. Тетушка и бабушка много раз видали
косьбу и всю уборку сена и, разумеется, знали
это дело гораздо короче и лучше меня. Они не
могли надивиться  только,  чему я  так рад.  Те-
тушка,  однако,  прибавила:  «Да,  оно  смотреть
точно приятно, да косить-то больно тяжело в
такую жару».  Эти слова  заставили меня заду-
маться.



Милая  моя  сестрица,  не  разделявшая  со
мной  некоторых  моих  летних  удовольствий,
была зато верною моей подругой и помощни-
цей в собирании трав и цветов, в наблюдени-
ях  за  гнездами  маленьких  птичек,  которых
много водилось в старых смородинных и бар-
барисовых кустах, в собиранье червячков, ба-
бочек и разных букашек. Врожденную охоту к
этому  роду  занятий  и  наблюдений  и  вообще
к  натуральной  истории  возродили  во  мне
книжки  «Детского  чтения».  Заметив  гнездо
какой-нибудь птички, всего чаще зорьки или
горихвостки,  мы  всякий  день  ходили  смот-
реть,  как  мать  сидит  на  яйцах;  иногда,  по
неосторожности,  мы  спугивали  ее  с  гнезда  и
тогда, бережно раздвинув колючие ветви бар-
бариса  или  крыжовника,  разглядывали,  как
лежат  в  гнезде  маленькие,  миленькие,  пест-
ренькие  яички.  Случалось  иногда,  что  мать,
наскучив  нашим  любопытством,  бросала
гнездо;  тогда  мы,  увидя,  что  уже  несколько
дней птички в гнезде нет и что она не покри-
кивает и не вертится около нас, как то всегда
бывало, доставали яички или даже все гнездо
и  уносили  к  себе  в  комнату,  считая,  что  мы



законные  владельцы  жилища,  оставленного
матерью.  Когда  же  птичка  благополучно,
несмотря на наши помехи,  высиживала свои
яички  и  мы  вдруг  находили  вместо  них  го-
леньких  детенышей  с  жалобным,  тихим  пис-
ком,  беспрестанно  разевающих  огромные
рты,  видели,  как  мать  прилетала  и  кормила
их мушками и червячками… Боже мой, какая
была  у  нас  радость!  Мы  не  переставали  сле-
дить, как маленькие птички росли, перились
и, наконец, покидали свое гнездо. Сорванные
травы и цветы мы раскладывали и сушили в
книгах,  на  что  преимущественно  употребля-
лись  «Римская  история  Роллена»  и  «Домаш-
ний лечебник Бухана»; а чтоб листы в книгах
не  портились  от  сырости  и  не  раскрашива-
лись  разными  красками,  мы  клали  цветы
между листочками писчей бумаги. Светящие-
ся червячки прельщал,  и нас своим фосфори-
ческим  блеском  (о  фосфорическом  блеске  я
знал также из «Детского чтения»), мы ловили
их  и  держали  в  ящиках  или  бумажных  коро-
бочках,  положив  туда  разных  трав  и  цветов;
то же делали мы со всякими червяками, у ко-
торых  было  шестнадцать  ножек.  Светляки



недолго  жили  и  почти  всегда  на  другой  же
день теряли способность разливать по време-
нам  свой  пленительный  блеск,  которым  мы
любовались  в  темной  комнате.  Другие  чер-
вячки  жили  долго  и  превращались  иногда,  к
великой нашей радости, в хризалиды или ку-
колки.  Это  происходило  следующим  поряд-
ком:  червячки  голые  посредством  клейкой
слизи привешивали, точно приклеивали себя
хвостиком к крышке или стенке ящика, а чер-
вячки мохнатые, завернувшись в листья и за-
мотавшись в тонкие, белые и прозрачные ни-
точки или шелковинки, ложились в них, как
в  кроватку.  По  прошествии  известного,  но
весьма  неравного  времени  сваливалась,  как
сухая шелуха,  наружная кожа с  гладкого или
мохнатого  червя –  и  висела  или  лежала  ку-
колка:  висела  угловатая,  с  рожками,  узорча-
то-серая,  бланжевая,  даже  золотистая  хриза-
лида;  а  лежала  всегда  темного  цвета,  настоя-
щая  крошечная,  точно  спеленанная  куколка.
Я  знал,  что  из  первых,  висячих,  хризалид
должны  были  вывестись  денные  бабочки,  а
из  вторых,  лежачих, –  ночные;  но  как  в  то
время я еще не умел ходить за этим делом, то



превращения хризалид в бабочки у нас не бы-
ло, да и быть не могло, потому что мы их бес-
престанно  смотрели,  даже  трогали,  чтоб
узнать,  живы  ли  они.  У  нас  вывелась  только
одна,  найденная  мною  где-то  под  застрехой,
вся  золотистая  куколка;  из  нее  вышла  самая
обыкновенная  крапивная  бабочка –  но  ра-
дость была необыкновенная!

Наконец  поспела  полевая  клубника,  и  ее
начали приносить уже не чашками и бурака-
ми,  но  ведрами.  Бабушка,  бывало,  сидит  на
крыльце и принимает клубнику от дворовых
и  крестьянских  женщин.  Редко  она  хвалила
ягоды, а все ворчала и бранилась. Мать очень
любила и дорожила полевой клубникой.  Она
считала  ее  полезною  для  своего  здоровья  и
употребляла  как  лекарство  по  нескольку  раз
в день,  так что в  это время мало ела обыкно-
венной пищи. Нам с сестрой тоже позволяли
кушать клубники сколько угодно. Кроме всех
других  хозяйственных  потребностей  из  клуб-
ники приготовляли клубничную воду, вкусом
с которой ничто сравниться не может.

В летние знойные дни протягивали по все-
му двору, от кладовых амбаров до погребов и



от  конюшен  до  столярной,  длинные  веревки,
поддерживаемые  в  разных  местах  рогулька-
ми  из  лутошек.  На  эти  веревки  вывешивали
для  просушки  и  сбереженья  от  моли  разные
платья,  мужские  и  женские,  шубы,  шерстя-
ные  платки,  теплые  одеяла,  сукна  и  проч.  Я
очень  любил  все  это  рассматривать.  И  тогда
уже висело там много такого платья, которого
более не носили, сшитого из такого сукна или
материи,  каких  более  не  продавали,  как  мне
сказывали.

Один  раз,  бродя  между  этими  разноцвет-
ными,  иногда  золотом  и  серебром  вышиты-
ми,  качающимися  от  ветра,  висячими  стена-
ми или ширмами, забрел я нечаянно к тетуш-
кину  амбару,  выстроенному  почти  середи
двора,  перед  ее  окнами;  ее  девушка,  толстая,
белая  и  румяная  Матрена,  посаженная  на
крылечке  для  караула,  крепко  спала,  несмот-
ря  на  то  что  солнце  пекло  ей  прямо  в  лицо;
около  нее  висело  на  сошках  и  лежало  по
крыльцу множество широких и тонких поло-
тен и холстов, столового белья, мехов, шелко-
вых  материй,  платьев  и  т. п.  Рассмотрев  все
внимательно,  я  заметил,  что  некоторые  по-



лотна  были  желты.  Любопытство  заставило
меня войти в амбар.

Кроме отворенных пустых сундуков и при-
вешенных  к  потолку  мешков,  на  полках,  ко-
торые  тянулись  по  стенам  в  два  ряда,  стояло
великое  множество  всякой  всячины,  фаянсо-
вой  и  стеклянной  посуды,  чайников,  молоч-
ников, чайных чашек, лаковых подносов, лар-
чиков,  ящичков,  даже  бутылок  с  новыми
пробками; в одном углу лежал громадный пу-
ховик,  или,  лучше  сказать,  мешок  с  пухом;  в
другом –  стояла  большая  новая  кадушка,  по-
крытая  белым  холстом;  из  любопытства  я
поднял  холст  и  с  удивлением  увидел,  что  ка-
душка почти полна колотым сахаром. В самое
это время я услышал близко голоса Параши и
сестрицы,  которые  ходили  между  развешан-
ными  платьями,  искали  и  кликали  меня.  Я
поспешил  к  ним  навстречу  и,  сбегая  с  кры-
лечка,  разбудил Матрену,  которая  ужасно ис-
пугалась,  увидя  меня,  выбегающего  из  амба-
ра. «Что это, сударь, вы там делали? – сказала
она с сердцем. – Там совсем не ваше место.

Теперь  тетушка  на  меня  будет  гневаться.
Они  никому  не  позволяют  ходить  в  свой  ам-



бар». Я отвечал, что не знал этого и сейчас же
скажу тетеньке и попрошу у  ней позволение
все хорошенько разглядеть. Но Матрена пере-
пугалась еще больше, бросилась ко мне, нача-
ла  целовать  мои  руки  и  просить,  чтоб  я  не
сказывал  тетушке,  что  был  в  ее  амбаре.  По-
бежденный  ее  ласками  и  просьбами,  я  обе-
щал молчать;  но передо мной стояла уже Па-
раша,  держа  сестрицу  за  руку,  и  лукаво  улы-
балась. Она слышала все,  и когда мы отошли
подальше от амбара, она принялась меня рас-
спрашивать,  что  я  там  видел.  Разумеется,  я
рассказал  с  большою  точностью  и  подробно-
стью.  Параша  слушала  неравнодушно,  и  ко-
гда  дело  дошло  до  колотого  сахару,  то  она
вспыхнула  и  заговорила:  «Вот  не  диви,  мы,
рабы, припрячем какой-нибудь лоскуток или
утащим  кусочек  сахарку;  а  вот  благород-
ные-то  барышни  что  делают,  столбовые-то
дворянки? Да ведь все что вы ни видели в ам-
баре,  все  это  тетушка  натаскала  у  покойного
дедушки, а бабушка-то ей потакала. Вишь, ка-
кой себе муравейник в приданое сгоношила!

Сахар-то лет двадцать крадет да копит. По-
ди, чай, у нее и чаю и кофею мешки висят?..»



Вдруг  Параша  опомнилась  и  точно  так  же,
как  недавно  Матрена,  принялась  целовать
меня и мои руки, просить, молить, чтоб я ни-
чего не сказывал маменьке, что она говорила
про  тетушку.  Она  напомнила  мне,  какой  пе-
ренесла гнев от моей матери за подобные сло-
ва  об  тетушках,  она  принялась  плакать  и  го-
ворила,  что  теперь,  наверное,  сошлют  ее  в
Старое Багрово, да и с мужем, пожалуй, разлу-
чат,  если  Софья  Николавна  узнает  об  ее  глу-
пых речах.

«Лукавый  меня  попутал, –  продолжала
она,  утирая  слезы; –  за  сердце  взяло:  жалко
вас стало! Я давно слышала об этих делах,  да
не верила,  а  теперь сами видели… Ну,  пропа-
ла я совсем!» – вскрикнула она, вновь залива-
ясь слезами.

Я  уверял ее,  что  ничего  не  стану говорить
маменьке,  но  Параша  тогда  только  успокои-
лась,  когда  заставила  меня  побожиться,  что
не скажу ни одного слова.

«Вот моя умница, – сказала она, обнимая и
целуя  мою  сестрицу, –  она  уж  ничего  не  ска-
жет  на  свою  няню».  Сестрица  молча  обнима-
ла ее. Я побожился, то есть сказал: «ей-богу» в



первый раз в моей жизни, хотя часто слыхал,
как другие легко произносят эти слова.  Удив-
ляюсь,  как  могла  уговорить  меня  Параша  и
довесть  до  божбы,  которую  мать  моя  строго
осуждала!

Намерение  мое  не  подводить  под  гнев  Па-
рашу осталось твердым. Я очень хорошо пом-
нил, в какую беду ввел было ее прошлого года
и как я потом раскаивался,  но утаить всего я
не  мог.  Я  немедленно  рассказал  матери  обо
всем,  что  видел  в  тетушкином  амбаре,  об  ис-
пуге  Матрены  и  об  ее  просьбе  ничего  не  ска-
зывать  тетушке.  Я  скрыл  только  слова  Пара-
ши. Мать сначала улыбнулась, но потом стро-
го  сказала  мне:  «Ты виноват,  что  зашел туда,
куда без позволения ты ходить не должен, и в
наказание за свою вину ты должен теперь со-
лгать,  то  есть  утаить  от  своей  тетушки,  что
был  в  ее  амбаре,  а  не  то  она  прибьет  Матре-
шу». Слово «прибьет» меня смутило; я не мог
себе представить, чтоб тетушка, которой жал-
ко было комара раздавить, могла бить Матре-
шу.  Я,  конечно,  попросил  бы  объяснения,  ес-
ли  бы  не  был  взволнован  угрызением  сове-
сти,  что  я  уже  солгал,  утаил  от  матери  все,  в



чем  просветила  меня  Параша.  Целый  день  я
чувствовал себя как-то неловко; к тетушке да-
же  и  не  подходил,  да  и  с  матерью  оставался
мало,  а  все  гулял  с  сестрицей  или  читал
книжку.  К  вечеру,  однако,  я  придумал  себе
вот  какое  оправдание:  если  маменька  сама
сказала мне, что я должен утаить от тетушки,
что  входил  в  ее  амбар,  для  того,  чтоб  она  не
побила Матрешу, то я должен утаить от мате-
ри слова Параши, для того, чтоб она не услала
ее в Старое Багрово. Я совершенно успокоился
и весело лег спать.

Лето стояло жаркое и грозное. Чуть не вся-
кий  день  шли  дожди,  сопровождаемые  мол-
нией и такими громовыми ударами, что весь
дом дрожал.

Бабушка затепливала свечки перед образа-
ми  и  молилась,  а  тетушка,  боявшаяся  грома,
зарывалась  в  свою  огромную  перину  и  пухо-
вые подушки. Я порядочно трусил, хотя много
читал,  что  не  должно  бояться  грома;  но  как
же  не  бояться  того,  что  убивает  до  смерти?
Слухи  о  разных  несчастных  случаях  беспре-
станно  до  меня  доходили.  После  грозы,  быст-
ро  пролетавшей,  так  было  хорошо  и  свежо,



так легко на сердце, что я приходил в востор-
женное  состояние,  чувствовал  какую-то
безумную  радость,  какое-то  шумное  веселье:
все  удивлялись  и  спрашивали  меня  о  причи-
не, –  я  сам  не  понимал  ее,  а  потому  и  объяс-
нить  не  мог.  Вследствие  таких  частых,  хотя
непродолжительных,  перемок,  необыкновен-
но  много  появилось  грибов.  Слух  о  груздях,
которых  уродилось  в  Потаенном  колке  мост-
мостом,  как  выражался  старый  пчеляк,  жив-
ший в лесу со  своими пчелами, –  взволновал
тетушку и моего отца, которые очень любили
брать грибы и особенно ломать грузди.

В  тот  же  день,  сейчас  после  обеда,  они  ре-
шились  отправиться  в  лес,  в  сопровождении
целой девичьей и многих дворовых женщин.
Мне  очень  было  неприятно,  что  в  продолже-
ние всего обеда мать насмехалась над охотой
брать  грибы  и  особенно  над  моим  отцом,  ко-
торый  для  этой  поездки  отложил  до  завтра
какое-то  нужное  по  хозяйству  дело.  Я  поду-
мал,  что  мать  ни  за  что  меня  не  отпустит,  и
так,  только  для  пробы,  спросил  весьма
нетвердым  голосом:  «Не  позволите  ли,  ма-
менька,  и  мне  поехать  за  груздями?»  К  удив-



лению  моему,  мать  сейчас  согласилась  и  вы-
разительным голосом сказала мне:  «Только с
тем, чтоб ты в лесу ни на шаг не отставал от
отца,  а  то,  пожалуй,  как  займутся  груздями,
то  тебя  потеряют».  Обрадованный  неожидан-
ным  позволением,  я  отвечал,  что  ни  на  одну
минуточку не отлучусь от отца. Отец несколь-
ко  смутился,  и  как  мне  показалось,  даже  по-
краснел.  Сейчас  после  обеда  начались  тороп-
ливые  сборы.  У  крыльца  уже  стояли  двое
длинных  дрог  и  телега.  Все  запаслись  кузо-
вьями, лукошками и плетеными корзинками
из  ивовых  прутьев.  На  длинные  роспуски  и
телегу  насело  столько  народу,  сколько  могло
поместиться,  а  некоторые  пошли  пешком
вперед.  Мать с  бабушкой сидели на крыльце,
и  мы  поехали  в  совершенной  тишине;  все
молчали,  но  только съехали со  двора,  как  на
всех  экипажах  начался  веселый  говор,  пре-
вратившийся  потом  в  громкую  болтавню  и
хохот; когда же отъехали от дому с версту, де-
вушки  и  женщины  запели  песни,  и  сама  те-
тушка  им  подтягивала.  Все  были  необыкно-
венно шутливы и веселы, и мне самому стало
очень весело. Я мало слыхал песен, и они при-



вели  меня  в  восхищение,  которое  до  сих  пор
свежо в моей памяти.  Румяная Матреша име-
ла  чудесный  голос  и  была  запевалой.  После
известного  приключения  в  тетушкином  ам-
баре,  удостоверившись  в  моей  скромности,
она при всяком удобном случае осыпала меня
ласками,  называла  «умницей»  и  «милым  ба-
рином».

Когда  мы  подъехали  к  лесу,  я  подбежал  к
Матреше  и,  похвалив  ее  прекрасный  голос,
спросил: «Отчего она никогда не поет в деви-
чьей?»  Она  наклонилась  и  шепнула  мне  на
ухо:  «Матушка  ваша  не  любит  слушать  на-
ших деревенских песен».  Она поцеловала ме-
ня  и  убежала  в  лес.  Я  очень  пожалел  о  том,
потому  что  песни  и  голос  Матреши  зарони-
лись мне в душу. Скоро все разбрелись по ле-
су в разные стороны и скрылись из виду. Лес
точно  ожил:  везде  начали  раздаваться  раз-
ные  веселые  восклицания,  ауканье,  звонкий
смех  и  одиночные  голоса  многих  песен;  пес-
ни  Матреши  были  громче  и  лучше  всех,  и  я
долго  различал  ее  удаляющийся  голос.  Евсе-
ич,  тетушка  и  мой  отец,  от  которого  я  не  от-
ставал ни на пядь,  ходили по молодому лесу,



неподалеку друг от друга.
Тетушка  первая  нашла  слой  груздей.  Она

вышла на  маленькую полянку,  остановилась
и  сказала:  «Здесь  непременно  должны  быть
грузди,  так  и  пахнет  груздями, –  и  вдруг  за-
кричала: –  Ах,  я  наступила  на  них!»  Мы  с  от-
цом хотели подойти к ней, но она не допусти-
ла  нас  близко,  говоря,  что  это  ее  грузди,  что
она  нашла  их  и  что  пусть  мы  ищем  другой
слой. Я видел, как она стала на колени и, щу-
пая  руками  землю  под  листьями  папоротни-
ка,  вынимала  оттуда  грузди  и  клала  в  свою
корзинку.  Скоро  и  мы  с  отцом  нашли  гнездо
груздей;  мы  также  принялись  ощупывать  их
руками  и  бережно  вынимать  из-под  пелены
прошлогодних  полусгнивших  листьев,  про-
росших  всякими  лесными  травами  и  цвета-
ми.  Отец  мой  с  жаром  охотника  занимался
этим делом и особенно любовался молодыми
груздями,  говоря  мне:  «Посмотри,  Сережа,  ка-
кие маленькие груздочки! Осторожно снимай
их, –  они  хрупки  и  ломки.  Посмотри:  точно
пухом  снизу-то  обросли  и  как  пахнут!»  В  са-
мом  деле,  молоденькие  груздочки  были  как-
то  очень  миловидны  и  издавали  острый  за-



пах. – Наконец, побродив по лесу часа два, мы
наполнили свои корзинки одними молодыми
груздями. Мы пошли назад,  к тому месту,  где
оставили лошадей, а Евсеич принялся громко
кричать:  «Пора  домой!  Собирайтесь  все  к  ло-
шадям!»  Некоторые  голоса  ему  откликались.
Мы не вдруг нашли свои дроги, или роспуски,
и  еще  долее  бы  их  проискали,  если  б  не  за-
слышали издали фырканья и храпенья лоша-
дей.  Крепко привязанные к молодым дубкам,
добрые кони наши терпели страшную пытку
от  нападения  овода,  то  есть  мух,  слепней  и
строки;  последняя  особенно  кусается  очень
больно, потому что выбирает для своего куса-
нья  места  на  животном,  не  защищенные  во-
лосами.  Бедные лошади,  искусанные в кровь,
беспрестанно трясли головами и гривами, об-
махивались  хвостами  и  били  копытами  в
землю,  приводя  в  сотрясенье  все  свое  тело,
чтобы  сколько-нибудь  отогнать  своих  мучи-
телей.

Форейтор,  ехавший  кучером  на  телеге,  на-
рочно  оставленный  обмахивать  коней,  для
чего ему была срезана длинная зеленая ветка,
спал преспокойно под тенью дерева. Отец по-



бранил  его,  а  Евсеич  погрозил,  что  скажет
старому кучеру Трофиму, и что тот ему даром
не  спустит.  Многие  горничные  девки,  с  лу-
кошками, полными груздей, скоро к нам при-
соединились,  а  некоторые,  видно,  зашли  да-
леко.  Мы  не  стали  их  дожидаться  и  поехали
домой. Матреша была в числе воротившихся,
и потому я упросил посадить ее на наши дро-
ги.  Она  поместилась  на  запятках  с  своим  ку-
зовом, а дорогой спела нам еще несколько пе-
сен,  которые  слушал  я  с  большим  удоволь-
ствием. –  Мы  воротились  к  самому  чаю.  Ба-
бушка  сидела  на  крыльце,  и  мы  поставили
перед ней наши корзины и кузовья Евсеича и
Матрены,  полные  груздей.  Бабушка  вообще
очень любила грибы, а грузди в особенности;
она  любила  кушать  их  жаренные  в  сметане,
отварные  в  рассоле,  а  всего  более  соленые.
Она  долго,  с  детской  радостью,  разбирала
грузди,  откладывала  маленькие  к  малень-
ким,  средние  к  средним,  а  большие  к  боль-
шим.  Бабушка  имела  странный  вкус:  она
охотница была кушать всмятку несвежие яй-
ца, а грибы любила старые и червивые и, най-
дя  в  кузове  Матреши  пожелтелые  трухлявые



грузди,  она  сейчас  же  послала  их  изжарить
на сковороде.

Я побежал к матери в спальню, где она си-
дела  с  сестрицей  и  братцем,  занимаясь  крой-
кою  какого-то  белья  для  нас.  Я  рассказал  ей
подробно о  нашем путешествии,  о  том,  что  я
не  отходил  от  отца,  о  том,  как  понравились
мне песни и голос Матреши и как всем было
весело; но я не сказал ни слова о том, что Мат-
реша  говорила  мне  на  ухо.  Я  сделал  это  без
всяких предварительных соображений, точно
кто шепнул мне,  чтоб я  не говорил;  но после
я  задумался  и  долго  думал  о  своем  поступке,
сначала  с  грустью  и  раскаяньем,  а  потом
успокоился и даже уверял себя, что маменька
огорчилась  бы  словами  Матреши  и  что  мне
так  и  должно  было  поступить.  Я  очень  хоро-
шо  заметил,  что  мать  и  без  того  была  недо-
вольна  моими  рассказами.  Странно,  что  по
какому-то  инстинкту,  я  это  предчувствовал.
Весь  этот  вечер  и  на  другой  день  мать  была
печальнее  обыкновенного,  и  я,  сам  не  зная
почему,  считал себя как будто в  чем-то вино-
ватым.  Я  грустил  и  чувствовал  внутреннее
беспокойство.  Забывая,  или,  лучше  сказать,



жертвуя своими удовольствиями и охотами, я
проводил с матерью более времени, был неж-
нее  обыкновенного.  Мать  замечала  эту  пере-
мену  и,  не  входя  в  объяснения,  сама  была  со
мною  еще  ласковее  и  нежнее.  Когда  же  мне
казалось,  что  мать  становилась  спокойнее  и
даже веселее, –  я с жадностью бросался к сво-
им удочкам, ястребам и голубям.

Так шло время до самого нашего отъезда.
Я  давно  знал,  что  мы  в  начале  августа  по-

едем в Чурасово к Прасковье Ивановне,  кото-
рая  непременно  хотела,  чтоб  мать  увидела  в
полном  блеске  великолепный,  семидесятин-
ный  чурасовский  сад,  заключавший  в  себе
необъятное количество яблонь самых редких
сортов,  вишен,  груш  и  даже  бергамот.  Отцу
моему очень не хотелось уехать из Багрова в
самую деловую пору. Только с неделю как на-
чали  жать  рожь,  а  между  тем  уже  подоспел
ржаной  сев,  который  там  всегда  начинался
около  25  июля.  Он  сам  видел,  что  после  де-
душки  полевые  работы  пошли  хуже,  и  хотел
поправить  их  собственным  надзором.  Бабуш-
ка  тоже  роптала  на  наш  отъезд  и  говорила:
«Проказница, право, Прасковья Ивановна!



Приезжай  смотреть  ее  сады,  а  свое  хозяй-
ство  брось!  На  меня,  Алеша,  не  надейся;  я
больно плоха становлюсь, да и не смыслю. Я с
новым  твоим  старостой  и  говорить  не  стану:
больно  речист».  Все  это  мой  отец  понимал
очень хорошо, но ослушаться Прасковьи Ива-
новны  и  не  исполнить  обещания –  было
невозможно.  Отец  хотел  только  оттянуть  по-
далее  время  отъезда,  вместо  1-го  августа
ехать 10-го,  основываясь на том,  что все лето
были  дожди  и  что  яблоки  поспеют  только  к
успеньеву  дню.  Вдруг  получил  он  письмо  от
Михайлушки,  известного  поверенного  и  лю-
бимца  Прасковьи  Ивановны,  который  писал,
что,  по  тяжебному  делу  с  Богдановыми,  отцу
моему  надобно  приехать  немедленно  в  Сим-
бирск  и  что  Прасковья  Ивановна  приказыва-
ет  ему  поскорее  собраться  и  Софью  Николав-
ну  просит  поторопиться.  Все  хозяйственные
расчеты были оставлены, и мы стали поспеш-
но  собираться  в  путь.  Бабушка  очень  неохот-
но, хотя уже беспрекословно, отпускала нас и
взяла  с  отца  слово,  что  мы  к  покрову  воро-
тимся  домой.  Мне  также  жалко  было  расста-
ваться  с  Багровым  и  со  всеми  его  удоволь-



ствиями,  с  удочкой,  с  ястребами,  которыми
только что начинали травить, а всего более –
с мохноногими и двухохлыми голубями, кото-
рых две пары недавно подарил мне Иван Пет-
рович Куроедов, богатый сосед тетушки Акси-
ньи  Степановны,  сватавшийся  к  ее  дочери,
очень красивой девушке, но еще слишком мо-
лодой. Тетушка Аксинья Степановна была ра-
дехонька такому зятю, но по молодости неве-
сты  (ей  было  ровно  пятнадцать  лет)  отложи-
ли совершение этого  дела на год.  Жених был
большой охотник до голубей и, желая прилас-
каться  к  тетушкиным  родным,  неожиданно
сделал мне этот драгоценный подарок. Все го-
ворили,  и  отец,  и  Евсеич,  что  таких  голубей
сродясь  не  видывали.  Отец приказал  сделать
мне  голубятню  или  огромную  клетку,  при-
ставленную к задней стене конюшни, и обтя-
нуть ее старой сетью; клетка находилась бли-
зехонько  от  переднего  крыльца,  и  я  беспре-
станно к ней бегал, чтоб посмотреть – доволь-
но ли корму у моих голубей и есть ли вода в
корытце,  чтобы  взглянуть  на  них  и  послу-
шать их воркованье. Одна пара уже сидела на
яйцах.  Каково же было мне со всем этим рас-



ставаться? Милой моей сестрице также не хо-
телось ехать в Чурасово. Но я видел, что мать
собиралась очень охотно.  Чтобы не так было
скучно  бабушке  без  нас,  пригласили  к  ней
Елизавету Степановну с обеими дочерьми, ко-
торая  обещала  приехать  и  прожить  до  наше-
го  возвращенья,  чему  отец  очень  обрадовал-
ся.  В  несколько дней сборы были кончены,  и
2-го  августа,  после  утреннего  чаю,  распро-
стившись  с  бабушкой  и  тетушкой  и  оставив
на  их  попечении  маленького  братца,  которо-
го  Прасковья  Ивановна  не  велела  привозить,
мы отправились в дорогу в той же, знакомой
читателям,  аглицкой  мурзахановской  карете
и, разумеется, на своих лошадях.



Р

 
Летняя поездка в Чурасово 

овно через три года представлялся мне слу-
чай  снова  испытать  впечатление  дальней

летней  дороги.  Три  года  для  восьмилетнего
возраста значат очень много, и было бы ожи-
дать,  что  я  гораздо  живее,  сознательнее,  ра-
зумнее  почувствую  красоты  разнообразной,
живописной  природы  тех  местностей,  по  ко-
торым  нам  должно  было  проезжать.  Но  вы-
шло  не  совсем  так.  Три  года  тому  назад,  уез-
жая  из  Уфы  в  Багрово,  из  города  в  деревню,
я  точно  вырывался  из  тюрьмы  на  волю.  На
каждом  шагу  ожидали  меня  новые,  невидан-
ные мною, предметы и явления в природе; са-
мое  Багрово,  по  рассказам  отца,  представля-
лось  мне  каким-то  очаровательным  местом,
похожим  на  те  волшебные  «Счастливые  ост-
рова», которые открывал Васко де Гама в сво-
ем  мореплавании,  о  которых  читал  я  в  «Дет-
ском  чтении».  В  настоящую  же  минуту  я
оставлял Багрово, которое уже успел страстно
полюбить,  оставлял все  мои охоты –  и  ехал в
неприятное мне Чурасово,  где  ожидали меня
те же две комнаты в богатом, но чужом доме,



которые  прежде  мы  занимали,  и  те  же  веч-
ные  гости.  Сад  с  яблоками,  которых  мне  и
есть  не  давали,  меня  не  привлекал;  ни  уже-
нья, ни ястребов, ни голубей, ни свободы вез-
де ходить, везде гулять и все говорить, что за-
хочется;  вдобавок ко  всему я  очень знал,  что
мать не будет заниматься и разговаривать со
мною так, как в Багрове, потому что ей будет
некогда,  потому  что  она  или  будет  сидеть  в
гостиной, на балконе, или будет гулять в саду
с  бабушкой и гостями,  или к  ней станут при-
ходить гости; слово «гости» начинало делать-
ся  мне  противным…  Такие  мысли  бродили  у
меня  в  голове,  и  я  печально  сидел  рядом  с
сестрицей,  прижавшись  в  угол  кареты.  Отец
также  был  печален;  ему  так  же,  как  и  мне,
жалко  было  покинуть  Багрово,  и  еще  более
грустно ему было расстаться с матерью, моей
бабушкой,  которая  очень  хизнула[140]  в  по-
следнее  время,  как  все  замечали,  и  которую
он очень горячо любил. Но моя мать была до-
вольна, что уехала из Багрова: она не любила
его и всегда говорила, что все ее болезни про-
исходят от низкого и сырого местоположения
этой деревни.  После довольно долгого  молча-



ния  мать  обратилась  ко  мне  и  сказала:  «Что
ты  забился  в  угол,  Сережа?  Ничего  не  гово-
ришь  и  в  окошко  не  смотришь?»  Я  отвечал,
что мне жалко Багрова, –  и  высказал все,  что
у  меня  было  на  душе.  Мать  старалась  меня
уверить, что Чурасово гораздо лучше Багрова,
что там сухой и здоровый воздух, что хотя нет
гнилого  пруда,  но  зато  множество  чудесных
родников,  которые  бьют  из  горы  и  бегут  по
камешкам; что в Чурасове такой сад, что его в
три дня не исходишь, что в нем несколько ты-
сяч яблонь, покрытых спелыми румяными яб-
локами,  что  какие  там  оранжереи,  персики,
груши,  какое  множество  цветов,  от  которых
прекрасно  пахнет,  и  что,  наконец,  там  есть
еще  много  книг,  которых  я  не  читал.  Все  это
мать говорила с жаром и с увлечением, и все
это  в  то  же  время  было  совершенно  справед-
ливо, и я не мог сказать против ее похвал ни
одного слова; мой ум был совершенно побеж-
ден,  но  сердце  не  соглашалось,  и  когда  мать
спросила меня: «Не правда ли, что в Чурасове
будет  лучше?» –  я  ту  ж  минуту  отвечал,  что
люблю  больше  Багрово  и  что  там  веселее.
Мать  улыбнулась  и  сказала:  «Ты  еще  мал  и



ничего,  кроме  Багрова,  не  видывал,  а  когда
поживешь летом в Чурасове,  так заговоришь
другое». Я отвечал, что всегда буду то же гово-
рить.  «Ты  еще  глуп», –  возразила  мне  мать  с
некоторым  неудовольствием.  Мне  стало  еще
грустнее.  Под  влиянием  каких-то  мыслей  и
чувств продолжалась наша дорога.

Хотя  я  уже  ездил  один  раз  в  Чурасово,  но
местность  всего  пути  была  мне  совершенно
неизвестна.  Во-первых, потому, что тогда сто-
яла зима, а зимой под сугробами снега ничего
не увидишь и не заметишь, а во-вторых, пото-
му, что летняя дорога отчасти шла по другим,
более степным местам. В первый же день мы
ночевали  возле  татарской  деревни  Байтуган,
на берегу полноводной и очень рыбной реки
Сок. Разумеется, под каретой были подвязаны
четыре  удочки  с  удилищами;  мы  с  отцом  и
Евсеичем  успели  поудить  и  выудили  много
прекрасных окуней, что несколько успокоило
наше общее грустное состояние духа.

На другой или на третий день, хорошенько
не  помню,  приехали  мы  поутру  в  огромную
слободу  пахотных  солдат,  называемую  Крас-
ным  поселением,  расположенную  на  реке



Кондурче,  которая  была  немного  поменьше
Сока,  но  так  же  красива,  омутиста  и  рыбна.
Съехав с дороги,  мы остановились кормить у
самого моста. Эта кормежка мне очень памят-
на,  потому что ею как-то все были довольны.
Мы  с  отцом  уже  покорились  своей  судьбе  и
переставали  тосковать  о  Багрове.  Мать,  кото-
рой,  без  сомнения,  наскучили  наши  печаль-
ные лица,  очень этому обрадовалась  и  стара-
лась еще более развеселить нас; сама предло-
жила нам пойти удить на мельницу, которая
находилась в нескольких десятках шагов, так
что  шум  воды,  падающей  с  мельничных  ко-
лес,  и  даже  гуденье  жерновов  раздавалось  в
ушах и заставляло нас говорить громче обык-
новенного.

Не  успели  мы  выпрячь  лошадей,  как  при-
бежали  крестьянские  мальчики  из  Красного
поселения  и  принесли  нам  множество  круп-
ных  раков,  которые  изобильно  водились  в
небольших  озерах  по  Кондурче.  Для  нас  с  от-
цом,  кроме  вкусного  блюда,  раки  имели  осо-
бенную цену: мы запаслись ими для уженья –
и  не  понапрасну.  Отец  и  Евсеич  выудили  на
раковые  сырые  шейки  в  самое  короткое  вре-



мя  очень  много  и  очень  крупной  рыбы,  осо-
бенно окуней и небольших жерехов, которые
брали  беспрестанно  в  глубокой  яме  под  веш-
няком,  около свай и кауза.  К прискорбию мо-
ему,  я  не  мог  участвовать  в  такого  рода  уже-
нье:  оно  было  мне  еще  не  по  летам  и  на  ма-
ленькую свою удочку таскал я маленьких ры-
бок  на  мелком,  безопасном  месте,  сидя  на
плотине. Когда мы весело возвращались с бо-
гатой  добычей,  милая  сестрица  выбежала  ко
мне навстречу с радостным криком и с полос-
кательной  чашкой  спелой  ежевики,  которую
набрала  она  (то  есть  Параша)  по  кустам  мел-
кой уремы, растущей около живописной Кон-
дурчи.

Мать  чувствовала  себя  здоровою  и  была
необыкновенно весела, даже шутлива. В тени
кареты  накрыли  нам  стол,  составленный  из
досок,  утвержденных  на  двух  отрубках  дере-
ва;  принесли  скамеек  с  мельницы,  и  у  нас
устроился  такой  обед,  которого  вкуснее  и  ве-
селее, как мне казалось тогда, не может быть
на свете. Когда моя мать была здорова и весе-
ла, то все около нее делались веселы; это я за-
мечал уже и прежде.  За этим обедом я совер-



шенно  забыл  об  оставленном  Багрове  и  при-
мирился  с  ожидающим  меня  Чурасовым.  Я
был уверен, что и мой отец чувствовал точно
то же, потому что лицо его, как мне казалось,
стало гораздо веселее:  даже сестрица моя,  ко-
торая  немножко  боялась  матери,  на  этот  раз
так  же  резвилась  и  болтала,  как  иногда  без
нее.

На следующий день поутру мы приехали в
Вишенки.  Зимой  я  ничего  не  заметил,  но  ле-
том увидел, что это было самое скучное степ-
ное место.

Пересыхающая  во  многих  местах  речка
Берля,  запруженная  навозною  плотиной,  без
чего  летом  не  осталось  бы  и  капли  воды,  за-
гнившая,  покрытая  какой-то  пеной,  была
очень некрасива, к тому же берега ее были за-
валены  целыми  горами  навоза,  над  которы-
ми  тянулись  ряды  крестьянских  изб;  кое-где
торчали высокие коромыслы колодцев, но во-
да и в них была мутна и солодковата. Для пи-
тья  воду  доставали  довольно  далеко  из  ма-
ленького родничка. И по всему этому плоско-
му  месту,  не  только  деревьев,  даже  зеленого
кустика  не  было,  на  котором  мог  бы  отдох-



нуть  глаз,  только  в  нижнем  огороде  стояли
две огромные ветлы. Впрочем, селение счита-
лось  очень  богатым,  чему  лучшим  доказа-
тельством служили гумна, полные копен ста-
рого  хлеба,  многочисленные  стада  коров  и
овец  и  такие  же  табуны  отличных  лошадей.
Все это мы увидели своими глазами, когда на
солнечном закате были пригнаны господские
и  крестьянские  стада.  Страшная  пыль  долго
стояла над деревней, и мычанье коров и блея-
нье овец долго раздавалось в вечернем возду-
хе. Отец мой сказал, что еще большая полови-
на разного скота ночует в поле. Он с восхище-
нием говорил о  хлебородной вишенской зем-
ле,  состоящей  в  иных  местах  из  трехаршин-
ного чернозема. Вечером, говоря со старостой,
отец  мой  сказал:  «Все  у  вас  хорошо,  да  воды
только нет. Ошибся дядя Михайла Максимыч,
что  не  поселил  деревню  версты  три  пониже:
там  в  Берле  воды  уже  много,  да  и  мельница
была бы у вас в деревне». Но староста с покло-
ном  доложил,  что  ошибки  тут  не  было.  «Все
вышло от  нашей глупости,  батюшка Алексей
Степаныч.

Хоша  я  еще  был  махонькой,  когда  нас  со



старины  сюда  переседили,  а  помню,  что  не
токма у нас на деревне, да и за пять верст вы-
ше, в Берлинских вершинах, воды было много
и по всей речке рос лес; а старики наши, да и
мы за ними, лес-то весь повырубили, роднич-
ки  затоптала  скотинка,  вода-то  и  пересохла.
Вот и Медвежий враг – ведь какой был лес! и
тот  вывели;  остался  один молодежник –  и  ог-
лобли не вырубишь. Нонче зато и маемся, то-
пим соломой, а на лучину и на крестьянские
поделки покупаем лес в Грязнухе».

Отец мой очень сожалел об  этом и тут  же
приказал старосте, чтобы Медвежий враг был
строго заповедан, о чем хотел немедленно до-
ложить  Прасковье  Ивановне  и  обещал  при-
слать особое от нее приказание.

Флигель, в котором мы остановились, был
точно так же прибран к приезду управляюще-
го, как и прошлого года. Точно так же рыцарь
грозно  смотрел  из-под  забрала  своего  шлема
с  картины,  висевшей  в  той  комнате,  где  мы
спали.  На  другой  картине  так  же  лежали  си-
ние  виноградные  кисти  в  корзине,  разрезан-
ный красный арбуз с черными семечками на
блюде и наливные яблоки на тарелке. Но я за-



метил  перемену  в  себе:  картины,  которые
мне  так  понравились  в  первый  наш  приезд,
показались мне не так хороши.

После  обеда  отец  мой  ездил  осматривать
хлебные  поля;  здесь  уже  кончилось  ржаное
жнитво,  потому  что  хлеб  в  Вишенках  поспе-
вает двуми неделями ранее; зато здесь только
что начинали сеять господскую рожь, а в Баг-
рове отсевались. Здесь уже с неделю, как при-
нялись жать яровые: пшеницы и полбы. Поля
были  очень  удалены,  на  каком-то  наемном
участке в «Орловской степи».[141] Мать не пу-
стила  меня,  да  и  отец  не  хотел  взять,  опаса-
ясь, что я слишком утомлюсь.

На  другой  день,  выехав  не  так  рано,  мы
кормили на перевозе через чудесную, хотя не
слишком широкую реку Черемшан, в богатом
селе  Никольском,  принадлежавшем  помещи-
ку Дурасову. Не переезжая на другую сторону
реки,  едва  мы  успели  расположиться  на  пес-
чаном  берегу,  отвязали  удочки,  достали  чер-
вей и, по рассказам мальчишек, удивших око-
ло  парома,  хотели  было  идти  на  какое-то  ди-
ковинное  место,  «где  рыба  так  и  хватает,  да-
же  берут  стерляди»,  как  явился  параднооде-



тый лакей от Дурасова с покорнейшею прось-
бою откушать у него и с извещением, что сей-
час приедет за нами коляска. Дурасов был из-
вестный  богач,  славился  хлебосольством  и
жил великолепно; прошлого года он познако-
мился с нами в Чурасове у Прасковьи Иванов-
ны.  Отец  и  мать  сочли  неучтивостью  отка-
заться и обещали приехать. Боже мой! Какой
это был для меня удар, и вовсе неожиданный!
Мелькнула  было  надежда,  что  нас  с  сестри-
цей  не  возьмут;  но  мать  сказала,  что  боится
близости  глубокой  реки,  боится,  чтоб  я  не
подбежал к берегу и не упал в воду, а как сест-
рица  моя  к  реке  не  пойдет,  то  приказала  ей
остаться,  а  мне  переодеться  в  лучшее  платье
и  отправляться  в  гости.  Скоро  приехала  ще-
гольская  коляска,  заложенная  четверкой,  с
форейтором  и  с  двумя  лакеями.  Мы  с  отцом
довольно  скоро  переоделись;  мать,  устроив
себе уборную в лубочном балагане,  где  жили
перевозчики, одевалась долго и вышла такою
нарядною,  какою  я  очень  давно  ее  не  видел.
Как она была хороша, как все ей шло к лицу!
Перебирая  в  памяти  всех  мне  известных  мо-
лодых  женщин,  я  опять  решил,  что  нет  на



свете никого лучше моей матери!
Посередине  большой  площади,  с  двух  бо-

ков  застроенной  порядками  крестьянских
изб, стояла каменная церковь, по-тогдашнему
новейшей архитектуры. Каменный двухэтаж-
ный  дом,  соединяющийся  сквозными  колон-
надами с  флигелями,  составлял одну сторону
четырехугольного  двора  с  круглыми  башня-
ми по углам.  Все  надворные строения служи-
ли как бы стенами этому двору; бесконечный
старый сад, с прудами и речкою, примыкал к
нему с одного бока; главный фасад дома выхо-
дил на реку Черемшан. Я ничего подобного не
видывал,  а потому был очень поражен и сей-
час приложил к действительности жившие в
моей  памяти  описания  рыцарских  замков
или  загородных  дворцов  английских  лордов,
читанные  мною  в  книгах.  Любопытство  мое
возбудилось,  воображение  разыгралось,  и  я
начал  уже  на  все  смотреть  с  ожиданием  че-
го-нибудь необыкновенного.

Мы въехали на широкий четвероугольный
двор,  посреди  которого  был  устроен  мрамор-
ный  фонтан  и  солнечные  часы:  они  были
окружены  широкими  красивыми  цветника-



ми  с  песчаными  дорожками.  Великолепное
крыльцо  с  фонарями,  вазами  и  статуями  и
еще  великолепнейшая  лестница,  посередине
устланная  коврами,  обставленная  оранже-
рейными  деревьями  и  цветами,  превзошли
мои  ожидания,  и  я  из  дворца  английского
лорда  перелетел  в  очарованный  замок  Шехе-
разады.  В  зале  встретил  нас  хозяин  самого
простого  вида,  невысокий  ростом  и  немоло-
дой  уже  человек.  После  обыкновенных  учти-
востей он подал руку моей матери и повел ее
в гостиную.

Обитая  бархатом  или  штофом  мебель  из
красного  дерева  с  бронзою,  разные  диковин-
ные столовые часы, то в брюхе льва, то в голо-
ве  человека,  картины  в  раззолоченных  ра-
мах –  все  было  так  богато,  так  роскошно,  что
чурасовское  великолепие  могло  назваться
бедностью  в  сравнении  с  Никольским  двор-
цом.  При первых расспросах,  узнав,  что мать
оставила  мою  сестрицу  на  месте  нашей  кор-
межки,  гостеприимный  хозяин  стал  упраши-
вать  мою  мать  послать  за  ней  коляску;  мать
долго  не  соглашалась,  но  принуждена  была
уступить убедительным и настоятельным его



просьбам. Между тем Дурасов предложил нам
посмотреть  его  сад,  оранжереи  и  теплицы.
Нетрудно  было  догадаться,  что  хозяин  очень
любил показывать и хвастаться своим домом,
садом  и  всеми  заведениями;  он  прямо  гово-
рил, что у него в Никольском все отличное, а
у  других  дрянь.  «Да  у  меня  и  свиньи  такие
есть,  каких здесь не видывали; я их привез в
горнице  на  колесах  из  Англии.  У  них  теперь
особый  дом.  Хотите  посмотреть?  Они  здесь
недалеко. Я всякий день раза по два у них бы-
ваю».

Отец с  матерью согласились,  и мы пошли.
В самом деле, в глухой стороне сада стоял кра-
сивый  домик.  В  передней  комнате  жил  скот-
ник  и  скотница,  а  в  двух  больших  комнатах
жили  две  чудовищные  свиньи,  каждая  вели-
чиною с небольшую корову. Хозяин ласкал их
и  называл  какими-то  именами.  Он  особенно
обращал  наше  внимание  на  их  уши,  говоря:
«Посмотрите на уши, точно печные заслоны!»

Подивившись  на  свиней,  которые  мне  не
понравились,  а  показались  страшными,  по-
шли  мы  по  теплицам  и  оранжереям:  дико-
винных  цветов,  растений,  винограду  и  пло-



дов  было  великое  множество.  Хозяин  поспе-
шил  нам  сказать,  что  это  фрукты  поздней
пристановки и что ранней – все давно сошли.
Тут Параша привела мою милую сестрицу, ко-
торая,  издали  увидев  нас,  прибежала  к  нам
бегом,  а  Параша  проворно  воротилась.  Дура-
сов рвал без разбора всякие цветы и плоды и
столько надавал нам, что некуда было девать
их. Он очень обласкал мою сестрицу, которая
была удивительно как смела и мила, называл
ее  красавицей  и  своей  невестой…  Это  напом-
нило  мне  давнопрошедшие  истории  с  Волко-
вым;  и,  хотя  я  с  некоторой  гордостью  думал,
что  был  тогда  глупеньким  дитятей,  и  теперь
понимал,  что  семилетняя  девочка  не  может
быть  невестой  сорокалетнего  мужчины;  но
слово  «невеста»  все-таки  неприятно  щекота-
ло ухо.

Только  что  воротились  мы  в  гостиную  и
сели  отдохнуть,  потому  что  много  ходили,
как вошел человек, богато одетый, точно наш
уфимский  губернатор,  и  доложил,  что  куша-
нье  поставлено.  Я  сейчас  спросил  тихонько
мать:  «Кто это?» –  и она успела шепнуть мне,
что  это  главный  официант.  Я  в  первый  раз



услышал  это  слово,  совершенно  не  понимал
его,  и  оно нисколько не  решало моего  вопро-
са.  Дурасов  одну  руку  подал  матери  моей,  а
другою повел мою сестрицу.  Пройдя несколь-
ко  комнат,  одна  другой  богаче,  мы  вошли  в
огромную,  великолепную  и  очень  высокую
залу,  так высокую, что вверху находился дру-
гой  ряд  окон.  Небольшой  круглый  стол  был
убран  роскошно:  посредине  стояло  прекрас-
ное  дерево  с  цветами  и  плодами;  граненый
хрусталь, серебро и золото ослепили мои гла-
за. Сестрицу мою хозяин посадил возле себя и
велел  принесть  для  нее  вышитую  подушку.
Только  что  подали  стерляжью  уху,  которою
заранее  хвалился  хозяин,  говоря,  что  лучше
черемшанских  стерлядей  нет  во  всей  России,
как  вдруг  задняя  стена  залы  зашевелилась,
поднялась вверх, и гром музыки поразил мои
уши! Передо мной открылось возвышение, на
котором  сидело  множество  людей,  держав-
ших  в  руках  неизвестные  мне  инструменты.
Я не слыхивал ничего,  кроме скрипки,  на ко-
торой  кое-как  игрывал  дядя,  лакейской  бала-
лайки  и  мордовской  волынки.  Я  был  подав-
лен  изумлением,  уничтожен.  Держа  ложку  в



руке,  я  превратился  сам  в  статую  и  смотрел,
разиня рот и выпуча глаза, на эту кучу людей,
то  есть на оркестр,  где  все  проворно двигали
руками  взад  и  вперед,  дули  ртами,  и  откуда
вылетали  чудные,  восхитительные,  волшеб-
ные  звуки,  то  как  будто  замиравшие,  то  пре-
вращавшиеся  в  рев  бури  и  даже  громовые
удары…  Хозяин,  заметя  мое  изумление,  был
очень  доволен  и  громко  хохотал,  напоминая
мне,  что  уха  простынет.  Но  я  и  не  думал  об
еде.

Матери  моей  было  неприятно  мое  смуще-
ние,  или,  лучше  сказать,  мое  изумление,  и
она  шепнула  мне,  чтоб  я  перестал  смотреть
на музыкантов, а ел… Трудно было мне впол-
не  повиноваться!  Черпая  ложкой  уху,  я  бес-
престанно заглядывался на оркестр музыкан-
тов  и  беспрестанно  обливался.  Дурасов  еще
громче  хохотал,  отец  улыбался,  а  мать  крас-
нела  и  сердилась.  Сестрица  моя  сначала
также  была  удивлена,  но  потом  сейчас  успо-
коилась, принялась кушать и смеялась, глядя
на меня.

Немного съел я диковинной ухи и сдал по-
чти  полную  тарелку.  Музыка  прекратилась.



Все хвалили искусство музыкантов. Я принял-
ся  было  усердно  есть  какое-то  блюдо,  которо-
го  я  никогда  прежде  не  ел,  как  вдруг  на  воз-
вышенности  показались  две  девицы  в  пре-
красных  белых  платьях,  с  голыми  руками  и
шеей,  все  в  завитых  локонах;  держа  в  руках
какие-то  листы  бумаги,  они  подошли  к  само-
му краю возвышения,  низко присели (я  отве-
чал им поклоном) и принялись петь. Мой по-
клон вызвал новый хохот у Дурасова и новую
краску  на  лице  моей  матери.  Но  пение  меня
не увлекло: слова были мне непонятны, а на-
певы  еще  менее.  Я  вспомнил  песни  наших
горничных  девушек  и  решил,  что  Матреша
поет  гораздо  лучше.  Вследствие  такого  реше-
ния  я  стал  заниматься  кушаньем  и  до  конца
обеда уже не привлек на себя внимания хозя-
ина.  Прежним порядком воротились мы в го-
стиную. После кофе Дурасов предложил было
нам  катанье  на  лодке  с  роговой  музыкой  по
Черемшану,  приговаривая,  что  «таких  рогов
ни у кого нет», но отец с матерью не согласи-
лись,  извиняясь  тем,  что  им  необходимо  зав-
тра  рано  поутру  переправиться  через  Волгу.
Дурасов не стал долее удерживать; очень лас-



ково простился  с  нами,  расцеловал мою сест-
рицу и проводил нас до коляски,  которая бы-
ла  нагружена  цветами,  плодами  и  двумя
огромными свертками конфет.

Воротясь, мы поспешили переодеться и пу-
стились  в  дальнейший  путь.  Во  всю  дорогу,
почти  до  самой  ночевки,  я  не  переставал  до-
прашивать  отца,  и  особенно  мать,  обо  всем
слышанном  и  виденном  мною  в  этот  день.
Ответы  вели  к  новым  вопросам,  и  объясне-
ния требовали новых объяснений. Наконец я
так надоел матери, что она велела мне более
не расспрашивать ее об Никольском.

Я  обратился  к  отцу  и  вполголоса  продол-
жал  говорить  с  ним  о  том  же,  сообщая  при
случае и мои собственные замечания и догад-
ки.  Вполне  не  разрешенными  вопросами
остались: отчего вода из фонтана била вверх?
отчего  солнечные  часы  показывают  время?
как они устроены? и что такое значит возвы-
шение, на котором сидели музыканты? Когда
же  я  спросил,  кто  такие  эти  красавицы  ба-
рышни,  которые пели,  отец отвечал мне,  что
это были крепостные горничные девушки Ду-
расова,  выученные  пенью  в  Москве.  Что  же



они  такое  пели  и  на  каком  языке –  этого
опять  не  знали  мой  отец  и  мать.  Когда  речь
дошла  до  хозяина,  то  мать  вмешалась  в  наш
разговор  и  сказала,  что  он  человек  добрый,
недальний, необразованный, и в то же время
самый  тщеславный,  что  он,  увидев  в  Москве
и  Петербурге,  как  живут  роскошно  и  пышно
знатные богачи, захотел и сам так же жить, а
как устроить ничего не умел, то и нанял себе
разных  мастеров,  немцев  и  французов,  но,
увидя,  что  дело  не  ладится,  приискал  како-
го-то  промотавшегося  господина,  чуть  ли  не
князя,  для  того  чтоб  он  завел  в  его  Николь-
ском все  на барскую ногу;  что Дурасов очень
богат  и  не  щадит  денег  на  свои  затеи;  что
несколько раз в год он дает такие праздники,
на  которые  съезжается  к  нему  вся  губерния.
Мать  пожурила  меня,  зачем  я  был  так  сме-
шон,  когда  услышал  музыку:  «Ты  точно  был
крестьянский  мальчик,  который  сроду  ниче-
го  не  видывал,  кроме своей избы,  и  которого
привели  в  господский  дом».  Я  отвечал,  что  я
точно  сроду  ничего  подобного  не  видывал  и
потому был так удивлен. Мать возразила, что
не надобно показывать своего удивления, а я



спросил, для чего не надобно его показывать.
«Для того, что это было смешно, а мне стыдно
за  тебя», –  сказала  мать.  У  меня вертелось  на
уме  и  на  языке  новое  возражение  в  виде  во-
проса,  но  я  заметил,  что  мать  сердится,  и  за-
молчал; мы же в это самое время приехали на
ночевку в деревню Красный Яр, в двенадцати
верстах  от  Симбирска  и  в  десяти  от  перепра-
вы через Волгу. Мы должны были поспеть на
перевоз  на  солнечном  восходе,  чтоб  перепра-
виться  через  реку  в  тихое  время,  потому  что
каждый день, как только солнышко обогреет,
разыгрывался сильный ветер.

Проснувшись  рано  поутру,  я  увидел,  что
наша  карета  отпряжена  и  стоит  на  отлогом
песчаном  берегу.  Солнышко  только  что  взо-
шло.  Было очень прохладно,  и  даже в  карете
пахло  какой-то  особенной  свежей  сыростью,
которая  чувствуется  только  на  песчаных  бе-
регах  больших  рек.  Это  совсем  не  то,  что  сы-
рость  от  прудов  или  болот,  всегда  имеющая
неприятный запах.

Двухверстная  быстро  текущая  ширина
Волги поразила меня, и я с ужасом смотрел на
это  пространство,  которое  надобно  нам  пере-



плыть.  Нас  одели  потеплее  и  посадили  на
опрокинутую лодку. По берегам тянулись, как
узоры, следы сбежавших волн, и было видеть,
как  хлестали  и  куда  доставали  они  во  время
бури. Это были гладкие окраины из крупного
песка и мелкой гальки. Стаи мартышек с кри-
ком вились над водой, падая иногда на нее и
ныряя,  чтоб  поймать  какую-нибудь  рыбку.
Симбирск с своими церквами и каменным гу-
бернаторским  домом,  на  высокой  горе,  по-
крытой  сплошными  плодовитыми  садами,
представлял великолепный вид; но я мало об-
ращал на него вниманья. Около меня кипела
шумная суматоха. На перевозе ночевало мно-
го  народу,  и  уже  одна  большая  завозня,  бит-
ком набитая  лошадьми и  телегами с  припод-
нятыми  передками  и  торчащими  вверх  ог-
лоблями, чернелась на середине Волги, а дру-
гая  торопливо  грузилась,  чтобы  воспользо-
ваться  благополучным  временем.  Перевозчи-
ков  из  деревни  Часовни,  лежащей  на  берегу,
набежало  множество,  предлагая  нам  свои
услуги. У них был какой-то староста, который
говорил моему отцу, чтоб он не всем верил, и
что  многие  из  них  вовсе  не  перевозчики,  и



чтобы мы положились во всем на него. Нагру-
зилась  до  последней  возможности  и  другая
завозня,  отвязали  причалы,  оттолкнулись  от
пристани  и  тихо  пошли  на  шестах  вверх  по
реке, держась около берега.

Подвели третью завозню, самую лучшую и
прочную,  как  уверяли,  поставили  нашу  каре-
ту,  кибитку  и  всех  девять  лошадей.  Не  при-
выкшие  к  подобным  переправам,  добрые  на-
ши кони храпели и фыркали; привязать их к
карете  или  перекладинам,  которыми  с  двух
сторон  загораживали  завозню,  было  невоз-
можно,  и  каждую  пару  держали  за  поводья
наши кучера и люди: с нами остались только
Евсеич да Параша. Никому из посторонних не
позволили грузиться, и вот тронулась и наша
завозня,  и  тихо  пошла  вверх,  также  на  ше-
стах. «Взводись выше, молодцы! – кричал с бе-
рега  староста. –  Надо  убить  прямо  на  пере-
воз».

Неравнодушно смотрел я на эту картину и
со  страхом  замечал,  что  ветерок,  который
сначала  едва  тянул  с  восхода,  становился
сильнее, и что поверхность Волги беспрестан-
но  меняла  свой цвет, –  то  темнела,  то  светле-



ла, – и крупная рябь бесконечными полосами
бороздила  ее  мутную  воду.  Проворно  подали
большую косную лодку, шестеро гребцов сели
в  весла,  сам  староста  или  хозяин  стал  у  кор-
мового весла. Нас подхватили под руки, пере-
вели и перенесли в  это легкое судно;  мы рас-
селись по лавочкам на самой его середине, от-
толкнулись, и лодка, скользнув по воде,  тихо
поплыла,  сначала  также  вверх;  но,  проплыв
сажен  сто,  хозяин  громко  сказал:  «Шапки  до-
лой, призывай бога на помочь!»

Все  и  он  сам  сняли  шапки  и  перекрести-
лись; лодка на минуту приостановилась.

«С  богом,  на  перебой,  работайте,  молод-
цы», – проговорил кормщик, налегши обеими
руками  и  всем  телом  на  рукоятку  тяжелого
кормового весла, опустя ее до самого дна кор-
мы  и  таким  образом  подняв  нижний  конец,
он  перекинул  весло  на  другую  сторону  и  по-
вернул  нос  лодки  поперек  Волги.  Гребцы
дружно  легли  в  весла,  и  мы  быстро  понес-
лись.  Страх  давно  уже  овладевал  мною;  но  я
боролся  с  ним  и  скрывал  сколько  мог;  когда
же берег стал уходить из глаз моих, когда мы
попали на стрежень реки и страшная громада



воды,  вертящейся  кругами,  стремительно  те-
кущей с непреодолимою силою, обхватила со
всех сторон и понесла вниз, как щепку, нашу
косную  лодочку, –  я  не  мог  долее  выдержи-
вать, закричал, заплакал и спрятал свое лицо
на груди матери.  Глядя  на  меня,  заплакала и
сестрица.  Отец  смеялся,  называя  меня  тру-
сишкой,  а  мать,  которая и в  бурю не боялась
воды,  сердилась  и  доказывала  мне,  что  нет
ни  малейшей  причины  бояться.  Пролежав
несколько  времени  с  закрытыми  глазами  и
понимая, что это стыдно, я стал понемногу от-
крывать глаза и с радостью заметил, что гора
с Симбирском приближалась к нам. Сестрица
уже успокоилась и весело болтала. Страх мой
начал  проходить;  подплывая  же  к  берегу,  я
развеселился,  что  всегда  со  мной  бывало  по-
сле  какого-нибудь  страха.  Мы  вышли  на  кру-
той  берег  и  сели  на  толстые  бревна,  каких
там много лежало.

Завозня  с  нашей  каретой  плыла  еще  посе-
редине  Волги;  маханье  веслами  казалось  из-
дали ребячьей игрушкой и,  по-видимому,  ни-
сколько завозни к нам не приближало. Ветер
усиливался, карета парусила, и все утвержда-



ли,  что  наших  порядочно  снесет  вниз.  Около
нас, по крутому скату, были построены лубоч-
ные  лавочки,  в  которых  продавали  калачи,
пряники,  квас  и  великое  множество  яблок.
Мать,  которая  очень  их  любила,  пошла  сама
покупать,  но нашла,  что яблоки продавались
не  совсем  спелые,  и  сказала,  что  это  все  па-
даль;  кое-как,  однако,  нашла  она  с  десяток
спелых и, выбрав одно яблоко, очень сладкое,
разрезала  его,  очистила  и  дала  нам  с  сестри-
цей по половинке.

Я вообще мало едал сырых плодов, и ябло-
ко  показалось  мне  очень  вкусным.  В  ожида-
нии  завозни  отец  мой,  особенно  любивший
рыбу, поехал на рыбачьей лодке к прорезям и
привез  целую  связку  нанизанных  на  лычко
стерлядей,  чтоб  в  Симбирске  сварить  из  них
уху. Я и не думал проситься с отцом: меня бы,
конечно,  не  пустили,  да  я  и  сам  боялся  ма-
ленькой  лодочки,  но  зато  я  с  большим  удо-
вольствием  рассмотрел  стерлядок;  живых
мне  еще  не  удавалось  видеть,  и  я  выпросил
позволение подержать их по крайней мере в
руках.  В  ближайшей  церкви  раздался  благо-
вест,  и  колокольный  звон,  которого  я  давно



не слыхал и как-то даже мало замечал в Уфе,
поразил мое ухо и очень приятно отозвался у
меня в душе. Наконец и наша завозня с каре-
той  и  лошадьми,  которую  точно  несколько
снесло,  причалила  к  пристани;  экипажи  вы-
грузили и стали запрягать лошадей; отец рас-
платился за перевоз, и мы пошли пешком на
гору.  Симбирская  гора,  или,  лучше  сказать,
подъем  на  Симбирскую  гору,  высокую,  кру-
тую  и  косогористую,  был  тогда  таким  тяже-
лым  делом,  что  даже  в  сухое  время  считали
его  более  затруднительным,  чем  самую  пере-
праву  через  Волгу;  во  время  же  грязи  для  тя-
желого экипажа это было препятствие, к пре-
одолению  которого  требовались  неимовер-
ные  усилия;  это  был  подвиг,  даже  небезопас-
ный.  По  счастью,  погода  стояла  сухая.  Когда
мы  взошли  на  первый  взлобок  горы,  карета
догнала  нас;  чтобы  остановиться  как-нибудь
на косогоре и дать вздохнуть лошадям, надоб-
но  было  подтормозить  оба  колеса  и  подло-
жить под них камни или поленья,  которыми
мы  запаслись:  без  того  карета  стала  бы  ка-
титься  назад.  Потом  все  взошли,  пешком  же,
на  другую  крутизну,  на  которой  также  кое-



как остановили карету. Мать устала и не мог-
ла более идти и потому со мной и с моей сест-
рицей  села  в  экипаж,  а  все  прочие  пошли
пешком.

Крепкие  и  сильные  наши  лошади  были
все  в  мыле  и  так  тяжело  дышали,  что  мне
жалко было на них смотреть. Таким образом,
останавливаясь  несколько  раз  на  каждом
удобном  месте,  поднялись  мы  благополучно
на  эту  исполинскую  гору.[142]  У  бабушки
Прасковьи Ивановны был свой дом в Симбир-
ске,  в  который  она,  однако,  никогда  не  въез-
жала. Мы остановились в нем. Дом был по-то-
гдашнему  прекрасный,  хорошо  убран  и  уве-
шан  картинами,  до  которых  покойный  Ми-
хайла  Максимыч,  как  видно,  был  большой
охотник. Если б я не видел Никольского, то и
этот дом показался бы мне богатым и роскош-
ным;  но  после  Никольского  дворца  я  нашел
его не стоящим внимания.

Отец  с  матерью  ни  с  кем  в  Симбирске  не
виделись;  выкормили  только  лошадей  да  по-
ели стерляжьей ухи,  которая  показалась  мне
лучше,  чем  в  Никольском,  потому  что  той  я
почти не ел, да и вкуса ее не заметил: до того



ли мне было!..
Часа в два мы выехали из Симбирска в Чу-

расово  и  на  другой  день  около  полден  туда
приехали.

Прасковья Ивановна давно ожидала нас  и
чрезвычайно нам обрадовалась; особенно она
ласкала мою мать и говорила ей: «Я знаю, Со-
фья Николавна,  что  если б  не  ты,  то  Алексей
не  собрался  бы  подняться  из  Багрова  в  дело-
вую пору; да, чай, и Арина Васильевна не пус-
кала.  Ну,  теперь  покажу  я  тебе  свой  сад  во
всей его красоте.  Яблоки только что поспели,
а иные еще поспевают.

Как нарочно, урожай отличный. Посмотрю
я,  какая  ты  охотница  до  яблок?»  Мать  с  ис-
креннею  радостью  обнимала  приветливую
хозяйку и говорила,  что если б от нее зависе-
ло,  то  она  не  выехала  бы  из  Чурасова.  Алек-
сандра  Ивановна  Ковригина  также  очень  об-
радовалась нам и сейчас послала сказать Ми-
ницким, что мы приехали. Гостей на этот раз
никого не было, но скоро ожидали многих.

Прасковья  Ивановна,  не  дав  нам  опом-
ниться  и  отдохнуть  после  дороги,  сейчас  по-
вела в свой сад. В самом деле, сад был велико-



лепен:  яблони,  в  бесчисленном  количестве,
обремененные всеми возможными породами
спелых  и  поспевающих  яблок,  блиставших
яркими  красками,  гнулись  под  их  тяжестью;
под  многие  ветви были подставлены подпор-
ки, а некоторые были привязаны к стволу де-
рева,  без  чего  они  бы  сломились  от  множе-
ства  плодов.  Сильные  родники  били  из  горы
по всему скату и падали по уступам натураль-
ными каскадами, журчали, пенились и потом
текли  прозрачными,  красивыми  ручейками,
освежая воздух и оживляя местность. Праско-
вья  Ивановна  была  неутомимый  ходок;  она
водила  нас  до  самого  обеда  то  к  любимым
родникам, то к любимым яблоням, с которых
сама  снимала  какой-то  длинною  рогулькою
лучшие спелые яблоки и потчевала нас.

Мать в самом деле была большая охотница
до яблок и ела их так много,  что хозяйка,  на-
конец, перестала потчевать, говоря: «Ты этак,
пожалуй, обедать не станешь». Старый буфет-
чик  Иванушка  уже  два  раза  приходил  с  до-
кладом,  что кушанье простынет.  Мы не исхо-
дили и половины сада, но должны были воро-
титься.  Мы прямо прошли в столовую и сели



за  обед.  В  первый  раз  случилось,  что  и  нас  с
сестрицей в Чурасове посадили за один стол с
большими. С этих пор мы уже всегда обедали
вместе,  чем  мать  была  особенно  довольна.
Прасковья Ивановна была так весела, так раз-
говорчива, проста и пряма в своих речах, так
добродушно  смеялась,  так  ласково  на  нас
смотрела,  что  я  полюбил  ее  гораздо  больше
прежнего. Она показалась мне совсем другою
женщиной,  как  будто  я  в  первый  раз  ее  уви-
дел.  Мы  по-прежнему  заняли  кабинет  и  дет-
скую, то есть бывшую спальню, но уже не бы-
ли  стеснены  постоянным  сиденьем  в  своих
комнатах, и стали иногда ходить и бегать вез-
де;  вероятно,  отсутствие  гостей  было  этому
причиной, но впоследствии и при гостях про-
должалось то же. На другой день приехали из
своей  Подлесной  Миницкие,  которых  никто
не считал за гостей. Они встретились с моим
отцом и матерью, как искренние друзья. Точ-
но  так,  как  и  вчера,  мы  все  вместе  с  Миниц-
кими  до  самого  обеда  осматривали  осталь-
ную половину сада, осмотрели также оранже-
реи и грунтовые сараи; но Прасковья Иванов-
на до них была небольшая охотница.



Она  любила  все  растущее  привольно,  на
открытом,  свежем  воздухе,  а  все  добытое  та-
ким  трудом,  все  искусственное  ей  не  нрави-
лось; она только терпела оранжереи и тепли-
цы,  и  то  единственно  потому,  что  они  были
уже заведены прежде. В чурасовском саду все-
го более нравились мне родники, в которых я
находил,  между  камешками,  множество  так
называемых чертовых пальцев необыкновен-
ной  величины;  у  меня  составилось  их  такое
собрание, что не помещалось на одном окош-
ке.  Впрочем,  это  удовольствие  скоро  мне  на-
скучило, а яблонный сад – еще более, и я стал
с грустью вспоминать о Багрове, где в это вре-
мя  отлично  клевали  окуни  и  где  охотники
всякий  день  травили  ястребами  множество
перепелок.  Гораздо  больше  удовольствия  до-
ставляли мне книги,  которые я  читал с  боль-
шею  свободою,  чем  прежде.  Тут  прочел  я
несколько  романов,  как-то:  «Векфильдский
священник»,[143]  «Герберт,  или  Прощай  бо-
гатство».[144] Особенно понравилась мне сво-
ей  таинственностью  «Железная  маска»:[145]
интерес  увеличивался  тем,  что  это  была  не
выдумка,  а  истинное  происшествие,  как  уве-



рял сочинитель.
Отец мой, побывав в Старом Багрове, уехал

хлопотать  по  делам  в  Симбирск  и  Лукоянов.
Он  оставался  там  опять  гораздо  более  назна-
ченного времени, чем мать очень огорчалась.

Между тем опять начали наезжать гости в
Чурасово  и  опять  началась  та  же  жизнь,  как
и в прошлом году. В этот раз я узнал и разгля-
дел эту жизнь поближе, потому что мы с сест-
рицей  всегда  обедали  вместе  с  гостями  и  го-
раздо чаще бывали в гостиной и диванной. В
гостиной обыкновенно играли в  карты люди
пожилые и более молчали,  занимаясь игрою,
а  в  диванной  сидели  все  неиграющие,  по
большей  части  молодые;  в  ней  было  всегда
шумнее и веселее, даже пели иногда романсы
и русские песни. До сих пор осталось у меня в
памяти  несколько  куплетов  песенки  князя
Хованского,[146]  которую  очень  любила  петь
сама Прасковья Ивановна. Вот эти куплеты: 

Пастухи бегут ко стаду,
Всяк с подружкою своей;
Мне твердят лишь то в досаду:
Нет, здесь нет твоих друзей.
На поля зефиры мчатся



И опять летят с полей;
Шумом их слова твердятся:
Нет, здесь нет твоих друзей.
Травка, былие, цветочек,
Желты класы, вид полей,
Всякий мне твердит листочек:
Нет, здесь нет твоих друзей.
Так, их нет со мной, конечно,
Нет друзей души моей!
Я мучение сердечно
Без моих терплю друзей. 

И  эти  бедные  вирши  (напечатанные,  ка-
жется,  в  «Аонидах»)  не  только  в  пении,  где
мелодия  и  голос  певца  или  певицы  придают
достоинство и плохим словам, но даже в чте-
нии  производили  на  меня  живое  и  грустное
впечатление.

Я  выучил их  наизусть  и  читал  с  большим
увлечением; окружающие хвалили меня.

Мать сказала об этом Прасковье Ивановне,
и она очень была довольна,  что мне так нра-
вится любимая ее  песня.  Она заставила меня
прочесть  ее  вслух  при  гостях  в  диванной  и
очень меня хвалила. С этих пор я стал пользо-
ваться ее особенной благосклонностью.

Чурасовская лакейская и девичья по-преж-



нему,  или  даже  более,  возбуждали  опасения
моей  матери,  и  она  заранее  взяла  все  меры,
чтоб  предохранить  меня  от  вредных  впечат-
лений. Она строго приказала мне ни с кем не
разговаривать,  не  вслушиваться  в  речи  лаке-
ев  и  горничных  и  даже  не  смотреть  на  их
неприличное между собой обращение. Евсеи-
чу и Параше было приказано отдалять нас от
чурасовской  прислуги.  Но  исполнение  таких
приказаний трудно, и никогда нельзя на него
полагаться.  Ушей  не  заткнешь  и  глаз  не  за-
жмуришь,  а  услыхав  или  увидав  кое-что  но-
вое  и  любопытное –  захочешь  услышать  или
увидеть продолжение. Самая строгость запре-
щения подстрекала любопытство, и я неволь-
но обращал внимание на многое, чего мне не
надо  было  ни  слышать,  ни  видеть.  Опасаясь,
чтоб не вышло каких-нибудь неприятных ис-
торий,  сходных  с  историей  Параши,  а  глав-
ное, опасаясь, что мать будет бранить меня, я
не  все  рассказывал  ей,  оправдывая  себя  тем,
что она сама позволила мне не сказывать те-
тушке Татьяне Степановне о моем посещении
ее  заповедного  амбара.  Дети  необыкновенно
памятливы,  и  часто  неосторожно  сказанное



при них слово служит им поощрением к тако-
го  рода  поступкам,  которых  они  не  сделали
бы, не услыхав этого ободрительного слова.

Я  всегда  предпочитал  детскому  обществу
общество людей взрослых, но в Чурасове оно
как-то  меня  не  удовлетворяло.  Сидя  в  диван-
ной  и  внимательно  слушая,  о  чем  говорили,
чему  так  громко  смеялись,  я  не  мог  понять,
как  не  скучно  было  говорить  о  таких  пустя-
ках?  Ничто  не  возбуждало  моего  сочувствия,
и  все  рассказы  разных  анекдотов  о  соседях,
видно  очень  смешные,  потому  что  все  смея-
лись,  казались  мне  не  занимательными  и
незабавными.  Я  пробовал  даже  сидеть  в  го-
стиной  подле  играющих  в  карты,  но  и  там
мне  было  скучно,  потому  что  я  не  понимал
игры,  не  понимал  слов  и  не  понимал  споров
играющих,  которые  иногда  довольно  горячи-
лись.  Любимыми гостями Просковьи Иванов-
ны  были  Александр  Михайлыч  Карамзин  и
Никита Никитич Философов, женатый на его
сестре. Карамзина все называли богатырем; и
в самом деле редко было встретить человека
такого  крепкого,  могучего  сложения.  Он  был
высок  ростом,  необыкновенно  широк  в  пле-



чах,  довольно  толст  и  в  то  же  время  очень
строен;  грудь выдавалась  у  него  вперед коле-
сом,  как  говорится;  нрав  имел  он  горячий  и
веселый;  нередко  показывал  он  свою  бога-
тырскую  силу,  играя  двухпудовыми  гирями,
как легкими шариками. Один раз, в припадке
веселости,  схватил он толстую и высокую Да-
рью  Васильевну  и  начал  метать  ею,  как  ру-
жьем  солдатский  артикул.  Отчаянный  крик
испуганной старухи,  у  которой свалился  пла-
ток и волосник с головы и седые косы растре-
пались  по  плечам,  поднял  из-за  карт  всех  го-
стей,  и  долго  общий хохот  раздавался  по  все-
му дому; но мне жалко было бедной Дарьи Ва-
сильевны,  хотя  я  думал  в  то  же  время  о  том,
какой бы чудесный рыцарь вышел из Карам-
зина,  если  б  надеть  на  него  латы  и  шлем  и
дать ему в руки щит и копье. Н. Н. Философов
был небольшого роста, но очень жив и ловок.
Язык его называли бритвой: он шутил беспре-
станно,  и  я  часто  слыхал  выражение,  что  он
«мертвого  рассмешит».  Но  повторяю,  что  все
это как-то мало меня занимало, и я обратился
к  детскому  обществу  милой  моей  сестрицы,
от  которого  сначала  удалялся.  Ей  было  не



скучно в это время, потому что в Чурасове по-
стоянно  гостили  две  дочери  Миницких,  с  ко-
торыми  она  очень  подружилась.  Старшая  из
них, А.П., была мне ровесница и так же, как я,
очень  любила  читать  книжки.  Она  привезла
с  собой  тетрадку  стихотворений  князя  Ив.
М.Долгорукова. Она очень любила его стихи и
предпочитала  всем  другим  стихам,  которые
слышала  от  меня.  Я  горячо  вступался  за  сво-
их,  известных  мне  стихотворцев,  выученных
мною почти наизусть, и у нас с ней почти все-
гда выходили прежаркие споры.

Противница  моя  не  соглашалась  со  мной,
и я, чтоб отомстить ей за оскорбленную честь
любимых  мною  сочинителей,  бранил  князя
Ивана  Михайловича  Долгорукова,  хотя,  ска-
зать  по  правде,  он  мне  очень  нравился,[147]
особенно  стихи  «Бедняку»,  начинающиеся
так: 

Парфен! Напрасно ты вздыхаешь
О том, что должен жить в сте-
пи,
Где с горя, скуки изнываешь.
Ты беден – следственно, терпи.
Блаженство даром достается



Таким, как ты, – на небеси;
А здесь с поклона все дается,
Ты беден – следственно, терпи! 

и пр.
Потихоньку  я  выучил  лучшие  его  стихо-

творения  наизусть.  Дело  доходило  иногда  до
ссоры, но ненадолго:  на мировой мы обыкно-
венно  читали  наизусть  стихи  того  же  князя
Долгорукова, под названием «Спор». Речь шла
о достоинстве солнца и луны. Я восторженно
декламировал  похвалы  солнцу,  а  Миницкая
повторяла  один  и  тот  же  стих,  которым  за-
канчивался  почти  каждый  куплет:  «Все  так,
да мне луна милей». Вот как мы это делали:
 

Я 
Луч солнца греет и питает;
Что может быть его светлей?
Он с неба в руды проникает… 

Миницкая 
Все так, да мне луна милей. 

Я 
Когда весной оно проглянет



И верх озолотит полей,
Все вдруг цвести, рождаться ста-
нет… 

Миницкая 
Все так, да мне луна милей… 

и пр. и пр.
Потом  Миницкая  читала  последующие

куплеты в похвалу луне, а я – окончательные
четыре  стиха,  в  которых  вполне  выражается
любезность князя Долгорукова: 

Вперед не спорь, да будь умнее
И знай, пустая голова,
Что всякой логики сильнее
Любезной женщины слова. 

Из  такого  чтения  выходило  что-то  драма-
тическое. Я много и усердно хлопотал, переда-
вая  мои  литературные  убеждения,  наконец
довел  свою  противницу  до  некоторой  уступ-
ки; она защищала кн. Долгорукова его же сти-
хом  и  говорила  нараспев  звучным  голоском
своим, не заботясь о мере: Все так, да Долгору-
кой мне милей!

Долгое отсутствие моего отца, сильно огор-
чавшее  мою  мать,  заставило  Прасковью  Ива-



новну послать к нему на помощь своего глав-
ного  управляющего  Михайлушку,  который  в
то же время считался в Симбирской губернии
первым  поверенным,  ходоком  по  тяжебным
делам:  он  был  лучший  ученик  нашего  слепо-
го Пантелея. Не говоря ни слова моей матери,
Прасковья  Ивановна  написала  письмецо  к
моему отцу и приказала ему сейчас приехать.
Отец  мой  немедленно  исполнил  приказание
и, оставя вместо себя Михайлушку, приехал в
Чурасово.

Мать  обрадовалась,  но  радость  ее  очень
уменьшилась, когда она узнала, что отец при-
ехал  по  приказанию  тетушки.  Я  слышал  кое-
какие  об  этом  неприятные  разговоры.  Через
несколько  дней,  при  мне,  мой  отец  сказал
Прасковье  Ивановне:  «Я  исполнил,  тетушка,
вашу волю; но если я оставлю дело без моего
надзора,  то  я  его  проиграю».  Прасковья  Ива-
новна  отвечала,  что  это  все  вздор  и  что  Ми-
хайлушка  побольше  смыслит  в  делах.  Отец
мой  остался,  но  весьма  неохотно.  Предсказа-
ние его сбылось: недели через две Михайлуш-
ка  воротился  и  объявил,  что  дело  решено  в
пользу Богдановых. Отец мой пришел в отча-



яние,  и  все  уверения  Михайлушки,  что  это
ничего  не  значит,  что  дело  окончательно
должно решиться в сенате (это говорил и наш
Пантелей),  что тратиться в низших судебных
местах –  напрасный  убыток,  потому  что,  в
случае  выгодного  для  нас  решения;  против-
ная сторона взяла бы дело на апелляцию и пе-
ренесла  его  в  сенат  и  что  теперь  это  самое
следует сделать нам, –  нисколько не успокаи-
вали моего отца. Прасковья Ивановна и мать
соглашались с Михайлушкой, и мой отец дол-
жен  был  замолчать.  Михайлушке  поручено
было немедленно выхлопотать копию с реше-
ния  дела,  потому  что  прошение  в  сенат  дол-
жен  был  сочинить  поверенный,  Пантелей
Григорьич, в Багрове.

Между  тем  наступал  конец  сентября,  и
отец  доложил  Прасковье  Ивановне,  что  нам
пора  ехать,  что  к  покрову  он  обещал  воро-
титься  домой,  что  матушка  все  нездорова  и
становится слаба; но хозяйка наша не хотела
и слышать о нашем отъезде. «Все пустое, – го-
ворила она, – матушка твоя совсем не слаба, и
ей с дочками не скучно, да и внучек ей остав-
лен  на  утешение.  Я  отпущу  вас  к  вашему



празднику,  к  знаменью».  Отец  мой  доклады-
вал,  что  до  знаменья,  то  есть  до  27  ноября,
еще  с  лишком  два  месяца  и  что  в  половине
ноября  всегда  становится  зимний  путь,  а  мы
приехали в  карете.  Прасковья  Ивановна при-
знала такое возражение справедливым и ска-
зала:  «Ну,  так  и  быть,  отпускаю вас  к  Михай-
лину дню».

Как  ни  хотелось  моему  отцу  исполнить
обещание,  данное  матери,  горячо  им  люби-
мой,  как  ни  хотелось  ему  в  Багрово,  в  свой
дом, в свое хозяйство,  в свой деревенский об-
раз  жизни,  к  деревенским  своим  занятиям  и
удовольствиям, но мысль ослушаться Праско-
вьи  Ивановны  не  входила  ему  в  голову.  Он
повиновался,  как  и  всегда.  Я  был  огорчен  не
меньше  отца.  С  каждым  днем  более  надоеда-
ла  мне  эта  городская  жизнь  в  деревне;  даже
мать  скорее  желала  воротиться  в  противное
ей Багрово, потому что там оставался малень-
кий братец мой, которому пошел уже третий
год.  Отец  очень  грустил  и  даже  плакал.  П.  И.
Миницкий и А. И. Ковригина, как самые близ-
кие  люди  к  Прасковье  Ивановне,  решились
попробовать  упросить  ее,  чтоб  она  нас  отпу-



стила или, по крайней мере, хоть одного мое-
го  отца.  Но  Прасковья  Ивановна  приняла  та-
кое ходатайство с большим неудовольствием
и сказала: «Алексея я, пожалуй бы, отпустила,
да  это  огорчит  Софью  Николавну,  а  я  так  ее
люблю,  что  не  хочу  с  ней  скоро  расстаться  и
не хочу ее огорчить». Делать было нечего. От-
ложили мысль об отъезде, попринудили себя,
и  веселая  чурасовская  жизнь  потекла  по-
прежнему.  Пришел  покров.  Проснувшись  до-
вольно  рано  поутру,  я  увидел,  что  отец  мой
сидит на постели и вздыхает. Я спросил его о
причине, и он, встав потихоньку, чтоб не раз-
будить мою мать,  подошел ко мне,  сел на ди-
ван, на котором я обыкновенно спал, и сказал
вполголоса: «Я уж давно не сплю. Я видел дур-
ной сон,  Сережа.  Верно,  матушка очень боль-
на».  Слезы  показались  у  него  на  глазах.  Мне
стало  так  жаль  бедного  моего  отца,  что  я  на-
чал его обнимать и сам готов был заплакать.
В самую эту минуту проснулась мать и очень
удивилась,  увидя,  что  мы  с  отцом  обнимаем-
ся.  Она  подумала,  не  захворал  ли  я;  но  отец
рассказал  ей,  в  чем  состояло  дело,  рассказал
также  и  свой  сон,  только  так  тихо,  что  я  ни



одного  слова  не  слыхал.  Мать  старалась  его
успокоить  и  говорила,  что  он  видел  сон
страшный,  а  не  дурной  и  что  «праздничный
сон – до обеда». Эти слова запали в мой ум, и я
принялся  рассуждать:  «Как  же  это  маменька
всегда говорила, что глупо верить снам и что
все толкования их – совершенный вздор, а те-
перь сама сказала, что отец видел страшный,
а не дурной сон? Стало,  бывают сны дурные?
Стало,  праздничный  сон  сбывается  до  обеда?
Сегодня  большой  праздник.  Вот  увидим,  что
случится  до  обеда».  Кажется,  мать  успела
успокоить  моего  отца,  потому  что  после  они
разговаривали  весело.  Вскоре  все  встали,  на-
чали  одеваться  и  потом  пошли  к  обедне.
Прасковья  Ивановна  была  уже  в  церкви.  Ма-
ло-помалу  собрались  все  гости  и  домашние:
началась служба; священник и дьякон были в
новых  золотых  ризах.  Просковья  Ивановна
пела,  стоя  у  клироса,  вместе  с  своими  певчи-
ми. По окончании обедни все поздравили ее с
праздником и весело возвратились в дом, кто
пешком,  кто  в  дрожках  и  линейках,  потому
что  накрапывал  дождь.  В  гостиной  нас  ожи-
дал  чай  и  кофе.  Вдруг  вошел  человек,  подал



моему  отцу  письмо  и  сказал,  что  его  привез
нарочный  из  Багрова.  Отец  мой  побледнел,
руки  у  него  затряслись;  он  с  трудом  распеча-
тал  конверт,  прочел  первые  строки,  зарыдал,
опустил письмо на колени и сказал:  «Матуш-
ка  отчаянно  больна».  Все  очень  встревожи-
лись,  но  мать  и  я  были  особенно  поражены,
потому  что  вспомнили  сон.  Не  дочитывая
письма,  отец  обратился  к  Прасковье  Иванов-
не  и  твердым  голосом  сказал:  «Как  вам  угод-
но, тетушка, а мы сегодня же едем; если вы не
пустите  Софью  Николавну,  то  я  поеду  один,
на перекладных, в телеге». Прасковья Иванов-
на,  сама  очень  встревоженная,  торопливо
сказала:  «Поезжайте  все,  я  вас  не  держу».
Отец ту же минуту вышел, чтоб распорядить-
ся  к  немедленному  отъезду.  Письмо  дочита-
ли; тетушка Татьяна Степановна писала: «По-
спешите,  братец,  своим  приездом.  Матушка
отчаянно  больна.  Третий  день  в  жару  и  без
памяти. Послали за священником. Я к вам по-
сылаю  нарочного,  моего  Николая.  Приказала
ему  и  день  и  ночь  ехать  на  переменных.  Ма-
тушка  как  опомнится  на  минутку,  то  все
спрашивает вас». В конце была приписка, что



священник  приехал,  исповедовал  больную
глухою  исповедью  и  приобщил  запасными
дарами и говорит, что она очень трудна.

Видно  было,  что  Прасковью  Ивановну
сильно взволновало и огорчило это известие.
Она не пустила моего отца к покрову в Багро-
во  без  всякой  основательной  причины  и,  ко-
нечно, очень в том раскаивалась. Печально и
строго  было  ее  лицо,  брови  сдвинуты.  Она
долго молчала; молчали и все.

Потом,  сказав:  «Боже  сохрани  и  помилуй,
если он не застанет матери!» – встала и ушла
в свою спальню.  Страх и жалость боролись в
моей  душе.  Мне  жалко  было  бабушку  и  еще
более  жалко моего  отца.  Но скоро суеверный
страх  взял  верх,  овладел  всеми  моими  чув-
ствами.  К  покрову  отец  обещал  приехать,  в
покров видел дурной сон, и в тот же день, че-
рез несколько часов, – до обеда сон исполнил-
ся.  Что  же  это  значит?  ли  после  этого  не  ве-
рить снам? Не бог ли посылает их? И я верил
им, хотя мои сны не сбывались.

Мать пошла укладываться, и к обеду было
все уложено. Подали кушать.

Прасковья Ивановна наперед зашла к нам



в кабинет. Она была уже спокойна и твердым
голосом  уговаривала  моего  отца  не  сокру-
шаться заранее,  а положиться во всем на ми-
лость  божию.  «Я  надеюсь, –  между  прочим,
сказала  она, –  что  господь  не  накажет  так
строго  меня,  грешную,  за  мою  неумышлен-
ную вину.

Надеюсь,  что  ты  застанешь  Арину  Васи-
льевну живою,  и  что  в  день покрова божией
матери,  то  есть  сегодня,  она  почувствует  об-
легчение от болезни».

Отец  мой  как  будто  несколько  ободрился
от ее слов. Прасковья Ивановна взяла за руки
моего отца и мать и повела их в залу, где ожи-
дало  нас  множество  гостей,  съехавшихся  к
празднику.  Она посадила нас всех около себя
и особенно занималась нами. Покуда мы обе-
дали, карета была подана к крыльцу.

После  стола,  выпив  кофею,  без  чего  Прас-
ковья  Ивановна  не  хотела  нас  пустить,  она
первая встала и, помолясь богу, сказала: «Про-
щайте,  друзья мои.  Благодарю Алексея Степа-
ныча  за  исполнение  моего  желанья  и  за  по-
слушание.  А  тебя,  Софья  Николавна,  за  твою
родственную любовь и дружбу.



Кажется,  мы  с  тобой  друг  друга  не  разлю-
бим. Пришлите ко мне нарочного с известием
об Арине Васильевне…»

Через  несколько  минут  мы  уже  ехали
небольшой рысью и по  грязной дороге.  Осен-
ний  мелкий  дождь  с  ветром  так  и  рубил  в
поднятое  окно,  подле  которого  я  сидел,  и  во-
дяные  потоки,  нагоняя  и  перегоняя  друг  дру-
га, невольно наблюдаемые мною, беспрестан-
но  текли  во  всю  длину  стекла.  Не  успел  я
опомниться, как уже начало становиться тем-
но,  и  сумерки,  как  мне  казалось,  гораздо  ра-
нее  обыкновенного,  обхватили  нашу  карету.
Чуть-чуть  светлела  красноватая  полоса  там,
где  село  солнышко.  У  нас  была  совершенная
тишина; никто не говорил ни одного слова.



Н

 
Осенняя дорога в Багрово 

а  другой  день,  часов  в  десять  утра,  въеха-
ли  мы  в  Симбирск.  Погода  стояла  самая

неблагоприятная:  по  временам  шел  мелкий,
осенний  дождь  и  постоянно  дул  страшный
ветер.  Мы  остановились  в  том  же  доме,  вы-
кормили  лошадей  и  сейчас  поехали  на  пере-
воз. Спуск с Симбирской горы представлял те-
перь  несравненно  более  трудностей,  чем
подъем  на  нее:  гора  ослизла,  тормоза  не  дер-
жали  и  карета  катилась  боком  по  косогору.
Оставаться  в  экипаже  было  опасно,  и  мы,
несмотря на грязь и дождь, должны были ид-
ти  пешком.  Волга…  страшно  вообразить,  что
такое была Волга! Она вся превратилась в во-
дяные  бугры,  которые  ходили  взад  и  вперед,
желтые  и  бурые  около  песчаных  отмелей  и
черные посередине реки; она билась, кипела,
металась  во  все  стороны  и  точно  стонала;
волны беспрестанно хлестали в берег, взбегая
на  него  более,  чем на  сажень.  По  всему водя-
ному  пространству,  особенно  посреди  Волги,
играли  беляки:  так  называются  всплески  во-
ды,  когда  гребни  валов,  достигнув  крайней



высоты,  вдруг  обрушиваются  и  рассыпаются
в  брызги  и  белую  пену.  Невыразимый  ужас
обнял мою душу, и одна мысль плыть по это-
му страшному пути леденила мою кровь и по-
чти лишала меня сознания. На берегу сказали
нам,  что  теперь  перевозу  нет  и  что  все  пере-
возчики разошлись, кто в кабак, кто в харчев-
ню.  Но  отец  мой  немедленно  хотел  ехать  и
послал  отыскать  перевозчиков;  сейчас  яви-
лось  несколько  человек  и  сказали,  что  надо
часок  погодить,  что  перед  солнечным  зака-
том ветер  постихнет  и  что  тогда  будет  благо-
получно доставить нас  на  ту  сторону.  Между
тем,  в  ожидании  этого  благополучного  часа,
стали  грузиться.  Опять  выбрали  лучшую  и
новую  завозню,  поставили  нашу  карету,  ки-
битку  и  всех  лошадей.  Ветер  в  самом  деле
стал как будто утихать.

Заметили,  что  с  той  стороны  отвалила  за-
возня,  и  наша  проворно  отчалила  от  приста-
ни и пошла на шестах вверх около берега, на-
мереваясь  взвестись  как  выше.  С  нами  оста-
лись  Параша  и  Евсеич.  Приготовили  и  для
нас большую косную лодку. Явился знакомый
нам  хозяин,  или  перевозчичий  староста,  как



его  иногда  называли;  он  сам  хотел  править
кормовым веслом и отобрал отличных шесте-
рых гребцов,  но  предложил подождать еще с
полчасика.  Слава богу,  что он сделал нам это
предложение,  потому  что  ветер,  утихнув  на
несколько минут, разыгрался пуще прежнего,
и  пуще  прежнего  закипела  Волга,  и  сами  пе-
ревозчики  сказали,  что  «оно,  конечно,  доста-
вить,  да  будет  маленько  страховито;  лодка
станет нырять, и, пожалуй, господа напугают-
ся».

Тут  я  точно  очнулся  от  какого-то  оцепене-
ния и со слезами принялся просить и молить,
чтоб сегодня не ездить. В первый раз я видел,
что  отец  сердился  на  меня  и  говорил,  что  я
«дрянь, трусишка!» «Ну, посмотри на сестру, –
продолжал он, – ведь тебе стыдно! Она девоч-
ка,  а  не  плачет  и  не  просит,  чтоб  остались».
Сестрица  моя  точно  не  плакала.  Но  когда
спросили  ее:  «Ты  не  боишься?  Хочешь
ехать?» – она отвечала, что боится и ехать не
хочет. Мать, видя, что я весь дрожу от страха,
стала уговаривать отца остаться до утра.

Отец все не соглашался.  Перевозчики мол-
ча смотрели на нас несколько времени; нако-



нец  хозяин  сказал:  «Али  до  утра,  ваше  благо-
родие? На заре беспременно ветер затихнет, и
мы вас мигом доставим. Погодка точно разыг-
ралась, и вашу завозню больно далеко снесет.
Вот она только что пошла на перебой, а уж те-
перь ниже пристани. Версты две снесет.  При-
дется  им  заночевать  у  Гусиной  Луки[148]  и
завтра навряд теперь им добиться  до  приста-
ни прежде вас». Эти слова порешили дело. Но
возник  вопрос,  где  ночевать,  на  чем  спать  и
что есть? Платье, подушки, постели, съестные
припасы – все было отправлено на ту сторону,
а  утренней  зари  надо  дожидаться  часов  две-
надцать.

Хозяин вывел нас из затруднения: он пред-
ложил нам свою квартиру, которую нанимал
для себя и работников на самом берегу, а что-
нибудь поесть обещал достать нам из харчев-
ни.  Мы  с  благодарностью  воспользовались
его предложением; дождь порядочно уже нас
вымочил,  и  мы  с  радостью  вошли  в  теплую
избу,  которую  всю  нам  уступили.  Чаю  в  хар-
чевне  нельзя  было  достать,  но  и  тут  помог
нам хозяин:  под горою,  недалеко от  нас,  жил
знакомый ему купец; он пошел к нему с Евсе-



ичем, и через час мы уже пили чай с калача-
ми, который был и приятен, и весьма полезен
всем нам; но ужинать никто из нас не хотел,
и мы очень рано улеглись кое-как по лавкам
на сухом сене.

Чуть брезжилось,  когда  нас  разбудили;  да-
же одеваться было темно. Боже мой, как нам с
сестрицей  не  хотелось  вставать!  Из  теплого
гнездышка  идти  на  сырой  и  холодный  осен-
ний  воздух,  на  самом  рассвете,  когда  особен-
но сладко спится, да еще прямо на лодку!.. Но
отец  беспрестанно  торопил,  и  мы,  одевшись,
почти  бегом  побежали  на  пристань:  красная
заря  горела  сквозь  серое  небо  и  предвещала
сильный ветер. Дождя не было, но нельзя ска-
зать,  чтоб  было  тихо:  резкий  ветерок  уже
упорно  тянул  и  крупной  рябью  подергивал
водяную поверхность.  Гребцы,  держа в руках
весла, сидели на своих местах.

Хозяин  поспешно  перевел  нас  по  доскам
на лодку  и  усадил в  ней по  лавкам на  самой
середине. Страх сжимал мое сердце, и я сидел,
как говорится,  ни жив ни мертв.  Мы недолго
взводились вверх и скоро пошли на перебой.
Гребцы  работали  с  необыкновенным  усили-



ем, лодка летела; но едва мы, достигнув сере-
дины  Волги,  вышли  из-под  защиты  горы,  по-
дул сильный ветер, страшные волны встрети-
ли нас,  и  лодка  начала  то  подыматься  носом
кверху, то опускаться кормою вниз; я вскрик-
нул, бросился к матери, прижался к ней и за-
жмурил глаза. Я открыл их тогда, когда услы-
шал, что до берегу недалеко.

Точно,  берег  был  уже  близок,  но  в  лодке
происходила  суматоха,  которой  я  с  закрыты-
ми  глазами  до  тех  пор  не  замечал,  и  наш
кормщик казался очень озабоченным и даже
испуганным.  Гребли  только  четверо,  а  двое
гребцов  выливали  воду,  один –  каким-то
длинным  ковшом,  а  другой –  шляпой.  Вода  в
лодке выступила уже сквозь пол и подмочила
нам ноги, а в корме было ее очень много. Я не
вполне  понял  важность  происшествия  и
очень удивился, когда отец, высадив нас всех
на  берег,  накинулся  с  бранью  на  хозяина
гребцов.  «Ах  ты,  разбойник, –  говорил  мой
отец, –  как  мог  ты  подать  нам  худую  лодку!
Ведь ты нас едва не утопил! Да знаешь ли ты,
что я тебя сейчас отправлю к симбирскому го-
родничему?»  Бедный  наш  кормщик,  стоя  без



шляпы  и  почтительно  кланяясь,  говорил:
«Помилуйте,  ваше  благородие,  разве  я  этому
делу рад,  разве мне свой живот надоел? Ведь
и я потонул бы вместе с вами.

Грех  такой  вышел.  Хотел  поусердствовать
вам,  самую  лучшую  посуду  дал,  новую;  толь-
ко  большим  господам  ее  дают.  Всего  раз  де-
сять была в деле. С успеньева дня ее и не тро-
гали.  Воды  не  было  ни  капли,  как  мы  поеха-
ли. Ума не приложу, отчего такая беда случи-
лась. Я, вестимо, без вины виноват.

Помилосердствуйте, простите, заставьте за
себя век бога молить…» – и он повалился в но-
ги  моему  отцу.  Ему  сейчас  велели  встать  и
сказали,  что  прощают  ему  его  вину  и  жало-
ваться не будут.

Завозни  нашей  с  каретой  еще  у  пристани
не  было:  предсказание  нашего  хозяина-корм-
щика сбылось из слова в слово. Она медленно
подвигалась  на  шестах  снизу  и  находилась
еще от нас не менее версты, как говорили пе-
ревозчики. Отцу моему захотелось узнать, от-
чего потекла наша лодка; ее вытащили на бе-
рег,  обернули  вверх  дном  и  нашли,  что  у  са-
мой  кормы  она  проломлена  чем-то  острым;



дыра  была  пальца  в  два  шириною.  Как  это
случилось,  никто  объяснить  не  мог.  Долго
толковали  перевозчики  и  наконец  пореши-
ли,  что  это  кто-нибудь  со  зла  проломил  же-
лезным ломом.  Отверстие было довольно вы-
соко  над  водою,  и  в  тихую  погоду  было  пла-
вать  на  лодке  безопасно,  но  гребни  высоких
валов попадали в дыру. Если б не доглядели и
не  принялись  вовремя  выливать  воду,  лодка
наполнилась  бы  ею,  села  глубже,  и  тогда  ги-
бель была неизбежна. Тут только я понял, ка-
кой опасности мы подвергались, и боязнь, от-
вращение  от  переправ  через  большие  реки
прочно  поселилась  в  моей  душе.  Наконец
приплыла наша завозня;  она точно ночевала
у  Гусиной  Луки,  на  мели,  кое-как  привязав-
шись к воткнутым в песок шестам.

Люди  наши  рассказывали,  что  натерпе-
лись  такого  страху,  какого  сроду  не  видыва-
ли,  что  не  спали  всю  ночь  и  пробились  с  го-
лодными  лошадьми,  которые  не  стояли  на
месте и несколько раз едва не опрокинули за-
возню. Нас ожидала новая остановка и потеря
времени: надо было заехать в деревню Часов-
ню, стоящую на самом берегу Волги, и выкор-



мить  лошадей,  которые  около  суток  ничего
не ели.

Нельзя  было  узнать  моего  отца.  Всегда  ти-
хий  и  спокойный,  он  рвался  с  досады,  что
столько  времени  пропадало  даром,  и  беспре-
станно  сердился.  Мать  принуждена  была  его
уговаривать  и  успокаивать,  что  всегда,  быва-
ло,  делывал  отец  с  нею,  и  я  с  любопытством
смотрел  на  эту  перемену.  Мать  говорила
очень долго и так хорошо, как и в книжках не
пишут.  Между  прочим,  она  сказала  ему,  что
безрассудно  сердиться  на  Волгу  и  бурю,  что
такие препятствия не зависят от воли челове-
ческой, и что грешно роптать на них, потому
что их посылает бог, что, напротив, мы долж-
ны  благодарить  его  за  спасение  нашей  жиз-
ни… Но я не умею так рассказать,  как она го-
ворила.  Наконец мало-помалу отец мой успо-
коился,  хотя все оставался очень грустен.  Вы-
кормив  лошадей,  мы  пустились  в  дальней-
ший путь. Мы не жалели своих добрых коней,
и  в  две  упряжки,  то  есть  в  два  переезда,  про-
ехали  почти  девяносто  верст,  и  на  другой
день  в  обед  были  уже  в  Вишенках.  Простояв
часа  четыре,  мы  опять  пустились  в  дорогу  и



ночевали  в  деревне,  называемой  «Один
двор». Судьба захотела испытать терпенье мо-
его отца.  Когда душа его рвалась в Багрово,  к
умирающей  матери,  препятствия  вырастали
на каждом шагу. Все путешествие наше было
самое  неудачное,  утомительное,  печальное.
После  постоянного  ненастья,  от  которого  раз-
мокла  черноземная  почва,  сначала  образова-
лась страшная грязь, так что мы с трудом ста-
ли уезжать по пятидесяти верст в день; потом
вдруг  сделалось  холодно,  и,  поднявшись  на
заре, чтоб выбраться поранее из грязного «Од-
ного  двора»,  мы  увидели,  что  грязь  замерзла
и  что  земля  слегка  покрыта  снегом.  Сначала
отец не встревожился этим и говорил, что ло-
шадям будет легче, потому что подмерзло, мы
же  с  сестрицей  радовались,  глядя  на  опрят-
ную  белизну  полей;  но  снег  продолжал  идти
час  от  часу  сильнее  и  к  вечеру  выпал  с  лиш-
ком в полторы четверти; езда сделалась ужас-
но тяжела,  и  мы едва тащились шагом,  пото-
му что мокрый снег прилипал к колесам и да-
же тормозил их. Так ехали мы целый следую-
щий день и проехали только тридцать верст.
К вечеру пошел дождь,  снег почти растаял,  и



хотя  дорога  стала  еще  грязнее,  но  все  лоша-
дям было легче. Тут явилась новая беда: мать
захворала,  и  так  сильно,  что,  отъехав  два-
дцать пять верст, мы принуждены были оста-
новиться  и  простоять  более  суток.  Как  было
грустно  мне  и  моей милой сестрице!  Мы жи-
ли  в  грязной  чувашской  избе.  Мать  лежала
под  пологом,  отец  с  Парашей  беспрестанно
подавали ей какие-то лекарства, и мы, сидя в
другом  углу,  перешептывались  вполголоса
между собой и молились богу, чтоб он послал
маменьке облегчение.

Только  на  седьмой  день,  довольно  рано
утром,  добрались  мы  до  Неклюдова  и  подъе-
хали  к  крыльцу  очень  странно  построенного
дома  Кальпинских,  всего  в  двадцати  верстах
от  Багрова.  Мы  с  сестрицей  никогда  там  не
бывали, да и теперь бы отец не заехал, но так
пришлось, что надобно было выкормить уста-
лых лошадей.  Хозяйка встретила мою мать в
сенях и ушла с нею в дом, а отец высадил ме-
ня и сестру из кареты и повел за руку. В зале
встретил  нас  И.  Н.  Кальпинский;  отец,  здоро-
ваясь  с  ним,  поспешно  спросил:  «А  что  ма-
тушка?» – «Разве вы не знаете?» – возразил хо-



зяин.  «Вот  другая  неделя,  как  ничего  не  зна-
ем», – отвечал отец. «Приказала долго жить, –
преспокойно  сказал  Кальпинский, –  сконча-
лась  в  самый  покров».  Боже  мой,  что  сдела-
лось с моим отцом! Он всплеснул руками, ти-
хо  промолвил:  «В  покров», –  побледнел,  весь
задрожал  и,  конечно  бы  упал,  если  б  Каль-
пинский  не  подхватил  его  и  не  посадил  на
стул.  Между  тем  матери  в  гостиной  успели
уже сказать о кончине бабушки; она выбежа-
ла  к  нам  навстречу  и,  увидя  моего  отца  в  та-
ком  положении,  ужасно  испугалась  и  броси-
лась помогать ему.  Принесли холодной воды,
вспрыснули  ему  лицо,  облили  голову,  отец
пришел в себя,  и ручьи слез полились по его
бледному  лицу.  Ему  дали  выпить  стакан  хо-
лодной воды, и Кальпинский увел его к себе в
кабинет,  где  отец  мой  плакал  навзрыд  более
часу,  как  маленькое  дитя,  повторяя  только
иногда:  «Бог  судья  тетушке!  На  ее  душе  этот
грех!»  Между  тем  вокруг  него  шли  уже  горя-
чие рассказы и даже споры между моими дво-
юродными  тетушками,  Кальпинской  и  Лупе-
невской,  которая  на  этот  раз  гостила  у  своей
сестрицы.  С  мельчайшими  подробностями



рассказывали они, как умирала, как томилась
моя бедная  бабушка;  как  понапрасну звала  к
себе своего сына; как на третий день, именно
в день похорон,  выпал такой снег,  что не бы-
ло возсти провезти тело покойницы в Неклю-
дово,  где  и  могилка  была  для  нее  вырыта,  и
как  принуждены  были  похоронить  ее  в  Мор-
довском Бугуруслане, в семи верстах от Багро-
ва.  «Вот бог-то все по-своему делает, –  говори-
ла Флена Ивановна Лупеневская, –  покойный
дядюшка  Степан  Михайлыч,  царство  ему
небесное,  не  жаловал  нашего  Неклюдова  и
слышать не хотел, чтоб его у нас похоронили,
а косточки его лежат возле нашей церкви. Те-
тушка  же  так  нас  любила,  как  родных  доче-
рей,  и  всей  душенькой  желала  и  приказыва-
ла,  чтоб  положить  ее  в  Неклюдове,  рядом  с
Степаном  Михайлычем,  а  пришлось  лечь  в
Мордовском Бугуруслане у отца Василья».  Ка-
терина  же  Ивановна  Кальпинская  прибавля-
ла вполголоса, как будто про себя: «Так уж са-
ми  не  захотели.  Все  генеральша.  И  провезти
было  и  подождать  было,  снег-то  всего  лежал
одни  сутки».  Но  Флена  Ивановна,  вслушав-
шись,  возразила:  «Полно,  матушка-сестрица,



что  ты  грешишь  на  Елизавету  Степановну  и
на  всех.  Проезду  не  было  ни  на  санях,  ни  на
колесах.

Ведь  мы  и  сами  поехали  на  похороны,  да
от  Бахметевки  воротились,  ведь  на  Савру-
ше-то мост снесло, а ждать тоже было нельзя,
да и снег-то,  может,  и не сошел бы.  Нет,  сест-
рица,  не  греши;  уж  так  было  угодно  богу;  а
вот  братец-то  не  застал  Арины  Васильевны,
так  это  жалко».  Такими-то  утешительными
разговорами  успокаивали  хозяйки  огорчен-
ного  сына!  Наконец  сестры  заспорили  и  под-
няли  крик.  Мать  упросила  всех  оставить  мо-
его  отца  одного.  Даже  нас  выслала  и  сама  с
ним  осталась.  После  она  сказала  мне,  что
отец  долго  еще  плакал  и,  наконец  заснул  у
нее на груди. У Катерины Ивановны Кальпин-
ской  было  три  дочери  и  один  сын,  еще  ма-
ленький.  Мы  их  совсем  не  знали.  Они  снача-
ла дичились нас, но потом стали очень ласко-
вы и показались нам предобрыми; они стара-
лись нас утешить, потому что мы с сестрицей
плакали  о  бабушке,  а  я  еще  более  плакал  о
моем отце, которого мне было так жаль, что я
и пересказать не могу. Нас потчевали чаем и



завтраком; хотели было потчевать моего отца
и мать, но я заглянул к ним в дверь, мать мах-
нула  мне  рукой,  и  я  упросил,  чтоб  к  ним  не
входили. Часа через два вышла к нам мать и
сказала:  «Слава  богу,  теперь  Алексей  Степа-
ныч спокойнее, только хочет поскорее ехать».
Но  лошадям  надо  было  хорошенько  отдох-
нуть  и  выкормиться,  а  потому  мы  пробыли
еще часа два и даже пообедали; отец не выхо-
дил  за  стол  и  ничего  не  ел.  После  обеда  мы
распростились с хозяевами и тотчас поехали.

Всю  остальную  дорогу  я  смотрел  на  лицо
моего  отца.  На  нем  выражалась  глубокая,
неутешная скорбь, и я тут же подумал, что он
более  любил  свою  мать,  чем  отца;  хотя  он
очень  плакал  при  смерти  дедушки,  но  такой
печали у него на лице я не замечал. Мать ста-
ралась  заговаривать  с  ним  и  принуждала  от-
вечать  на  ее  вопросы.  Она  с  большим  чув-
ством  и  нежностью  вспоминала  о  покойной
бабушке и говорила моему отцу: «Ты можешь
утешаться  тем,  что  был  всегда  к  матери  са-
мым  почтительным  сыном,  никогда  не  огор-
чал  ее  и  всегда  свято  исполнял  все  ее  жела-
ния.  Она  прожила  для  женщины  долгий  век



(ей  было  семьдесят  четыре  года);  она  после
смерти Степана Михайлыча ни в чем не нахо-
дила  утешения  и  сама  желала  скорее  уме-
реть». Отец мой отвечал, проливая уже тихие
слезы,  что  это  все  правда  и  что  он  бы  не  со-
крушался  так,  если  б  только  получил  от  нее
последнее благословение, если б она при нем
закрыла  свои  глаза.  «Тетушка  всему  причи-
ной, – с горячностью сказал мой отец. – Зачем
она меня не пустила? Из каприза…» Мать пре-
рвала  его  и  начала  просить,  чтоб  он  не  сер-
дился и не винил Прасковью Ивановну, кото-
рая и сама ужасно огорчена, хотя и скрывала
свои  чувства,  которая  не  могла  предвидеть
такого  несчастья.  «Правда,  правда, –  сказал
мой  отец  со  вздохом, –  видно,  уж  так  угодно
богу»,  снова  залился  слезами  и  обнял  мою
мать.  Мы  с  сестрицей  во  все  время  плакали
потихоньку, и даже Параша утирала свои гла-
за. В разговорах такого рода прошла вся доро-
га от Неклюдова до Багрова, и я удивился, как
мы  скоро  доехали.  Карета  с  громом  взъехала
на мост через Бугуруслан, и тут только я дога-
дался,  что  мы  так  близко  от  нашего  милого
Багрова. Эта мысль на ту минуту рассеяла мое



печальное расположение духа, и я бросился к
окошку,  чтоб  посмотреть  на  наш  широкий
пруд.  Боже  мой!  Как  показался  он  мне  печа-
лен!  Дул  жестокий  ветер,  мутные  валы  ходи-
ли  по  всему  пруду,  так  что  напомнили  мне
Волгу;  мутное  небо  отражалось  в  них;  камы-
ши  высохли,  пожелтели,  волны  и  ветер  тре-
пали их во все стороны, и они глухо и грустно
шумели.  Зеленые  берега,  зеленые  деревья –
все пропало. Деревья, берега, мельница и кре-
стьянские  избы –  все  было  мокро,  черно  и
грязно.  На  дворе  радостным  лаем  встретили
нас Сурка и Трезор (легавая собака, которую я
тоже очень любил); я не успел им обрадовать-
ся,  как  увидел,  что  на  крыльце  уже  стояли
двое дядей, Ерлыкин и Каратаев, и все четыре
тетушки:  они  приветствовали  нас  громким
вытьем,  какое уже слышал я на дедушкиных
похоронах.  Нашу  карету  видели  еще  издали,
когда  она  только  начала  спускаться  с  горы,
а  потому  не  только  тетушки  и  дяди,  но  вся
дворня  и  множество  крестьян  и  крестьянок
толпою собрались у крыльца.



М

 
Жизнь в Багрове после кончины

бабушки 
ожно  себе  вообразить,  сколько  тут  было
слез,  рыданий,  причитаний,  обниманья

и целованья. Мать со мной и сестрицей скоро
вошла в дом, а отец долго не приходил; он со
всеми поздоровался и со всеми поплакал.  На-
конец собрались в  гостиную,  куда привели и
милого  моего  братца,  который  очень  обрадо-
вался  нам  с  сестрицей.  В  короткое  время  на-
шей  разлуки  он  вырос,  очень  похорошел  и
стал лучше говорить.  Двоюродные сестры на-
ши,  Ерлыкины,  также  были  там.  Мы  увиде-
лись  с  ними  с  удовольствием,  но  они  обо-
шлись с нами холодно. Целый вечер провели
в печальных рассказах о болезни и смерти ба-
бушки.  У  ней было предчувствие,  что  она бо-
лее  не  увидит  своего  сына,  и  она,  даже  еще
здоровая,  постоянно  об  том  говорила;  когда
же  сделалась  больна,  то  уже  не  сомневалась
в  близкой  смерти  и  сказала:  «Не  видать  мне
Алеши!» Впрочем, причина болезни была слу-
чайная и, кажется, от жирной и несвежей пи-
щи,  которую  бабушка  любила.  Перед  кончи-



ной она не отдала никаких особенных прика-
заний,  но  поручала  тетушке  Аксинье  Степа-
новне,  как  старшей,  просить  моего  отца  и
мать, чтоб они не оставили Танюшу, и, сверх
того, приказала сказать моей матери, что она
перед ней виновата и просит у ней прощенья.
Все  это  Аксинья  Степановна  высказала  при
всех,  к  изумлению  и  неудовольствию  своих
сестер.  После  я  узнал,  что  они  употребляли
все  средства  и  просьбы  и  даже  угрозы,  чтоб
заставить  Аксинью  Степановну  не  говорить
таких,  по  мнению  их,  для  покойницы  унизи-
тельных  слов,  но  та  не  послушалась  и  даже
сказала при них самих.  Мать отвечала:  «Я  от
всей души прощаю, если матушка (царство ей
небесное!)  была  против  меня  в  чем-нибудь
несправедлива. Я и сама была виновата перед
ней и очень сокрушаюсь, что не могла испро-
сить у ней прощенья. Но надеюсь, что она, по
доброте  своей,  простила  меня».  После  этого
долго шли разговоры о том, что бабушка к по-
крову просила нас приехать и в покров скон-
чалась,  что отец мой именно в покров видел
страшный и дурной сон,  и  в  покров же полу-
чил известие о болезни своей матери. Все эти



разговоры  я  слушал  с  необыкновенным  вни-
манием.  Припоминая  наше  первое  пребыва-
ние  в  Багрове  и  некоторые  слова,  вырывав-
шиеся  у  моей  матери,  тогда  же  мною  заме-
ченные,  я  старался  составить  себе  сколь-
ко-нибудь  ясное  и  определенное  понятие:  в
чем  могла  быть  виновата  бабушка  перед  мо-
ею  матерью  и  в  чем  была  виновата  мать  пе-
ред нею? Верование же мое в предчувствие и
в пророческие сны получило от этих разгово-
ров сильное подкрепление.

На другой день, рано поутру, отец мой вме-
сте с тетушкой Татьяной Степановной уехали
в  Мордовский  Бугуруслан.  Хотя  на  следую-
щий  день,  девятый  после  кончины  бабушки,
все собирались ехать туда, чтобы слушать за-
упокойную обедню и отслужить панихиду, но
отец  мой  так  нетерпеливо  желал  взглянуть
на  могилу  матери  и  поплакать  над  ней,  что
не захотел дожидаться целые сутки.

Он  воротился  еще  задолго  до  обеда,  блед-
ный и расстроенный,  и  тетушка Татьяна Сте-
пановна  рассказывала,  что  мой  отец  как  ско-
ро завидел могилу своей матери, то бросился
к  ней,  как  исступленный,  обнял  руками  сы-



рую  землю,  «да  так  и  замер».  «Напугал  меня
братец, –  продолжала  она, –  я  подумала,  что
он умер, и начала кричать, прибежал отец Ва-
силий  с  попадьей,  и  мы  все  трое  насилу  ста-
щили его и почти бесчувственного привели в
избу к попу; насилу-то он пришел в себя и на-
чал плакать; потом, слава богу, успокоился, и
мы  отслужили  панихиду.  Обедню  я  заказала,
и как мы завтра приедем, так и ударят в коло-
кол». –  Я  опять  подумал,  что  отец  гораздо  го-
рячее любил свою мать, чем своего отца.

В тот же день послали нарочного к Праско-
вье  Ивановне.  Мать  написала  большое  пись-
мо  к  ней,  которое  прочла  вслух  моему  отцу:
он только приписал несколько строк. И тогда
показалось  мне,  что  письмо написано удиви-
тельно  хорошо;  но  тогда  я  не  мог  понять  и
оценить  его  достоинств.  После  я  имел  это
письмо в своих руках – и был поражен изуми-
тельным  тактом  и  даже  искусством,  с  каким
оно было написано: в нем заключалось совер-
шенно верное  описание кончины бабушки и
сокрушения моего отца, но в то же время все
было рассказано с  такою нежною пощадой и
такою  мягкостью,  что  оно  могло  скорее  успо-



коить,  чем  растравить  горесть  Прасковьи
Ивановны, которую известие о смерти бабуш-
ки  до  нашего  приезда  должно  было  очень
сильно поразить.

В  девятый  день,  в  день  обычного  помино-
вения  по  усопшим,  рано  утром,  все,  кроме
нас, троих детей и двоюродных сестер, отпра-
вились  в  Мордовский  Бугуруслан.  Отправи-
лись  также  и  Кальпинская  с  Лупеневской,
приехавшие  накануне.  Мать  хотела  взять  и
меня,  но  я  был  нездоров,  да  и  погода  стояла
сырая  и  холодная;  я  чувствовал  небольшой
жар и  головную боль.  Вероятно,  я  простудил-
ся,  потому  что  бегал  несколько  раз  смотреть
моих  голубей  и  ястребов,  пущенных  в  зиму.
На просторе я заглянул в бабушкину горницу
и нашел ее точно такою же, пустою и печаль-
ною, какою я видел ее после кончины дедуш-
ки. Тот же Мысеич и тот же Васька Рыжий чи-
тали  псалтырь  по  усопшей.  Я  хотел  было
также  почитать  псалтырь,  но  не  прочел  и
страницы, – каждое слово болезненно отдава-
лось  мне  в  голову.  К  обеду  все  воротились  и
привезли  с  собой  попа  с  попадьей,  накрыли
большой  стол  в  зале,  уставили  его  множе-



ством кушаний; потом подали разных блинов
и  так  же  аппетитно  все  кушали  (разумеется,
кроме отца и матери), крестясь и поминая ба-
бушку, как это делали после смерти дедушки.
Я почти ничего не ел, потому что разнемогал-
ся,  даже  дремал;  помню  только,  что  мать  не
захотела сесть на первое место хозяйки и ска-
зала, что «покуда сестрица Татьяна Степанов-
на не выйдет замуж, – она будет всегда хозяй-
кой  у  меня  в  доме».  Помню  также,  что  оба
мои дяди, и даже Кальпинская с Лупеневской,
много  пили  пива  и  наливок  и  к  концу  обеда
были очень навеселе. Встав из-за стола, я при-
лег  на  канапе,  заснул –  и  уже  ничего  не  пом-
ню,  как  меня  перенесли  на  постель.  Я  проле-
жал в жару и в забытьи трое суток. Опомнив-
шись,  я  сначала  подумал,  что  проснулся  по-
сле долгого сна. Мать сидела подле меня блед-
ная, желтая и худая, но какое счастие вырази-
лось  на  ее  лице,  когда  она  удостоверилась,
что я  не брежу,  что жар совершенно из меня
вышел! Какие радостные слезы потекли по ее
щекам!  Как  она  на  меня  смотрела,  как  цело-
вала мои руки!.. Но я с удивлением принимал
ее  ласки;  я  еще более  удивился,  заметив,  что



голова и руки мои были чем-то обвязаны, что
у меня болит грудь, затылок и икры на ногах.
Я хотел было встать с постели, но не имел сил
приподняться…  Тут  только  мать  рассказала
мне,  что  я  был  болен,  что  я  лежал  в  горячке,
что к голове и рукам моим привязан черный
хлеб с уксусом и толчеными можжевеловыми
ягодами, что на затылке и на груди у меня по-
ставлены  шпанские  мушки,  а  к  икрам  гор-
чичники. Может быть, все это было не нужно,
а может быть, именно дружное действие всех
этих  лекарств  прервало  горячку  так  скоро.
Ничего нет приятнее выздоравливанья после
трудной болезни,  особенно когда видишь,  ка-
кую  радость  производит  оно  во  всех  окружа-
ющих.  Пришел  отец,  сестрица  с  братцем,  все
улыбались, все обнимали и целовали меня, а
мать  бросилась  на  колени  перед  кивотом  с
образами,  молилась  и  плакала.  Я  сейчас
вспомнил,  что маменька никогда при других
не молится, и подумал, что же это значит?

Сердце  сказало  мне  причину…  Но  мать
уже  перестала  молиться  и  обратила  все  свое
внимание,  всю  себя  на  попечение  и  заботы
обо  мне.  Опасаясь,  чтоб  разговоры  и  присут-



ствие  других  меня  не  взволновали,  она  не
позволила никому долго у меня оставаться. Я
в  самом  деле  был  так  слаб,  что  утомился  и
скоро  заснул.  Это  уже  был  сон  настоящий,
восстановитель сил,  и  через несколько часов
я проснулся гораздо бодрее и крепче. Тут уже
пришли ко мне и тетушки Аксинья и Татьяна
Степановны,  очень  обрадованные,  что  мне
лучше, а потом пришел Евсеич, который даже
плакал от радости. От него я узнал, что все го-
сти и родные на другой же день моей болезни
разъехались;  одна  только  добрейшая  моя
крестная  мать,  Аксинья  Степановна,  видя  в
мучительной  тревоге  и  страхе  моих  родите-
лей,  осталась  в  Багрове,  чтоб  при  случае  в
чем-нибудь помочь им, тогда как ее собствен-
ные  дети,  оставшиеся  дома,  были  не  очень
здоровы. Мать горячо ценила ее добрую и лю-
бящую  душу  и  благодарила  ее  как  умела.  Ви-
дя, что мне гораздо лучше, что я выздоравли-
ваю,  она  упросила  Аксинью  Степановну
уехать немедленно домой.

Выздоровление мое тянулось с  неделю; но
мне довольно было этих дней,  чтоб понять и
почувствовать  материнскую  любовь  во  всей



ее  силе.  Я,  конечно,  и  прежде  знал,  видел  на
каждом шагу,  как любит меня мать;  я  наслы-
шался  и  даже  помнил,  будто  сквозь  сон,  как
она ходила за мной, когда я был маленький и
такой  больной,  что  каждую  минуту  ждали
моей  смерти;  я  знал,  что  неусыпные  заботы
матери  спасли  мне  жизнь,  но  воспоминание
и рассказы не то, что настоящее, действитель-
но сейчас происходящее дело.  Обыкновенная
жизнь,  когда  я  был  здоров,  когда  никакая
опасность мне не угрожала,  не вызывала так
ярко  наружу  лежащего  в  глубине  души,  бес-
предельного  чувства  материнской  любви.  Я
несколько  лет  сряду  не  был  болен,  и  вдруг  в
глуши,  в  деревне,  без  всякой  докторской  по-
мощи,  в  жару  и  бреду  увидела  мать  своего
первенца,  любимца  души  своей.  Понятен  ис-
пытанный  ею  мучительный  страх –  понятен
и восторг, когда опасность миновалась. Я уже
стал  постарше  и  был  способен  понять  этот
восторг,  понять  любовь  матери.  Эта  неделя
много вразумила меня,  много развила,  и  моя
привязанность к матери,  более сознательная,
выросла  гораздо  выше  моих  лет.  С  этих  пор,
во все остальное время пребывания нашего в



Багрове,  я  беспрестанно был с  нею,  чему спо-
собствовала  и  осенняя  ненастная  погода.  Ра-
зумеется, половина времени проходила в чте-
нии  вслух,  иногда  мать  читала  мне  сама,  и
читала  так  хорошо,  что  я  слушал  за  новое –
известное мне давно, слушал с особенным на-
слаждением  и  находил  такие  достоинства  в
прочитанных  матерью  страницах,  каких
прежде не замечал.

Между тем еще прежде моего совершенно-
го  выздоровления  воротился  нарочный,  по-
сланный  с  письмом  к  бабушке  Прасковье
Ивановне. Он привез от нее, хотя не собствен-
норучную  грамотку,  потому  что  Прасковья
Ивановна  писала  с  большим  трудом,  но  про-
диктованное  ею  длинное  письмо.  Я  говорю
длинное  относительно  тех  писем,  которые
диктовались  ею  или  были  писаны  от  ее  име-
ни  и  состояли  обыкновенно  из  нескольких
строчек.  Прасковья  Ивановна  вполне  оцени-
ла,  или,  лучше  сказать,  почувствовала  пись-
мо  моей  матери.  Она  благодарила  за  него  в
сильных  и  горячих  выражениях,  часто  назы-
вая  мою  мать  своим  другом.  Она  очень  огор-
чилась,  что  бабушка Арина Васильевна скон-



чалась  без  нас,  и  обвиняла  себя  за  то,  что
удержала  моего  отца,  просила  у  него  проще-
нья  и  просила  его  не  сокрушаться,  а  поко-
риться воле божией. «Если б не боялась наде-
лать  вам  много  хлопот, –  писала  она, –  сама
бы  приехала  к  вам  по  первому  снегу,  чтоб
разделить  с  вами  это  грустное  время.  У  вас
ведь,  я  думаю,  тоска  смертная;  посторонних
ни  души,  не  с  кем  слова  промолвить,  а  сами
вы только скуку да хандру друг на друга наво-
дите. Вот бы было хорошо всем вам, с детьми
и с Танюшей, приехать на всю зиму в Чурасо-
во.

Подумайте-ка об этом. И я бы об вас не ста-
ла беспокоиться и скучать бы не стала без Со-
фьи Николавны», – и проч. и проч. Приглаше-
ние  Прасковьи  Ивановны  приехать  к  ней,
сказанное  между  слов,  было  сочтено  так,  за
мимолетную мысль, мелькнувшую у ней в го-
лове,  но  не  имеющую  прочного  основания.
Отец мой сказал:  «Вот еще что придумала те-
тушка!  Целый  век  жить  в  дороге  да  в  гостях;
да эдак и от дому отстанешь». Тетушка Татья-
на  Степановна  прибавила,  что  куда  ей,  дере-
венщине, соваться в такой богатый и модный



дом, с утра до вечера набитый гостями, и что
у  ней  теперь  не  веселье  на  уме.  Даже  мать
сказала: «Как же зимою тащиться нам с тремя
маленькими  детьми».  Согласно  таким  отзы-
вам, было написано письмо к Прасковье Ива-
новне и отправлено на первой почте. Предло-
жение ее было предано забвению.

Отец  мой  целые  дни  проводил  сначала  в
разговорах с слепым поверенным Пантелеем,
потом  принялся  писать,  потом  слушать,  что
сочинил  Пантелей  Григорьич  (читал  ученик
его, Хорев) и, наконец, в свою очередь читать
Пантелею  Григорьичу  свое,  написанное  им
самим. Дело состояло в том, что они сочиняли
вместе  просьбу  в  сенат  по  богдановскому  де-
лу.  Я  слыхал  нередко  споры  между  ними,  и
довольно горячие, в которых слепой поверен-
ный всегда оставался победителем, самым по-
чтительным  и  скромным.  Говорили,  что  он
все  законы  знает  наизусть,  и  я  этому  верил,
потому  что  сам  слыхал,  как  он,  бывало,  нач-
нет приводить указы, их годы, числа, пункты,
параграфы,  самые  выражения, –  и  так  бойко,
как будто разогнутая книга лежала перед его
не слепыми, а зрячими глазами. Собственная



речь  Пантелея  была  совершенно  книжная,  и
он  выражался  самыми  отборными  словами,
говоря  о  самых  обыкновенных  предметах.  К
отцу  моему,  например,  он  всегда  обращался
так:  «Соблаговолите,  государь  мой  Алексей
Степанович…» и т. д. Диктовал он очень скоро
и  горячо,  причем  делал  движения  головой  и
руками. Я прокрадывался иногда в его горни-
цу так тихо, что он не слыхал, и подолгу стоял
там, прислонясь к печке: Пантелей Григорьич
сидел с ногами на высокой лежанке, куря ко-
ротенькую трубку, которую беспрестанно сам
вычищал, набивал, вырубал огня на трут и за-
куривал. Он говорил громко, с одушевлением,
и  проворный  писец  Иван  Хорев  (Большак  по
прозванью),  давно  находившийся  постоянно
при  нем,  едва  поспевал  писать  и  повторять
вслух несколько последних слов, им написан-
ных. Я с благоговением смотрел на этого слеп-
ца,  дивясь  его  великому  уму  и  памяти,  заме-
нявшим ему глаза.

Проводя  почти  все  свое  время  неразлучно
с  матерью,  потому  что  я  и  писал  и  читал  в
ее  отдельной  горнице,  где  обыкновенно  и
спал, –  там  стояла  моя  кроватка  и  там  был



мой  дом, –  я  менее  играл  с  сестрицей,  реже
виделся с ней. Я уже сказал, что мать не была
к ней так ласкова и нежна, как ко мне, а пото-
му  естественно,  что  и  сестрица  не  была  и  не
могла  быть  с  ней  нежна  и  ласкова,  даже
несколько  робела  и  смущалась  в  ее  присут-
ствии.  Мать  не  высылала  ее  из  своей  спаль-
ни,  но  сестрице  было  там  как-то  несвободно,
неловко, –  и  она  неприметно  уходила  при
первом удобном случае; а мать говорила: «Эта
девочка  совсем не  имеет  ко  мне  привязанно-
сти. Так и смотрит, как бы уйти от меня к сво-
ей няне».  Мне самому так казалось тогда,  и я
грустно  молчал,  не  умея  оправдать  сестрицу,
и сам думал, что она мало любит маменьку. В
самом  же  деле,  как  после  оказалось,  она  все-
гда любила свою мать гораздо горячее и глуб-
же, чем я.

Поведение  тетушки  Татьяны  Степановны,
или, лучше сказать, держанье себя с другими,
вдруг переменилось, по крайней мере, она ка-
залась уже совершенно не такою, какою была
прежде.  Из  девушки  довольно  веселой  и  жи-
вой,  державшей себя в доме весьма свободно
и  самостоятельно,  как  следует  барышне-хо-



зяйке,  она  вдруг  сделалась  печальна,  тиха,
робка  и  до  того  услужлива,  особенно  перед
матерью,  что  матери  это  было  неприятно.
Мать  сказала  один  раз  моему  отцу:  «Алексей
Степаныч, посоветуй, пожалуйста, своей сест-
рице,  чтоб  она  не  кидалась  мне  так  услужи-
вать, как горничная девка. Мне совестно при-
нимать от нее такие услуги, и вообще это мне
противно».  Но  отец  мой  совсем  иначе  смот-
рел  на  это  дело.  «Помилуй,  матушка, –  возра-
зил он, – я ничего противного в этом не вижу.
Сестра привыкла уважать и услуживать стар-
шему в доме. Так услуживала она покойнику
батюшке,  потом  покойнице  матушке,  а  те-
перь  услуживает  тебе,  поэтому  что  ты  хозяй-
ка  и  госпожа  в  Багрове».  Мать  не  стала  спо-
рить, но через несколько дней, при мне, когда
тетушка  кинулась  подать  ей  скамеечку  под
ноги,  мать  вдруг  ее  остановила  и  сказала
очень  твердо:  «Прошу  вас,  сестрица,  никогда
этого  не  делать,  если  не  хотите  рассердить
меня. Кстати, я давно собираюсь поговорить с
вами  откровенно  о  теперешнем  нашем  поло-
жении;  сядьте,  пожалуйста,  ко  мне  на  по-
стель и выслушайте меня внимательно. Мно-



гое вам будет неприятно, но я стану говорить
не  для  ссоры,  а  для  того,  чтоб  у  нас  на  буду-
щее  время  не  было  причин  к  неудовольстви-
ям. Я хочу, чтоб вы не ошибались на мой счет,
не  думали,  что  я  ничего  не  знаю  и  не  пони-
маю. Нет, я очень хорошо знаю, что сестры ва-
ши,  кроме Аксиньи Степановны,  меня не лю-
били, клеветали на меня покойнику батюшке
и желали сделать мне всякое зло. Покойница
матушка верила им во всем,  на все смотрела
их глазами и по слабости своей даже не смела
им  противиться;  вы –  также;  но  вам  прости-
тельно:  если  родная  мать  была  на  стороне
старших сестер, то где же вам, меньшой доче-
ри,  пойти  против  них?  Вы  с  малых  лет  при-
выкли  верить  и  повиноваться  им.  Я  не  хочу
притворяться,  я  не  люблю  ваших  сестер  и
помню их обиды; но мстить им никогда не бу-
ду.  Вам же я давно все простила и все непри-
ятное забыла. Вас уверяли, что я злодейка ва-
ша, и вы иногда верили, хоть сердце у вас доб-
рое;  я,  напротив,  желаю  вам  добра  и  докажу
это на деле. Вы знаете характер вашего брата:
по своей мешкотности и привычке все откла-
дывать  до  завтра,  он  долго  не  собрался  бы



устроить  ваше  состояние,  то  есть  укрепить  в
суде за вами крестьян и перевесть их на вашу
землю,  которая  также  хотя  сторгована,  но
еще не куплена. Если я только замолчу, то он
ничего не сделает, пожалуй, до тех самых пор,
покуда вы не выйдете замуж; а как неустрой-
ство  вашего  состояния  может  помешать  ва-
шему замужеству и лишить вас хорошего же-
ниха,  то я даю вам слово,  что в продолжение
нынешнего же года все будет сделано. Я не от-
стану от Алексея Степаныча, покуда он не вы-
полнит  воли  своих  родителей  и  не  сдержит
своего  обещания.  Тогда,  имея  свой  собствен-
ный угол,  если вы захотите жить со мной, то
сделаете это уже добровольно, по вашему же-
ланию. Я же, с моей стороны, очень буду рада,
если вы останетесь у нас. Я не люблю домаш-
него  хозяйства  и  буду  благодарна  вам,  если
вы  будете  им  заниматься  по-прежнему.  Но  я
требую,  чтоб  вы  не  вскакивали  передо  мной,
не услуживали мне, чтоб вы держали тебя со
мной,  как равная мне,  одним словом,  как вы
держали себя при жизни Арины Васильевны.
Согласны  ли  вы?»  Татьяна  Степановна  давно
разливалась  в  слезах  и  несколько  раз  хотела



было  броситься  обнимать  «матушку-сестри-
цу»,  а  может  быть,  и  поклониться  в  ноги,  но
мать всякий раз останавливала ее рукой.

Разумеется, Татьяна Степановна охотно на
все  согласилась  и  не  находила  слов  благода-
рить мою мать за ее «великие милости и бла-
годеяния».  Она  прибавила,  что  «все  добро,
оставшееся  после  покойницы  матушки,  со-
брано,  переписано  ею  и  будет  представлено
сестрице».  Мать с  горячностью возразила:  «И
вы думаете,  что  я  захочу  воспользоваться  ка-
кими-нибудь вещами или платьями после по-
койницы свекрови, когда у ней осталась неза-
мужняя родная дочь?..

Вот  как  вы  меня  мало  знаете.  Мне  ничего
не надобно;  я  и  видеть этого  не  хочу;  это  все
ваше». Засим последовала новая и очень горя-
чая  благодарность  от  Татьяны  Степановны.
Тогда  только  вполне  объяснилось  для  меня
положение матери,  в  котором жила она  в  се-
мействе  моего  отца.  Припомнив  все  слышан-
ное мною в разное время от Параши и выры-
вавшиеся иногда слова у матери во время го-
рячих разговоров с отцом, я составил себе до-
вольно  ясное  понятие  о  свойствах  людей,  с



которыми она жила. себе представить, каким
высшим существом являлась мне моя мать! Я
начинал  смотреть  на  нее  с  благоговением,
гордился ею и любил с каждым днем более.

Вдруг,  вовсе  неожиданно,  привезли  нам  с
почты письмо от бабушки Прасковьи Иванов-
ны,  и,  к  общему  удивлению,  вдвое  длиннее
первого!  Прасковья  Ивановна  подробно  вы-
считывала причины,  по которым нам не сле-
дует оставаться эту зиму в Багрове, и уже тре-
бовала  настоятельно,  чтоб  мы  после  шести
недель  переехали  к  ней  в  Чурасово,  а  вели-
ким постом воротились бы домой.

Письмо  состояло  из  таких  нежных  просьб
и  в  то  же  время  из  таких  положительных
приказаний, что все хотя ни слова не сказали,
но  почувствовали  невозможность  им  проти-
виться.  К Татьяне Степановне было приложе-
но  особое  письмецо,  самое  ласковое  и  убеди-
тельное.  Прасковья  Ивановна  писала,  что
приготовит  ей  прекрасную,  совершенно  от-
дельную  комнату,  в  которой  жила  Дарья  Ва-
сильевна,  теперь  переведенная  уже  во  фли-
гель; что Татьяна Степановна будет жить спо-
койно, что никто к ней ходить не будет и что



она может приходить к хозяйке и к нам толь-
ко  тогда,  когда  сама  захочет.  По  прочтении
обоих писем несколько времени все молчали
и,  казалось,  все  были  недовольны.  Наконец
отец мой прервал молчание и первый загово-
рил: «Как же тут быть, Софья Николавна? Как
же нам не исполнить желания тетушки? Ведь
настоящих  причин  к  отказу  нет.  Ведь  тетуш-
ка  прогневается».  Мать  отвечала,  что  она  са-
ма не знает, как тут быть, и что ее затрудняет
только  перевозка  детей  в  зимнюю  пору.  «А
что  ты  скажешь,  Танюша?» –  спросил  мой
отец.  Татьяна  Степановна,  не  задумавшись,
отвечала,  что  ни  за  что  не  поедет,  что  она  в
Чурасове  с  тоски  умрет  и  что  «не  хочет  уда-
литься так скоро и так далеко от могилы сво-
ей  матушки». –  «Где  же  ты  будешь  жить? –
продолжал  мой  отец. –  Неужели  останешься
одна в Багрове?»

Тетушка задумалась и потом отвечала, что
она  переедет  к  сестрице  Александре  Степа-
новне и что каждый месяц вместе с ней будет
приезжать молиться и служить панихиды на
могиле матери. Поговоря таким образом и ни-
чего не решив положительно, все разошлись.



Я  догадался,  однако,  что  мы  непременно
поедем,  и  был  огорчен  больше  всех.  Как  на-
рочно,  за несколько дней до получения пись-
ма  я  узнал  новое  деревенское  удовольствие,
которое  мне  очень  полюбилось:  Евсеич  вы-
учил меня крыть лучком птичек, в нашем са-
ду  и  огороде  было  их  очень  много.  Малень-
кий снежок покрывал уже землю; Евсеич рас-
чистил  точок  и  положил  на  него  приваду  из
хлебной  мякины  и  ухвостного  конопляного
семени.  Голодные  птички  очень  обрадова-
лись корму,  которого доставать им уже было
трудно, и дня в три привыкли летать на при-
ваду.  Тогда Евсеич поставил позади точка лу-
чок, обтянутый сеткой, привязал к нему вере-
вочку  и  протянул  ее  сквозь  смородинный
куст, за которым легко было притаиться одно-
му  человеку  или  даже  двоим.  Когда  птички
привыкли к лучку, стали смело возле него са-
диться  и  клевать  зерна,  Евсеич  привел  меня
осторожно  к  кусту,  сквозь  голые  ветки  кото-
рого  было  видно  все,  что  делается  на  точке.
«Наклонись,  соколик,  и  нишкни, –  шепотом
говорил  Евсеич,  присев  на  корточки. –  Вот
как налетят птички получше, – а теперь сидят



все бески да чечетки, – тогда ты возьми за ве-
ревочку,  да  и  дерни.  Птичек-то  всех  и  накро-
ет  лучком,  а  мы  с  тобой  хорошеньких-то  вы-
берем да в клеточки и посадим». Я готов был
все  исполнять;  через  несколько  времени  Ев-
сеич  сказал  мне:  «Ну,  бери  веревочку;  дер-
гай!»

Дрожа от радостного нетерпения, я дернул
изо  всей  мочи,  и  мы,  выскочив  из-за  куста,
прибежали к лучку. Я дернул неудачно, слиш-
ком  сильно,  так  что  лучок  сорвался  с  места
одним краем и покрыл только половину точ-
ка;  но все-таки несколько птичек билось под
сеткой, и мы, взяв пару щеглят, чижика и бе-
ленького бесочка, побежали домой с своей до-
бычей.  Евсеич  бежал  так  же,  как  и  я.  И  вот
чем  был  неоцененный  человек  Евфрем  Евсе-
ич:  он  во  всякой  охоте  горячился  не  меньше
меня!.. Я скоро выучился крыть хорошо; а как
мне  жалко  было  выпускать  пойманных  пти-
чек,  то  я,  кроме  клеток,  насажал  их  множе-
ство в  пустой садок,  обтянутый сеткою,  нахо-
дившийся в нескольких саженях от крыльца,
где  летом  жили  мои  голуби,  зимовавшие  те-
перь по дворовым избам, в подпечках. У меня



сидели в садке белые, голубые и зеленые бес-
ки или синицы, щеглята, чижи, овсянки и че-
четки.  Я  поставил  им  водопойку,  а  когда  во-
да  замерзала,  то  клал  снегу;  поставил  две
небольшие березки, на которых птички сиде-
ли и ночевали, и навалил на пол всякого кор-
ма.  Смотреть  в  этот  садок,  любоваться  живы-
ми  и  быстрыми  движениями  миловидных
птичек и наблюдать, как они едят, пьют и ссо-
рятся между собой – было для меня истинным
наслаждением.  Иногда,  не  довольно  тепло
одетый,  я  не  чувствовал  холода  наступающе-
го ноября и готов был целый день простоять,
прислонив  лицо  к  опушенной  инеем  сетке,
если  б  моя  мать  не  присылала  за  мною  или
если б Евсеич не уводил насильно в горницу.

На  другой  же  день  после  получения  пись-
ма от  Прасковьи Ивановны,  вероятно перего-
ворив обо всем наедине,  отец и мать объяви-
ли решительное намерение ехать в Чурасово
немедленно,  как  только  ляжет  зимний  путь.
В тот же день отданы были приказания всем
кому следует,  чтоб все было готово и чтоб са-
ми  готовились  в  дорогу.  Отъезд  наш  зависел
от времени, когда станет Волга, о чем должны



были немедленно уведомить нас из Вишенок.
Татьяна  Степановна  осталась  твердою  в  сво-
ем намерении не ехать в Чурасово и жить до
нашего  возвращения  у  сестрицы  своей  Алек-
сандры Степановны.  Мать не уговаривала те-
тушку  ехать  с  нами  и  при  мне  сказала  отцу,
что  сестрице  будет  там  несвободно  и  скучно.
В тот же день написали Александре Степанов-
не об этом решении. Татьяну Степановну сму-
щало только одно:  как ей расстаться  с  своим
амбаром,  то  есть  со  всем тем,  чем он был на-
гружен.  Она  высказала  свои  опасения  отцу,
говоря, что боится, как бы без господ в ночное
время  не  подломали  амбара  и  не  украли  бы
все ее добро, которое она «сгоношила сначала
по милости покойного батюшки и матушки, а
потом  по  милости  братца  и  сестрицы».  Она
просила у моего отца лошадей, чтоб хоть кое-
что  получше  заблаговременно  перевезти  в
Каратаевку.  Отец  считал  это  ненужным,  но
согласился  на  убедительные  просьбы  своей
сестры.  Я  после  слышал,  как  перешептыва-
лись Евсеич с Парашей и смеялись потихонь-
ку над страхом моей тетки.

Снег  выпадал  постепенно  почти  каждую



ночь,  и  каждое  утро  была  отличная  пороша.
Отец очень любил сходить с ружьем по следу
русаков  и  охотился  иногда  за  ними;  но,  к  со-
жалению,  он  не  брал  меня  с  собою,  говоря,
что  для  меня  это  будет  утомительно  и  что  я
буду ему мешать. Зато, чтоб утешить меня, он
приказал  Танайченку  верхом  объехать  руса-
ка и взял меня с собою, чтоб при мне поймать
зайца тенетами. Часа за два до обеда мы с от-
цом  в  санках  приехали  к  верховью  пруда.
«Вот  где  лежит  русак,  Сережа!» –  сказал  мой
отец и указал на гриву желтого камыша, про-
росшую  кустами  и  примыкавшую  к  крутцу.
«Русак побежит в гору, и потому все это место
обметано тенетами.

Видишь их, как они висят на кустиках? Ну,
смотри же, что будут делать».

Народу было с  нами человек двадцать;  од-
ни зашли сзади, а другие с боков и, таким об-
разом  подвигаясь  вперед  полукругом,  приня-
лись шуметь, кричать и хлестать холудинами
по камышу. В одну минуту вылетел русак, как
стрела покатил в гору, ударился в тенета, вы-
нес их вперед на себе с сажень, увязил голову
и лапки, запутался и завертелся в сетке. Люди



кричали  и  бежали  со  всех  ног  к  попавшему
зайцу,  я  также  кричал  во  всю  мочь  и  бежал
изо всех сил. Что за красавец был этот старый
матерой  русак!  Черные  кончики  ушей,  чер-
ный  хвостик,  желтоватая  грудь  и  передние
ноги, и пестрый в завитках ремень по спине…
я  задыхался  от  охватившего  меня  восторга,
сам не понимая его причины!..

И от всего этого надобно было уехать, чтоб
жить  целую  зиму  в  неприятном  мне  Чурасо-
ве,  где  не  нравились  мне  многие  из  постоян-
ных гостей, где должно избегать встречи с то-
мошней противной прислугой и где  все-таки
надо будет сидеть по большей части в извест-
ных  наших,  уже  опостылевших  мне,  комна-
тах;  да  и  с  матерью  придется  гораздо  реже
быть  вместе.  Милой  моей  сестрице  также  не
хотелось  ехать  в  Чурасово,  хотя  собственно
для  нее  тамошнее  житье  представляло  уже
ту  выгоду,  что  мы  с  нею  бывали  там  почти
неразлучны,  а  она  так  нежно  любила  меня,
что  в  моем  присутствии  всегда  была  совер-
шенно довольна и очень весела.

Прошло сорок дней, и пришло время поми-
нок  по  бабушке,  называемых  в  народе  «соро-



чинами».  Несмотря  на  то  что  не  было  ни  те-
лежного,  ни  санного  пути,  потому  что  снегу
мало  лежало  на  дороге,  превратившейся  в
мерзлые  кочки  грязи,  родные  накануне  съе-
хались в Багрово. 9-го ноября поутру все,  кро-
ме  нас,  маленьких  детей,  ездили  в  Мордов-
ский Бугуруслан,  слушали заупокойную обед-
ню  и  отслужили  панихиду  на  могиле  бабуш-
ки. Потом воротились, кушали чай и кофе, по-
том  обед,  за  которым  происходило  все  точно
то же,  что я уже рассказывал не один раз:  го-
сти  пили,  ели,  плакали,  поминали  и –  разъе-
хались.

Вот  уже  выпал  довольно  глубокий  снег  и
пошли  сильные  морозы,  которые  начали  по-
стукивать  в  стены  нашего  дома,  и  уже  Алек-
сандра Степановна приехала за Татьяной Сте-
пановной.  Наконец  получили  известие,  что
Волга стала и что чрез нее потянулись обозы.
Назначили день отъезда; подвезли к крыльцу
возок,  в  котором  должны  были  поместиться:
я,  сестрица  с  Парашей  и  братец  с  своей  быв-
шей  кормилицей  Матреной,  которая,  пере-
став его кормить, поступила к нему в няньки.
Подвезли  и  кибитку  для  отца  и  матери;  на-



стряпали  в  дорогу  разного  кушанья,  уложи-
лись,  и  21  ноября  заскрипели,  завизжали  по-
лозья,  и мы тронулись в путь.  Мы с  матерью
терпеть не могли этого скрипа.

Я все время плакал,  сидя в возке.  Тетушка
Татьяна  Степановна  должна  была  в  тот  же
день  уехать  вместе  с  Александрой  Степанов-
ной в Каратаевку.

Переезд из Багрова в Чурасово совершился
благополучно  и  скоро.  Первый  зимний  путь,
если  снег  выпал  ровно,  при  тихой  погоде,  ес-
ли  он  достаточно  покрывает  все  неровности
дороги и  в  то  же время так умеренно глубок,
что не мешает ездить тройками в ряд, – быва-
ет у нас на Руси великолепно хорош.

Именно таков он был тогда.  Мы ехали так
скоро на своих лошадях, как никогда не езжа-
ли.  Скрип полозьев был мало слышен от ско-
рости езды и мелкости снега, и мы с матерью
во  всю  дорогу  почти  не  чувствовали  против-
ной тошноты.

В  Вишенках  мы  только  покормили  лоша-
дей.  Отец,  разумеется,  повидался  со  старо-
стой, обо всем расспросил и все записал, чтоб
доложить  Прасковье  Ивановне.  Зимний  вид



Никольского  замка,  или  дворца  напомнил
мне великолепное угощение гостеприимного
хозяина, и хотя тому прошло только несколь-
ко  месяцев,  но  мне  казалось  уже  смешным
мое  тогдашнее  изумление  и  увлечение…  По-
мещика Дурасова не было в Никольском. Мы
остановились  у  одного  зажиточного  крестья-
нина. Отец мой любил всегда разговаривать с
хозяевами домов, в которых мы кормили или
ночевали,  а  я  любил  слушать  их  разговоры.
Мать  иногда  скучала  ими;  но  в  этот  раз  по-
пался  нам  хозяин –  необыкновенно  умный
мужик, который своими рассказами о барине
всех  нас  очень  занял  и  очень  смешил  мою
мать. Он как будто хвалил своего господина и
в  то  же  время  выставлял  его  в  самом  смеш-
ном  виде.  Речь  зашла  о  великолепных  сви-
ньях, из которых одна умерла. «То-то горе-то у
нас было, – говорил хозяин, – чушка-то что ни
лучшая сдохла.  Барин у нас,  дай ему бог мно-
го  лет  здравствовать,  добрый,  милосливый,
до всякого скота жалосливый, так печаловал-
ся, что уехал из Никольского; уж и мы ему не
взмилились.  Оно  и  точно  так:  нас-то  у  него
много,  а  чушек-то  всего  было  две,  и  те  из-за



моря, а мы доморощина. А добрый барин; уж
сказать нельзя, какой добрый, да и затейник!
У нас на выезде из села было два колодца, во-
да  преотменная,  родниковая,  холодная.  Му-
жики,  выезжая  в  поле,  завсегда  ею  пользова-
лись. Так он приказал над каждым колодцем
по деревянной девке поставить,  как есть оде-
тые в кумашные сарафаны, подпоясаны золо-
тым  позументом,  только  босые;  одной  ногой
стоит  на  колодце,  а  другую  подняла,  ровно
прыгнуть  хочет.  Ну,  всяк,  кто  ни  едет,  и  кон-
ный  и  пеший,  остановится  и  заглядится.
Только  крестьяне-то  воду  из  колодцев  брать
перестали: говорят, что непригоже».

Словоохотливый  хозяин  долго  и  много  го-
ворил в  этом роде;  многого  я  не  понимал,  но
мать  говорила,  что  все  было  очень  умно  и
зло. Впрочем, и того, что я понял, было доста-
точно для меня; я вывел заключение и сделал
новое  открытие:  крестьянин  насмехался  над
барином,  а  я  привык  думать,  что  крестьяне
смотрят  на  своих  господ  с  благоговением  и
все их поступки и слова считают разумными.
Я  решился  обратить  особенное  внимание  на
все разговоры Евсеича с Парашей и замечать,



не  смеются  ли  они  над  нами,  говоря  нам  в
глаза  разные  похвалы  и  целуя  наши  ручки?..
Я сообщил мое намерение матери.

Она улыбнулась и сказала: «Зачем тебе это
знать?  Параша,  особенно  Евсеич  служат  нам
очень усердно, а что они про нас думают – я и
знать не хочу».  Но мне было очень любопыт-
но  это  узнать,  и  я  не  оставил  своего  намере-
ния.

На другой день переехали мы по гладкому,
как  зеркало,  льду  страшную  для  меня  Волгу.
Она  даже  и  в  этом  виде  меня  пугала.  В  этот
год Волга стала очень чисто, наголо, как гово-
рится.  Снегу было мало, снежных буранов то-
же,  а  потому  мало  шло  по  реке  льдин  и  так
называемого сала,  то есть снега,  пропитанно-
го  водою.  Одни  морозы  сковали  поверхность
реки,  и  сквозь  прозрачный  лед  было  видно,
как бежит вода, как она завертывается круга-
ми и как скачут иногда по ней белые пузыри.
[149] Признаюсь, я не мог смотреть без содро-
гания  из  моего  окошечка  на  это  страшное
движение  огромной  водяной  глубины,  по  ко-
торой скакали наши лошади. Вдруг увидел я в
стороне, недалеко от наезженной дороги, что-



то похожее на длинную прорубь,  которая ды-
милась.

Я  пришел  в  изумление  и  упросил  Парашу
посмотреть  и  растолковать  мне.  Параша
взглянула и со смехом сказала: «Это полынья.
Тут вода не мерзнет. Это Волга дышит, оттого
и пар валит; а чтоб ночью кто-нибудь не вва-
лился, по краям хворост накидан». Как ни лю-
бопытна  была  для  меня  эта  новость,  но  я  ду-
мал только об одном: что мы того и гляди обя-
зательно  провалимся  и  нырнем  под  лед.
Страх  одолел  меня,  и  я  прибегнул  к  обыкно-
венному моему успокоительному средству, то
есть сильно зажмурил глаза и открыл их уже
на другом берегу Волги.

В  Симбирске  получили  мы  известие,  что
Прасковья  Ивановна  не  совсем  здорова  и
ждет  не  дождется  нас.  На  другой  день,  в  пя-
тые сутки по выезде из Багрова, в самый пол-
день,  засветились  перед  нами  четыре  креста
чурасовских церквей и колоколен.

Прасковья  Ивановна  так  нам  обрадова-
лась, что я и пересказать не умею.

Она забыла свое нездоровье и не вышла, а
выбежала даже в лакейскую. Я никогда не ви-



дывал  у  ней  такого  веселого  лица!  Она  креп-
ко  и  долго  обнимала  моего  отца  и  особенно
мать; даже нас всех перецеловала, чего нико-
гда не делывала, а всегда только давала цело-
вать нам руку. «А, и чернушка здесь! – говори-
ла  она  смеясь. –  Да  как  похорошел!  Откуда
взялся у него такой нос?

Ну,  здравствуйте,  заволжские  помещики!
Как поживают ваши друзья и соседи,  мордва
и чуваши? Милости прошу, друзья мои! А Та-
тьяны  нет?  Одичала  и  уперлась.  Верно,  уеха-
ла в Каратаевку? Ну, вот как каратаевский ба-
рин под пьяную руку ее поколотит, так она и
пожалеет, что не приехала в Чурасово.

Ну,  слава богу,  насилу вас дождалась.  Пой-
демте прямо в гостиную».

В  зале  и  гостиной  приветливо  встретили
нас неизменные гости.

Мы опять разместились по знакомым нам
углам  и  опять  зажили  прежнею  жизнью.
Только Прасковья Ивановна стала несравнен-
но  ласковее  и  добрее,  как  мне  казалось.  Для
всех  было  очевидно,  что  она  горячо  привяза-
лась к моей матери и ко всем нам. Она не зна-
ла, как угостить нас и чем употчевать. Но в то



же  время  я  заметил,  что  Дарья  Васильевна  и
Александра  Ивановна  Ковригина  не  так  нам
обрадовались, как в прежние приезды. В муж-
ской и женской прислуге еще было заметнее,
что  они  просто  нам  не  рады.  Я  сообщил  мое
замечание  матери,  но  она  отвечала  мне,  что
это  совершенный  вздор  и  что  мне  даже  не
следует этого замечать. Я, однако, не удоволь-
ствовался  таким  объяснением  и  повторил
мое  замечание  Евсеичу  в  присутствии  Пара-
ши,  и  он  сказал  мне:  «Да,  видно,  надоели.
Больно часто стали ездить». Параша прибави-
ла:  «Других  гостей  здесь  не  боятся,  а  вас  опа-
саются,  чтобы  вы  Прасковье  Ивановне  че-
го-нибудь  не  пересказали».  Я  внутренне  убе-
дился, что это совершенно справедливо и что
мать не хотела сказать мне правды.

Миницкие  не  замедлили  приехать  и  при-
везти  с  собою  двух  старших  дочерей.  Мы  с
сестрицей  любили  их,  очень  им  обрадова-
лись,  и  у  нас  опять  составились  и  прежние
игры  и  прежние  чтения.  С  утра  до  самого  ве-
чера  мы  все  время  были  неразлучны  с  моей
сестрой, потому все комнатные наши занятия
и забавы были у нас общие.



Что  касается  до  вредного  влияния  на  нас
чурасовской  лакейской  и  девичьей,  то  моя
мать  могла  быть  теперь  на  этот  счет  совер-
шенно  спокойна:  вся  прислуга  как  будто  сго-
ворилась избегать нас и ничего при нас не го-
ворить.  Даже  Иванушка-буфетчик  перестал
при нас подходить к Евсеичу и болтать с ним,
как  бывало  прежде,  и  Евсеич,  добродушно
смеясь,  однажды сказал мне:  «Вот так-то луч-
ше! Стали нас побаиваться!»

Прасковья  Ивановна  вскоре  совершенно
выздоровела  от  небольшой  простуды.  Рожде-
ство Христово было у ней храмовой праздник
в ее  новой,  самой ею выстроенной церкви,  и
она  праздновала  этот  день  со  всевозможною
деревенскою  пышностью.  Гостей  наехало
столько, что в обоих флигелях негде было по-
мещаться;  некоторые  мелкопоместные  и  бес-
семейные соседи жили даже по крестьянским
избам.  Все  говорили,  что  никогда  не  бывало
такого съезда, как в этот год. Я этого не утвер-
ждаю, но знаю, что в этот раз еще более надо-
ели мне гости. Отца с матерью я почти не ви-
дел,  и  только  дружба  с  милой  моей  сестри-
цей, выраставшая не по дням, а по часам, уте-



шала меня в  этом скучном и как-то  тяжелом
для нас Чурасове. Сестра становилась уже мо-
им  настоящим  другом,  с  которым  мог  я  де-
литься  всеми  моими  детскими  чувствами  и
мыслями.

Так прошел декабрь и наступил новый год,
который  я  встретил  с  каким-то  особенным
чувством и ожиданием. Вдруг на другой день
мать  говорит  мне:  «Сережа,  хочешь  ехать  со
мной в Казань? Мы едем туда с отцом на две
недели».  Я обрадовался выезду из Чурасова и
отвечал, что очень хочу. «Ну, так сбирайся». Я
обещал  собраться  в  полчаса,  но  вдруг  вспом-
нил о сестрице и спросил: «А сестрица поедет
с  нами?»  Мать  отвечала,  что  она  останется  в
Чурасове.  Это  меня  огорчило.  Когда  же  я  ска-
зал  сестрице  о  моем  отъезде,  она  принялась
горько плакать. Хотя я был горячо привязан к
матери  и  не  привык  расставаться  с  нею,  но
горесть  сестрицы  так  глубоко  меня  потрясла,
что  я,  не  задумавшись,  побежал  к  матери  и
стал  ее  просить  оставить  меня  в  Чурасове.
Мать удивилась,  узнала причину такой быст-
рой  перемены,  обняла  меня,  поцеловала,  но
сказала,  что  ни  под  каким  видом  не  оставит,



что мы проездим всего две недели и что сест-
рица  скоро  перестанет  плакать.  Я  печально
воротился  в  детскую.  Бедная  моя  сестрица
плакала  навзрыд.  Ей  предстояло  новое  горе:
мать  брала  с  собой  Парашу,  а  сестрицу  мою
Прасковья Ивановна переводила жить к себе
в  спальню  и  поручала  за  нею  ходить  своей
любимой  горничной,  Акулине  Борисовне,
женщине  очень  скромной,  а  также  очень  за-
ботливой.

Неожиданную  поездку  в  Казань  устрои-
ла  сама  Прасковья  Ивановна.  Мать  еще
прежде не один раз говорила,  что она хотела
бы  побывать  в  Казани  и  помолиться  тамош-
ним  чудотворцам;  что  она  не  видывала  мо-
щей  и  очень  бы  желала  к  ним  приложиться;
что  ей  хотелось  бы  посмотреть  и  послушать
архиерейской  службы.  Прасковья  Ивановна,
казалось, и не заметила этих слов.

Когда стало приближаться крещенье, кото-
рое было в то же время днем рождения моей
матери,  то  мать  сказала  один  раз,  разговари-
вая с  Александрой Ивановной в  присутствии
Прасковьи Ивановны, которая играла с моим
отцом  в  пикет,  что  очень  бы  желала  на  ше-



стое число куда-нибудь уехать,  хоть в  Старое
Багрово.

«Я терпеть не могу дня своего рождения, –
прибавила  мать; –  а  у  вас  будет  куча  гостей;
принимать  от  них  поздравления  и  желания
всякого  благополучия  и  всех  благ  земных –
это для меня наказанье божие». Вдруг Праско-
вья  Ивановна  обратилась  к  матери  моей  и
сказала:  «Послушай,  Софья  Николавна,  что  я
вздумала.  Тебе  хотелось  помолиться  казан-
ским чудотворцам,  ты не любишь дня своего
рождения (я и сама не люблю моего) – чего же
лучше?  Поезжай  в  Казань  с  Алексеем  Степа-
нычем. Вы ведь все равно больше двух недель
не проездите: до Казани всего два девяноста».

Мать  очень  охотно  приняла  такое  предло-
жение,  и  3  января,  в  прекрасной  повозке  со
стеклами,  которую  дала  нам  Прасковья  Ива-
новна, мы уже скакали в Казань. Вместо радо-
сти, что я хоть на время уезжаю из Чурасова и
увижу новый богатый город, о котором много
наслышался,  я  чувствовал,  что  сердце  мое
разрывалось от горя.

Милая моя сестрица, вся в слезах, с покрас-
невшими  глазами,  тоскующая  по  своем  брат-



це и по своей няне, но безмолвно покоряюща-
яся  своей  судьбе,  беспрестанно  представля-
лась  мне,  и  я  долго  сам  потихоньку  плакал,
не обращая внимания на то,  что вокруг меня
происходило,  и,  против  моего  обыкновения,
не мечтая о том, что ожидало меня впереди.

А  впереди  ожидало  меня  начало  важней-
шего события в моей жизни…

x x x
Здесь  прекращается  повествование  Багро-

ва-внука о своем детстве.  Он утверждает,  что
дальнейшие рассказы относятся уже не к дет-
ству его, а к отрочеству.

С. А.



В

Приложение  
Аленький цветочек*

 
сказка ключницы Палагеи

 некиим  царстве,  в  некиим  государстве
жил-был  богатый  купец,  именитый  чело-

век. Много у него было всякого богатества, до-
рогих  товаров  заморскиих,  жемчугу,  драго-
ценных  каменьев,  золотой  и  серебряной  каз-
ны;  и  было  у  того  купца  три  дочери,  все  три
красавицы писаные, а меньшая лучше всех; и
любил он дочерей своих больше всего своего
богатества, жемчугов, драгоценных каменьев,
золотой  и  серебряной  казны –  по  той  причи-
не,  что  он  был  вдовец  и  любить  ему  было
некого;  любил  он  старших  дочерей,  а  мень-
шую дочь любил больше,  потому что она бы-
ла собой лучше всех и к нему ласковее. Вот и
собирается тот купец по своим торговыим де-
лам  за  море,  за  тридевять  земель,  в  тридевя-
тое царство, в тридесятое государство, и гово-
рит  он  своим  любезныим  дочерям:  «Дочери
мои милые, дочери мои хорошие, дочери мои



пригожие,  еду  я  по  своим  купецкиим  делам
за  тридевять  земель,  в  тридевятое  царство,
тридесятое  государство,  и  мало  ли,  много  ли
времени  проезжу –  не  ведаю,  и  наказываю  я
вам  жить  без  меня  честно  и  смирно,  и  коли
вы будете жить без меня честно и смирно, то
привезу  вам  такие  гостинцы,  каких  вы  сами
похочете,  и  даю  я  вам  сроку  думать  на  три
дня, и тогда вы мне скажете, каких гостинцев
вам хочется». Думали они три дня и три ночи
и  пришли  к  своему  родителю,  и  стал  он  их
спрашивать,  каких  гостинцев  желают.  Стар-
шая дочь поклонилась отцу в ноги, да и гово-
рит  ему  первая:  «Государь  ты  мой  батюшка
родимый!  Не  вози ты мне  золотой и  серебря-
ной парчи, ни мехов черного соболя, ни жем-
чуга  бурмицкого,  а  привези  ты  мне  золотой
венец из каменьев самоцветныих, и чтоб был
от них такой свет, как от месяца полного, как
от солнца красного, и чтоб было от него свет-
ло  в  темную  ночь,  как  середи  дня  белого».
Честной купец призадумался и сказал потом:
«Хорошо,  дочь  моя  милая,  хорошая  и  приго-
жая,  привезу я тебе таковой венец; знаю я за
морем  такова  человека,  который  достанет



мне таковой венец;  а  и есть он у одной коро-
левишны  заморския,  а  и  спрятан  он  в  кладо-
вой каменной, а и стоит та кладовая в камен-
ной  горе,  глубиной  на  три  сажени,  за  тремя
дверьми  железными,  за  тремя  замками
немецкими. Работа будет немалая:  да для мо-
ей  казны  супротивного  нет».  Поклонилась
ему  в  ноги  дочь  середняя  и  говорит:  «Госу-
дарь  ты  мой  батюшка  родимый!  Не  вози  ты
мне  золотой  и  серебряной  парчи,  ни  черных
мехов  соболя  сибирского,  ни  ожерелья  жем-
чуга  бурмицкого,  ни  золота  венца  самоцвет-
ного,  а  привези  ты  мне  тувалет  из  хрусталю
восточного,  цельного,  беспорочного,  чтобы,
глядя  в  него,  видела  я  всю  красоту  поднебес-
ную, и чтоб, смотрясь в него, я не старилась и
красота б  моя девичья прибавлялася».  Приза-
думался  честной  купец  и,  подумав  мало  ли,
много ли времени, говорит ей таковые слова:
«Хорошо,  дочь  моя  милая,  хорошая  и  приго-
жая,  достану  я  тебе  таковой  хрустальный  ту-
валет; а и есть он у дочери короля персидско-
го,  молодой королевишны, красоты несказан-
ной,  неписанной  и  негаданной;  и  схоронен
тот тувалет в терему каменном,  высокиим, и



стоит он на горе каменной, вышина той горы
в триста сажень,  за семью дверьми железны-
ми,  за  семью  замками  немецкими,  и  ведут  к
тому  терему  ступеней  три  тысячи,  и  на  каж-
дой  ступени  стоит  по  воину  персидскому  и
день  и  ночь,  с  саблею  наголо  булатною,  и
ключи  от  тех  дверей  железныих  носит  коро-
левишна на поясе. Знаю я за морем такова че-
ловека,  и  достанет  он  мне  таковой  тувалет.
Потяжеле твоя работа сестриной: да для моей
казны  супротивного  нет».  Поклонилась  в  но-
ги  отцу  меньшая  дочь  и  говорит  таково  сло-
во:  «Государь  ты  мой  батюшка  родимый!  Не
вози ты мне золотой и серебряной парчи,  ни
черных  соболей  сибирскиих,  ни  ожерелья
бурмицкого, ни венца самоцветного, ни тува-
лета  хрустального,  а  привези  ты  мне  алень-
кий цветочек, которого бы не было краше на
белом  свете».  Призадумался  честной  купец
крепче прежнего. Мало ли, много ли времени
он  думал,  доподлинно  сказать  не  могу;  наду-
мавшись, он целует, ласкает, приголубливает
свою  меньшую  дочь  любимую  и  говорит  та-
ковые слова:  «Ну,  задала ты мне работу потя-
желе сестриных: коли знаешь,  что искать,  то



как  не  сыскать,  а  как  найти  то,  чего  сам  не
знаешь?  Аленький  цветочек  не  хитро  найти,
да как же узнать мне, что краше его нет на бе-
лом  свету?  Буду  стараться,  а  на  гостинце  не
взыщи».  И  отпустил  он  дочерей  своих  хоро-
шиих,  пригожиих,  в  ихние  терема  девичьи.
Стал  он  собираться  в  путь,  во  дороженьку,  в
дальние  края  заморские.  Долго  ли,  много  ли
он  собирался,  я  не  знаю  и  не  ведаю:  скоро
сказка  сказывается,  не  скоро  дело  делается.
Поехал  он  в  путь,  во  дороженьку.  Вот  ездит
честной купец по чужим сторонам заморски-
им, по королевствам невиданным; продает он
свои  товары  втридорога,  покупает  чужие
втридешева; он меняет товар на товар и того
сходней, со придачею серебра да золота: золо-
той  казной  корабли  нагружает  да  домой  по-
сылает.  Отыскал  он  заветный  гостинец  для
своей старшей дочери: венец с камнями само-
цветными,  а  от  них  светло  в  темную  ночь,
как  бы  в  белый  день.  Отыскал  заветный  го-
стинец  и  для  своей  средней  дочери:  тувалет
хрустальный,  а  в  нем  видна  вся  красота  под-
небесная, и, смотрясь в него, девичья красота
не  стареется,  а  прибавляется.  Не  может  он



только  найти  заветного  гостинца  для  мень-
шой,  любимой  дочери,  аленького  цветочка,
краше  которого  не  было  бы  на  белом  свету.
Находил  он  во  садах  царских,  королевских  и
султановых много аленьких цветочков такой
красоты,  что  ни  в  сказке  сказать,  ни  пером
написать;  да  никто  ему  поруки  не  дает,  что
краше  того  цветка  нет  на  белом  свете;  да  и
сам он того не думает. Вот едет он путем-доро-
гою,  со  своими  слугами  верными,  по  пескам
сыпучиим,  по лесам дремучиим,  и откуда ни
возьмись  налетели  на  него  разбойники,  бу-
сурманские,  турецкие  да  индейские,  нехри-
сти поганые, и, увидя беду неминучую, броса-
ет  честной  купец  свои  караваны  богатые  со
прислугою  своей  верною  и  бежит  в  темные
леса. «Пусть-де меня растерзают звери лютые,
чем попасться мне в руки в разбойничьи, по-
ганые  и  доживать  свой  век  в  плену,  во  нево-
ле».  Бродит  он  по  тому  лесу  дремучему,
непроездному,  непроходному,  и  что  дальше
идет,  то  дорога  лучше  становится,  словно  де-
ревья перед ним расступаются, а часты кусты
раздвигаются. Смотрит назад – руки не просу-
нуть, смотрит направо – пни да колоды, зайцу



косому  не  проскочить,  смотрит  налево –  а  и
хуже того. Дивуется честной купец, думает не
придумает,  что  с  ним  за  чудо  совершается,  а
сам всё идет да идет: у него под ногами доро-
га торная.  Идет он день от утра до вечера,  не
слышит он реву звериного, ни шипения змеи-
ного,  ни крику совиного,  ни голоса птичьего;
ровно около него всё повымерло. Вот пришла
и темная ночь: кругом его хоть глаз выколи, а
у  него  под  ногами  светлехонько.  Вот  идет  он
почитай до полуночи,  и  стал видеть впереди
будто зарево, и подумал он: «Видно, лес горит,
так  зачем  же  мне  туда  идти  на  верную
смерть,  неминучую?»  Поворотил  он  назад –
нельзя  идти,  направо,  налево –  нельзя  идти;
сунулся  вперед –  дорога  торная.  «Дай  постою
на  одном  месте,  может,  зарево  пойдет  в  дру-
гую сторону, аль прочь от меня, аль потухнет
совсем». Вот и стал он, дожидается; да не тут-
то было: зарево точно к нему навстречу идет,
и как будто около него светлее становится; ду-
мал  он,  думал  и  порешил  идти  вперед.  Двух
смертей не бывать, одной не миновать. Пере-
крестился купец и пошел вперед. Чем дальше
идет,  тем  светлее  становится,  и  стало  почи-



тай  как  белый  день,  а  не  слышно  шуму  и
треску  пожарного.  Выходит  он  под  конец  на
поляну широкую, и посередь той поляны ши-
рокия  стоит  дом  не  дом,  чертог  не  чертог,  а
дворец королевский или царский, весь в огне,
в серебре и золоте и в каменьях самоцветны-
их, весь горит и светит, а огня не видать; ров-
но  солнушко  красное,  инда  тяжело  на  него
глазам  смотреть.  Все  окошки  во  дворце  рас-
творены и играет в нем музыка согласная, ка-
кой  никогда  он  не  слыхивал.  Входит  он  на
широкий двор,  в  ворота  широкие,  растворен-
ные;  дорога  пошла  из  белого  мрамора,  а  по
сторонам бьют фонтаны воды, высокие, боль-
шие и малые. Входит он во дворец по лестни-
це,  устланной  кармазинным  сукном[150],  со
перилами  позолоченными;  вошел  в  горни-
цу –  нет  никого;  в  другую,  в  третью –  нет  ни-
кого,  в  пятую,  десятую –  нет  никого;  а  убран-
ство  везде  царское,  неслыханное  и  невидан-
ное:  золото,  серебро,  хрустали  восточные,
кость  слоновая  и  мамонтовая.  Дивится  чест-
ной  купец  такому  богатетству  несказанному,
а вдвое того, что хозяина нет; не токмо хозяи-
на,  и  прислуги нет;  а  музыка играет не смол-



каючи; и подумал он в те поры про себя: «Всё
хорошо,  да  есть  нечего»,  и  вырос  перед  ним
стол,  убранный,  разубранный:  в  посуде  золо-
той да серебряной яства стоят сахарные и ви-
на  заморские  и  питья  медвяные.  Сел  он  за
стол  без  сумления:  напился,  наелся  досыта,
потому что не ел сутки целые: кушанье такое,
что  и  сказать  нельзя –  того  и  гляди  что  язык
проглотишь, а он, по лесам и пескам ходючи,
крепко  проголодался;  встал  он  из-за  стола,  а
поклониться  некому  и  сказать  спасибо  за
хлеб  за  соль  некому.  Не  успел  он  встать  да
оглянуться,  а  стола  с  кушаньем  как  не  быва-
ло,  а  музыка  играет  не  умолкаючи.  Дивуется
честной купец такому чуду чудному и такому
диву дивному, и ходит он по палатам изукра-
шенным  да  любуется,  а  сам  думает:  «Хорошо
бы  теперь  соснуть  да  всхрапнуть», –  и  видит,
стоит  перед  ним  кровать  резная,  из  чистого
золота,  на  ножках  хрустальныих,  с  пологом
серебряным,  с  бахромою  и  кистями  жемчуж-
ными;  пуховик  на  ней  как  гора  лежит,  пуху
мягкого, лебяжьего. Дивится купец такому чу-
ду новому, новому и чудному; ложится он на
высокую  кровать,  задергивает  полог  серебря-



ный  и  видит,  что  он  тонок  и  мягок,  будто
шелковый.  Стало в палате совсем темно,  ров-
но  в  сумерки,  и  музыка  играет  будто  издали,
и подумал он: «Ах, кабы мне дочерей хоть во
сне увидать», – и заснул тоё ж минуточку.

Просыпается  купец,  а  солнце  уже  взошло
выше  дерева  стоячего.  Проснулся  купец,  а
вдруг  опомниться  не  может:  всю  ночь  видел
он во сне дочерей своих любезныих,  хороши-
их  и  пригожиих,  и  видел  он  дочерей  своих
старшиих:  старшую  и  середнюю,  что  они  ве-
селым-веселехоньки,  а  печальная  одна  дочь
меньшая, любимая; что у старшей и середней
дочери  есть  женихи,  и  богатые,  и  что  сбира-
ются  они  выйти  замуж,  не  дождавшись  его
благословения  отцовского;  меньшая  же  дочь,
любимая,  красавица  писаная,  о  женихах  и
слышать не хочет, покуда не воротится ее ро-
димый батюшка. И стало у него на душе и ра-
дошно и не радошно; встал он со кровати вы-
сокия, платье ему всё приготовлено, и фонтан
воды бьет в чашу хрустальную; он одевается,
умывается и уж новому чуду не дивуется; чай
и кофей на столе стоят, и при них закуска са-
харная.  Помолившись  богу,  он  накушался,  и



стал он опять по палатам ходить,  чтоб опять
на  них  полюбоватися  при  свете  солнышка
красного.  Всё  показалось  ему  лучше  вчераш-
него.  Вот  видит  он  в  окна  растворенные,  что
кругом  его  дворца  разведены  сады  диковин-
ные,  плодовитые  и  цветы  цветут  красоты
невиданной, неописанной. Захотелось ему по
тем садам прогулятися.

Сходит он по другой лестнице из мрамора
зеленого,  из  малахита  медного,  с  перилами
позолоченными, сходит прямо в зелены сады.
Гуляет он и любуется;  на деревьях висят пло-
ды спелые, румяные, сами в рот так и просят-
ся,  индо  гляди  на  них  слюнки  текут;  цветы
цветут  распрекрасные,  махровые,  пахучие,
всякими красками расписанные; птицы лета-
ют  невиданные:  словно  по  бархату  зеленому
и  пунцовому  золотом  и  серебром  выложен-
ные,  песни  поют  райские;  фонтаны  воды
бьют  высокие,  индо  глядеть  на  их  вышину –
голова  запрокидывается;  и  бегут  и  шумят
ключи  родниковые  по  колодам  хрустальны-
им. Ходит честной купец, дивуется; на все та-
кие диковинки глаза у него разбежалися, и не
знает он, на что смотреть и кого слушать. Хо-



дил он так, много ли, мало ли времени – неве-
домо: скоро сказка сказывается, не скоро дело
делается.  И вдруг  видит он на пригорочке зе-
леныим  цветет  цветок  цвету  алого,  красоты
невиданной  и  неслыханной,  ни  в  сказке  ска-
зать,  ни  пером  написать.  У  честного  купца
дух  занимается,  подходит  он  ко  тому  цветку,
запах от цветка по всему саду, ровно струя бе-
жит; затряслись и руки и ноги у купца, и воз-
говорил  он  голосом  радошным:  «Вот  алень-
кий цветочек, какого нет краше на белом све-
те,  о  каком  просила  меня  дочь  меньшая,  лю-
бимая». И, проговорив таковы слова, он подо-
шел и сорвал аленький цветочек. В тоё ж ми-
нуту,  безо  всяких  туч,  блеснула  молонья  и
ударил гром, индо земля зашаталася под нога-
ми, –  и  вырос  как  будто  из  земли  перед  куп-
цом зверь не зверь, человек не человек, а так
какое-то  чудовище  страшное  и  мохнатое,  и
заревел  он  голосом  дикиим:  «Что  ты  сделал?
Как ты посмел сорвать в моем саду мой запо-
ведный,  любимый  цветок?  Я  хоронил  его  па-
че зеницы ока моего, и всякий день утешался,
на него глядючи, а ты лишил меня всей утехи
в моей жизни. Я хозяин дворца и сада, я при-



нял тебя  как дорогого  гостя  и  званого,  накор-
мил,  напоил и спать уложил,  а  ты эдак-то за-
платил  за  мое  добро?  Знай  же  свою  участь
горькую:  умереть тебе за  свою вину смертью
безвременною…»  И  несчетное  число  голосов
дикиих со всех сторон завопило: «Умереть те-
бе смертью безвременною!» У честного купца
от страха зуб на зуб не приходил; он оглянул-
ся кругом и видит,  что со всех сторон,  из-под
каждого  дерева  и  кустика,  из  воды,  из  земли
лезет  к  нему  сила  нечистая  и  несметная,  все
страшилища безобразные. Он упал на колени
перед наибольшиим хозяином, чудищем мох-
натыим,  и  возговорил  голосом  жалобныим:
«Ох  ты  гой  еси,  господин  честной,  зверь  лес-
ной,  чудо  морское,  как  взвеличать  тебя –  не
знаю, не ведаю! Не погуби ты души моей хри-
стианския, за мою продерзость безвинную, не
прикажи  меня  рубить  и  казнить,  прикажи
слово  вымолвить.  А  есть  у  меня  три  дочери,
три дочери красавицы,  хорошие и пригожие;
обещал  я  им  по  гостинцу  привезть:  старшей
дочери –  самоцветный  венец,  средней  доче-
ри –  тувалет  хрустальный,  а  меньшой  доче-
ри –  аленький  цветочек,  какого  бы  не  было



краше  на  белом  свете.  Старшим  дочерям  го-
стинцы я сыскал, а меньшой дочери гостинца
отыскать  не  мог;  увидал  я  такой  гостинец  у
тебя в саду, аленький цветочек, какого краше
нет  на  белом  свете,  и  подумал  я,  что  такому
хозяину богатому, богатому, славному и могу-
чему,  не  будет  жалко  цветочка  аленького,  о
каком  просила  моя  меньшая  дочь  любимая.
Каюсь  я  в  своей  вине  перед  твоим  величе-
ством.  Ты  прости  мне,  неразумному  и  глупо-
му,  отпусти меня к моим дочерям родимыим
и подари мне цветочек аленький, для гостин-
ца  моей меньшой,  любимой дочери.  Заплачу
я  тебе  казны  золотой,  что  потребуешь».  Раз-
дался  по  лесу  хохот,  словно  гром  загремел,  и
возговорит купцу зверь лесной, чудо морское:
«Не надо мне твоей золотой казны: мне своей
девать некуда.  Нет  тебе  от  меня никакой ми-
лости,  и  разорвут  тебя  мои  слуги  верные  на
куски,  на  части  мелкие.  Есть  одно  для  тебя
спасенье.  Я  отпущу  тебя  домой  невредимого,
награжу казной несчетною, подарю цветочек
аленький,  коли  дашь  ты  мне  слово  честное
купецкое и запись своей руки, что пришлешь
заместо  себя  одну  из  дочерей  своих,  хороши-



их,  пригожиих;  я  обиды  ей  никакой  не  сде-
лаю, а и будет она жить у меня в чести в при-
волье, как сам ты жил во дворце моем. Стало
скучно  мне  жить  одному,  и  хочу  я  залучить
себе товарища». Так и пал купец на сыру зем-
лю, горючьими слезами обливается; а и взгля-
нет он на зверя лесного, на чудо морское, а и
вспомнит  он  своих  дочерей,  хорошиих,  при-
гожиих,  а  и  пуще  того  завопит  источным  го-
лосом:  больно страшен был лесной зверь,  чу-
до  морское.  Много  времени  честной  купец
убивается и слезами обливается, и возговорит
он  голосом  жалобным:  «Господин  честной,
зверь лесной, чудо морское! А и как мне быть,
коли  дочери  мои,  хорошие  и  пригожие,  по
своей  воле  не  похочут  ехать  к  тебе?  Не  свя-
зать же мне им руки и ноги да насильно при-
слать?  Да  и  каким  путем  до  тебя  доехать?  Я
ехал к тебе ровно два года, а по каким местам,
по каким путям, я не ведаю». Возговорит куп-
цу  зверь  лесной,  чудо  морское:  «Не  хочу  я
невольницы:  пусть  приедет  твоя  дочь  сюда
по  любви  к  тебе,  своей  волею  и  хотением;  а
коли  дочери  твои  не  поедут  по  своей  воле  и
хотению,  то  сам приезжай,  и  велю я  казнить



тебя смертью лютою. А как приехать ко мне –
не твоя беда; дам я тебе перстень с руки моей:
кто наденет его  на правый мизинец,  тот  очу-
тится  там,  где  пожелает,  во  единое  ока  мгно-
вение.  Сроку тебе  даю дома пробыть три дня
и  три  ночи».  Думал,  думал  купец  думу  креп-
кую и придумал так: «Лучше мне с дочерьми
повидаться, дать им свое родительское благо-
словение,  и коли они избавить меня от смер-
ти не похочут,  то  приготовиться к  смерти по
долгу христианскому и воротиться к лесному
зверю, чуду морскому». Фальши у него на уме
не было, а потому он рассказал, что у него бы-
ло  на  мыслях.  Зверь  лесной,  чудо  морское,  и
без того их знал; видя его правду, он и записи
с  него  заручной  не  взял,  а  снял  с  своей  руки
золотой  перстень  и  подал  его  честному  куп-
цу.  И  только  честной купец успел  надеть  его
на  правый  мизинец,  как  очутился  он  в  воро-
тах своего широкого двора;  в  ту пору в те же
ворота въезжали его караваны богатые с при
слугою верною, и привезли они казны и това-
ров втрое противу прежнего. Поднялся в доме
шум  и  гвалт,  повскакали  дочери  из-за  пялец
своих,  а  вышивали  они  серебром  и  золотом



ширинки  шелковые,  почали  они  отца  цело-
вать, миловать и разными ласковыми имена-
ми  называть,  и  две  старшие  сестры  лебезят
пуще  меньшой  сестры.  Видят  они,  что  отец
как-то не радошен и что есть у него на сердце
печаль потаенная.  Стали старшие дочери его
допрашивать: не потерял ли он своего богате-
ства  великого;  меньшая  же  дочь  о  богатстве
не  думает,  и  говорит  она  своему  родителю:
«Мне  богатства  твои  не  надобны;  богатство
дело  наживное,  а  открой  ты  мне  свое  горе
сердешное».  И  возговорит  тогда  честной  ку-
пец  своим  дочерям  родимыим,  хорошиим  и
пригожиим:  «Не  потерял  я  своего  богатества
великого,  а  нажил  казны  втрое-вчетверо;  а
есть у меня другая печаль, и скажу вам об ней
завтрашний  день,  а  сегодня  будем  веселити-
ся».  Приказал  он  принести  сундуки  дорож-
ные,  железом  окованные;  доставал  он  стар-
шей дочери золотой венец, золота аравийско-
го, на огне не горит, в воде не ржавеет, со кам-
нями  самоцветными;  достает  гостинец  сред-
ней дочери, тувалет хрусталю восточного; до-
стает гостинец меньшой дочери, золотой кув-
шин с  цветочком аленьким.  Старшие дочери



от  радости  рехнулися,  унесли  свои  гостинцы
в  терема  высокие  и  там  на  просторе  ими  до-
сыта  потешалися.  Только  дочь  меньшая,  лю-
бимая, увидав цветочек аленький, затряслась
вся и заплакала, точно в сердце ее что ужали-
ло.  Как  возговорит  к  ней  отец  таковы  речи:
«Что же, дочь моя милая, любимая, не берешь
ты своего цветка желанного; краше его нет на
белом  свете?»  Взяла  дочь  меньшая  цветочек
аленький  ровно  нехотя,  целует  руки  отцовы,
а  сама плачет  горючими слезами.  Скоро при-
бежали  дочери  старшие,  попытали  они  го-
стинцы  отцовские  и  не  могут  опомниться  от
радости. Тогда сели все они за столы дубовые,
за скатерти браные, за яства сахарные, за пи-
тия  медвяные;  стали  есть,  пить,  прохлажда-
тися,  ласковыми  речами  утешатися.  Ввечеру
гости понаехали, и стал дом у купца полнехо-
нек  дорогих  гостей,  сродников,  угодников,
прихлебателей.  До  полуночи  беседа  продол-
жалася,  и  таков  был  вечерний  пир,  какого
честной купец у себя в дому не видывал, и от-
куда что бралось, не мог догадаться он, да все
тому  дивовалися:  и  посуды  золотой-серебря-
ной, и кушаньев диковинных, каких никогда



в дому не видывали. Заутра позвал к себе ку-
пец старшую дочь, рассказал ей всё, что с ним
приключилося,  всё  от  слова  до  слова,  и  спро-
сил: хочет ли она избавить его от смерти лю-
тыя  и  поехать  жить  к  зверю  лесному,  к  чуду
морскому?  Старшая  дочь  наотрез  отказалася
и  говорит:  «Пусть  та  дочь  и  выручает  отца,
для кого он доставал аленький цветочек». По-
звал честной купец к себе другую дочь, серед-
нюю,  рассказал  ей  всё,  что  с  ним  приключи-
лося,  всё  от  слова  до  слова,  и  спросил:  хочет
ли  она  избавить  его  от  смерти  лютыя  и  по-
ехать жить к зверю лесному, чуду морскому?
Средняя  дочь  наотрез  отказалася  и  говорит:
«Пусть  та  дочь  и  выручает  отца,  для  кого  он
доставал  аленький  цветочек».  Позвал  чест-
ной  купец  меньшую  дочь  и  стал  ей  всё  рас-
сказывать,  всё  от  слова  до  слова,  и  не  успел
кончить  речи  своей,  как  стала  перед  ним  на
колени  дочь  меньшая,  любимая,  и  сказала:
«Благослови  меня,  государь  мой  батюшка  ро-
димый: я поеду к зверю лесному, чуду морско-
му  и  стану  жить  у  него.  Для  меня  достал  ты
аленький цветочек,  и  мне  надо  выручить  те-
бя». Залился слезами честной купец, обнял он



свою  меньшую  дочь  любимую  и  говорит  ей
таковые  слова:  «Дочь  моя,  милая,  хорошая,
пригожая,  меньшая  и  любимая.  Да  будет  над
тобою  мое  благословение  родительское,  что
выручаешь  ты  своего  отца  от  смерти  лютыя
и  по  доброй  воле  своей  и  хотению  идешь  на
житье  противное  к  страшному  зверю  лесно-
му, чуду морскому. Будешь жить ты у него во
дворце,  в богатстве и приволье великиим; да
где  тот  дворец –  никто  не  знает,  не  ведает,  и
нет к нему дороги ни конному, ни пешему, ни
зверю  прыскучему,  ни  птице  перелетной.  Не
будет нам от тебя ни слуха, ни весточки, а те-
бе от нас и подавно. И как мне доживать мой
горький  век,  лица  твоего  не  видаючи,  ласко-
вых речей твоих не  слыхаючи;  расстаюсь я  с
тобою  на  веки  вечные,  ровно  тебя  живую  в
землю хороню». И возговорит отцу дочь мень-
шая, любимая: «Не плачь, не тоскуй, государь
мой батюшка родимый, житье мое будет бога-
тое,  привольное:  зверя  лесного,  чуда  морско-
го я не испугаюся,  буду служить ему верою и
правдою,  исполнять  его  волю  господскую,  а
может,  он  надо  мной  и  сжалится.  Не  оплаки-
вай ты меня живую,  словно мертвую:  может,



бог  даст,  я  и  вернусь  к  тебе».  Плачет,  рыдает
честной купец, таковыми речьми не утешает-
ся.  Прибегают  сестры  старшие,  большая  и  се-
редняя,  подняли  плач  по  всему  дому:  вишь,
больно  им  жалко  меньшой  сестры  любимыя;
а  меньшая  сестра  и  виду  печального  не  ка-
жет,  не  плачет,  не  охает  и  в  дальний  путь
неведомый собирается. И берет с собой цвето-
чек  аленький  во  кувшине  позолоченном.
Прошел  третий  день  и  третья  ночь,  пришла
пора  расставаться  честному  купцу,  расста-
ваться  с  дочерью  меньшою,  любимою;  он  це-
лует, милует ее, горючьими слезами обливает
и кладет на нее крестное благословение свое
родительское.  Вынимает  он  перстень  зверя
лесного,  чуда  морского  из  ларца  своего  кова-
ного, надевает честной купец тот перстень на
правый  мизинец  меньшой  своей  любимой
дочери – и не стало ее в тою ж минуточку, со
всеми ее пожитками.

Очутилась она во дворце зверя лесного, чу-
да морского, во палатах высокиих, каменных,
на  кровати  из  резного  золота,  со  ножками
хрустальными,  на  пуховике  пуха  лебяжьего,
покрытом  золотой  камкой;  ровно  она  и  с  ме-



ста  не  сходила,  ровно  она  целый  век  тут  жи-
ла, ровно легла почивать да проснулася. Заиг-
рала музыка согласная,  какой сродясь она не
слыхивала.  Встала  она  со  постели  пуховыя  и
видит,  что  все  ее  пожитки и цветочек алень-
кий  в  кувшине  позолоченном  тут  же  стоят,
раскладены и расставлены на столах зелены-
их малахита медного, и что в той палате мно-
го  добра  и  скарба  всякого,  есть  на  чем  поси-
деть-полежать,  есть  во  что  приодеться,  есть
во  что  посмотреться.  И  была  одна  стена  вся
зеркальная,  а  другая  стена  золоченая,  а  тре-
тья стена вся серебряная, а четвертая стена из
кости  слоновыя  и  мамонтовыя,  самоцветны-
ми  яхонтами  вся  разубранная,  и  подумала
она:  «Должно  быть,  это  моя  опочивальная».
Захотелось  ей  осмотреть  весь  дворец,  и  по-
шла она осматривать все его палаты высокие,
и  ходила  она  немало  времени,  на  все  дико-
винки  любуючись:  одна  палата  была  краше
другой,  и  все  краше  того,  как  рассказывал
честной  купец,  государь  ее  батюшка  роди-
мый; взяла она из кувшина золоченого люби-
мый цветочек аленький, сошла она в зелены
сады, и запели ей птицы свои песни райские,



а  деревья,  кусты  и  цветы  замахали  своими
верхушками  и  ровно  перед  ней  преклонили-
ся; выше забили фонтаны воды и громчей за-
шумели  ключи  родниковые;  и  нашла  она  то
место  высокое,  пригорок  муравчатый,  на  ко-
тором  сорвал  честной  купец  цветочек  алень-
кий, краше которого нет на белом свете. И вы-
нула она тот аленький цветочек из кувшина
золоченого и хотела посадить на место преж-
нее;  но сам он вылетел из  рук ее,  и  прирос к
стеблю прежнему, и расцвел краше прежнего.
Подивилася  она  такому  чуду  чудному,  диву
дивному,  порадовалась  своему  цветочку
аленькому,  заветному  и  пошла  назад  в  пала-
ты  свои  дворцовые,  и  в  одной  из  них  стоит
стол накрыт,  и  только она подумала:  «Видно,
зверь лесной, чудо морское, на меня не гнева-
ется,  и  будет  он  ко  мне  господин  милости-
вый», – как на белой мраморной стене появи-
лися словеса огненные: «Не господин я твой, а
послушный раб. Ты моя госпожа, и всё, что те-
бе пожелается, всё, что тебе на ум придет, ис-
полнять я буду с охотою». Прочитала она сло-
веса огненные, и пропали они со стены белой
мраморной,  как  будто  их  никогда  не  бывало



там. И вспало ей на мысли написать письмо к
своему  родителю  и  дать  ему  о  себе  весточку.
Не успела она о том подумати, как видит, она,
перед нею бумага лежит, золотое перо со чер-
нильницей.  Пишет  она  письмо  к  своему  ба-
тюшке  родимому  и  сестрицам  своим  любез-
ныим: «Не плачьте обо мне, не горюйте, я жи-
ву  во  дворце  у  зверя  лесного,  чуда  морского,
как  королевишна;  самого  его  не  вижу  и  не
слышу,  а  пишет  он  ко  мне  на  стене  беломра-
морной,  словесами  огненными,  и  знает  он
всё,  что  у  меня  на  мысли,  и  тоё  ж  минутою
всё  исполняет,  и  не  хочет  он  называться  гос-
подином  моим,  а  меня  называет  госпожой
своей».  Не  успела  она  письмо  написать  и  пе-
чатью  припечатать,  как  пропало  письмо  из
рук и из глаз ее, словно его тут и не было. За-
играла  музыка  пуще  прежнего,  на  столе  яви-
лись яства сахарные, питья медвяные, вся по-
суда золота червонного. Села она за стол весе-
лехонька,  хотя  сроду  не  обедала  одна-одине-
шенька;  ела  она,  пила,  прохлаждалася,  музы-
кою  забавлялася.  После  обеда,  накушамшись,
она  опочивать  легла;  заиграла  музыка  поти-
ше  и  подальше,  по  той  причине,  чтоб  ей



спать не мешать. После сна встала она веселе-
шенька  и  пошла  опять  гулять  по  садам  зеле-
ныим,  потому  что  не  успела  она  до  обеда  об-
ходить и половины их, наглядеться на все их
диковинки. Все деревья, кусты и цветы перед
ней  преклонялися,  а  спелые  плоды,  груши,
персики и наливные яблочки сами в рот лез-
ли.  Походив  время  немалое,  почитай  вплоть
до вечера, воротилась она во свои палаты вы-
сокие,  и  видит  она:  стол  накрыт,  и  на  столе
яства стоят сахарные и питья медвяные, и все
отменные. После ужина вошла она в ту пала-
ту  беломраморну,  где  читала  она  на  стене
словеса огненные, и видит она на той же сте-
не опять такие же словеса огненные: «Доволь-
на  ли  госпожа  моя  своими  садами  и  палата-
ми,  угощеньем и прислугою?»  И возговорила
голосом  радошным  молодая  дочь  купецкая,
красавица  писаная:  «Не  зови  ты  меня  госпо-
жой  своей,  а  будь  ты  всегда  мой  добрый  гос-
подин,  ласковый  и  милостивый.  Я  из  воли
твоей  никогда  не  выступлю.  Благодарствую
тебе за всё твое угощение. Лучше твоих палат
высокиих и твоих зеленых садов не найти на
белом  свете:  то  и  как  же  мне  довольною  не



быть?  Я  сродясь  таких  чудес  не  видывала.  Я
от такого дива еще в себя не приду, только бо-
юся  я  почивать  одна;  во  всех  твоих  палатах
высокиих нет ни души человеческой». Появи-
лися  на  стене  словеса  огненные:  «Не  бойся,
моя госпожа прекрасная:  не  будешь ты почи-
вать одна, дожидается тебя твоя девушка сен-
ная,  верная  и  любимая;  и  много  в  палатах
душ человеческих, а только ты их не видишь
и не слышишь,  и  все  они вместе  со  мною бе-
регут тебя и день и ночь: не дадим мы на тебя
ветру  венути,  не  дадим  и  пылинке  сесть».  И
пошла  почивать  в  опочивальню  свою  моло-
дая  дочь  купецкая,  красавица  писаная,  и  ви-
дит:  стоит  у  кровати  ее  девушка  сенная,  вер-
ная  и  любимая,  и  стоит  она  чуть  от  страха
жива,  и  обрадовалась  она  госпоже  своей,  и
целует  ее  руки  белые,  обнимает  ее  ноги  рез-
вые. Госпожа была ей также радошна, приня-
лась  ее  расспрашивать про батюшку родимо-
го,  про  сестриц  своих  старшиих,  и  про  всю
свою  прислугу  девичью,  опосля  того  приня-
лась сама подробно рассказывать, что с нею в
это время приключилося,  так и не спали они
до самой белой зари.



Так  и  стала  жить  и  поживать  молодая
дочь  купецкая,  красавица  писаная.  Всякий
день  ей  готовы  наряды  новые  богатые  и
убранства такие, что цены им нет, ни в сказке
сказать,  ни пером написать; всякий день уго-
щенья  и  веселья  новые,  отменные;  катанье,
гулянье с музыкою на колесницах без коней и
упряжи, по темным лесам, а те леса перед ней
расступалися  и  дорогу  давали  ей  широкую,
широкую и гладкую; и стала она рукодельями
заниматися,  рукодельями  девичьими,  выши-
вать  ширинки  серебром  и  золотом  и  низать
бахромы  частым  жемчугом,  стала  посылать
подарки  батюшке  родимому,  а  и  самую  бога-
тую  ширинку  подарила  своему  хозяину  лас-
ковому, а и тому лесному зверю, чуду морско-
му, а и стала она день ото дня чаще ходить в
залу  беломраморную,  говорить  речи  ласко-
вые своему хозяину милостивому и читать на
стене его ответы и приветы словесами огнен-
ными.

Мало  ли,  много  ли  тому  времени  прошло:
скоро сказка сказывается, не скоро дело дела-
ется, –  стала  привыкать  к  своему  житью-бы-
тью  молодая  дочь  купецкая,  красавица  писа-



ная, ничему она уж не дивуется, ничего не пу-
гается,  служат  ей  слуги  невидимые,  подают,
принимают, на колесницах без коней катают,
в музыку играют и все ее повеления исполня-
ют; и возлюбляла она своего господина мило-
стивого день ото дня,  и видела она,  что неда-
ром  он  зовет  ее  госпожой  своей  и  что  любит
он ее пуще самого себя; и захотелось ей его го-
лоса  послушать,  захотелось  с  ним  разговор
повести, не ходя в палату беломраморную, не
читая словесов огненных. Стала она его о том
молить и просить, да зверь лесной, чудо мор-
ское  не  скоро  на  ее  просьбу  соглашается,  ис-
пугать ее своим голосом опасается;  упросила,
умолила  она  своего  хозяина  ласкового,  и  не
мог он ей супротивным быть, и написал он ей
в последний раз на стене беломраморной сло-
весами огненными: «Приходи сегодня во зеле-
ный  сад,  сядь  во  свою  беседку  любимую,  ли-
стьями,  ветками,  цветами  заплетенную,  и
скажи  так:  „Говори  со  мной,  мой  верный
раб“».  И  мало  спустя  времечка  побежала  мо-
лода дочь купецкая, красавица писаная, во са-
ды  зеленые,  входила  во  беседку  свою  люби-
мую,  листьями,  ветками,  цветами  заплетен-



ную, и садилась на скамью парчовую, и гово-
рит  она  задыхаючись,  бьется  сердечко  у  ней,
как  у  пташки  пойманной,  говорит  таковые
слова:  «Не  бойся  ты,  господин  мой  добрый,
ласковый,  испугать  меня  своим  голосом,
опосля всех твоих милостей не убоюся я и ре-
ва звериного; говори со мной не опасаючись».
И услышала она, ровно кто вздохнул за бесед-
кою, и раздался голос страшный, дикой и зыч-
ный,  хриплый  и  сиплый,  да  и  то  говорил  он
еще вполголоса;  вздрогнула сначала молодая
дочь  купецкая,  красавица  писаная,  услыхав
голос зверя лесного, чуда морского, только со
страхом своим совладала и виду, что испужа-
лася, не показала, и скоро слова его ласковые
и приветливые,  речи умные и разумные,  ста-
ла слушать она и заслушалась,  и стало у ней
на сердце радошно.

С  той поры,  с  того  времечка,  пошли у  них
разговоры  почитай  целый  день,  во  зеленом
саду  на  гуляньях,  во  темных  лесах  на  ката-
ньях и во всех палатах высоких. Только спро-
сит  молода  дочь  купецкая,  красавица  писа-
ная:  «Здесь  ли ты,  мой добрый любимый гос-
подин?»  Отвечает  лесной  зверь,  чудо  мор-



ское:  «Здесь,  госпожа  моя  прекрасная,  твой
верный раб, неизменный друг». И не пугается
она его голоса дикого и страшного, и пойдут у
них речи ласковые, что конца им нет.
 

Прошло мало ли, много ли времени: скоро
сказка  сказывается,  не  скоро  дело  делается, –
захотелось  молодой  дочери  купецкой,  краса-
вице писаной, увидеть своими глазами зверя
лесного,  чуда морского,  и стала она его о том
просить и молить; долго он на то не соглаша-
ется, испугать ее опасается, да и был он такое
страшилище,  что  ни  в  сказке  сказать,  ни  пе-
ром  написать;  не  токмо  люди,  звери  дикие
его  завсегда  устрашалися  и  в  свои  берлоги
разбегалися.  И  говорит  зверь  лесной,  чудо
морское,  таковые  слова:  «Не  проси,  не  моли
ты  меня,  госпожа  моя  распрекрасная,  краса-
вица ненаглядная,  чтобы показал я  тебе свое
лицо  противное,  свое  тело  безобразное.  К  го-
лосу  моему  попривыкла  ты;  мы  живем  с  то-
бой  в  дружбе,  согласии,  друг  со  другом  почи-
тай  не  разлучаемся,  и  любишь  ты  меня  за
мою  любовь  к  тебе  несказанную,  а  увидя  ме-
ня  страшного  и  противного,  возненавидишь



ты  меня,  несчастного,  прогонишь  ты  меня  с
глаз  долой,  а  в  разлуке  с  тобой  я  умру  с  тос-
ки». Не слушала таких речей молода купецка
дочь,  красавица  писаная,  и  стала  молить  пу-
ще прежнего,  клясться,  божиться и ротитися,
что никакого на свете страшилища не испуга-
ется и что не разлюбит она своего господина
милостивого,  и  говорит  ему  таковые  слова:
«Если ты стар человек – будь мне дедушка, ес-
ли  середович –  будь  мне  дядюшка,  если  же
молод ты – будь мне названой брат, и поколь
я  жива –  будь  мне  сердечный  друг».  Долго,
долго  лесной  зверь,  чудо  морское,  не  подда-
вался  на  такие  слова,  да  не  мог  просьбам  и
слезам  своей  красавицы  супротивным  быть,
и говорит ей таково слово: «Не могу я тебе су-
противным быть, по той причине, что люблю
тебя  пуще  самого  себя,  исполню  я  твое  жела-
ние,  хоша  знаю,  что  погублю  мое  счастие  и
умру  смертью  безвременной.  Приходи  во  зе-
леный сад в сумерки серые, когда сядет за лес
солнышко  красное,  и  скажи:  „Покажись  мне,
верный  друг!“ –  и  покажу  я  тебе  свое  лицо
противное, свое тело безобразное. А коли ста-
нет невмоготу тебе больше у меня оставатися,



не  хочу  я  твоей  неволи  и  муки  вечныя:  ты
найдешь в  опочивальне своей,  у  себя  под по-
душкою,  мой  золот  перстень.  Надень  его  на
правой мизинец,  и очутишься ты у батюшки
родимого  и  ничего  обо  мне  николи  не  услы-
шишь».  Не  убоялась,  не  устрашилася,  крепко
на  себя  понадеялась  молода  дочь  купецкая,
красавица писаная.  В  та поры,  не мешкая ни
минуточки,  пошла  она  во  зеленый  сад  дожи-
датися часу урочного,  и когда пришли сумер-
ки  серые,  опустилося  за  лес  солнышко  крас-
ное,  проговорила  она:  «Покажись  мне,  мой
верный  друг!» –  и  показался  ей  издали  зверь
лесной,  чудо  морское;  он  прошел  только  по-
перек  дороги  и  пропал  в  частых  кустах,  и  не
взвидела  света  молода  дочь  купецкая,  краса-
вица писаная, всплеснула руками белыми, за-
кричала источным голосом и упала на дорогу
без  памяти.  Да  и  страшен  был  зверь  лесной,
чудо  морское:  руки  кривые,  на  руках  когти
звериные,  ноги  лошадиные,  спереди-сзади
горбы великие верблюжие, весь мохнатый от
верху  до  низу,  изо  рта  торчали  кабаньи  клы-
ки, нос крючком, как у беркута,  а глаза были
совиные.  Полежамши  долго  ли,  мало  ли  вре-



мени,  опамятовалась  молода  дочь  купецкая,
красавица  писаная,  и  слышит:  плачет  кто-то
возле  нее,  горючьими  слезами  обливается  и
говорит  голосом  жалостным:  «Погубила  ты
меня,  моя  красавица  возлюбленная,  не  ви-
дать мне больше твоего лица распрекрасного,
не  захочешь  ты  меня  даже  слышати,  и  при-
шло мне умереть  смертью безвременною».  И
стало ей жалко и совестно, и совладала она с
своим  страхом  великиим,  и  с  своим  сердцем
робкиим девичьим, и заговорила она голосом
твердыим:  «Нет,  не  бойся  ничего,  мой  госпо-
дин добрый и ласковый, не испугаюсь я боль-
ше  твоего  вида  страшного,  не  разлучусь  я  с
тобой,  не  забуду  твоих  милостей;  покажись
мне  теперь  же  в  своем  виде  давишнем;  я
только  впервые  испугалася».  Показался  ей
лесной  зверь,  чудо  морское  в  своем  виде
страшныим,  противныим,  безобразныим,
только  близко  подойти  к  ней  не  осмелился,
сколько она ни звала его; гуляли они до ночи
темныя  и  вели  беседы  прежние,  ласковые  и
разумные,  и  не  чуяла  никакого  страха  моло-
дая  дочь  купецкая,  красавица  писаная.  На
другой  день  увидала  она  зверя  лесного,  чудо



морское,  при  свете  солнышка  красного,  и  хо-
ша  сначала,  разглядя  его,  испугалася,  а  виду
не показала,  и скоро страх ее совсем прошел.
Тут  пошли  у  них  беседы  пуще  прежнего:
день-деньской,  почитай,  не  разлучалися,  за
обедом  и  ужином  яствами  сахарными  насы-
щалися, питьями медвяными прохлаждалися,
гуляли  вдвоем  по  зеленым  садам,  без  коней
каталися по темным густым лесам.
 

И  прошло  тому  немало  времени:  скоро
сказка  сказывается,  не  скоро  дело  делается.
Вот однова и привиделось во сне молодой ку-
пецкой  дочери,  красавице  писаной,  что  ба-
тюшка  ее  нездоров  лежит;  и  напала  на  нее
тоска  неусыпная,  и  увидал  ее  в  той  тоске  и
слезах  зверь  лесной,  чудо  морское,  и  вельми
закручинился и стал спрашивать:  отчего она
во  тоске,  во  слезах?  Рассказала  она  ему  свой
недоброй сон и стала просить у него позволе-
ния:  повидать  своего  батюшку  родимого  и
сестриц своих любезныих; и возговорит к ней
зверь  лесной,  чудо  морское:  «И  зачем  тебе
мое  позволенье?  Золот  перстень  мой  у  тебя
лежит,  надень его на правый мизинец и очу-



тишься в дому у батюшки родимого. Оставай-
ся  у  него,  пока  не  соскучишься,  а  и  только  я
скажу  тебе:  коли  ты  ровно  через  три  дня  и
три ночи не воротишься, то не будет меня на
белом свете, и умру я тою же минутою, по той
причине, что люблю тебя больше, чем самого
себя, и жить без тебя не могу». Стала она заве-
рять  словами  заветными,  и  божбами,  и  клят-
вами, что ровно за час до трех дней и трех но-
чей воротится во палаты его высокие. Прости-
лась она с хозяином своим ласковым и мило-
стивым,  надела  на  правый  мизинец  золот
перстень и очутилась на широком дворе чест-
ного  купца,  своего  батюшки  родимого.  Идет
она на высокое крыльцо его палат каменных;
набежала  к  ней  прислуга  и  челядь  дворовая,
подняли  шум  и  крик;  прибежали  сестрицы
любезные и, увидамши ее, диву дались красо-
те ее девичьей и ее наряду царскому, королев-
скому;  подхватили ее под руки белые и пове-
ли к батюшке родимому, а батюшка нездоров
лежал, нездоров и не радошен, день и ночь ее
вспоминаючи,  горючими  слезами  обливаю-
чись; и не вспомнился он от радости, увидам-
ши  свою  дочь  милую,  хорошую,  пригожую,



меньшую, любимую, и дивился он красоте ее
девичьей,  ее  наряду царскому,  королевскому.
Долго  они  целовалися,  миловалися,  ласковы-
ми речами утешалися. Рассказала она своему
батюшке  родимому  и  своим  сестрам  старши-
им, любезныим про свое житье-бытье у зверя
лесного, чуда морского, всё от слова до слова,
никакой крохи не скрываючи, и возвеселился
честной купец ее  житью богатому,  царскому,
королевскому,  и  дивился,  как  она  привыкла
смотреть на свово хозяина страшного и не бо-
ится зверя лесного,  чуда морского;  сам он,  об
нем вспоминаючи,  дрожкой-дрожал.  Сестрам
же  старшиим,  слушая  про  такие  богатства
несметные  меньшой  своей  сестры  и  про
власть  ее  царскую  над  своим  господином,
словно над рабом своим, индо завистно стало.
День  проходит  как  единый  час,  другой  день
проходит  как  минуточка,  а  на  третий  день
стали  уговаривать  меньшую  сестру  сестры
старшие, чтоб не ворочалась она к зверю лес-
ному, чуду морскому: «Пусть-де околеет,  туда
и  дорога  ему…»  И  прогневалась  на  сестер
старшиих  дорогая  гостья,  меньшая  сестра,  и
сказала  им  таковы  слова:  «Если  я  моему  гос-



подину доброму и ласковому за все его мило-
сти  и  любовь  горячую,  несказанную  заплачу
его  смертью лютою,  то  не  буду  я  стоить того,
чтобы мне на белом свете жить, и стоит меня
тогда  отдать  диким  зверям  на  растерзание».
И  отец  ее,  честной  купец,  похвалил  ее  за  та-
кие  речи  хорошие,  и  было  положено,  чтобы
до срока ровно за час воротилась к зверю лес-
ному,  чуду  морскому,  дочь  хорошая,  приго-
жая, меньшая, любимая, а сестрам то в досаду
было,  и  задумали  они  дело  хитрое,  дело  хит-
рое и недоброе: взяли они да все часы в доме
целым часом назад поставили, и не ведал то-
го  честной  купец  и  вся  его  прислуга  верная,
челядь дворовая.  И когда пришел настоящий
час,  стало у молодой купецкой дочери, краса-
вицы  писаной,  сердце  болеть  и  щемить,  ров-
но стало что-нибудь подмывать ее, и смотрит
она  то  и  дело  на  часы  отцовские,  аглицкие,
немецкие, –  а  всё  рано  ей  пускаться  в  даль-
ний путь; а сестры с ней разговаривают, о том
о  сем  расспрашивают,  позадерживают;  одна-
ко  сердце  ее  не  вытерпело;  простилась  дочь
меньшая,  любимая,  красавица  писаная,  со
честным  купцом,  батюшкой  родимыим,  при-



няла  от  него  благословение  родительское,
простилась  с  сестрами  старшими,  любезны-
ми,  со  прислугою верною,  челядью дворовою
и, не дождавшись единой минуточки до часа
урочного,  надела  золот  перстень  на  правый
мизинец  и  очутилась  во  дворце  белокамен-
ном, во палатах высокиих зверя лесного, чуда
морского, и, дивуючись, что он ее не встреча-
ет,  закричала  она  громким  голосом:  «Где  же
ты,  мой  добрый  господин,  мой  верный  друг?
Что же ты меня не встречаешь? Я воротилась
раньше срока тобою назначенного целым ча-
сом  со  минуточкой».  Ни  ответа,  ни  привета
не  было,  тишина  стояла  мертвая;  в  зеленых
садах птицы не пели песни райские, не били
фонтаны  воды  и  не  шумели  ключи  роднико-
вые,  не  играла  музыка  во  палатах  высокиих.
Дрогнуло  сердечко  у  купецкой дочери,  краса-
вицы  писаной,  почуяла  она  нешто  недоброе,
обежала она палаты высокие и сады зеленые,
звала  зычным  голосом  своего  хозяина  добро-
го –  нет нигде ни ответа,  ни привета,  и ника-
кого гласа послушания; побежала она на при-
горок муравчатый,  где  рос,  красовался  ее  лю-
бимый  цветочек  аленький,  и  видит  она,  что



лесной зверь, чудо морское, лежит на пригор-
ке, обхватив аленький цветочек своими лапа-
ми  безобразными.  И  помстилось  ей,  что  за-
снул он, ее дожидаючись, и спит теперь креп-
ким  сном.  Начала  его  будить  потихоньку
дочь купецкая, красавица писаная: он не слы-
шит;  принялась  будить  покрепче,  схватила
его за лапу мохнатую, и видит, что зверь лес-
ной,  чудо  морское,  бездыханен,  мертв  ле-
жит… Помутилися ее очи ясные, подкосилися
ноги  резвые,  пала  она  на  колени,  обняла  ру-
ками  белыми  голову  своего  господина  добро-
го,  голову  безобразную  и  противную,  и  заво-
пила  источным  голосом:  «Ты  встань,  пробу-
дись,  мой  сердечный  друг,  я  люблю  тебя  как
жениха желанного…» И только таковы слове-
са она вымолвила, как заблестели молоньи со
всех  сторон,  затряслась  земля  от  грома  вели-
кого,  ударила  Громова  стрела  каменная  в
пригорок  муравчатый,  и  упала  без  памяти
молодая  дочь  купецкая,  красавица  писаная.
Много  ли,  мало  ли  времени  она  лежала  без
памяти – не ведаю; только, очнувшись, видит
она  себя  во  палате  высокой,  беломраморной,
сидит она на золотом престоле со каменьями



драгоценными,  и  обнимает  ее  принц  моло-
дой, красавец писаный, на голове со короною
царскою,  в  одежде  златокованой,  перед  ним
стоит  отец  с  сестрами,  а  кругом  на  коленях
стоит свита великая, все одеты в парчах золо-
тых, серебряных, и возговорит к ней молодой
принц,  красавец  писаный,  на  голове  со  коро-
ною царскою: «Полюбила ты меня, красавица
ненаглядная,  в  образе  чудища  безобразного,
за мою добрую душу и любовь к тебе; полюби
же  меня  теперь  в  образе  человеческом,  будь
моей  невестой  желанною.  Злая  волшебница
прогневалась  на  моего  родителя  покойного,
короля славного и могучего, украла меня, еще
малолетнего,  и  сатанинским  колдовством
своим, силой нечистою, оборотила меня в чу-
довище страшное и  наложила таковое  закля-
тие, чтобы жить мне в таковом виде безобраз-
ном,  противном  и  страшном  для  всякого  че-
ловека,  для  всякой  твари  божией,  пока  най-
дется  красная  девица,  какого  бы  роду  и  зва-
нья  ни  была  она,  и  полюбит  меня  в  образе
страшилища,  и  пожелает  быть  моей  женой
законною, и тогда колдовство всё покончится,
и  стану  я  опять  по-прежнему  человеком  мо-



лодым  и  пригожиим;  и  жил  я  таковым  стра-
шилищем  и  пугалом  ровно  тридцать  лет,  и
залучал я в мой дворец заколдованный один-
надцать  девиц  красныих,  а  ты  была  двена-
дцатая.  Ни  одна  не  полюбила  меня  за  мои
ласки  и  угождения,  за  мою  душу  добрую.  Ты
одна  полюбила  меня,  чудище  противное  и
безобразное,  за  мои  ласки  и  угождения,  за
мою  душу  добрую,  за  любовь  мою  к  тебе
несказанную,  и будешь ты за то женою коро-
ля славного, королевою в царстве могучием».

Тогда все тому подивилися, свита до земли
преклонилася.  Честной купец дал  свое  благо-
словение  дочери  меньшой,  любимой  и  моло-
дому  принцу-королевичу.  И  проздравили  же-
ниха с невестою сестры старшие завистные и
все  слуги  верные,  бояре  великие  и  кавалеры
ратные,  и,  немало  не  медля,  принялись  весе-
лым  пирком  да  за  свадебку,  и  стали  жить  да
поживать,  добра  наживать.  Я  сама  там  была,
пиво-мед пила,  по усам текло,  да в рот не по-
пало.



Б

Словарь трудных для
понимания слов 

агренье –  зимняя  ловля  красной  рыбы  баг-
ром.
Барашек дикий – здесь: бекас.
Бастыльник –  сорная  крупная  трава,  бу-

рьян.
Бачка – сокращенное: батюшка, отец.
Беляк – белая волна, пена, барашки.
Били (перепела) – кричали.
Бить  (расшитый  битью) –  сплющенная

тонкая проволочка для золототканой работы.
Бить  в  дудки  (термин  в  охоте  на  перепе-

лов) – подражать крику перепелов.
Бланжевый – телесного цвета.
Бобовник – дикий персик.
Борть – дупло, в котором водятся пчелы.
Браная ткань – ткань, вытканная узором.
Бурак – берестовый стоячок с крышкой.

 
Варакушка – птица из разряда певчих.
Вешняк –  ворота  с  подъемным  засовом  в

плотинах для спуска вешней воды.



Взлобок –  невысокое,  крутоватое  возвыше-
ние  местности;  высшая  точка  негористой
местности.

Волосник –  женская  шапочка,  надеваемая
под платком.

Враг – здесь: овраг.
Врюхаться – влюбиться.
Выбойка –  самый  грубый  ситец,  холщовая

ткань с узором одного цвета.
Вытянуть  гору –  подняться  на  вершину

пологой  горы  и  спуститься  с  вершины  к  по-
дошве.

Вятель – плетенка из прутьев у рыбаков.
 

Гнет – жердь, рычаг на возу для прижима-
ния сена.

Гоношить – копить, собирать.
Грива – холм, поросший лесом.

 
Дикуша – гречиха.

 
Емены –  хлеб  для  собственного  употребле-

ния.
Ергак –  халат  или  тулуп  из  короткошерст-

ных шкур, шерстью наружу.



 
Желна – большой черный дятел.
Жирная вода – разлив, половодье.

 
Завозня –  род  небольшого  речного  судна,

плоскодонная лодка.
Загон – пахотный участок земли.
Закрайка –  осенний  лед,  намерзающий

около берегов.
Залог – непаханая земля.
Застреха –  нижний  нависший  край  кры-

ши с внутренней стороны.
Засыпка – помощник мельника.
Зверовой (о собаке) – охотничья собака.

 
Изволок – отлогая гора; некрутой длинный

подъем.
 

Кармазин – тонкое ярко-красное сукно.
Козелец – сорное растение.
Колок – отдельная рощица, лесок.
Копр – укроп.
Корчажное  пиво –  пиво  домашнего  приго-

товления.
Косная лодка – легкая лодка для переездов.



Куделя –  вычесанный  и  перевязанный  пу-
чок льна, приготовленный для пряжи.

Кулига –  ровное место, чистое и безлесное,
поляна.
 

Лагун – бочонок.
Лутошка –  липка,  с  которой  снята  кора;

она сохнет и чернеет.
 

Мартышка (стаи мартышек) – птица из по-
роды чаек.

Материк (реки) – русло реки.
Межень – средний уровень воды в реке.
Мешаться  (о  хлебах) –  начать  желтеть,

зреть.
Младенская, родимец – судороги у детей.
Морда –  плетенка  из  ивовых  прутьев  для

ловли рыбы.
Мочка – прядь, волокно.
Мурья – тесное и темное жилье, лачуга, ко-

нура.
Муфтий –  местный  глава  мусульманской

церкви.
 

Намнясь – на этих днях.



Наструг – инструмент для строганья.
Недотка – самая грубая и редкая ткань (не-

до-ткать), которая идет на частые бредни.
 

Обечайка – согнутый в круг лубок.
Осот – сорные растения разных видов.
Остаметь – остолбенеть.
Отправить  сорочины –  поминанье  на  40-й

день.
 

Палочник –  кустистый  или  молодой  лесок,
годный на палки.

Переломать – вспахать вторично.
Перемоки – частые дожди.
Плавиться (о рыбе) – рыба играет на воде.
Плесо – часть реки от одного изгиба до дру-

гого.
Поветь – крытое место.
Погоныш – малая болотная курочка.
Подбор  (о  неводе) –  две  продольные  верев-

ки, на которые посажен невод.
Подволока – чердак.
Подовые  пироги –  из  кислого  теста,  испе-

ченные на поду.
Полба – разновидность пшеницы.



Полосущатый –  из  полосухи,  полосатой
цветной ткани.

Понять (что-либо) – заливать.
Поставец – посудный шкаф.
Приданые –  так  назывались  дворовые,  от-

даваемые за дочерью в числе приданого.
Пристановка (растений) – перемещение из

оранжерей на воздух.
Пришипиться – присмиреть.
Происшедший –  выслужившийся  из  «про-

столюдинов».
Прорезь –  живорыбный  садок;  ящик  с  про-

резами для протока воды.
Пряжка – упряжка, переезд на одних лоша-

дях между кормежками, перегон.
Пустоплесье – незаселенный берег реки.

 
Расцыганить – осудить.
Ребятница –  женщина  с  грудным  ребен-

ком.
Ремень  (на  животном) –  темная  полоса  по

хребту.
Рогатые орехи –  рогульник,  плод водяного

растения.
Ротиться – клясться.



 
Сабан –  род  примитивного  двухколесного

плуга.
Сандал – название красителя.
Семьянный – имеющий семью.
Серпуха – желтая краска.
Сидка – высиживать.
Соковые  краски –  краски  из  соков  расте-

ний.
Старина – здесь: родина.
Старица – старое, высохшее русло реки.
Стрежень –  глубокое  место  в  речном  рус-

ле, годное для судоходства, фарватер.
Строка – вид овода.
Сырт –  возвышенность,  являющаяся  водо-

разделом.
Сычуг –  один  из  отделов  желудка  у  жвач-

ных животных; кушанье в виде фарширован-
ного мясом желудка.

Сурчина – нора сурка.
 

Толока – потрава скотом трав, хлеба.
Труба (речная) – русло.
Тук – чернозем.
Тягло –  семья  крестьянина,  платящего  по-



дати.
 

Уносные  лошади –  пара  лошадей,  обычно
первая, в запряжках четверней и более.

Ухичивать –  сделать  годным  для  жилья,
утеплить.
 

Хизнуть – хилеть, дряхлеть.
Холудина – жердь, длинная хворостина.

 
Цевка – зубец зубчатого колеса.

 
Чернотал – вид ивы.
Чилизник – вид акации.
Чихирь – род виноградного вина.

 
Шадрик –  грязный,  непереваренный  по-

таш.
Шиш – острая вершина, насыпь.
Штадт-физик – городовой врач.
Шушун –  название  верхней женской одеж-

ды, кофта или шубейка.



В
Комментарии 

 настоящее  издание  вошли  наиболее  зна-
чительные  художественные,  мемуарные

произведения,  а  также  критические  статьи
Сергея  Тимофеевича  Аксакова.  Сюда  включе-
ны  также  произведения,  не  входившие  в
предшествующее  четырехтомное  собрание
его  сочинений  (М.  1955–1956), –  «Воспомина-
ния  о  Дмитрии  Борисовиче  Мертваго»,  «Вос-
поминание  о  Михаиле  Николаевиче  Загоски-
не», «Биография Михаила Николаевича Загос-
кина», неоконченная повесть «Копытьев».

В своей совокупности основные сочинения
С. Т. Аксакова составляют как бы историю его
жизни.  Тем  самым  определяется  порядок,  в
котором  они  должны  следовать  одно  за  дру-
гим. Вопреки общепринятому правилу произ-
ведения С. Т. Аксакова располагаются не в со-
ответствии  с  хронологией  их  написания,  а  в
той последовательности, в какой они раскры-
вают жизнь писателя.

Все  тексты  сверены  с  прижизненными  ав-
торизованными  изданиями,  замеченные  по-
грешности  исправлены  по  сохранившимся



рукописям.
Тексты  воспроизводятся  по  современным

нормам орфографии и пунктуации, с сохране-
нием  индивидуальных  особенностей  стиля
писателя.  Сохраняется  характерное  для  Акса-
кова  неустойчивое  написание  имен-отчеств
(например,  Елизавета  Степановна –  Лизавета
Степановна,  Алексей  Степанович –  Алексей
Степаныч и т. д.).

Все подстрочные примечания в тексте про-
изведений,  кроме  переводов  иноязычных
слов, принадлежат автору.

В  примечаниях,  помимо  историко-литера-
турных  справок  и  кратких  фактических  све-
дений,  необходимых  для  уяснения  творче-
ской  истории  произведения,  приводятся  в
некоторых  случаях  наиболее  существенные
варианты  и  разночтения  между  окончатель-
ной  редакцией  текста  и  первоначальными
публикациями.
 

Во вступительной статье и в примечаниях
к  этому  и  последующим  томам  приняты  сле-
дующие условные сокращения:

Абрамцево –  Рукописный  фонд  музея  Ака-



демии  наук  СССР  «Абрамцево».  Московская
область.

ГПБ –  Рукописное  отделение  Государствен-
ной  публичной  библиотеки  имени  М.  Е.  Сал-
тыкова-Щедрина. Ленинград.

ИРЛИ –  Архив  Института  русской  литера-
туры Академии наук СССР (Пушкинский дом).
Ленинград.

Л.  Б. –  Рукописный  отдел  Государственной
библиотеки СССР им. В. И. Ленина. Москва.

МОГИА –  Московский  областной  государ-
ственный исторический архив. Москва.

ЦГАДА –  Центральный  государственный
архив древних актов. Москва.

ЦГАЛИ –  Центральный  государственный
архив литературы и искусства. Москва.

ЦГИА –  Центральный  государственный  ис-
торический архив. Москва.

ЦГИАЛ –  Центральный  государственный
исторический архив. Ленинград.
 

Действительные  имена  упоминаемых
лиц и названия местностей[151]

Багров  Сережа –  Аксаков  Сергей  Тимофее-
вич.



Багров  Степан  Михайлович –  Аксаков  Сте-
пан Михайлович, дед писателя.

Багрова  Арина  Васильевна –  Аксакова  Ири-
на Васильевна, бабушка писателя.

Багров  Алексей  Степанович –  Аксаков  Ти-
мофей Степанович, отец писателя.

Багрова (урожд. Зубина) Софья Николаевна
 –  Аксакова  (урожд.  Зубова)  Марья  Николаев-
на, мать писателя.

Зубин Николай Федорович – Зубов Николай
Федорович, дед писателя.

Куролесова  Прасковья  Ивановна –  Куроедо-
ва  (урожд.  Аксакова)  Надежда  Ивановна,  дво-
юродная тетка отца писателя.

Сестрица – Аксакова Надежда Тимофеевна,
сестра писателя.

Багрово  Новое –  Ново-Аксаково,  или  Зна-
менское,  ныне  Ново-Аксаково,  Аксаковского
сельсовета,  Бугурусланского  района,  Орен-
бургской области.

Багрово Старое – Старо-Аксаково, или село
Троицкое,  ныне  село  Аксаково,  Аксаковского
сельсовета,  Майнского  района,  Ульяновской
области.

Парашино –  Надеждино,  известное  также



ранее  под  именем  Куроедово, –  ныне  Надеж-
динского  сельсовета,  Белебеевского  района,
Башкирской АССР. Имение это перешло по на-
следству к отцу С.  Т.  Аксакова,  а затем и к са-
мому С. Т. Аксакову.

Чурасово –  Чуфарово,  ныне  Старо-Маклау-
шинского  сельсовета,  Майнского  района,
Ульяновской области.
 

Семейная хроника*

С.  Т.  Аксаков  работал  над  «Семейной  хро-
никой»  с  большими  перерывами  в  течение
пятнадцати  лет.  Часть  первого  отрывка  «Се-
мейной хроники», написанная в 1840 г.,  была
опубликована лишь шесть лет спустя в «Мос-
ковском  литературном  и  ученом  сборнике»,
М.  1846  (стр.  403–423),  за  подписью  «…ова».  В
это  время  Аксаков  был  увлечен  работой  над
«Записками об уженье», закончив которые он
приступил  к  «Запискам  ружейного  охотни-
ка».  12  января  1852 г.  он  писал  Тургеневу:
«Расставшись  с  моими  „Записками“,  я  грущу
о  прекращении  дела,  которое  приятно  зани-
мало  меня  три  года…  Попробую  продолжать
„Семейную  хронику“»  («Русское  обозрение»,



1894, № 8, стр. 463). Отрывки этой книги появ-
лялись  в  различных  периодических  издани-
ях. Весь первый отрывок, включая и ту часть,
которая была ранее опубликована в «Москов-
ском литературном и ученом сборнике»,  уви-
дел свет в «Москвитянине» (1854, т. II, № 5, кн.
I,  стр.  17–48),  четвертый –  в  «Русской  беседе»
(1856, т.  II,  стр. 1–51),  пятый – в «Русском вест-
нике» (1856, т. IV, кн. I, стр. 421–468).

В начале 1856 г.  первые три отрывка: «Сте-
пан  Михайлович  Багров»,  «Михайла  Макси-
мович Куролесов» и «Женитьба молодого Баг-
рова» –  вместе  с  «Воспоминаниями»  вышли
отдельным  изданием.  Необычайный  успех
книги побудил Аксакова  выпустить  ее  летом
того  же  года  вторым  изданием  «с  прибавле-
нием  двух  отрывков»,  появившихся  в  «Рус-
ской беседе» и «Русском вестнике» уже после
выхода  в  свет  первого  издания.  Таким  обра-
зом, лишь во втором издании «Семейная хро-
ника» вышла в полном составе.

Еще задолго  до  окончания «Семейной хро-
ники»  Аксаков  предвидел  цензурные  препят-
ствия,  с  которыми  столкнется  его  книга.  Он
уже имел горький опыт, связанный с издани-



ем, казалось бы, совершенно невинных с точ-
ки  зрения  цензурных  условий  «Записок  ру-
жейного охотника». 29 ноября 1853 г. Аксаков
продиктовал  письмо  Погодину,  в  котором  за-
метил,  что  готов  дать  в  «Москвитянин»  от-
рывки из «Семейной хроники», и при этом до-
бавил: «…но цензура будет их обрезывать, а я
на  это  не  согласен.  Я  также  затеял  составить
из  них  целый  том:  первая  половина –  Хрони-
ка,  а  вторая –  Воспоминания».  И  затем  Акса-
ков  дописывает  собственной  рукой:  «Том
„Хроники“  и  „Воспоминаний“  может  быть
вполне напечатан только после  моей смерти
и при более благосклонной цензуре» (Л.  Б.,  ф.
Погодина, II 1/58).

Чем  ближе  к  концу  подходила  работа  над
книгой,  тем чаще Аксаков высказывал опасе-
ния относительно неизбежных столкновений
с  цензурой.  Летом  1854 г.  Аксаков  сообщал
своему  старому  товарищу  по  Казанской  гим-
назии  А.  И.  Панаеву,  что  написал  «много  от-
рывков из „Семейной хроники“», которые, од-
нако,  выйдут  в  свет  лишь  будучи  «изуродо-
ванные цензурою» (ИРЛИ, Р–1, оп. 1, д. № 10, л.
3а).  В  ноябре  того  же  1854 г.  он  писал  А.  О.



Смирновой:  «По  несчастному  положению  на-
шей цензуры и  половины нельзя  будет  напе-
чатать  того,  что  мной  написано;  это  меня
огорчает, потому что я получил вкус к похва-
лам и сочувствию, с которым было встречено
все  напечатанное  мною»  («Русский  архив»,
1896, кн. I, стр. 157).

Опасения Аксакова, как мы увидим, не бы-
ли напрасными.

Посылая  в  декабре  1854 г.  Погодину  отры-
вок  из  «Семейной  хроники»  для  опубликова-
ния  его  в  «Москвитянине»,  Аксаков  писал:
«Очень  бы  я  желал,  чтобы  цензура  его  не
изуродовала;  я  и  так  уже  много  интересного
выкинул и поставил точки. Если цензор будет
много исключать –  лучше не печатать» (Л.  Б.,
ф. Погодина, II 1/59). По-видимому, здесь речь
шла  об  отрывке  «Степан  Михайлович  Баг-
ров».  Еще большие затруднения доставил Ак-
сакову отрывок «Хроники»,  посвященный Ку-
ролесову,  также  предназначавшийся  для
«Москвитянина».  Московская цензура в нача-
ле  1855 г.  категорически  запретила  его  печа-
тать.  Издатель  «Москвитянина»  Погодин  ре-
шил  обжаловать  постановление  Московско-



го  цензурного  комитета  в  Петербурге  перед
Главным управлением цензуры и обратился с
письмом к товарищу министра просвещения
Норову.

В  архиве  Главного  управления  цензуры
хранится  «Дело  о  запрещении  московской
цензурой  в  „Москвитянине“  отрывка  из  „Се-
мейной хроники“ С. Аксакова», проливающее
свет на один из любопытных эпизодов в исто-
рии николаевской цензуры.

Норов  поручил  расследование  вопроса  чи-
новнику  особых  поручений  при  министре
просвещения  Н.  Родзянко.  Результаты  этого
«расследования»  были  изложены  в  простран-
ном  донесении  от  8  февраля  1855 г.  Родзянко
пришел к выводу, что ряд мест отрывка Акса-
кова не может быть разрешен к печати.  «Тут
описывается, –  отмечал  он, –  как  Мих.  Макс.
Куролесов  управлял  по  доверенности  жены
своей ее имением, производил истязания над
крестьянами  и  нередко  засекал  многих  из
них  до  смерти;  сверх  того,  грабил  и  сек  сосе-
дей-помещиков,  производя  все  эти  поступки
безнаказанно  и  застращав  даже  земский  суд,
который  боялся  предпринять  что-либо  к  его



укрощению».  Особенно  недопустимым,  по
мнению  Родзянко,  является  история  таин-
ственной  смерти  Куролесова.  «Хотя  в  статье
не  объясняются  причины  его  смерти, –  про-
должает  он, –  но  из  весьма  ясных  намеков  и
поставленных в  пропущенных строках точек
читателю  легко  догадаться,  что  Куролесов
был убит за жестокое обращение своими кре-
стьянами по распоряжению конторского пис-
ца…»  И,  наконец,  заключение  «расследова-
ния»  гласило:  «Таким  образом,  в  настоящей
статье,  начиная со стр.  128 до конца,  преиму-
щественно  описывается  противозаконное  и
бесчеловечное  обращение  помещика  с  кре-
постными его людьми и помещиками-соседя-
ми,  при  бездействии  и  устрашении  им  мест-
ной полицейской власти… Очевидно,  что  все
эти  обстоятельства,  хотя  они  совершались  за
80  лет  пред  сим,  не  могут  быть  допущены  к
печати.  Конечно,  автор  изображает  их  соб-
ственно в  смысле историческом и отнюдь не
с неблагонамеренною целию, но и сама исто-
рия этих событий,  достоверность которых ав-
тор весьма часто здесь утверждает, например,
на стр. 134, по мнению моему, может произво-



дить  тем  более  невыгодное  впечатление  на
читателей,  выражая  правдивый  факт  злоупо-
требления  помещичьей  власти  и  самозащи-
щения  противу  оной  крепостных  людей»  (
ЦГИАЛ, ф. 772, оп. 6, д. № 150820, лл. 6–6 об.).

Судьба  аксаковской  рукописи  была  пред-
решена.  Шевыреву,  хлопотавшему  по  этому
делу  в  Петербурге  по  поручению  Погодина,
сообщили  от  имени  Норова,  что  из  отрывка
«Семейной хроники» «может быть дозволено
только  начало;  остальная  же  часть  основа-
тельно  воспрещена  цензурою»  (там  же,  л.  7
об.).  Это решение вывело из себя даже верно-
подданного  Погодина,  извещавшего  Аксако-
ва:  «Статья ваша изуродована,  и  потому я  ре-
шился сохранить ее чистоту и красоту в руко-
писи. У подлецов нет никакого человеческого
чувства»  (Н.  Барсуков,  Жизнь  и  труды  М.  П.
Погодина,  т.  XIV,  СПБ.  1900,  стр.  250).  Письмо
Погодина не было неожиданностью для Акса-
кова.  Еще 29 января 1855 г.  он писал А.  И.  Па-
наеву: «Весь второй отрывок моей „Семейной
хроники“ запрещен. В нем описана жизнь од-
ного  буйного  и  жестокого  помещика,  суще-
ствовавшего за 85 лет до настоящего года. По-



годин  послал  мою  статью  к  министру.  Хоро-
шего  ничего  не  жду.  Судя  по  началу,  должно
предположить, что вместо большого тома вы-
дет  небольшой,  да  и  статьи  выдут  изуродо-
ванные» (ИРЛИ, Р–1, оп. 1, д. № 10, л. 18 об.).

Готовя  свою  книгу  к  изданию,  Аксаков
столкнулся не  только с  цензурными барьера-
ми,  но  с  еще  одним  препятствием,  которое
чинила  его  собственная  семья.  17  января
1855 г.  он  писал  Погодину:  «Теперь  я  кончил
огромный  том,  который  мне  хочется  выдать
через  год,  если  буду  жив.  Полгода  я  посвящу
на  исправление,  дополнение  и  исключение
всего того, чего не нужно знать публике, и то-
го, чего не пропустит цензура по своей глупо-
сти.  Остальные  полгода –  на  мытарства  и  пе-
чатание».  И  дальше  Аксаков  замечает  в  том
же  письме:  «Мне  надобно  преодолеть  силь-
ную  оппозицию  моей  семьи  и  родных,  боль-
шая часть которых не желает, чтоб я печатал
самые  лучшие  пиесы»  (Н.  Барсуков,  Упом.
соч.,  т.  XIV,  стр.  248).  Члены  семьи  Аксакова
возражали против публикации наиболее ост-
рых,  обличительных  мест  «Семейной  хрони-
ки»,  которые,  по  их  мнению,  могли  бросить



тень на весь род. Характерные отзвуки подоб-
ных настроений можно найти в письме близ-
кого к семье Аксакова М. А. Дмитриева, откро-
венно  сообщавшего  Погодину  свое  мнение  о
«Семейной  хронике»:  «Вы  меня  спрашиваете
о  книге  Аксакова.  Он  сам  требовал  от  меня,
чтобы  я  сказал  голую  истину;  я  и  сказал,  но
он  не  вполне  согласен  с  нею.  Написано –  что
и  говорить –  прекрасно;  но  вся  первая  поло-
вина  книги,  по  моему  мнению,  есть  дурной
поступок!..  Что  же  это  за  семья,  в  которой,
кроме одной женщины, все тираны и мерзав-
цы!» (Н. Барсуков, Упом. соч., т. XIV, стр. 354).

«Оппозиция» членов семьи причиняла Ак-
сакову серьезные огорчения и порой ставила
его  как  художника  в  невыносимое  положе-
ние.  Сообщая  в  январе  1855 г.  своей  племян-
нице  М.  Г.  Карташевской  о  приближении  к
концу  работы  над  «Семейной  хроникой»,  Ак-
саков  замечает  далее:  «Все  это  я  должен  про-
честь вам предварительно и очень опасаюсь,
что встречу в твоей маменьке сильную оппо-
зицию. „Хронику“ об дедушке и бабушке – она
вытерпела, но когда дело дойдет до отца и ма-
тери,  до  мужа  и  до  нее  самой,  то  я  не  знаю,



что будет делать братец Сереженька с сестри-
цей  Надеженькой?»  (ИРЛИ,  10,  685/XVI  с.,  лл.
43–43 об.).

Аксакову  в  конце  концов  удалось  преодо-
леть  препятствия,  возникавшие  на  пути  «Се-
мейной  хроники».  Не  исключено,  что  писа-
тель  в  процессе  окончательной  подготовки
рукописи  вносил  в  нее  исправления.  Интере-
суясь  исходом  хлопот  в  Петербурге  относи-
тельно отрывка о Куролесове, Аксаков просил
Погодина  поскорее  известить  его  о  результа-
тах  этого  дела:  «Мне  это  необходимо  знать
для  соображения  и  поправки  других  статей»
(Н. Барсуков, Упом. соч., т. XIV, стр. 249). По-ви-
димому,  Аксаков  подвергал  свои  произведе-
ния  «внутренней  цензуре»  и  во  многом  себя
ограничивал. На это нередко указывал он сам
в  своих  письмах.  Сообщая  в  одном  из  них  о
том,  что  занимается  сейчас  «вместе  с  Кон-
стою» –  так  в  семье  называли  его  сына  Кон-
стантина –  «исправлением»  и  «отделывани-
ем» пятого отрывка «Хроники», Аксаков затем
добавляет, что этот отрывок «гораздо труднее,
потому что надобно многое скрывать» (ИРЛИ,
ф.  3,  оп.  16,  д.  № 29,  л.  26).  А  однажды  откро-



венное  замечание  даже  проскользнуло
неожиданно  в  самом  тексте  «Семейной  хро-
ники»:  «Я  рассказал  десятую  долю  того,  что
знаю, но, кажется, и этого довольно».

Уведомляя  Погодина,  что  подготовка  «Се-
мейной хроники» близится к концу, писатель
тут  же  подчеркивает,  что  он  приходит  «в  от-
чаяние  от  цензуры»,  и  высказывает  намере-
ние обратиться «частным образом» к попечи-
телю  московского  учебного  округа  Назимову,
в ведении которого находилась цензура (Л. Б.,
ф. Погодина, II 1/61). Об этом же писал С. Т. Ак-
саков и сыну Ивану,  добавляя к тому,  что,  ес-
ли  и  Назимов  не  поможет,  придется  тогда
«ехать  самому  в  Петербург  хлопотать  по  это-
му  делу»  (ИРЛИ,  ф.  3,  оп.  3,  д.  № 14,  л.  85.  См.
также письмо к Н. Т. Карташевской, ИРЛИ, 10,
685/XVI с., лл. 47–47 об.). 21 сентября 1855 г. ру-
копись  «Семейной  хроники»  и  «Воспомина-
ний» поступила в Московский цензурный ко-
митет  (МОГИА,  ф.  31,  оп.  5,  д.  № 364,  л.  98),  а
уже 30 октября того же года Аксаков сообщил
Тургеневу,  что  рукопись  «пропущена  и  печа-
тается»  («Русское  обозрение»,  1894,  № 11,  стр.
29). Столь неожиданно быстрое и благоприят-



ное  решение  вопроса  в  московской  цензуре
состоялось  благодаря  содействию  министра
просвещения, о чем С. Т. Аксаков писал 17 ок-
тября  1855 г.  сыну  Ивану:  «…моя  рукопись
пропущена вся с разрешения министра, кото-
рый  был  проездом  в  Москве»  (ИРЛИ,  ф.  3,  оп.
3, д. № 14, лл. 106–106 об.).

В  тексте  обоих  изданий  «Семейной  хрони-
ки»,  вышедших при жизни Аксакова,  имелся
существенный  дефект:  в  них  отсутствовала
превосходно  написанная  сцена  отравления
Куролесова  его  крепостными.  Судя  по  упомя-
нутому  выше  докладу  Н.  Родзянко,  ее  уже  не
было  в  том  тексте,  который  предназначался
для  «Москвитянина».  Купюру  сделал  сам  ав-
тор, очевидно, во избежание неприятностей в
цензуре.  Сохранилось  две  рукописных  редак-
ции второго отрывка «Семейной хроники» (Л.
Б.,  ф.  Аксакова  1/2а  и  1/2б).  В  первой  из  них
(неполной,  без  начала)  описана  вся  сцена
убийства Куролесова. Во второй редакции (бе-
ловой)  эта  сцена  уже  зачеркнута  по  цензур-
ным соображениям.  Она была восстановлена
лишь  в  четвертом  издании  «Хроники»  (М.
1870).  Абзац,  в  котором  описывалось  убий-



ство, начинался в первой редакции рукописи
так:  «Нетрудно догадаться,  отчего произошла
скоропостижная кончина Куролесова».  После
изъятия  сцены  убийства  эта  фраза  была  осо-
бенно  важна,  ибо  содержала  прозрачный  на-
мек  на  истинные  обстоятельства  смерти  Ку-
ролесова, о которых нельзя было сказать пря-
мо.  Но,  по-видимому,  возникла  необходи-
мость  устранить  даже  этот  намек.  На  полях
рукописи  имеется  замечание  автора:  «Если
цензор затруднится этими словами, то можно
сказать: „Неизвестно от чего“». Так «неизвест-
но от  чего»  и  умирал Куролесов в  первых из-
даниях «Семейной хроники».

К  отдельному  изданию  «Семейной  хрони-
ки» Аксаков тщательно просмотрел ранее на-
печатанные  отрывки  и  внес  в  них  довольно
большое  количество  мелких  исправлений
стилистического  характера –  всего  около
трехсот.

Выход в свет «Семейной хроники» стал со-
бытием  в  русской  литературе.  Успех  этой
книги  был  необычайным  и  намного  превзо-
шел  успех  двух  предшествующих  произведе-
ний Аксакова – «Записок об уженье» и «Запи-



сок ружейного охотника».  «Книга моя вышла
и  по  мере  поступления  в  лавку  раскупается
нарасхват», – сообщал С. Т. Аксаков сыну Ива-
ну. «Как бы ни были велики мои надежды на
успех моей книги – действительность превзо-
шла  всякие  самолюбивые  ожидания.  Я  начи-
наю  бояться,  что  сам  увлекусь  этим  потоком
искренних  восторгов», –  замечал  он  в  другом
письме («Иван Сергеевич Аксаков в  его  пись-
мах», т. III, М. 1892, стр. 223, 237).

Современная Аксакову критика единодуш-
но  отмечала  выдающиеся  художественные
достоинства «Семейной хроники», а также ее
значение  как  достоверного  «исторического
документа» эпохи. «Хроника» Аксакова, писал
Герцен, помогает «нам сколько-нибудь узнать
наше  неизвестное  прошедшее»  (А.  И.  Герцен,
Полн.  собр.  соч.  и  писем,  т.  XVII,  П.  1922,  стр.
88).  Большую  познавательную  ценность  «Се-
мейной хроники» отмечал и Щедрин.  «Доста-
точно  указать  на  литературные  попытки  гг.
Тургенева  <Писемского>  и  Островского  и  в
особенности  на  „Семейную  хронику“  г.  Акса-
кова, –  писал он в  черновом варианте статьи
„Сказание о странствии… инока Парфения“, –



чтобы убедиться, что последние годы должны
занять весьма почетное место  в  истории рус-
ской  литературы.  Разработка  разнообразных
сторон  русского  быта  началась  еще  очень
недавно,  и между тем успехи ее не подлежат
сомнению»  (Н.  Щедрин  (М.  Е.  Салтыков),
Полн. собр. соч., т. V, М. 1937, стр. 432).

Замечательными  были  отзывы  Добролю-
бова и Чернышевского.  Не игнорируя слабых
сторон  «Семейной  хроники»,  оба  критика
считали,  что это произведение дает большой
материал  для  обличения  крепостничества  в
России.  Одну  из  важных  причин  успеха  этой
книги  Чернышевский  видел  в  том,  что  она
«удовлетворяла  слишком  явной  потребности
нашей  в  мемуарах»  (Н.  Г.  Чернышевский,
Полн.  собр.  соч.,  т.  III,  М.  1947,  стр.  699).  Исто-
рико-мемуарный  характер  «Семейной  хрони-
ки»  подчеркивал  и  Тургенев.  Познакомив-
шись  с  одним  из  новых  отрывков  «Былого  и
дум»,  Тургенев  писал  в  декабре  1856 г.  Герце-
ну:  «Это  в  своем  роде  стоит  Аксакова.  Я  уже,
кажется,  сказал,  что  в  моих  глазах  вы  пред-
ставляете два электрических полюса одной и
той же  жизни –  и  из  вашего  соединения про-



исходит  для  читателя  гальваническая  цепь
удовольствия  и  поучения»  (И.  С.  Тургенев,
Собр. соч., т. 11, М. 1949, стр. 155).

Отмечая восторженный прием, оказанный
«Семейной  хронике»,  Аксаков  писал  М.  А.
Максимовичу:  «Успех моей книги удивил ме-
ня.  Вы знаете,  что мое самолюбие незаносчи-
во,  и оно остается таким,  несмотря на все пе-
чатные,  письменные  и  словесные  похвалы,
которые  иногда  доходят  до  нелепостей…  Я
прожил  жизнь,  сохранил  теплоту  и  живость
воображения, и вот отчего обыкновенный та-
лант  производит  необыкновенное  действие»
(«Киевская  старина»,  1883,  апрель,  стр.
838–839).

В рукописных фондах С. Т.  Аксакова сохра-
нились неизвестные до сих пор замечания Л.
Н.  Толстого  о  «Семейной хронике».  С.  Т.  Акса-
ков  познакомился  с  Толстым  в  январе  1856 г.
Толстой  нередко  бывал  в  доме  Аксаковых.  В
одно  из  посещений  он  прослушал  в  чтении
автора  несколько  отрывков  из  «Семейной
хроники».  Вероятно,  после чтения состоялась
беседа,  во  время  которой  Толстой  высказал
некоторые  критические  замечания  о  книге



Аксакова,  записавшего  их,  очевидно,  для  па-
мяти,  на  последнем  листе  рукописи  «Семей-
ной  хроники».  Запись  эта  гласит  следующее:
«Замечания  графа  Толстого.  1)  Старик  Зубин
может  втайне  думать  так  дурно  о  Калмыке,
но не выскажет своей дочери. 2) Рассказ о по-
хищении Сальме можно выкинуть: он расска-
зан  без  любви  и  задерживает  ход.  3)  После
эпилога  остальное  примыкает.  4)  В  эпилоге
сказать  как-нибудь  иначе  о  том,  что  предки
вызваны из мрака забвения и пр.  пр.,  о  могу-
ществе письма и печати и о сочувствии» (Л. Б.
, ф. Аксакова 1/5, л. 60 об.).

Эти критические замечания Толстого отно-
сятся к пятому отрывку «Семейной хроники»,
законченному  Аксаковым  в  июне  1856 г.  По-
видимому, в том же месяце Толстой навестил
Аксакова.  Некоторые из соображений Толсто-
го  были  автором  учтены,  например,  замеча-
ние, обозначенное в пункте 3. В рукописи пя-
того отрывка после нынешнего эпилога имел-
ся еще один абзац, который действительно не
был  органичен  для  эпилога  и  мог  восприни-
маться  лишь  как  внешне  «примыкающий»  к
тексту  «Хроники».  Вот  он:  «Для  особенно  лю-



бопытных читателей и читательниц я скажу,
что  Степан  Михайлович  прожил  еще  пять
или шесть лет после рождения внука,  что он
имел  удовольствие  его  видеть  и  даже  благо-
словить за день до своей кончины… Месяцев
за семь перед смертью, а именно в июне 1796
года,  он  был  утешен  рожденьем  второго  вну-
ка,  Николая,  что  обеспечивало  продолжение
рода  Багровых;  имя  внука  Николая  он  также
собственноручно  вписал  в  свою  дворянскую
родословную.  Степан  Михайлович  скончался
в  январе  или  феврале  1797  года.  Арина  Васи-
льевна  пережила  его  несколькими  годами;
она  постоянно  грустила  о  своем  супруге,  гру-
стила,  что ей уж некого бояться»  (Л.  Б.,  ф.  Ак-
сакова, 1/5, лл. 58 об.–59).

В печатный текст «Семейной хроники» Ак-
саков  не  ввел  это  место.  Очевидно,  оно  было
вычеркнуто после беседы с Толстым.

Надо сказать, что не все замечания Толсто-
го  показались  автору  достаточно  убедитель-
ными – например, его упрек относительно то-
го,  что  рассказ  о  Сальме  «задерживает  ход».
Вероятно,  в  этой  связи  он  просил  Тургенева
обратить  внимание  на  пятый  отрывок  «Хро-



ники». «Если будете иметь случай, – писал Ак-
саков  16  ноября  1856  года, –  пожалуйста,  про-
чтите и напишите мне голую правду. Я после
скажу вам, почему мне это особенно интерес-
но» («Русское обозрение», 1894, № 12, стр. 590).
Ответ  Тургенева  неизвестен.  Аксаков  остался
при своем мнении и никаких исправлений в
рассказ о Сальме не внес.

Среди  критических  откликов  были  и  та-
кие, которые вызвали резкое неудовольствие
Аксакова.  Так  как  в  момент  издания  «Семей-
ной  хроники»  еще  жили  люди,  в  той  или
иной  степени  близкие  к  персонажам  книги,
автор  пытался  замаскировать  фактическую
достоверность  своего  повествования и  с  этой
целью  заменил  действительные  имена  глав-
ных персонажей,  а  также географические на-
звания  вымышленными.  Первому  изданию
«Семейной хроники» и «Воспоминаний» было
предпослано  следующее  обращение  «К  чита-
телям»:  «Считаю  за  нужное  предуведомить
благосклонных  моих  читателей,  что  отрыв-
ки  из  „Семейной  хроники“  написаны  мною
по  рассказам  семейства  Багровых,  близких
моих  соседей,  и  что  эти  отрывки  не  имеют



ничего  общего  с  собственными  моими  „Вос-
поминаниями“,  кроме  сходства  в  названии
местностей  и  в  некоторых  именах,  данных
мною  произвольно.  Печатая  эту  книгу,  я
очень жалею,  что  не  мог  представить ее  пуб-
лике  в  полном  составе.  Половина  „Семейной
хроники“  не  могла  быть  напечатана,  да  и
„Воспоминания“  много  сокращены  самим
мною».

Предостережение  Аксакова  не  возымело
успеха.  Едва  только  книга  вышла  в  свет,  со-
временная  критика  тотчас  же  установила
полную  тождественность  Багровых  и  Аксако-
вых.  Объясняя  А.  О.  Смирновой  обстоятель-
ства,  препятствовавшие  продолжению  рабо-
ты над  «Семейной хроникой»,  Аксаков писал
в  мае  1856 г.:  «Далее  продолжать  я  не  мог.
Причины вам понятны.  Я  и  так сделал слиш-
ком  смелый  поступок.  Я  наперед  знал,  что
найдутся подлецы, которые печатно будут го-
ворить, что Багровы – мои отец и мать. Но бог
с  ними!»  («Русский  архив»,  1896,  кн.  I,  стр.
160).

Второе издание «Семейной хроники» Акса-
ков  снабдил  новым  обращением  «К  читате-



лям»:  «Печатая  книгу  мою вторым изданием,
с  прибавлением  двух  новых  отрывков  „Се-
мейной хроники“,  я также считаю за нужное
предуведомить  благосклонных  моих  читате-
лей,  что  отрывки  из  „Семейной  хроники“  на-
писаны мною по рассказам семейства гг.  Баг-
ровых,  близких  моих  соседей,  и  что  эти  от-
рывки не имеют ничего общего с собственны-
ми  моими  „Воспоминаниями“,  кроме  сход-
ства  в  названии  местностей  и  в  некоторых
именах, данных мною произвольно.

Некоторым  из  гг.  моих  рецензентов,  пре-
имущественно пишущим в газетах, не угодно
было  уважить  моего  предупреждения,  ясно
изложенного  в  предыдущих  строках.  Я  был
неприятно изумлен таким нарушением везде
принятого  приличия,  оскорбительным  и  для
общества  и  для  сочинителя:  ласкаю  себя  на-
деждою, что оно не повторится».

Выпуская  в  свет  четвертое  издание  «Се-
мейной  хроники»  в  1870 г.,  И.  С.  Аксаков  на-
писал  к  нему  «Предуведомление»,  в  котором
подчеркнул  связь  между  «Семейной  хрони-
кой»,  «Детскими  годами  Багрова-внука»  и
«Воспоминаниями»  и  объяснил  истинный



смысл тех «предупреждений», с которыми его
отец обращался к  читателям.  «Подобные пре-
дупреждения, –  писал  И.  С.  Аксаков, –  были  в
то время нужны не потому, чтобы автор пола-
гал  возможным  уверить  читателей  в  отсут-
ствии  тождества  обоих  названий  Багровых
и  Аксаковых,  Куролесовых  и  Куроедовых  и
проч.», –  а  потому,  что  таким  способом  автор
надеялся  прекратить  толки  и  пересуды,
неприятные  для  родственного  чувства  мно-
гих  тогда  еще  живых  членов  этих  семейств;
надеялся  удержать  журнальную  критику  в
пределах чисто литературной оценки выстав-
ленных  им  характеров  и  типов,  без  всякого
нескромного разоблачения тех обстоятельств,
которые могли, конечно, подразумеваться, но
которым  еще  не  пришло  время  выступать
гласно наружу.

Но  теперь,  когда  уже  протекло  десять  лет
со  дня  кончины  автора,  когда  и  других  мно-
гих близких родственников уже нет и описы-
ваемые им события еще глубже ушли в исто-
рическую  даль, –  теперь  нет  никакой  надоб-
ности  скрывать  то,  что  и  прежде  подразуме-
валось  и  что,  будучи  обнаруженным  и  при-



знанным, способно придать всей книге, сверх
ее  художественного  достоинства,  еще  новое,
положительное  достоинство  живой,  несо-
мненной правды, значение важного материа-
ла для истории русского общества.  Одни и те
же лица выступают и в «Отрывках из „Семей-
ной  хроники“  и  в  „Воспоминаниях“,  и  чита-
тель  может,  не  смущаясь  прежним  „Предуве-
домлением“,  следить  за  развитием  характе-
ров и составить себе цельную картину семей-
ного  быта  по  обеим  частям  книги  почти  за
три четверти века тому назад».

В  настоящем  издании  текст  «Семейной
хроники»  воспроизводится  по  второму,  при-
жизненному  изданию  (М.  1856).  Места,  изъ-
ятые  цензурой,  восстанавливаются  по  руко-
писи,  хранящейся  в  Рукописном  отделе  Госу-
дарственной библиотеки имени В. И. Ленина.
В  обоих  прижизненных  изданиях  ряд  персо-
нажей  был  обозначен  сокращенно  или  ини-
циалами. Почти все эти сокращения и иници-
алы давно расшифрованы, и мы даем полное
написание имен и фамилий.
 

Уфимское  наместничество –  образовано  в



1781 г.  из  двух  областей:  Оренбургской  и
Уфимской.  В  1796 г.  наместничество  было  пе-
реименовано в Оренбургскую губернию.

…не за что рассердиться… – В тексте «Мос-
ковского  ученого  и  литературного  сборника»
после  этих  слов  было  следующее:  «Одни  дво-
ровые и впоследствии собственное его семей-
ство  испытывали  иногда  всю  ярость  этой  бу-
ри.  Достаточно  было  маленькой  неправды,
небольшого  лукавства  или обмана,  малейше-
го  непослушания,  чтобы  воспалить  его  гнев,
доходивший до бешенства. Но со всем тем не
только  крестьяне,  но  и  дворовые,  около  него
служившие люди, не говорю уже о семействе,
любили  его  без  ума.  Впоследствии  времени
некоторые  из  молодых  слуг  его  доживали
свой  век  при  мне;  уже  стариками  часто  рас-
сказывали  они  о  строгом,  вспыльчивом,  но
справедливом и добром своем старом барине
и никогда без слез о нем не вспоминали». Но
уже в тексте «Москвитянина» и во всех после-
дующих  изданиях  «Семейной  хроники»  это
рассуждение  было  автором  снято  и  в  перера-
ботанном  виде  использовано  в  главе  «Новые
места».



Акаевский  бунт –  крупнейшее  восстание
башкирских  крестьян,  возглавленное  Акаем.
Оно  вспыхнуло  в  1735 г.  и  было  направлено
против  колониальной  политики  русского  ца-
ризма.

Цитируемые  Аксаковым  стихи  принадле-
жат, конечно, ему самому.

Этот молодой человек, необыкновенно ум-
ный  и  ловкий,  уладил  все  дело. –  В  рукописи
есть  любопытное  продолжение  этой  фразы,
зачеркнутое  чьей-то  рукой:  «не  поскупив-
шись  барскими  деньгами»  (Л.  Б.,  ф.  Аксакова,
1/2а,  л.  12).  Здесь  содержался  прозрачный  на-
мек на те методы, с помощью которых «моло-
дой  человек»  улаживал  дело, –  то  есть  намек
на всемогущую взятку.

О  Михайлушке –  Михаиле  Максимовиче,
управителе имениями Прасковьи Ивановны –
см.  подробно  в  «Детских  годах  Багрова-вну-
ка».  Он  был  дедом  известного  поэта-шестиде-
сятника М. Л. Михайлова. В «Воспоминаниях»
Н.  В.  Шелгунова  содержатся  некоторые  инте-
ресные  сведения  о  последующей  судьбе  Ми-
хайлушки,  дополняющие  рассказ  Аксакова:
«Замечательно умный и деловой человек,  из-



вестный  всем  и  каждому  в  двух  губерниях,
был  дед  Михаила  Ларионовича  Михайлова;
но  он  умер  не  потому,  что  спился  на  воле,  а
вот почему.  После смерти Прасковьи Иванов-
ны  Михайлушка  был  отпущен  на  волю,  но
вольная была сделана не по форме. Этим вос-
пользовались  наследники,  и  всех  уволенных
Прасковьей Ивановной, в том числе и Михай-
лушку, опять закрепостили. Дед Михаила Ми-
хайлова протестовал,  за что его заключили в
острог,  судили  и  высекли  как  бунтовщика.
Вот отчего он умер; очень может быть, что он
и запил, но уж, конечно, не оттого, как объяс-
няет  Аксаков  (крестьяне  были  Аксаковых),
что Михайлушка „держался скромного образа
жизни“,  пока был крепостным,  и  разбаловал-
ся на свободе. „Вышел в чиновники, а потом и
в дворяне“ отец М. Л. Михайлова, бывший по-
том  управляющим  Илецкой  Соляной  Защи-
той»  (Н.  В.  Шелгунов,  Воспоминания,  М.–П.
1923, стр. 94).

В  этом  рассказе  Шелгунова  необходимо
уточнить  одно  обстоятельство.  Родовое  мате-
ринское  имение  Прасковьи  Ивановны  Чура-
сово (Чуфарово) досталось в наследство не Ак-



саковым, а ее родственникам по материнской
линии.  Таким  образом,  крестьяне,  о  которых
пишет Шелгунов,  были не  Аксаковых и  исто-
рия  со  вторичным  закрепощением  Михай-
лушки  отношения  к  Аксаковым  не  имеет.  В
годы  крестьянской  реформы  одной  из  владе-
лиц  Чуфарова  была  некая  Т.  Д.  Слепцова  (см.
кн. «Россия. Полное географическое описание
нашего отечества», т. VI, СПБ. 1901, стр. 400).

Домашний  лечебник  Бухана. –  Речь  идет  о
популярной  в  свое  время  книге  английского
врача Вильяма Бухана (1729–1805),  выдержав-
шей в Англии более двадцати изданий. «Пол-
ный  и  всеобщий  домашний  лечебник,  сочи-
ненный  как  для  предохранения  здоровия  на-
дежнейшими средствами, так и для пользова-
ния болезней всякого рода, с показанием при-
чин,  признаков  а  наипаче  распознаватель-
ных…». Книга эта выходила на русском языке
в  переводе  с  французского  двумя  изданиями
(М. 1792 и М. 1811).

…двух-трех глупейших романов, вроде «Лю-
бовного вертограда» или «Аристея и Телазии».
 –  «Любовный вертоград,  или Непреоборимое
постоянство  Камбера  и  Арисены»,  перев.  с



португальского  Ф.  Эмин  (СПБ.  1763);  «Похож-
дения  Аристея  и  Телазии»,  перев.  с  француз-
ского (СПБ. 1764).

…и  сыновья  ее  стали  называться  Мертво-
го. –  Эта  сноска  в  обоих  прижизненных  изда-
ниях  «Семейной  хроники»  отсутствует.  Она
имелась в рукописи и зачеркнута С. Т. Аксако-
вым ввиду того, что он отказался от первона-
чального  намерения  воспроизводить  полно-
стью фамилию Марьи Михайловны Мертвой.
Когда в четвертом издании «Семейной хрони-
ки»  (М.  1870)  были  впервые  расшифрованы
фамилии  персонажей,  ранее  обозначенных
инициалами,  оказалось  целесообразным  вос-
становить и сноску Аксакова.

Барановский  Егор  Иванович –  оренбург-
ский  губернатор,  хороший  знакомый  Аксако-
вых.

…я не мог бы верно описать ее без пособия
сведений,  доставленных  мне  обязательными
людьми. – Воскрешая в памяти былое, С. Т. Ак-
саков  испытывал  порой  необходимость  под-
креплять  свои  воспоминания  показаниями
старых друзей, земляков-оренбуржцев. Он об-
ращался  к  ним  с  различными  просьбами



уточнить те или иные интересующие его све-
дения.  В  аксаковском  фонде  ИРЛИ  хранится
любопытное  свидетельство  одного  из  земля-
ков  Аксакова,  имеющее  прямое  отношение  к
данному  месту  «Семейной  хроники»:  «…Сер-
гей  Тимофеевич  по  ходу  рассказа  приведен
был  к  описанию  одной  татарской  деревни
невдалеке  от  Уфы,  в  которой  был  в  детстве;
ему  хотелось  проверить  художественное
представление  свое  об  этой  местности  с  дей-
ствительностью,  и  он  написал  мне,  прося  со-
общить описание местоположения деревни. Я
послал  Сергею  Тимофеевичу  самое  верное  и
простое  описание  местности;  этого-то  ему  и
хотелось; и как благодарил он меня за испол-
нение  просьбы,  как  рад  был  великий  худож-
ник,  что  воссозданная  им  местность  верна
была  истине»  (ИРЛИ,  ф.  3,  оп.  14,  д.  № 4,  л.  14
об.).
 

Детские годы Багрова-внука*

Мысль написать  книгу  для  детей впервые
возникла  у  С.  Т.  Аксакова  в  1854 г.,  но  осу-
ществление  этого  замысла  пришлось  отло-
жить на несколько лет.  Закончив работу над



«Семейной хроникой» и ободренный успехом
этой книги,  писатель начал другую. 11 декаб-
ря 1856 г. он сообщал художнику К. А. Трутов-
скому:  «Я  пишу  историю  моего  детства  с  3-
хлетнего  возраста  до  9-го  года,  пишу  для  дет-
ского  чтения.  Что  из  этого  выйдет –  не  знаю.
Есть места, которыми я сам очень доволен, но
многое кажется мне написано для больших, а
многое  написано  слабо –  потому,  что  у  меня
были в виду дети» («Русский художественный
архив»,  1892,  вып.  III–IV,  стр.  133).  Месяц  спу-
стя в письме к тому же корреспонденту Акса-
ков снова возвращается к занимающей его те-
ме:  «Мне  также  иногда  хочется  писать  „Де-
душкины  рассказы“,  которые  есть  не  что
иное,  как  воспроизведение  в  искусстве  дей-
ствительной истории моего детства (по край-
ней мере  так  бы следовало  исполнить);  толь-
ко  что  картина прошедшего  встает  перед  мо-
им  внутренним  взором  со  всеми  своими  по-
дробностями и живостию красок, как начина-
ют  приезжать  гости  и  нередко  фраза  преры-
вается  на  полуслове.  В  иной  день  напишешь
несколько  строк,  а  в  иной –  и  есть  время,  да
не пишется. К тому же картина, вызванная из



глубины душевных воспоминаний и не обле-
ченная в слово,  решительно теряет единство,
цельность  и  оригинальность  представления;
другие,  может  быть,  этого  и  не  заметят,  да  я-
то  знаю  очень  хорошо.  Без  сомнения,  худож-
ник  должен  следовать  своему  влечению…»
(там же, стр. 134).

Новая книга Аксакова являлась второй ча-
стью его автобиографической трилогии и слу-
жила прямым продолжением «Семейной хро-
ники»;  третьей  частью  были  «Воспомина-
ния», написанные и опубликованные ранее. В
предисловии ко второму изданию этой книги
(М.  1874)  И.  Аксаков  писал:  «Пусть  читатель
знает,  что  одни  и  те  же  лица  выступают  и  в
„Отрывках  из  хроники  семейства  Багровых“,
из  которых  в  последнем,  именно  пятом,  от-
рывке  рассказывается  рождение  Багрова-вну-
ка,  и  в  „Детских  годах“,  непосредственно  сле-
дующих  за  пятым  отрывком,  и,  наконец,  в
приложениях  к  „Хронике“  и  изданных  одно-
временно  с  нею  „Воспоминаниях“,  непосред-
ственно связывающихся с „Детскими годами“
рассказом о вступлении Багрова-внука, или С.
Т.  Аксакова,  в  Казанскую  гимназию –  расска-



зом,  который ведется С.  Т.  Аксаковым уже не
под вымышленным именем,  а  прямо от свое-
го  лица.  Точно  так  же  и  мать  автора,  Марья
Николаевна  Аксакова,  называемая  настоя-
щим  своим  именем  в  „Воспоминаниях“, –  то
же  самое  лицо,  которое  в  „Хронике“  и  „Дет-
ских годах“ является под именем Софьи Нико-
лавны Багровой, а часто упоминаемая в „Дет-
ских годах“ Прасковья Ивановна Куролесова –
есть  героиня  рассказа  „Хроники“  о  Куролесо-
ве,  т. е.  Куроедове, –  Надежда  Ивановна  Куро-
едова, освобожденная с бою Степаном Михай-
ловичем  Багровым  (т. е.  Аксаковым)  из-под
железных затворов своего злодея-мужа».

«Детские  годы»  были  задуманы  как  книга
о детстве и вместе с тем как книга для детей.
Но именно вторая половина задачи создавала
для  Аксакова  наибольшие  затруднения.  Пер-
вые отрывки книги строились в форме воспо-
минаний  писателя  о  своем  детстве  и,  по-ви-
димому, еще недостаточно глубоко раскрыва-
ли  внутренний,  душевный  мир  юного  героя.
Кроме того, и это самое главное, в первых на-
бросках  книги,  очевидно,  еще  не  выкристал-
лизовался художественный образ повествова-



теля.  Об  этом  свидетельствует  дневниковая
запись Погодина от 9 ноября 1856 г.: «Обедал у
Аксаковых с Томашевским. Слушал книгу для
детей.  Нет,  это  не  книга  для  детей.  Это  про-
должение  „Воспоминаний“  (Н.  Барсуков.
Упом. соч., т. XV, СПБ. 1901, стр. 286–287).

Непривычность и сложность художествен-
ной  задачи,  стоявшей  перед  Аксаковым,  за-
ставляла  его  обращаться  ко  многим  знако-
мым  литераторам  за  советами  и  помощью.
Одним из  первых в  их числе был Тургенев,  с
которым  у  Аксакова  давно  установились  ко-
роткие,  дружеские  отношения.  „Я  занят  те-
перь  таким  делом, –  писал  он  Тургеневу, –  о
котором  хотел  бы  знать  ваше  мнение.  Я  бо-
юсь, попал ли я на настоящий тон и не нужно
ли  изменить  самые  приемы:  я  пишу  книгу
для детей, разумеется, не маленьких, а таких,
которым  около  12-ти  лет.  Я  ничего  не  приду-
мал лучшего,  как написать историю ребенка,
начав ее со времени баснословного, доистори-
ческого, и проведя его сквозь все впечатления
жизни  и  природы,  жизни  преимущественно
деревенской…  Разумеется,  здесь  нет  никакой
подделки под детский возраст и никаких нра-



воучений“  („Русское  обозрение“,  1894,  № 12,
стр.  590–591).  Тургенев  горячо  поддержал  за-
мысел Аксакова: „Ваша мысль написать исто-
рию  ребенка  для  детей –  прекрасна,  и  я  уве-
рен, что вы исполните ее как нельзя лучше, с
тою  эпической  ясностью  и  простотой,  кото-
рая  составляет  вашу  особенность  между  пи-
шущей братьей“ („Вестник Европы“, 1894, № 2,
стр. 498–499).

Аксаков  придавал  особое  значение  своей
новой  книге  и  считал  ее  самой  важной  из
всех написанных им ранее „в педагогическом
отношении“.  Вот почему он был очень требо-
вателен  к  себе,  тщательно  проверял  каждый
новый  отрывок  с  точки  зрения  того,  как  он
воспринимается посторонними людьми, и ча-
сто устраивал с этой целью чтения. „Я делал и
частные чтения и публичные, – писал он А. И.
Панаеву, –  то  есть  приглашал  по  50  человек
слушателей.  Люди,  которым  не  могу  не  ве-
рить,  говорят,  что  эта  книга  выше  всего,  на-
писанного  мною.  Я  не  верю  сам  потому,  что
они  слышали  только  отрывки.  Нетерпеливо
хочу  узнать  твое  впечатление“  (Абрамцево,
рук. 69).



„Детские  годы  Багрова-янука“ –  наиболее
крупное  по  объему  произведение  Аксакова.
Хотя  писатель  испытывал  значительные
трудности  в  процессе  работы,  он  писал  эту
книгу  с  необычайным  увлечением  и  душев-
ным подъемом. Работу над ней он начал в ок-
тябре  1856  и  закончил  в  июне  1857 г.  „Я  кон-
чил  свою  книгу  19  июня, –  сообщил  он  Пого-
дину. –  Целые  сутки  грустил,  как  дитя.  Не
знаю,  хорош  ли  мой  труд,  но  души  своей  я
много туда положил, потому что чувствую ка-
кую-то пустоту“ (Н. Барсуков, Упом. соч., т. XV.
стр. 287). Ту же мысль он развивал в письме к
сыну Ивану от 11 июля 1857 г.: „Детские годы“
кончил,  работал  ровно  8  месяцев…  Я  сам
знаю,  что много в  нем есть такого,  что выше
всего, написанного мною. Вообрази, что я гру-
стил,  как  дитя,  кончив  свою  работу.  Я  много
положил  в  нее  души,  не  знаю,  почувствуют
ли  это  читатели?»  («Иван  Сергеевич  Аксаков
в его письмах», т. III, М. 1892, стр. 341).

Отношение  самого  С.  Т.  Аксакова  к  своей
книге  было  сложным  и  противоречивым.  В
уже цитированном выше письме к сыну Ива-
ну от 11 июля 1857 г. он заметил: «Теперь труд



мой требует цельного обзора,  а  я  запутался в
нем,  потому что  в  продолжение работы цель
моя  изменилась».  Писатель  высказывал  со-
мнения  в  справедливости  уверений  друзей
относительно  того,  что  «Детские  годы» –  луч-
шее  его  произведение.  «Я  сам  так  думаю  о
некоторых  местах, –  писал  он  М.  А.  Максимо-
вичу, – но совсем не уверен еще в достоинстве
целого  сочинения  и  совершенно  уверен,  оно
не  может  возбудить  такого  общего  сочув-
ствия,  какое  возбудила  „Хроника  и  Воспоми-
нания“.  Жизнь человека в дитяти не всем бу-
дет  понятна,  а  подробности  рассказа  многим
покажутся  мелкими  и  ничтожными»  («Киев-
ская старина», 1883, апрель, стр. 840). Аксаков
высказывал  сожаление  по  поводу  того,  что
книга его выйдет не вовремя и что она не бу-
дет иметь того успеха, какой она, может быть,
имела  бы  в  иное  время.  Перед  лицом  бурно
развертывавшихся в стране политических со-
бытий конца 50-х годов интересы чисто лите-
ратурные  отодвигались  в  сознании  Аксакова
на  второй  план.  Об  этом  он  сам  писал  Турге-
неву в 1857 г.: «Чисто литературные интересы
побледнели для меня, и моя книга, которую я



так  горячо  желал  видеть  напечатанною,  те-
перь уже мало меня занимает, а я положил в
нее  всю  мою  душу,  все  мое  дарование  и  все
уменье,  приобретенное  долговременною
опытностью.  Не  во-время  она  появится  и  не
может  быть  вполне  оценена.  Важность  инте-
реса, если я и сумел представить его в просто-
те  художественной  формы,  неминуемо  долж-
на  ускользнуть  от  развлеченного  внимания
даже  таких  читателей,  которые  в  другое,  бо-
лее  спокойное  время  поняли  бы  его  вполне»
(«Русское обозрение», 1894.? 12, стр. 595).

Отклики  современной  Аксакову  критики
на  «Детские  годы  Багрова-внука»  были  гораз-
до менее единодушны, чем в отношении «Се-
мейной хроники».  В некоторых статьях отме-
чались  существенные  недочеты,  свойствен-
ные  новой  книге  Аксакова,  например,  пере-
груженность  повествования  ненужными  по-
дробностями,  чрезмерная  растянутость,  из-
лишние повторения; указывалось и на то, что
автор  не  всюду  выдерживает  единство  тона,
что  он  порой  заставляет  своего  малолетнего
героя оценивать события так,  как это  мог  бы
сделать  лишь  взрослый,  умудренный  жиз-



ненным  опытом  человек.  Впрочем,  иные  из
современников  расценивали  «Детские  годы»
даже  выше  «Семейной  хроники».  К  ним,  на-
пример, принадлежал Л. Н. Толстой. Познако-
мившись с отрывками новой книги Аксакова,
он  записал  в  своем  дневнике  20–25  января
1857 г.:  «Чтение у С.  Т.  Аксакова. Детство, пре-
лестно!»  (Л.  Н.  Толстой,  Полн.  собр.  соч.,  т.  47,
М. 1937, стр. 112). А четыре дня спустя Толстой
писал  В.  П.  Боткину:  «Слышал  я  две  замеча-
тельные литературные вещи: „Воспоминания
детства“  С.  Т.  Аксакова  и  „Доходное  место“
Островского.  Первая  вещь  мне  показалась
лучше  лучших  мест  „Семейной  хроники“.
Нету  в  ней  сосредоточивающей,  молодой  си-
лы  поэзии,  но  равномерно  сладкая  поэзия
природы  разлита  по  всему,  вследствие  чего
может  казаться  иногда  скучным,  но  зато
необыкновенно успокоительно и поразитель-
но  ясностью,  верностью  и  пропорционально-
стью  отражения»  (там  же,  т.  60,  М.  1949,  стр.
56).

Славянофильская критика (Хомяков, К. Ак-
саков  и  др.),  положительно  оценивая  «Дет-
ские  годы  Багрова-внука»,  пыталась  исполь-



зовать творчество Аксакова как некий проти-
вовес  обличительному,  гоголевскому  направ-
лению  в  русской  литературе.  Содержатель-
ным и глубоким критическим выступлением
о  «Детских  годах  Багрова-внука»  и  о  творче-
стве  Аксакова  в  целом  явилась  статья  Добро-
любова «Деревенская  жизнь помещика в  ста-
рые  годы»  («Современник»,  1858,  № 3).  Вели-
кий  критик  широко  использовал  творчество
Аксакова в интересах борьбы против антина-
родного,  крепостнического  строя  (см.  вступи-
тельную статью к настоящему тому). Из более
поздних  откликов  на  книгу  Аксакова  отме-
тим  известные  строки  из  «Пошехонской  ста-
рины»  Щедрина.  В  главе  «Воспитание  нрав-
ственное»  содержится  интересный  рассказ
Никанора  Затрапезного  (рассказ,  в  котором,
несомненно,  ощущается  автобиографическое
воспоминание  самого  автора)  о  том,  как  он,
имея  уже  за  тридцать  лет,  впервые  «почти  с
завистью» познакомился с «Детскими годами
Багрова-внука» и какое сильное впечатление
произвела  на  него  эта  книга  (см.  Н.  Щедрин
(М.  Е.  Салтыков),  Полн.  собр.  соч.,  т.  XVII,  стр.
63–64).



До выхода в свет новой книги Аксакова от-
дельным изданием отрывок из нее был напе-
чатан в  «Русской беседе» (1857,  т.  IV,  № 8,  стр.
1–33)  под  названием  «Детские  годы  молодого
Багрова  (отрывок)».  Сюда  вошли  три  главы:
«Возвращение  в  Уфу  к  городской  жизни»,
«Зимняя дорога в Багрово» и «Багрово зимой».
Отрывку автор предпослал следующее преди-
словие, датированное июлем 1857 г.:

«Предлагаемый  отрывок  составляет
небольшую  часть  подобных  рассказов  моло-
дого  Багрова  о  своем  детстве –  Багрова  уже
внука  известного  читателям  Степана  Михай-
ловича. Рассказы записаны мною с совершен-
ною  точностью:  они  служат  продолжением
„Семейной  хроники“.  Желая  передать  по  воз-
можности  живость  изустного  повествования,
я  везде  говорю  прямо  от  лица  рассказчика.
Считаю  за  нужное  предупредить  моих  благо-
склонных  читателей,  что  Багров-внук  был
мальчик  необыкновенно  рано  и  даже  болез-
ненно развитой страстно любившею его мате-
рью. Знающим Софью Николаевну из „Семей-
ной  хроники“  нетрудно  этому  поверить.  Я
оговариваюсь,  потому  что  настоящий  отры-



вок,  выхваченный  из  средины  полных  и  по-
дробных  рассказов,  может  показаться
несколько  неестественным  и  преувеличен-
ным. В нем недостает той постепенности раз-
вития,  той  случайной  обстановки,  которая
устраняет неестественность и уничтожает со-
мнение,  чтобы  шестилетнее  дитя  могло  так
много  понимать  и  так  сильно  чувствовать».
Имея  в  виду  эти  строки,  С.  Т.  Аксаков  писал
сыну Ивану: «Я помещаю небольшое вступле-
ние,  в  котором  стараюсь  поставить  читателя
на нужную мне точку зрения» (ИРЛИ, ф. 3, оп.
3. д. № 14, лл. 147–148).

Разночтения  между  первопечатным  от-
рывком  и  окончательным  текстом  незначи-
тельны.  Девяносто  с  лишним  исправлений,
сделанных  автором,  носили  чисто  стилисти-
ческий характер.

8 ноября 1857 г. московская цензура подпи-
сала разрешение на издание «Детских годов»,
в  начале  следующего,  1858  года  книга  увиде-
ла  свет.  В  настоящем  собрании  сочинений  С.
Т.  Аксакова  воспроизводится  текст  этого,
единственного  вышедшего  при  жизни  авто-
ра, издания с исправлением вкравшихся сюда



нескольких явных опечаток.
 

Ольга  Григорьевна  Аксакова  (род.  в
1848 г.) –  дочь  Григория  Сергеевича  Аксакова,
любимая  внучка  писателя.  Посвящение  ей
«Детских  годов  Багрова-внука»  вызвано  сле-
дующими обстоятельствами. В декабре 1854 г.
С. Т. Аксаков написал шуточное стихотворное
послание  своей  «Шестилетней  Оле»,  в  кото-
ром, поздравляя внучку с днем рождения, обе-
щал, что 

Ровно через год
Оле, внучке милой,
Дедушка пришлет
Книжку небольшую… 

Книга была написана,  во-первых, не через
год,  а  спустя  три  года,  во-вторых,  она  оказа-
лась  довольно  большой  по  объему.  Впрочем,
неизвестно – действительно ли связаны «Дет-
ские годы Багрова-внука» с тем замыслом, ко-
торый обещал осуществить писатель в своем
стихотворном послании, или же они были на-
писаны  взамен  той  книги,  которую  некогда
Аксаков собирался написать.

«Зеркало  добродетели». –  Речь  идет  о  кни-



ге  «Зеркало  добродетели  и  благонравия  для
детей»,  соч.  Кейля,  перев.  с  немецкого,  М.
1794.

«Признательный  лев»  и  «Сам  себя  одеваю-
щий мальчик» – неточно названные рассказы
из  «Зеркала  добродетели».  Имеются  в  виду
рассказы  «Награжденное  сострадание»  (стр.
118–121)  и  «Сам  себе  служащий  мальчик»
(стр. 55–58).

…известную  комиссию… –  Речь  идет  о  так
называемой  «Комиссии  для  составления  но-
вого  уложения»,  собранной  в  1767 г.  Екатери-
ной II  для пересмотра русского законодатель-
ства. В комиссию вошли депутаты от государ-
ственных учреждений, от дворян, купечества,
духовенства.  Никаких  результатов  деятель-
ность  комиссии  не  дала,  в  следующем  году
она была распущена.

«Детское  чтение  для  сердца  и  разума» –
первый детский журнал в  России,  выходил в
1785–1789 гг.  в  качестве  еженедельного  при-
ложения  к  «Московским  ведомостям»,  изда-
вавшимся  Н.  И.  Новиковым.  Журнал  пользо-
вался  в  свое  время  большой  популярностью.
Во время работы над «Детскими годами Багро-



ва-внука» Аксаков взял у  Погодина комплект
«Детского чтения» и писал ему: «Очень благо-
дарю  вас  за  „Детское  чтение“.  Ровно  через
шестьдесят лет взял я в руки эти драгоценные
тогда  для  меня  книжки –  и  поражен  был
изумлением.  Я  нигде  не  видывал  такого  от-
сутствия  понимания  предмета,  как  тут,  а
между  тем  книжки  производили  сильное  и
благотворное  впечатление.  Это  сбивает  меня
с  толку  относительно  моих  настоящих  поня-
тий  и  труда,  начало  которого  вы  слышали»
(Л. Б., ф. Погодина, II 1/62; у Н. Барсукова, впер-
вые опубликовавшего это письмо, а также во
всех последующих источниках оно цитирова-
но неточно. Ср. «Жизнь и труды М. Погодина»,
т. XV, стр. 286).

«Сонник». – Имеется в виду книга «Сонник,
или  Истолкование  снов,  приключающихся
спящим  людям…»,  СПБ.  1784;  второе  изд. –
СПБ. 1791.

«Драматическая  пустельга» –  комическая
пьеса Н.  П.  Николева (1758–1815)  «Приказчик.
Драматическая пустельга с голосами в одном
действии»  (М.  1781),  впервые  поставлена  в
Москве в 1778 г.  Цитаты из пьесы приведены



Аксаковым по памяти и неточны.
Из  семьи  Мертваго  особенно  близок  С.  Т.

Аксакову  был  Дмитрий  Борисович  Мертваго
(1760–1824), его крестный отец; видный санов-
ник,  он  занимал  пост  таврического  губерна-
тора  и  генерал-провиантмейстера;  автор  из-
вестных «Записок» (М. 1867). В 1857 г. С. Т. Ак-
саков написал о нем «Воспоминания».

Княжевич  Максим  Дмитриевич
(1758–1813) –  губернский  прокурор  в  Уфе,
позднее  служил  в  казенной  палате  в  Казани,
выходец из Сербии. С. Т. Аксаков с детских лет
был  дружен  с  сыновьями  М.  Д.  Княжевича –
Дмитрием  (1788–1844),  впоследствии  литера-
тором, членом Российской академии, попечи-
телем  Одесского  учебного  округа,  и  Алексан-
дром  (1792–1872),  впоследствии  министром
финансов  (см.  о  них  в  «Воспоминаниях»  С.  Т.
Аксакова во втором томе наст. изд.).

Мансуров  Борис  Александрович  (ум.  в
1814) – казанский губернатор.

Ланжерон  Александр  Федорович
(1763–1831) –  генерал,  французский  эмигрант;
бежал из Франции после революции 1789 г. и
поступил на русскую службу.



Энгельгардт  Лев Николаевич (1766–1836) –
полковник, автор «Записок» (М. 1867).

«Детская  библиотека» –  издавалась  на
немецком  языке  педагогом  и  писателем
Иоахимом  Генрихом  Кампе  (1746–1818).  В  пе-
реводе А.  С.  Шишкова вышли две части (СПБ.
1788), выдержавшие несколько изданий.

Фалатта! фалатта! – Море! море! (греч.)
…любовь  Шишкова  к  простолюдину! –  Ак-

саков  здесь,  несомненно,  идеализирует  реак-
ционера А. С. Шишкова.

…выходил…  погладить,  приласкать  Сур-
ку… –  В тексте «Русской беседы» дано следую-
щее примечание С. Т. Аксакова: «Собачка, спа-
сенная и выкормленная молодым Багровым».

К  фамилии  С.  И.  Аничкова  в  тексте  «Рус-
ской  беседы»  дано  примечание  автора:  «Ста-
рик сосед, подаривший прежде книги молодо-
му Багрову».

«Древняя  Вивлиофика». –  Речь  идет  о  еже-
месячном  издании  Н.  И.  Новикова  «Древняя
Российская  Вивлиофика,  или  Собрание  раз-
ных  древних  сочинений,  яко  то:  Российские
посольства  в  другие  государства,  редкие  гра-
моты,  описание  свадебных  обрядов  и  других



исторических  и  географических  достопамят-
ностей  и  многие  сочинения  древних  россий-
ских стихотворцев» (СПБ. 1773–1775).

Все были в негодовании на В.** – По вероят-
ному  предположению  П.  Е.  Щеголева,  здесь
имеется  в  виду  Сергей  Козьмич  Вязмитинов
(1749–1819), уфимский наместник, позднее во-
енный генерал-губернатор С.-Петербурга.

К  словам  «горбатая  княжна  калмычка»  в
тексте «Русской беседы» имеется примечание
автора:  «Княжна –  прозвище  данное  в  на-
смешку  бывшей  крепостной  калмычке,  отпу-
щенной на волю».

«Теперь-то гатчинские пойдут в гору» –  то
есть  сторонники  Павла  Петровича,  жившего
при Екатерине II в опале в Гатчине.

Речь идет о романе французского писателя
аббата  Прево  д'Экзиля  (1697–1763)  «Филозоф
английский,  или  Житие  Клевеланда,  побоч-
ного сына Кромвелева, самим им писанное и
с  английского  на  французский,  а  с  француз-
ского  на  российский  язык  переведенное»
(СПБ.  1760–1771),  в  9  частях,  а  не  в  15  томах,
как ошибочно указывает Аксаков.

Бедная Марья Михайловна… лишилась свое-



го  мужа,  которого  бунтовщики  убили. –  Об
убийстве старика Мертваго рассказал его сын
Д.  Б.  Мертваго в своих известных «Записках»,
начало которых появилось в печати при жиз-
ни  С.  Т.  Аксакова –  в  январской  книжке  «Рус-
ского вестника» за 1857 г. под названием «Пу-
гачевщина».  Здесь  подробно  рассказывается
о  том,  как  во  время  восстания  Пугачева  был
убит Мертваго.  Полный текст этих «Записок»
опубликован  в  «Русском  архиве»  (1867,  №№ 8
и  9)  и  одновременно –  отдельным  оттиском.
Они  были  сопровождены  здесь  «вместо  пре-
дисловия»  «Воспоминаниями  о  Дмитрии  Бо-
рисовиче Мертваго» С. Т. Аксакова (см. второй
том, наст. изд.).

«Арфаксад,  халдейская повесть» –  «Халдей-
ская вымышленная повесть, содержащая в се-
бе  образ  жизни и нравов древних восточных
народов… сочинения Козловского однодворца
Петра Захарьина» (М. 1793–1796).

«Алькивиад» –  роман  немецкого  писателя
Августа  Готлиба  Мейснера  (1753–1807),  перев.
с нем. Николая Осипова (СПБ. 1794–1802).

«Граф  Вальмонт,  или  Заблуждение  рассуд-
ка. Письма, собранные и обнародованные гос-



подином М… Поднесенные королеве француз-
ской  в  1755  году  г.  Жерардом,  каноником  С.
Людовика  Луврского»,  перев.  с  франц.  (Там-
бов, 1794–1796).

«Достопамятная  жизнь  девицы  Клариссы
Гарлов» –  роман  английского  писателя-сен-
тименталиста  Самуеля  Ричардсона
(1689–1761);  первое  издание  этого  романа  вы-
шло  в  России  в  1791 г.  в  переводе  с  француз-
ского.

Дмитриев  Иван Иванович (1760–1837) – из-
вестный поэт-баснописец.

Шатров  Николай  Михайлович
(1763–1841) –  поэт-архаист,  сторонник  А.  С.
Шишкова.

«Римская  история  Роллена» –  «История
римская,  от  создания  Рима  до  битвы  Актий-
ския,  то есть по окончании республики»,  соч.
французского  историка  Шарля  Роллена
(1664–1741),  перев.  В.  К.  Тредьяковского  в  16
частях (СПБ, 1761–1767).

«Векфильдский  священник» –  роман  ан-
глийского  писателя  Оливера  Голдсмита
(1728–1774), на русском языке впервые вышел
в переводе с французского (М. 1786).



«Герберт,  или  Прощай  богатство» –  ан-
глийский  нравоучительный  роман,  написан-
ный в форме писем, перев. с франц. (М. 1791).

«Железная  маска,  или  Удивительные  при-
ключения отца и сына», в трех частях перев. с
франц. (СПБ. 1766–1767); второй изд. – в 1800 г.

Хованский  Григорий  Александрович
(1767–1796) – второстепенный поэт.

Долгоруков Иван Михайлович (1764–1823) –
владимирский  губернатор,  мелкий  стихотво-
рец, автор не лишенных интереса воспомина-
ний «Капище моего сердца, или Словарь всех
тех лиц, с коими я был в разных отношениях
в течение моей жизни» (М. 1874).

…впереди  ожидало  меня  начало  важней-
шею события в моей жизни. – Имеется в виду
поступление  в  Казанскую  гимназию,  про  ко-
торое  рассказано  Аксаковым  в  его  «Воспоми-
наниях».
 

Аленький цветочек*

Эту  сказку  ключницы  Палагеи  С.  Т.  Акса-
ков,  по  собственному  признанию,  слышал  в
детстве «не один десяток раз». Затем текст ее
был забыт, и уж много лет спустя в сознании



писателя  начался  процесс  творческого  воссо-
здания этой сказки.

Обо всем этом автор рассказал в  письме к
сыну Ивану от 23 ноября 1856 г.: «Я теперь за-
нят эпизодом в мою книгу: я пишу сказку, ко-
торую  в  детстве  я  знал  наизусть  и  рассказы-
вал  на  потеху  всем  со  всеми  прибаутками
сказочницы Палагеи.  Разумеется,  я  совсем за-
был  о  ней;  но  теперь,  роясь  в  кладовой  дет-
ских  воспоминаний,  я  нашел  во  множестве
разного хлама кучку обломков этой сказки, а
как она войдет в состав „Дедушкиных расска-
зов“,  то  я  принялся  реставрировать  эту  сказ-
ку.  Я  написал  уже  7  листов,  и,  кажется,  еще
будет столько же» (Л. Б., ГАИС III, III/22д). Иван
Аксаков  отвечал  отцу:  «Как  я  рад,  что  вы  пи-
шете  дедушкины  рассказы  и  сказку  Пелагеи.
Я  уверен,  что  это  будет  превосходная  вещь,
которой сужден огромный успех» («Иван Сер-
геевич Аксаков  в  его  письмах»,  т.  III,  М.  1892,
стр. 307).

Работа  над  «Аленьким  цветочком»  и  «Дет-
скими годами Багрова-внука» велась одновре-
менно.  Сам  Аксаков  поместил  эту  сказку  в
приложении, «чтобы не прерывать рассказа о



детстве» (см. примеч. на стр. 468).
Содержание  этой  народной  сказки  извест-

но во многих вариантах в России и на Западе,
см., например, в собрании «Народных русских
сказок»  А.  Н.  Афанасьева  «Пёрушко  Финиста,
ясна сокола», «Заклятой царевич» (т. II, Госли-
тиздат, 1938, стр. 311–316 и 443–445). О некото-
рых  других  вариантах  сказки  рассказывает
Аксаков  в  «Воспоминаниях»  (см.  второй  том
наст. издания).

Широко  и  свободно  использовав  извест-
ные  в  России  и  на  Западе  народнопоэтиче-
ские  мотивы,  Аксаков  создал,  в  сущности,
оригинальное  произведение,  необыкновенно
поэтическое и созвучное общей гуманистиче-
ской основе повести о маленьком Багрове.

Легендарный,  фантастический  сюжет  на-
сыщен  реально-бытовыми  мотивами  и  отра-
жает  истинные  жизненные  конфликты.  Вся
сказка  искрится  у  Аксакова  лукавым  и  доб-
рым  юмором.  Она  проникнута  светлым  чув-
ством  любви  и  высоким  нравственным  идеа-
лом,  возвеличивает  благородство,  честность,
человечность.  Недаром  сценическая  обработ-
ка этой сказки Аксакова заняла видное место



в классическом репертуаре детских театров.
 

С. Машинский
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1894, № 11, стр. 18).
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50 
Один  из  циклов  «Губернских  очерков»  был
посвящен  С.  Т.  Аксакову;  при  этом  Щедрин
писал,  что  испытал  на  себе  «решительное
влияние» его «прекрасных произведений» (Н.
Щедрин  (М.  Е.  Салтыков).  Поли.  собр.  соч.,  т.
XVIII, стр. 129).
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51 
«Русский  художественный  архив»,  1892,  вып.
III–IV, стр. 130.
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52 
«Русское обозрение», 1894, № 12, стр. 577.
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53 
«Русская беседа», 1857,? 1, Обозрения, стр. 3.
 

[^^^]



54 
«Русская беседа», 1856, № 1, Критика, стр. 22.
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55 
«Русская беседа», 1859, № 3, стр. VI.
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56 
ИРЛИ, ф. 3, оп. 3, д. № 14, л. 119 об.
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57 
«Современник», 1859, № 5, Смесь, стр. 158.
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58 
Тюба – волость.
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59 
Русские обитатели Оренбургской губернии до
сих пор, говоря с башкирцами, стараются точ-
но  так  же  ломать  русскую  речь,  как  и  сами
башкирцы.
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60 
Чебызга –  дудка,  которую  башкирец  берет  в
рот,  как  кларнет,  и,  перебирая  лады  пальца-
ми, играет на ней двойными тонами, так что
вы  слышите  в  одно  и  то  же  время  каких-то
два  разных  инструмента.  Мне  сказывали  му-
зыканты, что чебызга чудное явление в мире
духовых инструментов.
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61 
Припущенниками называются те, которые за
известную  ежегодную  или  единовременную
плату,  по  заключенному  договору  на  извест-
ное  число  лет,  живут  на  башкирских  землях.
Почти  ни  одна  деревня  припущенников,  по
окончании договорного срока, не оставила зе-
мель  башкирских;  из  этого  завелись  сотни
дел,  которые  обыкновенно  заканчиваются
тем,  что  припущенники  оставляются  на  ме-
стах  своего  жительства  с  нарезкой им пятна-
дцатидесятинной  пропорции  на  каждую  ре-
визскую  душу  по  пятой  ревизии…  и  вот  как
перешло  огромное  количество  земель  Орен-
бургской губернии в собственность татар, ме-
щеряков,  чуваш,  мордвы  и  других  казенных
поселян.
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62 
Уремой  называется  лес  и  кусты,  растущие
около рек.
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63 
Каузом  называется  деревянный  ящик,  по  ко-
торому вода бежит и падает на колеса; около
Москвы  зовут  его  дворец  (дверец),  а  в  иных
местах скрыни.
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64 
Турсук –  мешок  из  сырой  кожи,  снятый  с  ло-
шадиной ноги.
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65 
Красной  рыбой  называются  белуга,  осетр,  се-
врюга, шип, белорыбица и другие.
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66 
Помещики, жившие с дедушкой в Старом Баг-
рове  и  владевшие  вместе  с  ним  неразмеже-
ванной землей.
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67 
Прозванье  «Горожаны»  она  имела  потому,
что  несколько  времени  смолоду  жила  в  ка-
ком-то городе.
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68 
Двумя последними поговорками, несмотря на
видимую их неопределенность, русский чело-
век  определяет  очень  много,  ярко  и  понятно
для всякого.
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69 
Кошки  были  любимым  орудием  наказания  у
Михайла  Максимовича.  Это  не  что  иное,  как
ременные  плети,  оканчивающиеся  семью
хвостами  из  сыромятной  кожи  с  узлами  на
конце  каждого  хвоста.  В  Парашине  даже  по-
сле  смерти  Куролесова  некоторое  время  со-
хранялись  в  кладовой,  разумеется  без  упо-
требления,  эти  отвратительные  орудия,  и  я
видел  их  сам.  Когда  имение  досталось  сыну
Степану  Михайловича,  кошки  были  сожже-
ны.
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70 
Иван Ануфриев остался жив и прожил лет до
пятидесяти,  а  брат  его  захилел  и  умер  через
год.
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71 
Она  училась  так  прилежно,  что  скоро  могла
понимать  французские  книги,  разговоры  и
даже  выучилась  немного  говорить  по-фран-
цузски.
 

[^^^]



72 
Дедушка  вообще  колдовству  мало  верил.  Да-
же  стрелял  один  раз  (вынув  тихонько  дробь)
в колдуна, который уверял, что ружье загово-
рено  и  не  выстрелит;  разумеется,  ружье  вы-
стрелило  и  крепко  напугало  колдуна,  кото-
рый,  однако,  нашелся  и  торжественно  объ-
явил, что дедушка мой «сам знает», чему и по-
верили все, разумеется кроме Степана Михай-
ловича.
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73 
Не знаю, как теперь, а в старые годы на орен-
бургской мене такую покупали армянину, ко-
торая  своей тониной и  чистотой равнялась  с
лучшими азиатскими тканями.
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74 
Письмо  это  я  почти  помню  наизусть.  Вероят-
но, оно и теперь существует в старых бумагах
одного  из  моих  братьев.  Очевидно,  что  неко-
торые  выражения  письма  заимствованы  из
тогдашних романов,  до  которых Алексей Сте-
паныч был охотник.
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75 
Федор  Иванович  Занден,  доктор  весьма  уче-
ный, бывший впоследствии штадт-физиком в
Москве.
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76 
Отдаленная улица в Уфе.
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77 
Шитье  по  карте  значило,  вероятно  значит  и
теперь, что узоры рисовались на карте, потом
вырезывались,  наклеивались  на  материю  и
вышивались золотом.
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78 
Так произносилось это слово в семействе Баг-
ровых.
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79 
Стриганами  называют  годовалых  жеребят,
потому  что  им  подстригают  гривы,  чтоб  они
ровнее  и  лучше  росли.  Лонщак –  двухлетний
жеребенок, третьяк.
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80 
Названье деревень.
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81 
Невероятное множество крыс продолжало во-
диться в Каратаевке лет сорок. Я сам испытал
их наглые ночные нападения.
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82 
Впоследствии  правительство  позволило  из-
менить это страшное слово, и сыновья ее ста-
ли называться Мертваго.
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83 
То есть повеять ветру.
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84 
Евсеич  (его  звали  всегда  только  по  отчеству)
впоследствии был дядькой ее  старшего сына,
за которым ходил с отцовскою горячностью. Я
знал  коротко  этого  почтенного  старика.  Лет
пятнадцать тому назад я видел его уже слепо-
го, доживавшего свой век в Пензенской губер-
нии  у  одного  из  внуков  Степана  Михайлыча
Багрова.  Мне  случилось  прогостить  там  це-
лый  летний  месяц.  Каждый  день,  рано  поут-
ру,  приходил  я  удить  в  проточном  пруде  на
речке  Какарме,  при  впадении  ее  в  прекрас-
ную реку Инзу; на самом берегу пруда стояла
изба,  в  которой  жил  Евсеич.  Каждый  день,
подходя к пруду,  видел я этого,  уже дряхлого,
сгорбленного,  седого как лунь старика,  стояв-
шего,  прислонясь  к  углу  своей  избы,  прямо
против  восходящего  солнца;  костлявыми
пальцами обеих рук опирался он на длинную
палку,  прижав  ее  к  своей  груди  и  устремив
слепые глаза навстречу солнечным лучам. Он
не  видел  света,  но  чувствовал  теплоту  его,
столь  приятную  в  свежести  утреннего  возду-
ха,  и  грустно-радостно  было  выражение  его



лица.  Слух  его  был  так  чуток,  что  он  издали
узнавал  мою  походку  и  весело,  как  старый
рыбак приветствует молодого, приветствовал
меня,  хотя  мне  самому  было  уже  пятьдесят
лет. «А, это ты, соколик! (Так привык он звать
меня в молодости.)  Пора! Дай бог клев на ры-
бу!» –  Года  через  два  он  скончался  на  руках
дочери,  сына  и  жены,  которая  пережила  его
несколькими годами.
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85 
Деревня Узы-тамак состоит теперь, по послед-
ней  ревизии,  из  девяноста  восьми  ревизских
душ  мужеского  пола  крепостных  крестьян,
принадлежащих  потомку  прежних  владель-
цев  помещику  г-ну  Алкину;  она  носит  преж-
нее  имя,  но  выстроена  уже  правильною  ули-
цею на прежнем месте.
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86 
[Тау  значит  гора,  Байрам –  праздник.  Это
имя, как говорит предание, дано горе потому,
что  на  ней  будто  бы  башкирцы  совершали
торжественное  молебствие  после  уразы,  то
есть  поста.  Зеин-тау–  значит  гора  собрания;
зеином называется пир или собрание народа
для  борьбы,  беганья  и  конской  скачки.  Гора
эта  получила  название  Зеина  со  времени
приобретения от башкирцев земли, лежащей
по  речке  Узе,  помещиком  Алкиным,  что  слу-
чилось  именно  в  1791  году.  Г-н  Алкин,  после
заключения  условия  с  башкирцами,  дал  для
них  на  этой  горе  пир  с  разными  увеселения-
ми.  Тамак  значит  устье,  а  потому  и  деревня
на  устье  Узы,  при  впадении  ее  в  Дему,  назы-
вается  Узы-тамак.  Имена  же  реки  Узы,  а  рав-
но и речки Куркул-даук, которая сейчас встре-
тится, значения не имеют. // Я говорю все это,
основываясь  на  самых  точных  новых  сведе-
ниях,  благосклонно  доставленных  мне  Е.  И.
Барановским и полученных им от теперешне-
го владельца деревни Узы-тамак г-на Алкина.
Я  видел  сам  прекрасную  местность  этой  де-



ревни;  но  этому  прошло  уже  так  много  лет,
что я не мог бы верно описать ее без пособия
сведений,  доставленных  мне  обязательными
людьми.]
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87 
Этот  завод  уничтожен  в  1848  году;  в  1791-м
только  что  начиналась  в  Уфимском  крае  вы-
варка  поташа,  истребившая  впоследствии
множество  лучших  пород  чернолесья:  липы,
ильмы,  вяза  и  клена.  Изобилие  этих  пород
было  так  велико,  что  сначала  только  их  и
употребляли  на  поташ,  потому  что  зола  их
несравненно  выгоднее  других.  Продажа  по-
таша  представляла  тогда  огромные  выгоды
сравнительно с прочими отраслями доходов.
 

[^^^]



88 
Другой  вариант  этого  предания  говорит,  что
мать  с  сыновьями  преследовала  убежавшую
дочь.
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89 
Андрей  Михайлыч  Клоус  в  том  же  1791  году
переехал в Москву и поступил в Воспитатель-
ный  дом  преподавателем  повивального  ис-
кусства.  Он  добросовестно  исправлял  эту
должность  тридцать  лет  и  скончался  в  1821
году.  Желтый  парик  остался  неизменною  его
принадлежностью.  Он  был  страстный  и  мно-
гим известный нумизмат.
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90 
«Семейная хроника» С.  Т.  Аксакова вышла из
печати в 1856 году, за два года до того, как вы-
шли в свет «Детские годы Багрова-внука».
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91 
Рединный  полог –  занавес  из  рядна,  то  есть
неплотного, редкого
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92 
Рейнвейн – сладкое виноградное вино.
 

[^^^]



93 
Шлафрок (нем.) – домашний халат.
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94 
«Детское  чтение  для  сердца  и  разума» –  пер-
вый  русский  детский  журнал,  выходивший
как еженедельное приложение к газете «Мос-
ковские  ведомости»,  издавался  Н.  И.  Новико-
вым в 1785–1789 годах. В журнале печатались
статьи  по  физике,  истории,  географии,  были
также  и  произведения  художественной  лите-
ратуры.
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95 
Урема –  мелкий  лес  и  кустарник  в  долинах
рек.
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96 
Косная лодка – легкая лодка для переездов, не
для рыбной ловли.
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97 
Осокорь –  порода  тополя,  серебристый  то-
поль, пирамидальный тополь.
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98 
Слово «люди» употреблялось в смысле: дворо-
вые, крепостные слуги. «Человек» – слуга.
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99 
Бастыльник – сорная трава, бурьян.
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100 
Обечайка – деревянный обод, согнутый в круг
лубок.
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101 
Роспуски – дроги для клади.
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102 
«Детское чтение», часть 1-я. (Примеч. автора.)
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103 
Замечательно,  что  этот  несчастный  Арефий,
не  замерзший  в  продолжение  трех  дней  под
снегом,  в  жестокие  зимние  морозы,  замерз
лет  через  двадцать  пять,  в  сентябре  месяце,
при самом легком морозе, последовавшем по-
сле сильного дождя! Он точно так же ездил в
лес за дровами, в тот же общий колок, так же
потерял  лошадь,  которая  пришла  домой,  и
так  же,  вероятно,  бродил,  отыскивая  дорогу.
Разумеется, он измок, иззяб и до того, как вид-
но,  выбился из  сил,  что,  наконец найдя доро-
гу,  у  самой  околицы  упал  в  маленький  овра-
жек  и  не  имел  сил  вылезть  из  него.  Осенняя
ночь длинная, и потому неизвестно, когда он
попал  в  овражек;  но  на  другой  день,  часов  в
восемь утра, поехав на охоту, молодой Багров
нашел его уже мертвым и совершенно окоче-
невшим. (Примеч. автора.)
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104 
Соковые краски – акварельные краски, крася-
щее вещество которых добыто из соков расте-
ний.
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105 
«Детская  библиотека»  переведена  с  немецко-
го А.  С.  Шишковым, близким знакомым Акса-
кова.  Шишков  был  министром  народного
просвещения,  реакционером  по  своим  обще-
ственным  взглядам;  Аксаков  его  идеализиро-
вал.
 

[^^^]



106 
Александр  Семеныч  Шишков,  без  сомнения,
оказал великую услугу переводом этой книж-
ки, которая, несмотря на устарелость языка и
нравоучительных приемов, до сих пор остает-
ся лучшею детскою книгою. Она имела много
изданий; кажется, первое было сделано в 1792
году.  В  изданиях,  которые  мне  случалось  ви-
деть и сличать, текст оставался без поправки,
без  перемен.  Некоторые  стихотворения,  как
например:  «Дитя,  рассуждающее  здраво»,
«Детские забавы», «Фиалка и Терновый куст»,
«Бабочка»,  «Счастье  благодетельства»,  «Нико-
лашина похвала зимним утехам» (лучше всех
написанное), назвать истинными сокровища-
ми  для  маленьких  детей.  Я  имею  теперь  под
руками  три  издания  «Детской  библиотеки»
1806  (четвертое  издание),  1820  и  1846  годов
(вероятно,  их  было  более  десяти);  но,  к  удив-
лению  моему,  не  нахожу  в  двух  последних
небольшой драматической пиески, в которой
бедный  крестьянский  мальчик  поет  следую-
щую песню, сложенную для его отца каким-то
грамотеем. Вот она: // Не в неге я родился, // Не



в  роскоши  я  жил;  //  Работал  и  трудился,  //  И
хлад и зной сносил. // Терпя различны муки, //
Боролся  я  с  судьбой;  //  Мои суровы руки //  Не
знали, что покой. //  Я солнечного всходу // Ни
разу не проспал, // В суровую погоду // Укрыть-
ся не искал. // Но, плугом раздирая // Утробу я
земли, // То дрогнул, промокая, // То весь горел
в  пыли.  //  За  разными  трудами  //  Меня  зрел
солнца бег; // Здесь твердыми стенами // Одел
я  дикий  брег;  //  Там  каменные  домы  //  Воз-
двигнул для других, // Чуть крышу из соломы
// Имея для своих. //  Земную жилу роя, //  В пе-
щерах погребен, // Я солнечного зноя // И света
был  лишен.  //  В  количестве  премногом  //  Я
злато  находил –  //  И  в  рубище  убогом  //  Весь
век мой проводил.  //  Однако ж в  это  время,  //
Быв молод и здоров, //  Не чувствовал я бремя
//  Сих тягостных трудов;  //  Без всякого излиш-
ку  //  Довольно  собирал,  //  Кормил  свою  се-
мьишку,  //  Был  сыт  и  сладко  спал.  //  Но  мла-
дость  промелькнула,  //  Ее  уж  боле  нет;  //
Скорбь лютая согнула // Упругий мой хребет…
// Мой одр, где я, страдая, // Убог лежу и сир, //
Злой  смерти  ожидая,  //  Стал  ныне  весь  мой
мир.  //  Почему  и  кем  была  исключена  драма-



тическая  пиеса  и  песня  в  изданиях  1820  и
1846 годов, не понимаю. Какая надобность бы-
ла  перепечатывать  текст  старых  изданий
1790  годов,  когда  было  издание  1806  года,  ис-
правленное  и  значительно  пополненное  са-
мим  Шишковым?  //  А  сколько  силы  и  тепло-
ты  в  приведенной  мною  песне,  несмотря  на
неприличную  для  крестьянина  книжность
некоторых  слов  и  выражений,  хотя  это  изви-
няется  тем,  что  песню  написал  какой-то  гра-
мотей! Как слышна горячая любовь Шишкова
к простолюдину! (Примеч. автора.)
 

[^^^]



107 
Море! Море! (греч.)
 

[^^^]



108 
Приказный  крючок. –  Приказный –  мелкий
служащий  в  приказе  (приказами  в  старину
назывались разные правительственные учре-
ждения). Приказный крючок – взяточник, вы-
могатель.
 

[^^^]



109 
Вся Сергеевская земля до сих пор находится в
споре, и тридцать душ крестьян, на ней посе-
ленных, имеют землю в общем владении с де-
ревнями  Киишки  и  Старым  Тимкиным.  Пра-
ва  настоящих  вотчинников-башкирцев  так
спутаны,  что  разобрать  их  не  только  трудно,
даже невозможно. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



110 
Клячами  называются  боковые  концы  или
края  невода,  пришитые  к  деревянным  пал-
кам. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



111 
Мотня –  середина  невода,  имеющая  фигуру
длинного  и  к  концу  узкого  мешка.  (Примеч.
автора.)
 

[^^^]



112 
Вешняк – подъемные ворота в плотинах и за-
прудах для спуска излишней воды (при весен-
нем половодье).
 

[^^^]



113 
Бурак –  ведерко  из  бересты  с  деревянным
дном и крышкой.
 

[^^^]



114 
«Древняя  Вивлиофика» –  сборник  историче-
ских и этнографических материалов, издавав-
шихся  Н.  И.  Новиковым  в  1773–1775  годах.
Полное  название:  «Древняя  Российская  Вив-
лиофика, или Собрание разных древних сочи-
нений,  яко  то:  Российские  посольства  в  дру-
гие  государства,  редкие  грамоты,  описание
свадебных  обрядов  и  других  исторических  и
географических  достопримечательностей,  и
многие сочинения древних российских стихо-
творцев, издаваемая помесячно Николаем Но-
виковым».
 

[^^^]



115 
«Россиада» – эпическая поэма М. М. Хераскова
(1733–1807).  Поэма издана в  Москве в  1779  го-
ду.
 

[^^^]



116 
Сумароков  Александр  Петрович –  поэт  XVIII
века.
 

[^^^]



117 
Гатчинские – здесь: сторонники Павла I, кото-
рый жил во время царствования Екатерины II
в опале в Гатчине.
 

[^^^]



118 
Кошма –  войлок из овечьей или верблюжьей
шерсти.
 

[^^^]



119 
Ухичивать –  уконопачивать,  утеплять;  сде-
лать годным для жилья.
 

[^^^]



120 
Про  священника  с  причтом  иногда  говорят  в
Оренбургской  губернии  во  множественном
числе. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



121 
«Жизнь  английского  философа  Клевеланда»
нравоучительный  роман  французского  писа-
теля  Прево  д'Эксиля,  переведенный  на  рус-
ский язык во второй половине XVIII века.
 

[^^^]



122 
Сусек – закром. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



123 
Снятие кож с чумной скотины воспрещено за-
коном; но башкирцы – плохие законоведцы, а
русские  кожевники  соблазняются  дешевиз-
ной, и это зло до сих пор не вывелось в Орен-
бургской губернии. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



124 
Финифть –  эмаль  для  покрытия  металличе-
ских  изделий  и  для  накладывания  узора  на
фарфор.
 

[^^^]



125 
Так стали называть бывшую некогда спальню
Прасковьи Ивановны. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



126 
То есть шестьдесят или девяносто, как теперь
выражаются технически игроки. (Примеч. ав-
тора.)
 

[^^^]



127 
«Арфаксад» –  сочинение Петра Захарьина,  из-
данное в Москве в конце XVIII века.
 

[^^^]



128 
«Алькивиад» –  сочинение  немецкого  писате-
ля Мейснера; в переводе было издано в конце
XVIII века.
 

[^^^]



129 
«Граф  Вальмонт,  или  Заблуждение  рассуд-
ка», –  роман,  перевод с  французского,  был из-
дан в конце XVIII века.
 

[^^^]



130 
«Достопамятная жизнь девицы Клариссы Гар-
лов» –  роман  английского  писателя  С.Ричард-
сона  (1683–1761).  Ричардсон  является  осново-
положником европейского сентиментализма,
в России его произведения были популярны в
XVIII веке и в начале XIX века.
 

[^^^]



131 
«Мои  безделки» –  собрание  произведений  Н.
М.  Карамзина.  Николай  Михайлович  Карам-
зин  (1766–1826) –  выдающийся  русский  писа-
тель  и  историк.  Произведения  Карамзина
сыграли  большую  роль  в  развитии  русского
литературного языка.
 

[^^^]



132 
Эту сказку,  которую слыхал я  в  продолжение
нескольких годов не один десяток раз, потому
что  она  мне  очень  нравилась,  впоследствии
выучил  я  наизусть  и  сам  сказывал  ее,  со  все-
ми прибаутками, ужимками, оханьем и взды-
ханьем Пелагеи. Я так хорошо ее передразни-
вал,  что  все  домашние  хохотали,  слушая  ме-
ня.  Разумеется,  потом  я  забыл  свой  рассказ;
но  теперь,  восстановляя  давно  прошедшее  в
моей  памяти,  я  неожиданно  наткнулся  на
груду обломков этой сказки; много слов и вы-
ражений  ожило  для  меня,  и  я  попытался
вспомнить  ее.  Странное  сочетание  восточно-
го  вымысла,  восточной  постройки  и  многих,
очевидно  переводных,  выражений  с  приема-
ми,  образами  и  народною  нашею  речью,  сле-
ды прикосновенья разных сказочников и ска-
зочниц, –  показались  мне  стоящими  внима-
нья.  Примеч.  молодого  Багрова.  //  Чтобы  не
прерывать  рассказа  о  детстве,  эта  сказка  по-
мещается  в  приложении.  С.А.  (Примеч.  авто-
ра.)
 



[^^^]



133 
Сандал –  краска,  извлекаемая  из  древесины
различных деревьев при помощи спирта или
эфира.
 

[^^^]



134 
Серпуха –  желтая  растительная  краска  для
тканей.
 

[^^^]



135 
Державин  Гаврила  Романович  (1743–1816) –
выдающийся русский поэт.
 

[^^^]



136 
Дмитриев  Иван  Иванович –  баснописец  и  са-
тирик конца XVIII – начала XIX века.
 

[^^^]



137 
Шатров  Н.М. –  третьестепенный  поэт  конца
XVIII – начала XIX века.
 

[^^^]



138 
Песня III.
 

[^^^]



139 
Я  никогда  не  умел  удовлетворительно  объяс-
нить  себе  этого  выражения,  употребляемого
также,  когда  говорилось  о  густом,  высоком,
несжатом  хлебе:  как  тут  пришел  медведь!  Я
думаю, что словом «медведь» выражалась си-
ла,  то  есть  плотнина,  вышина  и  вообще  доб-
ротность травы или хлеба. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



140 
Хизнуть – хилеть, дряхлеть.
 

[^^^]



141 
Название  «Орловской  степи»  носила  сосед-
ственная  с  Вишенками  земля,  отдаваемая
внаймы  от  казны,  но  прежде  принадлежав-
шая графу Орлову. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



142 
Впоследствии этот въезд понемногу срывали,
и  он  год  от  году  становился  положе  и  легче;
но  только  недавно  устроили  его  окончатель-
но,  то  есть  сделали  вполне  удобным,  спокой-
ным и безопасным. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



143 
«Векфильдский  священник» –  роман  англий-
ского писателя О.Голдсмита (1728–1774). Пере-
веден с французского в 1786 году.
 

[^^^]



144 
«Герберт,  или Прощай богатство» –  нравоучи-
тельный  роман.  Перевод  с  английского  был
сделан в 1791 году.
 

[^^^]



145 
«Железная  маска,  или  Удивительные  при-
ключения  отца  и  сына» –  французский  аван-
тюрный роман.
 

[^^^]



146 
Князь Г. А. Хованский – второстепенный поэт
XVIII века.
 

[^^^]



147 
Надобно  признаться,  что  и  теперь,  не  между
детьми,  а  между  взрослыми,  заслуженными
литераторами  и  дилетантами  литературы,
очень  часто  происходит  точно  то  же.  (При-
меч. автора.)
 

[^^^]



148 
Гусиною Лукою назывался длинный залив по-
зади песчаной косы. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



149 
Редко бывает, чтоб большая река становилась
без снега. Я один раз только видел Волгу в та-
ком виде,  в каком описывает ее молодой Баг-
ров. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



150 
Кармазинное  сукно –  тонкое  ярко-красное
сукно
 

[^^^]



151 
Речь  идет  лишь  о  наиболее  значительных
персонажах  «Семейной  хроники»  и  «Детских
годов Багрова-внука».
 

[^^^]
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