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В. В. Стасов
Радость безмерная

(О Федоре Шаляпине) 



Как Сабинин в  опере  Глинки,  я  восклицаю:
«Радость  безмерная!»  Великое  счастье  на

нас  с  неба  упало.  Новый  великий  талант  на-
родился.

Кто  был  в  зале  консерватории  вчера,  23
февраля,  наверное  никогда,  во  всю  свою
жизнь,  этого  вечера  не  забудет.  Такое  было
поразительное впечатление.

Давали  в  первый  раз,  после  долгого  ан-
тракта  изгнания  и  добровольного  неведения,
одну  из  лучших  и  талантливейших  русских
опер: «Псковитянку» Римского-Корсакова. Эта
опера так сильно даровита, так характерна и
своеобразна,  что,  само  собой  разумеется,  ее
давно уже нет на нашей сцене, и мы обязаны
ее  глубоко  игнорировать,  чтобы  вместо  нее
слушать  всякую  дребедень,  часто  просто  по-
стыдную.

Только московская частная опера,  на днях
к  нам  из  Москвы  приехавшая  в  гости,  смот-
рит на русские талантливые музыкальные со-
здания иначе и дает нам взглянуть на многие
чудные вещи,  тщательно от нас скрываемые.
Но,  вследствие  навязанных  нам  привычек,
мы  часто  нерешительно  смотрим  на  выплы-



вающие перед нашими глазами русские chefs
d'oeuvre'ы,  и  потому  зала  консерватории  бы-
ла вчера наполовину пуста.

Но  во  вчерашний  вечер  словно  гром  уда-
рил  и  всех  присутствующих  ошеломил.  И
неожиданные  красоты  оперы,  и  неожидан-
ный  талант  одного  из  исполнителей  порази-
ли и унесли всех присутствующих.

27  лет  тому  назад,  в  1871  году,  мне  приве-
лось  напечатать  в  «С.-Петербургских  ведомо-
стях» тоже в феврале, как теперь (а именно 13
февраля):.  «В  настоящую минуту — одним ка-
питальным  художественным  произведением
у  нас  больше.  Это —  статуя  „Иван  Грозный“,
вылепленная  молодым  скульптором  Анто-
кольским».

Прошло  четверть  столетия,  и  вот  нынче  с
таким  же  доверием  к  тому,  что  перед  собой
вижу,  я  снова  говорю:  «В  настоящую  мину-
ту — одним великим художником у нас боль-
ше.  Это —  оперный  певец  Шаляпин,  создав-
ший  нечто  необычное  и  поразительное  на
русской сцене.  Так же как Антокольский,  это
еще  юноша,  даже  на  несколько  лет  моложе
того,  но  создавший  такого  „Ивана  Грозного“,



какого мы еще никогда не видали ни на дра-
матической, ни на оперной сцене…»

Все  27  лет,  прошедшие с  1871  года,  только
подтвердили и укрепили, среди всей последу-
ющей русской публики,  первоначальное  впе-
чатление,  охватившее  тогда  русских  зрите-
лей. Так точно, мне кажется, наверное будет и
нынче. В глубине и великости нового создате-
ля  и  нового  художника —  сомневаться  нель-
зя.  Впечатление  слишком  потрясающее,
слишком равно и неизбежно оно на всех дей-
ствует.

Я видел вчера этого нового художника Ша-
ляпина не в первый раз. Года четыре тому на-
зад он выступил,  еще совершенно юношей, в
роли  князя  Владимира  Галицкого  в  опере  Бо-
родина  «Князь  Игорь».  Никто  его  до  тех  пор
не знал,  но все были бесконечно удивлены и
восхищены  талантливостью  невиданного
еще  никогда  прежде  юноши.  Все,  чего  требо-
вал автор выразить в  этой роли — разгул,  са-
модурство,  силу,  непреклонность,  кутежную
натуру  дикого  средневекового  русского  кня-
зя, —  все  это  Шаляпин  выразил  в  таких  чер-
тах,  с  таким  мастерством  и  силой,  которые



встречаются  бесконечно  редко  на  оперной
сцене.  Зато  и  необычайность  своеобразного
певца и оригинального актера были сознаны
всеми.  Он  сразу  сделался  тем  человеком  на
сцене,  которого  все  тотчас  же  полюбили  и
стали уважать.

Но  вскоре  потом  Шаляпин  оказался
ненужным  для  Мариинской  сцены  (видно,
мы не знаем, куда деваться от обилия громад-
ных талантов!).  Он должен был покинуть Пе-
тербург  и  перебраться  в  Москву,  на  частный
театр.  Его  никто  не  удерживал  в  Петербурге.
На что он! Зачем!

Вот-то пустяки!
Но  в  непродолжительном  времени  потом

стали приноситься из Москвы слухи,  что Ша-
ляпин  изумительно  совершенствуется  и  все
идет  широкими  шагами  вперед  да  вперед.
Указывали  на  многие  его  совершенно  разно-
образные, одна на другую непохожие и всегда
необычайно  талантливо  и  своеобразно  вы-
полненные  роли.  Московская  публика,  види-
мо, начинала его любить и признавать.

Но  со  мною  случилось  в  нынешнем  году
вот что. В январе я присутствовал при одном



из  первых  представлений  оперы  Римско-
го-Корсакова  «Садко».  Эта  опера  так  высоко
талантлива,  так  необычайна,  так  своеобраз-
на, она имеет такое глубокое значение в исто-
рии  русской  музыки  (по-моему,  она  то  же  в
ряду  сочинений  Римского-Корсакова,  что
«Нибелунги»  в  ряду  сочинений  Рихарда  Ваг-
нера),  так в ней все высоко и глубоко,  что ее,
конечно,  не  приняли  у  нас  в  Петербурге  на
Мариинскую сцену. Там есть для исполнения
десятки  вещей,  гораздо  поважнее  и  понуж-
нее.  Ведь  это  обыкновенная  судьба  русских
важнейших  опер.  Вспомните  только  вечную
их  злосчастную  участь.  На  что  нам  русские
оперы,  на  что  нам  русская  талантливость?
Глинка, Даргомыжский, Мусоргский, Кюи, Бо-
родин, Римский-Корсаков, — кто из них не на-
бедствовался?  Разве  они  что-нибудь  другое
слышали, кроме: «Не надо! Не надо! И без вас
есть тут у нас все, что следует!»

Итак,  сидел  я  в  Мамонтовском  театре  и
раздумывал о горестном положении русского
оперного,  да  и  вообще  музыкального  дела  у
нас,  как  вдруг  в  третьей  картине  «Садко»  по-
явился  предо  мною  древний  скандинавский



богатырь,  поющий  свою  «варяжскую  песнь»
новгородскому  люду,  на  берегу  Ильмень-озе-
ра.  Эта  «варяжская  песнь» —  один  из  вели-
чайших chefs d'oeuvre'ов Римского-Корсакова.
В ее могучих суровых звуках предстают перед
нами  грозные  скандинавские  гранитные  ска-
лы,  о  которые с  ревом дробятся волны,  и сре-
ди этого древнего пейзажа вдруг является пе-
ред  вами  сам  варяг,  у  которого  кости  словно
выкованы  из  скал.  Он  стоял  громадный,  опи-
раясь на громадную свою секиру, со стальной
шапочкой  на  голове,  с  обнаженными  по  пле-
чо руками, могучим лицом с нависшими уса-
ми,  вся  грудь  в  булате,  ноги перевязаны рем-
нями.  Гигантский  голос,  гигантское  выраже-
ние его пения, великанские движения тела и
рук,  словно  статуя  ожила  и  двигается,  выгля-
дывая  из-под  густых  насупленных  бровей, —
все  это  было  так  ново,  так  сильно  и  глубоко
правдиво  в  картине,  что  я  невольно  спраши-
вал  себя,  совершенно  пораженный:  «Да  кто
это, кто это? Какой актер? Где они таких отыс-
кивают в Москве? Вот люди-то!» И вдруг, в ан-
тракте,  в  ответ  на  мои  жадные  расспросы,
узнаю,  что  это —  не  кто  иной,  как  сам  Шаля-



пин.  На  афише  стояло  имя  какого-то  совер-
шенно неизвестного  актера,  но  его  случайно,
неожиданно, по его нездоровью, заменил Ша-
ляпин.  И  я  был  необычайно  поражен  и  вос-
хищен.  Какое  разнообразие  таланта!  Какая
необычайность  создавания  диаметрально
противоположных человеческих фигур!

Но обе роли, оба воплощения художествен-
ные —  и  князь  Галицкий,  и  древний  Нор-
ман —  померкли  у  меня  перед  вчерашним
впечатлением от Ивана Грозного.

За  последнее  время  Шаляпин  еще  вырос
безмерно.  Он  создает  уже  не  отдельные  сце-
ны,  не  отдельные  фигуры  и  облики,  а  целые
роли,  целого  человека, —  во  всем  разнообра-
зии разных его моментов и положений. Пере-
до мною явился вчера Иван Грозный в целом
ряде  разносторонних  мгновений  своей  жиз-
ни.  Тут  ярко  нарисовано  было  то  его  свиреп-
ство —  главная  черта,  то  глубокое,  мертвое
бессилие  и  беспомощность  тела  и  духа  (этот
злой  старикашка  даже  и  ходит-то,  с  трудом
покачиваясь  на  слабых  ногах,  даже  и  свой
меч  вытаскивает  по-стариковски,  в  минуту
смертельной  опасности),  то  зверские  вспыш-



ки, то удрученные падения. Он глядел вокруг
себя злобным трусом, подозревающим каждо-
го человека,  и потом тотчас загоралась вдруг
злость, хитрость, лукавство, еще мгновение, и
вдруг  любовь  и  сожаление  сияли  как  мгно-
венная,  яркая,  но  тотчас  же  пропадающая
звездочка;  и  потом  опять  раскаяние,  измож-
денное  согнувшееся  тело,  потухший  взор,
простирающиеся  в  беспомощном  отчаянии
руки,  хватающие  воздух;  тело  распростира-
лось  в  страхе  и  ужасе  на  столе.  И  после  всех
волнений и мук, царь Иван поднимался, пол-
ный  святошества,  притворства  и  ложного
смирения.  Какой  это  был  бесконечный  ряд
чудных  картин!  Как  голос  его  выгибался,  по-
слушно  и  талантливо,  для  выражения  беско-
нечно все новых и новых душевных мотивов!
Какая  истинно  скульптурная  пластика  явля-
лась у него во всех движениях, можно бы, ка-
жется,  лепить  его  каждую  секунду,  и  будут
выходить  все  новые  и  новые  необычайные
статуи!  И  как  все  это  являлось  у  него  есте-
ственно,  просто и поразительно!  Ничего при-
думанного,  ничего  театрального,  ничего  по-
вторяющего сценическую рутину.



Боже, какой великий талант!
И такому-то человеку — всего 25 лет!
Самому себе не веришь.
Я  был  поражен,  как  редко  случалось  во

всю жизнь.
Но ведь чего надо еще ожидать от Шаляпи-

на впереди?
Восхищение,  энтузиазм,  трепет,  радость

мгновенно  побежденной  публики —  были
громадны. Еще бы!
 

1898 г.



С

КОММЕНТАРИИ  
«РАДОСТЬ БЕЗМЕРНАЯ». Статья впер-
вые была опубликована в 1898 году
(«Новости и биржевая газета», 25 фев-
раля, № 55). 

татья  посвящена  Ф.  И.  Шаляпину.  По  пер-
вым  выступлениям  впоследствии  знаме-

нитого,  прославившегося  на  весь  мир  пев-
ца-актера (ко времени написания этой статьи
Шаляпину  было  25  лет)  Стасов  сумел  пра-
вильно  оценить  его  громадный  талант  и
предсказать  ему  великую  будущность.  Глубо-
кое  психологическое  проникновение в  образ,
неподражаемая по силе драматической выра-
зительности  игра  в  сочетании  с  прекрасным
голосом  создали  Шаляпину  необычайный
успех в его оперной и концертной деятельно-
сти.  Своим  успехам  Шаляпин  обязан  огром-
ным  достижениям  русского  реалистического
искусства,  его  музыки  и  театра,  композитор-
ского  мастерства,  вокального  исполнитель-
ства и реалистической актерской игры.  Твор-
ческая  деятельность  Шаляпина  убедительно



свидетельствовала о новых достижениях рус-
ского  реалистического  оперного  исполни-
тельства.  В  его  программу  входило  огромное
количество  произведений  русского  и  запад-
ноевропейского  классического  репертуара.
Но Шаляпин «сохранил свою собственную на-
туру и физиономию», — писал Стасов в статье
«Шаляпин  в  Петербурге»  («Новости»,  1903,  16
ноября).  По  его  убеждению,  Шаляпин  достиг
неподражаемого  совершенства  потому,  что
«он  избрал  себе  в  руководители  и  образцы
тех  русских  художников,  которые  с  наиболь-
шею  силою  и  самостоятельностью  были  на-
полнены  идеей  народности».  «Таков  был  его
вкус, его потребность, цель его стремлений. И
он,  при  высокой,  глубокой  талантливости  и
великой  душевной  силе,  достиг  такого  совер-
шенства и такой высоты, которой не достигал
до сих пор ни один русский оперный певец».
Шаляпин  давал  «в  великолепном  исполне-
нии  роли:  и  Сусанина,  и  Руслана,  и  Фарлафа,
и  Бориса  Годунова,  и  Варлаама,  и  Пимена,  и
Досифея, и князя Хованского, и Игоря, и князя
Владимира Галицкого, и Скулы, и Ивана Гроз-
ного,  и Матуты и т. д.  И в каждую из этих ро-



лей он вкладывает  необыкновенную,  порази-
тельную правдивость,  верность  и  оригиналь-
ность.  В  этом  разнообразии,  в  постижении
новых  сторон  характера  и  души…  кажется,
никто не может его превзойти».

Для Стасова Шаляпин как большой талант-
ливый  мастер-реалист  оперной  сцены  был
особенно  ценен  потому,  что  его  творческая
деятельность  развернулась  в  тот  период,  ко-
гда в области искусства начали сильно сказы-
ваться  декадентские  настроения.  На  творче-
стве  Шаляпина  он  вновь  ставил  коренные
проблемы искусства своего времени. «Из всех
художников,  что  у  нас  теперь  есть, —  писал
Стасов  Льву  Толстому, —  живописцев,  скуль-
пторов,  музыкантов, —  он,  мне  кажется,  са-
мый  сильный,  самый  крепкий  и  полный,  са-
мый  необыкновенный!..  И  талант  у  него  гро-
мадный,  да  на  придачу  такая  ненависть  и
презрение ко всему скверному и фальшивому
в  искусстве,  как  вряд  ли  у  кого  еще…  А  без
этой священной, непримиримой ненависти и
вражды ко всему ложному и мерзкому нет на-
стоящей  любви  к  тому,  что  правдиво  и  хоро-
шо»  («Лев  Толстой  и  В.  В.  Стасов.  Переписка.



1878–1906»,  1929,  стр.  273).  «Какие  чудные,
несравненные вещи западного творчества он
исполняет со всею громадною своею гениаль-
ностью,  но  тут  же  рядом  что  он  выносит  на
свет  из  нашего  собственного  творческого  ар-
сенала! —  восхищается  Стасов. —  Какой  же
иностранец, самый гениальный, способен это
понять  и  сделать!  Вот  я  и  торжествую  и
праздную за нашу землю и за наших людей!»
(В.  В.  Стасов —  И.  Е.  Репину,  6  сентября  1905
года. IV, 96).
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