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Сергей Александрович Есенин
 

Том 2. Стихотворения
(маленькие поэмы)

(Полное собрание сочинений в семи томах
#2)

  
Второй  том  Полного  собрания  сочинений  представля-
ет  стихотворения  (маленькие  поэмы),  включенные  С.
А.  Есениным  во  второй  том  Собрания  стихотворений
(М.–Л., Госиздат, 1926).
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Сергей Александрович
Есенин. Полное собрание

сочинений в семи томах. Том
2. Стихотворения (маленькие

поэмы) 



Стихотворения (маленькие
поэмы)  

Марфа Посадница 
1 

Не сестра месяца из темного бо-
лота
В жемчуге кокошник в небо запро-
кинула, —
Ой, как выходила Марфа за воро-
та,
Письменище черное из дулейки вы-
нула.  
Раскололся зыками колокол на ве-
че,
Замахали кружевом полотнища
зорние;
Услыхали ангелы голос человечий,
Отворили наскоро окна-ставни
горние.  
Возгов`орит Марфа голосом се-
ребряно:
«Ой ли, внуки Васькины, правнуки



Микулы!
Грамотой московскою извольно
повелено
Выгомонить вольницы бражные
загулы!»  
Заходила буйница выхвали ста-
ринной,
Бороды, как молнии, выпячили
грозно:
«Что нам Московия — как по-
ставник блинный!
Там бояр-те жены хлыстают за-
гозно!»  
Марфа на крылечко праву ножку
кинула,
Левой помахала каблучком са-
фьяновым.
«Быть так, — кротко молвила,
черны брови сдвинула, —
Не ручьи — брызгатели выцвет-
ням росяновым...» 

2 
Не чернец беседует с Господом в
затворе —
Царь московский антихриста вы-



зывает:
«Ой, Виельзевуле, горе мое, горе,
Новгород мне вольный ног не ло-
бызает!»  
Вылез из запечья сатана гадюкой,
В пучеглазых бельмах исчаведье
ада.
«Побожися душу выдать мне по-
рукой,
Иначе не будет с Новгородом сла-
да!»  
Вынул он бумаги — облака клок,
Дал ему перо — от молнии стре-
лу.
Чиркнул царь кинжалищем локо-
ток,
Расчеркнулся и зажал руку в полу.  
Зарычит антихрист зёмным гу-
дом:
«А и сроку тебе, царь, даю четыре-
ста лет!
Как пойдет на Москву заморский
Иуда,
Тут тебе с Новгородом и сладу
нет!» 



«А откуль гроза, когда ветер шу-
мит?» —
Задает ему царь хитр`ой спрос.
Говорит сатана зыком черных
згит:
«Этот ответ с собой ветер
унес...» 

3 
На соборах Кремля колокола за-
плакали,
Собирались стрельцы из дальных
слобод;
Кони ржали, сабли звякали,
Глас приказный чинно слухал на-
род.  
Закраснели хоругви, образа засвер-
кали,
Царь пожаловал бочку с вином.
Бабы подолами слезы утирали, —
Кто-то воротится невредим в
дом?  
Пошли стрельцы, запылили п`о
полю:
«Берегись ты теперь, гордый Но-
воград!»



Пики тенькали, кони топали, —
Никто не пожалел и не обернулся
назад.  
Возгов`орит царь жене своей:
«А и будет пир на красной браге!
Послал я сватать неучтивых се-
мей,
Всем подушки голов расстелю в
овраге».  
«Государь ты мой, — шомонит
жена, —
Моему ль уму судить суд тебе!.. 
Тебе власть дана, тебе воля дана,
Ты челом лишь бьешь одноей судь-
бе...» 

4 
В зарукавнике Марфа Богу моли-
лась,
Рукавом горючи слезы утирала;
За окошко она наклонилась,
Голубей к себе на колени сзывала.  
«Уж вы, голуби, слуги Боговы,
Солетайте-ко в райский терем,
Вертайтесь в земное логово,



Стучитесь к новоградским две-
рям!»  
Приносили голуби от Бога пись-
мо,
Золотыми письменами рублен-
ное;
Села Марфа за расшитою тесь-
мой:
«Уж ты, счастье ль мое загублен-
ное!»  
И писал Господь своей верной рабе:
«Не гони метлой тучу вихристу;
Как московский царь на кровавой
гульбе
Продал душу свою антихристу...» 

5 
А и минуло теперь четыреста
лет.
Не пора ли нам, ребята, взяться
за ум,
Исполнить святой Марфин завет:
Заглушить удалью московский
шум?  
А пойдемте, бойцы, ловить крече-



тов,
Отошлем дикомытя с потребою
царю:
Чтобы дал нам царь ответ в сечи
той,
Чтоб не застил он новоградскую
зарю.  
Ты шуми, певунный Волохов, шу-
ми,
Разбуди Садко с Буслаем на-тор-
гаш!
Выше, выше, вихорь, тучи поды-
ми!
Ой ты, Новгород, родимый наш!  
Как по быльнице тропинка про-
легла;
А пойдемте стольный Киев
звать!
Ой ли вы, с Кремля колокола,
А пора небось и честь вам знать!  
Пропоем мы Богу с ветрами тро-
парь,
Вспеним белую попончу,
Загудит наш с веча колокол, как
встарь,



С
Тут я, ребята, и покончу. 

ентябрь 1914 
Микола 

1 
В шапке облачного скола,
В лапоточках, словно тень,
Ходит милостник Микола
Мимо сел и деревень.  
На плечах его котомка,
Стягловица в две тесьмы,
Он идет, поет негромко
Иорданские псалмы.  
Злые скорби, злое горе
Даль холодная впила;
Загораются, как зори,
В синем небе купола.  
Наклонивши лик свой кроткий,
Дремлет ряд плакучих ив,
И, как шелковые четки,
Веток бисерный извив.  
Ходит ласковый угодник,



Пот елейный льет с лица:
«Ой ты, лес мой, хороводник,
Прибаюкай пришлеца». 

2 
Заневестилася кругом
Роща елей и берез.
По кустам зеленым лугом
Льнут охлопья синих рос.  
Тучка тенью расколола
Зеленистый косогор...
Умывается Микола
Белой пеной из озер.  
Под березкою-невестой,
За сухим посошником,
Утирается берестой,
Словно мягким рушником.  
И идет стопой неспешной
По селеньям, пустырям:
«Я, жилец страны нездешной,
Прохожу к монастырям».  
Высоко стоит злотравье,
Спорынья кадит туман:
«Помолюсь схожу за здравье



Православных христиан». 
3 

Ходит странник по дорогам,
Где зовут его в беде,
И с земли гуторит с Богом
В белой туче-бороде.  
Говорит Господь с престола,
Приоткрыв окно за рай:
«О мой верный раб, Микола,
Обойди ты русский край.  
Защити там в черных бедах
Скорбью вытерзанный люд.
Помолись с ним о победах
И за нищий их уют».  
Ходит странник по трактирам,
Говорит, завидя сход:
«Я пришел к вам, братья, с миром
—
Исцелить печаль забот.  
Ваши души к подорожью
Тянет с посохом сума.
Собирайте милость Божью
Спелой рожью в закрома». 



4 
Горек запах черной гари,
Осень рощи подожгла.
Собирает странник тварей,
Кормит просом с подола.  
«Ой, прощайте, белы птахи,
Прячьтесь, звери, в терему,
Темный бор, — щекочут свахи, —
Сватай девицу-зиму.  
Всем есть место, всем есть ло-
гов,
Открывай, земля, им грудь!
Я — слуга давнишний Богов,
В Божий терем правлю путь».  
Звонкий мрамор белых лестниц
Протянулся в райский сад;
Словно космища кудесниц,
Звезды в яблонях висят.  
На престоле светит зорче
В алых ризах кроткий Спас.
«Миколае-чудотворче,
Помолись ему за нас». 

5



1

Кроют зори райский терем,
У окошка Божья Мать
Голубей сзывает к дверям
Рожь зернистую клевать.  
«Клюйте, ангельские птицы:
Колос — жизненный полет».
Ароматней медуницы
Пахнет жней веселых пот.  
Кружевами лес украшен,
Ели словно купина.
По лощинам черных пашен —
Пряжа выснежного льна.  
Засучивши с рожью полы,
Пахаря трясут лузгу,
В честь угодника Миколы
Сеют рожью на снегу.  
И, как по траве окосья
В вечереющий покос,
На снегу звенят колосья
Под косницами берез. 
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Русь 

1 
Потонула деревня в ухабинах,
Заслонили избенки леса.
Только видно на кочках и впади-
нах,
Как синеют кругом небеса.  
Воют в сумерки долгие, зимние,
Волки грозные с тощих полей.
По дворам в погорающем инее
Над застрехами храп лошадей.  
Как совиные глазки за ветками,
Смотрят в шали пурги огоньки.
И стоят за дубровными сетками,
Словно нечисть лесная, пеньки.  
Запугала нас сила нечистая,
Что ни прорубь — везде колдуны.
В злую заморозь в сумерки мгли-
стые
На березках висят галуны. 

2 
Но люблю тебя, родина кроткая!



А за что — разгадать не могу.
Весела твоя радость короткая
С громкой песней весной на лугу.  
Я люблю над покосной стоянкою
Слушать вечером гуд комаров.
А как гаркнут ребята тальян-
кою,
Выйдут девки плясать у костров.  
Загорятся, как черна смородина,
Угли-очи в подковах бровей.
Ой ты, Русь моя, милая родина,
Сладкий отдых в шелку купырей. 

3 
Понакаркали черные вороны
Грозным бедам широкий простор.
Крутит вихорь леса во все сторо-
ны,
Машет саваном пена с озер.  
Грянул гром, чашка неба расколо-
та,
Тучи рваные кутают лес.
На подвесках из легкого золота
Закачались лампадки небес.  



Повестили под окнами сотские
Ополченцам идти на войну.
Загыгыкали бабы слободские,
Плач прорезал кругом тишину.  
Собиралися мирные пахари
Без печали, без жалоб и слез,
Клали в сумочки пышки на сахаре
И пихали на кряжистый воз.  
По селу до высокой околицы
Провожал их огулом народ.
Вот где, Русь, твои добрые молод-
цы,
Вся опора в годину невзгод. 

4 
Затомилась деревня невесточкой
—
Как-то милые в дальнем краю?
Отчего не уведомят весточкой,
—
Не погибли ли в жарком бою?  
В роще чудились запахи ладана,
В ветре бластились стуки ко-
стей.
И пришли к ним нежданно-нега-



данно
С дальней волости груды вестей.  
Сберегли по ним пахари памятку,
С потом вывели всем по письму.
Подхватили тут р`одные гра-
мотку,
За ветловую сели тесьму.  
Собралися над четницей Лушею
Допытаться любимых речей.
И на корточках плакали, слушая,
На успехи родных силачей. 

5 
Ах, поля мои, борозды милые,
Хороши вы в печали своей!
Я люблю эти хижины хилые
С поджиданьем седых матерей.  
Припаду к лапоточкам берестя-
ным,
Мир вам, грабли, коса и соха!
Я гадаю по взорам невестиным
На войне о судьбе жениха.  
Помирился я с мыслями слабыми,
Хоть бы стать мне кустом у во-



1

ды.
Я хочу верить в лучшее с бабами,
Тепля свечку вечерней звезды.  
Разгадал я их думы несметные,
Не спугнет их ни гром и ни тьма.
За сохою под песни заветные
Не причудится смерть и тюрьма.  
Они верили в эти каракули,
Выводимые с тяжким трудом,
И от счастья и радости плакали,
Как в засуху над первым дождем.  
А за думой разлуки с родимыми
В мягких травах, под бусами рос,
Им мерещился в далях за дымами
Над лугами веселый покос.  
Ой ты, Русь, моя родина кроткая,
Лишь к тебе я любовь берегу.
Весела твоя радость короткая
С громкой песней весной на лугу. 
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Ус  

Не белы снега по-над Доном
Заметали степь синим звоном.
Под крутой горой, что ль под ты-
ном,
Расставалась мать с верным сы-
ном.  
«Ты прощай, мой сын, прощай, ча-
до,
Знать, пришла пора, ехать надо!
Захирел наш дол по-над Доном,
Под пятой Москвы, под полоном».  
То не водный звон за путиной —
Бьет копытом конь под осиной.
Под краснёву дремь, под сугредок
Отвечал ей сын напоследок:  
«Ты не стой, не плачь на дорогу,
Зажигай свечу, молись Богу.
Соберу я Дон, вскручу вихорь,
Полоню царя, сниму лихо».  
Не река в бугор била пеной —
Вынимал он нож с-под колена,



Отрезал с губы ус чернявый,
Говорил слова над дубравой:  
«Уж ты, мать моя, голубица,
Сбереги ты ус на божнице;
Окропи его красным звоном,
Положи его под икону!»  
Гикал-ухал он под туманом,
Подымалась пыль за курганом.
А она в ответ, как не рада:
«Уж ты сын ли мой, мое чадо!» 

  
На крутой горе, под Калугой,
Повенчался Ус с синей вьюгой.  
Лежит он на снегу под елью,
С весела-разгула, с похмелья.  
Перед ним всё знать да бояры,
В руках золотые чары.  
«Не гнушайся ты, Ус, не злобуй,
Подымись, хоть пригубь, попро-
буй!  
Нацедили мы вин красносоких



Из грудей из твоих из высоких.  
Как пьяна с них твоя супруга,
Белокосая девица-вьюга!»  
Молчит Ус, не кинет взгляда, —
Ничего ему от земли не надо.  
О другой он земле гадает,
О других небесах вздыхает... 

  
Заждалася сына дряхлая вдовица,
День и ночь горюя, сидя под бож-
ницей.
Вот прошло-проплыло уж второе
лето,
Снова снег на поле, а его все нету.  
Подошла, взглянула в мутное
окошко...
«Не одна ты в поле катишься, до-
рожка!»
Свищет сокол-ветер, бредит ти-
хим Доном.
«Хорошо б прижаться к золотым
иконам...»  



Села и прижалась, смотрит
кротко-кротко...
«На кого ж похож ты, светлогла-
зый отрок?..
А! — сверкнули слезы над увяд-
шим усом. —
Это ты, о сын мой, смотришь
Иисусом!»  
Радостью светит она из угла.
Песню запела и гребень взяла.  
Лик ее старческий ласков и строг.
Встанет, присядет за печь, на по-
рог.  
Вечер морозный, как волк, тем-
но-бур...
Кличет цыплят и нахохленных
кур:  
«Цыпушки-цыпы, свет-петушок!..»
Крепок в руке роговой гребешок.  
Стала, уставилась лбом в темно-
ту,
Чешет волосья младенцу Христу. 



1914 
Певущий зов  

       Радуйтесь!
Земля предстала
Новой купели!
       Догорели
Синие метели,
И змея потеряла
       Жало.  
       О Родина,
Мое русское поле,
И вы, сыновья ее,
       Остановившие
На частоколе
Луну и солнце, —
       Хвалите Бога!  
В мужичьих яслях
       Родилось пламя
К миру всего мира!
Новый Назарет  
        Перед вами.
Уже славят пастыри
        Его утро.



Свет за горами...  
Сгинь, ты, `английское юдо,
Расплещися по морям!
Наше северное чудо
Не постичь твоим сынам!  
Не познать тебе Фавора,
Не расслышать тайный зов!
Отуманенного взора
На устах твоих покров.  
Все упрямей, все напрасней
Ловит рот твой темноту.
Нет, не дашь ты правды в яслях
Твоему сказать Христу!  
         Но знайте,
Спящие глубоко:
               Она загорелась,
               Звезда Востока!
             Не погасить ее Ироду
Кровью младенцев...  
«Пляши, Саломея, пляши!»
Твои ноги легки и крылаты.
Целуй ты уста без души, —
Но близок твой час расплаты! 



Уже встал Иоанн,
Изможденный от ран,
Поднял с земли
Отрубленную голову,
И снова гремят
       Его уста,
Снова грозят
       Содому:
«Опомнитесь!»  
Люди, братья мои люди,
Где вы? Отзовитесь!
Ты не нужен мне, бесстрашный,
Кровожадный витязь.  
Не хочу твоей победы,
Дани мне не надо!
Все мы — яблони и вишни
Голубого сада.  
Все мы — гроздья винограда
Золотого лета,
До кончины всем нам хватит
И тепла и света!  
Кто-то мудрый, несказанный,
Всё себе подобя,
Всех живущих греет песней,



А

Мертвых — сном во гробе.  
Кто-то учит нас и просит
Постигать и мерить.
Не губить пришли мы в мире,
А любить и верить! 

прель 1917
Петроград 

Товарищ  
Он был сыном простого рабочего,
И повесть о нем очень короткая.
Только и было в нем, что волосы,
как ночь,
Да глаза голубые, кроткие.  
Отец его с утра до вечера
Гнул спину, чтоб прокормить
крошку;
Но ему делать было нечего,
И были у него товарищи: Христос
да кошка.  
Кошка была старая, глухая,
Ни мышей, ни мух не слышала,
А Христос сидел на руках у Мате-
ри



И смотрел с иконы на голубей под
крышею.  
Жил Мартин, и никто о нем не ве-
дал.
Грустно стучали дни, словно
дождь по железу.
И только иногда за скудным обе-
дом
Учил его отец распевать марсе-
льезу.  
«Вырастешь, — говорил он, — пой-
мешь...
Разгадаешь, отчего мы так ни-
щи!»
И глухо дрожал его щербатый
нож
Над черствой горбушкой насущ-
ной пищи.  
Но вот под тесовым
      Окном —
Два ветра взмахнули
      Крылом;  
То с вешнею полымью
      Вод



Взметнулся российский
      Народ...  
Ревут валы,
Поет гроза!
Из синей мглы
Горят глаза.  
За взмахом взмах,
Над трупом труп;
Ломает страх
Свой крепкий зуб.  
Все взлет и взлет,
Все крик и крик!
В бездонный рот
Бежит родник...  
И вот кому-то пробил
Последний, грустный час...
Но верьте, он не ср`обел
Пред силой вражьих глаз!  
Душа его, как прежде,
Бесстрашна и крепка,
И тянется к надежде
Бескровная рука.  



Он незадаром прожил,
Недаром мял цветы;
Но не на вас похожи
Угасшие мечты...  
Нечаянно, негаданно
С родимого крыльца
Донесся до Мартина
Последний крик отца.  
С потухшими глазами,
С пугливой синью губ,
Упал он на колени,
Обняв холодный труп.  
Но вот приподнял брови,
Протер рукой глаза,
Вбежал обратно в хату
И стал под образа.  
«Исус, Исус, ты слышишь?
Ты видишь? Я один.
Тебя зовет и кличет
Товарищ твой Мартин!  
Отец лежит убитый,
Но он не пал, как трус.
Я слышу, он зовет нас,



О верный мой Исус.  
Зовет он нас на помощь,
Где бьется русский люд,
Велит стоять за волю,
За равенство и труд!..»  
И, ласково приемля
Речей невинных звук,
Сошел Исус на землю
С неколебимых рук.  
Идут рука с рукою,
А ночь черна, черна!.. 
И пыжится бедою
Седая тишина.  
Мечты цветут надеждой
Про вечный, вольный рок.
Обоим нежит вежды
Февральский ветерок.  
Но вдруг огни сверкнули...
Залаял медный груз.
И пал, сраженный пулей,
Младенец Иисус.  
      Слушайте:



Больше нет воскресенья!
Тело Его предали погребенью:
      Он лежит
На Марсовом
              Поле.  
А там, где осталась Мать,
Где Ему не бывать
              Боле,
Сидит у окошка
Старая кошка,
      Ловит лапой луну...  
Ползает Мартин по полу:
«Соколы вы мои, соколы,
      В плену вы,
      В плену!»
Голос его все глуше, глуше,
Кто-то давит его, кто-то ду-
шит,
      Палит огнем.  
Но спокойно звенит
      За окном,
То погаснув, то вспыхнув
      Снова,
Железное
      Слово:



М
«Рре-эс-пуу-ублика!» 

арт 1917
Петроград 

Отчарь 
1 

Тучи — как озера,
Месяц — рыжий гусь.
Пляшет перед взором
Буйственная Русь.  
Дрогнул лес зеленый,
Закипел родник.
Здравствуй, обновленный
Отчарь мой, мужик!  
Голубые воды —
Твой покой и свет,
Гибельной свободы
В этом мире нет.  
Пой, зови и требуй
Скрытые брега;
Не сорвется с неба
Звездная дуга!  



Не обронит вечер
Красного ведра;
М`огутные плечи —
Что гранит-гора. 

2 
Под облачным древом
Верхом на луне
Февральской метелью
Ревешь ты во мне.  
Небесные дщери
Куделят кремник;
Учил тебя вере
Седой огневик.  
Он дал тебе пику,
Грозовый ятаг
И силой Аники
Отметил твой шаг.  
Заря — как волчиха
С осклабленным ртом;
Но гонишь ты лихо
Двуперстным крестом.  
Протянешь ли руку
Иль склонишь ты лик,



Кладешь ей краюху
На желтый язык.  
И чуется зверю
Под радугой слов:
Алмазные двери
И звездный покров. 

3 
      О чудотворец!
Широкоскулый и красноротый,
Приявший в корузлые руки
      Младенца нежного, —
            Укачай мою душу
      На пальцах ног своих!  
      Я сын твой,
Выросший, как ветла,
      При дороге,
Научился смотреть в тебя,
      Как в озеро.
Ты несказанен и мудр.  
По сединам твоим
Узнаю, что был снег
      На полях
      И поёмах.
По глазам голубым



      Славлю
      Красное
      Лето. 

4 
Ах, сегодня весна, —
Ты взыграл, как поток!
Гладит волны челнок,
И поет тишина.  
Слышен волховский звон
И Буслаев разгул,
Закружились под гул
Волга, Каспий и Дон.  
Синегубый Урал
Выставляет клыки,
Но кадят Соловки
В его синий оскал.  
Всех зовешь ты на пир,
Тепля клич, как свечу,
Прижимаешь к плечу
Нецелованный мир.  
Свят и мирен твой дар,
Синь и песня в речах,
И горит на плечах



Необъемлемый шар!..  
5 

Закинь его в небо,
Поставь на столпы!
Там лунного хлеба
Златятся снопы.  
Там голод и жажда
В корнях не поют,
Но зреет однаждный
Свет ангельских юрт.  
Там с вызвоном блюда
Прохлада куста,
И рыжий Иуда
Целует Христа.  
Но звон поцелуя
Деньгой не гремит,
И цепь Акатуя —
Тропа перед скит.  
Там дряхлое время,
Бродя по лугам,
Все русское племя
Сзывает к столам.  



19

И, славя отвагу
И гордый твой дух,
Сычёною брагой
Обносит их круг. 

–20 июня 1917
Константиново 

Октоих  
Гласом моим пожру Тя, Господи.
Ц. О.  

1 
О родина, счастливый
И неисходный час!
Нет лучше, нет красивей
Твоих коровьих глаз.  
Тебе, твоим туманам
И овцам на полях,
Несу, как сноп овсяный,
Я солнце на руках.  
Святись преполовеньем
И рождеством святись,
Чтоб жаждущие бденья
Извечьем напились. 



Плечьми трясем мы небо,
Руками зыбим мрак
И в тощий колос хлеба
Вдыхаем звездный злак.  
О Русь, о степь и ветры,
И ты, мой отчий дом!
На золотой повети
Гнездится вешний гром.  
Овсом мы кормим бурю,
Молитвой поим дол,
И пашню голубую
Нам пашет разум-вол.  
И ни единый камень,
Через пращу и лук,
Не подобьет над нами
Подъятье Божьих рук. 

2 
      «О Дево
      Мария! —
Поют небеса. —
На нивы златые
Пролей волоса.  
Омой наши лица



Рукою земли.
С-за гор вереницей
Плывут корабли.  
В них души усопших
И память веков.
О горе, кто ропщет,
Не снявши оков!  
Кричащему в мраке
И бьющему лбом
Под тайные знаки
Мы врат не сомкнем.  
Но сгибни, кто вышел
И узрел лишь миг!
Мы облачной крышей
Придавим слепых». 

3 
О Боже, Боже,
Ты ль
Качаешь землю в снах?
Созвездий светит пыль
На наших волосах.  
Шумит небесный кедр
Через туман и ров,



И на долину бед
Спадают шишки слов.  
Поют они о днях
Иных земель и вод,
Где на тугих ветвях
Кусал их лунный рот.  
И шепчут про кусты
Непроходимых рощ,
Где пляшет, сняв порты,
Златоколенный дождь. 

4 
Осанна в вышних!
Холмы поют про рай.
И в том раю я вижу
Тебя, мой отчий край.  
Под Маврикийским дубом
Сидит мой рыжий дед,
И светит его шуба
Горохом частых звезд.  
И та кошачья шапка,
Что в праздник он носил,
Глядит, как месяц, зябко
На снег родных могил. 



А

С холмов кричу я деду:
«О отче, отзовись...»
Но тихо дремлют кедры,
Обвесив сучья вниз.  
Не долетает голос
В его далекий брег...
Но чу! Звенит, как колос,
С земли растущий снег:  
«Восстань, прозри и вижди!
Неосказуем рок.
Кто всё живит и зиждет —
Тот знает час и срок.  
Вострубят Божьи клики
Огнем и бурей труб,
И облак желтоклыкий
Прокусит млечный пуп.  
И вывалится чрево
Испепелить бразды...
Но тот, кто мыслил Девой,
Взойдет в корабль звезды». 

вгуст 1917



 
Пришествие  

А. Белому 
1 

Господи, я верую!.. 
Но введи в свой рай
Дождевыми стрелами
Мой пронзенный край.  
За горой нехоженой,
В синеве долин,
Снова мне, о Боже мой,
Предстает твой сын.  
По тебе молюся я
Из мужичьих мест;
Из прозревшей Руссии
Он несет свой крест.  
Но пред тайной острова
Безначальных слов
Нет за ним апостолов,
Нет учеников. 

2 
О Русь, Приснодева,



Поправшая смерть!
Из звездного чрева
Сошла ты на твердь.  
На яслях овечьих
Осынила дол
За то, что в предтечах
Был пахарь и вол.  
Воззри же на нивы,
На сжатый овес, —
Под снежною ивой
Упал твой Христос!  
Опять Его вои
Стегают плетьми
И бьют головою
О выступы тьмы... 

3 
Но к вихрю бездны
Он нем и глух.
С шеста созвездья
Поет петух.  
О други, где вы?
Уж близок срок.
Темно ты, чрево,



И крест высок.  
Вот гор воитель
Ощупал мглу.
Христа рачитель
Сидит в углу.  
«Я видел: с Ним он
Нам сеял мрак!»
«Нет, я не Симон...
Простой рыбак».  
Вздохнула плесень,
И снег потух...
То третью песню
Пропел петух. 

4 
      Ей, Господи,
      Царю мой!
Дьяволы на руках
Укачали землю.  
Снова пришествию Его
      Поднят крест.
Снова раздирается небо.  
Тишина полей и разума



      Точит копья.  
Лестница к саду твоему
      Без приступок.  
Как взойду, как поднимусь по ней
С кровью на отцах и братьях?  
      Тянет меня земля,
      Оцепили пески.
      На реках твоих
            Сохну. 

5 
Симоне Пётр...
Где ты? Приди.
Вздрогнули вётлы:
«Там, впереди!»  
Симоне Пётр...
Где ты? Зову!
Шепчется кто-то:
«Кричи в синеву!»  
Крикнул — и громко
Вздыбился мрак.
Вышел с котомкой
Рыжий рыбак. 



«Друг... Ты откуда?»
«Шел за тобой...»
«Кто ты?» — «Иуда!» —
Шамкнул прибой.  
Рухнули гнезда
Облачных риз.
Ласточки-звезды
Канули вниз. 

6 
      О Саваофе!
Покровом твоим рек и озер
      Прикрой сына!  
Под ивой бьют Его вои
И голгофят снега твои.  
О ланиту дождей
      Преломи
      Лезвие заката...  
      Трубами вьюг
      Возвести языки...  
Но не в суд или во осуждение. 

7 



О

Явись над Елеоном
И правде наших мест!
Горстьми златых затонов
Мы окропим твой крест.  
Холмы поют о чуде,
Про рай звенит песок.
О верю, верю — будет
Телиться твой восток!  
В моря овса и гречи
Он кинет нам телка...
Но долог срок до встречи,
А гибель так близка!  
Уйми ты ржанье бури
И топ громов уйми!
Пролей ведро лазури
На ветхое деньми!  
И дай дочерпать волю
Медведицей и сном,
Чтоб вытекшей душою
Удобрить чернозем... 

ктябрь 1917



 
Преображение  

Разумнику Иванову 
1 

Облаки лают,
Ревет златозубая высь...
Пою и взываю:
Господи, отелись!  
Перед воротами в рай
Я стучусь:
Звездами спеленай
Телицу Русь.  
За тучи тянется моя рука,
Бурею шумит песнь,
Небесного молока
Даждь мне днесь.  
Грозно гремит твой гром,
Чудится плеск крыл.
Новый Содом
Сжигает Егудиил.  
Но твердо, не глядя назад,
По ниве вод



Новый из красных врат
Выходит Лот. 

2 
Не потому ль в березовых
Кустах поет сверчок
О том, как ликом розовым
Окапал рожь восток;  
О том, как Богородица,
Накинув синий плат,
У облачной околицы
Скликает в рай телят.  
С утра над осенницею
Я слышу зов трубы.
Теленькает синицею
Он про глагол судьбы.  
«О веруй, небо вспенится,
Как лай, сверкнет волна.
Над рощею ощенится
Златым щенком луна.  
Иной травой и чащею
Отенит мир вода.
Малиновкой журчащею
Слетит в кусты звезда. 



И выползет из колоса,
Как рой, пшеничный злак,
Чтобы пчелиным голосом
Озлатонивить мрак...» 

3 
Ей, россияне!
Ловцы вселенной,
Неводом зари зачерпнувшие небо,
—
Трубите в трубы.  
Под плугом бури
Ревет земля.
Рушит скалы златоклыкий
Омеж.  
Новый сеятель
Бредет по полям,
Новые зерна
Бросает в борозды.  
Светлый гость в колымаге к вам
Едет.
По тучам бежит
Кобылица.  
Шлея на кобыле —



Синь.
Бубенцы на шлее —
Звезды. 

4 
Стихни, ветер,
Не лай, водяное стекло.
С небес через красные сети
Дождит молоко.  
Мудростью пухнет слово,
Вязью колося поля,
Над тучами, как корова,
Хвост задрала заря.  
Вижу тебя из окошка,
Зиждитель щедрый,
Ризою над землею
Свесивший небеса.  
Ныне
Солнце, как кошка,
С небесной вербы
Лапкою золотою
Трогает мои волоса. 

5 
Зреет час преображенья,



Н

Он сойдет, наш светлый гость,  
Из распятого терпенья
Вынуть выржавленный гвоздь.  
От утра и от полудня
Под поющий в небе гром,
Словно ведра, наши будни
Он наполнит молоком.  
И от вечера до ночи,
Незакатный славя край,
Будет звездами пророчить
Среброзлачный урожай.  
А когда над Волгой месяц
Склонит лик испить воды, —
Он, в ладью златую свесясь,
Уплывет в свои сады.  
И из лона голубого,
Широко взмахнув веслом,
Как яйцо, нам сбросит слово
С проклевавшимся птенцом. 

оябрь 1917



 
Иорданская голубица 

1 
Земля моя, златая!
Осенний светлый храм!
Гусей крикливых стая
Несется к облакам.  
То душ преображенных
Несчислимая рать,
С озер поднявшись сонных,
Летит в небесный сад.  
А впереди их лебедь.
В глазах, как роща, грусть.
Не ты ль так плачешь в небе,
Отчалившая Русь?  
Лети, лети, не бейся,
Всему есть час и брег.
Ветра стекают в песню,
А песня канет в век. 

2 
Небо — как колокол,
Месяц — язык,
Мать моя родина,



Я — большевик.  
Ради вселенского
Братства людей
Радуюсь песней я
Смерти твоей.  
Крепкий и сильный,
На гибель твою,
В колокол синий
Я месяцем бью.  
Братья-миряне,
Вам моя песнь.
Слышу в тумане я
Светлую весть. 

3 
Вот она, вот голубица,
Севшая ветру на длань,
Снова зарею клубится
Мой луговой Иордань.  
Славлю тебя, голубая,
Звездами вбитая высь.
Снова до отчего рая
Руки мои поднялись.  



Вижу вас, злачные нивы,
С стадом буланых коней.
С дудкой пастушеской в ивах
Бродит апостол Андрей.  
И, полная боли и гнева,
Там, на окрайне села,
Мати Пречистая Дева
Розгой стегает осла. 

4 
Братья мои, люди, люди!
Все мы, все когда-нибудь
В тех благих селеньях будем,
Где протоптан Млечный Путь.  
Не жалейте же ушедших,
Уходящих каждый час, —
Там на ландышах расцветших
Лучше, чем в полях у нас.  
Страж любви — судьба-мздоимец
Счастье пестует не век.
Кто сегодня был любимец —
Завтра нищий человек. 

5 
О новый, новый, новый,



20

Прорезавший тучи день!
Отроком солнцеголовым
Сядь ты ко мне под плетень.  
Дай мне твои волосья
Гребнем луны расчесать.
Этим обычаем — гостя
Мы научились встречать.  
Древняя тень Маврикии
Родственна нашим холмам,
Дождиком в нивы златые
Нас посетил Авраам.  
Сядь ты ко мне на крылечко,
Тихо склонись ко плечу.
Синюю звездочку свечкой
Я пред тобой засвечу.  
Буду тебе я молиться,
Славить твою Иордань...
Вот она, вот голубица,
Севшая ветру на длань. 

–23 июня 1918
Константиново



 
Инония  

Пророку Иеремии 
1 

Не устрашуся гибели,
Ни копий, ни стрел дождей, —
Так говорит по Библии
Пророк Есенин Сергей.
Время мое приспело,
Не страшен мне лязг кнута.
Тело, Христово тело,
Выплевываю изо рта.
Не хочу восприять спасения
Через муки его и крест:
Я иное постиг учение
Прободающих вечность звезд.
Я иное узрел пришествие —
Где не пляшет над правдой
смерть.
Как овцу от поганой шерсти, я
Остригу голубую твердь.
Подыму свои руки к месяцу,
Раскушу его, как орех.
Не хочу я небес без лестницы,
Не хочу, чтобы падал снег.
Не хочу, чтоб умело хмуриться



На озерах зари лицо.
Я сегодня снесся, как курица,
Золотым словесным яйцом.
Я сегодня рукой упругою
Готов повернуть весь мир...
Грозовой расплескались вьюгою
От плечей моих восемь крыл. 

2 
Лай колоколов над Русью грозный
—
Это плачут стены Кремля.
Ныне на пики звездные
Вздыбливаю тебя, земля!
Протянусь до незримого города,
Млечный прокушу покров.
Даже Богу я выщиплю бороду
Оскалом моих зубов.
Ухвачу его за гриву белую
И скажу ему голосом вьюг:
Я иным тебя, Господи, сделаю,
Чтобы зрел мой словесный луг!  
Проклинаю я дыхание Китежа
И все лощины его дорог.
Я хочу, чтоб на бездонном вытя-
же
Мы воздвигли себе чертог.



Языком вылижу на иконах я
Лики мучеников и святых.
Обещаю вам град Инонию,
Где живет Божество живых!  
Плачь и рыдай, Московия!
Новый пришел Индикоплов.
Все молитвы в твоем часослове я
Проклюю моим клювом слов.
Уведу твой народ от упования,
Дам ему веру и мощь,
Чтобы плугом он в зори ранние
Распахивал с солнцем нощь.
Чтобы поле его словесное
Выращало ульями злак,
Чтобы зерна под крышей небес-
ною
Озлащали, как пчелы, мрак.  
Проклинаю тебя я, Радонеж,
Твои пятки и все следы!
Ты огня золотого залежи
Разрыхлял киркою воды.
Стая туч твоих, по-волчьи лаю-
щих,
Словно стая злющих волков,
Всех зовущих и всех дерзающих
Прободала копьем клыков.



Твое солнце когтистыми лапами
Прокогтялось в душу, как нож.
На реках вавилонских мы плака-
ли,
И кровавый мочил нас дождь.
Ныне ж бури воловьим голосом
Я кричу, сняв с Христа штаны:
Мойте руки свои и волосы
Из лоханки второй луны.  
Говорю вам — вы все погибнете,
Всех задушит вас веры мох.
По-иному над нашей выгибью
Вспух незримой коровой Бог.
И напрасно в пещеры селятся
Те, кому ненавистен рев.
Все равно — он иным отелится
Солнцем в наш русский кров.
Все равно — он спалит телением,
Что ковало реке брега.
Разгвоздят мировое кипение
Золотые его рога.
Новый сойдет Олипий
Начертать его новый лик.
Говорю вам — весь воздух выпью
И кометой вытяну язык.
До Египта раскорячу ноги,
Раскую с вас подковы мук...



В оба полюса снежнорогие
Вопьюся клещами рук.
Коленом придавлю экватор
И, под бури и вихря плач,
Пополам нашу землю-матерь
Разломлю, как златой калач.
И в провал, отененный бездною,
Чтобы мир весь слышал тот
треск,
Я главу свою власозвездную
Просуну, как солнечный блеск.
И четыре солнца из облачья,
Как четыре бочки с горы,
Золотые рассыпав обручи,
Скатясь, всколыхнут миры. 

3 
И тебе говорю, Америка,
Отколотая половина земли, —
Страшись по морям безверия
Железные пускать корабли!
Не отягивай чугунной радугой
Нив и гранитом — рек.
Только водью свободной Ладоги
Просверлит бытие человек!
Не вбивай руками синими
В пустошь потолок небес:
Не построить шляпками гвозди-



ными
Сияние далеких звезд.
Не залить огневого брожения
Лавой стальной руды.
Нового вознесения
Я оставлю на земле следы.
Пятками с облаков свесюсь,
Прокопытю тучи, как лось;
Колесами солнце и месяц
Надену на земную ось.
Говорю тебе — не пой молеб-
ствия
Проволочным твоим лучам.
Не осветят они пришествия,
Бегущего овцой по горам!
Сыщется в тебе стрелок еще
Пустить в его грудь стрелу.
Словно полымя, с белой шерсти
его
Брызнет теплая кровь во мглу.
Звездами золотые копытца
Скатятся, взбороздив нощь.
И опять замелькает спицами
Над чулком ее черным дождь.
Возгремлю я тогда колесами
Солнца и луны, как гром;
Как пожар, размечу волосья
И лицо закрою крылом.



За уши встряхну я горы,
Копьями вытяну ковыль.
Все тыны твои, все заборы
Горстью смету, как пыль.  
И вспашу я черные щеки
Нив твоих новой сохой;
Золотой пролетит сорокой
Урожай над твоей страной.
Новый он сбросит жителям
Крыл колосистых звон.
И, как жерди златые, вытянет
Солнце лучи на дол.
Новые вырастут сосны
На ладонях твоих полей.
И, как белки, желтые вёсны
Будут прыгать по сучьям дней.
Синие забрезжат реки,
Просверлив все преграды глыб.
И заря, опуская веки,
Будет звездных ловить в них рыб.
Говорю тебе — будет время,
Отплещут уста громов;
Прободят голубое темя
Колосья твоих хлебов.
И над миром с незримой лестни-
цы,
Оглашая поля и луг,



Проклевавшись из сердца месяца,
Кукарекнув, взлетит петух. 

4 
По тучам иду, как по ниве, я,
Свесясь головою вниз.
Слышу плеск голубого ливня
И светил тонкоклювых свист.
В синих отражаюсь затонах
Далеких моих озер.
Вижу тебя, Инония,
С золотыми шапками гор.
Вижу нивы твои и хаты,
На крылечке старушку мать;
Пальцами луч заката
Старается она поймать.
Прищемит его у окошка,
Схватит на своем горбе, —
А солнышко, словно кошка,
Тянет клубок к себе.  
И тихо под шепот речки,
Прибрежному эху в подол,
Каплями незримой свечки
Капает песня с гор:  
«Слава в вышних Богу
И на земле мир!



Я

Месяц синим рогом
Тучи прободил.
Кто-то вывел гуся
Из яйца звезды —
Светлого Исуса
Проклевать следы.
Кто-то с новой верой,
Без креста и мук,
Натянул на небе
Радугу, как лук.
Радуйся, Сионе,
Проливай свой свет!
Новый в небосклоне
Вызрел Назарет.
Новый на кобыле
Едет к миру Спас.
Наша вера — в силе.
Наша правда — в нас!» 

нварь 1918



 
Небесный барабанщик  

Л. Н. Старку 
1 

Гей вы, рабы, рабы!
Брюхом к земле прилипли вы.
Нынче луну с воды
Лошади выпили.  
Листьями звезды льются
В реки на наших полях.
Да здравствует революция
На земле и на небесах!  
Души бросаем бомбами,
Сеем пурговый свист.
Что нам слюна иконная
В наши ворота в высь?  
Нам ли страшны полководцы
Белого стада горилл?
Взвихренной конницей рвется
К новому берегу мир. 

2 
Если это солнце



В заговоре с ними, —
Мы его всей ратью
На штыках подымем.  
Если этот месяц
Друг их черной силы, —
Мы его с лазури
Камнями в затылок.  
Разметем все тучи,
Все дороги взмесим.
Бубенцом мы землю
К радуге привесим.  
Ты звени, звени нам,
Мать земля сырая,
О полях и рощах
Голубого края. 

3 
Солдаты, солдаты, солдаты —
Сверкающий бич над смерчом.
Кто хочет свободы и братства,
Тому умирать нипочем.  
Смыкайтесь же тесной стеною,
Кому ненавистен туман,
Тот солнце корявой рукою



Сорвет на златой барабан.  
Сорвет и пойдет по дорогам
Лить зов над озерами сил —
На тени церквей и острогов,
На белое стадо горилл.  
В том зове калмык и татарин
Почуют свой чаемый град,
И черное небо хвостами,
Хвостами коров вспламенят. 

4 
Верьте, победа за нами!
Новый берег недалек.
Волны белыми когтями
Золотой скребут песок.  
Скоро, скоро вал последний
Миллионом брызнет лун.
Сердце — свечка за обедней
Пасхе массы и коммун.  
Ратью смуглой, ратью дружной
Мы идем сплотить весь мир.
Мы идем, и пылью вьюжной
Тает облако горилл.  



1

Мы идем, а там, за чащей,
Сквозь белесость и туман
Наш небесный барабанщик
Лупит в солнце-барабан. 

918 
Пантократор 

1 
Славь, мой стих, кто ревет и бе-
сится,
Кто хоронит тоску в плече —
Лошадиную морду месяца
Схватить за узду лучей.  
Тысчи лет те же звезды славят-
ся,
Тем же медом струится плоть.
Не молиться тебе, а лаяться
Научил ты меня, Господь.  
За седины твои кудрявые,
За копейки с златых осин
Я кричу тебе: «К черту старое!»
—
Непокорный разбойный сын.  



И за эти щедроты теплые,
Что сочишь ты дождями в муть,
О, какими, какими метлами
Это солнце с небес стряхнуть? 

2 
Там, за млечными холмами,
Средь небесных тополей,
Опрокинулся над нами
Среброструйный Водолей.  
Он Медведицей с лазури,
Как из бочки черпаком.
В небо вспрыгнувшая буря
Села месяцу верхом.  
В вихре снится сонм умерших,
Молоко дымящий сад.
Вижу, дед мой тянет вершей
Солнце с полдня на закат.  
Отче, отче, ты ли внука
Услыхал в сей скорбный срок?
Знать, недаром в сердце мукал
Издыхающий телок. 

3 
Кружися, кружися, кружися,



Чекань твоих дней серебро!
Я понял, что солнце из выси —
В колодезь златое ведро.  
С земли на незримую сушу
Отчалить и мне суждено.
Я сам положу мою душу
На это горящее дно.  
Но знаю — другими очами
Умершие чуют живых.
О, дай нам с земными ключами
Предстать у ворот золотых.  
Дай с нашей овсяною волей
Засовы чугунные сбить,
С разбега по ровному полю
Заре на закорки вскочить. 

4 
Сойди, явись нам, красный конь!
Впрягись в земли оглобли.
Нам горьким стало молоко
Под этой ветхой кровлей.  
Пролей, пролей нам над водой
Твое глухое ржанье
И колокольчиком-звездой



Ф

Холодное сиянье.  
Мы радугу тебе — дугой,
Полярный круг — на сбрую.
О, вывези наш шар земной
На колею иную.  
Хвостом земле ты прицепись,
С зари отчалься гривой.
За эти тучи, эту высь
Скачи к стране счастливой.  
И пусть они, те, кто во мгле
Нас пьют лампадой в небе,
Увидят со своих полей,
Что мы к ним в гости едем. 

евраль 1919



 
Кобыльи корабли 

1 
Если волк на звезду завыл,
Значит, небо тучами изглодано.
Рваные животы кобыл,
Черные паруса воронов.  
Не просунет когтей лазурь
Из пургового кашля-смрада;
Облетает под ржанье бурь
Черепов златохвойный сад.  
Слышите ль? Слышите звонкий
стук?
Это грабли зари по пущам.
Веслами отрубленных рук
Вы гребетесь в страну грядущего.  
Плывите, плывите в высь!
Лейте с радуги крик вороний!
Скоро белое дерево сронит
Головы моей желтый лист. 

2 
Поле, поле, кого ты зовешь?
Или снится мне сон веселый —



Синей конницей скачет рожь,
Обгоняя леса и села?  
Нет, не рожь! Скачет п`о полю
стужа,
Окна выбиты, настежь двери.
Даже солнце мерзнет, как лужа,
Которую напрудил мерин.  
Кто это? Русь моя, кто ты?
Кто?
Чей черпак в снегов твоих накипь?
На дорогах голодным ртом
Сосут край зари собаки.  
Им не нужно бежать в «туда»,
Здесь, с людьми бы теплей
ужиться.
Бог ребенка волчице дал,
Человек съел дитя волчицы. 

3 
О, кого же, кого же петь
В этом бешеном зареве трупов?
Посмотрите: у женщин третий
Вылупляется глаз из пупа.  
Вон он! Вылез, глядит луной,



Не увидит ли помясистей кости.
Видно, в смех над самим собой
Пел я песнь о чудесной гостье.  
Где же ты? Где еще одиннадцать,
Что светильники сисек жгут?
Если хочешь, поэт, жениться,
Так женись на овце в хлеву.  
Причащайся соломой и шерстью,
Тепли песней словесный воск.
Злой октябрь осыпает перстни
С коричневых рук берез. 

4 
Звери, звери, приидите ко мне
В чашки рук моих злобу выпла-
кать!
Не пора ль перестать луне
В небесах облака лакать?  
Сестры-суки и братья-кобели,
Я, как вы, у людей в загоне.
Не нужны мне кобыл корабли
И паруса вороньи.  
Если голод с разрушенных стен
Вцепится в мои волоса, —



Половину ноги моей сам съем,
Половину отдам вам высасывать.  
Никуда не пойду с людьми,
Лучше вместе издохнуть с вами,
Чем с любимой поднять земли
В сумасшедшего ближнего ка-
мень. 

5 
Буду петь, буду петь, буду петь!
Не обижу ни козы, ни зайца.
Если можно о чем скорбеть,
Значит, можно чему улыбаться.  
Все мы яблоко радости носим,
И разбойный нам близок свист.
Срежет мудрый садовник-осень
Головы моей желтый лист.  
В сад зари лишь одна стезя,
Сгложет рощи октябрьский ветр.
Все познать, ничего не взять
Пришел в этот мир поэт.  
Он пришел целовать коров,
Слушать сердцем овсяный хруст.
Глубже, глубже, серпы стихов!



С
Сыпь черемухой, солнце-куст! 

ентябрь 1919 
Сорокоуст  

А. Мариенгофу 
1 

Трубит, трубит погибельный рог!
Как же быть, как же быть те-
перь нам
На измызганных ляжках дорог?  
Вы, любители песенных блох,
Не хотите ль пососать у мерина?  
Полно кротостью мордищ празд-
ниться,
Любо ль, не любо ль, знай бери.
Хорошо, когда сумерки дразнятся
И всыпают вам в толстые задни-
цы
Окровавленный веник зари.  
Скоро заморозь известью выбе-
лит
Тот поселок и эти луга.



Никуда вам не скрыться от гибе-
ли,
Никуда не уйти от врага.  
Вот он, вот он с железным брю-
хом,
Тянет к глоткам равнин пятер-
ню,
Водит старая мельница ухом,
Навострив мукомольный нюх.
И дворовый молчальник бык,
Что весь мозг свой на телок про-
лил,
Вытирая о прясло язык,
Почуял беду над полем. 

2 
Ах, не с того ли за селом
Так плачет жалостно гармони-
ка:
Таля-ля-ля, тили-ли-гом
Висит над белым подоконником.
И желтый ветер осенницы
Не потому ль, синь рябью тронув,
Как будто бы с коней скребницей,
Очесывает листья с кленов.
Идет, идет он, страшный вест-
ник,



Пятой громоздкой чащи ломит.
И все сильней тоскуют песни
Под лягушиный писк в соломе.
О, электрический восход,
Ремней и труб глухая хватка,
Се изб древенчатый живот
Трясет стальная лихорадка! 

3 
Видели ли вы,
Как бежит по степям,
В туманах озерных кроясь,
Железной ноздрей храпя,
На лапах чугунных поезд?  
А за ним
По большой траве,
Как на празднике отчаянных го-
нок,
Тонкие ноги закидывая к голове,
Скачет красногривый жеребенок?  
Милый, милый, смешной дуралей,
Ну куда он, куда он гонится?
Неужель он не знает, что живых
коней
Победила стальная конница?
Неужель он не знает, что в полях



бессиянных
Той поры не вернет его бег,
Когда пару красивых степных рос-
сиянок
Отдавал за коня печенег?
По-иному судьба на торгах пере-
красила
Наш разбуженный скрежетом
плес,
И за тысчи пудов конской кожи и
мяса
Покупают теперь паровоз. 

4 
Черт бы взял тебя, скверный
гость!
Наша песня с тобой не сживется.
Жаль, что в детстве тебя не при-
шлось
Утопить, как ведро в колодце.
Хорошо им стоять и смотреть,
Красить рты в жестяных поцелу-
ях, —
Только мне, как псаломщику,
петь
Над родимой страной «алли-
луйя».
Оттого-то в сентябрьскую ск-



А

лень
На сухой и холодный суглинок,
Головой размозжась о плетень,
Облилась кровью ягод рябина.
Оттого-то вросла тужиль
В переборы тальянки звонкой.
И соломой пропахший мужик
Захлебнулся лихой самогонкой. 

вгуст 1920 
Исповедь хулигана  

Не каждый умеет петь,
Не каждому дано яблоком
Падать к чужим ногам.  
Сие есть самая великая исповедь,
Которой исповедуется хулиган.  
Я нарочно иду нечесаным,
С головой, как керосиновая лампа,
на плечах.
Ваших душ безлиственную осень
Мне нравится в потемках осве-
щать.
Мне нравится, когда каменья бра-
ни
Летят в меня, как град рыгающей



грозы.
Я только крепче жму тогда рука-
ми
Моих волос качнувшийся пузырь.  
Так хорошо тогда мне вспоми-
нать
Заросший пруд и хриплый звон
ольхи,
Что где-то у меня живут отец и
мать,
Которым наплевать на все мои
стихи,  
Которым дорог я, как поле и как
плоть,
Как дождик, что весной взрыхля-
ет зеленя.
Они бы вилами пришли вас зако-
лоть
За каждый крик ваш, брошенный в
меня.  
Бедные, бедные крестьяне!
Вы, наверно, стали некрасивыми,
Так же боитесь Бога и болотных
недр.
О, если б вы понимали,



Что сын ваш в России
Самый лучший поэт!  
Вы ль за жизнь его сердцем не ин-
девели,
Когда босые ноги он в лужах осен-
них макал?
А теперь он ходит в цилиндре
И лакированных башмаках.  
Но живет в нем задор прежней
вправки
Деревенского озорника.
Каждой корове с вывески мясной
лавки
Он кланяется издалека.
И, встречаясь с извозчиками на
площади,
Вспоминая запах навоза с родных
полей,
Он готов нести хвост каждой ло-
шади,
Как венчального платья шлейф.  
Я люблю родину.
Я очень люблю родину!
Хоть есть в ней грусти ивовая
ржавь.



Приятны мне свиней испачканные
морды  
И в тишине ночной звенящий го-
лос жаб.
Я нежно болен вспоминаньем
детства,
Апрельских вечеров мне снится
хмарь и сырь.
Как будто бы на корточки по-
греться
Присел наш клен перед костром
зари.
О, сколько я на нем яиц из гнезд
вороньих,
Карабкаясь по сучьям, воровал!
Все тот же ль он теперь, с вер-
хушкою зеленой?
По-прежнему ль крепка его кора?  
А ты, любимый,
Верный пегий пес?!
От старости ты стал визглив и
слеп
И бродишь по двору, влача обвис-
ший хвост,
Забыв чутьем, где двери и где
хлев.



О, как мне дороги все те проказы,
Когда, у матери стянув краюху
хлеба,
Кусали мы с тобой ее по разу,
Ни капельки друг другом не погре-
бав.  
Я все такой же.
Сердцем я все такой же.
Как васильки во ржи, цветут в ли-
це глаза.
Стеля стихов злаченые рогожи,
Мне хочется вам нежное сказать.  
Спокойной ночи!
Всем вам спокойной ночи!
Отзвенела по траве сумерок зари
коса...
Мне сегодня хочется очень
Из окошка луну обоссать.  
Синий свет, свет такой синий!
В эту синь даже умереть не
жаль.
Ну так что ж, что кажусь я ци-
ником,
Прицепившим к заднице фонарь!
Старый, добрый, заезженный Пе-



Н

гас,
Мне ль нужна твоя мягкая рысь?
Я пришел, как суровый мастер,
Воспеть и прославить крыс.
Башка моя, словно август,
Льется бурливых волос вином.
Я хочу быть желтым парусом
В ту страну, куда мы плывем. 

оябрь 1920 
Возвращение на родину  
Я посетил родимые места,
Ту сельщину,
Где жил мальчишкой,
Где каланчой с березовою вышкой
Взметнулась колокольня без кре-
ста.  
Как много изменилось там,
В их бедном неприглядном быте.
Какое множество открытий
За мною следовало по пятам.  
Отцовский дом
Не мог я распознать;
Приметный клен уж под окном
не машет,



И на крылечке не сидит уж мать,
Кормя цыплят крупитчатою ка-
шей.  
Стара, должно быть, стала...
Да, стара.
Я с грустью озираюсь на окрест-
ность:
Какая незнакомая мне мест-
ность:  
Одна, как прежняя, белеется гора,
Да у горы
Высокий серый камень.
Здесь кладбище!
Подгнившие кресты,
Как будто в рукопашной мертве-
цы,
Застыли с распростертыми рука-
ми.  
По тропке, опершись на подожок,
Идет старик, сметая пыль с бу-
рьяна.  
«Прохожий!
Укажи, дружок,
Где тут живет Есенина Татья-



на?»  
«Татьяна... Гм...
Да вон за той избой.
А ты ей что?
Сродни?
Аль, может, сын пропащий?»  
«Да, сын.
Но что, старик, с тобой?
Скажи мне,
Отчего ты так глядишь скорбя-
ще?»  
«Добро, мой внук,
Добро, что не узнал ты деда!..»
«Ах, дедушка, ужели это ты?»  
И полилась печальная беседа
Слезами теплыми на пыльные
цветы.
. . . . . .  
«Тебе, пожалуй, скоро будет
тридцать...
А мне уж девяносто...
Скоро в гроб.
Давно пора бы было воротиться»,



—
Он говорит, а сам все морщит
лоб.  
«Да!.. Время!.. 
Ты не коммунист?»
«Нет!..»
«А сестры стали комсомолки.
Такая гадость! Просто удавись!
Вчера иконы выбросили с полки,
На церкви комиссар снял крест.
Теперь и Богу негде помолиться.
Уж я хожу украдкой нынче в лес,
Молюсь осинам...
Может, пригодится...
Пойдем домой —
Ты все увидишь сам».  
И мы идем, топча межой куколь-
ни.
Я улыбаюсь пашням и лесам,
А дед с тоской глядит на коло-
кольню.
. . . . . .
. . . . . .  
«Здорово, мать! Здорово!» —
И я опять тяну к глазам платок.



Тут разрыдаться может и коро-
ва,
Глядя на этот бедный уголок.  
На стенке календарный Ленин.
Здесь жизнь сестер,
Сестер, а не моя, —
Но все ж готов упасть я на коле-
ни,
Увидев вас, любимые края.  
Пришли соседи...
Женщина с ребенком.
Уже никто меня не узнает.
По-байроновски наша собачонка
Меня встречала с лаем у ворот.  
Ах, милый край!
Не тот ты стал,
Не тот.
Да уж и я, конечно, стал не преж-
ний.
Чем мать и дед грустней и безна-
дежней,
Тем веселей сестры смеется рот.  
Конечно, мне и Ленин не икона,
Я знаю мир...



1

Люблю мою семью...
Но отчего-то все-таки с покло-
ном
Сажусь на деревянную скамью.  
«Ну, говори, сестра!»  
И вот сестра разводит,
Раскрыв, как Библию, пузатый
«Капитал»,
О Марксе,
Энгельсе...
Ни при какой погоде
Я этих книг, конечно, не читал.  
И мне смешно,
Как шустрая девчонка
Меня во всем за шиворот берет...
. . . . . .
. . . . . .
По-байроновски наша собачонка
Меня встречала с лаем у ворот. 

 июня 1924



 
Русь советская  

А. Сахарову  
Тот ураган прошел. Нас мало уце-
лело.
На перекличке дружбы многих
нет.
Я вновь вернулся в край осироте-
лый,
В котором не был восемь лет.  
Кого позвать мне? С кем мне по-
делиться
Той грустной радостью, что я
остался жив?
Здесь даже мельница — бревенча-
тая птица
С крылом единственным — сто-
ит, глаза смежив.  
Я никому здесь не знаком,
А те, что помнили, давно забыли.
И там, где был когда-то отчий
дом,
Теперь лежит зола да слой до-
рожной пыли. 



А жизнь кипит.
Вокруг меня снуют
И старые и молодые лица.
Но некому мне шляпой покло-
ниться,
Ни в чьих глазах не нахожу при-
ют.  
И в голове моей проходят роем
думы:
Что родина?
Ужели это сны?
Ведь я почти для всех здесь пили-
грим угрюмый
Бог весть с какой далекой сторо-
ны.  
И это я!
Я, гражданин села,
Которое лишь тем и будет зна-
менито,
Что здесь когда-то баба родила
Российского скандального пиита.  
Но голос мысли сердцу говорит:
«Опомнись! Чем же ты обижен?
Ведь это только новый свет го-
рит



Другого поколения у хижин.  
Уже ты стал немного отцве-
тать,
Другие юноши поют другие песни.
Они, пожалуй, будут интересней
—
Уж не село, а вся земля им мать».  
Ах, родина, какой я стал смеш-
ной!
На щеки впалые летит сухой ру-
мянец.
Язык сограждан стал мне как чу-
жой,
В своей стране я словно иностра-
нец.  
Вот вижу я:
Воскресные сельчане
У волости, как в церковь, собра-
лись.
Корявыми немытыми речами
Они свою обсуживают «жись».  
Уж вечер. Жидкой позолотой
Закат обрызгал серые поля.
И ноги босые, как телки под воро-



та,
Уткнули по канавам тополя.  
Хромой красноармеец с ликом
сонным,
В воспоминаниях морщиня лоб,
Рассказывает важно о Буденном,
О том, как красные отбили Пере-
коп.  
«Уж мы его — и этак и раз-этак,
—
Буржуя энтого... которого... в
Крыму...»
И клены морщатся ушами длин-
ных веток,
И бабы охают в немую полутьму.  
С горы идет крестьянский комсо-
мол,
И под гармонику, наяривая рьяно,
Поют агитки Бедного Демьяна,
Веселым криком оглашая дол.  
Вот так страна!
Какого ж я рожна
Орал в стихах, что я с народом
дружен?



Моя поэзия здесь больше не нуж-
на,
Да и, пожалуй, сам я тоже здесь
не нужен.  
Ну что ж!
Прости, родной приют.
Чем сослужил тебе — и тем уж я
доволен.
Пускай меня сегодня не поют —
Я пел тогда, когда был край мой
болен.  
Приемлю все,
Как есть все принимаю.
Готов идти по выбитым следам,
Отдам всю душу октябрю и маю,
Но только лиры милой не отдам.  
Я не отдам ее в чужие руки, —
Ни матери, ни другу, ни жене.
Лишь только мне она свои вверя-
ла звуки
И песни нежные лишь только пе-
ла мне.  
Цветите, юные, и здоровейте те-
лом!



1

У вас иная жизнь. У вас другой на-
пев.
А я пойду один к неведомым пре-
делам,
Душой бунтующей навеки присми-
рев.  
Но и тогда,
Когда на всей планете
Пройдет вражда племен,
Исчезнет ложь и грусть, —
Я буду воспевать
Всем существом в поэте
Шестую часть земли
С названьем кратким «Русь». 
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Русь бесприютная  

Товарищи, сегодня в горе я,
Проснулась боль
В угасшем скандалисте!
Мне вспомнилась
Печальная история —
История об Оливере Твисте.  
Мы все по-разному
Судьбой своей оплаканы.
Кто крепость знал,
Кому Сибирь знакома.
Знать, потому теперь
Попы и дьяконы
О здравьи молятся
Всех членов Совнаркома.  
И потому крестьянин
С водки штофа,
Рассказывая сродникам своим,
Глядит на Маркса,
Как на Саваофа,
Пуская Ленину
В глаза табачный дым.  
Ирония судьбы!



Мы все остр`ощены.
Над старым твердо
Вставлен крепкий кол.
Но все ж у нас
Монашеские общины
С «аминем» ставят
Каждый протокол.  
И говорят,
Забыв о днях опасных:
«Уж как мы их...
Не в пух, а прямо в прах...
Пятнадцать штук я сам
Зарезал красных,
Да столько ж каждый,
Всякий наш монах».  
Россия-мать!
Прости меня,
Прости!
Но эту дикость, подлую и злую,
Я на своем недлительном пути
Не приголублю
И не поцелую.  
У них жилища есть,
У них есть хлеб,
Они с молитвами



И благостны и сыты.
Но есть на этой
Горестной земле,
Что всеми добрыми
И злыми позабыты.  
Мальчишки лет семи-восьми
Снуют средь штатов без призора,
Бестелыми корявыми костьми
Они нам знак
Тяжелого укора.  
Товарищи, сегодня в горе я,
Проснулась боль в угасшем скан-
далисте.
Мне вспомнилась
Печальная история —
История об Оливере Твисте.  
Я тоже рос
Несчастный и худой,
Средь жидких,
Тягостных рассветов.
Но если б встали все
Мальчишки чередой,
То были б тысячи
Прекраснейших поэтов.  



В них Пушкин,
Лермонтов,
Кольцов,
И наш Некрасов в них,
В них я,
В них даже Троцкий,
Ленин и Бухарин.
Не потому ль мой грустью
Веет стих,
Глядя на их
Невымытые хари.  
Я знаю будущее...
Это их...
Их календарь...
И вся земная слава.
Не потому ль
Мой горький, буйный стих
Для всех других —
Как смертная отрава.  
Я только им пою,
Ночующим в котлах,
Пою для них,
Кто спит порой в сортире.
О, пусть они
Хотя б прочтут в стихах,
Что есть за них
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Обиженные в мире. 
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Мы многое еще не сознаем,
Питомцы ленинской победы,
И песни новые
По-старому поем,
Как нас учили бабушки и деды.  
Друзья! Друзья!
Какой раскол в стране,
Какая грусть в кипении веселом!
Знать, оттого так хочется и
мне,
Задрав штаны,
Бежать за комсомолом.  
Я уходящих в грусти не виню,
Ну, где же старикам
За юношами гнаться?
Они несжатой рожью на корню
Остались догнивать и осыпаться.  
И я, я сам —
Не молодой, не старый,
Для времени навозом обречен.



Не потому ль кабацкий звон ги-
тары
Мне навевает сладкий сон?  
Гитара милая,
Звени, звени!
Сыграй, цыганка, что-нибудь та-
кое,
Чтоб я забыл отравленные дни,
Не знавшие ни ласки, ни покоя.  
Советскую я власть виню,
И потому я на нее в обиде,
Что юность светлую мою
В борьбе других я не увидел.  
Что видел я?
Я видел только бой
Да вместо песен
Слышал канонаду.
Не потому ли с желтой головой
Я по планете бегал до упаду?  
Но все ж я счастлив.
В сонме бурь
Неповторимые я вынес впечатле-
нья.
Вихрь нарядил мою судьбу



В золототканое цветенье.  
Я человек не новый!
Что скрывать?
Остался в прошлом я одной но-
гою,
Стремясь догнать стальную
рать,
Скольжу и падаю другою.  
Но есть иные люди.
Те
Еще несчастней и забытей,
Они, как отрубь в решете,
Средь непонятных им событий.  
Я знаю их
И подсмотрел:
Глаза печальнее коровьих.
Средь человечьих мирных дел,
Как пруд, заплесневела кровь их.  
Кто бросит камень в этот пруд?
Не троньте!
Будет запах смрада.
Они в самих себе умрут,
Истлеют падью листопада.  



А есть другие люди,
Те, что верят,
Что тянут в будущее робкий
взгляд.
Почесывая зад и перед,
Они о новой жизни говорят.  
Я слушаю. Я в памяти смотрю,
О чем крестьянская судачит
оголь:
«С Советской властью жить нам
по нутрю...
Теперь бы ситцу... Да гвоздей
немного...»  
Как мало надо этим брадачам,
Чья жизнь в сплошном
Картофеле и хлебе.
Чего же я ругаюсь по ночам
На неудачный горький жребий?  
Я тем завидую,
Кто жизнь провел в бою,
Кто защищал великую идею.
А я, сгубивший молодость свою,
Воспоминаний даже не имею.  
Какой скандал!
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Какой большой скандал!
Я очутился в узком промежутке.
Ведь я мог дать
Не то, что дал,
Что мне давалось ради шутки.  
Гитара милая,
Звени, звени!
Сыграй, цыганка, что-нибудь та-
кое,
Чтоб я забыл отравленные дни,
Не знавшие ни ласки, ни покоя.  
Я знаю, грусть не утопить в вине,
Не вылечить души
Пустыней и отколом.
Знать, оттого так хочется и
мне,
Задрав штаны,
Бежать за комсомолом. 

 ноября 1924



 
На Кавказе  

Издревле русский наш Парнас
Тянуло к незнакомым странам,
И больше всех лишь ты, Кавказ,
Звенел загадочным туманом.  
Здесь Пушкин в чувственном огне
Слагал душой своей опальной:
«Не пой, красавица, при мне
Ты песен Грузии печальной».  
И Лермонтов, тоску леча,
Нам рассказал про Азамата,
Как он за лошадь Казбича
Давал сестру заместо злата.  
За грусть и жёлчь в своем лице
Кипенья желтых рек достоин,
Он, как поэт и офицер,
Был пулей друга успокоен.  
И Грибоедов здесь зарыт,
Как наша дань персидской хмари,
В подножии большой горы
Он спит под плач зурны и тари.  



А ныне я в твою безгладь
Пришел, не ведая причины:
Родной ли прах здесь обрыдать
Иль подсмотреть свой час кончи-
ны!  
Мне все равно! Я полон дум
О них, ушедших и великих.
Их исцелял гортанный шум
Твоих долин и речек диких.  
Они бежали от врагов
И от друзей сюда бежали,
Чтоб только слышать звон ша-
гов
Да видеть с гор глухие дали.  
И я от тех же зол и бед
Бежал, навек простясь с богемой,
Зане созрел во мне поэт
С большой эпическою темой.  
Мне мил стихов российский жар.
Есть Маяковский, есть и кроме,
Но он, их главный штабс-маляр,
Поет о пробках в Моссельпроме.  
И Клюев, ладожский дьячок,



С

Его стихи как телогрейка,
Но я их вслух вчера прочел,
И в клетке сдохла канарейка.  
Других уж нечего считать,
Они под хладным солнцем зреют,
Бумаги даже замарать
И то, как надо, не умеют.  
Прости, Кавказ, что я о них
Тебе промолвил ненароком,
Ты научи мой русский стих
Кизиловым струиться соком,  
Чтоб, воротясь опять в Москву,
Я мог прекраснейшей поэмой
Забыть ненужную тоску
И не дружить вовек с богемой.  
И чтоб одно в моей стране
Я мог твердить в свой час про-
щальный:
«Не пой, красавица, при мне
Ты песен Грузии печальной». 

ентябрь 1924
Тифлис



 
Поэтам Грузии  

Писали раньше
Ямбом и октавой.
Классическая форма
Умерла.
Но ныне, в век наш
Величавый,
Я вновь ей вздернул
Удила.  
Земля далекая!
Чужая сторона!
Грузинские кремнистые дороги.
Вино янтарное
В глаза струит луна,
В глаза глубокие,
Как голубые роги.  
Поэты Грузии!
Я ныне вспомнил вас.
Приятный вечер вам,
Хороший, добрый час!  
Товарищи по чувствам,
По перу,
Словесных рек кипение



И шорох,
Я вас люблю,
Как шумную Куру,
Люблю в пирах и в разговорах.  
Я — северный ваш друг
И брат!
Поэты — все единой крови.
И сам я тоже азиат
В поступках, в помыслах
И слове.  
И потому в чужой
Стране
Вы близки
И приятны мне.  
Века всё смелют,
Дни пройдут,
Людская речь
В один язык сольется.
Историк, сочиняя труд,
Над нашей рознью улыбнется.  
Он скажет:
В пропасти времен
Есть изысканья и приметы...
Дралися сонмища племен,



Зато не ссорились поэты.  
Свидетельствует
Вещий знак:
Поэт поэту
Есть кунак.  
Самодержавный
Русский гнет
Сжимал все лучшее за горло,
Его мы кончили —
И вот
Свобода крылья распростерла.  
И каждый в племени своем,
Своим мотивом и наречьем,
Мы всяк
По-своему поем,
Поддавшись чувствам
Человечьим...  
Свершился дивный
Рок судьбы:
Уже мы больше
Не рабы.  
Поэты Грузии,
Я ныне вспомнил вас,
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Приятный вечер вам,
Хороший, добрый час!..   
Товарищи по чувствам,
По перу,
Словесных рек кипение
И шорох,
Я вас люблю,
Как шумную Куру,
Люблю в пирах и в разговорах. 
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С любовью — прекрасному художнику
Г. Якулову  

Пой песню, поэт,
Пой.
Ситец неба такой
Голубой.
Море тоже рокочет
Песнь.
Их было
26.
26 их было,
26.
Их могилы пескам



Не занесть.
Не забудет никто
Их расстрел
На 207-ой
Версте.
Там за морем гуляет
Туман.
Видишь, встал из песка
Шаумян.
Над пустыней костлявый
Стук.
Вон еще 50
Рук
Вылезают, стирая
Плеснь.
26 их было,
26.
Кто с прострелом в груди,
Кто в боку,
Говорят:
«Нам пора в Баку —
Мы посмотрим,
Пока есть туман,
Как живет
Азербайджан».  
. . . . . .
. . . . . . 



Ночь, как дыню,
Катит луну.
Море в берег
Струит волну.  
Вот в такую же ночь
И туман
Расстрелял их
Отряд англичан.  
Коммунизм —
Знамя всех свобод.
Ураганом вскипел
Народ.
На империю встали
В ряд
И крестьянин
И пролетарьят.
Там, в России,
Дворянский бич
Был наш строгий отец
Ильич.
А на Востоке
Здесь
Их было
26.  
Все помнят, конечно,



Тот,
18-ый, несчастный
Год.
Тогда буржуа
Всех стран
Обстреливали
Азербайджан.  
Тяжел был Коммуне
Удар.
Не вынес сей край
И пал,
Но жутче всем было
Весть
Услышать
Про 26.  
В пески, что как плавленый
Воск,
Свезли их
За Красноводск,
И кто саблей,
Кто пулей в бок —
Всех сложили на желтый
Песок.  
26 их было,
26.



Их могилы пескам
Не занесть.
Не забудет никто
Их расстрел
На 207-ой
Версте.  
Там за морем гуляет
Туман.
Видишь, встал из песка
Шаумян.
Над пустыней костлявый
Стук.
Вон еще 50
Рук
Вылезают, стирая
Плеснь.
26 их было,
26.  
. . . . . .  
Ночь как будто сегодня
Бледней.
Над Баку
26 теней.
Теней этих
26.



О них наша боль
И песнь.  
То не ветер шумит,
Не туман.
Слышишь, как говорит
Шаумян:  
«Джапаридзе!
Иль я ослеп?
Посмотри:
У рабочих хлеб.
Нефть как черная
Кровь земли.
Паровозы кругом...
Корабли...
И во все корабли,
В поезда
Вбита красная наша
Звезда».  
Джапаридзе в ответ:
«Да, есть.
Это очень приятная
Весть.
Значит, крепко рабочий
Класс
Держит в цепких руках



Кавказ.  
Ночь, как дыню,
Катит луну.
Море в берег
Струит волну.
Вот в такую же ночь
И туман
Расстрелял нас
Отряд англичан».  
Коммунизм —
Знамя всех свобод.
Ураганом вскипел
Народ.
На империю встали
В ряд
И крестьянин
И пролетарьят.
Там, в России,
Дворянский бич
Был наш строгий отец
Ильич.
А на Востоке,
Здесь,
26 их было,
26.  



С

. . . . . .
Свет небес все синей
И синей.
Молкнет говор
Дорогих теней.
Кто в висок прострелен,
А кто в грудь.
К Ахч-Куйме
Их обратный путь...  
Пой, поэт, песню,
Пой,
Ситец неба такой
Голубой.
Море тоже рокочет
Песнь —
26 их было,
26. 

ентябрь 1924
Баку



 
Письмо к женщине  

Вы помните,
Вы всё, конечно, помните,
Как я стоял,
Приблизившись к стене,
Взволнованно ходили вы по ком-
нате
И что-то резкое
В лицо бросали мне.  
Вы говорили:
Нам пора расстаться,
Что вас измучила
Моя шальная жизнь,
Что вам пора за дело принимать-
ся,
А мой удел —
Катиться дальше, вниз.  
Любимая!
Меня вы не любили.
Не знали вы, что в сонмище люд-
ском
Я был, как лошадь загнанная в
мыле,
Пришпоренная смелым ездоком. 



Не знали вы,
Что я в сплошном дыму,
В разворочённом бурей быте
С того и мучаюсь, что не пойму
—
Куда несет нас рок событий.  
Лицом к лицу
Лица не увидать.
Большое видится на расстояньи.
Когда кипит морская гладь,
Корабль в плачевном состояньи.  
Земля — корабль!
Но кто-то вдруг
За новой жизнью, новой славой
В прямую гущу бурь и вьюг
Ее направил величаво.  
Ну кто ж из нас на палубе боль-
шой
Не падал, не блевал и не ругался?
Их мало, с опытной душой,
Кто крепким в качке оставался.  
Тогда и я
Под дикий шум,
Незрело знающий работу,



Спустился в корабельный трюм,
Чтоб не смотреть людскую рво-
ту.
Тот трюм был —
Русским кабаком.  
И я склонился над стаканом,
Чтоб, не страдая ни о ком,
Себя сгубить
В угаре пьяном.  
Любимая!
Я мучил вас,
У вас была тоска
В глазах усталых:
Что я пред вами напоказ
Себя растрачивал в скандалах.  
Но вы не знали,
Что в сплошном дыму,
В разворочённом бурей быте
С того и мучаюсь,
Что не пойму,
Куда несет нас рок событий...
. . . . . .
Теперь года прошли,
Я в возрасте ином.
И чувствую и мыслю по-иному.



И говорю за праздничным вином:
Хвала и слава рулевому!  
Сегодня я
В ударе нежных чувств.
Я вспомнил вашу грустную уста-
лость.
И вот теперь
Я сообщить вам мчусь,
Каков я был
И что со мною сталось!  
Любимая!
Сказать приятно мне:
Я избежал паденья с кручи.
Теперь в советской стороне
Я самый яростный попутчик.  
Я стал не тем,
Кем был тогда.
Не мучил бы я вас,
Как это было раньше.
За знамя вольности
И светлого труда
Готов идти хоть до Ламанша.  
Простите мне...
Я знаю: вы не та —
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Живете вы
С серьезным, умным мужем;
Что не нужна вам наша маета,
И сам я вам
Ни капельки не нужен.  
Живите так,
Как вас ведет звезда,
Под кущей обновленной сени.
С приветствием,
Вас помнящий всегда
Знакомый ваш
Сергей Есенин. 
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Чего же мне
Еще теперь придумать,
О чем теперь
Еще мне написать?
Передо мной
На столике угрюмом
Лежит письмо,
Что мне прислала мать.  
Она мне пишет:
«Если можешь ты,



То приезжай, голубчик,
К нам на святки.
Купи мне шаль,
Отцу купи порты,
У нас в дому
Большие недостатки.  
Мне страх не нравится,
Что ты поэт,
Что ты сдружился
С славою плохою.
Гораздо лучше б
С малых лет
Ходил ты в поле за сохою.  
Стара я стала
И совсем плоха,
Но если б дома
Был ты изначала,
То у меня
Была б теперь сноха
И на ноге
Внучонка я качала.  
Но ты детей
По свету растерял,
Свою жену
Легко отдал другому,



И без семьи, без дружбы,
Без причал
Ты с головой
Ушел в кабацкий омут.  
Любимый сын мой,
Что с тобой?
Ты был так кроток,
Был ты так смиренен.
И говорили все наперебой:
Какой счастливый
Александр Есенин!  
В тебе надежды наши
Не сбылись,
И на душе
С того больней и горьше,
Что у отца
Была напрасной мысль,
Чтоб за стихи
Ты денег брал побольше.  
Хоть сколько б ты
Ни брал,
Ты не пошлешь их в дом,
И потому так горько
Речи льются,
Что знаю я



На опыте твоем:
Поэтам деньги не даются.  
Мне страх не нравится,
Что ты поэт,
Что ты сдружился
С славою плохою.
Гораздо лучше б
С малых лет
Ходил ты в поле за сохою.  
Теперь сплошная грусть,
Живем мы, как во тьме.
У нас нет лошади.
Но если б был ты в доме,
То было б все,
И при твоем уме —
Пост председателя
В волисполкоме.  
Тогда б жилось смелей,
Никто б нас не тянул,
И ты б не знал
Ненужную усталость.
Я б заставляла
Прясть
Твою жену,
А ты как сын



1

Покоил нашу старость».
. . . . . .
Я комкаю письмо,
Я погружаюсь в жуть.
Ужель нет выхода
В моем пути заветном?
Но все, что думаю,
Я после расскажу.
Я расскажу
В письме ответном... 
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Старушка милая,
Живи, как ты живешь.
Я нежно чувствую
Твою любовь и память.
Но только ты
Ни капли не поймешь —
Чем я живу
И чем я в мире занят.  
Теперь у вас зима,
И лунными ночами,
Я знаю, ты
Помыслишь не одна,
Как будто кто



Черемуху качает
И осыпает
Снегом у окна.  
Родимая!
Ну как заснуть в метель?
В трубе так жалобно
И так протяжно стонет.
Захочешь лечь,
Но видишь не постель,
А узкий гроб
И — что тебя хоронят.  
Как будто тысяча
Гнусавейших дьячков,
Поет она плакидой —
Сволочь-вьюга!
И снег ложится
Вроде пятачков,
И нет за гробом
Ни жены, ни друга!  
Я более всего
Весну люблю.
Люблю разлив
Стремительным потоком,
Где каждой щепке,
Словно кораблю,



Такой простор,
Что не окинешь оком.  
Но ту весну,
Которую люблю,
Я революцией великой
Называю!
И лишь о ней
Страдаю и скорблю,
Ее одну
Я жду и призываю!  
Но эта пакость —
Хладная планета!
Ее и в триста солнц
Пока не растопить!
Вот потому
С больной душой поэта
Пошел скандалить я,
Озорничать и пить.  
Но время будет,
Милая, родная!
Она придет, желанная пора!
Недаром мы
Присели у орудий:
Тот сел у пушки,
Этот — у пера. 



Забудь про деньги ты,
Забудь про все.
Какая гибель?!
Ты ли это, ты ли?
Ведь не корова я,
Не лошадь, не осел,
Чтобы меня
Из стойла выводили!  
Я выйду сам,
Когда настанет срок,
Когда пальнуть
Придется по планете.
И, воротясь,
Тебе куплю платок,
Ну, а отцу
Куплю я штуки эти.  
Пока ж — идет метель.
И тысячей дьячков
Поет она плакидой —
Сволочь-вьюга.
И снег ложится
Вроде пятачков,
И нет за гробом
Ни жены, ни друга.  
1924 



 
Стансы  

Посвящается П. Чагину  
Я о своем таланте
Много знаю.
Стихи — не очень трудные дела.
Но более всего
Любовь к родному краю
Меня томила,
Мучила и жгла.  
Стишок писнуть,
Пожалуй, всякий может
О девушке, о звездах, о луне...
Но мне другое чувство
Сердце гложет,
Другие думы
Давят череп мне.  
Хочу я быть певцом
И гражданином,
Чтоб каждому,
Как гордость и пример,
Был настоящим,
А не сводным сыном
В великих штатах СССР. 



Я из Москвы надолго убежал:
С милицией я ладить
Не в сноровке,
За всякий мой пивной скандал
Они меня держали
В тигулевке.  
Благодарю за дружбу граждан
сих,
Но очень жестко
Спать там на скамейке
И пьяным голосом
Читать какой-то стих
О клеточной судьбе
Несчастной канарейки.  
Я вам не кенар!
Я поэт!
И не чета каким-то там Демья-
нам.
Пускай бываю иногда я пьяным,
Зато в глазах моих
Прозрений дивных свет.  
Я вижу все.
И ясно понимаю,
Что эра новая —
Не фунт изюму нам,



Что имя Ленина
Шумит, как ветр по краю,
Давая мыслям ход,
Как мельничным крылам.  
Вертитесь, милые!
Для вас обещан прок.
Я вам племянник,
Вы же мне все дяди.
Давай, Сергей,
За Маркса тихо сядем,
Понюхаем премудрость
Скучных строк.  
Дни, как ручьи, бегут
В туманную реку.
Мелькают города,
Как буквы по бумаге.
Недавно был в Москве,
А нынче вот в Баку.
В стихию промыслов
Нас посвящает Чагин.  
«Смотри, — он говорит, —
Не лучше ли церквей
Вот эти вышки
Черных нефть-фонтанов.
Довольно с нас мистических ту-



манов.
Воспой, поэт,
Что крепче и живей».  
Нефть на воде,
Как одеяло перса,
И вечер по небу
Рассыпал звездный куль.
Но я готов поклясться
Чистым сердцем,
Что фонари
Прекрасней звезд в Баку.  
Я полон дум об индустрийной мо-
щи,
Я слышу голос человечьих сил.
Довольно с нас
Небесных всех светил,
Нам на земле
Устроить это проще.  
И, самого себя
По шее гладя,
Я говорю:
«Настал наш срок,
Давай, Сергей,
За Маркса тихо сядем,
Чтоб разгадать



1
Премудрость скучных строк». 
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Покинул я
Родимое жилище.
Голубчик! Дедушка!
Я вновь к тебе пишу.
У вас под окнами
Теперь метели свищут,
И в дымовой трубе
Протяжный вой и шум,  
Как будто сто чертей
Залезло на чердак.
А ты всю ночь не спишь
И дрыгаешь ногою.
И хочется тебе,
Накинув свой пиджак,
Пойти туда,
Избить всех кочергою.  
Наивность милая
Нетронутой души!
Недаром прадед
За овса три меры
Тебя к дьячку водил



В заброшенной глуши
Учить: «Достойно есть»
И с «Отче» «Символ веры».  
Хорошего коня пасут.
Отборный корм
Ему любви порука.
И, самого себя
Призвав на суд,
Тому же с`амому
Ты обучать стал внука.  
Но внук учебы этой
Не постиг.
И, к горечи твоей,
Ушел в страну чужую.
По-твоему, теперь
Бродягою брожу я,
Слагая в помыслах
Ненужный глупый стих.  
Ты говоришь,
Что у тебя украли,
Что я дурак,
А город — плут и мот.
Но только, дедушка,
Едва ли так, едва ли,
Плохую лошадь



Вор не уведет.  
Плохую лошадь
Со двора не сгонишь,
Но тот, кто хочет
Знать другую гладь,
Тот скажет:
Чтоб не сгнить в затоне,
Страну родную
Нужно покидать.  
Вот я и кинул.
Я в стране далекой.
Весна.
Здесь розы больше кулака.
И я твоей
Судьбине одинокой
Привет их теплый
Шлю издалека.  
Теперь метель
Вовсю свистит в Рязани.
А у тебя
Меня увидеть зуд.
Но ты ведь знаешь —
Никакие сани
Тебя сюда
Ко мне не довезут. 



Я знаю —
Ты б приехал к розам,
К теплу.
Да только вот беда:
Твое проклятье
Силе паровоза
Тебя навек
Не сдвинет никуда.  
А если я помру?
Ты слышишь, дедушка?
Помру я?
Ты сядешь или нет в вагон,
Чтобы присутствовать
На свадьбе похорон
И спеть в последнюю
Печаль мне «аллилуйя»?  
Тогда садись, старик.
Садись без слез,
Доверься ты
Стальной кобыле.
Ах, что за лошадь,
Что за лошадь паровоз!
Ее, наверное,
В Германии купили.  
Чугунный рот ее



Д

Привык к огню,
И дым над ней, как грива, —
Черен, густ и четок.
Такую б гриву
Нашему коню,
То сколько б вышло
Разных швабр и щеток!  
Я знаю —
Время даже камень крошит.
И ты, старик,
Когда-нибудь поймешь,
Что, даже лучшую
Впрягая в сани лошадь,
В далекий край
Лишь кости привезешь.  
Поймешь и то,
Что я ушел недаром
Туда, где бег
Быстрее, чем полет.
В стране, объятой вьюгой
И пожаром,
Плохую лошадь
Вор не уведет. 

екабрь 1924
Батум



 
Ленин [Окончательная редакция] 
Отрывок из поэмы «Гуляй-поле» 

Еще закон не отвердел,
Страна шумит, как непогода.
Хлестнула дерзко за предел
Нас отравившая свобода.  
Россия! Сердцу милый край,
Душа сжимается от боли,
Уж сколько лет не слышит поле
Петушье пенье, песий лай.  
Уж сколько лет наш тихий быт
Утратил мирные глаголы.
Как оспой, ямами копыт
Изрыты пастбища и долы.  
Немолчный топот, громкий
стон,
Визжат тачанки и телеги.
Ужель я сплю и вижу сон,
Что с копьями со всех сторон
Нас окружают печенеги?  
Не сон, не сон, я вижу въявь,
Ничем не усыпленным взглядом,



Как, лошадей пуская вплавь,
Отряды скачут за отрядом.
Куда они? И где война?
Степная водь не внемлет слову.
Не знаю, светит ли луна?
Иль всадник обронил подкову?
Все спуталось...  
Но понял взор:
Страну родную в край из края,
Огнем и саблями сверкая,
Междуусобный рвет раздор.
. . . . . .
Россия —
Страшный, чудный звон.
В деревьях березь, в цветь — под-
снежник.
Откуда закатился он,
Тебя встревоживший мятежник?
Суровый гений! Он меня
Влечет не по своей фигуре.
Он не садился на коня
И не летел навстречу буре.
Сплеча голов он не рубил,
Не обращал в побег пехоту.
Одно в убийстве он любил —
Перепелиную охоту.  



Для нас условен стал герой,
Мы любим тех, что в черных мас-
ках,
А он с сопливой детворой
Зимой катался на салазках.
И не носил он тех волос,
Что льют успех на женщин том-
ных.
Он с лысиною, как поднос,
Глядел скромней из самых скром-
ных.
Застенчивый, простой и милый,
Он вроде сфинкса предо мной.
Я не пойму, какою силой
Сумел потрясть он шар земной?
Но он потряс...  
Шуми и вей!
Крути свирепей, непогода.
Смывай с несчастного народа
Позор острогов и церквей.
. . . . . .
Была пора жестоких лет,
Нас пестовали злые лапы.
На поприще крестьянских бед
Цвели имперские сатрапы.
. . . . . .
Монархия! Зловещий смрад!



Веками шли пиры за пиром.
И продал власть аристократ  
Промышленникам и банкирам.
Народ стонал, и в эту жуть
Страна ждала кого-нибудь...
И он пришел.
. . . . . .
Он мощным словом
Повел нас всех к истокам новым.
Он нам сказал: «Чтоб кончить
муки,
Берите всё в рабочьи руки.
Для вас спасенья больше нет —
Как ваша власть и ваш Совет»...
. . . . . .
И мы пошли под визг метели,
Куда глаза его глядели:
Пошли туда, где видел он
Освобожденье всех племен...
. . . . . .
И вот он умер...
Плач досаден.
Не славят музы голос бед.
Из медно лающих громадин
Салют последний даден, даден.
Того, кто спас нас, больше нет.
Его уж нет, а те, кто вживе,



1

А те, кого оставил он,
Страну в бушующем разливе
Должны заковывать в бетон.  
Для них не скажешь:
Ленин умер. 
Их смерть к тоске не привела.
. . . . . .
Еще суровей и угрюмей
Они творят его дела... 
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Прядите, дни, свою былую пряжу,
Живой души не перестроить ввек.
Нет!
Никогда с собой я не полажу,
Себе, любимому,
Чужой я человек.  
Хочу читать, а книга выпадает,
Долит зевота,
Так и клонит в сон...
А за окном
Протяжный ветр рыдает,
Как будто чуя
Близость похорон.



Облезлый клен
Своей верхушкой черной
Гнусавит хрипло
В небо о былом.
Какой он клен?
Он просто столб позорный —
На нем бы вешать
Иль отдать на слом.  
И первого
Меня повесить нужно,
Скрестив мне руки за спиной,
За то, что песней
Хриплой и недужной
Мешал я спать
Стране родной.  
Я не люблю
Распевы петуха
И говорю,
Что если был бы в силе,
То всем бы петухам
Я выдрал потроха,
Чтобы они
Ночьми не голосили.  
Но я забыл,
Что сам я петухом



Орал вовсю
Перед рассветом края,
Отцовские заветы попирая,
Волнуясь сердцем
И стихом.  
Визжит метель,
Как будто бы кабан,
Которого зарезать собрались.
Холодный,
Ледяной туман,
Не разберешь,
Где даль,
Где близь...  
Луну, наверное,
Собаки съели —
Ее давно
На небе не видать.
Выдергивая нитку из кудели,
С веретеном
Ведет беседу мать.  
Оглохший кот
Внимает той беседе,
С лежанки свесив
Важную главу.
Недаром говорят



Пугливые соседи,
Что он похож
На черную сову.  
Глаза смежаются,
И как я их прищурю,
То вижу въявь
Из сказочной поры:
Кот лапой мне
Показывает дулю,
А мать — как ведьма
С киевской горы.  
Не знаю, болен я
Или не болен,
Но только мысли
Бродят невпопад.
В ушах могильный
Стук лопат
С рыданьем дальних
Колоколен.  
Себя усопшего
В гробу я вижу.
Под аллилуйные
Стенания дьячка
Я веки мертвому себе
Спускаю ниже,



Д

Кладя на них
Два медных пятачка.  
На эти деньги,
С мертвых глаз,
Могильщику теплее станет, —
Меня зарыв,
Он тот же час
Себя сивухой остаканит.  
И скажет громко:
«Вот чудак!
Он в жизни
Буйствовал немало...
Но одолеть не мог никак
Пяти страниц
Из “Капитала”». 

екабрь 1924



 
Весна  

Припадок кончен.
Грусть в опале.
Приемлю жизнь, как первый сон.
Вчера прочел я в «Капитале»,
Что для поэтов —
Свой закон.  
Метель теперь
Хоть чертом вой,
Стучись утопленником голым,
Я с отрезвевшей головой
Товарищ бодрым и веселым.  
Гнилых нам нечего жалеть,
Да и меня жалеть не нужно,
Коль мог покорно умереть
Я в этой завирухе вьюжной.  
Тинь-тинь, синица!
Добрый день!
Не бойся!
Я тебя не трону.
И коль угодно,
На плетень
Садись по птичьему закону. 



Закон вращенья в мире есть,
Он — отношенье
Средь живущих.
Коль ты с людьми единой кущи,
Имеешь право
Лечь и сесть.  
Привет тебе,
Мой бедный клен!
Прости, что я тебя обидел.
Твоя одежда в рваном виде,
Но будешь
Новой наделен.  
Без ордера тебе апрель
Зеленую отпустит шапку,
И тихо
В нежную охапку
Тебя обнимет повитель.  
И выйдет девушка к тебе,
Водой окатит из колодца,
Чтобы в суровом октябре
Ты мог с метелями бороться.  
А ночью
Выплывет луна.
Ее не слопали собаки:



Она была лишь не видна
Из-за людской
Кровавой драки.  
Но драка кончилась...
И вот —
Она своим лимонным светом
Деревьям, в зелень разодетым,
Сиянье звучное
Польет.  
Так пей же, грудь моя,
Весну!
Волнуйся новыми
Стихами!
Я нынче, отходя ко сну,
Не поругаюсь
С петухами.  
Земля, земля!
Ты не металл.
Металл ведь
Не пускает почку.
Достаточно попасть
На строчку
И вдруг —
Понятен «Капитал». 



Декабрь 1924 
Письмо к сестре  

О Дельвиге писал наш Александр,
О черепе выласкивал он
Строки.
Такой прекрасный и такой дале-
кий,
Но все же близкий,
Как цветущий сад!  
Привет, сестра!
Привет, привет!
Крестьянин я иль не крестьянин?!
Ну как теперь ухаживает дед
За вишнями у нас, в Рязани?  
Ах, эти вишни!
Ты их не забыла?
И сколько было у отца хлопот,
Чтоб наша тощая
И рыжая кобыла
Выдергивала плугом корнеплод.  
Отцу картофель нужен.
Нам был нужен сад.
И сад губили,



Да, губили, душка!
Об этом знает мокрая подушка
Немножко... Семь...
Иль восемь лет назад.  
Я помню праздник,
Звонкий праздник мая.
Цвела черемуха,
Цвела сирень.
И, каждую березку обнимая,
Я был пьяней,
Чем синий день.  
Березки!
Девушки-березки!
Их не любить лишь может тот,
Кто даже в ласковом подростке
Предугадать не может плод.  
Сестра! Сестра!
Друзей так в жизни мало!
Как и на всех,
На мне лежит печать...
Коль сердце нежное твое
Устало,
Заставь его забыть и замолчать.  
Ты Сашу знаешь.



<

Саша был хороший.
И Лермонтов
Был Саше по плечу.
Но болен я...
Сиреневой порошей
Теперь лишь только
Душу излечу.  
Мне жаль тебя.
Останешься одна,
А я готов дойти
Хоть до дуэли.
«Блажен, кто не допил до дна»[1]
И не дослушал глас свирели.  
Но сад наш!.. 
Сад...
Ведь и по нем весной
Пройдут твои
Заласканные дети.
О!
Пусть они
Помянут невпопад,
Что жили...  
Чудаки на свете. 

1925>



 
Мой путь  

Жизнь входит в берега.
Села давнишний житель,
Я вспоминаю то,
Что видел я в краю.
Стихи мои,
Спокойно расскажите
Про жизнь мою.  
Изба крестьянская.
Хомутный запах дегтя,
Божница старая,
Лампады кроткий свет.
Как хорошо,
Что я сберег те
Все ощущенья детских лет.  
Под окнами
Костер метели белой.
Мне девять лет.
Лежанка, бабка, кот...
И бабка что-то грустное,
Степное пела,
Порой зевая
И крестя свой рот.  



Метель ревела.
Под оконцем
Как будто бы плясали мертвецы.
Тогда империя
Вела войну с японцем,
И всем далекие
Мерещились кресты.  
Тогда не знал я
Черных дел России.
Не знал, зачем
И почему война.
Рязанские поля,
Где мужики косили,
Где сеяли свой хлеб,
Была моя страна.  
Я помню только то,
Что мужики роптали,
Бранились в черта,
В Бога и в царя.
Но им в ответ
Лишь улыбались дали
Да наша жидкая
Лимонная заря.  
Тогда впервые
С рифмой я схлестнулся.



От сонма чувств
Вскружилась голова.
И я сказал:
Коль этот зуд проснулся,
Всю душу выплещу в слова.  
Года далекие,
Теперь вы как в тумане.
И помню, дед мне
С грустью говорил:
«Пустое дело...
Ну, а если тянет —
Пиши про рожь,
Но больше про кобыл».  
Тогда в мозгу,
Влеченьем к музе сжатом,
Текли мечтанья
В тайной тишине,
Что буду я
Известным и богатым
И будет памятник
Стоять в Рязани мне.  
В пятнадцать лет
Взлюбил я до печенок
И сладко думал,
Лишь уединюсь,



Что я на этой
Лучшей из девчонок,
Достигнув возраста, женюсь.
. . . . . .  
Года текли.
Года меняют лица —
Другой на них
Ложится свет.
Мечтатель сельский —
Я в столице
Стал первокласснейший поэт.  
И, заболев
Писательскою скукой,
Пошел скитаться я
Средь разных стран,
Не веря встречам,
Не томясь разлукой,
Считая мир весь за обман.  
Тогда я понял,
Что такое Русь.
Я понял, что такое слава.
И потому мне
В душу грусть
Вошла, как горькая отрава.  



На кой мне черт,
Что я поэт!.. 
И без меня в достатке дряни.
Пускай я сдохну,
Только......
Нет,
Не ставьте памятник в Рязани!  
Россия... Царщина...
Тоска...
И снисходительность дворян-
ства.
Ну что ж!
Так принимай, Москва,
Отчаянное хулиганство.  
Посмотрим —
Кто кого возьмет!
И вот в стихах моих
Забила
В салонный вылощенный
Сброд
Мочой рязанская кобыла.  
Не нравится?
Да, вы правы —
Привычка к Лориган
И к розам...



Но этот хлеб,
Что жрете вы, —
Ведь мы его того-с...
Навозом...
. . . . . .
Еще прошли года.
В годах такое было,
О чем в словах
Всего не рассказать:
На смену царщине
С величественной силой
Рабочая предстала рать.  
Устав таскаться
По чужим пределам,
Вернулся я
В родимый дом.
Зеленокосая,
В юбчонке белой
Стоит береза над прудом.  
Уж и береза!
Чудная... А груди...
Таких грудей
У женщин не найдешь.
С полей обрызганные солнцем
Люди
Везут навстречу мне



В телегах рожь.  
Им не узнать меня,
Я им прохожий.
Но вот проходит
Баба, не взглянув.
Какой-то ток
Невыразимой дрожи
Я чувствую во всю спину.  
Ужель она?
Ужели не узнала?
Ну и пускай,
Пускай себе пройдет...
И без меня ей
Горечи немало —
Недаром лег
Страдальчески так рот.  
По вечерам,
Надвинув ниже кепи,
Чтобы не выдать
Холода очей, —
Хожу смотреть я
Скошенные степи
И слушать,
Как звенит ручей.  



<

Ну что же?
Молодость прошла!
Пора приняться мне
За дело,
Чтоб озорливая душа
Уже по-зрелому запела.  
И пусть иная жизнь села
Меня наполнит
Новой силой,
Как раньше
К славе привела
Родная русская кобыла. 

1925> 
Сказка о пастушонке Пете, его

комиссарстве и коровьем царстве  
Пастушонку Пете
Трудно жить на свете:
Тонкой хворостиной
Управлять скотиной.  
Если бы корова
Понимала слово,
То жилось бы Пете
Лучше нет на свете. 



Но коровы в спуске
На траве у леса
Говори по-русски —
Смыслят ни бельмеса.  
Им бы лишь мычалось
Да трава качалась.
Трудно жить на свете
Пастушонку Пете. 

  
Хорошо весною
Думать под сосною,
Улыбаясь в дреме,
О родимом доме.  
Май всё хорошеет,
Ели всё игольчей;
На коровьей шее
Плачет колокольчик.  
Плачет и смеется
На цветы и травы,
Голос раздается
Звоном средь дубравы.  
Пете-пастушонку
Голоса не новы,



Он найдет сторонку,
Где звенят коровы.  
Соберет всех в кучу,
На село отгонит,
Не получит взбучу —
Чести не уронит.  
Любо хворостиной
Управлять скотиной.
В ночь у перелесиц
Спи и плюй на месяц. 

  
Ну, а если лето —
Песня плохо спета.
Слишком много дела —
В поле рожь поспела.  
Ах, уж не с того ли
Дни похорошели,
Все колосья в поле,
Как лебяжьи шеи.  
Но беда на свете
Каждый час готова,
Зазевался Петя —
В рожь зайдет корова. 



А мужик как взглянет,
Разведет ручищей
Да как в спину втянет
Прямо кнутовищей.  
Тяжко хворостиной
Управлять скотиной. 

  
Вот приходит осень
С цепью кленов голых,
Что шумит, как восемь
Чертенят веселых.  
Мокрый лист с осины
И дорожных ивок
Так и хлещет в спину,
В спину и в загривок.  
Елка ли, кусток ли,
Только вплоть до кожи
Сапоги промокли,
Одежонка тоже.  
Некому открыться,
Весь как есть пропащий.
Вспуганная птица
Улетает в чащу. 



И дрожишь полсутки
То душой, то телом.
Рассказать бы утке —
Утка улетела.  
Рассказать дубровам —
У дубровы опадь.
Рассказать коровам —
Им бы только лопать.  
Нет, никто на свете
На обмокшем спуске
Пастушонка Петю
Не поймет по-русски.  
Трудно хворостиной
Управлять скотиной. 

  
Мыслит Петя с жаром:
То ли дело в мире
Жил он комиссаром
На своей квартире.  
Знал бы все он сроки,
Был бы всех речистей,
Собирал оброки
Да дороги чистил. 



А по вязкой грязи,
По осенней тряске
Ездил в каждом разе
В волостной коляске.  
И приснился Пете
Страшный сон на свете. 

  
Все доступно в мире.
Петя комиссаром
На своей квартире
С толстым самоваром.  
Чай пьет на террасе,
Ездит в тарантасе,
Лучше нет на свете
Жизни, чем у Пети.  
Но всегда недаром
Служат комиссаром.
Нужно знать все сроки,
Чтоб сбирать оброки.  
Чай, конечно, сладок,
А с вареньем дважды,
Но блюсти порядок
Может, да не каждый. 



Нужно знать законы,
Ну, а где же Пете?
Он еще иконы
Держит в волсовете.  
А вокруг совета
В дождь и непогоду
С самого рассвета
Уймища народу.  
Наш народ ведь голый,
Что ни день, то с требой.
То построй им школу,
То давай им хлеба.  
Кто им наморочил?
Кто им накудахтал?
Отчего-то очень
Стал им нужен трактор.  
Ну, а где же Пете?
Он ведь пас скотину,
Понимал на свете
Только хворостину.  
А народ суровый,
В ропоте и гаме
Хуже, чем коровы,



Хуже и упрямей.  
С эдаким товаром
Дрянь быть комиссаром.  
Взяли раз Петрушу
За живот, за душу,
Бросили в коляску
Да как дали таску...
. . . . . .
Тут проснулся Петя... 

  
Сладко жить на свете!  
Встал, а день что надо,
Солнечный, звенящий,
Легкая прохлада
Овевает чащи.  
Петя с кротким словом
Говорит коровам:
«Не хочу и даром
Быть я комиссаром».  
А над ним береза,
Веткой утираясь,
Говорит сквозь слезы,



7

Тихо улыбаясь:  
«Тяжело на свете
Быть для всех примером.
Будь ты лучше, Петя,
Раньше пионером». 

  
Малышам в острастку,
В мокрый день осенний,
Написал ту сказку
Я — Сергей Есенин. 

/8 октября 1925 
Песнь о Евпатии Коловрате  

За поёмами Улыбыша
Кружат облачные вентери.
Закурилася ковыльница
Подкопытною танагою.  
Ой, не зымь лузга-заманница
Запоршила переточины, —
Подымались злы татаровья
На зарайскую сторонушку.  
Не ждала Рязань, не чуяла
А и той разбойной допоти,



Под фатой варяжьей засынькой
Коротала ночку темную.  
Не совиный ух защурился,
И не волчья пасть оскалилась, —
То Батый с холма Чурилкова
Показал орде на зарево.  
Как взглянули звезды-ласточки,
Загадали думу-полымя:
Чтой-то Русь захолынулася,
Аль не слышит лязгу бранного?  
Щебетнули звезды месяцу:
«Ой ты, желтое ягнятище!
Ты не мни траву небесную,
Перестань бодаться с тучами.  
Подыми-ка глазы-уголья
На рязанскую сторонушку
Да позарься в кутомарине,
Что там движется-колышет-
ся?»  
Как взглянул тут месяц с привя-
зи,
А ин жвачка зубы вытерпла,
Поперхнулся с перепужины



И на землю кровью кашлянул.  
Ой, текут кровя сугорами,
Стонут пасишные пажити,
Разыгрались злы татаровья,
Кровь полониками черпают.  
Впереди сам хан на выпячи
На коне сидит улыбисто
И жует, слюнявя бороду,
Кус подохлой кобылятины.  
Говорит он псиным голосом:
«Ой ли, титники братанове,
Не пора ль нам с пира-пображни
Настремнить коней в Моско-
вию?» 

  
От Ольшан до Швивой Заводи
Знают песни про Евпатия.
Их поют от белой вызнати
До холопного сермяжника.  
Хоть и много песен сложено,
Да ни слову не уважено,
Не сочесть похвал той удали,
Не ославить смелой доблести. 



Вились кудри у Евпатия,
В три ряда на плечи падали.
За гленищем ножик сеченый
Подпирал колено белое.  
Как держал он кузню-крыницу,
Лошадей ковал да бражничал,
Да пешнёвые угорины
Двумя пальцами вытягивал.  
Много лонешнего смолота
В закромах его затулено.
Не один рукав молодушек,
Утираясь, продырявился.  
Да не любы, вишь, удалому
Эти всхлипы серых журушек,
А мила ему зазнобушка,
Что ль рязанская сторонушка. 

  
Ой, не совы плачут полночью, —
За Коломной бабы хныкают,
В хомутах и наколодниках
Повели мужей татаровья.  
Свищут потные погонщики,
Подгоняют полонянников,



По пыжну путю-дороженьке
Ставят вехами головушки.  
Соходилися боярове,
Суд рядили, споры ладили,
Как смутить им силу вражию,
Соблюсти им Русь кондовую.  
Снаряжали побегушника,
Уручали светлой грамотой:
«Ты беги, зови детинушку,
На усуду свет Евпатия».  
Ой, не колоб в поле катится
На позыв колдуньи с Шехмина, —
Проскакал ездок на Пилево,
Да назад опять ворочает.  
На полях рязанских светится
Березняк при блеске месяца,
Освещая путь-дороженьку
От Ольшан до Швивой Заводи.  
Прискакал ездок к Евпатию,
Вынул вязевую грамоту:
«Ой ты, лазушновый баторе,
Выручай ты Русь от лихости!» 

 



У Палаги-шинкачерихи
На меду вино развожено,
Кумачовые кумашницы
Рушниками занавешаны.  
Соходилися товарищи
Свет хороброго Евпатия,
Над сивухой думы думали,
Запивали думы брагою.  
Говорил Евпатий бражникам:
«Ой ли, други закадычные,
Вы не пейте зелена вина,
Не губите сметку русскую.  
Зелено вино — мыслям пагуба,
Телесам оно — что коса траве,
Налетят на вас злые вороги
И развеют вас по соломинке!» 

  
Не заря течет за Коломною,
Не пожар стоит над путиною —
Бьются соколы-дружинники,
Налетая на татаровье.  
Всколыхнулось сердце Батыя:
Что случилось там, приключило-



ся?
Не рязанцы ль встали мертвые
На побоище кроволитное?  
А рязанцам стать —
Только спьяну спать;
Не в бою бы быть,
А в снопах лежать.  
Скачет хан на бела батыря,
С губ бежит слюна капучая.
И не меч Евпатий вытянул,
А свеча в руках затеплилась.  
Не березки-белоличушки
Из-под гоноби подрублены —
Полегли соколья-дружники
Под татарскими насечками.  
Возгов`орит лютый ханище:
«Ой ли, черти-куралесники,
Отешите череп батыря
Что ль на чашу на сивушную».  
Уж он пьет не пьет, курвяжится,
Оглянётся да понюхает:
«А всего ты, сила русская,
На тыновье загодилася». 



1912, <1925>



Другие редакции  
Ленин [Первая редакция] 

Отрывок из поэмы «Гуляй-поле»
а) Повстанцы

I 
Еще закон не затвердел,
Страна шумит, как непогода.
Хлестнула дерзко за предел
Нас отравившая свобода.  
Россия! Сердцу милый край!
Душа сжимается от боли.
Петушье пенье, песий лай
Уж десять лет не слышит поле.  
Уж десять лет наш тихий быт
Утратил мирные глаголы.
Как оспой, ямами копыт
Изрыты пастбища и долы.  
Немолчный топот, громкий
стон,
Визжат тачанки и телеги.
Ужель я сплю и вижу сон,



Что с копьями со всех сторон
Нас окружают печенеги.  
Не сон! Не сон! Я вижу въявь
Ничем не усыпленным взглядом
Как, лошадей пуская вплавь,
Отряды скачут за отрядом.  
Куда они? И где война?
Степная рекь не внемлет слову.
Не знаю, светит ли луна
Иль всадник обронил подкову.
Все спуталось. Но понял взор:
Страну родную в край от края,
Огнем и саблями сверкая,
Междуусобный рвет раздор. 

II 
Кто милость сильных не искал,
Тот шел всегда напропалую.
Мой поэтический запал
Я чту, как вольность удалую.
Украйна! Страшный чудный звон.
В деревьях тополь, в цветь под-
снежник.
Откуда закатился он,
Тебя встревоживший мятежник?  



Задорный гений! Он меня
Влечет по всей своей фигуре.
Он, ловко вспрыгнув на коня,
[Лет<ит?>] 

б) <Отрывок> 
Но что там за туманной дро-
жью?
То ветер ли колышет рожью
Иль движется людская рать,
Ужель проснулось Запорожье
Опять на ляхов, воевать,
Ужели голос прежней славы
Расшевелил былую Сечь
Прямым походом на Варшаву,
Чтоб победить иль всем полечь,
Иль татарвы набег свирепый
Опять стране наносит брешь,
Или в видении Мазепа
Бежит со шведом за рубеж?
Ни то — ни это.
                        Страшный год,
Год восемнадцатый в исторьи.
Тогда маячил пулемет
Чуть не на каждом плоскогорьи,
И каждое почти село
С другим селом войну вело.
Здесь в схватках, зверски оголте-



лых,
Рубили красных, били белых  
За провиантовый грабеж,
За то, чтоб не топтали рожь.
. . . . . .
Крестьяне! Да какое ж дело
Крестьянам в мире до войны.
Им только б поле их шумело,
Чтобы хозяйство было цело,
Как благоденствие страны.
Народ невинный, добродушный,
Он всякой власти непослушный,
Он знает то, что город — плут,
Где даром пьют, где даром жрут,
Куда весь хлеб его везут,
Расправой всякою грозя,
Ему не давши ни гвоздя. 

в) Отрывок из «Гуляй-поле» 
Плач несознательный досаден,
Не славят музы голос бед.
Из меднолающих громадин
Салют последний даден, даден,
Того, кто жил — уж больше нет.  
Его уж нет, кто шел со славой,
За счастье угнетенных масс,



Кто речью гордой, чуть карта-
вой,
Как сокрушающею лавой,
Вселенную до недр потряс...  
Была пора жестоких лет,
Нас пестовали злые лапы.
На поприще крестьянских бед
Цвели имперские сатрапы.
Монархия! Зловещий смрад!
Веками шли пиры за пиром,
И продал власть аристократ
Промышленникам и банкирам.
Народ стонал, и в эту жуть
Страна ждала кого-нибудь.
И он пришел.
                       Он мощным сло-
вом
Повел нас всех к истокам новым.
Он нам сказал: «Чтоб кончить
муки,
Берите всё в рабочьи руки.
Для вас спасенья больше нет,
Как ваша власть и ваш Совет».
И мы пошли, пошли к той цели,
Куда глаза его глядели,
Пошли туда, где видел он
Освобожденье всех племен... 



И вот он умер.
                         Плач досаден.
Не славят музы голос бед.
Из меднолающих громадин
Салют последний даден, даден,
Того, кто спас нас — больше нет. 
г) Отрывок из поэмы 
Еще закон не отвердел,
Страна шумит, как непогода.
Хлестнула дерзко за предел
Нас отравившая свобода.  
Россия! Сердцу милый край!
Душа сжимается от боли.
Уж сколько лет не слышит поле
Петушье пенье, песий лай.  
Уж сколько лет наш тихий быт
Утратил мирные глаголы.
Как оспой, ямами копыт
Изрыты пастбища и долы.  
Немолчный топот, громкий
стон,
Визжат тачанки и телеги...
Ужель я сплю и вижу сон,
Что с копьями со всех сторон



Нас окружают печенеги?  
Не сон! Не сон! Я вижу въявь,
Ничем не усыпленным взглядом,
Как, лошадей пуская вплавь,
Отряды скачут за отрядом.  
Куда они? И где война?
Степная водь не внемлет слову.
Не знаю, светит ли луна  
Иль всадник обронил подкову...
Все спуталось. Но понял взор:
Страну родную в край от края,
Огнем и саблями сверкая,
Междуусобный рвет раздор.
. . . . . .
. . . . . .
Россия! Страшный чудный звон!
В деревьях — березь, в цветь —
подснежник.
Откуда закатился он,
Тебя встревоживший мятежник?  
Ученый бунтовщик, он в кепи,
Вскормлённый духом чуждых
стран,
С лицом киргиз-кайсацкой степи



Глядит, как русский хулиган.  
Сей образ, вольностью воспетый,
И скажем,
Чтоб кто не вспылил:
Хоть не всегда, но есть портре-
ты,
В которых он поэтам мил.  
Таких мы любим.
Ну, а в общем
Серьезной славы не потопчем.  
Суровый гений, он меня
Влечет не по своей фигуре,
Он не садился на коня
И не летел навстречу буре.  
Сплеча голов он не рубил,
Не обращал в побег пехоту.
Одно в убийстве он любил —
Перепелиную охоту.  
Для нас условен стал герой.
Мы любим тех, что в черных мас-
ках,
А он с сопливой детворой
Зимой катался на салазках. 



И не носил он тех волос,
Что льют успех на женщин том-
ных, —
Он с лысиною, как поднос,
Глядел скромней из самых скром-
ных.  
Застенчивый, простой и милый,
Он вроде сфинкса предо мной.
Я не пойму, какою силой
Сумел потрясть он шар земной?
Но он потряс. . .
                              . . . . . .
                              Шуми и вей,
Крути свирепей, непогода,
Смывай с несчастного народа
Позор острогов и церквей.  
Была пора жестоких лет,
Нас пестовали злые лапы.
На поприще крестьянских бед
Цвели имперские сатрапы.  
Монархия! Зловещий смрад!
Веками шли пиры за пиром,
И продал власть аристократ
Промышленникам и банкирам.
Народ стонал, и в эту жуть



Страна ждала кого-нибудь.
И он пришел. . .
                   . . . . . .
                   Он мощным словом
Повел нас всех к истокам новым.  
Он нам сказал:
«Чтоб кончить муки,
Берите все в рабочьи руки.
Для вас спасенья больше нет —
Как ваша власть и ваш Совет».  
И мы пошли под визг метели,
Куда глаза его глядели,
Пошли туда, где видел он
Освобожденье всех племен...  
. . . . . .
. . . . . .  
И вот он умер.
Плач досаден.
Не славят Музы голос бед.
Из меднолающих громадин
Салют последний даден, даден,
Того, кто спас нас,
Больше нет.  



Его уж нет!
А те, кто вживе,
А те, кого оставил он,
Страну в бушующем разливе
Должны заковывать в бетон.  
Для них не скажешь:
«Ленин умер!»
Их смерть к тоске не привела...  
Еще суровей и угрюмей
Они творят его дела.  

Сказание о Евпатии Коловрате, О
хане Батые, Цвете Троеручице, о
Черном Идолище и Спасе нашем

Иисусе Христе 
1 

За поёмами Улыбыша
Кружат облачные вентери.
Закурилася ковыльница
Подкопытною танагою.  
Ой, не зымь лузга-заманница
Запоршила переточины, —
Подымались злы татарове



На зарайскую сторонушку.  
Задрожали губы Трубежа,
Встрепенулись очи-голуби,
И укромы крутоборые
Посолонью зачаведели.  
Не ждала Рязань, не чуяла
А и той разбойной допоти,
Под фатой варяжьей засынькой
Коротала ночку темную.  
Не совиный ух защурился,
И не волчья пасть осклабилась, —
То Батый с холма Чурилкова
Показал орде на зарево.  
Как взглянули звезды-ласточки,
Загадали думу-полымя:
Штой-то Русь захолынулася?
Аль не слышит лязга бранного?  
Щебетнули звезды месяцу:
«Ай ты, Божие ягнятище!
Ты не мни траву небесную,
Перестань бодаться с тучами.  
Подыми-ка глазы-уголья



На святую Русь крещеную,
Да позарься в кутомарии,
Что там г`орами ерошится?».  
Как взглянул тут месяц с привя-
зи,
А ин жвачка зубы вытерпла,
Поперхнулся с перепужины
И на землю кровью кашлянул.  
Ой, текут кровя сугорами,
Стонут пасишные пажити,
Разыгрались злы татарове,
Кровь полониками черпают.  
Впереди ль сам хан на выпячи
На коне сидит улыбисто
И жует, слюнявя бороду,
Кус подохлой кобылятины.  
Говорит он псиным голосом:
«Ой ли, титники братанове,
Не пора ль нам с пира-пображни
Настремнить коней в Моско-
вию?» 

2 
От Ольг`и до Швивой Заводи



Знают песни про Евпатия.
Их поют от белой вызнати
До холопного сермяжника.  
Хоть и много песен сложено,
Да ни слову не уважено,
Не сочесть похвал той удали,
Не ославить смелой доблести.  
Вились кудри у Евпатия,
В три ряда на плечи падали.
За гленищем ножик сеченый
Подпирал колено белое.  
Как держал он кузню-крыницу,
Лошадей ковал да бражничал,
Да пешнёвые угорины
Двумя пальцами вытягивал.  
Много лонешнего смолота
В закромах его затулено.
Только нет угожей засыньки,
Чернокосой побеседнушки.  
Не одна краса-зазнобушка
Впотайную по нем плакала,
Не один рукав молодушек
От послезья продырявился. 



Да не любы, вишь, удалому
Эти всхлипы серых журушек,
А мила ему зазнобушка,
Што ль рязанская сторонушка. 

3 
Как гулял ли, хороводничал
Удалой-те добрый молодец
И Ольг`у ли волноватую
В молоко парное вспенивал.  
Собирались злы татарове,
На Москву коней шарахали.
Собегалися боярове
На кулажное устанище.  
Наряжали побегушника,
Уручали серой грамотой:
«Ты беги, буди, детинушка,
На усуду свет Евпатия».  
Ой, не колоб в поле котится
На позыв колдуньи с Шехмина, —
Проскакал ездок на Пилево
Да назад опять ворочает.  
Крутозыбы волны белые,
Далеко их видно по лугу.



Так и мечутся, яруются
Укусить седое облако.  
Подскакал ездок ко берегу,
Тянет поводы на быстрицу,
Да не лезет конь в сумятицу,
В две луны подковы вытянув.  
Как слезал бегун, задумывал:
«Ай, с чего же речка пенится?
Нет ни чичерного сиверка,
Ни того ль лесного шолоха». 

4 
Да вставал тут добрый молодец,
Свет Евпатий Коловратович,
Выходил с воды на посолонь,
Вытирался лопушиною.  
Утихала зыбь хлябучая,
Развивались клубы пенные,
И надводные коряжины
По-лягвачьему пузырились.  
А и крикнет побегушниче:
«Ой ты, лазушновый баторе!.. 
Ты беги, померяй силушку
За Рязанью над татарами». 



5 
На узёмном погорелище
За Коломной бабы хныкают.
В хомутах и наколодниках
Повели мужей татаровья.  
Хлыщут потные погонщики,
Подгоняют полонянников,
По пыжну путю-дороженьке
Ставят вехами головушки.  
У загнетки неба синего
Облака горят, поленища,
На сухменьи ель-ухватище
Пламя-полымя ворочает.  
Не кухта в бору замешкалась
И не лышник чешет бороду,
Ходит Спасе, Спас-угодниче
Со опущенной головушкой.  
Отворялась Божья гридница
Косятым окном по нудышу,
Выходила Троеручица
На крылечко с горней стражею.  
И шумнула мать пелеганцу:
«Ой ты, сыне мой возлюбленный,



Помути ты силу вражию,
Соблюди Урусь кондовую».  
Не убластилося Батыю,
Не во сне ему почуялось,
Наяву ему предвиделось —
Дикомыти рвут татаровье.  
Повернул коня поганище
На застепное пристанище,
За пожнёвые утырины,
На укрепы ли козельские.  
Ой, бахвалятся провытники
Без уёму, без попречины.
За кого же тебя пропили,
Половецкая любовница? 

6 
У Палаги-шинкачерихи
На меду вино развожено.
Корачевые кумашницы
Рушниками занавешаны.  
Не облыжники пеняются,
Не кусомни-поминушники, —
Соходилися товарищи
Свет хороброго Евпатия. 



Говорит-гудит детинушка:
«Ой ли, други закадышные,
Не пора ль нам тыквы-головы
Попытать над ятаганами?  
Не назря мы, чай, за пожнями
Солнце стрелами утыкали,
Не с безделья в стены райские
Два окошка пробуравили».  
Не загулины кувекали,
Не тетерники скликалися,
А удалые головушки
С просулёнами прощалися.  
Плачут засыньки по дружникам,
По Евпатию ль все Ольговичи.
Улетают молодикочи
Во погоню на потравников.  
Ой, не суки в тыне щенятся
Под козельскими корягами,
Налетала рать Евпатия,
Сокрушала сыть поганую.  
Защемило сердце Батыя,
Хлябушиной закобонилось.
Не рязанцы ль встали мертвые



На угубу кроволитную? 
7 

А на райских пашнях побрани —
Спорит идолище с Господом:
«Ты отдай победу выкрому,
Правоверу мусульманину».  
Говорит Господь узывчиво:
«Ай ты, идолище черное,
У какой ты злюки-матери
Титьку-вишенье высасывал?»  
Бьются соколы-дружинники,
А не знают волю сполову.
Как сидеть их белым душенькам
В терему ли, в саде райскоем.  
Стонет идолище черное,
Брови-поросль оторачает.
Как кипеть ли злым татаровьям
—
Во смоле, котлах кипучиих.  
Скачет хан на бела батыря,
С губ бежит слюна капучая.
И не меч Евпатий вытянул,
А свеча в руках затеплилась. 



Не березки-белолипушки
Из-под гоноби подрублены,
Полегли соколья-дружники
Под татарскими насечками.  
Не карачевое гульбище,
Не изюм-кутья поминная —
Разыгрались злы татаровья,
Кровь полониками черпают.  
Возгов`орит лютый ханище:
«Ой ли, черти-куралесники,
Отешите череп батыря
Что ль на чашу на сивушную».  
Уж он пьет не пьет, курвяжится,
Оглянётся да понюхает:
«А всего ты, сила русская,
На тыновье загодилася».  
От Ольг`и до Швивой Заводи
Знают песни про Евпатия.
Их поют от белой вызнати
До холопного сермяжника.  
1912. В<еликий> пост 



Ч

Варианты  
Марфа Посадница 

ерновой  автограф  ст.  1–80  (РНБ,  ф.  К.  К.
Владимирова):

Заглавие
Новгород[2]
Марфа Посадница
1–3
Ой как выходила Марфа за ворота —
Не сестра ли месяца из темного болота
В жемчуге кокошник в небо запрокинула
7–8
I Гаркнул над проулками голос человечий.
Выглянула в окна
II  Гаркнул  над  проулками  голос  челове-

чий.
Отворила окна
III С места ли заречного голос человечий
Как отгул
IV Услыхали ангелы голос человечий,
Отворили наскоро вытворники горние.
V как в тексте.



9
I Стала Марфа с чинностью у крыльца
столбового
II Как говорит Марфа голосом серебряным
III как в тексте.
12
I Выгомонить вольницей бражные загулы
II как в тексте.
13
I Поднялась
II как в тексте.
14
I Бороды, как молонья, выпятили грозно
II  Бороды,  как  молоньи,  выпячились  гроз-

но
15
I Что нам Московия, разве там <?>
II как в тексте.
16
I  Там антихрист празднует крепко и загоз-

но
II Там бояре плачут перед ба<бьей? бьим?>
III как в тексте.
18
Левой помахала каблуком сафьяновым



20
I Не указ от нехристи
II Не указ зоре
III Не указ ручьи поемам росяновым
IV  Не  ручьи  указыют  выцветням  росяно-

вым
V как в тексте.
22
I как в тексте.
II  Царь  московский  черта  в  гридню  вызы-

вает
25
I Из запечья вылез антихрист гадюкой
II Из запечья вылез отступник гадюкой
III Из запечья вылез он гадюкой
IV как в тексте.
26
I Глаза чад затаили ада
II В бельмах лупоглазых исчаведье ада
27
I Давай, бает, царь, душу свою порукой
II как в тексте.
28
I Иначе не будет с Новгородом тебе
II как в тексте.



29
I Вынул он бумагу клок
II Вынул он бумагу — облака клок
31
I как в тексте.
II Чикнул царь кинжалищем локоток
36
I как в тексте.
II Тут тебе над Новгородом и воли нет.
37
А отколь гроза, когда ветер шумит?
38
I Задает ему царь мудрый вопрос.
II как в тексте.
39
Говорит сатана зыком черных свит
43
I Кони ржали и пики звякали
II Кони ржали и сабли звякали
44
Глас приказный чинно слушал народ.
50
I Берегись ты теперь, вольный Новоград
II как в тексте.
51



I Сабли звякали, кони топали
II как в тексте.
53
I Говорит царь жене своей
II как в тексте.
55
I Я послал сватать неучтивых семей
II как в тексте.
56
Всем готова постель в черном овраге.
57
I Ты
II Господарь ты наш — шомонит жена
III Господарь ты мой — шомонит жена
58
I Моему ль уму <1 сл. нрзб.> с
II как в тексте.
59–60
I [Я боярская дочь] Дремущий <?>
II Мне сродни лишь стук верьтена,
А и тож вырастала я на чужом горбе.
III Мне сродни ушук верьтена,
А и тож вырастала я на чужом горбе.
IV как в тексте.
66



Солетайте-ка в райский терем
73
I И писал Бог своей верной рабе
II как в тексте.
После 76 зачеркнуто:
I Выходили новгородцы с хлебом-солью,
Обливались они во горьком плаче,
Отдали ключи от города с болью,
А и тут конец его сдачи.
II Выходили новгородцы за ворота,
Обливались они горючими слезами
79
Возродить святой Марфин завет.
Газ. «Дело народа», Пг., 1917, 9 апреля, № 20;

Ск-1; Кр. звон; Р18:
56
Всем готова постель в темном овраге!
Газ. «Дело народа», Пг., 1917, 9 апреля, № 20;

Ск-1; Кр. звон:
72
Уж ты счастье мое загубленое!
Кр. звон:
84
Чтоб не застил он новгородскую зарю.
Ск-1, Кр. звон:



Б

95
Загудит нам с веча колокол, как встарь
Рж. к.:
56
I Всем готова постель в темном овраге!
II как в тексте. 

Микола 
ирж, вед., 1915, 25 августа, № 15047:

6
Бичева острей тесьмы
24
Ожерелья синих рос.
29
За березкою-невестой
33
И идет тропой неспешной
52
И за кроткий их уют.
Бирж. вед., 1915, 25 августа, № 15047; Р16; Р18;

Тел. (согласно Собр. ст., 4, 378); Р21; Рж. к.:
97
И, как о траву окосья
Бирж. вед., 1915, 25 августа, № 15047; Р16:
100



Б

За косницами берез 
Русь 

еловой автограф ст. 17–28 (РГАЛИ, альбом
А. А. Измайлова); «Новый журнал для всех»,

Пг., 1915, № 5, май, с. 4:
17
Я люблю тебя, родина кроткая
Беловой автограф (РНБ, ф.  А.  М. Ремизова);

беловой  автограф  (РГАЛИ);  журн.  «Северные
записки», Пг., 1915, № 7/8, июль-август, с. 76–79
:

53
В роще чудилось запахом ладана
65–66
Ой ты, Русь, моя родина милая,
Хороша ты в печали своей.
74
Сладок запах покосной травы.
Беловой автограф (РНБ, ф.  А.  М. Ремизова);

журн.  «Северные  записки»,  Пг.,  1915,  №  7/8,
июль-август, с. 79:

76
И молиться в простор синевы.
Беловой автограф (РГАЛИ):



Б

76
И молиться в пойму синевы.
Беловой автограф (РНБ, ф. А. М. Ремизова):
89
I Ой ты, Русь, моя родина милая
II как в тексте. 

Ус 
еловой автограф (РГАЛИ, ф. С. Д. Мстислав-
ского):
5
«Уж ты сын ли мой, мое чадо
55
I —  «А! —  блеснули  слезы  над  увядшим

усом
II как в тексте.
Беловой  автограф  (РГАЛИ,  ф.  С.  Д.  Мсти-

славского); Ск-2:
38
Из грудей из твоих высоких.
Рж.  к. —  произведение  разделено  на  части

порядковыми  номерами;  перед  ст.  1,  29,  45  и
57 соответственно стоят цифры 1, 2, 3, 4.



Г

Г

 
Певущий зов 

аз. «Дело народа», Пг., 1917, 28 июня, № 86:
23

Сгинь, железное ты юдо
28
Не услышать тайным зов!
Ск-2; Кр. звон:
28
Не услышать тайный зов! 

Товарищ 
аз.  «Дело  народа».  Пг.,  1917,  26  мая,  №  58;
Ск-2; Кр. звон:
56
С погасшими глазами
76
За равенство, за труд!



Б

 
Отчарь 

еловой автограф (РГАЛИ, ф. С. Д. Мстислав-
ского);  газ.  «Дело  народа»,  Пг.,  1917,  10  сен-

тября, № 151; Ск-2; Кр. звон; Сел. час.; автори-
зованный список  (РГАЛИ);  Тел.  (согласно  Собр.
ст., 4, 384):

22–24
Привык ты к громам;
Синеют напевы
По звездным горам.
Ск-2;  Кр.  звон;  Сел.  час.;  авторизованный

список (РГАЛИ); Тел. (согласно Собр. ст., 4, 384)
:

87
Там звездного хлеба



Г

 
Октоих 

н (беловой автограф):
1–4

I О Русь, склонись главою
Перед стопой Христа!
Великою рекою
Текут твои уста.
II О родина, о но<вый?>
III как в тексте.
7–8
I Несем коровьим чаном
Мы солнце на руках.
II как в тексте.
17–18
I О, Родина! О ветры!
И ты, о, отчий дом!..
II О Русь, о степь и ветры,
И ты, о, отчий дом!..
48
Мы звездною крышей
53
Созвездья светит пыль
62
Кусал их звездный рот.



Журн. «Наш путь», Пг., 1918. № 1, <13> апре-
ля, с. 44:

28
Подъятья Божьих рук.
Зн.  тр.,  1918,  7  апреля,  №  174:  журн.  «Наш

путь», Пг., 1918. № 1, <13> апреля, с. 45; Г18; Г20:
53
Созвездья светит пыль
Зн.  тр.,  1918,  7  апреля,  №  174:  журн.  «Наш

путь», Пг., 1918, № 1, <13> апреля, с. 43–45; Г18; Г
20; Тел. (согласно Собр. ст., 4, 385–387):

18
И ты, о, отчий дом!
48
Мы звездною крышей
62
Кусал их звездный рот.
Рж. к.:
53
I Созвездья светит пыль
II как в тексте.
59–62
I как в тексте.
II Поют они про дни
Тех пастбищ и земель,



Б

Где вербы и плетни
Тоскуют по зиме.
III Поют они о днях
Тех пастбищ и земель,
Где с кровью на ступнях
Бредет зари олень. 

Пришествие 
еловой автограф (ИРЛИ):

14
I Златорудых слов
II как в тексте.
71
I Где ты?
Зову!
II как в тексте.
Беловой автограф (ИРЛИ); сб. «Мысль», Пг.,

1918, <кн.> 1, с. 9–10:
64
Как взойду, как подымусь по ней
70–74
Симоне Пётро...
Где ты?
Приди!
Вздрогнули вётла:



«Там впереди».
Симоне Пётро...
Зн.  тр.,  1918,  24  февраля,  №  141;  Зн.  тр.,

1918,  7  апреля,  №  174;  журн.  «Наш  путь»,  Пг.,
1918,  №  1,  <13>  апреля,  с.  40;  Тел.  (согласно
Собр. ст., 4, 388):

70 и 74
Симоне, Пётро...
Зн. тр., 1918, 24 февраля, № 141:
72
Вздрогнул<и>[3] вётла
П18;  Тел. (согласно Собр. ст.,  4,  388);  П21;  Рж.

к.:
8
Предстоит твой сын.



Ч

 
Иорданская голубица 

ерновой автограф (ИМЛИ)[4]:
Эпиграф

Прощай, проща<й,>
Прощай, масля<ница.>
За  эпиграфом  следует  черновой  набросок

текста с первой строкой «И небо и земля все
те же...», тут же зачеркнутый автором. Впо-
следствии этот текст публиковался как от-
дельное произведение (см. это стихотворение
и варианты к нему в т. 4 наст. изд. ). Далее на
том  же  листе  начинается  черновик  второй
главки «Иорданской голубицы» (нумерация ав-
торская).

Черновик  главки  «Земля  моя,  златая...»,
впоследствии ставшей в поэме первой, был ис-
полнен  на  другом  листе  (после  главки  «Вот
она,  вот  голубица...»,  ставшей  в  итоге  тре-
тьей).  Он начинается со следующих черновых
набросков:

[Русь моя имя твое]
[Как покойницы]
[Даже коровы в лугу]
[шерстью]



[теряют]
[О отче]
[Здравствуй]
[В]
[Ныне]
[мя] [позови]
[О] [Русь моя белая]
Раненый в об — конец строки утрачен.
[<Л>ебедица родин<а>]
[Златистыми]
Затем следует:
1–4
I О Русь моя златая,
То осень на дворе
II Земля моя златая,
Не осень на дворе
III Земля моя златая,
Уж осень на дворе.
Зари вол<шебной?>
IV Земля моя златая,
На голубом одре
Заря лежит больная
V Земля моя златая,
Осенний светлый храм.
Гусей крикливых стая



Крылами
VI как в тексте.
5–8
I Несут они на крыльях
Усопшим твой
II Несут они на крыльях
Твой отгрустивший лик
III Несут они на крыльях
Рабу
IV Несут они на крыльях
Представленную
V Несут они на крыльях
Усоп<шую? ших?>
VI Несут они на крыльях
Твоих усопших раб,
И звезды кружат пылью
От их румяных лап.
VII Несут они на крыльях
Твоих усопших чад.
И ляпнут звезды пылью
VIII Несут они на крыльях,
Стряхая с неба пыль
Затем  автор  перечеркнул  эти  наброски  и

начал работу над второй строфой на другом
листе:



5–8
I <И> праотцам селений
Я лил <?>
II Летят они в обитель,
Где
III Летят они в обитель
Нездешних рощ и нив
IV Летят они в обитель,
Где вечно зреет рожь
V Летят они в обитель,
Где вечный зелен луг
И в копьях, как воитель,
Гуляет отрок <-внук.>
VI Летят они в обитель
Где вечный зелен луг
И
VII Летят они в обитель,
Где вечный зелен луг.
Пантелеймон-целитель
VIII Летят они в обитель,
Где рощ зеленый звон
IX Летят они в обитель,
Где ждет их с
X Летят они к долинам
Отеческих садов.



Там
XI Летят они к долинам
Отеческих садов,
Где со пречистым сыном
Пасет мой дед коров.
XII Летят они к равнинам
Отеческих долин
XIII То душ преображен<ных>
Несчислимая р<ать,>
С озер подн<явшись сонных,>
Летит <в небесный сад.>
11
I Не ты ли, ты ли
II Не ты ли с ними в
III Не ты ль, не ты ль
IV как в тексте.
12
I С крылом подбитым Русь?
II Отжившая мне Русь?
III Поднявш<аяся Русь?>
IV как в тексте.
14–16
I Всему есть час и срок.
Ветра стекают в песню,
А песня



II Всему есть час и срок.
Ветра стекают в песню
И лунны<й>
III Всему есть час и срок.
Ветра стекают в песню
О лунны<й>
IV Всему есть час и срок.
Ветра стекают в песню,
А белый снег в
V Всему есть час и срок.
Ветра стекают в песню,
И снег
VI Всему есть час и срок.
Ветра стекают в песню,
Снега
VII Всему есть час и срок.
Ветра стекают в песню,
А сн<ег?>
VIII Всему есть час и срок.
Ветра стекают в песню,
Снега стекут в цветок.
IX как в тексте.
17–20
I Крепче напряг<ся?>
II Мать моя родина



Я большевик
Небо [ты] я темное
Взял за язык
III Небо я темное
Взял за язык
Мать моя родина
Я большевик
IV как в тексте[5].
21
I Сно<ва> мне те<?>
II <Сл>ушай
III Видишь трезвоню
IV Ты ли обидишь
V Ты
VI С радостью
VII как в тексте.
25–28
I Радуюсь вихорю
II В колокол синий
Звоню
III В колокол синий
Я месяцем бью,
Крепкий и сильный,
В незримом
IV В колокол синий



Я месяцем бью,
Крепкий и сильный,
Под гибель твою.
V В колокол синий
Я месяцем бью,
Крепкий и сильный,
На гибель твою.
VI как в тексте.
Рядом  с  черновиком  ст.  25–28  было  вписа-

но, а затем зачеркнуто:
Отзвук забытый
Будя средь полей,
Тянут ракиты
Руки ветвей.
Снится им, снится
В свете ночно<м,>
Что они пти<цы,>
Машут к<рылом.>
29
I Гибни
II Братья миря<не>
30–32
утрачено.
33
I <В>от она вот она в<от>



II <В>от она вот голу<бица>
35
I В небе зарею клуби<тся>
II Новой зарею клуби<тся>
36
I Мой гол<убой?> Иордань
II Мой ледяной Иордань
III Мой аржаной Иордань
IV Мой листвяной Иордань
37–38
I Где ты
II На избавление напасти
От
III Во избавленье напасти
Вырезал
IV как в тексте.
41
I Вижу я старицу в
II Вижу тебя, Магд<алина>
III Вижу вас, праотцы рощей
IV Вижу вас, млечные нивы
V как в тексте.
42
I Млечны<х>
II С стадом златистых овец



III С стадом златистых коней
IV С стадом златых кобылиц
V С стадом златистых коней
VI как в тексте.
43
I Смирен<?>
II утрачено.
44
утрачено.
45–48
I <О>коло Божьего хлева
<Р>айского с краю села
<Д>ева
II <О>коло Божьего хлева
<Р>айского с краю села
Мати пречистая дева
Розгой стегает осла.
Вся  строфа  зачеркнута,  далее —  два  вари-

анта начала строки:
Вижу я
Слышу я
Затем они также зачеркнуты, и ниже сле-

довало:
45–48
III как в тексте.



После  ст.  48  следовали  черновые  наброски
начала  первой  главки  поэмы,  а  затем —  чер-
новик всей главки в целом (соответствующие
тексты см. выше).

49–52
I Братья мои, люди, люди,
Там, ко<гда?>
II Братья мои, люди, люди
Все мы, все когда-нибудь
В тех благих селеньях б<удем,>
Свой
III как в тексте.
53–56
I Всем
II Не жалейте же ушедших
Не печальте
Среди ландышей расцветши<х>
Нету
III как в тексте.
57–58
I Страж любви — судьба-м<здоимец>
Нашим чувствам не
II Страж любви — судьба-м<здоимец>
Счастье пестует не <век.>
59–60 утрачены.



На  обороте  листа  черновика  ст.  49–58  со-
держатся следующие наброски начала пятой
главки поэмы:

[Придите, придите, придите]
[Сойдись, разомкнувший лет]
[Братья сой],
а  также  окончательный  вариант  ст.

17–20  (об  оформлении  этого  текста  см.  при-
меч. 5).

На  следующем  листе  рукописи  черновику
ст. 61–78 пятой главки поэмы предшествуют
наброски, взятые автором в рамку (кроме по-
следней по счету строки):

Кляните [Вы кому] вставшие за Ру<сь>
[Мне к]
[Мне голос истин дороже]
[Один лишь червь мне сердце гложет]
[Мне голос истины дороже]
[А мне не жаль]
Не жаль ль мне пажитей отъятых
[На]
[Я злаков с пажитей несжатых]
[За злаки на холмах несжатых]
[Вечную память на гробе твоем]
Далее после номера главки («5») следует:



61–64
I О новый, о новый, новый
С
II Новый, о новый, новый,
Прорезавший тучи край.
III Новый, о новый, новый
Прорезавший тучи день.
Какою грозой суровой
Грем<ит? ишь?>
IV Новый, о новый, новый
Прорезавший тучи день.
Какою грозой суровой
И
V Новый, о новый, новый
Прорезавший тучи день.
Какою грозой суровой
Я слышу
VI Новый, о новый, новый
Прорезавший тучи день
Отроком солнцеголовым
Сел
VII Новый, о новый, новый
Прорезавший тучи день,
Отроком солнцеголовым
Сядь ты ко мне <под плетень.>



65–66
утрачено.
67
I <Б>удь
II Дай
III Хочется мне как гост<я>
IV как в тексте.
69–70
I Свято мы чтим Маври<кию?>
Ду<б?>
II как в тексте.
71
I Знать
II как в тексте.
76
I Я пред тобою зажгу
II Я пред тобою засвеч<у>
79–80
утрачено.
Беловой автограф (РГАЛИ):
36
I Мой аржаной Иордань
II Мой полевой Иордань
III как в тексте.
Газ.  «Известия  Рязанского  губернского  со-



вета  рабочих  и  крестьянских  депутатов»,
1918, 18 августа, № 170:

Эпиграф
Прощай, прощай,
Прощай, масляница
(песня)
Рус.:
36
I Мой луговой Иордан
II Мой луговой Иордань
III Мой луговой Иордан
П21:
36
Мой луговой Иордан



А

 
Инония 

втограф ст. 1–2 (РГАЛИ):
Посвящение

Посвящаю З. Н. Е<сениной>
1–2
Не устрашуся гибели,
Ни копий
Беловой автограф (РГАЛИ):
Посвящение отсутствует.
29
Колокольные над Русью клики
31
Ныне,
как Петр Великий,
70
Прокогтялося в душу,
как нож
73–76
Ныне же,
как Петр Великий,
я
Рушу под тобою твердь.
Под гармоники пьяной клики
Заставлю плясать я смерть.



Между 148 и 149:
Опалю твои нивы и рощи,
Осушу все реки и моря.
Кобелем
Исхудалым, тощим
Завоет над землей заря.
Языком от колючей жажды
Будет синие лизать небеса.
И, как ведра
в провал овражный,
Будет злые спускать глаза.
Но не зачерпнут в долине
Воды они,
Где бежал поток,
С сухой загрубелой глиной
Прикроет их дно песок.
И, кусая зубастой злостью
Железную на шее цепь,
Подохнет она,
и кости,
Как льдины, усеют степь[6].
151
Золотой пролетит сорокою
Зн. тр., 1918, 19 мая, № 205:
61–72, 101–104, 109–172 отсутствуют.



Зн.  тр.,  1918,  19  мая,  №  205;  журн.  «Наш
путь», Пг., 1918, № 2, май, с. 1–4; П18:

29, 31, 73–76 как в беловом автографе (РГА-
ЛИ)[7].

Журн. «Наш путь», Пг., 1918, № 2, май, с. 1:
Посвящение отсутствует.
Журн.  «Наш путь»,  Пг.,  1918,  № 2,  май,  с.  3;

П18; Рж. к.; П21:
70 как в беловом автографе (РГАЛИ):
Журн.  «Наш путь»,  Пг.,  1918,  № 2,  май,  с.  6;

П18; Тел. (согласно Собр. ст., 4, 391); П21:
Между  148  и  149  текст,  как  в  беловом  ав-

тографе  (РГАЛИ),  исключая  членение  строк
на ступеньки.



А

 
Небесный барабанщик 

вторизованный список (РГАЛИ):
Посвящение

Посвящаю Л. Н. Старку
10–12
В высь прорывая мрак.
Что нам плюющий иконами
В волжскую синь Колчак?
15
Красною птицей рвется
Между 48 и 49:
Лопарь завернет свои сети
И турок, закрывши Коран,
Зазубренный месяц с мечети
Сорвет на второй барабан.
Между 56 и 57:
И туркмена и голландца
Повенчал наш ураган.
Братья, братья, в наших ранцах
Души — бомбы в обезьян.
Журн.  «Красный  офицер»,  Киев,  1919,  №  3,

<июль>,  с.  9;  журн.  «Всевобуч  и  спорт»,  М.,
1919, № 1, октябрь, с. 43:

Посвящение отсутствует



Г

20
На штыки подымем. 

Пантократор 
аз.  «Советская  страна»,  М.,  1919,  17  февра-
ля, №4:
Посвящение
Посвящается Р. Ивневу
Газ. «Советская страна», М., 1919, 17 февра-

ля,  №  4;  «Конница  бурь:  Второй  сб.  имажини-
стов»,  М.,  1920,  с.  [9];  Т20;  Тел.  (согласно  Собр.
ст., 4, 393):

65
О, пусть они, те, кто во мгле
Рж. к.:
65
I О, пусть они, те, кто во мгле
II как в тексте.



Б

 
Кобыльи корабли 

еловой автограф (РГАЛИ):
9

Слышите? слышите ль звонкий стук?
25
Русь моя! Кто ты? Кто?
37
Вот он! Вылез! Глядит луной
51–52
Не пора перестать луне
В небесах облака лакать.
Сб. «Харчевня зорь», М., 1920, [с. 3–5]
46–48
Жуй твой хлеб и расти овес.
Славься тот, кто наденет перстень
Обручальный овце на хвост.
74
Череп с плеч только слов мешок.
76
В мир великий поэт пришел.
Экз.  сб.  «Харчевня  зорь»  с  правкой  Есенина

(Музей Сергея Есенина в Ташкенте):
46–48
I Жуй твой хлеб, и расти овес.



Славься тот, кто наденет перстень
Обручальный овце на хвост.
II как в тексте.
74
I Череп с плеч только слов мешок.
II как в тексте.
76
I В мир великий поэт пришел.
II как в тексте.
Рж. к.:
52
I В небесах облака лакать?
II В небесах лакать облака?



Б

Б

 
Сорокоуст 

еловой автограф ст. 73–76 (ИМЛИ):
76

I Захлебнулся в лихой самогонке.
II как в тексте.
Исп. хул.; Ст24:
Посвящение отсутствует. 

Исповедь хулигана 
еловой автограф (РГАЛИ):

49
О, сколько я на нем яиц вороньих
54
I Старый, верный пес?
II как в тексте.
59
Когда, у матери стащив краюху хлеба



Ч

 
Возвращение на родину 

ерновой автограф ст. 26–91 (РГАЛИ):
30

I Где здесь живет Есенина Татьяна?
II как в тексте.
31–34
I Старик внимательно
II Иль нет, постой, я лучше расспрошу
Тебя о всем, что ждет меня, заране.
III Старик, остановившись
IV Старик глядит, в глазах
И палкой
V как в тексте.
35
I А может, сын пропащий?
II как в тексте.
41
I Добро, коль не узнал ты деда!
II как в тексте.
44
I Слезами крупны<ми>
II как в тексте.
46–47
I А мне уже девяносто... так-то, друг.



II А мне уж девяносто... скоро крышка.
III как в тексте.
49
I Где
II А ты все шлендаешь
III  А  ты  все  крутишься,  как  листья  на  вет-

ру.
IV как в тексте.
50
I Да, время-то
II как в тексте.
53
I Вишь
II как в тексте.
55
I Иконы
II как в тексте.
56
На колокольне комиссар снял крест.
59–60
I И образок
II Молюсь сосне
III Такая жизнь и черту не приснится.
IV как в тексте.
После 65 зачеркнуто:



— Что каланча!
71–72
I Здесь жизнь сестер, не на<?>
II как в тексте.
75–76
I Пришла соседка, привела ребенка.
II как в тексте.
78
I По-байроновски с лаем собачонка
II как в тексте.
После 79 зачеркнуто:
I А где же та, кого я так любил? —
Я спрашиваю нежно маму.
II А где же та, кого я так любил? —
Я спрашиваю мать небрежно.
III А где же та, кого я так любил? —
Я спрашиваю будто бы небрежно.
И мать мне отвечает нежно:
Она давно лежит под сен<ью>
IV А где же та, кого я так любил? —
Я спрашиваю будто бы небрежно.
И мать мне отвечает нежно:
Она лежит среди родных могил.
Остался муж, и девочке
V А где же та, кого я так любил? —



Я спрашиваю будто бы небрежно.
И мать мне отвечает нежно:
Она лежит среди родных могил.
У ней был муж, осталась дочь лет в 10.
84
I На
II Но
III как в тексте.
После 85 зачеркнуто:
I Россия! Кто ты? Марево иль путь?
Куда же мне под<?>
II Россия! Кто ты? Марево иль путь?
Куда же мне, куда теперь идти?
87–88
I Я знаю
II Я только чту родную
III как в тексте.
91
I Ну, говори, сестра... От века и до века
II как в тексте.
После 91 зачеркнуто:
I Скажу тебе: я слышу б<?>
II И слышу будто бы сквозь сон
<Далее 2 строки нрзб.>
III Скажу тебе



Авторизованная  машинопись  (ГМЗЕ  и  РГА-
АИ):

Заглавие
На родине
7
В их мирном неприглядном быте.
56
На колокольне комиссар снял крест.
59–60
Молюсь осинам. Может пригодиться.
Кр. новь, 1924, № 4, июнь-июль, с. 125; Ст24:
Заглавие
На родине
Посвящение
А. Сахарову
7
В их мирном неприглядном быте.
Р. сов.:
45
Тебе, пожалуй, будет скоро тридцать...



Ч

 
Русь советская 

ерновой автограф (РГАЛИ):
Посвящение  Алекс<андру>  Сахарову  за-

черкнуто.
1
I Знакомая до тошноты
II Опять как встарь
III как в тексте.
4
I В котором не был восемь с лишним
II как в тексте.
6
I Тем, что несу я
II как в тексте.
7–8
I Ветрянка-мельница — бревенчатая птица
Курлычет жалобно в просторы сирых нив.
II  Ветрянка-мельница —  бревенчатая  пти-

ца
Курлычет жалобно в просторы серых нив.
III как в тексте.
9
I Я никому давно здесь не знаком.
II как в тексте.



11–12
I И место милое еще
II И там, где был когда-то отчий дом,
Осталось
III как в тексте.
После 12 зачеркнуто:
I Не горо<д?>
II Там свиньи роются
III Там свиньи бродят парою
IV Там свиньи бродят и толпа собак
Пристанище [любви] страстям своим нахо-

дит
V Там свиньи бродят и толпа собак
Страстям  своим  [находит]  пристанище  на-

ходит
13
I Но жизнь кипит
II как в тексте.
15
I Такие же
II как в тексте.
16
I Мне некому здесь нежно поклониться
II Да некому мне шляпой поклониться
III как в тексте.



18
I И в голове моей мелькает
II как в тексте.
19–20
I Что родина? Ужели это сон?
II как в тексте.
22
I Бог весть с какой пришедши<й>
II как в тексте.
30–31
I Ведь это только
II Смотри как
III Ведь это только новый свет горит
Младого поколения у хижин.
IV как в тексте.
33
I Др<угие?>
II Иные юноши поют другие песни
III как в тексте.
34
I И кто из вас
II Они ко<нечно?>
III Они пожалуй будут интересней
IV Над кем
V Но надо



VI как в тексте.
36
I Смотри как изменился
II как в тексте.
37
I Я <1 сл. нрзб.> словно
II Я <1 сл. нрзб.> как
III Ведь юноша нескладный
IV Мне словно девушке покрыл лицо румя-

нец
V И словно девушке покрыл лицо румянец
VI как в тексте.
40–42
I Вот вижу я как
II Вот молодежь сошла<сь>
III Вот мужики сошлись у городьбы
IV И как же так сумел я проглядеть
Ужели буря оглушила уши
V И как же так сумел я проморгать
Ужели буря оглушила уши
VI Вот вижу я, как праздничная бражь
Парней и девок
VII Вот вижу я, как праздничная рать
Парней и девок
VIII Вот вижу я, как праздничная людь



Под окнами
IX Вот вижу я, как праздничный народ
Под окнами
X как в тексте.
43
I И плавными спокойными речами
II как в тексте.
44
I Св<ою?>
II как в тексте.
52
I С прикрасами, как брали Перекоп
II как в тексте.
57
I С горы идет крикливый комсомол
II как в тексте.
59–60
I как в тексте.
II Поет агитки Бедного Демьяна,
Веселым криком оглушая дол.
63
I Все годы с криком
II Орал о том в стихах, что я с народом дру-

жен
III как в тексте.



66–67
I Ну что ж! Прости, родимый край
II как в тексте.
69
I Пусть
II как в тексте.
74–75
I И улыбаясь — не дописано.
Но лиру милую я новым не отдам.
II Отдам всю душу розовому маю,
Но только лиры милой не отдам.
III как в тексте.
76
I Она со мной, любимая подруга
II как в тексте.
79
I И песни нежные лишь пела
II как в тексте.
80–83
I Расти цвети
II Цветите, юные, и здоровейте телом
У вас иная жизнь, у вас иной напев.
Наш ураган прошел. Нас мало уцелело
III Цветите, юные, и здоровейте телом
У вас иная жизнь



А я пойду один к неведомым пределам
См<отреть?>
IV Прости навек, родимый
V Цветите, юные, и здоровейте телом
У вас иная жизнь, у вас другой напев
VI Цветите, юные, и здоровейте телом
У вас иная жизнь пусть
VII Цветите, юные, и здоровейте телом
У вас иная жизнь, у вас бежит
VIII Цветите, юные, и здоровейте телом
У вас иная жизнь кипит иным ключом
IX Цветите, юные, и здоровейте телом
У вас иная жизнь, у вас иной напев
X Цветите, юные, и здоровейте телом
У вас иная жизнь, у вас другой напев.
А я пойду один к неведомым пределам
От ваших
XI Цветите, юные, и здоровейте телом
У вас иная жизнь, у вас другой напев.
А я пойду один к неведомым пределам
Искать страну, где
XII как в тексте.
После 83 зачеркнуто:
I И может быть, когда нигде не будет
II И может быть, на склоне



III И вот
IV И может быть, приду я как шарманщик
Опять сюда к родимым берегам
V И может быть, приду я как шарманщик
Опять сюда в последний, может, раз
И запою про то, как жили люди раньше
VI И может быть, приду я как шарманщик
Опять сюда в последний, может, раз
И запою опять, как пел когда-то раньше,
О том, что навсегда неведомо для вас
87
I Затихнет ложь и грусть
II как в тексте.
Авторизованная машинопись (ГМЗЕ):
Посвящение отсутствует.
37
На щеки впалые сухой летит румянец
42
У волости, как в церкви, собрались
68
Чем сослужил и тем уж я доволен
90
Названьем кратким «Русь».
Кр.  новь,  1924,  №  5,  август-сентябрь,  с.

122–123; Ст24:



37
На щеки впалые сухой летит румянец
64
Но даже и тогда
90
Названьем кратким «Русь».
Ст24:
Посвящение отсутствует.
37
На щеки впалые сухой летит румянец
54
Буржуя эвтого... которого... в Крыму
Бак. раб., 1924, 24 сентября, № 216; Р. сов.:
Посвящение отсутствует.
32–35 отсутствуют.
44
Они свою обсуживают жисть.
45–48 отсутствуют.
54
Буржуя энтово, которова — в Крыму
59–60
Поет агитки Бедного Демьяна,
Веселым криком оглушая дол.
90
С названием кратким «Русь».



З

И25:
Посвящение отсутствует.
37
На щеки впалые сухой летит румянец
68
Чем сослужил — и тем уж я доволен
90
Названьем кратким «Русь». 

Русь бесприютная 
. Вост., 1924, 16 ноября, № 729:

9–10
Тот крепость знал,
Тому Сибирь знакома
28
С «аминями» нам ставят
Копия  авторской  правки  печатного  тек-

ста З. Вост. от 16 ноября 1924 г. (ГЛМ):
28
I С «аминями» нам ставят
II как в тексте.



Ч

 
Русь уходящая 

ерновой автограф (РГАЛИ):
9

I как в тексте.
II Знать, оттого и хочется так мне
15–16
I Они, как рожь, остались на корню
Без пахаря тускнеть и осыпаться.
II как в тексте.
После 16 зачеркнуто:
Что в глубь не вложено, то не взойдет
Зерно должно прозябнуть и согреться
25
Чтоб я забыл дни
26
I И не искал ненужного покоя
II И не искал покоя
29
Что юность свежую мою
35
Не оттого ли с желтой головой
38
I Счастлив я
II В вихре бурь



III как в тексте.
39
Неизгладимые я вынес впечатленья
40–41
I Среди всего грустящего живья
Я не боюсь ни мрака и ни тленья
II И потому среди живья
Влюблен в осеннее цветенье
III как в тексте.
44–46
I Одной ногой я в прошлом, а другою
Скольжу
II как в тексте.
47
I Но есть другие люди
II как в тексте.
52
I Дождались
II как в тексте.
59
I Будет запах гнили
II как в тексте.
71
I Как мало надо сим бородачам
II Как мало надо этим бородачам



Ч

74–75
I А я в тоске ругаю по ночам
Свой
II А мне в тоске не спится но ночам
В
III как в тексте.
Беловой, автограф (ГЛМ):
29
Что юность свежую мою
И25:
9 и 95
Знать, оттого и хочется так мне 

На Кавказе 
ерновой автограф ст. 1–36 (РГБ):

Заглавие отсутствует.
2
I Тянуло к северным
II Тянуло с северной равнины
III Тянуло к дальни<м>
IV как в тексте.
3
И больше ты всего, Кавказ
8
I Пылал душой своей опальной



II как в тексте.
14
I Он
II Кипенья рек твоих достоин
III как в тексте.
15–16
Он, наш поэт и офицер,
Здесь пулей друга успокоен.
18
I Из Персии
II Как наша дань персидским бунтам
III как в тексте.
19
I В подножии тв<оей?>
II как в тексте.
22
I А ныне я к твоим брегам
II А ныне я в твоих горах
III как в тексте.
23
I Чужой ли обрыда<ть?>
II Родной мне обрыдать здесь прах
III Родной ли прах мне обрыдать
IV как в тексте.
27



Б

З

I Какой
II как в тексте.
33
I И я бежал
II как в тексте. 

Баллада о двадцати шести 
ак. раб., 1924, 22 сентября, № 214; Р. сов.:

159
Нас было
Р. сов.:
Посвящение отсутствует. 

Письмо к женщине 
. Вост., 1924, 21 ноября, № 733; Р. сов.:

37
И мало с опытной душой



Ч

 
Письмо от матери 

ерновой автограф (ИМЛИ):
Заглавие отсутствует.

31
Внучонка б я качала
42
I Ты болен
II как в тексте.
57
I Ты все рассеешь их
II как в тексте.
76
I Ты был
II Ты был бы шишкою
III Ты был бы председателем
IV как в тексте.
91
I Но что я думаю
II как в тексте.
Вырезка из З. Вост. (1924, 7 декабря, № 747)

с авторской правкой (собрание Ю. Л. Прокуше-
ва, Москва):

27
I как в тексте.



Ч

II Жил ты изначала
И25:
52
Была напрасна мысль 

Ответ 
ерновой набросок ст. 1–4 (ИМЛИ):

1–4
Старушка милая
Пиши пиши
Пиши мне всё
Что на сердце
Вырезка из З. Вост. (1924, 7 декабря, № 747)

с авторской правкой (собрание Ю. Л. Прокуше-
ва, Москва):

51–52
I Ее и Солнцем-Лениным
Пока не растопить!
II Ее и в триста солнц
не растопить!



З

 
Стансы 

.  Вост.,  1924,  26  октября,  №  713;  Кр.  нива,
1925, № 5, февраль, с. 108:
52
Вы же все мне дяди
81
И слышу голос человечьих сил
Письмо деду
Черновой автограф (РГАЛИ):
4
I Я снова к вам пишу
II как в тексте.
После 8 зачеркнуто:
I А здесь кругом весна
И воробьи воришки
Чирикают как в мае
II А здесь кругом весна
И только море снегом
Закаменелый берег обдает
10
Залезли на чердак
11
I И ты всю ночь не спишь
II как в тексте.



23
I Учить на слух
II как в тексте.
26–27
I Ему дают отборнейшее
Сено
II как в тексте.
31
I Учил ты нежно внука
II как в тексте.
32–33
I Как хорошо
Что я перезабыл
II как в тексте.
III Но внук науки этой
Не постиг
IV как в тексте.
42–43
I Все лучшее
Что
II как в тексте.
57–59
I Я в стране далекой
Где розы больше
II как в тексте.



60
I Но все ж твоей
II как в тексте.
62–63
I Привет мой теплый
Шлю, привет издалека
II как в тексте.
64
I Теперь мет<ель>
II Метель дымит
III как в тексте.
После 111 зачеркнуто:
Поймешь и то,
Что вьюга плачет вьюгой,
Что нет ни ведьм,
Ни Бога, ни чертей
<Зачеркнутая строка нрзб.>
<Несколько сл. нрзб.> у меня луну.
Пока же будто сто чертей
Залезли на чердак,
И ты всю ночь не спишь
И дрыгаешь ногою.
И хочется тебе,
Накинув свой пиджак,
Пойти туда,



К

Избить всех кочергою. 
Ленин 

Отрывок из поэмы «Гуляй-поле»
руг-III, с. 227–230:

Заглавие
Отрывок из поэмы
1
Еще закон не затвердел
28
Страну родную в край от края
88–96 отсутствуют.
Кр. новь, 1924, № 4, июнь-июль, с. 129:
Заглавие
Отрывок из поэмы «Гуляй-поле»
(О Ленине)
1–81 отсутствуют.



Ч

 
Метель 

ерновой автограф (РГАЛИ):
Заглавие отсутствует.

1–6
I Напрасно я себя по шее глажу.
Живой души не перестроить ввек.
Нет, что-то с Марксом
Я никак не слажу
II Прядите, дни, свою былую пряжу,
Живой души не перестроить ввек.
Знать, потому
И с Марксом я не слажу,
Что он чужой мне,
Скучный человек.
11
I Дождливый ветр рыдает
II как в тексте.
14–15
I Облезлый тополь
II Облезлый клен
Когда-то
III как в тексте.
18
I Уж он не дерево



II как в тексте.
22–24
I И первого
Меня повесить надо,
Что я качался
Тушею свиной
II И первого
Меня повесить нужно,
Скрутивши руки
За спиной
28
I Стране своей
II как в тексте.
34
I Я выкрутил
II как в тексте.
После 36 зачеркнуто:
Нас много пело.
Хор разноголосья
Ему внимали
Дураки и дуры.
И вот теперь лишь
Задаю вопрос я:
А если б вдруг
Запели в мире куры?



Ч

37–43 отсутствуют.
81
I И плач
II как в тексте.
Беловой автограф (РГБ):
Заглавие
Над «Капиталом»
I
Метель 

Весна 
ерновой автограф (РГАЛИ):

Заглавие
Приступ второй
1
I Призрак
II Припадок грусти
III как в тексте.
3
I Приемлю жизнь,
Как детский
II как в тексте.
4
I Сегодня я наткнулся
В Капитале



II как в тексте.
7
I Теперь я
II как в тексте.
13
I Да и меня жалеть не надо
II как в тексте.
16
Тень-тень, синица!
20
I Коли
II как в тексте.
После 28 зачеркнуто:
Привет тебе,
Горлан-петух,
Мила ль тебе
Синь-зимья опадь?
Одно мне грустно,
Милый друг,
Тебя в сем мире
40–41
I И выйдет девушка с ведром
Воды
II как в тексте.
49



Суровой драки.
Две  заключительные  строфы  записаны

сначала  в  порядке,  обратном  основному  тек-
сту (ст. 64–70,  а затем ст. 56–63).  После это-
го автор указал на перестановку строф соот-
ветствующими цифровыми обозначениями —
2) и 1).

Беловой автограф (РГБ):
Заглавие
I 2
Оттепель
II 2
Весна



Ч

 
Письмо к сестре 

ерновой автограф (ГЛМ):
Заглавие

Письмо сестре Е<катерине>
31
I Че<м майский>[8] день
II как в тексте.
После 57 зачеркнуто:
I Терплю я, много лет
Терплю
II Пустую жизнь твою терплю
И <1 сл. нрзб.> что я поэт
А то, что жизнь свою гублю,
Тебе навеки дела нет.
59
I Сад!
II Синий сад!
III как в тексте.
65
I как в тексте.
II Промолвят невпопад
Черновой набросок ст. 58–60 и 63–65 (ГЛМ):
65
Промолвят невпопад



А

 
Мой путь 

вторизованная машинопись (РГАЛИ):
Заглавие

I как в тексте.
II Анна Снегина
159–160
I Недаром так
Страдальчески лег рот.
II как в тексте.
После 160 было вписано,  а  затем зачеркну-

то:
Ведь это та,
Что в детстве я любил,
Та —
На которой я хотел жениться...
О сердце!
Перестань же биться,
Я это детство позабыл.
Авторизованная  машинопись  (РГАЛИ);

журн. «Город и деревня», М., 1925, № 3/4, 5 мар-
та, с. 81; Перс. мот.:

41
В Бога и царя
49



А

Кружилась голова
Перс. мот.:
145
В телеге рожь. 
Сказка о пастушонке Пете, его

комиссарстве и коровьем царстве 
вторизованный  список  (РГАЛИ,  ф.  К.  Л.  Зе-
линского):

60
I С ратью кленов голых
II как в тексте.
67
Елки ли, кусток ли
Авторизованный список (РГАЛИ, ф. К. Л. Зе-

линского); наб. экз. (авторизованный список):
145
I Взяли тут Петрушу
II как в тексте. 
169
I как в тексте.
II Написал так сказку
III как в тексте.
З. Вост., 1925, 1 ноября, № 1018; журн. «Пио-

нер», М., 1925, № 23, 5 декабря, с. 12:



Заглавие
Сказка о пастушке Пете,
его комиссарстве и коровьем царстве
З. Вост., 1925, 1 ноября, № 1018:
37
Лихо хворостиной
66
В спину и загривок
83–88 и 145–148 отсутствуют.
159
А над ним березка
167–170 отсутствуют.
Журн. «Пионер», М., 1925, № 23, 5 декабря, с.

12–14:
67
Елки ли, кусток ли
83–86 отсутствуют.



Б

 
Песнь о Евпатии Коловрате 

еловой автограф (РГАЛИ):
54

I В три ряда на землю падали
II как в тексте.
93–94
I Прискакал ездок к Евпатию
Да как
II как в тексте.
105
I Говорил Евпатии дру<жникам?>
II как в тексте.
109
I Зелено вино, как метель, сильно
II как в тексте.
113
I Если свет точить
II как в тексте.



Ч

 
Другие редакции 

<Ленин>
а) Повстанцы

ерновой, автограф (РГБ):
1

I Еще те ш
II как в тексте.
9
I Уж десять лет твой мирный быт
II как в тексте.
13–14
I Кто рыщет здесь, у сих сторон,
И чьи тревожат нас набеги?
II как в тексте.
18
I Кто рыщет здесь
II как в тексте.
22–23
I Повисла белая луна,
Как шкура мертвого барана
II Куда они? и где война?
Степная водь не внемлет слову
III как в тексте.



26
I Все спуталось. Но видит взор
II как в тексте.
30–37
I Россия!.. Страшный чудный сон.
В деревьях березь, в цветь подснежник.
Откуда закатился он,
Тебя встревоживший мятежник?
II
Кто милость сильных не искал,
Тот шел всегда напропалую.
Мой поэтический закал
Я чту, как вольность удалую.
II II
Кто милость сильных не искал,
Тот шел всегда напропалую.
Мой поэтический запал
Я чту, как вольность удалую.
Россия!.. Страшный чудный сон.
В деревьях березь, в цветь подснежник.
Откуда закатился он,
Тебя встревоживший мятежник?
III как в тексте.
38–41
I Суровый гений! Он меня



Влечёт не по своей фигуре.
Он не садился на коня
И не летел навстречу буре
II как в тексте.
После 41 зачеркнуто:
С плеча голов он не рубил,
Не обращал в побег пехоту,
Одно в убийстве он любил:
Перепелиную охоту.
Для нас условен стал герой.
Мы любим тех, что в черных масках.
А он с сопливой детворой
Зимой катался на салазках.
И не носил он тех волос,
Что льют успех у <так в автографе>
женщин томных,
Он с лысиною, как поднос,
Глядел скромней из самых скромных.
I [Зато монгольские глаза]
II [Его монгольские глаза]
III [Но он влечет меня к себе]
IV Застенчивый, простой и милый,
Он вроде сфинкса предо мной.
Я не пойму, какою силой
Сумел потрясть он шар земной?



Но он потряс.
III
Шуми и вей,
Крути свирепей, непогода,
Смывай с несчастного народа
Позор острогов и церквей.
Была пора жестоких лет,
Нас пестовали злые лапы.
На поприще [имперских] крестьянских бед
Цвели имперские сатрапы

б) <Отрывок>
Черновой автограф (РГБ):
3
I Иль двину<лась?>
II как в тексте.
4–5
I Или проснулось Запорожье
II Ужель проснулось Запорожье
Времен Хмельницко<го?>
III Ужель проснулось Запорожье
Опять на ляхов воев<ать?>
IV Ужель проснулось Запорожье
Опять с
V как в тексте.
6–9



I Ужели голос прежней славы
Расшевелил былую Сичь
И ята<ганы?>
II Ужели голос прежней славы
Расшевелил былую Сичь
В прямом походе до Варшавы
[Разбуж<енную?>]
Встревоженную мощь постичь.
III Ужели голос прежней славы
Расшевелил былую Сечь
Прямым походом на Варшаву
Иль победить, иль там
IV как в тексте.
10–11
I И куст дорожный от свирели
Качается
II И куст дорожный от свирели
[Дрож<ит?>] Под ветром прыгает в глазах
III как в тексте.
12–13
I Иль вновь явившийся
II Или видением Мазепа
Опять во<зник?>
III Или видением Мазепа
Бежит по



IV Или видением Мазепа
Бежит со шведом за рубеж
V Или видением Мазепа
Бежит иль
VI как в тексте.
17
I Чуть не на каждом косогорьи
II как в тексте.
22–24
I Рубили красных, били белых
За то, чтоб не топтали рожь,
Ст<?>
II как в тексте.
27
I Им только б рожь
II как в тексте.
28–29
I Чтобы хозяйство было цело
И потому
II как в тексте.
30–31
I В тот год
II Народ не знал, что свергнув
III как в тексте.
IV Народ невинный, добродушный,



Никоей власти не послушен
V как в тексте.
Между 31 и 32 было:
И вот как [д<икий?>] будто дикий бык,
Вскочил и заревел мужик.
32
I Не знает толь<ко?>
II Он знал лишь
III Он знает чт<о>
IV Он знает где
V как в тексте.
в) Отрывок из «Гуляй-поля»
Черновой набросок (РГБ):
1
Надгробный плач нам стал досаден
2–5 (?) отсутствуют.
После пробела:
I Не плачет колокол в
II Не стонет колокол церковный
Почил безбожнейши<й>
III Не стонет колокол церковный.
Почил безбожник, но герой.
По всей стране он был
IV Не стонет колокол церковный.
Почил безбожник, но герой.



И не столи<?>
Беловой автограф (РГБ):
2
I Из медных
II как в тексте.
24
I Он гово<рил? рит?>
II как в тексте.
г) Отрывок из поэмы
Черновой автограф ст. 34–45 (РГБ):
Перед 34 зачеркнуто:
Влади<мир?>
34–37
I Ученый бунтовщик, он в кепи
Немного выгляд<ел?>
II Ученый бунтовщик, он в кепи
Глядел немного, как апаш
И п<?>
III Ученый бунтовщик, он в кепи
Глядел немного, как апаш
С лицом, как из кайсацкой степи
IV Ученый бунтовщик, он в кепи,
Взращённый духом чуждых стран,
С лицом, как из кайсацк<ой?>
V Ученый бунтовщик, он в кепи,



Взращённый духом чуждых стран,
С лицом, как из кир<гизской?>
VI Ученый бунтовщик, он в кепи,
Взращённый духом чуждых стран,
С лицом киргиз-кайсацкой степи
Гля<дит? дел?>
VII Ученый бунтовщик, он в кепи,
Взращённый духом чуждых стран,
С лицом киргиз-кайсацкой степи
Смотрел, как русский хулиган.
38–45
I И не с того ль еще
II [От] Хоть не всегда,
но есть портреты,
Которые люблю и я,
Когда он с факелом воздетым
III Хоть не всегда,
но есть портреты,
В которых он поэтам мил
За то, что
IV Хоть не всегда,
но есть портреты,
В которых он поэтам мил,
Сей образ, вольностью воспетый,
[Пусть он] Пускай таким он и не был.



V Хоть не всегда,
но есть портреты,
В которых он поэтам мил,
Сей образ, вольностью воспетый,
Для тех, чтоб зря кто не вспылил
И [нам] кто-нибудь
VI Хоть не всегда
но есть портреты,
В которых он поэтам мил,
Сей образ, вольностью воспетый,
И скажем (чтоб кто не вспылил):
Таких мы любим, ну, а в общем
Он был серьезный человек.
VII Сей образ, вольностью воспетый,
И скажем (чтоб кто не вспылил):
Хоть не всегда,
но есть портреты,
В которых он поэтам мил.
Таких мы любим, ну, а в общем
Мы
Далее варьировалась только ст. 45:
I И в наших песнях не з<атопчем?>
II И мы [в на<шей? ших?>]
стихами не затопчем
III как в тексте.



В
Комментарии 

 этот  том  вошли  произведения,  составив-
шие  второй  том  «Собрания  стихотворе-

ний».  Его  рукопись —  т.  н.  наборный  экзем-
пляр,  подготовленный  Есениным  в  1925  го-
ду, —  сохранилась  в  ГЛМ[9].  С  нее  набирался,
а затем печатался второй том Собр. ст., в кото-
рый  Есенин  включил  тридцать  шесть  произ-
ведений.  Большинство их представлено в  ви-
де  вырезок  из  его  книг.  Из  Грж.  взято  15  тек-
стов:  «Марфа  Посадница»,  «Микола»,  «Русь»,
«Ус»,  «Певущий  зов»,  «Товарищ»,  «Отчарь»,
«Октоих»,  «Пришествие»,  «Преображение»,
«Инония»,  «Пантократор»,  «Кобыльи  кораб-
ли»,  «Сорокоуст»,  «Исповедь  хулигана»;  из
Стр. сов. — 14 текстов: «Возвращение на роди-
ну»,  «Русь  советская»,  «Русь  бесприютная»,
«Русь  уходящая»,  «На  Кавказе»,  «Поэтам  Гру-
зии»,  «Баллада  о  двадцати  шести»,  «Письмо
к  женщине»,  «Письмо  от  матери»,  «Ответ»,
«Стансы»,  «Письмо  деду»,  «Ленин»  и  «Ме-
тель». Кроме того, для наб. экз. Есенин взял по
одному тексту из Сел.  час.  («Иорданская голу-
бица») и ОРиР («Небесный барабанщик»). Три



произведения — «Весна», «Письмо к сестре» и
«Мой  путь» —  это  вырезки  из  Бак.  раб.  и  З.
Вост.  Завершали  наб.  экз.  два  рукописных
текста: «Сказка о пастушонке Пете, его комис-
сарстве и коровьем царстве» и «Песнь о Евпа-
тии  Коловрате».  Первый  выполнен  С.  А.  Тол-
стой-Есениной,  второй —  А.  В.  Евдокимо-
вой-Перегудовой  (женой  редактора  Собр.  ст.
И. В. Евдокимова).

Есенин  называл  произведения  второго  то-
ма Собр. ст. «маленькими поэмами». Он не од-
нажды говорил об этом.  Так,  касаясь структу-
ры  однотомника,  выпуск  которого  предпола-
гался в Госиздате, поэт писал из Тифлиса Г. А.
Бениславской  в  октябре  1924  г.:  «Разделите
все  на три отдела:  лирика,  маленькие поэмы
и большие: “Пугачев”, “36”, “Страна”, “Песнь о
походе”». Позднее, осенью 1925 года, обсуждая
состав и композицию Собр.  ст.  с  И.  В.  Евдоки-
мовым, Есенин подчеркивал: «...Я обдумал... В
первом  томе —  лирика,  во  втором —  мелкие
поэмы, в третьем — крупные» (Восп., 2, 289).

Это  авторское  намерение,  воплощенное  в
трехтомной  композиции  Собр.  ст.,  выражало
постоянное стремление поэта, начиная с ран-



них  публикаций  и  книг,  так  или  иначе  отде-
лить  произведения  более  крупной  формы  от
лирических стихотворений.

Готовя в 1917 году стихи для сборника Ск-2,
Есенин  распределил  их  по  двум  большим
циклам:  «Под  отчим  кровом»  и  «Стихослов».
Первый был составлен исключительно из ли-
рических  стихотворений,  а  второй —  из  ма-
леньких  поэм:  «Товарищ»,  «Ус»,  «Певущий
зов»,  «Отчарь».  Цикл  «Стихослов»,  дополнен-
ный  еще  одной  поэмой —  «Марфа  Посадни-
ца», — вошел также в коллективный сборник
«Красный звон» (февраль 1918 г.).

Весной 1918 года журнал «Наш путь» напе-
чатал  новые  произведения  Есенина —  «При-
шествие»,  «Октоих»,  «Преображение».  В  со-
держании журнала они даны под общим заго-
ловком —  «Три  поэмы»  (журн.  «Наш  путь»,
Пг., 1918, № 1, апрель, 2-я стр. обложки). Позже
они  составили  отдельную  книгу  «Триптих»
(Берлин,  «Скифы»,  1920).  Первым  же  автор-
ским сборником поэм Есенина, включающим
«Иорданскую  голубицу»,  «Отчарь»,  «Това-
рищ»  и  «Певущий  зов»,  стал  «Сельский  часо-
слов» (декабрь 1918 г.).



Затем —  скорее  всего  для  литературно-из-
дательского  отдела  политического  управле-
ния  Реввоенсовета  Республики —  был  подго-
товлен  макет  книги  «Вече  (Революционные
поэмы)» (1919). В этот, сохранившийся в руко-
писи,  сборник  входили  «Небесный  барабан-
щик»,  «Товарищ»,  «Иорданская  голубица»,
«Ус» и «Отчарь» (РГАЛИ).

Тогда же Есенин сдал в Госиздат книгу «Те-
лец».  Она  была  доведена  лишь  до  стадии
верстки,  которая  позднее  частично использо-
валась  поэтом  в  готовившемся  для  издатель-
ства «Альциона» макете сборника «Руссеянь»,
также  не  увидевшего  свет  (наблюдение  А.  А.
Козловского;  подробнее  см.  наст.  изд.,  т.  1,  с.
402). В этом макете сохранилось и полностью
оглавление  «Тельца»  с  разделом  «Поэмы»:
«Марфа  Посадница»,  «Русь»,  «Микола»,  «Ус»,
«Октоих»,  «Пантократор»,  «Преображение»,
«Пришествие», «Инония» и «Отчарь» (ИМЛИ).

Работая  над  «Руссеянью»,  Есенин  предпо-
лагал  сохранить  тот  же  состав  раздела  «Поэ-
мы», что и в «Тельце», но с некоторыми пере-
становками. Свидетельство тому — авторская
правка оглавления из верстки «Тельца», нахо-



дящегося  в  макете  «Руссеяни».  После  правки
композиция  раздела  «Поэмы»  приобрела  та-
кой  вид:  «Марфа  Посадница»,  «Русь»,  «Мико-
ла»,  «Ус»,  «Отчарь»,  «Октоих»,  «Пришествие»,
«Преображение»,  «Инония»,  «Пантократор».
Однако затем весь этот раздел из содержания
«Руссеяни»  был  исключен  автором  целиком
(ИМЛИ).

Вероятно,  как  раз  на  этом  этапе  Есенин
принял  решение  выпустить  поэмы  в  том  же
издательстве  «Альциона»,  но  уже  отдельной
книгой под заглавием «Ржаные кони».  Сохра-
нилась верстка этой книги,  вышедшая из  ти-
пографии 31 марта 1921 г.  (ИМЛИ). Судя по ее
пагинации,  первоначально  Есенин  располо-
жил  вошедшие  в  Рж.  к.  маленькие  поэмы
1914–1920-х  годов  в  таком  порядке:  «Марфа
Посадница», «Русь», «Ус», «Микола», «Отчарь»,
«Товарищ»,  «Певущий  зов»,  «Октоих»,  «При-
шествие»,  «Преображение»,  «Инония»,  «Пан-
тократор»,  «Кобыльи  корабли»,  «Сорокоуст»,
«Исповедь хулигана». При дальнейшей подго-
товке  книги  к  печати,  в  основном  сохранив
исходную  композицию,  поэт  лишь  поменял
местами два произведения — «Отчарь» и «Пе-



вущий  зов».  Это  нашло  отражение  как  в  ав-
торском изменении пагинации в  верстке  Рж.
к., так и в оглавлении книги, написанном Есе-
ниным  собственноручно  и  приложенном  им
к корректуре (ИМЛИ).

Так  же,  как  упомянутые  «Телец»  и  «Руссе-
янь», книга «Ржаные кони» в свет не вышла.

В  1922  году  издательство  З.  И.  Гржебина  в
Берлине  выпустило  первый  (и  оставшийся
единственным)  том  «Собрания  стихов  и  по-
эм»  Есенина.  В  него  вошли  все  поэмы  из  Рж.
к.  Они  составили  пять  заключительных  раз-
делов  тома  («Юношеские  поэмы»,  «Февраль»,
«Господи, отелись»,  «Инония» и «Кобыльи ко-
рабли»)  и  были  напечатаны  почти  в  том  же
порядке, что и в Рж. к. Небольшая композици-
онная перестановка коснулась только первых
четырех  произведений —  их  последователь-
ность в Грж. стала такой: «Марфа Посадница»,
«Микола», «Русь», «Ус».

По  существу,  порядок  расположения  поэм,
к которому пришел Есенин в Грж., — это итог
его четырехлетних раздумий над композици-
ей тома своего «Избранного».

Позже  Есенин  включал  маленькие  поэмы



1914–1920-х годов выборочно в ряд своих сбор-
ников  («Русь» —  в  И22,  ОРиР,  Б.  сит.,  И25;  «Пан-
тократор» — в И22, ОРиР, Б. сит.; «Небесный ба-
рабанщик»  и  «Кобыльи  корабли» —  в  ОРиР;
«Сорокоуст» и «Исповедь хулигана» — в Ст. ск.
и  Ст24).  Однако  более  поздние  маленькие  поэ-
мы  (1924  года)  с  близкими  к  ним  стихотвор-
ными  посланиями  (типа  «Письма  к  женщи-
не»)  поэт  вновь  объединил  в  самостоятель-
ные  книги —  «Русь  советская»  (Баку,  декабрь
1924)  и  «Страна  советская»  (Тифлис,  январь
1925).  Композиция  и  состав  последнего  сбор-
ника  не  только  были  определены  Есениным,
но и закреплены в подписанном им 3 декабря
1924  г.  официальном документе — договоре  с
издательством «Советский Кавказ» (ГЛМ)[10].

Еще до выхода Р. сов. и Стр. сов. Есенин, об-
ращаясь  к  Г.  А.  Бениславской  (в  цитирован-
ном  выше  письме),  указывал,  имея  в  виду
предполагаемое  «Избранное»:  «...издайте  по
берлинскому тому <т. е. Грж.>... “Возвращение
на  Родину”  и  “Русь  советскую”  поставьте  по-
сле “Исповеди хулигана”». В дальнейшем этот
композиционный  замысел  был  реализован
поэтом во втором томе Собр. ст.



Все это убедительно показывает: структура
второго  тома  Собр.  ст. —  результат  длитель-
ных составительских поисков автора.

Немалая работа была проведена Есениным
и над текстами поэм, напечатанных в Грж. и
включенных затем в этой же редакции в наб.
экз. Об этом, в частности, можно судить по со-
хранившейся верстке Рж. к., которая, всего ве-
роятнее, была частично использована поэтом
при подготовке берлинского издания. В верст-
ке  Рж.  к.  наглядно  видна  эта  работа  автора.
Некоторые из маленьких поэм — в частности,
«Марфу  Посадницу»,  «Пантократора»  и  осо-
бенно «Инонию» — Есенин подверг правке.  В
результате  возникли  новые  редакции  тек-
стов, впоследствии напечатанные в Грж. При
работе  над  версткой  Рж.  к.  поэтом  также  до-
статочно  тщательно  были  исправлены  опе-
чатки.

Тем не менее, в текстах поэм, появившихся
в Грж.,  все же имеются погрешности. Судя по
всему,  корректуру  Грж.  поэт  не  читал.  Дого-
вор  с  издателем  был  подписан  18  мая  1922  г.
(копия  документа —  ГЛМ).  В  июне  (до  21-го
числа) Есенин выехал из Берлина и в 1922 го-



ду  туда  уже  не  возвращался.  Книга  вышла  в
свет в октябре — ноябре 1922 г.,  когда Есенин
находился в Америке.

То же произошло при подготовке к печати
Стр. сов.: ее корректуру Есенин не держал. По-
чти все время от сдачи книги в издательство
«Советский  Кавказ»  до  ее  выхода  поэт  нахо-
дился  не  в  Тифлисе,  а  в  Батуме.  Из  письма
председателя  правления  Акционерного  изда-
тельского  Общества  «Советский  Кавказ»  Ви-
рапа  (Н.  А.  Вирапяна)  Есенину  от  24  января
1925 г. (Письма, 271) явствует, что корректура
Стр.  сов.  поэту  не  высылалась.  В  результате
сборник вышел с заметным количеством раз-
ного рода погрешностей.

При  формировании  наб.  экз.  второго  тома
Собр.  ст.  Есенин  использовал  в  общей  слож-
ности  вырезки  тридцати  четырех  печатных
текстов. Три из них содержат правку поэта —
«Русь  бесприютная»,  «Русь  уходящая»  и  «Вес-
на»  (по  одному  исправлению  на  каждое  про-
изведение).  Поскольку  тех  или  иных  погреш-
ностей  в  текстах  вырезок  существенно  боль-
ше, очевидно, что авторская правка в наб. экз.
тома не носила систематического характера.



Совокупность  всех  этих  обстоятельств  сде-
лала  задачу  выявления  искажений  и  опеча-
ток в текстах Грж., Стр. сов. (да и самого Собр.
ст.) весьма актуальной. Большинство их было
устранено еще в первом научно подготовлен-
ном  Собрании  сочинений  Есенина  в  пяти  то-
мах  (М.,  1961–1962)  и  более  позднем —  в  ше-
сти томах (М., 1977–1980). Что касается сплош-
ного поиска скрытых опечаток и неявных ис-
кажений, то в этом плане тексты настоящего
тома  были  по  существу  проанализированы
впервые.

Исправления текстов оговорены в коммен-
тариях к отдельным произведениям.

Среди  использованных  источников —  ма-
териалы,  вводимые  в  научный  оборот  впер-
вые.  Это  автографы  поэм  «Ус»  и  «Отчарь»
(РГАЛИ,  ф.  С.  Д.  Мстиславского);  авторизован-
ный  список  «Сказки  о  пастушонке  Пете...»
(РГАЛИ,  ф.  К.  Л.  Зелинского);  авторизованные
машинописи  «Возвращения  на  родину»,  «Ру-
си  советской»  (ГМЗЕ)  и  «Моего  пути»  (РГАЛИ,
новое поступление в  ф.  С.  А.  Есенина);  вырез-
ка текстов «Письма от матери» и «Ответа» из
З.  Вост.  с  авторской  правкой  (собрание  Ю.  Л.



Прокушева);  копия  авторской  правки  текста
«Руси бесприютной», напечатанного в З. Вост.
(ГЛМ).

Заново  были  прочитаны  черновые  авто-
графы  таких  произведений,  как  «Марфа  По-
садница», «Иорданская голубица», «Возвраще-
ние на родину», «Русь советская», «Русь уходя-
щая»,  «На  Кавказе»,  «Письмо  деду»,  «Ленин»,
«Метель»,  «Весна»,  что  позволило  существен-
но  уточнить  и  пополнить  свод  вариантов  к
ним.

Как и в первом томе наст. изд., в свод вари-
антов  не  включены  те  разночтения  источни-
ков неавторского характера.  В  случае необхо-
димости  (напр.,  указания  на  редакторское
вмешательство  и  т.  п.)  делаются  соответству-
ющие оговорки в комментариях.

Для  целого  ряда  произведений  Есенина
важное  смысловое  значение  имеет  графиче-
ское  расположение  стихотворного  текста,  с
выделением  отдельных  фрагментов,  строф  и
строк, связанным, как правило, с общим твор-
ческим замыслом. К таким сочинениям отно-
сятся, прежде всего, «Ус», «Певущий зов», «То-
варищ»,  «Отчарь»,  «Пришествие».  При  их



неоднократных  перепечатках  графический
рисунок  зачастую  нивелировался,  за  чем  не
всегда мог  уследить и сам поэт.  В  настоящем
томе  сделана  попытка  восстановить  автор-
ское  графическое  расположение  текста  там,
где оно было искажено.
 

Авторская  датировка  произведений,  соста-
вивших  том,  имеет,  в  отличие  от  т.  1  наст.
изд.,  свои  особенности.  Известно,  что  Есенин
обычно не датировал лирические стихотворе-
ния,  как  в  рукописях,  так  и  при  их  публика-
циях  (подробнее  об  этом  см.  наст.  изд.,  т.  1).
Что  касается  сочинений  более  крупной  фор-
мы, в том числе маленьких поэм, то они чаще
всего  Есениным  датировались,  к  тому  же
неоднократно: и в печати, и в корректурах, и
в  рукописи.  Причем  авторские  даты  во  мно-
гих случаях включали не только год, но меся-
цы  и  даже  дни,  когда  создавалось  произведе-
ние,  а порой — и место,  где оно было написа-
но.  Так,  например,  поэма  «Отчарь»  имеет  ав-
торскую  дату:  «1917,  19–20  июня.  Константи-
ново»,  «Сорокоуст» —  «Август  1920.  [Кисло-
водск —  Баку]»,  «На  Кавказе» —  «Тифлис,  сен-



тябрь, 1924» и т. п. Значительная часть произ-
ведений,  составивших  наб.  экз.  второго  тома
Собр.  ст.,  ранее,  в  разное время,  была датиро-
вана Есениным.

При подготовке  Собр.  ст.  Есенин (большей
частью  собственноручно)  датировал  в  наб.
экз.  второго тома 17 из  36 произведений.  Эти
даты были проставлены карандашом, во мно-
гих случаях в усеченном виде (например, «17»
вместо «1917»  и  т.  п.),  причем чаще всего  это
было сделано на первой странице текста про-
изведения.  Кроме того,  расстановка дат  была
проведена лишь для сочинений, написанных
до 1924 года (начиная с «Песни о Евпатии Ко-
ловрате»  и  кончая  «Исповедью  хулигана»).
Тексты же 1924–1925-х годов остались без дат.

Перед отправкой рукописи тома в типогра-
фию  рабочие  датировочные  пометы,  сделан-
ные  Есениным  в  наб.  экз.,  не  были  перенесе-
ны в  надлежащие места  и  не  могли быть на-
браны.  В  результате  в  гранках  Собр.  ст.,  2
(ГЛМ)  не  было  воспроизведено  ни  одной  из
этих  помет.  Набранной  оказалась  лишь  дата
под  «Иорданской  голубицей»:  в  наб.  экз.  поэ-
ма  была  представлена  вырезкой  из  Сел.  час.,



где  произведение  датировано —  «Июнь,  1918,
20–23. Константиново».

Рассказывая  о  подготовке  Есениным  руко-
писи Собр.  ст.  и,  в  частности,  о  датировке по-
этом  своих  произведений,  редактор  издания
И.  В.  Евдокимов  отмечал:  «Собирались  и  еще
и еще. Есенин несколько раз приносил новые
стихотворения, но уже небольшими частями,
проставлял некоторые даты, а главную, окон-
чательную  проверку  по  рукописям  отклады-
вал до корректуры» (Восп., 2, 292).

Уезжая 23 декабря 1925 г. в Ленинград, Есе-
нин  попросил  И.  В.  Евдокимова:  «Ты  мне  по-
скорее высылай корректуру».

«Как  только  придут  <гранки>  из  типогра-
фии,  в  тот  же  день  и  направлю  тебе», —  обе-
щал Евдокимов. — «Ты внимательно погляди
на даты. Помнишь, ты в некоторых сомневал-
ся?» (Восп., 2, 299).

Узнав,  что  поэт  едет  в  Ленинград  «совсем,
навсегда», Евдокимов вновь напомнил Есени-
ну: «Даты не позабудь». Есенин ответил: «Нет,
нет! И даты — все проставлю. Раз “Собрание”,
надо  по-настоящему  сделать.  Я  помню  все
стихи.  Мне  надо  остаться  одному.  Я  припом-



ню» (Восп., 2, 299–300).
Этому стремлению поэта не суждено было

осуществиться —  Собр.  ст.  стало  посмертным
изданием.

При  дальнейшей  подготовке  тома  к  выхо-
ду в свет И. В.  Евдокимов был вынужден опе-
реться  на рабочие авторские датировки,  опи-
санные  выше.  Это  подтверждается  тем,  что
все  авторские  даты  наб.  экз.,  кроме  одной —
для  поэмы  «Пантократор»  (1919),  пропущен-
ной, очевидно, случайно, — были напечатаны
в  Собр.  ст.,  2  в  надлежащих  местах.  Скорее
всего,  они  были  перенесены  из  наб.  экз.  в
текст уже на стадии верстки тома.

Позиция издательства по отношению к да-
тировке  Есениным  своих  произведений  для
«Собрания  стихотворений»  была  выражена
следующим  образом:  «Некоторые  хронологи-
ческие  даты  создания  отдельных  стихотворе-
ний,  проставленные  Есениным,  также  сохра-
нены  в  неприкосновенности,  хотя  нет  твер-
дой  уверенности  в  их  точности,  поскольку
иногда  сомневался  в  них  и  сам  поэт.  В  буду-
щей работе  над текстами стихотворений Есе-
нина  по  рукописям  эти  сомнительные  даты



легко могут  быть исправлены» (Собр.  ст.,  1,  с.
IX).

Уже в конце пятидесятых годов, при подго-
товке  для  Государственного  издательства  ху-
дожественной  литературы  Собрания  сочине-
ний  Есенина  в  пяти  томах  (М.,  1961–1962),  а
позднее —  при  подготовке  шеститомника  по-
эта  1977–1980  гг.,  на  основании  рукописей  и
других документальных источников были ис-
правлены, уточнены и дополнены некоторые
даты.  Так,  например,  во  втором  томе  шести-
томного  Собрания  сочинений  (М.,  1977)  в  ше-
сти  случаях  («Певущий  зов»,  «Товарищ»,
«Инония»,  «Пантократор»,  «Сорокоуст»,  «Ис-
поведь  хулигана»)  в  текст  наряду  с  годом  со-
здания произведения было введено авторское
обозначение  месяца  его  завершения,  а  в  от-
дельных  случаях —  места,  где  оно  создава-
лось.

Кроме  того,  при  сверке  по  другим  автор-
ским  источникам  текстов  выяснилось,  что
некоторые  даты  наб.  экз.  второго  тома  Собр.
ст.  оказались  ошибочными.  В  частности,  Есе-
нин  по  памяти  датировал  поэмы  «Отчарь»,
«Октоих»,  «Пришествие»  и  «Преображение»



1918-м  годом —  временем  их  публикации
(кроме  «Отчаря»).  Написаны  же  они  были
между июнем и ноябрем 1917 года: такова их
авторская  датировка  в  Сел.  час.,  Рж.  к.  и  др.
Ошибочно  датируются  1920-м  годом  в  наб.
экз.  и  «Кобыльи  корабли»,  созданные  Есени-
ным  осенью  1919  г.  Еще  в  пятитомном  Собр.
соч. эти даты наб. экз. были исправлены, а во
втором  томе  шеститомника  (М.,  1977) —  до-
полнены  указаниями  автора  на  месяц  (в  слу-
чае «Отчаря» — и на место) написания.

Эта  работа,  проведенная  в  1950–1970-х  го-
дах,  существенно  облегчила  задачу  научной
датировки произведений Есенина, вошедших
в данный том. Вместе с тем нужно было, при-
нимая во внимание авторские датировочные
пометы в наб. экз., еще раз проанализировать
их  с  учетом  новых  материалов  по  истории
текстов; среди них — гранки трех томов Собр.
ст.  (ГЛМ),  вводимые  в  научный  оборот  впер-
вые.

Этот  контроль  был  проведен  по  источни-
кам, авторитетность которых не вызывает со-
мнений.  Кроме  уже  упомянутых  датирован-
ных рукописей, наиболее крупными источни-



ками  такого  рода  являются  Сел.  час.  (четыре
произведения)  и  Рж.  к.  (пятнадцать  произве-
дений, три из которых входили в Сел. час.):  в
этих  сборниках  имеются  авторские  даты  под
всеми текстами без исключения.

Восемнадцать  произведений  1924–1925  гг.,
представленные в наб. экз. вырезками из Стр.
сов.,  З.  Вост.  и  Бак.  раб.  (в  одном  случае —
списком  рукой  С.  А.  Толстой-Есениной),  там
не датированы. Нет дат под ними и в гранках
(ГЛМ). Однако в Собр. ст., 2 датировано четыр-
надцать из них.  Эти даты, скорее всего,  были
проставлены уже в  верстке при участии С.  А.
Толстой-Есениной,  чью  роль  год  спустя  так
охарактеризовал  И.  В.  Евдокимов:  «...Вы  при-
нимали участие в литературной работе над 3
томами  “Собрания”  сочинений  С.  А.  Есенина,
читали  корректуру  в  окончательном  виде  и
как  бы  за  него  подписывали  тома  к  печати»
(из письма к С. А. Толстой-Есениной от 16 мая
1927 г. — Письма, 449). Высокая степень досто-
верности  дат  Собр.  ст.,  2  подтверждается
также  анализом  других  документальных  ма-
териалов.  В  необходимых  случаях  эти  даты
приняты и в настоящем томе.



Отдельные авторские датировки в наб. экз.
(«Небесный  барабанщик»,  «Песнь  о  Евпатии
Коловрате»)  оспариваются  некоторыми  ис-
следователями  творчества  Есенина.  Их  аргу-
ментация  изложена  в  соответствующих  ме-
стах комментариев.
 

Следуя  общим  принципам  комментирова-
ния, принятым для данного издания в целом,
необходимо  указать  также  и  на  некоторые
особенности  комментария  к  произведениям,
составившим том.

Большинство крупных сочинений поэта (в
том числе и многие из вошедших в том) было
создано  уже  в  послереволюционное  время.
Эти сочинения (особенно поэмы 1917–1918 го-
дов) получили не только литературный, но и
общественный  резонанс,  вызвав  значитель-
ное  количество  откликов  как  в  отечествен-
ной печати, так и в изданиях русского зарубе-
жья. В пределах комментария к каждому кон-
кретному  произведению  по  возможности
представлено  (хотя  бы  конспективно)  разно-
образие критических оценок и отзывов о нем
в печати.



При  жизни  автора  на  многие  его  произве-
дения откликалась иностранная пресса. Неко-
торые  маленькие  поэмы  Есенина  вскоре  по-
сле  их  публикации  были  переведены  на
французский, немецкий, японский, польский
и  другие  языки.  К  настоящему  времени  нет
полной  библиографии  зарубежных  откликов
на  них.  Поэтому  было  признано  целесообраз-
ным  отметить  в  комментарии  хотя  бы  те,  о
которых знал сам поэт. Часть откликов — это
газетные,  журнальные  и  книжные  вырезки
в  принадлежавших  Есенину  тетрадях,  куда
вклеивались эти отзывы.

Произведения  раннего  периода,  которые
сам  Есенин  назвал  «юношескими  поэмами»
(шмуцтитул  в  Грж.) —  «Марфа  Посадница»,
«Микола», «Русь», «Ус» и примыкающая к ним
«Песнь о Евпатии Коловрате», — содержат за-
метное  количество  слов  из  «рязанского  язы-
ка»  (выражение  Есенина  из  его  письма  Н.  А.
Клюеву от 24 апреля 1915 г.). Кроме того, в них
есть лексемы, отсутствующие как в словаре В.
И.  Даля,  так  и  в  современных  словарях  рус-
ских  народных  говоров.  Некоторые  уче-
ные-лингвисты (в  частности,  Л.  А.  Шеронова)



склонны  поэтому  рассматривать  такие  слова
как неологизмы либо окказионализмы Есени-
на,  что,  в  свою  очередь,  оспаривается  други-
ми исследователями.

Проблемы  лексического  состава  произве-
дений  раннего  Есенина  и  «перевода»  некото-
рых из  употребленных им слов на понятный
всем  язык  еще  далеки  от  полного  разреше-
ния. Поэтому в комментарии тома даны пояс-
нения  лишь  к  тем  диалектизмам  поэта,  зна-
чение которых установлено безоговорочно.

При  комментировании  поэм  Есенина  сле-
дующего  периода  его  творчества  (1917 —  на-
чало  1919  г.)  главным  образом  принимались
во внимание те источники «духа и глаза» по-
эта, к которым он тогда обращался постоянно.

«Его  любимыми  книгами, —  свидетель-
ствовал В. С. Чернявский, — в это время были
Библия, в растрепанном, замученном виде ле-
жавшая  на  столе,  и  “Слово  о  полку  Игореве”.
Он по-новому открыл их для себя, носил их в
сердце и постоянно возвращался к ним в раз-
говорах,  восторженно  цитируя  отдельные
куски...» (Восп., 1, 220–221).

С. А. Толстая-Есенина писала: «На протяже-



нии  всей  жизни  Есенина,  почти  до  самого
конца, одними из самых любимых и одно вре-
мя  даже настольных книг  были:  “Русские  на-
родные  сказки”  А.  Н.  Афанасьева  и  “Поэтиче-
ские  воззрения  славян  на  природу”  того  же
автора.  Он говорил,  что черпал из них много
материалов  для  своего  творчества»  (Восп.,  2,
260).

В  1926–1928  гг.  в  распоряжении  исследова-
телей  еще  находились  ныне  не  известные
«бумаги поэта, из которых видно, что Есенин
делал всякого рода выборки из афанасьевско-
го текста <“Поэтических воззрений славян на
природу”> и тут же переделывал их в стихи...»
(Е. Ф. Никитина со слов Б. В. Неймана: Художе-
ственный фольклор, М., 1929, [вып.] 4/5, с. 212).

И в самом деле, в есенинских поэмах и ста-
тьях  1917–1919  гг.  названные  произведения
получили  бесспорный  отзвук.  В  силу  этого  в
комментариях  настоящего  тома  они  учтены
систематически.

Результативным  оказалось  также  выявле-
ние  изобразительных  источников  произведе-
ний  Есенина,  составивших  данный  том.  Для
поэм 1917–1919 гг. — это прежде всего христи-



анская  иконография,  то  есть  иконопись;  по-
дробнее  об  этом  см.  статью  Л.  А.  Киселевой
«Христианско-иконографический  аспект  изу-
чения поэтики Сергея Есенина» («Есенин ака-
демический: Актуальные проблемы научного
издания.  Есенинский  сборник.  Вып.  II»,  М.,
1995,  с.  168–180).  Среди  других  изобразитель-
ных  источников —  уже  упоминавшийся  (в
связи  с  трактатом  «Ключи  Марии»)  Н.  Ф.  Ба-
бушкиным  (сб.  «Вопросы  фольклора»,  Томск,
1965,  с.  103) многотомный атлас русского луб-
ка  Д.  А.  Ровинского  «Русские  народные  кар-
тинки»  (СПб.,  1881;  дополнительный  том —
СПб.,  1893).  Источники есенинского текста та-
кого  рода  также  учитываются  в  комментари-
ях.

За  разнообразную  помощь  в  работе  благо-
дарю В. А. Вдовина, В. П. Гарнина, Л. Д. Громо-
ву, Л. А. Киселеву (Украина), А. А. Козловского,
С. П. Кошечкина, Г. Маквея (Англия), А. И. Ми-
хайлова,  М.  Никё  (Франция),  О.  К.  Переверзе-
ва,  Ю.  Л.  Прокушева,  Е.  А.  Самоделову,  Т.  П.
Флор-Есенину, Т. С. Царькову и Н. Г. Юсова. 



Г

 
Марфа Посадница 

аз.  «Дело народа»,  Пг.,  1917,  9  апреля,  № 20;
Ск-1, с. XIII–XVI; Кр. звон, с. 25–28; Р18; Рж. к.;

Р21; Грж.
Черновой  автограф  ст.  1–80  (РНБ,  ф.  К.  К.

Владимирова) не датирован.
Печатается  по  наб.  экз.  (вырезка  из  Грж.).

Датируется по первой публикации («1914, сен-
тябрь»).  Эта  дата  воспроизведена  также  в
большинстве  других  источников  текста,  кро-
ме Р21 и Грж. В наб. экз. помечено 1914 г.

Первые  зафиксированные  в  литературе  о
Есенине  сведения  о  поэме  относятся  к  весне
1915  года:  В.  С.  Чернявский  вспоминал  (впро-
чем,  предположительно),  что  Есенин  читал
«Марфу  Посадницу»  на  литературном  вечере
в  редакции  «Нового  журнала  для  всех»  30
марта  1915  года  (Восп.,  1,  203).  Зимой
1915–1916  гг.  Есенин  отдал  поэму  для  публи-
кации  в  горьковский  журнал  «Летопись»,  о
чем  сохранилось  свидетельство  самого  М.
Горького —  24  февраля  1916  года  он  писал  И.
А. Бунину: «...вчера цензор зарезал длинное и
недурное  стихотворение  Есенина  “Марфа  По-



садница”, —  назначенное  <для  журнала  “Ле-
топись”>  в  февраль...»  (Письма,  309).  В  «Лето-
писи» поэма не появилась; документов о цен-
зурном  запрещении  «Марфы  Посадницы»  в
архиве С.-Петербургского (Петроградского) ко-
митета  по  делам  печати  (РГИА)  обнаружить
не удалось.

Со  слов В.  А.  Мануйлова известна характе-
ристика  «Марфы  Посадницы»  Есениным  (ав-
густ  1921  г.):  «Я  эту  вещь  чуть  ли  не  шестна-
дцати  лет  задумал,  а  написал  в  первые  меся-
цы после начала войны. Теперь так бы не на-
писал, другой стал. Хоть и раннее сочинение,
а мне дорого. Бывает, что и ранние стихи без
стыда потом вспоминаешь» (Восп., 2, 166).

Первая  публикация  произведения  в  газ.
«Дело  народа»  была  сопровождена  редакци-
онным  примечанием:  «Настоящая  поэма  С.
Есенина, написанная в 1914 году, напечатана
в сборнике “Скифы”, который появится в свет
в ближайшие дни». Решение включить «Мар-
фу  Посадницу»  в  Ск-1  было  принято  после
Февральской  революции:  поэма  Есенина,  на-
ряду  с  редакционным  предисловием,  была
подверстана  к  уже  готовой  книге  (об  этом



свидетельствует  римская  пагинация  преди-
словия и поэмы Есенина в Ск-1).

В Кр. звоне «Марфа Посадница» открывала
цикл  из  пяти  маленьких  поэм  Есенина  «Сти-
хослов».  Эпиграфом  ко  всему  циклу  в  целом
были слова: «Помяни меня каплями дождевы-
ми,  яко  стрелами  пронизаема.  Даниил  Заточ-
ник».  Они  взяты  из  «Моления»  названного
древнерусского автора. Есенин процитировал
здесь (по памяти и в сокращении) следующее
место  второй  редакции  этого  сочинения:
«...помяни мене под единем рубом лежащаго,
зимою  умираяща,  и  каплями  дождевными,
яко  стрелами,  пронизаема»  («Русская  хресто-
матия: Памятники древней русской литерату-
ры  и  народной  словесности».  Для  средних
учебных заведений /  Сост.  Ф.  Буслаев.  Изд.  12-
е, М., 1912, с. 135).

В  мемуарном  очерке  «Нездешний  вечер»
М.  И.  Цветаева  так  описывает  свое  впечатле-
ние от авторского исполнения поэмы (вероят-
но,  в  1916  г.):  «Есенин  читает  “Марфу  Посад-
ницу”,  принятую  Горьким  в  “Летопись”  и  за-
прещенную  цензурой.  Помню  сизые  тучи  го-
лубей  и  черную —  народного  гнева. —  “Как



московский  царь —  на  кровавой  гульбе —
продал  душу  свою —  антихристу...”.  Слушаю
всеми корнями волос. Неужели этот херувим,
это  Milchgesicht[11],  это  оперное  “Отоприте!
Отоприте!”[12] — этот — это  написал? — по-
чувствовал?  (С  Есениным  я  никогда  не  пере-
стала этому дивиться)»  (журн.  «Современные
записки», Париж, 1936, <кн.> LXI, с. 179).

Одобрительное  замечание  о  поэме  содер-
жится  в  письме  Андрея  Белого  Иванову-Ра-
зумнику от 28 августа 1917 г., написанном по-
сле  ознакомления  со  Ск-1:  «“Марфа  Посадни-
ца” порадовала особенно» (Есенин С. А. «Собр.
соч. в шести томах», М., 1980, т. 6, с. 282).

Иванов-Разумник  дал  одну  из  первых  оце-
нок  поэмы  в  печати:  «На  войну  он  <Есенин>
отозвался “Марфой Посадницей” — первой ре-
волюционной  поэмой  о  внутренней  силе  на-
родной,  написанной  еще  в  те  дни  (сентября
1914 года), когда почти все наши большие по-
эты  <...>  восторженно  воспевали  внешнюю
силу государственную» (Ск-2, с. 2).

Несколько  кратких  отзывов  о  «Марфе  По-
саднице» появилось по выходе Кр. звона. Так,
если  З.  Д.  Бухарова  почувствовала  в  поэме



«яркую  живую  мистику,  овеянную  мощным
духом новгородской вольницы» (Зн.  тр.,  1918,
3  марта  (18  февраля),  №  147;  подпись:  Фома
Верный),  а  И.  А.  Майоров  именовал  «Марфу
Посадницу»  «провидением  поэта»  (газ.  «За
землю и волю», Казань, 1918, 9 июня (27 мая),
№ 112;  подпись:  Блокнот),  то  Н.  Л.  Янчевский
оценил  ее  более  сдержанно:  «Есенин  щеголя-
ет  музейной  русской  стариной,  уже  изжитой
нашей деревней, — былинным складом своей
“Марфы  Посадницы”...»  (журн.  «Вестник  ша-
нявцев», М., 1918, № 5, 29 апреля, с. 126).

Годом  позднее  развернутый  отклик  на  по-
эму был дан В. Л. Львовым-Рогачевским: «Сер-
гей Есенин отозвался на революцию в 1918 г.
в сборнике “Красный звон” целым рядом пре-
красных  стихотворений,  проникнутых  красо-
той ярких и необычных своих образов,  согре-
тых  огнем  неподдельного  вдохновенья.  Луч-
шим  из  этих  стихотворений  была  былина  о
Марфе  Посаднице,  стильная,  величественная
и ударяющая по сердцам с неведомою силой...
Это  изумительное  по  строгой  красоте  стихо-
творение...  показывало,  какие  возможности
предстояли  молодому  поэту,  которому  в  1914



г.  было  всего  19  лет»  (Львов-Рогачевский  В.
«Поэзия  новой  России:  Поэты  полей  и  город-
ских  окраин»,  М.,  1919,  с.  53–55).  Почти  в  тех
же выражениях («изумительная по силе и яр-
кости») говорил о «балладе о Марфе Посадни-
це» В. В. Сиповский в своей книге «Поэзия на-
рода:  Пролетарская  и  крестьянская  лирика
наших дней» (Пг., 1923, с. 116).

Статья  В.  П.  Правдухина  «Искусство  в  сти-
хии  революции»  содержит  примечательное
наблюдение  общего  характера,  подкреплен-
ное  отсылкой  к  «Марфе  Посаднице»:  «Проле-
тариат  еще  не  дал  поэта  своей  эпохи.  Поэты,
вышедшие  из  крестьян, —  Клюев,  Есенин  в
первую  пору  своего  творчества,  Орешин,
Клычков,  сибирский  поэт  Ерошин  гораздо
больше  дали  поэзии...  Сила  поэтов  в  народ-
ных,  просто  человеческих  образах,  так,  сила
Есенина в поэме “Марфа Посадница” рождает-
ся  потому,  что  он  сумел  революцию  соеди-
нить  с  древнерусскими  мотивами —  с  новго-
родской Марфой Посадницей» (журн.  «Сибир-
ские  огни»,  Новониколаевск,  1922,  №  1,  март-
апрель, с. 142).

Своего рода развитие этого тезиса дал А. К.



Воронский:  «Кротость,  смирение,  примирен-
ность с жизнью, непротивленство <...> ужива-
ются  одновременно  с  бунтарством,  с  скан-
дальничеством  и  прямой  поножовщиной.
<...>  Все,  что  шло  у  Есенина  отсюда,  побужда-
ло  его  писать  в  противовес  елейным  акафи-
стам. В юношеской поэме “Марфа Посадница”
Есенин  призывает  вспомнить  завет  Марфы,
“заглушить  удалью  московский  шум”,  заста-
вить  царя  дать  ответ,  разбудить  Садко  с  Бу-
слаем,  чтобы  с  веча  вновь  загудел  колокол.
Все  это  звучит  совсем  не  по-дедовски»  (Кр.
новь, 1924, № 1, январь-февраль, с. 275).

В  1925  году,  повторив  за  В.  Л.  Львовым-Ро-
гачевским  и  В.  В.  Сиповским  общую  характе-
ристику  поэмы  («прекрасное,  сильное  стихо-
творение»),  Б.  Маковский  писал:  «Но  уже
здесь...  выявляется  характерное  для  Есенина
как  для  крестьянского  поэта.  Это —  власть
“дедовских  преданий”,  засилие  религиозного
чувства. Марфа переписывается с богом, в ка-
честве почталионов ей служат голуби — сим-
вол  смирения  и  кротости»  (газ.  «Полесская
правда»,  Гомель,  1925,  17  мая,  №  111).  Отме-
ченная  критиком  тенденция  получила  в  ре-



дакционном  послесловии  к  его  статье  более
жесткую  оценку:  «...религиозный  национа-
лизм продолжает лежать в основе чувствова-
ний  Есенина...»  (там  же).  Поэт  был  знаком  с
этими суждениями — вырезка из  «Полесской
правды» есть в Тетр. ГЛМ.

Под  именем  Марфы  Посадницы  в  русскую
историю  (а  впоследствии  и  в  литературу)  во-
шла  вдова  новгородского  посадника  И.  А.  Бо-
рецкого, выступившая в 1471 г. во главе части
новгородских  бояр  против  Ивана  III  Василье-
вича,  великого  князя  Московского.  Политика
Ивана III, стремившегося объединить под сво-
ей эгидой русские земли в единое целое, при-
вела в 1478 г. к падению «Господина Вольного
Новгорода» и вхождению его в  состав Русско-
го государства. Марфа Борецкая была выслана
в  Москву  (по  другим  сведениям,  в  Нижний
Новгород).

Внуки Васькины — имеется в виду Василий
Буслаев, один из героев новгородских былин.

Правнуки Микулы — речь идет о былинном
богатыре Микуле Селяниновиче.

Дулейка  (дулетка) —  род  верхней  женской
одежды;  безрукавка  с  ватной  подкладкой  и



Б

накладными украшениями.
Извольно — своевольно, своенравно.
Поставник — шкаф, ящик.
Дикомыть —  ловчая  птица,  выученная

своему  ремеслу  уже  после  того,  как  она  сме-
нила оперение.

Ушук  (см.  в  разделе  «Варианты») — шорох,
шуршание. 

Микола 
ирж.  вед.,  1915,  25  августа,  №  15047;  Р16;  Р18;
Рж. к.; Р21; Грж.
Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Датируется  по  Рж.  к.,  где  дата  (1915)  про-

ставлена  автором  (о  степени  достоверности
авторских датировок в Рж. к. см. в преамбуле
к  комментариям  наст.  тома).  По  свидетель-
ству  И.  В.  Евдокимова,  в  его  распоряжении
был  экземпляр  Р16  с  другой  авторской  датой
написания поэмы: «Август 1914 г.» (Собр. ст., 4,
378). В наб. экз. — помета: «1913».

Принятая  датировка  поэмы  вполне  согла-
суется  с  совокупностью  сохранившихся  доку-
ментальных  данных  по  предыстории  ее  пер-
вой публикации в Бирж. вед. Так, Л. В. Берман



писал Есенину 26 июля 1915 г.: «Был как раз у
Дмитрия  Владимировича  <Философова,  ре-
дактора  журнала  «Голос  жизни»>,  когда  (в
июне) пришло от Вас письмо <ныне неизвест-
ное> и стихи, которые читал, как всегда, с ра-
достью  и...  немножко  с  завистью»  (Письма,
203). Судя по всему, Есенин прислал тогда Фи-
лософову для публикации свои новые сочине-
ния.  Еще до  получения письма Бермана поэт
узнал  о  внезапном  закрытии  журнала  («Я
очень  жалею,  что  “Голос  жизни”  закрыл-
ся», —  писал  он  В.  С.  Чернявскому  22  июля).
Примерно после 15 августа Есенин обращает-
ся  к  Философову:  «Мне  очень  бы  хотелось
быть этой осенью в Питере, так как думаю из-
давать две книги стихов. Ехать, я чую, мне не
на  что.  Очень  бы  просил  Вас  поместить  ку-
да-либо  моего  “Миколая  Угодника”.  Может
быть, выговорите мне прислать деньжонок к
сентябрю».  Из  сопоставления  приведенных
сведений  следует,  что  поэма  «Микола»  бес-
спорно  находилась  среди  тех  новых  произве-
дений  Есенина,  которые  получил  редактор
«Голоса жизни» в июне 1915 г.

Философов  выполнил  просьбу  поэта  и  пе-



реслал  рукопись  «Миколы»  редактору  Бирж.
вед.  М.  М.  Гаккебушу  с  сопроводительным
письмом  от  22  августа  1915  г.:  «...прилагаю
стихи  Сергея  Есенина,  с  его  письмом  на  мое
имя. Стихи этого талантливого поэта из наро-
да печатались уже в “Русской мысли” и в “Се-
верных  записках”»  (Письма,  306).  Днем  рань-
ше он написал Есенину:  «Стихи Ваши “Мико-
ла”  я  отправил  <...>  редактору  “Биржевых  ве-
домостей”.  О  судьбе  их  Вас  извещу»  (Письма,
205). Через несколько дней поэма появилась в
Бирж. вед.

Ее  датировка  1915-м  годом  подкрепляется
также наблюдениями современных текстоло-
гов.  Так,  анализируя  третью  строфу  третьей
главки  «Миколы»,  В.  А.  Вдовин  полагает,  что
эти  строки  Есенина  «исключают  датировку
стихотворения 1913 годом, ибо Россия вступи-
ла  в  первую  мировую  войну,  как  известно,
лишь  в  августе  1914  года.  Но  стихотворение
это  не  могло  быть  написано  и  в  начале  вой-
ны, когда русские войска одерживали победы
и  в  откликах  Есенина  на  войну  преобладали
мажорные  тона  <...>.  В  дальнейшем,  пример-
но с середины 1915 года, в стихах Есенина по-



являются  сосредоточенность,  сдержанная
скорбь  и  глубокое  сочувствие  к  страданиям
простых людей» (ВЛ,  1969,  № 8,  август,  с.  191).
Приведя  далее  библиографические  данные  о
первой публикации «Миколы» в августе 1915
года,  исследователь  заключает:  «Примерно  в
это  время  оно  <стихотворение>  и  было  напи-
сано»  (там  же).  С  доводами  В.  А.  Вдовина  со-
глашался  Е.  И.  Прохоров  (ВЛ,  1972,  №  9,  сен-
тябрь, с. 187).

Автобиография Есенина (в записи И. Н. Ро-
занова  от  26  февраля  1921  г.)  содержит  крат-
кие сведения о генезисе поэмы: «...в детстве я
рос,  дыша  атмосферой  народной  поэзии.  Баб-
ка, которая меня очень баловала, была очень
набожна,  собирала  нищих  и  калек,  которые
распевали духовные стихи. Очень рано узнал
я  стих  о  Миколе.  Потом  я  и  сам  захотел  по-
своему изобразить Миколу» (Восп., 1, 442). По-
чти три года спустя  (1  января 1924 г.)  Есенин
написал  «Предисловие»  к  своему  собранию
стихотворений (издание которого тогда не со-
стоялось).  Б`ольшая часть этого текста посвя-
щена  разъяснению  «щекотливого  этапа» —
религиозности  автора:  «Я  просил  бы  читате-



лей относиться ко всем моим Исусам, Божьим
матерям и  Миколам,  как  к  сказочному в  поэ-
зии. Отрицать я в себе этого этапа вычеркива-
нием не могу  так же,  как и  все  человечество
не может смыть периода двух тысяч лет хри-
стианской  культуры,  но  все  эти  собственные
церковные  имена  нужно  так  же  принимать,
как  имена,  которые  для  нас  стали  мифами:
Озирис,  Оаннес,  Зевс,  Афродита,  Афина  и  т.
д.».

Одно из первых публичных авторских чте-
ний  поэмы  состоялось  на  вечере  литератур-
ного общества «Краса» в Петрограде 25 октяб-
ря 1915 г. В отчете о вечере «Красы» З. Д. Буха-
рова  отметила,  что  в  «Миколе»  «живет,  ды-
шит,  колышется  вся  до  последней  черточки
наша  деревня,  с  мудро-детскими  верования-
ми,  исконно-благолепной  обрядностью,  язы-
ческой,  природной  непосредственностью,
трудовым  п`отом  и  праздничным  разгулом»
(газ. «Петроградские ведомости», 1915, 4 нояб-
ря, № 247; подпись: З. Б.).

Было  отмечено  в  печати  и  другое  тогдаш-
нее  выступление  Есенина  с  чтением  «Мико-
лы» — 19 ноября 1915 г.  на первом вечере ли-



тературно-художественного  общества  «Стра-
да» (газ. «Новое время», Пг., 1915, 21 ноября, №
14261, газ. «Петроградский вечер», 1915, 22 но-
ября, № 166).

В.  Л.  Львов-Рогачевский,  назвав  «Миколу»
«прекраснейшей  поэмой»,  подчеркнул,  что
«Микола  Есенина —  поэт  и  созерцатель,  рус-
ский  Франциск  Ассизский,  влюбленный  в
красоту Божьего мира». Далее критик продол-
жал:

«Своему  Христу,  Николе,  он  сообщает  теп-
ло и ласку чего-то родного...

— Я  учился  в  селе  Спас, — рассказывал он
мне, — и путал в детстве молитву Богородице,
читая  вместо  “Яко  Спаса  родила” —  около
Спаса родила <...>.

У этого поэта не византийские грозные ли-
ки,  а  радостные  Франциски,  благословляю-
щие  леса,  поля  и  горы...»  (Львов-Рогачевский
В.  «Поэзия  новой  России:  Поэты  полей  и  го-
родских окраин», М., 1919, с. 72–73).

Три  года  спустя  П.  С.  Коган  писал:  «Колы-
бель его охраняли Христос и святые, и до сих
пор  он  продолжает  их  видеть  среди  родных
лесов.  <...>  Ласковый  угодник  Микола,  как  и



встарь,  в  лаптях  и  с  котомкой  на  плечах  хо-
дит  мимо  сел  и  деревень.  <...>  В  этом  эпиче-
ском  мире,  откуда  вышел  Есенин,  неведомы
гордые  пути  организованной  человеческой
борьбы за свое счастье.  <...>  Господь с  престо-
ла  посылает  Миколу,  своего  верного  раба,
обойти  русский  край,  защитить  там  “в  чер-
ных  бедах  скорбью  вытерзанный  люд”.  <...>
Вот  эту  смиренную  Русь  любит  Есенин»  (Кр.
новь,  1922,  №  3,  май-июнь,  с.  254–255;  вырез-
ка — Тетр. ГЛМ).

В  книге  А.  П.  Машкина  поэма  «Микола»
была  привлечена  для  иллюстрации  следую-
щего положения:  в  ранней лирике Есенина с
деревенским  бытом  «органически  срослась
легенда  про  угодников  божьих  и  других  чле-
нов божественной иерархии до кроткого Спа-
са включительно. Здесь и путешествие госпо-
да-бога в одеянии нищего, <...>;  здесь в лапот-
ках  и  “милостник”  Микола,  с  котомкой  за
плечами и с посохом в руке, бродит по земле
для  защиты  скорбью  “вытерзанного”  люда
<...>.  Святители  как  бы  входят  в  житейский
обиход деревни поэта,  сроднились,  слились с
ней...» (Машкин А. П. «Литература и язык в со-



временной школе», Харьков, 1923, с. 50).
Чуть  позже  напостовец  Г.  Лелевич  в  кате-

горической форме сопричислил Есенина к ку-
лакам:  «Довольством  зажиточного  крепкого
крестьянства дышали первые книги Есенина,
и,  как  подобает  домовитому  кулачку,  Есенин
насквозь  пропитал  эти  книжки  религиозно-
стью.  Телка у  него уживается рядом с  богоро-
дицей, кутья — с угодником Николой, аромат
лугов — с душным запахом ладана.  И на мир
он глядит не только сквозь двери клети, но и
сквозь церковные окна» (журн. «Октябрь», М.,
1924, № 3, сентябрь-октябрь, с. 180–181; вырез-
ка — Тетр. ГЛМ).

Микола — св.  Николай, «архиепископ мир-
ликийский,  великий  христианский  святой,
прославившийся чудотворениями при жизни
и после смерти, память его чтится повсемест-
но  в  христианской  церкви,  западной  и  во-
сточной,  в  еретических  обществах  Востока,
часто даже между мусульманами, живущими
на  Востоке,  и  язычниками  в  России»  («Пол-
ный  православный  богословский  энциклопе-
дический словарь», СПб., <б. г.>, т. II, стб. 1654).
День  перенесения  мощей  святителя  праздну-



ется церковью 9 мая, а память совершается (в
России) 6 декабря по ст. стилю.

Стягловица  (стягольница) —  веревка  или
бечевка для затягивания чего-либо.

Охлопья —  от  охлопать  (отрясти,  отрях-
нуть). Ср. также: охлопье — пакля.

Лузга — здесь: мякина.
В  честь  угодника  Миколы  //  Сеют  рожью

на  снегу. —  Это  действие  производилось  в
ночь  на  6  декабря,  чтобы  умилостивить  св.
Николая  для  обеспечения  обилия  будущего
урожая (обычай был распространен, в частно-
сти, в Рязанской губернии).

Окосье — рукоятка косы, косовище.
Косница — лента в косе.



«Н

 
Русь 

овый  журнал  для  всех»,  Пг.,  1915,  №  5,
май,  с.  4  (строки  17–28);  журн.  «Север-

ные записки»,  Пг.,  1915,  № 7/8,  июль-август,  с.
77–79; Р18; Рж. к.; Р21; И22; Грж.; ОРиР; Б. сит.; И25.

Беловой  автограф  (РНБ,  ф.  А.  М.  Ремизова)
предварен  авторской  надписью:  «Переписы-
вал  для  Серафимы  Павловны  Ремизовой.  С.
Есенин.  18/IV  15  г.».  Второй беловой автограф
(ст.  17–28)  был записан в  альбом А.  А.  Измай-
лова  6  октября  1915  г.  (РГАЛИ).  Третий  бело-
вой автограф (РГАЛИ) датирован: «31 мая 1916
г.»; после даты — помета рукой автора: «У Ко-
нотопа».  Этот  авторский  список,  возможно,
предназначался  для  печати,  поскольку  на
обороте  первого  листа  (после  слова  «объяс-
нить»)  Есенин  карандашом  написал  следую-
щее:

«1. В погорающем инее.
1. Облетающем, исчезающем инее.
2. Застреха.
2. Полукрыша, намет соломы у карниза.
3. Шаль пурги.
3. Снежный смерч (вьюга) (зга) (мзга).



4. Бласт.
4. Видение.»
Печатается  и  датируется  по  наб.  экз.  (вы-

резка  из  Грж.).  Строки,  в  переработанном  ви-
де  ставшие  второй  строфой  третьей  главки
поэмы «Русь», первоначально открывали сти-
хотворение  «Богатырский  посвист»,  опубли-
кованное  в  ноябре  1914  г.  (см.  воспоминания
Д. Н. Семёновского: Восп., 1, 153).

С.  Д.  Фомин,  член  Суриковского  кружка,
вспоминал: «...в начале 1915 г., еще перед отъ-
ездом в Петербург,  Есенин является к товари-
щам, где был и я, с большим новым стихотво-
рением под названием “Русь”.  В  тесной наку-
ренной комнате все притихли. Зазвенел голос
белокурого  Сережи.  <...>  Читал  Сережа  с  ду-
шой  и  с  детски  чистым  и  непосредственным
проникновением  в  те  события,  какие  надви-
гались  на  любимую  им,  мужичью,  в  берестя-
ных  лапотках,  Русь.  <...>  Есенин  стихотворе-
нием  “Русь”  <...>  гигантски  шагнул  вперед.
Этим  стихотворением  он  и  приобретает  себе
известность и имя» (сб. «Памяти Есенина», М.,
1926, с. 130–131).

Действительно, после выхода поэмы в свет



Л.  И.  Каннегисер  извещал  автора  (письмо  от
25 августа 1915 г.):  «За лето читал твои стихи
в  “Огоньке”,  в  “Русской  Мысли”,  в  “Северных
записках”. Всем они очень нравятся, а особен-
но “Русь”» (Письма, 206). Вскоре после прочте-
ния  поэмы  Н.  А.  Клюев  назвал  ее  (в  письме
Есенину от 6 сентября 1915 г.) «Белой прекрас-
ной Русью» (Письма, 209).

Один  из  первых  печатных  отзывов  о  поэ-
ме, принадлежащий З. Д. Бухаровой, был про-
никнут  впечатлением  от  авторского  чтения
(на вечере «Красы» 25  октября 1915 г.):  «И ко-
гда  он  начал  с  характерными  рязанскими
ударениями  на  “о”  рассказывать  меткими
ритмическими  строками  о  страданиях,  мо-
литвах, надеждах родной деревни (“Русь”), ко-
гда засверкали перед нами необычные по све-
жести,  забытые  по  смыслу,  а  часто  и  совсем
незнакомые  обороты,  слова,  образы, —  когда
перед  нами  предстал  овеянный  ржаным  и
лесным  благоуханием  “Божией  милостью”
юноша-поэт, —  размягчились,  согрелись  хо-
лодные, искушенные, неверные, темные серд-
ца  наши,  и  мы  полюбили  рязанского  Леля»
(газ. «Петроградские ведомости», 1915, 4 нояб-



ря, № 247; подпись: З. Б.).
Через три с лишним года Н. Ангарский пе-

ред  тем,  как  процитировать  всю  вторую  (и
первые  три  строфы  третьей)  главку  «Руси»,
заметил:  «Есенин —  поэт  с  несомненным  да-
рованием.  <...>  Там,  где  Есенин  остается  са-
мим собой, там у него чувствуется подлинное
вдохновение»  (журн.  «Творчество»,  М.,  1919,
№ 1–3, с. 25).

В 1922 г. П. С. Коган написал о «Руси» в сво-
ем очерке творчества Есенина так: «...эту сми-
ренную  Русь  любит  Есенин.  К  ней  прилагает
он эпитеты мирной и кроткой. Русь — “милая
родина,  сладкий  отдых  в  шелку  купырей”.  И
даже  тогда,  когда  грянул  гром  и  “повестили
под  окнами  сотские  ополченц<ам>  идти  на
войну”,  он  постигает  поэзию  покорности  в
том,  как  “мирные  пахари”  собирались  в  по-
ход —  без  печали,  без  жалоб,  без  слез»  (Кр.
новь,  1922,  №  3,  май-июнь,  с.  155;  вырезка —
Тетр. ГЛМ).

В 1925 г., рецензируя И25, К. В. Урлин назвал
«Русь»  в  ряду  тех  произведений  поэта,  кото-
рые  «являются  по  своей  яркой  образности
несравненными  по  изображению  деревни»



Г

(газ. «Нижегородская коммуна», 1925, 1 октяб-
ря, № 224).

Купырь — растение  Angelica  silvestris  L.,  се-
мейства  зонтичных  (дудник  лесной);  по  дру-
гим данным — дягиль.

Сотский —  в  царской  России  низший  по-
лицейский  чин  в  деревне,  выбираемый  из
крестьян.

Бластиться — мерещиться, чудиться. 
Ус 

аз. «Дело народа», Пг., 1917, 30 апреля, № 37;
Ск-2, с. 19–21; Кр. звон, с. 33–35; Г18; Г20; Рж. к.;

Грж.
Беловой  автограф  поэмы  (РГАЛИ,  ф.  С.  Д.

Мстиславского)  имеет  помету  рукой  неуста-
новленного  лица:  «Варвара  Николаевна!  Пе-
рестукайте  на  машинке!»  Адресат  пометы —
В.  Н.  Иванова,  жена  Иванова-Разумника,
участвовавшая  в  подготовке  к  печати  Ск-2
как  технический  сотрудник  (материалы  об
этом  см.:  ИРЛИ,  ф.  Р.  В.  Иванова-Разумника).
Скорее всего, «Ус» был опубликован в Ск-2 по
описываемому  автографу,  что  подтверждает-
ся также следующим: ст. 38 в Ск-2 — такая же,



как в этой рукописи (в остальных источниках
текста — всех без исключения,  в том числе и
в наб. экз. — ст. 38 читается по-другому).

В Гн  имеется также вырезка из «Дела наро-
да»  с  текстом  поэмы  и  авторской  правкой
опечаток в нем. Сохранился, кроме того, авто-
ризованный список 1919 г.,  выполненный ру-
кой неустановленного лица с этого правлено-
го печатного текста (сб. революционных поэм
«Вече», РГАЛИ).

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.) с
исправлением  в  ст.  57  («радостью»  вместо
«радостно») по всем другим источникам.

Датируется  по  наб.  экз.  (та  же  дата  про-
ставлена в Ск-2 и Рж. к.).

Ст.  45–56  поэмы  имеют  отчетливые  тема-
тические  взаимосвязи  со  стихотворением
Есенина  «Молитва  матери»,  написанным  на
военную  тему  и  опубликованным  впервые  в
октябре 1914 г. Кроме того, эти строки «Уса» и
«Молитва матери» имеют одинаковую метри-
ку. Возможно, «Молитва матери» — своего ро-
да  прообраз  указанных  строк  «Уса»  (так  же,
как  стихотворение  «Богатырский  посвист»
для третьей главки «Руси»: см. комментарии).



В.  А.  Вдовин  выдвинул  предположение,
что название неизвестного произведения Есе-
нина  «Усильник»,  предполагавшегося  к  пуб-
ликации  в  первом  сборнике  «Краса»  (проект
издания  возник  весной  1915  года;  книга  в
свет не вышла), относится к поэме «Ус» или ее
варианту  (журн.  «Научные  доклады  высшей
школы: Филологические науки», М., 1968, № 5,
с. 67 (примеч. 3), 74–75).

Сравнительно с  другими ранними сочине-
ниями  Есенина  этого  жанра,  поэма  «Ус»  име-
ла  меньшее  количество  откликов.  Когда  вы-
шел  в  свет  Кр.  звон,  К.  Н.  Боженко  отозвался
об  «Усе»  одним  снисходительным  словом
«недурно»  (журн.  «Жизнь  для  всех»,  М.,  1918,
№  2–3,  февраль-март,  стб.  294).  Н.  Л.  Янчев-
ский  обнаружил  в  поэме  «подделку  под  на-
род»:  «...не  из  словаря  ли  Даля  извлек  С.  Есе-
нин,  перешагнувший  грань,  отделяющую
оригинальность  от  оригинальничанья,  за-
мысловатые  словечки  вроде:  “краснёва
дремь”,  “сугредок”,  “путина”  и  т.  п.?»  (журн.
«Вестник шанявцев», М.,  1918, № 5,  29 апреля,
с. 126). Впрочем, семь лет спустя, говоря о тех
же строках «Уса»,  В.  А.  Красильников отнесся



к  ним  уже  иначе:  «...он  <Есенин>  ввел  в  за-
конное  стиховое  употребление  много  неиз-
вестных деревенских провинциализмов, и ча-
сто  они  так  остро  поставлены  (например,  на
рифме),  что  неосведомленному  читателю
просто хочется считать их словообразования-
ми  поэта»  (ПиР,  1925,  №  7,  октябрь-ноябрь,  с.
117).

В сентябре 1919 г. Н. А. Клюев, живший то-
гда  в  Вытегре,  опубликовал  в  местной  газе-
те  подборку  стихотворных  произведений
нескольких  авторов  под  общей  «шапкой» —
«Поэты Великой Русской Революции».  Откры-
вала  эту  подборку  поэма  «Ус»,  которой  Н.  А.
Клюев предпослал такую характеристику Есе-
нина:

«Поэт-юноша.  Вошел  в  русскую  литерату-
ру,  как  равный  великим  художникам  слова.
Лучшие  соки  отдала  Рязанская  земля,  чтобы
родить певущий лик Есенина.

Огненная  рука  революции  сплела  ему  ве-
нок славы, как своему певцу.

Слава  русскому  народу,  душа  которого  не
перестает  источать  чудеса  даже  средь  вели-
ких бедствий,  праведных ран и  потерь!»  (газ.



«Звезда  Вытегры»,  1919,  7  сентября,  №  62,  без
подписи; вырезка — Тетр. ГЛМ).

В.  Л.  Львов-Рогачевский  тоже  трактовал
«Ус»  (и  «Марфу  Посадницу»)  в  революцион-
ном духе: «Эти немногие революционные сти-
хотворения  С.  Есенина  были  отмечены  печа-
тью  большого,  оригинального  дарования.  И
во  всех  этих  красных  поэмах  и  песнях  была
одна характерная для поэта-крестьянина чер-
та: его Марфа Новгородская переписывается с
Богом,  московский  царь  продает  душу  Анти-
христу  <...>,  донской  казак  Ус  “смотрит  Ису-
сом...”  Певцу  революции  хочется  слить  пас-
хальный звон храмов с красным звоном рево-
люции  <...>,  повенчать  религиозное  с  револю-
ционным»  (Львов-Рогачевский  В.  «Поэзия  но-
вой  России:  Поэты  полей  и  городских  окра-
ин»,  М.,  1919,  с.  57;  выделено  автором).  В.  В.
Сиповский,  однако,  усмотрел  в  «Усе»  нечто
другое:  «Казак отправился в  поход сражаться
за  казацкую  волю  и,  сидя  на  коне,  “смотрел
Исусом” —  и  был  убит.  Это  убийство  Христа
революцией характерно для Есенина» (Сипов-
ский  В.  «Поэзия  народа:  Пролетарская  и  кре-
стьянская  лирика  наших  дней»,  Пг.,  1923,  с.



116).
Высказывание о поэме собственно филоло-

гического  характера  принадлежит  В.  А.  Кра-
сильникову:  он  назвал  начальные  четыре
строки  «Уса»  «лучшим  примером»  «паралле-
лизмов,  так  характерных  для  народной  поэ-
зии»  (ПиР,  1925,  №  7,  октябрь-ноябрь,  с.
123–124).

Можно  предположить,  что  прототипом  ге-
роя поэмы послужил реальный исторический
деятель —  донской  атаман  Василий  Родионо-
вич Ус, предшественник и сподвижник Степа-
на Разина.

Краснёвый (краснётый) — красноватый.



Г

 
Певущий зов 

аз.  «Дело  народа»,  Пг.,  1917,  28  июля,  №  86;
Ск-2,  с.  22–24;  Кр.  звон,  с.  36–38;  Зн.  бор.,

1918, 28 апреля, № 35; Сел. час.; Рж. к.; Грж.
Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.) с

уточнением  графического  расположения  ча-
стей текста (и некоторых его строк) по другим
источникам.

Датируется по Сел. час. Та же дата — в Ск-2
(без  указания  места  написания)  и  в  Рж.  к.  В
наб. экз. — авторская помета: «<19>17».

Первый отклик на  «Певущий зов»  появил-
ся  в  статье  Иванова-Разумника  «Две  России»
(ноябрь 1917 г.). Перед тем как процитировать
первую  и  третью  строфы  поэмы,  критик  пи-
сал  о  Есенине  и  Клюеве:  «...они  расслышали
“певущий зов” нового благовестия — и воспе-
ли  рожденную  в  вифлеемских  яслях  русскую
революцию»  (Ск-2,  с.  202).  И  далее:  «Да,  меч
прошел через наши души, да, все мы раздели-
лись  на  два  стана,  и  пропасть  между  нами.
<...>  Ремизов —  на  одной  стороне  пропасти,
Клюев  и  Есенин —  на  другой  ее  стороне.  <...>
“Слово  о  погибели  <Русской  земли>”  могиль-



но  звучит  у  Ремизова.  “Певущий  зов”  и
“Песнь  Солнценосца”  победно  слышатся  у
Есенина  и  Клюева.  <...>  На  его  панихиду  они
отвечают молебном. Два завета, два мира, две
России.  <...>  К  старому  возврата  нет:  “Она  за-
горелась,  звезда Востока!  Не погасить ее  Иро-
ду  кровью  младенцев”...  Не  погасить;  но  и
нам —  не  изменить  предначертанного  миро-
вой  историей  крестного  пути  возрожденного
народа  к  новой  исторической  Голгофе»  (Ск-2,
с. 205, 216, 218).

Полемизируя  с  автором  «Двух  Россий»,  Е.
И. Замятин писал в начале 1918 г.: «...мечный
звон усиленно разыскивает Иванов-Разумник
в <...> Клюеве и Есенине, даже там, где его нет.
К  основному,  лучшему,  величайшему,  что
есть  в  русской  душе:  благородству  русскому,
нежности русской, любви к последнему чело-
веку  и  к  последней  былинке —  к  этому  слеп
Иванов-Разумник.  А  именно  это  лучшее  рус-
ской души и лежит в основе неодолимой рус-
ской тяги к миру всего мира. В любви к серпу
и  в  ненависти  к  мечу —  подлинно  русское,
народное.  И  потому  так  хороши  отсюда  иду-
щие  строфы  в  <...>  революционных  стихах



Есенина  и  Клюева.  Вот  великолепные  заклю-
чительные строфы из «Певущего зова» Есени-
на  <приведен  фрагмент  финальной  части
поэмы>»  (сб.  «Мысль»,  Пг.,  1918,  <кн.>  1,  с.
290–291;  подпись:  Мих.  Платонов).  Д.  Н.  Семё-
новский назвал эти же строки «прекрасными,
проникновенными,  доходящими  до  сердца»
(газ.  «Рабочий  край»,  Иваново-Вознесенск,
1919,  21  февраля,  №  41;  подпись:  Дельта;  вы-
резка — Тетр. ГЛМ), а А. Е. Кауфман заметил в
связи с ними, что «даже революционные пес-
ни  поэта  пропитаны  любовью»  (журн.  «Вест-
ник литературы», Пг., 1921, № 11, с. 7; подпись:
А. Евгеньев).

Позитивное отношение к «Певущему зову»
было также и у других критиков. Среди них —
И.  А.  Оксёнов  (журн.  «Жизнь  железнодорож-
ника»,  Пг.,  1918,  №  30,  15  октября,  с.  7;  под-
пись:  А.  Иноков),  И.  А.  Майоров  (газ.  «За  зем-
лю и волю»,  Казань,  1918,  9  июня (27  мая),  №
112;  подпись:  Блокнот),  В.  Е.  Миляев (газ.  «Из-
вестия  Воронежского  Совета  рабочих  и  крас-
ноармейских  депутатов»,  1919,  26  января,  №
18; подпись: Вас. М-в; вырезка — Тетр. ГЛМ), В.
В.  Сиповский  (в  его  кн.  «Поэзия  народа:  Про-



летарская  и  крестьянская  лирика  наших
дней»,  Пг.,  1923,  с.  116),  А.  А.  Туринцев  (журн.
«Своими  путями»,  Прага,  1925,  №  6/7,  май-
июнь, с. 26).

Иначе  отнеслась  к  поэме  пролеткультов-
ская критика. П. К. Бессалько, говоря о начале
третьей  строфы  «Певущего  зова»,  утверждал,
что  Есенин  «решительно  неправ»:  «Христос
родился  в  яслях,  но  он  не  спас  рабов  от  раб-
ства,  не  сделает  свободными  их  рожденный
на сене, возле кротких скотов. Чтобы разбить
цепи,  нужен  Спас,  вышедший  из  огня  домен-
ных печей, чтобы мышцы его рук были сталь-
ные и чтобы сердце его не стало на путь люб-
ви,  жалости  и  всепрощения»  (журн.  «Гряду-
щее»,  Пг.,  1918,  №  7,  октябрь,  с.  13).  Вторая
строфа  поэмы  была  охарактеризована  П.  И.
Лебедевым-Полянским таким образом: «Разве
это  не  напоминает  древнерусского  заговора
или  причитания?  Разве  здесь  не  налицо  ми-
стицизм  религиозно-мифического  сознания
первобытной  эпохи?  К  чему  это  рабочему
классу?»  (журн.  «Пролетарская  культура»,  М.,
1919,  №  6,  февраль,  с.  15;  подпись:  В.  Полян-
ский).



А  еще  раньше,  как  бы  предвосхищая  эти
односторонние  оценки,  в  рецензии  на  Кр.
звон бывший соученик Есенина по универси-
тету  имени  Шанявского  Н.  Л.  Янчевский  пи-
сал  (по  поводу  строк  «Сгинь  ты,  `английское
юдо»  и  т.  д.):  «...в  своем  “патриотизме”  фари-
сействующий в религии С. Есенин превзошел
своих  более  умеренных  коллег  по  сборнику,
и, кажется, не издательством социалистов-ре-
волюционеров,  а  воскресшим из мертвых но-
вовременским  “Лукоморьем”  изданы  следую-
щие  молодцеватые  стихи  <далее  следует  вы-
шеупомянутая цитата>. И невольно напраши-
вается  вопрос:  приличествует  ли  таким  сти-
хам  называться  «Красным  звоном»  русской
революции?»  (журн.  «Вестник шанявцев»,  М.,
1918,  №  5,  29  апреля,  с.  126;  выделено  авто-
ром).

Спустя  шесть  лет  Л.  И.  Повицкий  (взяв  в
качестве  иллюстрации  те  же  первую  и  тре-
тью  строфы  «Певущего  зова»,  что  и  Ива-
нов-Разумник)  дал  автору  поэмы  такую  ха-
рактеристику:

«Есенин —  крестьянин-утопист.  Для  него
Октябрьская Революция — не столько ключ к



освобождению крестьян от помещичьего ига,
сколько  ключ  к  переустройству  крестьянско-
го  мира  на  новых,  невиданных  доселе,  осно-
ваниях.  Каковы  эти  новые  материальные  и
духовные  формы  жизни  будущей  русской  де-
ревни, он сам неясно себе представляет, но го-
ворит  об  этом  неустанно,  с  уверенностью  и
жаром нового пророка. Вот излюбленный его
язык, полубиблейский, изобилующий религи-
озными  сравнениями»  (газ.  «Трудовой  Ба-
тум», 1924, 8 июня, № 128).

Лишь  один  отклик  на  «Певущий  зов»,
опубликованный  при  жизни  Есенина,  касал-
ся  (да  и  то  мимолетно)  чисто  стилевых  осо-
бенностей  поэмы —  В.  А.  Красильников  пи-
сал: «...есенинский текст вообще живет пейза-
жем <...>.  Сейчас ограничусь приведением хо-
тя бы только таких метафор, интересных тем,
что они даже о людях говорят через элементы
пейзажа: 

Все мы яблони и вишни
Голубого сада...» (ПиР, 1925, № 7,
октябрь-ноябрь, с. 117). 

Остановившие  //  На  частоколе  //  Луну  и



солнце...—  Восходит  к  Книге  Иисуса  Навина
(X,  13):  «И  остановилось  солнце,  и  луна  стоя-
ла, доколе народ мстил врагам своим».

Назарет — городок в Галилее, где в детстве
жил Иисус Христос.

Фавор —  гора  в  Палестине  близ  Назарета,
на  которой,  по  преданию,  произошло  преоб-
ражение Иисуса Христа.

Звезда  Востока —  образ  из  Нового  Завета.
См.:  «Когда  же  Иисус  родился  в  Вифлееме
Иудейском  во  дни  царя  Ирода,  пришли  в
Иерусалим  волхвы  с  востока  и  говорят:  Где
родившийся Царь Иудейский? ибо мы видели
звезду Его на востоке и пришли поклониться
Ему» (Мф. II, 1–2).

Не  погасить  ее  Ироду  //  Кровью  младенцев
. —  Восходит  к  новозаветному  эпизоду:
«...Ирод...  послал  избить  всех  младенцев  в
Вифлееме и во всех пределах его,  от двух лет
и ниже, по времени, которое выведал от волх-
вов» (Мф. II, 16).

Саломея —  племянница  и  падчерица  тет-
рарха  (правителя)  Галилеи  Ирода  Антипы  (в
Новом  Завете  по  имени  не  названа),  которая
по наущению своей матери Иродиады попро-



сила  у  Ирода  в  награду  за  пляску  на  пире  го-
лову Иоанна Крестителя — предшественника
Христа (см.: Мк. VI, 16–28).

...Иоанн...  поднял  с  земли  отрубленную  го-
лову. — В 1919 г.  Н.  К.  Гудзий справедливо за-
метил  по  поводу  этих  строк,  что  при  написа-
нии их Есенин исходил, скорее всего, из «ико-
нографического изображения Иоанна Крести-
теля,  изображающегося  держащим  свою  соб-
ственную голову» (Известия Таврической уче-
ной  археологической  комиссии,  Симферо-
поль, 1919, № 56, с. 100).

Содом —  город  на  берегу  Мертвого  (Соле-
ного)  моря,  в  долине  Сиддим,  истребленный
небесным огнем (вместе с Гоморрой) за грехи
его жителей (Быт. XVIII, 16–33; XIX, 24–29).



Г

 
Товарищ 

аз. «Дело народа», Пг., 1917, 26 мая, № 58; Ск-
2,  с.  15–18;  Кр.  звон,  с.  29–32;  Сел.  час.;  сб.

«Россия и Инония», Берлин, 1920, с.  61–67; Рж.
к.; Грж.

Авторизованный  список  (РГАЛИ) —  в  со-
ставе  макета  сборника революционных поэм
«Вече» (1919).

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.) с
уточнением  взаимного  графического  распо-
ложения некоторых частей текста  по  другим
источникам.

Датируется по Сел.  час.  Та же дата — в Рж.
к.  и  Ск-2  (в  последнем случае — без  указания
места написания).  В  наб.  экз. — авторская по-
мета: «<19>17».

В  Ск-2  «Товарищем»  открывался  цикл  из
четырех  произведений  «Стихослов»;  эпигра-
фом ко всему циклу были слова из «Моления»
Даниила  Заточника  (см.  комментарий  к
«Марфе Посаднице», с. 279).

В  первые  послеоктябрьские  годы  поэма
Есенина  неоднократно  перепечатывалась  в
провинциальной  периодике,  альманахах  и



сборниках  (напр.:  «Стихи  и  проза  о  русской
революции:  Сборник  первый».  Киев,  1919;
Львов-Рогачевский  В.  «Революционные  моти-
вы  в  русской  поэзии».  Тула,  1921;  «Октябрь.
Революционный  чтец-декламатор».  Харьков,
1921;  «Революционный  чтец-декламатор».
<М.,>  1922 и др.).  В.  М.  Левин вспоминал:  «Ка-
кой фурор и слезы вызывала его поэма “Това-
рищ”, в которой фигурирует Мартин (мартов-
ские дни семнадцатого года)» (РЗЕ, 1, с. 215).

Авторское  исполнение  поэмы  (в  1918  г.)
описано  Л.  В.  Никулиным  в  воспоминаниях,
датированных 1957 г. (Восп., 1, 305–307).

О  «Товарище»  заговорили  в  печати  после
его  публикации  в  Ск-2  и  Кр.  звоне  вместе  со
статьями Иванова-Разумника, в которых кри-
тик,  в  частности,  давал  произведению  высо-
кую оценку:  «И целый круг  поэм (“Товарищ”,
“Певущий зов”, “Отчарь”) явились в дни рево-
люции  единственным  подлинным  проявле-
нием народного духа в поэзии...» (Ск-2, с. 2; Кр.
звон, с. 8–9); «Да, еще в первые дни и часы ре-
волюции  говорил  поэт  о  том,  как  “пал,  сра-
женный  пулей,  младенец  Иисус...”  С  тех
дней —  прошли  года  и  года;  революция,  пре-



данная  рабами  “справа”,  губится  учениками
“слева”»  (Ск-2,  с.  219);  «...было у  нас  любезное
сердцу  ревнителей  “Святой  Руси”  самодержа-
вие, а ныне — «спокойно звенит за окном, то
погаснув,  то вспыхнув снова,  железное слово
“республика”» (Ск-2, с. 224).

В.  С.  Рожицын назвал поэму Есенина «апо-
крифом  революции»  (журн.  «Колосья»,  Харь-
ков, 1918, № 17, с. 7; вырезка — Тетр. ГЛМ), а В.
Л. Львов-Рогачевский писал: «Из революцион-
ных стихов С.  Есенина особенной задушевно-
стью  и  необычной  красотой  отличалось  чу-
десное стихотворение “Товарищ”... поэтичная
“повесть”...»  (в  его  кн.  «Поэзия  новой  России:
Поэты полей и городских окраин», М.,  1919, с.
55).  В  подобном  духе  высказались  также  В.  Е.
Миляев  (газ.  «Известия  Воронежского  Совета
рабочих и красноармейских депутатов», 1919,
26 января, № 18; подпись: Вас. М-в; вырезка —
Тетр.  ГЛМ),  С.  Ф.  Знаменский  (газ.  «Вечер»,
Владивосток,  1920,  29  сентября,  №  118;  под-
пись:  С.  З.),  П.  Паскаль  (журн.  «Clarté»,  Paris,
1922, № 9, 15 mars, p. 198–200; вырезка — Тетр.
ГЛМ).

Однако тон этих оценок не был всеобщим.



Сочувственный  отзыв  З.  Д.  Бухаровой  («Това-
рищ»...,  «жутко  и  тепло  рисующий  трагедию
злободневного  пролетарского  быта»)  был  со-
провожден  оговоркой,  что  это  произведение
Есенина  «далеко  от  красоты»  «Марфы  Посад-
ницы»  (Зн.  тр.,  1918,  3  марта  (18  февраля),  №
147;  подпись:  Фома  Верный).  Более  жестко  о
«Товарище» сказал Н.  Л.  Янчевский:  «...“за  во-
лю,  за  равенство,  за  труд”, —  поет  Есенин  чу-
жими  словами  красных  плакатов.  <...>  “Реву-
щие валы”, “поющая гроза” и даже, — шедевр
безвкусицы, —  страх,  ломающий  “свой  креп-
кий  зуб” —  не  говорят  ли  эти  образы  о  поку-
шении  с  негодными  средствами  на  револю-
ционное  творчество?»  (журн.  «Вестник  ша-
нявцев», М., 1918, № 5, 29 апреля, с. 126).

С. М. Городецкий в статье «Две России или
одна?»  писал:  «Если  у  Ремизова  не  видел  он
<Иванов-Разумник>  общенародного  пафоса,
то у Клюева и Есенина он не видит старой Ру-
си. Ведь оба эти поэта выросли из “ветхого за-
вета”,  из  любви  ко  всему  древнему  укладу
русской  жизни.  Но  все  это  обстригает  у  них
критик  и  слышит  только  одно  слово  “Ррес-
спуу-ублика!”»  (газ.  «Кавказское  слово»,  Ти-



флис, 1918,  26 сентября, № 205).  Чуть позже С.
М.  Городецкий вновь вернулся  к  «Товарищу»
в отдельной рецензии на Ск-2:  «...была у него
<Есенина>  в  стихах  та  мистическая  тишина,
которая характерна для картин Нестерова. Те-
перь же у него чувствуется внешнее соедине-
ние  механической  (Иванова-Разумника)  ми-
стики  с  темами  революции  (“Товарищ”)».
Процитировав  далее  финал  поэмы  вслед  за
Ивановым-Разумником  (Ск-2,  с.  224,  см.  вы-
ше), С. М. Городецкий резюмировал: «Если вы
это  преподносите  нам,  г.  Иванов-Разумник,
как “подлинное проявление народного духа в
поэзии”  и  творчество  “поэтов  революции”,
мы  благодарим  вас,  но  отказываемся.  Лучше
было бы, чтоб вы исправили синтаксические
ошибки в таких стихах, если вы уверены, что
это стихи. Для нас же останется под большим
сомнением,  что  “р-ес-пуу-ублика” —  стихи.
<...>  Больно видеть,  что на Клюеве и Есенине
повторяется  судьба  <И.  С.>  Никитина,  талант
которого  также  замучили  те  же  петербург-
ские  умники»  (газ.  «Кавказское  слово»,  Ти-
флис, 1918, 28 сентября, № 207).

Вскоре  после  отзывов  С.  М.  Городецкого  в



печати  появилось  стихотворение  Н.  А.  Клюе-
ва «Товарищ» (журн. «Пламя»,  Пг.,  1918,  № 27,
7  ноября,  с.  2).  Самим  своим  заглавием  оно
прямо  указывает  на  поэму  Есенина,  как  на
один  из  своих  источников  (наблюдение  А.  А.
Козловского — наст. изд., т. 1, с. 523–524), пере-
кликаясь с есенинским произведением по со-
держанию (напр.: «Убийца красный — святей
потира,  //  Убить —  воскреснуть,  и  пасть —
ожить...»).

После  переиздания  «Товарища»  в  Берлине
(сб.  «Россия  и  Инония»,  1920)  появились  от-
клики на поэму в печати русского зарубежья.
М. Л. Слоним сетовал: «Иногда стремление во
что  бы  то  ни  стало  освятить  мистическим
преображением кровь и грязь совершающего-
ся,  желание  под  грубой  корой  событий  уви-
дать  божественный  смысл  доводит  даже  та-
кого  талантливого  поэта,  как  Есенин,  до  без-
вкусных  и  вымученных  произведений  вроде
поэмы о “товарище”» (газ. «Воля России», Пра-
га, 1921, 3 февраля, № 119; подпись: М. Сл.). На-
против,  М.  О.  Цетлин  оказался  более  снисхо-
дительным: «Народность его <Есенина> в тра-
диции  резных  коньков  и  расшитых  полотен-



цев,  расшитых  ярко  и  талантливо.  И  “пере-
плетающие  в  вихре”  целых  две  революции
его  стихи  совершенно  нереволюционны.  В
них,  правда,  иногда  употребляются  слова
“Акатуй”,  “Марсово  Поле”,  “железное  слово  Р-
ре-ес-пуу-блика”.  Но все  же это  не  “красный”,
а  “малиновый  звон”,  звон  бубенцов  под  ду-
гой»  (журн.  «Современные  записки»,  Париж,
1921, <кн.> III, 27 февраля, с. 250).

Глубинный  смысл  произведения  Есенина
по  существу  не  был  понят  современниками
поэта при его жизни.  Лишь спустя много лет
В. М. Левин (одним из первых) определил этот
смысл  так:  «Только  один  Есенин  заметил  в
февральские дни, что произошла не “великая
бескровная  революция”,  а  началось  время
темное и трагическое, так как 

пал, сраженный пулей,
Младенец Иисус. 

И эти трагические события, развиваясь, до-
шли до  Октября.  И  в  послеоктябрьский пери-
од  образ  Христа  появляется  снова  у  Блока  в
“Двенадцати”,  у  Андрея  Белого  в  поэме  “Хри-
стос  воскрес”.  Но  впервые  он  в  эту  эпоху  по-



Г

явился  у  Есенина в  такой трактовке,  к  какой
не привыкла наша мысль, мысль русской ин-
теллигенции»  (РЗЕ,  1,  с.  216;  выделено  авто-
ром)[13].

Поэма  «Товарищ»  при  жизни  Есенина  бы-
ла  переведена  на  грузинский,  французский,
японский и другие языки.

Он  лежит  //  На  Марсовом  //  Поле —  т.  е.  в
месте  торжественного  захоронения  жертв
Февральской  (1917  года)  революции  в  Петро-
граде. 

Отчарь 
аз.  «Дело народа»,  Пг.,  1917,  10  сентября,  №
151;  Ск-2,  с.  25–28;  Кр.  звон,  с.  39–42;  Сел.

час.; Рж. к.; Грж.; ОРиР (ст. 1–20).
Беловой  автограф  (РГАЛИ,  ф.  С.  Д.  Мсти-

славского)  являлся  наборной  рукописью  для
первой публикации поэмы. Над заголовком —
карандашная помета: «Л. и Р.», т. е. «Литерату-
ра  и  революция»  (так  называлась  литератур-
ная страница газеты «Дело народа» в  1917 г.),
и  другая  помета  Иванова-Разумника:  «В  на-
бор».  Ст.  11  («Гибельной  свободы»)  подвергся
здесь двукратной правке Ивановым-Разумни-



ком.  Вначале  поверх  первого  слова  стиха  он
написал — «радостной»  (и  в  таком виде  стро-
ка  была  напечатана  в  «Деле  народа»).  Затем
авторский  текст  в  рукописи  был  им  же  вос-
становлен,  и  в  Ск-2,  как  и  во  всех  последую-
щих  переизданиях  «Отчаря»,  ст.  11  воспроиз-
ведена в первоначальном виде. Кроме того, в
первой публикации поэма не датирована; од-
нако под текстом рукописи неустановленным
лицом проставлена дата: «1917». В Ск-2 также
имеется  дата:  «июнь  1917».  Все  это,  вместе
взятое,  по-видимому,  означает,  что  рукопись
РГАЛИ  послужила  оригиналом  набора  не
только для «Дела народа», но и для Ск-2.

В  макете  сб.  «Вече»,  1919  (РГАЛИ)  находит-
ся  также  авторизованный  список  поэмы  ру-
кой  неустановленного  лица,  сделанный  по
Сел. час.

Ст. 72 «Отчаря» в «Деле народа» имела вид
«Волга, Кама и Дон» (вместо «Каспий»), вопре-
ки  не  только  наборной  рукописи,  но  и  всем
другим  источникам  текста  поэмы.  Вероятно,
эта  строка  при  публикации  в  газете  была  ис-
кажена.

Печатается  по  наб.  экз.  (вырезка  из  Грж.).



Датируется  по  Сел.  час.,  где  стоит:  «1917,
июнь,  19–20.  Константиново»  (согласно  Собр.
ст.,  4,  385,  такая же датировка была в Тел.).  О
датах  в  автографе  РГАЛИ  и  Ск-2  см.  выше.  В
Рж.  к.  дата  рукой  Есенина:  «1917,  июнь».  В
наб.  экз.  помета:  «<19>18»,  что  противоречит
как всем другим авторским датировкам, так и
дате первой публикации.

В  статье  «Две  России»  Иванов-Разумник
предварил  две  последние  строфы  четвертой
главки  «Отчаря»  такими  словами:  «Всемир-
ность русской революции — вот что пророче-
ски  предвидят  народные  поэты,  и  в  этом  их
последняя,  глубокая  радость  <...>.  И  русский
народ  идет  ко  всему миру с  открытой душой
и с благой вестью о всемирной свободе». И да-
лее,  перефразируя  начальные  строки  пятой
главки есенинской поэмы,  критик вопрошал:
«Удастся  ли  закинуть  его  в  небо?  поставить
на  столпы? —  удастся  или  нет,  лишь  бы  не
уставала  в  нас  воля  к  всемирности,  лишь бы
не  изменяло  нам  сознание  всечеловечно-
сти...» (Ск-2, с. 224–225).

Пафос  Иванова-Разумника  оказался  близ-
ким  И.  А.  Майорову  (газ.  «За  землю  и  волю»,



Казань, 1918, 9 июня (27 мая), № 112; подпись:
Блокнот),  В.  Е.  Миляеву  (газ.  «Известия  Воро-
нежского  совета  рабочих  и  красноармейских
депутатов»,  1919,  26  января,  №  18;  подпись:
Вас.  М-в;  вырезка —  Тетр.  ГЛМ),  И.  А.  Оксёно-
ву. Последний, в частности, писал: «И вот Есе-
нин  приветствует  революцию —  в  своей  род-
ной деревне: “Здравствуй, обновленный //  От-
чарь мой, мужик!” С такой верой принял поэт
великий  переворот,  что  никакие  беды,  ника-
кие  тягости  не  поколебали  этой  веры:  ибо
знает он, что “гибельной свободы в этом мире
нет”.  А  если  свобода —  не  гибельна,  то  она
возьмет  свое  и  возродит  мир,  скольких  бы
мук это не стоило» (журн. «Жизнь железнодо-
рожника»,  Пг.,  1918,  №  30,  15  октября,  с.  7–8;
подпись: А. Иноков).

Е.  И.  Замятин  воспринял  те  же  строки  о
свободе  под  иным  углом  зрения,  назвав  их,
«быть  может,  самым  лучшим,  подлин-
но-скифским словом»: «Именно так: гибельна
не  свобода,  гибельно  насилие  над  свободой.
Но  говорить  об  этом —  для  открыто  связав-
ших  себя  с  победоносцами —  не  значит  ли  в
доме повесившегося говорить о веревке?» (сб.



«Мысль»,  Пг.,  1918,  <кн.>  1,  с.  287;  подпись:
Мих. Платонов).

Некоторые критические отклики касались
стиля  произведения  и  сосредоточились
прежде  всего  на  третьей  главке  поэмы.  С.  М.
Городецкий, прежде чем процитировать стро-
ки:  «Укачай  мою  душу  //  На  пальцах  ног  сво-
их», сетовал: «Опять прежде всего бросается в
глаза  маяковщина,  необузданный  метафо-
ризм. Я никогда не поверил бы, чтобы Сергей
Есенин,  птичка  певчая,  рязанский  соловей,
дописался до такой штуки...», а затем резюми-
ровал:  «Глазам  не  веришь,  как  обработали
мальца»  (газ.  «Кавказское  слово»,  Тифлис,
1918, 28 сентября, № 207). Приведя начальную
строфу  третьей  главки  «Отчаря»  полностью,
Е. П. Камень аттестовал ее как «скверную про-
зу»  (журн.  «Книжный  угол»,  Пг.,  1918,  №  3,  с.
17),  а  анонимный  «новосатириконец»  снаб-
дил  ту  же  цитату  таким  послесловием:  «Сме-
ем уверить,  что в  качестве просьбы такое об-
ращение,  как  “широкоскулый  и  красноро-
тый”,  не  принято  даже  среди  трудового  кре-
стьянства.  Еще  менее  принято  во  всех  слоях
общества  укачивать  чужую  душу,  даже  мла-



денческую, на пальцах ног. У ног есть другое,
более  скромное  назначение»  (журн.  «Новый
сатирикон», 1917,  № 37,  октябрь, с.  7,  рубрика
«Перья  из  хвоста»).  Без  энтузиазма  оценива-
лась  и  вторая  строфа  пятой  главки  поэмы.
Приведя ее и выделив жирным шрифтом сло-
во «однаждный», К. Н. Боженко обвинил авто-
ра в «кривляньи и излишнем манерничаньи»
(журн. «Жизнь для всех», Пг.,  1918, № 2/3, фев-
раль-март, стб. 294).

Через несколько лет это произведение Есе-
нина стало рассматриваться уже в гораздо бо-
лее  широком  плане.  Так,  процитировав  вто-
рую и третью строфу второй главки поэмы, П.
С. Коган в своем очерке о Есенине перешел за-
тем  к  далеко  идущим  рассуждениям:  «Дерев-
ня  не  знает  жертвы  и  отречения  во  имя  от-
влеченных  идей  или  таких  благ,  оправдать
которые  может  холодный  аргументирующий
ум.  Она  не  боится  гибели,  но  только  во  имя
ясного для нее счастья. Ее удаль, ее отвага во
имя счастья сегодняшнего, а сегодняшнее сча-
стье  дается  волей,  свободой  творить  свою
жизнь, созидать свой уклад по-своему, в усло-
виях  природы  <...>.  За  эту  волю  он  <крестья-



нин>  станет  горой,  за  свою  вселенскую  прав-
ду примет смерть и муки, но равнодушен он к
идеям  и  реформам,  где  не  учует  связи  с  сего-
дняшним  днем»  (Кр.  новь,  1922,  №  3,  май-
июнь,  с.  257).  В  свою  очередь,  К.  В.  Мочуль-
ский,  исходя  из  идеи  о  том,  что  «все  стихи
Есенина — песни одной большой поэмы» (по-
эмы  об  «избранном  народе,  стоящем  во  всех
делах своих перед лицом Господа»,  живущем
«и  поныне,  в  “деревянной”  России»),  так  ха-
рактеризовал  место  «Отчаря»  (вкупе  с  «Певу-
щим  зовом»)  в  этой  «большой  поэме»:  «Кон-
цепция  Есенина  завершается  пророчеством.
<...>  Россия —  Назарет:  в  “мужицких”  яслях
рождается  Христос.  <...>  Исполнились  строки,
сбылось  писание:  избранный  народ —  “чудо-
творец”,  “широкоскулый  и  красноротый”,
приял в свои “корузлые руки” Младенца. Зна-
чит, правда, что “деревянная Русь” — рай, что
русский  мужик —  священен  и  величав,  как
библейские  пастыри»  (газ.  «Звено»,  Париж,
1923, 3 сентября, № 31; РЗЕ, 2, с. 37–41).

Отчарь —  согласно  Л.  А.  Шероновой,  но-
вообразование  от  слова  «отец»  («Учен.  зап.
Горьк. гос.  пед. ин-та», Горький, 1966, вып. 62,



с. 119). В. П. Гарнин возводит это слово к при-
лагательному  «отчарованный» —  отчаянный,
разбойный  (Есенин  С.  Стихотворения  и  поэ-
мы // Библиотека поэта. Малая сер. 4-е изд. Л.,
1990,  с.  426).  Объяснение Л.  А.  Шероновой вы-
глядит  предпочтительнее,  особенно  если
учесть, что слово «отчарь» могло восходить к
звательному  падежу  слова  «отец»  (т.  е.  «от-
че»).

Облачное  древо. —  Эта  метафора  восходит
к  мифопоэтическому  представлению  тучи
как мирового дерева (Аф. II, 277).

Небесные дщери. — По мнению Б. В. Нейма-
на,  автор  ведет  здесь  речь,  «разумеется,  <о>
пресловутых  “девах  облаков”,  “небесных  пря-
хах”, которым Афанасьев посвятил одну из са-
мых  поэтических,  но  фантастических  глав
<Аф.  III,  гл.  XXIII>  своей  книги»  (сб.  «Художе-
ственный  фольклор»,  М.,  1929,  [вып.]  4/5,  с.
213).  Согласно  А.  Н.  Афанасьеву,  «индусы  ви-
дели в  облаках и тучах...  божественных водя-
ных жен, обитающих в воздушном океане... С
ними родственны апсарасы — небесные девы,
населяющие  воздушную  область  между  зем-
лею  и  солнцем...  Греческие  нимфы...  суть  об-



лачные девы;  они живут  в  пещерах  (=недрах
туч),  прядут,  приготовляют  ткани...  Одновре-
менно с  уподоблением облаков и  туч спутан-
ным волосам, возникло представление их ку-
делями,  из  которых  прядутся  нити...  Отсюда
становится вполне понятной связь облачных
жен и дев с работами пряденья...» (Аф. III, 119,
120,  128–129).  Кроме того,  «облачные девы» (в
частности,  вилы  южнославянской  мифоло-
гии)  связаны  также  с  молниями  и  вихрями.
Они, «как девы весенних гроз <...>, пускают из
облачных  стран  острые  стрелы-молнии»  (Аф.
III, 163).

Куделить —  прясть  пряжу;  в  переносном
смысле — взлохмачивать, таскать за волосы.

Кремник —  кремль  или  кремь  (в  словаре
В.  И.  Даля  оба  слова  с  пометой  «стар.»:  креп-
кий и крупный строевой лес.

Огневик —  кремень;  здесь,  очевидно,  в  пе-
реносном  смысле —  человек  твердого  закала,
крепкой  веры.  Впрочем,  В.  В.  Коржан,  опира-
ясь  на  А.  Н.  Афанасьева  (Аф.  I,  254–256),  пред-
положил, что «седой огневик» — это «бог гро-
зы  у  славян-язычников»  (в  его  кн.  «Есенин  и
народная поэзия», Л., 1969, с. 122).



Он  дал  тебе  пику,  //  Грозовый  ятаг  //  И  си-
лой  Аники  //  Отметил  твой  шаг. —  В  этих
строках  отразилось  изображение  Аники-вои-
на (героя народных духовных стихов и народ-
ной  драмы  «Царь  Максимилиан»,  похваляв-
шегося своей силой разорителя церквей и мо-
настырей) на народных лубочных картинках.
Непременные  атрибуты  костюма  Аники-вои-
на на них — копье (пика)  и кинжал (у Есени-
на —  «ятаг»:  от  «ятаган»).  Соответствующее
изображение — Ровинский: Атлас, III, № 751.

О,  чудотворец!  //  Широкоскулый  и  красно-
ротый, // <...> // Укачай мою душу // На пальцах
ног  своих! —  Вероятно,  это  описание  также
восходит  к  лубочным  картинкам.  Святители
и  чудотворцы  на  них,  как  правило,  босы  (Ро-
винский: Атлас, III, № 1377, 1440, 1471), иногда
широкоскулы  (преп.  Феодосий  тотемский —
там  же,  №  1648  (А).  Широколицым,  красноро-
тым и  босым предстает  на  лубочных картин-
ках из  Библии работы мастера Василия Коре-
ня (XVII век) и сам Господь Бог Саваоф (Ровин-
ский: Атлас, III, № 810, листы 1–4, 6, 8, 9, 11–14
и др.).

...приявший  в  корузлые  руки  //  Младенца



нежного... —  Этот  образ  связан  как  с  новоза-
ветным  эпизодом,  когда  в  иерусалимском
храме Симеон взял на руки младенца Иисуса
(Лк,  II,  25–34),  так  и  с  соответствующей  ико-
ной,  где  Симеон  Богоприимец  изображен  с
Иисусом-младенцем на руках. Одна из икон с
таким изображением Симеона принадлежала
Н. А. Клюеву (ныне — частное собрание, С.-Пе-
тербург), у которого и мог ее видеть Есенин.

И  горит  на  плечах  //  Необъемлемый  шар!..
 —  Лубочная  картинка  с  похожим  сюжетом
описана Д. А. Ровинским следующим образом:
«Человек  <полунагой  и  босой>,  несущий  на
плечах своих огромный шар, в котором пред-
ставлены  семь  добродетелей,  избивающие
семь  смертных  грехов  (в  лицах);  <...>  Над  че-
ловеком  <надпись>:  “Тяжко  есть  иго  на
сынѣхъ адамлихъ”» (Ровинский, III, с. 160, поз.
779).  Ныне  один  из  ее  вариантов  воспроизве-
ден  в  каталоге  «Русский  рисованный  лубок
конца  XVIII —  начала  XX  века:  Из  собрания
Государственного  Исторического  Музея,
Москва». М., 1992, с. 122, № 73.

Рыжий Иуда // Целует Христа. — Речь идет
об  известном  евангельском  эпизоде  (Мф.



З

XXVI, 47–50; Мк. XIV, 43–46; Лк. XXII, 47–48).
Акатуй — рудники близ Нерчинска, место

каторжных работ.
Там  дряхлое  время...  //  Сычёною  брагой  //

Обносит  их  круг. —  Ср.  в  «Ключах  Марии»
(1918):  «...рай  в  мужицком  творчестве  так  и
представлялся,  где  <...>  дряхлое  время,  бродя
по  лугам,  сзывает  к  мировому  столу  все  пле-
мена  и  народы  и  обносит  их,  подавая  каждо-
му золотой ковш, сычёною брагой».

Сычёный —  подслащенный  сытой  (медо-
вым взваром). 

Октоих 
н.  тр.,  1918,  7  апреля  (25  <марта>),  №  174;
журн. «Наш путь», Пг., 1918, № 1, <13> апре-

ля, с. 43–46; Г18; Г20; Триптих; Рж. к.; Грж.
Беловой  автограф  первой  редакции  с  ав-

торской правкой — Гн.
Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.) с

исправлением  в  ст.  11  («бденья»  вместо  «бде-
ния»). Датируется по Рж. к., где имеется поме-
та рукой Есенина: «1917 август». Авторская да-
та в наб. экз.  (1918) не соответствует действи-
тельности, поскольку еще 16 ноября 1917 года



Иванов-Разумник  отправил  Андрею  Белому
письмо,  содержащее  полную  копию  «Октои-
ха» (Письма, 315).

До публикации поэмы в целом, в конце де-
кабря 1917 года, треть ее текста (ст. 1–8, 13–16,
25–28,  40–49,  67,  87–92)  была  обнародована
Ивановым-Разумником  в  его  статье  «Две  Рос-
сии»  (Ск-2,  с.  217,  218,  221,  225,  228–229).  Со-  и
противополагая  «две  России»,  персонифици-
рованные  для  него,  с  одной  стороны,  в  А.  М.
Ремизове  с  его  «Словом  о  погибели  Русской
земли», а с другой — в Есенине и Клюеве, Ива-
нов-Разумник писал:

«У Ремизова — “злоба кипит в душе, кипит
бессильная: ведь полжизни сгорело из-за той
России, которая обратилась теперь в ничто...”
И не одинок он теперь в своей злобе — густая
толпа злобящихся с ним и за ним. Но беззлоб-
на радость народных поэтов: “Радуйтесь! Зем-
ля  предстала  новой  купели!..”  <следуют  пер-
вые две  строфы «Октоиха»>.  Ремизов прокли-
нает —  и:  “не  проклинаю  я  никого,  потому
что знаю час,  знаю предел,  знаю исполнение
сроков  судьбы...  Ничто  не  избежит  гибели...”
И  отвечает  ему  поэт  (Есенин,  в  поэме  “Окто-



их”)  сильными  и  полными  веры  словами
<следует  отрывок  финальной  части  от  слов
“Восстань, прозри и вижди” по строку “Огнем
и  бурей  труб”>.  <...>  Что  ж  удивляться  тому,
что  и  революция  для  него  <Ремизова>  есть
лишь “беззаконство” несметной бесовской си-
лы  “из  темных  ям”?  <...>  Что  ж  удивляться  и
тому, что нет и не может быть взаимного по-
нимания  между  таким  отношением  к  миро-
вой  вести, —  и  верою  в  то,  что  нынешняя  и
грядущая мировая трагедия есть не беззакон-
ство  темной  силы,  а  тяжелый,  тернистый
светлый  путь  человеческого  освобождения,
что светлая победа — впереди, что 

ни единый камень,
Через пращу и лук,
Не подобьет под нами
Подъятье Божьих рук. <...> 

Так  разделилась  русская  литература,  рус-
ское общество и вся  русская земля;  так,  быть
может, скоро разделится весь мир... И каждый
из нас должен твердо знать, за какую правду
он готов стоять до конца. И если правда Реми-
зова мне чужда,  темна и враждебна,  то  прав-
да  народных  поэтов  мне  светла,  близка  и  ра-



достна» (Ск-2, с. 217, 221, 229).
В.  А.  Амфитеатров-Кадашев  откликнулся

на  первую  публикацию  «Октоиха»  статьей
«Дождь  без  портов  и  теленок  с  востока»
(неидентифицированная  газетная  вырезка —
Тетр.  ГЛМ;  подпись:  В.  Кадашев;  возможно,
напечатана  в  московской  вечерней  газете
«Новости  дня»,  8  апреля,  1918,  №  11),  выска-
завшись  о  поэме  Есенина  в  фельетонно-пуб-
лицистическом  духе:  «По-моему,  <...>  поэт  ге-
ниально прозрел сущность счастливой эпохи,
переживаемой нами.

В  самом  деле,  разве  дождь  не  есть  образ,
наиболее полно выражающий наше время?

Благодеяния советской власти разве не вы-
являются в дожде декретов?

Счастье  жизни в  социалистическом отече-
стве разве не сливается мистически с дождем
пуль,  свистящих,  зря  и  не  зря,  по  городам  и
весям государства российского?

Нет,  дождь —  превосходная  аллегория  со-
ветской России. <...>

Весь  пестрый,  путаный  сумбур  русской
жизни,  вся  сложность  явления,  именуемого
социальной  революцией,  выражена  поэтом



ясно и исчерпывающе: “Где пляшет, сняв пор-
ты, златоколенный дождь”.

Честь и хвала Есенину!»
Далее  В.  А.  Амфитеатров-Кадашев  мимохо-

дом иронизировал и над первой строфой «Ок-
тоиха»,  назвав  ее  «мадригалом»,  вызванным
«исключительной  преданностью»  поэта  «ро-
гатому скоту». Другие критики, однако, отнес-
лись  к  зачину  «Октоиха»  вполне  сочувствен-
но.  Откликаясь  на  Г18,  В.  С.  Рожицын  писал:
«Могучий зооморфизм, чувство природы и Ру-
си,  как  огромного  живого,  животного  суще-
ства, веет над этой книгой старинным языче-
ским сумраком <...>. Суровая грубость этих об-
разов еще звучней в стихе “Октоих” <следует
первая строфа>. Без душевной раздвоенности,
без налета книжной культурности,  без разду-
мья,  с  варварски-мощным  напевным  стихом
и  стихийной  ясностью  язычника  С.  Есенин
чертит  свой  стих,  рисует  Русь,  как  иконопи-
сец  Андрей  Рублев...»  (журн.  «Колосья»,  Харь-
ков, 1918, № 17, с. 7; вырезка — Тетр. ГЛМ).

Эмоционально  приподнятые  оценки  нача-
ла поэмы дали также А. Б. Оленин (газ. «Мир»,
М.,  1918.  29  сентября,  №  46;  вырезка —  Тетр.



ГЛМ), И. А. Оксёнов (журн. «Жизнь железнодо-
рожника», Пг., 1918, № 30, 15 октября, с. 7; под-
пись:  А.  Иноков),  П.  Н.  Савицкий (журн.  «Рус-
ская  мысль»,  София,  1921,  кн.  I/II,  с.  215–216;
подпись: Петроник).

Некоторые  замечания  касались  поэтики
«Октоиха». Так, Н. В. Рыковский посетовал на
«небрежные  рифмы  (деду —  кедру;  рощ —
дождь; дед — звезд и т. д.)» (газ. «Раннее утро»,
М.,  1918,  27  июня,  №  117;  подпись:  Ник.  Р-ий;
вырезка — Тетр. ГЛМ). О «неправильных риф-
мах»  упомянул  в  рецензии  на  Г20  и  В.  Я.  Брю-
сов  (журн.  «Художественное  слово»,  М.,  1920,
кн.  1,  с.  57;  подпись:  В.  Б.),  назвав  здесь  же
строки «дождь пляшет, сняв порты» и «на до-
лину  бед  спадают  шишки  слов»  метафорами,
«вряд  ли  жизненными».  Через  два  года  Н.  Н.
Асеев,  высказываясь  о  Триптихе,  пожелал
«никому под эти шишки не подвертываться»,
а  финальную  строфу  «Октоиха»  привел  как
пример стихов «ниже среднего  уровня»  (ПиР,
1922, кн. 8, ноябрь-декабрь, с. 40–41).

Скорее всего,  Есенин имел в  виду отзыв В.
Я.  Брюсова,  когда  в  мае  1921  года  писал  Ива-
нову-Разумнику,  подводя  некоторые  итоги



своих творческих исканий, начатых в 1917 го-
ду: «Поэтическое ухо должно быть тем магни-
том,  которое  соединяет  в  звуковой  одноудар
по  звучанию  слова  разных  образных  смыс-
лов,  только  тогда  это  и  имеет  значение.  Но
ведь  “пошла —  нашла”,  “ножка —  дорожка”,
“снится —  синится” —  это  не  рифмы.  Это  гру-
бейшая  неграмотность...  <...>  я  <...>  отказался
от всяких четких рифм <...>  Так написан был
отчасти  “Октоих”  и  полностью  “Кобыльи  ко-
рабли”».

Со  слов  И.  В.  Грузинова  известно  следую-
щее  высказывание  Есенина  1921  г.:  «Кто  о
чем,  а  я  о  корове.  Знаешь ли,  я  оседлал коро-
ву.  Я  еду на корове.  Я  решил,  что Россию сле-
дует  показать  через  корову.  Лошадь  для  нас
не  так  характерна.  Взгляни  на  карту —  каж-
дая страна представлена по-своему:  там осел,
там верблюд,  там слон...  А у нас что? Корова!
Без коровы нет России» (Восп., 1, 353).

Октоих  (греч.) —  богослужебная  книга
православной  церкви,  указывающая  чинопо-
следование  для  будней  и  воскресений  обще-
ственного богослужения.  Здесь это слово упо-
треблено метафорически.



Гласом  моим  пожру  Тя,  Господи  (искаж.
церковнослав.) —  голосом  моим  принесу
жертву  Тебе,  Господи.  Это  парафраза  начала
шестого  ирмоса  канона,  поемого  на  глас  чет-
вертый: «Пожру Ти со гласом хваления, Госпо-
ди»; канонический перевод — «Со гласом хва-
ления  принесу  жертву  Тебе,  Господи»  («Пра-
вославный  молитвослов  с  краткими  катехи-
зическими сведениями», СПб., 1907, с. 117). Со-
кращение «Ц. О.» раскрыто в копии поэмы ру-
кой  Иванова-Разумника  (РГБ,  ф.  Андрея  Бело-
го) как «Церк. окт.», т. е. церковный октоих.

При чтении труда А. Н. Афанасьева «Поэти-
ческие воззрения славян на природу» Есенин
скорее  всего  не  прошел  мимо  места,  где  го-
ворится  о  связи  слова  «жертва»  со  словом
«жрѣти» (греть, гореть),  позднее получившем
значение  «поедать,  жрать»  (Аф.  II,  39).  Слова-
ми «пожру Тя» (которые можно понять и как
«съем  Тебя»)  поэт  перефразировал  канониче-
ский текст, тем самым придав ему определен-
ный  богоборческий  оттенок,  хотя  здесь  это
вряд ли произошло намеренно.

Преполовенье —  серединный  день  между
Пасхой и Пятидесятницей (днем Святой Трои-



цы);  церковный  праздник,  связанный,  как  и
Рождество,  с  водосвятием.  В  тропаре,  посвя-
щенном этому празднику, есть слова: «Препо-
ловившуся  празднику,  жаждущую  душу  мою
благочестия напой водами».

Рождество —  здесь:  праздник  Рождества
Христова.

О  Дево  //  Мария...  //  На  нивы  златые  //  Про-
лей волоса. — В книге А. М. Авраамова «Вопло-
щение:  Есенин —  Мариенгоф»  (М.:  Имажини-
сты, 1921, с. 24) эти строки стоят в ряду цитат
из  других  стихов  Есенина,  где,  по  мнению
критика,  поэт  изображает  луну  или  месяц.
Возможно,  среди  источников  приведенных
строк —  одна  из  лубочных  картинок,  имею-
щая такое описание: «Богоматерь, стоящая на
лунном  серпе,  на  облаке,  в  короне  и  со  ски-
петром  в  руках,  с  длинными  распущенными
волосами.  Кругом  головы  ее  (обращенной
вправо)  сияние»  (Ровинский,  III,  с.  446,  поз.
1126).

Плывут корабли. // В них души усопших // И
память  веков. —  Ср.:  «Воздушный  океан,  по
которому плавают корабли=облака и тучи, от-
деляют мир живых людей (землю) от царства



умерших,  блаженных  предков  (от  светлого
небесного свода).  Души усопших <...> должны
были переправляться в страну вечного покоя
через  шумные  волны  этого  океана,  и  пере-
плывали  их  на  облачных  ладьях  и  кораблях.
Потому  фантазия  первобытного  народа  упо-
добила  корабль-облако  плавающему  в  воз-
душных  пространствах  гробу»  (Аф.  I,  574;  вы-
делено автором).

Шумит  небесный  кедр. —  Б.  В.  Нейман
справедливо видит здесь  «образ  мирового  де-
рева»,  правда,  трактуемый им как «домысел»
мифологов,  «вкоренившийся»  в  сознание  по-
эта (сб. «Художественный фольклор», М., 1929,
[вып.]  4/5,  с.  213).  Ср.:  Аф.  II,  277  и  сл.  страни-
цы.

И на долину бед // Спадают шишки слов. —
По словам самого Есенина, «мир для него <Бо-
яна,  т.  е.  эпического  певца  древности>  есть
вечное,  неколеблемое  древо,  на  ветвях  кото-
рого  растут  плоды  дум  и  образов»  («Ключи
Марии», 1918).

Осанна  (церк.,  евр.) —  спаси,  сохрани;  «
Осанна  в  вышних» —  слова  из  Божественной
Литургии (песнопение хора:  «Свят,  Свят,  Свят



Господь Саваоф <...>;  осанна в вышних, благо-
словен  Грядый  во  имя  Господне,  осанна  в
вышних»).  Строка  открывает  заключитель-
ную  главку  «Октоиха»,  которую  Б.  В.  Нейман
жестко квалифицировал как «лишь ритмиче-
скую  обработку  серии  таких  народно-поэти-
ческих  образов  или  мифологических  домыс-
лов,  <...>  где  последовательно,  из  строфы  в
строфу  идут  образы  Маврикийского  дуба,
звездной  шубы,  кошачьей  шапки,  дремлю-
щих кедров, желтоклыкого облака и т. д.» (сб.
«Художественный  фольклор»,  М.,  1929,  [вып.]
4/5, с. 215). Это суждение исследователя, прак-
тически  не  учитывавшего  в  своей  работе  ни
многозначности  есенинских  образов,  ни  их
полигенетичности,  вряд  ли  можно  признать
справедливым.

Холмы  поют  про  рай.  //  И  в  том  раю...  //
Под  Маврикийским  дубом  //  Сидит  мой  ры-
жий  дед. —  Ср.:  «Древняя  тень  Маврикии  //
Родственна  нашим  холмам»  («Иорданская  го-
лубица»,  1918);  «...символическое  древо,  кото-
рое  означает  “семью”...  в  Иудее  это  древо  но-
сило имя Маврикийского дуба... Мы есть чада
древа, семья того вселенского дуба...» («Ключи



Марии»,  1918).  Этот  образ  «вселенского дуба»,
не  раз  возникающий  в  сочинениях  Есенина
того  времени,  имеет  источником  не  только
Библию  (см.  Быт.  XVIII,  1–9),  но  и  книгу  «По-
этические  воззрения  славян  на  природу»;
напр.:  «Предание  о  мировом  дереве  славяне
по  преимуществу  относят  к  дубу»  (Аф.  II,  294;
выделено автором).

Употребляемое  Есениным  название  дуба
происходит  от  библейского  именования  ме-
ста,  где  этот  дуб  рос, —  Мамре  или  Мамврия;
впрочем,  происхождение  есенинской  тран-
скрипции  этого  топонима  («Маврикия»)  не
выяснено.

И тот, кто мыслил Девой, //  Взойдет в ко-
рабль  звезды. —  Одним  из  источников  этого
образа  является  изображение  Богоматери-Де-
вы  на  иконе  «Неопалимая  Купина».  Сопри-
частность  Ее  трем  мирам —  земному,  небес-
ному  (ангельскому)  и  духовнопрестольному
(Божественному) — обозначена тем, что Ее об-
раз  помещен  в  центре  трех  пространств —
трех  четырехугольников  различных  цветов;
два  из  них  представляют  ромбические  фигу-
ры, образующие в сочетании подобие восьми-



конечной  звезды.  Согласно  христианской
символике,  «символ  звезды  имеет  самое
непосредственное  отношение  к  изображен-
ной на иконе “Звезде Незаходящей, вводящей
в  мир  Великое  Солнце”»  (Кокухин  Н.  Купина
неопалимая. —  Журн.  «Православная  беседа»,
М.,  1994,  №  4,  с.  15).  Кроме  того,  на  иконах
«Преображение  Господне»  Фаворский  свет,
знаменующий  обетование  грядущих  челове-
ческих судеб,  почти всегда изображен в виде
звезды,  окружающей  Спасителя,  то  есть  Он,
говоря  словами  Есенина,  находится  в  «кораб-
ле  звезды»  (наблюдения  Л.  А.  Киселевой —
см.:  «Есенин  академический...»,  М.,  1995,  с.
170–173). Показательно, что вскоре после «Ок-
тоиха»  Есенин  написал  поэму  «Преображе-
ние».



З

 
Пришествие 

н.  тр.,  1918,  24  (11)  февраля,  №  141;  сб.
«Мысль»,  кн.  1[14],  Пг.,  1918,  с.  7–11;  Зн.  тр.,

1918,  7  апреля,  (25  <марта>),  №  174;  журн.
«Наш  путь»,  Пг.,  1918,  №  1,  <13>  апреля,  с.
38–42; П18; Триптих; Рж. к.; П21; Грж.

Беловой  автограф  (ИРЛИ)  являлся  набор-
ной  рукописью  произведения  для  сб.
«Мысль», кн. 1 (указано В. В. Базановым в кн.:
Литературный архив: Материалы по истории
русской  литературы  и  общественной  мысли.
СПб.,  1994,  с.  20).  Рукопись  имеет  титульный
лист, в центре которого рукой автора написа-
но: «Пришествие //  Сергей Есенин». В его пра-
вом  верхнем  углу —  помета  другой  рукой:
«4/XII»,  очевидно,  означающая дату  поступле-
ния  произведения  в  редакцию  упомянутого
сборника.  Таким  образом,  рукопись  «Прише-
ствия»  была  зарегистрирована  в  «Мысли»  4
декабря  1917  г.  (год  устанавливается  одно-
значно по времени выхода сборника в свет).

От  более  поздних  публикаций  текста  эта
ранняя рукопись поэмы (как и ее публикация
в  сб.  «Мысль»)  отличается  тем,  что  в  пятой



главке  Есенин  рифмовал  «Пётро —  вётла»  и
«Пётро —  кто-то»  с  употреблением  зватель-
ного  падежа  диалектного  варианта  имени
«Петр» (то есть «Пётра») и диалектной формы
множественного  числа  существительного
«ветла» («вётла», а не «вётлы»).

Печатается  по  наб.  экз.  (вырезка  из  Грж.)
с  уточнением взаимного расположения неко-
торых  строк  текста  по  другим  источникам.
Датируется  по  Рж.  к.,  где  рукой  Есенина  про-
ставлено  под  типографским  текстом:  «1917
октябрь».  В  наб.  экз. —  помета  автора:
«<19>18»,  противоречащая  факту,  что  Ива-
нов-Разумник послал текст «Пришествия» Ан-
дрею  Белому  при  письме  от  9  ноября  1917  г.
(сама копия ныне неизвестна). В этом письме
критик так отозвался о поэме:

«В  ней  есть  чудесные  места,  некоторые  я
твержу уже несколько дней.  И снова револю-
ция  как  Крестный  путь,  как  Голгофа.  Конец
какой чудесный: 

Пролей ведро лазури
На ветхое деньми... 

Растет  мальчик  (и  откуда  что  берется);



пройдя  через  большие  страдания,  быть  мо-
жет,  и  до  Клюева  дорастет.  Кое  в  чем он уже
теперь равен ему» (Письма, 314).

17 января 1918 г. Андрей Белый просил сво-
его адресата: «Если увидите Есенина, поблаго-
дарите  его  еще  раз  за  поэму,  посвященную
мне; она мне очень понравилась; и я часто ее
перечитываю» (Письма, 316).

Еще  до  публикации  «Пришествия»  Ива-
нов-Разумник  обнародовал  почти  половину
текста  поэмы  (ст.  7–16,  27–32,  35–36,  53–59,
62–65,  90–99,  107–120)  в  статье  «Две  России»
(Ск-2,  с.  218–219,  220,  224,  227).  Как  и  в  случае
«Октоиха»  (см.  комментарий  выше),  критик
использовал «Пришествие» для иллюстрации
представления позиций «людей двух станов»:
«...бесконечно разно чувствуют происходящее
в мире две наши России. Для одной — черная
бездна  революции  разверзлась  вверху  и  вни-
зу; и дьявол повесился, и Бога нет — ибо при-
шел Ангел Зла,  пришла революция,  и до кон-
ца  свершит  свой  путь.  Для  другой —  снова
“раздралось  небо”,  церковная  завеса,  снова
“дьяволы на руках укачали землю”, и Бог без-
молвствует —  ибо  распинается  народ,  ибо  не



дадут  революции  свершить  пути  до  конца,
ибо  “снова  пришествию  Его  поднят  крест”...
Как  понять  друг  друга  этим  людям  двух  раз-
ных миров?» (Ск-2,  с.  219–220).  Приведя затем
финал  «Пришествия»  (от  слов  «О  верю,  ве-
рю —  будет...»  до  конца),  Иванов-Разумник
дал ему такое истолкование: «Нам дана была
великая  радость —  увидеть  пришедшую  в
мир свободу, и нам же дана великая скорбь —
крестный  путь  свободы  <...>.  Грязь  мирового
ливня  покроет  теперь  поля —  если  еще  не
близко  чудо  всемирной  революции.  Свое  мы
сделали —  мы  боролись,  и  впредь  до  конца
будем бороться за свою правду <...>. И если мы
погибнем,  “дочерпав  волю”,  то  погибнем  не
напрасно:  мы  “вытекшей  душою  удобрим
чернозем”, и взойдут на нем весенние семена,
которые  разбрасывает  теперь  по  всему  миру
русский вихрь» (Ск-2, с. 227).

Рецензируя сб. «Мысль», М. О. Цетлин кон-
статировал:  «Начинается  сборник  стихотво-
рением  Есенина  “Пришествие”  (пришествие
большевистской  революции)  <...>.  Первые
слова  сборника —  есенинское  “Господи,  я  ве-
рую”»  (газ.  «Новости дня»,  М.,  1918,  13  апреля



(31 марта), № 16). Эту же строчку (вместе с тре-
мя  последующими)  И.  А.  Оксёнов  определил
как «пламенную молитву» (журн. «Жизнь же-
лезнодорожника»,  Пг.,  1918,  №  13,  15  октября,
с. 8; подпись: А. Иноков).

О  мировоззренческих  основах  тогдашнего
есенинского  творчества  (с  примерами  из
«Пришествия»)  говорил в  том же 1918  году  С.
Гордон:  «Характерно,  что  фаталистический
оптимизм как бы заглушает чувство трагизма
совершающегося.  Оно  лишь  мигами  мелька-
ет, — и растворяется в пафосе веры.

— Как взойду я по ней (лестнице) с кровью
на  отцах  и  детях  <так>, —  спрашивает  Есе-
нин, но не развивает идейно этого вопрошаю-
щего чувства трагедии: 

Но долог срок до встречи,
А гибель так близка. 

Гибель несет освобождение,  а  долгий срок
до  встречи  сокращается  верой  в  преображе-
ние. <...> Трагедия современности не ослабила
в  народных  поэтах  чувства  земли-родины.
Они  видят  ее  озаренной  небесным  светом  и
не раскрывают нам всей сложности трагедии,



мысля  ее  как  логическое  развитие  христиан-
ского  фатализма.  И  это  не  случайно.  Люди
земли,  они  крепко  стоят  на  ней:  для  тех,  кто
крепко  связан  с  землей,  с  миром,  фатализм
является  наиболее  естественным  выражени-
ем их мироощущения, и трагедия — такое же
явление в ряду прочих мировых явлений, как
листопад,  осень,  смена  времен  года,  рожде-
ние,  расцвет  и  смерть...»  («Слово  и  культура:
Сб. критич. и философских статей». М., 1918, с.
82).

Характерно, что после берлинского переиз-
дания  в  1920  г.  «Пришествия»  и  других  поэм
Есенина 1917 года (Триптих) появился отклик
М. Л. Слонима, где время написания этих про-
изведений  было  отождествлено  со  временем
их  появления  в  печати:  «После  прекрасной
поэмы  Ал.  Блока  “Двенадцать”  уподобление
революционной  России  воскресающему  Хри-
сту стало излюбленной темой той “Мессиани-
стической”  поэзии,  которая  пышно  расцвела
сейчас  в  советской  России.  <...>  Сергей  Есе-
нин...  называет Русь “приснодевой — осынив-
шей дол”.  Он верит,  что  новый спаситель  ро-
дится  на  полях  России»  (газ.  «Воля  России»,



Прага, 1921, 3 февраля, № 119; подпись: М. Сл.;
ср.  также  отзыв  Ф.  В.  Иванова —  газ.  «Голос
России»,  Берлин,  1921,  20  июля,  №  714).  Па-
рижский  критик  В.  Мацнев  писал:  «В  песнях
Есенина  много  не  только  любопытного,  но  и
значительного,  но  все  это  с  огромной  дозой
бесстыжества,  лукавства,  распутиновщины.
Как  и  Есенин,  мы  верим  в  “Преображение”,
но придет оно тогда, когда такие вожди и пев-
цы народа,  как он с  Клюевым и те,  кому они
служат,  исчезнут,  как  болотные  огни,  когда
Россия  действительно  прозреет,  а  пока  ска-
жем словами Есенина: “Опять Его вои // Стега-
ют  плетьми  //  И  бьют  головою  //  О  выступы
тьмы”» (газ. «Общее дело», Париж, 1921, 17 ян-
варя, № 186).

На  родине  же  по  выходе  Триптиха  и  П21

критики,  опираясь  на  «Пришествие»,  вмени-
ли в  вину Есенину религиозность:  по словам
П.  Д.  Жукова,  Есенин  «все  еще  плутает  среди
трех  сосен  отжившего  православия»  (журн.
«Зори»,  Пг.,  1923,  №  2,  18  ноября,  с.  10).  При-
мерно в том же духе высказался и Н. Н. Асеев
(ПиР, 1922, кн. 8, ноябрь-декабрь, с. 40).

В.  Ф.  Ходасевич  писал  о  «Пришествии»:



«...силы и события <...> даны им <Есениным> в
образе  воинов,  бичующих  Христа,  отрекаю-
щегося  Симона  Петра,  предающего  Иуды  и,
наконец,  Голгофы.  Казалось  бы,  дело  идет  с
несомненностью  о  Христе.  В  действительно-
сти  это  не  так.  Я  внимательно  перечел  рево-
люционные  поэмы  Есенина,  предшествую-
щие  “Инонии”,  и  вижу,  что  все  образы  хри-
стианского  мифа  здесь  даны  в  измененных
(или  искаженных)  видах,  в  том  числе  образ
самого  Христа.  <...>...в  полном  согласии  с  ос-
новными началами есенинской веры, мы мо-
жем  расшифровать  его  псевдохристианскую
терминологию и получим следующее:

Приснодева=земле=корове=Руси  мужиц-
кой.

Бог-отец=небу=истине.
Христос=сыну  неба  и  земли=урожаю=тел-

ку=воплощению  небесной  истины=Руси  гря-
дущей»  (журн.  «Современные  записки»,  Па-
риж, 1926, <кн.> XXVII, с. 306–307).

О  роли  Андрея  Белого  (Бориса  Николаеви-
ча Бугаева; 1880–1934) в творческом становле-
нии Есенина см. наст. изд., т. 1.

Дождевыми  стрелами...  пронзенный... —



Перифраза  строк  «Моления»  Даниила  Заточ-
ника,  взятых Есениным как эпиграф к циклу
«Стихослов» в Ск-2 и Кр. звоне (соответствую-
щую  цитату  из  «Моления»  см.  выше  в  ком-
ментарии к «Марфе Посаднице»).

Опять Его  вои //  Стегают плетьми. — Ср.:
«Тогда  плевали  Ему  в  лицо  и  заушали  Его;
другие же ударяли Его по ланитам» (Мф. XXVI,
67).

«Я  видел:  с  Ним  он  //  Нам  сеял  мрак!»  //
«Нет,  я  не  Симон...  //  Простой  рыбак»...  //  То
третью  песню  //  Пропел  петух. —  Эти  слова
имеют источником известный новозаветный
эпизод отречения от Иисуса Христа его учени-
ка  Петра  (Симона  Петра)  прежде,  чем  петух
возвестит  зарю  (Мф.  XXVI,  69–73;  Мк.  XIV,
66–72).

Лестница  к  саду  твоему  //  Без  приступок
. — Речь идет о лестнице (лествице), ведущей
в  рай;  именно  «без  приступок»  обычно  изоб-
ражалась  она  на  лубочных  картинках  с  соот-
ветствующим сюжетом (Ровинский: Атлас, III,
№  774;  №  1346,  карт.  7).  Впрочем,  А.  М.  Авра-
амов  усмотрел  в  «лестнице  без  приступок»
иной  образ,  поскольку  поместил  эти  есенин-



ские слова среди тех строк поэта, которые, по
мнению критика, обозначают месяц или луну
(в  его  кн.  «Воплощение:  Есенин —  Мариен-
гоф», М., 1921, с. 24).

Симоне  Пётр —  обращение  к  ученику
Иисуса,  причем  первое  его  имя  дано  в  зва-
тельном  падеже  («Симоне»),  а  второе —  в
обычной форме именительного падежа един-
ственного  числа  (о  раннем  варианте  этих
слов — «Симоне Пётро» — см. выше).

...Вздыбился  мрак.  //  Вышел...  //  Рыжий  ры-
бак. — По мнению А. М. Авраамова (там же), и
здесь у Есенина имеется в виду месяц.

Облачные ризы. — Образ восходит к народ-
ной метафоре: «Небо — ...риза Господня» (при-
ведено в Аф. I, 63), отразившейся также и в по-
эме  «Преображение»:  «...Зиждитель  щедрый,
// Ризою над землею // Свесивший небеса» (см.
ниже).

Ласточки-звезды  //  Канули  вниз. —  Ранее
уже  намеченная  в  «Октоихе»  (третья  строфа
второй главки) тема усопших душ (см.  также
комментарий выше) получила здесь дальней-
шее развитие — путем осознанного образного
воплощения  Есениным  соответствующих  на-



родных мифопоэтических представлений. По-
следние  подробно  изложены  и  проиллюстри-
рованы  многочисленными  примерами  в  гл.
XXIV  «Поэтических  воззрений...»  (Аф.  III,
195–317).  По  Афанасьеву,  у  древних  «душа
представлялась  звездою»  (Аф.  III,  206;  выделе-
но  автором);  «Падающая  звезда  почитается  в
русском  народе  знаком  чьей-либо  смерти»
(Аф.  III,  207);  «Народный  язык  и  предания  го-
ворят  о  душах,  как  о  существах  летающих,
крылатых.  <...>  Говоря  о  полете  душ,  они  на-
мекают  на  древнейшее  представление  их
птицами»  (Аф.  III,  218–219;  выделено  авто-
ром);  среди  других  олицетворений  души —
«проворная ласточка» (Аф. III, 301). Ср. также с
есенинскими строками:  «Малиновкой журча-
щею  //  Слетит  в  кусты  звезда»  («Преображе-
ние», 1917).

...не  в  суд  или  во  осуждение. —  Последние
слова  молитвы  ко  святому  причащению  (пя-
той) св. Василия Великого («Православный бо-
гослужебный  сборник»,  М.,  1991,  с.  338).  В  П18

эти слова были напечатаны искаженно — «не
во  суд  или  в  осуждение».  Сохранился  экзем-
пляр П18  (собрание П.  В.  Куприяновского,  Ива-



З

ново),  куда  Есенин  красными  чернилами
внес  поправки,  необходимые  в  этом  месте
текста[15].

Елеон —  гора  вблизи  Иерусалима;  место
бесед Иисуса Христа с апостолами и его возне-
сения (Деян. I, 9–12).

Медведица —  здесь:  созвездия  в  северном
полушарии  (Большая  Медведица  и  Малая
Медведица);  состоят  из  семи  звезд,  образую-
щих фигуру в виде ковша. 

Преображение 
н.  тр.,  1918,  13  апреля  (31  <марта>),  №  179;
журн. «Наш путь», Пг., 1918, № 1, <13> апре-

ля,  с.  47–50;  П18;  сб.  «Явь»,  М.,  1919,  с.  50–53;
Триптих; Рж. к.; П21; Грж.

Автограф  неизвестен.  Печатается  по  наб.
экз.  (вырезка  из  Грж.).  Датируется  по  Рж.  к.,
где  рукой  автора  под  типографским  текстом
поэмы  проставлена  дата:  «1917  ноябрь».  По-
мета Есенина в наб. экз. (<19>18) опровергает-
ся  упоминанием  «Преображения»  в  письме
поэта Иванову-Разумнику о Ск-2 конца декаб-
ря 1917 г.

В  1926  г.  П.  В.  Орешин  вспоминал,  как  он



впервые в конце 1917 г. услышал из уст само-
го  автора  начало  «Преображения»:  «...Есе-
нин...  слегка  отодвинулся  от  меня  в  глубину
широкого кожаного дивана и наивыразитель-
нейше  прочитал  одно  четверостишие
<первую  строфу>  почти  шепотом.  И  вдруг
громко, сверкая глазами:

—  Ты  понимаешь:  господи,  отелись!  Да
нет,  ты  пойми  хорошенько:  го-спо-ди,  о-те-
лись!.. Понял? Клюеву и даже Блоку так нико-
гда не сказать... Ну?

Мне оставалось  только  согласиться,  возра-
жать  было  нечем.  <...>  Я  совершенно  искрен-
не  сказал  ему,  что  этот  образ  “господи,  оте-
лись” мне тоже не совсем понятен, но тем не
менее,  если  перевести  все  это  на  крестьян-
ский  язык,  то  тут  говорится  о  каком-то  все-
ленском  или  мировом  урожае,  размножении
или еще что-то в этом же роде.

—  Другие  говорят  то  же!  А  только  я,  вот
убей меня Бог, ничего тут не понимаю... <...>

—  А  знаешь, —  сказал  он,  после  того  как
разговор  об  отелившемся  господе  был  кон-
чен, —  во  мне...  понимаешь  ли,  есть,  сидит
эдакий  озорник!  Ты  знаешь,  я  к  Богу  хорошо



относился,  и  вот...  Но  ведь  и  все  хорошие  по-
эты  тоже...  Например,  Пушкин...»  (Восп.,  1,
265–266, 268).

Зачин «Преображения» и в самом деле был
воспринят некоторыми читателями как озор-
ная выходка: один из первых газетных откли-
ков на появление поэмы в печати так и назы-
вался —  «Озорник»  (газ.  «Воскресные  ново-
сти», М., 1918, 8 (21) апреля, № 5; подпись: Аль-
фа; вырезка — Тетр. ГЛМ). О четвертой строке
поэмы  с  осуждением  либо  с  иронией  писали
обозреватель  под  псевдонимом  «Альгрен»
(газ.  «Дело народа»,  Пг.,  1918,  17 (4)  апреля,  №
21), А. В. Амфитеатров (газ. «Петроградский го-
лос»,  19  (6)  апреля,  №  63),  И.  Трубецкая  (газ.
«Новости дня», М., 1918, 20 (7) апреля, № 22), М.
А.  Осоргин  (газ.  «Понедельник»,  М.,  1918,  13
мая  (30  апреля),  №  11,  рубрика  «Из  пасхаль-
ных газет»; подпись: М. И.), Д. Н. Семёновский
(газ.  «Рабочий  край»,  Иваново-Вознесенск,
1918,  20  июля,  №  110;  подпись:  С.),  О.  Л.  Ши-
манский (журн.  «Свободный час»,  М.,  1919,  №
8 (1),  январь, с.  8;  подпись: О.  Леонидов),  Л.  И.
Повицкий (газ. «Наш голос», Харьков, 1919, 11
апреля, № 78)[16] и др. После переиздания по-



эмы  за  рубежом  в  составе  Триптиха  появи-
лись  вполне  аналогичные  отзывы  и  в  эми-
грантской печати; среди их авторов — В. Мац-
нев  (газ.  «Общее  дело»,  Париж,  1921,  17  янва-
ря,  №  186),  М.  Л.  Слоним  (газ.  «Воля  России»,
Прага, 1921, 3 февраля, № 119; подпись: М. Сл.),
К.  Я.  Шумлевич  (газ.  «Новое  время»,  Белград,
1921, 23 июля, № 73; подпись: Ренэ Санс) и др.

Иванов-Разумник  дал  отповедь  таким  оп-
понентам  Есенина  еще  в  июне  1918  г.:  «Вот,
кстати, тема для дешевых лавров: Бог — коро-
ва! “Пою и взываю: Господи — отелись!” Мно-
гие, видно, ничего еще не слыхали о мировых
религиозных  символах,  о  “корове”  в  космого-
нии  индуизма,  в  Ведах  и  Пуранах  (эта  связь
тем интереснее, что и в этой области поэт ли-
шен  какой  бы  то  ни  было  “эрудиции”[17])»
(журн. «Наш путь», Пг., 1918, № 2, май [факти-
чески:  15  июня],  с.  148).  Четыре с  лишним го-
да спустя М. О. Цетлин назвал все ту же стро-
ку  «метафизическим  восклицанием,  вызвав-
шим  много  напрасного  смеха»  (газ.  «Послед-
ние  новости»,  Париж,  1922,  16  сентября,  №
740).

Между  тем,  сам  Есенин  дал  такое  разъяс-



нение: «“Отелись” — значит, “воплотись”» (сб.
«Есенин:  Жизнь.  Личность.  Творчество»,  М.,
1926, с.  163).  Очевидно, это же толкование по-
эта имел в виду и Г. Ф. Устинов, когда сетовал:
«Конечно,  мы  понимаем,  что  С.  Есенин  сло-
вом  “отелись”  хочет  сказать  Богу,  чтобы  он,
наконец,  принял  реальный  образ.  Но  где  же
додуматься  до  таких  тонкостей  простому  ра-
бочему  и  крестьянину?!»  (газ.  «Советская
страна»,  М.,  1919,  3  февраля,  № 2;  подпись:  Ю.
Гордеев; вырезка — Тетр. ГЛМ).

В  чем-то  сходную  трактовку  зачина  «Пре-
ображения»  предложил  В.  Ф.  Ходасевич:
«...Есенин  даже  не  вычурно,  а  с  величайшей
простотой,  с  точностью,  доступной  лишь
крупным  художникам,  высказал  свою  глав-
ную  мысль.  <...>  Есенин  обращался  к  своему
языческому  Богу —  с  верою  и  благочестием.
Он говорил: “Боже мой, воплоти свою правду
в  Руси  грядущей”.  А  что  при  этом  он  узурпи-
ровал  образы  и  имена  веры  Христовой —
этим надо  было возмущаться  при первом по-
явлении  не  только  Есенина,  но  и  Клюева»
(журн.  «Современные  записки»,  Париж,  1926,
<кн.> XXVII, с. 307–308).



Первая  общая  характеристика  «Преобра-
жения»  была  дана  Ивановым-Разумником  в
сопоставлении со стихами Андрея Белого: «От
“народных”  глубин,  от  “культурных”  вер-
шин — поэты и художники радостно и скорб-
но,  но чутко и проникновенно говорят нам о
совершающемся в мире.  Не боятся они грозы
и бури, а принимают ее всем сердцем и всею
душою:  “Вестью  овеяны —  души  прострём  в
светом  содеянный  радостный  гром”  (Андрей
Белый).  Так  говорит  один,  и  отзывается  ему
другой  <следует  четвертая  строфа  первой
главки  «Преображения»>.  От  вершин,  от  глу-
бин — чутко чуют они то новое мировое,  что
идет теперь в грозе и буре революции: разру-
шение  Содома  старого  мира  <...>  и  рождение,
осуществление  новой  России,  новой  Европы,
нового мира» (журн.  «Наш путь»,  Пг.,  1918,  №
1,  <13>  апреля,  с.  133).  Тогда  же  о  начальной
строфе финала поэмы Есенина писал И. А. Ок-
сёнов: «...светлым обетом, радостным напоми-
нанием  для  верующих,  непреложным  свиде-
тельством — для отчаявшихся, звучат бесцен-
ные  слова  Есенина»  (журн.  «Жизнь  железно-
дорожника»,  Пг.,  1918,  №  30,  15  октября,  с.  8;



подпись:  А.  Иноков).  Через  три  года,  приведя
ту же строфу из «Преображения», Ф. В. Иванов
резюмировал:  «В  мягкости,  задушевности  да-
рования — тайна очарования есенинской поэ-
зии. Скорбь тихая, женственная вера в чудо —
ее содержание. И оттого в смелых своих обра-
зах  он  далеко  не  всегда  кощунственен»  (газ.
«Голос России», Берлин, 1921, 20 июля, № 714).

Размышляя над «Преображением» как про-
изведением патриотическим, П. Н. Савицкий,
процитировав  фрагменты  третьей  главки  по-
эмы,  писал:  «Приведенные строфы ни в коем
случае  не  являются  политическим  рассужде-
нием  в  стихах  <...>.  И  в  то  же  время  это  есть
несомненное  сказание  о  России.  <...>...нико-
гда,  быть  может,  за  все  существование  рос-
сийской поэзии, от “Слова о полку Игореве” и
до  наших  дней, —  идея  Родины,  идея  России
не  вплеталась  так  тесно  в  кружева  и  узоры
созвучий и образов религиозно-лирических и
символических  вдохновений,  как  в  этих  сти-
хах...» Далее, еще раз приведя начало третьей
главки  «Преображения»,  П.  Н.  Савицкий  про-
должал: «Это ли не “народная гордость”? “На-
родная гордость” — это слово Карамзина. И на



самом  обращении:  “Ей,  Россияне!”  лежит  пе-
чать карамзинского стиля,  “Истории Государ-
ства  Российского”...»  (журн.  «Русская  мысль»,
София, 1921, кн. I/II, с. 220–221; подпись: Петро-
ник).

Ряд  откликов  касался  образной  поэтики
«Преображения». Согласно ретроспективному
(1925  год)  взгляду  А.  И.  Ромма,  «сложное,  за-
трудненное  сравнение,  Госпожа  Большая  Ме-
тафора,  временами  переходящая  в  Госпожу
Большую  Аллегорию  (Господи,  отелись!) —
вот  что  сблизило  Есенина  с  имажинистами,
и  сближение  это  было  далеко  не  случайно»
(«Чет  и  нечет:  Альманах  поэзии  и  критики»,
М.,  1925, с.  36).  И в самом деле, не случайно в
1920 году А.  Б.  Мариенгоф приветствовал «до-
имажинистский»  образ  из  четвертой  главки
есенинской поэмы: «Почему у Есенина...  “над
рощами  <так!>,  как  корова,  хвост  задрала  за-
ря” <...>? Одна из целей поэта вызвать у чита-
теля максимум внутреннего напряжения. Как
можно глубже всадить в ладони читательско-
го  восприятия  занозу  образа.  Подобные  скре-
щивания  чистого  с  нечистым  служат  спосо-
бом  заострения  тех  заноз,  которыми  в  долж-



ной  мере  щетинятся  произведения  имажи-
нистской  поэзии.  <...>  Поставьте  перед  <...>
“коровьим хвостом” <...> знак — и + перед <...>
“зарей”  <...>,  и  вы  поймете,  что  не  из-за  озор-
ства, а согласно внутренней покорности твор-
ческому закону поэт слил их в образе» (Мари-
енгоф  А.  «Буян-остров.  Имажинизм»,  М.,  1920,
с.  11–12).  С  этим  рассуждением  вступил  в  по-
лемику  А.  К.  Воронский:  «Мариенгофу  очень
нравится  у  Есенина  “нарочитое  соитие  в  об-
разе  чистого  и  нечистого”  <...>.  Правда,  наро-
читое  соитие  может  “всадить”  образ  в  чита-
теля, но только своей нарочитостью, а не гар-
моничностью,  не  своим внутренним соответ-
ствием  тому,  что  хочет  воплотить  художник,
<...>  образ  зари,  задравшей  хвост,  как  корова,
безобр`азен и без`образен в итоге» (Кр.  новь,
1924, № 1, январь-февраль, с. 288; выделено ав-
тором).

В  свою  очередь,  последняя  строфа  той  же
четвертой  главки  «Преображения»,  наряду  с
некоторыми  лирическими  стихами  Есенина,
была  (впервые  в  отечественном  литературо-
ведении)  трактована  В.  Л.  Львовым-Рогачев-
ским  в  терминах  классификации  образов,



предложенной  самим  поэтом  в  «Ключах  Ма-
рии»:  «...метафоры  застывших  образов  блед-
неют  перед  его  действительно  струящимися
образами,  передающими  импрессионистиче-
ски  жизнь  природы,  дрожание  света,  песни
лучей, от этих его образов веет изумительной
красотой»  (Львов-Рогачевский  В.  «Новейшая
русская  литература».  2-е  изд.,  испр.  и  доп.  М.
(обл.: М.–Л.), 1924, с. 323–324).

Об  Иванове-Разумнике  (псевд.  Разумника
Васильевича Иванова) см. комментарий в т. 1
наст.  изд.  О  его  роли  в  становлении  творче-
ской  личности  Есенина  (вторая  половина
1917  г.)  писал  В.  С.  Чернявский:  «С  большим
уважением  и  любовью  относился  Сергей  к
Иванову-Разумнику,  с  которым  неизменно
встречался  по  делам  практическим  и  душев-
ным.  “Иду  к  Разумнику,  покажу  Разумнику,
Разумнику  понравилось”, —  слышалось  по-
стоянно. Статьи Р. В. Иванова, принимавшего
Есенина целиком <...>, совершенно удовлетво-
ряли  и  поддерживали  Сергея.  Такой  “отече-
ской  щедрости”  он,  наверное,  ни  позже,  ни
раньше  не  находил  ни  у  кого  из  авторитет-
ных критиков» (Восп.  1,  221–222).  Сам Есенин



так отозвался о критике в письме к А.  В.  Ши-
ряевцу от 24 июня 1917 года: «...есть... один че-
ловек,  перед  которым  я  не  лгал,  не  выдумы-
вал  себя  и  не  подкладывал,  как  всем  дру-
гим, —  это  Разумник  Иванов.  Натура  его  глу-
бокая и твердая, мыслью он прожжен, и вот у
него-то  я  сам,  сам  Сергей  Есенин,  и  отдыхаю,
и  вижу  себя,  и  зажигаюсь  об  себя.  На  осталь-
ных же просто смотреть не хочется».

Облаки  лают... —  По  справедливому  на-
блюдению  Б.  В.  Неймана  (сб.  «Художествен-
ный фольклор», М., 1929, [вып.] 4/5, с. 215), эти
слова  восходят  к  мифопоэтическому  пред-
ставлению туч в виде собак (Аф. I, 728).

Ревет златозубая высь. — Один из мифоло-
гических  источников  этого  образа —  Агни,
златозубый  бог-громовник  индийских  Вед,  к
тому  же  именовавшийся  «водорожденным —
сыном или внуком воды, т. е. дождевого обла-
ка» (Аф. II, 1; выделено автором).

Небесное молоко. — Ср.:  «Прародительское
племя ариев называло дождь небесным моло-
ком» (Аф. III, 117). См. также: Аф. I, 653).

Даждь  мне  днесь  (церковнославянск.) —
дай мне сегодня; парафраза слов из «Молитвы



Господней» («Хлеб наш насущный даждь нам
днесь» — Мф. VI, 11).

Содом —  см.  комментарий  к  поэме  «Певу-
щий зов» в наст. томе.

Егудиил  (Иегудиил) —  архангел,  в  обязан-
ности служения которого  входит  укрепление
веры  христиан  и  ходатайство  перед  Богом  о
воздаянии им по вере их.

Лот — житель Содома,  за  его  праведность
спасенный  Богом  перед  уничтожением  горо-
да (см. Быт. XIX, 12–29).

Осенница — дождливая холодная погода.
Малиновкой...  //  Слетит  в  кусты  звезда. —

См.  комментарий  к  словам  «Ласточки-звезды
<и  т.  д.>»  из  поэмы  «Пришествие»  в  наст.  то-
ме.

И  выползет  из  колоса,  //  Как  рой,  пшенич-
ный злак, // Чтобы пчелиным голосом // Озла-
тонивить  мрак... —  Прояснению  истоков
этих  строк  помогает  следующее  место  из  есе-
нинской «Инонии»: 

Чтобы поле его <народа> словес-
ное
Выращало ульями злак,
Чтобы зерна под крышей небес-



ною
Озлащали, как пчелы, мрак, 

—  а  также  соответствующий  пункт  переч-
ня  образов  в  «Ключах  Марии»  (1918),  где  зна-
чится:

«Звезды — <...>, зёрна, <...>, ласточки».
Здесь, по слову самого Есенина, идет «стру-

ение»  или  даже  «переструение»  различных
мифопоэтических  образов.  Ср.:  «Припомним,
что в звездах арийские племена видели, с од-
ной  стороны,  души  блаженных  предков,  а  с
другой —  рои  небесных  пчел»  (Аф.  III,
217–218);  «Чудесное свойство вдохновлять по-
этов, наравне с медом, приписано было и пче-
лам.  Древние  называли  пчел —  птичками
муз»  (Аф.  I,  403);  «...Боги  весенних  гроз...  засе-
вают  землю  разными  злаками»,  а  «поэтиче-
ское представление дождя» — «хлебные семе-
на»  (Аф.  I,  572–573),  то  есть  зёрна;  наконец,
«исходя  из  тех  же  уст,  откуда  звучит  и  речь
человеческая, слюна была сближена с словом
, получила вещее значение, и тем легче могла
отождествиться  с  шумящим  дождем»  (Аф.  I,
397–398; выделено автором).

Рушит  скалы  златоклыкий  //  Омеж  <т.  е.



сошник,  лемех>. —  См.  пояснение  к  словам
«златозубая  высь»  (выше).  Ср.  также:  «В  гим-
нах Ригведы облака и тучи постоянно изобра-
жаются  горами  и  камнями.  Своею  громовою
палицею  Индра  <бог-громовник>  буравит  об-
лачные  скалы...»  (Аф.  II,  350;  это —  первая
страница  главы  XVIII,  имеющей  название:
«Облачные скалы и Перунов цвет»).

По  тучам  бежит  //  Кобылица.  //  Шлея  на
кобыле — //  Синь.  //  Бубенцы на шлее — //  Звез-
ды. — А.  М.  Авраамов считает,  что здесь гово-
рится  о  луне  (в  его  кн.  «Воплощение:  Есе-
нин — Мариенгоф»,  М.,  1921,  с.  25).  Возможно
и другое толкование, поскольку «кобылицею»
в  Ведах  называется  заря  (Аф.  I,  594).  Ниже  у
Есенина читаем: «Над тучами... // Хвост задра-
ла  заря»,  поэтому  последнее  толкование  вы-
глядит предпочтительнее.

С небес... // Дождит молоко. — Ср.: «Одно из
древнейших  и  наиболее  распространенных
верований  представляет  дождевые  облака —
быками  и  дойными  коровами  Индры,  а
дождь — молоком...»  (Аф.  I,  653;  выделено ав-
тором). См. также пояснение к словам «небес-
ное молоко» (выше).



Мудростью пухнет слово. — Вот что сказа-
но  в  «Поэтических  воззрениях...»  о  мудром
(вещем) слове и его  происхождении:  «В дуно-
вении ветров признавали язычники дыхание
небесного  владыки,  в  <...>  шуме  падающего
дождя  слышали  его  дивную  песню,  а  в  гро-
мах —  его  торжественные  глаголы;  выступая
в весенних грозах, он <...> будил ее <природу>
от  зимней  смерти  своей  могучею  песнею,
вновь  творил  ее  своим  вещим  словом.  Слово
божье  =  гром  есть  слово  творческое»  (Аф.  I,
392–393; выделено автором).

Над  тучами,  как  корова,  //  Хвост  задрала
заря. —  Выше  приведена  полемика  А.  К.  Во-
ронского  с  А.  Б.  Мариенгофом  относительно
трактовки  этого  есенинского  образа.  Обраща-
ет на себя внимание также сходство употреб-
ленной  здесь  поэтом  лексики  со  следующим
местом  из  «Поэтических  воззрений...»:  «Вме-
сто  того,  чтобы  сказать:  “заря  занимается”,
“рассветает”, —  древние  поэты  Вед  говорили:
<...>  «Заря  выгоняет  на  пастбище  светлых  ко-
ров» (Аф. I, 658).

Зиждитель...  //  Ризою над землею //  Свесив-
ший небеса. — См. пояснение к словам «облач-



ные  ризы»  в  комментарии  к  поэме  «Прише-
ствие» (выше).

Солнце,  как  кошка,  //  С  небесной  вербы  //
<...>  //  Трогает  мои  волоса. —  Б.  В.  Нейман
сближает  эти  слова  с  загадкой  «Белая  кош-
ка —  Лезет  в  окошко»  (сб.  «Художественный
фольклор», М.,  1929, [вып.] 4/5, с.  207).  Однако,
по  А.  Н.  Афанасьеву,  эта  загадка  означает  «
дневной  рассвет»  (Аф.  I,  647;  выделено  авто-
ром),  а  не  солнце.  О  последнем  в  «Поэтиче-
ских  воззрениях...»  приведена  украинская  за-
гадка  с  более  близкой  Есенину  образностью:
«Сидыт  пивень  на  верби,  спустыв  косы  (=лу-
чи) до земли» (Аф. I, 519).

Он  <светлый  гость>,  в  ладью  златую  све-
сясь,  //  Уплывет  в  свои  сады. —  Ср.:  «У  греков
был  миф  о  золотой  солнцевой  чаше,  в  кото-
рой  Гелиос  переплывает  воздушный  океан,
что совпадает с изображением солнечного бо-
га  плавающим  в  ладье,  какое  встречается  на
египетских  памятниках»  (Аф.  II,  288;  выделе-
но автором).

И  <...>  //  Как  яйцо,  нам  сбросит  слово  //  С
проклевавшимся  птенцом. —  Этот  образ  воз-
никал и в письмах, и в разговорах поэта того



времени:  «...Слово,  которое  не  золотится,  а
проклевывается  из  сердца  самого  себя  птен-
цом...»  (из  письма Иванову-Разумнику,  конец
декабря  1917  г.);  «слова  д`ороги —  только
“проткнутые  яйца”»  (из  конспективной  запи-
си разговора с Есениным 3 января 1918 г., сде-
ланной  А.  Блоком:  Восп.,  1,  175).  Ср.  также  в
«Инонии»: «Я сегодня снесся, как курица, // Зо-
лотым  словесным  яйцом».  Источники  этой
метафоры  систематически  представлены  в
«Поэтических  воззрениях...»:  «...народ  на  сво-
ем  богатом  метафорическом  языке  выразил
ежедневный  восход  солнца —  баснею  о  том,
что  эта  чудесная  птица  <заря>  каждое  утро
несет  по  золотому  яйцу,  блеск  которого  про-
гоняет  ночную  тьму...»  (Аф.  I,  529;  выделено
автором);  «Когда  желают  выразить  мысль,
что  в  настоящее  время  счастье  нелегко  дает-
ся,  обыкновенно  говорят:  “Умерла  та  курица,
что  несла  золотые  яйца!”»  (Аф.  I,  530)  и  т.  д.
Среди других вероятных источников — стихо-
творение  Н.  А.  Клюева —  «Меня  Распутиным
назвали...»,  присланное  для  публикации  в
Петроград  в  октябре  1917  г.  и  сразу  же  став-
шее известным Есенину (см. только что цити-



Г

рованное  письмо  его  к  Иванову-Разумнику,
где идет речь о другом стихотворении Клюева
«Ёлушка-сестрица...»,  опубликованном  там
же, где и «Меня Распутиным назвали...»): 

По Заонежью бродят сказки,
Что я женат на Красоте,
Что у меня в суставе — утка,
А в утке — песня-яицо...  
Иорданская голубица 

аз.  «Известия  Рязанского  губернского  сове-
та  рабочих  и  крестьянских  депутатов»,

1918,  18 августа,  № 170;  газ.  «Известия ВЦИК»,
М.,  1918,  22  августа,  №  180  (Лит.  прил.  №  1);
Сел. час. В другие авторские сборники отдель-
ные  части  «Иорданской  голубицы»  включа-
лись  также  как  самостоятельные  произведе-
ния: в П18 и П21 — части первая, третья и пятая;
в  Тел.  и  Рус. —  части  первая,  третья,  четвер-
тая и пятая; в ОРиР — часть вторая.

Черновой  автограф  (ИМЛИ)  охарактеризо-
ван в разделе «Варианты» наст. тома. Беловой
автограф  РГАЛИ  являлся  первоисточником
публикации «Иорданской голубицы» в «Изве-



стиях  ВЦИК».  Исходный  текст  произведения
был  исполнен  целиком  (черными  чернила-
ми).  Затем  из  него  была  вырезана  вторая
часть;  эта  вырезка  не  сохранилась —  скорее
всего,  вначале  она  была  заменена  написан-
ным  автором  на  отдельном  листе  (каранда-
шом)  текстом  стихотворения  «О  Матерь  Бо-
жия...»  (см.  его  окончательную  редакцию  в  т.
1 наст.  изд.).  Потом этот текст был Есениным
перечеркнут,  и  на  обороте  того  же  листа  он
восстановил  (также  карандашом)  вторую
часть  «Иорданской  голубицы».  Далее —  уже
другими людьми — были проведены: а)  прав-
ка  рукописи  (замена  слова  «несчислимая»  в
ст.  6  на  «нечислимая»,  изъятие  ст.  21–28,  рас-
становка  знаков  препинания);  б)  последую-
щая  перепечатка  частей  «Небо —  как  коло-
кол...»  и  «О  Матерь  Божия...»  на  машинке  и
правка  машинописи;  в)  композиционные  из-
менения в произведении (внесение текста «О
Матерь  Божия...»  как  отдельной  части  «Иор-
данской  голубицы»  между  авторскими  вто-
рой и третьей частями и соответствующая пе-
ренумерация остальных).  В таком исправлен-
ном  виде  поэма  появилась  в  «Известиях



ВЦИК».  Однако  через  несколько  месяцев  вы-
шел  в  свет  Сел.  час.,  где  «Иорданская  голуби-
ца» была напечатана вновь.  В  этом сборнике
все описанные выше под пунктами а),  б) и в)
операции  с  авторским  текстом  поэмы —  кро-
ме расстановки знаков препинания (впрочем,
в Сел. час. она была сделана по-иному), — бы-
ли  Есениным  отменены.  Скорее  всего,  отме-
ченные  изменения  были  сделаны  сотрудни-
ками  «Известий  ВЦИК»  (на  заключительном
этапе редакционной подготовки «Иорданской
голубицы» к печати) без участия поэта.

Сохранился  также —  в  составе  макета
неизданного  сборника  1919  г.  «Вече  (револю-
ционные  поэмы)» —  авторизованный  список
произведения  рукой  неустановленного  лица,
сделанный  по  Сел.  час.  (РГАЛИ).  Кроме  того,
имеется экземпляр П18 (он описан выше), где в
ст. 6 Есениным исправлена опечатка (в слове
«неисчислимая»  вычеркнута  первая  из  букв
«и»).

Печатается  по  наб.  экз.  (вырезка  из  Сел.
час.)  с  изменением  пунктуации  в  ст.  19  по
другим источникам: подробнее см. об этом ра-
боту  В.  А.  Вдовина  «Если  обратиться  к  перво-



источнику... Страницы творческой биографии
С.  Есенина» (сб.  «В мире Есенина»,  М.,  1986,  с.
597–601). В «Известиях Рязанского губернского
совета рабочих и крестьянских депутатов» да-
та: «1918 г., июль». Датируется по Сел. час., где
под  текстом  поэмы  значится:  «Июнь,  1918,
20–23. Константиново».

Первые  отклики  на  «Иорданскую  голуби-
цу»  появились  вскоре  после  ее  обнародова-
ния  в  «Известиях  ВЦИК».  Н.  Юрский  отозвал-
ся  о  содержании  и  композиции  поэмы  следу-
ющим  образом:  «Прочтете  вы  это  произведе-
ние,  разделенное  на  VI  частей,  и  не  пойме-
те — что, собственно, хотел сказать автор.

Прочтете  второй  раз  и  заглавие,  и  содер-
жание — и... опять ничего не поймете.

Автор  назвал  свое  произведение  “Иордан-
скою  голубицею”  неведомо  почему:  содержа-
ние  произведения  не  проливает  на  этот  во-
прос никакого ответа. Может, автор иносказа-
тельно старался пояснить, что для прочтения
его  произведения  надо  запастись  голубиной
кротостью, — все возможно.

В этом произведении имеется все: и гуси, и
лебедь,  впереди  их  летящий  и  имеющий  “в



глазах, как роща (!!) грусть”, и “месяц — язык”
(черным  по  белому  значится!),  и  “нивы”,  и
“апостол  Андрей”,  и  “Мати  Пречистая  Дева,
стегающая розгой осла”  (есть,  между прочим,
существа, более заслуживающие эту меру воз-
действия),  и  много  кой-чего  другого,  всего  и
не перечислишь.

И вот эту массу предметов и образов пред-
стояло  связать  в  нечто  целое.  Сергей  Есенин
попытался  это  сделать,  и  в  результате —  “в
огороде  бузина,  а  в  Киеве  дядька”»  (журн.
«Вестник путей сообщения», М., 1918, № 14/15,
с. 37).

П.  И.  Лебедев-Полянский  писал:  «Есенин
уходит прямо в лагерь реакции. Он без всяких
оговорок,  вместе с  церковным клиром,  на ра-
дость  всей  черной  и  белой  братии,  уверяет,
что  на  том  свете  куда  лучше,  чем  здесь  на
земле.

Вы,  читатель,  не  верите?  Хорошо, —  так
прочтите,  но,  пожалуйста,  спокойно,  вот  эти
строчки  <первые  две  строфы  четвертой  глав-
ки поэмы>.

— Но это же недопустимо!
Мы  вполне  согласны  с  вами,  читатель,  но



будем  сохранять  спокойствие...»  (журн.  «Про-
летарская культура», М., 1918, № 4, сентябрь, с.
37; подпись: В. Г-ъ).

Другой  пролеткультовец  (П.  К.  Бессалько)
высказался  в  том  же  духе:  «Неприятно  пора-
жает стихотворение Есенина «Иорданская го-
лубица», где поэт, называя себя большевиком,
говорит нам о борцах, убитых на своем посту
<приведена  вторая  строфа  четвертой  главки
произведения>.

Черт возьми,  да ведь такое стихотворение
понижает нашу волю к победе! Зачем нам бо-
роться  за  социализм,  когда  там  на  небе  луч-
ше,  чем  на  земле  у  нас?»  (журн.  «Грядущее»,
Пг., 1918, № 7, октябрь, с. 14).

Предметом  подавляющего  большинства
последующих  прижизненных  критических
оценок,  разнообразных  по  содержанию  и  то-
ну,  стала  начальная  строфа  второй  главки.
Так, С. В. Евгенов иронизировал: «“Отрок с по-
лей  коловратых”  Есенин  громко  “возопил”:
“Мать моя родина,  я — большевик” — и пере-
порхнул  в  литературное  приложение  “Изве-
стий  ЦИКа”,  а  оттуда  и  в  пролетарские  изда-
ния»  (журн.  «Грядущая  культура»,  Тамбов,



1919,  №  3,  январь,  с.  16;  подпись:  С.  Клубень).
Напротив,  П.  В.  Пятницкий,  процитировав
указанную строфу, писал: «Из этого можно за-
ключить,  что  поэт  считает  себя  певцом  рево-
люционной  современности»  (газ.  «Известия
Петроградского  Совета  рабочих  и  красноар-
мейских депутатов».  1920,  24  мая,  № 111;  под-
пись:  Кий),  а  П.  С.  Когану  она  же  дала  повод
для  обобщений:  «Революция  для  крестьян-
ства  скорее  возврат  к  естественным  формам
жизни, чем потрясение основ. <...> Революция
близка  ему  <Есенину>  по  необъятности  тру-
довых задач, поставленных ею, потому что ей
не  войти  теперь  в  берега,  пока  она  не  довер-
шит  до  конца  начатого  и  не  перестроит  весь
мир, ибо на меньшем она не помирится. И со-
чувствие Есенина прежде всего к беспредель-
ности  ее  цели.  Здесь  жертва —  не  отречение,
не  аскетизм,  а  радостное  чувство,  естествен-
ная игра сил» (Кр.  новь,  1922,  № 3,  май-июнь,
с. 258–259; вырезка — Тетр. ГЛМ).

В  нескольких  более  поздних  отзывах  де-
кларация  поэта  была  поставлена  под  сомне-
ние.  Г.  Ф.  Устинов писал:  «У  Есенина больше-
визм  ненастоящий.  “Мать  моя  родина,  я —



большевик” —  это  звучит  для  подлинного
большевика фальшиво, а в устах Есенина как
извинение, — извинение все перед той же де-
довской  Россией»  (в  его  книге  «Литература
наших дней», М., 1923, с. 54). См. также выска-
зывания А. П. Селивановского (журн. «Забой»,
Артемовск,  1925,  № 7,  апрель,  с.  15)  и  И.  С.  Ге-
расимова (газ. «Вятская правда», 1925, 26 нояб-
ря, № 271; вырезка — Тетр. ГЛМ).

Откликом  чисто  филологического  харак-
тера на «Иорданскую голубицу» (вкупе с неко-
торыми  другими  произведениями)  явилось
наблюдение В.  Л.  Львова-Рогачевского о роли
синего  (голубого)  цвета  в  творчестве  Есени-
на —  оно  предвосхитило  идеи  исследований,
предпринятых  в  60-е —  80-е  годы:  «Весенний
Есенин  всюду  видит  синий  свет  <...>.  Когда
младенец  Иисус  уронил  золотой  колоб,  кото-
рый спекла ему “Мать Пречистая”, и колоб по-
катился  месяцем  по  синему  небу,  “замутили
слезы душу голубую Божью”... У Есенина тоже
голубая  душа,  да  и  сам  он  весь  голубой,  при-
шедший  приголубить  все  живое,  он  в  коло-
кол  синий  месяцем  бьет  и  славит  голубую
звездами  вбитую  высь...»  (Львов-Рогачевский



В.  «Новейшая  русская  литература».  2-е  изд.,
испр.  и  доп.,  М.  (обл.:  М.–Л.),  1924,  с.  317–318;
выделено автором).

Иорданская  голубица. —  Один  из  источни-
ков  этого  образа —  в  Новом  Завете:  когда
Иисус  был крещен Иоанном в реке Иордан и
вышел  из  воды,  то  «увидел  Иоанн  Духа  Бо-
жия, Который сходил, как голубь, и испускал-
ся  на  Него»  (Мф.  III,  16).  Ср.  также определен-
ную  параллель  первой  строфы  третьей  глав-
ки  поэмы  со  строчками  «Снова  голубь  Иор-
данский //  Над землею воспарил» из «Поддон-
ного псалма» Н. А. Клюева — сочинения, к ко-
торому  не  раз  обращался  Есенин  на  рубеже
1917–1918  годов  (см.  его  письмо  Иванову-Ра-
зумнику  конца  декабря  1917  г.  и  статью  «От-
чее  слово»,  <1918>).  Впрочем,  употребленное
здесь Есениным слово «голубица» (вместо «го-
лубь»)  несет  дополнительную  смысловую  на-
грузку —  ведь  в  одном  из  народных  поверий
«называют голубицею» (Аф. III,  222) человече-
скую  душу.  В  свете  этого  заглавие  «Иордан-
ская  голубица»  вполне  соответствует  содер-
жанию  произведения:  в  целом  оно  безуслов-
но  навеяно  мифопоэтическими  представле-



ниями о посмертной судьбе тех человеческих
душ, которые переселяются в рай или, говоря
словами поэмы, в «благие селенья» (см. после-
дующий комментарий).

Гусей <...> стая // <...> // То душ преображен-
ных // <...> рать. — Ср.: «...душа, по мнению на-
ших предков, излетала из человеческого тела
птичкою,  мотыльком  или  другим  крылатым
насекомым, и в этом виде возносилась в цар-
ство  блаженных.  Под  влиянием  такого  воз-
зрения,  в  <...>  отлете  птиц  осенью  стали
усматривать  удаление  душ  в  небесные  обла-
сти...» (Аф. III, 292).

Летит  в  небесный  сад.  //  А  впереди  их  ле-
бедь... — Ср.: «...тени усопших ищут вечно цве-
тущих  лугов  и  вечнозеленого  сада,  но  дости-
гают  туда  только  одни  добродетельные.  Этот
небесный  сад  (рай)  преисполнен  роскошны-
ми цветами и плодами...» (Аф. III, 257); «преда-
ния  представляют  аиста,  лебедя  <...>  провод-
никами усопших» в рай (Аф. III, 293).

Звездами  вбитая  высь. —  Ср.:  «Греко-рим-
ское  представление  звезд  блестящими  голов-
ками  гвоздей,  вбитых  в  кристальный  свод
неба,  <...>  подтверждается  и  нашими  сказка-



ми...» (Аф. I, 281). Б. В. Нейман усмотрел парал-
лель  между  этими  словами  и  загадкой  «Си-
то-Вито  гвоздями  убито»  (сб.  «Художествен-
ный фольклор», М., 1929, [вып.] 4/5, с. 206).

Вижу  вас,  злачные  нивы,  //  С  стадом  була-
ных  коней.  //  С  дудкой  пастушеской  в  ивах  //
Бродит  апостол  Андрей. —  Наблюдение  А.  М.
Авраамова (в  его  кн.  «Воплощение.  Есенин —
Мариенгоф», М., 1921, с. 24), что в данном слу-
чае  апостол  Андрей  является  метафориче-
ским  олицетворением  месяца,  соответствует
сказанному  в  «Поэтических  воззрениях...»:
«...здесь <в загадке: «Поле не меряно, овцы не
считаны,  пастух  рогатый»>  дается  ему  <меся-
цу> человеческий образ,  <...>  он является <...>
пастухом,  который пасет  небесное  стадо.  Ста-
до  это —  бесчисленные  звезды...»  (Аф.  I,  692).
Апостол  Андрей —  один  из  двух  учеников
Иоанна  Крестителя,  последовавших  за  Иису-
сом  (Иоан.  I,  40);  по  преданию,  проповедовал
и в России.

Все  мы...  //  В  тех  благих  селеньях  будем,  //
Где  протоптан  Млечный  Путь. —  Ср.:  «Когда
человек умирает, душе его предстоит далекое
и  многотрудное  странствование,  чтобы  до-



стигнуть  светлого  неба  и  водвориться  там  в
блаженных  селениях...»  (Аф.  III,  279);  «Млеч-
ный  путь  и  мост-радуга  в  поэтических  сказа-
ниях  индоевропейских  народов  представля-
лись священными дорогами, <которыми> <...>
следовали  души  усопших,  устремляясь  в  пре-
светлый рай» (Аф. III, 282). Употребленное Есе-
ниным  слово  «протоптан»  также  имеется  на
одной из страниц «Поэтических воззрений...»,
соседствующих  с  цитированными  (Аф.  III,
280).

Древняя тень Маврикии. — Речь идет о дуб-
раве Мамре; подробнее см. выше в коммента-
рии к «Октоиху».

Дождиком  в  нивы  златые  //  Нас  посетил
Авраам. — Вероятно,  здесь  Авраам выступает
по воле автора не только как библейский пер-
сонаж,  живший  у  дубравы  Мамре  (см.  Быт.,
гл.  XII–XXV),  но  и  как  водорожденный  бог
древних  (о  нем  подробнее  в  комментарии  к
«Преображению»).
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В черновике автобиографии «О себе» (1925)
Есенин заметил: «В начале 1918 года я твердо
почувствовал,  что связь со старым миром по-
рвана, и написал поэму «Инония»...» В. С. Чер-
нявский,  часто  встречавшийся с  поэтом в  ок-
тябре-декабре  1917  года,  вспоминал:  «Про
свою “Инонию”, еще никому не прочитанную
и, кажется, только задуманную, он заговорил



со  мной  однажды  на  улице,  как  о  некоем  ре-
ально существующем граде, и сам рассмеялся
моему  недоумению:  “Это  у  меня  будет  такая
поэма...  Инония —  иная  страна”»  (Восп.,  1,
220). Беседуя с А. А. Блоком 3 января 1918 года,
Есенин,  судя  по  блоковской  дневниковой  за-
писи,  сказал:  «Я  выплевываю  Причастие  (не
из кощунства, а не хочу страдания, смирения,
сораспятия)»  (Восп.,  1,  175).  Отчетливо  пере-
кликаясь  со  ст.  7–8  «Инонии»  (отмечено  И.  С.
Правдиной —  сб.  «Есенин  и  русская  поэзия»,
Л., 1967, с. 127–128), данное высказывание кос-
венно  свидетельствует  о  том,  что  работа  над
поэмой  была  начата  Есениным  еще  до  этой
встречи  с  Блоком.  Кроме  того,  звучащие  в
«Инонии» проклятия Китежу (ст. 41) и Радоне-
жу  (ст.  61)  имеют  не  только  общий  характер.
Они  говорят  также  о  тогдашнем  размежева-
нии  Есенина  с  Н.  А.  Клюевым,  для  которого
Китеж и Радонеж были неоспоримыми наци-
ональными духовными святынями. Одним из
поводов к этому послужил выход в свет (меж-
ду 14 и 20 декабря 1917 года) Ск-2 с апологети-
ческой по отношению к Клюеву статьей Ива-
нова-Разумника  «Поэты  и  революция»;  о  по-



дробностях ситуации и сопутствующих ей об-
стоятельствах  см.:  Субботин  С.  И.  «Есенин  и
Клюев:  К  истории творческих взаимоотноше-
ний». — «О, Русь, взмахни крылами...: Есенин-
ский  сборник.  Вып.  I»,  М.,  1994,  с.  104–120.  Из
всего этого явствует, что зарождение замысла
«Инонии»  приходится  на  последние  месяцы
1917 года. К тому же и сам Есенин в Рж. к. пер-
воначально  датировал  поэму  не  1918-м,  а
1917-м годом.  В  январе 1918  года  она,  очевид-
но, была завершена.

Известно,  что  Есенин  одно  время  рассмат-
ривал  «Инонию»  как  часть  более  широкого
творческого  замысла:  так,  в  анонсе  Зн.  тр.
(1918,  7  апреля,  №  174)  она  именовалась  от-
рывком из поэмы «Сотворение мира». Однако
никаких  более  поздних  сведений  о  произве-
дении Есенина с таким заглавием нет.

Спустя  несколько  лет,  пользуясь  термино-
логией своих «Ключей Марии», Есенин попы-
тался  так  истолковать  образ,  ставший  назва-
нием  его  поэмы:  «Образ  ангелический,  или
изобретательный,  есть  воплощение  движе-
ния  или  явления,  так  же  как  и  предмета,  в
плоть слова. На чувстве этого образа построе-



на вся техническая предметная изобретатель-
ность, а также и эмоциональная. <...> На обра-
зе  эмоционального  ангелизма  держатся  име-
на  незримого  и  имматериального,  когда  они,
только  еще  предчувствуемые,  облекаются
уже  в  одежду  имени,  например,  чувство
незримой  страны  “Инония”...»  (статья  «Быт  и
искусство», <1920>).

О  творческом  подъеме  поэта  на  рубеже
1917–1918  годов  В.  С.  Чернявский  писал:  «В
дни, когда он был так творчески переполнен,
“пророк Есенин Сергей”  с  самой смелой орга-
ничностью переходил в его личное «я». Нече-
го  и  говорить,  что его  мистика не была окра-
шена нездоровой экзальтацией, но это все-та-
ки было бесконечно больше, чем литература;
это  было  без  оговорок —  почвенно  и  кровно,
без оглядки — мужественно и убежденно, как
все стихи Есенина»[18] (Восп., 1, 220). Сходное
ощущение  осталось  от  встреч  с  Есениным  (в
Москве  1918  года)  и  у  В.  П.  Полонского:  «...он
исходил  песенной  силой,  кружась  в  творче-
ском  неугомоне.  В  нем  развязались  какие-то
скрепы,  спадали  какие-то  обручи, —  он  уже
тогда говорил о Пугачеве, из него ключом би-



ла мужицкая стихия,  разбойная удаль,  делав-
шая его похожим на древнего ушкуйника, мо-
лодца  из  ватаги  Степана  Разина.  Надо  было
слышать его  в  те  годы:  с  обезумевшим взгля-
дом, с разметавшимся золотом волос, широко
взмахивая  руками,  в  беспамятстве  восторга
декламировал  он  свою  замечательную  “Ино-
нию”,  богоборческую,  дерзкую,  полную  тита-
нических  образов, —  яростный  бунт  против
старого  неба  и  старого  бога.  Он  искал  точку,
за которую ухватиться: “Я сегодня рукой упру-
гою //  Готов  повернуть  весь  мир”.  Это  было в
те  годы  самым  сильным  его  ощущением»
(журн.  «Новый  мир»,  М.,  1926,  №  1,  январь,  с.
154–155). Чтение Есениным «Инонии» на ули-
цах Харькова весной 1920 года описано свиде-
телями —  Л.  И.  Повицким  (Восп.,  2,  241)  и  Э.
Кротким  (в  кн.:  «С.  А.  Есенин:  Материалы  к
биографии», М., 1993, с. 173, 397) — разноречи-
во.

«Инония»  (сравнительно  с  другими  сочи-
нениями  поэта)  вызвала,  пожалуй,  наиболь-
шее  число  откликов  при  его  жизни —  ныне
их  выявлено  свыше  пятидесяти  (причем  эти
данные вряд ли можно рассматривать как ис-



черпывающие).
Уже  через  неделю  после  публикации  от-

рывков  из  поэмы  появились  отзывы,  в  кото-
рых обозначились две противоположные тен-
денции  ее  трактовки.  Статья  И.  А.  Оксёнова
«Слово пророка» была проникнута сочувстви-
ем к содержанию «Инонии» и к ее автору: «Не
всякому  дано  сейчас  за  кровью  и  пылью  на-
ших (все же величайших) дней разглядеть ис-
тинный  смысл  всего  совершающегося.  И  уже
совсем  немногие  способны  поведать  о  том,
что  они  видят,  достаточно  ярко  и  для  всех
убедительно.

К  последним  немногим,  отмеченным  Бо-
жией  милостью  счастливцам,  принадлежит
молодой рязанский певец, Сергей Есенин, вы-
росший за три года в большого народного по-
эта. <...>

Венцом  его  поэтической  деятельности  ка-
жется  нам  поэма  “Инония”  <...>.  Пророчески
звучит  эта  поэма.  Небывалой  уверенностью
проникнуты  ее  строки.  Головокружительно
высоки ее подъемы» (Зн. бор., 1918, 26 мая, №
56;  вырезка —  Тетр.  ГЛМ;  ср.  также  еще  один
отклик И. А. Оксёнова — журн. «Жизнь желез-



нодорожника», Пг., 1918, № 30, 15 октября, с. 8;
подпись: А. Иноков).

Московский  рецензент,  напротив,  ирони-
зировал:  «Наши  молодые  поэты  из  футури-
стов  друг  перед  другом  щеголяют  гипербола-
ми.

Маяковский  наряжает  облако  в  штаны.
<...>

Сергей Есенин не отстает от них, наоборот,
старается  перегнать:  “До  Египта  раскорячу
ноги <и т. д.>” <...>

Ну-ка,  братцы,  Маяковский,  Каменский  и
прочие,  чем  вы  теперь  <...>  убьете  Есенина?
Публика ждет очередных гипербол.

Все  же  развлечение»  (газ.  «Воскресные  но-
вости», М.,  1918, 26 (13) мая, № 9; подпись: Пе-
ро; вырезка — Тетр. ГЛМ).

Чуть позже — 9 июня 1918 года — Н. И. Ко-
локолов  писал  Д.  Н.  Семёновскому:  «Есенин
подвизается,  кажется,  в  “Знамени  труда”.  Ес-
ли  не  ошибаюсь,  именно  там  появился  его
вопль “Господи, отелись!” и обещание “раско-
рячить ноги до Египта” или что-то в этом ро-
де... Забавно и — очень грустно. Вот что могут
сделать  в  год-два  беззастенчивые  захвалива-



ния безответственных людей,  коих мы в про-
стоте  сердечной  именуем  критиками.  Кажет-
ся,  Есенин  начинает  подражать...  Маяковско-
му. Нелепый опыт! Я по-своему ценю Маяков-
ского,  этого  поэта-лешего,  вносящего  живо-
писный  хаос  в  парнасские  сады,  но  видеть
Есенина в роли его подражателя мне не хоте-
лось  бы.  Впрочем,  я  все  же  надеюсь,  что  ко-
гда-нибудь  Есенин  вынырнет  из  того  омута
литературной  дешевки,  в  который  упал»
(Письма, 318).

Скорее  всего,  под  впечатлением  от  этого
письма  Д.  Н.  Семёновский  вскоре  так  выска-
зался  в  печати:  «Не  будем  говорить  о  так  на-
зываемых  “поэтах-народниках”  из  “Знамени
труда”,  к  числу  которых  принадлежат:  Н.
Клюев, С. Есенин, П. Орешин и другие. Под ве-
личавый  шаг  восставших  масс,  под  пестрый
вихрь  великих  событий,  они,  подобно  канат-
ным  плясунам,  стремясь  обратить  на  себя
внимание,  принимают  неестественные  по-
зы... <...> С. Есенин воображает себя пророком:
“...я по библии — пророк Есенин Сергей” — хо-
чет “выщипать у Бога бороду”. <...> Не об этих
фиглярах  от  поэзии  мы  будем  говорить»  (газ.



«Рабочий край», Иваново-Вознесенск, 1918, 15
июня, № 81 (166); подпись: Д. С-кий).

В  те  же  дни  вышел  в  свет  второй  номер
журнала  «Наш  путь»,  где  «Инония»  была  на-
печатана полностью в сопровождении статьи
Иванова-Разумника  «Россия  и  Инония».  Кри-
тик,  продолжив  начатую  И.  А.  Оксёновым
апологию  поэта-пророка,  в  то  же  время  ис-
пользовал  поэму  Есенина  для  утверждения
собственной  социальной  и  мировоззренче-
ской позиции:

«“Тело,  Христово  тело,  выплевываю  изо
рта”, — говорит  <Сергей Есенин>.  И,  быть  мо-
жет, многие увидят в последнем только голое
“кощунство”,  в  то  время  как  в  нем —  лишь
разрыв  с  историческими  формами  христиан-
ства.

Нет,  не  с  Христом  борется  поэт,  а  с  тем
лживым  подобием  его,  с  тем  “анти-Христом”,
под  властной рукой которого  двадцать веков
росла и ширилась историческая церковь. <...>

<...>  вся  “Инония” —  не  богохульство,  а  бо-
гоборчество;  всякое  же  богоборчество  есть  и
богоутверждение нового Слова: 

Я иным тебя, Господи, сделаю,



Чтобы зрел мой словесный луг!..  
Давно  было  сказано,  что  Бог  не  есть  Бог

мертвых, но Бог живых. С тех пор, однако, ис-
торическое христианство только и делало Бо-
га  живых —  Богом  мертвых.  Оно  постоянно
входило в союз со всем мертвым, чтобы “про-
бодать копьем клыков” все живое, “всех зову-
щих и всех дерзающих”. И вот — в грозе и бу-
ре  мирового  вихря  объявилась  миру  новая
весть весны: старый мир смятется и сметется,
новый  мир  восстанет  и  встанет,  святое  семя
будет новым корнем.  Пусть мертвые хоронят
мертвых, — 

Обещаю вам град Инонию,
Где живет Божество живых! 

И в этом ином граде все будет по-иному.
<...>  В  христианстве  страданиями  одного

Человека  спасался  мир;  в  Социализме  гряду-
щем —  страданиями  Мира  спасен  будет  каж-
дый человек. Старый путь отвергает новая ве-
ра: “Не хочу восприять спасения <и т. д.>”

Это  говорит  тот  самый  поэт,  который  в
недавней поэме “Пришествие” взывал к неве-
домому Богу: “Ей Господи, Царю мой! Дьяволы



на  руках  укачали  землю.  Снова  пришествию
Его  поднят  крест.  Снова  разверзается  небо...
Лестница  к  саду  твоему —  без  приступок”...
Видел тогда поэт: “лестница к саду твоему без
приступок”; знает он теперь: “не хочу я небес
без лестницы... Я хочу, чтоб на бездонном вы-
тяже мы воздвигли себе чертог”... <...>

Погибнет мир старый, родится мир новый;
когда-нибудь, —  верили  раньше —  после  кро-
ви  и  мук  придет  человечество  в  “град  чае-
мый”.  Видит  поэт  его  воочию:  “вижу  тебя,
Инония,  с  золотыми шапками гор”...  И  видит
он ее не потому, что в нее “когда-нибудь” при-
дут,  на  костях  наших  создавая  себе  далекое
свое  блаженство:  это  изжитая,  еще Герценом
опрокинутая “теория прогресса” как цели ми-
ровой  жизни.  Нет,  такая  “Инония”  нам  не
нужна;  ее-то  и  надо  взорвать  в  первую  оче-
редь; это ее обещало когда-то христианство в
своей эсхатологии.  “Инония” наша не там,  а
здесь,  она не вне нас,  она в нас самих.  Но мы
должны бороться за то, чтобы не осталась она
только в нас...

<...> Поэмы Блока, Есенина, Белого <“Двена-
дцать”,  “Инония”,  “Христос  Воскрес”> —  поэ-



мы  “пророческие”,  поскольку  каждый  под-
линный “поэт” есть “пророк”. И все истинные
поэты  всех  времен —  всегда  были  “пророка-
ми”  вселенской  идеи  своего  времени,  всегда
через  настоящее  провидели  в  будущем  Ино-
нию»  (журн.  «Наш  путь»,  Пг.,  1918,  №  2,  май
<фактически:  15  июня>,  с.  144–150;  выделено
автором).

И. Н. Розанов обратил особое внимание на
характер  богоборчества  Есенина:  «Наиболее
запросто  обходится  с  Христом  С.  Есенин.  У
него  он  появляется  “товарищем  Иисусом”.
<...>  Поэты  из  народа  пошли  гораздо  дальше
А.  Блока  и  А.  Белого:  Христос  не  только  с  на-
ми, наш, но мы, т. е. революционный народ, и
Христос — это, в сущности, только две ипоста-
си божества; а если “мы сами Христы”, то ни-
какого другого и не нужно — вот итог, к кото-
рому приходит Есенин в своей последней поэ-
ме  “Инония”,  где  он  заявляет,  что  “тело,  Хри-
стово тело выплевывает изо рта”,  себя объяв-
ляет  он  пророком  Сергеем  и  затем  начинает
бахвалиться —  “даже  Богу  я  выщиплю  боро-
ду”.  В этой поэме поэт из народа,  кое-что обе-
щавший,  является  бледным  подражанием



Маяковскому»[19]  (газ.  «Понедельник»,  М.,
1918, 8 июля, № 19).

Поэма Н. А. Клюева «Медный Кит», вышед-
шая в  свет в  октябре 1918 г.  в  Петрограде (на
обложке  одноименной  книги:  1919),  была  на-
писана  вслед  «Инонии»  Есенина  (непосред-
ственно  упоминаемой  и  в  самом  клюевском
тексте).  Рисуя  в  «Медном  Ките»  собственную
символическую картину происходящих в Рос-
сии  революционных  событий,  во  многом  пе-
рекликающуюся  с  полотном  поэмы  Есенина,
Клюев,  тем  не  менее,  охарактеризовал  здесь
«новое небо и новую землю» России в смысле,
противоположном есенинскому: 

То новая Русь — совладелица ада,
Где скованы дьявол и Ангел Тоски. 

Несколько  откликов  на  «Инонию»  появи-
лось  после  выпуска  П18.  Пролеткультовская
критика  была  на  этот  раз  не  вполне  едино-
душна. П. И. Лебедев-Полянский писал так: «В
стихах  Есенина  нет  даже  здоровых  крестьян-
ских  настроений.  <...>  Даже  столь  часто  при-
зываемый  поэтом  Бог  “по-иному  над  нашей
выгибью  //  Вспух  незримой  коровой...”  Воз-



можно, что любители такой “изысканной” по-
эзии  кривляющихся  интеллигентов  есть;  но
рабочему классу она совершенно не нужна. В
нашем  трудном,  но  великом  творчестве  но-
вой  жизни  она  только  мешает  и  раздражает.
С. Есенин думает, конечно, иначе. Он гордели-
во  заявляет  “До  Египта  раскорячу  ноги  <и  т.
д.>”. Что-то жутко бредовое. Зачем корячиться
до  Египта  или  впиваться  в  снежнорогие  по-
люса? <...> По силам ли это, не есть ли это ин-
теллигентское  бахвальство...»  (журн.  «Проле-
тарская  культура»,  М.,  1919,  №  6,  февраль,  с.
42–43;  подпись:  В.  Г-ъ).  Ф.  Радванский  выска-
зался  критически,  но  менее  жестко:  «Жив  в
нем  <Есенине>  тот  боевой,  хочется  сказать,
мальчишеский  задор,  который  может  стать
революционным порывом, если пойдет на де-
ло,  сольется с мощным потоком пролетарско-
го строительства нового мира. <...> Но у нас, у
строящего новую,  свободную культуру проле-
тариата —  это  настоящее  революционное  де-
ло,  действительное строительство счастья на
земле, —  у  Есенина  лишь  праздное,  порою
непристойное зубоскальство <...>  из  всей “на-
родности”  сохранились  лишь  буйный  разгул,



крикливость, нарочитая порою грубость обра-
зов  <...>  да  лжемистицизм,  “библейская  муд-
рость” церковных начетчиков <...>.  Будем все
же надеяться, что для Есенина настанет скоро
действительное  преображение.  Для  того  и  го-
ворим  мы  ему  горькую  правду:  тормошить
мертвецов — напрасный труд,  нам же ты та-
кой  не  нужен.  Брось  перекрашивать  “под  ре-
волюцию”  старую  негодную  ветошь,  брось
шутовские “пророческие” ризы, заговори про-
стым  человеческим  языком»  (журн.  «Горн»,
М.,  1919,  №  2/3,  февраль-март,  с.  114–115;  под-
пись:  Ф.  Р.;  выделено  автором;  вырезка —
Тетр. ГЛМ).

Отрицательное  отношение  к  богоборче-
ству  Есенина  разделили  также  и  другие  кри-
тики.  Так,  О.  Л.  Шиманский  обвинил  поэта  в
том,  что  он  «побивает  рекорд  религиозной
развязности»,  и  даже  в  «mania  grandioza»
(журн.  «Свободный  час»,  М.,  1919,  №  8  (1),  ян-
варь,  с.  8;  подпись:  О.  Леонидов;  вырезка —
Тетр. ГЛМ). С горечью писал об «Инонии» В. Л.
Львов-Рогачевский:  «“Пророк Есенин Сергей”,
надо  полагать,  пока  не  страдающий  манией
религиозного  помешательства,  пытается  со-



здать  на  место  Бога  смерти  божество  живых
<...>. С телячьей радостью поет-мычит Есенин
о  своем  “отелившемся  боге”,  на  радость  Шер-
шеневичам и Мариенгофам славит новое Воз-
несенье,  нагромождает образы,  один нелепее
другого...» (в его кн. «Поэзия новой России: По-
эты  полей  и  городских  окраин»,  М.,  1919,  с.
58).

От  нарочитой  образности  предостерегал
автора  «Инонии»  и  Л.  И.  Повицкий:  «...заме-
нить  их  <другие  средства  выразительности
поэтической  речи>  одной  “образностью” —
это  значит  обезоружить  себя,  стать  слабее  и
беспомощнее в трудной борьбе с  таким могу-
чим  противником,  как  художественная  речь.
Этого  не  следует  делать  ни  одному  художни-
ку,  хотя  бы  он  себя  чувствовал  трижды  бога-
тырем, хотя бы он мог гордо воскликнуть: “Не
устрашуся гибели <и т. д.>”» (газ. «Наш голос»,
Харьков,  1919,  11  апреля,  №  78;  вырезка —
Тетр.  ГЛМ).  В  то  же  время  Д.  Н.  Семёновский
отнесся  к  образам  «Инонии»  вполне  сочув-
ственно: «Сергей Есенин — поэт образа.  Обра-
зы в его стихах всегда выразительны, крепки,
порой преувеличены. Есенин широко пользу-



ется гиперболами. У него “сосны растут на ла-
донях полей”, “кто-то натянул на небе радугу,
как лук”. А как изобразительны эти его строч-
ки:  “Грозовой  расплескались  вьюгою  //  От
плечей  моих  восемь  крыл”»  (газ.  «Рабочий
край»,  Иваново-Вознесенск,  1919,  21  февраля,
№  41  (368);  подпись:  Дельта;  вырезка —  Тетр.
ГЛМ).

Спустя два года после П18  «Инония» вышла
вновь —  в  составе  сборника  «Россия  и  Ино-
ния»  (издательство  «Скифы»,  Берлин) —  и  то-
гда же получила заметный резонанс в печати
русского  зарубежья.  Первый  (из  известных
нам)  по  времени  отклик  на  «скифское»  изда-
ние поэмы имел явно выраженную политиче-
скую окраску, к тому же совершенно не отве-
чая действительности: Н. Г.  Козырев объявил
«Инонию»  «диссертацией  на  получение  при-
вилегированного пайка» (газ. «Сегодня», Рига,
1921,  7  января,  №  5;  подпись:  Ник.  Бережан-
ский).  Сборником  «Россия  и  Инония»  был  по-
рожден  и  другой  политический  памфлет —
статья  Е.  Н.  Чирикова  «Инония»,  в  которой
поэма  Есенина  стала  материалом  для  демон-
страции  антисоветской  позиции  автора  (газ.



«Общее  дело»,  Париж,  1921,  28  февраля,  №
228).

Рецензент  ревельской  эсеровской  газеты
попытался  вернуть  «Инонию»  (и  поэмы  А.
Блока, А. Белого и др., тогда же переизданные
в  Берлине)  в  контекст  времени,  вызвавшего
эти  стихи  к  жизни:  «...вся  плеяда  изданных
“Скифами” поэтов, во главе со своим коммен-
татором  и  идеологом  Ивановым-Разумником,
стоит  на  позиции  признания  октябрьского
переворота  актом  революционным,  прогрес-
сивным  и  обновляющим.  Такова  была  их
оценка в  17  и  18  гг.  Изменилась  ли она с  тех
пор,  мы,  к  сожалению,  не  знаем,  ибо  более
поздние  произведения  их  в  зарубежной  пе-
чати  до  сих  пор  не  появлялись.  <...>  ...поэма
“Инония” — определенное и глубокое отрица-
ние  всего  старого  мира,  вплоть  до  изгнания
христианских  символов  и  замены  их  каки-
ми-то  полуязыческими  полуиндуистскими
символами —  вплоть  до  порицания  нацио-
нального  прошлого  “святой  Руси”»  (газ.  «На-
родное  дело»,  Ревель,  1921,  3  февраля,  №  25
(149); подпись: Л. П.).

М. О. Цетлин, также памятуя о трехлетнем



сроке, прошедшем со времени создания «Ино-
нии»  до  ее  выпуска  в  Берлине,  высказался
следующим  образом:  «Поэма  “Инония”  очень
талантлива,  очень  ритмична  и  образна.  На-
прасно  осмеяно  в  газетах  столько  нашумев-
шее  мистическое  “божье  теление”.  Те,  кто
знали  по  прежним  стихам  Есенина  про  его
страстную  истинно  крестьянскую  любовь  к
коровам, —  не  удивятся,  что  именно  этот  об-
раз  явился у  поэта для символа таинственно-
го  рождения  в  мире  нового,  в  данном  слу-
чае — страны Инонии. Поэт, видно, искренне
вспыхнул  радостным  ожиданием  нового  ми-
ра.  Увы,  теперь  мы  знаем,  во  что  преобрази-
лась эта крестьянская “Инония” и что стало с
ее хатами и нивами. Но ведь тогда этого еще
не  было  видно»  (журн.  «Современные  запис-
ки»,  Париж,  1921,  <кн.>  III,  27  февраля,  с.
250–251).

На  «сектантски-хлыстовскую»  стихию  по-
эмы  обратили  внимание  П.  Н.  Савицкий
(журн. «Русская мысль», София, 1921, кн. I/II, с.
224;  подпись:  Петроник),  М.  Л.  Слоним  (газ.
«Воля  России»,  Прага,  1921,  3  февраля,  №  119;
подпись: М. Сл.), А. С. Ященко (журн. «Русская



книга», Берлин, 1921, № 3, март, с. 10).
Наиболее  развернутым  откликом  на  есе-

нинскую поэму в тогдашней зарубежной рус-
ской печати стала статья А. Киселева «Месси-
анство  в  новой  русской  поэзии:  “Пророк  Есе-
нин Сергей”». Ее автор, в частности, писал: «Я
уверен,  что  большинству из  читающих “Ино-
нию” в первый раз она не понравится. <...> Но
<...>  даже  наиболее  возмущенные,  наиболее
недоумевающие  должны  будут  сделать  неко-
торое усилие, чтобы стряхнуть с себя обаяние
ее  угловатой  силы.  <...>  Кто  даст  себе  труд
внимательно  прочесть  “Инонию”,  тот  пора-
зится  ее  мрачным  огнем.  <...>  Поэт,  пришед-
ший  из  темных  низов,  с  периферии  социаль-
ного  круга,  чтобы  перевернуть  мир  и  оста-
вить  на  нем  следы  “нового  вознесения”,  не
мог втиснуть своей поэтической проповеди в
старые,  школьные,  вылощенные формы.  Они
убили  бы  его  вдохновение,  стеснили  бы  его,
как  шнурованные  башмаки  стеснили  бы
Иеремию. <...> Характерные рубящие перебои
ритма  и  мрачные,  глухие  ассонансы,  шипя-
щие  и  свистящие  аллитерации  <...>,  обилие
рифм, построенных на отдаленных созвучиях



(гибели —  библии,  кионах  я —  Инония),  дис-
сонансы (Радонеж — залежи, погибнете — вы-
гибью),  навязчивые  представления,  как  “про-
бодать”  или  “проклевать”,  постоянные  “гово-
рю  вам” —  все  это  дает  свой  своеобразный
стиль, свою поэтическую манеру, дикую худо-
жественность,  потрясающую,  как  музыка  бу-
ри. Мы забываем, как Есенин грозит нам: 

Пятками с облаков свесюсь (sic!),
Прокопытю души, как лось, 

и готовы верить ему, когда он говорит: 
Грозовой расплескались вьюгою
От плечей моих восемь крыл. 

<...>  Обращаясь  к  старому  миру,  олицетво-
ренному  в  виде  Америки,  технически  мощ-
ной,  но  слабой  своею  бездушностью  и  безве-
рием,  поэт  еще  раз  ставит  русскую  тему  о
примате  религиозно-этических  ценностей
над ценностями материальной культуры. Эта
культура  несет  в  себе  зародыши  гибели,  опу-
стошения  души,  упирающейся  в  бессмыслен-
ное накопление, ибо “проволочные лучи”, ко-
торыми культура опутала землю, “не осветят
пришествия” нового Бога. <...>



Таковы  пророчества  Есенина.  Напрасно
было  бы,  конечно,  искать  в  его  замечатель-
ной  “Инонии”  предсказаний  конкретных  ис-
торических  событий.  Она  вся  вращается  в
сфере  религиозно-социальных  идей,  облечен-
ных в тяжелые символы. Исторические собы-
тия  развиваются,  не  считаясь  с  пророчества-
ми.  Но  что  мы  стоим  на  великом  переломе,
что в душе нового человека назревают новые
ценности,  без  которых  “нечем  жить”, —  в
этой  основной  мысли  “Инонии”  ее  значение,
переходящее  за  грани  текущего  дня»  (газ.
«Путь», Гельсингфорс, 1921, 31 марта и 1 апре-
ля, №№ 32 и 33).

В то же время Ф. В.  Иванов, размышляя об
особенностях  лирической  поэзии  Есенина
(«Мягкий, женственный, <...>, тихой поступью
монашки идет он по дороге русской литерату-
ры. <...> Пейзаж его любимый — тихий вечер,
настроение —  грустное  раздумье...»),  пришел
к такой оценке поэмы:

«Неудачливость “Инонии” — в свойстве да-
рования  самого  Есенина.  От  послушания —  к
богоборчеству.  Это  не  его  тема.  Потому  вы-
крики Есенина в “Инонии” не действуют. <...>



И Есенин чувствует свое бессилие. Поэма бле-
щет преувеличенностью образов. Постоянное
форсирование  таланта.  Крикнуть  посильнее,
чтобы скрыть свою собственную немощность.
Напряженность  в  каждой  строфе,  в  каждом
слове <...>. И рядом маленький оазис в пусты-
не  безнадежной  революционной  риторики,
типичный в  устах  прежнего  Есенина,  творца
“Триптиха”  и  “Голубени”  <приведено  начало
четвертой  главки  “Инонии”>.  <...>  В  “Трипти-
хе” — та  же  тема,  что  и  в  “Инонии”,  но  иной
подход.  В  “Инонии” —  наигранное  богоборче-
ство.  В  “Триптихе” —  покорная  женственная
скорбь. <...> От Руси — к Инонии, от тихой ве-
ры  к  пафосу  разрушения,  от  Китежа  мечты
родной  к  Китежу  суровой  действительности.
Таков  крестный  путь  Есенина.  Опалит  ли  он
крылья  в  разрушительном  огне  его  или  это
новый  искус  таланта —  покажет  будущее»
(газ. «Голос России», Берлин, 1921, 20 июля, №
714.  Переиздано  в  кн.  Ф.  Иванова  «Красный
Парнас»,  Берлин,  1922,  с.  62–66;  вырезка  из
этой  книги  с  вопросительными  знаками  на
полях — Тетр. ГЛМ).

Одновременно  с  берлинским  изданием



«Инонии» в Москве вышел в свет сборник П21,
где также содержалась поэма. Рецензируя его,
П. В. Пятницкий писал, что «Инонию» «нужно
считать  самым  значительным  стихотворени-
ем» (журн. «Книга и революция», Пб., 1921, №
7, январь, с. 55; подпись: Кий).

К  откликам  на  П21  можно  отнести  также
открытое  письмо  В.  Г.  Шершеневича,  адресо-
ванное  «в  град  ИНОНИЮ.  Улица  Индикопло-
ва.  Сергею Александровичу Есенину», где сре-
ди  рассуждений  о  есенинской  поэзии  име-
лось  и  содержавшее  долю  яда:  «Самой  твоей
характерной  чертой  является  строительство
нового  образа,  поскольку  он  помогает  строи-
тельству  нового  мира,  хотя  бы  мира  несуще-
ствующего.  <...>  Когда  не  хватает  образа,  ты
просто  заменяешь  словом  “иной”  или  “но-
вый”  <следует  целая  страница  из  строк  рево-
люционных поэм Есенина, примерно полови-
на  которых  взята  из  “Инонии”>.  И  так  далее,
до  бесконечности»  (в  кн.  В.  Шершеневича
«Кому я жму руку», <М., 1921>, с. 42–44).

После  выступлений  поэта  за  границей
(1922–1923  годы)  и  выхода  в  свет  Грж.  к  уже
имевшимся  зарубежным  отзывам  об  «Ино-



нии»  прибавились  и  другие.  Эти  высказыва-
ния (большей частью варьировавшие то,  что
было написано о  поэме ранее)  были сделаны
И. Г. Эренбургом (в его кн. «Портреты русских
поэтов»,  Берлин,  1922,  с.  82;  вырезка —  Тетр.
ГЛМ), Ю. В. Офросимовым (газ. «Руль», Берлин,
1922,  18  июня,  №  481;  вырезка —  Тетр.  ГЛМ),
Е.  С.  Шевченко  (газ.  «За  свободу!»,  Варшава,
1922,  4  октября,  №  271;  подпись:  Е.  Ш.),  А.  В.
Бахрахом  (газ.  «Дни»,  Берлин,  1922,  24  декаб-
ря,  № 48,  а  также лит.  альманах «Струги»,  кн.
1,  Берлин,  1923,  с.  204;  вырезка —  Тетр.  ГЛМ),
С.  Я.  Алымовым  (журн.  «Гонг»,  Харбин,  1923,
№ 2,  март,  с.  22;  подпись:  Арум),  Н.  Брянчани-
новым (журн.  «La Nouvelle  Revue»,  Paris,  1923,
Mai 15, p. 106; подпись: N. Brian Chaninov), К. В.
Мочульским (газ.  «Звено», Париж, 1923, 3 сен-
тября, № 31). В то же время появился дополни-
тельный  оттенок  трактовки  есенинского  бо-
гоборчества.  Е.  В.  Аничков  писал:  «...не  слу-
чайно,  что  упорно,  с  надрывом,  точно  созна-
тельно преследуя  какую-то  неясную цель,  бо-
гохульствует Есенин. <...> В самом деле, нико-
гда  не  богохульствует  безразличный  к  вере.
Зачем бы он стал? Да и вышло бы бледно, не



говоря уже о том, что это не доставило бы ему
никакого  удовольствия.  Богохульствует  бого-
борец: богоборец же всегда носит покаяние в
сердце  своем.  Это  не  решающееся  высказать-
ся  покаяние  богохульников  и  вычитываешь
из бахвальства стихов...» (в его кн. «Новая рус-
ская  поэзия»,  Берлин,  1923,  с.  141–142).  Чуть
позже в таком же духе высказался П. Д. Жуков
(журн. «Зори», Пг., 1923, № 2, 18 ноября, с. 10).

В  1924–1925  годах  более  или  менее  беглые
упоминания  «Инонии»  содержались  в  рабо-
тах о Есенине таких авторов, как Л. И. Повиц-
кий  (газ.  «Трудовой  Батум»,  1924,  8  июня,  №
128),  И.  В.  Грузинов  (Гост.,  1924,  №  1  (3),  с.
<17>), Г. Лелевич (журн. «Октябрь», М., 1924, №
3,  сентябрь-октябрь,  с.  181;  вырезка —  Тетр.
ГЛМ), А. Б. Селиханович (Бак. раб., 1924, 25 сен-
тября,  №  217;  вырезка —  Тетр.  ГЛМ),  В.  Л.
Львов-Рогачевский  (в  его  кн.  «Новейшая  рус-
ская  литература».  2-е  изд.,  испр.  и  доп.,  М.
(обл.:  М.–Л.),  1924,  с.  319–320),  Б.  Маковский
(газ. «Полесская правда», Гомель, 1925, 17 мая,
№ 111; вырезка — Тетр. ГЛМ), И. С. Ежов (в кн.:
«Русская поэзия XX века: Антология», М., 1925,
с.  XLVI).  Лишь  А.  К.  Воронский  (в  своем  лите-



ратурном  портрете  Есенина)  уделил  «Ино-
нии» много внимания:

«Революция  во  многом  все-таки  преобра-
зила  поэта.  Она  выветрила  из  него  затхлую,
плесенную церковность:  “Проклинаю я  дыха-
ние Китежа <и т.  д.>”.  Это — хорошо по суще-
ству: с  Китежем и с часословом в эпоху соци-
альной  революции,  в  век  сверхкапитализма
и  сверхимпериализма  далеко  не  уедешь.  Но
старый Китеж можно подменить новым, вме-
сто древнего часослова можно попытаться на-
писать другой, свой. Так оно на самом деле и
есть  у  Есенина.  <...>  для  Есенина  его  рай,  его
“Инония” — не метафора, не сказка, не поэти-
ческая вольность, а ожидаемое будущее.

<...> “Инония” представляет значительный
шаг  вперед,  так  как  знаменует  отход  от  цер-
ковности  к  реальному  миру.  <...>  “Инония”
Есенина  есть  идеал  нашего  мелкого  трудово-
го  собственника-крестьянина.  Века  крепост-
ного,  помещичьего,  полицейского  гнета  вос-
питали  в  нем  жажду  покончить  со  старым
<...>.  Эта  жажда  лучшего,  иного,  несомненно,
в борьбе с царизмом, с крепостничеством сыг-
рала  крупнейшую  и  благотворнейшую  роль.



Своеобразно,  с  мистикой,  в  нарочитых,  има-
жинистских  образах  Есенин  отразил  это  в
своих стихах об “Инонии”, прокляв “Радонеж”
и “тело Христово”.

<...>  Революция  наша,  безусловно,  несет
крестьянству  избавление  не  только  от  гнета
помещика и  царской опричнины,  но  и  от  ка-
питализма, но несет его совсем по-иному, чем
полагал  Есенин.  Рабочий,  руководящий  рево-
люцией,  уничтожая  капитализм,  совсем  не
намерен отказать в  гостеприимстве железно-
му  гостю.  Наоборот,  его  социализм —  инду-
стриальный,  совсем  непохожий  на  прими-
тивную  мужицкую  “Инонию”  с  сыченой  бра-
гой»  (Кр.  новь,  1924,  №  1,  январь-февраль,  с.
276–279).

Спустя почти полтора года,  полемизируя с
А.  К.  Воронским,  А.  А.  Туринцев,  в  частности,
отмечал: «...сказав: 

Я иным Тебя, Господи, сделаю,
Чтобы зрел мой цветочный луг, 

неминуемо —  “Проклинаю  я  дыхание  Ки-
тежа  и  все  лощины  его  дорог”,  но  сейчас  же,
сейчас  же —  “обещаю  Вам  град  Инонию,  где



живет  Божество  живых”.  Нет,  сколько  бы  ни
извинялся  Есенин  <...>  за  “самый  щекотли-
вый  этап”  свой —  религиозность,  сколько  бы
ни  просил  читателя  “относиться  ко  всем  его
Иисусам,  Божьим  Матерям  и  Миколам  как  к
сказочному  в  поэзии”[20],  для  нас  ясно:  весь
религиозный  строй  души  его  к  куцему  пози-
тивизму сведен быть не может.  И после того,
как  одержимое  требование  преображения,
жажда  обрести  немедленно  же  обетованную
Инонию чуда не произвели — отчаяния, бого-
отступничества —  нет.  По-прежнему  взыску-
ет  он  нездешних  “неведомых  пределов”.
Неизменна  его  религиозная  устремленность,
порыв к Божеству...» (журн. «Своими путями»,
Прага, 1925, № 6/7, май-июнь, с. 26).

С  иронией  изложил  содержание  поэмы  В.
А.  Красильников  в  статье  «Сергей  Есенин»:
«Необходима революция неба <...> — пора рас-
трясти и всколыхнуть миры... Начать револю-
цию следует немедленно. Задача сегодняшне-
го  дня —  свержение  всех  окопавшихся  на
небе  и  на  земле,  как-то:  вылизать  на  иконах
лики угодников и святых, снять штаны с Хри-
ста,  крепко  схватить  за  “белую  гриву”  Савао-



фа  и  пр.  и  пр.  ...Рук  с  угодниками  не  жалеть,
веруя — в  награду получишь град Инонию...»
(ПиР, 1925, № 7, октябрь-ноябрь, с. 121). Но еще
более  пристрастно  отнесся  к  «Инонии»  и  ее
автору И. А. Бунин:

«И  вот,  наконец,  опять  “крестьянин”  Есе-
нин,  чадо  будто  бы  самой  подлинной  Руси,
вирши которого, по уверению некоторых кри-
тиков,  совсем  будто  бы  “хлыстовские”  и  вме-
сте  с  тем “скифские”  (вероятно потому,  что  в
них  опять  действуют  ноги,  ничуть,  впрочем,
не  свидетельствующие  о  новой  эре,  а  только
напоминающие  очень  старую  пословицу  о
свинье, посаженной за стол): 

Кометой вытяну язык,
До Египта раскорячу ноги...
Богу выщиплю бороду,
Молюсь ему матерщиною...
Проклинаю дыхание Китежа,
Обещаю вам Инонию... 

<...>  Инония  эта  уже  не  совсем  нова.  Обе-
щали ее и старшие братья Есениных, их пред-
шественники, которые,  при всем своем види-
мом  многообразии,  тоже  носили  на  себе  пе-
чать,  в  сущности,  единую.  Ведь  уже  давно



славили “безумство храбрых” (то есть золото-
ротцев)  и  над  “каретой  прошлого”  издева-
лись. <...> Ведь блоковские стишки: 

Эх, эх, без креста,
Тратата! 

— есть тоже “инония”, и ведь это именно с
Есениными, с “рожами”, во главе их, заставил
Блок  танцевать  по  пути  в  Инонию  своего
“Христосика в белом венчике из роз”. <...>

“Я  обещаю вам Инонию!” — Но ничего  ты,
братец, обещать не можешь, ибо у тебя за ду-
шой гроша ломаного нет, и поди-ка ты лучше
проспись  и  не  дыши на  меня  своей миссиан-
ской самогонкой! А главное, все-то ты врешь,
холоп,  в  угоду  своему  новому  барину!»  (газ.
«Возрождение»,  Париж,  1925,  12  октября,  №
132, выделено автором).

Своего рода ответом И. А. Бунину стал ана-
лиз  «Инонии»  в  контексте  всего  творчества
Есенина,  вскоре  проведенный  В.  Ф.  Ходасеви-
чем:

«Прямых  проявлений  вражды  к  христиан-
ству  в  поэзии  Есенина  до  “Инонии”  не  бы-
ло, —  потому  что  и  не  было  к  тому  действи-



тельных оснований. По-видимому, Есенин да-
же считал себя христианином. Самое для него
ценное, вера в высшее назначение мужицкой
Руси, и в самом деле могло ужиться не только
с его полуязычеством, полухристианством, но
и с  христианством подлинным. Если и созна-
вал Есенин кое-какие свои расхождения, — то
только с христианством историческим.

<...>  Есенин  в  “Инонии”  отказался  от  хри-
стианства вообще, не только от “историческо-
го”, а то, что свою новую истину он продолжа-
ет  именовать  Исусом,  только  “без  креста  и
мук”, —  с  христианской  точки  зрения  наибо-
лее  кощунственно.  Отказался,  быть  может,  с
наивной  легкостью,  как  перед  тем  наивно
считал себя христианином, — но это не меня-
ет самого факта.

Другое  дело —  литературные  достоинства
“Инонии”.  Поэма  очень  талантлива.  Но  для
наслаждения ее достоинствами надобно в нее
погрузиться,  обладая  чем-то  вроде  прочного
водолазного наряда. Только запасшись таким
нарядом,  читатель  духовно-безнаказанно
сможет разглядеть соблазнительные красоты
“Инонии”.



“Инония”  была  лебединой  песней  Есени-
на  как  поэта  революции  и  чаемой  новой
правды.  Заблуждался  он  или  нет,  сходились
или не сходились в  его  писаниях логические
концы с  концами,  худо ли,  хорошо ли, — как
ни  судить,  а  несомненно,  что  Есенин  выска-
зывал,  “выпевал”  многое  из  того,  что  носи-
лось  в  тогдашнем катастрофическом воздухе.
В этом смысле, если угодно, он действительно
был “пророком”.  Пророком своих и чужих за-
блуждений,  несбывшихся  упований,  оши-
бок, —  но  пророком.  С  “Инонией”  он  выска-
зался  весь,  до  конца.  После  нее  ему,  в  сущно-
сти, сказать было нечего. Слово было за собы-
тиями.  Инония  реальная  должна  была  на-
стать —  или  не  настать.  По  меньшей  мере
Россия  должна  была  к  ней  двинуться —  или
не  двинуться.  <...>  Раньше,  чем  многие  дру-
гие,  соблазненные  дурманом  военного  ком-
мунизма, он увидел, что дело не идет не толь-
ко к Социализму с большой буквы, но даже и
с самой маленькой. Понял, что на пути в Ино-
нию большевики не попутчики. <...>

История  Есенина  есть  история  заблужде-
ний.  Идеальной  мужицкой  Руси,  в  которую



верил он, не было. Грядущая Инония, которая
должна  была  сойти  с  неба  на  эту  Русь, —  не
сошла и сойти не могла. <...> Он думал, что ве-
рует во Христа, а в действительности не веро-
вал, но, отрекаясь от Него и кощунствуя, пере-
жил  всю  муку  и  боль,  как  если  бы  веровал.
<...>

И,  однако,  сверх  всех  заблуждений  и  всех
жизненных падений Есенина остается что-то,
что глубоко привлекает к нему. Точно сквозь
все  эти  заблуждения  проходит  какая-то
огромная,  драгоценная  правда.  Что  же  так
привлекает к Есенину и какая это правда? Ду-
маю,  ответ  ясен.  Прекрасно  и  благородно  в
Есенине то, что он был бесконечно правдив в
своем творчестве и пред своею совестью,  что
во всем доходил до конца, что не побоялся со-
знать ошибки, приняв на себя и то, на что со-
блазняли  его  другие...  Правда  же  его —  лю-
бовь  к  родине,  пусть  незрячая,  но  великая»
(журн.  «Современные  записки»,  Париж,  1926,
<кн.>  XXVI,  с.  308–311,  312–313,  322;  выделено
автором).

Пророк  Иеремия  «за  41  год  своей  пророче-
ской  жизни  всюду  был  преследуем  и  гоним,



зато после смерти, когда стали сбываться все
его  пророчества,  он  удостоился  глубокого  по-
читания  иудеев.  <...>  Как  памятники  пропо-
веднической  деятельности  прор<ока>  Иере-
мии  остались:  1)  книга  его  имени;  2)  книга
Плач; и 3) Послание» («Полный православный
богословский  энциклопедический  словарь»,
том  I,  СПб.,  <б.  г.>,  стб.  1037).  Книга  пророка
Иеремии и Плач Иеремии входят в Ветхий За-
вет.

Золотое словесное яйцо. — См. пояснение к
заключительной  строфе  «Преображения»  (с.
335).

Индикоплов  Козьма  (Косма) —  византий-
ский  купец  и  путешественник  (VI  век  н.  э.),
автор сочинения «Христианская топография»,
где  на  основе  Библии  была  изложена  теория
строения Вселенной.

Чтобы  поле...  //  Выращало  ульями  злак,  //
Чтобы  зерна...  //  Озлащали,  как  пчелы,  мрак
. — Эти строки прокомментированы (в связи с
поэмой «Преображение» выше).

Стая  туч...  //  Слово  стая...  волков... —  Ми-
фологическое  происхождение  этого  образа  (с
отсылкой к Аф. I, 736) впервые констатировал



Б.  В.  Нейман  (сб.  «Художественный  фольк-
лор», М., 1929, <вып.> 4/5, с. 215).

На реках вавилонских мы плакали. — Пара-
фраза Пс. CXXXVI, 1.

Говорю  вам —  вы  все  погибнете... —  Ср.:
«Нет,  говорю  вам;  но  если  не  покаетесь,  все
так же погибнете» (Лк. XIII, 3 или 5).

Олипий —  Олипий  (Алипий)  Печерский;
первое  из  имен  русских  иконописцев  (XII
век), дошедшее до наших дней. Впоследствии
канонизирован.

Не построить шляпками гвоздиными // Си-
яние далеких звезд. — О мифопоэтическом ис-
точнике  этого  образа  см.  в  пояснении  к  сло-
вам  «Звездами  вбитая  высь»  из  «Иорданской
голубицы» (выше).

Слава  в  вышних  Богу  //  И  на  земле  мир! —
Слова из Лк. II, 14; при богослужении предше-
ствуют шестопсалмию на утрени.

Радуга,  как лук. — Параллель этим словам
в «Поэтических воззрениях...» (Аф. I, 349) обна-
ружена Б. В. Нейманом (сб. «Художественный
фольклор», М., 1929, <вып.> 4/5, с. 215).

Радуйся, Сионе...— начало стихиры на «Гос-
поди воззвах»,  поемой на 8-й глас субботнего



Ж

богослужения  малой  вечерни  («Православ-
ный  богослужебный  сборник»,  М.,  1991,  с.
145).  Сион —  гора  в  Иерусалиме;  символиче-
ски — царство Божие на небесах и на земле.

Назарет — см. выше в примечаниях к «Пе-
вущему зову». 

Небесный барабанщик 
урн.  «Красный  офицер»,  Киев,  1919,  №  3,
<июль>,  с.  9  (ст.  17–32);  журн.  «Всевобуч

и спорт» (обл.:  «Красный всевобуч.  Октябрь»),
М.,  1919,  №  1,  с.  43;  сб.  «Конница  бурь»,  М.,
1920, <кн. 1>, с. <7–9>; ОРиР.

Авторизованный  список  рукой  неустанов-
ленного лица — в макете сб. «Вече», 1919 (РГА-
ЛИ).

Печатается  и  датируется  по  наб.  экз.  (вы-
резка  из  ОРиР  с  пометой  Есенина —  «поста-
вить  после  Инонии»  и  авторской  датой:
«1918»).

В.  А.  Вдовин  назвал  авторизованный  спи-
сок РГАЛИ (1919) «самым ранним текстом, ко-
торым мы располагаем» (сб.  «Есенин и совре-
менность», М., 1975, с. 62). На этом основании
было  затем  предложено  датировать  «Небес-



ный  барабанщик»  1919-м  годом,  поскольку  в
упомянутом  списке  поэмы  есть  строки:  «Что
нам  плюющий  иконами  //  В  волжскую  синь
Колчак?»,  а  наступление  последнего  на  Крас-
ную Армию началось 4 марта 1919 г. (Там же).
Однако отождествление самого раннего из из-
вестных  ныне  текстов  поэмы  с  ее  первона-
чальным  текстом  в  настоящее  время  нельзя
провести на строго документальной основе —
автографы  произведения  неизвестны.  Поэто-
му  предложение  исследователя  пока  может
приниматься во внимание лишь как одна из
гипотез.

Об  обстоятельствах,  предшествовавших  и
сопутствовавших  первой  попытке  опублико-
вать  поэму,  Г.  Ф.  Устинов  вспоминал:  «Пред
тем,  как  написать  “Небесного  барабанщика”,
Есенин  несколько  раз  говорил  о  том,  что  он
хочет  войти  в  коммунистическую  партию.  И
даже  написал  заявление,  которое  лежало  у
меня  на  столе  несколько  недель.  Я  понимал,
что  из  Есенина,  с  его  резкой  индивидуально-
стью, чуждой какой бы то ни было дисципли-
ны,  никогда  никакого  партийца  не  выйдет.
Да  и  ни  к  чему  это  было.  Только  немного



позднее,  когда  Н.  Л.  Мещеряков  написал  на
оригинале “Небесного барабанщика”,  предна-
значавшегося мною для напечатания в “Прав-
де”:  “Нескладная чепуха.  Не пойдет.  Н.  М.”, —
Есенин  окончательно  бросил  мысль  о  вступ-
лении  в  партию.  Его  самолюбие  было  ране-
но...» (сб. «Памяти Есенина», М., 1926, с. 83–84).
Косвенным подтверждением содержания рас-
сказа  Г.  Ф.  Устинова  являются  слова  самого
Есенина  из  очерка  «Железный  Миргород»
(1923),  в  первопечатный  текст  не  вошедшие:
«...лишь бы поменьше было таких ценителей
искусства,  как  Мещеряков...»  (сб.  «С.  А.  Есе-
нин:  Материалы  к  биографии»,  М.,  1993,  с.
300).

Откликов  на  поэму  было  немного.  Рецен-
зируя журнал «Всевобуч и спорт»,  В.  И.  Блюм
отмечал,  что  в  нем  «литература  пока  пред-
ставлена  стихотворением  С.  Есенина —
“Небесный  барабанщик”,  при  всех  неизбеж-
ных у Есенина коровах с их хвостами и пасха-
ми  с  обедней  и  свечкой  все  же  достаточно
бодр<ым> и яростн<ым>...» (газ. «Вечерние из-
вестия Московского совета рабочих и красно-
армейских  депутатов»,  М.,  1919,  6  декабря,  №



412; подпись: Тис).
По выходе первого сборника имажинистов

«Конница бурь» С. Ф. Буданцев писал: «Сергей
Есенин  представлен  маленькой  поэмой
“Небесный  барабанщик”.  Есенин —  поэт  с
сильным  лирическим  дарованием.  Только
очень  наивные  критики  могут  всерьез  при-
нимать  наигранный  пафос,  переходящий  в
крик,  его  поэм  <следует  первая  строфа  тре-
тьей главки поэмы>, — эта неглубокомыслен-
ная  и  старая  погудка  (слегка  на  новый  лад)
вовсе  не  худшие  строки  из  “Небесного  бара-
банщика”»  (журн.  «Художественное  слово»,
М.,  1920  (на  обл.:  1921),  №  2,  с.  63;  подпись:  С.
Б.).

Таким  «наивным»  (по  терминологии  Бу-
данцева) критиком оказался П. С. Коган: «Есе-
нин —  один  из  немногих  поэтов,  душа  кото-
рого  бушует  пафосом  наших  дней,  который
радостно кричит:  “Да здравствует революция
на земле  и  на  небесах”,  жаждет  битвы и  зна-
ет,  что  враги  всякого  движения —  это  “белое
стадо  горилл”.  Он  чувствует  бурную  динами-
ку  революции,  как  редкие  из  наших  поэтов.
Но  он  по-своему  протянул  нити  от  крестьян-



ской  исконной  воли  к  ее  конечным  целям
<приведены две заключительные строки пер-
вой  главки  и  две  последние  строфы  второй
главки поэмы> (Кр. новь, 1922, № 3, май-июнь,
с. 259; вырезка — Тетр. ГЛМ).

Небесный  барабанщик. —  Источник  этого
образа —  скорее  всего  мифопоэтический:  по
одному из народных преданий, изложенному
в «Поэтических воззрениях...», «доныне видят
в облаках и тучах небесных воинов. <...> В сре-
де  этих  ратников  есть  безголовый  барабан-
щик; зашумит ли в лесу буря — это он стучит
в свой громкий барабан» (Аф. III, 173).

Старк  Леонид  Николаевич  (1889–1937) —
литератор,  партийный  журналист,  в  1919  го-
ду  соредактор  газеты  «Советская  страна»,  где
публиковался Есенин; позднее — на диплома-
тической работе.

Нынче с  воды луну //  Лошади выпили. — Ср.
с  «Автобиографией»  (1924):  «Ночью  луна  при
тихой  погоде  стоит  стоймя  в  воде.  Когда  ло-
шади пили, мне казалось, что они вот-вот вы-
пьют  луну,  и  радовался,  когда  она  вместе  с
кругами отплывала от их ртов».



Г

 
Пантократор 

аз. «Советская страна», М., 1919, 17 февраля,
№  4;  сб.  «Конница  бурь.  Второй  сборник

имажинистов», <М.>, 1920, с. 3–6; Т20; Рж. к.; Т21;
Грж.; И22; ОРиР; Б. сит.

Беловой автограф третьей части поэмы (ст.
33–48) —  запись  в  альбоме  И.  В.  Репина  (РГА-
ЛИ)  с  авторской  датой:  «1919.  Февраль  18.
Москва».

Печатается  по  наб.  экз.  (вырезка  из  Грж.).
Датируется по Рж. к.

В  первой  публикации  имелось  посвяще-
ние:  «Р.  Ивневу».  Рюрик  Ивнев  (Михаил  Алек-
сандрович  Ковалев;  1891–1981) —  поэт;  был
знаком с  Есениным с  1915  года,  участвовал в
группе  имажинистов.  Оставил  развернутые
воспоминания о Есенине, а также мемуарную
заметку  «Как  Есенин  посвятил  мне  “Панто-
кратор”»:

«Уже  первые  строчки  “Пантократора”
<приведена начальная строфа> меня восхити-
ли. Я жадно слушал, что будет дальше. 

Тысячи лет те же звезды славят-



ся... 
Я  затаил  дыхание  (Есенин  меня  предупре-

дил,  что  стихотворение  будет  довольно  боль-
шое),  со  страхом  думая,  неужели  будет  срыв.
Я по опыту знал, что если стихотворение сра-
зу,  с  первых  строк,  очаровывает,  ослепляя
своим  блеском,  то  любая  следующая  строка,
чуть-чуть  ниже  мастерством,  может  испор-
тить  все  впечатление  даже  от  хорошего  сти-
хотворения.

Но  строки  летели,  как  разгоряченные  ко-
ни,  нигде  не  спотыкаясь.  Образы,  один  ярче
другого, плыли над нами, как облака.

Когда он кончил читать, я не мог сдержать
своего восторга и, как это было принято у нас,
когда  какое-нибудь  из  прочитанных  стихо-
творений  нам  очень  нравилось,  я  обнял  Есе-
нина и поцеловал.

Он  почувствовал,  что  стихотворение  мне
действительно понравилось, и сказал:

— Ну, раз оно тебе так нравится, то я посвя-
щаю его тебе.

Через  несколько  дней  после  этого  оно  бы-
ло  опубликовано...»  (РГБ,  ф.  Р.  Ивнева,  авто-
граф с датой: 7 января 1969 г.).



О  публичном  чтении  поэмы  на  вечере  в
московском  кафе  «Домино»  (скорее  всего,  зи-
мой 1919 года)  вспоминал А.  М.  Сахаров:  «Чи-
тали: Кусиков,  Шершеневич и др.  Последним
вышел  Есенин.  Вошел  на  эстраду,  кутаясь  в
свою  чуйку,  по-извозчичьи  засовывая  руки
рукав в рукав,  словно они у него мерзли — и
начал  читать  “Пантократор”.  Читал  он  хоро-
шо, зажигаясь и освобождая себя от всего свя-
зывающего.  Сначала  были  освобождены  ру-
ки,  и  он  энергически  размахивал  правой  ру-
кой,  затем  на  помощь  пришла  левая,  полете-
ла,  сброшенная с  головы,  шапка,  из-под кото-
рой освободились пышные волосы цвета спе-
лой ржи, волосы золотисто-соломенные с про-
бором посредине головы, и он весь закачался,
как  корабль,  борющийся  с  непогодой.  Когда
он закончил, в зале была минута оцепенения,
а вслед за тем гром рукоплесканий» (ГЛМ).

В  марте  1919  г.  В.  С.  Миролюбов  (бывший
тогда  в  Москве)  пометил  в  своей  записной
книжке:  «Есенин  так  прокричал  свое  стихо-
творение  “Пантократор”,  что  я  ничего  не  по-
нял. Сильный крик. Так нельзя “читать”» (ИР-
ЛИ,  ф.  В.  С.  Миролюбова;  цит.  по  кн.  «Литера-



турный  архив:  Материалы  по  истории  рус-
ской  литературы  и  общественной  мысли»,
СПб., 1994, с. 36).

Г.  Ф.  Устинов,  в  пору  повседневного  обще-
ния  поэта  с  которым  был  создан  «Пантокра-
тор», год спустя отмечал: «Человек — Гражда-
нин  мира —  вот  есенинский  идеал,  коллек-
тивное  творческое  всех  во  всем —  вот  идеал
есенинского  строительства  мирового  обще-
жития.  В  “Пантократоре”  <...>  Есенин больше
всего  сказался  как  революционер-бунтарь,
стремящийся  покорить  к  подножию  Челове-
ка-Гражданина  мира  не  только  Землю,  но  и
весь мир, всю природу. Он верит в неисчерпа-
емый источник человеческих сил и талантов,
верит  в  непобедимую  силу  коллективного
творчества, —  силу,  которая,  если  захочет,  то
может  вывести  Землю  из  ее  орбиты  и  поста-
вить  на  новый  путь...»  (газ.  «Советская  Си-
бирь»,  Омск,  1920,  1  февраля,  №  23  (94):  Лит.
прил. № 2).

Эти слова вполне соответствуют дневнико-
вой записи (от 6 марта 1919 года) другого собе-
седника  Есенина  того  времени —  И.  В.  Репи-
на:  «Москва.  “Люкс”,  двенадцать  часов  ночи.



Идет  горячий  спор  о  революции.  Нас  шесть
человек.  Сергею  Есенину  охота  повернуть
земной  шар.  Нашу  русскую  зиму  отодвинуть
на место Сахары, а у нас цвела бы весна: цве-
ты,  солнце.  И все прочнее в нем горит поэти-
ческий  огонь...  Он  живой,  славный  малой»
(РГАЛИ, ф. И. В. Репина; разыскание В. В. База-
нова).

По  выходе  второго  сборника  «Конница
бурь»  «Пантократор»  был  мимоходом  выде-
лен  С.  Ф.  Буданцевым:  «Поэма  “Пантократор”
Сергея Есенина несравненно лучше “Небесно-
го барабанщика”, не оттого ли, что лиричнее?
Худшая  часть —  первая —  плоха  именно  от
насыщения  ее  несвойственной  поэту  патети-
кой  и  восклицаниями»  (журн.  «Художествен-
ное слово», М., 1920 (на обл.: 1921), № 2, с. 63).

Соратники  Есенина  по  имажинизму  вско-
ре  стали  использовать  строки  его  поэмы  в
своих  эссе  для  подкрепления  тех  или  иных
суждений.  Так,  А.  Б.  Мариенгоф  открыл  глав-
ку  «В  чреве  образа»  своего  трактата  об  има-
жинизме  следующими  словами:  «Поэтиче-
ское  произведение,  имеющее  право  назы-
ваться  поэмой  и  представляющее  из  себя



один обширнейший образ, можно сравнить с
целой  философской  системой,  в  то  же  время
совершенно  не  навязывая  поэзии  философ-
ских  задач,  а  ряд  вплотную  спиной  к  спине
стоящих образов — с философскими трактата-
ми, составляющими систему.

Для  вящей  убедительности  я  считаю  воз-
можным  процитировать  из  поэмы  “Панто-
кратор” С. Есенина место, почти удовлетворя-
ющее  колоссальным  требованиям  современ-
ного  искусства  <следуют  первые  три  строфы
второй  главки  поэмы>»  (в  его  кн.  «Буян-ост-
ров: Имажинизм», М., 1920, с. 15–16; авторская
дата — «Май 1920»).

В июне 1920 года (авторская дата) И. В. Гру-
зинов  рассуждал:  «Имажинизм —  поэзия  кос-
мическая.  <...>  Космическое  в  некоторых про-
изведениях  С.  Есенина  выявляется  с  особой
торжественностью,  с  торжественностью  на-
родного  праздника  <приведены  финальные
четыре  строки  “Пантократора”  в  первона-
чальной редакции>» (в  его  кн.  “Имажинизма
основное”, М., 1921, с. 19–20).

В  свою  очередь,  Р.  Ивневу  отрывки  из
«Пантократора»  понадобились  для  психоло-



гической  характеристики  Есенина:  «Тебя
нельзя  не  любить.  Было  бы  дико  отрицать
твой талант.  Но из  бархата  твоих “лапок”  ча-
сто  высовывается  этот  убийственный  желез-
ный коготок. Под славянскою маской, даже не
маской,  а  кожей —  “душное  черное  мясо”  та-
тарского всадника.

Недаром  тебе  так  хочется  с  чисто-татар-
ской жестокостью “лошадиную морду месяца
// Схватить за узду лучей”. <...> Недаром ты со-
знаешься:  “Не  молиться  тебе,  а  лаяться  //  На-
учил  ты  меня,  Господь”.  Вот  это  твое  нутро,
твоя  жизнь,  твоя  правда»  (в  его  кн.  «Четыре
выстрела  в  Есенина,  Кусикова,  Мариенгофа,
Шершеневича», <М., 1921>, с. 9).

Этот  эскиз  есенинского  «психологическо-
го портрета» своей камерностью заметно кон-
трастировал, например, с мнением Н. Н. Асее-
ва,  в  то  время  близкого  футуризму.  Рецензи-
руя  Т20,  Асеев,  в  частности,  писал:  «...всюду
озлобление и жестокие голодные глаза. Всюду
ненависть  и  недоверие  одних —  защищаю-
щих  старое,  и  сухое  невольно-схематическое
(о,  чтобы  не  сойти  с  ума!)  расчетливое  (1/4
ф<унта>  хлеба  в  день  на  человека)  “военное



положение”  других.  Что  же  делать  среди  это-
го  кошмара  реальности  поэту?  Удалиться  ли
в  мнимые  романтические  <сны>  о  более  “гу-
манных  временах”?  Или  опроститься  до  ры-
чания  звериного,  выжимаемого  из  горла,  пе-
рехваченного  рукою  жизни.  Если  нет  пес-
ни — пусть будет хрип; нет молитвы — пусть
будет лай... <приведена вторая строфа “Панто-
кратора”> Но и этот хрип,  и этот лай,  обвеян-
ные внутренней певучей верой в жизнь и ее
радуги,  в  жизнь,  к  которой  ближе  и  ближе
нас  тащит  “красный  конь”  зари —  одно  из
лучших стихотворений сборника, которое мы
приводим  целиком  <следует  четвертая  часть
“Пантократора”>» (газ. «Дальневосточная три-
буна», Владивосток, 1921, 12 февраля, № 16).

Те же строки о красном коне П. В. Пятниц-
кий квалифицировал в социологическом пла-
не: «Не есть ли это ожидание какой-то народ-
нической революции? В этом нет правильно-
сти даже и исторических перспектив» (журн.
«Грядущее»,  Пг.,  1921,  №  1/3,  с.  62;  подпись:
Кий).

В  печати  русского  зарубежья  1921–1922  го-
дов  «Пантократор»  фигурировал  лишь  мимо-



летно —  например,  в  статьях  Б.  Ф.  Соколова
(газ.  «Воля  России»,  Прага,  1921,  14  января,  №
102)  и  А.  Ветлугина  (Нак.,  1922,  4  июня,  №  57:
Лит. прил. № 6; вырезка — Тетр. ГЛМ).

Более  поздние  обращения  советской  кри-
тики  к  поэме,  как  правило,  были  связаны  со
ст.  7–8;  их  обсуждали  П.  Д.  Жуков  (журн.  «Зо-
ри», Пг., 1923, № 2, 18 ноября, с. 10), А. Б. Сели-
ханович  (Бак.  раб.,  1924,  25  сентября,  №  217;
вырезка —  Тетр.  ГЛМ),  С.  Б.  Ингулов.  Послед-
ний  указывал  в  рецензии  на  Б.  сит.:  «Молит-
ва — самый распространенный образ у наше-
го  поэта.  <...>  И  потому  совсем  непонятным
является неожиданный возглас поэта: “Не мо-
литься тебе, а лаяться //  Научил ты меня, Гос-
подь”.  Не  доказано  это.  Человек  на  протяже-
нии сотни страниц азартно бьет поклоны — и
вдруг  такое  святотатственное  заявление.  <...>
Непонятно  только,  почему  советский  Госиз-
дат ведет дружбу с этим богобоязненным бол-
туном и так любовно издает в изящном томи-
ке  мечты  и  думы  о  неудавшейся  уголовной
карьере,  выродившейся в занятие ханжеской
поэзией» (газ. «Звезда», Минск, 1925, 2 августа,
№  175;  вырезка —  Тетр.  ГЛМ).  Тогда  же  В.  А.



Красильников,  имея  в  виду  ст.  11–12  поэмы,
иронизировал  относительно  «способа  осу-
ществления...  грандиозной революции — ока-
залось,  что  расходившаяся  метла  в  его  <Есе-
нина>  умелых  руках  эту  революцию  осуще-
ствит  легко»  (ПиР,  1925,  №  7,  октябрь-ноябрь,
с. 121).

Замечаний  собственно  о  поэтике  «Панто-
кратора» было немного. И. В. Грузинов, говоря
о  «примерах  конструкции  фразы  без  глагола,
зачастую  великолепных»  в  творчестве  има-
жинистов, первыми привел ст. 21–22 из «Пан-
тократора».  Далее  он  писал:  «Иногда  глагол,
подобно акушеру, помогает рождению образа.
Организует образ. Резче и определенней очер-
чивает его. Примеры <ими стали ст. 33–34>» (в
его кн. «Имажинизма основное», М., 1921, с. 8).
По мнению Н.  Н.  Асеева,  футуризм несомнен-
но повлиял на поэтику Есенина-имажиниста:
«...Есенин откидывает  часто  предлоги по Бур-
люку:  “Хвостом земле ты прицепись”  <...>;  са-
мые  лучшие  строки  построены  по  принципу
того сложного примитива — сближения логи-
чески  несоизмеримых  понятий,  которые  оза-
ряют внезапным огнем свежести и нового уг-



ла  зрения  мир.  Это  способ  футуристов...»  (газ.
«Дальневосточная  трибуна»,  Владивосток,
1921, 12 февраля, № 16).

Пантократор  (греч.) — всевластитель, все-
держитель.  Эти слова,  строго говоря,  следова-
ло бы писать здесь с  прописных букв — бого-
борческие  строки  Есенина,  о  которых  уже
шла речь выше, свидетельствуют, что заголо-
вок  поэмы,  без  сомнения,  связан  со  Христом.
Действительно,  в  куполах  византийских  хра-
мов  (в  частности,  Софии  Киевской)  помеща-
лось  иконографическое  изображение  Христа,
получившее (еще в IX в.) именование «Панто-
кратор». Византинист Т. Метьюз так описыва-
ет это поясное изображение композиционно:

«Держа  Евангелие  в  левой  руке  и  благо-
словляя  правой,  Христос  смотрит  вниз  через
своего  рода  окулюс,  в  обрамлении  которого
часто  используется  мотив  радуги»  (сб.  «Во-
сточнохристианский храм:  Литургия и искус-
ство»,  СПб.,  1994,  с.  7).  Лик  киевского  Панто-
кратора, согласно искусствоведу Е. Джордани,
характеризуется  следующим  образом:  «Пра-
вильные,  строгие  черты  лица,  чело,  внуша-
ющее  страх  <...> —  это  означает  суровость,



неприступность  и  неумолимый,  праведный
гнев  Вседержителя,  вызывающий  в  том,  кто
на Него смотрит, страх перед заслуженной ка-
рой»  (цит.  по  сб.  «Восточнохристианский
храм...», с. 8–9). Не исключено, что строки «Не
молиться  тебе,  а  лаяться...»  не  в  последнюю
очередь  навеяны  иконографией  Христа-Пан-
тократора.

Впрочем, Г.  Ф. Устинов расшифровывал за-
главие есенинской поэмы как «вечное враще-
ние,  вечное  движение  вперед»  (газ.  «Совет-
ская Сибирь», Омск, 1920, 1 февраля, № 23 (94):
Лит.  прил.  № 2).  Может быть,  это объяснение
критик слышал от самого автора. Такой образ
вполне мог явиться у Есенина при посещении
храма  с  купольным  изображением  Хри-
ста-Пантократора  и  рассматривании  послед-
него —  ведь  для  этого  нужно  было  запроки-
нуть  голову...  А  это  безусловно  дает  некое
ощущение  вращения  пространства  храма  в
целом и человека вместе с ним.

Водолей, Медведица — созвездия; см. также
выше.

...солнце из выси — // В колодезь златое вед-
ро. — Ср.: «В полдень <...> девы-эльфы являют-



ся  к  колодцам,  моются  и  чешут  свои  длин-
ные косы золотым гребнем;  нередко эльбина
приходит  с  золотым  ведром,  черпает  воду  и
удаляется  с  нею  в  горы,  <...>  блаженное  цар-
ство светлых эльфов, тот заоблачный свет, где
красуется непрестанная весна, где вечно зеле-
неют  поля,  вечно  цветут  и  приносят  плоды
деревья...»  (Аф.  II,  731;  выделено автором).  Ср.
также  сказание  об  облачной  богине  Гольде,
которая  представляется  окруженной  «душа-
ми нерожденных или усопших людей. <...>...по-
этическое  представление  ее  жилища —  коло-
дец...»,  который  «ведет  вверх —  на  небо...  <...>
Смертные не иначе достигают в райские селе-
ния  Гольды,  как  через  глубокий  колодец...»
(Аф.  III,  252–253;  выделено  автором).  Напом-
ним,  что  один  из  незаконченных  черновых
набросков Есенина 1918–1919  гг.  имел заголо-
вок «Райские селения» (см. т. 7 наст. изд.).

Предстать у ворот золотых... // Заре на за-
корки вскочить. — Ср.:  «...золотые ворота  <...>
есть  не  более  как  поэтическая  метафора  сол-
нечного восхода: это — те небесные врата, ко-
торые каждый день отворяет на востоке боги-
ня Заря и в которые выезжает светозарная ко-



С

лесница  Солнца»  (Аф.  III,  256–257;  выделено
автором).

Красный  конь —  образ  солнца  из  русской
сказки  (см.:  Аф.  I,  597).  О  других  возможных
источниках этого образа см. статью В. Г. База-
нова «К символике Красного коня» (сб. «Лите-
ратура и живопись», Л.,  1982, с. 200–201) и ци-
тированную там литературу. 

Кобыльи корабли 
б.  «Харчевня  зорь»,  М.  (фактически:  Харь-
ков), 1920, с. <1–5>; Т20; Рж. к.; Т21; Грж.; ОРиР.
Беловой  автограф  ст.  1–40 —  ИМЛИ.  Бело-

вой автограф (РГАЛИ) исполнен в ноябре 1922
года  в  Нью-Йорке  и  входит  в  состав  макета
сборника  стихотворений  Есенина  (РГАЛИ),
предназначавшегося  для  перевода  и  издания
на  английском  языке.  История  появления
текстов  этого  рукописного  сборника  изложе-
на  А.  Ярмолинским  в  его  очерке  «Есенин  в
Нью-Йорке»  («Новый  журнал»,  Нью-Йорк,
1957, кн. 51; см. также РЗЕ, 1, 229–230).

В  музее  Сергея  Есенина  в  Ташкенте  хра-
нится  сб.  «Харчевня  зорь»  с  авторской  прав-
кой поэмы; подробнее о нем см. статью В. Ни-



колюка (сб.  «О,  Русь,  взмахни крылами...»,  М.,
1994, с. 153–161).

Печатается  по  наб.  экз.  (вырезка  из  Грж.).
Датируется  по  сб.  «Харчевная  зорь»  и  Рж.  к.,
где  под  текстом  значится:  «Сентябрь  1919».
Эта дата корреспондирует с информацией: «С.
Есенин выпускает книгу стихов — поэму “Ко-
быльи  корабли”  <...>  в  роскошном  издании,
ценой  в  100  р.,  с  иллюстрациями  Г.  Б.  Якуло-
ва»  (журн.  «Вестник  театра»,  М.,  1919,  №  45,
9–14  декабря,  с.  15).  Помета  в  наб.  экз. —
«<19>20» — противоречит всем этим данным.

А.  Б.  Мариенгоф  вспоминал:  «В  те  дни  че-
ловек оказался крепче лошади.

Лошади падали на улицах, дохли и усеива-
ли  своими  мертвыми  тушами  мостовые.  Че-
ловек находил силу донести себя до конюшни
и, если ничего не оставалось больше, как про-
тянуть ноги, он делал это за каменной стеной
и под железной крышей.

Мы с Есениным шли по Мясницкой.
Число  лошадиных  трупов,  сосчитанных

ошалевшим  глазом,  раза  в  три  превышало
число  кварталов  от  нашего  Богословского  до
Красных ворот.



Против Почтамта лежали две раздувшихся
туши.  Черная туша без  хвоста и белая с  оска-
ленными зубами.

На белой сидели две  вороны и доклевыва-
ли  глазной  студень  в  пустых  орбитах.  Курно-
сый  “ирисник”  в  коричневом  котелке  на  бе-
лобрысой  маленькой  головенке  швырнул  в
них  камнем.  Вороны  отмахнулись  черным
крылом и отругнулись карканьем.

Вторую  тушу  глодала  собака.  Протрусив-
ший  мимо  на  хлябеньких  санках  извозчик
вытянул  ее  кнутом.  Из  дыры,  над  которой
некогда был хвост, она вытащила длинную и
узкую, как отточенный карандаш, морду. Гла-
за  у  пса  были  недовольные,  а  белая  морда
окровавлена до ушей. Словно в красной полу-
маске. Пес стал вкусно облизываться.

Всю  обратную  дорогу  мы  прошли  молча.
<...>

Все это я рассказал для того, чтобы вы вни-
мательнее  перечли  есенинские  “Кобыльи  ко-
рабли” —  замечательную  поэму...»  (в  его  кн.
«Роман без вранья». 2-е изд., Л., 1928, с. 43–45).

О  поэтике  образа  в  «Кобыльих  кораблях»
стали  говорить  прежде  всего  есенинские  со-



товарищи-имажинисты.  А.  Б.  Мариенгоф  за-
давался вопросом: «Почему у Есенина “солнце
стынет,  как  лужа,  которую  напрудил  мерин”
<...>?» и так отвечал на него: «Поставьте перед
“лужей, которую напрудил мерин” <...> знак –
и  знак  +  перед  “солнцем”  <...>,  и  вы  поймете,
что  не  из-за  озорства,  а  согласно  внутренней
покорности творческому закону поэт слил их
в  образе»  (в  его  кн.  «Буян-остров.  Имажи-
низм»,  М.,  1920,  с.  11–12).  В.  Г.  Шершеневич,
назвав  «самой  характерной  чертой»  Есенина
«строительство  нового  образа»,  писал  (впро-
чем,  не  без  иронии):  «Когда  у  тебя  хватает
слова,  ты  находишь  новое  сравнение,  ибо
найти  правильный  образ  значит  создать
вещь.  Была голова и была голова.  Не жила,  а
так как-то прозябала. Не то голова, не то черт
знает что такое. Голова, а что такое голова, не
знаем. Пришел ты и сказал: головы моей жел-
тый  лист —  и  голова  стала  существовать»  (в
его кн. «Кому я жму руку», <М., 1921>, с. 42).

Еще  более  иронически  охарактеризовал
образность «Кобыльих кораблей», откликаясь
на  сб.  «Харчевня  зорь»,  А.  Э.  Беленсон:  «В
книжке этой,  между прочим,  рассказывается,



что  “в  мир  великий  поэт  пришел”.  <...>  вот
примерный  “порядок  дня”  пришедшего  в  ре-
волюционный  мир  великого  поэта:  зачис-
литься  в  банду  подобного  коллектива,  флир-
товать с коровами, затем коварно вступить в
брак с овцой и закусить все это одной полови-
ной  собственной  ноги,  другую —  великодуш-
но пожертвовав истощенным блокадой чита-
телям.

Такое  поведение смело и  ярко,  но  вряд  ли
своевременно.  Ведь  это  раньше  поэты,  вели-
кие и малые,  охотней всего “эпатировали” (т.
е.  пришибали,  ошеломляли)  буржуа.  Нынеш-
ний  буржуа  настолько  уже  пришиблен,  что
половинкой  человечьей  ноги  его  не  прой-
мешь»  (газ.  «Жизнь  искусства»,  Пг.,  1920,  14
мая, № 451). Правда, чуть ниже критик загово-
рил  уже  всерьез:  «Превосходные  строчки  по-
падаются  нередко  у  Есенина,  там,  где  он  не
подражает  Маяковскому  <приведена  первая
строфа второй главки>» (там же).

Рецензируя  Т20,  критиковал  «Кобыльи  ко-
рабли» и М. А. Дьяконов: «Что касается техни-
ки стиха,  то какая уж там техника:  не до жи-
ру,  быть бы живу! Накипь рифмуется с “соба-



кой”,  кто —  со  ртом,  туда —  дал,  ужиться —
волчице, изглодано — воронов. Понадобилось
бы  перебрать  почти  все  рифмы,  чтобы  ука-
зать на неожиданные открытия.

В  заключение  скажем:  буржуазная  “клуб-
ничка” как будто бы уже в прошлом, и все-та-
ки  и  нынешние  поэты  нет-нет  да  и  подарят
нас стишками <приведена третья строфа тре-
тьей главки>.

Русская литература сделала шаг вперед! От
брачных  утех  с  козой  мы  дошли  до  овцы!»
(журн.  «Книга  и  революция»,  Пг.,  1920,  №  1,
июль, с. 39; подпись: «Триэмиа»).

Если  финалу  статьи  М.  А.  Дьяконова  ока-
зался  созвучным  отзыв  омского  рецензента
(газ.  «Рабочий  путь»,  Омск,  1921,  19  июля,  №
29; подпись: Ю. Б.),  то его суждения о рифмах
поэмы Есенина совпали с мнением Н. А. Клю-
ева (март-апрель 1921 года): 

И груз «Кобыльих кораблей» —
Обломки рифм, хромые стопы.
Не с Коловратовых полей
В твоем венке гелиотропы, —
Их поливал Мариенгоф
Кофейной гущей с никотином... 



(первая публикация — в его кн.  «Львиный
хлеб», М., 1922, с. 55).

Есенин,  по-видимому,  подразумевал  от-
клик М. А. Дьяконова (стихов Н. А. Клюева он
тогда  еще  не  знал),  когда  писал  Иванову-Ра-
зумнику в мае 1921 года: «...я <...> отказался от
всяких  четких  рифм  и  рифмую  теперь  слова
только  обрывочно,  коряво,  легкокасательно,
но  разносмысленно,  вроде:  <...>  куда —  дал  и
т. д. Так написан был отчасти “Октоих” и пол-
ностью  “Кобыльи  корабли”».  Приведя  в  том
же письме ст. 16 и 23 поэмы, Есенин называет
их  «образами  двойного  зрения»,  т.  е.  образа-
ми,  которые  в  статье  «Быт  и  искусство»
(<1920>)  он одновременно определил как «ко-
рабельные»  (ср.  также  с  классификацией  об-
разов  в  третьем  разделе  трактата  1918  года
«Ключи Марии»).

Как видно, сам поэт считал определяющей
чертой  своего  художественного  образа  его
стереоскопичность.  Вышеозначенные  выска-
зывания критики от такого понимания были
далеки:  в  лучшем  случае  более  или  менее
добросовестно  описывалась  какая-то  одна
грань  образности  поэзии  Есенина.  Так,  по  В.



О. Перцову, «Есенин <...> открыт прямому дей-
ствию  сил  природы  <...>,  у  Есенина  она  пред-
стает  как  органический  космос,  возрождаю-
щий первобытный культ животного мира, то-
темизм.  <...>  Есенин  мыслит  животными...»
(газ. «Новый путь», Рига, 1921, 3 июля, № 123).
Нечто  подобное  писал  в  связи  с  «Кобыльими
кораблями» и А. Н. Толстой (журн. «Новая рус-
ская  книга»,  Берлин,  1922,  №  1,  январь,  с.  16;
вырезка — Тетр. ГЛМ).

Конечно,  современники  поэта  размышля-
ли не только над образной структурой поэмы
Есенина.  Н.  Н.  Асеев,  например,  попытался
описать,  как  рождались  «Кобыльи  корабли»
из самой жизни — как поэта, так и общества:
«Поэт был там. Ему виднее. В правдивости по-
пыток  отобразить  искаженные  гневом  и  бо-
лью черты мученического лика народа мы не
сомневаемся <...>. Порой кажется, что все уже
кончено.  <...>  Ибо  слишком  велика  тяга  взя-
того  на  себя  подвига  “не  поднять  камня  <в>
ближнего  своего”,  когда  так  близка  утеха
озлобления, отъединения от всего живого.

И вот, не находя возможным войти в толпу
жизни, “быть со всеми”, поэт все же не уходит



в  глубину  индивидуального  самосозерца-
ния, — нет, он ищет выхода в более широкие
просторы песенных исканий. “Буду петь, буду
петь,  буду  петь” —  заклинает  он  самого  себя
<...>. Мудрость такого познания умиротворяет
вспышки  страстного  отчаяния,  огненными
языками лижущего сердце поэта... <...>

Поэтому,  как  бы  ни  были  устрашающи  са-
ми по себе стихи Есенина по своей странной
мрачности,  по  своему  почти  апокалипсиче-
скому пафосу, боли, мы не боимся, а радуемся
за поэта,  сумевшего “неожиданно громко” за-
петь среди подавленности и тишины велико-
го  искушения  страны  <...>.  Запеть  хотя  бы
хриплым голосом,  голосом сведенной судоро-
гой  муки  и  страха,  но  сумевшим  и  в  этом
страхе  и  в  этой  муке  выпеть  самому  себе  су-
щественный приговор истинного поэта: 

Если можно о чем скорбеть —
Значит, можно чему улыбаться» 

(газ.  «Дальневосточная  трибуна»,  Владиво-
сток, 1921, 12 февраля, № 16). С Н. Н. Асеевым,
по  существу,  соглашался  И.  Г.  Эренбург.  Про-
цитировав  (неточно)  предпоследнюю  строфу



поэмы,  он  писал  далее:  «Этим  все  оправдано,
и  видно,  далеко  средь  голодных  и  угрюмых,
средь  ругающихся  матерью  и  ползающих  пе-
ред  богачевским  окладом  на  брюхе —  идет
Любовь  голая,  пустая,  которой  ничего  не  на-
до,  Любовь,  ожидаемая  тщетно  разумными
хозяевами  и  приходящая  только  к  самосжи-
гателям  и  блаженным  погорельцам»  (журн.
«Новая  русская  книга»,  Берлин,  1922,  № 1,  ян-
варь, с. 18; вырезка — Тетр. ГЛМ).

Вульгарно-социологическая  критика  тоже
сказала  свое  слово  о  «Кобыльих  кораблях»,
пером  Г.  Ф.  Устинова  упростив  и  исказив
смысл  некоторых  строк  поэмы:  «...мелкобур-
жуазная оппозиционность наиболее ярко ска-
залась в стихах деревенского поэта С. Есенина
(“Кобыльи  корабли”  и  ряд  других  более  мел-
ких стихотворений, написанных в 1918–20 гг.)
<...>. Очень характерно, что в начале октябрь-
ской  революции  мелкобуржуазные  поэты
(тот  же  Есенин,  Мариенгоф  и  др.)  <...>  пели
славу революции, потому что еще не понима-
ли, кому и чему она угрожает.  Но как только
пролетариат  победил  крупную  активную  во-
инствующую  буржуазию  и  положил  на  обе



лопатки  мелкую  буржуазию  деревни  и  горо-
да, эти поэты принесли ей свое меланхоличе-
ское раскаяние.  Тот же Есенин одним из пер-
вых написал: 

Видно, в смех над самим собой
Пел я песнь о чудесной гостье, 

т. е. о революции. Позднее эта меланхолия
сменилась  мрачным  пессимизмом.  <...>  Ко-
нечно,  ни  Есенина,  ни  Шершеневича,  ни  Ма-
риенгофа  нельзя  назвать  “белыми”  поэтами.
Но  их  поэтическая  школа,  их  творчество  это-
го периода глубоко чуждо пролетариату» (газ.
«Известия ВЦИК», М., 1923, 29 июля, № 169; то
же —  в  его  кн.  «Литература  наших  дней»,  М.,
1923, с. 62–63).

На  другой  день  после  гибели  поэта  (в  ста-
тье  «Сергей  Есенин  и  его  смерть»)  Г.  Ф.  Усти-
нов,  назвав  «Кобыльи  корабли»  «самой
неудачной»  поэмой  Есенина  того  времени,
счел уместным подчеркнуть,  что в ней автор
«кричал большевикам: 

Веслами отрубленных рук
Вы гребете <так> в страну гряду-
щего» 



(«Красная газета»,  веч.  вып.,  Л.,  1925,  29 де-
кабря, № 314).

В  бытность  Есенина  за  границей  француз-
ский  перевод  поэмы,  исполненный  Ф.  Эллен-
сом  и  М.  Милославской,  был  опубликован  в
журнале «Le Disque vert» (Брюссель, 1922, № 4,
август); затем в том же переводе поэма вошла
в книгу Есенина «Confession d’un Voyou» («Ис-
поведь хулигана», Париж, 1922; 2-е изд., 1923).

Звери, звери, приидите ко мне... — Парафра-
за  из  Библии  («Идите,  собирайтесь,  все  поле-
вые звери, идите...» — Иер. XII, 9).

Сестры-суки и братья-кобели, // Я, как вы, у
людей  в  загоне  //  <...>  //  Лучше  вместе  издох-
нуть с  вами... — И.  П.  Смирнов (в  сб.  «Миф —
фольклор — литература», Л., 1978, с. 198) отме-
чал  тематическую  параллель  между  этими
строками  и  следующим  отрывком  из  Алек-
сандра  Добролюбова:  «Я  говорю  им:  мир,
младшие братья мои, мир, братья-псы...» (Доб-
ролюбов  А.  Из  книги  невидимой.  М.,  1905,  с.
83). Не исключено, что Есенин знал эту книгу
непосредственно — ведь она сыграла важную
роль  в  становлении  творческой  индивиду-
альности Николая Клюева, через которого ав-



Ж

тор «Кобыльих кораблей» мог познакомиться
с сочинением А.  М.  Добролюбова.  Публикуя 7
сентября 1919 года на страницах газеты «Звез-
да  Вытегры»  есенинскую  поэму  «Ус»  (см.  об
этом  выше)  наряду  со  стихотворениями  дру-
гих поэтов, Клюев «обрамил» эту публикацию
цитатами  из  упомянутой  книги  А.  М.  Добро-
любова.  Есенин,  вероятно,  держал  в  руках
этот  номер  «Звезды  Вытегры» —  вырезка  из
него  (текст  которой  см.  выше)  есть  в  Тетр.
ГЛМ.  Напомним,  что Есенин писал «Кобыльи
корабли» как раз в сентябре 1919 г. 

Сорокоуст 
урн. «Творчество», М., 1920, № 7/10, июль-
сентябрь,  с.  14  (ст.  23–60:  вначале —  ст.

39–60,  затем —  ст.  23–38);  сб.  «Имажинисты»,
М.,  1921 (фактически:  декабрь 1920),  с.  <5–10>;
Исп. хул., Рж. к.; Грж.; Ст. ск.; Ст24.

Беловой автограф ст. 35–76 — ст. 35–52 (ИМ-
ЛИ), ст. 53–72 (ГЛМ), ст. 73–76 (ИМЛИ).

Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.) с
исправлением в ст. 9 («вам» вместо «нам») по
остальным  источникам  (кроме  Ст.  ск.).  Дати-
руется по Рж. к. Та же дата — в беловом авто-



графе (ИМЛИ), сб. «Имажинисты» и Исп. хул.
В основу произведения лег эпизод, описан-

ный  Есениным  в  письме  к  Е.  И.  Лившиц  от
11–12  августа  1920  г.:  «Ехали  мы  от  Тихорец-
кой  на  Пятигорск,  вдруг  слышим  крики,  вы-
глядываем  в  окно,  и  что  же?  Видим,  за  паро-
возом что есть силы скачет маленький жере-
бенок.  Так  скачет,  что  нам  сразу  стало  ясно,
что он почему-то вздумал обогнать его. Бежал
он очень долго, но под конец стал уставать, и
на какой-то станции его поймали. Эпизод для
кого-нибудь  незначительный,  а  для  меня  он
говорит очень много. Конь стальной победил
коня  живого.  И  этот  маленький  жеребенок
был  для  меня  наглядным  дорогим  вымираю-
щим образом деревни...».  По свидетельству А.
Б.  Мариенгофа,  «Сорокоуст»  был  написан  «в
прогоне  от  Минеральных  до  Баку»  (Восп.,  1,
320),  что  вполне  соответствует  авторской  по-
мете  «Кисловодск —  Баку»  после  заключи-
тельной строфы белового автографа (ИМЛИ).

Об  одном  и  том  же  публичном  авторском
чтении «Сорокоуста» оставили (с некоторыми
ситуационными  разночтениями)  воспомина-
ния  И.  Н.  Розанов  (Восп.,  1,  434–435)  и  В.  Г.



Шершеневич.  Последний  писал:  «...Политех-
нический  музей.  “Вечер  имажинистов”.  На
эстраде председателем тот же Брюсов. <...> По-
сле  теоретической  декларации  имажинизма
выступает Есенин. Читает поэму. В первой же
строфе слово “задница” и предложение “посо-
сать  у  мерина”  вызывает  в  публике  совер-
шенно  недвусмысленное  намерение  не  дать
Есенину читать дальше.

Свист  напоминает  тропическую  бурю.
Аудитория подбегает к кафедре, мелькают ку-
лаки.  Сережа  стоит  на  столе,  невозмутимо
улыбаясь.  Кусиков вскакивает рядом с Есени-
ным и делает вид, что достает из кармана ре-
вольвер. Я давно стою перед Есениным и тре-
бую, чтобы ему дали дочитать. <...>

...Мой  крепко  поставленный  голос  пере-
крывает аудиторию. Но мало перекрыть, надо
еще убедить.

Тогда  спокойно  поднимается  Брюсов  и
протягивает  руку  в  знак  того,  что  он  просит
тишины и слова. <...>

Брюсов заговорил тихо и убедительно:
— Я надеюсь, что вы мне верите. Я эти сти-

хи знаю. Это лучшие стихи из всех, что были



написаны за последнее время![21]
Аудитория  осеклась.  Сергей  прочел  поэму.

Овации» (в кн.: «Мой век, мои друзья и подру-
ги:  Воспоминания  Мариенгофа,  Шершеневи-
ча, Грузинова». М., 1990, с. 461–462). И. Н. Роза-
нов свидетельствовал,  что «через неделю-две
не  было,  кажется,  в  Москве  молодого  поэта
или  просто  любителя  поэзии,  следящего  за
новинками,  который  бы  не  декламировал
“красногривого жеребенка”. А потом и в печа-
ти  стали  цитировать  эти  строки...»  (Восп.,  1,
435).

Третья главка «Сорокоуста» действительно
оказалась  тогда  в  фокусе  критики.  О  ней  пи-
сали А. Е. Кауфман (журн. «Вестник литерату-
ры», Пг., 1921, № 11, с. 7; подпись: А. Евгеньев)
и И. Г.  Эренбург (в его кн. «Портреты русских
поэтов»,  Берлин,  1922,  с.  83–84;  вырезка —
Тетр.  ГЛМ),  П.  С.  Коган  (Кр.  новь,  1922,  №  3,
май-июнь, с. 256; вырезка — Тетр. ГЛМ) и А. К.
Воронский  (Кр.  новь,  1924,  №  1,  январь-фев-
раль, с. 278), В. Л. Львов-Рогачевский (в его кн.
«Новейшая  русская  литература».  2-е  изд.,  ис-
пр.  и  доп.,  М.  (обл.:  М.–Л.),  1924,  с.  317)  и  Ф.  А.
Жиц  (Кр.  новь,  1925,  №  2,  февраль,  с.  282;  вы-



резка —  Тетр.  ГЛМ),  И.  Н.  Розанов  (журн.  «На-
родный  учитель»,  М.,  1925,  №  2,  февраль,  с.
113–114;  подпись:  Андрей Шипов)  и  Б.  Маков-
ский  (газ.  «Полесская  правда»,  Гомель,  1925,
17 мая, № 111; вырезка — Тетр. ГЛМ). Так, И. Г.
Эренбург писал: «Тщетно бедный дуралей же-
ребенок  хочет  обогнать  паровоз.  Последняя
схватка и ясен конец. Об этой неравной борь-
бе и говорит Есенин, говорит, крепко ругаясь,
горько плача, ибо он не зритель. <...> Где, как
не  в  России,  должна  была  раздаться  эта
смертная  песня  необъятных  пашен  и  луго-
вин?»  По  поводу  этих  же  строк  А.  К.  Ворон-
ский  заметил,  что  «его  <Есенина>  антима-
шинный  лиризм  поднялся  до  неподдельного
пафоса».

В  четвертой  главке  поэмы  «отчаяние  по-
бежденной деревни» (И. Н. Розанов) послыша-
лось также И. Г. Эренбургу (журн. «Новая рус-
ская  книга»,  Берлин,  1922,  №  1,  январь,  с.
17–18;  вырезка —  Тетр.  ГЛМ),  Г.  Лелевичу
(журн.  «Октябрь»,  М.,  1924,  №  3,  сентябрь-ок-
тябрь, с. 181–182; вырезка — Тетр. ГЛМ), Б. Ма-
ковскому (цит. выше), И. Т. Филиппову (журн.
«Лава»,  Ростов-на-Дону,  1925,  №  2/3,  август,  с.



69–70),  В.  А.  Красильникову  (ПиР,  1925,  №  7,
октябрь-ноябрь, с. 119).

Что до эпатирующего зачина «Сорокоуста»,
то  критики  оказались  к  нему  снисходитель-
нее,  чем  первые  слушатели  поэмы.  Эльвич
(нераскрытый  псевдоним)  так  обосновывал
появление  этих  строк  (со  ссылкой  на  самого
автора):  «На  мой  вопрос  о  причине  пристра-
стия  к  “крепким словцам”  огненно-талантли-
вый Сергей Есенин объяснил:

— Хочется бросить вызов литературному и
всяческому  мещанству!  Старые  слова  и  обра-
зы  затрепаны,  нужно  пробить  толщу  мещан-
ского  литературного  самодовольства  старым
прейскурантом  “зарекомендованных”  слов:
отсюда выход в цинизм, в вульгарность, отсю-
да моя радость тому, 

когда ветер весенний дразнится
и всыпает вам в толстые задни-
цы
окровавленный веник зари. 
(Сорокоуст) 

Здесь  не  простое  литературное  “озорство”
и  “баловство”  (вообще  говоря,  очень  близкое



С. Есенину):  здесь и муки слова и жажда мет-
кого,  пусть  как  угодно  грубого  всеопределяю-
щего  слова-выстрела,  хотя  вызов  мещанству
тут слишком часто обращается в вызов всяко-
му здоровому художественно-артистическому
вкусу,  а  жажда  оригинальности —  в  актер-
ское оригинальничанье, если не в мальчише-
ское кривлянье.

И  эта  нарочитая  вульгаризация  имеет  в
русской  литературе  свою  почтенную  тради-
цию:  вспомните  хотя  бы,  какие  словечки  и
коленца  пускал  в  ход  А.  С.  Пушкин...»  (журн.
«Художественная мысль», Харьков, 1922, № 10,
22–30 апреля, с. 7).

Размышляя над «Сорокоустом» в контексте
творчества  Есенина,  предшествующего  этой
поэме, Г. Ф. Устинов писал: «Есенин пришел в
город  почти  мальчиком.  Его  старое  деревен-
ское  бытие  в  новой  городской  обстановке
подверглось  трагическим  изломам,  изломам
до  боли,  до  мучительного  страданья.  И  Есе-
нин возненавидел за эту боль “бездушный го-
род”,  он  почувствовал,  что  этот  бездушный
город оказался сильнее его души — души пол-
ной и вполне организованной,  хотя бы в  той



же  ее  непримиримой  анархичности.  Эта  бит-
ва  продолжалась  долго —  несколько  лет.  Для
поэта  это —  большой  срок.  И  кончилась  или
начинает  кончаться —  победой  города,  кото-
рую признает и сам Есенин и которую он бле-
стяще выразил в своей поэме «Сорокоуст». Со-
рокоуст —  это  отходная  по  всей  старой  жиз-
ни,  полное  признание  победы  нового —  при-
знание  победы  организации  над  хаосом.  <...>
Победу  индустриальной  хозяйственной  орга-
низации  Есенин  символизирует  бешено  мча-
щимся по степям поездом, которому приданы
могучие  образы  совсем  не  есенинской —  не
деревенской  лаборатории.  Новое  городское
бытие  победило  старого  деревенского  Есени-
на. Ему удаются новые индустриальные обра-
зы  не  хуже  его  старых —  деревенских.  И  то,
что еще для многих является загадкой,  вызы-
вающей  сомнения, —  для  Есенина  свершив-
шийся  факт.  Для  него  революция  победила,
она победила в нем самом деревенского анар-
хосамоеда  и  начинает  побеждать  городского
анархомещанина. И тут же, почти вслед за Со-
рокоустом  всей  старой  побежденной  жизни,
вслед за тем, как он пропел ей отходную, Есе-



нин  начал  брать  широко  общественные  мо-
тивы, и брать по-новому, не так, как брали до
него  писатели,  у  которых  герой,  личность,
неизбежно  приводился  к  крушению.  Есенин
пишет драматическую поэму «Пугачев»,  в  ко-
торой сознательно ставит на первый план не
личность, не героя, а массы...

— Победила стальная конница...
И  если  Мариенгоф  только  несколько  лет

тому  назад  был  будущее  Маяковского,  а  по-
том  волочился  за  ним  уже  как  прошлое,  то
Есенин —  это  завтрашний  день  Маяковского,
творец-созидатель,  пришедший  на  смену
творцу-разрушителю,  революционеру.  По  то-
му,  как  Есенин  усовершенствовал  стих,  как
расширил  рамки  ритма,  рифмы,  ассонанса,
приблизил  поэтическую  форму  к  высшей  ху-
дожественной форме прозы, как путем образа
достиг  наивысшей  степени  четкости  и  худо-
жественной  выразительности, —  уже  по  од-
ному этому даже сейчас, когда его творчество
еще не развернулось во всю ширь и мощь, —
Есенина можно назвать первоклассным евро-
пейским  поэтом.  В  форме  он  достиг  многого,
содержание  придет  к  нему  вместе  с  новой



культурой,  которая  уже  захватила  его  и  сде-
лала его даже сейчас уже едва ли не одним из
самых  просвещенных  русских  писателей»
(журн.  «Вестник  работников  искусств»,  М.,
1921, № 10/11, июль-август, с. 38–39).

Однако  двумя  годами  позже,  компонуя  из
своих газетных и журнальных статей книгу о
современной литературе, Г. Ф. Устинов внес в
только что приведенный текст существенные
коррективы.  Он  включил  в  книгу  лишь  его
первую  половину,  кончив  фразой,  что  Есени-
ну  «удаются  новые...  образы  не  хуже  ста-
рых...» (см. кн. Г.  Ф.  Устинова «Литература на-
ших  дней»,  М.,  1923,  с.  51–52).  Вторая  же  его
половина,  где  давалась  высокая  оценка  Есе-
нина-поэта,  была  здесь  заменена  другим  тек-
стом.  Он вошел в главку книги критика с  на-
званием «Осуждены на погибель»:

«Чуют  ли  поэты  свою  гибель?  Конечно.
Ушла  в  прошлое  дедовская  Русь,  и  вместе  с
нею,  с  меланхолической  песней,  отходят  ее
поэты.  <...>  Есенин  вообще  очень  остро  чув-
ствует  и  переживает  конец  старой  Руси.  Он
трогательно  грустит  над  уходящим  старым
бытом,  которому  он  еще  в  1920  году  пропел



“Сорокоуст” <приведена вторая половина вто-
рой главки поэмы>.

В  таких  меланхолических  тонах  он  тоску-
ет  по  привычном русском хаосе,  который по-
бежден  железной  организацией.  Побежден
ли?  Для  Есенина  он  побежден  бесспорно.  Но
поэт  еще  не  сдался, —  быть  может,  и  сам  он
решил  умереть  вместе  с  этим  хаосом,  не  же-
лая изменить своим рязанским предкам. <...>

Теперь  уже  совершенно  очевидно,  что  ес-
ли в творчестве Есенина не произойдет пово-
рота, его поэтический путь можно считать за-
конченным. Но легко сказать — поворот! <...>
Тут  требуется  новое  внутреннее  содержание,
новая вера, — новый человек.

Всего вероятнее, что та форма, которую дал
Есенин  стиху,  останется  и  воскреснет  в  дру-
гом поэте,  который вольет в  нее новое содер-
жание.  Это  и  будет  его  заслугой.  Содержание
же вместе с Есениным отойдет — да уже и не
отошло ли? — в прошлое. Вместе с дедовской
Русью, вместе с ушедшей эпохой буржуазного
субъективизма и псевдопугачевщины.

Классовая  борьба  продолжается»  (там  же,
с. 60–61).



Годом позже Г. Ф. Устинов дал Есенину еще
более  жесткую  характеристику:  «Оторвался
от  деревни,  пропел  ей  “Сорокоуст”,  не  при-
стал к городу — и скитается, как Пугачев, бан-
дитом —  психобандитом —  по  взбудоражен-
ной земле» (газ. «Последние новости», Л., 1924,
21  апреля,  №  16).  Впрочем,  эта  оценка  (если
отвлечься  от  ее  нормативности)  в  чем-то  пе-
рекликается  со  словами  Р.  Б.  Гуля:  «“Сороко-
уст” —  звериная  тоска  по  деревне.  Цинизм  и
сквернословие путаются с  необычайной неж-
ностью,  какую знают лишь надорвавшиеся  в
жизни.  Надрыв  одолевает.  Самогонкой  захле-
бывается  мужик.  Драматизм  доходит  до  тра-
гического» (Нак., 1923, 21 октября, № 466).

Сорокоуст —  церковная  служба  по  умер-
шему;  совершается  в  течение  сорока  дней,
считая со дня кончины.

Об А. Б. Мариенгофе см. в т. 1 наст. изд.
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Исповедь хулигана 

сп. хул.;  сб.  «Золотой кипяток»,  М.,  1921,  с.
<5–10>; Рж. к.; Грж.; Ст. ск.; Ст24.

Беловой автограф (РГАЛИ) — среди текстов
рукописного  сборника  стихов  Есенина  (1922),
описанного  в  комментарии  к  «Кобыльим  ко-
раблям» (наст. том, выше).

Печатается  по  наб.  экз.  (вырезка  из  Грж.).
Датируется по Рж. к.  Та же дата — в Исп.  хул.
и  сб.  «Золотой  кипяток»;  в  наб.  экз. —  автор-
ская помета: «<19>20».

Первое  из  известных  упоминаний  поэмы
как  завершенного  сочинения  содержится  в
письме  Есенина  Иванову-Разумнику  от  4  де-
кабря 1920 года.

И.  И.  Шнейдер  вспоминал:  «В  интимном
кругу  читал  он  негромко,  хрипловатым  голо-
сом,  иногда  переходившим  в  шепот,  очень
внятный;  иногда  в  его  голосе  звучала  медь.
Букву  “г”  Есенин  выговаривал  мягко,  как  “х”.
Как  бы  задумавшись  и  вглядываясь  в  ка-
кие-то одному ему видные рязанские дали, он
почти шептал строфу из “Исповеди”: 



Бедные, бедные крестьяне!
Вы, наверно, стали некрасивыми,
Так же боитесь Бога... 

“И  болотных  недр...” —  заканчивал  он  та-
инственным  шепотом,  произнося  “о”  с  ка-
кой-то  особенной  напевностью.  Со  сцены  он,
наоборот,  читал  громко,  чуть-чуть  “окая”»
(Восп.,  2,  38).  О публичном чтении «Исповеди
хулигана» в Париже (театр Р. Дункана, 13 мая
1923  года)  один  из  рецензентов  писал:  «Сам
Есенин хорошо читает свои стихи. Он бросает
вызов всему и всем: и Богу, и Америке, и пуб-
лике —  и  кому  угодно.  Особенно  хорошо  вы-
ходит  у  него  “Исповедь  хулигана” —  смесь
сентиментальной  нежности  с  необузданной
дикостью»  (газ.  «Последние  новости»,  Париж,
1923, 15 мая, № 939; подпись: Мих.).

«Вступление»  к  Ст.  ск.,  куда  вошла  «Испо-
ведь  хулигана»,  начиналось  такими  словами
Есенина:

«Я  чувствую  себя  хозяином  в  русской  по-
эзии и потому втаскиваю в поэтическую речь
слова всех оттенков,  нечистых слов нет.  Есть
только  нечистые  представления.  Не  на  мне
лежит  конфуз  от  смелого  произнесенного



мной слова, а на читателе или на слушателе»
(20 марта 1923 г.).

Так поэт ответил некоторым своим крити-
кам,  которых,  по  словам  В.  Г.  Шершеневича
(обращенным  к  Есенину),  «очень  коробит  то,
что  полюбил  ты  странные  слова,  вроде  “зад-
ница”,  с  луной что-то нехорошее делаешь» (в
кн.:  Шершеневич  В.  «Кому  я  жму  руку»,  <М.,
1921>,  с.  47).  Кроме  последнего,  печатно  вы-
сказались  по  этому  поводу  В.  Н.  Архангель-
ский  (журн.  «Саррабис»,  Саратов,  1921,  №  3,
октябрь, с. 4), А. Н. Толстой (журн. «Новая рус-
ская  книга»,  Берлин,  1922,  №  1,  январь,  с.  17),
И.  Н.  Розанов  (в  сб.  «Литературные  отклики»,
М.,  1923,  с.  72),  З.  Н.  Гиппиус  (журн.  «Совре-
менные  записки»,  Париж,  1924,  <кн.>  XIX,  с.
237–238; подпись: Антон Крайний), А. И. Ромм
(в сб. «Чет и нечет», М., 1925, с. 36).

Развернутое толкование обращения Есени-
на  к  «нечистым  словам»  дал  один  из  крити-
ков:  «...когда  поэт-крестьянин  похваляется:
“Не правда ль, я кажусь вам циником, Прице-
пившим к заднице фонарь?” <...>, то здесь зве-
риное  и  вульгарное,  пусть  циническое,  но
лишь в том строгом смысле слова, в каком это



разумели  в  Греции  философы  из  Киренаи-
ки, —  циническое  лицо  самой  нашей  совре-
менности, лицо нашей жизни, но отнюдь, ко-
нечно,  не  эротическое  смакование  “альков-
ных тем”.

И  именно  в  этом  смысле  я  считаю,  что
вульгаризация  современного  художественно-
го слова является значительным революцион-
ным  явлением,  социальная  сущность  которо-
го  заключается  в  первом  творческом  дерзно-
вении  новых  классов,  “семи  пар  нечистых”:
вульгаризация — это неизбежная (в условиях
нашей  культурной  отсталости  и  неграмотно-
сти)  примесь  есенинского  “хулигана  и  хама”
к  бунтарю  и  революционеру,  вульгариза-
ция — трагический примитив, к которому во-
лей-неволей  прибегает  художник,  чтобы  пер-
спективно  приблизить  и  упростить  безгра-
нично-сложную громаду переживаемых нами
социальных  катаклизмов.  В  этом —  ее  объяс-
нение; быть может, в этом и ее оправдание...»
(журн.  «Художественная  мысль»,  Харьков,
1922,  №  10,  22–30  апреля,  с.  8;  подпись:  Эль-
вич).

Эти слова проливают свет также и на внут-



ренний  драматизм  «Исповеди  хулигана»,  от-
четливо  ощущавшийся  многими  из  тех,  кто
писал  о  поэме.  Среди  затронувших  эту  тему
были  П.  С.  Коган  (Кр.  новь,  1922,  №  3,  май-
июнь,  с.  254,  257;  вырезка —  Тетр.  ГЛМ),  В.  М.
Чернов  (газ.  «Голос  России»,  Берлин,  1922,  16
апреля,  №  943),  И.  Г.  Эренбург  (журн.  «Новая
русская  книга»,  Берлин,  1922,  №  1,  январь,  с.
17; вырезка — Тетр. ГЛМ), В. Л. Львов-Рогачев-
ский  (в  его  кн.  «Новейшая  русская  литерату-
ра». 2-е изд., испр. и доп., М. (обл.: М.–Л.), 1924,
с.  326),  Н.  Светлов  (газ.  «Русский  голос»,  Хар-
бин,  1924,  5  августа,  №  1181;  подпись:  Н.  С-в).
Для  В.  П.  Правдухина  преобладание  драмати-
ческого в тональности поэмы очевидно: «Сам
Есенин  мало-помалу  меняет  свои  деревен-
ские  одежды.  Порой  его  не  узнать.  <...>  Чув-
ствуется,  что  он  безнадежно  (быть  может,
благодетельно для его будущего?) ранен изло-
мами  и  изысками  города,  и  пока  еще  внут-
ренне  неокрепший,  он,  не  нащупав  новых
ценностей, лишь потерял свою наивную, пер-
вичную певучесть,  которая чаровала и нежи-
ла нас раньше в нем. “А теперь хожу в цилин-
дре и в лаковых башмаках” — это уже звучит



какой-то  неуловимой  драмой  для  него,  как
поэта...»  (журн.  «Сибирские  огни»,  Новонико-
лаевск,  1922,  №  2,  май-июнь,  с.  140–141).  Как
бы  продолжая  мысль  В.  П.  Правдухина,  А.  В.
Бахрах указывал: «Но залог к спасению у него
есть. Это то, что 

Так хорошо тогда мне вспоми-
нать,
Заросший пруд и хриплый звон
ольхи,
Что где-то у меня живут отец и
мать,
Которым наплевать на все мои
стихи. 

Это спасет его — чувство, что и ему самому
подчас  “наплевать”  на  все  это —  это  помимо
него —  поэзия  наитием,  ибо  в  поэзии  он  Мо-
царт.  Слишком  больно  было  бы  думать,  что
вдохновение  его  истощается,  что  блекнут
краски,  что  ему  уже  не  вылезти  из  тупика»
(альм.  «Струги»,  Берлин,  1923,  с.  204;  вырез-
ка — Тетр. ГЛМ).

Строки «А теперь он ходит в цилиндре // И
лакированных  башмаках»  стали  отправной
точкой  для  двух  примечательных  откликов.



Автором  одного  из  них  был  И.  Г.  Эренбург:
«Есенин, обращаясь к старикам родителям, не
без  хвастовства  говорит,  что  он,  прежде шле-
павший  босиком  по  лужам,  теперь  щеголяет
в цилиндре и в лакированных башмаках. <...>
Но,  да  позволено  будет  портретисту,  прене-
брегая  живописностью  костюма,  цилиндром,
“имажинизмом”  и  хроникой  московских
скандалов,  заняться  лицом  поэта.  Сразу  <...>
мы  переходим  <...>  к  быту  трогательному  и
унылому, к хулиганству озорника на околице
деревушки,  к  любви  животной,  простой,  в
простоте  мудрой.  Ах,  как  хорошо  после  Абис-
синии и Версаля попасть прямо в Рязанскую!»
(в его кн. «Портреты русских поэтов», Берлин,
1922, с. 83; вырезка — Тетр. ГЛМ).

Другим откликом явилась поэма Н. А. Клю-
ева «Четвертый Рим» (Пб., 1922, отдельное из-
дание),  проникнутая  неприятием  есенинско-
го «имажинизма».  Стихи о «цилиндре» и «ла-
ковых башмаках» не только стали эпиграфом
клюевской поэмы, но и прошли по всему это-
му сочинению как своего рода рефрен: «Не хо-
чу  быть  знаменитым  поэтом...»;  «Не  хочу
укрывать  цилиндром  //  Лесного  черта  рога!»;



«Не хочу быть лакированным поэтом //  С обе-
зьяньей  славой  на  лбу!»  (подробнее  об  этом
см.: Субботин С. И. «“Слышу твою душу...”: Ни-
колай Клюев о Сергее Есенине». — В сб. «В ми-
ре Есенина». М., 1986, с. 519).

В отличие от Н. А. Клюева, воспринявшего
«Исповедь  хулигана»  как  «измену  мужицко-
му  корню»  (определение  Л.  Д.  Троцкого),  по-
следний отнесся к поэме Есенина прежде все-
го  как  к  явлению  литературы:  «Озорство  его,
даже  чисто  литературное  (“Исповедь”),  не
столь уж страшно» (Троцкий Л. «Литература и
революция», М., 1923, с. 47–48). С этим тезисом
перекликаются  суждения  И.  Н.  Розанова
(журн.  «Народный  учитель»,  М.,  1925,  №  2,
февраль,  с.  114;  подпись:  Андрей Шипов) и И.
М.  Машбиц-Верова:  «...по  существу  хулиган-
ство  Есенину  чуждо.  Основная  стихия  его
творчества —  нежная  лирика.  Вот  почему,
вопреки  сознательной  тенденции  поэта,  его
“хулиганские  номера” —  ходульны,  неудач-
ны,  а  особенно  запоминаются,  художествен-
но-убедительны  нежно  лирические  места;
вот почему такими именно местами изобилу-
ет  “Исповедь  хулигана”»  (журн.  «Октябрь»,



1925,  № 2,  февраль,  с.  142–143;  выделено авто-
ром). Еще раньше высказался в таком же духе
А.  Б.  Кусиков:  «Прислушайтесь  только,  как
нежно,  быть  может  с  горчайшей  усладой,  об-
ращается  Есенин  к  старому,  доброму,  заез-
женному  Пегасу...»  (журн.  «Вещь»,  Берлин,
1922, № 1/2, март-апрель, с. 10).

Спустя  четыре  года  после  создания  «Испо-
ведь  хулигана»  уже  стала  осознаваться  как
произведение  непреходящего  значения.  Ано-
нимный  критик  отмечал:  «...“Исповедь  хули-
гана”,  <...>,  последние  “городские”  стихи  С.
Есенина останутся в русской поэзии, займут в
ней свое место, прозвучат в ней своеобразной,
неповторимой  мелодией.  <...>  “городские”
стихи  укрепляют  за  С.  Есениным  право  на
звание одного из лучших лириков нашей эпо-
хи.  Очень  грустно,  быть  может,  что  один  из
лучших поэтов наших обрел себя в гнилой ат-
мосфере богемы <...>, но тем не менее это так»
(журн.  «Бюллетени литературы и жизни»,  М.,
1924,  №  4,  с.  229;  выделено  автором).  А  годом
позже  В.  А.  Красильников  утверждал,  что
«“Исповедью  хулигана”  звание  “лучшего  по-
эта  России”  стало  обозначением  его  <Есени-



на>  литературного  положения.  Такое  обозна-
чение  имеет  под  собой  некоторое  основание.
Из  современных  поэтов  Есенина  и  Б.  Пастер-
нака  можно  считать  мэтрами  определенных
школ, существующих, правда, неорганизован-
но» (ПиР, 1925, № 7, октябрь-ноябрь, с. 112).

Завершая  свой  очерк  «Есенин»,  В.  Ф.  Хода-
севич  писал:  «...любовь  к  родине...  исповедо-
вал он даже в облике хулигана: “Я люблю ро-
дину, Я очень люблю родину!” Горе его было в
том,  что он не сумел назвать ее:  он воспевал
и  бревенчатую  Русь,  и  мужицкую  Руссию,  и
социалистическую Инонию,  и  азиатскую Рас-
сею,  пытался принять даже С.  С.  С.  Р., — одно
лишь верное имя не пришло ему на уста: Рос-
сия. В том и было его главное заблуждение, не
злая воля,  а  горькая ошибка.  Тут и завязка,  и
развязка  его  трагедии»  (журн.  «Современные
записки»,  Париж, 1926,  <кн.> XXVII,  с.  322;  вы-
делено автором).

Летом 1922 года, находясь за границей, Есе-
нин начинает сотрудничество с поэтом Ф. Эл-
ленсом,  который вскоре не  только написал о
нем  статью  «Великий  современный  русский
поэт:  Сергей  Есенин»  (журн.  «Le  Disque  vert»,



Брюссель,  1922,  №  4,  август;  частично  сохра-
нившаяся  вырезка —  Тетр.  ГЛМ),  но  (совмест-
но  с  М.  Милославской)  перевел  на  француз-
ский  язык  целый  ряд  есенинских  произве-
дений.  Эти  переводы  составили  сборник
«Confession  d’un  Voyou»  (Paris,  1922;  2-е  изд.,
1923), который открывался поэмой «Исповедь
хулигана», давшей название книге в целом.

Ф.  Элленс  предпослал  ей  «Предисловие»,
где, в частности, отметил, что в «Исповеди ху-
лигана»  «звучат  два  мотива —  резкий  и  неж-
ный: то поэт бушует как ураган; то шелестит,
как  утренний  ветерок  в  молодой  листве.  Это
неосознанные проявления основных черт его
поэтической  натуры.  Здесь  мы  видим  яркое
выражение его чувств: он их воспевает,  поет,
извергает и мурлыкает со звериной энергией
и грацией. <...> Часть этого творения Есенина
обращена  в  прошлое  по  своим  истокам,  хотя
по  своему  выражению  очень  современна,  а
по стилю изложения сугубо интимна» (пер. Е.
Н.  Чистяковой. —  Газ.  «Русь  святая»,  Липецк,
1994, 14–27 апреля, № 13–14, с. 12).

Примерно  в  то  же  время  Есенин  познако-
мился с Фернаном (полное имя — Фернан Жак



Поль)  Дивуаром,  французским  поэтом,  теоре-
тиком  балета  и  журналистом,  который  впо-
следствии,  по  словам  современника,  «часто
встречался  с  С.  Есениным  в  Париже»  (ИМЛИ,
ф.  А.  Б.  Гатова).  Ф.  Дивуар,  прочитав  сборник
«Confession d’un Voyou» еще до выхода в свет,
назвал  поэзию  Есенина  «свежей,  деревен-
ской, грубой, которая еще не имеет аналогии
у нас» (газ. «L’Intransigeant», 1922, 27 сентября;
подпись:  Les  Treize;  вырезка —  Тетр.  ГЛМ).  7
октября  1922  года  в  той  же  газете  появился
его  краткий  отзыв  об  уже  вышедшей  книге
Есенина (вырезка — Тетр. ГЛМ).

В сборнике «Anthologie de la Nouvelle Poésie
Française»  (Paris,  1924,  p.  214–215)  Ф.  Дивуар
дал  первую  публикацию  своего  стихотворе-
ния  «Essenine»  («Есенин»),  эпиграфом  к  кото-
рому  были  взяты  строки  «Исповеди  хулига-
на» («...сын ваш в России // Самый лучший по-
эт!»): 

Мужик, великий поэт сумасброд-
ной Руси,
простой, как сталь топора.
Смешно тебе, хулигану, гуляке,
что можно песни продать и ще-



гольнуть во фраке,
и с жаром завзятого озорника
говоришь про коров, про запах мо-
лока.
Смеешься, пьянеешь, в глазах за-
дор:
«Я — вор!»  
Хорошо на сеновале, когда темно,
тянуть, как из вымени, жаркое
вино,
Запах коров так свеж и прост.  
А я ученый и многое знал,
о чем ты, счастливец, и не слы-
хал,
а у меня ко всем сокровищам лю-
дей
звонкая связка поддельных клю-
чей.
Не чувства, не мысли у меня,
а жеманство дряхлеющей прин-
цессы.
Сколько богатств расточаю,
скорбя,
чтоб найти настоящую мысль, в
цвету.  



Сколько богатств сжигаю, скор-
бя,
чтобы раскрыть настоящую
мысль, в цвету.  
О, как мне похитить у тебя
твоих коров  
и твою простоту! 

(в кн.: «Запад и Восток: Сб. Всесоюзного об-
щества  культурной  связи  с  заграницей.  Кни-
га  первая и вторая».  М.,  1926,  с.  71,  перевод Б.
А. Песиса; эпиграф перед текстом перевода от-
сутствует).

Не погребав — не побрезговав.
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В конце мая 1924 г. Есенин (впервые после
своего  зарубежного  путешествия)  провел
несколько дней в родном селе. «Возвращение
на  родину»  отразило  свежие  впечатления  от
этой поездки.

Вскоре  после  написания  поэмы  Есенин  не
раз  читал  ее  в  кругу  друзей:  об  этом  вспоми-
нали И. В. Грузинов (Восп., 1, с. 357) и В. И. Эр-
лих (Восп., 2, 323).

В. А. Мануйлов, слушавший «Возвращение
на  родину»  в  клубе  имени  Сабира  (Баку),  где
Есенин выступал 3 октября 1924 года, так опи-



сывал свои впечатления: «Особенно запомни-
лось  со  всеми  характерными  есенинскими
интонациями чтение стихотворений “Возвра-
щение на  родину”  и  “Русь  советская”.  Но  как
графически  передать  его  лукавую  иронию,  а
может быть, и чуть-чуть пренебрежительную
насмешку,  иногда  даже  озорство,  звучавшие
в  едва  уловимых  модуляциях  его  голоса?  Все
это  будто  сейчас  звучит  в  слуховой  памяти
<приведен  фрагмент  от  строки  “Ах,  милый
край!” по строку “Я этих книг, конечно, не чи-
тал”  с  написанием  слова  “конечно”  как  “ка-
нешно”, слова “разводит” как “разво-о-одит” и
слова “Энгельсе” как “Енгельсе”>. В зависимо-
сти от  настроения и  обстоятельств  одни и  те
же  стихи  Есенин  читал  по-разному.  В  клубе
Сабира в  концовке “Возвращения на родину”
не столько чувствовалось сожаление, сколько
поддразнивание,  подзадоривание  некоторых
требовательных  критиков,  сидевших  в  пер-
вых рядах» (Восп., 2, 180–181).

В отчете об этом же выступлении поэта М.
Х.  Данилов  писал:  «Есенин —  дикий  ветер
русского  духа,  одинаково  способный  ломать,
ласкать  и  дробить,  но  даже  и  в  бессмыслен-



ном разгулье  своем таящий некий первобыт-
ный  разум,  которого  нельзя  не  почувство-
вать,  в  котором есть много цельного и здоро-
вого. Того, что нужно нам сейчас. Вот почему
нам  всем  странно  близок  этот  “скандальный
пиита”  в  серой  блузе  с  вечно  расстегнутым
воротом,  с  поблекшими  синими  глазами  на
удалом  лице  и  встрепанной  соломой  волос.
<...>  Читал  Есенин  неплохо,  хотя  голосовые
средства  его  не  сильны  и  не  богаты  оттенка-
ми» (Бак. раб., 1924, 6 октября, № 226; подпись:
М. Д-ов).

Уже первые отклики на поэму были разно-
речивы. Так, А. Б. Селиханович сетовал: «Вот в
этом вся и беда, что поэту “ни при какой пого-
де” не хотелось читать ни Маркса, ни Энгель-
са;  не  захотелось  проникнуть<ся>  мировоз-
зрением  рабочего  класса»  (Бак.  раб.,  1924,  25
сентября,  №  217).  Напротив,  Г.  Лелевич,  про-
цитировав финал поэмы целиком, с энтузиаз-
мом восклицал:  «Это совершенно ново!  Прав-
да,  Есенин  здесь  не  сливается  органически  с
нашей революцией, он еще смотрит на нее со
стороны, но он видит уже конкретные ростки
новой  жизни.  <...>  Научиться  видеть  револю-



ционное  новое,  а  не  только  метели  и  Христа
“в  белом  венчике  из  роз” —  это  задача,  кото-
рой  не  осилило  большинство  попутчиков.
Есенин в этом (и некоторых других) стихотво-
рении  приближается  к  этому  умению.  Рано
еще  делать  выводы,  имеем  ли  мы  дело  с  глу-
боким  благотворным  переломом  или  с  вре-
менной игрой настроений. Как бы там ни бы-
ло,  приходится  отметить  революционные,
светлые, радостные ноты в творчестве Есени-
на» (журн. «Молодая гвардия», М., 1924, № 7/8,
декабрь, с. 268–269).

В  дальнейшем  большинство  критиков —
исключая  Г.  Г.  Адонца  (журн.  «Жизнь  искус-
ства», М., 1925, № 35, 1 сентября, с. 9) — выска-
зывались о  «Возвращении на родину» в  духе,
близком  суждениям  Г.  Лелевича.  Среди  них
были  М.  Х.  Данилов  (Бак.  раб.,  1924,  25  декаб-
ря,  №  294),  А.  П.  Селивановский  (журн.  «За-
бой», Артемовск, 1925, № 7, апрель, с. 16), А. К.
Воронский  (альм.  «Наши  дни»,  М.–Л.,  1925,  №
5,  с.  308),  А.  Я.  Цинговатов  (журн.  «Комсомо-
лия»,  М.,  1925,  №  7,  октябрь,  с.  63),  В.  Г.  Нико-
нов  (журн.  «Стрежень»,  Ульяновск,  1925,  №  1,
ноябрь,  с.  11),  П.  И.  Чагин.  Последний  закон-



чил свое  предисловие к  Р.  сов.  такими слова-
ми:  «Такие  превосходные  создания  есенин-
ского пера, как “На родине” <первоначальное
название  поэмы>,  “Русь  советская”,  чрезвы-
чайно  характерны  не  только  для  него,  но  и
для всей той среды, через которую и вместе с
которой  он,  подгоняемый  ветрами  и  бурями
революции, проталкивается к массам. В граж-
данских стихах  Есенина нашел свое  поэтиче-
ское  выражение  перелом,  происходящий  те-
перь в настроениях и сознании нашей интел-
лигенции. Это лишний раз свидетельствует о
непочатой силе есенинского таланта и о том,
какого большого поэта приобретает в нем ре-
волюция» (Р. сов., с. 4).

А. И. Ромм, однако, расценил оба вышеупо-
мянутых  произведения  как  стилевой  «срыв»:
«...“На  родине”  и  “Русь  советская”  местами
впадают в плоский прозаизм, в слишком опи-
сательную  обстоятельность.  <...>  Но  это,  ко-
нечно, только мелкие неудачи» (альм. «Чет и
нечет», М., 1925, с. 37). В то же время А. Я. Цин-
говатов  не  сомневался,  что  обе  поэмы  Есени-
на,  «конечно,  войдут  в  хрестоматии»  (журн.
«Комсомолия», М., 1925, № 7, октябрь, с. 63).



Группа  отзывов  была  посвящена  пушкин-
скому началу в этих сочинениях. П. Ионов пи-
сал: «...внимание читателя приковывают пре-
красные  стихи  С.  Есенина.  После  долгих  и
бурных  исканий  автор  пришел  к  Пушкину.
Его “На родине” и “Русь советская” определен-
но навеяны великим поэтом...» (газ. «Правда»,
М.,  1924,  24  октября,  №  243).  «Переход  к  пуш-
кинскому  стиху»  в  этих  двух  поэмах  отмети-
ли И.  М.  Машбиц-Веров (журн.  «Октябрь»,  М.,
1925,  №  2,  февраль,  с.  145)  и  И.  Н.  Розанов
(журн.  «Народный  учитель»,  М.,  1925,  №  2,
февраль, с. 114; подпись: Андрей Шипов).

Есенина  Татьяна —  мать  поэта  Татьяна
Федоровна Есенина (1875–1955).

Дед —  Федор  Андреевич  Титов  (1845–1927),
дед поэта по матери.

Кукольня  (кук`олина,  кук`ольник) —
к`уколь, сорное растение в посевах злаковых
культур.

Сестры —  Екатерина  Александровна  Есе-
нина  (1905–1977)  и  Александра  Александров-
на Есенина (1911–1981).

По-байроновски  наша  собачонка  //  Меня
встречала  с  лаем  у  ворот. —  Казалось  бы,



конкретный  литературный  источник  обозна-
чен здесь самим автором (см. текст между 13-
й  и  14-й  строфами  «Песни  первой»  поэмы  Д.
Байрона  «Паломничество  Чайльд-Гароль-
да» — Байрон Д. Г. Соч. В 3-х тт. М., 1974, т. 1, с.
151).  Однако,  обратив внимание на  особенно-
сти  есенинского  цитирования  Байрона,  Н.  С.
Ашукин  (очерк  «Песни-стихи»,  1926)  резонно
указал на более близкую параллель:

«...песня  “Последний  день  красы  моей”  яв-
ляется сильно искаженной переделкой стихо-
творения  И.  Козлова  “Добрая  ночь”,  в  свою
очередь  являющегося  вольным  переводом
отрывка  из  “Чайльд-Гарольда”  Байрона
(“Проснется  день,  его  краса  утешит  божий
свет”). Интересно отметить, что, вероятно, от-
звук строфы этого стихотворения-песни: 

Отцовский дом покинул я;
Травой он зарастет —
Собачка верная моя
Залает у ворот... 

является  строками  стихотворения  С.  Есе-
нина  “Возвращение  на  родину”  <следует  ци-
тата>» (Кр.  нива,  1926,  № 35,  29  августа,  с.  19).
Согласно  Н.  М.  Ядринцеву,  эту  песню  также



Б

называли «Собачка» и она была «самою люби-
мою в острогах» (в его кн.  «Русская община в
тюрьме и ссылке», СПб., 1872, с. 109). 

Русь советская 
ак.  раб.,  1924,  24  сентября,  № 216;  Кр.  новь,
1924, № 5, август-сентябрь, с. 121–123; Ст24; Р.

сов.; Стр. сов.; И25.
Черновой  автограф —  РГАЛИ;  на  первом

листе —  карандашная  помета  рукой  Г.  А.  Бе-
ниславской:  «Лето  1924».  Авторизованная  ма-
шинопись — ГМЗЕ.

Печатается  по  наб.  экз.  (вырезка  из  Стр.
сов.)  с  исправлением  в  ст.  85  («Когда  на  всей
планете»  вместо  «Когда  во  всей  планете»)  по
всем  остальным  источникам.  Датируется  по
Собр. ст., 2, где помечено 1924 г.

В.  С.  Чернявский  свидетельствовал:  «Неза-
долго до отъезда <из Ленинграда в июле 1924
г.>  он  утром,  едва  проснувшись,  читал  мне  в
постели  только  что  написанную  им  “Русь  со-
ветскую”,  рукопись  которой  с  немногими  по-
марками  лежала  рядом  на  ночном  столике.
Я  невольно  перебил  его  на  второй  строчке:
“Ага,  Пушкин?” —  “Ну  да!” —  и  с  радостным



лицом твердо сказал, что идет теперь за Пуш-
киным» (Восп., 1, 232).

27 декабря 1924 года Г. А. Бениславская пи-
сала  Есенину  из  Константинова:  «Читала  я
Вашим  стихи.  Матери  очень  понравилась
“Русь советская”, всё, говорит, так, как есть, и
другие наросли и “жись” вся.  Отцу же все Ва-
ши  последние  стихи  нравятся:  “Хорошо  стал
писать...”» (Письма, 263).

Одно  из  первых  авторских  публичных  ис-
полнений поэмы состоялось в Баку 3 октября
1924 года в студенческом клубе им. Сабира. В
отчете об этом «вечере стихов» М. Х. Данилов
сообщал,  что  «наибольший  успех  имели,  ко-
нечно, “Москва кабацкая” и “Русь советская”»
(Бак.  раб.,  1924,  6  октября,  №  226;  подпись:  М.
Д-ов;  вырезка —  Тетр.  ГЛМ).  Другой  бакин-
ский репортер писал об этом же выступлении
Есенина следующим образом:

«Вдохновенно,  горячо,  с  изысканным  ма-
стерством  бросал  он  в  черепа  слушателей
стих за стихом. 

— Я дам всю душу октябрю и
маю,
Но только лиры никому не дам



<цитата неточна: ср. текст в наст. томе>
Это  красиво,  а  как  поскоблишь,  вскроется

ложь: ведь душа поэта и есть его лира. Раз эту
лиру,  то,  чем  живешь,  прячешь  глубоко  и
только для себя, что же отдаешь ты Октябрю?
Пустоту и больше ничего.

Поэт Есенин отделяет поэзию от жизни, от-
рывается от борьбы, приходит в страх от мыс-
ли,  что  надо  служить  массам.  Он  становится
“ненужным” и сам сознается в этом, иначе не
кричал бы он во все свое босяцкое горло: 

— В своей стране я словно ино-
странец! 

Поэт,  насильно  обращающий  себя  в  пили-
грима, более чем смешон. <...>  Однако нельзя
же всей спиной отворачиваться от жизни. Са-
мые  смелые  странники  не  решились  бы  на
это. Поэтому надо бросить в напряженные го-
ловы слушателей подкупающее признание: 

Приемлю все.
Как есть все принимаю.
Готов идти по выбитым следам. 

Красиво сложен этот стих, вдобавок можно
всерьез подумать, что тут целое отречение от



старого. Но это не так. <...> Есенин “ни в чьих
глазах не находит приют” потому, что он опи-
рается  на  самый  безнадежный  социальный
слой,  на  среду  босяков,  проституток  и  дряб-
лой  части  интеллигенции»  (газ.  «Труд»,  Баку,
1924, 5 октября, № 224; подпись: Циклоп; псев-
доним не раскрыт).

В.  А.  Мануйлов,  слушавший Есенина в тот
вечер, запомнил один из штрихов авторского
чтения:  «Когда  же  речь  шла  о  Демьяне  Бед-
ном, Есенин иной раз с подчеркнутым лукав-
ством  особо  выделял  псевдоним  “Бедный”,
превращая его в эпитет <имеется в виду стро-
ка “Поют агитки Бедного Демьяна”>» (Восп., 2,
181).

Первая  группа  откликов  на  печатный
текст поэмы появилась в связи с  ее  журналь-
ной  публикацией.  Обозреватель  тифлисской
газеты писал:  «Среди многочисленных стихо-
творений выделяется  “Русь советская”  Сергея
Есенина.  Так  часто  повторяющийся  в  творче-
стве  поэта  мотив  отрезвления  после  прошед-
шего “урагана жизни” и мотив самопереоцен-
ки  выявлен  здесь  особенно  отчетливо.  Во
внешней  форме  тот  же  уход  от  бурного  има-



жинизма к  спокойному пушкинскому стиху»
(З.  Вост.,  1924,  19  октября,  №  707;  подпись:  Н.
И.).  Схожая  оценка  была  дана  П.  Ионовым:
«Особенно  замечательна  по  силе  и  вместе  с
тем удивительной простоте стиха “Русь совет-
ская”.  Рисуя  картины  советской  деревни,  ав-
тор  проникается  покаянным  настроением,
остро  чувствуя  свою  ненужность  и  чуждость
новой  родине»  (газ.  «Правда»,  М.,  1924,  24  ок-
тября,  №  243;  вырезка —  Тетр.  ГЛМ).  Г.  Леле-
вич,  в  свою  очередь,  как  бы  продолжил  эти
слова: «Он, правда еще не в силах <...> запеть
по-новому,  но  для  первого  шага  немало  и  то-
го,  что  он  почувствовал  величие  нового,  что
он разглядел его.

Куда пойдет теперь Есенин? Бесполезно га-
дать —  жизнь  покажет.  Если  он  вернется  на
путь  певца  старой  деревни  или  кабацкого
разгула,  он будет конченый поэт.  Если же он
пойдет далее по своему новому пути, — рево-
люция  получит  нового,  чрезвычайно  талант-
ливого  поэта.  Пожелаем  ему  успехов  на  этой
новой  дороге»  (журн.  «Октябрь»,  М.,  1924,  №
3,  сентябрь-октябрь,  с.  182;  вырезка —  Тетр.
ГЛМ).



С.  П.  Постников  начал  свою  рецензию  на
IV–VIII  книжки  Кр.  нови  (1924  года)  такими
словами:  «Когда  рассматриваешь  книжки
журнала,  всегда  хочется  найти  такую  вещь,
которая была бы безусловно хороша, которая
бы сама за себя говорила; достаточно указать
на  нее  читателю  без  всякой  похвалы,  и  он
воспримет  ее  как  настоящую  вещь,  как  под-
линное художественное произведение. Такой
вещью  в  лежащих  передо  мною  книжках
“Красной  Нови”  являются  стихи  Есенина.  Ко-
гда  снова  перелистываю  я  эти  книжки,  пере-
читываю  отдельные  отрывки  из  рассказов  и
повестей,  то  невольно  опять  и  опять  возвра-
щаюсь  к  Есенину.  Судите  сами.  Вот  отрывок
из  стихов  его  “Русь  советская”  <приведены
первые 39 строк и часть финала>» (журн. «Во-
ля России»,  Прага,  1925,  <кн.>  III,  с.  164).  И да-
лее: «Есенин называет себя “российским скан-
дальным пиитом”. Для нас в этом нет ничего
нового.  В  русских  людях,  и  особенно  талант-
ливых,  скандального  элемента  всегда  было
много.  У  Есенина  этот  элемент  носит  вполне
современный  характер:  он  дебоширует  в  го-
лодные  годы  в  различных  “стойлах”  поэтов,



ночью бегает по Москве с ведром краски и пе-
реименовывает старые улицы на Есенинские
и Мариенгофа;  но ему мало Москвы: он скан-
далит вместе с Дункан по Европе и Америке с
тем, чтобы возвратиться на село и сесть с по-
клоном на деревенскую скамью. Хорошо, если
и реакция на это озорство тоже будет русская,
т.  е.  муза  его  станет  глубже  и  проникновен-
нее.  Так,  по  крайней мере,  было всегда  у  рус-
ских» (там же, с. 166).

Напротив,  несколько  саркастических  слов
в связи с «Русью советской» тогда же оброни-
ла  З.  Н.  Гиппиус:  «...Есенин,  в  похмельи,  еще
бормочет насчет “октября”, но уж без прежне-
го  “вздыба”.  “Кудри повылезли”,  и  он патети-
чески  восклицает:  живите,  пойте,  юные!»
(газ.  «Последние  новости»,  Париж,  1925,  22
февраля, № 1482; подпись: Антон Крайний).

Не обошла поэму Есенина своим внимани-
ем  и  советская  сатира:  «...“пиит”  (старенькое
слово,  специально  для  рифмы  пущенное!)  се-
тует: “И некому мне шляпой поклониться”.  А
вы бы, товарищ Есенин, попробовали головой
кланяться!»  (журн.  «Крокодил»,  М.,  1924,  №
101,  с.  6,  без  подписи;  рубрика  «Вилы в  бок»).



Со  слов  В.  А.  Мануйлова  известна  реакция
Есенина (сентябрь 1924 года) на подобную же
претензию  В.  Л.  Львова-Рогачевского:  «Этот
педант  уверял  меня,  что  шляпой  никто  не
кланяется,  кланяются,  мол,  только  головой.
Не понял он, что тут все в этой шляпе!» (Восп.,
2, 173).

Сразу  же  по  выходе  Р.  сов.  М.  Х.  Данилов
писал:  «“Русь  советская” —  сборник  послед-
них  стихов  Сергея  Есенина,  разновременно
помещенных в закавказской печати. <...>

В  новых  есенинских  строках  есть  еще
очень  много  отзвуков  прежнего  лубочного
“мужиковства”, он все еще хочет видеть “Русь
”,  хотя  бы  и  советскую,  и  чувствуя,  что  она
уходит,  не  только  грустно  сознается  в  своей
ненужности,  но  даже  готов  один  идти  “к
неведомым  пределам,  душой  бунтующей  на-
веки  присмирев”.  Но  это,  конечно,  только
невольная  рисовка  поэта,  отрезвляющегося
от угарного похмелья творческого беспутства:
книжка говорит о другом. <...>

Свежий советский ветер опахнул большую
творческую душу Есенина, изболевшую, иска-
леченную кабацким надрывом.



И  в  струях  этого  ветра  омылось  чудесное
дарование Есенина, зазвенело новыми песня-
ми. <...>

И  напрасно  Есенин  утверждает,  что  “ок-
тябрю и маю” он “лиры милой” не отдаст.

Он уже отдал ее, сам того не замечая» (Бак.
раб.,  1924,  25  декабря,  №  294;  выделено  авто-
ром).

В 1925 году «Русь советская» не раз упоми-
налась  как  в  работах,  специально  посвящен-
ных  поэту  и  его  новым  книгам  (Р.  сов.,  Ст24,
Стр. сов., И25), так и в обзорных статьях. О ней
писали  И.  М.  Машбиц-Веров  (журн.  «Ок-
тябрь»,  М.,  1925,  №  2,  февраль,  с.  144)  и  И.  Н.
Розанов (журн. «Народный учитель», М., 1925,
№ 2, февраль, с. 114–115; подпись: Андрей Ши-
пов),  А.  К.  Воронский (журн. «Прожектор», М.,
1925,  №  5,  15  марта,  с.  26)  и  А.  Лежнев  (газ.
«Правда», М.,  1925, 15 марта, № 61; вырезка —
Тетр. ГЛМ), Ф. А. Жиц (Кр. новь, 1925, № 2, фев-
раль,  с.  282–283;  вырезка — Тетр.  ГЛМ)  и  А.  П.
Селивановский  (журн.  «Забой»,  Артемовск,
1925,  №  7,  апрель,  с.  16),  Б.  Маковский  (газ.
«Полесская  правда»,  Гомель,  1925,  17  мая,  №
111;  вырезка —  Тетр.  ГЛМ)  и  А.  А.  Туринцев



(журн.  «Своими  путями»,  Прага,  1925,  №  6/7,
май-июнь,  с.  26),  С.  А.  Селянин (газ.  «Рабочий
край»,  Иваново-Вознесенск,  1925,  28  июля,  №
168;  вырезка —  Тетр.  ГЛМ)  и  анонимный  ре-
цензент  («Красная  газета»,  веч.  вып.,  Л.,  1925,
28  июля,  №  185;  вырезка —  Тетр.  ГЛМ),  В.  А.
Красильников  (журн.  «Книгоноша»,  М.,  1925,
№ 26, 31 июля, с. 17) и Г. Лелевич (газ. «Ленин-
градская правда»,  1925,  9  августа,  № 180),  Г.  Г.
Адонц  (журн.  «Жизнь  искусства»,  Л.,  1925,  №
35, 1 сентября, с. 9–10; вырезка — Тетр. ГЛМ) и
К.  В.  Урлин  (газ.  «Нижегородская  коммуна»,
1925,  1  октября,  №  224),  А.  Я.  Цинговатов
(журн. «Комсомолия», М., 1925, № 7, октябрь, с.
64)  и  А.  И.  Зонин  (журн.  «Комсомолия»,  М.,
1925, № 8, ноябрь, с.  53).  Авторы этих работ —
за  исключением  А.  А.  Туринцева —  не  выхо-
дили  из  того  круга  суждений  о  поэме,  кото-
рый  был  только  что  проиллюстрирован  при-
мерами отзывов 1924 года.

Наиболее  развернуто  изложили  свое  впе-
чатление  о  «Руси  советской»  в  1925  году  А.
Лежнев  и  В.  А.  Красильников.  В  «Литератур-
ном обзоре» первого читаем: «...поэт разрыва-
ет заколдованный круг личной лирики и как



будто  впервые  замечает  то,  чего  прежде  не
видел:  новую Россию. <...>  Он,  правда,  еще не
совсем разобрался в новом, смотрит на это но-
вое со стороны, но все-таки как друг, а не как
безразличный  человек  <...>.  Идеологической
эволюции  поэта  соответствует  формальная
его эволюция. <...> Поэт все дальше отходит от
имажинизма  к  классическому  стиху,  к  Пуш-
кину» (ПиР, 1925, № 1, январь, с. 130). Мнение
А.  Лежнева  не  было,  однако,  разделено  В.  А.
Красильниковым; «И в 24-м, заглянув к своим
тополям,  Есенин  увидел:  <...>  старый  хозяин
деревни —  старый  быт  ссутулился,  одряхлел,
и вот последние слова возвратившегося блуд-
ного  сына  <цитируются  строки  от  «Вот  так
страна!» по «...сам я тоже здесь не нужен»>.

Новгородским  удалым  молодцом  по  про-
званию  Васька  Буслаевич  проходит  жизнен-
ный  путь  поэт  С.  Есенин.  В  свое  время  пошу-
тил  он  достаточно  шуточек  немалых  и  так
же,  как  Васька,  почуял  необходимость  свою
“душу  спасать”,  прощенья  просить.  Оказа-
лось, только не у кого просить ему прощенья,
и  ходит  он  нераскаянным  грешником,  пока
не  найдет  какой-нибудь  камень  “мал-неве-



лик”, где бы разбить свою голову.
Стихи  Есенина  24-го  года  говорят  о  том,

что  какой-то  камень  поэту  подвернулся.
Вполне  осознав,  что  у  него  “не  осталось  люб-
ви  ни  к  деревне,  ни  к  городу”,  Есенин  хочет
заняться воспеванием своей особенной части
земли, с “названьем кратким Русь”. Окажется
ли  эта  Русь  проклятым  камнем,  лежащим
при  новой  дороге,  покажет  будущее»  (ПиР,
1925, № 7, октябрь-ноябрь, с. 121–122).

Русь  советская. —  Произведение  создава-
лось  в  то  время,  когда  Есенин  продолжал  ра-
боту  над  отрывком  из  поэмы  «Гуляй-поле»,
позже  озаглавленным  «Ленин»  (см.  ниже  в
наст. томе). Читая в связи с этим материалы о
вожде,  поэт  не  мог  пройти  мимо  статьи  А.  К.
Воронского  «Россия,  человечество,  человек  и
Ленин», к тому же начинающейся пересказом
разговора  с  Есениным  (подробнее  о  ней  см.:
Куприяновский  П.  В.  «...Но  есть  Ленин». —
журн. «Подъем», Воронеж, 1985, № 8, август, с.
136,  139).  Критик,  в  частности,  писал:  «...те-
перь, на глазах наших, растет и лезет изо всех
щелей  Русь  новая,  советская,  Русь  кожаных
людей,  звездоносцев,  красных  шлемов  <...>,  у



кого на степной полевой загар легли упрямые
тени  <...>,  а  в  лесных,  голубых,  васильковых
глазах  сверкает  холод  и  твердость  стали...»
(Прож., 1923, № 14, 31 августа, с. 18). Вероятно,
смысл и пафос этих слов оказались созвучны-
ми раздумьям самого Есенина о новой России
и сыграли роль при выборе им названия для
поэмы.

Сахаров  Александр  Михайлович
(1894–1952) —  один  из  близких  друзей  Есени-
на, издательский работник (в 1922 году выпу-
стил  есенинского  «Пугачева»).  Впоследствии
был  репрессирован,  умер  в  ссылке.  Оставил
несколько вариантов воспоминаний о  Есени-
не, один из которых опубликован (газ. «Вечер-
ний Ленинград», 1990, 3 октября, № 229). В мае
1924 года сопровождал Есенина в его поездке
в родное село.

...вернулся  в  край...  в  котором  не  был  во-
семь лет. — На самом деле Есенин побывал в
Константинове  четырьмя  годами  ранее,  в
конце апреля — начале мая 1920 г. Есть сведе-
ния  и  о  других  его  поездках  в  родное  село  в
1921–1922 годах.

Волость —  здесь:  здание  сельского  адми-
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нистративного правления. 
Русь бесприютная 

.  Вост.,  1924,  16  ноября,  №  729;  Прож.,  1925,
№ 2, 21 января, с. 16; Стр. сов.
В 1926 году в распоряжении Н. П. Стора на-

ходились  авторские  рукописи  «Руси  беспри-
ютной»,  «Письма  к  женщине»,  «Стансов»  и
др.,  являвшиеся  первоисточниками  публика-
ции  этих  произведений  в  З.  Вост.  Согласно
письму Н.  П.  Стора С.  А.  Толстой-Есениной от
2  июня  1927  года  (Письма,  449),  он  переслал
их  из  Тифлиса  в  московский  музей  Есенина,
ныне их местонахождение неизвестно.

В  Прож.  (редактор  А.  К.  Воронский)  текст
произведения  напечатан  без  второй  и  тре-
тьей  строф  и  под  другим  заглавием —  «Русь
беспризорная». В то время Есенин был на Кав-
казе и не мог сам вести свои московские изда-
тельские  дела,  так  что  публикация  в  Прож.
осуществлялась  без  его  участия.  Судя  по  ха-
рактеру  описанных  изменений  текста,  они
были сделаны Воронским.

Печатается  по  наб.  экз.  (вырезка  из  Стр.
сов.  с  авторской правкой опечатки в  ст.  12)  с



учетом  авторской  правки  в  ст.  23  («остроще-
ны»  вместо  «отропшены»),  осуществленной
на тексте З. Вост. (копия этой правки рукой С.
А.  Толстой-Есениной —  ГЛМ).  Датируется  по
Собр. ст., 2, где помечено 1924 г.

Согласно  Н.  К.  Вержбицкому,  первая  пуб-
ликация  «Руси  бесприютной»  появилась  в  З.
Вост. спустя три дня после встречи Есенина с
беспризорниками  в  Тифлисе  (беллетризован-
ное  описание  этого  эпизода,  сделанное  тем
же мемуаристом, см.:  Восп.,  2,  225–228).  Среди
более поздних творческих замыслов Есенина
была также поэма о беспризорнике, «который
был  на  дне  жизни,  выскочил,  овладел  судь-
бой  и  засиял»  (из  письма  поэта  к  Н.  К.  Верж-
бицкому июня-июля 1925 года).  Этот замысел
не был реализован.

Г.  А.  Бениславская  отмечала  в  1926  году:
«Исключительные нежность, любовь и восхи-
щение  были  у  Сергея  Александровича  к  бес-
призорникам.  Это  запечатлелось  в  стихотво-
рении “Русь бесприютная”» (Восп., 2, 66).

«Русь  бесприютная»  практически  прошла
мимо  внимания  критики.  Лишь  И.  Т.  Филип-
пов в статье «Лицом к Советской стране (О пе-



реломе в  творчестве Есенина)»  назвал это со-
чинение  «прекрасным»,  а  процитированные
тут же строки (от слов «Но если б встали все»
по  слова  «И  вся  земная  слава») —  «жгучими»
(журн. «Лава»,  Ростов-на-Дону, 1925,  № 2/3,  ав-
густ (на обл.: июль-август), с. 71).

Остр`ощены —  от  «остраст`ить»  (дать
острастку, запугать).

Оливер Твист — герой романа Ч. Диккенса
«Приключения  Оливера  Твиста»  (рус.  пер.
1841).

В  произведении  упомянуты  поэты  А.  С.
Пушкин  (1799–1837);  М.  Ю.  Лермонтов
(1814–1841),  А.  В.  Кольцов  (1809–1842),  Н.  А.
Некрасов  (1821–1877)  и  политические  деяте-
ли  Л.  Д.  Троцкий  (1879–1940),  В.  И.  Ленин
(1870–1924), Н. И. Бухарин (1888–1938).



З

 
Русь уходящая 

.  Вост.,  1924,  6  ноября,  № 722 (с  датой:  2  но-
ября 24 г.); Р. сов.; Стр. сов.; И25.
Черновой  автограф —  РГАЛИ.  Беловой  ав-

тограф (ГЛМ), имеющий авторскую дату: «2/XI
24»  (первоначально  было:  «1/XI  24»),  являлся
наборной рукописью для З. Вост.

Печатается  по  наб.  экз.  (вырезка  из  Стр.
сов.  с  авторской  поправкой  ошибочного  по-
рядка слов в ст.  27).  Дата в Собр. ст.,  2 — 1924.
Датируется по автографу (ГЛМ).

В ноябре 1924 года Есенин писал Г. А. Бени-
славской:  «Посылаю  “Русь  уходящую”.  Пока-
жите  Воронскому.  <...>  Как  нравится  “Русь
уходящая”?»  Лаконичный  ее  ответ:  «...очень
нравится» (Письма, 255) вскоре был дополнен
мнением Ф. Ф. Раскольникова. Свое письмо от
17 января 1925 года, пересланное Есенину Г. А.
Бениславской,  он начал так:  «Дорогой Сергей
Александрович!  Ваши последние  стихи “Русь
уходящая”, “Песнь о советском <так!> походе”,
“Письмо  к  женщине”  приводят  меня  в  вос-
торг. Приветствую происходящий в вас здоро-
вый перелом» (Письма, 267).



По-другому  понял  «Русь  уходящую»  В.  З.
Швейцер:

«Рифмованная  политическая  автобиогра-
фия  Есенина  трогательна  до  грации.  Это —
лирика на тему о собственном советском пас-
порте, восхитительная по своей наивности.

<...> Есенин готов, пожалуй, признать СССР.
Де-юре  и  де-факто.  Но  с  очень  существенны-
ми  оговорками...  И  не  без  некоторых  друже-
ских упреков: 

Советскую я власть виню,
И потому я на нее в обиде,
Что юность светлую мою
В борьбе других я не увидел. 

Обвинение  жестокое,  что  и  говорить.  Ока-
зывается,  что,  помимо  прочей  частной  соб-
ственности,  СССР  национализировал  также
“светлую юность” Есенина.

Какие  же,  однако,  “компенсации”  за  это,
выражаясь политическим языком?

Несмотря на суровое обращение Есенина с
СССР,  этот  последний  все  же  “признает”  пер-
вого —  не  последним  из  первых  наших  по-
этов.

А  компенсация?  В  школу  политграмоты,



дорогой товарищ, соловей рязанский, милый,
запутавшийся  гениальный  мальчик»  (Бак.
раб.,  1924,  15  декабря,  №  285;  подпись:  Песси-
мист;  вырезка  с  вышеописанными  библио-
графическими  сведениями  в  записи  рукой
Есенина — Тетр. ГЛМ).

В  воспоминаниях  Н.  К.  Вержбицкого  «В
промежутке»  (их  заголовок  является  реми-
нисценцией строки «Я  очутился  в  узком про-
межутке» из «Руси уходящей»), написанных в
1926  году,  утверждалось,  что  «здесь,  в  Тифли-
се,  он  <Есенин>,  глядя  из  окна  гостиницы  на
марширующую  комсомольскую  рать,  искрен-
но  захотел,  “задрав  штаны,  бежать  за  комсо-
молом”...»  (ГЛМ;  расширенный  беллетризо-
ванный вариант этих воспоминаний, обнаро-
дованный  через  тридцать  с  лишним  лет,  см.:
Восп., 2, 208).

Этот  своего  рода  рефрен  «Руси  уходящей»
не  замедлил  стать  объектом  внимания  и  чи-
тателей,  и  критики.  За  суждением  о  нем  как
о  «жалобно-комически-трагическом»  (В.  З.
Швейцер)  последовали  такие  строки  давнего
друга  Есенина  С.  Т.  Конёнкова,  написавшего
С.  А.  Клычкову  из  Нью-Йорка  29  апреля  1925



года:  «Если  встретишься  с  Сережей  Есени-
ным,  передай  ему  наш  привет.  Я  читал,  что
он решил “задрав штаны, бежать за комсомо-
лом”.  Для  быстроты  советую  вмазать  скипи-
дару»  (журн.  «Новый мир»,  М.,  1989,  № 9,  сен-
тябрь,  с.  198).  Несколько  месяцев  спустя  И.  Т.
Филиппов, посетовав, что Есенин «часто изде-
вается  над  собой  за  свою  отсталость,  завиду-
ет,  <...>  что проглядел революцию» и т.  п.,  ре-
зюмировал:  «Но  все  это —  дело  поправимое,
коли  он  всерьез  собирается  <...>  “задрав  шта-
ны,  бежать  за  комсомолом”»  (журн.  «Лава»,
Ростов-на-Дону, 1925, № 2/3, август (обл.: июль-
август,  с.  73).  Напротив,  анонимный  рецен-
зент  ленинградской  «Красной  газеты»  выска-
зался  так:  «На  это  как-то  хочется  ответить,
что за комсомолом таким способом не бегают,
тем более что политучеба кажется поэту скуч-
ной  и  неинтересной»  («Красная  газета»,  веч.
вып., Л., 1925, 28 июля, № 185; вырезка — Тетр.
ГЛМ).

Не  меньше  внимания  критика  уделила
строкам,  вынесенным  на  титульный  лист
Стр. сов. как эпиграф: 

Остался в прошлом я одной но-



гою,
Стремясь догнать стальную
рать,
Скольжу и падаю другою. 

По  свидетельству  Н.  К.  Вержбицкого,  этот
эпиграф появился в книге «по почину издате-
ля»  Вирапа  (Н.  А.  Вирапяна),  председателя
правления  акционерного  общества  «Совет-
ский Кавказ»: «В поэме эта фраза была умест-
на и понятна. <...> Контекст подтверждал, что
сам поэт смотрит на эти “падения” лишь как
на  временные  и  неизбежные  обстоятельства.
Но  вырванная  из  стихотворения,  да  еще  по-
ставленная на титуле книги, рядом с названи-
ем  сборника,  эта  фраза  звучала  весьма  похо-
ронно. <...>

И  я  нимало  не  удивился,  услышав  целый
каскад  ругательств,  когда  в  конце  февраля
1925 года,  проездом через Тифлис,  остановив-
шись  у  меня  на  сутки,  Есенин  гневно  потря-
сал  в  воздухе  сборником  “Страна  советская”
<...>.

—  Провокация! —  кричал  Сергей  и  делал
такие движения руками, словно собирался за-
душить  Вирапа»  (в  кн.  Н.  К.  Вержбицкого



«Встречи с Есениным. Воспоминания», Тбили-
си, 1961, с. 102–105).

Результат  самочинных  действий  издателя
вскоре  сказался  на  критических  отзывах  о
Стр. сов.

А. Лежнев писал: «“Страна советская” пред-
ставляет  собой  <...>  книгу  кризиса,  перелома.
От мрачных и узко личных настроений и мо-
тивов  “Москвы  кабацкой”  поэт  переходит  к
более  широким  темам,  восстанавливает  пре-
рванную  связь  с  общественностью,  осматри-
вается  вокруг,  старается  определить  свое  ме-
сто  в  новой  жизни  и  принять  в  ней  посиль-
ное участие. Он сам говорит — и эти стихи бе-
рет  как  эпиграф  к  книге  <см.  выше>.  В  этом
много  правды.  Скользит  и  падает  Есенин  ча-
сто,  но все  же из  прошлого выкарабкивается.
И конечно,  очень хорошо,  что  он это  делает»
(газ. «Правда», М., 1925, 15 марта, № 61; вырез-
ка — Тетр. ГЛМ). Назвав те же строчки «лири-
ческим,  прочувствованным  заявлением»,  И.
С. Герасимов сделал затем такое обобщение: «
Есенин — попутчик. Он не поэт революции, но
более  или  менее  органически  с  ней  связан»
(газ.  «Вятская правда», 1925, 26 ноября, № 271;



выделено  автором;  вырезка —  Тетр.  ГЛМ).  С
сомнением  идеологического  характера  упо-
минали  о  стихах,  взятых  эпиграфом  к  Стр.
сов., В. Липковский (З. Вост., 1925, 20 февраля,
№  809;  вырезка —  Тетр.  ГЛМ),  анонимный  ре-
цензент  («Красная  газета»,  веч.  вып.,  Л.,  1925,
28  июля,  №  185;  вырезка —  Тетр.  ГЛМ)  и  А.  Я.
Цинговатов (журн. «Комсомолия», М.,  1925, №
7,  октябрь,  с.  62).  Последний  также  писал,
предваряя  цитируемое  им  начало  поэмы:
«Есенин пытается  осознать себя как социаль-
ную личность и убеждается в своем прослоеч-
ном  положении  в  обществе,  в  промежуточ-
ном положении между двумя поколениями —
отцов и детей» (там же).

Русь  уходящая. —  Одним  из  вероятных  ис-
точников заглавия произведения Есенина яв-
ляется название книги другого автора. Между
1  и  15  июня  1924  г.  во  Всероссийскую  книж-
ную палату поступила книга В. П. Полонского
«Уходящая  Русь.  Статьи  об  интеллигенции
1920–1924»,  М.,  1924  (журн.  «Книжная  лето-
пись»,  М.,  1924,  № 11,  июнь,  с.  913).  Эта книга
открывается статьей «Интеллигенция и рево-
люция».  Отчетливые  смысловые  параллели



фрагментов  последней  с  одним  из  мест  есе-
нинского  произведения  (см.  ниже)  указыва-
ют,  что  Есенин  внимательно  прочел  «Уходя-
щую Русь» Полонского.

Но есть иные люди. // Те // <...> как отрубь в
решете,  //  Средь  непонятных  им  событий.  //
<...>  //  Они  в  самих  себе  умрут... —  В  начале
статьи  «Интеллигенция  и  революция»  В.  П.
Полонский  писал:  «Столкновение  интелли-
генции  с  революцией  превратило  первую  в
груду  осколков»,  а  в  ее  завершающей  части
резюмировал: «Старая интеллигенция умерла
и  не  воскреснет,  потому  что  не  возвратится
вчерашний  день...»  (в  его  кн.  «Уходящая
Русь», М., 1924, с. 5 и 30).
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На Кавказе 

.  Вост.,  1924,  19  сентября,  №  681;  Кр.  нива,
1925, № 7, 5 февраля, с. 159; Стр. сов.
Черновой автограф ст. 1–36 (РГБ) исполнен

на  обороте  последней  (по  авторской  нумера-
ции, девятой) страницы статьи поэта о «пред-
стоящем сезоне  в  литературе»,  где  после  под-
писи  «Сергей  Есенин»  рукой  автора  простав-
лено: «Тифлис. 13/IX. 24».

Печатается  по  наб.  экз.  (вырезка  из  Стр.
сов.).  Дата в Собр. ст.,  2 — 1924. Датируется по
публикациям в З. Вост. и Кр. ниве, где под тек-
стом  стихотворения  стояло:  «Тифлис.  Сен-
тябрь 1924».

В.  А.  Мануйлов  рассказывал  об  одном  из
эпизодов своей беседы с Есениным (21 сентяб-
ря  1924  г.  в  Баку):  «Заговорив  о  Маяковском,
Есенин  заметно  помрачнел.  Он  очень  был
обижен  стихотворением  «Юбилейное»,  напи-
санным  в  тот  год  к  125-летию  со  дня  рожде-
ния Пушкина. Маяковский <...> уничижитель-
но отозвался и о Есенине: 

Ну, Есенин,



                   мужиковствующих
свора.
Смех!
           Коровою
                         в перчатках лаеч-
ных.
Раз послушаешь...
                   но это ведь из хора!
Балалаечник! 

Быть  может,  тогда  эти  стихи  Маяковского
казались  Есенину  самой  большой  обидой  во
всей его жизни, и он не скрывал, что они его
больно  ранили.  Есенин  всегда  благоговейно
относился к Пушкину,  и его особенно огорча-
ло,  что  именно  в  воображаемом  разговоре  с
Пушкиным  Маяковский  так  резко  и  неспра-
ведливо отозвался о нем, о Есенине. Как будто
эти слова Пушкин мог услышать, как если бы
он  был  живым,  реальным  собеседником.
Свою обиду он невольно переносил и на твор-
чество Маяковского.

—  Я  все-таки  Кольцова,  Некрасова  и  Бло-
ка  люблю.  Я  у  них  и  у  Пушкина  только  и
учусь. Про Маяковского что скажешь? Писать
он умеет — это  верно,  но  разве  это  поэзия?  У
него никакого порядку нет, вещи на вещи ле-



зут. От стихов порядок в жизни быть должен,
а у Маяковского все как после землетрясения
<...>.

Есенин как-то весь потускнел, от утренней
свежести не осталось и следа. Грустные глаза,
усталая  опустошенность  во  взгляде,  горькая
улыбка.

Потом  стал  читать  свое  недавно  написан-
ное  в  Тифлисе  стихотворение  про  Кавказ»
(Восп., 2, 174).

К  рассказу  В.  А.  Мануйлова  нужно  доба-
вить,  что  «Юбилейное»  Маяковского  было
опубликовано  в  З.  Вост.  7  сентября  1924  года,
т.  е.  всего  за  один-два  дня  до  приезда  в  Ти-
флис Есенина. Все это, вместе взятое, объясня-
ет, почему в стихотворении «На Кавказе» есть
строки, посвященные В. В. Маяковскому.

Затем  Есенин  вспомнил  Н.  А.  Клюева —  в
одиннадцатой строфе «На Кавказе» содержит-
ся  известное  определение  «ладожский  дья-
чок»,  отображающее  негативное  отношение
его  автора  к  клюевской  религиозности.  Это
обращение  здесь  к  имени  Клюева  также  не
случайно. Поэты встречались летом 1924 года
в Ленинграде, и разногласия по религиозным



вопросам  в  их  беседах  действительно  возни-
кали. Вот свидетельство самого Клюева из его
письма друзьям от 18 августа 1924 года: «Осо-
бенно меня поразило и наполнило острой жа-
лостью  последнее  свидание  с  Есениным,  его
скрежет  зубный  на  Премудрость  и  Свет.  Об
этом свидании расспросите Игоря <И. И. Мар-
кова> —  он  был  свидетелем  пожара  есенин-
ских кораблей.  Но и Есенин с  его  искусством
и я со своими стихами так малы и низко-пре-
зренны  перед  правдой  прозрачной,  непро-
глядно-всебытной,  живой  и  прекрасной...»
(Письма,  339).  Этот  разговор  с  Клюевым  мог
вспомниться  Есенину,  когда  он  работал  над
стихотворением «На Кавказе».

Следующая (двенадцатая) строфа стихотво-
рения  вновь  содержит  отзвук  «Юбилейного»
В.  В.  Маяковского, —  на  этот  раз  таких  его
строк:  «Чересчур  //  страна  моя  //  поэтами  ни-
ща».  Очевидно,  что,  написав  «Других  <по-
этов> уж нечего считать» и т. д., Есенин согла-
сился  здесь  с  Маяковским  (наблюдение  А.  А.
Козловского).

Т.  Ю.  Табидзе писал в  1926 году о  Есенине:
«В первый же день приезда в Тифлис он про-



чел  мне  и  Шалве  Апхаидзе  свое  “Возвраще-
ние  на  родину”.  И  стихи  и  интонация  голоса
сразу показали нам, что поэт — в творческом
угаре, что в нем течет чистая кровь поэта.

В  этот  приезд  С.  Есенин  сознательно  стре-
мился  порвать  со  старым  образом  жизни.
Видно было, что кабацкая богема ему до боли
надоела, но он еще не находил сил вырваться
из ее оков: 

И я от тех же зол и бед
Бежал, навек простясь с боге-
мой... 

Поэт благодарит Кавказ: он научил его рус-
ский стих “кизиловым струиться соком”, — и
дает  как  бы  клятву  <следует  четырнадцатая
строфа “На Кавказе”>. <...>

Кавказ,  как  когда-то  для  Пушкина,  и  для
Есенина оказался новым источником вдохно-
вения. <...> Есенин был в Грузии в зените сво-
ей  творческой  деятельности,  и  нас  печалит
то, что он безусловно унес с собой еще нераз-
гаданные  напевы,  в  том  числе  и  напевы,  на-
веянные Грузией. Ведь он обещал Грузии — о
ней “в  своей стране твердить в  свой час  про-



щальный”» (Восп., 2, 192–194).
Стихотворение Есенина стало  для  А.  П.  Се-

ливановского  поводом  к  таким  суждениям:
«Мы  можем  теперь  говорить  о  новом  Есени-
не. <...> Есенин повернулся к Пушкину. <...> И
на  Кавказе,  где  жил  Пушкин,  где  грудь  Лер-
монтова  встретила  свою  смертельную  пулю,
он  обращается  к  той  же  эпической  простоте
великих  ушедших  гениев  <цитируются  седь-
мая  и  восьмая  строфы  стихотворения>.  Не
подражательность,  не  стилизация  под  Пуш-
кина,  не  рабское  копирование  музыки  пуш-
кинских  ритмов.  Через  голубую  туманность
неопределенных  юношеских  переживаний,
через  кабацкие взвизги хмельных ночей Есе-
нин  пришел  к  суровой  чеканной  простоте
зрелого  и  действительно  великого  поэта»
(журн.  «Забой»,  Артемовск,  1925,  № 7,  апрель,
с. 16).

Не пой, красавица, при мне...— первая стро-
ка стихотворения А. С. Пушкина (1828).

Азамат  и  Казбич —  персонажи  романа  М.
Ю.  Лермонтова  «Герой  нашего  времени»
(1840).

Зурна  и  тари —  восточные  музыкальные
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инструменты.
Зане  (церковнославянск.) —  так  как,  пото-

му что. 
Поэтам Грузии 

. Вост., 1924, 23 ноября, № 735; Стр. сов.
Автограф неизвестен. Печатается по наб.

экз. (вырезка из Стр. сов.). Датируется по Собр.
ст., 2.

Т.  Ю.  Табидзе  писал:  «...нет  возможности
описать все встречи с поэтом: много в них ин-
тимного,  многое  лишено  широкого  обще-
ственного  интереса,  многого  просто  не  уме-
стить, но есть и многое важное для советской
общественности —  я  имею  в  виду  взаимоот-
ношение  русских  и  грузинских  поэтов.  У  ме-
ня  со  стенографической  точностью  воспроиз-
ведены  <...>  беседы  на  эту  тему  на  банкете,
устроенном в честь С.  Есенина <эти записи Т.
Табидзе  неизвестны>.  Есенин вскоре  ответил
на  эти  беседы  стихотворением  “Поэтам  Гру-
зии”» (Восп., 2, 194).

Об  авторском  исполнении  этого  произве-
дения  вспоминала  Н.  А.  Табидзе:  «Один  раз
<...> он <Есенин> пришел к нам в двенадцать



часов ночи. В это время и Паоло Яшвили был
у  нас.  Необычайно  творчески  взволнован-
ный, Есенин достал свое новое стихотворение
и прочитал друзьям. То было известное стихо-
творение “Поэтам Грузии”, в котором, как и в
стихотворении “На Кавказе”,  он пел о  душев-
ном братстве русских и грузинских поэтов.

Это был необычайный поэтический вечер.
Тициан  достал  книгу  стихов  Важа  Пшаве-

ла и читал Есенину по-грузински, тут же сло-
во в  слово переводя.  Восторгу Есенина не бы-
ло границ» (Восп., 2, 197–198).

Комментарием и воспоминаниям супругов
Табидзе  могут  послужить  слова  самого  поэта
из его письма к Т. Ю. Табидзе от 20 марта 1925
г.: «Грузия меня очаровала. Как только выпью
накопившийся  для  меня  воздух  в  Москве  и
Питере — тут же качу обратно к Вам, увидеть
и обнять Вас».

Голубые  роги —  эти  слова  употреблены
здесь в прямом смысле, но в них есть и мета-
форический  оттенок:  такое  название  имела
существовавшая в 1916–1930 годах литератур-
ная  группа  грузинских  поэтов;  ее  членами
были П. Яшвили, Т. Табидзе, Г. Леонидзе и др.
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Баллада о двадцати шести 

ак.  раб.,  1924,  22  сентября,  №  214;  Р.  сов.;
Стр. сов.
Автограф  неизвестен.  Печатается  по  наб.

экз.  (вырезка  из  Стр.  сов.)  с  исправлением  в
ст.  52  и  152  («пролетарьят»  вместо  «пролета-
риат») по остальным источникам.

Дата в Собр. ст., 2 — 1924. Датируется с уче-
том  пометы  после  текста:  «Баку,  сентябрь»,
имеющейся в Бак. раб. и Р. сов.

Обстоятельства  создания  «Баллады»  после
возвращения  Есенина  в  Баку  из  Тифлиса  20
сентября 1924 года описал П. И. Чагин: «Отдав
короткую  дань  излиянию  дружеских  чувств,
я  пожурил  Есенина  за  то,  что  он  так  поздно
приехал:  ведь  20  сентября —  священный  для
бакинцев день памяти 26 комиссаров. И если
бы  приехал  дня  на  два  раньше,  он  мог  бы
дать в юбилейный номер стихи. Есенин еще в
Москве  признавался  мне,  что  тема гибели 26
комиссаров волнует его.

Быстро договорились поправить дело и по-
местить есенинские стихи по горячему следу
в ближайшем номере газеты. Но их еще нет в



природе. Как же быть?
Я вооружил Есенина материалами о 26 ба-

кинских комиссарах — недостатка в них в Ба-
ку не было. <...> Есенин жадно набрасывается
на эти материалы и запирается в моем редак-
торском кабинете.

Под  утро  приезжаю  в  редакцию  и  вижу:
стихи  “Баллады  о  двадцати  шести”  на  столе.
<...>  В  ближайшем  номере,  22  сентября,  “Бал-
лада  о  двадцати  шести”  была  напечатана  в
“Бакинском рабочем”» (Восп., 2, 161).

В юбилейном номере Бак. раб. от 19 сентяб-
ря  1924  года  среди  множества  материалов  о
26 комиссарах было, в частности, стихотворе-
ние в прозе «Борцам за свободу» за подписью
«Александров-Вольский»:

«Их было 26...
Жарко светило солнце,  обливая красными

лучами тружеников серпа и молота. <...>
В  далеких  песках  Закаспия  горячим  пес-

ком задернуло трупы 26-ти.
Острые пули пронзили сердце.
Их было 26. Сейчас их нет.
Но  память  о  них  и  каленым  железом  не

выжжешь из пролетарских сердец» (Бак. раб.,



1924, 19 сентября, № 213; курсив наш. — Комм
.).

Связь  рефрена  «Баллады»  с  приведенным
текстом  (имеет  место  прямое  цитирование)
не  только  подтверждает  воспоминания  П.  И.
Чагина, но позволяет установить, что Есенин
написал «Балладу» в ночь с 20 на 21 сентября
1924 года.

Оценки  произведения  в  печати  поначалу
были  сдержанными.  А.  Лежнев  лишь  указал,
что  в  ней  «есть  хорошие  места»  (газ.  «Прав-
да»,  М.,  1925,  15  марта,  № 61;  вырезка — Тетр.
ГЛМ), а В. А. Красильников, сделав упор на то,
что  «ценность  новых  стихов  Есенина  заклю-
чается  в  социальности  и  революционности
тем —  в  них  вчерашний  лирик-индивидуа-
лист  заговорил  <...>  о  героической  смерти  в
Баку  двадцати  шести  ответственных  совет-
ских  работников  <...>»,  оговаривался:  «Поэт
еще не нашел для новых революционных тем
оригинальной,  достаточно  сильной  и  креп-
кой  формы»  (журн.  «Книгоноша»,  М.,  1925,  №
26, 31 июля, с. 17). Иначе отнеслись к произве-
дению  Есенина  критики-провинциалы.  Так,
И.  Т.  Филиппов  назвал  его  «мощным»  (журн.



«Лава»,  Ростов-на-Дону,  1925,  №  2/3,  август
(обл.:  июль-август.),  с.  71),  а  В.  Г.  Никонов  пи-
сал:  «Нас  залило  наводнением  стихотворных
олеографий эпохи гражданской войны, а мно-
гие ли вызывают горечь и гнев, как “Баллада
о  26”  расстрелянных  бакинских  комиссарах
<приведено начало “Баллады”>» (журн. «Стре-
жень», Ульяновск, 1925, № 1, ноябрь, с. 11).

Якулов  Георгий  Богданович  (1884–1928) —
живописец  и  скульптор,  соавтор  «Деклара-
ции»  имажинистов  и  «Обращения  имажини-
стов», один из друзей Есенина. Им был разра-
ботан проект памятника 26-ти бакинским ко-
миссарам,  эскиз  которого  (как  и  вышеупомя-
нутое  сочинение  Александрова-Вольского)
был  воспроизведен  в  Бак.  раб.  19  сентября
1924  г.  Можно  предположить,  что  это  обстоя-
тельство  сыграло  не  последнюю  роль  в  ре-
шении  Есенина  посвятить  свою  «Балладу»
скульптору.

В поэме упоминаются два из двадцати ше-
сти  бакинских  комиссаров —  С.  Г.  Шаумян
(1878–1918)  и  П.  А.  Джапаридзе  (1880–1918).
Расстрел  комиссаров  произошел  20  сентября
1918  года  между  станциями  Перевал  и  Ах-



З

ча-Куйма Закаспийской железной дороги.
«Баллада»  вскоре  была  переведена  на  бол-

гарский язык (фрагменты перевода опублико-
ваны в софийском еженедельнике «Наковаль-
ня» 24 марта 1927 года). 

Письмо к женщине 
.  Вост.,  1924,  21  ноября,  №  733;  Р.  сов.;  Стр.
сов.
Автограф  неизвестен.  Рукопись  Есенина,

которая  являлась  первоисточником  публика-
ции в З. Вост., была, по-видимому, утрачена в
1926–1927  гг.  (об  этом  см.  в  комментарии  к
«Руси бесприютной»).

Печатается  по  наб.  экз.  (вырезка  из  Стр.
сов.)  с  уточнением  ст.  41  («Незрело  знающий
работу»  вместо  «Но  зрело  знающий  работу»)
по  другим  экземплярам  Стр.  сов.[22]  и  всем
остальным  источникам.  Датируется  по  Собр.
ст., 2.

В  письме  от  20  декабря  1924  года  Есенин
спрашивал Г.  А.  Бениславскую: «Как Вам нра-
вится  “Письмо  к  женщине?”»  Ее  ответ  содер-
жался  во  встречном  письме  от  25  декабря:
«“Письмо  к  женщине” —  я  с  ума  сошла  от



него.  И  до  сих  пор  брежу  им —  до  чего  хоро-
шее  оно!»  (Письма,  262).  27  декабря  1924  года
она вновь писала: «А “Письмо к женщине” —
до  сих  пор  под  этим  впечатлением  хожу.  Пе-
речитываю  и  не  могу  насытиться»  (Письма,
264).

Печатные  отклики  на  «Письмо  к  женщи-
не»  были  немногочисленны.  Анонимный  ре-
цензент  Р.  сов.  усмотрел  в  нем  (а  также  в
«Письме  от  матери»)  лишь  «риторические
объяснения»  («Красная  газета»,  веч.  вып.,  Л.,
1925,  28  июля,  №  185;  вырезка —  Тетр.  ГЛМ),
тогда  как  В.  А.  Красильников  назвал  «Пись-
мо...»  «автобиографической  исповедью»
(журн. «Книгоноша», М., 1925, № 26, 31 июля, с.
17). О «яростном попутничестве» поэта выска-
залось  несколько  критиков.  Если  В.  Липков-
ский  писал,  что  «в  эпоху  диктатуры  пролета-
риата,  яростной борьбы за полную победу на
идеологическом  фронте  опасно  оставаться
только попутчиком, хотя бы и “яростным”» (З.
Вост., 1925, 20 февраля, № 809; вырезка — Тетр.
ГЛМ),  то  И.  Т.  Филиппов  (журн.  «Лава»,  Ро-
стов-на-Дону,  1925,  №  2/3,  август,  (на  обл.:
июль-август),  с.  73)  и  А.  Я.  Цинговатов  отнес-



лись к этому высказыванию Есенина с сочув-
ствием.  Последний  предварил  слова  Есенина
о  себе  как  «яростном  попутчике»  таким  рас-
суждением:  «Признаниями  советской  дей-
ствительности  в  1924  году  никого  не  уди-
вишь, —  и  все  же  есенинское  “признание”
имеет  свое  социальное  значение:  ведь  Есе-
нин —  поэт  того  поколения  крестьянской  се-
редняцкой молодежи, которое врасплох было
захвачено  революцией,  было  выбито  из  ко-
леи,  колебалось  между  зелеными  и  красны-
ми,  между  махновщиной  и  большевизмом,
металось между кулачеством и беднотой, вы-
являя свою неустойчивую двуликую природу,
а  теперь,  вступив  в  зрелый  возраст  <...>,  по-
успокоилось,  поодумалось,  стало  на  путь  по-
путчества  и  сотрудничества,  с  рвением  окон-
чательно прозревшего» (журн. «Комсомолия»,
М., 1925, № 7, октябрь, с. 61).

В. Липковский обратил внимание на музы-
кальность многих стихов, помещенных в Стр.
сов.;  в  частности,  по  поводу  «Письма  к  жен-
щине»  он  писал:  «...графическим  начертани-
ем стихов он <Есенин> подчеркивает их мело-
дическую  сущность,  любезно  указывая  свое-



му  читателю,  где  он  должен  сделать  паузу,
любезно  руководя  его  интонацией  <приведе-
ны  начальные  семь  строк  “Письма...”>»  (З.
Вост., 1925, 20 февраля, № 809; вырезка — Тетр.
ГЛМ).

Выступая  на  вечере,  посвященном  Есени-
ну, Мейерхольду, Луначарскому (Москва, Цен-
тральный  дом  актера,  декабрь  1967  г.),  Е.  А.
Есенина  свидетельствовала,  что  адресат
«Письма  к  женщине» —  бывшая  жена  поэта,
З. Н. Райх (запись выступления — в архиве Ю.
Л.  Прокушева).  Зинаида  Николаевна  Райх
(1894–1939)  в  1924  году  была  актрисой  Госу-
дарственного театра им.  Вс.  Мейерхольда (Го-
сТИМ) и женой его руководителя.
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Письмо от матери 

. Вост., 1924, 7 декабря, № 747; Р. сов. (с иска-
жением  заглавия —  «Письмо  к  матери»);

Стр. сов.; И25.
Беловой  автограф —  ИМЛИ.  Вырезка  из  З.

Вост.  с  авторской  правкой  (собрание  Ю.  Л.
Прокушева, Москва).

Печатается  по  наб.  экз.  (вырезка  из  Стр.
сов.)  с  исправлением  в  ст.  43  («Был  ты  так
смиренен»  вместо  «Был  так  смиренен»)  по
всем остальным источникам и уточнением в
ст.  50  («горьше»  вместо  «горше»)  по  автогра-
фу.  Датируется  по  Собр.  ст.,  2,  где  помечено
1924 г.

15 декабря 1924 года Г. А. Бениславская пи-
сала  Есенину:  «На  днях  был  у  меня  Вардин.
<...>  Показывал  Ваше:  “Письмо  от  матери”  и
“Ответ”.  Правда,  я  как  следует  не  прочла,  но,
кажется, хорошо очень» (Письма, 258).

Еще  один  беглый  отклик  на  «Письмо  от
матери»,  промелькнувший  в  печати,  упомя-
нут в комментарии к предыдущему тексту.

Есенин  Александр  Никитич  (Никитович;
1873–1931) — отец поэта. Его письма сыну см.:
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Письма, 212–213, 294–296, 302. 
Ответ 

.  Вост.,  1924,  7  декабря,  №  747;  Р.  сов.;  Стр.
сов.; И25.
Черновой  набросок  ст.  1–4 —  ИМЛИ  (на

обороте последнего листа автографа «Письма
от  матери»).  Вырезка  из  З.  Вост.  с  авторской
правкой (собрание Ю. Л. Прокушева, Москва).

Печатается  по  наб.  экз.  (вырезка  из  Стр.
сов.)  с  исправлением  в  ст.  51  (вместо  «Солн-
цем-Лениным» — «в  триста  солнц»)  по  выше-
указанной авторской правке  в  тексте  З.  Вост.
и И25.  Датируется по Собр. ст.,  2,  где помечено
1924 г.

Т.  Ю.  Табидзе  свидетельствовал:  «Здесь,  в
Тифлисе, на наших глазах писались эти мучи-
тельные  стихотворные  послания  “К  матери”
<...> и их воображаемые ответы. Все эти стихи
построены  на  контрастах:  на  юге  в  бесснеж-
ную  тифлисскую  зиму  поэт  почти  с  неприяз-
нью  вспоминает  рязанскую  зиму»,  (Восп.,  2,
193).

Первый  рецензент  Р.  сов.  М.  Х.  Данилов,
процитировав  предпоследнюю  строфу  «Отве-



та»  вкупе  со  строками  других  произведений
сборника  для  иллюстрации  отрезвления  Есе-
нина  «от  угарного  похмелья  творческого  бес-
путства»,  заключал:  «Это —  уже  много  для
Есенина» (Бак. раб., 1924, 25 декабря, № 294).

Другие  критики  обратили  внимание  на
седьмую строфу. Если аноним из «Красной га-
зеты»  назвал  ее  начальные  строки  «ужасаю-
щим  утверждением»  («Красная  газета»,  веч.
вып., Л., 1925, 28 июля, № 185; вырезка — Тетр.
ГЛМ), то А. Лежнев в связи с ней писал: «Отда-
ет фальшью такое объяснение своего ухода в
разгул,  в  кабак»  (газ.  «Правда»,  М.,  1925,  15
марта, № 61; вырезка — Тетр. ГЛМ).

По  поводу  пятой и  шестой строф «Ответа»
в  приподнятом  тоне  высказался  А.  Я.  Цинго-
ватов:  «...странно было бы, если бы такой вы-
шедший  из  недр  народный  поэт,  как  Есенин,
инстинктивно “рванувшийся” в  свое время к
Октябрю,  не  полюбил  теперь  тех  великолеп-
ных  просторов,  которые  открылись  для  Руси
Советской  именно  благодаря  весеннему  раз-
ливу Октября» (журн. «Комсомолия», М., 1925,
№ 7, октябрь, с. 61–62).

Два отклика касались стилистики и лекси-



ки  произведения.  В.  Липковский  привел  его
первую строфу для иллюстрации следующего
тезиса:  заставляя видеть в  слове — вещь,  «са-
мые простые, крепкие, имеющие только один
объективный  смысл  “вещи”  располагает  он
<Есенин> в лучшем порядке. Отсюда достиже-
ние  больших  эффектов  при  наименьшей  за-
трате  изобразительных  средств»  (З.  Вост.,
1925, 20 февраля, № 809; вырезка — Тетр. ГЛМ).
С.  А.  Селянин,  назвав  Есенина  «крупным  по-
этом-современником»,  писал  далее:  «Нельзя
не обратить внимание на несколько бесцере-
монное обращение поэта с  языком.  “Поэтиче-
ская вольность”  у  него достигает предела.  Не
постесняется он, например, употребить слово,
которое  не  встретится  вам  ни  в  каком  слова-
ре,  например:  плакида.  Иногда,  не  обращая
внимания на богатство языка,  он может при-
вязаться  к  одному  слову,  например,  планета
, —  но  все  эти  недостатки  нисколько  не  ума-
ляют достоинств, так как и они — специфиче-
ская особенность поэта» (газ. «Рабочий край»,
Иваново-Вознесенск, 1925, 28 июля, № 168; вы-
делено автором; вырезка — Тетр. ГЛМ).
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Стансы 

. Вост., 1924, 26 октября, № 713; Стр. сов.; Кр.
нива, 1925, № 5, февраль, с. 108.
Автограф  неизвестен.  Об  утрате  первоис-

точника  публикации  «Стансов»  в  З.  Вост.  см.
комментарий к «Руси бесприютной».

Печатается  по  наб.  экз.  (вырезка  из  Стр.
сов.) с исправлением в ст. 44 («Не фунт изюму
нам»  вместо  «Не  фунт  изюму  вам»)  по  всем
остальным  источникам.  Датируется  по  Собр.
ст., 2, где помечено 1924 г.

Написано  не  позже  2  октября  1924  года,
ибо было прочитано автором в студенческом
клубе им.  Сабира (Баку)  3  октября того  же го-
да.

В отчете об этом вечере поэзии Есенина по
поводу  «Стансов»  было  сказано:  «В  прощаль-
ном  стихе  Есенин  поклялся,  находясь  под
влиянием запаха бакинской нефти, взяться за
изучение Маркса,  которого он “ни при какой
погоде  в  руки  не  брал”.  Можно  этому  пове-
рить,  можно  и  нет.  Вернее  всего —  нет,  пото-
му что это сказано слишком крикливым голо-
сом. Сказано с жеманством самовлюбленного



поэта, которому “Демьяны Бедные — не чета”.
А  этих  Демьянов  читают  десятки  миллионов
людей, притом не больных, не просушивших
свои дни в кабаках, а здоровых, творящих но-
вую жизнь» (газ. «Труд», Баку, 1924, 5 октября,
№  224;  подпись:  Циклоп;  псевдоним  не  рас-
крыт). С неодобрением отнесся к «Стансам» и
М.  Х.  Данилов:  «А  последней  вещи,  явно  не
сделанной  еще,  совсем  читать  не  следовало»
(Бак.  раб.,  1924,  6  октября,  №  226;  подпись:  М.
Д-ов; вырезка — Тетр. ГЛМ). Полемизируя с М.
Х.  Даниловым  относительно  общей  характе-
ристики  поэзии  Есенина,  М.  В.  Долганов  со-
шелся  с  ним  и  с  Циклопом  в  оценке  «Стан-
сов»: «...мы <...> слышали также, что он хочет
“засесть” за Маркса.  Но мы опять-таки знаем:
сегодня он обещает “засесть” за Маркса, а зав-
тра  он  же,  Есенин,  пропьет  его  в  кабаке.  <...>
Есенин  говорит:  “Я  поэт,  и  не  чета  Демья-
нам, —  меня  читают  двадцать  пять  миллио-
нов”.  Мы  не  беремся  опровергать  это  утвер-
ждение  (не  стоит!),  но  и  в  то  же  время  напо-
минаем,  что  Демьянов  этих  читает  весь  сто-
миллионный Союз. Есенина же знают только
те, которые не купались в родниках Маркса и



Ленина,  и  те,  которые  так  же  безумно,  как  и
сам  Есенин,  тоскуют  о  “тех  берегах”»  (газ.
«Труд»,  Баку,  1924,  8  октября,  №  227;  подпись:
М. Камский).

Строки  о  Демьяне  не  понравились  и  Г.  А.
Бениславской.  Получив  от  Есенина  «Стансы»,
в ответном письме (декабрь 1924 года) она пи-
сала:  «“Стансы”  (П.  Чагину)  нравятся,  но  не
могу  примириться  с  “я  вам  не  кенар”  и  т.  п.
Не надо это в стихи совать. <...> Да, это стихо-
творение будет напечатано в “Красной нови”,
но  будет  “болванам”,  а  не...  Вардин  на  этом
настаивает, и я с ним согласна. А вообще сти-
хотворение  хорошее»  (Письма,  256–257).  К  то-
му времени стихотворение уже было напеча-
тано  в  З.  Вост.  именно  с  такой  редакцией  ст.
37 («Я не чета каким-то там болванам»), кото-
рая предлагалась И. Вардиным. В публикации
же «Стансов» в Кр. ниве (а не в Кр. нови) «кри-
минальные» строки с  упоминанием Д.  Бедно-
го вообще отсутствовали.

По выходе Стр.  сов.,  где стихотворение бы-
ло напечатано целиком и без искажений, на-
шлись,  однако,  читатели,  имевшие  другую
точку  зрения  на  это  место  «Стансов».  Так,  М.



И. Себекин писал Есенину 1 апреля 1925 года:
«...всем своим русским знакомым я читаю от-
рывки  Ваших  стихов  и  заставляю  покупать
Сережку Есенина, потому что он новый боль-
шой русский поэт, а не куплетист... <...> Вижу
вдали  большую  птицу,  распростершую  свои
широкие крылья и готовую взметнуться в го-
лубую, звонкую высь, это — Есенин, и слышу,
как  крылья  этой  могучей  птицы  обламывает
какая-то  погань,  но  поздно,  “идри  ваши  пол-
ки”,  Есенин  облетел  уже  пол-России.  Пускай
себе  РКСМ  (молодежь)  поет  “Демьяновы  куп-
леты”  (Демьянова  уха  приторна),  а  иная  мо-
лодежь  будет  читать  Есенина»  (Письма,
277–278).  Менее  восторженно,  но  так  же  со-
чувственно  отнеслись  к  тем  или  иным  стро-
кам  «Стансов»  И.  Т.  Филиппов  (журн.  «Лава»,
Ростов-на-Дону,  1925,  №  2/3,  август  (на  обл.:
июль-август),  с.  71)  и  К.  В.  Урлин  (газ.  «Ниже-
городская  коммуна»,  1925,  1  октября,  №  224).
Даже  В.  В.  Маяковский,  который,  публично
выступая  10  сентября  1925  г.  в  Нью-Йорке,
подчеркнул,  что  «талантливость  Есенина
только  усиливает  необходимость  борьбы  с
есенинским  движением  в  советской  поэзии»,



отдал  затем  должное  «последним  работам
Есенина,  начавшего  сознавать  необходи-
мость  “засесть  за  Маркса”»  (газ.  «Русский  го-
лос», Нью-Йорк, 1925, 12 сентября, № 3588).

Не  смогли  обойти  молчанием  рефрен
«Стансов» и другие критики — о Марксе и Есе-
нине  писали,  в  частности,  В.  Липковский  (З.
Вост., 1925, 20 февраля, № 809, вырезка — Тетр.
ГЛМ), Н. В. Богословский (журн. «Новый мир»,
1925,  №  3,  март,  с.  155;  подпись:  Н.  Б.),  В.  П.
Друзин  («Красная  газета»,  веч.  вып.,  Л.,  1925,
15  мая,  №  116).  Но  главным  оппонентом  Есе-
нина  стал  здесь  А.  К.  Воронский.  Первона-
чально  он  отозвался  на  «Стансы»  нескольки-
ми  неодобрительными  фразами:  «“Стансы”
плохи  и  неубедительны.  <...>  О  Марксе  и  Ле-
нине  Есенину,  пожалуй,  писать  рано,  а  вни-
мательно ими заняться, не для красного слов-
ца, а для переработки некоторых сторон свое-
го  творчества,  очень  своевременно  и  кстати.
<...>  Это не в  упрек и не в  обиду Есенину,  а  в
дружеское  и  искреннее  предупреждение,
единственно  для  того,  чтобы  он  давал  хоро-
шие  отсортированные  стихи,  спаянные  с  со-
временностью. Кому многое дано,  с  того мно-



гое и взыщется. Есенину дано многое» (Прож.,
1925, № 5, 15 марта, с. 26).

В  другом месте  А.  К.  Воронский уже давал
«Стансам»  развернутую  негативную  оценку:
«Очень  хорошо,  что  Сергей  Есенин,  хотя  и  с
большим запозданием, решил стать певцом и
гражданином “великих штатов ССР” и “тихо”
засесть  за  Маркса:  поучиться  у  Маркса  мно-
гим и многим из наших поэтов в самом деле
давно  пора.  И  можно  бы  после  “Москвы  ка-
бацкой”  только  порадоваться  “прозрению”
поэта.  Беда,  однако,  в  том,  что  стихи  во  имя
Маркса просто плохи: “стишок писнуть”, “эра
новая не фунт изюму нам” в устах такого пер-
воклассного  поэта,  каким  является  Есенин,
звучат совершенно неприлично. <...> Но хуже
всего  даже  не  эти  “фунты  изюма”,  не  “пис-
нуть”,  даже  не  скудная,  сырая  рифмовка  сти-
ха, —  хуже  всего,  что  “Стансам”  не  веришь,
они не убеждают. В них не вложено никакого
серьезного,  искреннего  чувства,  и  клятвы по-
эта звучат сиро и фальшиво. <...>...они <“Стан-
сы”>  безрадостны  и  худосочны,  их  слова  вя-
лы, пожалуй, верно в них пока одно: жалобы
поэта  на  скуку  от  Маркса:  для  него  он  дей-



ствительно  скучен:  он  его  не  читал  и  не  ню-
хал. “Ни при какой погоде я этих книг, конеч-
но, не читал” — это куда правдоподобней. <...>
Если внимательно вчитаться  в  “Стансы”,  ста-
нет очевидным, что за внешней революцион-
ностью  таится  глубочайшее  равнодушие  и
скука; как будто говорит поэт: хотите револю-
ционных стишков, — могу, мне все равно, мо-
гу о фонарях, об индустрии, о Ленине, о Марк-
се. Плохо? Ничего, сойдет: напечатаете. <...>

“Стансы”  С.  Есенина  отнюдь  не  случай-
ность. Они характерны для нашего времени и
поэтому  на  них  следует  остановиться.  Нам
неоднократно  приходилось  указывать  на
весь вред от литературного цуканья, когда от
художника  требуют  марксизма  и  коммуниз-
ма целостного, законченного и завершенного,
именно  на  все  100%.  <...>  Не  так  давно  от  од-
ного из сторонников этого направления дове-
лось  услышать  такое  замечание:  “Пусть  пи-
шут  неискренно,  но  пусть  дают  нужные  ве-
щи”.  Такая  “установка”  в  нашу  пору,  к  вели-
чайшему сожалению, находит себе сторонни-
ков  и  уже  начинает  приносить,  как  выража-
лись раньше,  свои горькие плоды.  <...>  “Стан-



сы”  С.  Есенина  тем  именно  и  показательны,
что  в  них  есть  попытки  внешние,  показным
образом приспособиться к нашим пуританам.
Они же вскрывают и всю несообразность фор-
мулы:  пусть  пишут  неискренно,  но  пусть  пи-
шут  нужные  вещи;  они  неискренны,  потому
плохи и потому ненужны.

Таких “стишков”, рассказов и повестей пи-
шется  сейчас  изрядно.  Это —  прямая  опас-
ность для литературы. Внешне, на виду у нас
может казаться все благополучным; будет все
по  форме —  и  Маркс,  и  Ленин,  и  индустрий-
ная  мощь;  а  на  деле — расхождение показно-
го творчества с внутренними потенциями ху-
дожника,  с  его  эмоциями  и  мыслями»  (альм.
«Наши дни», М.–Л., 1925, № 5, с. 305–309; выде-
лено автором).

Вскоре  на  эту  инвективу  А.  К.  Воронского
откликнулся  в  Париже  С.  И.  Португейс:  «Сер-
гей  Есенин  решил,  наконец,  остепениться,  т.
е. приняться за изучение “Капитала”. Об этом
он  счел  нужным  поведать  миру  в  “Стансах”,
напечатанных  в  газете  “Заря  Востока”.  Вы-
держки из этого стихотворения мы находим в
№ 5  альманаха “Наши дни”  <процитированы



так же, как и в “Наших днях”: 2-я, 3-я, 6-я, 7-я и
три  последних  строфы;  напомним,  что  ст.  37
содержала в  этой цитате  неесенинское  слово
“болванам”>. Чего, казалось бы, лучше? А вот
подите  же:  советская  критика  все  еще  недо-
вольна.  В  той  же  книге  “Наших  дней”  А.  Во-
ронский подвергает приведенное стихотворе-
ние самой беспощадной критике. <...> Бедный
Есенин» (газ. «Звено», Париж, 1925, 24 августа,
№ 134; подпись: Ст.).

Благодаря  парижскому  критику  извлече-
ния  из  «Стансов»  достигли  читателей  русско-
го  зарубежья.  После  того  как  они,  по  словам
И.  А.  Бунина,  «случайно  попались»  ему  «на
глаза»,  он дал им такую оценку (имея в  виду
прежде  всего  шестую  и  седьмую  строфы  про-
изведения):

«Эти  хвастливые  вирши  <...>,  принадлежа-
щие  некоему  “крестьянину”  Есенину,  далеко
не случайны. <...> И какая символическая фи-
гура  этот  советский  хулиган  и  сколь  многим
теперешним  “болванам”,  возвещающим  Рос-
сии  “новую  эру”,  он  именно  чета  и  сколь  он
прав,  что  тут  действительно  стоит  роковой
вопрос:  под  знаком  старой  или  так  называе-



мой  новой  “эры”  быть  России  и  обязательно
ли  подлинный  русский  человек  есть  “обдор”,
азиат, дикарь или нет? <...> ...современный со-
ветский  стихотворец,  говорю  еще  раз,  очень
показателен:  он  не  одинок,  и  целые  идеоло-
гии  строятся  теперь  на  пафосе,  родственном
его “пафосу”, так что он, плут, отлично знает,
что говорит, когда говорит, что в его налитых
самогоном  глазах  “прозрений  дивных  свет”.
При всей своей нарочитости и зараженности
литературщиной он кровное дитя своего вре-
мени и духа его» (газ.  «Возрождение», Париж,
1925, 12 октября, № 132).

В  стихотворении «1  мая»  (1925)  Есенин от-
ветил своим оппонентам так: 

Пускай меня бранят за стансы —
В них правда есть. 

О  Петре  Ивановиче  Чагине  (1898–1967)  см.
в т. 1 наст. изд. В. Е. Субботин так передает его
рассказ  о  «Стансах»:  «...Петр  Иванович  гово-
рит  так,  что  когда  Есенин  принес  ему  там,  в
Баку,  их,  “я  сказал,  что  не  помещу,  скажут,
что  Чагин  печатает  стихи  о  самом  себе”.
Предлагал еще убрать “Демьяна”.  Потому что



Б

Бедный Демьян его друг... Есенин ответил, что
напечатает и так» (Хроника 2, 307).

Бедный  Демьян  (Ефим  Алексеевич  Придво-
ров;  1883–1945) —  поэт,  чрезвычайно  широко
публиковавшийся  в  партийной  и  советской
печати первых послеоктябрьских лет. 

Письмо деду 
ак.  раб.,  1924,  29  декабря,  №  297  (с  датой:
«Батум.  Декабрь  1924  год»);  Стр.  сов.;  З.

Вост., 1925, 24 января, № 786; Прож., 1925, № 4,
28 февраля, с. 28.

Черновой  автограф —  РГАЛИ.  Беловой  ав-
тограф —  собрание  К.  Гинзбурга  (Нью-Йорк,
США).  Оба  автора  не  датированы.  Машино-
писный отпуск текста, являвшегося наборной
машинописью  для  публикации  стихотворе-
ния в Прож., — РГАЛИ. Сохранилась также ко-
пия авторской правки ст. 8 в тексте из З. Вост.
рукой Е. Н. Чеботаревской (ГЛМ).

Печатается  по  наб.  экз.  (вырезка  из  Стр.
сов.)  с  исправлениями  в  ст.  14  («накинув»
вместо  «накинуть»)  и  71  («довезут»  вместо
«завезут») по другим источникам.

Дата  в  Собр.  ст.,  2 —  1924.  Датируется  по



первой  публикации.  Написано  до  20  декабря
1924  года,  поскольку  в  этот  день  Есенин  уже
писал  Г.  А.  Бениславской:  «На  днях  пришлю
<...> “Письмо к деду”».

Одним из первых о «Письме деду», сопоста-
вив его с «Сорокоустом», высказался в печати
А. К. Воронский: Есенину теперь «необходимо
пересмотреть  и  переоценить  кое-что  в  преж-
нем поэтическом инвентаре. Художник и ста-
рается это сделать.  Деревня прошлых времен
пугливо косилась на железного гостя. Она жа-
лела  о  той  поре,  “когда  пару  красивых  степ-
ных россиянок отдавал за коня печенег”;  она
испуганно  металась  пред  городом,  пред  ка-
менными руками шоссе. Русь Советская будет
жива железным гостем, паровозами, электри-
чеством,  заводами,  нефтью.  В  письме  к  деду
Есенин  уже  убеждает  последнего  не  бояться
сесть  на  стальную  кобылу  и  понять  ее  пре-
имущества  <приведены  13-я  и  14-я  строфы
произведения>. Это звучит по-иному, чем, на-
пример,  “Сорокоуст”...»  (Прож.,  1925,  №  5,  15
марта, с. 26).

Это сопоставление было подхвачено други-
ми  критиками:  его  проводили  А.  П.  Селива-



новский (журн. «Забой», Артемовск, 1925, № 7,
апрель,  с.  16),  Б.  Маковский  (газ.  «Полесская
правда»,  Гомель,  1925,  17  мая,  №  111;  вырез-
ка —  Тетр.  ГЛМ),  В.  Г.  Никонов,  который,  в
частности, писал: «Еще пять лет назад “смеш-
ной  дуралей  жеребенок”,  гонящийся  за  паро-
возом,  был ему милей последнего.  В  “Письме
деду” не только сознание, но и чувство пишу-
щего  уже  на  стороне  стальной  конницы»
(журн.  «Стрежень»,  Ульяновск,  1925,  №  1,  но-
ябрь, с. 11).

«Письмо  деду»  обращено  к  Федору  Андре-
евичу Титову  (1846–1927),  деду поэта по мате-
ри.

«Достойно  есть»,  «Отче»,  «Символ  веры»
 —  православные  молитвы.  «Отче»  («Отче
наш...») — текст из Мф. VI, 9–13 или Лк. XI, 2–4,
именуемый «Молитва Господня». «Символ ве-
ры»  и  «Достойно  есть» —  песнопения  Боже-
ственной  литургии  св.  Иоанна  Златоустого
(«Православный  богослужебный  сборник»,
М., 1991, с. 50–51).



К

 
Ленин (Отрывок из поэмы «Гуляй-

поле») 
руг-III[23],  с.  227–230,  с  заглавием  «Отры-
вок из поэмы» (ст.  1–87);  Кр.  новь,  1924,  №

4, июнь-июль, с. 129, с заглавием «Отрывок из
поэмы  “Гуляй-поле”  (О  Ленине)»  (ст.  82–96);
Стр. сов.

Черновые  автографы  первой  незавершен-
ной редакции («Повстанцы») и примыкающе-
го  к  ней  отрывка  («Но  что  там  за  туманной
дрожью?..»);  черновой  набросок  начала  вто-
рой  редакции  («Надгробный  плач  нам  стал
досаден...»);  беловой  автограф  второй  редак-
ции  с  заглавием  «Отрывок  из  “Гуляй-поля”»
(ниже —  Ред.  II);  черновой  автограф  ст.  34–45
(«Ученый  бунтовщик,  он  в  кепи...»)  третьей
редакции (ниже — Ред. III), известной лишь в
печатном виде (Круг-III, с. 227–230) — РГБ. Чет-
вертая  редакция  (ниже —  Ред.  IV) —  ИМЛИ
(печатный текст в составе Круга-III с правкой
и вставками автора).

Из  них  в  виде  самостоятельных  текстов
публиковались:  1)  «Повстанцы»:  ст.  1–29 —
Хроника  2,  вкл.  л.  между  с.  128  и  129  (факси-



миле); ст. 30–33 — Есенин 3 (1962), с. 258; 2) от-
рывок «Но что там за туманной дрожью?..» —
Есенин  3  (1962),  с.  258–259;  3)  Ред.  II —  журн.
«Москва»,  1975,  № 10,  октябрь,  с.  186,  в статье
Ю.  Прокушева  «“Он —  вы”.  Лениниана  Есе-
нина»;  4)  Ред.  III  (ст.  34–45) —  сб.  «Russian
Literature  Triquarterly»,  Ann  Arbor  (USA),  1974,
№  8,  p.  467,  в  статье  Г.  Маквея  (G.  McVay)
«Manuscripts  of  Sergei  Esenin»;  5)  Ред.  IV — газ.
«Московский  литератор»,  1992,  апрель,  №  14,
с. 7.

В  наст.  томе  первая  редакция  («Повстан-
цы»),  примыкающий  к  ней  отрывок  «Но  что
там  за  туманной  дрожью?..»,  Ред.  II  и  Ред.  IV
помещены в разделе «Другие редакции».

Полный текст поэмы «Гуляй-поле», обозна-
ченной  в  подзаголовке  отрывка  «Ленин»,
неизвестен,  хотя  Есенин  и  читал  ее  летом
1924 г. в кругу друзей как почти законченную
(свидетельство  И.  В.  Грузинова:  Восп.,  1,  356,
497).  Впрочем,  материал,  ставший  основой
«Гуляй-поля» (если судить по опубликованно-
му отрывку),  первоначально предназначался,
согласно И. И. Старцеву, для воплощения дру-
гого — более широкого — замысла:



«Есенин  долго  готовился  к  поэме  “Страна
негодяев”,  всесторонне  обдумывая  сюжет  и
порядок  событий  в  ней.  Мысль  о  написании
этой поэмы появилась у него тотчас же по вы-
ходе “Пугачева” <в декабре 1921 г.>. По перво-
начальному замыслу поэма должна была ши-
роко охватить революционные события в Рос-
сии  с  героическими  эпизодами  гражданской
войны.  Главными  действующими  лицами  в
поэме  должны  были  быть  Ленин,  Махно  и
бунтующие  мужики  на  фоне  хозяйственной
разрухи,  голода,  холода  и  прочих  “кризисов”
первых годов революции. Он мне читал тогда
же <зимой 1921–1922 гг.> набросанное вчерне
вступление  к  этой  поэме...  <...>  Поэму  эту  он
так  и  не  написал  в  ту  зиму  и  только  уже  по
возвращении  из-за  границы  читал  из  нее
один  отрывок.  Первоначальный  замысел
этой  поэмы  у  него  разбрелся  по  отдельным
вещам: “Гуляй-поле” и “Страна негодяев” в су-
ществующем тексте» (Восп., 1, 414).

Можно  предположить,  незавершенный
текст «Повстанцев» и является первым из из-
вестных  ныне  этапов  «разбредания»  есенин-
ского замысла, отмеченного мемуаристом.



Из  автографа  «Повстанцев»  явствует,  что
он  был  начат  непосредственно  с  заголовка;
кроме  того,  имеющееся  в  нем  деление  на
главки (I, II, III) проводилось не после, а по хо-
ду записи стихотворных строк. Это, без сомне-
ния, означает, что и заглавие произведения, и
принцип  подачи  его  текста  в  виде  пронуме-
рованных частей были обдуманы автором за-
ранее.

Эти  части  имели  отчетливые  тематиче-
ские различия. В первой из них говорилось о
России,  которую «междусобный рвет раздор»;
во  второй —  о  «встревожившем»  родину  «мя-
тежнике»  (Ленине,  не  названном  по  имени,
но  легко  угадываемом  по  портретной  харак-
теристике).  Судя  по  началу  третьей,  Есенин
хотел показать в ней настроение русского че-
ловека в пору, предшествовавшую революци-
онному взрыву.

Однако на строке «Цвели имперские сатра-
пы...»  (см.  раздел  «Варианты»)  запись  текста
«Повстанцев»  была  прекращена,  и  Есенин,
вернувшись  ко  второй  главке  произведения,
начал  его  кардинальную  смысловую  правку.
Заменив  строку  «Россия!  Страшный  чудный



сон»  строкой  «Украйна!  Страшный  чудный
звон», он также обозначил к изъятию строки,
посвященные  Ленину.  Самое  же  их  начало
(«Суровый гений: <и т. д.>») было подвергнуто
переработке  немедленно.  При  этом,  без  со-
мнения,  имелся  в  виду  уже  другой  герой —
«задорный  гений»,  готовый,  «ловко  вспрыг-
нув  на  коня»,  лететь  «навстречу  буре».  Если
сопоставить  эту  характеристику  человека  с
местом,  где  тот  должен  был  действовать  в
произведении  Есенина  («Украйна»),  то  даже
по  этим  немногим  словам  представляется,
что имя нового героя — Нестор Махно.

Эту правку Есенин не завершил и, прервав
ее  буквально  на  полуслове  («лет<ит?>»;  см.  в
разделе  «Другие  редакции»  наст.  тома),  отло-
жил работу над поэмой.

Спустя  некоторое  время —  уже  на  бумаге
другого формата и другим карандашом — эта
работа была продолжена. Скорее всего, вновь
вернувшись  к  тексту  «Повстанцев»,  автор  ре-
шил, не вводя Махно в произведение (от этого
он отказался раньше), углубить его народную
мужицкую  тему,  намеченную  в  первой  глав-
ке поэмы.



Так появился черновик, начинающийся со
строки  «Но  что  там  за  туманной  дрожью?»
(текст  см.  в  разделе  «Другие  редакции»).  По-
видимому,  он  предназначался  для  продолже-
ния первой главки «Повстанцев», но остался в
архиве поэта, так и не попав при его жизни в
печать.

Таким  образом,  из  истории  текста  первой
редакции  «Повстанцев»  явствует  (в  полном
соответствии с  рассказом И.  И.  Старцева)  как
то, что героями поэмы Есенин действительно
хотел  сделать  «Ленина,  Махно  и  бунтующих
мужиков»,  так  и  то,  что  замысел  поэта  «раз-
брелся  по  отдельным  вещам»  (Восп.,  1,  414).
Однако  эта  редакция  так  и  осталась  незавер-
шенной.

Вторая редакция произведения — Ред.  II —
была  доведена  до  стадии  белового  автографа
за  подписью:  «Сергей  Есенин».  По  справедли-
вому  наблюдению  первого  исследователя
творческой истории «Ленина» Ю. Л. Прокуше-
ва,  здесь  «авторская  подпись  как  бы  подчер-
кивает,  что  это —  законченное  произведе-
ние»  (журн.  «Москва»,  1975,  №  10,  октябрь,  с.
186). Однако и эта редакция не была отдана в



печать.
Лишь третий вариант (Ред. III) — под загла-

вием  «Отрывок  из  поэмы» —  вышел  в  свет  в
«Круге-III».  Есть  основания  полагать  (см.  об
этом  статью  С.  И.  Субботина  в  кн.  «Есенин
академический...», М., 1995, с. 43–73), что фраг-
мент  «Ученый  бунтовщик,  он  в  кепи...»  (см.
его  как  составную  часть  Ред.  IV  в  наст.  томе)
присутствовал в не известной ныне наборной
рукописи, сданной Есениным в Круг-III, но не
был  пропущен  редактором  альманаха  А.  К.
Воронским.

Ред.  IV  была  исполнена  автором  непосред-
ственно  на  печатном  тексте  «Отрывка  из  по-
эмы»  в  Круге-III —  Есенин  выправил  его  и
включил  в  него  два  значительных  фрагмен-
та:  первый —  «Ученый  бунтовщик,  он  в  ке-
пи...»,  второй — строки,  завершающие «Отры-
вок»,  начиная от  слов  «Его  уж нет!..».  Правка
была  выполнена  здесь  с  исключительной
тщательностью — были не только устранены
опечатки и искажения,  но расставлены недо-
стающие  знаки  препинания  и  даже  многото-
чия в конце строк и целые строки точек,  раз-
деляющие  части  текста.  Кроме  того,  кое-где



было изменено взаимное расположение этих
частей —  автор  ликвидировал  два  пробела
между  строками,  а  в  трех  случаях  из  одной
строки  сделал  две.  Следует  подчеркнуть,  что
указанные  исправления  и  дополнения  поэт
произвел  единовременно,  одними  и  теми  же
красными чернилами, завершив текст подпи-
сью: «Сергей Есенин».

Однако последняя прижизненная публика-
ция отрывка «Ленин» в Стр. сов. не содержит
фрагмента «Ученый бунтовщик,  он в  кепи...»,
в  остальном  (кроме  разбивки  на  строки)
практически совпадая с Ред. IV.

Печатается  по  наб.  экз.  (вырезка  из  Стр.
сов.),  в  соответствии  с  тем,  что  наб.  экз.  для
наст.  изд.  является  основным  источником
текста.

В  Собр.  ст.,  2 — дата:  «1923»,  исправленная
специальным примечанием, данным в конце
этого  же  тома:  «На  стр.  161-й  под  стихотворе-
нием  “Ленин”  помещена  ошибочная  дата
“1923”;  нужно  “1924”»  (Собр.  ст.,  2,  200).  Дати-
руется согласно приведенной поправке.

Отклики на первую публикацию «Отрывка
из поэмы» появились вскоре после ее выхода



в свет.  В  рецензии на Круг-III  И.  А.  Бахрах от-
мечал:  «Стихотворения  Есенина,  Клычкова  и
Наседкина —  образец  того,  как  не  нужно  пи-
сать.  Есенин  посвящает  стихотворение  Лени-
ну.  Конечно,  Ленин  получается  у  него  свой,
“есенинский”. Вроде того, как о Ленине писал
Клюев.  Типичным  для  этого  стихотворения
являются  следующие  четыре  строки  о  Лени-
не: “И не носил он тех волос <и т. д.>”. Не Есе-
ниным  писать  о  Ленине.  Это  получается  не
Ленин, а анти-Ленин, как сказал когда-то тов.
Троцкий  о  книге  Клюева  <точнее,  о  цикле
стихов  Клюева  “Ленин”  (1919)>»  (журн.  «Кни-
гоноша», М., 1924, № 21, 31 мая, с. 10; подпись:
Исбах).

Менее  категорично  и  намного  более  раз-
вернуто  высказался  по  поводу  «круговского»
текста  «Отрывка  из  поэмы»  в  обзоре  «Ленин
в  художественной  литературе»  А.  Лежнев:
«...Ленин  здесь  взят  с  той  стороны,  с  которой
реже  всего  подходят  к  нему  поэты.  Подчерк-
нуто именно все то, что отличает его от обыч-
ного типа “героя”:  его доброта,  личная скром-
ность,  любовь  к  детям,  просто  так —  именно
не общее, а личное, своеобразное и вместе чи-



сто  русское,  то,  что  любил,  ценил  и  охотно
изображал <Л. Н.> Толстой <следует двадцать
одна  строка,  начиная  от  слов  “Суровый  ге-
ний!..”>.

Застенчивый,  простой  и  милый,  катаю-
щийся  на  салазках  с  сопливой  детворой,  лю-
битель перепелиной охоты, — нарисованный
так  идиллически, —  Ленин  теряет  всякую  ха-
рактерность  и  превращается  просто  в  добро-
душнейшего  дедушку,  каких  на  свете  очень
много, хоть отбавляй. Неудивительно, что по-
эт  не  может  понять,  как  такой  Ленин  потряс
мир.  Есенин  слишком  подчеркнул,  быть  мо-
жет,  и  характерные,  но,  в  конце  концов,  все
же  второстепенные  черты  В.  И.,  не  показав
главного:  Ленина-вождя,  революционера.  Он
сделал ошибку, прямо противоположную той,
которую  совершили  пролетпоэты  и  Маяков-
ский,  показавшие  только  Ленина-революцио-
нера. У них Ленин вышел неживым, абстракт-
ным. У Есенина получился живой, но...  не Ле-
нин.

Есенин  сам,  очевидно,  чувствует  недоста-
точность характеристики и дополняет ее риф-
мованной газетной прозой <приведены один-



надцать строк, начиная от слов “Он мощным
словом”>.

Это конечно,  голо и неубедительно.  Но на-
до  все-таки  быть  справедливым  к  Есенину;
его образ Ленина, при всей своей недостаточ-
ности,  неполноте,  все-таки  лучше  всех  дру-
гих,  потому что это образ живого человека,  а
не  метафизическая  отвлеченность»  (сб.  «Ве-
ликий  вождь»,  М.,  1924,  с.  196–197;  выделено
автором).

Е. И. Замятин оценил строки о Ленине, по-
нравившиеся  А.  Лежневу,  более  скептически:
Есенин,  «кажется,  впервые пробует себя в па-
тетической  форме  оды —  и  увы:  до  чего  это
оказывается  близко  к  сусальности  прочих
бесчисленных  од»;  при  этом,  однако,  была
сделана  следующая  оговорка:  «Быть  может,
отчасти  тут  и  вина  редакции,  украсившей
стихи Есенина длинным ожерельем многото-
чий»  (журн.  «Русский  современник»,  Л.–М.,
1924, № 2,  с.  270).  Впрочем, рукописи Есенина
и  его  правка  печатного  текста  «Отрывка  из
поэмы»  в  Круге-III  показывают,  что  «ожере-
лья многоточий» в «Ленине» принадлежат са-
мому автору.



Приехав  в  Тифлис  в  сентябре  1924  г.,  Есе-
нин,  без  сомнения,  прочел  в  местной  газете
статью  Н.  Н.  Асеева  «Новости  литературы»  с
таким суждением о своем «Ленине» в связи с
одноименной  поэмой  Маяковского:  «Из  сти-
хов  очень  интересна  поэма  В.  Маяковского
“Ленин”.  <...>  Тот  же  сюжет,  взятый  С.  Есени-
ным, наряду с сильнейшей и вместе с тем яс-
ной  трактовкой  его  Маяковским,  выглядит
пестро  раскрашенной  кустарщиной  рядом  со
стальной  выверенной  моделью»  (З.  Вост.,
1924, 12 сентября, № 675).

Еще  в  одном  литературном  обзоре  («Рус-
ская  художественная  литература  в  1924  г.»)
есенинская  поэма  трактовалась  И.  А.  Оксёно-
вым  как  «реалистически  четко  преломляю-
щая образ великого Ленина» (газ. «Ленинград-
ская правда», 1925, 1 января, № 1).

В  отличие  от  других  критиков,  В.  Липков-
ский, рецензируя Стр. сов., сосредоточил свое
внимание  на  музыкальности  есенинского
стиха  в  «Ленине».  Процитировав  его  началь-
ные восемь строк,  он  писал далее:  «Так  внут-
ренне единая стихотворная речь оформляется
в строгие рамки, и самые простые слова при-



обретают  столь  большую  власть  над  вообра-
жением  читателя.  <...>  Скопление  одинако-
вых  ударных  гласных  (“Немолчный  топот,
громкий звон”)  или расстановка их по краям
стиха  (“Не  знаю  светит  ли  луна”),  <...> —  все
это делает стих, как говорится, музыкальным.
Это,  конечно,  не  та  певучесть,  которой  отли-
чались  произведения  символистов  (“музыка
ради  всего”),  ради  которой  жертвовали  смыс-
лом  слова,  а  та  стройная  гармония,  которая
всегда  наблюдалась  в  классических  образ-
цах» (З. Вост., 1925, 20 февраля, № 809).

О  финальных  строках  «Ленина»  И.  Т.  Фи-
липпов отозвался  так:  «В  конце цитируемого
стихотворения  несколько  строк  о  коммуни-
стах. <...> Почему это коммунисты после смер-
ти Ленина “суровей и угрюмей” повели свою
работу? Как будто они не собирались ей при-
давать такие тона, и на практике их незамет-
но.  Коммунисты  хотят  и  стараются  работать,
как Ленин, идти без Ленина по пути лениниз-
ма. Конечно, смерть Ленина не сделала их ме-
нее  суровыми  и  не  настроила  менее  “угрю-
мо”, если вообще можно говорить о коммуни-
стической  угрюмости.  Но  она  и  не  усилила



этих  черт.  Несмотря  на  действительно  неза-
менимую  утрату,  они  все-таки  пытаются,  и
пока  удовлетворительно,  заменить  Ленина
коллективным,  монолитным,  дисциплиниро-
ванным усилием. И только» (журн. «Лава», Ро-
стов-на-Дону,  1925,  №  2–3,  август  (на  обл.:
июль-август), с. 72–73).

Гуляй-поле — село в тогдашней Екатерино-
славской  губернии,  главное  место  базирова-
ния  партизанских  отрядов  анархистов,  пред-
водительствуемых  «батькой»  Нестором  Ива-
новичем  Махно  (1888–1934),  уроженцем  Гу-
ляй-поля. Отряды Махно в 1918–1921 гг. воева-
ли  попеременно  то  на  стороне  Красной  ар-
мии, то против нее.

Для  выяснения  источников  есенинской
портретной  характеристики  Ленина  было
предпринято  систематическое  обследование
литературы  о  вожде  с  1918  по  1924  гг.  В  ре-
зультате выяснилось:

1)  Основными  источниками  (как  тексту-
альными, так и изобразительными) послужи-
ли для Есенина сб. «Ленин», Харьков, 1923 (со-
ставители В. Крайний и М. Беспалов; далее со-
кращенно — Л-23)  и  номер Кр.  нивы (1924,  №



4, 27 января; вышел в день похорон Ленина);
2) Среди конкретных статей из этих источ-

ников,  в  которых  поэт  почерпнул  необходи-
мый ему фактический и лексический матери-
ал, —  «Рисунок  пером»  Н.  Осинского  (Л-23,  с.
42,  45),  «Владимир Ильич Ленин» А.  Луначар-
ского (Л-23, с. 59), «По соседству с Владимиром
Ильичом» П. Лепешинского (Л-23, с. 68, 71, 76),
«Просто  Ленин.  Уголок  В.  И.  Ленина  в  Смоль-
ном» А.  Меньшого (Кр.  нива,  1924,  № 4,  27 ян-
варя,  с.  94–95).  Кроме  того,  необходимо  ука-
зать  также  на  стихотворения  Н.  Полетаева
«Портретов Ленина не видно...» (Л-23, с. 5, 55 и
229)  и  А.  Безыменского  «Товарищ  Ленин»  (Л-
23,  с.  66),  с  которыми  полемизирует  в  своем
произведении Есенин;

3)  Одновременно  поэт  обращал  внимание
и  на  иллюстративный  материал,  сопровож-
давший  читаемые  им  тексты.  Из  этого  мате-
риала значимыми для него здесь оказались, в
частности: а) эскиз Н. Альтмана (Л-23, с. 42) —
«лысина  как  поднос»;  б)  фотография  (Л-23,  с.
153),  с  которой  вождь  «смотрел,  как  русский
хулиган»;  в)  фотография  с  подписью —  «При-
вал махновцев; крупно — Махно (снимок сде-
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лан в 1919 году)» (Кр. нива, 1924, № 4, 27 янва-
ря,  с.  90), —  явившаяся,  по-видимому,  одним
из импульсов к  началу работы над «Повстан-
цами» в 1924 г., и др. Детальное рассмотрение
выявленных  на  сегодняшний  день  источни-
ков есенинского портрета Ленина (в том чис-
ле и не упомянутых здесь) см. в нашей статье
(кн. «Есенин академический»,  М.,  1995),  цити-
рованной выше. 

Метель 
.  Вост.,  1925,  4  января,  №  770,  как  первое
стихотворение  в  цикле  «Листки»  (неавтор-

ское  название  цикла  было  дано  в  редакции
З.  Вост. —  см.  об  этом  в  кн.  Н.  Вержбицкого
«Встречи с Есениным. Воспоминания», Тбили-
си, 1961, с.  104); Стр. сов.;  журн. «Новый мир»,
М.,  1925,  №  5,  май,  с.  79–81  (с  подзаголовком:
«Листки. I»).

Черновой  автограф —  РГАЛИ;  беловой  ав-
тограф РГБ — в цикле с  авторским заглавием
«Над  “Капиталом”»,  под  номером  1;  цикл  да-
тирован — «Дек<абрь> 1924».

Печатается  по  наб.  экз.  (вырезка  из  Стр.
сов.). Датируется по беловому автографу.



Написано  в  Батуми  под  впечатлением  от
снежной бури, пронесшейся в двадцатых чис-
лах декабря над Закавказьем. Поэт писал Н. К.
Вержбицкому 31 декабря 1924 года: «Черт зна-
ет  что  такое  с  заносами.  Я  думал,  что  мы  по-
гибнем  под  волнами  прыгающего  на  нас  мо-
ря».

По выходе Стр. сов. внимание критики бы-
ло обращено лишь на три финальные строки
«Метели».  В.  Липковский  писал:  «...Есенин  с
наивной  искренностью  (правда,  искрен-
ность —  вещь  хорошая)  на  протяжении  62
страниц  своей  книжки  все  обещает  “догнать
стальную  рать”  <...>  и  кончается  все  же  тем,
что  “одолеть  не  мог  никак  //  Пяти  страниц  //
Из  «Капитала»”.  А  жаль!..  “Премудрость  скуч-
ных  строк”  Маркса  многому  научила  бы  тов.
Сергея!  И,  быть  может,  послужила  бы  толч-
ком  к  тому,  что  поэт  начал  бы  понимать,  от-
куда  ему  следует  черпать  свои  силы,  с  кем
ему следует жить в более близком соседстве»
(З.  Вост.,  1925,  20  февраля,  №  809;  вырезка —
Тетр. ГЛМ). И. Т. Филиппов высказался в более
снисходительном  тоне:  «Правда,  он  часто  из-
девается  над  собой  <...>,  что  “одолеть  не  мог
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никак  //  Пяти  страниц  //  Из  «Капитала»”.  Но
все  это —  дело  поправимое,  коли  он  всерьез
собирается  быть  настоящим  сыном  СССР...»
(журн. «Лава»,  Ростов-на-Дону, 1925,  № 2/3,  ав-
густ (обл.: июль-август), с. 73). 

Весна 
.  Вост.,  1925,  4  января,  №  770,  как  второе
стихотворение  в  цикле  «Листки»  (о  неав-

торском  названии  цикла  см.  комментарий  к
предыдущему тексту); журн. «Новый мир», М.,
1925, № 2, февраль, с. 74–75.

Черновой  автограф —  РГАЛИ  (с  заглавием
«Приступ  второй»).  Беловой  автограф  (РГБ) —
в цикле с авторским заглавием «Над “Капита-
лом”»,  под  номером  2;  после  текста —  дата:
«Дек<абрь> 1924».

Печатается  по  наб.  экз.  (вырезка  из  З.
Вост.). Датируется по беловому автографу.

Об  обстоятельствах,  при  которых  создава-
лось  это  стихотворение,  см.  комментарий  к
«Метели».

Вчера прочел я в «Капитале» // Что для по-
этов — // Свой закон. — В самой книге Маркса
таких слов нет; однако в его письме к И. Вей-
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демейеру читаем:  «...поэт — каков бы ни был
как человек — нуждается в похвалах и покло-
нении.  Я  думаю,  что  такова  уж  их  природа»
(Маркс  К.  и  Энгельс  Ф.  Соч.,  2-е  изд.,  т.  28,  с.
397;  наблюдение  А.  Л.  Дымшица —  Есенин
1956 (БП), с. 414). 

Письмо к сестре 
ак. раб., 1925, 10 мая, № 102; Прож., 1925, №
13,  15  июля,  с.  22  (без  первой  и  восьмой

строф).
Черновой  автограф  (ГЛМ)  озаглавлен:

«Письмо сестре Е.», без даты.
Печатается  по  наб.  экз.  (вырезка  из  Бак.

раб.). Датируется по первой публикации.
Адресатом  стихотворения  является  Екате-

рина  Александровна  Есенина  (1905–1977),
сестра  поэта.  Она,  в  частности,  вспоминала:
«У  нас  <в  Константинове>  по  всему  участку
росли  ползучие  вишни,  которые  доставляли
много  хлопот  нашим  родителям:  им  нужна
земля  под  картошку.  Нам,  детям,  много  огор-
чений  приносила  вырубка  сада  и  вспахива-
ние  его  сохой  или  плугом...  Но  цепкие  расте-
ния  с  каждым  годом  ползли  все  дальше  и



дальше,  упорно  отвоевывая  себе  право  на
жизнь. Стоявший на огороде амбар кругом за-
рос  вишневыми  кустами,  а  за  ним  была  уже
целая вишневая роща, сквозь которую трудно
было пробраться.

Непередаваемо хороши были эти сады,  ко-
гда они цвели. Бывало, выйдешь из дому в су-
мерки или ранним утром — все бело на розо-
вом фоне заката или утренней зари. Тишина.
Залюбуешься  этой  красотой  и  забудешь  о
всех житейских невзгодах и заботах» (Восп., 1,
91).

О  Дельвиге  писал  наш  Александр... —  Речь
идет  о  стихотворении  А.  С.  Пушкина  «Посла-
ние  Дельвигу»  («Прими  сей  череп,  Дельвиг,
он...», 1827).

Блажен, кто не допил до дна. — Парафраза
строк  восьмой  главы  романа  Пушкина  «Евге-
ний  Онегин»:  «Блажен,  кто  праздник  жизни
рано // Оставил, не допив до дна // Бокала пол-
ного вина...» (строфа LI).



Ж

 
Мой путь 

урн.  «Город и деревня»,  М.,  1925,  № 3/4,  5
марта, с. 80–81 (ст. 1–123) и № 5, 20 марта,

с. 74 (ст. 124–181); Бак. раб., 1925, 24 апреля, №
90; Перс. мот.

Автограф  ст.  169–174  (24-я  строфа  поэмы)
является частью дарственной надписи Есени-
на  на  книге  «Пугачев»  (М.,  1922),  адресован-
ной Ю. А. Тетруевой (факсимиле инскрипта —
в  статье  Г.  Бебутова  «О  Сергее  Есенине» —
журн. «Лит. Грузия». Тбилиси, 1968, № 10, с. 90;
см.  также —  «Альманах  библиофила»,  М.,
1982, вып. 12, с. 94).

Машинопись  с  авторской  подписью  «Сер-
гей  Есенин» —  РГАЛИ.  Особенность  этого  ис-
точника  текста —  в  наличии  примечатель-
ной  авторской  правки.  Заменив  от  руки  за-
главие  произведения  («Мой  путь»)  на  «Анна
Снегина», поэт, кроме того, хотел ввести меж-
ду  ст.  160  и  161  (то  есть  между  22-й  и  23-й
строфами поэмы) дополнительную строфу (ее
текст см. в разделе «Варианты»), однако затем
от этого намерения отказался.

Машинопись  (РГАЛИ)  с  пометой  В.  Ф.  На-



седкина:  «Т<ов>.  Берлин!  Не  успел  сверить  с
рукописью.  Наверное,  есть  ошибки.  Об  этом
позвоните  Гале  <Г.  А.  Бениславской>  в  суббо-
ту.  Наседкин».  Фамилия  адресата  пометы —
сотрудника  издательства  «Современная  Рос-
сия» —  является  одним  из  свидетельств,  что
данная  машинопись  являлась  наборным  эк-
земпляром  «Моего  пути»  для  Перс.  мот.  (дру-
гое  свидетельство — идентичность текста по-
эмы в машинописи с ее текстом в Перс. мот.).

Печатается  по  наб.  экз.  (вырезка  из  Бак.
раб.). Датируется по первой публикации.

Выявлен  лишь  один  прижизненный  пе-
чатный  отклик  на  поэму:  «Как  и  все  прочее,
есенинское, —  бессодержательная,  шаблон-
ная поэмка, но прочесть ее все же стоит, пото-
му что в ней есть такие истинно-поэтические
нотки,  которые  способны  затронуть  сокро-
венные чувства гражданина». Далее, приведя
восьмую строфу поэмы, автор отзыва продол-
жал: «Очевидно, дед у Есенина был уж не так
глуп  и  советовал  ему  хорошие  темы  для  поэ-
зии: про рожь, про кобыл, а, следовательно, и
про  весь  быт  деревни.  Увы!  Не  пошли  слова
деда впрок его даровитому внуку.  Писать его



З

очень  тянет,  и  он  пишет  персидскую  любов-
ную чепуху...» (газ. «На вахте», М., 1925, 24 сен-
тября,  №  218,  без  подписи;  вырезка —  Тетр.
ГЛМ).

Привычка  к  Лориган  //  И  к  розам. —  Ср.  в
памфлете  Есенина  «Дама  с  лорнетом»  (1925):
«Мадам Гиппиус! Не хотите ли Лориган?» (Ло-
риган — марка французских духов). 

Сказка о пастушонке Пете, его
комиссарстве и коровьем царстве 
.  Вост.,  1925,  1  ноября,  №  1018;  журн.  «Пио-
нер»,  М.,  1925,  №  23,  5  декабря,  с.  12–14  (в

обоих  случаях  в  заглавии  вместо  «пастушон-
ке» было «пастушке»).

Автограф «Сказки...» находился в конце 20-
х  годов  в  распоряжении  С.  А.  Толстой-Есени-
ной,  поскольку значится (с  пометой «есть»)  в
перечне  датированных  автографов  и  автори-
зованных списков произведений Есенина, на-
писанном  ее  рукой  (ГЛМ).  Дата  «Сказки...»  в
этом  перечне —  7/8  октября  <1925  г.>.  Тепе-
решнее  местонахождение  автографа  неиз-
вестно.

Сохранился  исполненный  зелеными  чер-



нилами  список  «Сказки...»  рукой  С.  А.  Тол-
стой-Есениной с авторской правкой в ст. 60 и
145 (РГАЛИ, ф. К. Л. Зелинского). На его первой
странице имеется помета: «“Пионер” для цен-
зуры  2  экз.  1925  г.»  Судя  по  другим  пометам,
сделанным  на  полях  около  ст.  139–142  («вы-
черкнуто цензурой») и ст. 143–144 («не пропу-
щено»),  этот  список  действительно  является
одним  из  двух  экземпляров  списка  «Сказ-
ки...»,  заготовленных  в  1925  г.  для  предостав-
ления  в  журнал  «Пионер».  Это  заключение
подтверждается  сличением  текста  рукописи
с  печатным  текстом  «Сказки...»  в  «Пионере»,
показавшим  почти  полную  (за  исключением
небольшого  числа  мелких  разночтений,  воз-
никших,  скорее  всего,  в  результате  коррек-
торской правки) их идентичность; к тому же,
в  полном  соответствии  с  приведенными  вы-
ше пометами, ст. 139–144 в «пионерском» тек-
сте отсутствуют.

Присутствие  в  этом  списке  двух  слоев
правки, имеющих четкие отличия как друг от
друга,  так  и  от  исходного  текста,  позволяет
проследить  некоторые  этапы  творческой  ис-
тории произведения.



Карандашная авторская правка ст. 60 (вме-
сто  «С  ратью  кленов  голых» —  «С  цепью  кле-
нов голых») и ст. 145 (вместо «Взяли тут Пет-
рушу» —  «Взяли  раз  Петрушу»)  связана
прежде  всего  с  устранением  неблагозвучия,
обнаруженного  лишь  после  перечитывания
поэтом  данного  списка  (сделанного,  скорее
всего,  с  автографа  «Сказки...»,  о  котором  шла
речь выше). В «Пионере» «Сказка...» напечата-
на с учетом этих авторских поправок.

Однако  рассматриваемый  список  содер-
жит еще один слой правки. Речь идет прежде
всего  о  ст.  83–86,  вписанных  в  него  С.  А.  Тол-
стой-Есениной  уже  другими  (черными)  чер-
нилами.  Эти  строки  отсутствовали  в  обеих
прижизненных  публикациях  «Сказки...»,  по-
мимо  описанного  случая  появившись  в  ее
тексте  уже  в  наб.  экз.  (а  в  печати —  посмерт-
но).  Это  означает,  что  строфа  «Нет,  никто  на
свете // На обмокшем спуске // Пастушонка Пе-
тю  //  Не  поймет  по-русски»  была  введена  в
«Сказку...»  на  последнем  этапе  подготовки  к
публикации в Собр. ст.

Печатается  по  наб.  экз.  (список рукой С.  А.
Толстой-Есениной  с  авторской  правкой  в  ст.



145  и  169),  с  исправлением  в  ст.  126  («уйми-
ща» вместо «уймище») по всем другим источ-
никам.  Датируется  по  вышеупомянутому  пе-
речню  автографов.  Эта  датировка  соответ-
ствует словам В. Ф. Наседкина: «“Сказка о пас-
тушонке  Пете”  написана  им  <Есениным>  за
одну ночь» (Восп., 2, 307).

И.  В.  Евдокимов  вспоминал  о  заключи-
тельном этапе работы поэта над Собр. ст.: «По-
следний  раз  он  принес  большое  стихотворе-
ние “Сказка о пастушонке Пете, его комиссар-
стве  и  коровьем  царстве”.  <...>  Мы  все  скопи-
лись в одно место. Есенин громко и жарко чи-
тал, размахивая листками. <...> Все улыбались
и  хвалили  стихи.  А  когда  он  ушел,  многие
сразу запомнили и твердили отдельные стро-
фы» (Восп., 2, 292).

К.  С.  Есенин  (со  слов  своей  матери  З.  Н.
Райх)  связывал  появление  на  свет  «Сказки...»
с  посещением  поэтом  своих  детей  у  их  мате-
ри  З.  Н.  Райх:  «Есенин  сел  с  нами  за  прямо-
угольный  детский  столик,  говорил  он,  обра-
щаясь  по  большей  части  к  Тане.  После  пер-
вых  слов,  что  давно  забыты,  он  начал  рас-
спрашивать  о  том,  в  какие  игры  играем,  что



за  книжки  читаем.  Увидев  на  столе  какие-то
детские  тоненькие  книжицы,  почти  всерьез
рассердился:

— А мои стихи читаете? <...>
Потом,  когда  появились  обращенные  к  де-

тям  стихи  “Сказка  о  пастушонке  Пете”,  пом-
ню слова матери о том, что рождение их свя-
зано  именно  с  этим  посещением  отца,  кото-
рый приревновал своих  детей к  каким-то  чу-
жим,  не  понравившимся  ему  стихам.  Да,  на-
верно, это было так» (Восп., 2, 275).

Из  содержания  «Сказки...»  явствует,  что
среди  не  нравившихся  Есенину  детских  сти-
хов поэтов-современников было сочинение В.
В. Маяковского «Сказка о Пете, толстом ребен-
ке, и о Симе, который тонкий» (выпущена от-
дельной книжкой в мае 1925 года): сон пасту-
шонка  Пети  о  его  комиссарстве  имеет  явные
полемические отсылки к «Сказке...» В. В. Мая-
ковского.  Недавно на это обратила внимание
Л.  Л.  Бельская:  «Через  полгода  после  Маяков-
ского  сказку  на  современную  тему  для  детей
младшего  возраста  написал  С.  Есенин,  дав
аналогичное  зарифмованное  заглавие  с  упо-
минанием  жанра  и  имени  одного  из  героев



Г

своего предшественника: “Сказка о пастушон-
ке  Пете,  его  комиссарстве  и  коровьем  цар-
стве”.  Вряд  ли  это  было  случайным  совпаде-
нием — скорее походило на творческое сорев-
нование  и  полемику»  (журн.  «Русская  речь»,
М., 1993, № 4, с. 18). 

Песнь о Евпатии Коловрате 
. тр. кр., 1918, 23 июня, № 156 (с датой: «1912.
В<еликий> пост»), первая редакция, под за-

главием «Сказание о Евпатии Коловрате, о ха-
не  Батые,  цвете  троеручице,  о  черном идоли-
ще и Спасе нашем Иисусе Христе»; Собр. ст., 2,
с. 192–198, вторая редакция.

Беловой  автограф  второй  редакции  с  да-
той:  «1912» —  РГАЛИ.  Машинописные  копии
первой  редакции  произведения,  сделанные  с
его  белового  автографа,  хранившегося  у  Ива-
нова-Разумника  (ныне  эта  рукопись  утраче-
на), — РГАЛИ (исполнена весной 1926 года, со-
гласно письму критика к З. Н. Райх от 27 авгу-
ста 1926 года — Письма, 431) и ГЛМ (выполне-
на в марте 1928 года).

В  наб.  экз. —  копия  рукой  А.  В.  Евдокимо-
вой-Перегудовой с белового автографа РГАЛИ,



с  неточностями.  Печатается непосредственно
по автографу Есенина.

Авторская  датировка  первой  редакции  по-
эмы  подвергается  в  научной  литературе  со-
мнению.  Впервые  его  высказал  П.  Ф.  Юшин
(журн. «Известия АН СССР. Сер. лит. и яз.», М.,
1965, т. 24, вып. 1, с. 26; также в его кн. «Поэзия
Сергея  Есенина»,  М.,  1966,  с.  89–90).  Недавно
оно было поддержано К.  М.  Азадовским в его
энциклопедической  статье  о  Есенине:  «К  это-
му времени (1912) принято относить, основы-
ваясь  на  авторской  датировке,  и  историче-
скую  поэму  Есенина  «Песнь  о  Евпатии  Коло-
врате»...  Однако  по  композиции,  стилистике,
языку  эта  вещь  обнаруживает  родство  с  «ма-
лыми» историческими поэмами, созданными
в 1914 («Марфа Посадница»,  «Ус»).  Датировки,
произведенные  позднее  самим  Есениным,
неоднократно  и  обоснованно  ставились  под
сомнение (полемику по этому вопросу см.: ВЛ,
1972, № 9)» («Русские писатели 1800–1917: Био-
графический словарь», <т.> 2. Г—К. М., 1992, с.
241).  Это  далеко  небеспочвенно,  особенно  в
связи  с  общей  проблемой  датировок  ранних
стихотворений  Есенина  (см.  в  т.  1  наст.  изд.).



Тем не менее, документальных оснований из-
менения  авторской  даты  в  настоящее  время
нет.

Что  касается  второй  редакции  произведе-
ния, то она специально была записана Есени-
ным  в  1925  году  в  процессе  подготовки  Собр.
ст. и затем использована редактором издания
И.  В.  Евдокимовым  как  исходный  источник
для  наб.  экз.  Вторая  редакция  представляет
собой  сильно  сокращенный  и  переработан-
ный вариант первоначального текста. В связи
с  этим  для  «Песни  о  Евпатии  Коловрате»  в
наст.  изд.  принята  двойная  датировка:  1912,
<1925>.

21  января  1916  г.  поэма  была  читана  авто-
ром  в  «Обществе  свободной  эстетики»  в
Москве  (газ.  «Утро  России»,  М.,  1916,  22  янва-
ря,  №  22).  Бывший  на  этом  вечере  И.  Н.  Роза-
нов  отмечал:  «Он  <Есенин>  <...>  начал  с  эпи-
ческого. Читал о Евпатии Рязанском. Этой бы-
лины  я  нигде  потом  в  печати  не  видел  <вос-
поминания  написаны  до  выхода  в  свет  Собр.
ст.> и потому плохо ее помню. <...> Если тут и
был патриотизм, то разве только краевой, ря-
занский» (Восп., 1, 430).



Иванов-Разумник  в  1926  году  также  вспо-
минал о есенинском чтении этой вещи: «В од-
ном  из  наших  разговоров  осенью  1914  г.[24]
речь  зашла  о  шумевшей  тогда  “заумной  поэ-
зии”  (Хлебников  и  др.),  многочисленные  об-
разцы которой мы читали в тот вечер. С сущ-
ностью  такой  заумной  поэзии  Есенин  был
знаком уже с детства по народному «глоссола-
лийному» творчеству. Целый ряд сектантских
и  вообще  народных  глоссолалийных  песен  и
присловий  Есенин  сейчас  же  и  привел —  па-
мять  тогда  была  у  него  исключительная.  Тут
же  речь  перешла  на  изобильные  областные
слова  в  некоторых  стихотворениях  Клюева
[25]  и  на  «заумность»  таких  слов  для  литера-
турного языка.  Здесь Есенин и прочел в виде
примера  первые  три  строфы  сложенной  им
<...> песни о Евпатии Коловрате, во многом со-
вершенно  непонятной  городскому  читателю,
в  то  время  как  в  строках  этих  все  построено
только на областных словах. По просьбе моей
он прочел всю поэму, которую помнил от сло-
ва до слова, тогда же записал ее и оставил эту
запись  у  меня.  В  1915–1916  гг.  он  несколько
раз читал нам эту поэму, которую в то время



нигде не удалось напечатать. Напечатана бы-
ла она <в 1918 г.> совершенно в том же виде, в
каком  он  читал  ее  раньше»  («Есенин  акаде-
мический...», М., 1995, с. 64).

Первая редакция поэмы дана в наст. томе в
разделе «Другие редакции» по тексту Г. тр. кр.
с  исправлением  опечаток  и  искажений  по
вышеописанным  машинописным  копиям
Иванова-Разумника  как  восходящим  к  несо-
хранившемуся автографу.

Среди  литературных  источников  поэмы
исследователи называют «Песню про боярина
Евпатия Коловрата» Л. А. Мея, публиковавшу-
юся  в  то  время с  авторскими примечаниями,
содержащими  фрагмент  «Повести  о  разоре-
нии  Рязани  Батыем»  (так  она  печаталась  и  в
издании  Мея  1911  года,  скорее  всего,  извест-
ном  Есенину).  Хотя  совокупность  этих  двух
текстов  и  нашла  некоторый  сюжетный  от-
клик  в  есенинской  поэме,  при  ее  анализе  в
более  широком  плане  можно  согласиться  с
такими  исследователями,  как  В.  В.  Коржан,
Ю.  Л.  Прокушев,  В.  В.  Базанов,  что  выделять
какой-то  главный  источник  «Песни  о  Евпа-
тии Коловрате» вряд ли правомерно.



Евпатий  Коловрат —  рязанский  воевода,
герой битвы с татарами, фигурирующий как в
летописной  «Повести  о  разорении...»,  так  и  в
фольклорных источниках.

Целый ряд слов из «Песни...»  отмечен Л.  А.
Шероновой  как  неологизмы  Есенина  (в  кн.:
Горьковский  гос.  пед.  ин-т.  Ученые  записки,
вып. 62, 1966, с. 108, 115, 116, 118, 121, 123, 129).
Эти  наблюдения,  однако,  входят  в  известное
противоречие со  свидетельством Иванова-Ра-
зумника  о  лексике  поэмы  Есенина:  «В  бума-
гах моих должна была сохраниться запись пе-
ревода  областных  слов,  составляющих  стер-
жень этой поэмы <эта запись ныне неизвест-
на>; в словаре Даля значительного числа этих
слов  не  имеется.  Из  разговоров  с  Есениным
помню, однако,  что личного словотворчества
в  этой  его  поэме  совсем  не  было»  («Есенин
академический...», М., 1995, с. 64).

Улыбыш  (Улыбушево),  Шехмино,  Пилево,
Ольшаны,  Швивая  Заводь,  Трубеж —  топони-
мы Рязанского края.

Вентерь —  рыболовная  снасть  (здесь  в  пе-
реносном смысле).

Лузга — просяная мякина.



Переточина — проток, ручей.
Д`опоть  (д`опеть) —  от  «доп`етать»

(убить,  извести  кого-либо):  ватага  (орда)
убийц.

Засынька — жена, возлюбленная.
Захолынуться (захолонуться) — забыться.
Пасишные пажити — луга  для  выпаса  ско-

та.
Полоник — поварешка; ковшик.
Лонешний смолот — прошлогоднее зерно.
Затулено — спрятано.
По пыжну путю — по мелколесью.
Лазушновый  (лазушный) —  общительный,

располагающий к себе.
Баторе —  звательный  падеж  от  «батор»

(богатырь).
Кумашница  (кумачница) —  кумачевый  са-

рафан.
Из-под  гоноби — здесь,  вероятно,  в  смысле

«для  постройки  чего-либо»  (от  «гонобить» —
строить).

Укром[26] — уединенное место.
Побеседнушка —  девушка,  участница  бесе-

док (посиделок).
Чичерный  сиверко —  резкий  холодный  се-



верный ветер.
Шолох — шорох.
Загнетка — ямка на  шестке  русской печи,

куда  сгребается  жар  (здесь  употреблено  в  пе-
реносном смысле).

На  сухменьи  ель —  ель,  растущая  на  сухо-
доле (сухой почве).

Кухт`а — туман, изморозь.
Лышник  (лычник) —  человек,  сдирающий

с дерева лыко; здесь — пьяница.
Гридница — комната, горница.
Косятое  (косящатое)  окно —  окно  с  косы-

ками (либо обшитое досками).
Троеручица —  одно  из  наименований  ико-

ны Божьей Матери.
Пел`еганец — от «пел`егать» (лелеять,  вос-

питывать).
Убластиться — померещиться.
Дикомыть —  см.  комментарий  к  «Марфе

Посаднице».
Провытник — участник застолья.
Попречина —  от  «поперечить»  (мешать,

препятствовать);  без  попречины —  беспре-
пятственно.

Облыжник — обманщик, плут.



Пеняться — выражать неудовольствие.
Кусомня  (или  кусомень) —  от  «кусомни-

чать» (побираться, просить куски).
Поминушник — участник поминок.
Загулина — от «загула»: гуляка, пьяница.
Кувекать  (кувикать) —  визжать,  громко

кричать.
Дружник — возлюбленный, любовник.
Молодикоч (м`олодец) — неженатый моло-

дой мужчина.
Потравник —  виновник  порчи  трав  или

хлеба на корню.
П`обрань — ссора.
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Примечания 



1 
Слова Пушкина (Прим. С. Есенина).
 

[^^^]



2 
Слово «Новгород» взято автором в орнаменти-
рованную  рамку;  ниже  расположен  подзаго-
ловок «Марфа Посадница».
 

[^^^]



3 
В источнике — опечатка: «Вздрогнула».
 

[^^^]



4 
Листы автографа обгорели по краям во время
пожара  1929  года  в  Константинове.  Утрачен-
ные части слов по возможности восстановле-
ны (обозначены угловыми скобками).
 

[^^^]



5 
Исполнен  на  другом  листе.  Взят  в  рамку,  ни-
же рамки подпись: Сергей Есен<ин>.
 

[^^^]



6 
В Рж. к. этот фрагмент был набран в основном
тексте поэмы, но затем вычеркнут автором.
 

[^^^]



7 
В «Нашем пути» и П18 ст. 31 и 73 на ступеньки
не расчленены.
 

[^^^]



8 
В этом месте лист поврежден.
 

[^^^]



9 
Здесь и далее (как и в т. 1 наст. изд.) конкрет-
ные  указания  на  архивные  фонды  опущены,
если речь идет  о  фондах С.  А.  Есенина;  в  дру-
гих  случаях  после  указания  места  хранения
источника  даны  фамилии  фондообразовате-
лей.
 

[^^^]



10 
Исключение  составили  три  завершающих
произведения  Стр.  сов.  («Письмо  деду»,  «Ле-
нин»,  «Метель»),  включенные  в  сборник  без
ведома  автора  (подробнее  см.:  Вдовин  В.  А.
Письма  к  Сергею  Есенину. —  ВЛ,  1977,  №  6,
июнь,  с.  246–247).  Заметим  при  этом,  что  в
наб. экз. Есенин сохранил расположение этих
текстов таким же, как в Стр. сов.
 

[^^^]



11 
Лицо цвета молока (нем.).
 

[^^^]



12 
Слова, которые произносит в опере М. Глинки
«Жизнь  за  царя»  («Иван  Сусанин»)  один  из
персонажей — мальчик Ваня.
 

[^^^]



13 
Более широко эти слова стали известны в пе-
ресказе  С.  К.  Маковского,  сделанном  им  по
статье  В.  М.  Левина  в  книге  «На  Парнасе  “Се-
ребряного века”» (1962) — см.: РЗЕ, 2, с. 141.
 

[^^^]



14 
Вышел  не  позднее  30  (17)  марта  1918  г.  (см.
газ. «Дело народа», Пг., 1918, 31 (18) марта, № 9,
с. 4).
 

[^^^]



15 
Ранее владельцем этой книги был Д.  Н.  Семё-
новский.  Ему  принадлежит  недатированная
карандашная  помета  на  ее  титульном  листе:
«Поправки  сделаны  Есениным  в  январе  1919
г. в Москве» (сообщено О. К. Переверзевым).
 

[^^^]



16 
Все  вышеперечисленные  отклики  представ-
лены в Тетр. ГЛМ.
 

[^^^]



17 
Критик,  бесспорно,  заблуждался  относитель-
но объема познаний Есенина в этих вопросах;
см., например, «Ключи Марии» (1918), а также
реальный комментарий к «Преображению».
 

[^^^]



18 
Весь словарь его поэм («Инонии» в первую го-
лову) при тогдашней его фанатической вере в
самодовлеющее слово-образ определяет в сво-
их сгустках напряжение его личного темпера-
мента.  Характерны  его  глаголы:  «не  устра-
шусь,  вздыбливаю,  выплевываю,  раскушу,
проклюю,  вылижу,  вытяну,  придавлю»  (При-
меч. В. С. Чернявского).
 

[^^^]



19 
Как бы ответом на  это  суждение стали слова
Иванова-Разумника в статье «“Мистерия” или
“буфф”?  (о  футуризме)»  (другое  название —
«“Футуризм”  и  “вещь”»),  написанной на рубе-
же  1918–1919  годов:  «И  не  то  что  богоборче-
ство Ивана Карамазова — куда там! — но и бо-
гоборчество “Инонии” Сергея Есенина еще не
по плечу Владимиру Маяковскому» (в сб. «Ис-
кусство  старое  и  новое»,  Пб.,  1921,  с.  54;  см.
также  журн.  «Книга  и  революция»,  Пб.,  1921,
№ 8/9, февраль-март, с. 25).
 

[^^^]



20 
Цитаты из предисловия поэта (1 января 1924)
к  несостоявшемуся  двухтомному  собранию
сочинений  приведены  здесь  по  очерку  А.  К.
Воронского  (Кр.  новь,  1924,  №  1,  январь-фев-
раль, с. 273).
 

[^^^]



21 
Позже  В.  Я.  Брюсов  назвал  «Сорокоуст»  «пре-
красным  стихотворением»  и  печатно  (ПиР,
1922, кн. 7, сентябрь-октябрь, с. 59).
 

[^^^]



22 
В  наборе,  с  которого  тиражировалась  Стр.
сов.,  буква «е» имела дефект,  в результате че-
го ее отпечаток на бумаге нередко можно бы-
ло  принять  за  «о».  Поэтому  в  ряде  экземпля-
ров Стр. сов. (в том числе и в использованном
как  наб.  экз.)  в  ст.  41  «Письма  к  женщине»
слова «Не зрело» выглядят как «Но зрело». Это
последнее  начертание  было  воспроизведено
по  наб.  экз.  в  Собр.  ст.,  2,  с.  133,  а  затем —  в
большинстве  книг  Есенина,  выпущенных  в
1926–1990-х  гг.  Исключением  стали  некото-
рые  издания,  подготовленные  С.  П.  Кошечки-
ным  (начиная  с  кн.:  Есенин  С.  Плеск  голубо-
го  ливня.  М.,  1975).  Печатая  ст.  41  со  словом
«незрело»,  С.  П.  Кошечкин  опирался  прежде
всего на суждение Н. К. Вержбицкого, бывше-
го  в  1924  году  сотрудником  «Зари  Востока»  и
имевшего  отношение  к  первой  публикации
«Письма к женщине» (см. кн. Н. Вержбицкого
«Встречи с Есениным: Воспоминания», Тбили-
си, 1961, с. 101). Отчетливый текст ст. 41 с «не
зрело» см., например, в одном из экземпляров
Стр.  сов.,  имеющемся  в  книгохранилище  Рос-



сийской  государственной  библиотеки  (шифр
Z 73/220).
 

[^^^]



23 
Книга поступила во Всероссийскую книжную
палату между 1 и 15 мая 1924 г. (журн. «Книж-
ная летопись», М., 1924, № 9, май, с. 672).
 

[^^^]



24 
Ошибка  памяти  автора —  он  познакомился  с
Есениным не ранее 1915 г.
 

[^^^]



25 
В  более  позднем  (1928  г.)  варианте  этого  же
текста  здесь  значится:  «...стихотворениях
присутствовавшего при этом разговоре Клюе-
ва» (ГЛМ).
 

[^^^]



26 
Это  и  последующие  поясняемые  слова  содер-
жатся  только  в  первой  редакции  произведе-
ния.
 

[^^^]
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