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Владимир Александрович Соллогуб
 

Большой свет
  
Сегодня  повесть,  наверняка,  имела  бы  название  «Бо-
монд».  Один из героев повести — Михаил Леонин. Не
было  секретом,  что  это  М.  Ю.  Лермонтов.  Часть  лер-
монтоведов объявила повесть пасквилем на великого
поэта.  Впрочем,  сам  поэт  так  не  считал  и  продолжал
дружбу  с  графом.  Не  считал  так  и  другой  свидетель
тех событий — В. Г. Белинский. Кто прав? — судить чи-
тателям.
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Владимир Александрович
Соллогуб

Большой свет[1] 



Повесть в двух танцах



Посвящение ***  
Три звезды на небе,
Три звезды в душе[2]
Сверкают и блещут
Отрадою нам.
То края родного
России звезда.
Звезда то поэзьи,
Звезда красоты.
Пусть ведает каждый,
Что их я лучом,
Гордясь, осеняю
Смиренный свой труд,
И каждый узнает
От сердца как раз,
Кому я с смущеньем
Свой труд посвятил. 
Гр. В. Соллогуб 



В

I
Попурри  

Je te connais, beau masque.
(Bal masque)[3]  

I 
 Большом театре[4] был маскарад. Бенуары
красовались нарядными дамами в беретах

и  бархатных  шляпках  с  перьями.  Облокотив-
шись  к  бенуарам,  несколько  генералов,  под-
держивая  рукой  венециянки,  шутили  и  лю-
безничали с молодыми красавицами.

В  углублении  гремела  музыка  при  шум-
ном  говоре  фонтана.  В  зале  и  по  лестницам
толпились  фраки  в  круглых  шляпах,  мунди-
ры с  пестрыми султанами,  а  вокруг их верте-
лись и пищали маски всех цветов и видов.

Было шумно и весело.
Среди  общего  говора  и  смеха,  среди  буй-

ных  ликований  веселой  святочной  ночи[5]
два  человека  казались  довольно  равнодуш-
ными  к  общему  удовольствию.  Один —  высо-
кого  роста,  уже  не  первой  молодости,  с  паль-



цем,  заложенным  за  жилет,  в  лондонском
черном  фраке;  другой —  в  гусарском  армей-
ском  мундире,  с  одной  звездочкой  на  эполе-
тах.

Первый,  казалось,  пренебрегал  маскара-
дом  оттого,  что  он  всего  насмотрелся  досыта.
В глазах его видно было, что он точно так же
глядел  на  карнавал  Венеции,  на  балы  Боль-
шой  оперы  в  Париже  и  что  всякий  напрас-
ный шум казался ему привычным и скучным.
На  устах  его  выражалась  колкая  улыбка,  от
приближения его становилось холодно.

Товарищ его, в цвете молодости, скучал по
другой  причине.  Он  недавно  только  что  был
прикомандирован из армии к одному из гвар-
дейских полков и, после шестимесячного пре-
бывания  в  Петербурге,  в  первый  раз  был  в
маскараде. Все, что он видел, было ему незна-
комо и дико.

Черное домино, уединенно гулявшее по за-
ле,  подошло к  ним и,  поклонившись,  обрати-
лось к старшему:

— Здравствуйте.
— Здравствуйте.
— Я вас знаю.



— Мудреного нет.
— Вы г-н Сафьев.
— Отгадали.
Черное домино обратилось к младшему:
— Здравствуйте.
— Здравствуйте.
— Я вас знаю.
— Быть может.
— Вы г-н Леонин.
— Так точно.
— А вы меня не узнали?
— Нет.
— Как? право, не узнали?
— Нет.
— Ну, право, так и не узнали?
— Да нет.
Сафьев расхохотался во все горло.
— Удивительно, как у нас, на севере, скоро

постигают  дух  маскирования!  Я  воображаю,
как  всем  этим  господам  и  барыням  должно
быть весело: ходят, несчастные, будто по Нев-
скому, да кланяются знакомым, называя каж-
дого по имени.

— Что  же  веселого  в  маскарадах? —  спро-
сил простодушно Леонин.



— О юноша,  юноша! — отвечал насмешли-
во Сафьез. — Как много еще для тебя сокрыто-
го  и  непроницаемого  на  свете!  Тайна  маска-
радов —  тайна  женская.  Для  женщин  маска-
рад великое дело. Что ж ты на меня так смот-
ришь? Слушай. Много здесь женщин и перво-
го сословия, и второстепенных сословий, и та-
ких,  которые  ни  к  какому  сословию  не  при-
надлежат.  Иные  здесь  вовсе  без  цели —  это
самые  несносные;  ты  сейчас  видел  образчик
подобных,  большею  частью  добродетельных
матерей  семейств.  Другие  здесь  с  каким-ни-
будь  любовным  замыслом:  та —  чтоб  побе-
сить  мужа,  та —  чтоб  изобличить  предатель-
ного  капуцина  или  отмстить  вероломной  ле-
тучей  мыши.  Большею  частью  у  них  у  всех
есть  какая-нибудь  зазноба.  Они  ищут  здесь
только  тех,  кого  им  надобно,  а  о  нас,  душа
моя, они мало заботятся. Наконец, есть малое
число таких, которые вертятся здесь из одних
только честолюбивых видов.

— Как это? — спросил Леонин.
— Это  самые знатные.  У  них,  видишь,  бра-

тец,  у  всех  есть  мужья.  Они  хоть  мужей-то  и
не очень любят, да дело в том, что по мужьям



и им почесть. Под маской можно сказать мно-
гое, чего с открытым лицом сказать нельзя. В
маскараде  острыми  шутками,  нежными  на-
меками  можно  достигнуть  покровительства
какого-нибудь  важного  человека.  Взгляни  на
этих  черных  атласных  барынь,  которые  вце-
пились под руки этих вельмож и уверяют их
в своей любви: поверь, что вся их любезность
не  что  иное,  как  последствие  их  дальновид-
ности. Ты еще не знаешь, о юноша мой скром-
ный! о идиллический мой пастушок! сколько
веса  имеют  женщины  в  образованном  обще-
стве и сколько расчета в их улыбках.

— Это грустно, — заметил Леонин.
— Что ж делать, везде так!
В  эту  минуту  к  ним  подошла  маска  в  пре-

красном домино, обшитом черным кружевом,
с  букетом  настоящих  цветов  в  руке.  Она  по-
грозила Сафьеву.

— Здравствуй,  Мефистофель,  переложен-
ный  на  русские  нравы!  Кого  бранил  ты  те-
перь?

— Тебя, прекрасная маска.
— Ты  не  исправишься,  Мефистофель,  ты

вечно  останешься  неумолимым,  насмешли-



вым,  холодным.  Всегда  ли  ты  был  таков,  Ме-
фистофель?  не  обманула  ли  тебя  какая-ни-
будь женщина?

Сафьев закусил губу.
— Меня  женщина  обмануть  не  может, —

сказал он.
— Не  верьте  ему, —  продолжала  маска,  об-

ращаясь  к  Леонину, —  он  сердитый  человек,
он обманет вас; он не позволит вам веровать
во все хорошее. Побудьте с ним еще — и бело-
курые  волосы  и  голубые  глаза  потеряют  для
вас всю свою прелесть.

— Голубые  глаза? —  сказал  с  удивлением
Леонин.

— Ну да, вы знаете, те, что вчера были в те-
атре,  во  втором  ярусе  с  правой  стороны,  те,
что  светят  в  Коломне  и  так  нежно  глядят  на
вас каждое воскресенье во время мазурки…

«Удивительно!» — подумал Леонин.
— Вы в прошлом месяце хотели на ней же-

ниться, да бабушка ваша писала вам из Орла,
что  вы  слишком  молоды  и  что  она  несоглас-
на.  Прекрасно  сделала  ваша  бабушка!  Же-
ниться такому молодому человеку — большая
неосторожность…



— Да как это вы все знаете? — спросил Лео-
нин.

Домино засмеялось под маской.
— О, это мое дело! Впрочем, если хотите, я

вам  скажу,  что  я  приехала  из  Орла,  где  мне
рассказали  вашу  историю.  Я  сама  живу  в  де-
ревне около Курска.

Домино  продолжало  смеяться  и,  схватив
под  руку  толстого  господина  с  звездой,  скры-
лось с ним в волнующейся толпе.

— Кто эта маска? — спросил в замешатель-
стве Леонин.

Сафьев посмотрел на него с усмешкой и от-
вечал протяжно:

— Графиня Во-ро-тын-ская.
— Не может быть: она меня не знает.
— И,  брат,  кого  эти  барыни  не  знают?  Им

только  и  дела,  что  затверживать  чужие  име-
на да узнавать, кто в кого влюблен и кто кого
не  любит.  Это,  может  быть,  самая  занима-
тельная сторона их жизни.

«Странное дело, — подумал Леонин. — Гра-
финя,  одна  из  первых  петербургских  дам,  из-
вестная  красотой  своей  и  любезностью,  и
огромным  богатством,  и  высоким  значением



в свете,  бросила взгляд на меня, бедного офи-
цера.  Она меня заметила,  она знает,  что я хо-
чу жениться!.  Странно! очень странно! Какое
ей до того дело? Я в знатный круг не езжу, си-
жу себе дома в свободное от ученья время да
по воскресеньям вечером бываю в Коломне у
Армидиной. Да графиня-то к ним не ездит. Ка-
кое же ей до меня дело?»

Леонин  невольно  приободрился  и,  поло-
жив  венециянку  на  руку,  с  необычайной  ре-
шимостью  начал  ходить  по  театру,  взгляды-
вая  храбро  на  сидящих  в  бенуарах  красавиц,
которые, по обозрении его армейского мунди-
ра, равнодушно отводили глаза.

Сафьев  стоял,  сложив  руки,  спиною  к  пу-
стой ложе и о чем-то грустно размышлял.

Толпы все мерно волновались вокруг залы.
Большая  часть  масок  важно  расхаживала  од-
ноцветными фалангами и крепким молчани-
ем  доказывала  свое  неоспоримее  ничтоже-
ство.  Другие  пищали и бегали,  в  сопровожде-
нии  веселой  молодежи.  В  побочных  залах
множество мужчин и несколько женщин рас-
положились  за  плохим  ужином,  и  пробки
шампанского хлопали об потолок.



Было  три  часа  ночи.  Толпы  начали  при-
метно редеть.

Кое-где на эстрадах виднелись еще кавале-
ры  и  маски  попарно,  да  молодые  безбрадые
юноши горделиво влачили под руку утомлен-
ных собеседниц.  Маскарад клонился к концу.
Леонин в двадцатый раз обмерял шагами все
залы —  и  все  напрасно:  никто  с  ним  не  оста-
навливался, никто не обращал на него внима-
ния.  Ноги  его  подкашивались  от  усталости.
Ему  было  душно  и  становилось  досадно.  Он
собирался уже ехать домой, вспомнив, что ра-
но утром у него ученье, что вставать ему надо
с  светом,  что  спать  ему  придется  мало.  Лоб
его  сморщился,  брови  нахмурились.  Вдруг  в
длинном  ряду  кресел  мелькнуло  пред  ним
черное домино с кружевом.

Отчего,  скажите,  в  воздухе,  окружающем
прекрасную женщину, есть какая-то магнети-
ческая  сила,  обнаруживающая  присутствие
красоты? Сердце Леонина разом отгадало под
маской графиню. В каждой складке ее наряда
была  какая-то  щегольская  прелесть;  малень-
кой ручкой упирала  она  голову,  с  видом оча-
ровательно  утомленным,  и  в  наклонении  ее



на спинку кресел, во всей прелестной лени ее
существа была невыразимая гармония…

Леонин трепетно к ней приблизился.
— Вы одни? — спросил он с робостью.
— Да. Я устала, ужасно устала.
Оба замолчали.
— Вы на меня сердитесь? — прибавила гра-

финя.
— О нет, напротив!
Леонин  смутился  и  проклинал  свою  ро-

бость. Мысли как будто нарочно съежились в
его  голове.  В  таких случаях первое  слово все-
гда бывает глупость. Так и было.

— Здесь ужасно жарко! — сказал он.
— Да, — продолжала графиня, — здесь жар-

ко, здесь душно. Меня воздух этот давит, меня
люди эти давят… Жизнь моя нестерпима. Мне
душно.  Все  те  же  лица,  все  те  же  разговоры.
Вчера  как  нынче,  нынче  как  вчера.  Вы  гово-
рите по-французски?

— Говорю, — отвечал Леонин в смущении.
Графиня продолжала по-французски:
— Мы,  бедные  женщины,  самые  жалкие

существа  в  мире:  мы  должны  скрывать  луч-
шие чувства души;  мы не смеем обнаружить



лучших наших движений; мы все отдаем све-
ту, все значению, которое нам дано в свете.

И жить мы должны с людьми ненавистны-
ми,  и  слушать  должны  мы  слова  без  чувства
и  без  мысли.  Ах!  если  б  вы  знали,  если  б  вы
знали, как надоели мне все эти женщины, все
эти мужчины — мужчины такие низкие, жен-
щины  такие  нарумяненные,  и  весь  этот  хаос
блестящий меня тяготит и душит. И о нас же
говорят,  что  мы  ни  чувствовать,  ни  любить
не можем.  Но там,  где  каждый думает о  себе,
можно ли чувствовать что-нибудь? можно ли
любить кого-нибудь?

— Да, —  с  смущением  сказал  Леонин, —
там,  где  думает  каждый  о  себе,  нельзя  лю-
бить. Однако ж, мне кажется… я думаю, я уве-
рен… Зачем думать только о себе? Не все лю-
ди  такие  испорченные.  Надо  избирать  лю-
дей…  Есть  души  пламенные,  которые  выше
других.

Любовь  истинную  найти  можно;  иначе
жизнь  была  бы  противоречие  божьему  веле-
нию.  Если  вы  думаете,  граф…  если  вы  думае-
те,  сударыня,  что  нет,  что  не  может  быть  ис-
тинного чувства, вы себя обманываете.



Маска, казалось, слушала молодого челове-
ка  с  удивлением.  Или  слова  его  казались  ей
странными  и  необыкновенными,  или  новая
мысль занимала ее, только она казалась в по-
рыве сильного внутреннего волнения.

— Вы  себя  обманываете, —  продолжал
офицер, — в жизни много хорошего, много от-
рад… Живопись и музыка — творения гениев,
примеры  веков…  В  жизни  много  хорошего…
Правда, я молод еще, но на земле я видел уже
много утешительного. Во-первых, женщины…
что лучше женщины?

— Женщина, —  прервала  маска, —  хороша
только  тогда,  когда  она  молода  и  нравится
мужчинам. Женщина — кумир, когда красота
наружная придает ей ценность в глазах света.
Красота  исчезает —  и  кумир  падает,  осмеян-
ный своими же поклонниками, и что ж оста-
ется тогда? — ничего, ничего, и нас же бранят,
о  нас  же  говорят,  что  мы  ни  чувствовать,  ни
любить не можем.

— Но  вас  же  любит  кто-нибудь? —  сказал
робко Леонин.

— Я не думаю, хотя многие стараются меня
любить. Вы меня не знаете, и я могу говорить



откровенно;  этого  давно  со  мной  не  случа-
лось… Да,  меня  многие  хотят  любить,  да  я-то
им  не  верю.  У  всех  есть  свои  причины,  свои
расчеты…  Во-первых,  я  замужем.  Муж  меня
любит, потому что я ему нужна для общества
и  света.  Потом,  один  адъютант  меня  любит,
потому  что  он  чрез  меня  надеется  выйти  в
люди. Потом, любит меня один дипломат, по-
тому что это ему дает особое значение в обще-
стве.  Потом,  несколько  человек  меня  любят
потому, что им делать нечего, потому что они
несносны.  Вы  понимаете,  что  с  такими  чув-
ствами мало остается в мире наслаждений.

Мне  свет  гадок,  неимоверно  гадок;  мне
душно и тяжело… а нынче в особенности. Я и
сама не знаю, что со мной.

Эта  музыка,  этот  шум —  все  это  располо-
жило  меня  к  безотчетной  грусти…  Вы  меня
никогда не узнаете; но я рада, что могла хоть
раз высказать свою душу, а вы еще так моло-
ды, что меня поймете… Мое положение ужас-
но!  Быть молодой,  иметь сердце теплое,  гото-
вое  на  все  нежные  ощущения,  и  предугады-
вать  небо —  и  быть  прикованной  вечно  на
земле  с  людьми  хладнокровными  и  бездуш-



ными,  и  не  иметь  где  приютить  своего  серд-
ца!

И нынче как вчера, и вчера как нынче — и
не  иметь  права  жаловаться…  Я  вам  кажусь
странною, не правда ли?

Что ж делать? Мне только под этой маской
и можно говорить откровенно. Завтра на мне
будет другая маска,  и той маски мне не веле-
но снимать никогда, никогда…

— И  неужели, —  спросил  с  участием  Лео-
нин, —  неужели  никогда  в  мечтах  своих  вы
не  подумали  о  возможности  встретить  на
земле душу созвучную, сердце братское, чело-
века,  который  бы  с  восторгом  посвятил  вам,
вам  одной  всю  жизнь  свою  и  был  бы  вашим
сокрытым провидением, и любил бы вас, как
любят маленького ребенка, и обожал бы вас с
благоговением,  как обожают существо незем-
ное?

Маска  взяла  Леонина  за  руку  и  крепко  ее
пожала.

— То,  что  вы  говорите, —  сказала  она, —
прекрасно… Кто из нас не мечтал о подобном
счастье? Но где найти его? где встретить его?
где  найти  человека,  который  был  бы  выше



всех  мелочных  расчетов,  наполняющих
жизнь,  и  сохранил  бы  в  общем  холоде  пла-
мень  своей  души,  и  мог  бы  утешить  сердце
бедной женщины, и мог бы посвятить ей всю
жизнь  свою  неизменно,  безропотно?..  Для  та-
кого  человека  можно  всем  пожертвовать  в
жизни и в любви его найти отраду от тяжких
горестей.  Но  есть  ли такие  люди?..  Я  переста-
ла верить, чтоб это было возможно.

— Напрасно! —  с  жаром  подхватил  Лео-
нин. —  Я  сужу  по  себе.  Я  не  воображаю  сча-
стья  выше  того,  как  выбрать  себе  на  туман-
ном небе бытия одно отрадное светило. А это
светило  должно  быть  и  пламень  и  свет:  оно
должно  согревать  душу  и  освещать  трудный
путь жизни; к нему прильнешь всеми лучши-
ми  помышлениями,  ему  отдашь  все  свои  си-
лы.  Звезда  путеводительная,  маяк  целого  су-
ществования,  оно  высоко  и  небесно;  к  нему
нельзя  прикоснуться  земною  мыслью,  но  от
него  ниспадают  лучи  утешительные,  и  эти
лучи озаряют и живят до гробового мрака.

— А  хороша  Армидина? —  спросила  маска
голосом, исполненным женского кокетства.

Ведро  холодной  воды  плеснуло  на  воспла-



мененного корнета.
— Армидина…  Почему  Армидина?..  отчего

Армидина?  отчего  вы  это  у  меня  спрашивае-
те?

— Да вы влюблены в нее.
— Я  влюблен…  нет…  да…  впрочем…  я  не

знаю…
— Я  ее,  кажется,  видела  вчера  в  театре —

там, наверху. Белокурая, кажется…
— Белокурая, — отвечал Аеонин.
— Как гадок свет! как жалки люди!
Леонин  был,  без  сомнения,  прекрасный

молодой человек. Сердце его иногда доходило
до поэзии, а ум до завлекательности и до ост-
роумия,  и  что  же?  От  одного  прикосновения
светской  женщины  чувство  светской  суеты
начало  мутить  его  воображение!  Он  вспом-
нил,  бедный,  об  Армидиных  с  каким-то  пре-
небрежением.  Состояние  недостаточное,
квартира  в  Коломне,  претензии  на  прием  го-
стей;  мать  толстая,  по  названию  Нимфодора
Терентьевна;  для  прислуги казачок и  старый
буфетчик из  дворовых,  который вечно кроил
в передней разные платья для домашнего по-
требления, —  все  это  мелькнуло  вдруг  перед



ним карикатурным явлением волшебного фо-
наря.  С  другой  стороны,  блеснул  перед  ним
богатый  дворец  графини,  наполненный  все-
ми причудами роскоши, и в этом дворце, сре-
ди  роскошных  причуд,  он  увидел  графиню
прекрасную, нежную, избалованную…

— И я вас более никогда не увижу? — спро-
сил он с грустью.

— Никогда.
— И надеяться нельзя?
— Нельзя.
— Дайте  мне  хоть  что-нибудь  на  память,

вашего знакомства.
Маска  протянула  букет  и  встала  с  своего

места.
— Прощайте, —  сказала  она. —  Будьте  все-

гда  так  молоды,  как  теперь.  И  если  вы  ко-
гда-нибудь  будете  в  большом  свете,  не  забы-
вайте,  что  светские  женщины  много  имеют
на  сердце  горя  и  что  их  бранить  не  надо,  по-
тому что они жалки.  О,  если б вы знали,  чем
бы они не пожертвовали, чтобы от тревожно-
го  шума  перейти  к  жизни  сердца!  повторяю
вам, чем бы они не пожертвовали…

— Ничем! —  громко  сказал  подле  них  го-



лос.
Маска обернулась.  Сафьев стоял подле нее

с своей вечной улыбкой.
— Четвертый  час,  сударыня, —  сказал

он, —  дожидаться  вам,  кажется,  нечего.  Пре-
красного  вашего  князя  более  не  будет.  Что  ж
делать! не все ожидания сбываются.

Маска судорожно приложила пальцы к гу-
бам  и,  кликнув  бессловесную  наперсницу,
уединенно  дремавшую  на  стуле,  поспешно
скрылась в боковую дверь.

Леонин остался против Сафьева.
— Что? —  спросил  последний. —  Не  гово-

рила  ли  она,  что  ее  не  понимают,  что  ока
ищет  высоких  наслаждений,  что  светская
женщина  жалка,  потому  что  она  должна
скрывать свои лучшие чувства?

— Ну, так что ж?
Сафьев посмотрел на него с сожалением, а

потом засмеялся.
Леонин  рассердился  и,  наняв  извозчика,

уехал домой.



Е

 
II 

сли б я  писал повесть по своему выбору,  я
избирал бы себе в герои человека с рыцар-

скими  качествами,  с  волей  сильной  и  твер-
дой, как камень, но с ужасной, таинственной
страстью,  которая  сделала  бы  его  крайне  ин-
тересным  в  глазах  всех  чувствительных  гу-
бернских  барышень.  Он  любил  бы  долго  и
долго.  Красавица  любила  бы  его  долго  и  дол-
го.  Все  шло  бы  своим  чередом.  Вот  и  ручеек,
вот и отвесистое дерево, вот и нежные свида-
ния! Тут кстати все, что говорится о любви да
о природе. И вдруг вдали нависла бы туча, за-
гремела бы буря:  явился  бы отец-злодей,  или
мать-злодейка,  или  свирепый  опекун,  или
просто  какой-нибудь  злодей.  Пошли  бы  пре-
пятствия одно за другим, своим классическим
порядком,  и  вот  к  самому  концу,  перед  по-
следней страницей, небо прояснилось бы, по-
тому  что  трогательные  окончания  чрезвы-
чайно приелись публике и не возбуждают бо-
лее  должного  сожаления.  Злодей  вдруг  бы
усмирился, чета моя обвенчалась. Начался бы
свадебный бал — и все были бы счастливы, и



я бы очень был доволен собой.
Но  увы!  я  должен  выбирать  лица  своего

рассказа  не  из  вымышленного  мира,  не  из
небывалых  людей,  а  среди  вас,  друзья  мои,  с
которыми  я  вижусь  и  встречаюсь  каждый
день,  нынче  в  Михайловском  театре[6],  зав-
тра на железной дороге[7],  а  на Невском про-
спекте всегда.

Вы, добрые молодые люди, друзья мои, вы
хорошие товарищи, но вы не рыцари древней
чувствительности, вы не герои нынешних ро-
манов.  Вы  обедаете  у  Дюмё[8],  вы  вызываете
Тальони,  вы  танцуете  с  приданым  молодых
девушек  или  с  значением  молодых  кокеток.
Вы  похожи  на  всех  людей,  и,  сказать  правду,
таинственности, романтизма я не вижу в вас!
Вы —  добрые  молодые  люди,  друзья  мои,
больше ничего! Истина, грозная истина, кото-
рой  я  не  смею  ослушаться,  приказывает  мне
без  ложных  прикрас  изобразить  вас  в  моем
правдивом рассказе.

Было  поздно,  когда  Леонин  возвратился
из маскарада. Сальная свеча догорала в узень-
кой  передней.  Тимофей,  слуга  его,  дремал  на
стуле.



— Есть что для меня? — спросил Леонин.
— Приказ  вашему  благородию:  ученье  в

семь часов.
Леонин нахмурился.
— Еще что?..
— Письмо  по  почте,  кажись,  от  Настасьи

Александровны.
— Приезжал кто без меня?
— Приезжал князь Щетинин.
— Хорошо.
Комнатки  гусарского  офицера,  прикоман-

дированного  из  армии  к  гвардейскому  пол-
ку,  описывать  недолго.  Седла,  мундштуки,
несколько  литографий  Греведона[9],  бронзо-
вая  чернильница,  маленький  коврик,  стату-
этка Тальони, кровать — да и все тут.

Леонин закурил трубку и распечатал пись-
мо.

— От бабушки, — сказал он.
Он начал читать: 

«Милый Миша! вот четыре недели, как
от тебя ни строчки, ни весточки. Уж
не болен ли ты, друг мой? Уж не под
арестом ли? Смотри, Миша, не ходи
против формы. Оно ведь одно и то же,



кажется, что по форме, что не по
форме, так зачем же понапрасну ка-
заться виноватым перед старшими?
да и славу нехорошую заслужишь.
Слушайся начальников, Миша, берегись
дурных советов и дурной компании:
дурные люди хорошему не научат…» 

Леонин  остановился  и  задумался.  «Какое
до меня дело графине? К чему это она мне все
говорила?  Может  быть,  она  заметила,  что  в
театре  вчера  я  глядел  на  ее  ложу,  где  сидел
Щетинин. Верно, я ей понравился, что она го-
ворила  со  мной,  как  будто  с  старинным  дру-
гом,  и  подарила  свой  букет.  Таких  вещей  не
дарят  людям,  к  которым  совершенно  равно-
душны. Непостижимо!..»

Леонин продолжал читать. 
«Не думай, Миша, что мы, старые лю-
ди, таки совсем из ума выжили и гово-
рим один только вздор. Совет наш все-
гда хорош, даже когда он вам. моло-
дым людям, и не нравится. Вот, на-
пример, тому назад два месяца, ты
сердился на меня, что я не позволила
тебе жениться. Ты пишешь мне, что
девушка прелестная, и лицо ангель-



ское, и доброта душевная, и тонкая
талия, и волосы прекрасные — все так,
да ты-то, Миша, что? Когда бедная
моя Оленька, твоя мать, скончалась,
а отец твой, не в укор будь ему сказа-
но, промотал женино имение, умер
вскоре после нее, вы остались на руках
моих: брат твой старший, да ты,
мальчик пятилетний, да двухнедель-
ная сестра. Вот и принялась я за хо-
зяйство на старости лет, чтоб устро-
ить вам состояньице, чтоб был у вас
свой кусок хлеба впереди. Да па-
мять-то у меня слаба; дело мое жен-
ское и старое: как ни старалась я, а
все-таки, и с моим имением, всего у
нас душ четыреста с небольшим. Мно-
го ли придется тебе, на твою долю?
Откуда же прикажешь мне брать до-
ходы, чтоб ты мог жить прилично с
женою, как следует дворянину? Да ей
всего бы нашего дохода на одни наряды
не стало. Ведь я даром что стара, а
знаю, что такое жить в столице: и
того хочется, и другого хочется. От-
чего у того карета, а у меня нет каре-
ты? отчего у той робронд атласный,
а у меня нет атласного робронда? Я



верю, что девушка прекрасная…» 
«Прекрасная, —  подумал,  вздохнув,  Лео-

нин, — что за  волосы!  Я  никогда таких волос
не видал. А как говорит, как улыбается! Глаза
только,  кажется,  у  нее  маленькие… да,  точно
маленькие. Вот у графини, так удивительные
глаза, черные как смоль, блестящие, как звез-
ды… Что пишет еще бабушка?» 

«…Девушка… прекрасна… А знаешь ли
ты, любит ли она тебя точно? Не
мундир ли твой, не наружность ли
твоя ей понравилась? Ведь ты, Миша,
красавец…» 

«И точно,  кажется,  я очень не дурен, — ра-
достно вспомнил Леонин. — Я и не одной Ар-
мидиной могу понравиться. Что еще?» 

«Выйдет она за тебя замуж; ты ей
приглядишься… будет вам скучно, а
потом, чего боже сохрани!.. Нет, Ми-
ша, не проси позволения жениться… Не
то я позволю, и на старости лет буду
плакать над вами…» 

«Добрая  бабушка! —  подумал  Леонин. —
Вижу ее отсюда,  в  ее  низеньком домике,  в  ее



больших  креслах,  исхудалую,  с  очками  на
чепчике;  вижу  отсюда,  как  она  медленно  пе-
релистывает библию или тихо ведет беседу с
сельским  нашим  священником,  отцом  Иоан-
ном…  Добрая  бабушка!..  Да  какое  графине-то
до меня дело? Она знает, что бабушка не поз-
волила мне жениться и знает, что я влюблен
в Армидину… Впрочем, влюблен ли я?

Быть  может,  любовь  моя  не  что  иное,  как
обман воображения. А что? Ведь точно может
быть…»

Он читал далее: 
«Я иногда думаю, Миша, что меня бог
накажет за то, что я тебя любила и
баловала больше твоего брата и сест-
ры. Брат твой был уже взрослый маль-
чик, а сестра еще в колыбели, когда я
вас взяла к себе в дом. А ты бегал уже
в красной рубашечке, кудри твои ви-
лись от природы по плечикам, и ты об-
нимал меня и сидел у меня на коленях,
и целовал меня, и говорил мне: «Я вам,
бабушка, помощник!» В то время у со-
седки моей и доброй приятельницы Го-
риной родилась вторая дочь, Наденька,
и мы, шутя, просватали вас друг за



друга. После стали говорить об этом
чаще и обменялись словами. Года два
назад бедная Горина скончалась — дай
бог ей царствие небесное! Перед смер-
тью я навестила ее, и мы разговори-
лись о нас. «Поручаю тебе мою Надень-
ку, — сказала она. — Пускай выбирает
она себе мужа по сердцу — это мое по-
следнее приказание. Если Миша твой
ей слюбится, пусть будут они счаст-
ливы. Богатства для нее не надо. Все
мое имение ей. Сестра ее богата и до-
рого купила свое богатство; но была ее
воля: я дочерей своих ни к чему не при-
нуждала».
Ты был тогда в губернской гимназии,
Миша; после ты вступил в полк и дав-
но не видал моей Наденьки.
А Наденьку с нянькой Савишной взяла
теперь в Петербург сестра ее, которая
там за каким-то знатным. Вот тебе
невеста, Миша, так невеста! Ей было
тринадцать лет, когда она от нас
уехала; собой красавица; дочь моего
друга; имение небольшое, но прекрас-
ное, незаложенное, и нрав прекрасный,
и неизбалованная, и непричудливая.
Вот невеста тебе, Миша! Ты видишь,



что все счастье мое состоит в твоем
счастии. Не пеняй на меня, если порой
придется выговорить тебе неприят-
ное слово. Поверь, мой друг, все это к
твоему же добру. Теперь послужи, а
женитьба не уйдет. Берегись дурных
людей, а пуще всего карточной игры.
Ходи по праздникам и по воскресеньям
к обедне. Не ходить к обедне — грех: не
бери его на душу. Хотелось бы и мне
съездить помолиться за вас в Киев, Пе-
черской богоматери, да в Воронеж,
святому угоднику[10]… Не знаю, как
соберусь силами да деньжонками. Го-
ды, сам ты знаешь, какие: рига сгоре-
ла, яровых как не бывало. Ты служишь
в Петербурге, тебе нужна лошадка
верховая, и санки, и все, как прилично
офицеру; сестра твоя не нынче, завтра
невеста: не с пустыми же руками от-
пустить ее в чужой дом. Брату твое-
му старшему в отставке скучно; при-
шло ему на мысль завестись в деревне
охотою: на все деньги, а делать нече-
го, надо же молодому человеку чем-
нибудь потешиться. Я было уговарива-
ла его еще послужить, да он отвечает,
что служба ему не годится.



Впрочем, все у нас благополучно, все
идет по-старому. В воскресенье был у
нас храмовой праздник. Ожидали прео-
священного, только он не пожаловал.
За обедней отец Иоанн, который тебе
кланяется, говорил нам трогатель-
ную проповедь своего сочинения. После
молебна обедали у меня соседи Лида-
рины, Митровихины да старушка Бо-
былева; был также судья, отставной
капитан-лейтенант, прекрасный чело-
век, был в Америке и все рассказывает
о морской жизни.
Вот тебе все мои новости, Миша; у
нас, деревенских, много не наслышишь-
ся. Целую тебя заочно. Посылаю тебе
родительское благословение. Дай бог
тебе быть веселым и здоровым. Бере-
гись простуды, молись богу и не забы-
вай старушку бабушку твою Наста-
сью Свербину». 

«Почему  уговаривала  меня  графиня, —  ду-
мал  Леонин, —  пожалеть  о  светских  женщи-
нах,  если  я  буду  в  большом  свете?  Следова-
тельно,  я  могу быть в большом свете? Да для
чего  же  нет?..  Собою  я,  говорят,  хорош,  тан-
цую  весьма  порядочно,  да  и  в  обществе  я  до-



вольно  ловок:  в  мазурке  у  Армидиных  меня
то и дело что выбирают… Что, если б я точно
графине  понравился —  вот  было  бы  счастье!
На меня смотрели бы с завистью все гвардей-
ские  франты,  все  парижские  фраки,  которые
так  сильно  около  нее  увиваются…  И  я,  бед-
ный,  забытый офицер,  с  одного бы шага стал
выше  всех  их…  Стоит  попросить  только  Ще-
тинина:  он  представит  меня  во  все  лучшие
домы… И там я буду видеть графиню…»

С  сладкою  мечтою  лег  он  спать,  но  долго
глаза его не смыкались.

Он не был еще до того развращен или опы-
тен,  чтобы желать сделать себе  из  женщины
пьедестал  для  своего  возвышения.  В  графине
прежде всего видел он ее красоту, ни с каким
из  сновидений  его  не  сравнимую.  Глаза  ее
жгли сердце его. Звучный, тихий голос ее вол-
новал воображение его. Он был молод, он был
влюбчив…

Уже звезда Армидиной тихо закатывалась
на  небосклоне  его  помышлений  и  величе-
ственно  подымалось  на  нем  яркое  светило
очарований  графини,  озаряя  его  новым,
незнакомым светом. И вдруг от нового свети-



ла пала на его сердце одна искра и глубоко за-
ронилась в него. Увы! то была искра честолю-
бия. Как ни совестно мне сознаваться в слабо-
стях моего героя, а истины не смею утаить. Не
знаю, почему с образом графини свилась в го-
лове пылкого корнета завлекательная мысль
о  возвышениях  и  отличиях.  Быть  может,  это
оттого,  что  он  засыпал,  но  ему  казалось,  что
графиня  ему  улыбалась,  что  он  с  любовью
устремил  на  нее  свои  взоры  и  тихо  на  нее
упирался, и что все она была хороша, и пыш-
на,  и  очаровательна,  и  все  ему  тихо  улыба-
лась,  и  что  уж  он  был  адъютантом  у  бригад-
ного,  а  там флигель-адъютантом и полковни-
ком с крестами на шее… и вот произведен он
в  генералы,  в  генерал-лейтенанты,  в  гене-
рал-адъютанты,  в  генерал-губернаторы,  в  ми-
нистры…

Андреевская  лента[11]  величаво  покои-
лась на его плече, когда он заснул…

Тщетно Тимофей тащил его за ноги и кри-
чал ему на  ухо,  что  семь часов,  что  пора оде-
ваться и ехать на ученье. Полусонный, он вы-
толкал  Тимофея  в  двери  и  заснул  крепко-на-
крепко,  с  чувством какого-то  нового  достоин-



ства.
Пробуждение было довольно неприятное…
Вестовой  из  полка  принес  приказание:

«Корнету Леонину немедленно явиться в пол-
ковую  канцелярию  для  объяснения  по  делам
службы».  Объяснение  было  самое  краткое:
полковой  командир,  не  допустив  виновного
до себя, отправил его на три дня под арест.

Скучно  под  арестом!  Голые  стены,  истер-
тые кожаные кресла,  по углам шаркают кры-
сы;  в  другой  комнате  крупно  насоленные
шутки  солдат;  жизнь  вседневная  останавли-
вается, а шум людской дразнит за окошком.

Леонину  стало  грустно.  К  вечеру  он  тихо
дремал,  опершись  на  раскрытую  книгу…
Вдруг  громкий  хохот  разбудил  его:  Щетинин
в лядунке через  плечо и  в  шарфе,  как дежур-
ный, вел за собой Сафьева, оба смеялись.

Сафьева вы уже знаете; с Щетининым поз-
вольте вас познакомить.



В

 
III 

 Петербурге почти все молодые люди похо-
жи друг на друга: у всех одинакие привыч-

ки, одинакие ухватки, один и тот же портной;
одна и та же прическа, те же разговоры, то же
образование, почти тот же ум.

Заметьте  в  мазурке,  при  некоем  повороте:
все одинаково как-то прихлопывают каблука-
ми, и во французской кадрили все как-то оди-
наково непринужденно машут правой рукой.

В  большом  свете  все  они  чрезвычайно
приличны.

С  математической  точностью  знают  они,
где стать, где сесть, где поклониться, где гово-
рить и где молчать.  Тактикой гостиных обла-
дают они вполне. Между товарищами — дело
другое: фраки долой, мундиры нараспашку.

Тут стараются они выказываться добрыми
малыми.  Карты  на  стол —  подавай  лишь
шампанского.  Тут все добрые малые,  с  перво-
го до последнего.

И что всего страннее: тот же самый франт,
который, за полчаса пред тем, в перетянутом
мундире  или  в  перекрахмаленном  галстуке



казался робок и неприступен, как красная де-
вица,  вдруг  делается  отчаянным  крикуном,
бранит  принужденность  гостиных  и  шумит
один за трех армейских майоров.

Все  они  разделяются  на  два  класса:  воен-
ных  и  статских.  В  Москве  есть  еще  один
класс,  который  и  не  военный  и  не  статский,
который  ходит  в  усах,  в  шпорах,  в  военной
фуражке и в венгерке, но это до нас не касает-
ся:  мы  говорим  единственно  о  молодых  лю-
дях петербургских. Степень взаимного уваже-
ния,  разумеется,  светского,  определяется,  как
и  следует,  между  ними  большим  или  мень-
шим  богатством.  Если  один  из  них  имеет
свою карету, собственного повара, щегольски
отделанную  квартиру  и  абонированное  крес-
ло, то он может быть уверен, при порядочном
имени,  что  займет  почетное  место  среди  пе-
тербургской молодежи.

Таковыми  преимуществами  Щетинин  об-
ладал вполне.

К  тому  же  отец,  бывший  некогда  послан-
ником,  оставил  ему  большое  достояние,  ни-
кем  не  оспариваемое,  а  природа  одарила  его
прекрасной наружностью и пылким, прямым



умом. С детства попал он в стихию большого
света, воспитывался за границей, приехал по-
том в Петербург и с  первого шага занял меж-
ду  великосветскими  юношами  одно  из  пер-
вых мест.  Свет был для него дело обыкновен-
ное,  к  которому  он  привык;  свет  был  ему  и
непротивен  и  неувлекателен,  и  не  удивлял
его,  только часто не находил он в нем много-
го, а чего именно — долго не постигал.

Зато  никто  не  умел  так  почтительно  кла-
няться старым дамам, так откровенно шутить
и смеяться с молодыми. Каламбуры его повто-
рялись во всех гостиных.

Приглашения  на  пышно-дружеские  обеды
сыпались на него дождем. Все невесты улыба-
лись ему приветливо, иные даже — спаси ме-
ня господи от прегрешения и клеветы! — вер-
тясь  с  ним,  в  минуту  рассеянности  тихо  по-
жимали ему руку. Замужние дамы имели все-
гда  для  него  на  бале  местечко  подле  себя  за
ужином;  одним  словом,  он  был  предводите-
лем всех кавалеристов северной столицы.

Между  товарищами,  кроме  должного  бо-
гатству  его  уважения,  он  был  искренне  лю-
бим  и  был  действительно  добрый  малый,



иногда даже слишком добрый малый, потому
что  пылкая  природа  заносила  его  слишком
далеко. Ни в какой шалости не отставал он от
своих однослуживцев. В карты мог он играть
по  целым  ночам  сряду,  бутылку  шампанско-
го —  извините  за  историческую  точность —
мог выпивать, хотя-нёхотя, но с одного раза; а
как  пойдут  удалые  анекдоты  и  беранжеров-
ские  песни[12],  то  громкий  хохот  товарищей
возглашал  ему  всегда  торжественное  одобре-
ние.

Но  был  ли  он  доволен  собой  в  чаду  своих
успехов — не знаю. По крайней мере, нередко
находила  на  него  хандра  неописанная.  Тогда
догадывался он,  что в  дружбе друзей его про-
мелькивала  зависть;  что  в  приветствиях  мо-
лодых  девушек  скрывалась  тайная  мысль  о
выгодном женихе; что светские дамы замани-
вали  его  в  свои  сети,  потому  что  он  в  моде;
что он родня целому свету и что подобная по-
беда  заставила  бы  всех  соперниц  по  чепчи-
кам  и  по  красоте  умереть  с  досады.  Тогда  го-
лова  его  склонялась  от  пустоты  и  усталости;
тогда хватался он за грудь и чувствовал, что в
ней  билось  сердце,  созданное  не  для  шума  и



блеска,  а  для жизни иной,  для высшего таин-
ства, — и тяжело было ему тогда, и хандра на-
лагала на него свои острые когти. Но он, сты-
дясь  ее,  с  сердцем,  ноющим  от  скуки  и  горя
неразгаданного,  продолжал  вести  с  товари-
щами  жизнь  разгульную  и  молодецкую,  а  в
свете  любезничать  с  дамами  и  щеголять  на-
пропалую.

Так прошло много лет. Щетинин дожил до
той неприятной эпохи,  где  человек замечает,
что  он  начинает  стареть.  Он  влюблялся  как
мог  и  где  мог,  но  он  столько  знал  свет  и
жизнь,  что  не  мог  влюбиться  не  на  шутку,  и
по истертой колее продолжал путь своей жиз-
ни,  иногда  забывая  о  нем,  иногда  проклиная
его от души.

Однажды  (это  было  летом)  на  маленькой
даче, примыкающей к пышной даче графини
Воротынской,  был  шумный  холостой  обед;
смех  и  вино  оживляли  собеседников.  После
обеда  сели  играть  в  карты,  заварили  сженку.
Нагрянула  новая  молодежь —  и  пошла  поте-
ха.

Щетинин сидел на первом месте,  пил,  что
наливали, и проигрывал более всех. Долго тя-



нулась  игра.  Всю  ночь  напролет  тряслись
окошки  от  шумной  беседы;  всю  ночь  были
слышны песни и восклицания пирующих. Ко-
гда все расстались, на дворе было совершенно
светло.

Щетинин,  желая  освежиться  прохладою
утреннего  воздуха,  отправился  на  свою  дачу
пешком.

Утро  было  чудное.  Солнце,  тихо  подыма-
ясь,  весело  играло  утренними  лучами  по
пестрым  крышам  припевских  дач.  Деревья
едва колыхали вершинами. Птички перелета-
ли с ветки на ветку. Цветы, распускаясь, улы-
бались сквозь слезы росы. Воздух был свеж и
чист  и  благоуханен.  Вправо,  на  зеленой  лу-
жайке, паслось пестрое стадо. Вдали шли кре-
стьяне на дневную работу, да священник шел
к ранней обедне.

Щетинину  стало  совестно.  С  досадой
вспомнил  он  глупую  свою  ночь,  вспомнил
раскрасневшиеся  лица  своих  приятелей  и
жадность,  с  которою они кидались на мелки,
чтоб записывать его проигрыш. Целый вечер,
проведенный в разгульном забытьи, показал-
ся  ему так  гадок,  так  унизителен перед  вели-



чественной, божественной картиной, которая
развивалась в глазах его.

В эту минуту порхнула перед ним девочка
лет тринадцати, которая весело неслась за ба-
бочкой. Прелестное ее личико разгорелось от
бега,  волосы  развевались  по  ветру;  она  смея-
лась и прыгала, и кружилась легче мотылька,
своего воздушного соперника.  Никогда Щети-
нин не видел ничего лучше,  свежее этого по-
луземного  существа.  Оно  как  будто  слетело  с
полотна Рафаэля, из толпы его ангелов, и сме-
шалось с цветами весны, с лучами утреннего
солнца, для общего празднования природы.

Душа Щетинина стала светлее и как будто
расширилась.

Слеза повисла на его реснице; долго он сто-
ял  очарованный  и  с  жадностью  следил,  как
милое дитя прыгало и неслось все далее и да-
лее,  и  мелькало  вдали  среди  душистых  ку-
стов.

Есть  минуты  в  жизни,  которые  не  знаме-
нуются  ни  сильными  переворотами  и  ника-
кими  внешними  особенностями,  со  всем  тем
они  делаются  для  нас  точками  светлыми,
незабвенными, неизгладимыми.



Отрадные  впечатления  чудного  утра  вре-
зались в душе Щетинина; он сохранил их, как
святыню,  которую  прячешь  от  неверующих.
Правда,  он никому в том не сознался и ни за
какие  сокровища  в  мире  не  открылся  бы  он
лучшему  другу.  Как  человек  светский,  всего
более страшился он насмешек, а ничто их так
не  навлекает,  как  простосердечное  сознание
в истинном,  сердечном впечатлении,  и  с  той
поры  Щетинин  сблизился  с  графиней  Воро-
тынской,  и  скоро молва назначила его  в  чис-
ле ее поклонников. Графиня сперва с ним по-
кокетничала,  а  потом,  уверившись  в  его  по-
стоянстве и не теряя его из виду, обратилась к
другим с своими невинными нападениями.

Но модный князь искал другого, искал луч-
шего и не мог отдать себе отчета в  странном
чувстве,  которое им овладевало.  Он — влады-
ка  моды,  пред  которым  трепетали  люди  же-
натые от страха, люди холостые — от зависти;
он,  ничему и никому не веривший,  он,  ниче-
го  и  никого  не  любивший,  он,  князь  Щети-
нин,  выжидал,  с  невыразимым  волнением  и
трепетом,  минутных,  редких  появлений  ма-
ленькой девочки в белом платьице, в черном



передничке,  с  необходимым  приседанием,  с
неизбежной гувернанткой,  и  чувствовал сам,
не понимая почему, как, при виде ее, душа от-
дыхала от тяжкой усталости.

Девочка, явившаяся ему в светлое утро, бы-
ла сестра графини!!

В  минуты  шумных  наслаждений  света  он
сам  иногда  смеялся  над  собою,  но  когда  ему
было  грустно,  когда  он  уединялся  в  своих
мыслях, он всегда призывал милое видение, и
тогда тихо над ним веял детский образ,  кото-
рый  нечаянно  дополнил  ему  в  незабвенное
утро  все  красоты  природы  и  все  отрады  Про-
видения.

Так  между  двойственной  жизнью  провел
он  быстро  два  года.  Никто  не  подозревал  и
никому  на  мысль  не  приходило  подозревать
его тайну. Впрочем, он продолжал свой преж-
ний род жизни:  ездил в  общества и не отста-
вал  от  товарищей.  Мы  остановились  на  том,
как пришел он с  Сафьевым навестить Леони-
на под арестом.



– Ч

 
IV  

Allwissend bin ich nicht, doch viel ist mir
bewuflt.
(Mephistophelles. Faust. 1 Aufz.)[13] 

то, брат, попался?
— Видишь,  братец,  сижу…  Делать

нечего.  Был  вчера  в  маскараде,  а  нынче  про-
спал ученье.

— Вольно же тебе ездить в маскарады! По-
моему,  нет  ничего  скучнее:  ходишь  себе  на
рассвете  с  какой-нибудь  старушонкой  да
удивляешься своему счастью…

— Зато, —  прибавил  насмешливо  Са-
фьев, — вы, может быть, душа моя, сделались
поверенным важных дамских секретов.

— Послушай,  Щетинин, —  спросил  Лео-
нин, — ты член английских гор?

— Да. Хочешь, я тебя запишу?
— Сделай одолжение.
— Хорошо.  Да  к  чему  оно  тебе?  Холод  пре-

страшный;  того  и  гляди,  что  заморозишь
пальцы или какой-нибудь ловкий барин сло-
мает тебе шею.



— Все равно. Скажи, пожалуйста, какие те-
перь  визитные  карточки  в  моде:  с  гербами
или без гербов?

— И, братец! Будто не одно и то же?
— Кажется, что с гербом и золотыми буква-

ми:  оно  красивее.  Их,  кажется,  у  Беггрова[14]
заказывают?

— У Беггрова.
.
— Послушай,  не  хочешь  ли,  как  меня  вы-

пустят, поехать со мной по Невскому верхом?
— Нет,  брат,  слуга  покорный:  боюсь  про-

студы.
— Ты бываешь у графини Б. на ее раутах?..
— Бываю.
— А  у  английского  посланника  ты  быва-

ешь?
— Бываю.
— Как бы перейти мне в гвардию?
— А что?
— Да так… Меня, может быть, пригласят на

бал во дворец.
— Может быть.
— Скажи, пожалуйста, ты видел, как я тан-

цую мазурку?



— Не помню, право.
. .
— А что ты думаешь,  можно мне будет пу-

ститься в мазурку?
Щетинин  посмотрел  на  Леонина  с  удивле-

нием.
— Что  это  с  тобой?  Откуда  эта  светскость?

Уж не вздумал ли ты пуститься в свет?
— А  что?..  А  что?..  разве  это  невозможно?

Разве  ты  находишь,  что  я  недостоин?  А  я  ду-
мал,  что  ты  еще  поможешь  мне:  у  тебя  так
много родни и знакомых. Тебе бы легко было
меня представить в лучшие домы.

Щетинин покачал немного головой.
— Не советовал бы я тебе…
— Ты  отказываешься? —  прервал  Леонин

полуобиженным тоном.
— О, нет! представить могу я тебя кому хо-

чешь;  вопервых,  всем  моим  кузинам.  Надоб-
но  тебе  сказать,  что  в  Петербурге  у  меня  ку-
зин  целая  пропасть:  княгиня  Галинская,  кня-
гиня Красносельская, графиня Воротынская…

— Графиня!.. —  закричал  Леонин,  и  весь
жар молодости отразился на его щеках. — Ты
повезешь  меня  к  ней —  она  примет  меня?  Я



буду ее видеть? Я буду говорить с ней?
Щетинин улыбнулся. Оба начали курить, и

оба задумались.
О чем могли они думать, молодые люди, —

нетрудно отгадать. Когда молодой человек ку-
рит и думает,  то верно положить можно,  что
в  тумане  беглых  помышлений  его  мелькают
и  блещут  кудри  шелковые,  глаза  томные,
ножки  сильфидины —  все  прелести,  все  оча-
рования.

Графиня  во  всем  блеске  своей  красоты  яв-
лялась  Леонину,  прекрасная  и  лучезарная,  и
как  будто  манила  его  за  собой  в  раззолочен-
ные чертоги петербургских вельмож. Леонин
мысленно горделиво любовался ею…

О  чем  же  думал  Щетинин?  Нам,  которые
нескромно подняли кончик завесы тайны его,
догадаться нетрудно.

Он  видел  перед  собой  белое  платьице,  во-
лосы,  приглаженные  за  ушами,  черный  пе-
редник,  пальчик  немного  в  чернилах,  взор
потупленный  и  стыдливый,  девочку  в  пятна-
дцать лет, в той поре, когда она уже не дитя и
еще не женщина,  в  той поре,  когда ей надоб-
но еще учиться, а уже хочется на бал.



Сафьев  нетерпеливо  барабанил  пальцами
по окошку; наконец, с взглядом истинного со-
жаления, обратился он к Леонину:

— Итак,  душа  мой,  вы  пускаетесь  реши-
тельно  в  свет?  Скоро  вы  решились…  Береги-
тесь, молодой человек: плохо вам будет; у вас
нет ни знатного батюшки, ни знатной матуш-
ки, которые могли бы вас выдвинуть вперед…

— Я не прошу увещания, — сказал Леонин.
— Бог  тебе  судья! —  сказал  Сафьев. —  Но  я

так  давно  шатаюсь  по  свету  и  по  светам  раз-
ных столиц, что по этой части мои советы мо-
гут  только  принести  большую  пользу  всяко-
му  дебютанту.  Вот  тебе  мое  родительское  на-
ставление  и  необходимые  правила  до  вступ-
ления твоего в санкт-петербургский Faubourg
St.  Germain[15].  Во-первых,  вальсируй  мастер-
ски:  в  свете  для  бедного  человека  это  един-
ственное  средство  выйти  в  люди;  волочись
всегда за самыми первыми и важными краса-
вицами — слышишь ли?  Бог  тебя  сохрани из
неуместной скромности стать в мазурке с  ка-
ким-нибудь  уродом в  газовом платье;  это  мо-
гут  себе  позволить  лишь  устарелые  мазури-
сты.  Для  начинающего  подобная  неосторож-



ность может быть пагубна… Не говори почти
ничего  или  говори  вещи  самые  обыкновен-
ные. Пускай думают, что ты немного глуп: это
тебе не повредит, напротив… Будь всегда одет
по  строгой  форме;  не  позволяй  себе  ни  цепо-
чек,  ни  лорнетов,  никаких  вычур  армейских
франтов,  ничего,  одним  словом,  что  б  заста-
вило  тебя  заметить.  Светской  моды  ты  нико-
гда не достигнешь, но ты можешь достигнуть
привычки, то есть к тебе привыкнут, и место
твое  навсегда  будет  тебе  назначено  в  четвер-
той или пятой паре всех мазурок,  а  имя твое
смешано с теми, о которых вспоминают нака-
нуне  бала  и  которые  забываются  на  другой
день…

Главное  дело:  не  кажись  искательным,  не
торопись  знакомиться  со  всеми;  не  кланяйся
никому низко; танцуй себе да молчи. Знаком-
ства  и  приглашения  придут  сами  по  себе  по-
степенно,  тем  более,  что  какая-нибудь  дама
возьмет  тебя  под  свое  покровительство,  а
прочие  пожелают  отнять  тебя  у  нее.  Но
помни одно: цель твоя не может быть та, чтоб
о тебе говорили: c'est un jeune homme distingue
[16].  Оставь это людям богатым и людям с ис-



тинным гением. Вся цель твоя заключается в
том,  чтобы молодые дамы говорили о  тебе:  il
est  vraiment gentil[17],  а чтоб мужья отвечали
им,  беспечно  зевая:  oui…  c'est  un  joli  danseur
pour  un  bal[18].  Когда  же  ты  укоренишься  на
своем месте, всё вообще прозовут тебя lе petit
[19]  Леонин,  и  ты,  мой  бедный  petit  Леонин,
будешь petit Леонин до восьмидесяти лет. Вот
тебе вся карьера твоя. Засим даю тебе мое ро-
дительское благословение!

Делай  как  знаешь.  Пора  мне  ехать  домой
пообедать.  У  меня  вино  чудесное,  а  ростбиф
такой, что в Лондоне бы на диво. Поедем, Ще-
тинин, обедать.

— Нет, брат, я отозван.
— Как  досадно,  душа  моя!  Я  не  могу  обе-

дать  один.  Это  единственная  минута,  в  кото-
рую я имею надобность в людях.

Он взял шляпу и ушел.
— Эгоист! — сказал Леонин.
— Чудак! —  сказал  Щетинин. —  А  говорит

правду. Впрочем, я от своего слова не отступа-
юсь…  На  будущей  неделе  у  тетки  моей  боль-
шой  бал.  Если  хочешь,  я  могу  достать  тебе
приглашение.



П

— Ты  меня  много  обяжешь, —  сказал  Лео-
нин,  пожав ему руку,  а  потом прибавил мыс-
ленно:  «Я ее  увижу… а там… что будет,  то  бу-
дет…» 

V 
редставьте  себе  теперь  комнатку  Надень-
ки,  комнатку  маленькую,  о  двух  окошках

с белыми занавесками.
В углу несколько кукол подле толстых лек-

сиконов;  у  стенки  столик  с  тетрадями  и  ма-
леньким  альбомом.  Рядом  ширмы  и  зеркало,
а за ширмами кровать.

Неправда  ли,  в  этой  комнатке  веет  ка-
кой-то  душевной  прохладой?  В  ней,  кажется,
воздух чище, свет светлее. Все носит в ней от-
печаток таких свежих, непорочных впечатле-
ний…

На  креслах  сидела  Наденька  и  задумчиво
перебирала иссохшие цветы, высушенные ею
в «Русской грамматике» Греча[20].

У дверей стояла старушка Савишна, с повя-
занным  на  голове  платком,  и  молча  глядела
на задумчивое личико своей барышни.

Девочка к ней обернулась.



— Что, нянюшка?
— Ничего, сударыня… так… поглядеть при-

шла  на  вас.  Мадам-то,  видно,  в  гости  уехала.
Да какое им другое дело, нанятым, прости их
господи,  как только что по гостям рыскать;  а
о  том  не  подумает,  что  вас  одних  оставляет.
Хороши они все!.. Пришла понаведать вас, су-
дарыня, не нужно ли чего…

— Мне скучно!.. — сказала девочка и груст-
но взглянула на старуху.

— То-то,  родная  моя!..  А  мне-то  каково?..
Жила себе век в деревне, с своими, по-своему,
и  вот  на  старости  лет  перетащили  меня,  ста-
руху неразумную, в Питер, в знатный дом, где
все  на  иностранный  лад,  и  люди-то  все  ино-
странцы. Да еще по-немецки хотели меня на-
рядить. Видно, и к летам-то почтения нет ни-
какого. Статочное ли это дело?.. Намедни еще
графинины горничные так и пристают, чтоб я
чепчик  надела.  Нет,  уж  как  им  угодно,  а  эта-
кого стыда я на себе не допущу.

— В деревне было лучше? — сказала девоч-
ка.

— Как не лучше, сударыня? То ли дело: там
все  свое.  Была  бы  охота,  а  работы  вдоволь;



скуки  не  узнаешь.  И  в  амбар-то,  и  на  птич-
ник, и на кухню, и рыжики-то солить, и варе-
нье-то варить, и наливки-то настаивать… Что
и  говорить!  В  деревне —  там  житье;  а  здесь
сидишь  себе,  сложив  руки,  как  негодная  ка-
кая, да хлеб только даром ешь.

«В  деревне  было лучше, — думала  Надень-
ка, — в деревне можно было бегать без позво-
ления  гувернантки.  В  деревне  весной  распус-
кались деревья.  В  деревне было весело и сво-
бодно.  В  деревне  был  свой  маленький  садик,
свои  цветы;  была  своя  лошадь,  была  своя  ко-
ричневая корова…»

— Няня,  ты помнишь мою коричневую ко-
рову?

— Как,  сударыня,  не  помнить!  с  белыми
пятнами…  Чай,  присмотра  за  ней  теперь  нет
никакого.  И  в  доме-то,  я  думаю,  все  повытас-
кали  да  поломали.  Да  что  и  говорить!  Все
пошло  вверх  дном  с  тех  пор,  как  скончалась
матушка-барыня —  дай  бог  ей  царствие
небесное и жизнь вечную!

Нянюшка вздохнула и перекрестилась.  Де-
вочка не отвечала ничего: на глазах ее навер-
нулись слезы.



— Ну,  и  было  всегда  с  кем  слово  мол-
вить, —  продолжала  нянька, —  не  так,  как
здесь,  с  этими  лакеями,  что  в  позументах  хо-
дят  да  о  театрах  толкуют…  Пойдешь,  бывало,
к  пономарихе  или  к  дьячихе  побеседовать;
дьячиха-то такая веселая, не видишь, как вре-
мя проходит; а потом, в праздник, поедешь в
гости к соседям, вот хоть к Фоминишне, что у
Свербиной в ключницах. Сидишь себе да раз-
говариваешь; иной раз и сама старая барыня
выйдет:  «А!  Савишна! здорово,  мать моя…» —
«Здравствуйте,  матушка  Настасья  Алексан-
дровна». — «А что,  Савишна,  все ли у вас здо-
ровы?» —  «Слава  богу,  матушка  Настасья
Александровна». — «Ну,  смотрите  ж:  напойте
Савишну чаем. Она у меня гостья». — «Много
довольна,  матушка  Настасья  Александровна,
благодарим покорно за ласковое слово…» Вот
барыня так барыня, не так, как здешние, про-
сти господи! Русская барыня, набожная, нами,
бедными  людьми,  не  брезгает.  Дай  бог  ей
много лет здравствовать!..

Наденька задумчиво перебирала иссохшие
цветы.  Перед  ней  тоже  развивалась  картина
прошедшей деревенской жизни.



Там,  на  берегу  реки,  перед  густой  рощей,
серенький  домик  с  зелеными  ставнями…  В
том  домике  началась  ее  жизнь.  Маленькая,
помнила она,  что  у  нее  была  старшая сестра,
и что все говорили, что сестра ее красавица, и
что точно она была красавица. Потом, помни-
ла она, что много к ним ездило военных офи-
церов,  но  один  чаще  всех.  Вдруг  приехал  ка-
кой-то господин в карете.

Сестра ее три дня плакала. Офицер сердил-
ся и кричал, а потом уехал и не возвращался
более.  После  церковь  была  освещена.  Госпо-
дин стал с сестрой перед налоем.

Ей  сказали,  что  это  свадьба.  Потом  сестра
села с  господином в  карету,  и  уехала,  и  с  тех
пор  осталась  она  одна  с  матерью  своей,  и
жизнь  их  была  тихая.  Езжали  они  иногда  к
Свербиной по соседству, а больше оставались
дома;  и  были  у  нее  свои  овечки,  своя  лошад-
ка, своя коричневая коровка с белыми пятна-
ми,  и  был  у  нее  свежий  воздух,  и  сельская
свобода, и жила она жизнью полей.

И минуло ей двенадцать лет. О, это она жи-
во  помнила!  На  дворе  была  осень.  Снег  бил
хлопьями об тусклые окна.  Было грустно вез-



де. Мать ее сделалась больна…
Погода  сделалась  хуже…  Мать  ее  слегла  в

постель. Долго ходила она за ней, долго пода-
вала  она  ей  лекарства  и  не  спала  ночей  у  ее
изголовья…  Зима  наступила;  такой  ужасной
зимы она не видывала… Мать подозвала ее к
себе,  положила ей на голову исхудалую руку,
благословила  и  начала  дышать  тяжело.  По-
том  занавесили  в  комнате  зеркало,  постави-
ли среди комнаты стол,  на стол положили ее
заснувшую  мать,  бездвижную  и  холодную.
Пришел священник в черной рясе. Положили
мертвую в гроб,  унесли ее и положили в зем-
лю,  и  в  сером  домике  осталась  девочка  од-
на-одинехонька  с  нянькой  Савишной,  кото-
рая  повязала  голову  черным  платком  и  каж-
дый  день  ходила  с  девочкой  в  церковь  мо-
литься и плакать над свежей могилой.

При  этой  мысли  Наденька  взглянула  с
невыразимым  чувством  детской  любви  на
старую няньку.

— Ты  меня  не  оставила,  няня! —  сказала
она. —  Ты  приехала  со  мною  в  Петербург,  ко-
гда сестра меня к себе вытребовала. Ты не хо-
тела со мной расстаться!



— Что  ты,  что  ты,  сударыня?..  грех  какой!
Покойница  меня  даром,  что  ли,  жаловала?
Что  я,  неблагодарная  разве  какая?  Нет,  как
мне подчас и ни приходится скорбно, а все-та-
ки от тебя, мое красное солнышко, ни на шаг
не отстану.

«И  на  что  променяла  я  свою  прежнюю
жизнь! —  думала  Наденька. —  На  душную
комнату,  где  окошки  занавешены,  где  нет
мне простора. Едва летом, на даче, могу поды-
шать свободно и весело, да и тут мешает мне
теперь  madame  Pointue:  все  ходит  за  мной  и
говорит:  «Держитесь  прямо.  Не  смейтесь.  Не
говорите  громко.  Не  ходите  скоро.  Не  ходите
тихо. Опускайте глаза…» Да к чему это?.. Хоть
бы поскорей быть совсем большой!

Когда  я  буду  большая, —  сестра  мне  гово-
рила, —  я  с  ней  буду  ездить  в  большой  свет.
Там должно быть очень весело: уж, верно, ве-
село,  потому что сестра каждый день туда ез-
дит.  Буду  я  в  театре,  буду  на  балах,  буду  тан-
цевать  с  военными  кавалерами.  А  хотела  бы
я  знать,  о  чем  говорят  они,  когда  танцуют?..
Верно, все о любопытном…»

— Няня, дома сестра?



— Кажись  дома,  сударыня.  В  колокольчик
ударяли: ничто, видно, гость какой наверху.

Наденьке запрещено было ходить к сестре,
когда  были  гости,  но  ей  так  на  одном  месте
соскучилось!..  Madame  Pointue  не  было  дома.
Лицо ее развеселилось, и,  легкая, как птичка,
она выпорхнула из комнаты.

Графиня  сидела  на  диване  у  мраморного
камина,  уставленного  бронзами.  Кругом  ее,
на  столиках,  на  этажерках  разбросаны  все
роскошные  безделки  моды:  старый  саксон-
ский  фарфор,  малахиты,  веера,  дантановские
бюсты[21], кипсеки[22] и целая куча воспоми-
наний  о  Карлсбаде,  о  Вене,  о  Париже,  в  виде
альбомов,  граненых  стаканов,  китайцев  и
чернильниц без чернил.

Комната вообще отделана с великолепием.
В  окна  вставлены  настоящие  стекла  средних
веков  с  изображениями  из  католических  ле-
генд и рыцарской жизни; роскошные обои по-
крыты  картинами  знаменитых  художников;
на  мягком  ковре  разбросаны  в  разных  на-
правлениях гениальные творения Гамбса; на-
конец,  на  письменном  столике,  украшенном
письменными излишествами венского масте-



ра,  разбросано  несколько  французских  рома-
нов и, прошу заметить, единая русская книга,
весьма  удивленная  тем,  что  находится  впер-
вые в столь блестящих чертогах.

Против  дивана,  на  котором  небрежно  на-
клонилась графиня,  на маленькой кушетке в
виде  буквы  S,  полусидел,  полулежал  Щети-
нин, в сюртуке, и занимался с графиней свет-
ской болтовней…

— Что нового?
— Да  говорят,  С.  к  празднику  будет  камер-

гером. До сих пор многие двери были для него
заперты: авось ключ их откроет.[23]

— Еще что?
— Свадьба в городе. Княжна Б*** решается

выйти за своего постоянного обожателя.
— Да  она  терпеть  его  не  может  и  два  года

смеется над ним!
— Это  ничего  не  значит.  Он  получил  на-

следство,  а  княжна  обогатилась  годами.  Вче-
ра  была помолвка,  а  нынче она  так  страстно
влюблена, что не надивятся.

— Бедная  княжна!  Впрочем,  свадьба  во
всех отношениях приличная.

— Поговаривают  еще  о  другой  свадьбе, —



продолжал Щетинин, — говорят, что два мил-
лиона  приданого  выходят  за  приятеля  моего,
князя Чудина.

Графиня злобно взглянула на Щетинина, а
потом улыбнулась.

— Неправда. Это пустые толки. Он и не ду-
мает о том:

— Кстати, —  сказал  Щетинин, —  поздрав-
ляю вас с новой победой.

— Кто такой?
— Приятель  мой,  Леонин,  который,  кажет-

ся,  с  ума  сходит…  Вы  помните,  тот  самый  ар-
мейский,  к  нам  прикомандированный,  о  ко-
тором вы намедни спрашивали с таким любо-
пытством. Он не дает мне покоя, все упраши-
вает, чтоб я его втолкнул в свет и в знать. Ко-
ломенская  страсть  забыта,  и  при  вашем  име-
ни он смущается и краснеет, как школьник.

«Леонин… — говорила про себя графиня. —
Леонин. Так это точно он… внук Свербиной…»

Она вынула из черного ларчика несколько
писем старинного и вовсе не щегольского по-
черка и, разбирая их, вздохнула глубоко.

— Что  это  за  нежная  переписка? —  спро-
сил Щетинин. — Неосторожно такие вещи чи-



тать при свидетелях.
— Это  письма  покойной  матушки, —  отве-

чала  печально  графиня, —  это  последняя  ее
воля.

Щетинин  опустил  голову  и  замолчал,  но
светская  его  веселость  вскоре  опять  взяла
верх.

— Что  же  прикажете  мне  делать  с  Леони-
ным? — спросил он.

— Привезите его непременно на бал в пят-
ницу  и  представьте  мне.  Мне  нужно  узнать
его покороче…

— О-о-о! — сказал Щетинин. — Куда девать
вам их всех? И без того у вас целое стадо без-
надежных вздыхателей.

— Полноте шутить! Я прошу вас о том не в
шутку.

— Слушаю,  очаровательная  кузина!  Вы
знаете,  что  для  вас  я  готов  все  сделать.  Хоти-
те,  я  поеду  обедать  к  Ф.  и  буду  разбирать  с
ним каждое блюдо поодиночке? Хотите,  я  це-
лый  день  проведу  с  устаревшими  поклонни-
ками  вашими,  из  которых  один  открыл  Ан-
глию, а другой Италию? Хотите, я поеду в рус-
ский театр? Хотите, я буду играть в вист с ва-



шей глухой тетушкой, а потом поеду слушать
стихи Л… и повести С-ба?..[24]  Все жертвы го-
тов я вам принесть. Прикажите только — и я
буду  танцевать…  что  я  говорю,  танцевать!  я
буду  влюбляться  во  всех  уродов,  которыми
так  расточительно  изобилует  наш  прекрас-
ный Петербург…

Щетинин вдруг остановился в порыве сво-
его светского злоречия…

Малиновая  занавес  двери  тихонько  при-
поднялась,  а  за  нею  показалась  прелестная
головка  Наденьки,  которая  боязливо  озира-
лась вокруг. Щетинин вскочил с своего места.
Все  мишурное  его  красноречие  исчезло;  он
смутился и молчал.

Графиня  с  неудовольствием  взглянула  на
сестру.  Появление  Наденьки  рушило  одно  из
ее заблуждений.

Чтоб  это  вполне  истолковать,  надо  сперва
вникнуть  в  сущность  жизни  светской  краса-
вицы. Тесный круг, в котором она сияет, — ее
царство,  красота  ее —  венец,  толпа  обожате-
лей —  ее  подданные.  Потому  все  другие  жен-
щины  ей —  соперницы,  а  другие  красави-
цы —  природные  враги,  которые  силою  пре-



лестей  грозят  отнять  у  нее  и  царство  и  под-
данных.

Графиня не любила Щетинина и, как всем
и всякому было известно, явно кокетничала с
князем Чудиным, но не менее того князь Ще-
тинин, как мы видели выше, был лестным до-
стоянием для модной женщины. Графиня ви-
дела  его  у  ног  своих  с  чувством  особого  удо-
влетворенного  самолюбия —  и  вдруг  истина
обнаружилась;  при  первом  движении  Щети-
нина,  с  этим  инстинктом,  которым  одарены
одни  женщины,  она  разом  отгадала  его  тай-
ну, а притом заметила, в первый раз, что сест-
ра ее уже не ребенок и что скоро, очень скоро,
Наденька затмит ее своей красотой.

— Надина, madame Pointue уехала?
— Уехала, маменька.
Наденька  называла  сестру  свою  мамень-

кой.
— Поди-ка  сюда  да  сядь  с  нами.  Вы,  князь,

сестры моей не знаете? Позвольте мне вам ее
представить.

Щетинин неловко поклонился.
— Я имел уже честь…
— И,  полноте!..  Она  еще  ребенок…  Я  дума-



ла, что вы еще ее не видали.
Графиня  пристально  взглянула  на  Щети-

нина. Щетинин покраснел.
«Черт  побери  эту  женщину! —  подумал

он. — От нее ничего не скроешь!»
Наденька  простодушно  глядела  на  офице-

ра  и  припоминала,  как  она  встретила  его  од-
нажды,  в  одно  прекрасное  утро,  на  даче,  где
ей привелось побегать еще по-прежнему.

Графине было чрезвычайно досадно.
— Вы удивительно расположены нынче, —

сказала  она, —  всем  досаждать.  Ваша  шутка
уничтожает,  как  ножик;  против  нее  нет  за-
щиты. Недаром прослыли вы таким злым че-
ловеком! Осмеять друзей своих, родных — для
вас  ничего  не  значит!  Да  и  то  правда,  вы ни-
кого не любите?..

— Я  люблю  друзей  своих, —  отвечал
вспыльчиво  Щетинин, —  вот  хоть  князя  Чу-
дина,  например.  Поверьте,  что  все  советы
мои могут только клониться к его пользе.

— Надина,  прикажи, чтоб закладывали ка-
рету, да ступай одеваться: я возьму тебя нын-
че с собой.

Наденька вышла.



— Не правда ли,  что она очень хороша? —
спросила с улыбкой графиня.

Щетинин, в знак согласия, кивнул головой.
— Еще  дитя,  кажется,  а  вообразите,  уж  по-

молвлена…
— Помолвлена! — воскликнул Щетинин.
— Да.  Это  тайна,  разумеется;  но  вам,  как

родному,  ее  можно  поверить.  Не  говорите
только о  том никому… А что,  Тальони танцу-
ет сегодня?..

— Танцует… кажется…
— Приходите ко мне в ложу…
Оба встали.
В это время Наденька тихо возвращалась в

свою комнату.
— Няня! — спросила она. — Ты знаешь кня-

зя Щетинина, который бывает у сестры?
— Видала, кажется, чернобровый такой.
— Няня, говорят, что он злой человек.
— Быть  может;  да  какое  нам,  матушка,  до

них дело?
— Жалко, няня!
— И, матушка, Христос с ними!



M

 
VI  

Ах, ma chere[25], какая она жантиль-
ная!
(Институтский Словарь) 

-lle Armidine,  первая красавица целой Ко-
ломенской  части,  была  точно  очень

недурна  собой.  Влюбчивые  флотские  капи-
тан-лейтенанты  рассказывали  о  ней  в  Крон-
штадте  товарищам  с  удивительным  жаром;
многие столоначальники, даже несколько на-
чальников  отделения  нередко  задумывались
о  ней,  согнувшись  над  делом  и  забывая  нуж-
ную  для  доклада  справку.  О  ней  и  в  Измай-
ловском полку поговаривали с удивлением; о
ней и на Васильевском Острову упоминали с
завистью.  Она  точно  была  очень  недурна  со-
бою, но, сказать по секрету, красоте ее вреди-
ла  какая-то  странная  жеманность  и  принуж-
денность в обращении. Она говорила с ужим-
ками, делала маленький ротик, щурила глаза,
притворялась  слабонервною  и  чувствитель-
ною,  одним  словом,  всячески  старалась  под-
ражать  обветшалым  манерам,  которые  она



предполагала в дамах высшего круга.
Мать  ее,  Нимфодора  Терентьевна,  вдова

промотавшегося  откупщика,  была  добрая,
толстая  женщина,  созданная  гораздо  более
для Москвы, чем для Петербурга.

Верная старине своей, она не изменила ко-
стромского  образа  жизни  и  не  заразилась  за-
морскими  причудами:  ела  за  обедом  огром-
ные  кулебяки,  пила  после  обеда  квас,  брани-
лась за картами и, по преданию всех матерей,
имеющих  товар,  готовый  для  сбыта,  давала
каждое  воскресенье  вечеринки для  сбора  же-
нихов —  хитрость  старинная,  не  всегда  удач-
ная, но в большом употреблении в Коломне и
в Москве.

В  Петербурге,  как,  может  быть,  известно
вам,  образованный  класс  (я  разумею  людей
чиновных,  дворян,  служащих  и  отставных,
одним  словом,  сословие  более  или  менее
классное)  разделяется  на  различные  слои.
Высший  присвоил  себе  название  хорошего
общества,  а  прочие  гнездятся  около  него  и
всячески,  как  m-lle  Armidine,  стараются  ему
подражать.  Эти  второстепенные  общества
как будто карикатуры первого: они тоже име-



ют  своих  красавиц,  своих  франтов —  все  то
же,  только  в  другом  размере.  Малодушное
тщеславие,  которое  в  высшем  обществе  пря-
чется под золото одежды и мишуру разговора,
тут явственнее и досадней: тут только и речи,
что о знати да о чинах, да о знатном родстве,
да  о  будущих  милостях;  о  том,  кто  получит
ленту,  о  той,  кто  будет  к  празднику  фрейли-
ной,  да  о  платье  такой-то  графини,  о  парике
такого-то  князя;  одним  словом:  все  хочет  ка-
заться  значительнее  того,  чем  бог  создал.  Со
всем тем вы тут найдете ту же зависть, те же
расчеты,  которые  господствуют  в  первом  об-
ществе,  но  не  найдете  того  лоска  образован-
ности,  той  непринужденности  de  bon  ton[26]
 —  извините  за  слово, —  которые  исключи-
тельно отличают избранных высшего круга.

Леонин,  проведший  детство  свое  под  кры-
лышком  бабушки,  а  потом  в  губернской  гим-
назии, не имел понятия о подобных подразде-
лениях.  Быв,  при самом приезде  в  Петербург,
представлен  в  дом  Нимфодоры  Терентьевны
одним  из  своих  товарищей,  он  был  чрезвы-
чайно  счастлив,  что  мог  влюбиться  в  суще-
ство  столь  отличительное,  столь  идеальное,



как  m-lle  Armidine.  Она  была  такая  очарова-
тельная,  она  так  мило  выговаривала
monsieur…  Leonine,  она  так  мило  рисовалась
поэтической,  воздушной,  неземной…  Корнет-
ское воображение разгорелось, и Леонин каж-
дое  воскресенье  выпрашивал себе  мазурку и,
облокачиваясь  на  стул  коломенской  Сильфи-
ды,  тихо  шептал  ей  о  счастье  супружества,  о
рае взаимной любви. Тогда речь его была вос-
торженна, мечты пылкого сердца изливались
звучными  словами,  и  он  яркими  красками
изображал, как сладко любить в жизни и как
сладко жить вдвоем.

Но был ли он влюблен точно?
Я,  по  известным  причинам  обязанный

знать  все  его  тайны,  должен  откровенно  со-
знаться,  что  нет.  Чувство  его  было  какое-то
тревожное,  полуребяческое,  девятнадцати-
летнее,  которое  в  каждой  хорошенькой  жен-
щине ищет осуществления своей мечты; к то-
му  же  вкрадывалось  и  лестное  очарование
удовлетворенного самолюбия.

Хотя m-lle Armidine была до крайности воз-
душна, но не менее того мысль о замужестве
имела для нее,  как и для всех барышень, осо-



бую завлекательность. Она глядела иногда на
Леонина так томно,  так томно,  а  потом взды-
хала…  И  лучшая  ее  улыбка  была  для  него,  и
самое задумчивое слово было для него… «Бед-
ная девушка, как она влюблена! — думал Лео-
нин. —  Она  мне  неограниченно  отдала  свое
сердце, она любит меня до безумия… и неуже-
ли я  буду неблагодарен? Нет,  вопреки бабуш-
ке, вопреки целому свету я должен оправдать
ее  доверие…  Я  женюсь  на  ней,  я  хочу  на  ней
жениться, я должен на ней жениться!..»

Так  прошло  несколько  месяцев.  А  пока…
молодой  корнет  огляделся,  получил  понятие
о другой сфере, сделал некоторые знакомства,
между  прочим,  с  Сафьевым,  который,  по
необыкновенной  в  таком  человеке  странно-
сти, чрезвычайно полюбил его и начал объяс-
нять ему жизнь по-своему.

И вдруг на вечеринках в Коломне не стало
моего Леонина… Прошло несколько воскресе-
ний  сряду —  и  стул  подле  m-lle  Armidine  не
был  уже  занят  пламенным  корнетом.  M-lle
Armidine  была  расстроена  и  смеялась  еще
принужденнее, чем прежде.

А Леонин, неблагодарный Леонин, переста-



вал  постепенно  о  ней  думать.  Развлечения
Петербурга  все  более  и  более  его  завлекали,
заглушая  внутренний  голос  совести,  укоряю-
щей его грозно в предосудительном поступке
с  семейством,  где  он  был  обласкан  и  принят
как родной. Знакомство с графиней доверши-
ло неблагодарность.

Он  представил  себе,  как  сладостно,  как
неизмеримо  упоительно  быть  втайне  люби-
мым подобной женщиной и быть ей светлою
отрадой  между  блестящих  мучений  и  улыба-
ющегося горя великосветского быта!

Приглашение на бал княгини было достав-
лено Щетининым. Наступил день бала.



В

 
VII  

Галантерейное обхождение…
(«Ревизор», д. II, явл. I) 

ыразить  ли  вам,  с  каким  трепетом  он
подъезжал,  в  своей  наемной  карете,  к  ил-

люминованному крыльцу?
Для  него  начиналась  новая  жизнь,  и  он

чувствовал, что новая жизнь его будет не без
трудов, не без огорчения; но вдали, между яр-
кими  приманками,  сиял  чудный  лик  графи-
ни, и он с гордостью чувствовал в себе столь-
ко  страсти,  столько  любви,  чтоб  всем  прене-
бречь  и  утешить  ее  в  светском  одиночестве.
Он живо припомнил всю страстную исповедь
ее  бесстрастной  жизни.  Он  мысленно  повто-
рял  слово  в  слово  все,  что  он  слышал  от  нее
во  время  маскарада,  когда  душа  ее,  вся  непо-
нятная  ее  душа  выражалась  тихими  жалоба-
ми и просила высших наслаждений, и проси-
лась к чудному небу любви непонятной и бес-
конечной.

Карета подъехала.
У подъезда стоял квартальный и толпился



народ.
Лестница,  устланная  пестрым  ковром,  бы-

ла  с  низа  до  верха  покрыта  душистым  лесом
растений и цветов — целое лето среди треску-
чих морозов. На ступеньках чинно стояли по
два в ряд разряженные лакеи в бархатных ли-
вреях,  с  княжескими  гербами.  Леонин  про-
шел далее.

Залы  штофные,  мраморные  сияли  одна  за
другой тысячами огней. Вельможи, в звездах,
толпились  около  карточных  столов.  Вдали
раздавались увлекательные порывы бальной
музыки.  Женщины,  покрытые  брильянтами,
увенчанные цветами, в тканях прозрачных и
воздушных, порхали по зеркальному паркету
под  шумный  говор  пестрой  толпы,  среди  це-
лого  хаоса  перьев,  аксельбантов,  орденов,
лорнетов и довольных лиц.

Северные  красавицы!  петербургские  кра-
савицы!  светлые  воспоминания!  зачем  оста-
навливаются  имена  ваши  на  устах  моих  и  я
не  смею  изобразить  вашу  стройную  толпу  в
моем рассказе? Сколько вас на бале! одна под-
ле  другой,  одна  лучше,  другая  прекраснее!
Глаза  разбегаются,  сердце  рвется  на  части,  а



душа всех вас обнимает… Тут и вы, черноокая
краса  севера:  на  вас  забываешь  смотреть,
чтоб  вас  слушать,  забываешь  вас  слушать,
чтоб на вас посмотреть! Тут и вы, Эсмеральда,
воздушная,  как  мысль,  беззаботная,  как  сча-
стье! Тут и вы, краса Германии, — и вы, цари-
ца  пения,  отголосок  юга  на  севере, —  и  вы,
волшебница  красоты,  чарующая  в  волшеб-
ном своем замке, — и вы, с которою я вальси-
ровал  так  много  прежде, —  и  вы,  которую  я
любить  не  смел, —  и  вы,  которую  я  звал  на-
стоящей,  потому  что  соперниц  не  могло  вам
быть! — все вы тут, все прекрасные, незабвен-
ные —  и  бедный  мечтатель  стоит  поражен-
ный перед вами, с любовью и благоговением.

Каково же было Леонину?..
Из  маленькой  комнаты  Армидиных,  где

шесть  пар  приезжих  из  губерний  барышень
прихрамывали  кое-как  в  контрдансе,  под
звук  уныло  расстроенных  фортепьян,  вдруг
перейти  в  идеальный  мир  волшебства,  где
все —  цветы  и  золото,  и  красота,  где  все  для
глаз, все для чувств, все для наслаждения.

Он  не  помнил,  как  Щетинин  подвел  его  к
хозяйке,  не  помнил,  что  он  ей  поклонился,



что  она  ему  сухо  кивнула  головой  и  что  он
отошел в сторону; он помнил одно…

Глаза  его  среди  пестрой  толпы  останови-
лись на графине.  Подле графини стоял Щети-
нин.

Щетинин  казался  чрезвычайно  весел  и,
схватив  Леонина  под  руку,  подошел  с  ним  к
красавице.

— Очаровательная  кузина! —  вот  вам  ре-
крут, приятель мой Леонин.

Как  хороша  была  графиня!  Как  прозрачен
газовый  тюник,  удержанный  на  пышном  бе-
лом платье цветами и изумрудами! На груди
брильянты  вокруг  огромных  изумрудов;  над
полуспущенными  перчатками  блестящие
браслеты; на голове изумруды и цветы.

Леонин оробел и снова, как и в первый раз,
чувствовал себя смешным и неловким.

Графиня  прелестно  улыбнулась…  Какая
женщина  не  чувствует  своего  могущества?
Она сказала несколько слов про жар, про дав-
ку, про усталость и число ожидаемых балов, и
сказала так весело, так мило, что бедный кор-
нет  не  верил  своим  ушам.  Перед  ним  стояла
та самая женщина, которой сердечный вопль



так  сильно  потряс  его  душу.  Судя  по  недав-
ним  впечатлениям,  он  воображал  ее  нелов-
ко-грустною  и  рассеянною  в  общем  шуме,  с
тяжким горем в  душе — а  в  ней ничто не  об-
наруживало ни малейшего волнения; она бы-
ла вся олицетворенный бал, без скрытой мыс-
ли, довольная настоящим, не видя ничего да-
лее  первого  вальса,  ничего  выше  стен  баль-
ной  залы.  Он  уже  думал,  как  говорить  ей  о
возмездиях любви небесной, а она беззаботно
играла веером и говорила ему шутливо:

— Хотите танцевать со мной третью?..
Леонин  вспомнил  тогда  об  окружающей

толпе.  Он  взял  графиню  за  руку  и  с  трудом
упрочил  себе  местечко,  где  едва,  следуя  пра-
вилам  кадрили,  мог  он  повернуться  с  своей
дамой. При появлении его легкий шепот про-
бежал по строю танцующих:

— Кто этот офицер?
— С кем танцует графиня?
— Откуда он?
— Что он?
— Кто его представил?
— Представил  его  князь  Щетинин.  Зовут

его m-r Leonine.



— А что такое m-г Leonine?
— М-г Leonine — больше ничего.
— А!!.
Кадриль началась. Леонин приободрился и

начал говорить с графиней о зимних удоволь-
ствиях, о балах, о маскарадах…

— Вы  любите  маскарады?.. —  спросил  он
тихо.

— Я? —  сказала  графиня,  взглянув  на  него
с простодушием ребенка. — Вообразите, что я
не знаю, что такое маскарад. Я боюсь масок и
сама,  как  меня  ни  уговаривали,  никогда  не
могла  решиться  надеть  маску…  Это  настоя-
щее ребячество.

Леонин изумился. Голос, который с ним го-
ворил, был, без сомнения, голос незабвенного
домино.  «Неужели, —  подумал  он, —  владеет
графиня  до  такой  степени  способностью  от-
кровенно говорить неправду?»

За ним раздался голос.
— Здравствуйте, графиня!..
Генерал,  обвешанный  орденами,  со  шля-

пой, закинутой под мышку, подошел к краса-
вице, закручивая усы.

Леонин  обмер:  это  был  начальник  его,  ко-



торый,  говоря  военным  слогом,  распекал  его
на  всяком  ученье.  Он  уже  хотел  было  отсту-
пить,  но  генерал  дружески  потрепал  его  по
руке, скромно спросив:

— Я не мешаю?
— О, напротив!
— Никак нет, ваше превосходительство!
— Знаю,  прекрасная  дама:  вы  хотели  бы

видеть  здесь  не  меня,  седого  старика, —  про-
должал генерал, приосанившись молодцом.

Графиня вспыхнула.
— Не бойтесь… Скромность — достоинство

стариков… Ваш наряд нынче удивителен, как
всегда. Моды и сердца признают вас своей по-
велительницей.  Кроме  одного  человека,
здесь, кажется, все одного мнения.

— Право?
— Все, кроме одного.
— Кроме кого же?
— Разумеется,  кроме вашего мужа, — отве-

чал, рассмеявшись, генерал.
— У меня до вас просьба,  генерал, — сказа-

ла графиня.
— Прикажите  только.  Вы  знаете,  что  я  по-

корный раб ваших повелений.



— Приезжайте  ко  мне  завтра.  Если  вас  не
пугает быть со мной наедине, то я жду вас пе-
ред обедом.

— Ради стараться!
Генерал  с  видом  весьма  довольным  закру-

тил усы и скрылся в толпе.
— Вам надо  перейти в  гвардию, — сказала

графиня.
— Да,  мне  обещано…  Только,  говорят,

очень трудно.
— Я  попрошу  его  завтра  об  этом.  Хотите

мне поверить ваши дела?
— Как, вы хотите быть столько добры?..
Леонин взглянул на графиню с упоением.
«Как  хороша! —  подумал  он  сперва,  а  по-

том прибавил: — А я буду в гвардии».
В эту минуту кто-то взял его за руку.
— Здравствуйте, душа моя!..
— Сафьев…
Графиня  поспешно  отвернулась.  Сафьев

стоял  перед  ней  с  своей  вечной  улыбкой,  с
пальцем,  задетым  за  жилет.  Кадриль  кончи-
лась.  Сафьев  взял  корнета  за  руку,  и  оба  вы-
шли в  боковую гостиную,  где  они уединенно
расположились на штофной кушетке.



— Мне  кажется,  душа  моя, —  сказал  Са-
фьев, — что ты действительно глуп. Как мож-
но бегать за светской женщиной, да еще изба-
лованной и прекрасной!  Чего ты хочешь? че-
го  ты  ищешь?..  Да  знаешь  ли  ты,  что  такое
светская  женщина? —  существо  равнодуш-
ное,  полуплатье  и  получепчик.  Она  живет
только  поддельным  светом,  украшается  под-
дельными цветами, говорит поддельным язы-
ком  и  любит  поддельною  любовью.  Поверь
мне,  братец,  все  это  вздор!  Влюбиться  в  Пе-
тербурге,  в  обществе  бесстрастном —  непро-
стительно…

— Что  ж  делать! —  отвечал  Леонин. —  Я
чувствую себя под влиянием какой-то сверхъ-
естественной  силы.  Я  вижу,  что  графиня  не
то,  что  я  воображал  прежде,  и  не  менее  того
она  мне  еще  больше  нравится,  чем  когда-ни-
будь.  Судьба  моя —  любить  графиню…  Не
смейся надо мною. Мне и сладостно и горько,
но я чувствую, что я не могу ее не любить.

— Но взгляни вокруг себя. Как, неужели не
приходило тебе на ум, что любовь в гостиной
имеет  что-то  карикатурное?  Вообрази  себе
пышную комнату с ковром, с обоями и карти-



нами;  на  штофных  креслах  сидит  дама —  хо-
рошенькая,  правда,  немного  подрумяненная,
с  узкими рукавами,  в  перьях,  в  брильянтах…
против  нее,  на  других  штофных  креслах,  си-
дит  франт,  сорвавшись  с  последней  модной
картинки,  в высоком галстухе,  в  желтых пер-
чатках, с лорнетом, с головой завитой, как пу-
дель… и вот они говорят о бенефисе, говорят о
свадьбах, о новостях, а потом слегка коснутся
до  непонятных  чувств  сердца —  и  это  лю-
бовь?  и  это  не  опротивело  тебе,  душа  моя?  и
ты  храбро  принял  на  себя  плаксивую  роль
вздыхателя? И чего ты надеешься?..  Думаешь
ли  ты  постоянством  дойти  до  того,  что  лю-
бовь твоя проникнет сквозь блонды и бархат
в  сердце  той,  которую  ты  любишь?  Вздор
опять.  Здешние  женщины  взволнованы  все
какой-то  беспокойной  заботливостью.  Подой-
ди  к  любой,  скажи  ей  несколько  слов  и  на-
блюдай за ней — она отвечает тебе и улыбает-
ся тебе, а глаза ее разбегаются по пестрой тол-
пе и ищут новых взоров, новых впечатлений.
Все они похожи друг на друга. Улыбка тебе, и
то  мгновенно,  а  желание  или  болезнь  нра-
виться  не  для  тебя,  бедного  франта,  с  твоею



любовью, с твоим постоянством, а для всех —
слышишь ли? для всех желтых перчаток, для
всех аксельбантов, для всех эполет…

Тут Сафьев заметил, что Леонин не слушал
его более.

Бал  горел  ослепительным  светом,  пары
кружились в  шумной мазурке.  Наступала по-
ра,  когда  все  лица  оживляются,  когда  взоры
становятся  нежнее,  разговоры  выразитель-
нее.  Лядов  заливался  чудными  звуками  на
своей скрипке. В воздухе было что-то теплое и
бальзамическое.

Казалось,  жизнь  развертывалась  во  всей
красоте.

— Любили  ли  вы  когда? —  говорил  на  ухо
графине  высокий  адъютант,  играя  кончиком
своего  аксельбанта. —  Любили  ли  вы  ко-
гда? —  повторил  он,  поглаживая  усы… —  Лю-
били ли…

Молодая  женщина  прижала  веер  к  губам,
рассеянно бросила взгляд на свой наряд и от-
вечала вполголоса:

— Не знаю.
Адъютант провел рукой по воротнику.
— Как, — сказал он, — это не ответ!



— Вот  что, —  прервала  графиня, —  вы
несносны  с  вашими  вопросами.  Я  с  вами  ни-
когда  танцевать  не  буду.  Какое  вам дело,  лю-
била  я  или  нет?  Скажите  мне  лучше  что-ни-
будь  новенькое.  Где  вы  были  сегодня?  кого
видели?

— Я  дежурный  нынче.  Кроме  просителей,
не видел никого.

— А нынешний год нет английских гор?
— Нет. А вы любите английские горы?
— Без  памяти.  Отчего  их  нет  нынешний

год?
— Не знаю. А жаль!
— Очень жаль… Как… жарко!
— Очень жарко.
— Кто начнет мазурку?
— Саша Г.
— Нам делать фигуру.
Графиня выбрала Леонина, который, стоя в

уголку, пожирал ее глазами.
Бал  все  более  оживлялся.  Северные  краса-

вицы  порхали  по  паркету;  гвардейские  мун-
диры  и  черные  фраки  скользили  подле  них,
нашептывали  им  бальные  речи;  несколько
генералов толпились у дверей, держась за ру-



коятку сабли и приложив лорнеты к правому
глазу.

Опершись  у  колонны,  высокий  молодой
человек,  разряженный  со  всей  изысканно-
стью  английского  денди,  смотрел  довольно
презрительно  на  окружающую  толпу;  сардо-
ническая  улыбка  сжимала  его  уста.  Он  в  ма-
зурке не участвовал.

— Сомнение  или  надежда? —  сказал  вдруг
флигель-адъютант, подводя ему двух дам.

— Сомнение, — отвечал он небрежно.
Выбранная дама улыбнулась.
— Вы, кажется,  сантиментальничаете с  ва-

шим  адъютантом, —  сказал  насмешливо
князь  Чудин,  едва  шагая  по  паркету. —  Бере-
гитесь: он человек ужасный.

— Он  надоел  мне, —  отвечала  графиня, —
он такой скучный.

— А скажите, пожалуйста: кто этот робкий
юноша,  в  первый раз  показавшийся нынче в
свет под вашим крылом?

— Прекрасный  молодой  человек,  семей-
ный  наш  приятель.  Он  чрезвычайно  мил  и
умен. M-r Leonine.

— Право?.. радуюсь вашей находке.



«Хитрость  моя  удалась, —  думала  графи-
ня: — ему досадно… ему очень досадно!»

Леонин стоял у ее стула.
— Графиня, —  сказал  он, —  вы  со  мною

танцевать больше не будете?
— Попурри хотите?.. — сказала она.
«Я  счастлив,  неимоверно  счастлив! —  ду-

мал, отходя, Леонин. — Я ей понравился».
Мазурка превратилась уж в вальс. Локоны

развились  по  плечам.  Многие  разъехались.
Двери ужинной залы распахнулись.

Лядов опять заиграл… Начался попурри.
В зале было тогда свежо. Немного пар кру-

жилось  в  упоительном  вальсе.  Леонин  несся,
как  будто  не  касаясь  земли.  Графиня  легко
упиралась на его руку,  и оба,  трепещущие от
удовольствия,  оживленные  своею  молодо-
стью,  неслись  весело  на  паркете.  И  Леонину
было  так  хорошо,  так  сладостно,  что  голова
его терялась,  и ему чудилось,  что он перенес-
ся в другой мир, где упоительные звуки поды-
мали душу его выше облаков.



П

II
Мазурка   

VIII  
Vanitas!..[27] 

ромчалось два года. Петербург все весел и
танцует  по-прежнему.  Несколько  новых

морщин появилось на лицах наших друзей и
знакомых.  Красавицы  наши  немного  подур-
нели, франты наши поистощили немного сво-
ей  любезности.  Несколько  особ,  к  которым
мы привыкли по месту их в первом ряду кре-
сел  во  французском  театре,  несколько  жен-
щин,  с  которыми  мы  недавно  еще  шутили  и
любезничали на бале, вдруг выбыли из семьи
большого  света  и  улеглись  на  душных  моги-
лах  в  Невской  Лавре,  оставив  по  себе  лишь
несколько условных восклицаний сожаления
в  устах  мгновенно  опечаленных  друзей.  Пе-
тербург все весел и танцует по-прежнему. Но-
вые  лица,  новые  женщины  заняли  опустев-
шие  места  в  театре  и  на  бале;  новые  толки,



новые  сплетни  занимают  петербургское  об-
щество,  которое,  как  парадная  свадьба,  пере-
носясь каждый вечер из дома в дом, по-старо-
му выказывает свои чепцы и фраки, по-старо-
му оживляется при звуках скрипки или засы-
пает над бесцветностью светской болтовни.

Случалось  ли  вам  когда-нибудь  присло-
ниться  к  стенке  и  всматриваться  во  все  эти
странные  лица,  которые,  как  будто  в  угоду
вам,  вертятся  перед  вами  с  такими  милыми
улыбками,  с  такими  чистыми  перчатками?
Случалось  ли  вам  стараться  разгадать  все
пружины,  которые  заставляют  их  двигаться?
О! если б вникнуть в судьбу каждого: сколько
непонятных  тайн  вдруг  бы  обнаружилось!
Сколько развернулось  бы разительных драм!
Что  если  б,  подобно  тому,  как  мы  видели  в
«Хромом  колдуне»[28],  театр  наш  вдруг  обер-
нулся к вам задом и,  вместо пышных декора-
ций,  вдруг  увидели  бы  мы  одни  веревки  да
грубый холст? Я думаю,  что смешно и страш-
но  видеть  большой  свет  наизнанку!  Сколько
происков,  сколько  неведомых  подарков!
сколько  родных  и  племянников!  сколько  ни-
щеты щегольской! сколько веселой зависти…



И  все  идет,  все  стремится,  все  бежит  впе-
ред…

Вперед, вперед… выше, выше… А куда впе-
ред, куда выше? — неизвестно. Одно слово все
живит и двигает.

И  такое  слово!..  самое  бессмысленное —
тщеславие!

Итак, тщеславие — вот божество, которому
поклоняется  столичная  толпа!  Житель  степ-
ной  деревни  не  может  постигнуть,  сколько
занятых  рублей,  сколько  грядущих  урожаев
уничтожается в один вечер для пустой чести
занять  почетное  место  между  людьми,  кото-
рых  вовсе  не  любишь,  а  иногда  и  не  уважа-
ешь. А что еще хуже, сколько людей, которые
во  всей  своей  жизни,  без  своебытности,  без
достоинства,  стремятся  к  внешним  лишь  от-
личиям,  занемогают  от  зависти  при  повыше-
нии  в  чин  своих  сверстников  и  умирают
несчастливые,  сердитые,  недовольные,  не  до-
стигнув  своей  недосягаемой  цели,  которой
они  пожертвовали  всей  жизнью,  не  насытив
вполне своего ненасытимого тщеславия!..

Такое  общее  стремление  великосветского
сословия легко может объяснить характер но-



вого лица, которого мы не видали еще в моем
рассказе.  До  сего  времени  я  говорил  лишь  о
графине, а о графе ни полслова. Дело обыкно-
венное: когда глядишь на жену, не хочется ду-
мать о муже!

Но теперь, хотя-нехотя, а пора нам вызвать
графа  и  посмотреть  на  графа  в  частной  его
жизни.

Вы его, вероятно, знаете или знали в мину-
ту,  когда он был перед вами. После вы его за-
были,  потому  что  резкого  в  нем  ничего  нет.
Лицо его обыкновенное,  разговор обыкновен-
ный;  он  самый  обыкновенный  человек  меж-
ду  самыми  обыкновенными  людьми,  но  он
всегда  подле  какого-нибудь  значительного,
как необходимый отблеск светского величия.
Он  смеется  лишь  шуткам  первых  трех  клас-
сов; он играет в вист только с министрами; он
приглашает к обеду одни лишь звезды да тол-
стые  эполеты[29];  о  нем  говорят  как  о  допол-
нении к  прочим лицам,  но  никто о  его  един-
ственности никогда не думал.

Граф  Воротынский  провел  первую  моло-
дость  свою  в  Петербурге  гвардейским  офице-
ром старинных времен; потом, когда отец его



умер и наследство досталось ему в руки, он из
казарменных  повес  вдруг  переродился  во
фрак, заграничным Ловеласом[30], и пустился
бегать  за  удовольствиями  и  хвастать  своими
победами.

Так прошло несколько лет между чувстви-
тельными  баронессами  карлсбадских  вод  и
закулисными  богинями  маленьких  театров.
Усталый  от  жизни  счастливого  волокиты,
граф возвратился разочарованным щеголем в
Петербург.

Тогда  заметил  он  с  огорчением,  что  все
сверстники  его  первой  молодости  давно  уже
обогнали  его  на  стезе  почестей  и  отличий  и
что иные даже говорили ему тоном покрови-
тельства.

Граф не был дурной человек,  не был чело-
век глупый, но был человек тщеславный. Ему
было нестерпимо досадно ничего  не  значить
там,  где  все  значат  что-нибудь.  Он  решился
если  не  догнать  своих  соперников,  то  по
крайней мере присвоить себе то, для чего еще
по-русски нет,  слава богу,  названия,  а  что по-
французски  называется  une  position  dans  le
monde[31].  Случай  прекрасно  послужил  его



намерению.  Для  некоторых  хозяйственных
распоряжений отправился он в свои деревни
и  там,  в  соседстве,  увидел  красавицу,  перед
которой он остановился с изумлением и радо-
стью.  То  не  был  трепет  любви,  но  опытный
расчет прозорливого тщеславия.  Как человек
много  видевший,  он  высоко  ценил  могуще-
ство прекрасной женщины в свете. Владетель
большого родового имения, не вполне еще за-
давленного долгами, супруг жены-красавицы,
с щегольским домом и с хорошим поваром —
для  него  открывалось  самое  блистательное
значение  в  петербургском  обществе.  Правда,
что  аристократическое  чувство  его  немного
страдало.  Но  кому  придет  в  голову  в  Петер-
бурге  расспрашивать:  кто  был  дед  его  жены,
если  жена  его  красавица?  А  когда  она  будет
носить  его  имя,  разве  нельзя  будет  облечь
прошедшее тайной непроницаемой?..

Предложение  было  сделано.  Граф  слышал
также,  правда,  стороной,  что девушка отдала
сердце свое какому-то офицеру, но граф его не
боялся.  Неужели  звучное  имя,  большие  дохо-
ды и все приманки света не превозмогут оча-
рований  провинциальной  любви?  К  несча-



стью,  он  не  ошибся.  Несколько  дней  прошло
в  мучительной  борьбе,  и  наконец  бедная  де-
вушка отказала своему жениху и согласилась
на  предложение  графа.  Скоро  их  обвенчали,
утром, осенью.

В церкви было пусто. В уголку лишь стояла
маленькая  девочка  с  нянькой  Савишной,  и
обе плакали — старушка потому, что ей жаль
было  своей  барышни;  дитя —  потому,  что  ей
жаль было, глядя на старушку. И в то же утро
граф  сел  с  молодой  супругой  в  дорожную  ка-
рету и навсегда умчал ее  из  деревни,  где  она
жила так долго,  без  суетных прихотей и мел-
ких требований света.

Прочь  от  меня  мысль  опорочить  мою  гра-
финю!

Прочь от меня злое намерение оклеймить
ее презрением и бросить на суд чувствитель-
ных барышень.  Увы!  все  в  мире шатко,  все  в
мире  непродолжительно!  Не  браните  моло-
дую девушку, которая предпочла блеск и шум
тихой семейной жизни. Увы! мы до того жал-
ки,  что  еще  заранее  разгадываем  будущие
судьбы  своего  сердца…  Графиня  моя,  бедная,
не  нашла  в  себе  довольно  твердости,  чтоб



счастливо и безропотно провесть жизнь свою
с армейским майором, в душных избах, на во-
енных  квартирах,  в  кампаментах  среди  бес-
прерывных  беспокойств  бедной  и  бивачной
жизни.

Любовь  ее  была  ленива.  Она  испугалась
усталости  и  глупой  существенности.  Жизнь
по  бархату,  по  золоту  лукаво  ей  улыбнулась.
Бедная  женщина  заплакала  и  протянула  ей
руки…  Бедная  графиня!..  Но  я  опять  забыл  о
графе,  а  граф  необходим  для  моего  рассказа;
делать нечего, войдем в его покои.

Все  в  них  пышно  и  великолепно,  везде
бронзы,  картины,  везде  чудеса  моды и  искус-
ства,  но,  рассматривая  внимательно  все  дра-
гоценности  графского  дома,  наблюдатель  с
первого  взгляда  заметит,  что  все  это  собрано
в блестящую кучу не для собственного насла-
ждения хозяев, не для домашнего уюта, а для
пустой  выставки,  для  ослепления  посетите-
лей, одним словом, для роскоши парадной, са-
мой глупой из всех роскошей.

В прекрасном кабинете,  уставленном шка-
пами  с  неприкосновенными  книгами,  на  во-
сточном  диване  лежал  граф  в  бархатном  ха-



лате и казался очень расстроен. Он перебирал
в  руках  листок  парижского  журнала,  но
мысль  его  была  далека  от  прений  француз-
ской политики. Казалось, он ожидал кого-то и
в беспокойном ожидании невольно бормотал
несвязные слова.

— Отказать или не отказать? Человек,  как
я,  не  должен  компрометироваться.  Я  откажу,
решительно  откажу…  Просто-таки  откажу.
Ну, а если хуже будет? Скажут, что я отказал?
Ну,  каково же будет,  если узнают,  что я  отка-
зал?  Да  и  жена  моя…  Что  скажут?  Не  отка-
зать —  нельзя,  решительно  нельзя.  Человек,
как я… Люди, как мы… Нельзя…

Вдруг  в  соседней  комнате  послышались
шаги.  Граф  вскочил  с  дивана.  Дверь  отвори-
лась, и Сафьев вошел в комнату.

Оба поклонились друг другу учтиво, сухо и
не  говоря  ни  слова.  Графу  было  как  будто
неловко, а Сафьев казался важнее обыкновен-
ного.

Наконец он начал.
— Г-и  Леонин, —  сказал  он, —  сделал  мне

честь выбрать меня в свои секунданты.
Граф  поклонился  и  отвечал  немного  сму-



тившись:
— Вам  известно,  что  я…  что  мы…  что  Ще-

тинин просил меня…
— Я для этого и имею честь быть у вас. На-

ше  дело  условиться  о  времени  и  месте  по-
единка,  выбрать  пистолеты  и  поставить  мо-
лодых людей друг перед другом.

Граф  побледнел.  Что  скажет  граф  Б.?  Что
скажет  граф  Ж.?  Человек,  как  он,  замешан-
ный  в  подобную  историю!..  Если  о  ней  узна-
ют, ему навек должно бежать из Петербурга.

— Вы  полагаете, —  прошептал  он  с  усили-
ем, —  что  нет  возможности  помирить  моло-
дых людей?

— По-моему, —  небрежно  отвечал  Са-
фьев, — всякая дуэль — ужасная глупость,  во-
первых,  потому,  что  нет  ни  одного  человека,
который  бы  стрелялся  с  отменным  удоволь-
ствием: обыкновенно оба противника ожида-
ют  с  нетерпением,  чтоб  один  из  них  первый
струсил;  а  потом,  к  чему  это  ведет?  Убью  я
своего  противника —  не  стоил  он  таких  хло-
пот.  Меня  убьют —  я  же  в  дураках.  И  к  тому
же,  извольте  видеть,  я  слишком  презираю
людей, чтоб с ними стреляться.



Сафьев  пристально  взглянул  на  графа.
Граф еще более смутился.

— Есть  такие  обиды, —  продолжал  Са-
фьев, —  которые  превышают  все  возможные
удовлетворения — не правда ли?..

— Может быть.
— Например,  отнять  невесту.  Иной  за  это

полезет  стреляться,  будет  выть,  как  теленок,
и сохнуть,  как лист, — не правда ли… я у  вас
спрашиваю: не правда ли?..  Так… Ну, а по-мо-
ему,  первая  невеста  в  мире  не  стоит  рюмки
вина,  разумеется,  хорошего!  женщин  оби-
жать не надо… Впрочем, не о том дело. Я вам
должен  сказать,  что  юноша  мой  очень  сер-
дит,  не  принимает  объяснений  и  хочет  стре-
ляться  не  на  живот,  а  на  смерть.  Завтра
утром.

— Завтра утром? — повторил граф.
— За  Волковым  кладбищем[32],  в  седьмом

часу.
— Но… — прервал граф.
— Барьер в десяти шагах.
— Позвольте… — заметил граф.
— От барьера каждый отходит на пять ша-

гов.



— Однако… — заметил граф.
— Стрелять обоим вместе. Кто даст промах,

должен подойти к барьеру. Разумеется, мы бу-
дем стараться не давать промахов.

— Но нельзя ли… — завопил граф.
— Насчет  пистолетов  будьте  спокойны:  у

меня пистолеты удивительные, даром что без
шнеллеров[33]  по  закону,  а  чудные  пистоле-
ты.

Граф был в отчаянии.
Отказаться  вовсе  от  участия  в  поединке

было  ему  невозможно;  с  другой  стороны,  бу-
дущность его развертывалась перед ним в са-
мом грустном виде. Вся светская важность его
исчезла, и, по мнению света, из людей знача-
щих  и  горделивых  он  вдруг  делался  мальчи-
ком,  шалуном,  секундантом  на  дуэлях  моло-
дых  людей.  Во  всяком  случае,  надо  было  бе-
жать  из  Петербурга,  тогда  как  обещан  ему
был золотой мундир и министр два раза при-
глашал его обедать.

Вдруг  дверь  распахнулась,  и  графиня  в
утреннем  наряде,  с  длинными  висячими  ру-
кавами,  в  кружевном  маленьком  чепчике,
всегда  прекрасная,  всегда  пышная,  вошла  в



комнату.
— К  вам  от  министра  приехал  нароч-

ный, —  сказала  она,  обратясь  к  мужу.  Граф
бросился к передней.

Графиня подошла к Сафьеву.
— Завтра, — проговорила она поспешно, —

завтра они должны стреляться? Ради бога, по-
мешайте им!

— Славный у вас дом! — отвечал беспечно
Сафьев. — Я в первый раз имею счастье быть
у вас.  А все как следует:  лакированный подъ-
езд, толстый швейцар с перевязью и дубиной.
Славный швейцар!

Графиня продолжала:
— Ради  бога,  не  допустите  их  стреляться!

Это от вас зависит.
— И  к  тому  ж, —  заметил  Сафьев, —  на

лестнице статуи; и ковер очень хорошего вы-
бора. У вас, графиня, много вкуса, я никогда в
том не сомневался.

— О, если бы вы знали, как я мучусь! Я всю
ночь не спала.

— Несмотря на то, у вас цвет лица прекрас-
ный,  и  платье  у  вас  удивительное,  и  чепчик
тоже  чудо.  Надо  вам  отдать  справедливость,



графиня, вы славно одеваетесь.
Графиня  закрыла  лицо  руками  и  заплака-

ла. Сафьев, задев палец за жилет, стоял в мол-
чании подле нее и насмешливо улыбался…

— Что  угодно  вам  от  меня? —  спросил  он
наконец, смягчив немного свой голос.

— Помешайте  им  стреляться!  помирите
их!

— И,  графиня!  У  нас  в  Петербурге  стреля-
ются много на словах, а на пистолетах немно-
го  охотников.  Мы,  люди  степенные,  знаем,
что  это  глупость.  И  к  чему  заниматься  ваше-
му  сиятельству  такими  страшными  предме-
тами?  У  вас,  может  быть,  платье  не  готово  к
завтрашнему  балу,  или,  чего  боже  сохрани,
вы,  может  быть,  еще  не  знаете,  какие  цветы
надеть на голову?

Прекрасные глаза графини засверкали под
влагою слез взглядом ненависти и гнева.

— О! —  сказала  она. —  Вы  каменный  чело-
век!  Вы  вечно  будете  неумолимы  и  безжа-
лостны ко мне!

— Да  к  чему  мне  разнеживаться? —  отве-
чал  Сафьев. —  Я  очень  рад,  что  есть  модный
граф  и  модная  графиня,  которые  боятся  и



ненавидят Сафьева. Было время, когда Сафьев
был гусарским офицером и влюблялся как ре-
бенок,  и  любил  как  ребенок,  и  верил  во  все
шутовства  жизни.  Теперь  Сафьев  не  тот:  Са-
фьев понял, что прежде всего на свете нужны
деньги,  и  не  для  других,  а  для  себя;  и  Сафьев
нажил теперь себе деньги и живет не для дру-
гих, а для себя. А главное удовольствие его —
ездить  в  большой  свет.  Зачем  же  не  ездить
ему  в  большой  свет?  Теперь,  кто  захочет,  мо-
жет ездить в большой свет. Только Сафьев не
танцует,  потому  что  не  умеет,  да  и  неловок,
да  стар  уже  немного.  Только  Сафьев  ничего
не  доискивается:  ни  чина,  ни  невесты.  Ему
ничего не надо: у него одна только цель, одно
удовольствие…  Зачем  не  иметь  ему  своего
удовольствия?  Он  одного  только  хочет:  ви-
деть первую красавицу Петербурга, встречать
женщину, которая в старину, во время взаим-
ной простоты, клялась ему прекрасными сло-
вами и продала его при первом случае перво-
му  попавшемуся  человеку.  Для  этой  женщи-
ны  Сафьев —  спутник  неотвязчивый:  она  в
Петербурге —  он  в  Петербурге,  она  за  грани-
цей —  он  едет  за  границу,  она  говорит —  он



подслушивает  ее  слова,  она  улыбается —  он
переводит  ее  улыбку,  она  плачет —  он  пере-
водит ее  слезы,  она под маской — он называ-
ет  ее  под  маской;  он  для  нее  вечный  упрек,
вечный  судья,  вечная,  неотвязчивая  тень  и
вечной  будет  тенью…  Что  ж  делать!  Это  его
удовольствие;  у  каждого  должно  быть  свое
удовольствие — а Сафьев не умеет танцевать!
А графиня боится Сафьева, потому что у ее си-
ятельства  совесть  нечиста,  и  граф  боится  Са-
фьева, потому что и у его сиятельства совесть
нечиста, а Сафьев ничего не боится, и не стре-
ляется,  и не будет стреляться,  потому что это
глупость.

Пока Сафьев по-своему высказывал неумо-
лимое злопамятство своего уязвленного серд-
ца,  графиня  принимала  более  и  более  ласка-
тельный вид. В глазах ее, еще влажных, выра-
жалась  обворожительная  нега —  и  вдруг,  по-
чти детским движением, она приподнялась к
плечу  Сафьева,  наклонилась  к  нему на  ухо  и
шепнула  давно  не  слышанным,  но  вечно
незабвенным голосом:

— Я  прошу  тебя,  если  ты  меня  любил,  по-
мири их.



Сафьев  дрожал,  как  будто  под  влиянием
внезапной  электрической  силы.  Твердость
его  исчезла.  Он  хотел  говорить,  хотел  отве-
чать…  В  эту  минуту  граф  возвратился  в  ком-
нату. Сафьев улыбнулся.

— Я говорил графине, — сказал он, — что у
вас удивительный дом.

— Право? — отвечал граф, обрадованный в
своем  самолюбии. —  Да,  недурен.  Министр
еще  намедни  хвалил  мою  малиновую  гости-
ную.  Да  вы  ее,  кажется,  не  знаете?  Хотите
взглянуть?

— Благодарю покорно; теперь мне некогда;
завтра, —  прибавил  Сафьев  шепотом, —  за
Волковым  кладбищем,  в  седьмом  часу  утра…
не опоздайте. — Он почтительно поклонился
графине и вышел. Граф провожал его с покло-
нами до передней.

«Нечего  делать, —  подумала  графиня,
оставшись  одна  в  комнате, —  нечего  делать,
надо будет обратиться к моему генералу».



В

 
IX 

ы, вероятно, строгий мой критик, читая, по
обязанности  служения  вашего,  беззащит-

ную  мою  повесть,  не  раз  упрекали  уже  ее  в
том,  что  она  не  занимательна,  не  являет  ни-
каких  разительных  неожиданностей,  не
изобилует  событиями  и  не  трепещет  от  впе-
чатлений.

Но  скажите,  критик  мой  сердитый,  много
ли  в  жизни  вашей  и  в  глазах  ваших  разыг-
ралось  романических  драм?  Не  прошла  ли
жизнь  ваша,  как  и  наша  проходит,  в  самых
обыкновенных действиях жизни?.. Поутру по-
гулять в бекеше,  потом пообедать где-нибудь
получше,  потом  побеседовать  с  какими-ни-
будь барынями покрасивее, да от времени до
времени пописать что бог даст.

К  чему  же  искать  нам  явлений  из  жизни
небывалой и карабкаться на ходули?

По-моему,  отсутствие  всяких  событий  во
внешнем  быту  не  только  признак,  но  даже
цель жителей большого света, и мне даже хо-
чется  заметить,  если  вы,  мой  критик,  не
слишком за то рассердитесь,  что в петербург-



ских  обществах  царствует  какая-то  вялость,
которая  отдаляет  на  почтительную  дистан-
цию всякий поэтический вымысел.

Проведите в молодости вашей веселую зи-
му  в  Петербурге,  храните  воспоминания  о
ней,  как  о  светлой  точке  вашей  жизни;  при-
поминайте с улыбкой все ваши резвые шало-
сти,  все  сердечные  отношения,  которые  вы
подметили  между  товарищами  вашими  и
робкими  красавицами,  взволновавшими
впервые  ваши  юношеские  сны, —  и  вот,  лет
через  десять,  усталый  от  жизненных  забот,
вы  вновь  возвращаетесь  в  Петербург.  И  что
же?  Вы  опять  находите  вашу  прежнюю
жизнь,  для  вас  уже  отлинявшую,  но  для  дру-
гих неизменяемую, и такую, как вы ее прежде
оставили. Вы видите, как ваши прежние това-
рищи  все  еще  ухаживают  по-старому  за  ва-
шими  прежними  красавицами,  и  все  на
прежнем основании, не подвигаясь ни на шаг
ни вперед, ни назад. Вы слышите те же самые
шутки,  которым  вы  так  весело  смеялись;  вы
слышите  те  же  самые  сердечные  признания,
которым  вы  верили  так  неограниченно  и  о
которых  вы  так  искренно,  так  простосердеч-



но вздыхали.
«Все  то  же!» —  скажете  вы.  И  вам  станет

досадно,  потому  что  старина  ваша  вдруг  раз-
облачится  перед  вами.  Десять  лет,  пробежав-
шие  над  вами  с  трудом  и  горем,  промчались
над  Петербургом,  как  десять  бальных  ночей,
между  пустословия  и  комплиментов,  между
шарканья и мазурок.

Итак,  простите  меня  великодушно,  о  кри-
тик, грозный мой судья! если в рассказе моем,
который  уже  по  заглавию  своему  не  должен
быть  не  что  иное,  как  бедный  снимок  с  бед-
ной  картины  большого  света,  вы  не  найдете
ничего,  кроме  самого  обыкновенного  и  само-
го вседневного.

Резкие  драмы  внутренней  жизни  скрыва-
ются  в  глубине  души,  в  тайне  кабинета,  по-
дальше  от  насмешливых  взоров,  тогда  как
внешняя  жизнь  тянется  однообразно  и  при-
лично, без изменений и страстей.

Не  знаю,  много  ли  было  различных  при-
ключений  с  Леониным  в  два  года,  с  тех  пор
как  он  вступил  на  новое  поприще;  много  ли
раз  он  раскланивался  с  своим  генералом  на
бале и сидел, по приказанию его, под арестом



после учения; не знаю, много ли он танцевал
мазурок,  много  ли  раз  он  был  в  театре, —
знаю,  что  предсказания  Сафьева  сбылись  и
что  жизнь  бедного  офицера  преисполнилась
мелкими, но язвительными огорчениями.

Кто не испытал нужды, кто не постиг впол-
не  нищенской  роскоши  половины  Петербур-
га,  тому  страдания  Леонина  не  будут  понят-
ны.

Скромный доход, получаемый им от неуто-
мимых трудов бабушки, далеко недоставал на
издержки, о которых она и понятия не имела.
Бальные  мундиры  и  военное  щегольство;
концертные  билеты,  полученные  от  почтен-
ных  дам,  любящих  награждать  артистов  чу-
жими  деньгами;  наемные  кареты,  пикники,
где  мужчины  платят,  а  женщины  только  ко-
кетничают;  зимние  катания,  где  должно  ще-
гольнуть  санями  и  лошадьми;  лотерейные
билеты в пользу бедных — одним словом, все,
что показалось бы прежде ему неслыханным
мотовством,  при  вступлении  его  в  присяж-
ные  поклонники  модной  красавицы  сдела-
лось  условием  первой  необходимости.  Бед-
ный Леонин! Тогда познал он нужду, досадли-



вую  нужду,  которой  не  знал  он  до  тех  пор.  В
большом  свете  есть  такие  вещи,  которые
нельзя не иметь:  скорее сделать дурное дело,
скорее  украсть,  чем  остаться  без  них,  скорее
умереть со стыда, чем сознаться в своем недо-
статке!  И  какими  глазами  ты  будешь  смот-
реть  на  женщину,  которую  ты  любишь,  если
она знает, что ты приехал на бал на извозчи-
ке за двугривенный, о котором ты торговался;
если  мундир  твой  изношен,  если  перчатки
твои  нечисты,  если  где-нибудь  в  твоей  свет-
ской жизни промелькивают лохмотья? Какие
старания,  какие  неусыпные  труды  должно
прикладывать,  чтоб  скрыть  от  всех  горькую
истину и выучиться искусству последнюю ко-
пейку ставить ребром!

После нужды Леонин познал зависть. И не
обидно  ли  также  быть  с  товарищами  одина-
ких  лет,  быть  с  ними  в  дружбе —  и  быть  го-
раздо их беднее? Зависть вкралась в его душу.

После зависти он познал унижение. Он не
был  то,  что  называется  женихом:  матушки  с
дочерьми на него не глядели. Он вальсировал
плохо; его не выбирали. Он не умел себе при-
своить  выгодное  местечко;  он  не  умел  напу-



гать  своим  злоречием.  Молодые  женщины  с
ним  не  кокетничали;  его  иногда  забывали  в
приглашениях;  ему  не  отдавали  визитов;  его
никогда не звали обедать.

Он все это видел, все понимал, но, по врож-
денному в человеке чувству, упорствовал, по-
тому что ему хотелось упорствовать.

Он  видел  графиню  почти  каждый  день  и
каждый  день  думал  быть  накануне  победы
над ее сердцем. Редко находил он ее одну,  но
когда это случалось, она томно на него взгля-
дывала,  говорила о  неумолимых законах све-
та и слегка касалась любви прекрасной и вы-
сокой.  Всему  этому  Леонин  начинал  верить
менее,  но  все  еще  верил,  бедный,  и  в  сердеч-
ных отношениях своих с  графиней оставался
вечно на рубеже между надеждой и отчаяни-
ем,  между  равнодушием  и  любовью.  Иногда,
когда  графиня  пожимала  его  руку  или  броса-
ла ему будто невольно страстный взгляд, Лео-
нин  радовался  до  безумия.  В  другой  раз  она
на  него  не  глядела,  при  нем  весело  кокетни-
чала  с  другими —  и  несчастный  Леонин  из-
нывал от досады и ревности бессильной.

Не много лет прошло с тех пор, как графи-



ня была замужем, а уже книга большого света
была  изучена  ею  до  последней  буквы.  Она
узнала,  что  обширный  круг  обожателей —
первое  условие  модной  женщины,  а  потом
узнала  она,  как  привлекаются  обожатели,  и
самые  первые,  самые  богатые,  самые  знача-
щие.  Все  таинства  науки  очарований  были
ею изучены и приложены к жизни практиче-
ской  с  удивительным  успехом:  для  иного —
такое-то  платье,  для  другого —  такие-то  цве-
ты;  иному —  улыбка,  другому —  сердитый
вид.  Все  оттенки  разговоров,  все  постепенно-
сти  взглядов,  все  перемены  движений  были
ею изучены до последней мелочи.

С  людьми  средних  лет  была  она  свободно
разговорчива;  с  молодыми  людьми,  достиг-
шими  второй  молодости,  расточала  она  все
прелести  колкого  ума,  всю  обворожитель-
ность  своих  очей  и  стана;  с  молодыми
людьми,  вступающими  только  в  свет,  была
она величественна и недоступна,  как богиня;
одним словом, для каждого оттенка человече-
ского возраста была у нее особенная тактика.

Леонин все это видел.
Друзья мои! женщина-кокетка пагубна для



нас не оттого,  что не исполняет своих обеща-
ний,  а  потому,  что  она  лишает  нас  многого,
охлаждает  наши  самые  горячие  верования.
Видя,  как  она  весело  играет  сердечными  свя-
тынями, мы невольно ей подражаем, стыдясь
своей пасторальной простоты, и не чувствуем
мы,  как  неприметно  при  ней  лучшие  цветы
жизни увядают в нашей душе.

Впрочем,  и  на  графиню  находили  иногда
минуты  настоящей  грусти.  Раны  сердца  ее
раскрывались, и она действительно жалела о
себе  самой,  и  драпировалась,  как  мантией,
своим  непонятным  горем.  Но  и  со  всем  тем,
как  заметил  Сафьев,  она  ни  на  что  бы,  поду-
мавши  немного,  не  променяла  блестящей
аристократической  жизни,  к  которой  она
привыкла.  Деревня,  соседи,  заседатель,  Либа-
рины, Митровихины, Бобылькины являлись в
голове  ее  настоящими  чудовищами.  Избало-
ванная  роскошью,  гордая  графским  гербом,
она  создана  была  для  большого  света,  как
большой свет был создан для нее.

Одно  было  в  ней  странно  и  непостижимо:
не  то,  что  она  кокетничала  с  князем  Чуди-
ным,  с  князем  Красносельским —  это  было  в



порядке  вещей;  всех  удивляло  то,  что  она  на
бале  танцевала  с  маленьким  Леониным,  что
le  petit  Leonine  сидел  иногда  в  театре  у  нее  в
ложе, что она, казалось, всячески хотела удер-
жать его в своих сетях.

Впрочем, никто не простирал своих заклю-
чений слишком далеко;  каждый знал,  что ес-
ли графиня и пожелает когда-нибудь любить
истинно,  то  она  наверно  выберет  человека
позначительнее Леонина.

Так,  как  говорил  я,  прошло  два  года.  Ино-
гда хотел он разом открыть душу свою и уже
пламенные  слова  предвещали  бурю  сжатых
страстей, но графиня ловко от него отшучива-
лась.  Иногда  он  приходил  в  отчаяние;  графи-
ня  ободряла  его  тогда  улыбкой.  Граф  ему  не
кланялся  и  не  обращал  на  него  внимания.
Время шло…

Однажды  утром  вдруг  вспомнил  он  об  Ар-
мидиной.

Графиня  накануне  целый  вечер  ходила  в
маскараде  под  руку  с  князем  Чудиным.  Лео-
нин ее узнал,  а  она от него отвернулась и не
заметила  даже,  что  он  сидел,  печальный,  на
тех самых креслах,  на которых он слышал ее



исповедь.
«Бедная Армидина, — подумал он. — Что за

волосы! У графини нет таких волос, и притом
Армидиной  восемнадцать  лет,  а  графиня,  хо-
тя  и,  хороша,  а  все-таки  уж…  начинает…
немножко…  гм,  гм…  Армидина  меня  любила,
а  графиня,  кажется,  никого  не  любила.  Я  об-
манул  бедную  девушку;  я  обольстил  ее  вооб-
ражение;  я  неблагодарный,  я  преступник,  я
изверг!..»  Леонин  ужаснулся  вдруг  самого  се-
бя  и  с  твердым  намерением  снова  утешить
покинутую  красавицу  решился  в  первое  вос-
кресенье  снова  отправиться  в  Коломну  и  по-
говорить по-старому о счастье любить на зем-
ле и жить на земле вдвоем.
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ак  человек  модный,  он  приехал  поздно.
Тускло освещенная передняя была завале-

на  шубами.  Полусонный  казачок  снял  с  него
шинель и повесил на вешалку.

Леонин принял на себя  приличный вид и,
поправив  волосы,  вошел  в  комнату,  где  тан-
цевали. В комнате было по обыкновению тем-
но. В углу наемщик трудился на фортепьянах.
Танцевали  мазурку.  В  первой  паре  сидела  m-
lle Armidine с каким-то огромным кирасиром,
который поминутно поправлял свои ужасные
усы и бакенбарды.

Леонин  легко  поклонился  и  мастерски
проскользнул  в  другую  комнату,  где  Нимфо-
дора Терентьевна играла в бостон с тремя ста-
рушками.  При  появлении  его  старушки  под-
няли  чепцы  свои  вверх,  с  свойственным  по-
добным  старушкам  удивлением.  Нимфодора
Терентьевна  прищурилась  на  молодого  чело-
века  и  поклонилась  довольно  сухо,  примол-
вив:

— А!  здравствуй,  батюшка.  Каким  ветром
занесло? Так изважничался,  что и глаз к нам



не  кажешь!  Говорят,  сделался  шематоном…
[34]  Шесть  в  сюрах!..  Как  это  к  нам  пожало-
вал?  Мы  люди  неважные,  мы  играем  без  ка-
дилей.

Леонин  повернулся  на  одной  ноге  и,  до-
вольно  смущенный,  отправился  в  комнату,
где  танцевали.  Несколько  прежних  товари-
щей окружили его и начали душить вопроса-
ми:

— Откуда  ты?  Что  это  ты  пропадал?…  Хо-
чешь visa-vis?

Всех более надоел ему маленький франтик
с  мужицкой  прической,  с  цепочкой,  с  лорне-
том, который не давал ему покоя.

— A!  bonjour.  Очень  рад  вас  здесь  встре-
тить.  Мы  в  театре  очень  часто  видимся.  Кто
вам  больше  нравится:  Allan[35]  или  Taglioni?
Вообразите, я видел пятнадцать раз сряду «Ги-
тану».[36]  Я  всегда  во  французском  театре.
Что  делать?..  люблю  Allan;  нас  в  театре
несколько  человек  всегда  вместе.  Петруша,
Ваня… Вы знаете  Петрушу,  графа Петра В… и
Ваню, князя Ивана? — славные ребята! Я с ни-
ми  неразлучен;  обедаем  каждый  день  почти
вместе у Кулона или у Legrand[37].  Как по-ва-



шему, кто лучше, Legrand или Coulon? Хорош
Legrand!  Дорог,  нечего  сказать,  а  мастер  сво-
его  дела.  Вы  много  ездите  в  свет,  слышал  я:
скажите,  пожалуйста,  эт  ву  коню  авек  ле  Чу-
фырин э ле Курмицын?[38]

— Нет.
— Жалко! Очень у них весело! Уж не такие

вечера, —  продолжал  он,  наклонясь  на  ухо
Леонина  и  улыбаясь  лукаво, —  уж  не  такие
вечера, как здесь,  почище, гораздо почище. В
комнатах  освещено  прекрасно,  а  за  ужином
не  подают  черт  знает  что.  Курмицыны  долго
были  за  границей  и  живут  совершенно  на
иностранный  genre[39].  Славные  вечера!  Я
очень  хорош  в  доме.  Хотите,  я  вас  представ-
лю? Я с ними очень дружен…

Леонин  повернулся  к  нему  спиной  и  тре-
петно  приблизился  к  m-lle  Armidine.  M-lle
Armidine легко кивнула ему головой. В глазах
ее не было ни радости, ни досады.

Исполинский  кирасир  косо  взглянул  на
Леонина и закрутил дремучий лес своих усов.

— Я  не  нахожу  слов  для  извинения  свое-
го, — сказал Леонин.

— Для какого извинения? — спросила m-lle



Armidine хладнокровно.
— Я так давно не был у вас.
— А, для этого-то! Правда, вы, кажется, дав-

но у нас не были.
«О! —  подумал  Леонин, —  как  ничтожны

мужчины в науке притворства!»
Мазурка  продолжалась.  Леонин  стоял

незамеченный в уголку; его ни разу не выбра-
ли, a m-lle Armidine была все прекрасна и воз-
душна  по-прежнему.  Белокурые  кудри,  пыш-
нее чем когда-нибудь, вились по ее плечам, и
она задумчиво вздыхала и поднимала к небу
глаза свои.

Кирасир  наклонился  к  ней  на  стул  и  шеп-
тал  ей  на  ухо  страстные  слова…  о  чем  неиз-
вестно, а вероятно, о счастье любить на земле
и жить на земле вдвоем.

У  дверей  стоял  толстый  чиновник  в  виц-
мундире,  с  огромной  сердоликовой  печатью
на часах.

Франтик опять подошел к Леонину.
— Эт  ву  коню  авек  m-r  Кривухин[40],  вот,

что  в  дверях  стоит?  Кажется,  гаденький  та-
кой;  думаешь,  бедняк,  чиновник  какой-ни-
будь; он начальник отделения, и у него, вооб-



разите, в шкатулке тысяч триста чистоганчи-
ком — каково? приятно,  не правда ли? не по-
хож  на  то,  совсем  не  похож.  Жаль,  что  в  кар-
ты  не  играет!  Вы  играете  в  карты?  Я  люблю
вист по маленькой. Мы иногда с Петрушей, с
Ваней режемся часа четыре сряду — славные
ребята! хотели было меня потащить с собой в
большой свет, к Р… к Б… к графине К… да я не
хочу:  там  этикет  и  скука.  Пойду  лучше  по-
смотреть  на  Тальони  или  на  Allan.  Люблю
Allan! Что это за удивительная актриса! Впро-
чем,  надо  сказать  правду,  и  Асенкова[41]
недурна, особливо в гусарском костюме. Мы с
Петрушей и Ваней всегда ее вызываем.

Леонин  бросился  к  дверям  и,  с  трудом
отыскав свою шинель, уехал домой.

Ему было неимоверно грустно.
Опять заблуждение одно от него отлетело;

опять  заметил  он,  что  по  себе  был  он  ничем,
а что его ласкали из видов и замыслов и что
только он отлучился — о нем никто и не забо-
тился.  Он не  любил m-lle  Armidine  и  чувство-
вал,  что  все  ее  ужимки  менее  чем  когда-ни-
будь теперь могли иметь на него действие,  и
со  всем  тем,  по  странному  противоречию  че-
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ловеческого  сердца,  огромная фигура кираси-
ра казалась ему противна и ненавистна.

Спустя неделю узнал он, что m-lle Armidine
была помолвлена за начальника отделения. 

XI 
 пока старушка Савишна была в больших
попыхах:  Наденьку  собирались  предста-

вить  в  свет;  Наденьке  уже  было  семнадцать
лет. Она была не так хороша, как графиня, но
она  была  лучше,  она  более  нравилась.  Она
вполне  обладала  тремя  главными  женскими
добродетелями:  во-первых,  наружностью,  все
более  и  более  привлекающей,  потом  нравом
скромным  и  как  будто  просящим  опоры  лю-
бимой, наконец,  тою неопределительною ще-
голеватостью  движений  и  существа,  которая
составляет одно из главных очарований жен-
щины.

Савишна была в больших хлопотах: то гла-
дила она бальное платье, в котором Наденька
в  первый  раз  должна  была  явиться  на  суд
светских  знатоков;  то  сердилась  она,  что  не
принимали  ее  советов  насчет  головного  убо-
ра;  то  вздыхала  и  крестилась,  вспоминая  о



доброй своей барыне, которая давно лежала в
могиле  и  не  будет,  бедная,  любоваться  своей
дочерью в бальном ее наряде.

Следуя аристократическому обычаю петер-
бургской знати,  Наденька тщательно скрыва-
лась от всех глаз до роковой минуты вступле-
ния в свет. Минута эта наступила, и она ожи-
дала ее без боязни и без восторга.

Быть может, в девственных мечтах ее, меж
цветов  и  бальных  звуков,  и  слышался  ей
неведомый  шепот,  и  чудились  ей  предугады-
ваемые чувства… Кто проникнет в сердечные
грезы  молодой  девушки?  Кто  поймет  неис-
порченным сердцем первые думы, первую за-
думчивость  и  неясные  откровения  души  дев-
ственной,  души,  открытой  всему  прекрасно-
му?

Дом старой княгини, тетки Щетинина, был
назначен для первого выезда Наденьки.

Наступил день бала.
Все  по-старому  пышно  и  хорошо.  Кареты

тянулись длинною нитью у ярко освещенного
подъезда.  Дверцы  поминутно  хлопали,  и  из
карет  выпархивали  разряженные  девушки,
одюжевшие  матушки,  вышаркивали  ка-



мер-юнкеры.
И Леонин явился, по привычке, на бал. По-

утру  заимодавцы  не  давали  ему  покоя.  На-
чальник его обещал ему, за нерадение к служ-
бе, отсылку в армию. Графиня не приняла его,
извиняясь  головною  болью,  хотя  трое  саней
стояло у ее подъезда.

Ему было неимоверно душно. Лицо его бы-
ло бледно, глаза неподвижны. Все на бале его
видели, и никто не заметил.

А  бал  был  прекрасный.  Бальные  речи  шу-
мели  шумным  говором.  Женщины,  украшен-
ные  цветами,  сверкавшие  очами  и  брильян-
тами,  наклонялись  на  кавалеров  и  кружи-
лись с ними в упоительном вальсе.

Леонину  все  это  стало  противно.  На  рос-
кошь  праздника  он  взгляда  не  бросил,  и  ко
всем  окружавшим  он  почувствовал  неодоли-
мое отвращение.

В эту минуту в большую залу вошла графи-
ня. Парчовый тюрбан увивался около ее голо-
вы;  темно-бархатное платье чудно выказыва-
ло удивительную белизну ее плеч. В зале сде-
лалось невольное движение.

За  графиней  шла  молоденькая  девушка  в



белом платье с голубыми цветками.
«Сестра  графини!» —  раздалось  шепотом

повсюду.
Все кинули на нее испытующий взгляд; да-

же старые сановники, занятые в штофной го-
стиной  вистом,  невольно  удостоили  ее  мгно-
венным  и  одобрительным  осмотром;  даже
женщины взглянули на нее благосклонно.

Леонин видел ее несколько раз мельком у
графини, но едва лишь заметил. И точно, что
значит девочка в простом платье, с потуплен-
ным взором в сравнении с графиней, расточа-
ющей все  прелести своего  кокетства,  все  рос-
кошные изобретения парижских мод! Теперь
Леонину показалось, что он видит Наденьку в
первый раз. Глядя на нее, ему как-то отраднее
стало,  и  он  невольно  к  ней  приблизился  и
очутился с ней во французской кадрили.

— Ну,  что, —  спросил  он, —  какое  впечат-
ление делает на вас ваш первый бал?

— Хорошо, —  отвечала  Наденька, —  хоро-
шо; только я думала, что будет лучше. Я дума-
ла, что мне будет очень весело.

— Что же, вам не весело?
— Нет, не то, чтоб и скучно, а как-то стран-



но…  Все  осматривают  меня  с  ног  до  головы.
Боюсь, чтоб платье мое кто-нибудь из кавале-
ров не изорвал… Да жарко здесь очень!

— Да, —  сказал  Леонин, —  здесь  жарко,
здесь душно. В свете всегда душно!.. Все те же
мужчины,  все  те  же женщины.  Мужчины та-
кие низкие, женщины такие нарумяненные.

Он  невольно  повторил  слова,  слышанные
им некогда в маскараде.

Наденька взглянула на него с удивлением.
— Да нам какое до того дело? Если женщи-

ны румянятся, тем хуже для них; если мужчи-
ны низки, тем для них стыднее.

«Правда», — подумал Леонин.
— И  почему, —  продолжала  Наденька, —

искать  в  людях  одно  дурное?  В  обществе,  я
уверена, пороки общие, но зато достоинства у
каждого  человека  отдельны  и  принадлежат
ему собственно. Их-то, кажется, должно отыс-
кивать,  а  не  упрекать  людей  в  том,  что  они
живут вместе.

Неопытная  девушка  объяснила  в  несколь-
ких словах молодому франту всю тайну боль-
шого света.

Следующую  кадриль  Леонин  танцевал  с



графиней.
— Графиня, —  сказал  он, —  два  года  назад,

во  время  маскарада,  одна  маска  показалась
мне чрезвычайно жалкою. Она не знала меня
и обратилась ко мне как к другу,  и раскрыла
мне все раны своего сердца.

— Право? —  рассеянно  сказала  графиня,
приложив веер к губам.

— Она  была  точно  жалка, —  сказал  Лео-
нин. —  Никто  ее  не  любил,  а  она  жаждала
счастья найти душу,  которая могла бы ее лю-
бить. Под маской были вы, графиня.

— Вы думаете?..
— Я в том уверен. И с тех пор я бросил всю

прежнюю  жизнь  свою;  я  оставил  всех  своих
знакомых;  я  отказался  от  девушки,  которая
меня любила; я втерся в новый круг, где я тер-
пел  все  унижения  и  все  досады,  я  вышел  из
пределов  моего  состояния,  я  прилепился  к
следам  вашим,  для  вас  одной,  и  я  не  просил
ничего, и когда я был вам нужен, я был всегда
под рукой, и когда вы кокетничали с людьми,
мне ненавистными, я молчал…

И я думал тронуть вас своим постоянством
и своей любовью, я думал, что в награду всех



мучений,  которые  я  претерпел  для  вас,  вы
бросите  мне  взгляд  сожаления  и  будете  ко
мне неравнодушны.

— Чего  же  вы  хотите? —  спросила  графи-
ня. — Я хочу знать, любите ли вы меня?..

Графиня горделиво подняла голову.
— Вы,  кажется,  с  ума  сошли? —  сказала

она.
В  ее  голосе  было  столько  презрения,  что

бедный Леонин, как опьянелый, вышел в дру-
гую комнату.

В то же время князь Чудин подошел с дру-
гой стороны к графине, перекачиваясь с ноги
на ногу.

— Прелестная графиня, — сказал он, — два
слова. Вот два года, как в свете говорят, что я
в  вас  влюблен.  Что  вы  думаете:  правда  ли
это?

— Не знаю, — сказала графиня смеясь.
— Оно бы, может, и было правда, — сказал

fashionable, —  да  дело  в  том,  что  я  никак  не
умею  вздыхать,  плакать  и  падать  в  обморок.
Для  меня  ремесло  собачки,  которая  должна
служить  и  прыгать  для  своей  хозяйки, —
нестерпимо.  Я  люблю  действовать  решитель-



но  и  требую  решительных  ответов:  да  или
нет.  Я  никому  не  дам  удовольствия  видеть,
как  я  буду  сантиментальничать.  Это  не  моя
привычка. Угодно вам будет мне отвечать?

— Вы,  кажется,  с  ума  сошли! —  сказала,
рассмеявшись,  графиня  и  протянула  ручку
свою  известному  нам  генералу,  который  по-
жал  ее  с  чувством  рыцарской  благодарности,
а  потом  уселись  они  вдвоем  на  кушетке,  в
уголку  соседней  гостиной,  и  начали  разгова-
ривать,  не  обращая ни на кого внимания.  Ге-
нерал был очень счастлив. Он вежливо протя-
нул  руку  проходящему  мимо  мужу  графини,
который почтительно мимо него прошаркнул
и уселся с некоторыми лицами за карточный
стол.

Заиграли мазурку. Пары уселись вдоль сте-
ны. Щетинин танцевал с графиней. Он был в
самом  светском  расположении  духа,  злосло-
вил и смеялся. Вообще нет ничего пошлее ма-
зурочных разговоров, даже если и вмешается
в них какое-нибудь сердечное отношение. Во-
первых,  жара,  теснота,  необходимость  вста-
вать  поминутно  для  фигур,  усталость  и  позд-
няя ночь в состоянии отнять у самого пламен-



ного  любовника  все  его  красноречие.  Тогда
невольно  ищешь  самых  простых  слов  и  са-
мых простых мыслей; тогда женские уста, от-
верстые  невольно  для  зевоты,  смыкаются
лишь из приличия улыбкой.

— Графиня, —  говорил  Щетинин, —  заме-
чаете вы в Петербурге новую странность:  мо-
лодые  девушки  совершенно  забыты?  Видите,
сколько  сидит  их  по  разным  углам  с  недо-
вольными  лицами  и  без  надежды  на  кавале-
ров? Барышня уничтожается в нашем образо-
ванном  обществе  и  остается  единственно  на
попечении  своих  двоюродных  братьев  или
друзей  дома,  то  есть  несноснейших  людей  в
мире. Вы будете в кипсеке?

— Нет. Да этого кипсека никогда не будет.
— Напротив,  он  скоро  должен  выйти  в

свет  с  изображениями  наших  красавиц.  Вам
первое место следует по праву.

— Благодарю  покорно.  Моего  портрета,  од-
нако,  не будет.  Может быть,  я  недовольно хо-
роша,  я  недовольно  bon  genre[42]  для  подоб-
ной чести.

— Графиня,  bon  genre  теперь  не  говорится
более,  а  говорится  genre  fracas[43]:  оно  новее



и выразительнее, не правда ли? Вы были вче-
ра  на  бале —  fracas.  Вы  танцевали  мазурку  с
вашим  обожателем —  fracas!  А  если  вы  заду-
мались, если вы вздохнули, если вы хоть сло-
во  сказали, —  это  могло  дать  подумать,  что
сердце ваше тронуто, — fracas! fracas! Все, что
от нас идет и к нам обращается, — все fracas!
А  где  друг  мой  и  приятель  m-r  Leonine,  ваш
постоянный  обожатель,  ваш  безнадежный
вздыхатель,  господин  де  Грандисон?  Вот  уж
вовсе не fracas.

— Вообразите, —  отвечала,  смеясь,  графи-
ня, —  что  он  не  на  шутку  требовал  от  меня
нынче  объяснения;  он  хотел,  чтоб  я  призна-
лась в любви к нему!.. И теперь он сердится и
ходит бледный и сердитый, как тень Гамлета.

— Я  очень  рад, —  продолжал,  также  сме-
ясь,  Щетинин, —  я  очень  рад:  авось  это  от-
учит вас от страсти собирать около себя целое
стадо обожателей — к чему они все вам?

— О! этого я должна была отличать между
прочими по обстоятельствам, мне известным.
Виновата  ли  я,  что  он  принял  за  любовь  все,
что  было  лишь  приличие?  Может  быть,  я  и
виновата немного. Да какой женщине, скажи-



те, не хочется нравиться?
— И вы, наверное, знаете,  что вы не люби-

те моего рыцаря печального образа?
— О!  что  до  этого,  вы  можете  быть  совер-

шенно  спокойны.  Он  не  глуп,  а  все-таки  не
только не fracas, а просто — mauvais genre[44],
и  тон  его,  сказать  вправду,  иногда  бывает
очень дурен. Если б у меня была наклонность,
я бы умела ее лучше выбирать.

— О, бедный господин де Грандисон[45]! —
смеясь,  продолжал  Щетинин. —  О,  сентимен-
тальный юноша!

— Я вам должна признаться, — прибавила
графиня, —  что  ваш  приятель  бывает  иногда
чрезмерно  скучен:  молчит  и  вздыхает,  взды-
хает  и  молчит.  И  потом,  два  года  назад,  он
был мне нужен, а теперь бог с ним!

Князь  Чудин  протянул  небрежно  руку  к
графине; она улыбнулась и, встав с своего ме-
ста, порхнула с князем в пирамидную фигуру.

— Князь! —  сказал  на  ухо  Щетинину  дро-
жащий голос.  Щетинин обернулся.  За стулом
стоял  Леонин  с  посиневшими  губами,  и  за
Леониным  стоял  Сафьев,  с  пальцем,  задетым
за жилет и с вечной улыбкой.



— Князь, —  продолжал  Леонин, —  в  рома-
не  господина де  Грандисона недостает  одной
главы — поединка. Вы знаете, что романы без
поединка  теперь  не  обходятся.  Не  угодно  ли
вам будет дополнить этот недостаток?

— Извольте, —  отвечал  Щетинин, —  же-
лаю, чтоб эта глава была из лучших в вашем
романе. Кто секундант ваш?

— Г.  Сафьев, —  продолжал  Леонин, —  не
правда ли?

— По-моему, — сказал Сафьев, — всякая ду-



эль —  большая  глупость.  Однако,  душа  моя,
как здесь ты немного найдешь охотников, так
я,  пожалуй,  рад  быть  твоим  секундантом.
Только вот что: прошу не мешаться ни во что,
а все предоставить мне. К кому прикажете, —
прибавил  он,  наклонившись  к  Щетинину, —
явиться мне для нужных переговоров?

— Я  буду  просить  графа  Воротынского
быть  моим  секундантом, —  отвечал  Щети-
нин.

— Графа,  графа! —  с  удивлением  заметил
Сафьев. — Ну, да быть так, я поеду к графу.

Князь Чудин возвратился к месту графини
и, оставив ее у стула, поднял с пола свою шля-
пу  и  стал,  с  лорнетом  в  глазе,  в  числе  нетан-
цующих.

Князь  Щетинин  продолжал  разговор  как
бы ни в чем не бывало, но злословил и смеял-
ся больше обыкновенного. Мазурка весело пе-
реходила от фигуры пирамид к фигуре замыс-
ловатых выборов.

Графиня  мигом  разгадала  все,  что  было  в
ее отсутствие, но, как женщина опытная, она
не  обнаружила  своего  смущения,  напротив,
веселость  ее  сделалась  живее,  глаза  заискри-



лись, румянец заиграл на щеках ее. Она отве-
чала  шутками  на  шутки,  улыбками  на  улыб-
ки и порхала между танцующими с такой от-
кровенной  веселостью,  что  собой  оживила
целый бал.  Никогда еще,  может быть,  она не
была так привлекательна и прелестна.

Шепот  восхищения  зажужжал  вокруг  нее,
провозглашая  ее  единогласно  царицею  вече-
ра;  и  точно,  нельзя  было  довольно  ею  налю-
боваться.  Стройная,  живая,  с  лихорадочным
огнем в глазах и с улыбкой сладострастной на
устах,  с  длинными волосами,  распущенными
по плечам, она носилась, не касаясь пола сво-
ими  ножками,  осуществляя  собой  все  страст-
ные  мечты,  все  страстные  желания  юноши.
Кругом  ее  все  смешалось  и  закипело.  Моло-
дые  люди,  молодые  женщины  начали  кру-
житься  и  чаще,  и  быстрее;  музыка  заиграла
громче, свечи засверкали яснее, цветущие ку-
сты распустились ароматнее.

— Славный  бал! —  говорили  старики,
оживляясь  воспоминанием  при  веселии  мо-
лодежи.

— Чудный бал! — говорили молодые дамы,
махая веерами.



— Прелестный  бал! —  говорили  юноши,
улыбаясь своим успехам.

И среди этого шума, этого хаоса торжеству-
ющих  лиц  одна  молодая  девушка  стояла  за-
думчиво и не радуясь радости, которой она не
понимала.  Ее  большие  голубые  глаза  устре-
мились  с  скромным  удивлением  на  ликую-
щую толпу. Она чувствовала себя неуместною
среди  редких  порывов  светского  восторга,  и
то, что всех восхищало, приводило ее в неодо-
лимое  смущение.  На  всех  лицах  резко  выра-
жалось  какое-то  торжественное  волнение,  а
на чертах ее изображалось какое-то душевное
спокойствие, отблеск небесной непорочности
и отсутствия возмутительных мыслей.

Леонин прислонился к двери с горькой ду-
мой  и  окинул  взором  все  собрание,  которое
прежде  так  увлекало  и  ослепляло  его.  Вдруг
взор  его  остановился  на  прекрасном  и  спо-
койном лице Наденьки — и мысль его приня-
ла другое направление.

Загадка большого света начала перед ним
разгадываться.  Он  понял  всю  ничтожность
светской  цели,  всю  неизмеримую  красоту
чувства высокого и спокойного.



К

Он все более и более приковывался взором
и сердцем к Наденьке, к ее безмятежному ли-
ку,  к  ее  необдуманным движениям.  Он долго
глядел  на  нее,  он  долго  любовался  ею  с  ка-
кой-то восторженной грустью…

И  вдруг,  по  какому-то  магнетическому  со-
чувствию,  взоры  его  встретились  с  взорами
Щетинина,  устремились  вместе  на  Наденьку
и  обменялись  взаимно  кровавым  вызовом,
ярким пламенем соперничества и вражды. 

XII 
то  бы  взглянул  при  свете  каретного  фона-
ря  на  графиню,  когда  она  ехала  с  бала  с

сестрой  и  мужем,  тот,  наверно,  не  узнал  бы
беззаботной,  веселой  красавицы,  которая  од-
на  оживила  собой  целую  чопорную  велико-
светскую  толпу.  Волосы  ее  развились  и  пада-
ли  в  беспорядке  около  лица,  губы  побелели,
около глаз врезались едва заметные черты,  а
в  глазах  отражалось  безотчетное  утомление.
На  графиню  находила  одна  из  тех  минут,  ко-
торые,  как  говорил  уже  я,  так  часто  отягоща-
ют  светских  людей:  жизнь  казалась  ей  про-
тивною,  люди —  гадкими,  вся  сфера,  в  кото-



рой она жила, — унизительною. Так же, как в
тот  вечер,  когда  она  познакомилась  с  Леони-
ным,  ею  овладела  грусть  неодолимая.  Подле
нее  сидела  Наденька,  утомленная  шумом,  ей
непривычным, и тихо склоняла головку свою
на  атласные  подушки  кареты.  Граф  казался
очень сердитым, молчал и от времени до вре-
мени  звучно  отдувался;  наконец,  заметив,
что  Наденька  засыпает  безмятежно,  он  обра-
тился к жене своей с вопросом:

— Объясните  мне  эту  глупую  историю.
Стою  с  шведским  посланником,  с  сенатором
Петром  Александровичем  да  еще  с  князем
Петром  Даниловичем,  разговариваем  мы  о
том,  как бы в  четверг  составить нам партию,
вдруг  выбегает  из  другой  комнаты,  как  сума-
сшедший, Щетинин, и прямо ко мне, и таки и
не  смотрит,  с  кем  я  стою, —  ничуть  не  быва-
ло!  прямо  ко  мне  и,  не  извинившись,  гово-
рит, —  что  он  имеет  сказать  мне  что-то  весь-
ма  важное.  Я  поглядел  на  него.  Щетинин  че-
ловек порядочный, однако ж все-таки еще мо-
лодой человек, и мне показалось это немнож-
ко  некстати  против  человека,  как  я;  однако
делать нечего, я отошел с ним к стороне.



— Он  просил  вас  быть  своим  секундан-
том? — поспешно спросила графиня.

— Так  точно-с.  Возьмите  же,  какая  глу-
пость  для  человека  с  моим  званием,  с  моим
именем  идти  вмешиваться  в  дела  молодых
людей,  которых  я  почти  не  знаю,  да  и  знать
вовсе не хочу, черт бы их побрал!

— Вы отказали? — сказала графиня.
— То-то  я  в  большом  затруднении.  Отка-

зать нельзя Щетинину:  он говорит,  что он за
вас  поссорился  с  Леониным,  и  ради  бога  про-
сил не говорить вам о том. Надобно, чтоб эта
история  оставалась  как  можно  секретнее;  не
то он, Леонин, и я, и вы сделаемся предметом
всех разговоров и городских сплетней.

— Сохрани  бог! —  невольно  воскликнула
графиня.

— Что  вы  прикажете  делать?  Идти —  глу-
по,  не  идти —  страшно;  а  все,  сударыня,  вы
виноваты.

— Я? — сказала графиня.
— Да… все вы. Когда я взял вас, в вашей де-

ревушке,  что  были  вы  тогда? —  ничего;  про-
сто  деревенская  девочка,  а  теперь  что  вы? —
графиня, жена моя, которой все завидуют.



— О!  что  до  этого, —  с  досадой  отвечала
графиня, —  мы  с  вами  расплатились.  Что  бы-
ли  вы  прежде? —  ничего;  человек,  который
даже танцевать не умел,  а  теперь вы в связи
со всею знатью, потому что я ваша жена.

— Ну, —  сказал  граф, —  зачем  же  вы  не
оставались в этом кругу? Что было вам в этом
маленьком Леонине,  который черт  знает  что
и  черт  знает  откуда  и  который  повсюду  вас
преследует,  как  тень  ваша?  Не  ожидал  я  от
вас,  что  именно  через  этакое  ничтожное  су-
щество  я  должен  лишиться  всего,  что  мне  и
вам обещано. Вот, если б князь Чудин, напри-
мер, так все-таки было бы простительнее…

— А  что  б  вы  сказали, —  отвечала  графи-
ня, — если б, по завещанию матушки, Леонин,
вместо  того  чтоб  быть  моим  поклонником,
сделался мужем моей сестры и гостиная ваша
наполнилась  бы  всеми  Леониными,  Сверби-
ными и Либариными Орловской губернии?

— Как?  что  это? —  с  удивлением  восклик-
нул граф.

В  эту  минуту  карета  подъехала  к  графско-
му  дому,  и  рослый  лакей,  бросившись  по-
спешно  к  дверцам,  остановил  начатое  объяс-



нение.
 

Наденька  все  слышала,  и  сама  испугалась
собственных впечатлений.  Всю ночь не смог-
ла она сомкнуть глаз.

То  становилось  ей  страшно  за  Щетинина,
который будет  драться  на пистолетах;  то  ста-
новилось  ей  досадно  на  Щетинина,  что  он  с
ней  не  танцевал;  то  думала  она  с  почтением
и  горем  о  матери  своей  и  о  Леонине  с  ней
вместе.  Прошел  день.  Савишна  с  беспокой-
ством  взглядывала  на  свою  барышню,  и  кре-
стила  ее  издали,  и  дивилась  ее  задумчиво-
сти… В этот день все было мрачно в доме гра-
фини,  и  Сафьев  был  у  графа.  В  понедельник
утром Наденька задумчиво сидела в больших
креслах.

Вошла к ней Савишна.
— Что, няня?
— Да  странное,  матушка,  дело:  письмо  к

вам какое-то принесли.
— Ко мне? быть не может.
Наденька  с  живостью  распечатала  подан-

ный ей конверт.
Вот что она прочла:



«Завтра в шесть часов я должен стре-
ляться. Если вы получите это письмо,
меня на свете не будет.
Не знаю, право, жалеть ли мне о жиз-
ни или радоваться смерти. Только од-
ного мне бы не хотелось, Надина: уме-
реть, не открыв вам души моей, не
простившись с вами, не попросив мо-
литвы вашей над моею могилой.
Вы меня мало знаете. Вы слышали обо
мне как о человеке модном, и, может
быть, в душе своей вы пренебрегаете
моим ничтожеством, вы презираете
меня.
Мысль эта для меня нестерпима. Вы-
слушайте меня, прочитайте эти
строки. Смерть будет служить мне
извинением и убедит вас в истине слов
моих.
Я вырос в одиночестве, без родных ла-
сок, которые так сильно привязывают
нас мыслью к первым годам нашей
жизни. Наемщики наперерыв стара-
лись отвращать меня от настоящего
и путать в будущем. В целом детстве
моем нет ни одной светлой минуты, о
которой сладко было бы мне вспом-
нить, на которую душа моя улыбну-



лась бы. Я говорю это с истинным, глу-
боким огорчением. Все детство мне
было заточением, где из решетки окна
блистали передо мной экипажи, ли-
вреи, балы, театры, брильянты и удо-
вольствия. К ним только устремля-
лись все мои помышления. Но чистые
наслаждения моего возраста остава-
лись мне вечно неизвестными, и толь-
ко теперь, когда уж седые волоса про-
мелькивают у меня на голове, я понял,
как много свежести душевной, не кос-
нувшись до меня, провеяло мимо и
утратилось навеки.
Когда я надел эполеты, все было уже
мне известно наперед и свет был для
меня разгадан. Жизнь рассеянная
увлекла меня в вихрь своих удоволь-
ствий. Я старался дружиться с
людьми, которых не любил; я старал-
ся влюбляться в женщин, которых не
любил, — и в душе моей было пусто и
мертво; мной овладело какое-то леде-
нящее равнодушие ко всему. Так долго
жил я в чаду бессмысленных насла-
ждений, изнывая под бременем душев-
ной лени и скуки убийственной.
Однажды на даче я увидел вас. Вы были



еще ребенок, но, не знаю по какому
сверхъестественному закону, все силы
души моей устремились к вам. Я полю-
бил вас чувством кротким и святым,
в котором было что-то отцовское и
неземное. Непостижимое противоре-
чие сердца человеческого! Вы — невин-
ная, как мысль небожителей, я — осу-
шивший до дна сосуд страстей челове-
ческих, и со всем тем я чувствовал,
что вы проникли светлым лучом в
мрак моей жизни и осмыслили мое су-
ществование.
И я ношу вас с тех пор в душе моей, и с
тех пор я презираю сомнение, и с тех
пор много утешительных чувств, ко-
торым я не хотел верить, осенили ме-
ня свыше.
В вас сосредоточилось мое возрожде-
ние, и вам обязан я тем, что гляжу на
жизнь без презрения и на смерть без
страха.
Но я любил вас безнадежно. Я знал от
сестры вашей, что вы помолвлены с
детства за другого. Я глубоко скрывал
свое горе под личиною равнодушия, и
теперь, когда все для меня кончается,
мысль эта меня терзает.



Будьте счастливы, но не отдавайте
свету святости вашей душевной чи-
стоты! Поверьте замогильному голо-
су и, когда вам будет грустно, Надина,
вспомните о человеке, который вас
так долго, так искренно, так неогра-
ниченно любил». 

— Няня, —  закричала  Наденька,  кидаясь
на шею испуганной Савишне, — няня, поедем
назад в деревню!

И  слезы  брызнули  ручьем  из  глаз  бедной
девушки.

— Няня, увези меня отсюда, я не хочу здесь
оставаться. Здесь страшно; здесь все друг про-
тив друга.

Его убили нынче… Зачем убили?.. Поедем в
деревню.

— Успокойся, матушка. Господь подкрепит
тебя!

— Я  сама  не  знаю,  что  со  мною, —  продол-
жала  Наденька, —  только  мне  хотелось  бы
умереть.

В  эту  минуту  графиня  отворила  дверь  и
остановилась у порога.

В руках ее была записка.



Е

— Не  беспокойся,  Наденька, —  сказала
она, — они драться не будут. 

XIII 
ще  не  рассветало,  а  щегольская  коляска
уже  промелькнула  мимо  Волкова  кладби-

ща  и  остановилась  у  запустелого  места,  на-
значенного для поединка. Из коляски вышли
Щетинин  в  шинели  с  бобровым  воротником
и граф в бекеше с воротником, поднятым вы-
ше ушей,  по  случаю мороза.  Они шли молча,
волнуемые  каждый  различными  чувствами.
Щетинин  думал  о  Наденьке,  о  письме,  кото-
рое она, может быть, получит в девять часов,
если  он  к  тому  времени  не  возвратится  до-
мой.  Впрочем,  он  хладнокровно  готовился  к
кровавой  встрече.  Граф  казался  очень  недо-
вольным и что-то про себя ворчал.

«Мальчики, —  говорил  он  про  себя, —
мальчики!  вздумали  тревожить  такого  чело-
века, как я. Что скажет министр, когда узнает,
что я попал в такое сумасбродство?

А  что  делать?  Щетинину  отказать  нельзя.
Посмотрел  бы  я,  чтоб  кто  другой  пришел
звать  меня  в  секунданты,  а  к  Щетинину  не



пойти, так он так осмеет, что после и глаз по-
казать  нигде  нельзя  будет.  Черт  бы  его  по-
брал!..

К тому же и жена моя тут замешана; я дол-
жен  поддержать  мою  репутацию…  И  что  бы-
ло  ей  в  этом  Леонине?  Сколько  раз  спорил  я
с  ней;  был  бы  он  порядочный  человек,  или
француз, а то корнет армейский. Бррр…»

Щетинин остановился.
— Здесь, кажется, — сказал он.
Граф  робко  огляделся,  а  потом  надменно

сказал:
— Какова  неучтивость…  наших  противни-

ков до сих пор здесь нет! Могли бы они, одна-
ко ж, знать, что люди, как мы, не созданы для
того, чтоб дожидаться.

— Не  успели,  может  быть, —  сказал  Щети-
нин.

— Не  успели?  когда  они  знают,  что  они
имеют честь иметь дело с нами; когда мы им
делаем честь с ними стреляться, то они могли
бы явиться в настоящее время…

Щетинин сел на случившееся тут бревно и
погрузился  в  размышления.  Граф  всунул  обе
руки в карманы своей бекеши и начал проха-



живаться взад и вперед, грозно нахмурив бро-
ви. Прошло полчаса.

— Бррр… —  сказал  граф, —  холодно!  Я  ду-
маю,  у  меня  нос  побелел.  Посмотрите,  пожа-
луйста. Знаете что? поедемте домой. Человек,
как  я,  не  ездит  для  того,  чтоб  быть  на  таком
холоде.

— Помилуйте, —  отвечал  Щетинин, —  как
можно! они сейчас будут.

— Как хотите, я один уеду.
Он опять нахмурился и опять скорее начал

ходить взад и вперед. Снова прошло полчаса.
— Ну,  ей-богу,  уеду! — закричал он. — Про-

сто-таки  уеду,  сейчас  уеду…  Что  они  вправду
дурачить нас хотят?

— Ради  бога, —  сказал  Щетинин, —  подо-
ждите еще немножко!

Между  тем  уж  совершенно  рассвело;  кру-
гом был снег и белая равнина. Вдали пестрые
могилы Волкова кладбища, а за ним уж гудел
первый говор пробуждавшегося города.

— Нет! —  закричал  граф. —  Это  уж  слиш-
ком! Прощайте… Я покажу этим молокососам,
что  значит  манкировать  такому  человеку,
как  я.  Давайте  мне  их  только,  уж  я  их  отде-



лаю! уж я их!
Тут граф остановился.
Вдали  скакала  во  всю  прыть  коляска  и

быстро к ним устремлялась.
— Наконец! — сказал Щетинин.
— Я  думаю, —  заметил  граф, —  что  после

неучтивости,  которую  они  нам  сделали,  нам
бы следовало уехать и заставить их оставать-
ся на морозе.

Щетинин улыбнулся.
Коляска  быстро  к  ним  катилась,  и,  нако-

нец, покрытые пеною лошади примчали ее к
месту поединка. Из нее выскочил Сафьев.

— Один! — закричал граф.
— Один! — сказал с удивлением Щетинин.
Сафьев подошел к Щетинину.
— Князь, —  сказал  он, —  два  слова  наеди-

не.
Они отошли.
— Вот что, — продолжал он, — Леонин уез-

жает.  Не  знаю,  каким  образом  узнали  о  ва-
шем  поединке,  только  голубчика  моего  спро-
вадили.

— Я за ним скачу вслед! — закричал Щети-
нин.



— Не нужно; Леонин драться не будет и не
хочет.  Вы не знаете,  что он был женихом На-
дины?

— Как, это он?
— То-то, что он. Он уступает ее вам, он зна-

ет, что вы ее любите.
— А кто сказал ему, что я люблю ее?
— Я…
Щетинин  стоял  неподвижный,  устремив

удивленный взор свой на Сафьева, который с
своей бездушной наружностью отгадал глубо-
кую тайну его души.

— Леонин  просил  у  вас  извинения, —  про-
должал  Сафьев. —  Жаль  мне  его:  добрый  ма-
лый, да глуп был сердцем.

— Поедемте  к  нему! —  закричал  Щети-
нин. — Я обниму его перед отъездом и покля-
нусь ему в вечной дружбе.

— Что до этого, — сказал хладнокровно Са-
фьев, — это опять пустяки.

Граф,  заметив,  что  никакие  смертоносные
приготовления не угрожали его спокойствию,
почел тут нужным вмешаться в разговор с то-
ном оскорбленного достоинства.

— Я очень удивляюсь… — сказал он.



Сафьев грозно на него взглянул.
— Мне  странно  кажется, —  продолжал

он, —  что  вы  так  долго  заставляли  ждать  та-
ких  людей,  как  князь,  например,  или  я,  на-
пример.  Разумеется,  тут  не  было  дурного  на-
мерения, однако ж все-таки, как бы то ни бы-
ло,  очень  бы  можно  было,  даже  следовало
бы…

— А! — сказал Сафьев. — Ваше сиятельство
гневается, что вас понапрасну дожидаться за-
ставили.  Так  зачем  же  дело  стало?  По-моему,
всякая  дуэль  ужасная  глупость,  однако  ж,
чтоб сделать вам удовольствие, я готов.

Вы  знаете,  что,  по  старинному  закону,  ко-
гда  два  избранные  по  какому-либо  помеша-
тельству не могут стреляться, то их заменяют
секунданты их.  Не  угодно  ли будет  вам отой-
ти  на  пятнадцать  шагов?  Человек,  как  я,  мо-
жет стреляться с человеком, как вы.

— Нет уж, спасибо, — отвечал граф, рассме-
явшись принужденно. — Я так замерз, что те-
перь  только  думаю,  как  бы  мне  домой.  Ми-
нистр ожидает меня в десять часов. Не правда
ли, холод ужасный? Бррр… бррр… бррр…

Тут он повернулся и бросился изо всей си-



В

лы бежать к своей коляске.
— Поедем  к  Леонину! —  закричал  Щети-

нин. — Дорогой вы мне все объясните.
— Поедем.
И в радости своей Щетинин забыл, что уже

девять  часов  и  что  верный  его  камердинер
уже отнес к швейцару графини Воротынской
письмо, писанное для Наденьки. 

XIV 
от что было два часа пред тем.

На дворе еще темнело,  но бледный луч,
дрожавший  на  небосклоне,  уже  предвещал
зимнюю утреннюю зарю.

На  улицах  царствовало  глубокое  молча-
ние.  В  комнате  Леонина  догоравшая  свеча
бросала  длинные  тени  на  окружавшие  пред-
меты. Он сидел мрачный и задумчивый перед
столом, покрытым бумагами, и от времени до
времени  пробуждался  от  грустных  размыш-
лений  и  принимался  разбирать  письма  и  ве-
щи свои для последних распоряжений.

«Вот письма бабушки!» — грустно подумал
он и,  собрав  в  кучу  большие листы,  исписан-
ные  крупным  старинным  почерком,  обвязал



их снурком и поцеловал с почтением.
«Бедная  бабушка!  в  два  года  я  едва  вспом-

нил о вас. Вы посвятили нам всю жизнь свою,
а я, неблагодарный, писал только вам о день-
гах  и  не  читал  ваших  советов,  и  не  обращал
внимания на ваши слова! Неблагодарность —
вот  чем  я  отплатил  за  ваши  ласки,  за  ваши
попечения, за любовь вашу! Добрая бабушка!
Здесь отомстили за вас…

Вот, —  продолжал  Леонин, —  записки  гра-
фини,  раздушенные  и  обманчивые,  как  ее
жизнь. Вот букет, который она будто забыла в
руках  моих;  вот  книга,  которую  она  читала;
вот ленты, которые она носила…

Прочь! — закричал он. — Прочь! Все это об-
ман, обман, обман!»

И раздраженный корнет начал рвать в кус-
ки  записки,  терзать  букет  и  книгу,  и  все
прежние талисманы любви его с силою поле-
тели на пол.

В дверях раздался голос:
— Душа моя! к чему эта горячность?
— А, Сафьев, пора! Пистолеты с тобой?
— Со мной; только торопись, душа моя. Де-

ло  наше  плохо.  Графиня  написала  о  нашей



истории  к  твоему  начальнику.  Я  тебе  опять
предскажу  судьбу  твою:  не  прогневайся,  ду-
ша, тебя пошлют в прежний полк или еще да-
лее;  ты во всяком случае можешь готовиться
на  большое  путешествие.  Одевайся  скорее,
чтоб нас не застали.

Слушайся только на месте моих советов. Я
тебя  так  поставлю,  что  тебя  пуля  не  тронет.
По-моему,  дуэль ужасная глупость.  Только ес-
ли уж драться, так все-таки лучше убить свое-
го  противника,  чем  быть  убитым.  Кстати,  за-
чем ты стреляешься?

— За  кровную  обиду, —  сказал  Леонин. —
Щетинин смеялся надо мной с графиней.

— Только-то,  душа моя? Я  думал,  что это у
вас был предлог. Ну, да пора! Готов ты?

— Готов.
В эту минуту что-то скрипнуло у подъезда,

и Тимофей, задыхавшись, вбежал в комнату с
радостным криком:

— Барыня приехала! барыня приехала!
В  передней  послышался  шум;  два  челове-

ка,  в  дорожных  тулупах,  вели  под  руки  ма-
ленькую  согнутую  старушку,  которая  крести-
лась  и  охала  от  усталости  и  приговаривала



дряхлым голосом:
— Миша, Миша! где мой Миша?..
— Бабушка!.. —  закричал  Леонин. —  Ба-

бушка!.. —  и  взволнованный  юноша  упал  к
ногам старухи.

— Миша,  Миша,  Миша!  Господи  помилуй,
господи  помилуй!  Слава  тебе,  господи!  Благо-
дарю тебя,  небесный владыко! Встань,  Миша.
Что  это  с  тобой?..  Насилу  доехала,  ужасно
устала.  Ну,  привелось  мне  тебя  опять  уви-
деть!

Странная  была  картина.  При  слабом  мер-
цанье свечки и начинающейся зари молодой
человек у ног согнутой старушки, которая его
благословляла;  подле  них  высокая  фигура
Сафьева,  с  пистолетами  в  руках;  к  стене
несколько слуг; в это время принесли запеча-
танный пакет.

— А! —  сказал  Сафьев. —  Я  это  предвидел.
Ну,  теперь  делать  нечего.  А  дело  твое  я  как-
нибудь улажу с Щетининым.

Старушка  с  удивлением  осмотрелась  кру-
гом и поклонилась Сафьеву.

— Здравствуйте,  Сергей  Александрович!
Сколько  лет,  сколько  зим  не  видались  мы  с



вами!  Попеременились,  батюшка,  оба…  Года
идут…

— Идут, Настасья Александровна.
— Ты знаешь бабушку? — спросил Леонин

с удивлением.
— Да,  когда  я  служил  в  гусарах,  я  стоял  у

бабушки твоей в деревне.
— Миша! —  сказала  старушка. —  Знаешь

ли,  зачем я  приехала?  Завтра моей Наденьке
семнадцать лет, и в семнадцать лет она долж-
на, по воле покойной матери, объявить: хочет
ли она быть твоей женой.

— О! — воскликнул Сафьев. — Теперь я все
понял!

Леонин распечатал пакет.
— Так  точно, —  сказал  он, —  вот  приказа-

ние немедленно отправиться. Бабушка, опять
вам от меня горе! я должен сейчас ехать…

— Да  что  это  такое? —  спросила  старуш-
ка. — Объясните мне; ума не приложу. Миша,
скажи  мне  всю  правду…  Судьбы  господни
неисповедимы!

— Я  все  вам  объясню, —  сказал  Сафьев, —
пойдемте  только  в  другую  комнату.  Вы  гово-
рите, — продолжал Сафьев,  когда они вышли



в  другую  комнату, —  вы  говорите,  что  сестра
графини — невеста Леонина!

— Да,  батюшка  Сергей  Александрыч,  это
была  воля  покойной  матушки  моей  Надень-
ки;  когда  минет  семнадцать  лет,  наша  На-
денька  должна  выйти  замуж  за  моего  Мишу,
если  у  него  другой  наклонности  не  будет.  В
выборе  графиня  не  должна  иметь  права  вме-
шиваться,  потому  что  мать  ее  всегда  говари-
вала,  что  она  продаст  сестру,  как  сама  себя
продала. Да что вам говорить, вы сами лучше
моего,  Сергей  Александрыч,  это  знаете.  Доб-
рая моя приятельница — дай бог ей царствие
небесное! — все имение свое отдала своей На-
деньке и моему Мише, которого она с детства
любила,  как своего сына.  «Дочь моя,  графиня
(говаривала  она),  богата:  все,  что  я  имею, —
нашим  детям».  Все  это,  батюшка,  должно
быть  тайною  между  нами  до  совершенноле-
тия Наденьки, да я как-то раз проговорилась в
письме к Мише, года два назад.

Леонин  закрыл  лицо  руками.  Письма  его
бабушки  лежали  у  него  до  того  времени  без
внимания и едва прочитанные…

— Теперь, — продолжал Сафьев, — я все по-



нял:  у  графини  были  письма  покойной  мате-
ри  и  приказание  не  вмешиваться  в  замуже-
ство  сестры  своей,  а  только  объявить  ей,  ко-
гда  ей  минет  семнадцать  лет,  что  покойная
мать  выбрала  ей  в  женихи  Леонина,  и  жела-
ла,  умирая,  чтоб  он  ей  понравился, —  не  так
ли?

— Так, батюшка.
— Извините  меня,  Настасья  Александров-

на,  я  буду  говорить  языком  вам  понятным.
Леонин, внук ваш, хороший и добрый малый,
но в свете,  Настасья Александровна,  он ниче-
го  не значит;  он не что иное,  как маленький
Леонин,  офицерчик  из  армии,  довольно  бед-
ный, никому не родня; имя его — Леонин, по-
хоже на водевильное и вовсе ничего не имеет
аристократического,  то  есть  знатного,  одним
словом, Миша ваш в свете менее нуля.

Я говорил ему все это прежде,  да он не хо-
тел  мне  верить.  Графиня  же,  Настасья  Алек-
сандровна,  которую  мы  с  вами  знали  милой,
бедной  девушкой,  сделалась  такою  знатною,
такой  разборчивой,  такой  светской  дамой,
что  мысль  быть  сестрой  г-жи  Леониной,  су-
пруги  маленького  Леонина,  ее  может  убить.



Вообще все женщины, попавшие из скромной
семьи в нашу золотую знать, более самых ко-
ренных  придерживаются  всем  мелочам  гер-
бовой спеси.  Я  уверен,  что графиня,  сохраняя
в  душе  своей,  еще  не  совсем  испорченной,
тайное почтение к приказаниям матери, мно-
гое бы отдала,  чтобы их изменить,  и с истин-
ным  сокрушением  глядела  на  свою  сестру.
Вот что она придумала: так как ей приказано
матерью  принимать  и  видеть  Леонина,  она
употребила  все  женские  хитрости  свои,  что-
бы влюбить его  в  себя  и  тем отвлечь от  сест-
ры.

— Помилуйте! —  воскликнула  старушка  с
истинной  деревенской  простотой. —  Да  она
замужем.

Сафьев улыбнулся.
— Это  уж  так  водится:  чем  больше  у  жен-

щины  влюбленных  вздыхателей,  тем  более
ей завидуют, и потому тем более она в моде. К
тому  же  человек,  как  Леонин,  для  женщины,
как графиня, — клад: через него она содержит
равновесие  между  своими  обожателями.
Он —  ширмы  для  ее  кокетства…  Вы  этого  не
поймете,  Настасья  Александровна,  да  зачем



вам  это  понимать?..  Словом,  в  маскараде  на-
чались  нападения  графини  на  вашего  внука,
и  он,  несмотря  на  мои  советы,  поверил  всем
ее заманкам, влюбился страстно и начал всю-
ду  преследовать,  тогда  как  она  любила —  ес-
ли  она  может  любить  кого-нибудь —  извест-
ного франта князя Чудина,  что было всем из-
вестно. Не имея состояния, ни родства, ни свя-
зей, ваш внук бросился в большой свет,  втер-
ся  во  все  передние,  клялся  всем  толстым  ба-
рыням, начал пренебрегать службой, наделал
целую  пропасть  долгов,  жил  в  вечной  лихо-
радке  и,  наконец,  после  двух  лёт  мучитель-
ной жизни, нынче должен стреляться с своим
лучшим  приятелем,  потому  что  тот  хохотал
вместе с графиней над его простотою.

— Миша… — закричала старуха.
— Не  бойтесь,  он  стреляться  не  будет.  Гра-

финя испугалась сама своего проступка, а так
как  у  нее  есть  обожатели  всех  званий  и  воз-
растов, она написала к своему генералу пись-
мо.  Поединок —  дело,  запрещенное  законом:
следовательно,  говорить  нечего.  Внук  ваш
выпроваживается поделом.

— Душа  моя! —  продолжал  Сафьев,  обра-



щаясь к Леонину. — Говорил я вам, что плохо
вам будет. Теперь делать нечего: поезжайте, а
дела  ваши  предоставьте  мне.  Уладим  как-ни-
будь.  У  вас  много  долгов,  я  могу  вам  дать  де-
нег  взаймы,  разумеется,  с  поручительством
бабушки.

Леонин  бросился  к  Сафьеву  и  хотел  при-
жать  его  к  своему сердцу.  Сафьев  его  хладно-
кровно остановил.

— По восьми процентов, душа моя. Что ка-
сается до свадьбы твоей,  жаль,  что она не со-
стоится.  Твоя  Надина,  право,  кажется,  препо-
рядочная. После и она будет как все… а теперь
еще нет.

— Я  люблю  ее! —  воскликнул  с  отчаянием
Леонин. —  Я  чувствую,  что  я  всегда  ее  буду
любить.

— Ну,  душа моя,  жаль мне тебя,  а дело это
конченое! Она будет любить не тебя, которого
она не знает, а Щетинина, за которого она бо-
ится,  и  потом,  душа  моя,  Щетинин  князь,  бо-
гат,  хорош,  человек  светский  и  влюбленный,
а  ты что?..  Поезжай себе:  ты ни для графини,
ни  для  Щетинина,  ни  для  повестей  светских,
ни для чего более не нужен… Поезжай на Кав-



каз,  а  я  покуда  отправлюсь  на  Волкове  поле,
где противники наши, чай, бесятся на морозе.

— Послушай, —  сказал  Леонин, —  скажи
Щетинину, что я беру свой вызов назад, что я
прошу извинения,  что я не хочу стреляться…
Скажи  ему  что  хочешь.  Да  пожелай  ему  сча-
стья с той, которую я вечно буду любить.

Прощай же, Сафьев! Спасибо за твою язви-
тельную  дружбу;  она  лучше  светской  ласко-
вой ненависти. Я не ворочусь более никогда в
Петербург! что мне делать в Петербурге? Если
увидишь  Надину,  скажи  ей,  что  там,  далеко,
есть человек, который готов за нее умереть…
Да нет, не говори ничего… ничего не говори…
решительно  ничего.  Прощай…  Тебя  ждут.
Прощай, Сафьев.

Сафьев молча пожал у Леонина руку и бро-
сился в коляску.

На дворе уже было светло.
Леонин  не  говорил  ни  слова.  Долго  стоял

он  пред  бабушкой  своей.  Оба  потупляли  гла-
за,  оба  молчали,  и  вдруг,  по  внезапному
стремлению,  старушка  и  юноша  бросились  в
объятия друг друга…



В
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55-е представление, в котором будет
участвовать г-жа Тальони.
Афишки 

 тот  самый  день,  вечером,  Тальони  танце-
вала  в  Большом  театре:  давали  новый  ба-

лет —  случай  в  Петербурге  торжественный.
Светская фешен, по праву своему присутство-
вать  на  первых  представлениях,  наполняла
ложи  и  кресла.  Всюду  перья,  шляпки,  обна-
женные плечи,  блестящие лорнеты,  и общий
говор, и поклоны, и киванья из лож в кресла,
из  кресел  в  ложи.  В  воздухе  было  что-то
праздничное;  все  наряды  были  наряднее,  а
толпа гуще,  чем когда-нибудь.  Все  известные
вельможи  упирались  на  перила  оркестра  и
разговаривали  меж  собой,  отвечая  от  време-
ни  до  времени  почтительным  поклонам  из
третьего  и  четвертого  ряда  кресел.  Все  обыч-
ные  посетители  театра  были  в  белых  галсту-
хах  и  казались  озабоченнее  обыкновенного,
перебегая от знакомого к знакомому, как буд-
то  виновники  или  участники  в  ожидаемом



зрелище. Капельдинеры суетились около кре-
сел,  и  последние  пустые  ложи  первого  яруса
наполнились  после  предисловного  акта  рус-
ской оперы, которую слушают одни лишь по-
мещики, приехавшие из деревни, да дети, на-
клоненные  над  ложей  подле  гувернера  в  оч-
ках.

В  одной  из  лож  первого  яруса  сидела,  с
брильянтами  на  голове,  новобрачная  Криву-
хина,  еще  недавно  пленявшая  Коломну  под
именем  мамзель  Армидин.  Подле  нее  уни-
женно ежился начальник отделения, с Анной
на  шее,  а  между  ними,  в  желтых  перчатках,
красовался  известный  нам  господчик,  кото-
рый шутил и любезничал как можно громче,
надеясь  навлечь  внимание  зевак  и  выказать
себя  в  первом  ярусе  лож,  подле  женщины  в
брильянтах. Рядом с ложею г-жи Кривухиной
сидела графиня Воротынская, всегда пышная,
всегда дышащая каким-то невыразимым аро-
матом  щегольства  и  женской  миловидности.
Она бросила самую обворожительную улыбку
толстому  генералу,  стоящему  у  первого  ряда
кресел, за что обрадованный генерал с рыцар-
ским подобострастием и  значительной улыб-



кой наклонил к ней свою главу.
В  ложе  графини  переменялись  ежеминут-

но  молодые  франты  в  мундирах  и  в  желтых
перчатках,  которые  несли  светский  вздор,
спрашивали, зачем сестры графини не было в
театре, и шепотом говорили меж себя, что, по
дневным  слухам,  уже  помолвили  ее  за  князя
Щетинина.

Графиня  отвечала  полуответами,  поправ-
ляя  свои  воздушные  рукава  и  оборачиваясь,
чтоб  небрежно  наводить  двойной  лорнет
свой  на  ложи  и  разбирать  женские  наряды
своих  дружеских  соперниц.  О  Леонине  ни
слова,  ни  ползвука;  жив  ли  он  был,  пропал
ли, куда пропал, зачем пропал — никто о том
не спрашивал: Леонин был человек слишком
ничтожный, чтоб обратить внимание света.

О поединке никто не знал, и никому не бы-
ло  надобности  ни  узнать,  ни  рассказывать  о
нем. Графиня казалась веселою и беззаботли-
вою  по  обыкновению.  Но  опытный  наблюда-
тель,  по  невольному  движению  ее  бровей,
легко  мог  заключить,  что  ее  беспокоило  ка-
кое-то  нестерпимое  преследование.  И  точно:
в  шестом ряду  кресел,  с  пальцем,  задетым за



жилет,  с  вечной  улыбкой,  стоял  Сафьев  и
неутомимо  преследовал  графиню  своим
пронзительным  и  обнажающим  взором.  Она
чувствовала  себя  прикованною  к  магнетиче-
скому  влиянию  неподвижного  взгляда,  кото-
рый высказывал насмешку, упрек и ненасыт-
ное мщение. Граф скрылся за пышным тюрба-
ном  своей  жены,  уступив  место  с  ней  рядом
какому-то важному сановнику. Но вот в теат-
ре  волнение  утихло,  оркестр  загремел,  и  ба-
лет  начался.  Публика  ожила…  Вдруг  из  боко-
вой  кулисы  выпорхнула  наша  воздушная  го-
стья с тамбурином в руках, легкая, как пух, не
касаясь  земли,  порхнула  она  в  три  прыжка
кругом сцены и вдруг остановилась и привет-
ствовала  своих  северных  поклонников.  Тол-
па,  безмолвная  дотоле,  вдруг  встрепенулась,
оживилась,  и  гром  рукоплесканий,  как  бур-
ный поток,  разразился громче и громче и по-
тряс  своды  театра.  Все  взоры  засверкали,  и
все чувства помолодели, и, как бы оживляясь
общим  восторгом,  Гитана  приударила  в  там-
бурин  и  понеслась  резво  и  весело,  то  гордо
расправляя руки,  то как будто изнемогая под
сладким  бременем  неги  стыдливой  и  непо-



нятной…
В это самое время на московской дороге, за

Ижорою, тянулась бедная кибитка, при груст-
ном жужжании колокольчика. На облучке си-
дел  денщик,  печально  повесив  голову.  В  ки-
битке лежал офицер.

Ночь  была  темная.  Ветер  выл  по  гладкой
равнине, вздымая снежную метель, ослепляв-
шую путников.  Лошади едва передвигали но-
гами. Мрачно было в природе, мрачно было в
душе офицера. Он лежал и думал.

Он  думал,  что  ни  за  что  схоронил  заживо
свою  молодость;  он  думал,  что  в  Петербурге
осталась,  и  не  для  него,  та,  которая  рождена
была для него, та, которую он сам рожден был
любить…  Чем  более  он  удалялся,  тем  более
им  овладевала  мысль  о  Наденьке.  Чувство,
которое  в  нем  рождалось  к  ней,  не  было  ме-
лочное,  честолюбивое  и  взволнованное,  как
любовь его к графине, не было жеманное, как
отношение его к Армидиной: оно было тихое,
смешанное  с  глубокой  грустью,  с  сознанием
утраты невозвратимой, и в то же время в нем
была  какая-то  мучительная  отрада.  Таково
должно  быть  впечатление  слепого,  когда  он



чувствует, что воздух чист и благоуханен, что
солнце греет, и догадывается только, что небо
должно  быть  лазурно  и  необъятно  хорошо.
Образ Наденьки, как горестный упрек, врезы-
вался  все  более  и  более  в  воображение моло-
дого  человека.  Мыслью  он  был  прикован  к
Петербургу…

А  в  Петербурге  на  его  квартире,  всю  ночь
горела свечка перед образом. Дрожащий свет,
отражаемый  золотистым  окладом,  тускло
освещал исхудалую старушку в черном длин-
ном  платье,  которая,  поникнув  головою,
усердно  молилась  на  коленях.  То  набожно
сжимала она руки, то творила земные покло-
ны  и  шептала  усердно  молитвы,  тогда  как
слезы,  крупные слезы,  невольно катились из
дряхлых  очей  и  сверкали  одна  за  другою,  па-
дая по глубоким морщинам.



Примечания 



1 
Впервые  напечатано:  «Отечественные  запис-
ки», 1840, т. IX, № 3.

31 мая 1839 года Соллогуб выслал из Моск-
вы В. Ф. Одоевскому (тогда одному из редакто-
ров  «Отечественных  записок»)  первую  часть.
В сопроводительном письме Соллогуб обещал
выслать вторую часть к июльскому номеру и
просил  у  Одоевского  ряда  советов.  (См.:  Р.  Б.
3аборова.  Материалы  о  М.  Ю.  Лермонтове  в
фонде В. Ф. Одоевского. — В кн.: Труды ГПБ им.
М.  Е.  Салтыкова-Щедрина.  Л…  1958,  т.  V  (8),  с.
195.)  Вторая часть,  однако, прислана не была,
возможно, в связи с начавшейся работой над
«Тарантасом». По выходе в свет повесть стала
предметом  бурных  обсуждений,  в  ней  нахо-
дили  (слова  П.  А.  Вяземского)  «много  петер-
бургских  намеков  и  актуалитетов».  (См.  Э.  Г.
Герштейн.  Судьба  Лермонтова.  М…  1964,  с.
215.)  В мемуарах Соллогуб заметил по поводу
«Большого  света»:  «…светское  его  (Лермонто-
ва. — A. Н.) значение я изобразил под именем
Леонина». (См.: B. А. Соллогуб. Воспоминания.
М. —  Л…  1931,  с.  376.)  Повесть  воспринима-



лась  как  антилермонтовский  акт,  однако
этой  точки  зрения  не  разделяли  ни  сам  Лер-
монтов,  ни  высоко  оценившие  «Большой
свет» А. А. Краевский и В. Г. Белинский.

Прототипов  имеют  почти  все  герои:  На-
денька — С. М. Виельгорская (с ноября 1840 го-
да  жена  Соллогуба),  Сафьев —  С.  А.  Соболев-
ский,  друг  Пушкина,  известный  острослов  и
библиофил,  Воротынская —  А.  К.  Воронцо-
ва-Дашкова, блестящая великосветская краса-
вица, Армидина — Е. А. Сушкова, Щетинин —
сам Соллогуб.  Следует  заметить,  что  персона-
жи  узнаются  лишь  по  некоторым  деталям
портрета  или  манер,  прототипические  отно-
шения  не  затрагивают  сюжета  (С.  М.  Виель-
горская  не  была  сельской  барышней-беспри-
данницей.  Соллогуб  не  служил  в  гвардии,
неизвестен  роман  Соболевского  и  Воронцо-
вой-Дашковой и пр.). Позднее Леонин появил-
ся  в  рассказе  «Бал.  Из  дневника  Леонина»
(«Новоселье», ч. III, СПб., 1845).
 

[^^^]



2 
Посвящение *** — Под тремя звездами пони-
маются  императрица  Александра  Федоровна
и ее дочери:  великая княгиня Мария Никола-
евна,  по  свидетельству  писателя,  заказавшая
ему  эту  повесть  (см.:  В.  А.  Соллогуб.  Воспоми-
нания, в.  376),  и великая княжна Ольга Нико-
лаевна.
 

[^^^]



3 
Я  узнаю  тебя,  прекрасная  маска.  (Бал-маска-
рад) (фр.)
 

[^^^]



4 
Большой театр — не сохранился, на его месте
Ленинградская консерватория.
 

[^^^]



5 
Святочная  ночь —  Святки —  промежуток
между рождеством и крещением (25.XII — 6. I
ст. ст.)
 

[^^^]



6 
…в Михайловском театре — ныне Малый те-
атр оперы и балета.
 

[^^^]



7 
…на железной дороге — имеется  в  виду пер-
вая  русская  железная  дорога  Петербург —
Павловск  (открыта  в  1837  году).  Поездки  по
железной дороге были одним из светских раз-
влечений.
 

[^^^]



8 
Вы  обедаете  у  Дюмё… —  Дюмё —  петербург-
ский ресторатор,  ресторан находился на углу
Малой  Морской  и  Гороховой  (ныне  ул.  Дзер-
жинского).
 

[^^^]



9 
…несколько  литографий  Греведона… —  Гре-
ведон  П.  Л.  (1782–1860) —  модный  француз-
ский гравер.
 

[^^^]



10 
…в  Воронеж,  святому  угоднику… —  имеется
в виду св. Тихон Задонский (1724–1783).
 

[^^^]



11 
Андреевская  лента —  лента  ордена  св.  Ан-
дрея  Первозванного,  высшей  российской  на-
грады.
 

[^^^]



12 
…беранжеровские  песни —  Беранже  П.  Ж.
(1780–1857) — популярный французский поэт,
его песни отличались вольнолюбием.
 

[^^^]



13 
Я  не  всеведущ,  я  лишь  искушен.  (Мефисто-
фель. «Фaycт». Ч. I.) Пер. Б. Пастернака.
 

[^^^]



14 
Беггров К. П. (1799–1875) — русский литограф
и рисовальщик.
 

[^^^]



15 
Предместье  Сен-Жермен  (фр.) —  аристократи-
ческий  квартал  в  Париже,  подробно  описан-
ный Бальзаком.
 

[^^^]



16 
Знатный молодой человек (фр.)
 

[^^^]



17 
Он положительно мил (фр.)
 

[^^^]



18 
Да… он прекрасный кавалер (фр.)
 

[^^^]



19 
Малыш (фр.)
 

[^^^]



20 
…в «Русской грамматике» Греча. — Имеется
в виду одно из нескольких пособий Н. И. Гре-
ча  (1787–1867):  «Пространная  русская  грамма-
тика»,  «Практическая  русская  грамматика»,
«Начальные правила русской грамматики».
 

[^^^]



21 
…дантановские  бюсты… —  бюсты  работы
Ж.-П. Дантана (1800–1869), выдающегося фран-
цузского скульптора-портретиста.
 

[^^^]



22 
Кипсек —  роскошное  иллюстрированное  из-
дание.
 

[^^^]



23 
…авось  ключ  их  откроет. —  Традиционный
для эпохи каламбур, ключ — знак придворно-
го звания камергера.
 

[^^^]



24 
…поеду  слушать  стихи  Л…  и  повести  С-ба…
 — имеются в виду стихи Лермонтова и пове-
сти Соллогуба.
 

[^^^]



25 
Моя дорогая (фр.)
 

[^^^]



26 
Хорошего тона (фр.)
 

[^^^]



27 
Суета!.. (лат.)
 

[^^^]



28 
«Хромой  колдун» —  имеется  в  виду  балет  К.
Жида «Хромой бес» (на сюжет повести А. Леса-
жа),  на  петербургской  сцене  шел  под  назва-
нием «Хромой колдун» в 1839 года (постанов-
ка А. Титюса).
 

[^^^]



29 
…звезды да толстые эполеты. — Звезды при-
лагались  лишь  к  высшим  орденам,  толстые
эполеты  носили  военные,  начиная  с  полков-
ников.
 

[^^^]



30 
Ловелас — Ловлас — герой романа Ричардсо-
на (1689–1761) «Кларисса Гарлоу» (1748), нари-
цательное значение — соблазнитель.
 

[^^^]



31 
Положение в свете (фр.)
 

[^^^]



32 
Волково  кладбище —  петербургский  приго-
род, традиционное место дуэлей.
 

[^^^]



33 
…без  шнеллеров. —  Шнеллер —  приспособ-
ление, облегчающее взвод курка.
 

[^^^]



34 
…сделался  шематоном… —  шематон —  без-
дельник, повеса.
 

[^^^]



35 
Allan —  Аллан-Депрео  Л.-Р.  (1809–1856) —  ак-
триса  петербургского  театра  (французская
труппа).
 

[^^^]



36 
…видел  пятнадцать  раз  сряду  «Гитану». —
«Гитана,  или  Испанская  цыганка»  (1838),  ба-
лет  на музыку И.  Ф.  Шмидта и Обера,  постав-
ленный  Ф.  Тальони,  в  главной  роли —  М.  Та-
льони.
 

[^^^]



37 
Кулон,  Legrand —  петербургские  ресторато-
ры. Ресторан и гостиница Кулона находились
на углу Михайловской улицы (ныне ул.  Брод-
ского)  и  Михайловской  площади  (ныне  пл.
Искусств);  ресторан  Леграна  находился  на
Большой Морской (ныне ул. Герцена).
 

[^^^]



38 
Знакомы  ли  вы  с  Чуфыриным  и  Курмицы-
ным? (искаж. фр.)
 

[^^^]



39 
Здесь: манер (фр.)
 

[^^^]



40 
Знакомы ли вы с Кривухиным? (искаж. фр.)
 

[^^^]



41 
Асенкова  В.  Н.  (1817–1841) —  актриса  Алек-
сандрийского театра, играла в водевилях.
 

[^^^]



42 
Хорошего тона (фр.)
 

[^^^]



43 
Здесь: потрясающе (фр.)
 

[^^^]



44 
Дурной тон (фр.)
 

[^^^]



45 
Грандисон —  герой  романа  Ричардсона  «Ис-
тория  сэра  Чарльза  Грандисона»  (1754),  тип
абсолютно добродетельного героя.
 

[^^^]
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