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Иван Иванович Панаев
 

Хлыщ высшей школы
(Опыт о хлыщах)

  
«Я хочу изобразить… чуть было не сказал воспеть, по-
тому  что  предмет  достоин  поэмы, –  самого  утончен-
нейшего и безукоризнейшего из всех хлыщей – хлыща
высшей школы (de la haute ecole),  перед которым мой
великосветский  хлыщ  должен  показаться  жалким,
неуклюжим  и  грубым,  потому  что  между  ним  и  хлы-
щом  высшей  школы  почти  такая  же  разница,  какая
между  простым,  хотя  и  породистым  пуделем,  бегаю-
щим по улице,  и тем изящным пуделем высшей шко-
лы, развившимся под ученым руководством г. Эдвард-
са,  который показывается  в  цирке г-жи Лорры Бассен
и Комп…»
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Я
Вместо вступления 

 хочу  изобразить…  чуть  было  не  сказал
воспеть,  потому  что  предмет  достоин  поэ-

мы, –  самого  утонченнейшего  и  безукориз-
нейшего  из  всех  хлыщей –  хлыща  высшей
школы (de la haute ecole),  перед которым мой
великосветский  хлыщ  должен  показаться
жалким,  неуклюжим  и  грубым,  потому  что
между  ним  и  хлыщом  высшей  школы  почти
такая же разница, какая между простым, хотя
и  породистым  пуделем,  бегающим  по  улице,
и тем изящным пуделем высшей школы, раз-
вившимся  под  ученым  руководством  г.  Эд-
вардса,  который  показывается  в  цирке  г-жи
Лорры Бассен и Комп. Если бы все в мире ло-
шади,  собаки,  люди,  насекомые  проходили
чрез  высшую  школу –  боже  мой!  в какую
изящную,  утонченную  игрушку  превратился
бы  тогда  мир,  но,  к  несчастию  мира,  не  все
одинаково  способны  подвергаться  этой  шко-
ле. И странно! всех неспособнее и непокорнее
в  этом  случае –  человек –  существо  разумное.
Его  иногда  труднее  вышколить,  чем  ка-
кую-нибудь  блоху –  это  едва  заметное,  неуло-



вимое и неразумное насекомое; но зато когда
человек  оказывается  способным  пройти  че-
рез  высшую  школу –  он  становится  прекра-
сен,  велик, –  и  все  шавки,  пудели,  лошади  и
блохи  высшей  школы  бледнеют  и  уничтожа-
ются перед ним!..

Если бы какой-нибудь предприимчивый и
почтенный  господин,  вроде  г.  Барнума,  взду-
мал  вместо  ученых  собак,  блох,  лошадей,  де-
виц-альбиносок, сирен и Том-Пусов развозить
на  удивление  Старого  и  Нового  Света  любо-
пытнейшие  и  отборнейшие  сорты  хлыщей,
этот новый и оригинальный род промышлен-
ности доставил бы ему,  я  убежден в этом,  ко-
лоссальное  богатство.  Нет  сомнения,  что  осо-
бенную выгоду могли бы, в этом случае, пред-
ставлять хлыщи высшей школы. На их изящ-
нейшие  манеры,  на  их  утонченную  выправ-
ку,  на  их  бесподобную  недоступность  и  ис-
полненную  чудной  грации  величавость  сте-
кались  бы  смотреть  миллионы  народа,  пото-
му что народ вообще падок на все великолеп-
ные  зрелища,  любит  глазеть  на  все  высшее,
на  все  выходящее  из –  под  обыкновенного
уровня.



Я  желал  бы  вывести  перед  любознатель-
ной  публикой  моего  хлыща  высшей  школы
во всем его блеске и красоте – так, как выстав-
ляют  девиц-альбиносок,  великанов  и  другие
чудные  явления  природы,  поставить  его  на
вертящиеся  подмостки,  устланные  бархатом
или мокетом и уставленные бананами и дру-
гими  тропическими  растениями,  и,  тихо  по-
вертывая  подмостки,  доставить  почтенным
посетителям  случай  в  подробности  рассмот-
реть  его  со  всех  сторон.  Но,  увы!  это  невоз-
можно.  Такие  совершенные  создания,  к  ка-
ким  принадлежит  мой  настоящий  хлыщ,  не
отдают  себя  напрокат,  как  это  случается  с
хлыщами  другого  рода, –  и  для  того,  чтобы
дать  понятие  о  нем,  я  поневоле  должен  при-
бегнуть просто к его описанию, чувствуя зара-
нее,  что  предлагаемый  поверхностный  сни-
мок  не  передаст  и  десятой  доли  тех  красот  и
совершенств,  которыми  обладает  несравнен-
ный оригинал.



Е
I 

сли вы, мой читатель, принадлежите к жи-
телям  Петербурга,  вам,  вероятно,  случа-

лось  встречать  в  театре,  в  клубе  (разумеется,
Английском),  на  улицах  или  в  салонах  (если
вы ездите в большой свет) высокого, полного,
средних лет господина, держащего себя очень
прямо,  одетого  с  изящною  и  строгою  просто-
тою, без всяких изысканных и бросающихся в
глаза  украшений  и  нововведений:  без  стек-
лышек,  английских  проборов  и  тому  подоб-
ного,  с  движениями  медленно-важными,  с
взглядами вечно холодными и даже несколь-
ко суровыми,  с  лицом неподвижным, но про-
никнутым высоким сознанием своего превос-
ходства, на котором появляется только легкая
тень  приятной  улыбки,  когда  господин  этот
заговаривает  с  значительным  лицом  или  ко-
гда  значительное  лицо  с  ним  заговаривает…
Вы,  верно,  заметили,  что  не  только  его  бес-
страстно-прекрасное  лицо,  но  даже  его  туло-
вище,  шея,  ноги  и  руки –  все  одинаково  про-
никнуто  сознанием  своих  совершенств;  что
он  поворачивает  шею  только  в  самых  важ-



ных  обстоятельствах,  только  тогда,  когда
очень значительное лицо обращается к нему
или  он  обращается  к  очень  значительному
лицу; что он протягивает руку только избран-
нейшим из избранных; что он ходит так, как
будто  делает  честь  тротуару  или  паркету,  к
которому прикасается… Если вы видели тако-
го  господина –  то  вы  уже  имеете  некоторое
понятие  о  наружности  моего  хлыща  высшей
школы.  Его  монументальная  и  торжествен-
ная  фигура  даже  напоминает  несколько  Ко-
мандора в «Дон-Жуане»…

Не подумайте, мой провинциальный чита-
тель,  чтобы  я  преувеличивал  перед  вами  со-
вершенства  моего  героя –  из  благоговейного
уважения  к  нему.  (Я  употребляю  возвышен-
ное слово герой,  вышедшее ныне из  употреб-
ления,  потому  что  говорю  о  возвышенном
предмете.)  Какое  преувеличение,  помилуй-
те!..  я ссылаюсь  на  весь  великосветский  Пе-
тербург… Все, имеющие счастье пользоваться
знакомством  его,  подтвердят  вам,  что  он  ве-
дет  себя  с  такою  безукоризненностию,  с  ка-
кою  может  только  вести  себя  господин,  про-
шедший чрез все искусы высшей школы. Ни-



кто и никогда не видел его ни на улице, ни в
театре,  ни в  клубе с  человеком,  не  принадле-
жащим  к  высшему  свету,  с  inconnu;  никто  и
никогда не видал его смеющимся, он позволя-
ет  себе  только слегка  улыбаться  в  известных
случаях, как замечено выше; никто и никогда
не  видел  его  удивляющимся, –  он  ничему  не
удивляется,  как  все  люди  безукоризненного
тона;  никто  и  никогда  не  заметил,  чтобы  в
разговоре он возвышал или понижал голос, –
он говорит плавно, ровно, спокойно, и каждое
слово, вылетающее из уст его, должно, кажет-
ся,  осчастливить  того,  к  кому  относится;  ни-
кто и никогда не видал его аплодирующим в
театре,  потому что  аплодируют люди увлека-
ющиеся,  то  есть  люди  плохо  вышколенные
или  просто  люди  дурного  тона.  Даже  и  в  та-
кие  исключительные  минуты,  когда,  бывало,
Рубини  в  «Лучии»,  в  сцене  проклятия,  потря-
сал  весь  театр  своими  раздирающими  душу
звуками  и  невольно  извлекал  слезы  даже  из
глаз людей хорошего тона,  и их заставлял за-
бываться,  аплодировать  и  кричать  вместе  с
толпою, –  даже  и  тогда  он  оставался  в  своем
обыкновенном,  бесподобном  и  величавом



равнодушии.
Надобно  видеть,  с  какою  почтительною

ловкостью, тихо, не суетясь, его изящная при-
слуга  подает  ему  шинель  или  пальто,  когда
он выезжает из дома;  с каким благоговением
провожает  его  гордый  и  толстый  швейцар  и
усаживает  в  сани;  с каким  глубоким  уваже-
нием  капельдинер,  кланяясь,  отворяет  ему
дверь  его  абонированной  ложи;  как  увивает-
ся около него дворецкий Английского клуба в
тот день, когда он кушает в клубе. Но все эти
знаки  почтения,  благоговения,  подобостра-
стия  пропадают  даром.  Он,  кажется,  не  подо-
зревает  о  существовании  на  свете  лакеев,
швейцаров, капельдинеров, дворецких и про-
чего и полагает, что все является и отворяется
перед ним, все снимается с него и надевается
на  него  по  мановению  волшебного  жезла.
Один только раз он чуть-чуть повел глазом на
своего  лакея,  у  которого  белый  галстух  был
несколько  измят  и  имел  не  совсем  свежий
вид,  и,  обратясь  к  своему  мажордому,  произ-
нес  строго-спокойным  голосом:  «Чтоб  этого
сегодня же не было здесь…»

В клуб герой мой приезжает обыкновенно



позже  всех  и  садится  за  особенный  стол…  За
обедом он кажется еще прекраснее.  Он куша-
ет с большим аппетитом, но не обнаруживает
его  ни  взглядами,  ни  движениями,  как  люди
грубые  и  дурно  воспитанные;  вино,  кажется,
он  не  пьет,  а  только  вдыхает  в  себя  его  аро-
мат,  хотя  его  бутылка  опорожняется  к  концу
обеда так же,  как и у  других,  которые просто
пьют. После обеда он садится за карты и игра-
ет  по  большой  и  с  людьми  значительными.
Он к картам не имеет особенной страсти (да и
вообще  он  не  имеет  никаких  страстей,  пото-
му  что  страстями  одержимы  только  люди
вульгарные),  а играет по расчету,  для поддер-
жания своих связей и значения,  сохраняя по-
стоянно  величавое  равнодушие  и  спокой-
ствие  при  выигрыше  и  при  проигрыше…  Но
виноват, – я, кажется, увлекаясь моим героем,
забегаю  немного  вперед  и  заранее  прошу  у
читателя извинения только за  небольшое от-
ступление по поводу карт. Я не могу на мину-
ту  не  остановиться  на  этом  предмете.  Карты
вещь  очень  серьезная.  Если  вы  не  умеете  иг-
рать  в  карты,  мой  благосклонный  читатель,
учитесь,  учитесь  скорей,  не  теряя  времени.



Посредством  карт  в  Петербурге  (я  не  знаю,
как  в  других  европейских  столицах)  завязы-
ваются  наитеснейшие  связи,  приобретаются
значительные  знакомства,  упрочивается  тес-
нейшая  дружба  и,  что  важнее  всего,  получа-
ются  выгоднейшие  места.  Приобретя  опыт
жизни, я очень сожалею теперь, что не посвя-
тил  себя  в  начале  моего  поприща  изучению
ералаша,  преферанса  с  табелькой,  пикета  и
палок.  Кто  знает,  по  примеру  многих  других,
я  через  карты  легко  мог  бы  сделать  прекрас-
ную карьеру,  и вместо того чтобы подвизать-
ся  на  неблагодарном  и  скользком  литератур-
ном  поприще,  я  уже  пользовался  бы  теперь
значением, имел бы приличный моим летам
чин, был бы окружен подчиненными, смотря-
щими мне в глаза,  распоряжался бы участью
нескольких  сот  подведомственных  мне  лю-
дей  (что  очень  приятно)  и  преследовал  бы
всех  сатирических  писателей,  которые  рас-
крывают,  как  говорит  Гоголь,  «наши  обще-
ственные раны»… Однако все это нейдет к де-
лу,  и  мне  давно  пора  сказать,  какое  обще-
ственное  положение  занимает  мой  утончен-
ный  герой  в  свете,  и  познакомить  любозна-



тельных читателей с его биографией.
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II 

н  сын  очень  почетного  отца,  который
умом, трудолюбием и, как прибавляют лю-

ди  злоязычные,  вкрадчивостью  и  лицемери-
ем  сам  проложил  себе  блистательную  карье-
ру. Почтенный родитель прозывался Белогри-
вовым, от села Белые Гривы, в котором родил-
ся, и оттого еще, может быть, что волосы его в
детстве были белы, как лен. Это прозвище так
и осталось за ним, и никто, конечно, не подо-
зревал, что со временем оно обратится в гром-
кую  и  блестящую  фамилию.  В  летах  отроче-
ства  он  бегал  еще  по  деревне  в  затрапезном
халате,  а  в  сорок  пять  лет  пользовался  уже
значением  в  Петербурге  и  вступил  в  брак  с
девицею  довольно  известной  дворянской  фа-
милии, за которою взял 500 душ. На шестиде-
сятилетнем  возрасте  он  достиг  всего,  к  чему
с  такой  жадностию  стремятся  люди:  чинов,
окладов,  почета,  уважения,  связей.  В  Новый
год и светлый праздник столы его были зава-
лены  визитными  карточками  с  самыми  бле-
стящими именами,  а  в  передней лежали гру-
ды  листов,  исписанных  посетителями.  В  до-



машней жизни бог также благословил его. Су-
пруга  его  была  дама  очень  привлекательной
наружности и приятных форм, кроме того, об-
ладала  замечательными  нравственными  до-
стоинствами:  характером  твердым  и  реши-
тельным,  вследствие  которого  держала  браз-
ды домашнего правления очень туго, и глубо-
чайшим  знанием  светского  такта  и  всех  ме-
лочных светских обычаев и привычек. Ее лю-
бовь к супругу и заботливость о нем не имели
границ:  она  сама  распоряжалась  всеми  его
деньгами; сама разбирала отчеты по имению;
сама назначала ему камердинеров и сменяла
их по своему произволу; сама ежедневно кла-
ла  в  его  бумажник  известную  сумму  денег;
приказывала,  каких  лошадей  закладывать  в
его  карету;  безусловно  распоряжалась  посто-
янно  находившимся  при  нем  курьером, –  и
один  взгляд  генеральши  имел  силы  несрав-
ненно  более,  чем  слово  генерала,  повторен-
ное  десять  раз…  «Друг  мой, –  говорила  она  с
чувством  супругу, –  ты  слишком  занят  важ-
ными государственными делами, и я не допу-
щу тебя входить ни в какие домашние дрязги.
Это  уж  мое  дело».  Дети  (им  бог  даровал  двух



прелестных  малюток –  мальчика  и  девочку)
развивались также под ее исключительным и
неусыпным наблюдением.

Нежная  и  любящая  мать  в  мыслях  своих
приготовляла  для  них  блистательную  будущ-
ность  и  все  воспитание  их  направила  на  то,
чтобы  сделать  их  безукоризненными  в  свет-
ском  отношении.  Им  предстояла  важная  обя-
занность,  высокий  долг  поддерживать  честь
и славу рода Белогривовых.

В  характере  этих  детей,  с  самого  раннего
детства,  обнаружилась  резкая  разница.  Вик-
тор,  любимец  матери  и  герой  этого  рассказа,
был истинным утешением родителей. Его на-
зывали необыкновенным ребенком, и он был
действительно необыкновенный ребенок,  по-
тому  что,  к  удивлению  взрослых,  не  кричал,
не  шалил  и  не  резвился,  как  обыкновенные
дети. Прекрасный, румяный и полный малют-
ка во всем обнаруживал что-то вроде рассуди-
тельности, сдержанности и как будто чувства
собственного  достоинства.  Он  входил  в  ком-
нату,  раскланивался,  танцевал,  играл  в  кук-
лы,  говорил  с  другими  детьми  и  даже  катал
обруч по дорожке сада с серьезностью и важ-



ностию,  приводившею  в  восторг  не  только
его родителей, но даже и посторонних. Викто-
ром все восхищались и все отзывались об нем
с  похвалою,  исключая,  впрочем,  домашней
прислуги,  с  которою  он  обращался,  несмотря
на свой нежный возраст, так повелительно и
с таким пренебрежением, что маменька даже
принуждена  была  останавливать  его  замеча-
ниями,  что  с  людьми  надо  быть  повежливее.
Но, останавливая его, она в то же время дума-
ла с тайным удовольствием и гордостию, что
так  рано  обнаруживающееся  в  нем  отвраще-
ние ко всему низшему – признак благородной
крови  Балахиных,  которая  течет  в  его  жилах
(генеральша была урожденная Балахина).  Ла-
кеи и горничные, не принимая этого в сообра-
жение,  смотрели  на  барчонка  с  совершенно
другой точки зрения и так отзывались о нем:
«Вишь, щенок, еще чуть от земли видно, еще
молоко  на  губах  не  обсохло,  а  туда  же,  как
большой, хорохорится и горло дерет».

Сестра Виктора,  Сонечка,  была девочка ху-
денькая,  бледная,  слабая  здоровьем  и  ничем
особенным не отличавшаяся от других детей.
Она,  в  противоположность  своему  брату,



пользовалась  большим  благоволением  всей
дворни  за  свою  доброту  и  мягкость,  которые
выражались  в  ее  бледных  карих  глазах  и  во
всех  чертах  ее  привлекательной  белокурой
головки. Но зато Сонечка, несмотря на то, что
была старше брата двумя годами, не умела ве-
сти себя с достоинством, не имела того такта,
которым  так  изумительно  владел  Виктор
чуть не с колыбели; она была одинаково при-
ветлива и радушна с маленькой княжной Ме-
ри,  своей  сверстницей,  и  с  Катюшкой,  доче-
рью  ключницы.  Ни  попечительная  мать,  с
тайным сокрушением смотревшая на нее, ни
неподвижная  мисс  Генриетта,  ее  гувернант-
ка,  воспитывавшая  некогда,  по  ее  словам,
мисс Арабеллу, дочь какого-то лорда, и испол-
ненная самых аристократических претензий,
не  могли  внушить  Сонечке  того  чувства  гор-
дого сознания, которое бесспорно должно бы-
ло  одушевлять  девушку, –  дочь  отца,  так  вы-
соко  стоявшего  на  ступенях  общественных
почестей,  девушку,  предназначенную  для
высшего света… Кровь Балахиных еще молча-
ла в ней.

Однажды на даче, гуляя с мисс Генриеттой,



Сонечка (ей было уже в  это  время лет  трина-
дцать)  повстречала  нищую,  хорошенькую  де-
вочку лет восьми,  в  лохмотьях,  которые едва
прикрывали  ее.  Девочка  эта  очень  понрави-
лась  Сонечке,  которая  остановила  ее,  с  уча-
стием расспрашивала – откуда она и кто она?
и сказала ей, чтобы она зашла к ним на дачу.
Бедная  девочка  эта  целый  день  не  выходила
у  нее  из  головы,  даже  снилась  ей  ночью.  На
следующее утро она не отходила от окна, под-
жидая ее, и когда та явилась, Сонечка чуть не
вскрикнула  от  радости,  побежала  ей  на-
встречу и тихонько провела ее в свою комна-
ту.  Она надарила ей разных вещей и так рас-
трогала  девочку  своею  добротою  и  ласкою,
что та со слезами бросилась к ней и схватила
ее руку, чтобы поцеловать; но Сонечка отдер-
нула  руку  и  поцеловала  девочку…  В  минуту
этого  поцелуя  на  пороге  двери  появилась
строгая и неподвижная мисс Генриетта. Такое
зрелище  привело  бывшую  воспитательницу
дочери  лорда  в  страшное  негодование…  Она
приказала  сейчас  нищей  выйти  вон  и,  обра-
тясь  к  своей  воспитаннице,  прочла  ей  длин-
ное,  строгое  и  красноречивое  наставление,



мысль  которого  заключалась  в  том,  что  хотя
благотворительность –  дело  похвальное  и  хо-
тя помогать бедным должно, но водить к себе
в комнату нищих, обниматься и целоваться с
ними  девушке  столь  высокого  происхожде-
ния неприлично и непростительно. Мисс Ген-
риетта ссылалась на свою бывшую воспитан-
ницу,  мисс  Арабеллу,  умевшую  всегда  соеди-
нять  похвальные  движения  сердца  с  чув-
ством  своего  аристократического  достоин-
ства, и наконец привела Сонечке в пример ее
собственного брата,  который, несмотря на то,
что  моложе  ее,  мог  уже  служить  для  нее  во
всех  отношениях  образцом.  Сонечке  постоян-
но все беспрестанно ставили в пример брата;
она не могла не видеть,  что вся нежность ро-
дителей  была  обращена  к  нему,  и,  несмотря
на  это,  ни  малейшее чувство  зависти не  сму-
щало ее.  Она чувствовала к нему самую неж-
ную привязанность с детства.

До  пятнадцати  лет  она  обнаруживала  ха-
рактер  очень  восприимчивый,  сообщитель-
ный, живой и пылкий. Она передавала брату
все  впечатления,  ощущения  и  мысли,  начи-
навшие зарождаться в ней. Она искала в нем



отзыва и сочувствия, но всякий раз после сво-
их  задушевных  признаний  чувствовала  ка-
кую-то  внутреннюю  неловкость.  Брат  выслу-
шивал ее спокойно и равнодушно, без всякого
участия, и Сонечка объясняла это тем, что он
не может еще понимать ее, потому что слиш-
ком молод.

Пылкость ее начинала, однако, охлаждать-
ся  с  летами,  может  быть,  вследствие  болез-
ненного  состояния,  которое  усиливалось  в
ней  вместе  с  ее  ранним  и  быстрым  нрав-
ственным развитием, на которое никто не об-
ращал  внимания.  В  восьмнадцать  лет  у  нее
обнаружились  такие  грудные  страдания,  ко-
торые  она,  при  всей  своей  терпеливости,  не
могла  скрывать.  Созван  был  консилиум.  Док-
тора  решили,  что  она  имеет  расположение  к
чахотке  и  что  поэтому  за  ней  необходимо
иметь  строгий  медицинский  надзор.  Домаш-
ний доктор Белогривовых, очень важный гос-
подин,  пользовавшийся  в  городе  огромною
репутациею  и  доверенностию,  представил  к
ним в дом одного молодого доктора, который
должен  был,  под  его  главным  руководством,
иметь постоянное наблюдение за ходом ее бо-



лезни. Молодой доктор начал ездить в дом Бе-
логривовых  всякий  день.  Он  ухаживал  за
больною с необыкновенною заботливостию и
вниманием,  и  через  несколько  времени  она
заметно  стала  поправляться.  Доктор  продол-
жал,  однако,  навещать  ее  так  же  часто.  Он
был человек образованный, большой поклон-
ник Шекспира и Вальтера Скотта и, кроме то-
го,  страстный  охотник  до  музыки.  Он  скоро
сделался  у  Белогривовых  почти  домашним
человеком.  Генерал и генеральша оказывали
ему  большое  внимание,  видя  его  заботли-
вость  о  больной;  мисс  Генриетта  полюбила
его за то,  что он говорил с  нею по-английски
и  декламировал  наизусть  монологи  из  «Гам-
лета» и «Отелло»; Софья Александровна (в это
время никто уже не называл ее Сонечкой) об-
наружила  к  нему  также  большую  симпатию:
она была тронута его участием и вниманием
к ней; притом его образование, ум и располо-
жение к музыке – все это производило на нее
сильное впечатление. У нее были очень заме-
чательные  музыкальные  способности,  и  она
играла  на  фортепьянах  с  большим  вкусом,
тонкостью и чувством. Доктор также играл на



фортепьянах  недурно,  и  они  иногда  вместе
разучивали любимые пьесы. Она до того при-
выкла  к  доктору,  что  в  тот  день,  когда  он  не
приезжал,  чувствовала,  что  ей  как  будто
недостает чего-то.

На  ее  привязанность  к  нему,  усиливавшу-
юся постепенно, не обращал никто внимания.
Генерал видался с детьми два раза в день: на
минуту  утром,  когда  они  приходили  с  ним
здороваться,  и  за  обедом.  Генеральша  при-
выкла смотреть на доктора как на домашнего
человека,  как  на  своего  дворецкого  или  на
свою  ключницу,  и  подозрение  о  привязанно-
сти  к  нему  ее  дочери  не  могло  даже  прийти
ей  в  голову.  К  тому  же  она  приняла  доктора
под особое свое покровительство, потому что
он лечил даром всю генеральскую дворню.

Когда  здоровье  Софьи  Александровны  по-
правилось,  ее  вывезли  в  свет,  но  после  двух
или  трех  балов  болезненные  припадки  ее
снова возобновились, – и эти выезды должны
были  прекратиться  к  ее  величайшему  удо-
вольствию,  потому  что  после  каждого  бала
маменька,  недовольная  ею,  делала  ей  очень
жесткие  выговоры  и  читала  предлинные  мо-



рали.  Генеральша огорчена была тем,  что по-
явление  в  свет  ее  дочери  не  произвело  того
впечатления,  какого  она  желала  и  могла  на-
деяться.  Выговоры  эти  обыкновенно  оканчи-
вались  упреками,  что  на  ее  воспитание  не
щадили ничего, что на нее потратили тысячи
и что она, несмотря на все внимание и забот-
ливость об ней, не оправдывает ожидание ро-
дителей, и так далее.

Софья  Александровна  выслушивала  эти
упреки  и  выговоры  молчаливо  и  переносила
их с покорностию и твердостию. Иногда толь-
ко,  когда  гнев  ее  маменьки,  по  какому –  ни-
будь  незначительному  поводу,  выходил  из
пределов  и  разражался  оскорбительными  и
вовсе  не  светскими  выходками  (генеральша
была  горяча),  Софья  Александровна  прибега-
ла к брату и высказывала ему свое огорчение.
Виктор Александрыч был в это время уже сту-
дентом.  Он  обыкновенно  молча  выслушивал
ее и,  с  свойственною ему рассудительностию
не по летам, говорил, что если маменька и не
совсем  справедлива  в  отношении  к  ней,
оскорбляя  ее  некоторыми  словами  и  замеча-
ниями,  которые  бы,  конечно,  не  следовало



произносить,  то,  в  сущности,  она  все-таки
права,  потому что желает ей добра,  и  беспре-
станно твердил ей, как и маменька, о том, что
ей необходимо выезжать чаще в свет.

После  одного  из  таких  объяснений  с  бра-
том ей пришла в первый раз в голову мысль,
что он человек холодный,  без  сердца.  Как ни
отгоняла она от себя этой мысли, но она неот-
вязчиво преследовала и мучила ее несколько
дней.  Софья  Александровна  старалась,  впро-
чем,  всячески  оправдывать  брата  и  уверяла
себя,  что эта мысль совершенно нелепая; что
Виктор,  напротив,  имеет  прекрасное  сердце,
порывы которого он только боится обнаружи-
вать,  и  что эту наружную холодность и недо-
ступность  он  заимствовал  от  своего  воспита-
теля, имевшего на него большое влияние, без-
душного  формалиста  г.  де  Шардона,  который
был помешан на старой французской аристо-
кратии,  разыгрывал  какого-то  маркиза  и  не
признавал  никаких  авторитетов,  кроме  Ла-
гарпа,  Баттё,  Буало  и  Генриха  V.  Она  не  при-
нимала  в  соображение,  что  неподвижная  и
суровая  мисс  Генриетта  не  успела  же  заду-
шить в ней,  несмотря на все свои усилия,  че-



ловеческие  увлечения  и  порывы  сердца.  Сва-
ливая всю вину на г. де Шардона, Софья Алек-
сандровна  обыкновенно  несколько  успокаи-
валась.  Несмотря  на  это,  она  перестала  быть
откровенной  с  братом.  Характер  ее  заметно
изменялся,  она  становилась  серьезнее,  сосре-
доточеннее,  начинала,  кажется,  чувствовать
пустоту и холод блестящей среды, ее окружав-
шей, и свое одиночество. Единственный чело-
век, которому иногда она высказывалась, был
доктор.

Софье  Александровне  был  уже  двадцать
один  год.  Здоровье  ее  было  слабо,  и  поэтому
выезжала  она  в  свет  редко.  Маменька,  глядя
на  нее,  начинала  приходить  в  беспокойство
и  помышлять,  каким  бы  образом  прилично
устроить ее участь.

Виктор  Александрыч,  окончив  между  тем
курс  в  университете,  определился  в  мини-
стерство  иностранных  дел  и  в  первый  раз
явился  в  свете  на  бале  княгини  Красносель-
ской. На этом первом дебюте он имел счастье
быть замеченным одной очень почетной ста-
рушкой,  которая  нашла,  что  он  прекрасно
держит  себя:  с  тактом,  с  почтительностию  к



старшим  и  между  тем  с  достоинством,  и  что
многие  молодые  люди,  гораздо  поважнее  его
происхождением,  могли бы брать с  него при-
мер…

Однажды,  когда  Виктор  Александрыч  си-
дел  в  своей  комнате,  только  что  окончив  об-
делку  своих  ногтей  и  машинально  перели-
стывая Готский альманах,  свою любимую на-
стольную  книгу,  мечтал  о  своих  будущих
успехах  в  свете,  в  комнату  его  вошла  сестра.
Ее бледное и болезненное лицо было бледнее
обыкновенного,  в  ее  глазах,  почти  всегда  за-
думчивых  и  грустных,  выражалась  сила  и
энергия,  тогда  как  в  движениях  и  в  походке
была  нерешительность  и  почти  робость.  По
всему  было  заметно,  что  в  душе  Софьи  Алек-
сандровны  совершалось  что-то  необыкновен-
ное и что это посещение было недаром.

Виктор Александрыч слегка приподнял го-
лову, взглянув на сестру. Он не заметил в ней,
однако,  ничего  особенного,  слегка  кивнул
своей  прекрасной  головой  и  протянул  к  ней
свою  белую  и  полную  руку,  с  искусно  обде-
ланными ногтями в форме миндалин.

Софья Александровна села возле него.



– Что скажешь? – произнес он, переворачи-
вая  страницы  альманаха,  который  он  не  вы-
пускал из рук…

– Я  пришла  с  тобою  поговорить  об  одном
деле, – отвечала она, – об деле, которое касает-
ся до меня… Скажи мне искренно, любишь ли
ты меня?

Виктор Александрыч взглянул на сестру, и
нижняя  губа  его  подернулась  немного  на-
смешливо.

– Что это за вопрос? Что с тобою?
– Я  хочу  убедиться  в  том,  что  ты  меня  лю-

бишь, мне это нужно потому, что я должна со-
общить  тебе… –  Она  остановилась.  (Разговор
их,  надобно  заметить,  происходил  на  фран-
цузском языке.)

Виктор Александрыч еще взглянул на сест-
ру, и в этот раз уж вопросительно.

– Я  ничего  не  понимаю, –  проговорил  он
своим  обыкновенным  равнодушным  тоном,
не обращая внимания на ее волнение, – разве
случилось что-нибудь особенное?

У  Софьи  Александровны  на  глазах  показа-
лись слезы, она с минуту ничего не отвечала,
но потом вдруг бросилась к брату, обняла его



с  увлечением  и  почти  задыхающимся  голо-
сом сказала:

– Скажи мне, брат… принимаешь ли ты во
мне участие?

– Что  с  тобой,  однако? –  спросил  он  с
несколько  озабоченным  видом,  оправляясь
после этих неожиданных объятий.

Софья Александровна сказала ему, что она
любит доктора…

При  этом  признании  лицо  Виктора  Алек-
сандрыча вспыхнуло, он вскочил со стула, вы-
прямился всем своим станом и даже несколь-
ко выгнулся и обозрел с ног до головы Софью
Александровну…

– Что?  Кого? –  спросил  он,  не  веря  ушам
своим. Она повторила свои слова твердым го-
лосом.

Виктор  Александрыч  улыбнулся,  заложил
руку за жилет и произнес:

– Что за шутки! Это совсем не забавно.
Софья  Александровна  вспыхнула  в  свою

очередь,  оскорбленная  этим  замечанием,  вы-
сказала ему с горячностию все, что было у нее
на  душе,  и  в  заключение  объявила,  что  она
решилась выйти замуж за доктора.



Виктор  Александрыч  прошелся  несколько
раз по комнате,  чтобы прийти в себя,  и нако-
нец остановился против сестры.

– Что  с  тобой,  Sophie?  Ты  с  ума  сходишь, –
произнес  он  в  волнении,  которое  уж  не  мог
скрыть  при  всей  своей  выдержанности, –  от-
куда могли прийти к тебе такие мысли, такие
дикие понятия? Ты забываешь,  кто ты,  какое
имя  носишь.  Что  может  быть  общего  между
тобою  и  каким-нибудь  аптекарем  или  лека-
рем?  Пожалуйста,  приди  в  себя.  Опомнись,
одумайся.  Ты  хочешь  нанести  позор  нашей
фамилии,  сделать нас городскою сказкою,  ты
хочешь  убить  батюшку  и  матушку.  Это  ка-
кое-то безумие, которое нельзя оправдать ни-
чем.  Благовоспитанной  девушке  даже  во  сне
не могут прийти в голову такие мысли, такие
понятия…

Виктор  Александрыч  остановился  запы-
хавшись.  Он  никогда  не  говорил  вдруг  так
много и с таким жаром.

– Я  люблю  его,  я  на  все  решилась, –  произ-
несла она.

Лицо  и  глаза  ее  горели.  На  этом  лице  и  в
этих  глазах  выражалось  что-то  гордое  и  ре-



шительное.  Это  была  уже  не  девочка,  груст-
ная, болезненная и застенчивая, но женщина
с сознанием и силою воли.

– Решилась!.. –  повторил  Виктор  Алексан-
дрыч, не обращая на нее внимания, бледнея и
закусив  нижнюю  губу, –  это  мне  нравится!
Что такое твое решение? у тебя отец и мать, у
тебя брат, ты забываешь об них, кажется.

– Нет,  я  не  забываю.  Если  в  тебе  есть  хоть
капля  участия  и  сострадания  ко  мне, –  я  про-
шу  тебя,  брат, –  будь  посредником  между
мной,  батюшкой  и  матушкой,  ты  имеешь
влияние на них. Тебе легче…

– Посредником! –  перебил Виктор Алексан-
дрыч, –  подумай  же  наконец,  что  ты  хочешь
делать…  в  чем?  Но  это  неприличие,  это  без-
нравственность,  это  сумасшествие…  И  ты  ду-
маешь, что я буду посредником твоим у отца
и  у  матери,  что  у  меня  повернется  язык  ска-
зать им, что ты любишь… Сделай одолжение,
выкинь все это из головы. Серьезно говорить
об  этом  нельзя,  и  мне  досадно  на  себя,  что  я
принял  это  серьезно.  Дай  мне  слово,  что  ты
весь  этот  вздор  выкинешь из  головы, –  и  что
об этом никогда не будет более слова.



Софья  Александровна  с  большим  усилием
над  собою  приняла  наружность  холодную  и
спокойную и отвечала:

– Хорошо, я подумаю, я только прошу тебя
об  одном,  чтобы  это  покуда  осталось  между
нами…

Когда  она  вышла,  Виктор Александрыч не
на  шутку  призадумался.  Мысль,  что  его  сест-
ра  может  быть  женою  какого-то  лекаря,  при-
вела его в негодование и ужас. Он живо вооб-
разил  все  неизбежные  последствия  этого:  яз-
вительные  улыбки  его  великосветских  прия-
телей;  тень,  которую  бросит  этот  безумный
брак  на  их  фамилию;  оскорбительные  для
них толки и замечания по этому поводу выс-
шего  света;  шум,  который  наделает  в  городе
этот неслыханный скандал,  и проч.  При мыс-
ли  что  все  это  может  сильно  повредить  его
светской  и  служебной  карьере,  дрожь  пробе-
жала  по  его  телу  и  румянец  исчез  с  его  пол-
ных и пушистых щек. «Этого нельзя оставить
так, – подумал он, – честь нашего дома в опас-
ности,  надо  принять  заранее  меры  и  тотчас
же  предупредить  об  этом  батюшку  и  матуш-
ку».



Виктор  Александрыч  отправился  к  роди-
телям  и  имел  долгое  объяснение  с  ними,
вследствие которого доктор уже не появлялся
в их доме. С Софьей Александровной не было
никаких  объяснений,  но  генерал  и  генераль-
ша  стали  обращаться  с  нею  очень  сухо  и  хо-
лодно.  Виктор  Александрыч  избегал  всяких
столкновений  и  объяснений  с  сестрою.  Так
прошло около месяца…

В одно прекрасное весеннее утро в доме Бе-
логривовых  произошло  неописанное  смяте-
ние.  Весь  дом  переполошился,  начиная  с  са-
мого  генерала  до  последнего  конюха.  Гене-
ральша  лежала  в  обмороке;  генерал  совер-
шенно потерялся;  Виктор Александрыч вдруг
так  побледнел  и  осунулся,  как  будто  только
что встал с постели после болезни; люди сова-
лись  без  толку  из  угла  в  угол,  как  сумасшед-
шие;  доктора перебегали от генеральши к ге-
нералу.  Софья  Александровна  исчезла  из  ро-
дительского  дома!..  Стоны,  слезы,  крики,  ры-
дания,  проклятия  потрясали  весь  дом…  Она
бежала,  покрыв  стыдом  и  позором  маститую
седую голову заслуженного старика отца, все-
ми  уважаемого,  убив  мать,  которая  с  такою



нежностию  заботилась  о  ее  воспитании.
Ужасно!

Буря  утишилась  не  скоро,  да  и  могла  ли
она скоро утишиться? Истерики и крики сме-
нялись  вздохами,  стонами,  покачиванием  го-
лов, всхлипываниями и жалобами на судьбу.

Вдруг,  в  один  день,  генералу  подали  пись-
мо. Он взглянул на конверт и изменился в ли-
це.  Письмо  было  от  Софьи  Александровны.  В
этом письме она объявляла о том, что она за-
мужем,  умоляла  о  прощении,  просила  благо-
словения  и  прочее.  Но  генеральша  не  допу-
стила  генерала  распечатать  конверт,  выхва-
тила его из рук супруга и бросила в камин.

– У нас нет более дочери, – произнесла она
торжественно, –  а  у  тебя,  мой  друг,  нет  сест-
ры, – прибавила она с рыданием, обращаясь к
сыну  и  обнимая  его, –  чтобы  в  доме  никто  и
никогда не смел произносить ее имя, как буд-
то бы она никогда не существовала!

Вскоре  после  этого  неслыханного  события
генерал, который постоянно страдал сильною
подагрою и в последнее время еле двигался от
старости,  занемог  и  скончался,  оставив  все,
что  имел,  жене  и  сыну  и  ни  слова  не  упомя-



нув  в  духовном  завещании  о  дочери.  Гене-
ральша,  рыдая  над  его  трупом,  произнесла:
«Это она его убийца! Она!»

– Мое  несчастное  существование, –  говори-
ла  она  с  нежностью  сыну, –  поддерживаешь
один  ты, –  ты –  моя  гордость,  ты –  мое  утеше-
ние!  Без  тебя  мне  ничего  не  оставалось  бы,
кроме могилы…

Но  генеральше  не  суждено  было  долго  на-
слаждаться  и  радоваться  своею  гордостью,
своим  действительно  во  всех  отношениях
безукоризненным сыном. Генеральша умерла
в тифусе через полтора года после смерти сво-
его  супруга,  а  когда  кто-то  из  ближних  в  ми-
нуту  кончины  осмелился  ей  напомнить  о  до-
чери,  она  прошептала:  «У  меня  нет  дочери».
Это были ее последние слова.

Все  решили,  что  Софья  Александровна  бы-
ла  убийцею  отца  и  матери.  На  это  нельзя  да-
же  было  сделать  никаких  возражений,  пото-
му что в таком случае легко можно было про-
слыть за человека неблагонамеренного и без-
нравственного…

Таким  образом,  Виктор  Александрыч,  в
двадцать с  небольшим лет,  сделался  полным



властелином самого себя и единственным на-
следником  состояния,  оставшегося  после  его
родителей,  которое  состояло  в  900  душах  и  в
капитале,  простиравшемся,  говорят,  до  200
000 рублей серебром.



В
III 

 то  время как великосветские товарищи и
сверстники Виктора Александрыча, все бо-

лее или менее еще зависевшие от своих роди-
телей,  предавались,  несмотря  на  это,  с  изли-
шеством  всем  увлечениям  и  безумствам  мо-
лодости,  всем  соблазнам,  которые  представ-
ляет большой город: вступали в клику театра-
лов,  волочились  за  танцовщицами,  мерзли  у
театральных  подъездов,  провожали  линии,
тридцать раз  в  утро  на  рысаках и  на  парах с
пристяжными проезжали по так называемой
«Улице любви», мимо окон, из которых украд-
кою выглядывали их возлюбленные; подыма-
ли  гвалт  вечером  в  театральной  зале,  когда
их  богини,  порхая,  появлялись  на  сцене;  бро-
сали деньги на вино и женщин; делали долги,
занимая сто на сто; целые ночи просиживали
за  картами  или  за  лото;  пили  у  Фёльета  до
рассвета и хвастали тем, кто кого перепьет, и
потом ночью, для забавы, скакали на тройках
по улицам,  останавливая  бедных запоздалых
пешеходов, придираясь к ним, обсыпая их му-
кой  и  сажей,  или  предавались  каким-нибудь



не менее остроумным занятиям и, к величай-
шему огорчению своих блестящих родителей
и  родственников,  совершенно  пренебрегали
светскими  отношениями  и  условиями, –  Вик-
тор  Александрыч,  пользовавшийся  полною,
безграничною свободою, вел такой образ жиз-
ни, которому мог позавидовать даже человек
перебесившийся  и  остепенившийся,  зрелых
лет,  несмотря  на  все  свое  благоразумие,  все-
таки  впадающий  иногда  в  промахи,  заблуж-
дения  и  увлечения.  Но  несравненный  герой
мой, как уже мог заметить читатель, принад-
лежал к тому разряду людей, которые не име-
ют заблуждений и увлечений, то есть не име-
ют молодости. В самом ребячестве он походил
уже,  как  мы  видели,  на  рассудительного  и
важного взрослого человека в миниатюре. Та-
кие натуры многие обыкновенно обвиняют в
сухости, в крайнем эгоизме и даже в жестоко-
сти,  замечая,  что люди,  предающиеся в моло-
дости  самым  неслыханным  и  непроститель-
ным  буйствам,  впоследствии  еще  могут  сде-
латься  настоящими  людьми  в  полном  и  бла-
городном  значении  этого  слова,  а  что  от  лю-
дей, не знавших молодости, нельзя ждать ни-



чего  доброго.  До  какой  степени  справедливо
такое мнение и кто прав – господа ли, так рас-
суждающие,  или  те  почтенные  особы,  кото-
рые в противоположность этому мнению счи-
тали  Виктора  Александрыча  образцом  моло-
дых людей и  ставили его  в  пример своим де-
тям, – я предоставляю решать читателям…

Виктор Александрыч после смерти родите-
лей  прежде  всего  озаботился  о  сооружении
двух великолепных монументов из мрамора с
бронзовыми фигурами и гербами на их моги-
ле на кладбище Невского монастыря. Он в из-
вестные сроки после их кончины, как следует
почтительному  сыну,  уважающему  память
своих  родителей,  заказывал  панихиды  и  сам
присутствовал  на  них  в  глубоком  трауре,  ко-
торый  чрезвычайно  шел  к  нему,  резко  отте-
няя удивительную белизну его лица. И до сих
пор  ежегодно,  в  дни  их  кончины,  его  можно
видеть  в  Невском  монастыре.  Богомольные
барыни  и  барышни,  живущие  под  Невским,
постоянно  присутствующие  на  всех  церков-
ных  обрядах,  похоронах,  панихидах  и  проч.,
глядя с восхищением на Виктора Александры-
ча,  гордо  стоящего –  ибо  и  в  храме  божием



гордость  не  оставляет  его –  и  с  достоинством
молящегося о успокоении души своих родите-
лей, восклицают с чувством: «Ах, какой инте-
ресный, просто чудо! и несмотря на то, что та-
кая  знатная  особа,  а  какой  примерный  сын,
эдаких сыновей на редкость в нынешнем све-
те!»

Шесть  недель  после  кончины  матери,  ко-
торые  были  исключительно  посвящены  пе-
чальным  созерцаниям,  исполнению  обрядов
и  прочего,  Виктор  Александрыч  с  свойствен-
ным  ему  благоразумием  приступил  к  рас-
смотрению  и  устройству  своих  дел:  он  пере-
менил  квартиру;  распустил  многочисленную
дворню  и  оставил  при  себе  только  четырех
человек:  камердинера,  лакея,  кучера  и  пова-
ра.  Квартиру  он  нанял  небольшую,  но  в  луч-
шей  части  города  и  устроил  ее,  не  истратив
на  нее  ни  копейки;  искусно  уставил  ее  ста-
рою родительскою мебелью, которая была по-
лучше,  доставшимися  ему  разными  вещами:
саксонским  и  китайским  фарфором,  старин-
ными  кубками  с  двуглавыми  орлами,  стопа-
ми и чашами, увесил стены старинными кар-
тинами,  разложил  на  столах  книги,  которых



он,  впрочем,  никогда  не  читал,  и  иллюстри-
рованные издания. Квартира его приняла вид
совершенно  аристократический.  В  кабинете
его  прежде  всего  бросался  в  глаза,  в  круглой
великолепной  резной  раме,  портрет  его  отца
в  полном  мундире  и  со  всеми  знаками  отли-
чий,  и  большая  подушка  на  диване,  на  кото-
рой были вышиты два соединенные герба фа-
милии Белогривовых и Балахиных. В год тра-
ура Виктор Александрыч почти никуда не по-
казывался.  Он  выезжал  в  свет  только  на
обыкновенные  вечера  и  всего  чаще  посещал
почетную  и  важную  старушку,  которая  удо-
стоила его не только заметить, но даже отли-
чить  на  бале  у  княгини  Красносельской.  Он
умел поддержать ее высокое расположение и
сделаться  для  нее  почти  необходимым  ли-
цом: он просиживал у нее по целым вечерам,
читал  ей  французские  газеты  (почетная  ста-
рушка  любила  заниматься  политикой)  и  ис-
полнял с быстротою и аккуратностью различ-
ные ее поручения. Об истории его сестры дав-
но  уже  перестали  говорить,  так  что  Виктор
Александрыч  совершенно  успокоился  каса-
тельно  этого  предмета  и  почти  забыл  об  су-



ществовании  Софьи  Александровны.  Об  ней
не  было  никакого  слуху,  и  он  не  желал  узна-
вать,  где  она  и  что  с  нею.  Правда,  иногда
вдруг  совершенно  независимо  от  его  воли  и
без  всякого  повода  его  внутренний  голос  бу-
дил  в  нем  воспоминание  об  ней  и  нашепты-
вал ему ее имя,  но он задушал в себе этот го-
лос  мыслию,  что  поступок  его  сестры  не  за-
служивает ни снисхождения,  ни сострадания
и что этим поступком она навсегда разорвала
с ним кровные отношения и связи.

Успех  Виктора  Александрыча  в  свете
укреплялся с каждым годом. Этому успеху он
был  обязан  вообще  женщинам  и  преимуще-
ственно  протекции  почетной  старушки.  Он
предпочитал  дамское  общество  и  беседу  с
людьми значительными, солидными и пожи-
лыми  буйным  сходкам  молодежи,  которая,  в
свою  очередь,  не  чувствовала  к  нему  особен-
ного расположения и называла его накрахма-
ленным господином. Дамы почти все были на
его  стороне  и  защищали  его  от  насмешек  и
нападок  с  большою  тонкостью  и  ловкостью,
хотя некоторые из них втайне признавались,
что,  несмотря на все его нравственные досто-



инства, от него веет холодом и скукой, и чув-
ствовали  несравненно  более  влечения  ко
многим  из  тех,  которые  вовсе  не  пользова-
лись нравственной репутацией. Виктор Алек-
сандрыч  действительно  не  мог  возбудить
страсти,  но  он  внушал  к  себе  невольное  рас-
положение  всего  прекрасного  пола  за  свой
глубокий  светский  такт,  за  свое  непогреши-
тельное comme il  faut  и  за  ту  полную уверен-
ность  в  своих  достоинствах,  которая  одною
чертою  отделялась  от  наглости.  При  этом  он
обладал  всеми  маленькими  талантами,  кото-
рые  в  глазах  женщин  имеют  большое  досто-
инство. Он умел срисовать пейзаж для альбо-
ма,  пропеть  романс  или  даже  какую-нибудь
итальянскую  арию,  довольно  удачно  набро-
сать карикатуру,  но все эти таланты он обна-
руживал только для немногих избранных. Он
не принадлежал к записным светским танцо-
рам,  которые танцами приобретают себе  сла-
ву и известность в свете и делают блестящую
карьеру; ему гораздо приятнее было с высоты
своего  величия,  заложив  руку  за  жилет,  обо-
зревать  великолепную  и  пеструю  толпу,  кру-
жившуюся и двигавшуюся в бальной зале; он



не  любил  танцы  для  танцев,  но  считал  за
непременную  обязанность  танцевать  с  теми,
на которых обращено было особенное внима-
ние света, которые выходили на первый план
красотой,  знатностью  рода  и  особенно  богат-
ством.  Он  танцевал  прекрасно,  но  без  блеска
и быстроты, без веселости и увлечения,  пото-
му что никогда и ни в каком случае не изме-
нял своему холодному величию. Танцы наше-
го  времени,  для  которых  нужна  быстрота  и
известная степень увлечения, не подходили к
его строгому характеру, но он был бы превос-
ходен  в  менуэте  и  вообще  в  старинных  тан-
цах,  которые  требовали  плавности  в  движе-
ниях,  спокойствия,  медленности  и  достоин-
ства.  Ему вообще надо было бы родиться сто-
летием  ранее,  потому  что  какое-нибудь  сук-
но, трико и полотно не шли к его торжествен-
ной  фигуре, –  для  нее  были  необходимы  гла-
зет,  шелк,  атлас,  батист,  кружева  и  брильян-
ты. Впрочем, я думаю, что люди, подобно мое-
му герою, прошедшие через все тонкости выс-
шей школы,  не  нуждаются  ни в  каком внеш-
нем  украшении.  Если  бы  Виктор  Алексан-
дрыч не имел той привлекательной и величе-



ственной наружности, которая доставила ему
прилагательное к его фамилии: le superbe, он
все-таки был бы оценен за  его  умственные и
нравственные качества… Об его уме говорили
в свете очень много, вероятно, потому, что он
говорил очень мало, но зато уж если говорил,
то  всегда  обдуманно  и  рассчитанно,  каждое
слово  и  фраза  заранее  были  взвешены  в  его
голове  и  потом  уже  пускались  в  ход  с  таким
значением  и  с  такою  важностью,  что  самая
пустая  и  ничтожная  фраза,  которая  прошла
бы незаметной в устах другого, в его устах ка-
залась  необыкновенно  дельною  и  серьезною.
Он  пользовался  еще,  между  прочим,  даже
между  великосветскою  молодежью,  которая
отвергала все его другие достоинства, репута-
циею  замечательного  дипломата –  вероятно,
потому,  во-первых,  что  служил  в  министер-
стве  иностранных  дел,  а  во-вторых,  потому,
что  в  наружности  и  в  манере  его  действи-
тельно  было  что-то  дипломатическое.  Глядя
на холодное, бесстрастное, серьезное и оттого
как  будто  глубокомысленное  лицо  Виктора
Александрыча, на его важность и на его плав-
ные,  сдержанные  манеры,  можно  было  поду-



мать,  что он носит в  себе глубочайшие поли-
тические планы, соображения и тайны. Баль-
зак  очень  хорошо  сказал  про  такого  рода  ди-
пломатов:  «Они  считают  себя  великими
людьми,  потому  что  дипломатия  очень  удоб-
ное занятие для тех,  которые не имеют ника-
ких знаний и отличаются глубиною своей пу-
стоты;  потому  что  она,  требуя  людей,  умею-
щих держать тайны, дает прекрасный случай
невеждам  значительно  пожимать  плечами,
принимать таинственный вид и молчать». Но
если Виктор Александрыч и не был диплома-
том в прямом значении этого слова и ограни-
чивался,  собственно,  только  перепискою  де-
пеш  (он  имел  превосходный  почерк),  то  в
жизни, в своих личных сношениях с людьми,
он,  без  всякого  сомнения,  обнаруживал  заме-
чательные  дипломатические  способности.
Начальство обращало на него особенное вни-
мание,  потому  что  он  пользовался  высокой
протекцией  почетной  старушки  и  при  этом
имел  нравственные  достоинства,  резко  отли-
чавшие его от других молодых людей. Оттого
он  перегнал  в  чинах  всех  своих  сверстников
и  при  первой  возможности  был  сделан  ка-



мер-юнкером.
Какой-нибудь  молодой  человек  с  обыкно-

венным  самолюбием,  с  ограниченными
взглядами  и  с  легкомыслием,  которое  так
свойственно молодости, будучи на месте Вик-
тора  Александрыча,  совершенно  бы  удовле-
творился  и  успокоился;  но  Виктор  Алексан-
дрыч был не таков.  Несмотря на то,  что сред-
ства  его  доставляли  ему  возможность  вести
жизнь  не  только  приличную,  но  даже  рос-
кошную,  он  считал  себя  чуть  не  бедняком  и
постоянно  был  озабочен  мыслию  об  устрой-
стве  своей  будущности  в  блестящих  и  широ-
ких  размерах.  Эта  потребность  росла  в  нем  с
каждым годом, не давая ему покоя. Ему было
уже  под  тридцать  лет.  Его  взгляды  на  жизнь
сделались  еще  основательнее  и  положитель-
нее,  он  с  внутреннею  болью  сознавал,  что,
несмотря  на  некоторое  значение,  которым
уже  он  пользовался  в  большом  свете,  он  не
имеет  с  ним  кровной  связи:  что  он  все-таки
выскочка, –  parvenu;  что его светские прияте-
ли,  какие-нибудь  князь  Драницын  или  граф
Ветлицкий, с которыми он был на «ты», как и
со  всеми  молодыми  людьми  большого  света,



не имеющие и сотой доли его ума, его способ-
ностей  и  его  нравственных  качеств,  все-таки
считают себя выше его, потому что они ведут
свой  род  чуть  не  от  Рюрика,  тогда  как  его
отец,  несмотря на почетные титлы, с которы-
ми он сошел в могилу,  вышел неизвестно от-
куда;  что  его  сестра  замужем  за  каким-то  ле-
карем и что хотя по матери он принадлежит
к  известному  и  старинному  дворянскому  ро-
ду,  но  все-таки  что  такое  какие-нибудь  Бала-
хины  перед  Драницыными!  Виктор  Алексан-
дрия  понимал,  что  ему  необходимо  большое
богатство,  чтобы  возвысить  род  Белогриво-
вых,  придать ему блеск и заставить забыть о
его  темном  начале.  Богатство  можно  было
приобрести не иначе, как через выгодную же-
нитьбу.  Трудная  задача.  Ему  необходимо  бы-
ло, чтобы его будущая невеста имела и богат-
ство  и  имя  или  по  крайней  мере  какие-ни-
будь  связи  с  высшим  обществом.  Богатство
найти  еще  не  трудно,  но  имя,  соединенное  с
богатством,  такая  редкость  в  настоящее  вре-
мя! Немногие богатые невесты знатного рода
еще в колыбели назначаются немногим бога-
тым женихам такого же рода. Какой – нибудь



миллионер  откупщик,  золотопромышленник
или купец, конечно, почел бы за величайшую
честь  отдать  дочь  свою  за  Виктора  Алексан-
дрыча,  но  на  дочь  какого –  нибудь  откупщи-
ка,  несмотря  ни  на  какие  ее  достоинства,
несмотря ни на какое воспитание и несмотря
ни  на  какое  богатство,  высший  свет  смотрел
бы все-таки свысока и оказывал бы ей только
снисходительное покровительство, если бы и
допустил  в  свой  круг.  Князь  Драницын,  на-
пример,  мог  в  крайнем  случае  для  поправле-
ния  своих  совершенно  расстроенных  дел  ре-
шиться на такой подвиг, потому что княгиню
Драницыну,  кто  бы  она  ни  была,  поморщив-
шись,  конечно,  но  все-таки признали бы сво-
ей,  а  Виктору  Александрычу  надобно  было
еще  добиваться  того,  чтобы  самому  пустить
корни  в  аристократическую  почву,  раски-
нуться и утвердиться на ней,  потому что сам
он  в  большом  свете  походил  на  молодое  де-
ревцо, пересаженное на новое место, которое,
правда,  уже  принялось  и  распустилось,  но
еще  за  прочное  существование  которого  ру-
чаться было нельзя. Обдумав и рассчитав все
это,  Виктор  Александрыч  с  терпением,  осто-



рожностию  и  ловкостию  опытного  охотника,
крадущегося за дичью, начал следить за бога-
тыми невестами и  сторожить их.  Но,  несмот-
ря на всю его осторожность и тонкость в этом
щекотливом  деле,  неблагосклонная  к  нему
светская  молодежь  тотчас  подметила  его  ма-
невры  и  прозвала  его  искателем  богатых
невест.  «У  него  это  на  лбу  написано», –  гово-
рили они. Это прозвище из высшего света пе-
решло  в  другие  общества,  и  какой-нибудь  г.
Вихляев –  этот  омерзительный  тип  крайней
пустоты,  пошлости  и  обезьянства,  гуляя  по
Невскому  проспекту  с  своими  приятелями,
при  встрече  с  Виктором  Александрычем,  ко-
торого  он,  разумеется,  знал  только  по  име-
ни, – всегда говорил: «А! вот искатель богатых
невест».

До  Виктора  Александрыча  не  могли  не  до-
ходить  слухи  о  том,  как  зло  его  приятели  от-
зывались об нем за глазами и какие ядовитые
анекдоты  распускали  об  нем  в  городе,  но  он
нимало не смущался этим, продолжал самым
дружеским  образом  обращаться  с  одним  из
жесточайших  своих  тайных  врагов,  князем
Драницыным, и шел упорно и твердо к своей



цели.
Людям такого характера,  каков был у  Вик-

тора Александрыча, все удается, – и удачи эти
зависят от них самих, а не от слепого счастия,
которое им приписывают люди тупоумные и
нерассуждающие.

Однако все старания Виктора Александры-
ча к отысканию богатой невесты в свете дол-
го  оставались  бесплодными.  В  виду  для  него,
кроме  пожилой  княжны  Зарайской,  с  боль-
шими связями и с большим, но расстроенным
состоянием, никого не было. Виктор Алексан-
дрыч,  в ожидании чего-нибудь лучшего,  стал
ухаживать за княжною. Начинали даже пого-
варивать, что он женится на ней, как вдруг в
то  самое  время,  когда  шли  эти  толки,  совсем
нежданно появилась в свете девушка без бле-
стящего имени, но, как говорили, с огромным
богатством,  довольно  близкая  родственница
одному  из  самых  важных  и  значительных
лиц  в  городе.  Двоюродная  сестра  этого  лица
отдана  была  совершенно  прожившимися  ро-
дителями замуж за  какого-то  незначительно-
го  господина,  нажившего  себе  миллионы  по-
средством  не  совсем  честных,  но  чрезвычай-



но  удачных  спекуляций,  приобретшего  име-
ния,  большие  земли  на  юге  России  и  желез-
ные  заводы  в  Сибири.  От  этого  брака  роди-
лась дочь, которая на девятнадцатом году ли-
шилась  отца  (мать  ее  умерла  еще  прежде)  и
сделалась  единственной  наследницей  всех
этих  богатств.  Год  своего  последнего  траура
она провела в Москве, в доме своей родствен-
ницы  по  матери,  и  по  окончании  траура  вы-
звана была в Петербург важным и значитель-
ным лицом, который принял ее под свое род-
ственное  покровительство  и  в  доме которого
она  поселилась.  Она  также  считалась  в  род-
стве,  хотя  довольно  дальнем,  с  почетной  ста-
рушкой,  которая  протежировала  Виктора
Александрыча.

Появление  этой  девушки  в  петербургском
большом свете наделало шуму,  и слухи об ее
состоянии,  может  быть,  несколько  преувели-
ченные,  быстро  распространились  по  всему
городу.  Она  сделалась  известна  под  именем
богатой невесты. Наружность ее не имела ни-
чего  замечательного:  она  была  небольшого
роста,  худощава,  имела  цвет  лица  изжел-
та-смуглый,  густые  черные  волосы,  черные



блестящие  глаза  и  очень  быстрые,  порыви-
стые и не совсем тонкие манеры. В ней не бы-
ло  признака  того,  что  зовется  породою,  она
походила  более  на  отца,  чем  на  мать.  Воспи-
тание  она  получила  хорошее,  но  без  всякой
великосветской  выдержки  и  людей  светских,
кровных  и  породистых  смешила  своей  наив-
ностию.  Несмотря  на  все  это,  свет  принял  ее
довольно  благосклонно,  как  богатую  наслед-
ницу и родственницу значительного лица.

Виктор  Александрыч  с  первой  минуты  ее
появления, хотя она далеко не удовлетворяла
своею наружностью и манерами того тонкого
идеала  женщины,  который  он  носил  в  себе,
решил,  что  это  именно  та,  которую  он  ищет.
На первом ее  светском дебюте,  на  бале  у  гра-
фини Рябининой,  он танцевал с  ней мазурку
и  с  этой  минуты  все  свое  внимание  преиму-
щественно  сосредоточил  на  ней,  не  упуская,
впрочем,  совершенно  из  виду  княжну  Зарай-
скую,  из  боязни  злого  языка  раздраженной
пожилой  девушки,  чтобы  не  вдруг  открыть
свои настоящие виды.  Богатая  невеста  снача-
ла  как  будто  несколько  робела  перед  Викто-
ром  Александрычем,  но  потом  начала  посте-



пенно привыкать к нему и даже, видимо, чув-
ствовать некоторое расположение.

– Знаете  ли,  что  я  вас  первое  время  ужас-
но  боялась, –  сказала  она  ему  однажды,  с
свойственной  ей  живостию,  улыбаясь  и  пря-
мо смотря ему в глаза.

– Будто?  отчего  же  это? –  спросил  Виктор
Александрыч.

– Оттого, –  отвечала  она, –  что  вы  держите
себя  так  важно  и  недоступно,  как  будто  все,
что кругом вас, недостойно вашего внимания.
Скажите, зачем вы это делаете?

Этот  наивный  вопрос  и  тон,  которым  он
был  произнесен,  не  понравились  Виктору
Александрычу,  однако  он  скрыл  это  и  произ-
нес с едва заметной улыбкой:

– Вы уж никак не можете сказать, чтобы я
не обращал ни на кого особенного внимания.
Вы  должны  по  крайней  мере  исключить  из
всех себя…

– Мне очень лестно, что я попала в исклю-
чение, – сказала она, – но я, в самом деле, при-
надлежу к исключениям в вашем свете. Я еще
не  могу  привыкнуть  к  нему,  мне  все  как-то
еще  неловко  и  странно…  Здесь  как-то  и  ды-



шать трудно, – прибавила она, засмеявшись, –
как  будто  мне  недостает  воздуху…  Я  привык-
ла к более свободной жизни.

«Ты отвыкнешь от нее!» – подумал Виктор
Александрыч.

К окончанию бального сезона в  городе на-
чали носиться слухи о разных браках и, меж-
ду  прочим,  о  браке  Белогривова  с  богатой
невестой.  Последний  слух  был  несправедлив,
хотя и имел некоторое основание, потому что
виды  на  нее  Виктора  Александрыча  не  были
уже тайною для тех, которые ездят в свет.

Этим видам в особенности способствовала
его  покровительница –  почетная  старушка.
Еще  вскоре  после  приезда  в  Петербург  бога-
той  невесты  она  сказала  Виктору  Алексан-
дрычу с расстановками и понюхивая табак из
своей золотой табакерки, с портретом на эма-
ли императрицы Екатерины:

– Тебе,  батюшка,  пора  бы  уж  подумать  о
том, чтобы завестись своим домом… ты чело-
век  такой  порядочный,  солидный…  к  тебе
нейдет  холостая  жизнь…  Вот  тебе  невеста…
приезжая-то  эта…  Лиза  Карачевская.  Право.
Чего же лучше? Она богата… Ее отец… я его не



знала,  он,  говорят,  был  так,  из  каких-то  из
простых,  аферист  какой-то  был…  он  оставил
ей  огромное  состояние;  ну,  а  по  матери  она
имеет хорошее родство… Она и мне ведь как-
то  доводится…  мы  с  матерью-то  ее  были  тро-
юродные…  ну,  а  дядя  ее,  князь  Андрей  Федо-
рыч – теперь важное лицо… а помню еще, как
мальчишкой в курточке бегал… Ты как ее на-
ходишь?..

Виктор Александрыч отвечал,  что она ему
нравится.

– Да,  она  ничего…  вертлявая  только  та-
кая…  ну  да  что  ж  требовать?..  Девочка  поря-
дочного общества еще не видала…

Месяца через три после этого,  в одно утро,
Виктор  Александрыч  сидел  у  почетной  ста-
рушки  и,  по  обыкновению,  читал  ей  газеты,
только что полученные с почты. Когда чтение
окончилось,  она,  по обыкновению,  понюхала
табаку  и  начала  по  поводу  этих  газет  делать
свои критические замечания.

– Вот, –  говорила  она, –  этого  Гизо  называ-
ют  умником…  Что  ж  в  нем  умного?..  Бог  зна-
ет,  что  теперь делается  во  Франции… Шумят,
кричат  в  этих  Палатах,  без  всякого  толку…



Всех бы их выгнать по шеям и призвать бы на
престол  законного  короля  Генриха  Пятого…
Ах,  какой  безалаберный,  пустой  народ  эти
французы!.. Ну, да бог с ними… Скажи-ка мне
лучше, как идут твои дела?

– Какие  дела? –  спросил  Виктор  Алексан-
дрыч, притворяясь, что не понимает вопроса.

– Как  какие? –  возразила  старушка,  вертя
табакерку  между  двумя  морщинистыми
пальцами, из которых на одном горел старин-
ный брильянтовый перстень, – а Лиза – то Ка-
рачевская? Она была у меня… я спрашивала у
нее  про  тебя.  «Что,  я  говорю,  нравится  ли  он
тебе?..  да говори правду…» Сначала замялась,
ну, а потом призналась, что ты ей очень нра-
вишься.  Что  же,  ты  бы  уж  кончал  это  дело…
Зачем  в  долгий  ящик  откладывать…  Хочешь,
чтобы  я  переговорила  предварительно  с  дя-
дей-то ее?.. Ведь его нельзя обойти.

– Я хотел вас просить об этом, – сказал Вик-
тор  Александрыч  с  почтительным  наклоне-
нием головы.

– Хорошо,  мой  друг,  я  постараюсь  тебе
устроить это дело.

Через  несколько дней после этого разгово-



ра  значительное  лицо  заехало  к  ней  с  визи-
том. Старушка (которая была большая говору-
нья)  завела  речь  о  скверном  петербургском
климате;  о нынешней  молодежи,  которая,  по
ее мнению, ни на что не похожа; удивлялась
княгине  Л*,  которая  допускает  в  свой париж-
ский  салон  Гизо  и  еще  дружится  с  ним,
несмотря  на  то,  что  он  министр  незаконного
короля,  и  после  минуты  отдыха,  понюхав  та-
баку,  завертела  свою  табакерку  между  двумя
пальцами.

– Ну,  а  что,  князь,  твоя  Лиза? –  спросила
она.

Князь отвечал,  что ничего и что она поне-
многу  начинает  привыкать  к  свету,  к  обще-
ству.

– Что,  ей,  я  думаю, лет уж двадцать с лиш-
ком? Ей бы и замуж пора.  От женихов –  то,  я
чай, нет отбоя.

Князь отвечал, что он ничего не знает и не
слыхивал ни о каких женихах.

– Нет,  ей  пора,  пора  замуж, –  произнесла
старушка  настоятельным  тоном,  посмотрела
на  князя  значительно  и  остановилась  на  ми-
нуту. – У меня есть в виду для нее жених…



– В  самом  деле? –  отвечал  князь,  улыбнув-
шись. – Кто же это?

– Отличный молодой человек во всех отно-
шениях – умный, скромный, порядочный… un
homme  tout  a  fait  comme  il  faut…  только  не  в
нынешнем смысле… он непохож на эту моло-
дежь, которая беспутничает, шляется по трак-
тирам и волочится за плясуньями. Он сын по-
чтенного отца и человек, который может сде-
лать  карьеру.  Ты  ведь,  князь,  знаешь  его…  я
говорю о Белогривове.

– А-а!..  он,  точно,  очень  достойный  моло-
дой человек, – возразил князь, – но я полагаю,
что Lise может сделать партию более видную.

Табакерка  с  портретом  императрицы  Ека-
терины  быстро  завертелась  между  двумя
пальцами  почетной  старушки,  морщинистая
голова  ее  затряслась,  и  все  туловище  ее  при-
шло в движение.

– Я  любопытна  знать, –  произнесла  она
дребезжащим  от  волнения  голосом, –  почему
же Белогривов ей не партия, чем он ниже ее…
что  же  такое  был  ее  отец?..  Вспомните,
князь…  надо  же  смотреть  на  вещи  так,  как
они  есть…  Он  может  составить  счастие  этой



девочки.
Почетная  старушка  пользовалась  столь

сильным авторитетом и значением, что даже
такое  значительное  лицо,  как  князь,  перед
которым все расступалось, кланялось и благо-
говело,  пришел  в  некоторое  смущение  от  ее
гнева.  Он начал как будто оправдываться,  го-
ворил, что ему еще и в голову не приходило о
замужестве племянницы и что он сделал воз-
ражение это так.

Старушка приподнялась с своих кресел, ве-
личаво  выпрямилась  и,  обратясь  к  значи-
тельному лицу, произнесла с чувством подав-
ляющей гордости:

– Белогривов  делает  предложение  вашей
племяннице, князь, через меня…

– Я  должен  переговорить  с  нею, –  перебил
князь.

– Делайте,  как знаете,  но если вам не угод-
но  будет  по  каким-нибудь  вашим  расчетам
принять его предложение, то вы ему откажи-
те, князь, через меня, потому что я принимаю
участие в этом деле.

Произнеся это, старушка поклонилась кня-
зю и, несмотря на свои лета и уже несколько



согбенный  стан,  торжественно,  как  власть
имеющая, вышла из комнаты.

На  другой  день  Виктор  Александрыч  был
объявлен женихом богатой невесты.

Почетная старушка держала в страхе всех,
от больших до маленьких, она не терпела ни-
каких  возражений,  ее  просьба  была  почти
приказанием, потому что никто и никогда не
осмеливался  отказывать  ей  ни  в  чем;  значи-
тельные лица за  глазами подсмеивались над
ней,  но  в  глаза  показывали  ей  знаки  глубо-
чайшего уважения; про ее странности, капри-
зы и деспотический характер ходили в городе
бесчисленные рассказы.

Однажды,  говорят,  ее  родной  племянник,
известный  генерал,  увешанный  знаками  от-
личий, приехал к ней с визитом. Она сидела в
своей  маленькой  гостиной  на  своем  старин-
ном  вольтеровском  кресле  и  с  своей  нераз-
лучной  табакеркой  в  руке.  Племянник  рас-
кланялся, поцеловал ее руку, она указала ему
на  кресло  против  себя,  он  сел  и  в  жару  како-
го-то  рассказа,  забывшись,  облокотился  о
спинку  кресел  и  положил  ногу  на  ногу.  Ста-
рушка долго смотрела на него и на его ноги с



вниманием,  которое  не  обещало  ничего  доб-
рого, и наконец вдруг прервала его речь.

– Что  это  такое? –  вскрикнула  она. –  По-
смотрите на себя, батюшка, как вы сидите пе-
редо мною? вы забываетесь! Я вас прошу вый-
ти вон.

И три месяца после этого не пускала к себе
генерала на глаза.

Пользоваться  покровительством  такой
особы  удавалось  не  всякому  и  было  не  так
легко.  Виктор  Александрыч  принадлежал  к
немногим  счастливцам.  Почетная  старушка,
которая  в  последнее  время  почти  никуда  не
выезжала  и  изредка  только  удостаивала  че-
сти  своим  посещением  немногих  избранных,
сама  вызвалась  быть  посаженой  матерью
Виктора  Александрыча.  О  такой  высокой  че-
сти кричал с удивлением весь город, и это об-
стоятельство  значительно  подняло  Виктора
Александрыча  во  мнении  света.  Посаженый
отец,  конечно,  выбран  был  под  пару  посаже-
ной  матери.  Свадьба,  совершившаяся  в  церк-
ви одного аристократического дома,  была во-
обще  необыкновенно  блистательная  и  наде-
лала в свое время большого шуму в городе.



– Vous  savez  la  grande  nouvelle,  mon  cher?
искатель  богатых  невест  и  накрахмаленный
господин  достиг-таки  своей  цели, –  сказал
князь  Драницын  адъютанту,  только  что  вер-
нувшемуся из какой-то поездки, с которым он
встретился на Невском, – мы его вчера обвен-
чали на богатой невесте.  Я  был его  шафером,
а  княгиня  Анна  Васильевна  посаженой  мате-
рью… сама княгиня Анна Васильевна!

– Bah! – воскликнул адъютант, разинув рот
от  удивления  при  этом  имени  и  остановив-
шись на этом bah.



Ч
IV 

ерез  полтора месяца после брака Виктора
Александрыча  супруга  его  вручила  ему

полную  и  неограниченную  доверенность  на
управление всем ее имением. Через год он ку-
пил  дом  на  собственное  имя  и  начал  устрои-
вать его с великолепием, не уступавшим пер-
вым  домам  столицы.  Дом  этот,  отделанный
снаружи  в  растреллиевском  стиле,  вроде  до-
ма  князей  Белосельских,  считался  теперь  од-
ним из лучших домов в Петербурге.

Первые  месяцы  после  своего  замужества
Лизавета  Васильевна,  так  звали  супругу  Вик-
тора  Александрыча,  казалась  совершенно
счастливою:  ее  все  радовало,  все  занимало,
все  удивляло,  и  вследствие  своего  живого  ха-
рактера  она  обнаруживала  свое  удивленье  и
свою радость прямо, с добродушием и искрен-
ностию. Лизавете Васильевне не приходило в
голову,  что  благовоспитанные  светские  жен-
щины  не  высказывают  своих  внутренних
движений  и  что  в  свете  всякое  увлечение
считается отсутствием такта и неприличием.
Лизавета  Васильевна  иногда  вдруг,  в  порыве



своего чувства, бросалась на шею к своему су-
пругу, обнимала его и объяснялась ему в люб-
ви.

– Я  не  хочу,  Victor, –  говорила  она  ему, –
чтобы  ты  был  такой  мрачный,  серьезный,
неподвижный… Мне все  кажется,  что  ты сер-
дишься  на  что-нибудь  или  чем-нибудь  недо-
волен.  Если  ты  любишь  меня,  ты  должен
быть  теперь  так  же  весел  и  счастлив,  как  я.
Ведь  ты  любишь  меня?  ну,  скажи  мне,  лю-
бишь?.. да?..

Эти  вопросы  о  любви,  с  которыми  приста-
вали  к  нему,  производили  на  него  самое
неприятное  впечатление…  Но  в  устах  жены
они  казались  ему  еще  неприятнее,  чем  в
устах сестры.

– Что  за  объяснения! –  возражал он со  сво-
им  обычным  холодным  достоинством. –  Ты
знаешь, что я тебя люблю, я знаю, что ты ме-
ня  любишь.  Любовные фразы говорят  только
в  романах  и  на  театре…  Порядочные  люди
любят молча…

– Какой ты несносный, Victor, – перебивала
она  полушутя,  полусерьезно, –  что  мне  за  де-
ло до твоих порядочных людей… Бог  с  ними!



Я  знаю,  что  я  непорядочная,  потому  что  я  не
могу скрывать того, что чувствую.

При слове непорядочная Виктора Алексан-
дрыча  как-то  всего  невольно  передернуло,  и
брови его вдруг сдвинулись.

– Это  дурно,  очень  дурно, –  возразил  он,
сдерживая себя. – Ты не девочка уж, не панси-
онерка какая-нибудь… Ты имеешь положение
в свете.

Лизавета Васильевна от нетерпения хлопа-
ла ножкой…

– Ах,  как  это  скучно,  мораль! –  говорила
она,  нахмурив  брови,  но  улыбаясь  в  то  же
время, – ты меня убиваешь… Отчего ты такой
холодный, Victor, скажи мне?

– Ты смотришь на все как-то странно, –  от-
вечал  Виктор  Александрыч, –  для  тебя  ра-
дость  должна  непременно  выражаться  сме-
хом,  любовь –  нежными  объяснениями,  фра-
зами и ласками, печаль – слезами, и я тебе ка-
жусь холодным потому только, что умею вла-
деть  собой;  это  необходимо,  ты  скоро  сама
поймешь это… Людей, которые не умеют вла-
деть  собой  в  свете,  называют  неблаговоспи-
танными.



– Положим, –  возразила  Лизавета  Васи-
льевна, –  надо  уметь  владеть  собой  в  свете,
положим,  что  смешно  и  неприлично  обнару-
живать свои чувства перед людьми посторон-
ними,  но  зачем  мы  будем  скрывать  друг  от
друга  свои  чувства,  впечатления,  мысли,  ко-
гда мы вдвоем, когда мы наедине? Я не пони-
маю этого.

Такого  рода  разговоры  обыкновенно  окан-
чивались  замечаниями  Виктора  Александры-
ча,  что  вместо  того,  чтобы  рассуждать,  гораз-
до лучше вести себя так, как ведут все.

Один  раз  Лизавета  Васильевна,  которая
старалась  заметно,  с  некоторого  времени,
сдерживать свои внутренние ощущения (она
уж не так часто бросалась на шею к супругу),
после обыкновенного с  ним разговора на ми-
нуту  задумалась  и  потом  вдруг  обратилась  к
нему:

– Я  давно  хотела  тебя  спросить, –  сказала
она, делая некоторое усилие над собою, – но я
не  знаю,  меня  что-то  останавливало…  у  тебя,
говорят,  есть  сестра,  а  я  ничего  не  знала  об
этом.

В  голосе,  которым она произнесла  это,  бы-



ло более грусти, чем упрека.
Надобно  было  пройти  сквозь  все  искусы

высшей  школы,  чтобы  не  обнаружить  при
этом  неожиданном  вопросе  ни  движением,
ни взглядом, ни восклицанием ни малейшего
волнения. Вопрос этот кольнул Виктора Алек-
сандрыча  в  самое  больное  место,  но  он  отве-
чал  на  это  равнодушным  и  спокойным  то-
ном:

– Кто тебе сказал?..
– Для чего тебе это знать? Впрочем, это мне

было передано не за тайну, и я могу тебе ска-
зать  кто…  но  скажи  мне  прежде,  правда  это
или нет?

Виктор  Александрыч  отвечал,  что  у  него,
точно, была сестра и что она, может быть, жи-
ва  еще,  но  вследствие  ее  ужасного  поступка
для  него  она  уже  более  не  существует.  И  он
рассказал всю историю ее: как она бежала из
родительского дома, убила, отца и мать и про-
чее.

Лизавета Васильевна не могла скрыть сво-
их  ощущений  при  этом  рассказе;  сдерживае-
мые слезы крупными каплями выступали на
ее глазах и лились по ее смуглым щекам.



– Отчего  же  ты  мне  не  сказал  об  ней
прежде? –  спросила она с  горячностию и вол-
нением, – от меня ты, казалось бы, не должен
был скрывать этого…

– Для чего бы я стал говорить об этом! – от-
вечал  он. –  Между  ею  и  мною  все  сношения
прерваны; ни я, ни ты, надеюсь, никогда ее не
увидим.

Лизавета Васильевна вздрогнула.
– Но  если  она  сделала  дурной  поступок, –

сказала  она  через  минуту, –  то  это  было  по
увлечению,  по  страсти.  И  бог  прощает, –
неужели  же  ты  никогда  не  простишь  этого
сестре?

– Я  тебя  прошу  никогда  более  не  говорить
мне  об  этом, –  сказал  Виктор  Александрыч
твердо.

Лизавета Васильевна повиновалась его во-
ле,  но этот разговор оставил в ней тяжелое и
горькое  впечатление,  и  мысль  об  этой  отвер-
женной долго преследовала ее.

Виктор  Александрыч,  вначале  останавли-
вавший  легкими  замечаниями  порывы  и
увлечения  своей  супруги,  противоречившие
совершенно великосветскому понятию о  бла-



говоспитанности,  видел,  что против этого на-
добно  принять  меры  более  серьезные.  Он  со-
знавал опасность этих порывов, если им дать
полную волю, необходимость охладить горяч-
ность  ее  сердца,  затушить  ее  идеальные,  ро-
мантические  стремления  и  не  дозволить  им
развиваться… Виктор Александрыч все глубо-
кие  человеческие  чувства,  все  горячие  убеж-
дения  сердца  называл  идеальными  и  роман-
тическими  стремлениями…  Он  понимал
необходимость дисциплинировать ее, дать ей
практическое  направление,  перевоспитать
на  свой  манер,  подвергнуть  ее  всем  пыткам
высшей школы, чтобы сделать из нее настоя-
щую  светскую  женщину,  достойную  носить
фамилию Белогривовых.  Все  это  было,  конеч-
но,  не  совсем  легко,  но  он  успокоивал  себя
мыслию,  что  такие  характеры,  каков  был  у
Лизаветы  Васильевны,  имеющие  много  го-
рячности, но мало твердости, легко вспыхива-
ющие,  но скоро охлаждающиеся,  должны без
больших препятствий подчиняться посторон-
нему влиянию, особенно если действовать на
них постепенно и не слишком резко.

Виктор  Александрыч  приступил  к  своей



цели  с  осторожностью  и  ловкостью  и  не  со-
мневался  в  успехе.  Он  знал,  что  Лизавета  Ва-
сильевна имела наклонность к  чтению,  и хо-
тя  сам  был  убежден,  что  книги,  исключая
весьма  немногих,  приносят  более  вреда,
нежели пользы,  но он не вооружался против
ее  наклонности:  напротив,  сам  взялся  устро-
ить  ей  библиотеку,  исключив  из  нее  совре-
менные романы, которые, по его мнению, бы-
ли  наполнены  нелепыми  фантазиями  и  уто-
пиями,  располагающими  к  пустому  идеализ-
му  и  вредной  экзальтации…  Особенным  пре-
зрением его пользовалась Жорж: Санд, произ-
носить  имя  которой  он  считал  даже  непри-
личным;  о классических  писателях  Виктор
Александрыч  отзывался,  напротив,  с  боль-
шою  благосклонностию  и  особенно  о  Корне-
ле,  которого  называл  не  иначе,  как  le  grand
Corneille, и замечал, что он внушает высокие,
героические  чувства.  Из  боязни,  однако,  что-
бы  в  библиотеку  его  супруги  не  попало  что-
нибудь проникнутое безнравственным совре-
менным  направлением  и  не  вполне  полага-
ясь  в  этом случае  на  себя,  он  прибегнул к  со-
вету одного очень известного в свете пожило-



го господина, глядевшего исподлобья, но с вы-
ражением сладким и вкрадчивым, пользовав-
шегося  репутацией  человека  необыкновенно
умного,  многосторонне  образованного  и  глу-
боко  нравственного  и  состоявшего  при  мно-
гих  великосветских  барынях  в  качестве  ди-
ректора их совести.  Говорили, что этот госпо-
дин  вел  сначала  жизнь  довольно  беспутную,
промотался,  потерял всякое значение в свете
и превратился в утонченного лицемера и ядо-
витого  ханжу,  для  того  чтобы  восстановить
свою  репутацию.  Но  Виктор  Александрии  не
верил этим толкам, очень уважал его и питал
полную  доверенность  к  его  душевным  каче-
ствам.

Дамский руководитель принял с  большою
радостию  предложение  Виктора  Александры-
ча и деятельно занялся составлением библио-
теки  для  Лизаветы  Васильевны.  Это  обстоя-
тельство сблизило его с  нею,  и он,  после пер-
вых неудач, незаметно начал вкрадываться в
ее  душу и  приобретать  ее  доверенность.  Вик-
тор Александрыч не только не препятствовал
этому, напротив, был очень доволен. Он знал,
что этот господин преследовал с неутомимым



упорством всякого рода увлечения и порывы
и проповедовал о необходимости для женщи-
ны нравственной дисциплины, состоявшей в
полном  смирении,  безусловной  подчиненно-
сти  и  покорности  перед  мужем,  каков  бы  он
ни  был,  и  перед  светом  и  его  уставами.  Вик-
тор  Александрыч  знал,  что  всякий  протест,
малейшее проявление воли были, по мнению
этого  почтенного  лица,  преступлением;  что
он придавал словам своим еще большую силу
слезами на глазах и дрожанием в голосе, что,
как известно, очень сильно действует на жен-
ские  нервы  и  на  впечатлительные  и  слабые
натуры.

Но  в  то  время  как  дамский  руководитель
употреблял все усилия для того, чтобы дисци-
плинировать  душу  Лизаветы  Васильевны, –
Виктор  Александрыч,  с  своей  стороны,  пред-
принимал все меры,  чтобы придать своей су-
пруге  безукоризненную  великосветскую  на-
ружность и подчинить ее всем условиям выс-
шей  школы.  Каждый  шаг  ее,  каждое  слово,
каждый  взгляд,  каждое  движение  подверга-
лись  его  утонченнейшему  контролю.  Он  до-
шел  до  того,  что  останавливал  ее  иногда  на



полслове  одним  едва  заметным  движением
своей брови.

Бедная  женщина  не  без  внутренней  борь-
бы,  не без тайных страданий покорялась сво-
им  нравственным  великосветским  руководи-
телям. Все ее благородные инстинкты восста-
вали  против  этого  нестерпимого  деспотизма.
Она  понимала  посягательство  на  свою  свобо-
ду, чувствовала, что в ней убивают все живое,
все  искреннее,  все  человеческое  во  имя  ка-
ких-то законов и условий неумолимого и бес-
пощадного  приличия,  и,  вырываясь  от  своих
наставников,  втайне,  наедине,  облегчала
несколько  боль  притесненной  души  рыдани-
ями,  свободно  вырывавшимися  из  груди,  и
потоками слез.

Привязанность  ее  к  Виктору  Александры-
чу  начала  колебаться  подозрениями,  что  он
не любит ее и не любил, что он женился не на
ней,  а  на  ее  богатстве,  что  он  человек  холод-
ный,  эгоист, –  и,  в  порывах  своего  негодова-
ния  на  него,  в  отчаянии,  она  кокетничала  с
каким-то  офицером,  который  особенно  уха-
живал за ней. Иногда, впрочем, она старалась
оправдывать  Виктора  Александрыча  и  уте-



шать себя мыслию, что ее подозрения неспра-
ведливы,  что  все  это  ей  так  только  кажется,
что  он  любит  ее  и  в  самом  деле  желает  ей
добра, – и тогда она обвиняла себя в непрости-
тельной  и  преступной  подозрительности,  в
безнравственном кокетстве; находила, что ей
действительно нужно перевоспитать себя для
света, что ее нельзя любить так, как она есть.
Дамский руководитель казался ей то лицеме-
ром  и  шпионом,  приставленным  к  ней  му-
жем;  то  человеком,  в  самом  деле  достойным
полного уважения за свои нравственные пра-
вила.  Все  понятия,  мысли,  взгляды,  убежде-
ния,  которые  начинали  зарождаться  в  ней, –
все  это  было  поколеблено;  она  чувствовала
хаос  внутри  себя.  То,  что  она  считала  нрав-
ственным,  называли  безнравственным,  то,  в
чем  она  видела  благородные  стремления,  от
чего радостно билось ее сердце, во что она же-
лала  горячо  верить,  называлось  опасным  за-
блуждением,  ложным  и  пустым  идеализмом,
и  так  далее.  Все  любимые  ее  писатели,  кото-
рыми она увлекалась прежде и которых чита-
ла  с  жадностию,  предавались  неслыханным
обвинениям,  считались  растлителями  нра-



вов,  посягающими  на  все  высокое  и  прекрас-
ное.  Лизавета  Васильевна  совершенно  поте-
рялась,  в  ней  все  перепуталось  и  смешалось,
она  не  знала,  где  добро  и  где  зло,  что  нрав-
ственно и что безнравственно. Ее веселость и
живость пропали, у нее обнаружились нерви-
ческие  припадки;  ей  было  тяжело,  как  чело-
веку,  вдруг  ослепнувшему  и  бродящему  ощу-
пью.

Виктор  Александрии  видел  в  ней  наруж-
ную перемену,  но  не  подозревал,  какие внут-
ренние муки переносила она, потому что сам
никогда  не  испытывал  их;  он  был  доволен
тем, что она держала себя серьезнее, прилич-
нее и с большим достоинством. Но от дамско-
го руководителя не укрылось то, что соверша-
лось  в  душе  Лизаветы  Васильевны.  Это  была
самая  удобная  для  него  минута,  чтобы  дей-
ствовать  на  нее.  Она  стояла  на  распутии,  в
недоумении,  по какой дороге  идти, –  и  ей на-
до было указать эту дорогу и поддержать ее. С
необыкновенною вкрадчивостию и во всеору-
жии  он  приступил  к  своему  подвигу…  Для
убеждения ее в ход было выпущено все: крас-
норечие,  цитаты  из  книг,  слезы  на  глазах,



дрожание в голосе и проч.
Против  всего  этого  слабой  женщине  усто-

ять  было невозможно;  борьба  была слишком
неровная,  и  Лизавета  Васильевна  после  дол-
гих  сопротивлений  и  колебаний  должна  бы-
ла признать себя побежденной и покориться.

– Благодарю  вас, –  сказала  она  однажды
своему  наставнику,  после  долгой  беседы  с
ним, – вы успокоили мою душу и примирили
меня с самой собою.

– Это  самая  лучшая  минута  в  моей  жиз-
ни, –  произнес  он,  приподнимая  зрачки  к  по-
толку, –  но  вы  должны  прежде  всего  благода-
рить  не  меня, –  я  только  слепое  орудие  выс-
шей воли…

Спокойствие,  точно,  возвратилось  в  душу
Лизаветы Васильевны, но прежняя веселость,
простота и искренность уже не возвращались
к  ней.  Зато,  к  совершенному  удовольствию
Виктора  Александрыча,  она  начинала  усвои-
вать  себе  понемногу  все  приемы  великосвет-
ских  дам.  В  ней  и  следов  не  осталось  тех  по-
рывов  и  увлечений,  которые  так  оскорбляли
тонкое чувство приличия в ее супруге: она уж
не ласкалась к нему и не говорила ему о сво-



ей  любви.  Лизавета  Васильевна  дошла  до  то-
го, что не знала, любит ли она его или нет, да
и  не  старалась  анализировать  свое  сердце, –
он  был  ее  муж,  и  она  склонялась  перед  авто-
ритетом мужа, сохраняя, впрочем, свое внеш-
нее  достоинство.  Первый  искренний  пыл
любви  и  молодости  исчез  в  ней,  уступив  ме-
сто  суровому  и  непреклонному  долгу.  Более
ничего и не требовал от нее Виктор Алексан-
дрыч.  Она  начинала  осуществлять  его  идеал
жены.  Но  этот  внутренний  перелом,  которо-
му  подверглась  Лизавета  Васильевна,  не  мог
остаться  без  последствий,  потому  что  он  со-
вершился  не  без  борьбы.  Она  чувствовала
первое время после своего обновления страш-
ную  пустоту,  томленье  и  тоску,  которые  вся-
чески  старалась  подавлять  в  себе.  В  этом  по-
ложении  она  обратилась  к  общественной
благотворительности  и  сделалась  попечи-
тельницей  какого-то  приюта.  Приют  этот,
процветавший  под  ее  бдительным  и  неусып-
ным  надзором,  скоро  достиг  до  такого  совер-
шенства,  что  обратил  на  себя  внимание  всех
известных в  городе  благотворителей и  благо-
творительниц. Его ставили в образец. В свете



заговорили  об  Лизавете  Васильевне  как  об
женщине,  достойной  уважения  и  истинной
христианке.

– Вот  что  значит  иметь  хорошего  мужа, –
говорили  про  нее  в  один  голос  все  люди,  из-
вестные  в  Петербурге  своей  неоспоримою
благонамеренностию  и  нравственностию, –
что она была такое, когда выходила замуж? –
ничтожная  девочка,  дурно  воспитанная,  пу-
стая  вертушка,  не  умевшая  себя  вести  при-
лично, –  а  теперь  во  всех  отношениях  при-
мерная  женщина, –  и  кому  всем  этим  обяза-
на? мужу!

Когда отношения Виктора Александрыча с
женою  определились  и  приняли  именно  тот
великосветский  приличный  характер,  кото-
рый  они  должны  были  иметь,  Виктор  Алек-
сандрыч,  в  свою  очередь,  для  развлечения
(потому  что  он  немного  скучал  дома),  начал
посещать  довольно  часто  одну  даму,  которая
известна  была  в  Петербурге  под  именем  Да-
рьи Васильевны. Вскоре после этого Дарья Ва-
сильевна переехала на новую, прекрасно меб-
лированную  квартиру.  Несмотря,  однако,  на
то,  что  Виктор  Александрыч  не  подавал  ни



малейшего  повода  к  каким-нибудь  неблаго-
видным  заключениям  относительно  сноше-
ний своих с этою дамою, многие уверяли, что
новая  квартира  Дарьи  Васильевны  была  буд-
то бы меблирована на его счет и что за ее ло-
шадей  платил  будто  бы  его  секретарь –  г-н
Подберезский,  известному  Пахомову,  кото-
рый  для  некоторых  дам  поставляет,  вместе  с
экипажами,  разодетых  детей.  Рассказывали,
между  прочим,  будто  Виктор  Александрыч
держит  очень  строго  Дарью  Васильевну  и  не
позволяет  ей  слишком  выставляться.  Все  эти
слухи  большею  частию  распространял  князь
Драницын.  Я  им  никогда  не  верил,  потому
что  строго  нравственные  правила  Виктора
Александрыча  совершенно  противоречили
этим  слухам…  Но  если  и  допустить  справед-
ливость  их,  то  и  тогда  нельзя  все-таки  не  за-
метить, что Виктор Александрыч вел себя как
истинный  джентльмен,  как  достойный  пред-
ставитель высшей школы: он не щеголял сво-
ею  безнравственною  связью,  не  пускал  пыль
в глаза экипажами и нарядами своей возлюб-
ленной,  не показывался вместе с  нею на пуб-
личных гуляньях, как это делают те, которые



считают  себя  безукоризненными  джентльме-
нами.  Виктор  Александрыч  мог  и  в  этом  слу-
жить  образцом  для  многих  великосветских
господ с громкими именами.

Карьера  Виктора  Александрыча  быстро
двигалась вперед. Он уже имел значительное
звание.  Через  четыре  года  после  своей  же-
нитьбы  он  переехал  в  свой  новый  дом  и  от-
крыл  свои  великолепные  салоны.  Он  давал
роскошные,  тонкие  обеды  и  блистательные
вечера, на которые съезжалось самое избран-
ное общество, начиная с княгини Анны Васи-
льевны.

Княгиня, смотря однажды на хозяйку дома,
которая  с  необыкновенною  приветливостию
и любезностию, соединенною с достоинством,
принимала  своих  блестящих  гостей,  подозва-
ла ее к себе.

– Ну,  Lise,  признаюсь  тебе, –  сказала  она, –
я  не  узнаю  тебя.  Ты  переродилась.  Поздрав-
ляю тебя. Я любуюсь тобой, мой друг. Вот что
значит  иметь  такого  мужа,  как  твой.  Ты
должна уметь ценить его.

Старушка понюхала табаку и продолжала:
– Немногим  выпадает  на  долю  такое  сча-



стье, как тебе… очень немногим…
Старушка при этом покачала значительно

головой, которая у нее и без того качалась от
старости.

– Чувствуешь  ли  ты  это…  а?..  Ну,  скажи
мне,  мой  друг,  ведь  правда…  ты  очень  счаст-
лива? – прибавила она, улыбаясь.

– Очень, –  отвечала Лизавета Васильевна с
спокойным достоинством и с холодною улыб-
кою, –  и  в  ту  же минуту обратилась к  только
что  вошедшему  в  комнату  какому –  то  старо-
му военному генералу, с грудью, украшенною
орденами и звездами.

В  одно  утро  Виктор  Александрыч  сидел  в
своем  кабинете  в  особенно  приятном  распо-
ложении духа. Он выпускал изо рта благовон-
ный дым гаванской сигары, следил за синева-
тою струйкою дыма и с  приятностию потяги-
вался в своих креслах. Душевное спокойствие
его  было  так  полно,  что  оно  придавало  в  эту
минуту его лицу, обыкновенно строгому и да-
же  несколько  суровому,  совершенно  несвой-
ственное  ему  выражение,  мягкое  и  кроткое.
Он  был  доволен  всем –  своим  положением  в
свете, своею служебною карьерою, своим здо-



ровьем,  своим  аппетитом,  своими  доходами,
своим  новым  домом,  своим  выигрышем  (он
накануне  выиграл  в  Английском  клубе
8000 руб.),  своей  женою  и,  может  быть,  Да-
рьею Васильевною, если допустить городские
сплетни…

Но так как самый счастливейший человек
в  мире,  которому,  по-видимому,  не  остается
уже  ничего  желать,  все  еще  непременно  же-
лает чего-нибудь, – то и Виктор Александрыч,
несмотря  на  свое  совершенное  довольство,
желал получить одно довольно видное место,
которое ему было обещано.

В  ту  самую  минуту,  когда  он  погрузился  в
размышления об этом месте, перед ним вдруг
как  будто  выскочил  из-под  пола  ливрейный
лакей с серебряным подносом, на котором ле-
жало  письмо.  Шагов  лакея  нельзя  было  слы-
шать  на  мягком  и  толстом  ковре.  Лакей  сто-
ял,  несколько  минут  не  замечаемый  Викто-
ром Александрычем, и наконец решился слег-
ка  кашлянуть.  Виктор  Александрыч  сделал
движение  головою,  причем  кроткое  выраже-
ние  его  лица  мгновенно  исчезло  и  приняло
свое обычное, строгое достоинство.



Он  молча  взял  письмо  с  подноса  и  сделал
движение  головою.  Лакей  вышел.  Виктор
Александрыч  взглянул  на  конверт…  На  нем
был штемпель городской почты,  почерк жен-
ский и как будто знакомый ему; он оборотил
письмо  и  посмотрел  на  печать;  на  сургуче
была  одна  буква  Б.  «Что  это  такое?  Откуда
это?» – подумал Виктор Александрыч. Он над-
ломил печать, вынул письмо не без любопыт-
ства  (оно  было  писано  по-французски)  и  на-
чал читать:

«Я  долго  не  решалась  писать  к  тебе, –  в
продолжение  двух  месяцев  каждый  день  я
бралась за перо и бросала его, и только страх
голодной смерти заставляет меня прибегать к
тебе…»

Виктор  Александрыч  побледнел  немного
и,  остановившись  на  этих  первых  строках,
взглянул  на  подпись.  Письмо  было  от  его
сестры.  Брови  его  невольно  надвинулись  на
глаза. Он продолжал читать:

«Страх смерти! когда я сознаю, что мне ни-
чего  не  остается,  кроме смерти,  но  слабая  че-
ловеческая природа подвержена таким стран-
ным противоречиям… Я хочу умереть, я знаю,



что умру скоро,  и между тем боюсь голодной
смерти…  Я  чувствую,  что  я  унижаюсь,  прося
милостыни и подаяния, и в то же время упре-
каю  себя  за  гордость  и  утешаю  себя  мыслию,
что  прошу  не  у  постороннего,  а  у  брата…  Ты
все-таки  брат  мне,  и,  несмотря  на  бездну,  ко-
торая  нас  разделяет  теперь,  несмотря  на  то,
что  ты  совсем  бросил  меня,  забыл  обо  мне,
несмотря  на  то,  что  между  нами  нет  ничего
общего,  я  все-таки  люблю  тебя,  как  брата…
Этой  любви,  о  которой  ты,  верно,  не  забо-
тишься,  ничто не могло искоренить во мне…
Но  я  люблю  тебя  не  в  теперешнем  твоем  бо-
гатстве и блеске… Мы теперь и не узнали бы
друг  друга  при  встрече…  сколько  лет  мы  не
видались!..  Ты  мне  все  представляешься  тем
Виктором,  с  которым  мы  выросли  вместе,  с
которым мы играли в куклы… Я люблю в тебе
прежнего  Виктора,  моего  маленького  брата…
Но, может быть, в тебе изгладились все воспо-
минания  прошедшего  и  я  тревожу  твое  сча-
стие, твое спокойствие напоминанием о себе.
Прости мне!.. Я чувствую, что мне не следова-
ло  бы  писать  к  тебе.  Я  знаю,  что  богатые  не
любят  докучливости  бедных…  Ты  можешь



мне сказать, что я терплю должное наказание
за  мой  поступок  и  что  я  не  заслуживаю  со-
страдания.  Ты можешь подумать,  что я  вижу
теперь  безрассудность  этого  поступка  и  рас-
каиваюсь в нем… О нет… нет! Клянусь тебе, я
не  могу  раскаиваться,  я  была  счастлива  на-
столько,  насколько  может  быть  счастлива
женщина,  любимая  благородным,  прекрас-
ным человеком, который делал все,  что толь-
ко может делать человек для доставления ей
довольства  и  спокойствия.  При  нем  я  ни  в
чем  не  нуждалась.  Он  жил  мной  и  трудился
для  меня.  Я  гордилась  его  любовью,  я  была
счастлива  так,  как  может  быть  счастлива
женщина, –  я  повторяю  тебе…  Два  года  как
его  уж  нет.  Может  быть,  отнимая  его  у  меня,
бог наказывал меня за то, что я вышла замуж;
без  благословения  отца  и  матери…  Может
быть,  я  не  знаю  этого, –  я  знаю  только,  что  я
страдаю,  и  с  терпением,  какое  только  может
иметь  слабая  женщина,  переносила  до  сей
минуты это наказание. До сих пор я не прибе-
гала  ни  к  чьей  помощи.  Я  молча  несла  свою
нищету до последней возможности. Муж: мой
не  мог  мне  оставить  ничего,  потому  что  у



него  ничего  не  было;  то,  что  он  приобретал,
доставало  нам  только  для  безбедной  жизни.
После  его  смерти  я  кое-как  поддерживала  се-
бя своей работой и тем, что продавала кое-ка-
кие вещи, оставшиеся от нашего прежнего хо-
зяйства…  в  сию  минуту  мне  уже  продавать
нечего, я так слаба и больна, что не могу рабо-
тать,  а  умереть  голодною  смертию  все-таки
страшно!..  Спаси меня и помоги мне,  если не
из сострадания к бедной сестре, то из чувства
христианского  сострадания.  Мне  остается  не
долго  жить, –  я  больна…  Если  бы  не  моя  бо-
лезнь, которая лишила меня возможности ра-
ботать, я не прибегала бы к помощи… но что
же мне делать? – я не знаю… Я еще что-то хо-
тела  сказать  тебе,  но  я  не  могу,  я  ничего  не
помню… мысли мои путаются, голова моя так
слаба! О, если бы ты знал, чего мне стоило на-
писать это письмо и чего мне стоило решить-
ся послать его к тебе…»

В конце письма был адрес.
Прочитав  письмо,  Виктор  Александрыч

опустил  голову,  которую,  как  известно,  он
всегда держал прямо, и задумался.

Через  минуту  он  встал,  подошел  к  своему



письменному  столу,  выписал  адрес  из  пись-
ма,  а  письмо  бросил  в  топившийся  камин  и
дернул за звонок.

– Послать  ко  мне  сейчас  Подберезского, –
сказал он вошедшему лакею.

Через  четверть  часа  г.  Подберезский явил-
ся.

Это был белокурый молодой человек,  с  ру-
мянцем  на  щеках,  с  маленькими  глазами,  с
сладкой  улыбкой  и  с  подобострастными
ужимками. Он вошел в комнату с такой осто-
рожностью,  как  будто  пол  был  под  ним  хру-
стальный.

– Любезный  Викентий  Станиславич, –  ска-
зал  Виктор  Александрыч  своему  секретарю,
который  в  знак  глубочайшего  внимания  по-
чтительно  вытянул  шею  несколько  вперед  и
сжал губы, –  вот  вам адрес  одной дамы,  кото-
рой  нужна  скорая  помощь.  Поезжайте  к  ней
сейчас  и  отвезите  ей  пятьсот  рублей,  кроме
того,  распорядитесь,  чтобы  каждый  месяц  ей
выдавали по полутораста рублей. Вы не долж-
ны говорить ей, от кого эти деньги и не долж-
ны упоминать при ней моего имени.  Вы про-
сто отдайте те  деньги,  не  вступая ни в  какие



объяснения.  Вообще  я  вас  прошу,  чтобы  это
было между нами. Слышите?

При  этих  словах  Викентий  Станиславич
опустил  веки,  раскрыл  рот,  как  будто  хотел
что-то  произнести,  но  не  произнес  ничего,  а
только приложил руку к сердцу.

– Поезжайте  сейчас, –  прибавил  Виктор
Александрыч.

– Слушаю-с.  Я  сейчас  же  это  с  точностию
исполню, –  произнес  секретарь  тихим  и
вкрадчивым голосом, поклонился и вышел из
кабинета  своего  принципала  с  такою  же  по-
чтительною осторожностью, с какою вошел.

Через  час  Викентий  Станиславич  возвра-
тился и доложил, что отвез деньги.

– Вы  не  говорили  от  кого? –  спросил  Вик-
тор Александрыч.

– О нет,  помилуйте! я буквально исполнил
ваше приказание…

– Вы ее видели? отдали ей самой эти день-
ги?

– Я все исполнил так,  как вы приказали,  в
точности… Она спросила от  кого,  но я  сказал
ей так глухо, что от неизвестного благотвори-
теля…



– Ну  хорошо,  хорошо! –  нетерпеливо  пере-
бил Виктор Александрыч, останавливая даль-
нейшие объяснения своего секретаря.

Виктора  Александрыча  беспокоила
несколько  мысль,  чтобы  секретарь  не  узнал
каким – нибудь образом о том, какие отноше-
ния связывают его с этою дамою, и когда сек-
ретарь явился к нему с ответом, он посмотрел
на него пытливым взглядом; но в лице Викен-
тия Станиславича было столько простодушия
и  тупоумной  подчиненности,  что  Виктор
Александрыч  совершенно  успокоился;  а меж-
ду  тем  Викентий  Станиславич  тотчас  же  все
разузнал в подробности и думал, смеясь внут-
ренне и глядя на своего принципала:  «Ну ты,
конечно,  хитер,  но  я  все-таки  буду  похитрее
тебя!»

Обеспечив  существование  Софьи  Алексан-
дровны  по  чувству  долга,  Виктор  Алексан-
дрыч  успокоил  свою  совесть  и  думал,  что
этим  он  совершенно  отделался  от  своей  сест-
ры,  как  вдруг  был  встревожен  новым  пись-
мом  от  нее –  месяца  через  четыре  после  пер-
вого.  В  этот  раз  он  не  хотел  беспокоить  себя
неприятным  впечатлением  и,  не  распечаты-



вая, бросил его на стол.
Софья  Александровна  начинала  нарушать

гармоническое  настроение  духа  Виктора
Александрыча. При мысли, что каким-нибудь
образом дойдут  до  света  слухи о  том,  что  его
сестра содержала себя трудами рук своих, как
какая-нибудь швея, что она жила в нищете, –
холодный пот выступал на его лбу.

Беспокойство  его  продолжалось,  впрочем,
недолго,  потому  что  через  неделю  после  не
прочитанного им письма г. Подберезский, яв-
лявшийся к нему каждое утро за приказания-
ми,  доложил  ему,  что  дама,  пользовавшаяся
его благотворительностию, та самая, которой,
по  его  приказанию,  выдавалось  по  полутора-
ста рублей в месяц, в эту ночь скончалась, что
он утром был у нее для того, чтобы отвезти ей
следуемые деньги, и застал ее уже на столе.

Г-н  Подберезский  произнес  это  с  почти-
тельною  осторожностию,  с  потупленными
глазами,  с  печальным  выражением  и  приба-
вил  со  вздохом,  что  эта  дама  была  очень
нездорова последнее время.

Виктор Александрыч выслушал своего сек-
ретаря так хладнокровно и спокойно, как буд-



то  он  донес  ему  о  самом  обыкновенном  все-
дневном  происшествии,  несмотря  на  то,  что
внутренне  был  сильно  взволнован  двумя  со-
вершенно  противоположными  ощущениями:
смерть  эта  пробудила  в  нем  что-то  похожее
на  участие  к  бедной  женщине,  так  много
страдавшей,  и  в  то  же  время  ему  было  как
будто  приятно,  что  все  его  беспокойства  и
опасения уничтожаются этою смертию.

– Очень  жаль, –  сказал  Виктор  Алексан-
дрыч своему секретарю голосом спокойным, –
я  вас  прошу  распорядиться  насчет  ее  похо-
рон… Я желаю, чтобы все было устроено при-
лично  и  чтобы  на  могиле  был  поставлен  па-
мятник.  Эти  дни  вы  можете  отложить  все
другие дела и заняться этим. Я вас не удержи-
ваю.  Вам  сейчас  же  надобно  отправиться  ту-
да.

Секретарь еще раз вздохнул, поклонился и
вышел.

Оставшись  один,  Виктор  Александрыч
вспомнил о  письме к нему сестры и распеча-
тал  его.  В  нем  заключалась  последняя  ее
просьба – приехать с ней проститься.

Виктор Александрыч не сжег этого письма,



он  положил  его  в  тот  ящик  стола,  где  храни-
лись  самые  важные  его  бумаги.  Несколько
минут он просидел, облокотившись на стол.

«Да  простит  ее  бог,  как  я  ее  прощаю! –  по-
думал  он. –  Она  искупила  своими  страдания-
ми  свой  поступок.  Ей  ничего  не  оставалось,
кроме смерти, потому что она избавила ее от
укоров совести и прекратила ее страдания».

И  Виктор  Александрыч  при  этом  перекре-
стился…

Печальное  известие  это  не  помешало,  од-
нако, обыкновенным занятиям Виктора Алек-
сандрыча.  В  этот  день  он,  напротив,  обнару-
жил большую деятельность:  утром был в  ми-
нистерстве,  перед  обедом  сделал  несколько
визитов,  обедал  в  Английском  клубе,  а  вече-
ром появился вместе с своей супругою в своей
ложе в Опере. Он казался в этот день еще тор-
жественнее  обыкновенного,  как  будто  боясь,
чтобы  кто –  нибудь  не  открыл  его  семейную
тайну и не проник в его сокровенные мысли.

На  следующее  утро  он  проснулся  ранее
обыкновенного,  не  мог  заниматься  ничем  и
до  девяти  часов  вечера  не  выезжал  никуда.
Несмотря  на  все  его  уменье  скрывать  свои



внутренние  ощущения,  можно  было  заме-
тить,  что  его  несколько  тревожит  что-то,  но
этого никто не заметил,  кроме г-на Подберез-
ского.

В девять часов он сел в свои сани и прика-
зал  кучеру  ехать  на  Пески,  к  церкви  Рожде-
ства. Близ рождественской церкви, на углу од-
ной из улиц этого глухого и бедного квартала,
он  приказал  кучеру  остановиться  у  будки  и
спросил у часового, где дом Савельева.

– Вон  маленький  такой  деревянный  до-
мишко,  за  фонарем-то, –  отвечал  часовой, –
второй  будет  от  угла, –  и  указал  алебардою  в
ту сторону, где находился дом.

Было  темно,  редкие  фонари  на  улице  не
освещали  ее,  а  только  едва  мерцали,  распро-
страняя кругом себя печальный красноватый
блеск; начинал падать снег большими и мок-
рыми хлопьями.

Кучер  остановился  у  домика,  на  который
показал часовой. Виктор Александрыч вышел
из  саней,  споткнулся  о  деревянные  мостки,
которые  покоробило  в  этом  месте,  и  чуть  не
упал.  Он  открыл  калитку,  наклонился  и  во-
шел в  нее,  едва  отыскав в  темноте  крылечко



дома, и постучался в дверь. Дверь отворилась.
Перед  ним,  с  сальной  свечкой  в  медном  под-
свечнике,  явилась  старуха  с  заплаканными
глазами.

– Кого вам? – спросила она.
– Я хочу проститься с покойницей, – сказал

Виктор  Александрыч,  всунув  в  руку  старухи
два золотых.

Она  посмотрела  на  него  с  удивлением  и
пропустила  его.  Он  сбросил  с  себя  шинель  и
спросил, куда идти.

– Вот сюда, сюда, батюшка, – сказала стару-
ха,  указывая  ему  дорогу. –  Сюда  пожалуйте, –
и,  качая  головой  и  всхлипывая,  заговорила
о  том,  как  бедная  барыня  страдала,  как  она
неслышно заснула, как праведница, и как она
ей, голубушке, закрыла глазки…

Она провела его через узенький коридор и
отворила  дверь  комнатки,  в  которой  лежала
Софья Александровна.

Он  переступил  порог  и  остановился,  опу-
стив  голову  и  закрыв  глаза,  как  будто  не  ре-
шаясь вдруг взглянуть на лицо умершей.

Небольшой  катафалк,  обтянутый  черным
истертым  сукном,  закапанным  воском,  стоял



поперек  бедно  убранной,  но  чистой  комнат-
ки, в переднем ее углу. Свечи в больших цер-
ковных подсвечниках,  обтянутых флером,  до-
вольно  ярко  освещали  комнатку.  Старичок
чтец  в  очках  читал  псалтырь  звучным,  внят-
ным голосом, нараспев, и эти звуки, печально
и  торжественно  раздаваясь  в  тишине,  произ-
водили глубокое, потрясающее действие.

Когда  Виктор  Александрита  вошел  в  ком-
нату,  старичок  чтец  на  минуту  остановился,
снял свои очки, протер их, снова надел, взгля-
нул на него, и скорбные звуки раздались сно-
ва. Он читал:

«Что  хвалишися  во  злобе  силне,  беззако-
ние  весь  день,  неправду  умысли  язык  твой:
яко бритву изощрену сотворил еси лесть. Воз-
любил  еси  злобу  паче  благостыни,  неправду,
неже  глаголати  правду.  Взлюбил  еси  вся  гла-
голы  потопныя,  язык  льстив.  Сего  ради  бого
разрушит тя до конца:  исторгнет тя и пересе-
лит  тя  от  селения  твоего,  и  корень  твой  от
земли живых. Узрят праведнии, и убоятся, и о
нем  воссмеются,  и  рекут:  се  человек,  иже  не
положи  бога  помощника  себе,  но  упова  на
множество  богатства  своего  и  возможе  суе-



тою своею…» (Псалом 51, ст. 1 – 9.)
Виктор  Александрыч  приехал  поклонить-

ся телу сестры, примириться с ее прахом, про-
ститься с  ней и простить ее.  Это была,  по его
мнению, христианская обязанность, и он был
очень  доволен,  выполняя  ее,  и  придавал  сво-
ему  поступку  большую  цену.  Всю  дорогу  он
был  спокоен –  и  только  ощутил  небольшое
внутреннее  волнение,  подъезжая  к  домику,
где  жила  она.  Но  когда  он  переступил  за  по-
рог его, когда он увидел бедность лицом к ли-
цу, когда он подумал, что в этой гнили, сыро-
сти  и  нищете  жила  его  сестра,  он  почувство-
вал  такое  тяжелое,  болезненное  ощущение,
которого никогда в жизни не испытывал. По-
давляемые  и  забитые  великосветскою,  выс-
шею  школою,  утонченною  comme  il  faut'но-
стию,  тщеславием,  эгоизмом  и  суетностию,
его  совесть  и  человеческое  чувство  вдруг  с
воплем вырвались на свободу и заговорили в
нем  так  громко,  что  потрясли  на  минуту  до
основания  все  существо  его.  Торжественные
слова  святой  книги,  поразившие  слух  его:  Се
человек,  иже  не  положи  бога  помощника  се-
бе, но упова на множество богатства своего и



возможе суетою своею, – показались ему голо-
сом  свыше,  осуждавшим  его.  Он  почувство-
вал,  что  голова  его  кружится,  что  туман  за-
стилает  его  глаза,  еще  минута,  и  он  упал  бы
без  чувств,  но  вдруг  слезы  потоком  хлынули
из  глаз  его;  он  зарыдал  и  закрыл  лицо  рука-
ми…  Груди  его  стало  легче,  он  вздохнул  сво-
боднее, сделал робко несколько шагов вперед
и,  еще  все  не  смея  взглянуть  на  ту,  которая
лежала в гробу, упал на колени перед гробом
и смиренно приник головою к ступеням ката-
фалка…  Это  был  уж  не  человек,  пришедший
прощать,  а  просивший  о  прощении.  Он  взо-
шел  на  ступеньки  катафалка  и  взглянул  на
усопшую. На ее исхудалом и осунувшемся ли-
це  было  выражение  полного  спокойствия  и
как  будто  улыбка  на  губах.  Он  склонился  го-
ловой к ее холодному лицу, поцеловал его, со-
шел со ступенек, опять стал на колени, помо-
лился, встал и быстро вышел из комнаты…

Он  не  помнил,  как  вышел  на  улицу  и  как
сел  в  сани,  и  когда  кучер  подвез  его  к  дому,
спросил:

– Зачем ты остановился?
– Вы  приказали  ехать  домой, –  отвечал  ку-



чер.
Тут только Виктор Александрыч совершен-

но пришел в себя, взял верх над собою и при-
нял  ту  гордую  и  спокойную  осанку,  которая
так шла к нему.

Он  прошел  прямо  на  свою  половину,  по-
слал своего камердинера просить у Лизаветы
Васильевны  извинения,  что  не  зашел  к  ней,
потому  что  чувствует  себя  не  совсем  здоро-
вым; тотчас разделся и лег в постель. Он дол-
го  не  мог  заснуть,  и  сон  его  был  беспокоен;
всю  ночь  его  преследовала  сестра.  То  явля-
лась ему она в том виде, как была девушкой, с
гладко  зачесанными  густыми,  волнистыми
напереди волосами, в белом платье; она сиде-
ла  возле  него  на  скамейке  в  каком-то  саду  и
смотрела  на  него  своими  бледно-карими  гла-
зами;  взгляд  этот  производил  на  него  прият-
ное  и  не  испытанное  им  впечатление,  как
будто  лучи  этого  взгляда  проникали  его  на-
сквозь,  разливали  теплоту  по  всему  его  телу,
заставляли  биться  его  сердце,  и  призывали
его к новой, лучшей жизни, о которой ему ни-
когда не грезилось. То ему казалось, что она в
гробу  и  что  в  то  время,  когда  он  подходил  к



ней  и  наклонялся,  чтобы  поцеловать  ее,  она
приподнималась,  обнимала  его  и  так  крепко
сжимала  в  своих  холодных  объятиях,  что  он
задыхался.  То  она  гонялась  за  ним  на  бале,
среди великолепно разубранной и блестящей
толпы, при ослепительном освещении, в лох-
мотьях  и  рубище  и  кричала  всем:  «Я  сестра
его!» –  и  он  не  знал,  куда  скрыться  от  нее,  и
его  преследовали  всеобщий  ропот,  негодова-
ние,  язвительные  насмешки  и  презритель-
ные взгляды…

Он  проснулся  в  сильном  волнении,  свет
уже  проникал  сквозь  темные  шторы  и  двой-
ные занавески его спальни, встал, выпил ста-
кан воды и начал ходить по комнате.

Через час он совершенно успокоился,  при-
шел в свое нормальное состояние, и никто не
заметил  в  лице  его  ни  малейшей  перемены.
Он  упрекал  себя  за  непростительную  сла-
бость  и  употребил  все  усилия,  чтобы  заду-
шить  в  себе  окончательно  человеческое  чув-
ство,  которое  так  неожиданно  и  дерзко  обес-
покоило его накануне…

Он  не  поехал  на  похороны  сестры.  За  ее
гробом шли до кладбища несколько старушо-



нок  и  женщин  из  того  околотка,  где  она  жи-
ла, и сзади в карете ехал г. Подберезский.

Спустя два дня после этих похорон Виктор
Александрыч  был  на  одном  рауте.  Он  встре-
тил  там  своего  главного  начальника,  кото-
рый поздравил его с получением того места, о
котором он так мечтал.

Это  известие  окончательно  изгладило  все
неприятные  впечатления  Виктора  Алексан-
дрыча.

О новом его назначении только с месяц на-
зад  тому было напечатано в  газетах –  и  пото-
му мне ничего не остается сказать более.
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