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Это случилось в  июльское полнолуние 1883
года.
Я был в гостях у  моей соседки по имению,

Зинаиды  Петровны  Берновой,  праздновав-
шей в тот день свое рождение.

Когда  гости  собрались  прощаться,  уже  со-
всем  свечерело.  Кто,  по  настоянию  хозяйки,
остался ночевать, кто отправился восвояси. К
числу последних примкнул и я.

До  моей  усадьбы  считалось  от  Берновки
что-то  около трех  верст;  дорога  шла полем и,
только близ самого моего дома,  пряталась са-
жень  на  двадцать,  на  тридцать,  в  густой  бе-
резняк —  начало  громадного  казенного  леса,
покрывающего своей пущей добрую четверть
Л-ского уезда. В наших местах не шалили; про
волков тоже не было слышно, да летом они и
не опасны; на всякий случай у меня в карма-
не  лежал  револьвер.  Сообразив  все  это,  я  от-
верг  любезное  предложение  Берновой  снаб-
дить  меня  экипажем  и  пустился  в  путь  пеш-
ком.

Ночь  была  дивная.  Луна  успела  высоко
взойти  и  все  еще  поднималась  по  небу.  Бер-
новка  стояла  на  сухом  холме,  но,  минув  ее



околицу, я вступил в полусвет, полусумрак гу-
стого тумана, слегка посеребренного месяцем.
Стало  довольно  свежо  для  июля, —  впрочем,
после ужина с  достаточным количеством вы-
питого  вина,  после  толкотни в  душных наку-
ренных  комнатах,  маленький  холодок  был
даже приятен.

Я шел и думал о странных вещах, бывших
несколько  минут  тому  назад  предметом  об-
щего  разговора  у  Зинаиды  Петровны.  Мы  бе-
седовали  о  медиумических  явлениях  и  глав-
ным образом о духовидении. Почти все гости
рассказали  по  два,  по  три  случая,  более  или
менее подходящих к привлекательной теме.

Большинство  рассказчиков  хлестаковски
импровизировало  свои  повествования,  но
некоторые  казались  искренними.  Я  молчал
все время, хотя, если бы жалел, мог сообщить
много небезынтересных фактов. Летопись на-
шего  старинного  рода  полна таинственными
происшествиями.

Между  моими  предками  были  странные
люди.

Мой  прадед,  Никита  Афанасьевич  Ла-
дьин, —  самый  крупный  из  этих  чудаков:  бо-



гач — вельможа XVIII века, он всю свою девя-
ностолетнюю жизнь возился с магами, закли-
нателями,  дружил  с  Сен-Жерменом,  Калиост-
ро, Месмером и едва ли не принадлежал к ро-
зенкрейцерской  ложе.  Сын  его  Иван  Ники-
тич, страстный ориенталист, провел свою мо-
лодость  в  странствиях  по  Азиатским  землям
и  вернулся  в  цивилизованные  края  челове-
ком  как  бы  не  от  мира  сего,  одаренный  спо-
собностью  ясновидения  и  редкою  магнетиче-
ской  силой.  Он  умер  22  марта  1832  года,  в
один день и час с Гете, которому был прияте-
лем  при  жизни,  и,  говорят,  предсказал  это
совпадение за день до кончины. Мой отец, че-
ловек  с  трезвым  умом  и  положительным  ха-
рактером,  имел,  как  он  выражался,  психиче-
ский изъян: он страдал галлюцинациями слу-
ха  и  зрения.  Приписывая  свою  болезнь  на-
следственности от фантастов — предков, отец
приложил все усилия, чтобы ослабить ее вли-
яние на следующие поколения. Благодаря это-
му я  получил самое материалистическое вос-
питание, рассудочное в ущерб воображению.

Я  был  тверд  во  внушенных  мне  правилах
и до двадцати лет не проявлял особой нервно-



сти. Затем меня стали посещать припадки па-
нического страха.

Мне  внезапно  делалось  жутко  быть  одно-
му, перейти в другую комнату, стоять спиной
к  двери  или  к  зеркалу;  жутко  до  того,  что  я
бледнел, дрожал, обливаясь холодным потом.
А  между  тем  я  не  знал  трусости  пред  явной
физической  опасностью.  Около  того  времени
на  нашей  ферме  задурил  бык  и  едва  не  забо-
дал  в  моем присутствии скотницу;  я  схватил
заступ, стал между животным и растерявшей-
ся жертвой, ничуть не утратил хладнокровия
и оглушил быка ударом по морде в  ту самую
минуту, как он собирался поднять меня на ро-
га.  Я  пробовал  бороться  против  страха:  если
меня  пугала  темнота,  я  шел  в  потемки,  если
мне чудился неопределенный шорох, я иссле-
довал  комнату,  пока  не  убеждался,  что  сро-
бел…  перед  мышами!  Но  как-то  раз,  в  сумер-
ки, я грелся у камина в своем кабинете. Меня
посетил  страх:  «ты  не  обернешься  назад,  ни
за  что  не  обернешься!»  шептал  мне  голос
сердца.  Верный  своему  репрессивному  лече-
нию, я обернулся — дрожь пробежала по мое-
му  телу.  Не  подумайте,  чтобы  мне  предстал



какой-нибудь фантом; нет, я не видел ничего
страшного,  скажу  даже:  ничего  явственного.
Но (не знаю, точно ли я выражаюсь) я почуял
в  темном  углу  кабинета  движение,  или  вер-
нее:  содрогание чего-то живого,  чуждого мне.
Не было никого, а как будто кто-то был в том
месте. Я поясню примером, — его легко могут
проверить своим опытом все,  кому в удел до-
стались чуткие нервы: в большом темном за-
ле сидит А.; В. входит в зал без малейшего шо-
роха,  ни  одним  звуком,  доступным  человече-
скому  слуху,  не  известив  А.  о  своем  приходе;
тем  не  менее  А.,  раз  он  нервно  настроен,
непременно почует хоть на одну секунду В. и
окликнет:  «кто  здесь?»  Если  уверять  А.,  что
ему  «представилось»,  он  согласится;  но  по-
просите  его  показать  место,  где  «представи-
лось»,  и  А.  безошибочно  укажет  сторону,  от-
куда  появился  В.  Близкое  к  подобной  чутко-
сти, только гораздо более волнующее, ощуще-
ние испытал я при описанном случае.

С  тех пор движение стало бичем моего ду-
ха.  Стоило  мне  остаться  одному,  и  я  уже  чув-
ствовал его пред собой.

В длинные зимние вечера я погибал от это-



го неуловимого мелькания. Даже общество не
всегда  спасало  меня.  Я  считал  и  считаю  свое
движение болезнью, только отчасти психиче-
ской,  несомненно  основанной  на  физиологи-
ческих  причинах:  может  быть,  виной  всему
было  поражение  сетчатой  оболочки,  может
быть,  общее  расстройство  нервов  привело  в
беспорядок  и  зрительный  аппарат.  Что  глав-
ную  роль  в  болезни  играли  глаза,  я  вывожу
вот  откуда:  ни  осязание,  ни  слух  не  участво-
вали  в  припадках;  я  ни  одного  звука  не  слы-
хал от движения, я ни разу не ощутил от него
веяния.

Болезни  глаз —  дело  темное.  Еще  Гиппо-
крат  описал  женщину,  чьи  больные  глаза
внезапно начали увеличивать предметы с си-
лой  трехсистемного  микроскопа  нашего  вре-
мени.

В  ночь  моего  рассказа  движение  минуло
меня.  Я  шел  совершенно  спокойно,  не  испы-
тывая болезненного замирания сердца,  обыч-
ного  предвестника  припадка,  и  скоро  достиг
леса.  Здесь  было  так  туманно,  что,  не  знай  я
дороги,  пришлось  бы  двигаться  вперед  ощу-
пью.



Медленная ходьба и однообразная белизна
сырого  воздуха  странно  повлияли  на  меня:  я
впал  в  задумчивость,  глубокую  и  отвлечен-
ную, как магнетическое усыпление. Когда на-
встречу  мне  попался  какой-то  мужик,  я  мог
еще  разглядеть  его  высокую  фигуру,  видел,
что  он  мне  поклонился,  но  не  помню,  отдал
ли я поклон, и положительно помню, что уже
не  слыхал  шума  его  шагов,  хотя  молодец,  ве-
роятно,  сильно  стучал  крепкими  каблуками
сапог по укатанным колеям.

Долго ли я шел, не знаю; во всяком случае,
больше  получаса,  т. е.  времени,  совершенно
достаточного,  чтобы  неспешным  шагом  до-
брести от Берновки до моего жилища.

Большая сова тяжело поднялась на воздух
над  моей  головою;  мягкий  шум  ее  полета  за-
ставил  меня  очнуться.  Я  огляделся:  вокруг
был лес, но незнакомый мне вдоль и поперек,
березняк.  Ноги  мои  тонули  в  росистой  траве;
поблизости  не  было  видно  ни  проселка,  ни
даже тропинки. Я забрел в болотистую лощи-
ну;  невдалеке  журчали  воды  ручья.  Гигант-
ские сосны обступали края лощины и, сквозь
туман,  казались  еще  громаднее,  чем  в  дей-



ствительности.  Я терял голову в догадках,  ку-
да завела меня моя непонятная рассеянность
и  каким  образом  завела?  По  многим  призна-
кам мне казалось,  что  я — в  так  называемом
Синдеевском  Яру,  хотя  я  очень  желал  обма-
нуться,  потому  что  Синдеевский  Яр  был
скверным местом, где год назад едва не погиб
мой  брат  Георгий:  загнавшись  туда  за  ране-
ной лисой, он незаметно очутился, как и я те-
перь,  между  двумя  извилистыми  линиями
высоких, почти отвесных обрывов; не трудно
было  в  двухтрех  местах  скатиться  вниз  по
мягкой глине, как с ледяной горы, зато не так
легко  взобраться  опять  наверх:  глина,  осыпа-
ясь  громадными  глыбами,  делала  бесполез-
ными  все  попытки.  Зеленые  лужайки  лощи-
ны,  при  ближайшем  знакомстве,  оказыва-
лись  обманчивым  покровом  сплошного  топ-
кого  болота;  в  Яру  нельзя  было  шагу  сделать
без опасности завязть в зыбучей трясине, как
и случилось с Жоржем. Обдумав свое положе-
ние, я понял, что, даже в самом лучшем исхо-
де, должен провести ночь в лесу, так как, если
бы  даже  мне  удалось  выбраться  из  Яра,  я  за-
плутался  бы  в  чаще.  На  линии  лощины  вид-



нелось  несколько  просек;  по  какой  из  них  я
пришел,  не  было  ни  малейшего  представле-
ния в моей голове.  Я покорился своей участи
и присел на первый попавшийся пенек. Было
очень  тихо.  Только  пугачи  перекликались
где-то  очень  далеко  и  замечательно  мерно:
крикнет  один —  пауза —  крикнет  другой —
опять такая же пауза — опять крик первого…
Жутко было слушать их  дикие  вопли — серд-
це надрывалось.

Едва  я  принял  спокойную  позу,  как  ощу-
тил  близость  движения.  Я  вперил  глаза  в  бе-
лую  глубь  тумана  и  скоро  нашел  сильно  со-
дрогающуюся точку: движение распространя-
лось  от  нее,  как  лучи  от  круглой  светильни,
спектром  и,  чем  ближе  к  окружности,  тем
слабее;  весь  спектр  представлялся  моему  во-
ображению аршина четыре в диаметре; он не
перебегал с места на место, что случалось на-
блюдать  мне  раньше,  а  напротив,  устойчиво
держался  первоначального  центра.  Сосредо-
точенное  внимание  к  точке  быстро  привело
меня  ко  сну —  по  крайней  мере  я  не  помню
себя  в  течение  довольно  долгого  времени  до
момента,  когда  голос,  далекий,  но  резкий  и



ясный,  назвал  меня  по  имени.  Я  вскочил  на
ноги.

— Ау!  Кто  здесь  жив  человек? —  закричал
я.

Эхо  прокатилось  по  просекам  и  смолкло.
Пугач раздирающе ухнул и стих.

Ответа  не  было.  Минута,  другая,  третья —
наконец,  с  востока  донесся  до  меня  слабый
раздельный оклик:

— Ни-ко-лай! Иди сюда, Ни-ко-лай!
Очевидно,  меня хватились дома брат и дя-

дя и надумались учредить за мной поиски.  Я
несказанно  обрадовался,  крикнул  еще  раз,
что  было  мочи,  и  пошел  в  сторону  голоса.
Мне  посчастливилось  сразу  попасть  на  тро-
пинку —  узенькую,  глубокую  и  вязкую,  веро-
ятно,  протоптанную к  водопою кабанами:  их
много  в  нашем уезде;  крупный зверь бросил-
ся  с  моего пути — белые полосы на спине об-
личили барсука. Я шагал неутомимо.

Голос по временам звал меня и все с одной
и той же стороны. Я громко аукал, однако мне
не  отвечали —  значит,  меня  не  слышали.
Сперва  я  удивился,  затем  заключил,  что  по-
пал в акустический фокус, весьма обыкновен-



ный в лесных дебрях, если они разбросаны на
холмах:  звук  с  полной  ясностью  долетает
сверху вниз и весьма слабо распространяется
снизу вверх; иногда бывает и наоборот.

Кабанья  тропа  кончилась.  Почва  стала
крепче;  мелкие  голыши  шуршали  под  ногой.
Скоро  я  уперся  в  каменистую  стезю,  протоп-
танную кверху обрыва.

— Николай! —  отчетливо  раздалось  надо
мной. Я был у цели! В две минуты, не больше,
я  вскарабкался  по  предложенному  пути.
Неверху никого не было.

Значит,  брат,  не  слыхав  моих  воплей,  ре-
шился направить поиски в другую часть Яра.
Как  бы  то  ни  было,  он  не  мог  уйти  далеко.  Я
аукнул  и  свистнул  особым  манером,  хорошо
известным  Жоржу.  Тогда  произошло  нечто
необычное.

Я  стоял  на  границе  тумана.  За  мной,  в  ло-
щине,  было  целое  море  паров;  предо  мной
поднимался  косогором  темный  сухой  лес  с
широкой  прогалиной,  залитой  лунным  блес-
ком. Оттуда, словно из отдушины, тянуло мне
в лицо предрассветным ветром. Когда я свист-
ком разбудил эхо, из-за плеч моих вырвались,



отделясь от тумана, два огромных белых клу-
ба и полетели — как теперь я соображаю, про-
тив ветра — прямо в  отверстие прогалины.  В
полете они словно таяли, уменьшались в объ-
еме и все ниже, ниже приникали к земле…

— Николай! —  дошло  ко  мне  по  ветру.  Я
поспешил на зов и там, где прогалина конча-
лась,  упираясь  в  лиственную  стену,  издали
зазрил  высокого  человека  в  белом  кителе,  с
ружьем  за  плечами,  и  возле  него  сеттера,  то-
же белого.

— Это  ты,  Жорж?  Я  здесь!  Долго  вы  меня
искали? —  заговорил  я,  но,  приблизившись,
убедился, что обращаю речь к молодой берез-
ке;  оптический обман показал мне белого че-
ловека сажень на пятнадцать ближе, чем сто-
ял  он  на  самом  деле,  у  поворота  узкой  тро-
пинки,  уходившей  в  глубь  чащи.  Я  налег  на
ноги  и  настиг  охотника  настолько,  что  мог
слышать  фырканье  его  собаки.  Еще  шаг  впе-
ред, и светлый человек исчез в кустах, а когда
опять появился на тропинке, то оказался еще
на большем расстоянии от меня, чем раньше!
Мысль о сверхъестественном явлении мельк-
нула в моем уме.



— Жорж!  Довольно  дурачиться!  Остано-
вись! — сказал я.

Ответа  не  было.  Страх  зашевелил  мои  во-
лосы.

— Жорж! —  повторил  я,  и  голос  мой  дро-
жал  и  прерывался, —  Жорж!  скажи,  что  это
ты… Я боюсь…

Ответа  не  было.  Мы  шли  на  полвыстрела
друг от друга… Я на ходу вынул револьвер.

— Стой,  Жорж!  Умоляю  тебя —  не  продол-
жай шутки… Я не могу больше терпеть: я вы-
стрелю в тебя… я боюсь, боюсь… Отвечай!

Ответа не было. Тогда я навел револьвер в
спину  охотника.  Он  остановился,  повернулся
ко  мне  лицом  и,  как  мне  показалось,  с  упре-
ком  покачал  головой.  Револьвер  дрогнул  в
моей руке…

Призрак (я  более не сомневался,  что вижу
призрак)  опять  тронулся  вперед;  я,  весь  дро-
жа,  все-таки старался  не  отставать  от  него.  Я
не  мог  разглядеть  черты  лица  странного  во-
жатого:  укрываясь в  тени дерев,  он и его сет-
тер  двумя  чуть  светящимися  пятнами  сколь-
зили на темном фоне леса.

Чаща редела: меньше попадалось под ноги



бурелома,  гниющих  колод,  ветви  реже,  чем
прежде, хлестали в лицо.

И  вот —  светящиеся  пятна  вдруг  потухли,
исчезли.  Вместе  с  тем  последний  строй  веко-
вого леса остался за мной.

Я  стоял  на  окопе —  впереди  расстилалась
вниз  по  пригорку  кудрявая  кустарниковая
опушка; при мерцании занимавшейся зорьки
местность  легко  выяснилась:  вдали  чернели
крыши моей усадьбы. Призрак не показывал-
ся более…

Красный  шар  солнца  выкатился  на  гори-
зонте, когда я был, наконец, дома.

Жорж  спал  в  своей  комнате,  завалившись
в постель с раннего вечера. Итак меня вывел
из леса не он.

— Кто же? кто? — мучительно думал я  и с
этим  вопросом  уснул,  поборенный  устало-
стью и страхом. На утро, если бы не синяки от
ушибов,  не  царапина  на  лице,  не  ломота  в
разбитых членах, меня никто не уверил бы в
действительности  ночного  приключения.
Жорж вошел ко мне, когда я еще не вставал.

— Где ты вчера пропал? — заговорил он. —
Я  о  тебе  беспокоился.  Даже  во  сне  тебя  ви-



дел, — цени! — и как еще скверно видел: буд-
то ты застрял в Синдеевской трясине,  и мы с
Милордкой тебя оттуда выручаем…

— Как?!. — Я поднялся с подушек.
— С Милордкой… Забыл разве покойника?

Эх,  славный  сеттер  был!  Чутье  неподражае-
мое…  Да  что  с  тобой?! —  вскрикнул  Жорж  и
бросился  ко  мне  на  помощь, —  ты,  кажется,
собираешься падать в обморок? Эка! Побелел,
как полотно…

Глаза  мои  подсказали  Жоржу  догадку.  Он
вздрогнул  и  побледнел  вряд  ли  меньше  ме-
ня…


