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Моя исповедь
  
«…Я намерен говорить о  себе:  вздумал и  пишу –  свою
исповедь,  не думая,  приятна ли будет она для читате-
лей.  Нынешний  век  можно  назвать  веком  откровен-
ности в физическом и нравственном смысле: взгляни-
те  на  милых  наших  красавиц!..  Некогда  люди  прята-
лись  в  темных  домах  и  под  щитом  высоких  заборов.
Теперь везде светлые домы и большие окна на улицу:
просим смотреть! Мы хотим жить, действовать и мыс-
лить в прозрачном стекле…»
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Признаюсь  вам,  государь  мой,  что  я  не  чи-
таю  вашего  журнала,  а  желаю,  чтобы  вы

поместили  в  нем  мое  письмо.  Для  чего?  Сам
не знаю. Более сорока лет живу на свете и ни-
когда  еще не  давал  себе  отчета  ни в  желани-
ях,  ни в делах своих. Великое слово «так» бы-
ло всегда моим девизом.

Я  намерен  говорить  о  себе:  вздумал  и  пи-
шу – свою исповедь, не думая, приятна ли бу-
дет она для читателей. Нынешний век можно
назвать  веком  откровенности  в  физическом
и нравственном смысле: взгляните на милых
наших красавиц!..  Некогда люди прятались в
темных домах и под щитом высоких заборов.
Теперь  везде  светлые  домы  и  большие  окна
на  улицу:  просим  смотреть!  Мы  хотим  жить,
действовать и мыслить в прозрачном стекле.
Ныне люди путешествуют не для того,  чтобы
узнать и верно описать другие земли, но что-
бы иметь случай поговорить о себе; ныне вся-
кий  сочинитель  романа  спешит  как  можно
скорее  сообщить  свой  образ  мыслей  о  важ-
ных  и  неважных  предметах.  Сверх  того,
сколько  выходит  книг  под  титулом:  «Мои
опыты»,  «Тайный журнал моего сердца»!  Что



за  перо,  то  и  за  искреннее  признание.  Как
скоро  нет  в  человеке  старомодного  варвар-
ского  стыда,  то  всего  легче  быть  автором  ис-
поведи. Тут не надобно ломать головы; надоб-
но  только  вспомнить  проказы  свои,  и  книга
готова.

Однако ж не думайте, чтобы я хотел оправ-
дываться примерами; нет, такая мысль оскор-
бительна для  моего  самолюбия.  Следую толь-
ко собственному движению и замечаю мимо-
ходом,  что  оно  некоторым  образом  согласно
с  общим;  но  сохрани  меня  бог  казаться  раб-
ским подражателем!  Для того,  в  противность
всем  исповедникам,  наперед  сказываю,  что
признания мои не имеют никакой нравствен-
ной цели. Пишу – так! Еще и другим отличусь
от моих собратий – авторов, а именно кратко-
стию.  Они  умеют  расплодить  самое  ничто;
я самые  важные  случаи  жизни  своей  опишу
на листочке.

Начну  уверением,  что  натура  произвела
меня  совершенно  особенным  человеком  и
что судьба все случаи жизни моей запечатле-
ла какою-то отменною печатию. Например,  я
родился  сыном  богатого,  знатного  господи-



на –  и  вырос  шалуном!  Делал  всякие  прока-
зы –  и  не  был  сечен!  Выучился  по-француз-
ски – и не знал народного языка своего! Играл
десяти лет  на  театре –  и  в  пятнадцать  лет  не
имел  идеи  о  должностях  человека  и  гражда-
нина.

На шестнадцатом году дали мне изрядный
чин  и  отправили  меня  в  чужие  край,  не  ска-
зав для чего. Правда, что со мною поехал гоф-
мейстер,  женевец  (прошу  заметить,  а  не
француз, потому что в это время французские
гувернеры в знатных домах наших выходили
уже  из  моды),  которому  даны  были  все  нуж-
ные  наставления.  Господин  Мендель  знал,  к
чему  по  большей  части  готовится  знатный
молодой человек,  а всего более знал свои вы-
годы –  и поступал со мною вследствие своего
благоразумного  плана.  Надобно  отдать  ему
справедливость:  он  любил  искренность  и
немедленно со мною объяснился.  «Любезный
граф! –  сказал  мне  гофмейстер. –  Природа  и
судьба  уговорились  сделать  тебя  образцом
любезности  и  счастия;  ты  прекрасен,  умен,
богат и знатен; довольно для блестящей роли
в свете! Все прочее не стоит труда. Мы едем в



Лейпцигский  университет;  родители  твои,
следуя обыкновению, желают, чтобы ты укра-
сил  разум  свой  знаниями,  и  поручили  тебя
моему смотрению; будь спокоен!  Я родился в
республике  и  ненавижу  тиранство!  Надеюсь
только, что моя снисходительность заслужит
со временем твою признательность». Я обнял
его и обещал ему такую пенсию, какая не все-
гда  дается  и  министру  за  долголетнюю  служ-
бу.

Приехав  в  Лейпциг,  мы  спешили  познако-
миться со  всеми славными профессорами –  и
нимфами. Гофмейстер мой имел великое ува-
жение  к  первым  и  маленькую  слабость  к  по-
следним. Я взял его себе за образец – и мы од-
ним  давали  обеды,  другим –  ужины.  Часы
лекций  казались  мне  минутою,  оттого  что  я
любил  дремать  под  кафедрою  докторов,  и  не
мог  их  наслушаться,  оттого  что  никогда  не
слушал. Между тем господин Мендель всякую
неделю уведомлял моих родителей о великих
успехах дражайшего сына их и целые страни-
цы  наполнял  именами  наук,  которым  меня
учили.

Наконец, прожив три года в Лейпциге, мы



отправились  путешествовать,  наняв  секрета-
ря для описания любопытных предметов, ибо
господин  Мендель  был  ленив.  Родители  мои
из  каждого  города  получали  от  нас  толстые
пакеты, не могли нарадоваться умными заме-
чаниями  своего  сына  и  с  гордостию  читали
их  нашим  родственникам.  Я  не  виноват  был
ни  в  одной  строке,  уполномочив  секретаря
своего  философствовать  вместо  меня  (к  сча-
стию, рука его совершенно на мою походила),
но к некоторым его описаниям прибавлял от
себя выразительные карикатуры – произведе-
ние  единственного  таланта,  данного  мне  на-
турою!

Однако  ж  я  наделал  много  шуму  в  своем
путешествии –  тем,  что,  прыгая  в  контрдан-
сах с  важными дамами немецких княжеских
дворов,  нарочно  ронял  их  на  землю  самым
неблагопристойным  образом,  а  всего  более
тем, что, с добрыми католиками целуя туфель
папы, укусил ему ногу и заставил бедного ста-
рика  закричать  изо  всей  силы.  Эта  шутка  не
прошла  мне  даром,  и  я  высидел  несколько
дней в крепости св. Ангела.{1} Обыкновенная
же  забава  моя  дорогою  была –  стрелять  бу-



мажными шариками из духового пистолета в
спину постиллионам!

В  Париже  я  вошел  в  связь  со  многими  из
славных ветреников и нашел способ удивить
их  как  смелою  своею  философиею,  так  и  все-
ми тонкостями языка повес,  всеми его техни-
ческими  выражениями,  заимствованными
мною по большой части от господина Менде-
ля,  который  служил  некогда  домашним  сек-
ретарем  герцога  Ришельё.  Будучи  введен  в
некоторые  хорошие  домы,  я  имел  случай
узнать  и  славнейших  французских  остроум-
цев;  слышал  однажды  чтение  Лагарповой
«Мелании», хвалил без памяти талант автора
и после сведал, что он в письме своем к одно-
му знатному человеку в П* (без сомнения,  из
благодарности)  описывал  меня  редким  моло-
дым  человеком,  рожденным  для  чести  и  сла-
вы  отечества.  Я  имел  счастие  быть  представ-
лен  герцогу  Орлеанскому,  ужинать  с  его  из-
бранными  друзьями  и  разделять  забавы  их,
достойные кисти нового Петрония.

Надобно  было  видеть  Англию;  подобно
Альцибиаду,  я  стал  другим  человеком  в  дру-
гой  земле  и  пил  так  усердно  с  британцами,



что  через  месяц  слег  в  постелю.  Пользуясь
временем  моего  выздоровления,  я  сделал  ка-
рикатуры  на  всю  королевскую  фамилию –  и
лондонские журналы говорили об них с вели-
кою похвалою.

Возвращение  сил  моих  было  горестно  для
господина  Менделя:  мне  вздумалось  столк-
нуть его с лестницы за то, что ему вздумалось
приласкаться к  моей Дженни.  Нежная англи-
чанка  упала  в  обморок,  между  тем  как  мой
гофмейстер  считал  головою  ступени.  Однако
ж  уверяю  читателя,  что  сердце  мое  совсем
неспособно  к  ревности:  это  минутное  движе-
ние было, конечно, следствием моей болезни.
Господин Мендель расстался со мною. Мы оба
уведомили моих родителей о нашем разрыве;
он  называл  меня  шалуном,  а  я  описывал  его
недостойным имени гофмейстера. И то и дру-
гое  могло  быть  справедливо,  но  матушка  од-
ному  мне  поверила,  а  батюшка  согласился  с
нею.

Наконец  я  возвратился  в  отечество,  где
лавры и мирты ожидали меня. В голове моей
не было никакой ясной идеи, а в сердце – ни-
какого  сильного  чувства,  кроме  скуки.  Весь



свет  казался  мне  беспорядочною  игрою  ки-
тайских  теней,  все  правила –  уздою  слабых
умов,  все  должности –  несносным  принужде-
нием.  Ласки  родителей  не  сделали  в  холод-
ной  душе  моей  никакого  впечатления;  но,
зная  выгоды  человека,  образованного  в  чу-
жих землях,  я  спешил поразить умы соотече-
ственников  разными  странностями  и  с  удо-
вольствием видел себя истинным законодате-
лем  столицы.  Мореплаватель  во  время  бури
не  смотрит  с  таким  вниманием  на  магнит-
ную стрелку,  с  каким молодые люди на меня
смотрели,  чтобы  во  всем  соображаться  со
мною. Я везде, как в зеркале, видел себя с ног
до  головы:  все  мои  движения  были  срисова-
ны  и  повторены  с  величайшею  верностию.
Это  забавляло  меня  до  крайности.  Но  глав-
ным  моим  предметом  были  женщины,  кото-
рых  лестное  внимание  открывало  мне  об-
ширное  поле  деятельности.  Здесь  не  могу
удержаться  от  некоторых  философических
рассуждений.  Влюбленность –  извините  но-
вое  слово:  оно  выражает  вещь –  влюблен-
ность,  говорю,  есть  самое  благодетельное
изобретение для света, который без нее похо-



дил  бы  на  монастырь  Латрапский.{2}  Но  с
нею молодые люди наипрекраснейшим обра-
зом  занимают  пустоту  жизни.  Открывая  гла-
за,  знаешь,  о  чем  думать;  являясь  в  обще-
ствах, знаешь, кого искать глазами; все имеет
цель  свою.  Правда,  что  мужья  иногда  досаду-
ют;  что  жены  иногда  дурачатся  от  ревности;
но мы  заняты, – а это главное! С одной сторо-
ны, искусство нравиться, с другой – искусство
притворяться  и  самого  себя  обманывать  не
дают  засыпать  сердцу.  Часто  выходит  беспо-
рядок  в  семействах,  но  он  имеет  свою  прият-
ность.  Сцены  обморока,  отчаяния  для  знато-
ков живописны. Sauve qui peut[1], всякий о се-
бе думай – и довольно!

Будучи модным прелестником, я имел сча-
стие  поссорить  многих  коротких  приятель-
ниц  между  собою  и  развести  не  одну  жену  с
мужем.  Всякая  соблазнительная  история  бо-
лее  и  более  прославляла  меня.  О  характере
моем  говорили  ужасы:  это  самое  возбуждало
любопытство, которое действует весьма живо
и  сильно  в  женском  сердце.  Система  моя  в
любви  была  самая  надежная;  я тиранил  жен-
щин  то  холодностию,  то  ревностию;  являлся



не  прежде  десяти  часов  вечера  на  любовное
дежурство,  садился  на  оттомане,  зевал,  пил
гофмановы  капли  или  начинал  хвалить  дру-
гую  женщину;  тайная  досада,  упреки,  слезы
веселили  меня  недель  шесть,  иногда  гораздо
долее;  наконец следовал разрыв связи –  и но-
вый  миртовый  венок  падал  мне  на  голову.
Справедливость  требует  от  меня  признания,
что не все красавицы были моими Дидонами;
{3}  нет,  одна  из  них,  вышедши  из  терпения,
осмелилась указать мне двери. Я был в отчая-
нии – и на другой день представил ее в живой
карикатуре: заставил всех смеяться и сам уте-
шился.

Вдруг пришло мне на мысль жениться,  не
столько в  угождение матери (отца моего уже
не было на свете), сколько для того, чтобы за-
вести  у  себя  в  доме  благородный  спектакль,
который  мог  служить  для  меня  приятным
рассеянием среди трудных обязанностей мод-
ного  человека.  Я  выбрал  прекрасную  небога-
тую  девушку  (хорошо  воспитанную  в  одном
знатном  доме),  надеясь,  что  она  из  благодар-
ности  оставит  меня  в  покое,  и  в  сих  мыслях
обещался  на  другой  день  ужинать,  по  обык-



новению, с глазу на глаз с резвою Алиною, ко-
торая  тогда  занимала  меня  своею  любезно-
стию.  Вышло  напротив.  Эмилия  из  благодар-
ности  считала  за  долг  быть  нежною,  страст-
ною женою, а нежность и страсть всегда рев-
нивы.  Философия  моя  заставляла  ее  плакать,
рваться:  я  вооружился  терпением,  смотрел,
слушал  равнодушно;  играл  ее  шалью –  и  зе-
вал, воображая, что бури непродолжительны,
особливо  женские.  В  самом  деле,  Эмилия  ма-
ло-помалу  приходила  в  рассудок,  утихала  и
становилась гораздо милее;  томные взоры ее
развеселялись,  и  легкие  упреки  произноси-
лись  уже  вполголоса,  даже  с  улыбкою.  Нако-
нец  я  совершенно  уверился  в  исправлении
жены  моей,  видя  вокруг  ее  толпу  искателей.
Дом  наш  сделался  оттого  гораздо  приятнее:
Эмилия  перестала  грубить  молодым  женщи-
нам и всячески старалась заслужить имя лю-
безной хозяйки. Мы набрали к себе в дом ита-
лиянских  кастратов,  играли  оперы,  комедии,
давали  маленькие  балы,  большие  ужины, –
подписывали счеты, но никогда не считали, –
занимали деньги и никогда не имели их, – од-
ним словом, жили прекрасно!



Одна  мать  моя,  у  которой  от  старости  ис-
портился  нрав,  была  недовольна  и  часто
упрекала меня ветреною безрассудностию; го-
ворила,  что  мы  разоряемся;  говорила  даже,
что  Эмилия  дурно  ведет  себя!  Но  я –  зевал  и,
как  должно  хорошему  сыну,  советовал  ей  бе-
речь свое здоровье, то есть не сердиться. Она
не хотела послушаться, и прежде времени от-
правилась на тот свет.  Бедная!  Мы пожалели
об  ней –  тем  искреннее,  что  ее  смерть  на
несколько месяцев расстроила наши спектак-
ли.

Скоро  в  хозяйстве  нашем  открылись  ма-
ленькие  неприятности:  иногда  накануне
большого  ужина  дворецкий  сказывал  мне,
что у него нет ни рубля на расход и что он ни-
где  не  мог  занять  денег.  В  таком  случае  я
обыкновенно  выгонял  его  из  комнаты –  и
ужин  бывал  прекрасный.  Являлись  добрые
люди с товарами: одни продавали мне на век-
сель, другие в ту же минуту покупали у меня
на  чистые  деньги,  и  дело  было  с  концом.  Но
время  от  времени  встречалось  более  трудно-
стей, и часто за вексель в тысячу рублей дава-
ли мне только дюжин шесть помады! Уведом-



ляю  читателя,  что  искусные  люди,  которых
профаны называют ростовщиками, знают на-
изусть  все  нужды  и  все  коммерческие  спосо-
бы богатых мотов; взяв карандаш в руку, они
в минуту исчисляют, во сколько лет, месяцев,
дней  и  часов  такой-то  останется  без  души
христианской;  по  сему  верному  расчету  слу-
жат ближнему деятельно, усердно и редко об-
манываются.  Наши  отечественные  лихоим-
цы  прежде  всех  других  оставляют  человека
на  славном  и  широком  пути  разорения,  по-
добно  меланхолическим  докторам,  которые
слишком  рано  осуждают  больных  на  смерть;
они отдают его на руки иностранным ростов-
щикам:  немцы  уступают  место  французам,
французы –  италиянцам,  италиянцы –  гре-
кам; в эту последнюю эпоху рубль мота ходит
уже в копейке. Я спокойно прошел сквозь всю
жидовскую фалангу и стоял уже на последней
ступени. Имение мое записывали, продавали
с публичного торгу, но я все еще не унывал и
в самый тот день, как меня выгнали из дому,
думал  играть  главную  ролю  в  комедии  «Бес-
печного».  Жестокие  заимодавцы  не  хотели
видеть  спектакля –  и  мне  надлежало  искать



убежища в доме одного моего родственника.
Если  читатель  удивится,  что  семь  или  во-

семь тысяч душ моих так скоро исчезли с ды-
мом,  то  он,  без  сомнения,  не  знает  умножи-
тельной  силы  долгов,  считаемых  не  должни-
ком,  а  заимодавцами;  вексели,  как  полипы,
чудесным  образом  плодятся,  если  завеса  бес-
печности  скрывает  следствия  от  глаз  рассуд-
ка. К тому же всякий почтенный мот находит
верных  сотрудников  в  своих  управителях  и
дворецких,  которые  всячески  облегчают  бре-
мя  господского  имения,  приметив,  что  оно
угнетает  господина. –  Я  назвал  мота  почтен-
ным  и  спешу  оправдаться.  Он  есть  благоде-
тель  отечества  и  народа,  разделяя  с  обще-
ством  свое  богатство.  Собиратель  подобен
жадной  реке,  которая  течет  в  прямой  линии,
глотает ручейки и потоки,  влажит только бе-
рега свои и сушит окрестности, но расточите-
ля можно сравнить с рекою щедрою, которая
делится  на  тысячу  рукавов,  сообщает  влагу
свою  великому  пространству  и,  мало-помалу
исчезая, делается жертвою благотворительно-
сти.

Кому  угодно,  тот  может  вообразить  меня



спокойно и даже гордо идущего по улице; два
человека несли за  мною две  корзины,  напол-
ненные  любовными  женскими  письмами:
единственное  сокровище,  которое  заимодав-
цы  позволили  мне  вынести  из  дому!  Род-
ственник  принял  меня  холодно  и  с  упреком.
Эмилия приехала к нему вслед за мною и, за-
быв,  что  мы  вместе  проживали  имение,  осы-
пала  меня жестокими укоризнами,  объявила
торжественно,  что  союз  наш  разрывается,  се-
ла  в  карету  и  скрылась.  Я  летел  к  женщине,
которая  за  день  перед  тем  уверяла  меня  в
любви  своей, –  меня  не  приняли,  летел  ко
многочисленным  друзьям  моим –  одних  не
было  дома,  другие  вздумали  читать  мне  на-
изусть  книжные  наставления,  как  должно
быть  умеренным  и  благоразумным  в  жизни!
Им надлежало бы говорить о том, когда я уго-
щал их. –  В  прибавок во всему меня выгнали
из службы, как распутного человека.

Такие  случаи  и  неприятности  могли  бы
огорчить  другого,  но  я  родился  философом –
сносил  все  равнодушно  и  твердил  любимое
слово  свое:  «Китайские  тени!  Китайские  те-
ни!»  Всего  хуже  было  то,  что  заимодавцы,



недовольные остатками моего имения, грози-
лись  посадить  меня  в  тюрьму.  Признаюсь,
что мысль о  темной конурке пугала и самую
мою философию.

Месяца через два приехал ко мне один бо-
гатый князь с требованием, чтобы я подписал
некоторую  бумагу,  и  с  обещанием  удоволь-
ствовать моих кредиторов; то есть мне надле-
жало взвести на себя небылицу, которая дава-
ла  Эмилии  право  избрать  другого  мужа.  Я
сперва  захохотал,  а  после  задумался,  вообра-
жая,  с  одной  стороны,  ужасы  темницы,  а  с
другой –  злые  насмешки  людей.  Между  тем
князь  говорил  о  своей  благодарности,  при-
знался,  что он намерен жениться на Эмилии,
желая спасти ее от бедствий нищеты, предла-
гал  мне  свою  дружбу,  уверял,  что  дом  его  бу-
дет моим домом, даже звал меня жить к себе.
Тут  счастливая  мысль  пришла  мне  в  голову:
я подписал бумагу.

Эмилия  красноречивым  письмом  изъяви-
ла  мне  свою признательность  (она  вышла за
князя,  который  немедленно  выкупил  мои
вексели)  и  в  заключение  говорила:  «Мы  не
умели  быть  счастливыми  супругами:  будем



по  крайней  мере  нежными  друзьями!  Муж
мой  клянется  любить  вас  как  брата». –  Я  спе-
шил  уверить  ее  в  своей  чувствительности –
и  с  того  времени  поселился  у  князя,  обедал,
ужинал  с  Эмилиею,  казался  томным,  печаль-
ным  и,  оставаясь  наедине  с  нею,  говорил  со
слезами  о  прежней  своей  безрассудности,  о
моем сердечном раскаянии, о потерянном на-
веки  счастии,  то  есть  имени  супруга  любез-
нейшей  женщины  в  свете.  Сперва  она  шути-
ла,  но  мало-помалу  начала  слушать  меня  с
важным  видом  и  задумываться.  Надобно
знать, что князь был человек пожилой и весь-
ма неприятный наружностию. Часто глаза ее
тихонько сравнивали нас и с выражением го-
рести  потуплялись  в  землю.  Эмилия  некогда
любила  меня;  перестав  быть  ее  мужем,  я  ка-
зался  ей  тем  любезнее.  Боясь  света,  который
громко  осуждал  ее  второе  замужство,  она  ве-
ла уединенную жизнь;  уединение же,  как из-
вестно,  питает  страсти.  Женщина,  самая  ро-
маническая, в некоторых обстоятельствах мо-
жет  прельститься  богатством,  но  богатство
теряет  для  нее  всю  свою  цену  при  первом
движении  сердца.  Не  хочу  томить  читателя



долгим  приуготовлением.  План  мой  счастли-
во  исполнился.  Мы  изъяснились.  Эмилия  от-
далась мне со всеми знаками живейшей стра-
сти, а я через минуту едва мог удержаться от
смеха,  воображая странность победы своей и
новость  такой  связи. –  Старый  муж  отметил
новому, но мне еще не довольно было востор-
гов  Эмилии,  тайных  свиданий,  нежных  пи-
сем: я хотел громкой славы! Я предложил сво-
ей  жене-любовнице  уйти  со  мною.  Она  испу-
галась –  описывала  наше  положение  самым
счастливым  (ибо  князь  стыдился  ревновать
ко мне) –  предвидела  ужас  света,  если мы от-
важимся  на  такой  неслыханный  пример  раз-
врата, –  и  заклинала  меня  со  слезами  сжа-
литься над ее судьбою. Но женщина, которая
преступила  уже  многие  (по  словам  морали-
стов) должности, не может ни в чем отвечать
за себя. Я хотел непременно, требовал, грозил
(помнится) застрелить себя – и через несколь-
ко дней мы очутились на Мо-ской дороге.

Торжество  мое  было  совершенно;  я живо
представлял  себе  изумление  бедного  князя  и
всех  честных  людей;  сравнивал  себя  с  рома-
ническими ловеласами и ставил их под нога-



ми  своими:  они  увозили  любовниц,  а  я  увез
бывшую  жену  мою  от  второго  мужа!  Эмилия
грустила,  но утешилась мыслью,  что она сле-
дует  движению  непобедимого  чувства  и  что
любовь  ее  ко  мне  есть  героическая, –  утеше-
ние,  к  которому  обыкновенно  прибегают
женщины  в  заблуждениях  страсти  или  вооб-
ражения!

В  M-е  знатные  мои  родственники  не  хоте-
ли  пустить  меня  в  дом,  а  набожные  тетки  и
бабушки,  встречаясь  со  мною  на  улице,  кре-
стились  от  ужаса.  Зато  некоторые  молодые
люди удивлялись смелости моего дела и при-
знавали  меня  своим  героем.  Я  покоился  на
лаврах,  не боясь никаких следствий: ибо доб-
рый князь, заключив горесть в сердце, не жа-
ловался  никому  и  говорил  своим  знакомым,
что  он  сам  отправил  жену  в  M-у  для  эконо-
мии. Эмилия продала свои бриллианты, и мы
жили  недурно;  но  она  жаловалась  иногда  на
мое  равнодушие  и,  наконец,  узнав,  что  я  во-
шел  в  связь  с  одною  известною  ветреницею,
слегла  в  постелю,  сказала  мне,  что,  быв  же-
ною,  она  могла  сносить  мои  неверности,  но,
сделавшись  любовницею,  умирает  от  них.



Эмилия сдержала слово – и при смерти своей
говорила мне такие вещи, от которых волосы
мои  стали  бы  дыбом,  если  бы,  к  несчастию,
была во мно хотя искра совести; но я слушал
холодно и заснул спокойно; только в ту ночь
видел страшный сон,  который,  без  сомнения,
не сбудется в здешнем свете.

Не  хочу  говорить  о  дальнейших  моих  лю-
бовных  приключениях,  которые  не  имели  в
себе  никакого  особенного  блеска,  хотя  мне
удалось еще разорить двух или трех женщин
(правда,  немолодых).  Видя  наконец,  что  лета
и  невоздержность  кладут  на  лицо  мое  угрю-
мую печать свою, я решился взять другие ме-
ры,  сделайся  ростовщиком  и,  сверх  того,  за-
бавником,  шутом,  поверенным  мужей  и  жен
в  их  маленьких  слабостях.  Мудрено  ли,  что
мне снова отворен вход во многие именитые
домы?  Такие  люди  нужны  на  всякий  случай.
Одним словом,  я  доволен своим положением
и,  видя  во  всем  действие  необходимой  судь-
бы,  ни одной минуты в жизни моей не омра-
чил  горестным  раскаянием.  Если  бы  я  мог
возвратить  прошедшее,  то  думаю,  что  повто-
рил бы снова все дела свои: захотел бы опять



укусить  ногу  папе,  распутствовать  в  Париже,
пить в Лондоне, играть любовные комедии на
театре и  в  свете,  промотать имение и увезти
жену свою от второго мужа. Правда, что неко-
торые люди смотрят на меня с  презрением и
говорят,  что  я  остыдил род свой,  что  знатная
фамилия есть обязанность быть полезным че-
ловеком  в  государстве  и  добродетельным
гражданином  в  отечестве.  Но  поверю  ли  им,
видя, с другой стороны, как многие из наших
любезных  соотечественников  стараются  под-
ражать мне, живут без цели, женятся без люб-
ви,  разводятся  для  забавы  и  разоряются  для
ужинов!  Нет,  нет!  Я  совершил свое  предопре-
деление и,  подобно страннику, который, стоя
на высоте,  с  удовольствием обнимает взором
пройденные  им  места,  радостно  вспоминаю,
что было со мною, и говорю себе: так я жил!



Примечания  
1 

Спасайся кто может! (франц.). – Ред.
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Комментарии  
1 

Крепость св. Ангела. – Так называлась тюрьма
в Риме.
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2 

Монастырь латрапский —  монастырь ордена
траппистов; отличался строгим уставом.
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3 

Дидона —  по античной мифологии,  ревнивая
карфагенская царица, влюбленная в Энея.
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