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Константин Леонтьев
Ночь на пчельнике[1]

ОЧЕРК 
акой отрадой дышит маленький пчельник
среди  летнего  зноя!  Кажется,  не  простой

мужик  с  бородой  избрал  это  место  среди  ли-
повой рощи для своих пчел, но какой–нибудь
убеленный  годами  мудрец  или  добрый  кол-
дун  обитал  тут  давным–давно  и  оставил  тот
уголок в память людям о временах, когда жи-
ли на земле мудрецы и волшебники!

Сочные  липы  очертили  почти  ровный
круг около полянки мшистыми стволами;  ве-
тер  сносит  на  нее  с  их  вершин  медовой  аро-
мат в жаркое время их цвета; возле самой из-
бушки,  кой–где  подмазанной  глиною,  при-
жался  к  плетню  шиповник  и  пахнет  оттуда
цветами  так  счастливо…  (в  менее  диком  ме-
сте его б и не заметил никто!)

А самые ульи — утеха доброго Пахома, для
которых созданы тут и липы, и хижина, и ши-
повник,  пестрят  площадку,  поросшую  жир-
ной травой… Эту траву не хотел потерять Па-



хом и сказал своей дочери, Параше:
—  Ну,  ты,  девонька,  смотри!  мы  с  тобой

завтра  чем  свет  поедем  косить  на  пчельник.
Ведь  четыре  версты!  Я  покошу,  покошу,  а  ты
граблей–то и поскребешь… Вон дело–то и пой-
дет ладно.. Во как!

Сказав это,  отец зашумел полушубком,  по-
вернулся к стене и заснул.

Параша  проснулась  рано.  Отец  уж  пошел
запрягать.

—  Захвати  кваску  кувшинчик:  ведь  изма-
емся! — закричал он ей со двора.

Параша стала наливать квас.
—  Вот  постой, —  сказала  мать, —  дай–ка  я

тряпочкой позаткну… Вот так! Хлеба возьми…
огурчиков…  не  то  постой,  я  те  сама  схожу
нарву…

А Параше жутко было ехать на пчельник!
Дня два тому назад была в селе Кутаеве яр-

марка, в день Казанской Божией Матери, как
и всегда.

Много  нашло  народа  со  всех  сторон:  из
Молчановки, из Печор, из Больших Вершин…

Когда  отошла  обедня,  все  вышли  из  церк-
ви.  Погода,  сначала  пасмурная,  поразгуля-



лась, а за ней и народ: кто на траву у паперти
разлегся,  краснеясь  на  солнце  рубашкой;  кто
знай  себе  только  сновал  по  самой  ярмарке,
где продавались смородина, пряники и орехи.
Там продавец таких товаров, какими торгуют
лукошники, устроил свою лавку под барским
анбаром в тени, и толпа вымытых на этот раз
детей  теснится  перед  его  тесемками  и  куша-
ками.

Простоволосая мордовка в ярко–ранжевом
кафтане  выставляет  напоказ  всем  русским
парням  бесчисленные  и  хитро–заплетенные
косички  своего  затылка,  и  парни  не  минуют
стукнуть ее с любезностью кулаком, развали-
сто проходя мимо.

Между группами носится какой–то слуга, в
белой жакетке, с лицом, похожим на портрет
известного баснописца Лафонтена.

Пестрота,  визг  гоняющихся друг  за  другом
детей,  спор  на  телегах,  обращенных  в  лавки,
ржание лошадей, привязанных сзади телег, и
мало ли что еще — Боже, как весело!..

Как не  веселиться на таком торжестве му-
жику, целый год склоненному над работой?

Параша  веселилась  больше  всех.  Недаром



же  она  на–Дела  толковые  синеватые  рукава,
новый  сарафан  и  повязала  на  голову  алый,
только  в  одном  месте  полинявший  Матерча-
тый  платок,  который  еще  четыре  года  тому
назад подарил ей старый барин за ее детскую
миловидность, когда встретил ее за садом сте-
регущую уток.

Да если б даже этот полинялый кончик не
был  спрятан  ею  со  тщанием,  если  б  вместо
толковых  рукавов  у  нее  были  затрапезные,
все бы она была лучше всех на многолюдной
ярмарке.  Недаром  же  многие  из  деревенских
молодцов  потряхивались  около  нее  молча
или разговаривали с нею без всякой видимой
нужды.

Когда  она  вместе  с  подругами  подошла  к
тому  месту,  где  так  скромно  плясал  белобры-
сый мордвин в темной ситцевой рубашке,  то
плясун никак не мог не подлететь всякий раз
в  ее  сторону  и  непременно  топотал  лаптями
без  всякого  шума  у  ее  ног,  как  бы  признавая
ее царицей ярмарки, и, с достоинством взгля-
нув  на  нее,  продолжал  печально  тарантить
по земле, под свирель Покровского пастуха.

Сам Лафонтен–знаток совсем измарал себе



панталоны,  не  уставая  летать  по  грязи  мимо
колодезя, к которому она удалилась.

Оно  и  стоило  измарать;  особенно  глаза  ее
были  хороши:  чорные,  большие,  подернутые
много  обещающей  влагой.  И  напрасно  ви-
нить  крестьян  в  совершенном  отсутствии
вкуса относительно женской красоты.

Очень многие женатые люди, минуя ее бе-
лизну  и  румянец,  столь  ценимые  в  быту,  где
здоровье и крепость первое условие всего, го-
ворили  ей,  кто  с  добродушием,  кто  с  некото-
рой злобой:

— Э! эх, глазок! давно бы замуж пора.
—  Ишь  ты, —  возражала  Параша; —  я  еще

во младых летах. Некуды спешить–то!
С  такой–то  красотой,  возвышенной  в  этот

день алым платком, стояла она около колоде-
зя  в  длинной  тени,  которую  бросала  на  лу-
жайку церковь.

Кругом на землю полегли и посели другие
девки, забавляясь орехами и ягодами.

У  самого  колодезя  беспрестанно  толпился
народ —  кто  для  того,  чтобы  утолить  жажду,
кто для того, чтоб толпиться там, где толпятся
другие.



Скоро  и  Параше  захотелось  пить.  Она  взя-
ла ковшик и зачерпнула из бадьи.

—  Дай–ка  и  мне  напиться,  красная  девуш-
ка,  алый платочек! — раздалось вдруг  над го-
ловой ее.

Она обернулась и протянула ковшик.
За нею стоял высокий белокурый парень в

зеленоватой  нанковой  поддевке  и  красной
рубашке.

Он  снял  шляпу,  расправил  кудри  и,  долж-
но быть, нечаянно положив руку ей на плечо,
стал с жадностью пить из ковша.

Потом  сказал,  взглянув  на  нее  ласковым
взглядом:

— Ну, вот спасибо, — так спасибо! На душе
отлегло! И отошел прочь.

—  Откелева  этот  малой–то? —  спросила
стоявшая  около  Параши  баба  с  свежим  еще,
но несколько мрачным лицом.

—  Наймист[2]  из  Больших  Вершин, —  ска-
зал кто–то из лежавших на земле. — Он вот у
Федосея у мордвина внаем идет, в некруты…

—  Это  у  Федосея–та!  Много,  чай,  денег
взял?

—  А  то  нет?!  Федосей  уж  второго  нанима-



ет… Вот в тот набор за Леску за свого из горо-
ду нанял во какого гожего мужика!

— Мужика–а? — грустно спросила старуха,
подошедшая в эту минуту и пригорюнившая-
ся у колодезя.

—  Мужика,  мужика–а? —  сердито  пере-
дразнил  ее  говоривший  парень. —  Это  так  к
слову  сказалось!…  А  он,  то  есть,  наймист–та,
из мещан был,  да гульлив больно,  израсходо-
вался! Вот этот, должно, тоже… Того, сказыва-
ли, на Кавказе убили.

—  Убили–и!  Ах  ты  батюшки–Господи! —
прошептала старуха еще грустнее.

— Известное дело, убили! — продолжал ле-
жавший. —  Зато  как  гулял–то!  Рубахи  какие
были…  Ситец  все  французский…  В  Печоры
пришел на ярмарку,  начал в  деньги играть с
мужиками,  проиграл три рубля да как закри-
чит вдруг: «Что, говорит, тут в деньги играть!
Давайте  нам  браги  да  вина…  всех  угощу!  за-
лью, кричит, всех!..» Мужики, известно, рады!
Ей–Богу! не знал, просто пес его знает, куда и
деньги–то  сунуть.  Пряников,  стручков  поку-
пал, малым робяткам бросал! А уж как напил-
ся —  и  пошел  плакать…  «Прощайте,  добрые



вы  люди,  я  уж  топе–ря  на  войну  на  лютую
пойду… там и голову свою сложу!» Ей–Богу!

—  Ништо,  ништо! —  твердила,  качая  голо-
вой, старуха.

Параша слышала только начало этого раз-
говора; узнала, кто был этот красивый русый
молодчик. Она давно сидела на паперти с мо-
лодой,  но  мрачной  бабой,  которая  была  сол-
датка и вела подчас довольно веселую жизнь,
так что мать Параши не раз,  при случае,  уко-
ряла ее за дружбу с Ульяной, хотя Ульяна бы-
ла им близкая родственница.

Немного  погодя  наймист  очутился  около
паперти.

—  Вы  откудова? —  спросил  он  у  мрачной
родственницы, опускаясь на землю,

— Мы–то?
— Известно вы! а то кто ж? Эка!..
— А из Печорок. Вон церковь–то у лесочка

видна…
— Вот как! Это выходит нам, то есть, по до-

роге  идти.  Эта  девка  тебе  сестра  или  срод-
ственница какая?

Параша отвернулась.
— Вишь, я за ее за дядей замужем была…



— Что ж, овдовела, видно?
— Не–ет… Он в полку!
—  Во  как!  То–то  ты,  небойсь,  гуляешь?

Ульяна ударила его кулаком в плечо.
— Ульяна, а Ульяна! — сказала вдруг Пара-

ша, — пойдем к тетушке Дарье Ивановне…
И  с  этими  словами  встала.  Ульяна  подня-

лась за нею, но едва подошли они к телеге, на
которой  Дарья  Ивановна  торговала  пряника-
ми, наймист оказался снова около них.

—  Ты  что  ж  опять  подошел? —  шопотом
спросила  у  него  Ульяна.  Ведь,  ей–Богу,  не  го-
жо  так  все…  Наши  печорские  бабы  вон  смот-
рят.

Наймист ничего не отвечал ей, но красиво
облокотившись  на  телегу  и  достав  из  карма-
на кожаный кошель с  деньгами,  обратился к
старухе Дарье с следующими словами:

—  Почтенная–с…  изволь–ка  отвесить  нам
фунтик то–варцу–то вашего.

—  Чево  тебе,  родной:  пряничков,  аль
стручков, аль вот мятных?

— Давай и мятных… Все одно! Оно бы слад-
ко было, а то ничего…

И позванивал деньгами.



Старуха  отвесила  фунт.  Наймист  подал
несколько  пряников  Ульяне;  та  начала  завя-
зывать их в платок.

— Дай девке этой, — шепнула она ему в по-
рыве  родственного  чувства  (она  принимала
все эти любезности на свой счет).

Параша не  отнекивалась;  смеясь,  приняла
угощение и,  только  немного  зарумянившись,
спрятала стручки за сарафан на груди.

— Ну, топерь ступай себе… — начала было
Ульяна.

—  Вишь  ты  какая! —  возразил  ей  най-
мист, — а провожать–то разве нельзя?

—  Коли  нельзя!  Можно…  Да  ты  топерь–то
уйди… Ей–Богу,  бабы смотрят.  Ужо вон по то-
му порядку ступай, а мы пойдем по задам, на
дороге и сойдемся… Не то еще подождем тебя
у мельницы… А топерь ступай себе!

Наймист  послушался  и  отошел.  Параша,
немного ско–сясь в сторону,  долго следила за
ним сквозь пеструю и шумную толпу, которая
к полудню совсем разгулялась.

—  Ну,  а  не  ровен  час,  Ульяна, —  сказала
она потом, — как из наших кто увидит, как он
с нами пойдет…



— Ну, чево ж ты робеешь? Ведь на тебя ни-
кто  не  подумает…  Что  ж  нам  с  дороги  гнать
его? Человек волен идти — ну, и пристал, зна-
мо дело, поговорить… Поди вон прогони его с
дороги… не прогонишь ведь!

Параша успокоилась.
Несколько  часов  спустя  наймист  благопо-

лучно проводил их до деревни,  но,  к  большо-
му  удивлению  Ульяны,  всю  дорогу  говорил  с
Парашей.

Они  шли  по  большой  дороге,  за  крестьян-
скими  огородами,  которые  вплоть  подступа-
ли  к  редкой  в  этом  месте  березовой  аллейке.
Вскоре  солдатка,  несколько  огорченная,  сво-
ротила в свой огород и скрылась на тропинке,
протоптанной  в  густой  и  высокой  конопле.
Еще  несколько  шагов —  и  Параша  увидала,
как  она  отворила  заднюю  калитку  на  дворе
своего  свекра.  Калитка  затворилась  со  скри-
пом.  Параша  и  наймист  остались  вдвоем.
Отец  Параши  жил  на  самом  западном  конце
деревни,  так  что  им  осталось  пройти  вместе
пространство, равное дворам десяти.

Наймист  подошел  поближе  к  ней  и  опу-
стил руку ей на плечо.



— Скажи ж ты мне: как тебя звать по име-
ни?

— Прасковья…
— Эх, Параша, Параша! Уж какая ты приго-

жая да красивая!.. 
Параша  улыбнулась. —  Ты  еще  гожее  ме-

ня!
— Да что ты это?.. ты лицом уж больно хо-

роша, Параша .. Ведь вот впервые ноньче уви-
дал  тебя,  а  так  словно  приворожила  к  себе…
Ей–Богу, ну! Давича, на торгу, вершинские му-
жики  зовут  в  деньги  играть,  так  куда–те!  и
охота вся отошла… так словно неволя какая к
тебе  все  и  волокет!  Ну,  дай–ка  я  те  поцалую
Параша..

Параша отклонилась.
—  Что  ты  это? —  сказала  она. —  Что  ты

это?  Бог  с  тобой…  Ведь  тут  все  наши  ходят…
Вон  видишь —  старухи  идут…  Пусти…  надо
домой! Ступай…

—  Какие  старухи?  Старухи  еще  вон  где!
Они  со  старости–то  и  глазами  не  видят…  Ах
ты  мое  солнушко!  не  пущу  я  тебя!  Посидим
тут,  у  сарайчика…  За  конопельками  не  ви-
дать…  Ей–Богу,  вишь  как  тут  тоже!  Ничего,



как есть, ничего не видать…
Параша старалась вырваться. Старухи при-

ближались.
— Пусти ж ты! какой! пусти, голубчик.
—  Ну,  любо, —  пущу  ..  Смотри  же,  завтра

выходи сюда супротив ночи, к зоре, что ль…
— Выйду — вот руки мои отсохни… выйду!

Пусти… Наймист пустил ее.
Параша  сдержала  слово,  и  он  на  следую-

щий вечер нашел ее у сарая, за коноплями.
Параша  полола,  присевши  на  землю.  Он

опустился  тоже  на  траву,  для  безопасности.
Им было очень удобно тут: с большой дороги
ничего не было видно за стеной конопли и за
хмелем,  который  сетью  забегал  с  ближней
ветлы на сарай и стлался по соломенной кры-
ше.  Калитку  на  двор  отца  Параша  притвори-
ла  плотно,  и  старые  скрипучие  петли  непре-
менно  бы  известили  их  о  приближающейся
опасности.

Долго говорили они; о чем и как — я не бе-
русь  описывать —  только  под  конец  Параша
перестала  полоть  и  задумалась.  Он,  как  во-
дится, наобещал ей кучу всякого добра в буду-
щем.



—  Ты  посмотри–ка, —  сказал  он  ей, —  ка-
кой я плечистый да рослый… меня, хоть об за-
клад сейчас, в гвардию! У меня в гвардии дядя
унтером  есть…  Так  тетка–то  словно  барыня
ходит!  Вот  что!  Я  тебя  тогда  возьму  за  себя,
так и ты так будешь ходить…

Словом,  Параша  склонялась  все  больше  и
больше  и  наконец,  скрепя  сердце,  объявила
ему, что завтра она с отцом будет убирать се-
но на пчельнике и останется там ночевать.

Наймист  удовлетворился  этим  косвенным
приглашением  и  кстати,  потому  что,  тотчас
после его ухода,  мать заскрипела калиткой и
вошла в огород.

Вот  почему  Параше  было  так  жутко  ехать
на пчельник…

Солнце  уж  начинало  заходить  за  деревья;
тени  толстых  лип  бесконечно  длинными  по-
лосами  легли  на  полянку,  еще  недавно  по-
крытую  высокой  травой  и  мелкими  луговы-
ми цветами, а теперь так гладко подстрижен-
ную косою старика.  Промежутки листьев,  ку-
стов  и  сучьев,  озаренные  прощальным  све-
том, блистали еще ярче полдневного.

На лужайке высились две аккуратно насы-



панные  копенки.  Параша  докончила  одну  из
них, когда отец сказал ей:

—  Поди–ка  у  осинника  сгреби  маненечко!
Я подкосил там давича… А я поотдохну пока.

Параша  пошла  к  молодому  осиннику,  ко-
торый был недалеко  от  пчельника,  отыскала
скрытый  в  самой  чаще  небольшой  лужок  и
начала сгребать траву.

Скоро  и  на  этом  месте  поднялась  копна.
Параша  устала  после  знойного  дня  и  прилег-
ла на свежее сено. Незаметно заснула она под
шопот  осинника  и  под  вечернее  чириканье
птиц, сбиравшихся на ночлег.

Настала  ночь;  и  какая  благоуханная,  ти-
хая,  месячная  ночь!  На  деревне  один  за  дру-
гим гасли огни; уж и песня, долго тянувшаяся
в поле так уныло — замолкла…

Освеженные  росой  поля  ржи  стояли
недвижно, точно отдыхая от дневных набегов
ветра.

В лесу была страшная тишина.
Окрыленный  надеждой  наймист  скорыми

шагами шел по большой дороге; уж видна бы-
ла  роща,  где  назначила  ему  свиданье  черно-
глазая девушка.



Вот  он  своротил  с  большака  на  тропинку;
перед  ним  чернел  небольшой  лесок,  за  лес-
ком глубокая лощина, за лощиной гора, на го-
ре роща.

Бодро  накинув  поддевку  на  правое  плечо,
вошел он в лесок. Идет — ничего…

Вдруг направо хруснуло что–то. Он прислу-
шался.  Все  замолкло  опять…  Опять  хруснуло.
Еще и еще.  Потом просто послышались шаги
и,  шумя  и  раздвигая  ветви,  вышел  на  узкую
дорогу какой–то человек.

Наймист  продолжал,  не  останавливаясь,
свой  путь.  Человек  посторонился  и  пропу-
стил его.

Они  уж  были  шагах  в  двадцати  один  от
другого, как вдруг встречный закричал:

—  Эй!  молодец!  Почтенный  мой!  Как,  по-
чтенный, в Печоры пройти?

Наймист  остановился  и  стал  толковать
ему.  В  это  время  по  левую  сторону  дороги
сильно  зашумели.  Опять  затрещал  орешник,
и  на  этот  раз  вышло  из  чащи  не  один,  а  два
мужика.  Не  останавливаясь  ни  на  секунду,
пошли  они  прямо  на  молодого  парня,  и  в  то
же время, как бы переменив намерение идти



в Печоры, вернулся и первый.
Наймист  понял  в  чем  дело.  Сердце  его  на

минуту замерло, но смелость взяла вверх над
мимолетною  робостью.  Он  приосанился  и
спросил у них звучным голосом:

— А что вам от меня надо?
— А то, что раскошеливайся! — отвечал са-

мый высокий и плечистый из бродяг.
— Ну, а коли денег у меня нет?
— Коли нет!  Должно быть,  что  есть!  Разве

глаз у  нас  нету?..  В  Печорах на ярмарке мош-
ну твою видели… Вчера, за коноплями, ты что
девке  говорил?..  Мы  с  большака  все  слыша-
ли!.. Ну, ну, раскошеливайся!

— А вот как я–те раскошеливать начну! —
крикнул  наймист  и  с  яростью  ударил  гово-
рившего крепким кулаком в лицо.

Здоровяк пошатнулся.
—  Вот,  на  тебе! —  сказал  он  другому  и  на-

отмашь угостил его в грудь.
Тот грянулся оземь со стоном. Казалось, по-

беда  была на  стороне  моего  героя;  но  тот,  ко-
торый до сих пор не принимал участия в бое,
вдруг  схватил  его  сзади  под  силки.  Началась
страшная борьба. Лежавший вскочил и с зло-



бой кинулся ему на грудь.
Наймист  не  уступал:  жаль  было  отдать

деньги. Шляпа с него свалилась, русые кудри
были  растрепаны;  по  лицу,  бледному  от  уси-
лий,  катился  пот;  красная  рубашка,  которую
он надел для Параши, висела клочьями на бе-
лой и крутой груди.

Месяц  светил  ясно  на  дорогу,  и  наймист
хорошо  различал  озлобленные  лица  своих
противников.

Вдруг  среди  немого  боя  ему  послышался
стук  телеги  по  большой  дороге.  Он  закричал
караул. Близкий стук телеги умолк на мгнове-
нье. Он хотел еще раз крикнуть, но удар дуби-
ной по обнаженной голове лишил его  голоса
и чувств.

Прошлого  года,  летом,  я  опять  был  в  этих
странах и попал на ярмарку в Печоры.

Ярмарка была очень многолюдна и только
к вечеру стала редеть. Мы болтались вдвоем с
любезным  помещиком  этого  села  по  большо-
му  лугу,  на  котором  остальные  посетители
ярмарки  рассеянными  группами  доканчива-
ли  веселый  день.  Большей  частью  это  были
печорские крестьяне.



Устав  наконец,  мы  присели  под  навес  ка-
кого–то амбара и молча смотрели.

— Хотите видеть Парашу? — спросил вдруг
мой спутник.

Я изъявил желание. Он показал в ту сторо-
ну.

В самом деле, это была Параша. Ее все зна-
ли в окружности; она не пропускала ни одной
соседней ярмарки и являлась на все праздни-
ки опрятно одетая и молчаливая; усердно мо-
лилась  в  церкви  и  потом,  сидя  где–нибудь  в
уголку,  глядела  на  народ  своими  большими
черными  глазами.  Глаза  эти  сохранили  свой
блеск,  да  и  вообще она  мало переменилась  в
лице с того времени, как я видел ее в послед-
ний  раз.  Но  как  бы  ошибся  тот,  кто  стал  бы
искать  в  ее  взгляде  прежней  миловидной
смышлености и той влаги, полной затрогива-
ющего выраженья, за которыми я с таким мо-
лодым рвением любил следить лет пять тому
назад. Взгляд ее был кроток, но тут бесцелен и
дик.  Впрочем, помешательство ее не имело в
себе  ничего  особенного:  она  всегда,  говорят,
тиха,  иногда  работает  и  помогает  родителям,
но слова от нее добиться очень трудно, и еще,



если  увидит  зеленую  нанковую  поддевку  на
красной  рубашке,  непременно  укажет  паль-
цем  и  засмеется  так,  что  на  душе  станет
неловко, а потом спрячется куда–нибудь и ти-
хонько плачет.

—  Отчего  она  помешалась? —  спросил  я  у
молодого помещика.

— Говорят разное, — отвечал он мне, — но
я думаю, что все это можно соединить вместе.
Помешательство  ее  было  постепенное;  оно
оказалось  ясным,  говорят,  только  через  два
месяца. Сначала все его принимали просто за
тоску. Она, во–первых, была испугана внезап-
ным  приездом  на  пчельник  мужика,  знако-
мого  с  ее  отцом.  Наймист  опомнился  и  дота-
щился  до  опушки  леса,  но  дальше  идти  не
мог.  Там  и  нашел  его  на  земле  этот  мужик.
Рассказывали  мне  даже,  что  стук  его  телеги
разогнал  мошенников  и  что  они  сами  на
следствии…  (ведь  их  поймали).  Они  сами  го-
ворили,  что  не  хотели его  раздевать,  из  бояз-
ни  попасться  с  вещами…  да  и  не  успели  бы,
потому  что  телега  подъезжала  к  лесу…  Уж  я
не  знаю  в  подробностях,  как  это  было,  но
только  мужик  принял  его  за  пьяного,  когда



он просился к нему на телегу, и взял его. Най-
мист  попросил  завезти  его  в  рощу  на  пчель-
ник… Мужик верно бы бросил его, если б знал
настоящее происшествие, однако тот молчал,
из осторожности что ли,  или от боли,  только
молчал. Мужик завез его на пчельник, тем бо-
лее,  что роща лежала на пути,  и первый,  кто
попался им — была Параша. В темноте мужик
немного  запутался  и  сошел  с  телеги  посмот-
реть место.

Вдруг  ему  навстречу  Параша.  Увидала  его,
да как закричит! Он назвал ее по имени и се-
бя назвал… «А я, говорит, Семен, со сна прямо,
за  домовитого  тебя  приняла…  просто  ноги
подкосились  со  страсти!»  Он,  не  зная  обстоя-
тельств,  на  этот  страх  угостил  ее  еще  боль-
шим,  сказав,  кто  лежит  у  него  на  телеге.  А
тот,  между  тем,  сам  узнал  Парашу  и  загово-
рил слабым голосом. Говорят, признавался ей,
что обмануть ее хотел. Отец–старик вышел на
голоса с фонарем. Лежит избитый. С тех пор и
помешалась. Постойте, я ее сейчас спрошу.

—  А  что,  Параша, —  продолжал  молодой
человек,  обращаясь  к  ней  и  указывая  на  ме-
ня, — нравится тебе этот барин?



Параша  засмеялась,  поглядела  на  нас  сво-
им странным взглядом и ушла.

Кто знает, может быть, она меня узнала, и
я  напомнил ей то  время,  когда  она  в  первый
раз встретила най–миста?

— Зачем вы подзывали ее! Мне стало боль-
но от ее смеха! — сказал я, отворачиваясь.

—  Мне  самому  жаль,  что  я  с  ней  загово-
рил, —  отвечал  молодой  помещик,  тихонько
вздохнув.

— Куда она пошла?
—  Должно  быть,  за  какой–нибудь  сарай,

плакать. Я замолчал.
Между  тем  свечерело.  Бабы,  столпившись

в  кучу,  допевали  у  амбара  свою  последнюю
песню.  Мужики  все  поразбрелись  по  домам,
кроме двух–трех молодых любезников. Прямо
перед моими глазами у священника в окошке
тускло  светилась  лампада.  На  деревне  была
совершенная  тишина.  Бабы  пели  тихо.  По
темнеющему полю с громким ржаньем, звуч-
но раздававшимся на свежем вечернем возду-
хе,  неслась  домой  белая  растреножившаяся
лошадь.

Крестьянские  ребятишки  посели  на  траву



в  двух  шагах  от  нас  и  вдруг  подхватили  до-
вольно согласным, но пискливым хором свою
оригинальную  песню–скороговорку,  которая
так  меня  удивила,  когда  я  услыхал  ее  в  пер-
вый раз: 

…На острове родился,
Он французом проявился —
Тот наш Полион,
Тот наш Полион!!
Полионщик, барабанщик,
Всем жидам своим прикащик,
Прехитрый француз,
Прехитрый француз!!
Его жиды не узнали, и т. д. 

9–го сентября 1853 г.
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2 
Так  называются  в  Нижегородской  губернии
молодые  люди,  которые  нанимаются  за  дру-
гих  в  рекруты  Они  берут  у  богатых  крестьян
более или менее хорошие деньги и часто про-
гуливают их до вступления на службу Это то,
что у нас, в Калуге, называется сольный охот-
ник, или просто охотник.
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