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Александр Александрович Блок
 

Тайный смысл трагедии
«Отелло»

  
«Шекспировская  трагедия  „Отелло“  считается  у  мно-
гих  совершеннейшим  из  творений  Шекспира.  Ее
склонны  были  считать  иногда  совершеннейшим  дра-
матическим творением в мире. 
Не  потому  ли  очень  распространено  такое  мнение,
что нет в этой трагедии ничего существенного, что не
могло бы произойти во все века, при всех условиях, в
любой  среде?  Не  стоит  принимать  во  внимание  ми-
лых  всем  нам  шекспировских  архаизмов,  вроде  того,
что  действующие  лица  поминают  римских  богов.
Независимо  от  этого,  мы  замечаем,  что  психологиче-
ский  чертеж  трагедии  идеально  точен,  необычайно
верен; нет потребности убавить, как нет нужды и при-
бавить что-нибудь к этому чертежу для того, чтобы он
стал понятнее и ближе людям иных столетий…»



Александр Александрович
Блок

Тайный смысл трагедии
«Отелло» (К постановке в
Большом драматическом

театре) 



Шекспировская  трагедия  «Отелло»  счита-
ется  у  многих  совершеннейшим  из  тво-

рений  Шекспира.  Ее  склонны  были  считать
иногда  совершеннейшим  драматическим
творением в мире.

Не потому ли очень распространено такое
мнение, что нет в этой трагедии ничего суще-
ственного,  что не могло бы произойти во все
века,  при  всех  условиях,  в  любой  среде?  Не
стоит  принимать  во  внимание  милых  всем
нам  шекспировских  архаизмов,  вроде  того,
что  действующие  лица  поминают  римских
богов. Независимо от этого, мы замечаем, что
психологический  чертеж  трагедии  идеально
точен,  необычайно  верен;  нет  потребности
убавить,  как  нет  нужды  и  прибавить  что-ни-
будь к этому чертежу для того, чтобы он стал
понятнее и ближе людям иных столетий.

В одних эпохах, в одних людях эти страсти
действуют,  выступают  на  поверхность,  дают
знать  о  себе  с  неудержимой  силою;  в  дру-
гих —  они  дремлют,  может  быть  и  вовсе
умолкают; но они неизменно присутствуют в
человеке,  и  извержение  этих  страстей  нач-
нется —  только  стоит  их  разбудить.  Отрица-



ние их было бы отрицанием жизни; оно было
бы равносильно отрицанию природных явле-
ний,  отрицанию  того  факта,  что  земная  кора
еще  не  отвердела,  существуют  на  земле  вул-
каны  с  открытыми  кратерами,  вулканы  при-
ходят в действие.

Шекспировский  «Отелло»  устареет  в  те
времена,  когда  изменимся  мы;  когда  мы  уле-
тим  от  солнца,  когда  мы  начнем  замерзать,
когда  на  земле  вновь  начнется  другое,  не  на-
ше  движение —  поползут  с  полюса  зеленова-
тые,  похрустывающие,  позвякивающие  глет-
черные льды.

Для  чего  же  было  изображать  движения
человеческой души с такой фотографической
верностью,  с  такой  страшной  правильно-
стью?  Зачем  обезьянить?  Неужели  правда,
что художник — только жалкая обезьяна при-
роды,  scimia  della  natura?  Неужели,  наконец,
спрашиваем  мы,  у  самих  нас  не  хватает  по-
трясений и катастроф в наших сумасшедших
годах и днях, чтобы будить этот хаос еще и на
сцене,  совать  в  руки  зеркало,  где  мы  увидим
собственное обожженное,  обугленное,  обезоб-
раженное гримасой страдания лицо?



Или  мы  надеемся  увидеть  какой-то  свет
сквозь  эту  черную  ночь?  Сквозь  ночь  жизни
мы этого света не видим; жизнь — сумасшед-
шая, она и нас хочет свести с ума. Если худож-
ник подражает ей, — проклятие этому худож-
нику!  Проклятие  бездарному  врачу,  который
роется  скальпелем  в  открытых  ранах  челове-
ка, все равно обреченного смерти!

Или,  в  самом  деле,  этот  старый  Шекспир
не  только  подражает  жизни,  не  только  вос-
производит  действительность,  но  как-то  пре-
ображает жизнь, показывает, что она, черная,
бессмысленная,  проклятая, —  проникнута  ка-
ким-то тайным смыслом?

Приступая к работе над «Отелло», мы гово-
рим свое  да этому старому произведению че-
ловеческого  художественного  творчества.  Ес-
ли  мы  говорим  ему  да,  если  мы  думаем,  что
его  надо  сейчас  вновь  и  вновь  вводить  в  со-
знание  людей,  если  мы  видим  в  нем  острую,
режущую  молнию,  которая  способна  прони-
зать  и  озарить  эту  тупую,  серую,  мягкую,
дряблую  темноту  и  черноту  облаков,  навис-
ших над ленивой, праздной, недостойной рус-
ской душой, — то мы сами себе, прежде всего,



должны отдать отчет — для чего и во имя че-
го мы это делаем и на что надеемся?

Мы должны показать воочию, что весь тот
ужас,  который  мы  изображаем,  открывает
безмерные и светлые дали. Мы должны пока-
зать,  что  не  омерзительна,  не  постыла,  не
гнусна вся эта история о стареющем, некраси-
вом  мавре,  который  полюбил  прекрасную
женщину, почти девочку, бесконечно моложе
себя,  наделенную  всеми  добродетелями,  что
не спасло ее,  однако, от бессмысленной и же-
стокой  смерти:  стоило  какому-то  низкому
мерзавцу  оклеветать  прекрасную  женщи-
ну — и вот она уже задушена в мягких подуш-
ках  черной  рукой  озверевшего,  сошедшего  с
ума  солдата;  подлецу-клеветнику  связали  ру-
ки, его повесят; мавр зарезался сам; «грустное
событие», —  говорит  автор  устами  какого-то
среднего человека в заключение рассказанно-
го им происшествия.

Мы  об  этом  читаем  и  рассуждаем,  а  в  эту
минуту, конечно, это самое и происходит где-
нибудь.  На  свете  сейчас  больше,  чем  ко-
гда-либо,  бессмысленных  солдат  со  здоровы-
ми  кулаками,  а  также  и  клеветников  и  мер-



завцев,  которые  по  малому  поводу,  больше
«ради  искусства»,  клевещут  и  творят  свои
мерзости. На свете немало также и честных и
прекрасных женщин.

Таким  был  бы  натуралистический  подход
к трагедии «Отелло».  Она допускает и его,  но
нам он не нужен, нам нужен подход романти-
ческий.

Отчего  мерзость,  которая  творится  где-то
сейчас,  в  эту  минуту,  есть  мерзость  и  уголов-
щина, а то, о чем думаем мы, не есть мерзость
и уголовщина?

Как  легко,  как  страшно  легко,  мало  того,
как  заманчиво  для  художника  сделать  одно
похожим на другое! Какой для этого под рука-
ми  богатый  материал!  Посмотрите  на  тол-
стую  морду,  налитую  кровью,  на  улице —  и
вы уловите черты,  которые были и в  Отелло;
посмотрите  на  сухое  лицо  прохожего,  глаза
которого избегают ваших глаз, — и вы улови-
те черты Яго; посмотрите на розовую, белоку-
рую  девушку  с  удивительно  ясными  глаза-
ми —  вы  вспомните  об  иве  Дездемоны.  Веч-
ная троица, непреходящее, неизбывное.

Какой же тайный смысл во всем этом? Об



этом  я  и  хочу  сказать —  сказать  о  том,  что
мне видится, что хотелось бы увидеть на сце-
не.

Отелло  полюбил  Дездемону  не  только  по-
тому,  что  ее  белокурая  красота  взбунтовала
его черную кровь; не потому, что расовая, ро-
довая,  кровная  противоположность  бросила
его к ней;  не потому,  что она полна всех доб-
родетелей —  чистоты,  невинности,  доброты,
благородства.  Лучше  сказать  так,  что  все  эти
причины  налицо,  их  не  уберешь,  они  слиш-
ком  несомненны  для  того,  чтобы  за  ними  не
искать одной, главной, первой причины. При-
чина  эта  в  том,  что  в  Дездемоне  Отелло  на-
шел  душу  свою,  впервые  обрел  собственную
душу,  а  с  нею —  гармонию,  строй,  порядок,
без  которых  он —  потерянный,  несчастный
человек.  «Когда  я  перестану  любить  тебя,  на-
ступит опять хаос». Отелло стоял на том пути,
конечной целью которого было обретение ду-
ши,  обретение  Дездемоны.  Он  свою  беспут-
ную душу опутал службой чужому народу; он
заковал  в  латы  свои  вены,  в  которых  билась
безрассудная  черная  кровь.  Наградой  за  это
долгое  сдерживанье  стихийных  страстей,  по-



чти безудержных сил, была душа, была Дезде-
мона.  Награда  безошибочная,  ничем,  каза-
лось бы, не смутимая. Дездемона вырвала его
из «адских бездн», которые иначе неминуемо
поглотили бы его.  Встреча их была предопре-
делена  высшей  силой.  Шекспир  поднимает
занавес над Отелло тогда, когда он уже встре-
тился  с  Дездемоной,  когда  он  обрел  свою  ду-
шу.  Поэтому  с  первой  минуты  мы  хотим  ви-
деть  Отелло  окруженным  каким-то  сиянием,
пронизанным, светящимся изнутри каким-то
необычайным  светом  и  потому  непохожим
на обыкновенных рядовых людей,  толпящих-
ся вокруг него.

Дездемона увидала мавра в доме своего от-
ца.  Он  рассказывал,  очевидно  с  восточным
красноречием,  со  всей  страстью,  какой  наде-
лила его природа, о необыкновенных опасно-
стях, которые гнались за ним по пятам в тече-
ние  его  долгой,  страдной,  боевой  жизни.  Ко-
нечно, она сразу женственным чутьем узнала
и  поняла,  чем  будет  для  нее  он,  что  для  него
она. Оттого она слушала с таким жадным уча-
стием, оттого она и плакала. Она сразу снизо-
шла на него и осенила его Духом Святым. Все



остальное  необходимое  и  прелестное  психо-
логическое  прибавление  к  несказанному  и
необъяснимому,  к  той  единственной,  первой
и  главной  причине  его  любви,  о  которой  он
так наивно и так верно сказал: 

Она меня за муки полюбила,
А я ее — за состраданье к ним. 

Поэтому не добродетель, не чистота, не де-
вичья  прелесть  Дездемоны  отличают  ее  от
окружающих;  ее  отличает,  прежде  всего,  то
необыкновенное  сияние,  которым  она  озари-
ла  и  своего  жениха.  Я  отказываюсь  говорить
поэтому  о  добродетелях,  которыми  обладает
Дездемона; она — сама добродетель, она сама
и есть та несказанная сущность, которая сни-
зошла  на  мавра.  Дездемона —  это  гармония,
Дездемона —  это  душа,  а  душа  не  может  не
спасать  хаоса.  Много  человеческой  воли  упо-
требила Дездемона на то, чтобы уйти от отца,
отправиться  на  Кипр  вслед  за  Отелло  и  т. д.,
но  не  по  своей  воле  она  полюбила,  и  это —
главное,  что  надо  показать  для  того,  чтобы
тайный смысл трагедии был явлен.

Трагедия  не  была  бы  трагедией,  она  была



бы  мистерией  (в  ней  есть  все  элементы  ми-
стерии), если бы в ней не участвовало третье,
столь же необходимое,  как первые два,  лицо;
лицо это — Яго.

Яго  завидует  Отелло? —  Да,  это  так.  Яго
ненавидит  Отелло  за  то,  что  им  командует
менее  достойный  его  Кассио? —  Да,  так.  Яго
подозревает,  что  его  жена  изменяла  ему  с
Отелло? —  Да.  Яго  мстит? —  Бесспорно.
Неудачник? — Да, и это.

Чем бесспорнее все это, чем это более похо-
же  на  действительность  (а  все  это —  чудо-
вищно похоже на нее), — тем яснее, что глав-
ная  причина,  причина  единственная,  авто-
ром опять не указана. Причина кроется в том,
что  Яго  не  может  действовать  иначе,  чем  он
действует,  потому  что  не  своею  волей  дей-
ствует  он.  Оттого  такая  удивительная  уда-
ча —  вплоть  до  мелочей —  следует  за  этим
неудачником,  оттого  так  стремительно  во-
площается  весь  его  адский  план,  что  план
его —  действительно  адский,  что  не  в  пере-
носном  смысле  руководят  действиями  Яго
темные  силы;  оттого,  что  мир  устроен  так,
что  не  могут  не  выступить  на  сцену  темные



силы там, где началась мистерия; оттого,  что
на  путях,  уготованных  Господу,  не  может  не
начаться  дьявольская  работа,  «страшней»  ко-
торой  «свершить  ничего  нельзя».  Дьявол  не
может не будить хаоса.

Вот почему нет в Яго этих нарочито отвра-
тительных  черт,  нет  в  его  наружности  ниче-
го  гнусного,  что  грубо  бросилось  бы  в  глаза;
это —  не  простой  мерзавец,  это —  «дорогой
мерзавец». «Честный Яго» — так зовут его все,
и  это —  правда,  остающаяся  правдой  до  кон-
ца,  ибо  честно  стоит  Яго  на  своем  черном  и
дьявольском  пути,  честно  служит  он  черту,
честно  отдает  ему  всю  силу  своего  недюжин-
ного  ума  и  таланта.  Потому  хотелось  бы  ви-
деть и Яго так же непохожим на всех окружа-
ющих,  как  непохожи  Отелло  и  Дездемона.
Только  он  светится  изнутри  иным,  темным
огнем,  какое-то  черное  сияние  окружает  его,
и  кажется  все  время,  что  если  неожиданно
ночью  осветить  его  фонарем,  то  на  стене  за-
пляшет не тень поручика Яго,  а  какая-то дру-
гая, бесконечно уродливая и страшная тень.

Вот три действующих лица, которые ведут
трагедию.  Все  остальные —  удивительно  жи-



вые,  очень  важные,  очень  интересные,  одни
больше,  другие  меньше, —  стоят  бесконечно
далеко  от  этих  трех.  Они —  пассивные  жерт-
вы  происходящего,  они  в  существе  трагедии
не  участвуют,  как  не  участвуют  в  существе
жизни  большинство  людей;  злые  они  или
добрые,  честные  или  плутоватые, —  их  не
окружает  никакое  сияние;  они —  обыватели;
их — много, а этих — всего три.

Если бы нам удалось должным образом по-
ставить  этот  треугольник,  вскрыть  тот  тай-
ный смысл, которого не уберешь из трагедии
Шекспира, мы, думаю, достигли бы многого, и
достижения  наши  превзошли  бы  все  ожида-
ния, о которых мы только можем гадать и на
которые можем надеяться.

Обнаружив  тайный,  скрытый  в  трагедии
Шекспира  смысл,  мы  достигнем  того  очище-
ния,  того  катарсиса,  который  требуется  от
трагедии;  тогда  по-новому  прозвучит  нам  за-
ключительное  слово  о  «грустном  событии».
Ужас озарится улыбкой грусти, как хотел это-
го Шекспир.

…
 



12 октября 1919.


