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В. В. Стасов
Перов и Мусоргский 



(1834–1882 и 1839–1881) 
Многоуважаемый Михаил Иванович,
прошу вас дать в «Русской старине»
место нескольким моим страницам,
где я делаю попытку изучить и срав-
нить две крупные художественные на-
ши личности, частью по материалам,
уже обнародованным, а частью еще не
появлявшимся в печати.
Оба эти художника уже отошли в веч-
ность, и потому прямо представляют
собою «материал» для «Русской ста-
рины»; но еще более представляет со-
бою национальный материал то со-
держание, которое они постоянно
вкладывали в свои создания и которое
всегда было почерпнуто из старой на-
шей крепостной жизни. Если ваши чи-
татели часто с великим интересом и
сочувствием встречают на страницах
«Русской старины» мысли, суждения,
оценки, характеристики, исходящие из
уст многочисленных личностей, давно
умерших и проходящих по вашему жур-
налу сменяющеюся галереей, то, мо-
жет быть, они найдут тоже небезин-
тересными мысли и характеристики,
идущие от людей, хотя еще и живых,



но такие, которые помогут полному
пониманию и определению тех круп-
ных личностей, которых уже более
нет и которые вполне принадлежат
истории.
В. С. 
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икто еще, к удивлению, не высказал этого
у нас, а Перов и Мусоргский представляют

в  русском  художественном  мире  изумитель-
ную  параллельность.  Мне  кажется,  к  этому
убеждению  придет  всякий,  кто  только  вгля-
дится  в  эти  две  личности.  Общее  настроение
Перова и Мусоргского,  склад таланта, их сим-
патии  и  антипатии,  все  их  понятия,  выбор
ими  материала  для  своих  созданий —  все  у
них было похоже до крайности. Они друг дру-
га  вовсе  не  знали,  никогда  не  встречались  в
жизни,  может  быть,  даже  ничуть  не  знали,
или  знали  очень  мало,  произведения  один
другого,  и  тем  не  менее  эти  два  художника,
принадлежавшие к совершенно разным обла-
стям искусства — один был живописец, а дру-
гой  музыкант —  точно  будто  весь  свой  век
жили и работали вместе, рядом, в одной ком-
нате, поминутно совещаясь и показывая один
другому свои новые создания.

Это  явление  такое  необычайное,  что  на
него  следует  обратить  особенное  внимание.
Интересно  посмотреть,  отчего  произошло  та-



кое явление,  но  еще интереснее  дать себе  от-
чет,  какие  от  него  остались  результаты  для
нашей жизни.

Перов  и  Мусоргский  родились,  жили  и
умерли почти совершенно в  одни и те  же го-
ды.

Перов  родился  в  1834  году,  умер  в  1882  го-
ду;  Мусоргский  родился  в  1839  году,  умер  в
1881 году. Прожил каждый из них лишь по со-
рок  с  чем-то  лет.  У  обоих  период  крупной,
вполне самостоятельной деятельности начал-
ся  около  1860  года,  продолжался  приблизи-
тельно до 1875 года, т. е. занял собою всего лет
пятнадцать.  После  того  последние  годы  жиз-
ни  у  обоих  художников  представляют  время
упадка  их  таланта,  так  что  лишь  некоторые
отдельные  части  их  созданий,  и  то  изредка,
показывают  нам  снова  прежнего  Перова  и
прежнего Мусоргского. Наконец, заметим еще
одну черту сходства: оба художника, при жиз-
ни своей, подвергались ожесточенным напад-
кам именно за те стороны своих созданий, ко-
торые были самые важные, самые оригиналь-
ные,  самые  исторически-значительные;  они
осуждены были читать и выслушивать пори-



цания тех именно особенностей своего талан-
та,  из-за  которых  они  будут  навсегда  зани-
мать крупное место в истории русского искус-
ства.  При  этом  на  стороне  противников  ока-
зывалась замечательная последовательность;
кто не любил картин Перова, наверное всегда
не  любил  музыкальных  созданий  Мусоргско-
го;  кто  не  любил  созданий  Мусоргского,  на-
верное  всегда  не  любил  картин  Перова.  Все,
что у каждого из двух художников было прав-
дивого,  жизненного,  искреннего,  верного,  ка-
залось одинаково противно, оскорбительно, и
всего  более,  не  нужно  для  их  мало  понимаю-
щих противников. Но при этом всем этим лю-
дям  никогда  не  приходило  в  голову  сравни-
вать  вместе  двух  художников,  принадлежав-
ших  к  двум,  никогда  вместе  не  сравнивае-
мым  областям  искусства:  живописи  и  музы-
ке.  Ненависть  была  инстинктивная.  Врагами
являлись  люди  все  одного  и  того  же  склада:
возвышенные гнилые идеалисты.

Только  надо  заметить,  что  участь  Перова,
сравнительно  говоря,  все-таки  была  гораздо
лучше  участи  Мусоргского.  У  Перова  были
предшественники:  Федотов  и  не  только  це-



лая  масса  проб  нового  искусства,  но,  вдоба-
вок,  вся  русская  литература,  рукою Грибоедо-
ва,  Пушкина,  Гоголя,  Лермонтова,  Островско-
го,  Некрасова  и  других,  победоносно  и  уже
давно водрузившая, в сердце русского народа,
глубокий, несокрушимый реализм. На Перова
могли  нападать  за  частности,  за  личные  де-
тали  его  таланта  и  картин,  но  никто  уже  не
смел  вырывать  у  него  почву  из-под  ног:  она
крепко  лежала,  как  гранитная  скала,  и  нико-
му в голову не приходило сомнений насчет ее
полнейшей  законности.  С  Мусоргским  было
иначе. Он был не живописец, а музыкант, а в
музыку еще не смел тогда проникать тот луч
света,  который  уже  ярким  полднем  светил  в
русской  литературе  и  светлым  утром  начи-
нал  проблескивать  в  живописи.  До  Мусорг-
ского  была  у  нас  всего  одна  попытка  музы-
кального  реализма —  это  у  Даргомыжского.
Но  его  любили  и  понимали  всего  лишь
немногие,  люди, конечно,  глубоко любившие
великие,  гениальные  создания  Глинки,  но
вдобавок  видевшие,  что  новому  времени
нужны  также  и  новые  формы,  что  отныне
многое может и должно осуществляться в на-



шей музыке иначе, чем прежде, и что эта рус-
ская музыка далеко еще пойдет вперед, по но-
вым  дорогам.  Вот  этих-то  новых  дорог,  ясно
уже увиденных в живописи, почти никто еще
не  видел  двадцать  лет  тому  назад  в  музыке.
Даргомыжский  стоял  одинок  и  не  признан  с
своими  смелыми  попытками  музыкального
реализма.  «Я  не  заблуждаюсь, —  грустно  пи-
сал  он  в  1857  году. —  Артистическое  положе-
ние  мое  в  Петербурге  незавидное.  Большин-
ство  наших  любителей  музыки  и  газетных
писак  не  признает  во  мне  вдохновения.  Ру-
тинный  взгляд  их  ищет  льстивых  для  слуха
мелодий, за которыми я не гонюсь. Я не наме-
рен снизводить для них музыку до забавы. Хо-
чу,  чтоб  звук  прямо  выражал  слово.  Хочу
правды.  Они этого понять не умеют.  Отноше-
ния  мои  к  петербургским  знатокам  и  бездар-
ным  композиторам  еще  более  грустны,  пото-
му что двусмысленны. Уловка этих господ из-
вестна:  безусловно  превозносить  произведе-
ния  умерших,  чтобы  не  отдавать  справедли-
вости  современным.  Сколько  выслушиваю  я
нелестных  намеков,  но  привык  и  холоден  к
ним…»  Ничего  подобного  не  приводилось  ис-



пытывать  на  своем  веку  предшественнику
Перова,  Федотову.  Он  нравился,  его  любили,
его  нового  рельса  никто  не  оспаривал.  Но  ес-
ли было так с Даргомыжским, этим во многих
отношениях  Федотовым  русской  музыки,  во
сколько  же  сот  раз  хуже  должно  было  итти
дело  с  Перовым  нашей  музыки,  Мусоргским,
у которого не было вначале за плечами, как у
Даргомыжского,  ни  опер,  «крупных»  сочине-
ний, к которым толпа, как бы там ни было, а
все имеет известное почтение, ни репутации,
накопленной долгими годами. Притом же Му-
соргский  был  во  многом  смелее  Даргомыж-
ского,  и  еще  решительнее  и  разностороннее
брал темы из живой действительности, и еще
дальше  шел  в  «выражении  слова  речи  музы-
кальным  звуком».  Значит,  сколько  во  всем
этом  было  самых  решительных  резонов  для
вражды,  для  отталкивания  и  ни  в  грош
неставленья  Мусоргского  толпою!  Таких  ка-
питальных  мотивов  для  антипатии  на  сторо-
не созданий Перова не было.

Но  если  оставить  эти  маленькие  «специ-
альности»  в  стороне,  почти  все  остальное  в
жизни  и  деятельности  Мусоргского  и  Перова



шло совершенно параллельно. В общей слож-
ности  ни  тот,  ни  другой  не  приходились  осо-
бенно по вкусам большинства, и оба не были
в настоящую меру поняты и оценены во  вре-
мя своей жизни. Их обоих признавали, конеч-
но,  художниками  хорошими,  талантливыми,
даже достаточно оригинальными, но немного
недоучками, и не умеющими «владеть всеми
средствами  своего  искусства»,  а  главное —
людьми  «с  тенденцией»,  значит,  людьми,  не
идущими по настоящей дороге  («вот  по  кото-
рой  все  идут!»).  Их  признавали  людьми  гру-
быми  и  безвкусными,  трогающими  то,  чего
не надо трогать, рисующими то, чего не надо
рисовать,  людьми,  в  созданиях у  которых на-
до выкинуть вот то, и запретить вон это, вооб-
ще  людьми,  в  которых  нет  никакой  особен-
ной значительности. Сравнивать их с которы-
ми-нибудь  крупными  современными  евро-
пейскими  знаменитостями —  да  боже  сохра-
ни!  Этих  карикатуристов!  Этого  живописца,
этого  музыканта,  у  которых  нет  ни  благород-
ства, ни истинной возвышенности и достоин-
ства? Ни за что!

Правда,  была  всегда  на  стороне  Перова  и



Мусоргского  известная  доля  людей,  которых
присутствие  около  них  и  горячее  сочувствие
вознаграждали их за тяжкие невзгоды со сто-
роны  массы —  это  все  были  люди,  которые
оценяли  их  натуру,  их  изумительный  почин
и те новые сокровища, что они вкладывали в
наше искусство. Правда, эти люди души в них
не слышали, спешили добыть для себя карти-
ны  одного,  пропагандировали,  как  могли,  со-
здания  другого,  стояли  за  обоих  горой  перед
лицом  рассеянной  или  невнимательной  пуб-
лики — но таких людей было немного на мас-
су в восемьдесят миллионов народа, и особли-
во  двадцать  лет  назад.  По  счастью,  теперь  с
каждым  днем  становится  все  более  и  более
похоже  на  то,  что  одолеет  в  конце  концов
мнение  именно  этих  немногочисленных  лю-
дей.
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лавные  черты  физиономии  обоих  худож-
ников,  и  Перова,  и  Мусоргского,  это  бы-

ли — народность и реальность. В этом состоя-
ла вся их художественная натура, здесь лежа-
ла вся их сила и талант, и никакие другие их
качества не  могут  сравниться с  этими двумя.
Чем оба художника будут дороги будущим по-
колениям,  это  именно —  их  народностью  и
реальностью.  Многое,  как  у  всех  на  свете  ху-
дожников,  побледнеет  и  умалится  со  време-
нем  в  их  произведениях,  но  все  то,  что  их
творчество  выражало народно и  реально,  на-
веки  останется  могучими  монументами  на-
шего  времени  и  современной  нам  теперь  со-
здавательной  силы.  И  это  потому,  что  и  Пе-
ров,  и  Мусоргский  со  всею  искренностью  и
неподкупною правдивостью выражали в  сво-
их  произведениях  только  то,  что  видели  соб-
ственными глазами,  то,  что в действительно-
сти существовало, и не задумывались ни о ка-
ких  выдумках  и  идеальностях.  Во  всем,  что
воспроизводит  истинную,  настоящую  жизнь,
есть те задатки живучести, до которых далеко



всем  остальным  формам  искусства.  В  произ-
ведениях  Перова  и  Мусоргского  сказался  мо-
гучий  шаг  вперед  нашего  времени  в  сравне-
нии  с  предыдущим  периодом.  Материал,  до-
ступный  художнику,  стал  шире,  много  объе-
мистее, вследствие новых условий жизни, но
и  художники  стали  также  и  сами  шире  и
глубже  со  своими  воззрениями.  Живописец
Федотов  и  музыкант  Даргомыжский  имели
возможность  изображать,  из  целого  объема
русской  действительности,  лишь  очень
немногое, как и сам их великий предшествен-
ник,  Гоголь.  Мир  дворян  и  чиновников  не
был  им  вовсе  запрещен,  и  они  им  пользова-
лись, они его изображали со всей силой свое-
го  таланта,  хотя,  конечно,  «со  страхом  божи-
им», в пределах цензуры самой нелепой, при-
вязчивой  и  трусливой.  Федотов  имел  право
представить  на  своих  картинах  чиновника,
идоло-поклонствующего  перед  орденом,  сол-
дафона-майора,  втирающегося  в  заплесневе-
лый  купеческий  дом;  Даргомыжский  имел
право  представлять  чиновника,  идолопо-
клонствующего  перед  чином  («Он  был  титу-
лярный советник, она — генеральская дочь!»,



или:  «Ведь  я  червяк  в  сравнении  с  ним,  ли-
цом таким, его сиятельством самим!»), но все
это могло появляться перед глазами и ушами
русских  только  потому,  что  имело  вид  «шут-
ки»,  легкого «баловства» в  живописи и музы-
ке,  чего-то  увеселительного  и  потешного.  На
тогдашних  цензурных  заставах  было  призна-
но, что во всем этом ничего нет серьезного, и
ничто  не  идет  в  действительную  глубь  дела.
Трагизм,  таившийся  в  глубине  этих  «шуток»,
указанная искусством во всей ее наготе гниль
чиновников  и  солдафонов  ускользали  от  со-
глядатаев-приставов. Что касается до низших
пластов  народа,  то  его  можно  было  изобра-
жать  либо  совершенно  благополучным  и
идиллически-грациозным,  вообще  идеаль-
ным,  или,  если  уже  итти  на  правду,  то  разве
только глупым, грубым, пьяным и карикатур-
ным.  Сообразно с  этим и  Даргомыжский,  как
ни  оригинален,  как  ни  талантлив  был,  а  ре-
шался  изображать  только  совершенно  иде-
альных  (хотя  и  трагических)  пейзанов:  мель-
ника  и  его  дочь  Наташу,  либо  реальных  (но
только  что  комических)  мужиков,  пьяных  и
надуваемых женою («Как пришел муж из-под



горок»). Весь остальной океан русских людей,
жизни,  характеров,  отношений,  несчастья,
невыносимой тягости,  приниженности,  зажа-
тых ртов — всего этого словно никогда не бы-
вало на свете, словно это вовсе до искусства и
не касается.

Перов  и  Мусоргский  принадлежат  совер-
шенно иной полосе русской жизни — той, где
русское  художество,  наконец,  произошло  на
свет. В эту пору художник наш уже потихонь-
ку раскрыл свои глаза и обвел ими вокруг се-
бя.  Как  у  него  внутри  защемило,  какие  прон-
зительные  ноты  послышались  в  его  создани-
ях!  Перов  и  Мусоргский  все  отдались  этому
щемящему чувству негодования и боли.

Оба  они — живописцы народа,  долго  поза-
бытого,  долго  оттолкнутого  назад,  за  краси-
вые  декорации,  и  там  прозябавшего,  ни  для
кого неведомо.  У  Перова и Мусоргского было,
на  их  веку,  много  сюжетов  и  задач,  чудесно
ими  выполненных,  но  нет  ничего  выше,
сильнее и важнее, как те места их произведе-
ний,  где  стоит фигура народа во всей правде,
во всей неподкрашенности, во всей суровости
и, может быть, даже иногда шершавости. Рус-



ский  крепостной,  мир —  вот  где  истинная
сфера  высших,  совершеннейших  созданий
Перова  и  Мусоргского.  Здесь  выразилась  глу-
бокая сила, оригинальность, новизна. Это бы-
ла истинная задача их жизни, и ее-то именно
они оба выполнили с величайшим совершен-
ством.

Оба  художника  родились  среди  полного
развала крепостного права. Первую свою пол-
жизни  они  были  его  свидетелями,  а  потом
вторую  свою  полжизни  употребили  на  то,
чтобы  воспроизвести  это  чудовище  во  всем
блеске, и спереди, и сзади, и справа, и слева, и
сверху, и снизу. Ни у Перова, ни у Мусоргско-
го  никогда  не  было  при  этом  плотной  и  пра-
вильной  системы,  стройного  организованно-
го  плана.  Никогда  ни  тот,  ни  другой  не  гово-
рили себе:  «Давай-ка я стану изображать кре-
постное  право  со  всеми  его  дикими  болячка-
ми, давай-ка я нарисую его портрет». Нет, ни-
чего  подобного  никогда  не  бывало.  Но  они
оба  провели  все  свое  детство  и  отрочество  в
деревне,  в  глуши,  среди  помещиков  и  кре-
стьян,  среди всего,  что  наросло  на  свет  от  их
ужасного  сожительства.  Много  лет  своей



юности они купались во всем этом, и, полные
негодования,  горя  и  сочувствия,  впослед-
ствии,  когда  пришла  возможность  хоть
немножко растворить губы, только воспроиз-
водили одну за другою виденные собственны-
ми глазами сцены, можно сказать, невольно.

Чего  наслушался,  чего  насмотрелся  Му-
соргский в помещичьей среде, то выражено у
него  во  многих  письмах  к  приятелям начала
1860-х годов, почти тотчас после великого пе-
реворота  освобождения  крестьян.  В  одном
письме  он  пишет  из  деревни:  «Что  у  нас  за
помещики!  Что  за  плантаторы!..  И  с  ними
встречаешься каждый день, каждый день они
вас  слезливо  мучат  „утраченными  правами“,
„крайним  разорением“.  Вопль,  стоны  и  скан-
далы!  Есть,  правда,  порядочная  молодежь,
„мальчишки“, да я их почти никогда не вижу,
молодежь  эта  посредничает  и  потому  посто-
янно в разъездах.  А я,  многогрешный, враща-
юсь в оной ретирадной атмосфере:  она редко
затрагивает  инстинкт  изящного,  думаешь
только о том, как бы не провонять и не задох-
нуться…»  Из  другого  письма  Мусоргского  мы
узнаем,  как  он  изучал  народ.  В  1868  году  он



однажды  пишет  из  псковской  деревни:  «На-
блюдал  за  бабами  и  мужиками,  извлек  аппе-
титные  экземпляры.  Один  мужик —  сколок  с
Антония в шекспировском „Цезаре“, когда Ан-
тоний  говорит  речь  на  форуме,  над  трупом
Цезаря.  Очень  умный  и  оригинально  ехид-
ный мужик! Все сие мне пригодится,  а  бабьи
экземпляры — просто клад! У меня всегда так:
я  вот  запримечу  кое-каких  народов,  а  потом,
при случае, и тисну».

Первая  самостоятельная  попытка  Перова
была  «Приезд  станового  на  следствие».  Пой-
манный  в  порубке  леса  несчастный  крестья-
нин,  гроза-становой,  лукавый  писарь,  розги,
которые  вяжут  на  пороге  избы,  и  словно  гля-
дящие  из  всех  углов  и  из  всех  лиц  бедность,
невежество,  холод  и  голод,  злой  кулак  и  ове-
чья  покорность —  вот  темы  этой  юношеской
картины.  Первая  самостоятельная  попытка
Мусоргского была «Калистрат», и здесь темою
для  этой  юношеской  картины  легли  строфы
Некрасова: 

Нет счастливей, нет пригожее,
Нет нарядней Калистратушки!
В ключевой воде купаюся,



Пятерней чешу волосыньки,
Урожаю дожидаючи
С непосеянной полосыньки!
А хозяйка занимается
На нагих детишек стиркою,
Пуще мужа наряжается —
Носит лапти с подковыркою! 

Этому юношескому своему настроению ни
Перов,  ни  Мусоргский  никогда  не  изменяли.
Никогда  во  всю  жизнь  они  не  рисовали  му-
жичков,  живущих  припеваючи  и  мило  рас-
суждающих,  сидя  на  завалинке;  никогда  их
кисть не лгала и не фальшивила. Они рисова-
ли только то, что в самом деле есть и что они
в  самом  деле  видели.  За  то-то  и  оказалось
столько  ими  недовольных.  Ведь  правда  жиз-
ни — главный всеобщий враг, особливо, когда
нам  ее  представляют  совершенно  с  другого
подъезда, чем тот, который указан.

Крестьянские  типы,  крестьянские  сцены
принадлежат  к  наивысшему,  что  только  со-
здано  Перовым  и  Мусоргским.  Фигуры  мужи-
ков  в  «Сцене  у  железной  дороги»,  в  «Охотни-
ках  на  привале»,  в  «Сельской  проповеди»,  в
«Сельских  похоронах»,  и  даже  отчасти  в  «Пу-



гачевцах»  Перова  столько  же  верные  и  пора-
зительные типы, как и мужики в первом и в
последнем  акте  «Бориса  Годунова»,  в  «Хован-
щине»  и  в  «Трепаке»  Мусоргского.  Этот  изу-
мительно  типичный  «дедко»,  разглядываю-
щий,  вместе  с  двумя  другими  мужиками,  по-
езд железной дороги, несущийся мимо, — это
сущие  pendants  к  мужикам  в  опере  Мусорг-
ского,  стоящим  на  московской  площади  тол-
пой перед избранием Бориса на царство. У тех
и у других одинаковая смесь добродушия, на-
ивности,  покорности,  пригнетенности —  и
тут же сейчас ума, лукавства и едкой насмеш-
ливости.  Посмотрите  в  эти  оловянные  глаза
«дедки»,  что  посередине  картины  у  Перова
стоит,  в  его  улыбку  мумии —  все  произведе-
ния  долгих  лет  крепостного  хомута;  посмот-
рите  на  этих  почесывающихся  мужиков  в
«Сельской  проповеди»,  не  совсем-то  ясно  по-
нимающих  проповедь  батюшки  о  том,  что
«всяка  власть  от  бога»,  когда  барский  лакей,
рядом, усердно толкает их брата прочь, когда
помещик  сладко  спит,  когда  помещица  лю-
безничает  с  франтом —  это  перед  вами  точь-
в-точь  те  самые  мужики,  что  нарисованы  у



Мусоргского  в  «Борисе»,  и  из  которых  одни
спрашивают: «Митюх, а Митюх, чего орем?», а
другие отвечают:  «Бона,  почем я знаю!» Това-
рищи  дедки,  рассмеявшиеся  на  поезд,  это
точь-в-точь  те  самые  мужики,  что  у  Мусорг-
ского  юмористически  отвечают  полицейско-
му приставу, грозящему им палкой за то, что
они  молчат:  «Только  поотдохнем,  заорем  мы
снова!»

Бабы Перова — сущий pendant к бабам Му-
соргского,  тем,  что  гуторят,  шумят,  болтают
как  чечетки,  пересмеивают  одна  другую,  в
шутку  перебраниваются  с  мужьями  и  дядья-
ми  или  запанибрата  кричат  полицейскому:
«Не  серчай,  Микитыч,  не  серчай,  родимый!»
Мужик  в  «Охотниках  на  привале»,  едко  на-
смехающийся над разовравшимся барином —
это  словно  бабы  и  мужики,  насмехающиеся
над Борисовым воеводой в Кромах (пятый акт
«Бориса»). Один из товарищей Пугачева, сидя-
щий около него на крыльце, уже с топором в
руке, разгульный, злой и безжалостный (у Пе-
рова) —  это  точь-в-точь  один  из  тех,  что  це-
лой  ватагой  собираются  творить  расправу
над  Хрущевым  и  над  иезуитом  в  последнем



акте  «Бориса  Годунова»  Мусоргского.  И  тут  и
там —  люди,  вышедшие  однажды  из  терпе-
ния, одичавшие и свирепые.

Если бы понадобилась музыкальная иллю-
страция для мужиков и баб Перова или живо-
писная для мужиков и баб Мусоргского,  я  бы
предложил  их  иллюстрировать  одного  дру-
гим.  Фомки,  Епифаны,  Митюхи,  Афимьи  и
множество  других  личностей  в  двух  операх
Мусоргского  как  две  капли  воды  похожи  ха-
рактером,  обликом,  настроением,  добром  и
злом  своим  на  множество  таких  же  Фомок,
Епифанов, Митюх и Афимий Перова, которых
мы только имен не знаем.

Но  у  Перова  нет  вот  такого  любопытного
русского типа: это типа разбубенной, развесе-
лой,  разухабистой  бабы,  прошедшей  сквозь
огонь  и  воду;  у  Мусоргского  он  есть,  в  лице
корчмарки  в  «Борисе»,  мурлыкающей  песнь
про  «Селезня»,  и  в  лице  бабы,  поющей  «Го-
пак». Обе личности — чудесно характерные.

Заключительная  нота  всех  вообще  этих
жизней — одна и  та  же  У  обоих авторов:  без-
отрадная смерть.

У  Перова  чудесны  «Сельские  проводы  по-



койника»,  у  Мусоргского  ни  на  йоту  не  усту-
пает  им  «Трепак».  Трагичность,  глубина  чув-
ства,  Щемящая  нота —  одинаковы.  У  Перова
жена  с  детьми  везут  на  дровнях  несчастный,
досчатый,  кое-как  сколоченный  гроб  с  бед-
ным покойником; они все скомкались в одну
группу,  и живые и мертвый, им так тесно на
дровнях, детки притиснуты в сторону гробом,
вдова сидит на нижнем конце гроба, дети од-
ни  спят,  другие  собираются  зареветь,  мать,
бедная,  поникла  головой  и  наклонилась  к
своей  плохой  кляче,  везущей  теперь,  вместо
сена  или  дров,  вот  какую  процессию —  и  все
это среди ледяного зимнего пейзажа, занесен-
ных  снегом  полей,  едва  наезженной  дороги.
Холод, пустыри, засыпанная снегом глушь, за-
бвение  и  навеки  безвестность,  словно  кото-
рая-то  из  миллионов  птичек  замерзла  на  до-
роге, и никто о ней не знает и не будет нико-
гда знать,  никому ни жизнь, ни смерть ее не
были  интересны —  вот  содержание  этой  кар-
тины.  «Возвращение  крестьян  с  похорон» —
продолжение  этой  сцены  и  настроения.
Опять зима, опять снег, опять пустырь, опять
глухие  места,  опять  беспомощный,  забытый



люд, идущий в холодных зипунах и потертых
тулупах  по  едва  протоптанной  дороге,  муж-
чины  с  лопатами  на  плече,  бабы  с  убитыми
лицами. Но картина интересна уже только по
сюжету и мысли.  Исполнение ее  совершенно
эскизное, неудовлетворительное; ни одна фи-
гура  не  срисована  с  натуры,  выражения —
придуманные и искусственные (она писана в
последние  месяцы  жизни  Перова).  У  Мусорг-
ского  повторяется  та  же  страшная  нота  в  его
«Трепаке»:  «Лес,  да  поляны,  безлюдье кругом.
Вьюга и плачет, и стонет; чуется будто во мра-
ке ночном, злая, кого-то хоронит. Глядь, так и
есть!  В  темноте  мужика  Смерть  обнимает,
ласкает;  с  пьяненьким  пляшет  вдвоем  трепа-
ка:  „Горем,  тоской  да  нуждой  томимый,  ляг,
прикорни, да усни, родимый! Я тебя, голубчик
мой,  снежком  согрею…“  Долгие  тяжкие  годы
томительной  работы,  холода  и  голода,  мозо-
лей  на  руках,  несчастья  в  избе  с  семейством,
и потом — бедное тело, спрятанное под груда-
ми снега, среди вьюги и ветра, вот что одина-
кой кистью рисовали Перов и Мусоргский.

Но  в  картине  Перова  у  нас  перед  глазами
была  одна  из  сцен  начала  жизни  крестьян-



ских  детей.  Несчастье,  бедность,  беспомощ-
ность,  да  еще все  это  в  сто  раз  еще более  вы-
росшее  после  смерти  того,  кого  они  тут  про-
везли  в  гробу.  Пусть  эти  детки  подрастут,  ка-
кая тогда-то сделается у них жизнь? Это рису-
ет нам в одной из своих картин Перов; но ря-
дом  с  ним  и  Мусоргский,  в  двух  из  числа  со-
вершеннейших своих романсов.  Кто у  нас  не
знает „Тройку“ Перова, этих московских ребя-
тишек,  которых  заставил  хозяин  таскать  по
гололедице, на салазках, громадный чан с во-
дой.  Все  эти  ребятишки —  наверное  деревен-
ские  родом  и  только  пригнаны  в  Москву,  на
промысел.  Но  сколько  они  намучились  на
этом  „промысле“!  Выражение  безысходных
страданий,  следы  вечных  побоев  нарисова-
лись  на  их  усталых  бледных  личиках;  целая
жизнь  рассказана  в  их  лохмотьях,  позах,  в
тяжком повороте их голов, в измученных гла-
зах, в полурастворенных от натуги милых ро-
тиках.  У  Мусоргского  вы  встречаете  живой
pendant  ко  всему  этому.  Его  романсы  „Сирот-
ка“  (на  собственные  слова)  и  его  „Спи,  усни,
крестьянский  сын“  (на  слова  из  „Воеводы“
Островского)  столько же трагичны и столько



же  чудесны  по  красоте,  как  картина  Перова.
„Холодом-голодом  греюсь,  кормлюся  я“,  с  ще-
мящим выражением и прерывающимся голо-
сом  лепечет  „Сиротка“…  „Бранью-по-боями,
страхом-угрозою  добрые  люди  за  стон  голод-
ный  мой  потчуют…  Нет  моей  силушки…“  Та
же  доля  и  у  „крестьянского  сына“  А.  Н.  Ост-
ровского, которого стихи передал Мусоргский
с  неподражаемым  выражением  тяжелого  го-
ря,  чувства  и  музыкальной  красоты:  „Изжи-
вем  мы  беду  за  работушкой,  за  немилой,  чу-
жой,  непокладною,  вековечною,  злою,  страд-
ного…“

Надо  было  слышать,  как  исполняли  эти
оба  chefs  d'oeuvr'a  Мусоргского  два  великие
русские  артиста:  песню  смерти  „Трепак“ —
покойный Ос. Афан. Петров, а „Сиротку“ — его
супруга,  тоже  бывшая  знаменитая  певица,
Анна Яковл. Петрова. Надо было слышать обо-
их  этих  высоких  художников,  хотя  оба  они
уже  были  в  преклонных  летах,  чтобы  оце-
нить  всю  правду  и  глубину  этих  двух  созда-
ний Мусоргского.

Перову  не  случилось  изобразить  русских
крестьянских  детей  тоже  и  в  светлых  крас-



ках. Мусоргскому — случилось. И с какой теп-
лотой  душевной  и  в  каких  чудесных  линиях
он  нарисовал  и  эту  сторону  нашего  детского
мира!  В  последнем  акте  „Бориса“  есть  у  него
сцена,  взятая  из  драмы  Пушкина,  необыкно-
венно  оригинальная  и  красивая.  Это  сцена
с  юродивым.  Почти  все  тут  по  Пушкину,  и
только  действие  происходит  не  на  москов-
ской площади перед соборами, а в лесу на юге
России,  близ  города  Кром,  в  минуту  появле-
ния  Самозванца  с  толпами  его  шаек.  Входит
на  сцену  юродивый,  преследуемый  целой
оравой  мальчиков,  которые  глумятся  и  хохо-
чут над ним,  и  потом вытаскивают у  него из
рук  его  „копеечку“.  „Железный  колпак!  же-
лезный  колпак!  Улю-лю-лю-лю!“ —  кричат  и
жужжат  они  ему  в  уши,  облепив  его  кругом,
словно комары. У Мусоргского эта крошечная
сценка полна такой резвости, такого светлого
детского  настроения,  такой  милой  шаловли-
вости  и  живости,  которые  действуют  увлека-
тельно  (конечно,  только  не  на  тупых  музы-
кальных  консерваторов).  Подстать  этим  кре-
стьянским  детям  Мусоргского  я  знаю  только
одних  крестьянских  детей  в  нашей  живопи-



си: это детей в талантливом „Ночном“ Влади-
мира Маковского.

„Озорник“  Мусоргского,  это —  еще  фигура
из  одной  породы  с  мальчишками  из  послед-
него акта в „Борисе“:  те пристают к юродиво-
му,  насмехаются  и  трунят  над  ним, —  точно
так  же  в  настоящем  романсе  шустрый,  бой-
кий озорник-мальчуган пристает к старухе на
улице: „Ох, бабушка, ох, родная, раскрасавуш-
ка —  обернись!  Востроносая,  серебреная,  пу-
чеглазая,  поцелуй!  Стан  ли  твой  дугой,  под-
пертой  клюкой,  ножки-косточки,  словно  тро-
сточки. — Ой, не бей, ой, не бей!“

Такие  глубоко  народные  художники,  как
Перов  и  Мусоргский,  не  могли  выпустить  из
своей  галереи  глубоко  народного  типа  „юро-
дивого“.  Этот  тип,  которому  суждено,  быть
может,  скоро  у  нас  выродиться,  играл  всегда
слишком  крупную  роль  в  старой  крепостной
России,  слишком  был  постоянно  на  виду  и,
значит, не мог не поражать глубоко и Перова,
и  Мусоргского.  Оба  они  и  изобразили  его  с
удивительною рельефностью.

У  Перова  „Божий  человек“ —  это  одна  из
капитальных  его  картин.  В  рубище,  босоно-



гий,  всклокоченный,  покрытый  тяжелыми
железными  веригами,  юродивый  стоит,  при-
слонившись задом к стене, в позе и с жестом
полубезумного,  и  устремляет  на  вас  свой  по-
мешанный сверкающий взор; его рот широко
раскрыт,  он  улыбается,  схватясь  рукой  за  го-
лову,  и,  кажется,  запыхавшись  от  быстрого
бега,  произносит  какие-то  странные  речи.
Юродивый  Мусоргского  в  „Борисе“  тоже  вбе-
гает, запыхавшись, на сцену, он жалок, он чу-
ден; он тоже, как тот, произносит, с безумием
в голосе, странные свои речи, он жалобно по-
ет:  „Месяц  едет,  котенок  плачет,  юродивый,
вставай,  богу  помолися,  Христу  поклонися!
Христос  бог  наш,  будет  вёдро,  будет  месяц…“
(слова  по  Пушкину).  Но  этот  самый  юроди-
вый,  несколько  минут  позже,  обворованный
со  своей  копеечкой  деревенскими  мальчиш-
ками, свидетель буйного въезда Самозванца с
его ватагой, остается один на пустой сцене, и
пока  вдали  начинает  краснеть  зарево  пожа-
ра,  зажженного  вольницей  Самозванца,  си-
дит  на  камушке  и  жалобно  причитает:  „Лей-
тесь, лейтесь, слезы горькие; плачь, плачь, ду-
ша  православная,  скоро  враг  придет  и  наста-



нет тьма темная, непроглядная. Горе, горе Ру-
си.  Плачь,  плачь,  русский  люд,  голодный
люд!..“ Здесь опять та же фигура Перова нали-
цо, только она уже тут возвысилась до трагиз-
ма, до истинной патетичности.

Другой  юродивый  является  у  Мусоргского
в  его  знаменитом  романсе  „Савишна“,  всегда
составлявшем  восхищение  лучших  наших
музыкантов.  Все  вообще  романсы  Мусоргско-
го —  сцены  взятые  с  натуры,  прямой  резуль-
тат того,  что он сам видел и слышал,  но этот
романс  одно  из  тех  немногих  созданий  Му-
соргского,  происхождение  которых  нам  доку-
ментально известно.  Раз в деревне,  стоя у ок-
на,  он  случайно  увидал  ту  сцену,  как  безоб-
разный  полукалека  юродивый  объяснялся  в
любви  с  молодой  бабенкой,  ему  приглянув-
шейся,  любезничал с  нею,  а  сам стыдился  са-
мого  себя  (все  равно  как  „Зверь-чудовище“
объясняющийся  в  любви  с  красавицей  купе-
ческой дочкой в  прелестной сказке  Аксакова
„Аленький цветочек“). Чувство, робкая покор-
ность,  самостыжение —  глубоко  трагичны  и
чудно прекрасны здесь в романсе. Мусоргско-
го.



Вдобавок ко всем его типам и сценам, у Пе-
рова есть одно превосходное создание, где вы-
разился  тип,  не  тронутый  Мусоргским.  Это
тип  женщины  „Юродивой“,  рисунок  из  луч-
шего  времени  Перова  (1872  года):  юродивая
сидит на  углу  улицы,  должно быть в  Москве,
что-то  ораторствует  по-своему,  и  толпа  почи-
тательниц,  баб,  раболепно  слушает  ее  дикие
и нелепые глаголы. Это сцена поразительная.

Фигура, всегда очень близкая к народу, это
полицейский.  Перов  и  Мусоргский  изобрази-
ли его всего по одному разу каждый, но вели-
колепно.  У  Перова,  это  тот  бездушный  исту-
кан,  который  сидит  подле,  вытащенного  из
воды тела „Утопленницы“ и тянет махорку из
коротенькой трубочки, словно краденый тюк
товара,  снова  им  найденный,  сторожит.  Его
калмыцкое широкое лицо, все истыканное ос-
пой, его равнодушные глаза,  его казенная по-
за — все это говорит о том человеке, который
уже  вполне  выдрессирован,  который  „готов“
от головы до ног, и его ничем в мире не прой-
мешь.  У  Мусоргского  столь  же  великолепен
этот  тип,  и  столь  же  верен.  Нужды  нет,  что
это  полицейский  не  нынешний,  а  живший



триста  лет  назад —  ничего  не  переменилось
от  этого.  Он  не  сторожит  никакого  мертвого
тела,  но  он сторожит целую массу  живых че-
ловеческих  тел,  толпу  простого  народа,  со-
гнанного на площадь, чтобы Бориса Годунова
упрашивать  на  царство.  Ему  надо  только  од-
но:  чтоб  эти  человеческие  рты  кричали?  и
жалобно  просили,  чтоб  колени  были  прекло-
нены  и  руки  протянуты,  вперед,  надо,  чтоб
это  казенное  дело  было  справлено.  До  всего
остального,  что  в  головах  этой  толпы  проис-
ходит,  пока  некий  торжественный  историче-
ский акт тут совершается,  ему никакого дела
нет,  точь-в-точь  как  тому,  изрытому  оспой,
калмыку  в  полицейской  шинели,  в  картине
Перова,  и  в  голову  не  приходит  помысла  о
том великом таинстве смерти, которое снизо-
шло  на  эту  бедную  женщину,  от  отчаяния
бросившуюся в воду.

Помещиков  Перов  и  Мусоргский  изобра-
жали  не  много  раз,  но  характерно.  При  этом
преимущество  силы,  выпуклости  и  разносто-
ронности —  на  стороне  Мусоргского.  Замеча-
тельнейший тип помещика у  Перова выстав-
лен  в  его  „Сельской  проповеди“;  это  стари-



кашка,  ничтожный  и  темный,  кроткий  и
смирный  на  вид,  вероятно  алчный  и  безжа-
лостный  „на  деле“,  и  только.  Намного  слож-
нее  и  глубже  тип  старинного  помещика,  на-
рисованный  Мусоргским  в  его  князе  Иване
Хованском  (в  „Хованщине“).  Это  старик,  на
иное добрый и благодушный, на иное лютый,
злой, беспощадный; надутый предками и без-
граничною  властью,  мирно  бушующий  в  до-
машнем  гареме,  вспыльчивый  до  бешенства,
ограниченный,  трактующий  все  вокруг  себя
как  прирожденное  рабское  холопство.  Этот
самый  тип  „помещика“  намеревался  Мусорг-
ский трактовать и в опере „Бобыль“, которой
сценариум уцелел в его бумагах,  и о  которой
мы вдвоем много совещались с ним скоро по-
сле „Бориса Годунова“. Иное было уже туда со-
чинено. Сцена „гаданья“ Марфы для князя Го-
лицына в „Хованщине“ прямо взята из сцены
„гаданья“  для  старика-помещика  в  „Бобыле“.
В  этой  опере  должен  был  явиться  „суд  поме-
щика“,  у  себя дома,  при обстановке как у  ми-
рового  судьи,  над  пойманным  браконье-
ром-бобылем (нечто в pendant к сцене „Приез-
да станового на следствие“ Перова).



К
III 

рупный и многозначительный отдел в ря-
ду  созданий  Перова  и  Мусоргского  состав-

ляет духовенство,  черное и белое;  но,  как бы-
ло  и  с  «народом»,  изображенные  личности
принадлежат все к люду сельскому, захолуст-
ному,  провинциальному.  Столиц  и  в  этом
также  отношении  ни  Перов,  ни  Мусоргский
не  затрагивали.  Они  писали  только  то,  что
было самого характерного и лично узнанного
ими во время деревенской их жизни.

«Семинарист»,  это —  один  из  самых  вели-
колепных  типов,  созданных  Мусоргским.
Многие  сотни,  а  может  быть  и  тысячи  юно-
шей  из  петербургской  учащейся  молодежи
вот уже второй десяток лет восхищаются этой
изумительной  картиной  с  натуры.  Всем  им
этот тип был близок, всем хорошо известен в
действительности; здесь же он был воспроиз-
веден с такою правдою, какую не часто встре-
тишь в искусстве — всего менее в музыке. По-
рядочно  уже  взрослый  болван,  из  поповских
или  дьячковских  детей,  осужден  долбить  ла-
тынь, до которой ему нет никакого дела, с ко-



торой  он  никогда  не  имел,  не  имеет  и  не  бу-
дет  иметь  ничего  общего,  которая  ему  ни  на
что  не  нужна  и  которую  он  все-таки  вынуж-
ден  тирански  вбивать  себе  в  голову.  Сотни
лет прошли со времени первого заведения ла-
тыни  в  Заиконоспасском  духовном  училище
в Москве, и ни одному из учившихся никогда
еще  не  понадобилось,  во  всю  их  дьяконов-
скую или поповскую жизнь, сделать употреб-
ление из этой тяжко добытой латыни, и одна-
коже, несмотря ни на что, безумное толчение
воды  должно  было  продолжаться.  Сколько
проклятий,  сколько  ненависти  и  презрения,
сколько  упреков  посылалось  ей  на  сотнях
концов России,  в  продолжение сотен лет!  Ка-
кой  мучительный  хомут,  какое  уродование
мозгов ненужным орудием пытки! И хоть бы
через  это  что-нибудь  получалось  в  результа-
те.  Так  нет  же,  несчастные  бурсаки,  вопреки
всей  своей  латыни  и  всей  остальной  схола-
стике,  оставались  темными,  невежественны-
ми  созданиями,  без  луча  света  в  голове,  без
мысли  и  самостоятельности,  оставались  роб-
кими  и  покорными,  не  играющими  никакой
роли  в  русской  жизни,  не  народившими  ни-



какой высокой мысли, ни глубокого чувства в
тех других,  кому они должны были бы в про-
должение  всей  жизни  служить  поддержкою,
утешением и помощью. К чему же повела вся
несчастная  схоластика?  Вот  этот-то  мир  пор-
чения  живой  натуры  и  искажения  свежих
сил  должно  было  изобразить  новое  искус-
ство. Оно это и сделало в ярких, талантливых
красках  рукою  Мусоргского.  Для  поверхност-
ного  и  рассеянного  слушателя  «Семинарист»
Мусоргского —  только  предмет  потехи,  пред-
мет  веселого  смеха.  Но  для  кого  искусство —
важное  создание  жизни,  тот  с  ужасом  взгля-
нет  на  то,  что  изображено  в  «смешном»  ро-
мансе.  Молодая  жизнь,  захваченная  в  желез-
ный нелепый ошейник и  там бьющаяся  с  от-
чаянием — какая это мрачная трагедия! Юно-
ша, осужденный на беличье колесо,  которого
ненужность он каждую секунду чувствует, но
все-таки внутри его бегай,  да еще живо пово-
рачивайся —  что  может  быть  ужаснее?  А  тут
побои  по  затылку  кулаком  самого  «батюш-
ки»-наставника,  а  тут  его  дочка  Стёша,  «щеч-
ки что твой маков цвет, глазки с поволокой»,
которая стоит перед глазами на левом клиро-



се во время молебна «преподобной и преслав-
ной Митродоре, пока он сам читал прокимен
глас  шестый» —  вот  долби  тут  как  идиот:
«panis, piscis, crinis, finis… et canalis, et canalisi»
Как тут не одичать среди всего этого безумия?
И тот, который в романсе Мусоргского — еще
свежий,  здоровый  молодой  парень,  еще  ми-
лый  и  интересный,  юмористический  и  бод-
рый,  скоро  опустится  и  отупеет,  жизненные
краски  поблекнут,  и  останется  бездушная  то-
порная кукла.

У  Перова  семинарист  является  два  раза.  В
первый  раз,  в  «Рыболовах»,  это  еще  живой,
проворный  мальчик,  старательно  приготав-
ливающий  на  бережку  ведра  для  рыбы,  пока
«батюшка» вместе с отцом-дьяконом тянет по
речке сеть с рыбой. В другой раз превращение
уже  совершилось  (картина:  «Прием  странни-
ка-семинариста»).  Тот,  кто  был  вначале  жи-
вой, веселый мальчик, и кого потом так долго
били,  так  систематически  одурачивали,  пре-
вратился уже в бурлацкую тупицу. Вот он си-
дит в избе, куда забрел по дороге. На его сапо-
жищах — пуд грязи и пыли, платье на нем —
дерюга;  его  приняли  и  приютили  радушные



бабы,  старуха  и  молодая  ее  сноха;  они  поста-
вили перед ним что у  них было,  и  с  удоволь-
ствием  смотрят,  как  он,  усталый  и  жестоко
проголодавшийся, жадно хлебает похлебку из
чашки.  Картина  эта,  правда,  не  из  лучших  у
Перова;  она  принадлежит  1874  году,  т. е.  вре-
мени поворота его  назад,  под-гору,  и  много в
ней  есть  несовершенства,  но  все-таки  тип
главного  актера  удался  чудесно.  Из  «семина-
риста»  выработался  теперь  равнодушный,
грубый,  бесчувственный парень,  уже от голо-
вы до ног проза самая беспробудная.

«Дьячок» у Мусоргского и «дьячок» у Перо-
ва —  близкие  портреты  одного  и  того  же  ли-
ца,  и  только  субъект  у  Перова  постарше  бу-
дет.  У  него  (в  картине  «Сын  дьячка,  произве-
денный  в  коллежские  регистраторы»)  уже  и
жена-старуха  есть,  и  сын  взрослый,  тот  са-
мый,  что  при  первой  примерке  первого  виц-
мундира  показал  на  лице  все  дрянные  каче-
ства,  которыми  будет  потом  блистать  лет
тридцать-сорок кряду, давя и выжимая все во-
круг  себя  (помните  «Колыбельную»  Некрасо-
ва: «Будешь ты чиновник с виду, и подлец ду-
шой…»).  Тут  в  картине  дьячок  уже  стар  и



крив, он не выпускает даже и дома своих цер-
ковных ключей из рук, он целый день только
и  возится  что  со  службами  и  со  мздой,  вот  и
теперь  он  лишь  на  секунду  воротился  домой
полюбоваться  на  новоиспеченного  чиновни-
ка.  У  Мусоргского  дьячок  (Афанасий  Ивано-
вич в «Сорочинской ярмарке») пациент гораз-
до  моложе,  он  еще  через  заборы  лазит  к  по-
жилым  своим  зазнобушкам,  он  с  ними  еще
неуклюже  любезничает,  но  тяжелый  церков-
но-славянский  пошиб,  хапужнический  ду-
шок,  раболепство и  жадность  на  первом пла-
не — все  это  точь-в-точь одинаково и  у  Перо-
ва, и у Мусоргского.

Попов  мы  встречаем  у  Перова  пять  раз:  в
«Сельской проповеди», в «Сельском крестном
ходе»,  в  «Трапезе»,  в  «Рыболовах»  и  в  «Пуга-
чевцах».  В  первой  картине  мы  видим  не  со-
всем  ту  фигуру,  какая  была  задумана  авто-
ром:  картина  была  написана  в  1861  году,  и,
вследствие тогдашнего образа мыслей, Акаде-
мия  художеств,  рассмотрев  первоначальный
эскиз, велела Перову не писать священника в
ризе,  а  представить  его  в  рясе  [1].  Но  в  ризе
или рясе, это крепкий, тихий и темный стари-



чок,  с  убеждением  проповедующий  перед
«господами»  своего  села  на  тему:  «Несть  бо
власть аще не от бога» и поднимающий свой
старый  дрожащий  перст  к  небу.  В  «Сельском
крестном ходе» совсем о другом дело идет. Ба-
тюшка  справлял  пасху  и  не  помнит  уже,  вы-
ходя  из  избы  (где  его  усердно  угощали),  ни  о
«господах»,  ни  о  власти  от  бога.  Вряд  ли  он
помнит  и  самого  себя,  даром  что  в  ризе,  да-
ром  что  перед  ним  несут  крест  и  икону.  Он
опустил  голову  со  спутавшимися  волосами,
он ищет себе, около крыльца избы, точки опо-
ры…  Дьячок  его  таков  же.  В  «Трапезе»  поп
или  дьякон —  единственный  представитель
белого  духовенства,  вся  картина  состоит  из
монахов, потому я буду говорить о ней ниже.
В  «Рыболовах»  батюшка  и  отец-дьякон  вовсе
не  на  службе  и  не  при  исполнении  своих
должностей. Они, жарким летним днем, заня-
ты своим собственным любезным делом: они
разделись,  залезли  по  пояс  в  воду  и  тешатся
рыболовством,  волочат  сеть  в  воде.  Хотя  эта
картина  не  из  лучших  перовских,  но  в  ней
много  хорошего,  и  фигуры  двух  главных  дей-
ствующих  персон,  с  их  головами  наголо  лы-



сыми  или  повязанными  платком,  с  их  лица-
ми,  привыкшими  к  выражениям,  вечно  зна-
чительным и солидным, а теперь глубоко оза-
боченными  лишь  рыбой —  комичны  на  ма-
нер Гоголя. Поп в «Пугачевцах» — одно из чу-
десных  исключений  этой  мало  удачной  кар-
тины,  и  потому  мы  скажем  о  нем,  говоря  во-
обще об этой картине.

У Мусоргского попов нет в его созданиях, и
только один раз поп изображен вскользь, ми-
моходом:  это  в  «Семинаристе».  По  как  ни
вскользь,  а  он  тут  вышел  необыкновенно  ре-
льефно.  Это  тяжелый  батюшка  старого  по-
кроя,  с  тяжелым  кулаком,  в  свободное  от
службы время учащий в семинарии латыни и
помечающий  семинариста  в  «книжицу»  за
то, что тот на молебне много на левый клирос
«все  поглядывал,  да  подмаргивал»,  на  крас-
ненькую  дочку  его  Стешу.  Хорошее,  должно
быть, у них там промежду себя ученье шло!

Монахов и у Перова, и у Мусоргского изоб-
ражено  очень  много —  целая  галерея.  Тут  у
обоих авторов разнообразие типов и характе-
ров изумительное,  а  между тем они все явно
принадлежат одному и тому же народу, одно-



му и тому же национальному пошибу.  В пер-
вый раз монахи явились у Перова в его «Чае-
питии в Мытищах», под видом жирного крас-
ного здоровяка,  отдыхающего в жару,  на пол-
дороге  к  Троицкому  монастырю,  под  тенью
деревьев, и отдувающегося за самоваром чай-
ком. Молодая прислуга толкает прочь от чай-
ного  столика  безногого  отставного  солдата,
просящего милостыню. Все — тому, за то, что
он век празден, ничего — этому, за то, что он
век работал, как вол, и вот теперь в рубище и
на  деревяшке  ходит.  Положение  явно  то  же,
что  в  «Сельской  проповеди»,  где  помещик
сладко  спит,  а  мужиков  лакей  кулаками  го-
нит прочь.

В  «Трапезе» —  продолжение  того  же  моти-
ва, только уже не на чистом воздухе, а в вели-
колепной  монастырской  палате,  просторной
и богато украшенной, с расписными стенами,
образами  в  золотые  рамах,  с  большим  распя-
тием  в  глубине  залы.  Должно  быть  богатые
поминки идут, и учтивый монах приглашает
жестом  толстую  и  огром*  ную  генеральшу
(родом  купчиху)  тоже  отведать.  А  столы  на-
крыты  во  всю  залу,  и  чинно  сидит  за  ними



вся  братия,  в  живописных  своих  восточных
костюмах,  черных  клобуках  со  спускающим-
ся  на  спину  покрывалом,  и  в  черных  же  ши-
роких  мантиях,  падающих  великолепными
складками.  Сколько  разных  натур,  сколько
несходных  характеров!  Одни  добродушные,
другие злые и ехидные, одни кроткие, другие
желчные,  одни совсем неотесанное мужичье,
другие  тяпнувшие  книжной  мудрости  и  спо-
собные  хоть  сейчас  на  прение  в  сорок  часов
сряду, кто высокомерный и повелительный, а
кто  и  в  землю  униженно  лбом  стучащий,  но
все  сошлись  на  одном:  любят  поесть  и  вы-
пить,  кому  что  на  свой  лад  приятнее  прихо-
дится.  Но  только  им  и  невдомек,  что  тут  на
пороге  их  великолепной,  широко  раскрытой,
трапезной  палаты  теснятся  тоже  и  нищие,  и
одна из них, бедная женщина с ребенком, си-
дит  босоногая  на  полу  и  протягивает  издали
руку. Точно для пояснения, в числе надписей
по  стенам,  церковной  кириллицей,  стоит:
«Лазаре,  гряди  вон».  И  все  угощаются,  все  за-
ботливо  перемещают  со  стола  в  желудок  что
получше.  Кто,  молодецки  запрокинув  голову
назад, выливает себе залпом внутрь большую



порцию  веселого  зелья;  кто  желчно  выгова-
ривает  поседелому  лакею,  что  он  так  долго
мямлит,  вытягивая  пробку  из  горлышка  бу-
тылки;  кто,  захватив  кончик  платка  зубами,
ссыпает  туда  внутрь  с  тарелки  всякую  лако-
мую  штуку;  кто  уже  довольно  пил  и,  прищу-
ривая немного глаза, ведет премудрую беседу,
доказывая  убедительно  пальцем;  кто  уже  и
совсем  благополучен,  и,  скрестив  руки  на
брюшке,  воздевает  горе  свое  лицо  с  порозо-
вевшими  щеками,  ни  о  чем  более  не  думает,
более  ничего  не  хочет,  мирно  блаженствует,
даром что какой-то гость, светский духовный,
кажется  дьякон,  в  яркой  шелковой  рясе,  что-
то  ему  наговаривает  под  сурдинкой,  фиска-
лит  или  рассказывает,  а  сам,  уже  весь  блед-
ный и искаженный от вина, безобразно хихи-
кает,  пригнувшись  до  самого  стола.  Но  над
всем  этим  расстилаются  надписи  по  стенам
«Не судите  да  не  судимы будете»,  «Да  не  сму-
щается  сердце  мое», —  и  все  довольны,  все
счастливы,  богатая  трапеза  совершается  по
чину, солнечный луч косым золотым столбом
входит через окно, и в воздухе мечется во все
крылья  белый  голубок,  нечаянно  попавший



туда сквозь растворенную какую-нибудь фор-
точку.

Совсем другая  история совершается  на  ма-
леньком,  но  сильно  оригинальном  рисунке
Перова:  «Дележ  наследства  в  монастыре».  Де-
ло  происходит  ночью.  Умер  один  из  братии.
Дьери кельи крепко приперты. Покойный ле-
жит  на  полу,  с  раскрытыми  глазами.  С  него
грубой  и  безжалостной  рукой  стаскивают
одежды;  другие  наскоро  отхлестывают  из
оставшихся  бутылок;  еще  другие  жадно  ша-
рят по ящикам; наконец, еще один из братии
громадным  ломом  взламывает  крышку  сун-
дука.  Повсюду  беспорядок,  сумятица,  словно
нашествие  неприятельское.  Какая  разница  с
завтрашним днем, когда этот самый мертвый
будет  чинно  лежать-  на  катафалке,  и  кругом
него  будут  раздаваться  стройные,  строгие  по-
хоронные лики.

Как заключение этого отдела созданий Пе-
рова,  я  укажу  на  маленькую  картинку,  не
только  не  конченную,  но  даже  существую-
щую  лишь  в  виде  эскизного  наброска.  Кар-
тинка  называется:  «Беседа  двух  студентов  с
монахом, у часовни». Начата она была в 1871



году, потом в течение целых десяти лет забро-
шена, почему — не знаю; но уже наверное не
потому,  чтоб  сюжет  перестал  интересовать
Перова.  Нет,  напротив.  В  1880  году  мы  нахо-
дим у него ту же сцену (в виде рисунка каран-
даншом),  но  только  несколько  измененною:
дело происходит уже не на чистом воздухе, а
в  вагоне  железной  дороги,  присутствующих
более, но главные действующие лица и их по-
зы остались прежние. Дело все состоит в том,
что  молодые  люди,  студенты,  затеяли  спор  с
монахом, и так его доехали, что он просто сво-
их  не  найдет,  присел  плотно  на  скамейке,
прижался  руками  к  доске  и  только  подняты-
ми  вверх  глазами  точно  говорит:  «Господи!
что эти люди говорят!», а сам, видимо, не зна-
ет,  что  им  и  отвечать.  Я  эту  недоконченную
маленькую  картинку  считаю  одним  из  важ-
нейших созданий Перова: тема одна из самых
современных, какие он только брал на своем
веку —  столкновение  нового  поколения  со
старым, и это без всяких насмешек,  без глум-
ления,  без  дурацкого  ничтожного  пристава-
нья.  Нет —  серьезно,  важно,  с  полным  досто-
инством.  Особливо  хорош  и  правдив  юноша



налево,  в  очках,  сидящий,  схватив  коленку
руками  и  весь  устремленный  в  мысль,  кото-
рую доказывает.  Такие сцены,  и  не  с  одними
монахами,  поминутно  происходят  у  нового
поколения,  только  раньше  Перова  никто  не
вздумал их занести в картину, да еще с таким
талантом,  простотой  и  верностью.  Может
быть,  немного  есть  сцен  из  новой  жизни,
столько  важных  для  искусства,  столько  зову-
щих его живое воплощение, как эта: «Новое»,
наступающее  на  «Старое»,  неотвязно,  горячо
требующее  с  него  отчета  и  ответа.  Глубокий
ум Перова, наблюдательный, симпатичный и
пытливый,  является  тут  во  всем  блеске.  По-
моему,  эта  маленькая  картинка —  одно  из
лучших прав Перова на русскую славу.

У  Мусоргского  нет  ничего  такого  же  во
всем  ряду  его  созданий;  разве  только  «Семи-
нарист»  напоминает  задачу.  Он  тоже  проте-
стует,  нападает и жалуется на существующее
около него; ему тоже тяжко в устроенных дав-
но  когда-то  колодках,  и  как  бы  ему  хотелось
их сбросить! Но тут задача меньше и ниже за-
дачи  Перова:  он  только  жалуется  на  нелепое
схоластическое  ученье,  на  стеснение  жизни



только  с  этой  стороны.  До  жалобы  на  стесне-
ние  мысли,  до  указания  прыщиков  и  борода-
вок на ней — у «Семинариста» еще не доходи-
ло.

Зато у Мусоргского есть целый взвод мона-
хов,  которые  не  только  равняются  монахам
Перова,  но  далеко  превосходят  их.  Его  Варла-
ам  в  «Борисе  Годунове» —  такая  широкая  и
многообразная  личность,  какой  у  Перова  ни-
когда не встречалось.  Это натура могучая,  бо-
гатырская, много лет прожигавшая жизнь, за-
каленная в вине и разгуле; это человек, долго
бродивший  по  дорогам,  деревням  и  селам,
как  «Странник»  Перова,  но  он  является  с  со-
вершенно  иным  против  этого  последнего  от-
тенком, — оттенком силы, какой у Перова ни-
где  не  выразилось.  Он  бражничает,  как  бра-
тия  в  «Трапезе»  Перова,  он  жаден,  он  чрево-
жаден,  как  разные  другие  его  монахи,  но  у
него в натуре есть также та дикость, та дрему-
честь,  которой нигде  нет  у  персонажей Перо-
ва и которая вполне находит себе выражение
в песне «Как во городе было во Казани», кото-
рую он распевает,  зверообразно и люто, слов-
но  он  сам  какой-то  обломок  от  исчезнувших



каннибальских  народов.  Впоследствии  этот
самый  Варлаам  могучей  рукой  поднимает
грозную народную бурю против двух  католи-
ческих  монахов,  иезуитов,  забредших  в  Рос-
сию со Лжедимитрием.

Во  всей  живописи  ему  только  один  есть
pendant —  это  «Протодьякон»  Репина.  Такой
натуры не трогал и не выражал Перов.

Другой  монах  Мусоргского,  Мисаил,  есть
столько же глубокое воплощение пушкинско-
го  типа,  как  и  Варлаам.  Трусливый,  слабый,
вечно  держащийся  за  товарища,  даже  напи-
вающийся  из-за  его  широкой  спины,  этот  че-
ловек —  одна  из  личностей,  которые  можно
указать в «Трапезе» Перова.

Пимен  и  Досифей  Мусоргского —  совер-
шенно  иные  натуры.  Это  аскеты,  это  глубоко
серьезные личности, уже ничего не имеющие
общего  с  безобразиями  и  плотоядным  чрево-
угодием.  Важная,  строгая  мысль  наполняет
каждого  из  них.  Один —  летописец,  весь  по-
груженный в записываемые его рукою народ-
ные сказания — умиленная и созерцательная
душа;  другой —  истинный  вождь,  народный
фанатик  и  грозный  деспот.  В  «Пугачевцах»



Перова  есть  одна  фигура,  которая  сущий
pendant  к  Досифею  Мусоргского:  это  тот  мо-
нах-раскольник,  в  шапочке  и  с  раздвоенной
белой  бородой  клиньями,  который  стоит  по-
зади  Пугачева,  рядом  с  кривоглазым  татари-
ном.  Этот  монах —  фигура  глубокая  и  могу-
че-типичная.



Т
IV 

еперь  я  укажу  на  совершенно  иного  рода
встречи Перова с Мусоргским по сюжетам.

Пьеса Мусоргского для фортепиано «Швея» —
это  изображение  работницы,  грациозного,
милого,  но  бедного,  задумчивого  и  элегиче-
ского существа, теснимого нуждой. Эта карти-
на была ему внушена «Песнью о рубашке» Гу-
да, — он мне сам это рассказывал.  Тою же са-
мою «Песнью о рубашке» была (как известно)
внушена  Перову  его  «Утопленница»,  эта
страшная  сцена,  так  часто  повторяющаяся  у
нас повсюду: раннее утро, сырой туман, берег
речки,  и  на  земле —  бедное  вздутое  тело  мо-
лодой  женщины,  вынутой  из  воды.  В  этих
двух  созданиях  начало  и  конец  драмы.  Сред-
ней нотой является «У ссудной кассы» Перова,
где представлена бедная девушка, тоже долж-
но  быть  швея  или  портниха,  задумчивая,  пе-
чальная,  ждущая  у  ссудной  кассы,  чтоб  око-
шечко  открыли.  Картина  не  из  лучших  у  Пе-
рова, но мне нужно указать на нее здесь, как
на  один  из  сюжетов,  столько  сходных  у  на-
ших  двух  авторов  и  столько  трагических  в



жизни.
Другая  встреча  Мусоргского  с  Перовым,

это —  изображение  дилетантов-художников.
Каждый из двух художников вздумал нарисо-
вать  дилетанта  по  собственному  своему  ис-
кусству.  Перов  по  живописи,  Мусоргский  по
музыке.  Какая  опять  нынешняя,  свежая  зада-
ча!  Раньше  их  двух  никто  этой  темы  не  тро-
гал,  потому ли,  что дилетантов прежде мень-
ше было, потому ли, что они еще не были та-
кой  зловредной  чумой,  как  нынче,  но  их  ни-
кто  не  изображал  в  искусстве,  и  даже  сама
литература  вечно  искала  нарисовать  только
«истинных  художников  в  душе»,  хотя  эти  ис-
тинные  художники  никогда  ничего  не  сдела-
ли,  а  только век млели в дрянных и фальши-
вых сладких ощущеньицах, ни гроша не стоя-
щих: «ни богу свеча, ни черту кочерга». Но те-
перь эта лжепоэзия ничего больше не значит,
и пора ей пришла попасть под зуб сатире. Та-
кую сатиру и сотворили Перов и Мусоргский.
«Дилетант» у первого — это толстяк, военный,
в  свободное  время  дома  марающий  холсты,
сам  перед  ними  блаженствующий,  вместе  с
женой, усердно глядящей на картину в кулак;



он  лениво  пыхает  перед  своим  произведени-
ем  из  короткой  трубочки.  Картина  изуми-
тельно  правдивая  и  тотчас  же  переносящая
зрителя  в  атмосферу  ничтожнейшего  и
ненужнейшего  баловства  с  искусством.  Но
Мусоргский  пошел  шире  и  дальше.  Сначала,
под  заглавием  «Классик»,  он  уморительно
изобразил музыкального дилетанта, который
«прост,  и  ясен,  и  скромен,  вежлив  и  прекра-
сен,  и  чистый  классик  и  учтив»,  который
«враг новейших ухищрений», потому что «их
шум и гам и страшный беспорядок его трево-
жат  и  пугают»,  в  них  «гроб  искусства  видит
он» —  и  эта  сатира-карикатура  была  так  та-
лантлива,  так  верна  и  забавна,  что  весь  пе-
тербургский  музыкальный  мир  хохотал  без
удержу.  Но  скоро  потом  Мусоргский  взял  эту
же тему, но только шире. В своем «Райке» он
представил  опять  того  же  дилетанта,  кото-
рый  «был  невинен,  и  послушанием  старших
пленял;  лепетом  милым,  детски  стыдливым,
многих,  многих  сердца  обольщал».  Рядом  с
ним  Мусоргский  поставил  еще  двух  музы-
кальных  дилетантов;  из  них  один,  тяжелый
пиэтист  и  мистик  [2],  в  классах  консервато-



рии  проповедует,  что  «минорный  тон —  грех
прародительский,  и  что  мажорный  тон —
грех  искупления»,  другой,  легкий  на  ногу  и
вертлявый, «ничему не внемлет и внимать не
в силах,  внемлет только Патти,  Патти обожа-
ет,  Патти воспевает» [3].  Но эти трое не Удер-
жались  на  мирной,  невинной  почве  своего
платонического дилетантства и плохого сочи-
нительства —  нет,  они  перешли  на  почву  го-
нения,  преследования  истинных,  талантли-
вых  музыкантов  (это  все  действительно  про-
исходило  в  Петербурге,  в  современную  Му-
соргскому эпоху) и для этого, соединившись с
еще одним музыкантом (уже не дилетантом),
который «рвет и мечет, злится, грозит» [4], об-
ратились  к  высшему  начальству,  самой  музе
Евтерпе, с просьбой «златым дождем Олимпа
оросить  их  нивы»,  «ниспослать  им  вдохнове-
нье» и «оживить их немощь», а они «воспоют
ее  на  звонких  цитрах».  Тут  уже  невинность
кончилась,  прежние  кроткие  дилетанты  пре-
вратились  в  злых  и  лютых.  Может  быть,  та-
ким  же  сделался  бы  при  первой  оказии  и
кроткий  дилетант  Перова —  затронутые  в
своем  гнилом  святилище  дилетанты  всегда



на нее способны — и вот эту-то копошащуюся
тлю Перов и Мусоргский больно мазнули сво-
ею  талантливою  кистью.  Как  это  хорошо  бы-
ло, как чудесно — и как нужно! Искусство тут
не только рисовало и изображало существую-
щее,  оно  еще  являлось  в  наивысшей  и  глав-
нейшей  своей  роли:  оценщика  и  судьи  жиз-
ни. Я перебрал все главные задачи и мотивы,
на которых встречались почти постоянно Пе-
ров  и  Мусоргский  в  продолжение  своей  жиз-
ни. Но под конец жизни они встретились еще
сильнее и ближе: все последние годы свои Пе-
ров  был  занят  огромной  сложной  историче-
ской  картиной  «Никита  Пустосвят»,  которую
не  кончил,  Мусоргский —  огромной  сложной
исторической  оперой  «Хованщина»,  которую
тоже не кончил. Сюжет обоих созданий — со-
вершенно одинакий. Время, это — эпоха стре-
лецких бунтов,  среда,  это — русский расколь-
ничий мир, задача, это — изображение столк-
новения  старой  отходящей  Руси  с  новою  за-
чинающеюся  Россией.  У  обоих  авторов  нет
ничего  враждебного,  ничего  нетерпимого  к
раскольничьей,  сектантской  Руси,  не  взирая
на весь осадок нелепости, закоренелой темно-



ты  и  дикости,  присутствовавший  там  рядом
со  множеством  хорошего.  Оба  автора  светло
видели, видели всеми глазами души, сколько
чудесного,  могучего,  чистого  и  искреннего
было  все-таки  на  стороне  этой  Руси,  и  всего
более видели, как она была в своем праве, от-
стаивая свою старую жизнь и зубами, и когтя-
ми. От этого столько всего симпатичного вло-
жили  Перов  и  Мусоргский  в  главные  лично-
сти  своих  картин.  У  первого,  сам  Никита  Пу-
стосвят  и  главный  его  товарищ,  стоящий  в
нескольких шагах позади него,  с  серебряным
образом  в  руках,  истинные  chefs  d'oeuvre'ы
национального  характера:  какая  сила,  муже-
ство,  пламенная  энергия,  огненная  стреми-
тельность —  у  одного,  и  какая  обдуманная,
упорная сдержанность — у другого! Перов ма-
ло  способен  был  к  изображению  многослож-
ных  сцен,  событий,  характеров,  моментов —
что он ни пробовал в этом роде, все не удава-
лось,  все  выходило  слабо  и  неумело;  но  от-
дельные  личности  собственно  из  народа  не
могли  ему  не  удаться,  и  вот  поэтому-то  в  та-
кой  неважной,  нестройной  и  неудовлетвори-
тельной  картине,  как  «Никита  Пустосвят»,



мы  встречаем,  среди  общего  запустения  и
неудачности,  такие  изумительные  создания,
как  указанные  мною  две  раскольничьи  лич-
ности.  Даже среди бушующей беспорядочной
массы  раскольников,  мечущихся  по  картине,
есть еще несколько довольно счастливо схва-
ченных  характеров  и  фигур  (раскольник  со
свитком  в  руках,  раскольник  тотчас  позади
Никиты,  поднимающий  в  воздухе  образ,  на-
писанный  на  деревянной  доске);  только  вся
левая  сторона  картины,  там,  где  царевна  Со-
фия,  боярыни, русское православное духовен-
ство  и  иностранцы-гости, —  уже  вполне  ли-
шена всякой талантливости,  характеристики
и правды. Мусоргский по натуре был гораздо
шире Перова; его талант был и многообъеми-
стее,  и  глубже,  и  разнообразнее.  Вдобавок  к
остальным  чертам  своего  дарования  Мусорг-
ский  был  в  высшей  степени  наделен  талан-
том исторического создавания, и ничто не мо-
жет быть «историчнее» обеих опер его: «Бори-
са  Годунова»  и  «Хованщины».  Дух  каждой  из
этих  двух  эпох,  разнообразные  личности,  к
ним  принадлежащие,  те  сцены,  которые  глу-
боко  их  характеризуют, —  все  это  явилось  у



него в операх в великом совершенстве. Разби-
рать  их  здесь  подробно,  конечно,  не  может
быть  в  настоящую  минуту  моей  задачей, —
для  этого  необходим  был  бы  особый  подроб-
ный  этюд;  но  здесь  все-таки  нельзя  не  ска-
зать,  хотя  и  вскользь,  несколько  слов  о  «Хо-
ванщине» («Борис Годунов» не имеет себе па-
раллели у Перова). В картине общее впечатле-
ние выражает народную массу, народное дви-
жение,  народные  страсти,  народные  интере-
сы,  но тут  же рядом — и фигура Досифея:  это
вождь  раскольников,  пламенный  и  осторож-
ный  фанатик  и  глубокий  патриот,  светлый
умом,  и  вместе  раб  старых  народных  преда-
ний. Около него уместились фигуры двух кня-
зей:  Голицына —  представителя  новой,  полу-
европейской России, и Хованского — предста-
вителя  темной,  дико-патриархальной,  домо-
стройной Руси. Тут же две раскольницы: Мар-
фа — молодая, пламенная, дышащая любовью
к  жизни  и  наслаждению,  и  рядом  с  нею  Су-
санна — старуха, иссохшая, злая, завистливая,
безумная  аскетка  [5].  Потом,  еще  несколько
второстепенных  личностей,  и  как  фон  все-
му —  стрельцы  и  раскольники,  грозная,  глу-



бокая  народная  масса,  темная  и  бушующая,
как  всколыхавшиеся  хляби  морские.  Мусорг-
ский  во  всем  этом  далеко  пошел  дальше  и
глубже  Перова,  выполнил  свою  задачу  (не
взирая  на  иные  несовершенства)  с  великим
пластическим  талантом,  но  все-таки  оба  ху-
дожника близко встретились в сущности, вы-
боре и всем направлении своей задачи.

Другое  недоконченное  создание  Перова —
его  «Пугачевцы».  Не  любопытно  ли  будет
узнать,  что  и  Мусоргский  (никогда,  впрочем,
не  слыхавший про  картину Перова)  имел на-
мерение  после  «Хованщины»  писать  оперу
«Пугачевцы»?  Об  этом  у  него  со  мною  много
было  разговоров,  и  следы  этого  намерения
остались  в  нашей  корреспонденции.  Мусорг-
ский  опять-таки  совершенно  подобно  Перо-
ву,  думал  до  некоторой  степени  основаться
на «Капитанской дочери» Пушкина, но потом
прибавить в свое создание также и много дру-
гих,  новых,  элементов.  В  одном из  актов  опе-
ры  должна  была  явиться  на  театре  та  самая
сцена,  которую  представлял  Перов:  Пугачев
на  крыльце,  окруженный  товарищами,  по-
мощниками  и  целой  толпой  дикой  разнуз-



данной вольницы, азиатской и русской, и тут
же  рядом  отец  Герасим  (по  Пушкину),  стоя-
щий с крестом в руках, в бедной деревенской
ризе, и, быть может, тоже, как у Перова, босо-
ногий и весь дрожащий от ужаса; тут же еще
беспощадные  мясники  людские,  лютые,
неумолимые,  с  топорами  в  руках.  Но,  навер-
ное,  фигуры  помещиков  и  помещиц,  вообще
всего  захваченного  в  городах  и  селах  врас-
плох  люда,  более  удались  бы  Мусоргскому,
чем  Перову:  этому,  в  последнее  его  время,
слишком уже немногое стало удаваться, и ни
в  каком  случае  ничто  историческое.  Если,
сравнительно  говоря,  у  него  вышел  все-таки
сильно замечательным маленький эскиз кар-
тины, принадлежащий теперь П. М. Третьяко-
ву; если там хорошо выражено общее впечат-
ление  пожара,  нашествия,  свирепой  распра-
вы  и  беспомощности,  то  нельзя  забыть,  что
этот эскиз писан в 1873 году, когда Перов был
еще  настоящий,  лишь  едва-едва  пошатнув-
шийся  Перов,  и  что  даже  в  чуждой  ему  исто-
рической  задаче  он  способен  был  тогда  со-
здать многое великолепное. Две большие кар-
тины:  «Пугачевцы»,  писанные  им  в  1875  и



1879  годах,  уже  очень  мало  имели  художе-
ственного и исторического значения, а рисун-
ки  карандашом:  «Пугачевцы,  скачущие  на
конях»  и  «Пугачевцы,  ведущие  пленных»
(1879–1880 годы) значили еще менее.

Я  не  говорил  здесь  про  множество  произ-
ведений  Перова  и  Мусоргского,  хотя  многие
из  них  принадлежат  к  числу  лучших  их  со-
зданий:  так,  например,  я  не  говорил  про
«Приезд гувернантки в купеческий дом», «Чи-
стый  понедельник»,  «Учителя  рисования»,
«Птицелова»,  «Рыболова»,  «Охотников  на
привале»,  «Отца  и  мать  Базарова  на  могиле
сына»  и  т. д.  Перова;  я  не  говорил  про  «Пи-
рушку», «Козла», «Детскую», «Забытого» и т. д.
Мусоргского,  потому  что  это  все  темы,  при-
надлежащие каждому из них в отдельности и
не  повторившиеся  у  другого.  Я  здесь  не  пол-
ные этюды этих двух художников хотел пред-
ставить, а только показать их сходство и точ-
ки  близкого  взаимного  соприкосновения.
Полное изучение их созданий требует гораздо
более обширных изучений.

Но,  переносясь  мыслью  к  концу  Перова  и
Мусоргского,  я  опять нахожу между ними ра-



зительное  сходство:  оба  умерли,  не  доделав
своего  настоящего  дела,  и  даже,  в  последние
годы жизни, утратив значительную долю сво-
ей творческой силы и таланта, оба поворотив
в какую-то новую, чуждую сторону. Перов пи-
шет картины на сюжеты религиозные и алле-
горические  или  мифологические,  вовсе  ему
не  свойственные  («Богоматерь»,  «Снятие  со
креста»,  «Распятие»,  «Христос  в  Гефсиман-
ском саду», «Первые христиане в Киеве», «Вес-
на»);  Мусоргский —  ряд  романсов  на  слова
графа  А.  К.  Толстого  и  графа  А.  А.  Голенище-
ва-Кутузова,  на  сюжеты  лирические,  ему  во-
все  не  подходящие,  «Трубадуров»  («Серена-
да»),  «Полководцев»  (из  «Пляски  смерти»)  и
т. д., оба — вообще множество вещей с задача-
ми идеальными, лишенными в самом корню
той  национальности  и  той  реальности,  в  ко-
торых лежала вся сила и Перова, и Мусоргско-
го.

Это  все  утраты,  о  которых  должно  горько
сожалеть;  но  так  сложилась  жизнь  обоих  ху-
дожников,  и,  очень  может  быть,  некоторые
элементы  той  самой  русской  жизни  крепост-
ной эпохи, которую они так талантливо изоб-



ражали, и были отчасти причиною падения и
обезображения  их  собственной  натуры  и  та-
ланта под конец их жизни.  Нечистое прикос-
новение заразило и эти светлые натуры.
 

1883 г.



В

КОММЕНТАРИИ  
«ПЕРОВ И МУСОРГСКИЙ». Статья
впервые опубликована в 1883 году («Рус-
ская старина», № 5). 

 этой  статье  Стасов  дает  интересный  срав-
нительный  тематический  анализ  художе-

ственного  творчества  двух  великих  предста-
вителей  русского  реалистического  искусства,
творчества, в основе которого, по убеждению
Стасова,  лежали  «народность  и  реальность».
«Оба  они —  живописцы  народа…» —  утвер-
ждает  Стасов.  «Превосходная  вещь», — восхи-
щался  Репин  данной  статьей:  «…не  говоря
уже об этой очень остроумной аналогии меж-
ду  двумя  этими  силачами, —  сколько  там  хо-
роших идей, сближений, бичеваний чего сле-
дует и благородных порывов ко всякому чело-
веческому  проблеску  в  жизни!»  (III,  80).  Ха-
рактеризуя последние периоды деятельности
Перова  и  Мусоргского,  Стасов  с  горечью  кон-
статирует:  «Оба  умерли,  недоделав  своего  на-
стоящего дела». И причины этого критик уви-
дел  в  социальных  условиях  своего  времени:



«Очень может быть, — заключает он, — неко-
торые  элементы  той  самой  русской  жизни
крепостной эпохи, которую они так талантли-
во изображали, и были отчасти причиною па-
дения и обезображения их собственной нату-
ры и таланта под конец их жизни».



Примечания 



1 
Этот странный образ мыслей не существовал
даже  во  времена  императора  Александра  I,
чему  служит  доказательством  «Причащение
умирающей»  Венецианова,  где  священник
представлен  в  ризе.  Впрочем,  гонение  на  ри-
зы в картинах, совпадавшее, сколько помнит-
ся,  с  гонением  на  крестообразные  фигуры  на
дамских  платьях  И  пальто,  недолго  продер-
жалось,  и  уже  в  18°2  году  Пукиреву  не  было
сделано никакого замечания за то, что у него
на картине «Неравный брак» священник был
изображен в ризе. — В. С.
 

[^^^]



2 
Н. И. Заремба, бывший директор С.-Петербург-
ской консерватории.
 

[^^^]



3 
Ростислав (Ф. М. Толстой).
 

[^^^]



4 
А. Н. Серов.
 

[^^^]



5 
В последний год своей жизни Мусоргский, то-
ропясь  кончить  поскорее  «Хованщину»,  ис-
ключил  из  оперы  всю  партию  Сусанны. —  В.
С.
 

[^^^]
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