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Д

Матросик 
I

вое  суток  русский  военный  клипер  «Жем-
чуг» штормовал, как говорят моряки.
Двое  суток  он  выдерживал  жестокий  ура-

ган  в  Индийском  океане,  вблизи  западного
берега  Северной  Африки,  встретив  врага  со
спущенными  стеньгами,  под  несколькими
штормовыми парусами, с наглухо задраенны-
ми  люками  и  с  протянутыми  на  верхней  па-
лубе леерами.

Положение было серьезное.
В те ужасные долгие часы, когда ураган на-

прягал все свои силы, с диким воем потрясая
мачты и завывая в трепыхавшихся снастях, и
когда  громадные,  высокие  и  пенящиеся  вол-
ны  с  бешенством  нападали  на  маленький
клипер со всех сторон,  вкатываясь верхушка-
ми на палубу, и кидали его, словно щепку, го-
товые  его  поглотить, —  в  такие  часы,  казав-
шиеся  вечностью,  смерть  витала  перед  гла-
зами  моряков.  Эти  водяные  горы  казались
неминуемой  общей  братской  могилой.  И
сердца даже бывалых и мужественных людей



замирали в предсмертной тоске, хотя лица их
и  были  сурово-спокойны  и  напряженно-се-
рьезны.

К  вечеру  вторых  суток  буря  несколько  за-
тихла,  и все на клипере радостно и благодар-
но  вздохнули,  понимая,  казалось,  с  большой
ясностью,  от  какой  избавились  опасности  и
как были близки к смерти.

Клипер, хорошо построенный, не особенно
пострадал во время трепки. В нескольких ме-
стах  волны  проломали  борт;  офицерский  ка-
тер  и  капитанский  вельбот  были  сорваны  с
боканцев в океан — вот и всего.

Несмотря  на  то,  что  буря  заметно  стихала
и  «Жемчуг»  был  уже  вне  опасности,  и  капи-
тан  и  старший  штурман,  видимо,  чем-то  оза-
боченные, оба с истомленными, осунувшими-
ся и серьезными лицами, не сходили с мости-
ка,  тревожно  вглядываясь  в  мрак  наступив-
шей ночи.

Казалось,  теперь  можно  было  бы  поста-
вить достаточно парусов и нестись со свежим
попутным  ветром  к  югу,  но  капитан —
небольшой сухощавый человек лет под сорок,
довольно сурового вида — вместо того прика-



зал  на  ночь  поставить  только  зарифленные
марселя, бизань и фор-стеньги-стаксель и дер-
жаться  в  крутой  бейдевинд,  чтобы  клипер,
так сказать, топтался на месте.

Такое  решение  принято  было  капитаном
потому, что он не знал точно места, где нахо-
дится  в  данное  время  «Жемчуг».  В  течение
двух  суток  урагана  солнце  ни  на  минуту  не
показывалось,  и,  следовательно,  нельзя было
по высоте солнца определить широту и долго-
ту места. Не видно было ни луны, ни звезд, по
которым  тоже  возможно  определиться,  как
говорят моряки.

А между тем ураган мог отнести клипер к
берегам Африки,  берега же эти были негосте-
приимны.  Много  рифов  и  подводных  мелей
было около них, и «Жемчуг», избавившись от
одной опасности,  легко  мог  набежать на  дру-
гую, едва ли не худшую.

И теперь ночь была темна. На подернутом
облаками небе ни одной звездочки.

Среди  этой  тьмы  клипер  покачивался  на
волнах, все еще сердито разбивающихся о бо-
ка «Жемчуга»,  и  вахтенный офицер,  молодой
мичман, то и дело вскрикивал часовым на ба-



ке:
— Вперед смотреть!
Нередко  тоже  раздавался  его  молодой

звонкий голос:
— На марса-фалах стоять!
На  эти  предупреждающие  окрики  и  часо-

вые на баке и вахтенные матросы, стоящие у
марса-фалов, тотчас же отвечали:

— Есть, смотрим! Есть, стоим!
— Все равно ничего не увидать в этой про-

клятой  тьме! —  сердито  проворчал  капитан
себе под нос, ни к кому не обращаясь.

И  минуту  спустя  приказал  вахтенному
офицеру:

— Велите разводить пары!
— Есть!
Мичман  послал  рассыльного  за  старшим

механиком  и  вслед  за  тем  дернул  ручку  ма-
шинного телеграфа.

Капитан  почти  не  спал  двое  суток,  позво-
ляя  себе  вздремнуть  в  своей  каюте  час-дру-
гой,  во  время  которых  на  мостике  капитана
заменял старший офицер.

И теперь его жестоко клонило ко сну.
Но он простоял еще два часа, пока не были



готовы пары, и только тогда решил сойти от-
дохнуть.

Перед  уходом  он  тихо  заметил  старшему
штурману, стоявшему у компаса:

— Береженого и бог бережет, Степан Степа-
ныч!

— Совершенно  верно-с,  Иван  Семеныч! —
подтвердил старший штурман.

— И если, не дай бог, нанесет нас на мель…
Старший  штурман  угрюмо  сплюнул  и  су-

рово сказал:
— Зачем наносить!
— Так все же машина поможет.  Не так ли,

Степан Степаныч?
Судя  по  тону  голоса  капитана,  ему  очень

хотелось  слышать  от  старого,  опытного,  мно-
го плававшего штурмана подтверждение сво-
их  слов,  которым  он  и  сам  едва  ли  очень  ве-
рил.

Что,  в  самом  деле,  могла  сделать  машина,
да  еще  не  особенно  сильная,  при  таком  све-
жем ветре и громадном волнении!

— Конечно-с! — лаконически ответил стар-
ший штурман.

Но его  лицо,  слабо освещенное светом,  па-



давшим  от  компаса,  старое,  угрюмо-спокой-
ное лицо, густо поросшее седыми баками, по-
видимому  нисколько  не  разделяло  надежд
капитана  на  действительность  помощи  ма-
шины.

И, словно бы желая в свою очередь успоко-
ить свою тайную тревогу и тревогу капитана,
он прибавил:

— Положим,  ураган  жарил  по  направле-
нию к берегу,  но все же в начале урагана мы
были  в  пятидесяти  милях  от  берега  и  держа-
лись в бейдевинд… Вот, бог даст, завтра опре-
делимся…  А  теперь  вам  выспаться  следует,
Иван Семеныч!

— То-то  очень  спать  хочется…  Пойду
вздремнуть.

И, обращаясь к вахтенному офицеру, гром-
ко и властно сказал:

— Хорошенько  вперед  смотреть!..  Как  бы
берега  близко  не  было…  Чуть  что  заметите,
дайте знать!

— Есть! — ответил мичман.
Капитан  ушел  и,  не  раздеваясь,  бросился,

как был, в кожане поверх сюртука и в фураж-
ке, на диван и мгновенно уснул.



II
Притулившись  на  баке  у  наветренного

борта,  кучка  вахтенных  матросов,  одетых  в
кожаны, с зюйдвестками на головах, тихо ляс-
ничала.

Чей-то  громкий  и  насмешливый  голос  го-
ворил:

— Ну,  разве  не  дурак  ты,  Матросик?!  Как
есть дурак!

Тот,  кого звали Матросиком, тихо засмеял-
ся и простодушно ответил:

— Дурак, значит, и есть.
— Да  как  же  не  дурак!  Сидел  бы  теперь  у

себя дома, в деревне, а заместо того взял да и
за  другого  на  службу  пошел…  И  хоть  бы  за
деньги, а то дарма! Небось, ничего не дали?

— Такая  причина  была, —  оправдывался
Матросик.

— Нечего  сказать,  причина!  Вовсе  прост
ты, вот и причина!

Тот, кого называли Матросиком, словно бы
оправдываясь, проговорил:

— Этот  самый  парень,  заместо  которого  я
пошел,  братцы,  только  что  поженился  и
очень  приверженный  к  земле  был  мужик…



Коренной в семье. Без его разор был бы. И так,
братцы  вы  мои,  убивались  по  нем  отец  с  ма-
терью  да  супруга,  значит,  евойная,  что  жа-
лость взяла. Мне, думаю, что? Одинокий сиро-
та,  живу  в  работниках…  Ну  таким  родом  и
явился я к барину и в ноги: «Дозвольте, мол, в
некрута  вместо  Васьки  Захарова!»  Барин  да-
же  очень  был  доволен…  Вот  она,  братцы,  ка-
кая причина! — закончил Матросик.

Он  проговорил  эти  слова  необыкновенно
просто,  словно бы и  поступок его  был самый
простой,  и  он не сознавал,  сколько в  нем бы-
ло доброты и самоотвержения.

За  эту  бесконечную  доброту  и  готовность
помочь  всякому  на  «Жемчуге»  все  матросы
любили этого первогодка. Звали его не по фа-
милии — фамилия его была Кушкин, — а Мат-
росиком,  вследствие  того,  что  Кушкин  одна-
жды,  вскоре  после  назначения  его  на  «Жем-
чуг»,  на  вопрос  боцмана:  «Кто  ты  такой?»,
вместо  того  чтобы  ответить:  «Матрос  второй
статьи  Илья  Кушкин»,  простодушно  ответил:
«Матросик».

Так с тех пор на клипере его все прозвали
Матросиком.



И в самом деле, прозвище это подходило к
Кушкину.

Это был маленького роста,  худощавый, по-
чти  смуглый  молодой  паренек  лет  двадцати
двух-трех,  с  пригожим  жизнерадостным  доб-
рым  лицом,  главным  украшением  которого
были  большие  темные  глаза,  полные  ка-
кой-то чарующей ласки и привета. Когда Мат-
росик улыбался, широко раскрывая свой рот с
красными сочными губами и показывая осле-
пительно белые зубы, то невольно улыбались
и те, на кого он смотрел.

Вся  его  маленькая  фигурка  была  ладная  и
необыкновенно  располагающая.  Ходил  он
всегда  веселой  и  легкой  походкой  и  любил
одеваться аккуратно и опрятно. Даже его жел-
товатого  цвета  руки  с  тонкими,  слегка  ис-
кривленными пальцами не были пропитаны
смолой и грязны, как у других матросов. Мат-
росик, видимо, щеголял опрятностью.

Уроженец  одной  из  северных  губерний,
Илья Кушкин еще с отрочества плавал по бур-
ному Ладожскому озеру и, поступивши в мат-
росы  и  затем  назначенный  в  кругосветное
плавание  на  «Жемчуг»,  скоро  сделался  хоро-



шим и исправным матросом.
Когда Матросик окончил свой рассказ, кто-

то из кучки спросил:
— Так тебе, Матросик, ничего и не дали за

твою простоту?
— Предлагали, братцы. Пятичницу давали.
— А ты не взял?
— То-то  не  взял.  Бедные  мужики  эти  Заха-

ровы… Как с их взять? Однако угощение при-
нимал — страсть угощали, братцы! А молодая
баба,  Васькина  жена,  так  та  мне  две  рубахи
ситцевые  справила.  «Вовек, —  говорит, —  не
забуду,  Илья,  что  ты  моего  мужика  при  мне
оставил». Небось, люди добро помнят.

С  мостика  то  и  дело  раздавались  окрики
вахтенного офицера.  То он командовал:  «Впе-
ред  хорошенько  смотреть»,  то:  «На  марса-фа-
лах стоять».

Эти  частые  и  громкие  окрики  среди  ноч-
ной  тишины  несколько  раздражали  матро-
сов.

— И чего это мичман зря суетится да глот-
ку дерет! — заметил кто-то.

— А  может,  не  зря, —  промолвил  Матро-
сик.



— Коли встречных судов боится, все равно
не  увидишь  скоро.  Слава  богу,  хоть  штурма
прикончилась, а все-таки нехорошая ночь! —
раздался чей-то голос.

— То-то вахтенный и опасается, что ночь!..
И  пары  по  той  же  причине…  И  ходу  нам
нет! — сказал Матросик.

— По какой причине?
— А по той самой, братцы, что неизвестно,

в какие места нас буря занесла. Вот он и опас-
ку имеет.  В море,  братцы, завсегда надо опас-
ку иметь. Я хоть и по озеру ходил, а бога при-
ходилось-таки  часто  вспоминать! —  прогово-
рил Матросик.

С этими словами он повернул голову к оке-
ану  и  стал  зорко  всматриваться  вперед,  в  по-
качивавшийся на волнах клипер.

Смотрел  Матросик  минут  пять —  десять  и
вдруг  крикнул  неестественно  громким  голо-
сом.

— Бурун под носом!
— Марса-фалы  отдать!.. —  тревожно  ско-

мандовал вахтенный мичман.
Марселя  бесшумно  упали,  и  в  то  же  мгно-

вение  «Жемчуг»  остановился,  врезавшись  в



гряду, и беспомощно стал биться, словно пти-
ца, попавшая в силки.

III
Капитан мгновенно проснулся и через ми-

нуту был на мостике. Старший офицер и стар-
ший  штурман  были  там  же.  Все  офицеры  и
все  матросы,  наскоро  одевшись,  выскочили
наверх.

Клипер  било  жестоко  о  камни,  и  машина,
работавшая полным ходом, не могла его сдви-
нуть с места. Видно было, что «Жемчуг» засел
плотно.

Все были в подавленном состоянии.
Ветер  дул  свежий,  и  волны  кружились  во-

круг клипера. Кругом кромешная тьма.
Прошло бесконечных десять минут,  и сни-

зу дали знать, что течь увеличивается.  Пуще-
ны были в ход все помпы, но вода тем не ме-
нее  все  прибывала.  Положение  было  крити-
ческое,  и  не  было  никакой  возможности  вы-
свободиться из него. И помощи ожидать было
не от кого.

Однако на всякий случай зарядили орудия,
и  через  каждые  пять  минут  раздавались  вы-
стрелы,  разносившие  по  океану  весть  о  бед-



ствии.
Но  никто  этих  выстрелов,  казалось,  не

слыхал.
Верхняя  и  нижняя  палубы  осветились  фо-

нарями.  Молчаливые  и  сосредоточенно-се-
рьезные  матросы  торопливо  вытаскивали
рангоут,  разные  вещи.  У  денежного  сундука,
вынесенного  из  капитанской  каюты,  стоял
часовой.

Несмотря  на  работу  всех  помп,  клипер по-
степенно  наполнялся  водой  через  получен-
ные пробоины от ударов о камни гряды, в ко-
торой  он  засел.  О  спасении  клипера  нечего
было  и  думать,  и  потому  по  приказанию  ка-
питана  принимались  меры  для  спасения  лю-
дей и для обеспечения их провизией.

Но  ночью,  при  громадном  волнении,  спу-
стить шлюпки и посадить на них людей было
бы безумием. Приходилось ждать рассвета.

И  в  голове  каждого  моряка,  несмотря  на
спокойные,  по-видимому,  голоса  капитана  и
старшего  офицера,  отдававших  приказания,
проносилась ужасная мысль:

«Не исчезнет ли „Жемчуг“ в волнах до рас-
света?»



Наконец забрезжило, и из сотни человече-
ских  грудей  вырвался  крик  радости.  Громкое
«ура»  разнеслось  по  океану,  споря  с  ревом
ветра и гулом бурунов.

Высокий,  казалось,  отвесный,  берег  неяс-
ными  контурами  выделялся  близко,  совсем
близко. Между ним и грядой, на которой бил-
ся  «Жемчуг»,  было  не  более  пятидесяти  са-
жен.

Но  радость  быстро  сменилась  отчаянием.
Ветер не стихал;  волны с  грозным ревом раз-
бивались  о  берег.  Буруны  пенились  вокруг
«Жемчуга».  Все  поняли,  что  спасение  на
шлюпках невозможно.

И близкий берег казался недостижимым, а
смерть — неминуемою.

Выстрелы о помощи раздавались по-преж-
нему,  но  не  вселяли  надежды,  хотя  и  при-
влекли  на  берег  кучку  арабов,  которых  мож-
но было рассмотреть в бинокли.

Но что они могли сделать? Как помочь?
IV

Рассвело.
Утро было серое и печальное.  Низкие тем-

ные тучи заволакивали небо. Ветер не стихал.



Волны по-прежнему были громадны.
«Жемчуг»  по  временам  трещал  от  ударов,

но еще держался на воде.
Бледный,  казавшийся  стариком  капитан,

не сомневавшийся почти, что жена и трое его
детей, оставшихся в Кронштадте, сегодня сде-
лаются  сиротами,  все-таки  не  показывал  ни
перед  кем  своего  отчаяния  и  распоряжался,
словно бы надеялся на спасение.

И  он  обошел  палубу  и  говорил,  ободряя
матросов:

— Скоро  ветер  стихнет,  и  мы  на  шлюпках
доберемся до берега. Не робей, молодцы ребя-
та!

И  «молодцы  ребята»  как  будто  верили —
так им хотелось верить! — и отвечали:

— Рады стараться, вашескобродие!
Вернувшись  на  мостик,  капитан  сказал

старшему офицеру:
— Если бы конец подать на берег и на этом

конце  укрепить  канат!..  Это  единственная
возможность  спасти  людей.  Но  как  подать?
Шлюпку  немедленно  зальет.  Ветер  не  стиха-
ет. Барометр падает.

— Разве вплавь, Иван Семеныч?



— Вплавь? Но кто решится? Это верная ги-
бель. Если чудом и доплывет, то разобьется о
камни… Весь берег ими усеян… Но, во всяком
случае, надо попробовать… Арабы могут пере-
хватить конец, и тогда мы спасены. Прикажи-
те  поставить  людей  во  фронт.  Я  вызову  охот-
ников.

Когда  люди  выстроились,  капитан  подо-
шел  к  фронту  и,  объяснив,  в  чем  дело,  крик-
нул:

— Есть ли охотники выручить всех нас, ре-
бята? Если есть, выходи.

Никто  не  шелохнулся.  Всякий  с  ужасом
взглядывал на пенистые волны, гребешки ко-
торых вкатывались на палубу.

Только  маленький  чернявый  Матросик
вышел из фронта,  решительно подошел к ка-
питану и, застенчиво краснея, проговорил:

— Я желаю, вашескобродие!
— Ты, Матросик? — удивленно воскликнул

капитан,  невольно  оглядывая  маленькую,
тщедушную на вид фигурку Матросика.

— Точно так, вашескобродие.
— Куда тебе!.. Ты сейчас же утонешь!
— Не  извольте  беспокоиться,  вашескобро-



дие… Я к воде способен. Плаваю, вашескобро-
дие!

— И хорошо?
— Порядочно,  вашескобродие! —  скромно

ответил  Матросик,  бывший  превосходным
пловцом.

— Но ты знаешь, чем рискуешь?
— Точно так, вашескобродие!
— И все-таки желаешь?
— Буду  стараться,  вашескобродие!  Как  для

людей не постараться! — просто прибавил он.
— Ты  будешь  нашим  спасителем,  если  по-

дашь  конец…  От  имени  всех  спасибо  тебе,
Матросик! — проговорил взволнованно капи-
тан.

Матросик разделся догола, одел пробковый
пояс и обвязался концом.

Когда все было готово, он низко поклонил-
ся всем и дрогнувшим голосом произнес:

— Прощайте, братцы!
— Прощай, Матросик!
Все смотрели на него как на обреченного.
Он бросился в волны.

V
Все  бинокли  и  подзорные  трубы  были



устремлены  на  бесстрашного  пловца.  Голова
его  в  виде  черной  точки  то  показывалась  на
гребнях, то исчезала между волнами.

— Молодец!  Хорошо  плывет! —  говорил
про  себя  капитан,  не  отрывая  глаз  от  бинок-
ля.

Действительно,  Матросик  плыл  хорошо,
подгоняемый попутной волной… Уже близко.
Несколько  размахов —  и  он  у  берега.  Арабы
ему что-то  кричат,  указывая вправо от  взято-
го им направления.  Но он ничего не понима-
ет,  довольный  и  радостный,  что  сейчас  до-
плывет, укрепит к берегу конец и люди будут
спасены.

Но вдруг набежавшая волна с силой броса-
ет  Матросика,  и  он  всей  грудью  ударяется  о
прибрежный острый камень.

Ужасная  боль  и  слабость  мгновенно  охва-
тывают его. К нему подбегают арабы, и он им
указывает на конец уже потускневшими гла-
зами.

Смерть Матросика была почти моменталь-
ная.

VI
Арабы вытащили труп Матросика на песок



и стали вытягивать конец.
Через полчаса за одну из скал, правее, был

прикреплен  канат,  и  по  этому  канату  стали
переправляться  с  «Жемчуга»  люди.  К  полу-
дню  ветер  заметно  стих,  так  что  возможно
было  продолжать  переправу  при  помощи  ка-
ната на шлюпках.

Когда  все  переправились  на  пустынный
берег, капитан, указывая на труп маленького
чернявого Матросика, сказал:

— Вот  кто  пожертвовал  собою,  чтобы  спа-
сти нас, братцы!

И,  обнажив  голову,  приложился  к  покой-
нику.

Все  крестились  и  отдавали  последнее  це-
лование Матросику.

А в это время «Жемчуг» исчезал под волна-
ми.



– И

Отплата 
(Рассказ старого матроса)

I
зволите знать, вашескобродие?

С этими словами старый отставной
матрос Кирюшкин, с которым мы ранним ав-
густовским утром сидели на пеньках у опуш-
ки  леса,  разбирая  только  что  собранные  гри-
бы,  указал  обрубленным  указательным  паль-
цем  правой  руки  на  старенького-престарень-
кого отставного адмирала, ковылявшего, опи-
раясь  на  палку,  по  дороге  из  Кронштадтской
колонии в деревню Венки.

— Видать видал; он в колонии на даче жи-
вет; а не знаю! — ответил я.

— Это — Никандра Петрович Быстров. Слы-
хали, конечно?

— Не слыхал.
— Про  Никандру  Петровича  не  слыхали,

вашескобродие?! —  изумленно  спросил  Ки-
рюшкин.

— То-то не слыхал.
— Довольно-таки  диковинно,  что  не  слы-

хали.  Сами  изволили  служить  во  флоте  и  не



знаете Никандры Петровича!
И,  словно  бы  недовольный,  что  я  не  знаю

Никандра  Петровича,  старый  матрос  пожал
плечами, отчего дыра на его неопределенного
цвета  ветхом  легоньком  пальтеце  обозначи-
лась яснее, и покачал головой, на которой бы-
ла  матросская  фуражка,  тоже  давно  потеряв-
шая свой прежний черный цвет и сделавшая-
ся  рыжеватой.  Сбитая  на  затылок,  она  остав-
ляла  открытым  морщинистый  пожелтевший
лоб и часть белой головы.

— Чем  же  замечателен  ваш  Никандр  Пет-
рович?

— Очень  даже  замечателен,  если  угодно
знать. Всякий старый матрос хорошо его пом-
нит.  Теперь,  конечно,  ежели  по  чести  разо-
брать, что в нем? Одни, с позволения сказать,
завалящие  кости  да  шкура.  Высох  Никандра
Петрович, вроде будто египетской муми… Вы-
лез  вот  на  солнышко,  словно  ящер  из-под
камня,  у  смерти  отсрочки  просит…  Ему  ведь,
вашескобродие, что и мне, к девятому десятку
подходит, и давно нам с ним на том свете па-
ек идет.  Пожалуйте,  мол,  такие-сякие,  на раз-
делку.  И  ты,  ваше  присходительство  Никанд-



ра  Петрович!  И  ты,  отставной матрос  первой
статьи,  бродяжка  и  пьяница,  Андрейка  Ки-
рюшкин!.. Вот теперь что… А прежде, этак лет
сорок тому назад, Никандра Петрович на весь
балтинский флот гремел…

— Чем же?
— Боем и шлифовкой. Первый по зверству

капитан  был! —  не  без  некоторой  торже-
ственности произнес старик.

Признаюсь,  я  никак  не  ожидал,  что  речь
будет  о  такого  рода  знаменитости.  Удивило
меня еще и то,  что Кирюшкин, не жалевший
обыкновенно довольно энергичных эпитетов
при  воспоминаниях  о  некоторых  команди-
рах, с которыми служил и которые далеко не
гремели на весь флот, подобно Никандру Пет-
ровичу,  говорил об  этом последнем без  пори-
цания.

Напротив,  в  тоне  старческого,  разбитого
голоса Кирюшкина звучали как бы почтение
и любовь к человеку,  даже прославившемуся
боем и «шлифовкой».

— Ну, Дмитрич, немного же замечательно-
го в Никандре Петровиче!

— То-то  очень  даже  много,  вашескобро-



дие…
— В том, что шлифовал?..
— Вы прежде извольте дослушать,  тогда и

спорьте,  вашескобродие…  В  том  и  диковина,
что  этот  самый Никандра Петрович сделался
совсем  другим,  самым  жалостливым,  можно
сказать, командиром.

— Ну?! — недоверчиво протянул я.
— Ни — не ну, а на моих глазах все это бы-

ло. Когда я с им на «Дромахе»[1] на конверте в
дальнюю ходил.

— Как же это случилось?
— Один матросик его выправил.
— Выправил?  Расскажите,  Дмитрич.  Это

любопытно.
— Еще бы не любопытно… Бывает, значит,

с  людьми  это  самое! —  раздумчиво  промол-
вил старик матрос.

— Редко только, Дмитрич.
— Редко,  а  бывает.  Человек,  примерно,  и

бога  забыл,  и  совесть  забыл,  а  придет  такой
час,  и  вдруг  вроде  будто  все  по-новому  обер-
нулось… А я так полагаю, по своему рассудку,
вашескобродие,  что  всякому  человеку,  само-
му  последнему,  дадена  совесть…  Только  не



всегда такой случай выйдет, что она проснет-
ся и зазрит человека. Как об этом в науках пи-
шут, вашескобродие?

— Пишут,  что  трудное  это  дело —  переме-
ниться в известные годы…

— То-то  трудное,  а  Никандра  Петрович  во-
все переменился, — дай бог ему легко смерть
принять. Я по себе знаю, какое это трудное де-
ло,  примерно,  от  водки  отстать.  Прямо-таки
нету сил моего карахтера.  Помните,  вашеско-
бродие,  еще  когда  мы  с  вами  на  «Коршуне»
взаграницу ходили, я был, можно сказать, как
есть отчаянный пьяница?

— Как не помнить…
— И если миловали меня за пропой казен-

ных вещей, то потому, что командир «Коршу-
на» прямо-таки добреющий человек был и по-
читал  во  мне  хорошего  марсового…  Небось
был  марсовым,  вашескобродие! —  не  без  удо-
влетворенного чувства вспомнил старик.

Действительно,  Кирюшкин  был  лучшим
матросом  на  «Коршуне»,  отличался  необык-
новенной  смелостью  и  притом  был  на  ред-
кость  добрый  человек,  общительного  и  весе-
лого  характера,  пользующийся  общей  любо-



вью команды.  И если б  не  его  слабость напи-
ваться  мертвецки  на  берегу,  пропивая  все,
что на нем бывало, то, конечно, он на службе
был  бы  унтер-офицером  и  не  был  бы  под  ко-
нец жизни бездомным пьянчужкой, с трудом
зарабатывавшим  в  Кронштадте  на  свое  про-
питание… По зимам он ходил в факельщиках,
а летом занимался грибами.

Это  лето,  когда  мы  встретились  после
тридцати лет, Кирюшкин гостил у меня на да-
че,  поселившись  в  сарае  для  дров.  Трезвый,
он доставлял всем большое удовольствие сво-
ими  рассказами  и  необыкновенно  уживчи-
вым и деликатным характером. Его все люби-
ли,  и  кухарка  с  особенным  гостеприимством
угащивала Дмитрича.

Когда  же  он  собирался  отправиться  в
«дальнюю», как называл он свои запои, то де-
ликатно исчезал, объясняя, что ему нужно по
делам  в  Кронштадт,  и  возвращался  через
неделю,  а  то  и  две,  в  невозможном  костюме,
вроде  того,  какой  был  на  нем  в  это  утро,  и
несколько  сконфуженный,  что  пропил  ста-
рые пиджак и штаны, подаренные ему мной.

— И  давал  я  тогда,  вашескобродие,  зарок



капитану  за  евойную  доброту —  не  пить…  и
вышел перед ним подлецом. Лупцевали меня
раньше  за  это  самое —  я  еще  пуще  пьянство-
вал.  Вышел  в  отставку,  к  докторам  ходил…
«Так, мол, и так… Выпользуйте от пьянства…»
Отреклись.  Дивились  только,  как  это  я —  та-
кой  старик,  а  живу  с  пьяными  нутренностя-
ми… А по какой такой причине я не имею сил
карахтера? Вот тут-то и загвоздка! А фор-мар-
сового Егорушкина помните, вашескобродие?

— Помню.
— Тоже был, можно сказать, во всей форме

пьяница,  а  как  вышел  в  отставку —  в  рот  не
берет. Случай такой вышел…

— Какой?..
— Баба,  вашескобродие…  Есть  такие  бабы,

что  вовсе  умеют  оболванить  мущинов…  Так
Егорушкин, как вернулся из дальней, и встре-
тился  с  такой…  Замуж  запросил…  А  она:
«Брось, говорит, пить, пойду». А не то поворот
«оверштаг»! Она вдовая матроска была и слы-
шала,  как  к  повороту  командуют.  Ну,  и  как
есть  оболванила.  Бросил  пить  из-за  этой  са-
мой бабы… А и баба,  если на совесть сказать,
прямо-таки  жидкая  вовсе  была,  вашескобро-



дие! Глаза только одни… А вот поди ж ты! Та-
кую  власть  взяла  над  Егорушкиным,  что  он
пить  перестал…  А  ведь  пил-то  как  раньше!
Значит,  ему  случай  вышел  такой,  а  мне  не
вышло… Так вот и с Никандрой Петровичем.

— Так  вы  расскажите,  Дмитрич,  про  ваше-
го Никандра Петровича.

— Сейчас.  Дозвольте  только  цигарку  сде-
лать, вашескобродие.

— Папироску не хотите ли, Дмитрич?
— Не  занимаюсь  ими.  Я  по-старинному,

махорку курю.
Кирюшкин  достал  из  кармана  тряпицу  с

крошеной  махоркой  и  обрывок  газетной  бу-
маги.  Свернув  слегка  дрожавшими  от  пьян-
ства руками цигарку, он закурил ее и, с насла-
ждением затянувшись, проговорил:

— Нет табаку лучше махорки, вашескобро-
дие. И кашлю ослабку дает, и мокроту гонит.

И, откашлявшись, начал.
II

— Был  Никандра  Петрович  во  всем  своем
форце,  когда  перед  Крымской  войной  назна-
чили  его  командиром  «Дромахи».  Конверт
был  только  что  отстроен  и  назначен  в  даль-



нюю,  и  Никандру  Петровича  изо  всех  других
выбрали, как самого что ни на есть исправно-
го капитана… Дока он был на флотской служ-
бе, это надо правду сказать… И отчаянности в
нем  было  много…  Как  есть  был  форменный
капитан…  смелый…  Во  флоте  знали  его  отча-
янность,  еще  когда  он  бригом  «Скорым»  ко-
мандовал. Бывало, на других судах два рифа у
марселей возьмут, а он дует себе на бриге без
рифов…  Знал,  когда,  значит,  до  точки  дойти,
не утопивши себя и людей. Ну и матросы бы-
ли у него, вроде будто чертей… Он их тоже до-
вел  до  отчаянности,  потому  что  пощады  не
давал. Чуть что… заминка какая… меньше ста
линьков не назначал… Такая у него была пле-
порция… А насчет бою, так это не в счет… Чи-
стил…  Почитай,  ни  одного  матроса  у  него  не
было,  чтобы,  послуживши  у  него,  остался  с
целыми зубами. Самый форменный мордобой
был…  Вы-то,  вашескобродие,  этого  мордобой-
ства  уж не  застали,  а  я  десять  лет  при таком
положенье служил… Сами понимаете,  отчего
другой матрос до бесчувствия напивался… Те-
перь  небось  нет  такого  пьянства,  как  было…
Потому — другое положенье… и люди другие.



Старик затянулся, сплюнул и продолжал:
— А  было  в  те  поры  Никандре  Петровичу

лет  около  сорока…  И  был  он  из  себя  видный,
плотный  и  глазастый…  Румяный  такой  и
блондинистый…  И  очень  приверженный  к
женской  команде…  Не  брезговал…  была  бы
только  баба  товаристая,  а  звания  ейного  не
разбирал. Женатым не был, а в ту пору у него
жила  будто  горничной  одна  шельмоватая
девка,  из  Петербурга  привезенная…  Шлющая
такая…  Аленкой  звали…  Бегала  она  на  кон-
верт,  когда  мы  в  гавани  вооружались…  Зав-
тракать  носила  своему  барину…  Так  вот,  как
назначили  к  нам  этого  самого  Ястреба —  его
так  матросики  звали, —  и  мы  поняли,  какие
такие  настоящие  ястребы  бывают…  Налетал,
я  вам  доложу.  Так  налетал,  что  и  обсказать
невозможно… А как вышли в море, пошла на-
стоящая  шлифовка…  Не  дай  бог  и  вспом-
нить… Тьфу!

И Кирюшкин сплюнул.
— А  вестовой  у  него —  из  наших  «дрома-

хинских» матросов — одно слово, словно бы в
потемнение рассудка от  страха вошел… Чуял
он беду, как только Ястреб его в вестовые вы-



брал…  Мы  с  Тепляковым  земляки  были…
«Плохо,  говорит,  мое  дело,  Андрейка.  Ястреб
недаром  меня  в  вестовые  выбрал.  Изничто-
жит  он  меня,  попомни,  говорит,  мое  слово…
Потому  зол  он  на  меня». —  «Что  ты,  говорю,
мелешь. За что ему быть злым на тебя. Он те-
бя  вовсе  и  не  знает!» —  «То-то,  говорит,  зна-
ет», — и сам с лица побелел.

И повинился мне тогда Тепляков, что он к
этой  самой  Аленке  приверженность  имел  и
тайком  забегал  к  ей  на  кухню,  когда  ейного
барина дома не  было.  И раз  он их застал.  Од-
нако ни слова не сказал. Но с той поры Тепля-
ков  остерегался  ходить…  Аленка  все-таки  бе-
гала  к  нему в  казармы и с  ним гуляла.  И Ни-
кандра  Петрович,  должно  быть,  догадывался,
но только все-таки Аленку держал… очень уж
занозистая  девка  была…  Огонь-девка… —  «Я,
говорит, и своего Ястреба люблю, и матросика
люблю… На всех меня хватит…»

— Что  ж,  Ястреб  мстил  Теплякову,  что
ли? — спросил я.

— А  бог  его  знает,  что  в  его  душе  было,  а
только  он  беднягу  вестового  почти  что  каж-
дый  день  без  всякого  милосердия  тиранил —



то  боем,  то  поркой…  К  каждой  малости  при-
дирался…  За  все  на  нем  сердце  срывал.  И  до
такой отчаянности его довел, что сам, должно
быть,  испугался,  как  бы матрос  чего  в  потем-
нении  ума  не  сделал!  И  этак  месяцев  через
пять  отчислил  его  от  вестовых.  И  взаправду,
пора  было…  а  то  Тепляков  беспременно  при-
кончил  бы  Никандру  Петровича…  Он,  поло-
жим,  терпеливый  был,  но  все-таки  норови-
стый.  Есть такие,  вашескобродие.  Терпит-тер-
пит  до  данного  ему  предела,  а  потом  на  вся-
кую  отчаянность  пойдет.  И  доходил  уж  Теп-
ляков  до  предела.  Сознался  после  мне,  что
недобрые  мысли  были…  Большое  зло  он  на
Ястреба имел. И пропасть бы им обоим, если б
в  те  поры  не  увольнил  Никандра  Петрович
своего вестового и не взял другого. Вовсе оже-
сточил человека и в тоску ввел! Однако и по-
курить пора, вашескобродие.

— Этот  самый  Тепляков  и  «выправил»  Ни-
кандра Петровича? — спросил я.

— А  вот  узнаете,  вашескобродие.  Застави-
ли  рассказывать,  так  слушайте! —  ворчливо
ответил  Дмитрич,  задетый  в  своем  самолю-
бии  рассказчика,  привыкшего,  чтоб  его  слу-



шали.  И  вообще  он,  несмотря  на  свою  горе-
мычную  жизнь  и  почти  нищенское  положе-
ние, умел сохранять свое достоинство.

Докурив свою цигарку, старик сказал:
— А  хорошо  на  солнышке…  Кости-то  ста-

рые греет… Верно,  и  Никандра Петрович сол-
нышку  радуется.  Он  и  не  знает,  что  мы  про
него  рассказываем,  и,  верно,  забыл,  что  мне
три зуба вышиб…

— Три?
— То-то  три,  и  сразу.  Рука  у  него  была  тя-

желая…
— И наказывал вас линьками?..
— И  очень  даже  довольно  часто…  За  про-

пой  казны…  Ну,  да  бог  с  ним…  Я  зла  на  него
не имею… Мало ли чего было… И дай ему бог
на  том  свете  покою…  Потому —  понял  свою
ожесточенность  и  людей  стал  жалеть…  Бес-
пременно явлюсь к нему… Я и не знал, что он
тут на даче…

— Кажется,  тут…  Ну,  так  рассказывайте,
Дмитрич.

И старик продолжал.
III

— Назначили  Теплякова  фор-марсовым —



он  и  раньше  на  фор-марсе  служил —  и  греб-
цом на капитанский вельбот… Видный и при-
гожий из себя был Тепляков, Никандра Петро-
вич  любил,  чтобы  гребцы,  что  на  его  катере,
что  на  вельботе,  были  здоровые,  молодые  и
видные… По крайности лестно… И вскорости
Тепляков в себя пришел… Свет божий увидал,
как  из  вестовых  вышел.  А  уж  старался  как,
чтобы,  значит,  не  могло  быть  капитанской
шлифовки!..  Бывало,  и  на  рее  работал  вовсю,
и  у  орудия  за  комендора  был…  Провористый
такой во всяком деле… И повеселел…

— А разве Ястреб ваш отошел?..
— По-прежнему разделывал, но только все

же Теплякову не так часто попадало, а вместе
со  всеми,  ежели,  примерно,  капитан  прика-
жет всех марсовых перепороть…

— А это случалось часто?
— Небось раз в неделю обязательно… Чуть

на секунд, на другой паруса закрепили позже
евойного положения или марселя сменили на
минуту  позже,  уж  он  заметит —  сам  в  руках
склянку  держал —  и,  как  ученье  окончит,
зыкнет: «Фор-марсовых или грот-марсовых на
бак!» Ну, а там известная разделка. Получи по



сту.  И  по  другим  случаям  попадало…  И  сам,
бывало, смотрит, как наказывают… Вовсе лег-
ко  в  жестокость  приходил.  Потому —  видит,
что  нет  ему  противности,  он  от  этой  самой
жестокости  и  пьянеет…  Никого  не  боится —
ни  бога,  ни  черта.  Нынче  вот,  как  препона
есть, небось жестоких командиров что-то нет.
Утихомирил  их  батюшка  император  Алек-
сандр  Второй…  Суди,  мол,  виноватого,  а  же-
стоким не будь… Хорошо. Плавали мы таким
родом шесть  месяцев  и  кляли Ястреба… А он
и  ухом  не  вел,  что  матросы  его  не  терпят…
Небось понимал это… Пришли мы наконец и
на  Яву-остров,  в  Батавию…  Изволите  пом-
нить,  вашескобродие?..  Мы с  вами и на «Кор-
шуне»  там  были…  Еще  там  арака  такая  пья-
ная… Только араку эту я и помню… какой та-
кой  город…  Пришли,  а  капитан  ту  ж  минуту
айда в город и велел вельботу через два дня у
пристани быть в десять часов утра. Он везде в
портах любил съезжать и уж там, сказывали,
денежкам  глаза  протирал…  Любил  форснуть,
ну  и  мамзелей  угостить,  чтобы,  значит,  зна-
ли, какой есть командир российского конвер-
та…  Он  по  этой  части  себя  соблюдал  и,  быва-



ло,  ежели  к  себе  гостей  взагранице  звал,  то
уж небось угостит и напоит.

— А сам пил?
— В плепорцию.
— И наверху никогда пьяным не бывал?
— Не  видал…  Так  разве  в  каюте  когда  по-

благородному  выпьет,  а  чтобы  наверху  пья-
ный, этого никто не видал. Он до этого не до-
пускал  себя…  Однако  за  пьянство  с  матроса
не взыскивал. Только вернись в свое время, а
в каком виде пьянства, до этого не касался. И
старшему  офицеру  приказывал  не  взыски-
вать.  Только  чтобы  пропою  казенных  вещей
не было,  а  ты хоть  в  мертвом виде  будь… На
то  ты  и  матрос…  Однако  вы  все  перебиваете,
вашескобродие.  На  чем  я  остановился?..  Я  и
запамятовал…

— Как  в  Батавию  пришли  и  капитан  съе-
хал на берег, а вельботу приказал приехать за
ним через два дня…

— Ну вот,  тут  скоро  и  конец будет… Уехал
это  Никандра  Петрович,  и  на  конверте,  зна-
чит, отдышка… Рады все,  что два дня без Яст-
реба… На третий день послали с восьми часов
вельбот за ним, и вскорости после того засве-



жело… Здоровый ветер поднялся… Кои матро-
сы льстились, что в такой ветер он не пойдет
на вельботе,  а побудет на берегу; но только я
сумлевался… Отчаянность-то его понимал… и
на  парей  с  одним  унтерцером  пошел  на  ста-
кан араки… По-моему и вышло. В одиннадца-
том  часу  и  видим:  жарит  он  на  вельботе  да
еще под  парусами… Однако два  рифа у  грота
взял. А ветер все сильней… Вельбот совсем на
боку… близко уж был к конверту,  как в один
секунд  вельбот  перевернуло —  и  все  в  воде…
Тую ж минуту вахтенный офицер крикнул ка-
терным  на  катер,  и  мы  наваливаемся,  чтобы
спасти  людей…  А  изволите  знать,  вашеско-
бродие,  акульев  там  страсть,  на  рейде-то…
Гребу  это  я,  а  сам  думаю:  Ястребу  крышка…
Плавать  он  вовсе  не  мастер  был,  а  волна  хо-
дила  здоровая…  Подошли…  Кои  матросы  за
перевернутый  вельбот  держатся,  а  Тепляков
плывет и Никандру Петровича за волосы дер-
жит… Всех забрали, все только в воде искупа-
лись… Только капитан был в бесчувствии… А
Тепляков мокрый, красный и смотрит на это-
го  самого  Ястреба  по-хорошему…  доволен,
значит, что спас человека… Пристали это мы



к  конверту,  принесли  капитана  в  каюту  и
вскорости его  в  чувство  привели… Оттерли…
А то воды он хлебнул порядочно. А я Тепляко-
ва  допрашиваю:  «Как,  мол,  ты,  Антошка,  и
своего злодея спас?» — «Сперва не хотел, гово-
рит. Вижу, откинуло его парусом от вельбота
и  тонет  он,  а  я  поближности…  И  как  увидал
он  меня,  то  с  такой,  говорит,  тоской  посмот-
рел —  понял,  мол,  что  не  ждать  ему  от  меня
помощи, — что в тую ж минуту жалость меня
взяла, и я к нему… А он уж захлебнулся и под
водой.  Я за волосы и… тут катер подошел… и
чувствую  я,  говорит,  Андрейка,  теперь  лег-
кость на душе. А не спаси я его… был бы вроде
убивца…»  Только  что  это  он  рассказал  мне  и
переоделся, как зовут Теплякова к капитану…
Этак  минут  через  десять  вернулся  он  в  рас-
стройке…  «Ну,  что  он  тебе  говорил? —  спра-
шиваю. —  Благодарил?»  Тепляков  все  в  по-
дробности  и  обсказал,  как  Никандра  Петро-
вич,  увидавши  его,  смотрел  во  все  глаза  и
спросил:  «Ты…  ты  меня  спас?»  А  Тепляков
ему:  «Точно  так,  вашескобродие!» —  «Ты?» —
опять  спросил  Никандра  Петрович.  А  Тепля-
ков снова: «Точно так, вашескобродие!..» И по-



сле того Ястреб заплакал и сто рублей предла-
гал.  Однако  Тепляков  отказался.  «Я,  говорит,
не  за  деньги  спасал…» —  «Так  проси  чего  хо-
чешь», —  спрашивал  он.  А  Тепляков  ему  и
скажи: «Дозвольте, вашескобродие, слово ска-
зать». —  «Говори». —  «Пожалейте,  вашеско-
бродие, матросов!..» С тем и ушел… Видно, сам
господь  его  умудрил  ко  времени  сказать  это
самое… Не побоялся! — промолвил умиленно
Дмитрич.

— Ну  и  что  же,  после  этого  переменился
капитан?

— Совсем другим человеком стал… Ни это-
го боя не было… ни шлифовки…

— И не было наказаний?..
— Как  не  было…  были.  Без  взыска  нельзя,

но  только наказывал не  зря  и  редко… И оже-
сточенность  прошла…  Вот  каким  родом  мат-
росик  выправил  Никандру  Петровича…
Небось  редко  такие  дела  бывают,  а  все-таки
бывают!  Случай  такой  подошел…  Вот  толь-
ко  мне  случая  не  было,  вашескобродие, —
неожиданно заключил Дмитрич.

Скоро мы встали и молча побрели домой.



Б

Шутка 
(Рассказ из былой морской жизни)

I
ыло это давным-давно.

Жарким  сентябрьским  днем  1860  года
клипер  «Голубчик»  под  брейд-вымпелом  на-
чальника  отряда  поднимался  по  реке  Янт-
се-Кианг, направляясь из Шанхая в Ханькоу.

Жара стояла палящая, и тент над головами
мало  помогал.  Жарило  и  солнце,  дышала,  ка-
залось, жаром и мутно-желтая, широкая река
с плоскими берегами.

Кочегары,  работавшие  у  топок,  то  и  дело
выбегали  наверх,  и  их  обливали  водой  из
брандспойта.  Матросы,  отдыхавшие  после
обеда на палубе, томились, напрасно стараясь
заснуть  и  проклиная  китайскую  сторону  и
непривычное  для  них  пекло.  Вахтенные  из-
нывали,  не  находя  места.  Даже  боцман
Егорушкин  настолько  раскис,  что  не  выпус-
кал,  по  обыкновению,  фонтанов  скверносло-
вия из своей «луженой глотки», как называли
матросы горло Егорушкина, вероятно, в честь
его способности ругаться и выпивать на бере-



гу  большое  количество  всяких  спиртных  на-
питков, оставаясь при этом на ногах и даже в
«форменном» рассудке.

Стоявший  на  мостике  вахтенный  началь-
ник  мичман  Вергежин  млел  в  своем  расстег-
нутом чесучовом кителе под палящими луча-
ми солнца, — так как над мостиком тента не
полагалось, —  млел  и  лениво  поглядывал  на
низкие берега реки, не думая решительно ни
о чем. И прислониться было нельзя. Поручни
вокруг  мостика  горячие.  И  отовсюду  на  кли-
пере пышало жаром.

Несколько  оживлялся  мичман  только  то-
гда, когда джонки бывали под носом, и Верге-
жин  приказывал  давать  свистки  и  иногда
стопорить машину.

У  компаса  недвижно  стоял  пожилой  лоц-
ман китаец с желтым бесстрастным лицом. В
своей кацавейке и с черной, украшенной ша-
риком  шапочкой  на  голове,  он,  казалось,  не
чувствовал дьявольского зноя.

Этот лоцман китаец, взятый в Шанхае, вел
клипер по реке и почти не сходил с  мостика.
Звали его Атой, а матросы, разумеется, назва-
ли  «Атойкой»  и  дивились,  что  «длинноко-



сый» отказывался от  водки,  ел  очень мало,  и
только рис.

В первом часу клипер проходил мимо Нан-
кина, заставившего Вергежина лениво вспом-
нить географию, лениво взглянуть на громад-
ный  город  со  множеством  пагод  и  знамени-
той  башней  и  лениво  отвернуться,  не  испы-
тывая  ни  малейшего  желания  побывать  на
берегу,  так  как  китаянки  после  наблюдения
их в Шанхае нисколько не пленили мичмана.
Да и к тому же он находился еще под впечат-
лением  красоты  мисс  Кэтти,  наездницы  из
цирка в Гонконге,  с которой две недели тому
назад он провел три «чудных», по его словам,
дня, настолько чудных, что прихватил у реви-
зора  жалованья  за  месяц  вперед  и,  в  память
этих дней,  носил на  мизинце кольцо с  драго-
ценным камнем неизвестной,  впрочем,  поро-
ды,  которое  черноглазая  мисс  Кэтти,  урожен-
ка  Флориды,  подарила  вместе  со  своей  фото-
графией  Вергежину,  великодушно  истратив
на  подарок  двадцать  восемь  шиллингов  из
двадцати фунтов, полученных ею «на перчат-
ки»  от  щедрот  тороватого  и  влюбленного
мичмана.



— Атой!  А  китаянки  красивы  в  Нанки-
не? —  спросил  по-английски  Вергежин  лоц-
мана.

Китаец  довольно  равнодушно  ответил  на
ломаном английском языке:

— Красивы.
— Как в Шанхае?
— И  в  Шанхае  красивы,  и  в  Нанкине  кра-

сивы,  и  везде  молодые  китаянки  красивы…
Надо правей держать. Влево отмель…

— Лево руля! — скомандовал Вергежин.
Нос клипера покатился вправо.
— Так хорошо! — промолвил лоцман.
— Так  держать!  Заметь  румб! —  крикнул

мичман.
— Есть! —  отвечал  старший  рулевой  из-

под мостика, где помещался штурвал.
Прошло  минут  двадцать  после  того,  как

клипер  миновал  Нанкин,  когда  Вергежин
увидал  на  правом  берегу  реки  огромные  ско-
пища  людей.  Две  толпы,  отделенные  одна  от
другой большим пространством, казались из-
дали  движущимися  пятнами.  И  среди  этих
пятен то  и  дело вспыхивали дымки,  вслед за
которыми  доносился  слабый  сухой  треск  ру-



жейных выстрелов.
— Пожалуйте  бинок,  ваше  благородие! —

проговорил  сигнальщик,  подавая  Вергежину
большой морской бинокль.

Мичман  стал  смотреть  на  берег  и  в  би-
нокль  довольно  отчетливо  увидал  вооружен-
ных  людей  и  несколько  всадников.  Между
этими  нестройными  толпами  китайцев,  оче-
видно, происходила битва.

— Атой!  Это  что  значит? —  спросил  Верге-
жин.

Китаец  приложил  к  своим  узким  глазам
маленькую  костлявую  руку  с  огромными
грязно-желтыми  ногтями  и,  по-видимому,
бесстрастно  глядел  на  то,  что  уж  заметил
раньше всех.

— Тайпинги с манжурами дерутся, — нако-
нец произнес он.

Хотя Вергежин и мало был знаком с китай-
скими  делами,  но  слышал  и  кое-что  читал  о
том,  что в  Китае уже несколько лет  как идет
борьба  между  тайпингами —  как  звали  вос-
ставших  китайцев —  и  правительством.  Он
знал,  что  война  ведется  с  переменным  сча-
стьем,  что  несколько  городов  южного  Китая



во  власти  мятежников  и  что  в  их  войсках  в
числе начальствующих офицеров много евро-
пейцев.

И  Вергежин  кстати  припомнил  недавний
рассказ  товарища,  мичмана  с  корвета  «Кре-
чет»,  стоявшего  одновременно  с  «Голубчи-
ком»  на  шанхайском  рейде,  как  в  одном  из
Ship-Shendlers, — как называются на Дальнем
Востоке европейские лавки, в которых можно
купить  решительно  все,  начиная  от  гвоздя  и
до  духов, —  хозяин  лавки,  старый  еврей,  дав-
но  эмигрировавший  из  южной  России,  таин-
ственно  предлагал  молодому  офицеру  посту-
пить майором на службу к тайпингам и гово-
рил,  что он при заключении контракта полу-
чит две тысячи долларов и будет получать по
шесть тысяч долларов в год.

— Которые  тайпинги?  Верно,  те,  впереди
которых  несколько  европейцев  верхом? —
спрашивал  Вергежин,  не  отводя  глаз  от  би-
нокля.

— Да… Поближе к нам.
И через минуту прибавил:
— Они побьют манжуров.
— Вы думаете?



— Непременно.  У  тайпингов  англичанин
начальник.

— И много тайпингов в Китае?
— Много.  Все  бедные  люди,  которые  пони-

мают, отчего им нехорошо жить, — тайпинги.
— Чего ж они хотят?
— Лучшей  жизни.  А  при  мандаринах  это

невозможно.
Вергежин  перестал  смотреть  на  берег  и

спросил китайца:
— А вы, Атой, конечно, тайпинг?
— Тайпинг! —  ответил,  понижая  голос,

лоцман.
— Отчего же вы не там, не с ними?
— У  меня  другое  дело.  Не  всем  надо  быть

солдатами.
Вергежин  спохватился,  что  не  дал  знать

капитану о том, что делается на берегу, и при-
казал сигнальщику доложить командиру, что
идет сражение.

— Есть, ваше благородие!
И матрос побежал было к трапу, но в ту же

минуту вернулся и доложил:
— Сами идут, ваше благородие!

II



Начальник  отряда  и  командир  «Голубчи-
ка»,  оба  в  расстегнутых  белых  кителях,  под-
нимались на мостик.

Они только что позавтракали и, судя по за-
красневшим веселым лицам, замаслившимся
глазам и несколько неуверенной походке, по-
завтракали очень хорошо.

— Это  что  такое? —  спросил,  обращаясь  к
Вергежину,  капитан,  статный,  довольно  кра-
сивый блондин, указывая маленькою белой и
холеною рукой на берег.

Тон  его  голоса  был,  по  обыкновению,
властный, хотя и любезный.

— Лоцман  говорит,  тайпинги  дерутся  с
манжурами.

— То-то дерутся, а вы не даете знать.
— Я только что посылал сигнальщика.
— Надо  было  не  «только  что»,  а  раньше,

когда увидели! — перебил капитан.
И  обращаясь  к  начальнику  отряда  с  пре-

увеличенною почтительностью именно пото-
му, что не ставил его ни в грош, проговорил:

— Сражение,  Иван  Иваныч.  Эти  канальи
китайцы дерутся между собой.

Начальник  отряда,  состоявшего  всего  из



двух  судов,  назначенных  к  возвращению  в
Россию, бывший до того командиром корвета
и «сплавленный» начальником эскадры Тихо-
го океана, «беспокойным адмиралом», под ви-
дом  почетного  назначения, —  высокий,  пол-
ный  и  рыхлый  мужчина  лет  пятидесяти,  с
большим  брюшком,  выдававшимся  из-под
расстегнутого жилета, с добродушно-веселым
лицом,  засмеялся  густым,  сочным  смехом  и,
пустивши  по  адресу  китайцев  крепкое  сло-
вечко, прибавил:

— Небось  зададут  лататы  друг  от  друга.
Трусы эти подлецы!

— Не  угодно  ли  взглянуть  на  них  в  би-
нокль?

И  капитан  передал  Ивану  Ивановичу  би-
нокль, а себе велел подать подзорную трубу.

Иван Иванович расставил ноги, чтоб креп-
че  держаться,  и,  тяжело  дыша  и  подсапывая
крупным мясистым носом, стал глядеть на бе-
рег.

— Перестреливаются…  Пугают  друг  друга,
а не сходятся. Экие болваны! — говорил Иван
Иванович и снова залился смехом.

Трудно было понять, отчего он смеялся. От-



того  ли,  что  «болваны»  перестреливались,
или оттого, что за завтраком Иван Иванович,
кроме  трех  рюмок  джина,  попробовал  и  хе-
рес, и лафит, и ликеры.

Смотрел и капитан в подзорную трубу.
И  вдруг,  словно  бы  осененный  внезапной

счастливой  мыслью,  обратился  к  Ивану  Ива-
новичу и проговорил:

— Не  разрешите  ли,  Иван  Иванович,  по-
пробовать наше бомбическое орудие?

Иван  Иванович,  казалось,  не  понимал,  в
чем дело, и еще более выкатил свои большие
рачьи глаза.

— То есть как это попробовать?
— А послать бомбу этим канальям! Отлич-

ный  будет  сюрприз! —  прибавил  капитан,
улыбаясь и, видимо, увлеченный сюрпризом.

Иван  Иванович  понял,  и  мысль  капитана
ему понравилась, потому что он весело раска-
тился  смехом  и  с  добродушием  начальника,
охотно исполняющего просьбы, проговорил:

— А  что  ж?  Отчего  не  попробовать…  По-
про-буем! Валяйте, Андрей Николаевич! Толь-
ко, конечно, в бунтовщиков… В этих… Как вы
назвали их?



— Тайпинги, Иван Иваныч.
— Так  пускайте  безешку  тайпингам…

Пусть  канальи  поймут,  какие  бывают  безеш-
ки…  А  как  отличить  бунтовщиков?  Или…
так… в кого бог даст?

— Я  у  этого  болвана  спрошу! —  сказал  ка-
питан и обратился к лоцману.

Ничего  не  подозревавший  китаец  не  без
некоторого  достоинства  указал  на  толпу  сво-
их единомышленников и прибавил:

— Уж они неделю тому назад побили ман-
журов… Те бежали. И сегодня побегут…

— Что  это  он  говорит,  Андрей  Николае-
вич?

— Надеется,  что  мятежники разобьют пра-
вительственные  войска,  Иван  Иваныч.  Он,
видно, сам тайпинг.

— А  вот  мы  их  шуганем!..  Ха-ха-ха!  Тоже
бунтовать, подлецы!

III
Вергежин не верил своим ушам.
В  высшей  степени  взволнованный  и  воз-

мущенный,  глядел  он  то  на  капитана,  то  на
Ивана Ивановича.

«Пьяны они, что ли?» — подумал мичман.



Но  нет!  Заметно  весел  был  Иван  Ивано-
вич… Капитан был только слегка возбужден.

«Господи!  Да  что  же  они  собираются  де-
лать?» —  мысленно  спрашивал  себя  молодой
человек.

— Владимир Сергеич! Самый малый ход! —
приказал капитан.

— Есть!
Вергежин  повернул  ручку  машинного  те-

леграфа.
«Голубчик» замедлил ход.
— Владимир Сергеич! Вызовите прислугу к

первому  номеру.  И  за  старшим  артиллери-
стом послать… Крюйт-камеру открыть и заря-
дить  орудие  большим  зарядом  и  бомбой! —
не  спеша,  отчетливо  и  ясно  отдавал  капитан
приказания вахтенному начальнику.

Но Вергежин не  двигался  с  места  и  как-то
странно  глядел  в  глаза  капитана.  И  в  этом
взгляде стояли и укор и мольба.

— Вы слышали приказание? — высокомер-
но произнес капитан, отводя свой взгляд.

— Слышал,  но  не  считаю  возможным  ис-
полнить  ваше  приказание,  Андрей  Николае-
вич! —  тихо,  чуть  слышно  проговорил  Верге-



жин, прикладывая руку к козырьку фуражки.
— Что-с? —  изумленно  спросил  капитан,

казалось, не понимая, что говорит мичман.
— Я  отказываюсь  исполнять  такие  прика-

зания.  Прошу  занести  об  этом  в  шканечный
журнал и протестовать меня… Стрелять в лю-
дей…

Капитан не дал Вергежину договорить.
Щуря  позеленевшие  вдруг  глаза,  он  пре-

зрительно усмехнулся и сказал:
— Мне  не  интересны  ваши  мнения,  госпо-

дин Вергежин.  Немедленно сдайте вахту сме-
няющему вас вахтенному начальнику.

И с этими словами повернулся к мичману
спиной.

Иван  Иванович,  стоявший  тут  же,  сделал
вид, что ничего не слыхал, и только покосил-
ся на Вергежина.

— А  как  бы  нам  не  влетело,  Андрей  Нико-
лаевич? — шепнул он капитану.

— За  что?  Мы  будем  палить  в  бунтовщи-
ков…

— Разве  что  так.  Как  союзники  богдыха-
на?..

— Именно…  А  случай  хороший  попробо-



вать стрельбу. Жаль упустить.
— То-то жаль…
И Иван Иванович опять рассмеялся.
Когда  на  мостик  поднялся  начальник  пер-

вой  вахты,  лейтенант  Кичинский,  рыжева-
тый  блондин,  с  несколько  ошалелым  взгля-
дом  голубых  глаз,  Вергежин  сказал  ему,  что
сдает  вахту  по  приказанию  капитана  и,  объ-
яснив,  чем  вызвано  это  приказание,  тихо
прибавил:

— Откажитесь  и  вы,  Василий  Петрович.
Ведь  это  возмутительное  дело…  Понимаете?
Откажитесь. Под суд можете попасть… Право,
можете! —  нарочно  застращивал  Вергежин
трусливого и бесхарактерного лейтенанта.

Но  лейтенант  Кичинский  растерянно
взглянул на Вергежина и ничего не ответил.

Капитан приказал ему вызвать прислугу к
бомбическому  орудию,  и  Кичинский  тотчас
же крикнул:

— Боцман!..  Прислугу  к  первому  номеру!
Зарядить его бомбой!

— Трус,  трус,  трус! —  шептал  Вергежин,
спускаясь с мостика.

Он  стремительно  вбежал  в  кают-компа-



нию и воскликнул:
— Господа! Да разве это возможно?
— Что вы взъерепенились, Володенька?.. И

почему спустились вниз? — спросил кто-то.
Волнуясь  и  спеша,  Вергежин  рассказал,  в

чем дело.
Никто  не  отозвался.  Все  молчали,  и  все

вдруг словно бы почувствовали неловкость.
Только пожилой врач из семинаристов за-

метил:
— Свинство порядочное.
— Хуже… Это позор…
— Не  горячитесь,  Владимир  Сергеич!  Не

ваше  дело  судить  о  распоряжениях  команди-
ра.  Он сам отвечает за  свои поступки! — вну-
шительно заметил суровый на вид и большой
добряк старший офицер.

— Но если поступки сумасшедшие?
— Я не могу допустить таких разговоров в

кают-компании.  Прошу  их  прекратить,  Вла-
димир Сергеич!

И  с  этими  словами  старший  офицер  под-
нялся с дивана и вышел из кают-компании.

Вышел  и  артиллерист,  за  которым  прибе-
жал с вахты унтер-офицер.



Вслед  за  ними  ушли  наверх  и  остальные
офицеры.  В  кают-компании  остались  только
доктор и Вергежин.

— Что ж это такое,  доктор? — чуть не пла-
ча, воскликнул мичман.

— Проба орудия…
— И ведь что  удивительно:  умный и поря-

дочный  человек,  а  между  тем…  Это  что-то
невероятное…

— Быть  может,  влияние  хорошего  завтра-
ка… Это вернее всего.

— И все молчат!
— Как видите.
— Нет,  я,  как  вернемся  в  Россию,  выйду  в

отставку! —  решительно  воскликнул  Верге-
жин.

— И хорошо сделаете, — ответил доктор.
IV

Выражение ужаса исказило черты желтого
бесстрастного  лица  лоцмана  и  мелькнуло  в
его глазах, когда он увидал, что заряжают ору-
дие.

Но  китаец  овладел  собой  и,  казалось,  что-
то обдумывал.

— Надо держать у левого берега… Право на



борт! —  вдруг  проговорил  он,  обращаясь  к
вахтенному офицеру. — Здесь мелко… Нельзя
идти! — пояснил лоцман.

— Право  на  борт! —  скомандовал  лейте-
нант Кичинский.

— Это зачем? — крикнул капитан.
— Лоцман сказал.
— Эта каналья врет. Он — тайпинг и хочет

нас  одурачить.  Держать  ближе  к  правому  бе-
регу.

— Есть!
И рулевые снова переложили руль.
Тогда  лоцман  подошел  к  капитану  и  ска-

зал:
— Я  ошибся,  капитан…  Я  виноват,  капи-

тан…
— Что такое?
— Тайпинги  не  эти.  Вон  где  тайпинги,  ка-

питан! —  говорил  он,  указывая  вздрагиваю-
щей  рукой  на  войско  манжуров-империали-
стов.

— Врешь ты…
— О  нет,  капитан.  Я  тогда  не  разглядел,  а

теперь хорошо вижу.
Капитан насмешливо улыбнулся.



— Капитан…
— Убирайся прочь…
Лоцман  отошел  и  замер  в  неподвижной

позе у компаса.
Орудие,  стоявшее впереди мостика, у грот-

мачты,  было  заряжено,  и  артиллерист,  при-
близившись к капитану, доложил:

— Готово! Куда прикажете палить?
И странное дело! Этот вопрос поставил, по-

видимому,  капитана  в  некоторое  затрудне-
ние, и он несколько секунд не отвечал.

Хмель,  если  он  и  был  в  его  голове,  выско-
чил в эту минуту, и намерение послать бомбу
в  тайпингов  вдруг  представилось  ему  невоз-
можной, нелепой жестокостью.

Но  отменить  приказание,  велеть  разря-
дить  орудие  казалось  ему  несовместимым  с
его, капитанским, престижем.

Почти все офицеры и матросы были навер-
ху.  Недоумевающие,  молчаливые и,  казалось,
втайне осуждающие то, что готово было свер-
шиться,  смотрели они то на мостик,  где стоя-
ло начальство, то на берег, откуда доносились
ружейные выстрелы.

Вот  перед  этими-то  всеми  людьми  капи-



тан,  ревниво  оберегающий  свое  достоинство,
и  не  хотел  показаться  смешным,  отменивши
свое  приказание  и  словно  бы  показавши  пе-
ред  всеми,  что  он  испугался  протеста  мичма-
на Вергежина.

И,  бросив  взгляд  на  палубу,  он  заметил,
что  Вергежина  и  доктора  нет  наверху.  И  он
понял,  почему их  нет,  понял их  негодование,
и  сам  испытывал  в  эту  минуту  тяжелое  чув-
ство  человека,  попавшего  в  невозможное  по-
ложение.

Но,  разумеется,  ничто  не  выдавало  мучи-
тельности его душевного состояния. Казалось,
он был совершенно спокоен и знал,  что надо
делать.

И,  взглядывая  на  берег  и  измеряя  своим
привычным  «морским  глазом»  расстояние,
он, наконец, тихо сказал артиллеристу:

— Поставьте  на  самый  дальний  прицел  и
наведите  орудие  в  промежуток  между  двумя
толпами  китайцев:  посмотрим,  как  далеко
упадет снаряд.

Выход был найден.
И  повеселевший  капитан,  усмехнувшись,

прибавил:



— Бомба  должна  упасть  далеко  за  этими
канальями.  Так смотрите:  на  самый дальний
прицел!

— Есть! —  отвечал  пожилой  артиллерист
из  «бурбонов»  и,  казалось,  был  несколько
разочарован.

Спустившись с мостика, он отдал приказа-
ние комендору.

Минуты через две-три орудие было наведе-
но.  Артиллерист сам несколько раз проверил
наводку и, обливаясь потом, красный как рак
и  несколько  торжествующий,  что  служит
предметом  общего  внимания,  смотрел,  выпу-
чив  глаза,  на  мостик,  ожидая  приказания
стрелять.

На  палубе  наступила  тишина,  та  угнетаю-
щая  тишина,  которая  невольно  бывает  при
виде  чего-то  непонятного,  возмущающего
людскую совесть…

Почти  все  матросские  лица  были  напря-
женно-серьезны.  У  всех,  казалось,  была  одна
и та же мысль. И она искала выхода в вопро-
се, которым тихо обменивались матросы:

— Неужто в людей будем палить?
И веселые лица начальников, стоявших на



мостике, вызывали осуждение.
— Гляди, как Атойка замер! — заметил кто-

то из матросов.
— А  ты  думал  как?..  В  его  будут  палить.

Ему и жалко.
А лоцман китаец действительно словно бы

замер.
Его  желто-бледное  с  обтянутыми  щеками

лицо  стало  еще  желтей  и  в  своей  неподвиж-
ности,  с  закрытыми  глазами,  казалось  без-
жизненным.

О чем думал, как проклинал в эти минуты
китаец «варваров»,  которые готовы были шу-
тя совершить ужасное дело?

Он открыл глаза. Взгляд их сверкнул выра-
жением ненависти и презрения.

V
— Можно  стрелять! —  сказал  капитан  вах-

тенному  офицеру  и  стал  смотреть  в  подзор-
ную трубу.

— Стреляйте! —  отдал  приказание  вахтен-
ный офицер.

Все  бинокли  и  все  глаза  устремились  на
берег.  Он был в близком расстоянии, так как,
по приказанию капитана, клипер приблизил-



ся к берегу.
— Пли! — скомандовал артиллерист.
Раздался  оглушительный  грохот  выстрела

бомбического  орудия  и  вслед  за  тем  резкий,
шипящий свист вылетевшего снаряда. Пушка
стремительно откатилась назад.  Белое облач-
ко дымка недвижимо стояло у борта, не сразу
тая в раскаленном воздухе.

Черный  шарик,  обратившийся  в  едва  за-
метную  точку,  описав  покатую  дугу,  быстро
скрылся из глаз. Еще минута, и далеко-далеко
за  сражавшимися  блеснул  огонек  и  раздался
треск разорвавшейся бомбы.

Мертвенное лицо китайца словно бы ожи-
ло,  и  с  матросских  лиц  вдруг  исчезла  напря-
женность.

— Не  в  людей,  значит! —  уже  громко  и  с
чувством невольного  облегчения проговорил
какой-то  невзрачный,  рябенький,  низенький
матросик и перекрестился.

— А ты думал,  в  людей,  дурья голова?  Ста-
нет он палить в безвинных людей. Небось не
станет!..  Так,  пробу  орудии  велел  сделать! —
отвечал  другой  матрос,  еще  за  минуту  не  со-
мневавшийся в том, что будут стрелять в «ки-



тайца».
Словно бы чувствовавший себя виноватым

за такую уверенность, он теперь защищал ка-
питана.

А  капитан  приказал  закрепить  орудие  по-
походному  и  распустить  орудийную  прислу-
гу, подошел к Ивану Ивановичу и тихо прого-
ворил:

— Я  не  велел  стрелять  в  этих  каналий.
Черт с ними! Что их трогать!

— И  отлично  сделали! —  обрадованно  от-
вечал  Иван  Иванович. —  А  то  дошло  бы  как-
нибудь  до  Петербурга,  что  мы  с  вами  чужих
бунтовщиков угощаем бомбой… Эти подлецы
не стоят того, чтобы из-за них иметь неприят-
ности с начальством.

— И я то же подумал, Иван Иваныч.
— И знаете ли что, Андрей Николаич?
— Что прикажете, Иван Иваныч?
— Не прикажу,  а  попрошу вас,  Андрей Ни-

колаич,  не  заносить об  этом выстреле  в  шка-
нечный журнал.

— Я прикажу не заносить.
— Так-то  и  лучше,  без  официальности.  А

то…  мало  ли  что  выйдет?  Почему  стреляли?



Зачем стреляли в китайский берег? И окажет-
ся  потому,  что  мы  с  вами,  Андрей  Николаич,
позавтракали хорошо и что вино у нас отлич-
ное…

Иван  Иванович  весело  рассмеялся  и  при-
бавил:

— А теперь не худо бы содовой с коньяком.
Как вы об этом думаете, Андрей Николаич?

— Мысль не дурная, Иван Иваныч.
— Так  приходите  скорей.  А  я  жариться  бо-

лее  не  намерен, —  проговорил  Иван  Ивано-
вич и ушел с мостика.

Капитан  приказал  дать  полный  ход  и  ска-
зал лейтенанту Кичинскому:

— Сдайте  вахту  Владимиру  Сергеичу.  Ему
ведь достаивать!

И  перед  тем  что  уйти  с  мостика,  он  подо-
шел к лоцману и, потрепав его по плечу, шут-
ливо промолвил:

— Что, Атой, струсил за своих тайпингов?
— Я за них не боялся, капитан!
— Еще  как  боялся!  И  хотел,  чтобы  мы  в

манжуров стреляли.  И мели у правого берега
выдумал… Струсил, признайся?

— Нет,  капитан.  Я  вполне  был  уверен,  что



русский  великодушный  капитан  не  прика-
жет стрелять в чужих людей, которые ему ни-
чего  не  сделали!.. —  с  изысканною  вежливо-
стью ответил китаец и в  знак уважения при-
сел на корточки.

Капитан  более  не  продолжал  шутливых
расспросов  и,  казалось,  несколько  сконфу-
женный, торопливо спустился вниз и ушел в
каюту пить содовую воду с коньяком.

«Голубчик»  опять  пошел  полным  ходом,
рассекая  своим  острым  носом  мутно-желтую
воду  Янтсе-Кианга.  На  клипере  снова  все  из-
нывали от адской жары, кроме Атоя, недвиж-
но стоявшего у компаса.

По временам он поворачивал свое  желтое
лицо назад и смотрел на берег.  Но скоро кли-
пер повернул в изгиб реки, и сражавшихся не
было видно.

— А  что,  Атой,  тайпинги  побьют  манжу-
ров? — спросил Вергежин.

— Непременно! — ответил лоцман.
И  взгляд  его  узких  темных  глаз  светился

мягче, когда он глядел на Вергежина.
По-видимому,  китаец  догадывался,  отчего

молодой  мичман  был  сменен  с  вахты  и  не



был наверху во время стрельбы.
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Похождения одного матроса 
Подлинная история из далекого про-

шлого 
Посвящается Толе Фокину 

  
Часть I 
Глава I

1
 конце  октября  185*  года  на  большом  сан-
францисском  рейде  стоял  русский  воен-

ный  паровой  клипер  «Проворный».  Он  нахо-
дился уже год в кругосветном плавании, в со-
ставе эскадры Тихого океана,  и был послан в
Сан-Франциско с особым поручением адмира-
ла.

Небольшой, весь черный, с золотою полос-
кой  вокруг,  с  красивыми  линиями  обводов,
высоким  рангоутом  и  белоснежной  трубой,
«Проворный»  был  один  из  изящных  и  ще-
гольских  судов  среди  нескольких  военных  и
многих  купеческих,  стоявших  на  рейде  под
флагами всевозможных наций.



В один из чудных дней, солнечных, теплых
и полных бодрящей свежести, какие не редки
позднею  осенью  в  благодатной  Калифорнии,
часа за два до обеда на «Проворном» было па-
русное  учение.  Клипер  то  одевался  внезапно
во все свои паруса,  то столь же быстро снова
оставался  с  оголенными  мачтами.  Все  это  де-
лалось со скоростью, изумительной даже для
педанта моряка прежнего времени, и, разуме-
ется,  среди  мертвой  тишины,  нарушаемой
только  ругательными  окриками  старшего
офицера,  командовавшего  авралом,  да  сдер-
жанною бранью боцманов.

Действительно,  матросы  работали  словно
бешеные,  надрываясь  изо  всех  сил  и  не  ду-
мая, казалось, что малейшая неосторожность,
малейший  зевок  и  смельчак  сорвется  с  реи,
шлепнется с высоты на палубу, размозжит се-
бе голову и более уж никогда не встанет, а не
то упадет за борт, и хорошо еще, если в тихую
погоду, когда возможно спасение.

Глядя  на  эту  лихорадочность  работы,  на
эти напряженные испуганные лица надрыва-
ющихся людей, которые с отвагой, ни для ко-
го  и  ни  для  чего  не  нужной,  рисковали  жиз-



нью,  сразу  чувствовалось  и  понималось,  что
эти люди надрываются из-за страха.

Матросы работали как бешеные не потому,
что хотели отличиться, а потому, что боялись
офицеров и главным образом этого высокого,
худого,  рыжеватого  лейтенанта  с  возбужден-
ными,  серыми,  маленькими  глазками  и  по-
жилого  низенького  толстяка  с  бульдожьим
лицом, окаймленным черными заседевшими
бакенбардами.

Оба они — и старший офицер и капитан —
сосредоточенные, с суровыми лицами, стояли
на мостике и зорко наблюдали за учением, на
котором в эту минуту,  казалось,  сосредоточи-
лись  все  их  помыслы.  По  временам  и  тот  и
другой  взглядывали  на  часы,  чтобы  прове-
рить,  сколько  минут  продолжался  тот  или
другой маневр.

Еще бы матросам не надрываться!
Они уже год как «мотыжились»,  по их вы-

ражению,  на  «Проворном»  и  отлично  знали,
что за малейшее опоздание в работе, за недо-
смотр,  хотя  бы  и  невольный,  по  службе  их
ожидает  лаконический  возглас:  «На  бак!» —
что значило наказание линьками.



В те далекие времена во флоте еще царила
строгость,  доходившая  нередко  до  жестоко-
сти.

Капитан  и  старший  офицер  «Проворного»,
оба отличные моряки и по натуре вовсе даже
не  злые  люди,  тем  не  менее,  согласно  взгля-
дам большинства моряков того времени, счи-
тали словно бы своею обязанностью быть бес-
пощадно  строгими  с  матросами.  И,  закалив-
ши  смолоду  свои  нервы  на  службе,  они  дей-
ствительно были беспощадны, особенно стар-
ший  офицер,  искренно  убежденный,  что
только  суровыми  наказаниями  можно  вы-
дрессировать  матроса  и  сохранить  в  полной
неприкосновенности  суровую  морскую  дис-
циплину.

2
После  того  как  несколько  раз  ставили  и

крепили  паруса,  старший  офицер  скомандо-
вал:

— Марселя менять!
Эта работа, состоявшая в том, что надо бы-

ло снять паруса с рей и привязать на их место
другие,  принесенные  из  шкиперской  каюты,
была  «коньком»  старшего  офицера.  Нечего  и



говорить  поэтому,  как  старались  на  обоих
марсах. Но грот-марсовые на этот раз отстали
от  фор-марсовых:  эти  переменили  марсель  в
восемь минут, а грот-марсовые в десять.

На целых две минуты разницы.
К общему удивлению, старший офицер да-

же  не  выругался,  а  только  значительно  по-
тряс кулаком на грот-марс.

— Ну  и  здоровая  же  будет  сегодня  лупцов-
ка,  братцы! —  прошептал  на  марсе  пожилой
и  с  виду  «отчаянный»  фор-марсовый  Кирюш-
кин.

Кирюшкин  проговорил  эти  слова  с  фило-
софским  равнодушием,  казалось  бы  несколь-
ко удивительным, по крайней мере в челове-
ке,  не  сомневавшемся  в  предстоявшей  «луп-
цовке».  Но  он  недаром  считался  «отчаян-
ным».  Часто  наказываемый  за  неумеренное
пьянство на берегу, он ожесточился и считал
ниже своего достоинства выказывать страх.

Все  марсовые,  бывшие  на  марсе  в  ожида-
нии  команды  «С  марсов  долой!» —  выслуша-
ли Кирюшкина в угрюмом молчании, с видом
покорной подавленности.

Только  один  молодой  матросик,  бывший



на  службе  всего  второй  год,  небольшого  ро-
ста,  худощавенький и «щуплый»,  как говори-
ли  про  него  матросы,  характерно  определяя
его тонкую, недостаточно, казалось, крепкую,
статную фигурку, внезапно стал белее рубаш-
ки,  и  взгляд  его  больших  серых,  необыкно-
венно  добродушных  глаз  остановился  на  Ки-
рюшкине с выражением ужаса и страха.

— Разве будут драть? — испуганно спросил
матросик.

— А ты, Чайкин, думал, по чарке водки да-
дут! —  насмешливо  ответил  Кирюшкин. —
Небось  форменно  отполируют.  «Долговязый»
шутить не любит.

— И всех?
— Обязательно…  Чтоб  никому  не  было

обидно!.. Да ты что нюни-то распустил с пере-
пуги?  А  еще  матрос! —  сердито  промолвил
Кирюшкин.

— Чайкина  еще  никогда  не  драли.  Ему  и
боязно! — заметил кто-то.

— А может, Иваныч, нас драть не будут?
— Небось  будут! —  уверенно  и  спокойно

проговорил Кирюшкин.
Но, взглянув на испуганное лицо молодого



матроса, прибавил почти что ласково:
— Да ты не обескураживайся, Чайкин… Не

стоит! Много «Долговязый» не назначит.
В эту минуту с мостика раздалась команда:
— С марсов и салингов долой!
— Вот сейчас и учению конец и шлифовка

будет! —  словно  бы  довольный  ее  близостью,
проговорил  Кирюшкин  и  вместе  с  другими
стал спускаться бегом по вантам.

Действительно,  учение  скоро  окончилось,
и старший офицер, подозвав боцмана, сказал:

— Грот-марсовых  на  бак!  Двух  унтер-офи-
церов с линьками!

— Есть, ваше благородие!
Боцман отошел от мостика и, направляясь

на бак, крикнул:
— Грот-марсовые на бак!
А  Кирюшкин  тем  временем  говорил  двум

унтер-офицерам:
— Чайкина  пожалейте,  братцы:  он  щуп-

лый.
Через  минуту-другую  среди  внезапно  на-

ступившего  на  клипере  угрюмого  молчания
кучка  грот-марсовых  выстроилась  на  баке  с
Кирюшкиным на фланге.



Вслед за тем пришел старший офицер.
При  виде  этой  кучки  людей  он  почувство-

вал злобу к  ним,  как к  виновникам того,  что
«Проворный»,  так  сказать,  «опозорился»,  а
вместе с ним и он, старший офицер, у которо-
го  могли  на  две  минуты  опоздать  с  переме-
ною  марселя.  В  его  глазах  это  казалось  ужас-
ным, и долг службы требовал, чтобы были на-
казанные. Но так как трудно было разобрать,
по  чьей  именно  вине  вышла  заминка,  то  на-
казаны должны быть все, не исключая и мар-
сового старшины.

Чайкин  смотрел  перед  собою  в  каком-то
оцепенении  от  страха.  Выражение  ужаса  за-
стыло в его больших глазах с расширенными
зрачками.  Он  по  временам  вздрагивал  всем
своим тщедушным телом. И побелевшие, тря-
сущиеся  его  губы неслышно шептали одни и
те же слова:

— Господи  Иисусе,  пресвятая  богородица!
Господи Иисусе, пресвятая богородица!

И в голове его внезапно пронеслись воспо-
минания о далекой деревне, где ему было так
хорошо и где его никогда не секли и дома ред-
ко били. Он был всегда старательный, работя-



щий парень. И на службе, кажется, старается,
из кожи лезет вон.

Молодой матросик отвел взор.
О господи, как было хорошо кругом!
Солнце,  ослепительное  и  жгучее,  так  весе-

ло глядело сверху, с высоты бирюзового дале-
кого неба, на котором ни облачка, и заливало
блеском и город, сверкавший своими домами
и зеленью на склоне горы под пиками сиер, и
большой рейд с кораблями и сновавшими па-
роходиками и шлюпками, и кудряво-зеленые
островки, и палубу «Проворного», играя луча-
ми на пушках, на меди люков и кнехтов и на
обнаженном теле Кирюшкина. Звуки музыки,
веселые, жизнерадостные, доносились с боль-
шого  белого  двухэтажного,  полного  пассажи-
рами парохода, который проходил невдалеке,
направляясь  из  Сан-Франциско  к  одному  из
зеленых островов в глубине бухты. Белоснеж-
ные чайки реяли в воздухе и весело покрики-
вали, гоняясь одна за другою.

Все кругом жило, радовалось, сверкало под
горячими лучами солнца,  и  все  это  представ-
ляло  собой  резкую  противоположность  тому
злому,  жестокому  и  страшному,  что  должно



Д

было сейчас произойти на баке «Проворного».
Молодой матрос почувствовал это, и тоска,

щемящая,  жуткая тоска охватила его  замира-
ющее от страха сердце.

И он снова зашептал:
— Господи Иисусе! Пресвятая богородица!

Глава II
1

ня  через  два,  тотчас  же  после  обеда,  боц-
ман  засвистал  в  дудку  и,  нагнувшись  над

люком жилой палубы, крикнул:
— Вторая вахта на берег! Живо!
Но  о  «живости»  нечего  было  и  говорить.

Обрадованные,  что  урвутся  на  берег  и  хоть
несколько  часов  будут  в  другой  обстановке,
матросы  второй  вахты  торопливо  мылись,
брились,  надевали чистые рубахи и сапоги и
доставали из своих чемоданчиков деньги.

Кирюшкин  сунул  в  карман  штанов  един-
ственный имевшийся у него доллар, предвку-
шая  удовольствие  весь  его  пропить.  Чайкин,
не  пивший  своей  ежедневной  казенной  чар-
ки  и  получавший  за  нее  деньги,  бережно  за-
вязал  в  угол  платка  английский  золотой  и,
кроме  того,  спрятал  в  карман  еще  два  долла-



ра — все свои капиталы, рассчитывая на бере-
гу  купить  себе  фуфайку,  две  матросские  ру-
бахи,  нож  и  какой-нибудь  гостинец,  в  виде
платка, для матери. Он был ее любимцем и не
забыл  еще  материнских  ласк,  не  забыл  бес-
предельного  горя  старухи,  когда  ее  Васютку
взяли  в  рекруты.  В  прежние  времена  служба
солдата и матроса была долгая, двадцать пять
лет, и потому матери, расстававшиеся с сыно-
вьями-солдатами,  прощались  с  ними  навсе-
гда. Больше не для кого было Чайкину припа-
сать гостинцы в деревню: жена его умерла за
месяц  до  того,  как  его  взяли  на  службу;  отца
тоже в живых не было, два брата жили в горо-
де, и Чайкин их почти не знал.

Рассчитывал  Чайкин  тоже  и  походить  по
городу, посмотреть на людей, которые, по рас-
сказам старых матросов,  прежде бывавших в
Сан-Франциско, живут вольно и хорошо, и по-
гулять в городском саду. Один земляк-матрос,
ездивший на берег в  первой смене,  сказывал
Чайкину  что  там  очень  хорошо  и  музыка  иг-
рает,  и  Чайкин,  большой  охотник  слушать
музыку,  хотел  непременно  побывать  в  саду,
если  найдет  его.  Вином  молодой  матрос  еще



«не  занимался».  Он  хмелел  после  двух-трех
рюмок  водки  и,  главное,  очень  боялся  вер-
нуться на клипер в пьяном виде. Хотя взыски-
вали  только  с  тех  матросов,  которые  напива-
лись до того,  что их приходилось со шлюпки
поднимать на клипер на веревке, но все-таки
Чайкин  остерегался.  Однако  стакан-другой
пива  он  рассчитывал  выпить.  А  то  какая  же
иначе гулянка!

— Ну,  что,  Вась,  собрался? —  спросил  Ки-
рюшкин, подходя к молодому матросу, прина-
рядившемуся для «берега».

— Да, Иваныч, любопытно съездить…
— Скажу я тебе, Чайкин, матрос ты во всем

форменный,  а  линьков  боишься,  дух  в  тебе
трусливый.  Тебе  бы  на  «Голубчике»  служить:
там  другое  положение,  там,  Вась,  командир
жалостливый.  Тебе,  по  твоему  виду,  надо  у
жалостливых командиров служить, вот что. А
завтра  меня  опять  отдерут! —  усмехнувшись,
неожиданно прибавил Кирюшкин.

— За что?
— А  за  то,  что  я  сегодня  напьюсь!  Вот  за

что!
— Ты бы, Иваныч, полегче! — робко и в то



же время сердечно промолвил Чайкин, благо-
дарный  Кирюшкину  за  его  заступничество
два дня тому назад.

Эти  участливые  слова  молодого  матроса,
эти  кроткие,  благодарные  глаза  тронули  бес-
шабашного пропойцу. И он, постоянный руга-
тель,  не говоривший почти ни с кем ласково
и  готовый  облаять  всякого,  не  только  не  рас-
сердился на замечание Чайкина и не обругал
его, а напротив, взгляд его темных глаз, обык-
новенно  суровый,  теперь  светился  нежно-
стью, когда он, понижая голос, проговорил:

— То-то,  никак  невозможно,  Вась.  Такая
есть  причина!  А  тебе  я  любя  скажу:  не  при-
учайся  ты  к  этому  самому  винищу,  не  жри
его… Ну, а я…

Он не докончил речи, как-то горько усмех-
нулся  и,  снова  принимая  свой  ухарский  вид,
прибавил:

— Однако нечего лясы точить. Валим, Чай-
кин, наверх!

Когда матросы были готовы и поставлены
во  фронт,  старший  офицер  стал  перед  фрон-
том и сказал:

— К семи часам быть на пристани. В поло-



вине восьмого баркас отвалит. Кто опоздает и
вернется  на  вольной  шлюпке,  тот  получит
сто  линьков  и  в  течение  двух  месяцев  не  бу-
дет отпущен на берег… Слышите?

— Слушаем,  ваше  благородие! —  отвечали
матросы.

— Ну,  а  ты,  Кирюшкин,  помни, —  продол-
жал  старший  офицер,  подойдя  вплотную  к
Кирюшкину, —  если  опять  напьешься,  под
суд  отдам…  Сгниешь  в  арестантских  ротах…
Не забудь этого, разбойник!

— Есть, ваше благородие! Буду помнить! —
угрюмо отвечал Кирюшкин.

— Уж на этот раз  не пожалею… — еще раз
предупредил  старший  офицер,  который,
несмотря на отчаянность Кирюшкина, все-та-
ки  ценил  в  нем  лихого  марсового  и  ради  од-
ного  этого  не  отдавал  его  под  суд,  чтобы  не
лишиться такого отличного матроса.

В том, что Кирюшкин и сегодня вернется в
виде мертвого тела и что обещание отдать его
в арестантские роты не будет приведено в ис-
полнение,  не  возникало  у  старшего  офицера
ни малейшего сомнения.

Наказав  боцману  второй  вахты  следить,



чтобы «эта скотина» по крайней мере не про-
пила  штанов  и  фуражек  и  не  вернулась  на
клипер  в  чем  мать  родила,  старший  офицер
отдал распоряжение сажать людей на баркас.

Минут через пять баркас, полный матроса-
ми,  отвалил  от  борта.  На  баркасе  был  моло-
дой  мичман,  посланный  на  берег  для  наблю-
дения за гуляющими и для сбора их на шлюп-
ку к назначенному сроку. В помощь мичману
было два унтер-офицера.

2
Чайкин  просто-таки  разинул  рот  от  изум-

ления, когда ступил на набережную.
Лес мачт кораблей и пароходов, ошвартов-

ленных в гавани у берега,  нагрузка и выгруз-
ка  товаров  какими-то  странными  для  Чайки-
на людьми, похожими на господ, а не на рабо-
чих —  до  того  костюмы  отличались  от  тех,
что  видел  Чайкин  в  Кронштадте, —  оживле-
ние  на  набережной,  толпа  хорошо  одетых
«вольных людей» [2] и матросов с купеческих
кораблей,  среди  которой  не  было  ни  одного
оборванца,  поливальщик  улиц  с  кишкой
брандспойта,  одетый  как  барин,  в  черный
сюртук  и  с  цилиндром  на  голове,  извозчик,



читающий  газету,  продавец  газет,  здороваю-
щийся  за  руку  с  какой-то  разодетой  дамой  в
коляске, ряд лавок и кабаков, из которых нес-
лись звуки музыки, что-то независимое и сво-
бодное  в  манерах,  в  походке,  в  выражении
лиц  всех  этих  людей,  начиная  с  маленького
мальчишки,  чистильщика  сапог,  и  кончая
стоящим  на  тротуаре  с  засунутыми  в  карма-
ны штанов руками и сплевывающим себе под
ноги  с  таким  видом,  будто  и  черт  ему  не
брат, —  все  это  поражало  наблюдательного
молодого матроса.

И, обращаясь к одному из двух матросов, с
которыми  согласился,  чтобы  вместе  идти  в
лавки и погулять по городу, он воскликнул:

— И  чудно  здесь…  Вовсе  чудно,  Артемьев!
И совсем простого народа не видать… Все гос-
пода больше.

Артемьев,  земляк  Чайкина  и  из  одной  де-
ревни,  основательный  и  степенный  матрос
лет  под  сорок,  ходивший  уже  раз  в  «даль-
нюю»  (так  матросы  называют  кругосветные
плавания) и бывавший в Сан-Франциско, про-
говорил:

— Тут, брат, и не отличить, который госпо-



дин,  а  который  простого  звания,  все,  значит,
на  один  фасон,  и  все  равны…  Президент  у
них —  вроде  будто,  значит,  короля  ихнего —
прямо-таки  из  низкого  звания,  дровосеком
был…

— Диковина! — изумлялся Чайкин.
Все  три  матроса  стояли  на  набережной,

глазея по сторонам.
В  эту  минуту  проходила  какая-то  девоч-

ка-подросток  через  толпу,  и  Чайкин  обратил
внимание, как мужчины почтительно рассту-
пались перед нею, давая ей дорогу.

— Должно,  какая-нибудь  генеральская
дочь, что так ее уважают! — заметил Чайкин,
удивленный таким отношением, — а ведь во-
все даже просто одета.

— Какая генеральская?.. Тут и генералов-то
нет! —  несколько  презрительно  возразил  Ар-
темьев. — А у мериканцев, братец ты мой, та-
кое  положение,  чтобы,  значит,  женский  пол
уважать  и  не  смей  бабу  обидеть…  Слова  дур-
ного  ей  не  скажи,  а  не  то  что  вдарить…  Со-
всем  другой  народ  эти  мериканцы.  Вот  толь-
ко негрой брезгуют, точно не все у бога люди
равны! —  недовольно  прибавил  Артемьев. —



Однако  что  стоять,  валим,  братцы!  Наши-то
все по салунам разбрелись…

— Это какие же салуны?
— А  так  здесь  кабаки  прозываются.  У  нас

кабак, а здесь салун… Ну и много чище наших
будут. Ужо зайдем.

Действительно,  большая  часть  съехавших
на  берег  матросов,  разбившись  по  кучкам,
уже  разошлась  по  ближайшим  кабачкам,  ко-
торых  было  множество  тут  же  на  набереж-
ной.  Знакомством с  ними и ограничится зна-
комство  большинства  матросов  с  Сан-Фран-
циско.  Пьяный  разгул,  пьяные  песни,  неред-
ко  драки  с  матросами-иностранцами —  вот
единственные развлечения матросов прежне-
го далекого времени.

И у кого поднимется рука, чтобы кинуть в
них  камень  осуждения?  У  кого  хватит  духу
обвинить этих тружеников моря,  этих покор-
ных  рыцарей  тяжкого  долга,  этих  простых,
темных людей,  которые в  дурмане спиртных
напитков  ищут  веселья  и  радостей,  ищут  за-
бвения  действительности,  далеко  к  ним  не
ласковой.

Кирюшкин,  ни  в  одном  из  иностранных



портов,  посещенных  «Проворным»,  дальше
ближайшего в них кабака ни разу не заходив-
ший  и  потому,  вероятно,  находивший,  что
«заграница  ничего  не  стоит»  и  что  русская
водка  лучшая  в  свете,  уже  сидел  в  одном  из
самых  плохоньких  кабачков  за  столиком  у
окна  в  компании  трех  таких  же  отчаянных
пьяниц с «Проворного», каким был и сам.

Выпивший  для  начала  большой  стакан
крепчайшего  рома  одним  махом,  чем  заста-
вил  негра  «боя»  (слугу)  вытаращить  глаза  от
изумления, Кирюшкин выразительными пан-
томимами  потребовал  бутылку  того  же  на-
питка и, разлив его по стаканам, любовно це-
дил  из  своего  стакана,  перекидываясь  отры-
вистыми словами с товарищами.

— Куда,  Вась? — окликнул он проходивше-
го мимо Чайкина.

Три матроса остановились у окна.
— В  город  погулять,  Иваныч.  И  кое-что  ку-

пить в лавках.
— Правильно,  матросик.  Иди  гуляй  как

следовает,  честно  и  благородно…  И  винища
этого  лучше  и  не  касайся…  А  уж  я  выпью  за
твое  здоровье…  чтоб  ты  цел  остался…  Ты —



парнишка душевный, и я, брат, тебя люблю…
Жалостливый…

И с этими словами Кирюшкин опорожнил
стакан.

— Прощай,  Вась…  Ужо  завтра  будут  меня
форменно  шлифовать,  так,  может,  в  лазарет
снесут, так ты зайди…

— Зайду, Иваныч… А пока что прощай!
Минуту  спустя  Чайкин  раздумчиво  прого-

ворил:
— А и жалко, Артемьев, человека.
— Это ты про Кирюшкина?
— То-то, про него.
— Сам  виноват.  Не  доводи  себя  до  отчаян-

ности,  не  пей  безо  всякой  меры.  Пропащий
вовсе человек. И быть ему в арестантских ро-
тах! — строго проговорил Артемьев.

Молодому матросу показалось, что все, что
говорил  Артемьев,  может  быть  и  справедли-
во,  но  это  суждение  не  нашло  отклика  в  его
добром  сердце.  Виноват  не  виноват  Кирюш-
кин, а все-таки его жалко.

И он спросил:
— А старший офицер отдаст его в арестант-

ские роты, Артемьев?



— Навряд.  А  что  завтра  снесут  его  после
порки в лазарет, это верно.

— И Кирюшкин так полагает.  Зайти к  ему
в лазарет просил.

Вскоре  три  матроса,  держась  за  руки,  вы-
шли на большую улицу Mongomery-strit  и по-
шли по ней, глазея на высокие большие дома,
сплошь покрытые объявлениями,  на  роскош-
ные гостиницы, на витрины блестящих мага-
зинов, на публику.

Они  долго  бродили  по  улицам  и,  наконец,
зашли  в  одну  из  лавок,  попроще  на  вид,  сня-
ли шапки и робко остановились у прилавка.

Черноватый  приказчик  с  цилиндром  на
голове,  жевавший  табак,  вопросительно  по-
смотрел на русских матросов.

— Спрашивай,  Артемьев,  насчет  рубах.  Ты
знаешь по-ихнему! — заметил Чайкин.

— То-то,  забыл,  как  по-ихнему  рубаха…  А
знал прежде.

Но сообразительный янки вывел матросов
из затруднения. Он тотчас же достал несколь-
ко матросских рубах, штанов, фуфаек, башлы-
ков  и  все  это  бросил  на  прилавок  перед  мат-
росами.



Они весело закивали головами.
— Вери  гут…  Вери  гут…  [3]  Вот  это  самое

нам  нужно.  Догадливый,  братцы,  мерика-
нец! — говорил Артемьев.

— А как цену узнаем? — спросил Чайкин.
И об этом догадался янки.
Он  показал  рукой  на  башмаки  и  поднял

три  пальца,  показал  на  рубахи  и  поднял  па-
лец и потом половину его,  тронул фуфайку и
поднял один палец.

Все  это  он  проделал  быстро,  с  серьезным
видом и затем отошел к витрине и стал смот-
реть на улицу, не обращая ни малейшего вни-
мания на покупателей.

— Значит,  три  доллара,  полтора  и  один.  А
доверчивый! Другой придет и стянет что у та-
кого купца! — заметил Артемьев.

— Видно, полагается на совесть, — промол-
вил Чайкин.

Матросы стали рассматривать вещи с  тою
внимательностью,  с  какою  это  делают  про-
столюдины,  для  которых  дорога  каждая  ко-
пейка  и  которые  поэтому  с  подозрительною
осторожностью  приступают  к  покупке.  Они
ощупывали  ткань,  подносили  вещи  к  свету,



рассматривали на башмаках подошвы и гвоз-
ди.

— Товар,  братцы,  хороший.  Только  надо
поторговаться.  Мусью! —  поднял  голос  Арте-
мьев.

Янки  подошел,  и  между  ними  произошла
такая мимическая сцена.

Артемьев,  указывая  на  башмаки,  показал
два пальца.

Приказчик,  не  говоря  ни  слова,  отрица-
тельно мотнул головой.

Тогда  Артемьев  показал  еще  четверть
пальца, наконец половину.

Результат  был  тот  же  самый.  То  же  было,
когда  Артемьев  мимикой  давал  дешевле  на-
значенной  цены  за  рубахи  и  фуфайки.  Янки
отрицательно махнул головой.

— Не  уступает.  Валим  в  другие  лавки!  Мо-
жет, вернет!

И матросы пошли к дверям, но приказчик
и не думал ворочать покупателей.

Они вышли на улицу, и Чайкин сказал:
— Не по-нашему вовсе… Чудно… Без запро-

са!
Побывавши в нескольких лавках и убедив-



шись,  что  везде  спрашивали  такую  же  цену
(ни  центом  более  или  менее),  матросы  воз-
вратились в первую лавку, где приказчик по-
казался им самым понятливым и обходитель-
ным,  и  после  нового  тщательного  осмотра  и
примерок вещи были куплены.

Чайкин отдал фунт. Приказчик сперва бро-
сил  золотой  на  прилавок  и,  когда  раздался
звон  удовлетворительный,  показавший,  что
монета  не  фальшивая,  он  положил  золотой
в  кассу  и  отдал  Чайкину  несколько  серебра
вместе со счетом, в котором было, между про-
чим,  обозначено,  сколько  долларов  дали  за
золотой.

Чайкин  смотрел  на  счет,  ничего  не  пони-
мая.  Однако спрятал счет в  карман и при по-
мощи Артемьева не без труда рассчитал,  вер-
но  ли  ему  разменяли  золотой,  не  надул  ли
американец.  Оказалось,  что  совершенно  вер-
но, и Чайкин удовлетворенно проговорил:

— Видно, здесь торговцы на совесть… Не то
что в Кронштадте.

Когда они вышли из лавки на улицу, Арте-
мьев сказал:

— Теперь куда, братцы?



И, не дожидаясь ответа, прибавил:
— Теперь в  самый бы раз  по  шкалику раз-

давить да пивом побаловаться. Небось устали
мы, шлямшись по городу.

— В сад бы! — промолвил Чайкин.
Но оба его спутника запротестовали.
— В сад потом, а теперь гайда в салун!
Зашли  в  маленький  салун,  в  ближнем  пе-

реулке. Небольшая комната, пол которой был
усыпан  опилками,  полна  была  народу.  Две
молодые  служанки  разносили  гостям,  сидя-
щим  за  маленькими  столиками,  рюмки  с  ро-
мом,  стаканы  с  хересом,  кружки  пива  и  дру-
гие напитки. На одном из столиков двое муж-
чин в  широкополых шляпах (сомбреро)  игра-
ли в кости.

Наши матросы конфузливо  озирались  сре-
ди шума и гама, стоявших в кабачке. Но одна
из служанок тотчас же к ним подошла и ука-
зала им на свободный столик и,  когда матро-
сы уселись, спросила их по-английски, что им
принести.

— Ром… вери гут… два стаканчика поболь-
ше…  вери  гут,  а  ему  бир  [4]  кружку…  вери
гут…  Понимаешь,  голубушка? —  приказывал



Артемьев,  распоряжаясь своим «вери гут»  до-
вольно расточительно.

Но,  к  его  удивлению  служанка  сказала  на
понятном для матросов языке:

— Русский будет?
— То-то,  русские! —  обрадованно  восклик-

нули все трое. — А вы нешто российская?
— Мой Чехии, тоже славян…
Хотя ни один из матросов и не имел поня-

тия о  Чехии и не знал,  откуда родом служан-
ка,  тем не менее они очень были рады встре-
тить на чужбине человека,  понимающего по-
русски.

— И  как  вы  сюда  попали? —  спрашивал
Чайкин.

Чешка торопливо отвечала на родном сво-
ем  языке,  и  матросы  могли  понять,  что  она
переселилась с  отцом и матерью три года то-
му назад с родины, которая далеко-далеко.

Матросы не прочь были поговорить со слу-
жанкой  подольше,  но  она,  махнув  головой  в
сторону  стойки,  где  восседала  крупная  пожи-
лая дама, сказала, что ей некогда, и скрылась
в толпе.

— Тоже и ихняя нелегкая служба! — прого-



ворил Чайкин, поглядывая как шмыгали слу-
жанки, подавая посетителям то то, то другое.

— А сюда со всех концов света бегут! — за-
метил Артемьев.

— По какой такой причине?
— Жизнь  вольная.  И  опять  же  золото,  ко-

пай кто хочет… Только русские не бегут!
— Не бегут?
— Любят свою землю, потому и не бегут. И

опять же: надо лопотать по-ихнему.
— А  вот  тоже  эта  девушка  не  знала  по-их-

нему, а поди научилась…
Служанка в  эту  минуту поставила на стол

перед  матросами  два  стаканчика  рома  и
кружку пива.

— А вы еще, мамзель, два стаканчика и две
кружки пива… Вот Чайкин этим не занимает-
ся!..  Так  только  куражится! —  заметил  Арте-
мьев.

Однако  Чайкин  спросил  себе  и  вторую
кружку и попивал пиво, наблюдая публику.

Время между тем шло,  а  товарищи Чайки-
на, казалось и не думали собираться.

— А что же, братцы, в сад погулять?
Но  спутники  Чайкина  решительно  запро-



тестовали.
Тогда  Чайкин  отправился  один,  рассчиты-

вая, что на память скоро найдет сад, мимо ко-
торого проходил несколько времени тому на-
зад.
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И  действительно,  скоро  нашел  он  город-

ской сад и направился по большой, густой ал-
лее,  восхищенный  видом  высоких  густолист-
венных  деревьев  и  цветочными  клумбами.
Ему  необыкновенно  было  приятно  после
неизменного  моря  да  моря  увидать  эту  рос-
кошь зелени и цветов. И он жадно вдыхал на-
поенный ароматом воздух.

Из глубины сада вдруг донеслись звуки му-
зыки.

Обрадованный  Чайкин  заторопился  и  че-
рез несколько минут дошел до небольшой лу-
жайки,  где  на  эстраде  играл  оркестр.  Кругом
лужайки стояли в несколько рядов скамейки,
на  которых  сидела  самая  разнообразная  пуб-
лика:  и  нарядные  дамы  и  мужчины,  и  очень
скромно одетые.

Чайкин  заметил  маленькую  боковую  ал-
лейку, направился туда и сел на скамью. Там



ни души не было, и он стал слушать.
Он любил музыку, и у него была музыкаль-

ная душа. Давно зародилась в нем эта любовь
к  звукам.  Еще  в  детстве,  когда  он  служил  ка-
зачком в помещичьем доме,  он,  бывало,  весь
замирая, слушал у дверей игру на фортепиано
одной из дочерей своего барина. Потом, когда
помещик  бросил  имение  и  переселился  в
Москву,  а  Чайкин вернулся к  матери,  он дол-
го еще вспоминал эти счастливые часы своей
юношеской  жизни,  когда  что-то  словно  под-
хватывало  его  и  уносило  далеко  от  действи-
тельности в мир каких-то грез.

И  теперь  он  весь  отдавался  звукам,  испы-
тывая  то  приятно  ласкающее  и  вместе  с  тем
грустное  настроение,  которое  дает  музыка
нервным  людям  с  восприимчивыми  нерва-
ми…  И —  господи —  как  тоскливо  сделалось
этому  молодому  матросу,  когда  он,  очнув-
шись, вспомнил о недавнем наказании. Физи-
ческое страдание прошло, но при воспомина-
нии  он  снова  чувствовал  позор  и  унижение.
И  впереди  еще  целых  два  года  этой  жизни,
полной трепета и страха.

Опять заиграла музыка, играла еще и еще,



и  Чайкин  все  слушал  да  слушал.  И  не  хоте-
лось ему уходить. А время шло.

Вдруг  мысль,  что  он  может  опоздать  на
шлюпку  и  что  тогда  ему  дадут  сто  линьков,
вывела  молодого  матроса  из  его  приподнято-
го  душевного  настроения  и  наполнила  душу
страхом. Он вскочил со скамейки и почти по-
бежал вон из сада.

Выйдя  на  улицу,  он  испуганно  озирался.
Куда  идти:  направо  или  налево?  Он  не  мог
ориентироваться, и страх опоздать сбивал все
его соображения.

И он торопливо направился в сторону, про-
тивоположную  тому  направлению,  по  кото-
рому ему надо было идти. Где-то пробило три
четверти  седьмого.  Чайкин  прибавил  шагу,
не  догадываясь,  что  идет  не  к  пристани,  а  от
пристани.

Однако Чайкин спустя некоторое время за-
метил,  что  дома будто  бы не  те,  какие  он  ви-
дел  на  этой  же  улице  раньше,  и  усомнился:
туда  ли  идет?  Но  кого  спросить  и  как  спро-
сить, когда не знаешь чужого языка?

Чайкин  остановился  на  одном  перекрест-
ке.  Уже смеркалось.  Он посмотрел направо и



налево  и  в  полумраке  наступившего  вечера
увидал часть бухты, и тогда для него стало яс-
но, что он идет не туда.

В  ужасе  Чайкин  повернул  назад  бегом  по
освещенной  уже  улице,  всматриваясь  испу-
ганными  глазами  вперед:  не  увидит  ли  он
своих с клипера. Но на улице все чужие лица.

Он  выбрался  на  большую  улицу,  где  свер-
кали  ярко  освещенные  витрины  магазинов.
По этой улице он спускался под гору. Кажется,
он  идет  правильно  и  шел  раньше  по  этой
улице? Вот и спуск к набережной… И Чайкин
побежал  со  всех  ног,  точно  за  ним  гнались,
обезумевший  от  страха  и  с  трудом  переводя
дыхание.  Вот  и  ряд  освещенных  салунов,  от-
куда  раздаются  звуки  музыки.  Напротив  лес
мачт с огоньками на них…

Чайкин  добежал  до  пристани.  Баркаса  с
«Проворного» нет,  и своих нет,  В ту же мину-
ту  на  судах  раздались  удары  колоколов.  Чай-
кин считал число ударов и замер в страхе. Бы-
ло восемь часов. Он опоздал.

Что делать?
Ехать немедленно на вольной шлюпке? Но

при  мысли  о  наказании,  ожидающем  его  на



клипере,  молодой  матрос  в  ужасе  вздрогнул.
Он  знал,  что  пощады  не  будет.  А  ехать  надо.
Не  оставаться  же  здесь  в  чужом  городе  одно-
му… Пропадешь совсем…

Чайкин почувствовал весь ужас своего по-
ложения и горько заплакал.
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В  эту  минуту  какой-то  человек  незаметно

подошел к матросу, пристально посмотрел на
него и, отойдя несколько шагов, остановился,
не спуская глаз с Чайкина.

Свет  фонарей  у  пристани  захватил  высо-
кую  и  совсем  худую  фигуру  очень  плохо  оде-
того  человека  со  старым,  сморщенным  ли-
цом,  черты  которого,  и  в  особенности  харак-
терный  крючковатый  нос,  обличали  еврей-
ское происхождение.

Прошло  несколько  минут.  Чайкин  вытер
слезы и тоскливо смотрел на море.

Наконец,  по-видимому  на  что-то  решив-
шийся, он направился в ту сторону пристани,
где стояли наемные шлюпки.

Тогда  высокий  человек  приблизился  к
Чайкину  и  тихим  вкрадчивым  голосом  спро-
сил по-русски с заметным акцентом:



— Вы будете русский матрос с военного ко-
рабля? Да?

— Русский!  С  клипера  «Проворный»! —
изумленно  и  обрадованно  воскликнул  Чай-
кин.

Он  глядел  во  все  глаза  на  незнакомца,  го-
ворящего  по-русски,  как  на  спасителя,  кото-
рый  поможет  ему  нанять  шлюпку  на  «Про-
ворный» — будь что будет!

— А вы здешний? — спросил он.
— Стал здешним.
— А прежде?
— Русским был… Из евреев я.
— А как же в эту сторону попали?
Старый еврей усмехнулся.
— На  пароходе  из  Гамбурга…  А  прежде  я

солдатом служил.
— Солдатом? В отставке, значит?
— Я без отставки. Меня тоже наказывать в

полку  хотели,  так  я  спужался  и  убежал…  И
стал  я  с  тех  пор  вольным  человеком,  амери-
канским  гражданином.  И  никто  мне  ничего
не  смеет  сделать  дурного,  если  я  не  делаю
дурного… Хорошо здесь… А вы, господин мат-
рос, значит, на корабль опоздали?



— То-то,  опоздал! —  виновато  промолвил
Чайкин.

— И большую ошибку вы дали, что опозда-
ли!

— А что?
— А  я  давеча  стоял  на  пристани  и  видел,

как русская шлюпка ушла… И как же сердил-
ся  ваш  офицер,  я  вам  скажу!  И  как  же  он  ру-
гался!  Ай-ай-ай!  Он  совсем  так  ругался,  как  у
нас  в  полку  ротный  командир,  нехай  сдох-
нет…  Тоже  сердитый  был…  и-и-и! —  взвизг-
нул тонким голосом еврей.

— За что же офицер сердился так?
— А  из-за  вас,  господин  матрос.  И  чего

только  не  говорил  ваш  офицер…  Даже  и  по-
вторить страшно…

— Что же он говорил?
— Испужаетесь… Ой-ой-ой, что он говорил!
— Да вы скажите… Как вас звать?
— Абрам.
— А ежели по батюшке?
— Папеньку звали Исаком, а меня, значит,

люди звали в России Абрамкой, а здесь зовут
господином Абрамсоном.  А вы что же теперь
думаете делать? На корабль ехать хотите?



— Ничего не  поделаешь.  Надо ехать! — ис-
пуганно  проговорил  матрос  и  вздохнул. —
Вот  шлюпку  бы  нанять  до  «Проворного».  По-
говорите,  что возьмут,  а  то я  по-здешнему не
умею.

— Отчего не нанять? Нанять можно.
— Дорого поди возьмут?
— Доллара два возьмут.
— У меня как раз два доллара есть денег.
— Только  жалко  мне  вас.  Такой  вы  моло-

дой  матрос,  и  вдруг  оттого,  что  вы  опоздали
каких-нибудь полчаса… Ой-ой-ой!..

— Спасибо,  что  пожалели,  а  все-таки  надо
ехать на клипер!

— А зачем, позвольте спросить, ехать?
— Как зачем? Не здесь же оставаться?
— А  почему,  хотел  бы  я  узнать,  не  оста-

ваться? Здесь всегда работу можно найти… И
разбогатеть  можно…  Будете  богатым  челове-
ком…  И  знаете,  что  я  вам  скажу,  господин
матрос?

— Что?
— И  так  как  мне  вас  очень  жалко,  то  пой-

демте ко мне в  гости… Переночуете,  а  завтра
и решение ваше будет… А я вам и работу могу



найти по вашей же матросской части. К хоро-
шему человеку на судно можно поступить.

Чайкин колебался, но наконец сказал:
— Ежели переночевать у вас,  то покорней-

ше  благодарим,  Абрам  Исакыч…  А  завтра  по-
еду на клипер.

— Так пойдемте!
Они  ушли  с  пристани.  Дорогой  старый  ев-

рей  расхваливал  молодому  матросу  жизнь  в
Америке,  расписывал,  как  он  сам  десять  лет
тому назад убежал из полка и приехал сюда и
очень рад, что бог надоумил его в Америку. И
прежде он разбогател здесь, а потом разорил-
ся…  Теперь  дела  хуже,  но  он  надеется,  что
пойдут лучше.

— А вы чем занимаетесь?
— Комиссионером пока, а жена и дочь тор-

гуют на улице…
Минут через пятнадцать они пришли в ка-

кой-то узкий и маленький переулок и вошли
во двор небольшого дома.  Там стоял деревян-
ный маленький флигель. Старик постучался в
двери одной из квартир внизу.

Пожилая еврейка отворила двери.
— Входите,  Василий  Егорыч, —  сказал  Аб-



рам.
Чайкин  вошел  в  небольшую,  бедно  убран-

ную  комнату.  В  ней,  однако,  кроме  несколь-
ких  стульев  и  обеденного  стола,  был  диван-
чик и два мягких кресла. Висячая лампа осве-
щала комнату.

Пожилая  еврейка  с  добрым  и  когда-то,
должно  быть,  красивым  лицом  посмотрела
на  маленького  тщедушного  матросика  с  ви-
димым  участием  и,  пожавши  ему  руку,  по-
просила садиться.

А  еврей  что-то  проговорил  жене  на  еврей-
ском жаргоне и потом сказал Чайкину:

— Тут у нас есть маленькая комнатка; вы в
ней и переночуете, а пока жена нам пригото-
вит по стаканчику горячего грогу. Это пользи-
тельно  перед  сном.  Сара,  так  вы  дадите  нам
по стаканчику?

Пожилая  еврейка  что-то  проговорила  по-
еврейски  и  ушла  в  соседнюю  комнату,  из  от-
крытых дверей которой видны были кровати.
Это была спальная. Ушел за ней и еврей.

И вслед за тем в соседней комнате и еврей
и жена заговорили о чем-то очень горячо. По-
видимому,  старый  еврей  в  чем-то  убеждал



жену,  а  она  не  соглашалась.  К  этим  голосам
присоединился еще и третий — свежий, звон-
кий  и  молоденький,  и  Чайкин  увидал  на  по-
роге молодую красивую еврейку с  большими
черными  печальными  глазами,  устремлен-
ными на него.

Он поклонился. Она ласково кивнула голо-
вой и скрылась.

Спор  в  соседней  комнате  продолжался,  а
Чайкин сидел тоскливый, уже раскаявшийся,
что не уехал на клипер, и думавший, что если
он  вернется  завтра,  то  ему  достанется  еще
больше.  И  Чайкин  стал  затем  уже  раздумы-
вать  о  словах  старого  еврея,  который  так  на-
хваливал ему Америку. В самом деле, ведь хо-
рошо! Сам себе господин…

«А хороший этот жид. Пожалел и приютил
человека!» — подумал Чайкин, полный благо-
дарности к еврею.

Если б он только понимал, о чем говорили
в соседней комнате, то едва ли чувствовал бы
благодарность  к  еврею.  Рядом  в  комнате  ре-
шалась его судьба.

Дело  в  том,  что  этот  еврей,  когда-то  рус-
ский  солдат,  занимался  в  Сан-Франциско



очень  позорной  профессией:  он  сторожил  на
пристани  матросов  с  военных  кораблей  и  за-
водил  к  себе  какого-нибудь  доверчивого  или
очень  захмелевшего  и  отбившегося  от  това-
рищей,  напаивал  стаканчиком  грога,  в  кото-
рый  всыпался  сонный  порошок,  заставлял
подписывать  какую-то  бумагу  и  отвозил  но-
чью матроса на какое-нибудь купеческое суд-
но, нуждавшееся в матросе. За это он получал
«комиссию»  от  капитана,  и  она  была  тем
больше,  чем  меньше  поставлено  было  коли-
чество жалованья на бумаге.

И  нередко  случалось,  что  матрос  просы-
пался под утро в  море,  на  незнакомом кораб-
ле и в ужасе видел себя дезертиром и закаба-
ленным на год, а то и больше за самое незна-
чительное жалованье. И дезертир уже боится
вернуться  на  родину,  где  его  ждет  тюремное
заключение  за  побег,  и  поневоле  становится
одним из тех вечно скитающихся без родины
моряков, которых много на купеческих кораб-
лях и особенно на таких, где капитаны не раз-
борчивы в найме людей, документы которых
иногда так же подозрительны, как и прошлое
таких матросов.



Этот доверчивый русский молодой матрос
обещал  еврею  хороший  гешефт.  Его  можно
сдать  на  купеческий  корабль  за  очень  ма-
ленькое жалованье и получить за это с капи-
тана долларов тридцать пять, а то и все пять-
десят,  так  как  очень  уж  тих  и  смирен  этот
матросик  и,  конечно,  не  надумает  сбежать  с
корабля.  А  сегодня  как  раз  нужен  матрос  на
один американский клипер,  уже совсем гото-
вый  к  отплытию  и  с  рассветом  уходящий  в
Австралию.  С  этого  клипера  убежало  накану-
не два матроса,  а в Сан-Франциско их трудно
найти,  и капитан обещал г.  Абрамсону,  назы-
вавшему себя агентом По найму матросов, хо-
рошие деньги,  если ему в ночь доставит мат-
роса.

Все это в значительной степени усиливало
красноречие  старого  еврея,  убеждавшего  же-
ну  приготовить  стаканчик  «настоящего»  гро-
га  матросу,  которого  сам бог  послал для  того,
чтобы  дать  заработок  бедному  человеку.  И
матросу же лучше будет…

Несмотря  на  все  его  доводы,  пожилая  ев-
рейка  решительно  отказывалась  пригото-
вить  настоящий  грог  этому  бедному  молодо-



му матросу  и  убеждала  мужа пожалеть  чело-
века и не продавать его в неволю и уж если и
найти ему место на купеческом корабле, то за
настоящее, хорошее жалованье. А теперь она
ему  даст  хорошего  грога,  от  которого  ничего
не случится, и он будет спать и во сне увидит
все только хорошее.

— И ты, Абрам, обещай мне, что ничего не
сделаешь дурного этому человеку. Подумай, и
у нас мог быть сын.

Абрам  горячился,  доказывая,  что  Сара  на-
прасно  с  чего-то  жалеет  других,  когда  надоб-
но  и  себя  пожалеть,  и  удивлялся,  что  она
вдруг  отказывается  быть  помощницей  мужа,
тогда как раньше…

— Раньше ты приводил все пьяниц и не та-
ких молодых, и их не так было жалко, и я де-
лала дурное, а теперь…

Вот в это самое время вмешалась и Ривка,
их дочь, и прямо-таки объявила отцу, что она
скажет сейчас же матросу, что против него за-
мышляют недоброе.

И  старый  Абрам,  которого  долгие  годы
нужды  в  маленьком  городке  юго-западного
края,  потом  солдатчина  и,  наконец,  не  осо-



бенно задачливая, трудная жизнь после пере-
селения  в  Америку  сделали  неразборчивым
на средства и довели до позорного ремесла, в
конце  концов  уступил  просьбам  и  настояни-
ям  жены  и  дочери,  которых  очень  любил  и
ради которых зачерствело его сердце.

И —  странное  дело —  несмотря  на  то,  что
он  лишился  хорошего  гешефта,  это  вынуж-
денное решение пощадить матроса смягчило
жестокие черты лица старого еврея, и в душе
его  пробудилось  что-то  похожее  на  жалость,
когда  он  вместе  с  женой  вошел  в  комнату  и
увидел задумчивое  и  необыкновенно тоскли-
вое лицо Чайкина. Вся его худощавая, тонкая
фигура  производила  впечатление  чего-то
хрупкого, деликатного.

— А  вы,  земляк,  не  очень-то  печальтесь…
Бог  захочет,  все  хорошо  пойдет! —  прогово-
рил не без искренного участия старый еврей,
присаживаясь около матроса.

Ради  бережливости  он  уже  снял  сюртук  и
был в толстой вязаной фуфайке, засаленной и
грязной до невозможности.

— Спасибо  на  добром  слове,  Абрам  Иса-
кыч! —  горячо  проговорил  благодарный  Чай-



кин. —  Но  только  очень,  я  вам  скажу,  тоска
сосет…  У  нас  старший  офицер  и  не  приведи
бог…

— Так не езжайте.  Сюда многие из разных
местов  приезжают! —  ласково  сказала  пожи-
лая еврейка.

— Пропадешь здесь… Ни слова не знаю по-
здешнему.

— Научитесь.  И  мы  приехали —  ни  слова
не знали, а научились.

— А трудно?
— И  вовсе  не  трудно.  А  у  вас  в  России  па-

пенька и маменька?
— Мать одна, а братьев ровно и нет.
— Маменьку  можно  сюда  выписать,  еже-

ли, бог даст, разживетесь!.. А вы покушать не
хотите ли, господин матрос? Там у меня рыба
холодная есть. Хотите?

Чайкин поблагодарил, отказался и сказал:
— И  никакого  я  ремесла  не  знаю,  окромя

мужицкого да вот по флотской, значит, части.
— По  этой  части  хорошее  жалованье  мож-

но  получать…  Пятнадцать  долларов  в  месяц
на  всем  готовом,  а?  Это  не  то,  что  казенный
человек получает… Хе-хе-хе.



И  старый  еврей  замолчал,  открывая  ряд
скверных зубов.

— Неужели  пятнадцать? —  спросил  Чай-
кин.

— И больше можно иметь, если вы, напри-
мер,  хороший рулевой… А ведь пятнадцать в
месяц —  это  сто  восемьдесят  долларов  в  год.
Верно я говорю, Василий Егорыч?

— Верно, Абрам Исакыч.
— И если откладывать по десяти долларов,

то в год будет сто двадцать, а ежели в три го-
да?

— Триста  шестьдесят! —  подсчитал  Чай-
кин.

— Уф!..  Вы  хорошо  считаете…  А  ежели  у
умного  человека  есть  капитал  в  триста
шестьдесят долларов, то через пять лет сколь-
ко у него будет?

Чайкин не мог решить этого вопроса.
— Тридцать  пять  тысяч  у  него  будет! —

воскликнул Абрам.
В  эту  минуту  Ривка  принесла  два  стакана

горячего грога и присела сама.
Обе  женщины  расспрашивали  молодого

матроса про Россию, а Чайкин расспрашивал



С

про  Америку,  и  через  час  Чайкину  показали
маленькую  каморку,  в  которой  обыкновенно
укладывали спать «жертв» еврея.  На этот раз
маленькая  каморка  не  была  безмолвной  сви-
детельницей  преступлений,  совершаемых
старым  евреем.  Чайкин  скоро  крепко  заснул;
сновиденья его были приятные.

Глава III
1

олнечные яркие лучи заглянули в  малень-
кое окно деревянного флигеля, заливая све-

том  и  блеском  каморку  с  голыми  грязными
стенами,  в  которой  спал  Чайкин,  и  заиграли
на его лице.

Он  проснулся,  удивленно  щуря  спросонок
глаза,  и,  не  вполне  освободившийся  еще  от
чар сновидений, казалось, не понимал, где он
находится.

Но прошло несколько мгновений, и матрос
все  припомнил  и  понял.  Понял —  и  ужаснул-
ся при мысли о том, что он на берегу,  вместо
того чтобы быть на клипере.  А если «Провор-
ный»  уже  ушел,  и  он  останется  один-одине-
шенек  на  чужбине,  далеко-далеко  от  родной
стороны? Никогда уж не видать ему родины.



И  он  вскочил  с  приплюснутого,  тонкого  и
жесткого  тюфяка  с  такой  стремительностью,
словно  бы  в  тюфяке  вдруг  оказалась  игла.
Вскочил  и  торопливо  стал  одеваться,  чтобы
немедленно  бежать  на  пристань,  нанять
шлюпку и ехать на клипер.

«А там будь что будет!» — подумал он в от-
чаянии…

В  нем,  в  этом  молодом  матросе  благодаря
счастливым  условиям  его  прежней  жизни
еще  жило  присущее  каждому  человеку  чув-
ство человеческого достоинства.

Вот почему при мысли о том, как его будут
наказывать на клипере, решимость молодого
матроса  ослабевала.  Сомнения  закрадыва-
лись  в  душу.  Вчерашние слова  старого  еврея,
его  жены  и  дочери  о  том,  как  хорошо  и  сво-
бодно можно жить в Америке,  невольно при-
поминались  Чайкину  и  смущали  его  каки-
ми-то  смутными  надеждами  на  светлое  буду-
щее.

Не  зная,  на  что  решиться,  он  отворил  две-
ри  и  в  большой  комнате  увидал  молодую  Ре-
векку.

Довольно  красивая,  с  смуглым,  почти



бронзовым  лицом  и  густыми  черными  воло-
сами,  пряди которых падали на лоб,  одетая в
ярко-пунцовую  кофточку,  она  не  спеша  соби-
рала на стол, расставляя чашки.

— Здравствуйте! —  ласково  промолвила
она, увидав матросика.

— Здравствуйте!
— Сейчас будет готов кофе. Хорошо ли спа-

ли? — спрашивала она, глядя на Чайкина сво-
ими большими черными глазами.

В этом сочувственном взгляде было что-то
такое  скорбное,  что  Чайкин  невольно  пожа-
лел еврейку, решив про себя, что у нее, долж-
но быть, на сердце тяжкое горе.

И он также сочувственно взглянул на нее,
когда ответил:

— Покорнейше  благодарим.  Очень  даже
хорошо спал, но только надо мне уходить.

— Зачем уходить? Куда уходить?
— А  на  свое,  значит,  судно,  на  «Провор-

ный». И хотя очень мне достанется…
— Наказывать  будут? —  перебила  молодая

еврейка с выражением ужаса на лице.
— Еще  как  будут-то! —  произнес  Чайкин  с

тоской. — Я — щуплый! — виновато прибавил



матрос.
— Так вы не ходите!  Оставайтесь в Амери-

ке!
Чайкин  стоял  в  грустном  раздумье.  Нако-

нец он сказал:
— Страшно оставаться.
— Отчего страшно?
— На  чужбине  словно  в  домовине…  Жаль

родного места… Пропадешь здесь… Надо, вид-
но,  пропадать  на  клипере.  Прощайте,  девуш-
ка! Спасибо на ласковом слове, и дай вам бог
счастья!  И  папеньке  с  маменькой  передайте
нижайший мой поклон и как я благодарен за
ласку… А я пойду!

— Подождите!  Прежде  хоть  кофе  напей-
тесь… Сейчас подам… И маменька скоро при-
дет.  Она  пошла  в  лавки.  И  папенька  в  семь
часов  вернется.  Он  вас  и  на  пристань  сведет,
ежели  вы  не  боитесь,  как  вас  наказывать  бу-
дут… Ой-ой-ой! Спаси вас бог!

— Одна надежда на бога и есть…
— Садитесь  к  столу,  Василий  Егорыч.  Еще

успеете горе принять, ежели бог не надоумит
вас остаться. У всякого свое горе! — как-то за-
гадочно  прибавила  Ревекка  и  вышла  в  ма-



ленькую кухню.
Чайкин присел.
Через  несколько  минут  явилась  Ревекка  с

кофейником  и  тарелкой  поджаренных  в  мас-
ле ломтей белого хлеба. Затем принесла горя-
чее молоко.

Она налила Чайкину большую чашку кофе
с молоком, предварительно положив в чашку
две ложки сахарного песку, и, подвигая тарел-
ку с хлебом, говорила:

— Кушайте  на  здоровье!  Кушайте,  прошу
вас!

Сама  она  не  пила.  Она  присела  около  сто-
ла,  по-прежнему  задумчивая,  и  по  временам
поднимала  свои  печальные  большие  глаза,
полные чувства сострадания, на матроса.

«Ишь  какая  жалостливая  жидовка!» —  ду-
мал  благодарный  Чайкин,  перехватывая
взгляды Ревекки.

Когда  матрос  с  видимым  удовольствием
выпил  большую  чашку,  Ревекка  предложила
ему выпить еще чашку.

Но матрос из деликатности отказывался.
Тогда  молодая  еврейка  налила  в  чашку

матроса кофе и молока и проговорила:



— Кушайте,  земляк!  Кофе  хороший.  По  со-
рока центов платили.

Чайкин  поблагодарил  и  стал  пить  вторую
чашку, закусывая поджаренным хлебом.

Опять наступило молчание.
Наконец  Чайкин,  желая  быть  вежливым,

проговорил:
— Очень скусный кофий.
— Понравился? Может, еще чашку?
— Вовсе не могу. Сыт по горло… Вот вы да-

веча  сказали:  «У  каждого  свое  горе!»  Это  вы
правильно  сказали.  Только  разное  оно  быва-
ет. Наше матросское горе одно, а на сухой пу-
ти —  другое.  Но  только  здесь,  я  полагаю,
меньше горя, потому как люди без прижимки
живут. Сам себе господин.

— Это,  положим…  Но  самое  большое  горе
на  свете  не  от  тиранства,  а  когда  ежели  со-
весть  непокойная! —  грустно  промолвила  ев-
рейка  и  покачала  головой,  словно  бы  хотела
избавиться от каких-то мучительных дум.

— Без совести — беда! Обманом жить вовсе
нельзя.

— Вы думаете?
— То-то, думаю.



— А живут же люди.
— Это разве которые бесстыжие.
— Может,  и я обманом живу.  Как вы пола-

гаете?
Чайкина  точно  резануло  по  сердцу.  Сам

правдивый и  доверчивый,  он  считал  такими
же и других.

И,  тронутый  ласковым  вниманием,  ока-
занным ему в этом доме, он порывисто прого-
ворил:

— Этого не может быть.
— Почему не может быть?
— Человека  сейчас  видно.  Он  себя  оказы-

вает.
Еврейка грустно усмехнулась.
— Это  вы  зря  на  себя  обсказываете.  Зачем

вам  обманом  жить?..  Какая  такая  нужда? —
снова заговорил Чайкин.

— Верно,  душа  у  вас  чистая,  что  вы  этого
не понимаете… И вот что я вам скажу: ежели
вы  останетесь  здесь,  вы  не  очень-то  верьте
людям… Вот к нам вы пришли, а мало ли что
с  вами  могло  случиться…  Тут  надо  во  всем
опасение иметь… Многие обманом живут…

Матрос  ничего  не  понимал.  «Что  с  ним



могло  случиться?  Его  здесь  приютили,  обо-
шлись  ласково,  а  жидовка  точно  от  чего-то
предостерегает…»

— Есть  тут  много  таких  людей…  Заманят
вас,  напоят  чем-нибудь,  да  и  свезут  на  ка-
кое-нибудь  судно  матросом…  Потом  ищите,
кто это заманил вас!.. — заметила Ревекка.

— Это  нехорошо! —  наивно  произнес  Чай-
кин.

— То-то я и говорю…
— Да вы разве заманиваете?
Еврейка молчала.
— Судьба  каждому  человеку  дана! —  нако-

нец  проговорила  она. —  И  ежели  которому
человеку  судьба  залезть  в  болото,  не  выйти
ему из него. Никогда не выйти! — с бесконеч-
ной тоской прибавила она.

Чайкин  недоумевал  и  искренно  жалел  Ре-
векку,  хотел  было  попросить  ее  объяснить
ему,  про  какое  болото  она  говорит  и  отчего
нельзя из него выйти, но в эту минуту кто-то
три раза постучал в двери.

— Это отец. Не говорите ему ни слова о на-
шем  разговоре! —  промолвила  еврейка  и  по-
шла отворять двери.



2
При  ярком  свете  роскошного  солнечного

утра  господин  Абрамсон  показался  Чайкину
гораздо старее, чем вчера. И глаза его, глубоко
засевшие  во  впадинах,  острые  и  пронзитель-
ные,  как  у  хищной  птицы,  невольно  обраща-
ли  на  себя  внимание  и  несколько  пугали,
несмотря на приветливую улыбку, игравшую
на тонких бескровных губах старого еврея.

— Честь  имею  поздравить  вас,  Василий
Егорыч! —  весело  проговорил  он,  протягивая
свою  грязную  костлявую  руку  молодому  мат-
росу.

— С  чем  меня  проздравлять,  Абрам  Иса-
кыч? — удивленно спросил Чайкин.

— Теперь уж вас наказывать не будут… Ни-
кто не посмеет. Шабаш!.. И теперь вы станете
американцем…

— Почему это?
— Ваш клипер только что ушел… Я сам ви-

дел!..
— Ушел? —  упавшим  голосом  промолвил

Чайкин.
— То-то,  ушел,  и  вы,  значит,  остались  в

Америке…  Да  вы  что  же  повесили  нос?  Или



недовольны, что стали вольным человеком?..
Так это можно поправить… Явитесь к консулу
и скажите, что вы остались… Вас отправят на
русское судно и…

— Вы,  папенька,  не  пужайте.  И  так  они
обескуражены! — заметила дочь.

— А  ты,  Ривка,  не  очень-то  мешайся  не  в
свои дела, — сурово проговорил старик.

И, обращаясь к Чайкину, сказал:
— Не огорчайтесь… Я вас завтра определю

к  месту…  матросом  на  хорошее  жалованье,  а
пока  оставайтесь  у  нас…  Нам  жалко  земля-
ка… А я вам и платье другое принес! — приба-
вил старый еврей, указывая на узел, бывший
у него в руке. — Ваше, форменное, не годится
на купеческих кораблях. Я его продам… Толь-
ко  за  него  больше  доллара  не  дадут…  А  чего
недохватит  за  новый  костюм,  вы  мне  запла-
тите, земляк… Не правда ли?

— У  меня  всего-навсе  два  доллара,  Абрам
Исакыч.

— Об  этом  не  беспокойтесь.  Я  попрошу,
чтобы  вам  дали  жалованье  за  месяц  вперед,
мы  и  сочтемся.  А  капитан  у  вас  будет  хоро-
ший… Я для вас старался, земляк…



— Спасибо вам, Абрам Исакыч! — доверчи-
во проговорил Чайкин.

Но тон его был далеко не веселый.
— А пока без меня никуда не выходите… А

то могут поймать вас и отвести к консулу… А
уж тогда вы пропали…

Матрос обещал никуда не выходить.
— Ривка! Ты займи земляка. Слышишь?
— Слушаю, папенька.
— Да  скажи  маме,  чтобы  хорошо  угостила

гостя.  А мне давай скорей кофе.  Мне надо ид-
ти  по  делам.  А  вы,  Василий  Егорыч,  пере-
оденьтесь. Я ваше платье понесу продавать.

Чайкин  покорно  взял  из  рук  Абрама  Иса-
ковича узелок и через пять минут возвратил-
ся в отвратительной матросской паре из тем-
но-синего сукна. И рубаха, и штаны, и шапка
были  стары,  почти  ветхи  и  достаточно  зано-
шены.

— Каков  костюмчик?  просто  первый  сорт
и  преотлично  на  вас  сидит,  будто  на  заказ
шито! —  воскликнул  старый  еврей,  огляды-
вая Чайкина, который в мешковатой рубахе и
в  слишком  длинных  штанах  казался  совсем
неуклюжим медвежонком. — А пока до свида-



нья! Смотри же, Ривка, займи гостя! — значи-
тельно повторил старик.

И  с  этими  словами  он  кивнул  головой  и
вышел.

Ревекка, которой отец приказал «занимать
гостя»,  что  в  действительности  значило  «не
выпускать» его, не раз исполняла такие пору-
чения  и  не  раз  бывала  преступной  сообщни-
цей в позорной профессии отца,  хотя совесть
ее и возмущалась.

Но с этим простодушным, доверчивым мо-
лодым  матросом  она  не  хотела  играть  роли
обманщицы.  Ей  было  это  противно,  и  она,
ласково  взглядывая  на  Чайкина,  шепнула,
предварительно заперев двери на запор:

— А знаете, что я вам скажу?
— Что?
— Ежели  хотите  погулять,  не  бойтесь.

Здесь никого не могут взять, если человек не
сделал ничего дурного. И я вам адрес напишу,
чтобы вы потом нашли к нам дорогу. А то, как
мама вернется, поведу вас… Только папеньке
ничего  не  сказывайте, —  мне  тогда  достанет-
ся.

— Спасибо вам… Я лучше у вас побуду… Уж



какая гулянка!..
— Как  хотите.  А  еще  вот  что:  меньше  как

за десять долларов в месяц не нанимайтесь в
матросы  и  никакой  бумаги  не  подписывай-
те… Поняли?

— Понял.
— А то подпишете такую бумагу, что обяза-

ны  будете  несколько  лет  служить  и  за  ма-
ленькое  жалованье…  Так  не  подписывайте
бумаги, что бы вам папенька ни говорил. И за
костюм  больше  доллара  отцу  не  давайте.  И
того не стоит!

— Это точно. Одежа самая последняя.
— И, если отец приведет вас в салун и ста-

нет угощать вином,  не пейте ничего.  Слыши-
те?

— Слышу.
— Ни  водки,  ни  пива.  Скажите,  что  вовсе

не  пьете…  А  то  пьяного  легко  заставить  под-
писать всякую бумагу.

— Ничего в рот не возьму!
— И  не  бойтесь,  если  отец  пугать  станет,

что  не  найдете  места.  Тут  есть  контора,  где
нанимают  матросов.  Я  вам  дам  адрес…
Спрячьте его… И бог да поможет вам! — заду-



шевно прибавила молодая еврейка.
— Пошли вам господь всякого счастия, доб-

рая девушка! Век не забуду, как учили вы ме-
ня,  дурака,  уму-разуму на  чужой стороне.  Об-
сказали,  значит,  насчет  чего  опаску  иметь.
Спасибо вам… как дозволите прозвать вас?..

— Ревекка.
— Спасибо  вам,  Ревекка  Абрамовна! —

взволнованно  говорил  благодарный  матрос,
взглядывая на Ревекку признательным взгля-
дом.

И его серые мягкие глаза так и лучились.
— И вам спасибо…
— Мне-то за что?
— А за то, что совесть вы во мне тронули…

Вижу:  вы  такой  простой,  доверчивый,  всему
верите,  худого  про  людей  не  думаете…  Со-
весть-то  и  подала  голос  и  показала,  какая  я
дурная…  Теперь  уж  обманом  жить  не  хочет-
ся…  Так  и  скажу  папеньке.  Пусть  сердится,  а
уж я не стану заманивать бедных матросов.

И Ревекка, взявши слово с матроса, что он
сохранит в тайне все, что она ему скажет, рас-
сказала,  чем  занимается  отец  и  как  вчера
Чайкин  благодаря  заступничеству  ее  и  мате-



ри не был опоен и увезен ночью на корабль.
— Тоже  и  папеньку  жалко! —  прибавила

Ревекка. — Как пошли дела хуже, обеднел он,
так  и  стал  заниматься  этим  делом.  Из-за  нас,
маменьки да меня, людей погубляет.

Скоро  вернулась  мать  с  покупками  и  лас-
ково приветствовала гостя.

Целый  день  Чайкин  провел  в  обществе
двух  евреек.  Он  предложил  чем-нибудь  по-
мочь  им:  подмел  комнаты,  чистил  овощи  и
мыл  посуду.  А  обе  женщины  старались  под-
бодрить и успокоить Чайкина, уверяя его, что
в  Америке  он  не  пропадет  и  ему  будет  хоро-
шо. Обе они не раз советовали ему ничего не
пить,  ни одного  стаканчика,  когда  он пойдет
наниматься в матросы.

В  тот  же  день  новые  знакомки  выучили
его  нескольким  английским  словам  и  учили
его  называться  не  Чайкиным,  а  мистером
«Чайк»:  так  будет  больше  похоже  на  амери-
канскую фамилию.

С этого дня наш матрос обратился в мисте-
ра Чайка. Так в Америке его и звали.

Под  вечер  возвратился  старый  еврей  и
объявил,  что нашел для земляка хорошее ме-



сто — матросом на бриг «Динора». И капитан
и  штурман  добрые  люди.  «Динора»  завтра
уходит в Австралию с грузом зерна.

— И  жалованье  хорошее! —  прибавил  Аб-
рамсон, однако не сказал какое.

— А  хороший  ли  корабль? —  спросила  Ре-
векка.

— Разумеется,  хороший.  Небось  дурной  не
пошлют! —  проговорил  старый  еврей,  строго
и значительно взглянувши на дочь.

— Вы  сами,  папенька,  говорили,  что  посы-
лают совсем дурные корабли.

Чайкин  взглянул  удивленно  на  Ревекку  и
спросил:

— А по какой такой причине?
— Очень просто. Застрахуют груз и старый

какой-нибудь  корабль  в  хорошую  цену  и  по-
шлют  людей  на  верную  погибель…  Корабль
потонет,  и  матросы потонут,  а  хозяева кораб-
ля  получат  хорошие  деньги…  Еще  недавно  в
газетах об этом писали.

— А  ты,  Ривка,  не  болтай  чего  не  понима-
ешь! — строго заметил отец.

— Вы  же  сами  говорили,  папенька, —  на-
стаивала Ревекка.



— Мало ли говорил, да ты глупая девчонка,
чтобы все понимать… А вы, земляк, не сомне-
вайтесь: «Динора» новое и крепкое судно. Все-
го  только  пять  лет  как  построено…  Идемте!
На  пристани  штурман  с  «Диноры»  ждет,  что-
бы договориться.

Чайкин простился с хозяйкой и с дочерью,
точно  с  родными.  Особенно  горячо  он  пожал
маленькую  желтоватую  руку  Ревекки,  при-
знательный за ее участие и советы.

Когда  матрос  уходил,  следуя  за  Абрамсо-
ном,  Ревекка  подбежала  к  Чайкину  и  чуть
слышно прошептала:

— Помните, что я вам говорила.
Чайкин кивнул головой.
«Помню,  мол,  и  спасибо  вам!» —  говорил,

казалось, его взгляд, который он кинул на Ре-
векку.

— Если не поладите, к нам приходите, зем-
ляк! — кинула вдогонку госпожа Абрамсон.

— Отчего  не  поладить?  Поладим! —  отве-
тил старый еврей.

Глава IV
1



– Вот  сюда! —  проговорил  старый  еврей,
указывая  на  двери  одного  из  многих

кабачков,  или,  как  их  называют  в  Сан-Фран-
циско, салунов, находящихся на набережной.

Они вошли в небольшую, покрытую опил-
ками  комнату,  полную  матросов  и  рабочих,
сидевших за маленькими столиками в самых
непринужденных  позах,  с  поднятыми  на  со-
седние стулья ногами.

Старик  осмотрел  комнату  и  повел  Чайки-
на в дальний угол, где за столиком сидел при-
земистый и коренастый бородатый брюнет в
темно-синем  коротком  пальто  и  в  фуражке  с
галуном, с маленькой трубкой в зубах. Около
него стоял стакан, наполненный ромом, и бу-
тылка.

— Привел. Вот он! — проговорил Абрамсон
по-английски, указывая на своего спутника.

— Очень хорошо! — ответил штурман «Ди-
норы»,  оглядывая быстрым,  острым взглядом
своих  темных  глаз  Чайкина  и,  по-видимому,
вполне  удовлетворенный  осмотром. —  Надо
прежде накатить его! Кажется, работящий па-
рень!  Познакомьте  нас! —  прибавил  штур-
ман.



— Штурман с «Диноры», мистер Гаук… Ми-
стер Чайк! — проговорил Абрамсон.

Мистер Гаук протянул мистеру Чайку свою
широкую  волосатую  руку,  на  которой  были
вытатуированы  якорь  и  сердце  голубого  цве-
та, и, указывая на стул, налил из бутылки ста-
кан рому, подал Чайкину и чокнулся.

Однако Чайкин не дотронулся.
— Отчего этот простофиля не пьет? Скажи-

те, мистер Абрамсон, что я его угощаю!
— Выпейте,  земляк…  Штурман  желает  вас

угостить! —  обратился  к  Чайкину  старик  ев-
рей.

— Не занимаюсь вином, Абрам Исакыч.
— Один стаканчик.
— Вовсе не занимаюсь! — решительно про-

изнес Чайкин, помня советы Ревекки.
— Ай-ай-ай…  Штурман  вас  хочет  угостить,

а  вы…  И  видано  ли,  чтобы  матрос  не  любил
выпить!..  Стаканчик  рому  даже  полезен  для
здоровья.

Но, напуганный Ревеккой, молодой матрос
опасался  теперь  и  штурмана  и  еврея  и  упря-
мо произнес:

— Не просите, Абрам Исакыч. За угощение



благодарю, а пить не стану.
— Что  этот  дурак  говорит? —  спросил

штурман.
— Отказывается  пить!  Не  пьет  совсем! —

ответил Абрамсон.
— Ну и черт с ним. Первый раз в жизни ви-

жу  матроса,  который  не  пьет! —  заметил
штурман  и  засмеялся. —  Объясните  ему,  что
мы нанимаем его на три года… а жалованье…
Сколько ему дать жалованья?..

— Шесть, а за это мне пятьдесят долларов.
— Большая  вы  каналья,  мистер  Абрамсон,

и  больше  двадцати  пяти  долларов  я  вам  не
дам,  если  этот  дурак  согласится.  Ну,  покон-
чим  скорей,  и  я  возьму  его  на  «Динору».  Зав-
тра уходим!

Абрамсон  объяснил  Чайкину,  что  он  дол-
жен  подписать  условие  на  три  года  и  что  он
будет  получать  по  шести  долларов  в  месяц.
Конечно,  потом  ему  прибавят.  Непременно
прибавят.  Штурман  говорит,  что  прибавят.  А
больше  вначале  нельзя  дать,  так  как  Чайк
беглый матрос и у него никаких бумаг нет По-
сле, конечно, можно получить бумагу, а не те-
перь.



— Вы,  конечно,  согласны? —  окончил  гос-
подин  Абрамсон  вопросом,  не  сомневаясь,
что  получит  утвердительный  ответ  от  этого
робкого,  застенчивого  и  с  виду  простоватого
матроса.

Но,  к  крайнему  изумлению  старого  еврея,
считавшего  себя  большим знатоком людей и
уверявшего,  что видит на аршин под землей,
Чайкин ответил:

— Нет моего согласия, Абрам Исакыч.
Старый плут глядел во все глаза на матро-

са.
— Как нет согласия? Почему, позвольте вас

спросить?.. Я для вас же старался, чтобы опре-
делить вас,  а вы совсем даже оконфузили ме-
ня…  Ай-ай-ай!..  Не  полагал  я  на  ваш  счет  та-
кой,  позвольте  сказать,  такой  неблагодарно-
сти…  На  службе  вы,  можно  сказать,  шиш  с
маслом  получали,  а  вам  предлагают  шесть
долларов,  квартиру  и  харчи,  а  вы  не  соглас-
ны! Или вы шутите?

— Нет  моего  согласия! —  снова  повторил
Чайкин с тем упрямством, какое часто бывает
в  простом  человеке,  раз  уверенном,  что  его
норовят обмануть.



— Это  даже  вовсе  неблагородно  с  вашей
стороны, мистер Чайк… Право,  неблагородно.
На что же есть ваше согласие?

— На десять долларов в месяц, как вы гово-
рили.

— Никогда я  не  говорил… Никогда я  не  го-
ворил…

— То-то, говорили.
— Ошибка,  значит,  вышла…  Ну,  виноват

сам и семь долларов уж выторгую для вас… А
условие на три года.

— И на три года нет моего согласия.  Ника-
кой бумаги я не подпишу!

— Это  почему?  Кто  же  вас  возьмет  без  бу-
маги?

— У нас на «Проворном» сказывали, что бе-
рут…

— Берут,  так  и  ищите  сами  места,  а  мне
пять долларов за костюм пожалуйте.

— Не много ли будет, Абрам Исакыч?
— Я  полагаю,  что  мало.  Костюм-то  почти

новый.
— И вовсе даже рвань одна, Абрам Исакыч.
— Что  он  говорит?..  Видно,  парень  не  со-

всем  глупый…  не  соглашается  на  шесть  дол-



ларов? — спросил штурман.
— Не соглашается.
— Молодец. А на условие?
— Тоже не соглашается.
— Хвалю.  Он,  значит,  совсем  толковый! —

весело проговорил янки. — Дурак-то были вы,
мистер  Абрамсон.  Да!  Спросите-ка,  чем  он
был на своем клипере?

Еврей  спросил  и  перевел  ответ  Чайкина,
что  он  служил  грот-марсовым  и  был  подруч-
ным рулевым.

— Такого  мне  и  нужно! —  промолвил  ми-
стер Гаук.

И  с  этими  словами  он  хлопнул  по  плечу
Чайкина и показал ему десять пальцев своей
руки.

Тот удовлетворенно кивнул головой и про-
изнес три раза:

— Yes, yes, yes… [5]
Господин  Абрамсон  вытаращил  глаза,

удивленный, что Чайкин сказал эти слова по-
английски.

После  этого  штурман  вынул  из  кармана
условие.

Но  Чайкин  отрицательно  мотнул  головой



и три раза повторил:
— No, no, no! [6]
— Да  он  совсем  умный  матрос! —  весело

произнес  штурман  и  пантомимой  объяснил,
что он берет Чайкина.

— А как же мои пять долларов? — спросил
у него Абрамсон.

— Больше  доллара  не  согласен! —  реши-
тельно заявил матрос.

— Ну,  бог  с  вами…  Давайте…  А  с  вас,  ми-
стер Гаук, сколько?

Штурман  дал  ему  золотой  «игль»  в  десять
долларов и, расплатившись, повел Чайкина с
собой.

Старый  еврей  очень  ласково  попрощался
с земляком, пожелав ему всего хорошего. Чай-
кин,  в  свою  очередь,  поблагодарил  еврея  за
приют и ласку и просил кланяться супруге  и
Ревекке Абрамовне.

С узелком в руках, в котором были две куп-
ленные еще третьего дня рубахи и пара баш-
маков,  шел новый матрос  «Диноры» за  штур-
маном к пристани.

— Hallo!  Hallo!  «Dinora»!  [7] —  крикнул
штурман на рейд.



Через несколько минут пришла шлюпка с
двумя гребцами. Штурман сел в шлюпку, ука-
зав  Чайкину  сесть  на  весло,  и  с  удовольстви-
ем  смотрел,  как  добросовестно  греб  русский
матрос, наваливаясь изо всех сил.

Скоро шлюпка пристала к большому двух-
мачтовому бригу,  и  мистер Чайк,  или просто
Чайк, как его стали звать на бриге,  вошел на
палубу и прошел на бак,  где с любопытством
оглядывал новых товарищей, пока боцман не
увел  его  вниз  и  показал  ему  койку,  одеяло  и
подушку.

Чайкин  понял,  что  самое  лучшее,  что  он
может сделать, это лечь спать. Что же касает-
ся  до  знакомства  с  будущими  сожителями,
большая  часть  которых  наводила  некоторый
страх,  и  с  капитаном,  то  это  гораздо  лучше
сделать завтра при дневном свете.

Сиротливое  чувство  охватило  его  в  этот
теплый  вечер.  Он  вспомнил,  что  теперь  он
один  как  перст  среди  чужих  людей,  и  он  в
этот вечер особенно горячо молился богу.

2
Что  это  был  за  сброд  людей  на  «Диноре»!

Из  двенадцати  человек  экипажа  только  трое



были американцы. Остальные принадлежали
к разным национальностям, в числе которых
был  один  представитель  желтой  расы —  ки-
таец — и двое негров.

Когда рано утром на следующий день боц-
ман  вызвал  всех  наверх  сниматься  с  якоря  и
Чайкин  работал  на  шпиле,  а  потом  был  по-
слан  на  фока-рею  отдавать  марсель,  он  был
словно бы одурелый от того впечатления,  ко-
торое  на  него  производили  его  сослуживцы.
Большая  часть  из  них  положительно  внуша-
ла  в  нем  страх  своими  грубыми  до  жестоко-
сти лицами. Особенно казались ему страшны-
ми негр Сам, здоровенный детина геркулесов-
ского  сложения,  и  испанец  Чезаре,  малень-
кий,  заросший  волосами,  черный,  как  жук,  с
лукавым  взглядом  злого  и  хитрого  животно-
го.

Но  более  всех  не  понравился  Чайкину  ка-
питан «Диноры».

Чайкин увидал его в первый раз на палубе
во время съемки с  якоря.  Он вышел из своей
каюты в желтом халате, в карманах которого
торчало  по  револьверу,  бледный,  с  темными
глазами,  жесткими  и  пронизывающими,  глу-



боко сидящими в глазных впадинах.
Капитана  все,  решительно  все,  ненавиде-

ли и в то же время боялись. Он был беспоща-
ден в случае неповиновения и месяца три то-
му назад застрелил из револьвера одного мат-
роса, как собаку. Об этом Чайкин узнал после,
но  при  первом  взгляде  на  него  он  скорее  по-
чувствовал,  чем  понял,  что  для  этого  челове-
ка нет ничего невозможного.

Зато  и  команда  «Диноры»  была  под  стать
командиру,  и  между  матросами  и  им  словно
бы  существовала  глухая  вражда.  И  те  и  дру-
гой это чувствовали.

Этому капитану Блэку, жизнь которого бы-
ла рядом всевозможных приключений, точно
доставляло  особенное  удовольствие  быть
некоторым образом в положении укротителя
зверей.

Это  был  своего  рода  спорт  для  янки  с  дес-
потически-жестоким  характером  и  любителя
всяких сильных ощущений. Быть одному, по-
чти  одному, —  так  как  и  со  своим  помощни-
ком,  штурманом,  он  не  был  в  хороших  отно-
шениях, —  среди  ненавидящих  людей,  про-
шлое большей части которых было крайне со-



мнительно,  рискуя  ежедневно  быть  выбро-
шенным  за  борт  или  убитым, —  не  представ-
ляло  особенной  приятности.  Но  этому  стран-
ному  человеку,  бесстрашному  и  мужествен-
ному,  казалось  именно  такое  положение  со-
вершенно  естественным,  и  он  самоуверенно,
имея  постоянно  заряженные  револьверы  в
карманах  и  несколько  заряженных  караби-
нов в своей каюте,  ходил по палубе и словно
бы гордился,  что заставляет повиноваться се-
бе отчаянных людей.

Действительно,  эта  самоуверенность  про-
изводила  сильное  впечатление  на  матросов
«Диноры».

Очутившись  среди  чужих  людей,  в  новой
обстановке и притом под командой такого ка-
питана,  Чайкин  понял,  что  здесь  надо  дер-
жать  ухо  востро.  Положим,  на  бриге  никого
не смели наказывать,  как на  «Проворном»,  и
Чайкин  не  трусил,  что  за  какой-нибудь  пу-
стяк  его  станут  бить  линьками,  но  он  понял,
что  на  «Диноре»  существуют  неприязненные
отношения  между  командой  и  капитаном  и
что капитан беспощаден.

Вообще ему на бриге не понравилось, и он



про  себя  решил  в  первом  же  порте  оставить
«Динору» и поступить на другое судно.

И  Чайкин  не  раз  благодарно  вспоминал
молодую  еврейку  Ревекку.  Ведь  благодаря  ее
предупреждению  он  не  подписал  бумаги,  ко-
торая  закабалила  бы  его  на  трехлетнюю
службу.

Но —  странное  дело! —  как  ни  страшно
ему  было,  особенно  в  первые  дни,  на  «Дино-
ре», он на ней не испытывал того трепета, той
приниженности,  какие  испытывал  на  «Про-
ворном».  Он все-таки чувствовал себя свобод-
ным.

Благодаря  незнанию  английского  языка,
на  котором  раздавались  командные  слова  и
на  котором  говорили  между  собою  все  эти
разноплеменные матросы, положение Чайки-
на было трудноватое.

Но сметливость выручала его.
Он  понимал,  глядя  на  других,  что  надо  де-

лать,  когда  раздавалась  команда  капитана,
штурмана  или  боцмана,  и  в  скором  времени
заслужил  общее  уважение,  показав  себя  ли-
хим,  толковым  матросом,  добросовестно  ис-
полняющим свои обязанности. Он был марсо-



вым  на  фор-марсе  и,  кроме  того,  рулевым  и
никогда  на  вахтах  не  спал —  одним  словом,
Чайкин зарабатывал свое жалованье по сове-
сти.

Сперва  на  «новенького»  косились.  Его
встретили  недружелюбными  взглядами,  как
встречает  стая  собак  новую.  Но  знание  им
своего матросского дела, выказанное при пер-
вой же постановке парусов,  во время съемки
с якоря, изменило это недружелюбие в равно-
душие.

Его  никто  не  задирал.  Его  оставили  в  по-
кое,  присматриваясь  к  нему.  С  ним  никто  не
пробовал обмениваться пантомимами, и Чай-
кин,  чувствуя  свое  одиночество,  скучал  по
своим «российским».

Но  он  знал,  что  возврата  уж  нет,  и,  стара-
ясь приспособиться к новому своему положе-
нию, внимательно вслушивался в чужой ему
язык,  запоминая  слова  и  выражения.  И  он
быстро усваивал себе их.

Соседом на фор-марса-pee был у него Чеза-
ре.

Этот сорокалетний испанец с маленькими
холодными  и  злыми  глазами,  с  глубоким



шрамом от удара ножом на щеке с первого же
дня почему-то невзлюбил Чайкина.

За  что?  Он  и  сам  бы  не  объяснил  этой  ан-
типатии,  внезапно  зарождающейся  между
людьми словно бы по какому-то инстинкту, в
основе  которого  лежит  бессознательное  чув-
ство двух противоположных натур.

Вероятно,  Чезаре,  этот лживый,  порочный
и злой человек, на душе которого было не од-
но  преступление,  бежавший  из  Кадикса  лет
десять  тому  назад  за  убийство  жены  и  с  тех
пор успевший посидеть в Бостонской тюрьме
за воровство, этот шулер игрок, чуть не пове-
шенный  в  Сакраменто  по  суду  Линча  обыг-
ранными  им  рудокопами,  вероятно  сразу
признал  в  этом  белобрысом  русском  матросе
с  кроткими  серыми  глазами  непорочную  ду-
шу честного человека.

И  этого  было  довольно,  чтобы  почувство-
вать ненависть и зависть, нередко являющие-
ся у дурных людей к хорошим, словно бы как
протест, в основе которого лежит злоба на по-
терю  в  самом  себе  всего  того  хорошего,  кото-
рое, быть может, и было когда-нибудь в чело-
веке.



Чайкин  был  очень  осторожен  с  Чезаре  и
боялся  втайне  испанца,  перехватывая  порой
его злобные взгляды исподлобья,  но не выка-
зывал  перед  ним  страха  и  не  обращал  на
него, по-видимому, никакого внимания.

Это-то  и  возбуждало  в  испанце  еще  боль-
шую злобу.

И однажды, после обеда, когда оба они, как
подвахтенные, были внизу, в небольшой мат-
росской каюте, по бокам которой были распо-
ложены нары для спанья,  Чезаре нарочно за-
дел плечом стоявшего посреди каюты Чайки-
на и, внезапно бледнея, крикнул:

— Дорогу, русская свинья!
И  хотя  Чайкин  чуть-чуть  посторонился,

Чезаре,  смерив  его  презрительно-злобным
взглядом,  со  всего  размаха  толкнул  Чайкина
так, что тот ударился головой о борт.

Хотя Чезаре, приземистый и мускулистый,
обладал  значительной  силой  и  Чайкин  это
знал, — тем не менее, взбешенный этим напа-
дением,  Чайкин  ударил  испанца  кулаком  по
лицу.

— Ловко! — произнес  чей-то  голос  с  одной
из коек.



— Carramba! [8]
И, выкрикнув вслед за тем несколько руга-

тельств  по-испански,  Чезаре,  словно  разъ-
яренный бык, бросился на Чайкина, готовый,
по-видимому, его задушить.

Чайкин мужественно встретил нападение,
и  между  ними  завязалась  ожесточенная  дра-
ка. Испанец старался нанести одной рукой ко-
варные  удары  в  низ  живота,  а  другой  схва-
тить  за  горло,  но  Чайкин  счастливо  избегал
этого,  работая  с  остервенением  кулаками  по
груди и лицу Чезаре…

Несколько матросов, лежавших на койках,
равнодушно смотрели на эту драку. И только
при  ловких  ударах  одного  из  противников
они издавали одобрительные восклицания…

Драка продолжалась минуту,  другую,  а  по-
беда казалась еще далекою… Испанец словно
бы  находился  в  недоумении,  встретив  в  тще-
душном  на  вид  Чайкине  такой  неожиданно
свирепый отпор.

И,  вскрикнув  «Carramba»,  Чезаре  неожи-
данным прыжком очутился сзади Чайкина и,
дав  ему  подножку,  повалил  наземь  и  с  нали-
тыми кровью глазами, весь бледный, стал ду-



шить  своими  цепкими  сильными  руками
Чайкина за горло.

Дело  становилось  серьезным…  Чайкин  за-
хрипел.

Тогда с одной из коек быстро соскочил мо-
лодой,  длинноногий  блондин  с  рыжей  боро-
дой,  окаймлявшей  рябоватое  веснушчатое
лицо, и бросился на помощь Чайкину.

Он с трудом освободил его горло от рук Че-
заре и, схватив испанца за шиворот, оттащил
его  и  проговорил  с  нескрываемым  презрени-
ем:

— Это подло так нападать. Не троньте Чай-
ка. Что он вам сделал, негодяй вы этакий?

Чезаре  рванулся  было  из  рук  рыжего  мат-
роса, но тот крепко его держал.

Тогда Чезаре с искаженным злобою лицом
взглянул  на  неожиданного  защитника  и
крикнул:

— Вы чего вмешиваетесь, Долговязый? Вам
какое дело?

Калифорниец Бутс, прогоревший золотоис-
катель,  отправлявшийся  матросом  в  Австра-
лию искать золота, ответил:

— Дело слегка порядочного человека.



— Слегка? — ядовито переспросил Чезаре.
— Вы, кажется, слышали, что я сказал. Я не

люблю  повторять  слов.  А  если  дело  мое  вам
не  нравится,  то  не  угодно  ли  попробовать
американского кулака?

И,  отпустив  испанца,  Долговязый  засучил
руки,  обнаружив  хорошо  развитые  мускулы,
и стал в позу боксера.

— Угодно, сэр? — насмешливо бросил он.
— Не угодно.
— Очень жаль.
— Когда  мне  будет  угодно,  я  обращусь  к

вам, Бутс! — злобно прошипел Чезаре.
И с этими словами вышел из каюты.
Чайкин уже поднялся и оправился.
Долговязый  подошел  к  нему,  одобритель-

но потрепал его по плечу и обратился с коро-
теньким  спичем,  в  котором  сказал,  что  ми-
стер Чайк дерется недурно и что исход драки
мог  быть  более  лестным  для  Чайка,  если  бы
не  подлый  поступок  негодяя  испанца,  пова-
лившего своего противника сзади.

— Так  сколько-нибудь  приличные
джентльмены  не  поступают.  А  вы  дрались
как джентльмен!



Разумеется,  Чайкин  понял  в  этом  спиче
очень  мало,  но  зато  понял,  и  очень  хорошо
понял,  что  Долговязый —  добрый  человек,  и
выразил ему свою признательность благодар-
ным  взглядом,  подкрепив  его  по-английски
словами:

— Благодарю вас… Благодарю вас…
И,  забывши,  вероятно,  что  говорит  с  аме-

риканцем, продолжал взволнованно и горячо
по-русски:

— Спасибо тебе, брат «Лэнка» (так переина-
чил  Чайкин  прозвище  Бутса  «lenk»,  то  есть
«долговязый»).  Добер  ты…  Заступился,  даром,
что другой веры…

Долговязый  слегка  усмехнулся,  словно  бы
считая недостойным себя показать, что он по-
нял по тону мистера Чайка и по его серым лу-
чистым  глазам  искренность  и  горячность
благодарности и несколько тронут ею.

И, принимая небрежный вид человека, ко-
торый равно душен ко всему на свете,  кроме
золотоискательства,  он  будто  мимоходом  за-
метил, снова ложась в койку:

— А  вы,  Чайк,  остерегайтесь  теперь  этой
злой  скотины —  Чезаре.  Он  не  прочь  вас  и  с



реи столкнуть… Подлый человек Чезаре…
— No good! [9] — заметил Чайкин, не столь-

ко  понимая,  сколько  догадываясь,  что  «Лэн-
ка» ругает Чезаре.

Долговязый  утвердительно  кивнул  голо-
вой, приподнявшись на койке.

С  этих  пор  между  Бутсом  и  Чайкиным
установились  хорошие  отношения.  Разгова-
ривать  они  не  могли,  но  по  утрам  обменива-
лись приветствиями и, видимо, питали друг к
другу приязнь.

И  Чайкин  уже  не  чувствовал  себя  одино-
ким на «Диноре»,  как в  первые дни.  Он знал,
что  есть  добрая  душа  около,  и  сам  приобод-
рился и уже меньше скучал.

Желая  чем-нибудь  выразить  Долговязому
свою признательность, молодой матрос в сво-
бодное  время  сплел  из  каболки  [10]  туфли  и
однажды сунул их в руки янки.

Тот  посмотрел,  похвалил  работу  и  возвра-
тил назад.

— Это  вам! —  сказал,  застенчиво  краснея,
Чайкин.

Калифорниец,  сильно  тронутый,  только
молча и крепко пожал руку Чайкина и через



несколько  дней  предложил  учить  его  по-ан-
глийски.

Ученик  оказался  необыкновенно  понятли-
вый и усердный.

Он  делал  такие  быстрые  успехи,  что  че-
рез  два  месяца  янки  уже  нашел,  хотя  и
несколько  преждевременно,  что  можно  гово-
рить  с  Чайкиным  о  самом  любимом  им  де-
ле — о золоте.

И  он  не  раз  старался  объяснить  Чайкину,
что  если  он  не  дурак,  то  должен  в  Мельбур-
не  оставить  «Динору»  и  отправиться  с  ним
внутрь страны искать счастия.

— Можно при удаче быстро разбогатеть. И
мы  непременно  разбогатеем! —  уверенно
прибавлял Долговязый.

Чайкин  понял  только,  что  можно  разбога-
теть, и слушал речи Долговязого, как сказку.

— А  что  же  потом  делать? —  спрашивал
он.

— Потом…  потом…  завести  какое-нибудь
дело  и  еще  больше  разбогатеть!  Вот  что  по-
том… А вы что бы делали,  если бы разбогате-
ли… очень разбогатели?

Чайкин не имел представления о размерах



богатства  и  решительно  не  мог  придумать,
что бы он тогда делал. Конечно, он послал бы
денег  в  деревню  матери,  а  что  дальше —  он
не мог и придумать…

— Завели бы свой пароход? — подсказывал
предприимчивый янки.

Но  пароход,  казалось,  не  прельщал  буду-
щего богача.

— А то купили бы земли да построили фер-
му…

— Это лучше! — весело отвечал Чайкин.
Долговязый,  по  мере  сближения  с  Чайки-

ным,  все  более  оценивал  его  душевные  каче-
ства, хотя и находил, что Чайкин ровно ниче-
го  не  смыслит  в  политических  делах,  и  уди-
вился, когда узнал, что он ни разу в жизни не
читал газет.

— Вам,  Чайк,  непременно  надо  читать  га-
зеты… А еще…

— Что еще, Долговязый?
— А  еще  обязательно  надо  выучиться  пи-

сать! И я вас выучу. Это не хитрая штука!
Они  нередко  теперь  вели  беседы,  и  Бутс

много  рассказывал  об  Америке.  Чайкин  вни-
мательно слушал и изумлялся.



П

Вскоре  один  поступок  Чайкина,  поразив-
ший весь экипаж брига, окончательно убедил
Долговязого,  что  его  приятель  такая  добрей-
шая  душа  и  вместе  с  тем  такая  простофиля,
какой Бутс до сих пор не встречал, хотя и по-
бывал в нескольких штатах Америки.

Глава V
1

ротивные ветры преследовали «Динору» с
самого выхода из Сан-Франциско.

Парусному бригу приходилось лавировать
длинными галсами, чтобы хоть медленно, но
подвигаться  вперед  к  цели.  Прошло  уже  два
месяца  плавания  «Диноры»,  а  она  подвину-
лась  всего  лишь  на  двести  пятьдесят  миль
прямого  расстояния  от  Сан-Франциско  до  ме-
ста назначения — Мельбурна.

Всех  раздражала  эта  медленность  плава-
ния.  Особенно  недоволен  был  капитан  Блэк,
чередовавшийся вахтами со своим помощни-
ком.  Каждый  из  них  выстаивал  по  шести  ча-
сов  наверху,  и  каждый  ежедневно  надеялся,
что вот-вот задует попутный ветер и бриг под
всеми  парусами  направится  к  цели,  делая
миль по двести суточного плавания.



А между тем ветер, как нарочно, почти по-
стоянно  дул,  как  говорят  моряки,  в  «лоб»,  и
приходилось  лавировать  и  постоянно  делать
частые  повороты,  что  утомляло  и  вызывало
неудовольствие в матросах,  которым и после
вахты не  удавалось ни одной ночи спокойно
выспаться:  то  и  дело  боцман  или  штурман
вызывали  подвахтенных  наверх  для  поворо-
та — маневра, требовавшего присутствия все-
го незначительного экипажа «Диноры».

Еще слава богу,  что погода все время стоя-
ла хорошая и ветер дул ровный и не особенно
свежий,  так  что  не  приходилось  еще  чаще
беспокоить людей, чтобы брать рифы.

Во  время  своих  вахт  капитан  Блэк,  расха-
живавший  по  возвышенной  площадке  юта,
под  которой  помещалась  его  каюта,  в  своей
кожаной  короткой  куртке,  белых  штанах  и
соломенных  туфлях,  надетых  на  босые  ноги,
был, по обыкновению, наружно спокоен и да-
же, казалось, невозмутим.

По  крайней  мере  бледное,  помятое  жиз-
нью,  но  все  еще  красивое  лицо  капитана  Бл-
эка, с изящными и тонкими чертами, суровое,
энергичное и самоуверенное лицо, в котором



с  первого  же  взгляда  чувствовалась  непре-
клонная  воля  и  сказывался  железный  харак-
тер, — не выражало ни беспокойства,  ни вол-
нения.

А между тем на душе у  капитана было да-
леко не покойно. Противные ветры злили его
тем  более,  что  расстраивали  его  планы,  из-
вестные  ему  одному  и  тщательно  скрывае-
мые даже от помощника, штурмана Гаука.

И  глаза  капитана  Блэка,  острые  и  пронзи-
тельные,  как  у  коршуна,  порой  загорались
блеском,  а  белая его рука,  совсем не похожая
на  рабочую  руку,  с  брильянтом  на  мизинце,
нервно  пощипывала  большую  черную  как
смоль  бороду,  когда  он  поглядывал  на  гори-
зонт  и  на  небо,  по  которому  бежали  бело-
снежные перистые облачка, и на вымпел, раз-
вевавшийся на грот-мачте: он показывал, что
ветер дул все в том же направлении.

И  капитан  Блэк  мысленно  посылал  руга-
тельства по адресу этого непрерывного зюйд-
оста и по временам пощупывал два заряжен-
ные револьвера-бульдога в своих карманах.

Капитан Блэк, которого все так не любили
и в то же время так боялись, ни с кем никогда



не  говорил  и  со  штурманом  обменивался
лишь  приветствиями  да  отрывистыми  слу-
жебными разговорами. Все свободное от вахт
время  и  когда  ничто  не  представляло  ка-
кой-нибудь  опасности  для  «Диноры»,  требо-
вавшей  присутствия  капитана  наверху,  он
проводил в своей каюте за книгой или погру-
женный в  какие-то  думы,  делавшие его  суро-
вое  лицо  еще  более  угрюмым,  словно  бы  эти
думы  или  воспоминания  были  очень  тягост-
ны и неприятны.

И  каюта  капитана  Блэка  была  довольно
странная каюта.

Убрана  она  была  с  изяществом  и  со  вку-
сом,  редкими в  капитанских каютах на купе-
ческих  кораблях  и  свидетельствовавшими  о
привычке и любви Блэка к комфорту и роско-
ши.

Большой,  покрытый  клеенкой  стол  посре-
дине  каюты,  щиты  (стены)  которой  были  из
красного  дерева  с  украшениями  из  черного.
Около  стола  два  массивные  кресла.  Кругом
борта  диван,  обитый  черным  сафьяном.  Биб-
лиотечный  шкап  черного  дерева  был  полон
книг,  а  по  стенам  висело  несколько  фотогра-



фий,  среди  которых  в  нескольких  видах  кра-
совался  портрет  одной  молодой  женщины.
Один  из  них  был  прострелен, —  небольшая
дыра  виднелась  у  самого  виска.  Большие  ил-
люминаторы,  прорубленные  в  корме,  позво-
ляли  любоваться  чудным  видом  беспредель-
ного  океана,  а  два  небольшие  крошечные
оконца,  задернутые  занавесками  и  выходив-
шие на палубу, позволяли капитану, не выхо-
дя  из  каюты,  видеть  всю  палубу  брига.  Вход-
ная дверь в каюту поражала своей толщиной
и изнутри была окована железом. И в ней бы-
ло небольшое отверстие, в которое можно бы-
ло просунуть дуло ружья. Люка на потолке не
было.

За  тяжелой  портьерой,  отделяющей  часть
каюты,  маленькая  привинченная  к  борту
койка,  умывальник,  шифоньерка,  и  в  одном
углу,  расставленные в  стойках,  несколько ка-
рабинов и штуцеров. Над койкой висел ковер
из мягкой яркой ткани,  и на нем — в черной
матовой  раме  портрет  той  же  молодой  жен-
щины, фотографии которой висели по стенам
каюты.

На  портрете  можно  было  видеть  необык-



новенно  интересное  и  выразительное  лицо
молодой  смуглой  брюнетки  лет  тридцати,  с
большими  задумчивыми  и  даже  грустными
глазами,  в  бальном  ярко-пунцовом  платье,  с
открытой  шеей  и  руками.  На  одной  из  этих
маленьких рук с  тонкими и длинными паль-
цами было обручальное кольцо и маленький
брильянт на слегка изогнутом мизинце;  а  на
другой  руке —  черное  небольшое  колечко  на
безымянном пальце. В углу портрета было на-
чертано  маленькими  буквами:  «Динора  Бра-
ун».

Под  рамкой  висел  небольшой  кинжал  и
пучок засохших роз.

У  самой  койки,  в  клеенке,  покрывавшей
пол всей капитанской каюты, было вырезано
отверстие  для  люка,  и  это  отверстие  было
прикрыто  железной  покрышкой,  на  которой
висел  замок.  Люк  этот  вел  в  небольшое  про-
странство под капитанской каютой.

Рядом с  этим роскошным помещением ка-
питана, за входными дверями, была каюта-бу-
фет, в которой жил капитанский слуга, пятна-
дцатилетний негр Джек.

Этот  негр  да  еще  бульдог  Тигр,  кажется,



были  единственными  существами  на  бриге,
привязанными к мрачному капитану.

2
Собираясь  на  вахту  с  полуночи  до  шести,

Чайкин  заметил,  что  великан  негр  Сам  и  Че-
заре  уже  поднялись  и  о  чем-то  шепчутся.  Но
как только они увидали, что Чайкин проснул-
ся,  шепот  их  тотчас  же  прекратился,  и  они
вышли из каюты.

Разбудив  Долговязого,  Чайкин  с  послед-
ним  ударом  колокола,  пробившего  восемь
склянок, был уже наверху и стал у руля.

Ночь  была  превосходная,  теплая.  Светила
луна, часто показываясь из-за облаков, и ярко
мигали  звезды.  Ветер,  по-прежнему  против-
ный,  стихал,  и  «Динора»  лениво  шлепала  в
воде узла по два, по три в час.

На  вахту  вступил  штурман  Гаук,  заменив
капитана, ушедшего к себе в каюту.

Пользуясь этим, вахтенные матросы скоро
сладко  задремали,  сидя  в  «бухтах»  снастей
или  примостившись  к  борту.  Только  Гаук  и
Чайкин бодрствовали.

— Вы на румбе, Чайк? — спросил штурман.
— На румбе, сэр! — отвечал Чайкин.



— Что-то ветер стихает.
— Стихает,  сэр.  И  руля  плохо  слушать  ста-

ла «Динора», сэр.
— Как бы совсем не заштилело.
— А быть может, к перемене ветра, сэр…
— Давно бы пора, Чайк…
Бриг теперь еле подвигался… Ветер совсем

стихал, и паруса тихо пошлепывали.
Луна скрылась за облака, и темнота окута-

ла палубу.
В эту минуту Чайкину показалось, что кто-

то прошел мимо, направляясь к дверям капи-
танской каюты.

«Верно,  сам  капитан  или  Джек», —  поду-
мал  Чайкин,  зная,  что  никто  из  матросов  не
смел переступить порога капитанской каюты
и  никогда  капитан  никого  из  матросов  не
звал:  чтобы  дать  знать  о  чем-нибудь  капита-
ну с вахты, был проведен с ютовой площадки
звонок  и,  кроме  того,  была  переговорная
трубка.

Гаук,  посматривавший  на  горизонт,  тоже
ничего не заметил.

А  между  тем  действительно  двери  капи-
танской  каюты,  почему-то  незапертые,  как



бывало  обыкновенно,  бесшумно  отворились,
и  на  пороге  появилась  громадная  фигура  ве-
ликана  Сама  и  остановилась,  боязливо  по-
сматривая на загоревшиеся глаза Тигра, кото-
рый глухо заворчал, готовый броситься на во-
шедшего, если бы капитан Блэк, сидевший на
диване, не держал бульдога за ошейник.

— Смирно,  Тигр.  Сиди  смирно.  Не  смей
ворчать! — тихо проговорил капитан.

И  Тигр  тотчас  же  лизнул  руку  хозяина  и
покорно улегся у его ног.

Капитан  вынул  револьвер  и,  обращаясь  к
негру, сказал чуть слышно:

— Подойди  поближе…  несколько  шагов…
теперь остановись.

Негр в точности исполнил приказание.
— Ну,  говори,  что  ты,  подлая  тварь,  име-

ешь  мне  сказать…  Что  против  меня  затевает
Чезаре?..  Ведь  ты  для  этого  просил  позволе-
ния видеть поближе твою злодейскую харю!

— Да,  сэр! — отвечал Сам,  изгибаясь и вра-
щая белками.

— Говори…  только  покороче! —  презри-
тельно вымолвил капитан…

— Несколько  слов,  сэр…  Всего  только  де-



сять слов, если позволите, капитан…
Этот  великан,  с  громадной  отвратитель-

ной  черной  курчавой  головой,  видимо  чув-
ствовал  страх  перед  капитаном,  так  как  его
голос  вздрагивал  и  слова  с  трудом  слетали  с
его  выпяченных,  толстых  кроваво-красных
губ.  Но  вместе  со  страхом  животного,  бояще-
гося более сильного человека,  у  Сама в то же
время жила и сильная ненависть, глубоко за-
прятанная в тайниках его души, к этому бело-
му  человеку  за  то  нескрываемое  презрение,
какое  этот  белый  всегда  выказывал  негру,
точно  считая  его  ниже  собаки.  Кроме  того,  у
Сама  были  и  старые  счеты  с  капитаном,  еще
не  сведенные,  за  жестокое  наказание
плетьми,  которому  в  прошлом  году  подверг
его капитан.

О,  он до  сих пор не  забыл этих плетей и  с
большим удовольствием задушил бы своими
молотами-руками это тонкое горло янки, если
бы не боялся быть убитым при первой же по-
пытке.

И,  стараясь  побороть свой страх,  негр  про-
должал чуть слышно:

— Чезаре  собирается  подговорить  всех



взбунтоваться, сэр…
— А дальше?
— И  выкинуть  вас  за  борт,  сэр…  к  акулам,

сэр… Акул здесь много, сэр…
— А потом что?
— А «Динору» сжечь в море, вблизи берега,

сэр… А самим на шлюпках добраться до бере-
га,  сэр,  и  погулять  на  денежки,  которые  най-
дут у вас, сэр…

— И все согласны?
— Еще митинга не было, сэр… Но скоро бу-

дет…  Только  Чайка  и  Долговязого  не  пригла-
сят… Они не согласятся…

— Почему?
— Они, сэр, другого полета птицы.
— Не  такие  мерзавцы,  как  все  вы? —

усмехнулся капитан Блэк.
— Не  такие,  сэр…  И  Чезаре  их  тоже  хочет

отправить  к  акулам,  сэр…  И  всех,  кто  не  со-
гласится…

— Однако  я  думал,  что  Чезаре  умнее! —
промолвил капитан.

И с этими словами он достал со стола золо-
той и, бросив его негру, сказал:

— Возьми, подлец… И, если что будет ново-



Ж

го, опять приходи…
В эту минуту сверху донесся какой-то гул и

в то же мгновение громовой голос Гаука.
— Убирайся, и чтоб тебя никто не видел! —

сказал капитан.
Негр  выскочил  из  каюты  и  замер  от  стра-

ха: луна светила вовсю, и Чезаре его увидел…
Глава VI

естокий  шквал,  налетевший  с  наветрен-
ной  стороны,  положил  «Динору»  на  бок

и  понес  ее  с  удивительною  быстротой.  Мар-
са-фалы  и  брам-фалы  были  отданы  вовремя,
грот и фок были взяты на гитовы, и «Динора»,
встретившая  шквал  с  уменьшенною  площа-
дью парусности, была вне всякой опасности.

Блэк  был  уж  наверху,  штурман  сменил
Чайкина  на  руле,  а  Чайкин  пошел  помогать
на бак.

Минут  через  десять  шквал  пронесся,  но
вслед  за  ним  задул  довольно  свежий  попут-
ный  ветер,  позволивший  «Диноре»  спустить-
ся по ветру и лечь на надлежащий курс.

Все  обрадовались,  что  задул  попутный  ве-
тер, но радость была недолгая.

Ветер  быстро  крепчал,  разводя  громадное



волнение.  Пришлось  снова  вызвать  всю  ко-
манду наверх,  чтобы взять риф у  марселей и
спустить брам-стеньги. И то они гнулись в ду-
гу и того и гляди сломаются.

Предосторожность  эта  была  нелишняя.  К
концу  вахты  Чайкина  в  океане  уже  ревел
шторм, один из тех штормов, которые пугают
опытных и бывалых моряков.

Благоразумие предписывало выдерживать
шторм под штормовыми парусами, держась в
бейдевинд,  но тогда бриг двигался бы вперед
не  особенно  быстро,  а  капитан  Блэк,  напро-
тив,  хотел  воспользоваться  штормом  и,  так
сказать, удрать от него.

И потому, вместо того чтобы лечь в бейде-
винд,  он  спустился  совершенно  по  направле-
нию ветра, то есть на фордевинд, и «Динора»
под  зарифленными  марселями,  фоком  и  гро-
том  неслась  как  сумасшедшая  с  попутным
штормом,  по  временам  зарываясь  носом  и
черпая  бортами.  А  громадные  волны  так  и
гнались  сзади,  грозя  обрушиться  на  корму  и
задавить  своею  тяжестью  маленький  двух-
мачтовый бриг.

Но «Динора» убегала от попутной волны и,



поскрипывая от быстрого хода всеми своими
членами  и  раскачиваясь  направо  и  налево,
летела так, что замирал дух.

На  руле  стоял  Чайкин,  подручным  у  него
был Долговязый.

Положение  рулевого  было  ответственное.
Надо  было  не  зевать  и  глядеть  во  все  глаза,
чтобы  не  дать  «рыскать»  носу;  в  противном
случае волны могли залить нос судна.

Шторм  разыгрывался  все  сильнее  и  боль-
ше,  а  капитан  Блэк,  стоявший  наверху,  и  не
думал  «приводить»  к  ветру.  Словно  бы  играя
и  наслаждаясь  опасностью,  он  стоял  на  юто-
вой  площадке,  и  его  дерзкое,  самоуверенное
лицо,  обыкновенно  суровое  и  бесстрастное,
теперь  было  возбуждено,  а  глаза  искрились,
точно  в  них  был  и  вызов  и  удовольствие
сильных ощущений.

Чайкин  правил  отлично,  и  капитан  Блэк,
обыкновенно  скупой  на  похвалы,  крикнул
Чайкину.

— Хорошо!.. Очень хорошо правите, Чайк…
Останьтесь  и  на  следующую  вахту  до  вось-
ми… а потом отоспитесь.

— Слушаю, капитан!



— Отчего  вы,  Чайк,  бежали  с  вашего  суд-
на?

— Я  не  бежал…  Я  опоздал  и  остался  на  бе-
регу…

— Боялись порки?
— Да, сэр.
— А Абрамсон вас подловил?
— Да, сэр…
— Вы, кажется, порядочный человек, Чайк,

и я жалею, что вы попали на «Динору». Не зе-
вайте, Чайк!

Действительно,  Чайкин  чуть  было  не  про-
зевал, и небольшая волна окатила Чезаре, Са-
ма  и  еще  одного  матроса  на  баке.  Те  сердито
отряхнулись от воды.

Им  было  не  до  сильных  ощущений,  осо-
бенно Чезаре. Он понимал опасность положе-
ния и сильно трусил. Трусил он, кроме того, и
предательства Сама, в чем он почти не сомне-
вался,  увидав  негра  выходящим  из  капитан-
ской каюты. Но, готовя жестокую месть Саму,
он  и  виду  не  показывал,  что  видел  выход
негра от капитана,  и таким образом несколь-
ко усилил беспокойство предателя.

— Этак и к акулам легко попасть, Сам? Как



ты думаешь, обезьяна? — проговорил Чезаре.
— Все попадем, Чезаре… все попадем! Этот

капитан совсем сумасшедший, — жалобно от-
вечал  великан,  с  трепетом  глядя  на  бушую-
щий океан.

— И  ничего  нет  легче…  Только  зазевайся
на руле… Гибель!

— Гибель!.. — повторил и третий матрос.
— Зачем же он ведет нас на гибель?.. — го-

ворил Чезаре. — И какие же мы будем дураки,
если  позволим  ему  вести  нас  на  гибель…  И
какие  же  мы  будем  подлые  трусы,  если  не
скажем  ему  об  этом…  Пойдемте,  ребята,  под-
говорим других и явимся к нему.  А если этот
дьявол не согласится…

Чезаре оборвал речь и вспомнил,  что этот
«дьявол» —  отличный  моряк  и  что  в  шторм
нет  расчета  бунтовать  против  капитана.  Для
этого нужно выбирать тихую погоду.

Тем  не  менее  страх  перед  гибелью  заста-
вил его обратиться к проходившему боцману
и сказать:

— Плохи дела, боцман!
— Он ничего не боится! — ответил боцман,

тоже перепуганный.



— А мы боимся.
— Неужели? —  насмешливо  спросил  боц-

ман,  сорокалетний  янки  с  худощавым  энер-
гичным  лицом,  вид  которого  свидетельство-
вал о злоупотреблении алкоголем и вообще о
жизни, проведенной не особенно правильно.

— То-то… На жаркое к акулам мы не хотим
попасть.

— А вам бы давно пора, Чезаре.
— Этот  вопрос  рассмотрим,  боцман,  в  дру-

гое время, а теперь мы покорнейше бы проси-
ли  вас  доложить  капитану,  чтобы  он  привел
в бейдевинд.

— Докладывайте сами, а я не согласен.
— Боитесь  этого  дьявола? —  с  насмешли-

вою улыбкой протянул испанец.
— Боюсь, как бы после моего доклада он не

прострелил  вашего  черепа,  Чезаре.  И  рано
или  поздно,  а  это  случится! —  сказал  со  сме-
хом боцман и отправился на бак.

Чезаре,  однако,  не принял к сведению это-
го  предостережения.  Разыгравшаяся  буря  и
этот  дерзкий  бег  «Диноры»  внушали  ему  се-
рьезные  опасения  попасть  к  акулам  на  жар-
кое.  И,  охваченный  страхом,  он  прошел  на



бак  и  стал  подговаривать  других  матросов
объявить «дьяволу»,  что  погибать  они не  же-
лают.

Все  слушали  испанца,  казалось,  одобри-
тельно. Никому не нравилось это жуткое зре-
лище  бушевавшего  океана,  среди  которого
«Динора»  неслась  с  попутным  штормом,  за-
рываясь носом и нагоняемая сзади громадны-
ми  валами.  Но  никто  не  решился,  однако,
протестовать открыто.

Тогда  Чезаре  юркнул  вниз,  чтобы  возбу-
дить неудовольствие остальных матросов.

Но только что он начал было объяснять об
опасном  положении  «Диноры»,  как  боцман
сошел вниз и сказал, что капитан его требует.

Как ни трусил Чезаре попасть на жаркое к
акулам, но предстоящее объяснение с капита-
ном навело на него еще больший страх. И он
подошел совсем бледный к мостику.

— Хотите  плетей,  испанская  собака? —
крикнул капитан.

Чезаре весь съежился.
— Так они вам будут, если еще раз уйдете с

вахты!  А  пока  ступайте  проветриться  на
марс!  Посмотрите,  не  видно  ли  чего  впере-



ди! — насмешливо проговорил Блэк.
Идти  на  марс  в  такую  дьявольскую  бурю

не  представляло  для  трусливого  испанца  ни
малейшего  удовольствия,  и  потому  он  уни-
женным тоном произнес:

— Но, капитан, позволю вам доложить, что
я болен…

— Лжете…  Лезьте,  трусливая  тварь,  а  не
то…

Капитан опустил руку в карман…
— Иду, иду, капитан…
И Чезаре благоразумно попятился назад и,

цепко держась за вантины, трусивший и пол-
ный  ненависти  к  капитану,  полез  на  грот-
марс.

Там,  на  высоте,  размахи  качающегося  на
волнах брига были еще сильнее, чем размахи
внизу.  Чезаре,  крепко  уцепившийся  за  пери-
ла,  держался на площадке,  замирая от ужаса.
Вид сверху на бушующий океан, освещенный
выплывшею  из-за  туч  луной,  был  действи-
тельно  потрясающий,  и  Чезаре  с  суеверным
страхом  шептал  молитвы,  и  в  то  же  время  в
голове его пробегали мысли о мщении.

О,  он  непременно  убьет  этого  дьявола  ка-



питана…  Но  прежде  накажет  предателя  Са-
ма… Только бы не погибнуть всем…

И вслед за словами молитвы из уст Чезаре
вылетали  самые  ужасные  ругательства,  за-
глушаемые воем ветра и гулом шторма.

А шторм все свирепел и свирепел,  и капи-
тан  Блэк  все  напряженнее  всматривался  то
вперед,  то  назад  за  корму.  Положение  дей-
ствительно было очень серьезное, и он это от-
лично  понимал.  Неосторожность  рулевых —
и  бриг  будет  залит  волнами…  Но  эта  игра  в
опасность,  казалось,  тешила  его,  и  он  не  ме-
нял своего решения удирать от шторма, поль-
зуясь его же силою.

Все  чаще  и  чаще  попадали  волны  на  нос
брига, и раз или два верхушки громадных ва-
лов, осаждавших «Динору» сзади, вкатились с
кормы, смывая все на своем пути.

Никто не спал в эту ночь.
Инстинкт  самосохранения  выгнал  подвах-

тенных наверх, на палубу. На открытом месте
казалось не так жутко,  как внизу,  где ничего
не видишь и где воображение преувеличива-
ет  опасность.  А  наверху  как  будто  могла  еще
быть  если  не  надежда,  то  иллюзия  спасения.



Иллюзия эта — бушующий океан.
И все эти попавшие из разных уголков ми-

ра  люди,  большею  частью  неудачники  с  са-
мым  сомнительным  прошлым  и  с  большим
запасом  греховных  дел  на  совести,  молчали-
вые  и  серьезные,  сбившись  в  кучку  у  грот-
мачты,  со  скрытым  отчаянием,  охватившим
их души, смотрели вокруг и чувствовали, что
смерть  страшно  близка.  Чувствовали  и  силь-
нее  жаждали  жизни,  той  жалкой  жизни
несчастных  отверженцев,  которая  едва  ли
для  кого-нибудь  из  них  не  была  злой  маче-
хой, невольной, роковой.

И  у  многих  из  этих  людей  всплывали  те
воспоминания,  те  эпизоды  из  ранних  лет
жизни,  которые  теплом  согревают  сердце  да-
же  самого  ожесточенного  судьбою  человека,
показывая  его  самого  в  том  виде,  когда  жи-
тейская  грязь  не  оставила  еще  на  нем  боль-
ших следов.

И этот Сам, напоминающий скорее живот-
ное, чем человека, и тот, в ужасе вращая бел-
ками, с чувством проговорил, обращаясь к со-
седу:

— У Сама в Потомаке дочь и сын есть. У Са-



ма и жена есть… И Сам их никогда не увидит.
«Динора» непременно потонет в океане! И Са-
ма съедят рыбы! И жена и дети не узнают ни-
когда,  где  Сам…  Они  будут  думать,  что  Сам
бросил их и никогда не вернется!

Капитан Блэк не покидал палубы всю ночь
и не спускал с марса Чезаре, зная, что Чезаре
трус  и  может  только  навести  еще  большую
панику  на  матросов,  и  без  того  напуганных
жесточайшим штормом. Не отходил от руля и
штурман  Гаук.  Он  стоял  на  штурвале,  имея
подручными Чайкина и рыжего Бутса, и трое
с трудом удерживали штурвал.

Чайкин  хоть  и  видал  на  «Проворном»
штормы, но такого, какой ревел в эту ночь, он
не испытывал никогда, и ему было жутко. Ры-
жий Бутс, напротив, был спокоен и сосредото-
ченно молчал, мечтая о золотых россыпях.

К утру шторм усилился настолько, что вол-
ны сзади нагоняли «Динору» и все чаще и ча-
ще  вливались  верхушками  через  корму.  «Ди-
нора»  отставала  от  волны.  Приходилось  или
привести в бейдевинд, или рискнуть на опас-
ную  меру:  прибавить  площадь  парусности,
чтобы  бриг  помчался  скорее,  удирая  от  вол-



ны.
И  капитан  Блэк  решился  на  последнее  и

повелительно крикнул в рупор:
— Рифы у фока отдать!
Все  ахнули.  В  первое  мгновение  никто  не

тронулся с места.
— Оглохли,  что  ли? —  раздался  гневный

голос Блэка.
Несколько  человек  кинулось  отдавать  ри-

фы.
Большой  нижний  парус,  надувшийся  те-

перь  во  всю  свою  площадь,  прибавил  ходу,
и  бриг  понесся  с  большей  быстротой,  весь
вздрагивая  от  быстрого  хода  и  скрипя  всеми
своими  членами.  Но  волны  уже  не  догоняли
судна. Зато бриг зарывался носом, и бак обли-
вался водою. Фок-мачта, казалось, нагибалась
чуть-чуть  под  тяжестью  парусов.  Опасность
от  оплошности  рулевых  увеличивалась  еще
более. Могла и треснуть фок-мачта.

Но капитан словно бы ничего не боялся, и
что-то дерзкое до наглости было в его лице. И
он улыбнулся,  как бы торжествуя победу над
свирепым  штормом,  которым  воспользовал-
ся, и только по временам перегибался с высо-



ты юта и кричал вниз, где у штурвала стояли
рулевые:

— Не зевайте, Гаук… Дело серьезное.
— Вижу, капитан.
— Лупим отлично.
— Превосходно, капитан.
— Можем  прямо  и  к  дьяволам  попасть…

Как вы полагаете, Гаук?
— Весьма легко, капитан!
— А я этого не хочу, Гаук. Еще не время! —

самоуверенно крикнул Блэк.
И снова смолк, посматривая вперед.
— Отчаянный  человек  этот  капитан…  Не

правда ли, Чайк? — проговорил рыжий Бутс.
— Да… Много в нем храбрости…
— Терять  ему  нечего…  В  Сан-Франциско  у

него  все  потеряно:  и  деньги,  и  репутация,  и
женщина, которую он любит…

К  полудню  шторм  стал  «отходить»,  и  все
повеселели.

— Спустите, Гаук, эту испанскую каналью с
марса. Теперь уж он не будет своею трусостью
смущать других.

— Есть, капитан.
— Становитесь  на  мое  место,  а  я  посплю



П

час-другой…  И  Чайку  хочется,  верно,  спать?
Пусть его сменят!

С этими словами он спустился вниз, сопут-
ствуемый своим бульдогом, и,  войдя в каюту,
запер ее и проговорил, обращаясь к собаке:

— Сторожи меня, пока я буду спать!
Собака  весело  мотнула  хвостом  и  легла  у

двери.
Блэк выпил рюмку рома и, бросившись на

диван, моментально заснул.
А набравшийся на марсе страху, голодный

и невыспавшийся Чезаре в это время посылал
втихомолку  проклятия  капитану.  Спустив-
шись вниз и забравшись в койку, он долго не
мог  заснуть,  придумывая,  как  бы  пожесточе
расправиться  с  предателем  Самом  и  как  бы
потом  взбунтовать  команду  и  выбросить  за
борт этого дьявола-капитана, прежде чем тот
прострелит его, Чезаре, голову.

Глава VII
1

рошло после шторма восемь дней.
Погода  все  это  время  стояла  прелест-

ная.  Ветер  дул  ровный,  но  не  свежий,  и  «Ди-
нора»  подвигалась  вперед  узлов  по  пяти  в



час,  грациозно поднимаясь с волны на волну
и слегка раскачиваясь.

С  полуночи  до  шести  часов  утра  на  вахту
вышли  штурман  Гаук,  Чезаре,  Сам,  рыжий
Бутс, Чайкин и старый ирландец Маквайр.

Чайкин  и  Бутс  стояли  на  руле,  а  так  как
править  было  легко,  то  они  коротали  свою
вахту в разговорах.

Говорил,  впрочем,  больше  Долговязый,  а
Чайкин  слушал,  изредка  вставляя  замечания
или  обращаясь  за  пояснениями,  когда  не  по-
нимал слов.

Другие вахтенные дремали, пользуясь спо-
койною  вахтой  и  уверенностью,  что  Гаук  и
рулевые  не  проглядят  опасности,  если  такая
встретится в виде ли шквала, или встречного
судна, с которым надо разойтись.

Великан негр, сбитый с толку вполне прия-
тельским  отношением  к  себе  Чезаре  за  эти
три  дня,  несколько  успокоился  и  думал,  что
ночное посещение его капитанской каюты не
было  замечено  испанцем  и,  следовательно,
ему  не  предстоит  суда  Линча,  жестокость  ко-
торого  он  узнал  по  опыту,  когда  служил  на
другом купеческом корабле.



Тогда  за  воровство,  свершенное  им  у  то-
варища, его до полусмерти отодрали плетьми
в глубине трюма, чтобы ни капитан, ни штур-
ман  не  слышали  отчаянных  его  криков.  А
узнай матросы о том, что он шпион, ему, разу-
меется,  грозила  бы  смерть.  Это  Сам  хорошо
знал,  так  как  давно  уже  служил  на  купече-
ских  кораблях  и  знал  суровые  обычаи  моря-
ков.

И он, исполняя теперь обязанности часово-
го,  который  должен  смотреть  вперед,  беспеч-
но заснул,  сидя на носу брига,  у  самого бугш-
прита.

Чезаре  не  спал  и,  словно  тигр,  сторожил
намеченную  им  жертву.  Во  избежание  оглас-
ки он решил без суда Линча расправиться са-
мому с негром.

Что же касается до плана Чезаре убить ка-
питана  и  завладеть  судном,  то  исполнение
его  Чезаре  решил  отложить,  ввиду  того  что
капитан  теперь  предупрежден  и,  следова-
тельно, удвоит бдительность.

И  Чезаре  рассчитывал,  что  лучше  завла-
деть  «Динорой»  на  обратном  пути  из  Австра-
лии.  Тогда  добычи  будет  больше,  так  как  ка-



питан получит деньги за груз.
Все  матросы,  за  исключением  боцмана,

Чайкина и Бутса, были посвящены в дело, за-
думанное  Чезаре,  и  вполне  ему  сочувствова-
ли, предоставив только Чезаре главное: убить
капитана.

И  Чезаре  почти  не  сомневался,  что  это  де-
ло  увенчается  успехом,  если  только  удастся
как-нибудь  подсторожить  капитана  и  на-
пасть  на  него  врасплох,  всадив  ему  в  живот
нож.

А  штурман  Гаук  под  угрозой  быть  выбро-
шенным  за  борт,  конечно,  примет  на  себя
управление «Динорой» и доведет бриг к бере-
гу, чтобы, потопивши судно, можно было без-
опасно добраться на шлюпках.

Мысли  об  исполнении  этого  плана  не  по-
кидали  Чезаре  с  самого  выхода  «Диноры»  из
Сан-Франциско,  а  в  последние  дни  владели
им  еще  сильней,  и  он  злился,  что  благодаря
Саму надо отложить свое намерение.

Но  в  эту  ночь  Чезаре  занят  был  главным
образом Самом.

А ночь была чудная  теплая  и  нежная.  Ми-
риады звезд ласково мигали сверху.



В такую ночь всякого человека охватывает
доброе,  хорошее  настроение,  и  преступные
мысли, казалось, не могут закрадываться в го-
лову.

Но Чезаре давно уже очерствел сердцем и,
ожесточенный  за  свои  личные  неудачи,  дав-
но  уже  озверел  и,  подобно  зверю,  жил  ин-
стинктами.

И он чуть слышно подкрался к Саму.
Тот сладко всхрапывал во сне.
Тогда  Чезаре  сильным  ударом  руки  хотел

столкнуть Сама за борт.
Но Сам внезапно проснулся и каким-то чу-

дом удержался.
Повернув голову,  он  увидал Чезаре,  понял

в  чем  дело  и,  в  свою  очередь,  уцепился  свои-
ми могучими руками за горло испанца.

Несколько секунд между ними шла глухая
борьба,  и  вслед  за  тем  Чезаре  полетел  за
борт…

Через  минуту  за  кормой  раздался  отчаян-
ный крик о помощи.

Чайкин  вздрогнул  от  ужаса.  Рыжий  Бутс
сказал:

— А ведь это Чезаре за бортом!



Гаук уже командовал убирать фок и обсте-
нить фор-марсель, чтобы лечь в дрейф.

Крики раздавались сильнее и жалобнее.
Они  потрясли  до  глубины  души  Чайкина,

и  он,  весь  охваченный  внезапно  каким-то
необыкновенно  сильным  чувством,  не  рас-
суждая,  что  и  зачем  он  делает,  подбежал  к
борту и бросился в океан спасать человека.

Все  только  ахнули.  Всегда  хладнокровный
Бутс изумленно пожимал плечами.

А Гаук проговорил:
— Чайк спятил с ума!
И  с  этими  словами  сам  побежал  помогать

матросам  убирать  паруса  и  спускать  на  воду
большой ял.

Капитан Блэк уже был наверху со своей со-
бакой.

Когда он узнал в чем дело, то направил би-
нокль за корму и не отрывал глаз. Луна свети-
ла вовсю, и Блэк разглядел быстро плывущего
Чайкина и в некотором отдалении черную го-
лову Чезаре.

Когда  ял  был  спущен  и  под  управлением
боцмана  отправился  в  направлении,  указан-
ном  капитаном,  Блэк  проговорил,  обращаясь



к Гауку:
— Если  бы  не  этот  дурак  Чайк,  не  стоило

бы останавливаться и спускать шлюпки из-за
этого мерзавца Чезаре.

— И  я  того  же  мнения,  капитан.  Но  из-за
Чайка  можно  и  остановиться,  сэр.  Хороший
матрос Чайк…

— Только  дурак…  Нашел,  кого  спасать.  И
как тот упал за борт… Кажется,  трусливая ка-
налья.

— Верно,  заснул,  капитан,  и как-нибудь со
сна…

— Странно… Позовите Сама!
Когда явился Сам, капитан по его испуган-

ной физиономии догадался, что тут не без его
участия дело, и спросил:

— Ты не видал, как упал Чезаре?
— Не видал, капитан.
И  капитан  более  не  спрашивал,  рассчиты-

вая  узнать  причину  падения  Чезаре  потом,
когда Сам явится тайно в его каюту.

А  Чайкин,  бывший  хорошим  пловцом,
не  спеша  плыл  «саженками»,  рассекая
небольшие  волны,  на  крик,  не  переставав-
ший  раздаваться  среди  тишины  беспредель-



ного океана. Наконец он был в нескольких са-
женях от  Чезаре и как раз  вовремя.  Испанец,
плохо плававший и, кроме того, от испуга со-
всем растерявшийся, видимо, уже терял силы
и  отчаянно  барахтался  в  воде,  не  переставая
кричать.

— Hallo!  Hallo! —  крикнул  Чайкин,  желая
подбодрить Чезаре. — Сейчас помогу вам!

Этот  крик,  раздавшийся  совсем  близко,
пробудил в Чезаре надежду на спасение, и он
старался  разглядеть,  кто  это  мог  броситься  в
океан,  чтобы  спасти  его.  Он  вполне  был  уве-
рен,  что  ради  него  не  спустят  даже  шлюпки,
что  капитан  рад  будет  отделаться  от  него  и
оставит  его  на  съедение  акулам,  и  вдруг  на-
шелся  человек,  который  рискнул  жизнью,
чтобы спасти такого человека, как он.

«Ужели это правда… Но где же, где же этот
спаситель?»

— Ну,  вот  и  я,  Чезаре! —  воскликнул,  под-
плывая, Чайкин.

— Вы? —  выговорил  Чезаре,  изумленный,
что человек, которого он не терпел и которого
чуть было не задушил, не заступись Бутс,  его
же спасает.



Ничего подобного ведь он не видел в жиз-
ни,  и сам он не рискнул бы ничем для друго-
го… А этот тщедушный матрос…

— Я самый. Не бойтесь, Чезаре… Ложитесь
на спину, а я вас буду поддерживать, пока не
подойдет шлюпка.

— И шлюпка… Значит, я буду жив?..
И на лице Чезаре вместе с выражением ра-

дости  мелькнуло  что-то  мягкое,  заменившее
жестокость его лица.

Он  послушно  лег  на  спину,  а  Чайкин,  дер-
жась  около,  его  поддерживал,  взглядывая  на
бриг  с  обстененными  парусами,  покачивав-
шийся недалеко.

— Вот  и  шлюпка  отвалила! —  проговорил
Чайкин.

— Отвалила?.. Идет сюда?..
— Сюда.
— Кричите,  Чайк…  Кричите,  прошу  вас…

Будем кричать вместе, а то…
И Чезаре стал дико кричать.
— Чего вы боитесь?.. Со шлюпки заметили

нас…
— А  акулы…  Вы  их  разве  не  боитесь,

Чайк?..



При  мысли  об  акулах  и  Чайкин  пришел  в
неописуемый ужас.

И он начал кричать, думая криком поторо-
пить  шлюпку,  и,  охваченный  страхом,  ждал,
что  вот-вот  его  за  ногу  схватит  акула  и  увле-
чет в глубину.

«Господи, спаси!» — мысленно молился он.
Шлюпка приближалась. Это увидел Чезаре

и смолк. Смолк и Чайкин.
— А Сам в шлюпке? — спросил вдруг Чеза-

ре.
— Сама нет…
— Большой мерзавец этот Сам! Знайте это,

Чайк.  После  я  расскажу…  А  вы…  вы,  Чайк,
спасли  мне  жизнь,  а  я  хоть  и  большой  него-
дяй,  никогда  этого  не  забуду…  Верьте  это-
му! — прибавил Чезаре, и голос его чуть-чуть
дрогнул.

В  эту  минуту  подошел  ял,  и  обоих  матро-
сов подняли на шлюпку.

Гребцы  с  удивлением  смотрели  на  Чайки-
на.

А боцман сказал, подавая ему фляжку с ро-
мом:

— Выпейте, Чайк… Оно полезно после ван-



ны…
И  тихо  прибавил,  крепко  пожимая  Чайки-

ну руку:
— Вы вполне джентльмен, Чайк!
Чайкин отпил из фляжки и передал ее Че-

заре. Тот жадно прильнул к ней.
— Счастливый  вы,  Чезаре! —  насмешливо

обратился  к  нему  боцман,  отнимая  у  него
флягу…

— Какое счастье, когда вы не дали сделать
нескольких глотков.

— Будет с вас, я не про то хотел сказать.
— А про что?
— Не  будь  на  «Диноре»  вот  этого  молод-

ца, —  указал  боцман  на  Чайкина, —  не  пить
бы  вам  никогда  рому…  Впрочем,  кому  быть
повешенным, тот не утонет… Вы — живое до-
казательство! — смеясь прибавил боцман.

Засмеялись и другие.
Когда  ял  вернулся  к  бригу  и  был  поднят,

Чезаре сконфуженно вышел на палубу и был
встречен следующими словами капитана:

— Если  вы  опять  доставите  мне  удоволь-
ствие  упасть  за  борт,  то  знайте,  что  шлюпки
за вами не пошлю…



И, обратившись к Чайкину, прибавил:
— А вам,  Чайк,  не  советую впредь спасать

таких  джентльменов,  как  Чезаре.  Он  еще  по-
кажет вам свою благодарность, эта испанская
собака! Ну, тогда уж я с ним сам рассчитаюсь.
Пусть он это знает! А теперь переоденьтесь, и
к своему делу!

Через  несколько  минут  «Динора»  снова
плыла прежним курсом, и капитан спустился
к себе.

Разошлись  и  подвахтенные.  Внизу  они
еще  несколько  минут  толковали  о  происше-
ствии.  Удивлялись,  как  это  Чезаре  мог  сва-
литься  за  борт,  и  еще  более  удивлялись  по-
ступку Чайкина.

Ни одна душа не знала о столкновении Че-
заре и Сама, и Чезаре всем объяснял, что сва-
лился за борт, бывши сонным. Сам тоже ниче-
го не рассказывал.

Вахтенные  снова  задремали.  Заснул  и  Че-
заре, примостившись у марса-фальной кадки.

Но сидевший на  носу  Сам не  смыкал глаз.
Он,  видимо,  находился  в  большом  беспокой-
ствии  и  при  малейшем  шорохе  пугливо  ози-
рался.



Чайкин опять занял свое место у штурвала
рядом со своим подручным Бутсом.

Несколько  времени  рыжий  Долговязый
молчал и наконец сказал:

— Знаете ли что, Чайк?
— Что?
— Вы большой чудак,  я  вам скажу,  и я вас

очень уважаю, но только я согласен с капита-
ном.

— Насчет чего?
— А насчет того, что рисковать жизнью за

такого негодяя, как Чезаре, очень глупо.
— Да ведь и он человек… Как вы полагаете,

Бутс? — спросил Чайкин.
— То-то,  что  очень  мало  похож  на  челове-

ка.  Помните,  Чайк,  как  подло  он  дрался  с  ва-
ми?

— Помню. Душил было… И если бы не вы…
— Он бы вас  задушил… Это весьма вероят-

но. Так какой же это человек, Чайк?
— Такой или другой, а все-таки… жалко че-

ловека! —  с  каким-то  упорством  добродушия
настаивал Чайк.

— Так  вы  спасли  бы  и  вашего  старшего
офицера, который вас драл на вашем клипере



и заставил остаться в Америке?
Чайкин на секунду задумался и потом уве-

ренно ответил:
— Я думаю, спас бы.
— Чтобы  он  вас,  Чайк,  снова  порол? —  на-

смешливо спросил янки.
Этот вопрос несколько смутил Чайкина.
— Это,  верно,  у русских такая нелепая доб-

рота,  Чайк!  А  все-таки  я  вас  за  это  люблю,
Чайк, хотя бы не выбрал вас в президенты… И
знаете ли что?

— Что, Бутс?
— Непременно  бросайте  «Динору»  и  пой-

дем  вместе  искать  золото…  Тут  на  «Диноре»
просто-таки  страшно  и  быть…  И  Чезаре,  и
Сам,  и  другие…  И  этот  Блэк…  Поверьте,  что
тут  что-нибудь  да  случится…  Матросы  взбун-
туются, и кончится дело тем, что выбросят Бл-
эка  за  борт  или Блэк  застрелит  одного-двух…
Мне  уж  давно  кажется,  что  Чезаре  что-то  за-
мышляет…  Так  лучше  бросить  «Динору»…
Так, что ли, Чайк?

Но Чайкин колебался.
Ему  не  нравилось  на  «Диноре»,  но  и  зани-

маться  совсем  незнакомым  ему  делом  было



страшновато.  И он рассчитывал,  вернувшись
в Сан-Франциско,  поискать «сухопутного» ме-
ста,  где-нибудь  около  земли,  по  крестьянско-
му делу, которое больше всего манило его.

— Страшно, Бутс! — ответил он.
И Долговязый стал снова убеждать Чайки-

на,  обещая ему,  что через  несколько месяцев
они вернутся во Фриски не матросами,  а  пас-
сажирами  I  класса  на  отличном  пароходе  и
богатыми людьми.  Тогда  Чайк может купить
ферму  и  делать  на  ней  что  ему  будет  только
угодно…

Начинало рассветать.
Солнце  медленно  и  торжественно  выплы-

вало  из  своих  пурпурных  риз,  заливая  небо-
склон переливами самых нежных красок. Все
вокруг  вдруг  осветилось  радостным  светом
наступившего чудного утра.

Океан словно бы потерял свою ночную та-
инственность и тихо и ласково рокотал, пока-
чивая  на  своей  мощной  груди  маленькую
«Динору».

Чайкин и Бутс любовались восходом, и оба
почти одновременно проговорили:

— Как хорошо!



А  Гаук  в  эту  минуту  всматривался  в  гори-
зонт, не отрывая бинокля от глаз, и вдруг про-
говорил, обращаясь к рулевым:

— Поздравляю вас, Чайк и Бутс!
— С чем? — спросили оба.
— С берегом.
— А разве виден?
— То-то  сейчас  открылся,  и,  если  ветер  не

переменится, завтра будем на якоре в Сиднее.
Только вы, Чайк, берега не увидите.

— Почему?
— Едва  ли  капитан  кого-нибудь  отпустит.

Нам предстоит много работы.
2

На следующий день перед заходом солнца
«Динора» пришла в Сидней и стала на якорь в
порядочном расстоянии от берега.

К  вечеру  пароход  подвел  на  буксире  бар-
жи, и тотчас же началась спешная выгрузка.

Капитан  действительно  объявил,  что  ни-
кого  не  отпустит  на  берег.  Только  Бутс,  как
нанявшийся  исключительно  на  один  пере-
ход,  имел право оставить бриг по окончании
выгрузки.

Бутс  не  переставал  сманивать  Чайкина



остаться  в  Сиднее,  чтобы  потом  отправиться
в глубь страны искать золота, и Чайкин нако-
нец  решился  просить  рассчитать  его  и  отпу-
стить с брига. Причиталось ему около пятиде-
сяти долларов, и с этими деньгами он рассчи-
тывал обернуться первое время.

Но  штурман,  к  которому  Чайкин  обратил-
ся с этою просьбой, решительно объявил ему,
что капитан Блэк не отпустит Чайка.

— Но я  не подписывал бумаги! — старался
объяснить Чайкин.

— Все  равно.  Не  отпустит  и  не  даст  расче-
та.  У него,  видите ли,  уже готов давно новый
груз. Он торопится взять его и уходить. Будем
грузиться  день  и  ночь.  И  то  мы  запоздали.  А
надо  еще  вытянуть  такелаж.  Он  ослаб  после
шторма.  Работы  по  горло,  и  некогда  искать
нового матроса.

— А куда мы отсюда пойдем?
— Я и сам не знаю!.. А вы напрасно хотите

оставаться  в  Австралии.  Верно,  Бутс  золотом
сманивает.  Так  ведь  он  сумасшедший,  и  вы
ему  не  верьте,  что  скоро  сделаетесь  богачом.
Уж  если  хотите  быть  миллионером,  то  подо-
ждите,  пока  «Динора»  вернется  домой,  во



Фриски.  Там  и  оставите  бриг,  если  здесь  вам
не  очень  нравится…  Только  уж  шельму  Аб-
рамсона  комиссионером  не  берите.  Поняли,
Чайк? Все поняли? — засмеялся штурман.

— Все не все, а понял, сэр!
— У нас в Северной Америке можно разбо-

гатеть, если у вас хорошая башка. Только вам,
Чайк, не разбогатеть. Вы даже из-за Чезаре го-
товы  бросаться  в  воду!  Это,  впрочем,  не  мое
дело…  А  если  вы  настаиваете  уйти  с  «Дино-
ры» с Бутсом, то я скажу капитану. Хотите?

— Скажите.
— Ладно.  Как  только  он  выйдет,  скажу  и

посмотрю, что из этого выйдет.
Капитан  Блэк  только  раз  съезжал  на  бе-

рег  и  пробыл  на  берегу  целый  день.  Все
остальное  время  он  оставался  на  бриге  и
нередко  выходил  на  палубу  и  поторапливал
выгрузкой.

Чезаре  всех  уверял,  что  капитан  получил
деньги и за груз и за фрахт и что у него в каю-
те  такая  изрядная  сумма  денег,  что  хватило
бы на всех матросов.

Чайкин  в  числе  других  матросов  подавал
из  трюма  мешки,  когда  боцман  сказал  ему,



что его требует капитан.
— Где он?
— На юте. Идите скорей, Чайк.
Чезаре  подозрительно  взглянул  на  Чайки-

на.
— Зачем  он  вас  зовет? —  спросил  неожи-

данно Чезаре.
— Хочу уходить с «Диноры».
— Так  он  вас  и  пустил! —  засмеялись  мно-

гие.
Когда Чайкин, поднявшись на ют, прибли-

зился  к  капитану,  тот  спросил  довольно  мяг-
ко:

— Хотите уходить, Чайк?
— Да, сэр! — ответил Чайкин.
— Вы  не  вправе,  Чайк.  Должны  были  пре-

дупредить при найме.
— Я не знал этого.
— Верю  вам,  Чайк,  и  рассчитал  бы  вас,  но

тогда я  должен отпустить и других,  если они
захотят. Вы понимаете?

— Понимаю, капитан.
Блэк  помолчал  и,  оглядывая  с  ног  до  голо-

вы  Чайкина  любопытным  взглядом,  продол-
жал:



— И знаете ли, Чайк, послушайте моего со-
вета:  не  ищите  вы  золота  в  Австралии.  Мне
Гаук говорил… И вообще не идите в золотоис-
катели. Это — игра, а для игры нужны деньги,
которых  у  вас  нет.  Потерпите-ка  на  «Дино-
ре»…  А  когда  вернемся  во  Фриски,  я  охотно
помогу  вам  приискать  порядочное  место.  Вы
стоите этого, Чайк! Стоите, Чайк! — повторил
Блэк.

И его,  обыкновенно суровый,  голос звучал
мягко и ласково.

Чайкин поблагодарил капитана.
— Поблагодарите,  когда  дело  будет  сдела-

но, а пока скажите Гауку, что с первого числа
вы  получаете,  как  рулевой,  двадцать  пять
долларов  в  месяц.  Понимаете,  что  я  вам  ска-
зал, Чайк?

— Понимаю и…
— Не благодарите, Чайк, а скажите от меня

Бутсу, что он спятил с ума. Откуда это он слы-
шал, что в Австралии есть золото?

— Не знаю.
— Он, этот Бутс,  решительно безумный че-

ловек,  если воображает найти золото… Жаль,
что  он  уходит…  Он  тоже  порядочный  па-



рень…  Можете  идти,  Чайк…  Да  смотрите,
остерегайтесь Чезаре! — тихо прибавил он.

Чайкин  ушел  от  капитана,  очень  доволь-
ный  прибавкой  жалованья.  О  таком  заработ-
ке он никогда и не мечтал.

— Ну что, Чайк? Как ваше дело? — спросил
его штурман.

— Остаюсь.  Но  капитан  прибавил  мне  жа-
лованье и велел вам сказать.

— Сколько он вам назначил?
— Двадцать пять долларов.
— Очень  рад  за  вас,  Чайк,  и  рад,  что  вы

остаетесь на «Диноре».
Когда  Чайкин  спустился  в  трюм,  чтобы

снова приняться за работу, со всех сторон по-
сыпались вопросы:

— Ну что, очень вас ругал капитан?
— Обещал плетей, собака?
— Грозил размозжить голову?
И когда Чайкин стал объяснять,  медленно

выговаривая слова и путаясь в них, что капи-
тан  не  ругался,  а,  напротив,  прибавил  жало-
ванья, то решительно все были изумлены.

И даже боцман воскликнул:
— Вот  так  штука!  Чем  вы  укротили  этого



человека?
— Положим,  вы  стоите  прибавки,  Чайк, —

вкрадчиво проговорил Чезаре, — а  все-таки…
удивительно.  Впрочем,  у  капитана  теперь
много, много денег.

— Откуда? — спросил кто-то.
— А за груз получил!
— Вы  видели,  как  он  получил? —  спросил

насмешливо боцман.
— Этого не видал, но кое-что другое видел,

когда  капитан  с  берега  вернулся…  У  него,
должно быть, столько денег, что всем нам бы-
ло  бы  довольно! —  значительно  продолжал
Чезаре, когда боцман ушел.

Сообщение Чезаре, видимо, произвело впе-
чатление.

Выгрузка  была  окончена  в  двое  суток,  и
Бутс уехал с брига.

Прощаясь с Чайкиным, Бутс крепко пожал
ему руку и сказал:

— Жалею,  что  вы  не  хотите  быть  миллио-
нером,  Чайк.  Надеюсь,  встретимся  еще…  Вот
адрес  моей  матери  в  Фриски.  Через  нее  вы
узнаете, где я.

Чайк,  в  свою очередь,  благодарил Бутса за



П

все, что он сделал для него, и когда Бутс уехал
с  «Диноры»,  чувствовал,  что  остается  теперь
одиноким.

Нагрузка  шла  спешно.  Чезаре  уверял,  что
ящики,  которые  грузили  на  «Динору»,  были
полны  ружьями  и  предназначались  для
южан, которые в это время вели войну с севе-
рянами…

Глава VIII
1

о  окончании спешной нагрузки «Динора»
снялась с якоря и взяла курс на мыс Горн.

Куда  именно  направлялся  бриг,  никто  не
знал.  Не  знал  этого  и  штурман  Гаук  и,  по-ви-
димому,  не  особенно  интересовался  знать,  в
какой порт идет «Динора».

И  когда  боцман  как-то  спросил  его,  куда
бриг идет, штурман пожал плечами и, смеясь,
ответил:

— А может быть, к самому черту. Не все ли
равно?

Не интересовал его, казалось, и груз. По ко-
рабельным  книгам  было  записано,  что  груз
«Диноры» — железные изделия, а что там бы-
ло,  его  не  касалось,  так  как  расписки в  прие-



ме  груза  выдал  не  он,  а  капитан.  Гаук  подо-
зревал только, что железные изделия едва ли
могли иметь сбыт в Америке, да и слыхал, что
из Австралии железных изделий не возят, но
благоразумно  помалчивал  и,  разумеется,  не
задавал  по  этому  поводу  никаких  вопросов
капитану.

Его только озабочивало, и сильно озабочи-
вало,  то  обстоятельство,  что  бриг  на  этот  раз
был  сильно  перегружен,  так  что  борты  его
слишком  мало  возвышались  над  водой.  Та-
ким  образом,  при  шторме  бригу  угрожала
большая опасность быть залитым водой.

И  Гаук  однажды  даже  решился  обратить
на это внимание капитана.

Но  Блэк,  конечно  сам  отлично  понимав-
ший,  какой  опасности  подвергается  судно,
слишком  нагруженное,  лаконично  процедил
сквозь зубы:

— Не беда!
И  действительно,  беды,  казалось,  не  пред-

стояло.
Погода  стояла  превосходная  и  вполне  бла-

гоприятная  для  счастливого  плавания.  Ветер
был попутный,  не  крепкий,  а  ровный,  «брам-



сельный»,  как  говорят  моряки,  и  «Динора»,
имея на себе все паруса, какие только можно
было  поставить,  подвигалась  к  мысу  Горну,
делая в сутки от ста до ста двадцати миль.

Но,  несмотря  на  это,  Блэк,  видимо,  был
чем-то озабочен и в течение дня почти не схо-
дил  с  палубы  и  сам  внимательно  посматри-
вал в  подзорную трубу,  особенно когда на го-
ризонте  белели  паруса  встречных  судов  или
чернел дымок.

Однажды,  завидя  на  горизонте  судно,  по
мачтам  и  оснастке  несомненно  военное,  Бл-
эк  немедленно  скомандовал  поворот  «овер-
штаг»  и  направил «Динору»  по такому курсу,
чтобы  избежать  встречи  с  военным  судном
под флагом Северо-Американских Штатов.

И только, когда военное судно скрылось из
виду,  «Динора» снова повернула на прежний
курс.

— Заметили, господа, в чем штука? — гово-
рил  потом  внизу  Чезаре  матросам. —  Боится
встречи с военным кораблем, потому что мы
везем  военную  контрабанду.  Захвати  нас  се-
веряне янки, — пропал и груз и «Динора». Он
этого и боится! А между тем сам дьявол полу-



чит большие деньги, а нам платит черт знает
как… Надо  бы с  этим покончить… Как вы ду-
маете,  господа?  Могли  бы  и  мы  сами  сообща
продать груз южанам и поделить денежки…

— Конечно,  могли  бы! —  отвечали  многие
матросы.

— А  Гаук  довел  бы  «Динору»  в  какой-ни-
будь порт южан не хуже этого дьявола!..

— Отчего не довести!
— А Блэк и умереть мог бы,  не правда ли?

Стоит  только  показывать  всем  одно  и  то  же.
А  кто  не  согласен,  тот  мог  бы  раньше  уйти  с
«Диноры»…  Да  и  не  станут  в  военное  время
особенно  расспрашивать,  куда  девался  капи-
тан и чей груз. Верно ли я говорю, господа?

Этот  разговор  между  пятью  матросами
происходил  внизу.  Сама  не  было.  Все,  по-ви-
димому, находили предложение Чезаре очень
заманчивым. Но старый ирландец сказал:

— Догадается  ли  отправиться  на  тот  свет
капитан, вот в чем штука?

— Это уж мое дело! — отвечал Чезаре.
— А если твое, то мы очень были бы рады…

Такой случай не скоро приходит…
— Только Горн обогнуть, и тогда я займусь



этим делом! — сказал Чезаре. — А пока ни гу-
гу! — прибавил он.

Обыкновенных  бурь,  встречающих  суда  у
мыса Горна, на этот раз не было, и ветер хоть
и  был  свежий  и  волны  поднимались  боль-
шие, но «Динора» благополучно обогнула мыс
и вошла в Атлантический океан.

— Везет капитану! — заметил по этому слу-
чаю Гаук, обратившись к Чайку.

Казалось, и сам Блэк сознавал, что ему «по-
везло»  миновать  Горн  с  перегруженной  «Ди-
норой»  так  счастливо,  и  он,  видимо,  повесе-
лел. Вдобавок погода в Атлантическом океане
стояла чудесная,  а  когда  бриг  вошел в  тропи-
ки  и  получил  пассат,  то  капитан  Блэк  с  ка-
ким-то дерзким самоуверенным видом сказал
однажды штурману:

— Видите,  Гаук…  Я  выиграл  ставку  без
больших козырей!

— Выиграли, капитан, пока… И можно ска-
зать, без одного козыря! — отвечал Гаук.

А  про  себя  подумал:  «Плаванье  еще  не
окончено!»

— Теперь  уж  Горна  впереди  нет…  Значит,
не «пока». Вы, Гаук, разве никогда не рискова-



ли?
— Случалось.
— Ну и я рискнул.
Но если капитан Блэк был вполне доволен

благоприятными условиями плавания, то это,
однако,  еще  не  успокоивало  его.  И  чем  боль-
ше к северу поднималась «Динора», тем нерв-
нее и беспокойнее становился он, хотя и тща-
тельно  это  скрывал.  К  северу  чаще  попада-
лись навстречу суда, что не особенно приятно
было  Блэку.  И  он  почти  все  время  находился
наверху, сторожа их, и только, когда ночи бы-
ли  темные,  высыпался  часа  четыре  крепким
сном.

Он хорошо знал, что американские крейсе-
ры северян шныряют в этих местах, осматри-
вая подозрительные суда, а «Динора», сильно
нагруженная,  была  очень  подозрительна.  Но
зато, в случае благополучного прихода в один
из  портов  южан,  он  наживет  сразу  хорошие
деньги,  так как груз был взят Блэком за свой
страх и ружья куплены за его счет.

«С  этими  деньгами  можно  попробовать
снова счастья и…»

Обыкновенно  на  красивом  и  энергичном



лице  Блэка  появлялось  угрюмое  выражение,
когда он думал вслед за «счастьем» о той осо-
бе,  ради  которой  он  добивался  «счастья»,  то
есть денег,  всеми средствами и портрет кото-
рой  был  в  его  каюте.  Недаром  же  этот  чело-
век,  казалось  ничего  не  боявшийся,  с  ка-
ким-то  восторженным  благоговением  смот-
рел  на  портрет,  припоминая  черты  лица,  ко-
торые напрасно старался забыть. Недаром же
он решил,  что эта  особа должна быть его  же-
ной, хотя она не только не обещала ему этого,
но,  казалось,  со  страхом смотрела на Блэка и
холодно отвечала на его привязанность, зная
по  опыту  бешеную  ревность  этого  человека,
благодаря  которой  она  чуть  не  была  им  уби-
та.

Казалось,  судьба  покровительствовала  Бл-
эку.  До  сих  пор  «Динора»  плыла  счастливо  и
ловко  скрылась  при  двух  встречах  с  амери-
канскими крейсерами.

«Динора»  уже  огибала  Антильские  остро-
ва,  нарочно  в  далеком  расстоянии,  и  теперь
взяла  курс  на  Нью-Орлеан.  Но  именно  здесь,
недалеко  от  берегов,  и  предстояла  большая
опасность встречи с крейсерами.



И Блэк в  эти дни был в особенно нервном
настроении.

2
Озабочен был и Чезаре.
Заботы эти вызывались его упорным жела-

нием отправить на тот свет ненавистного ему
капитана Блэка.

Испанец  лелеял  эту  мысль.  Он  обдумывал
с  упорством  маньяка,  как  бы  незаметно  под-
красться к капитану сзади и всадить ему нож
между  лопатками.  Словно  тигр,  сторожил  он
капитана по ночам, притаившись у выхода из
капитанской  каюты,  но  ни  разу  не  представ-
лялось  удобного  момента,  чтобы напасть  сза-
ди.  Чезаре,  разумеется,  был  слишком  трусли-
вым  человеком,  чтобы  напасть  открыто,  и
знал, чем рискует.

А между тем «Динора» уже была недалеко
от  цели  плавания.  Еще  дней  пять-шесть  по-
путного ветра — бриг войдет в порт, и груз, на
который так рассчитывал Чезаре,  минует его
рук.  Не достанутся ему и деньги,  которые,  по
расчетам Чезаре,  должны были находиться  в
капитанской каюте.

И  Чезаре  негодовал,  точно  у  него  отнима-



ли его собственность.
Убедившись  наконец,  что  капитан  так

осторожен,  что  его  никак  не  поймать  врас-
плох, Чезаре жадно ухватился за мысль, кото-
рая внезапно осенила его.

Мысль,  казалось,  действительно была пре-
восходная, и капитан будет в его руках.

И  Чезаре  весело  улыбался  в  тот  темный
теплый  вечер,  когда  его  осенила  идея,  казав-
шаяся ему великолепной.

Он вышел наверх и направился к Саму, ко-
торый, свернувшись, лежал на баке.

Заметив Чезаре, негр вскочил.
— Не бойся, Сам! — прошептал Чезаре.
Но Сам подозрительно вращал своими бел-

ками.
— Говорю: не бойся! У меня в руках ничего

нет,  а  ты,  скотина,  сильнее  меня…  Пойдем
вниз. Мне надо с тобой поговорить!

— Если  ты  пойдешь  вперед,  я  пойду  за  то-
бой.

— Ладно.
И  Чезаре  двинулся.  Сам  осторожно  пошел

за ним.
Когда  они  спустились  вниз,  в  маленькой



матросской каюте не было никого.
— Хорошенько слушай, Сам, что я тебе ска-

жу.
— Буду хорошо слушать, Чезаре.
— Я знаю, что ты предатель… Я видел, как

ты выходил тогда ночью от капитана. За это я
и  хотел  отправить  тебя  к  акулам.  Это  не  уда-
лось, но я могу рассказать всем, что ты преда-
тель,  и  ты  знаешь,  что  значит  суд  Линча!..
Знаешь, чем это пахнет?..

Сам вздрогнул.
— Но я этого не сделаю, если ты захочешь.
— Не  сделаешь? —  радостно  воскликнул

негр.
— Не  сделаю,  но,  разумеется,  если  ты

устроишь со мною одну штуку.
— Какую?
— Дать мне случай всадить нож капитану.

Тогда  груз  будет  наш,  и  деньги  капитанские
наши.  Деньги  за  груз  разделим  между  всеми
поровну,  а  деньги —  с  тобою  пополам.  Хо-
чешь  сразу  разбогатеть  и  жить  джентльме-
ном со своей семьей?.. Хочешь, Сам?

— Но  как  это  сделать,  Чезаре? —  спросил
Сам, радостно оскаливая зубы.



— Ничего  нет  проще…  Сегодня  же  ночью
постучись  в  капитанскую  каюту.  У  тебя  ведь
условленный стук… Не так ли?

Сам мотнул головой в знак согласия.
— И когда ты войдешь, я шмыгну за тобой,

и мы в одну секунду покончим с Блэком.
— А собака? — испуганно прошептал Сам.
— Ты всади ей нож в горло, а с капитаном

прикончу  я…  Дельце  будет  хорошее.  В
несколько минут все будет сделано чисто… И
ты,  Сам,  искупишь  этим  свою  вину  и  нажи-
вешь деньги…

— Дело хорошее, Чезаре, но…
— Жалко тебе, что ли, этого дьявола?
— Его  не  жалко,  я  сам  задушил  бы  его,  а

страшно.
— Чего?
— Как  бы  капитан  не  прикончил  нас  са-

мих, Чезаре, — вот чего страшно.
Чезаре  набожно  перекрестился  и  промол-

вил:
— Он  не  будет  ждать  смерти,  и  она  при-

дет… Он не успеет вскочить с места,  как нож
будет в его сердце… Понял, Сам?

— Понять-то понял…



— И согласен?
Сам в нерешительности молчал.
— Или  ты  находишь  более  выгодным  по-

пасть в наши руки, Сам, как шпион?
— О нет, нет… не хочу.
— Стало быть, согласен?
— Согласен.
— Вот  это  умная  игра,  Сам…  Ты  не  такой

дурак, как я полагал.
— Когда же сделать эту штуку, Чезаре?
— Сегодня  ночью,  после  полуночи,  как

вступим на вахту.
— Так скоро?..
— Чего  же ждать?..  Ждать,  когда  придем в

порт, что ли? — засмеялся Чезаре.
— Нельзя ждать! — согласился и негр.
— Так дело сделано?
— Сделано.
— Но только смотри, Сам, от меня не отхо-

ди… Мы до окончания дела не расстанемся ни
на минуту… Понимаешь?

— Понимаю, Чезаре.
— А чтобы нам не было скучно,  сыграем в

карты… Хочешь?
— Давай…



— И по доллару партия…
— А на какие деньги?
— На  настоящие…  Надеюсь,  после  полуно-

чи будет чем расплатиться проигравшему! —
значительно проговорил Чезаре.

С  этими  словами  он  вынул  из  кармана
штанов засаленную колоду карт.

Негр  увлекся  игрой,  горячился,  проигры-
вал  и  удвоивал  ставки,  и  когда  пробило  во-
семь склянок (12 часов), Чезаре имел на Саме
сто долларов.

— Ну,  теперь  пойдем  другую  игру  иг-
рать! —  проговорил  Чезаре  и  тихо  приба-
вил: —  Остер  ли  нож  у  тебя?  Возьми  лучше
мой!

И Чезаре подал негру хорошо отточенный
нож.

— А ты с чем, Чезаре?
— Вот с этой игрушкой! — ответил с жесто-

кой усмешкой испанец,  вынимая из кармана
штанов другой нож, длиннее и уже того, кото-
рый дал Саму.

— Хорошенькая  игрушка! —  почтительно
прошептал негр.

— Особенно если после удара повернуть ее



в чужом сердце! — сказал Чезаре,  опуская иг-
рушку в карман. — Ну, идем!

3
Капитан  Блэк  спал  тем  тревожным  сном,

каким нередко спят моряки в море,  особенно
когда есть какая-нибудь опасность для судна.
А  для  «Диноры»  опасностей  было  немало,  и
они  казались  еще  страшнее  ввиду  близости
порта назначения.

Вероятно,  капитану  «Диноры»  снились
американские военные крейсеры, потому что
по временам он вскрикивал, ругался и коман-
довал  к  поворотам.  Однако  он  не  проснулся,
когда  в  первом  часу  ночи  раздался  тихий  и
осторожный  стук  в  двери  его  каюты.  Зато
Тигр, лежавший у порога, поднял уши и тихо
заворчал.

Стук  повторился,  а  капитан  Блэк  громко
храпел на диване в своем желтом халате.

Тогда собака поднялась, подошла к дивану
и осторожно коснулась лапой ноги своего хо-
зяина.

Блэк мгновенно проснулся и, нащупывая в
кармане револьвер, вскочил с дивана.

В двери постучали снова три раза.



Капитан,  оторванный  от  сна,  был  раздра-
жен. «Чего этому мерзавцу надо?» — подумал
он  и,  прежде  чем  отворить  двери,  отдернул
занавеску  с  одного  окна,  выходившего  на  па-
лубу,  и  прислушался.  На  бриге  все,  казалось,
было  благополучно.  Царила  тишина.  Только
раздавались шаги Гаука над каютой.

Блэк  задернул  занавеску  и,  подойдя  к  две-
ри, повернул ключ и тихо сказал:

— Входи, Сам!
И  с  этими  словами  быстро  отскочил  к  ди-

вану и, обращаясь к Тигру, прошептал:
— Смотри хорошенько, Тигр!
Негр  вошел  и,  поклонившись,  стал  у  две-

рей, испуганный и растерянный.
Тигр продолжал глухо ворчать.
— Запри  двери,  скотина,  и  говори,  зачем

пришел!
Едва капитан произнес эти слова, как из-за

громадной фигуры негра нырнула маленькая,
приземистая фигура Чезаре с ножом в руке и
бросилась на Блэка.

Блэк едва успел отскочить в  сторону и,  не
теряя хладнокровия, выстрелил в испанца.

Тот  с  проклятием  упал,  пораженный  в  го-



лову.
Сам между тем старался избавиться от Тиг-

ра,  который  вцепился  зубами  в  ногу  негра  и
не пускал его.

— Простите,  капитан!  Это  Чезаре…  заста-
вил меня… Он уговорил…

— Я тебя прощу! — промолвил капитан.
И  с  этими  словами  в  упор  выстрелил  в

негра. Сам, шатаясь, опустился на пол.
Тогда капитан отворил двери и крикнул:
— Эй!  На  вахте!  Выбросить  этих  двух  мер-

завцев за борт!
— Я…  жив…  я  не  хочу  за  борт! —  прохри-

пел Чезаре.
— И  я…  жив…  я  поправлюсь…  Пощадите,

капитан! — простонал негр.
Боцман  и  два  матроса  стояли  в  нереши-

тельности.
— Боцман!  Слышали  приказание? —  хо-

лодно проговорил Блэк. — Или вам жаль этих
двух  негодяев,  которые  хотели  убить  меня  и
не сумели?

Боцман  и  матрос  подняли  Чезаре.  Он  уже
был мертв.

Через минуту труп его был за бортом.



Сам продолжал молить не бросать его в во-
ду.  Он  лучше  умрет  на  бриге,  где-нибудь  в
трюме… Он никому не будет мешать…

— Берите этого предателя и в море его!..
— О  капитан…  сжальтесь…  Ради  миссис

Диноры сжальтесь! — вдруг сказал негр.
— Бросить его в трюм! Пусть околевает на

бриге! —  вдруг  переменил  решение  Блэк,
услышав имя невесты.

Негра унесли в трюм.
Блэк  поднялся  на  ют  и  несколько  минут

ходил  взад  и  вперед,  не  роняя  слова.  По  вре-
менам он всматривался в  мрак ночи и взгля-
дывал  на  белевшуюся  за  кормой  ленту  воды.
Бриг шел хорошо при свежем ветре.

«Завтра придем!» — подумал Блэк.
И  в  голове  Блэка  роились  радостные  мыс-

ли о благополучном окончании плавания и о
хорошем дельце, которое даст ему немало де-
нег. И тогда он уедет немедленно в Сан-Фран-
циско… И там он снова увидит свою невесту…

«Знал, чем тронуть меня!» — пронеслось в
голове у капитана, когда он вспомнил о негре.

И, вспомнивши о нем, он сказал Гауку:
— Мне  очень  жаль,  что  я  не  прикончил



сразу Сама. Это животное стоило того.
— Я думаю, капитан, все это дело — штука

Чезаре.
— Разумеется.  Он  захотел  меня  отправить

на  тот  свет.  А  затем  отправил  бы  вас  и  Чай-
ка…

— Без сомнения! — ответил штурман.
— Но  только  Чезаре  плохо  рассчитал.  Все

дело в хорошем расчете, не правда ли? Завтра
будем, Гаук,  в Нью-Орлеане и убедимся,  хоро-
шо  ли  я  рассчитал!  Крейсеров  что-то  не  вид-
но…

— До завтра еще часть ночи, капитан.
— И штормы здесь разыгрываются быстро.

Вы это хотите сказать, Гаук?
— Именно. И «Динора» перегружена, капи-

тан.
— Верно.  Но зато и ваши карманы,  Гаук,  я

перегружу долларами… Только бы завтра ско-
рей наступило!

— И не было неожиданностей, капитан.
В эту минуту на ют поднялся боцман и до-

ложил:
— Молодец в трюме, капитан.
— Жив?



— Живехонек.  Зубы  скалит  от  радости.  Ра-
на оказалась у плеча…

Когда боцман ушел, капитан сказал Гауку:
— Ужасно  трусливое  животное  этот  Сам  и

ужасно любит жить.
— У него жена и дети в Потомаке,  и он их

любит, капитан.
— Любит? Разве он может любить?
Блэк помолчал и после паузы проговорил:
— Я  думаю,  можно  перевязать  рану  этому

скоту…
— Не мешает, капитан. Я аболюционист.
— И  дать,  пожалуй,  по  этому  случаю  по-

душку?
— С подушкой удобнее спать, капитан.
— Так  велите  перевязать  ему  рану  и  дать

подушку.
— И, быть может, одеяло, капитан?
— Это ваше дело, Гаук.
— Так я все это сам сделаю, если вы посто-

ите вместо меня наверху.
— Идите, Гаук… И знаете ли что?
— Что, капитан?
— Покажите,  что  вы  не  только  добрый  че-

ловек,  но  и  хороший  хирург! —  с  необычной



ласковостью  в  тоне  голоса  промолвил  капи-
тан.

— Человека-то я немножко пропил! — шут-
ливо  ответил  Гаук  и  спустился  вниз,  чтобы
перевязать  негра  и  устроить  его  получше  в
трюме.

Его  зачерствелое  сердце  еще  доступно  бы-
ло состраданию.

Потрясенный  всем  только  что  виденным,
стоял наш беглый матросик Чайкин на руле и
думал  о  том  близком  дне,  когда  он  оставит
«Динору». Что будет он делать потом, Чайкин
еще не решил, но, во всяком случае, он поста-
рается  найти  себе  другую  работу  вместо  мат-
росской службы. Очень уж страшно было ему
снова  попасть  в  такую  же  компанию  товари-
щей,  в  какой  он  очутился  благодаря  еврею  в
Сан-Франциско. И он снова вспомнил с благо-
дарностью о доброй Ревекке.

Без нее закабалили бы его на три года и да-
ли бы пять долларов жалованья,  а  теперь он
вольная птица и у него уже скоплено сто дол-
ларов жалованья благодаря тому,  что  ему да-
ли прибавку:  вместо десяти — двадцать пять.
Есть,  значит, запас на черный день, и можно



будет  выбрать  работу  по  душе.  А  душе  его
ближе всего была земля. И от своего приятеля
Долговязого и от Гаука он слышал, что на За-
паде  хорошо  платят  хорошим  работникам  и
что  там  можно  очень  дешево  приобрести  ку-
сок земли и сделаться самому хозяином. Рабо-
тай только!

«Прийти  бы  только  скорей!» —  мысленно
проговорил Чайкин.  Он знал,  что  бриг  нагру-
жен ящиками с ружьями, — об этом осторож-
но  говорили  между  собою  матросы, —  и  хотя
не  вполне  понимал,  отчего  это  капитан  и
Гаук избегают встречи «Диноры» с военными
судами  под  американским  флагом,  но  чув-
ствовал,  что  капитан  делает  что-то  нехоро-
шее, и боялся, как бы из-за этого не вышло че-
го-нибудь скверного и для него.

Правда,  благодаря  Долговязому  он  уже
знал  права  американского  гражданина,  знал,
что  без  суда  ничего  с  ним  не  сделают,  и  на-
столько  свободно  уже  говорил  по-английски,
что не боялся очутиться в беспомощном поло-
жении на чужой стороне.  Да и вообще за это
время плавания на «Диноре» и дружбы с Дол-
говязым  наблюдательный  Чайкин  присмот-



релся и к людям, многому научился и многое
понял в нравах и обычаях страны, в которую
невольно  попал,  и  уже  далеко  не  был  похож
на того  «зелененького»,  как  обзывают амери-
канцы  всякого  вновь  прибывшего  в  их  стра-
ну. Он сумел бы за себя постоять.

— Чайк! — кликнул капитан с юта.
— Что угодно, капитан?
— Небось рады, что завтра доберемся до бе-

рега!
— Рад, сэр!
— И с «Диноры», конечно, уйдете?
— Уйду.
— То-то. И отлично сделаете… Вы слишком

порядочный  человек,  чтобы  плавать  в  такой
компании.  Да  и  вообще  вы  простофиля  на
редкость, Чайк! Удивительный. И вам трудно
будет  в  Америке,  если  вы  останетесь  таким
простофилей.  Кстати,  где  спрятаны  ваши
деньги?

— В сундуке.
— Как  сменитесь  с  вахты,  положите  их

лучше в карман.
— Зачем, сэр?
Капитан рассмеялся.



— А  затем,  чтобы  у  вас  остались  деньги.
Завтра ведь берег. Поняли, Чайк?

— Понял.
— Так не забудьте,  что и вам нужны день-

ги,  тем  более  собственные.  Можно  полюбо-
пытствовать, сколько их?

— Сто долларов.
— Я думаю, у первого матроса на «Диноре»

такой капитал! — усмехнулся Блэк. — В моне-
тах?

— Да.
— Так  придите  утром  ко  мне  в  каюту.  Я

вам  обменяю  их  на  ассигнацию.  Ее  удобнее
спрятать…  Положим,  на  груди.  Не  так  ли,
Чайк?

— Благодарю  вас,  капитан.  Я  и  то  думал,
что  неудобно иметь  в  кармане  так  много  мо-
нет.

— Именно  неудобно.  Их  так  легко  выта-
щить оттуда.

Капитан помолчал и спросил:
— А что вы думаете с собой делать, как уй-

дете с «Диноры»?
— Хотел  бы  найти  береговое  место…  На

земле работать.



— Вы  отличный  матрос  и  рулевой…  Толь-
ко  надо  выбрать  получше  судно…  А  если  же-
лаете быть фермером, — поезжайте на Запад.
Я  вам  дам  рекомендательное  письмо  к  двою-
родному  брату.  У  него  ферма  около  Фриски…
Завтра поговорим еще об этом. Я очень хотел
бы быть вам полезным, Чайк. Знайте это!

— Благодарю вас, капитан. Вы очень добры
ко мне.

— Не  благодарите,  Чайк! —  остановил  его
капитан. — Мне вас надо благодарить.

— Меня? За что, капитан?
— А  за  то,  Чайк,  что  вы  заставили  меня

снова  поверить  в  человека  еще  тогда,  когда
бросились  спасать  Чезаре…  Оставайтесь  все-
гда  таким  простофилей,  Чайк!  Это,  пожалуй,
лучший способ прожить, не желая пустить се-
бе  пулю  в  лоб! —  прибавил  Блэк,  и  Чайкину
показалось, что безнадежная нота прозвучала
в словах капитана.

Через несколько минут вернулся Гаук и до-
ложил капитану, что устроил негра.

— Пожалуй, и тюфяк ему дали?
— То-то, дал.
— И, пожалуй, стакан рому дали?



— И рому дал… И рану перевязал… И уж не
сердитесь,  капитан:  я  негра  перевел  из  трю-
ма, чтобы крысы его не пугали.

— Куда?
— В  шкиперскую  каюту.  Там  нашлось  ме-

стечко… И…
— Что еще?
— И,  с  вашего позволения,  сказал ему,  что

вы его простили, капитан.
— А  вам,  Гаук,  идти  бы  в  пасторы! —  весе-

ло рассмеялся Блэк.
— Боюсь,  капитан,  что  одним пьяным пас-

тором  будет  больше  в  Америке  и  одним
недурным штурманом меньше… Надо играть
в карты, имея козырей… А ветер что-то свеже-
ет, капитан! — беспокойно прибавил Гаук.

— Разве?
— Наверное.
— Надеюсь,  до  шторма будем на месте.  Хо-

рошей  вахты,  Гаук!  Разбудите,  если  увидите
огни… А в четыре часа я вас сменю.

И  с  этими  словами  Блэк  спустился  в  свою
каюту и, заперев ее на ключ, лег на диван.

Тигр устроился около.
Глава IX



К
1

 следующему утру ветер засвежел до того,
что  пришлось  взять  два  рифа  у  марселей,

и  то  перегруженная  «Динора»  с  трудом  под-
нималась  с  волны  на  волну,  и  верхушки  их
часто попадали на бак.

Но  Блэк,  по-видимому,  не  беспокоился.  До
Нью-Орлеана  оставалось  всего  шестьдесят
миль, и он рассчитывал быть в порте до того
времени,  как  разыграется  шторм,  который
мог бы грозить серьезною опасностью «Дино-
ре».

Успокоился,  казалось,  и  Гаук,  стоявший  с
восьми  часов  на  вахте.  Он  только  особенно
внимательно посматривал в бинокль и опыт-
ным  морским  глазом  оглядывал  рангоуты
встречных  судов,  белевшихся  на  горизонте.
Ни  одно  из  них  не  возбуждало  опасений  ни
Гаука, ни Блэка.

— Плохо  северяне  блокируют! —  весело
усмехнулся  он. —  Нас  раньше  прозевали!  Те-
перь крейсеров бояться нечего. Они держатся
мористее. Ну, пойду напьюсь кофе, а вы, Гаук,
все-таки  не  зевайте…  Да  пусть  часовые  на
марсах смотрят в подзорные трубы…



Капитан  спустился  на  палубу  и,  увидав
Чайка, кивнул ему головой и сказал:

— Ну, Чайк, несите свои деньги.
— Они со мной, капитан.
— Так идите ко мне!
Молодой  матрос  вошел  вслед  за  капита-

ном в его каюту и,  удивленный роскошью ее
убранства,  осматривал  красивую  мебель,  ко-
вер  и  стены,  увешанные  ружьями  и  фотогра-
фиями.

Тигр  не  ворчал  на  гостя.  Напротив,  он  со-
благоволил  даже  подойти  к  нему  и,  вильнув
хвостом, лизнул его руку, после чего улегся на
полу.

Блэк между тем открыл железный ящик, в
котором Чайк увидел много золота.

— Сколько у вас, Чайк, денег? Сто долларов
ровно?

— Сто десять, капитан.
И Чайкин стал вынимать из карманов дол-

лары  и  разложил  их  кучками,  по  десяти  дол-
ларов  в  каждой,  на  круглом  большом  столе
перед диваном.

— Да  вы  садитесь,  Чайк! —  пригласил  ка-
питан. — Я вас позвал как гостя, а не как мат-



роса!
— Я постою, капитан.
— Как хотите, но удобнее сидеть, и тем бо-

лее что вы,  Чайк,  я  полагаю,  не прочь будете
напиться со мною кофе… Что вы на это скаже-
те? Хотите?

— Благодарю вас.
— Да вы не благодарите, а отвечайте, хоти-

те или нет.
— Хочу, капитан.
— Ну, вот это ответ… Эй, бой!
В каюту вошел негр лет пятнадцати.
— Дай нам кофе. Вы с коньяком?
— Нет, капитан.
— Вовсе не пьете?
— Совсем не пью.
— Решительно  вы  удивительный  человек,

Чайк, и не будь вы таким доверчивым ротозе-
ем,  я  сказал  бы,  что  вы наживете  деньги.  Ну,
вот  вам  банковый  билет…  Советую  вам  спря-
тать его на грудь. Оно будет верней.

И с этими словами капитан подал матросу
билет и, взяв со стола сто долларов, положил
их  в  железный  ящик  и,  замкнув  его,  сел  на
диван.



— А десять долларов спрячьте.  Еще вам за
месяц  жалованья  придется  получить  от  Гау-
ка, — у вас и хватит на переезд во Фриски, ес-
ли  вы  в  самом  деле  хотите  сделаться  ферме-
ром… Хотите?..

Но  Чайкин  не  отвечал  и  смущенно  повер-
тывал в руке банковый билет.

— Вы,  верно,  ошиблись,  капитан, —  прого-
ворил он, кладя билет на стол, — это билет не
в сто, а в пятьсот долларов.

— Я  не  ошибся,  Чайк.  Я  в  деньгах  не  оши-
баюсь,  Чайк.  Вы  можете  спокойно  взять  этот
билет и спрятать так, чтобы у вас не вытащи-
ли  его  добрые  ребята.  Четыреста  долларов
прошу принять в награду за вашу службу. Вы
по совести заслужили их. Лучшего рулевого я
не видал.

— Очень вам благодарен, капитан. Дай вам
бог  всего  хорошего! —  благодарно  и  взволно-
ванно проговорил Чайкин.

— Ну, бог едва ли пошлет что-нибудь хоро-
шее  такому,  как  я…  А  вам,  Чайк…  наверное,
будет  в  жизни  много  хорошего.  И  вот  что  я
вам  еще  скажу,  Чайк.  Если  вам  в  Америке —
вы  ведь  простофиля! —  плохо  придется,  если



вам нужны будут деньги, — напишите мне. Я
вам  дам  после  адрес.  Ну,  а  теперь  возьмите
свои деньги и давайте пить кофе. И ни слова
больше об этом!..

Чайкин  благодарно  глядел  на  этого  стран-
ного  человека,  наводившего  трепет  на  всех
матросов и на него,  Чайкина,  и теперь казав-
шегося далеко не таким страшным. И Чайкин
никак  не  мог  понять,  что  это  за  человек,  но
чувствовал  более,  чем  понимал,  что  он  нахо-
дится  в  какой-то  «отчаянности»,  и  пожалел
его.

И  эту-то  невысказанную  жалость,  вероят-
но,  и  прочел  Блэк  в  необыкновенно  добром
взгляде серых глаз, и от нее и сам Блэк словно
почувствовал себя смягченнее и добрее.

И  он,  видимо  заинтересованный  Чайки-
ным, подробно расспрашивал об его прошлой
жизни, о службе, о том, как он остался в Аме-
рике.

— Еще чашку кофе, Чайк?
— Благодарю. Не хочу…
И Чайкин поднялся с места.
Поднялся  и  капитан,  крепко  пожал  руку

Чайкина и проговорил:



— Письма  вам  дам,  как  придем  в  Нью-Ор-
леан. Вы в день прихода можете уходить. Раз-
гружать будут негры, и, следовательно, вы не
нужны.  А  чем  скорее  вы  уберетесь  с  «Дино-
ры», тем лучше… И никому не говорите, что у
вас пятьсот долларов.

— Я не скажу.
— А  вечером  сегодня  зайдите  ко  мне  в  го-

стиницу  «Юг».  Я  туда  переберусь  с  брига…
Там  я  вам  дам  рекомендательные  письма.  И
знаете, Чайк, что надо вам сделать, когда съе-
дете на берег?

— Что, капитан?
— Купить  себе  новый  костюм,  а  этот  вы-

бросить…
Чайкин вышел из капитанской каюты.
Шутка  ли  сказать —  пятьсот  долларов!  Та-

ких денег  он и не  думал иметь когда-нибудь,
а  между  тем  банковый  билет  у  него  в  карма-
не, и он крепко держит его.

А капитан Блэк в отличном расположении
духа  допивал  вторую  чашку  кофе,  заедая  его
маленькими галетами и предвкушая получку
сегодня  же  крупной  суммы  за  доставленные
ружья,  как  вдруг  над  его  головой  раздался



звонок.
Это Гаук звал капитана.
В одну минуту он уже был около Гаука, ко-

торый  внимательно  смотрел  на  горизонт  в
подзорную трубу.

— Что  такое? —  отрывисто  спросил  Блэк,
взглядывая по тому же направлению, по кото-
рому глядел штурман, и не видя ничего нево-
оруженными глазами.

— Подозрительный рангоут, капитан…
— С марсов кричали?
— Нет. Подозрительный, говорю, рангоут…

Издали и не отличишь.
— Вы думаете, военное судно?
— А вот посмотрите сами!
И Гаук передал трубу капитану.
Тот  так  и  впился  в  горизонт.  На  голубом

фоне  неба  выделялся  силуэт  трехмачтового
судна,  одетого во все паруса и шедшего напе-
ререз курса «Диноры».

— Это  «Вашингтон»! —  дрогнувшим  голо-
сом проговорил Блэк, и тень омрачила его ли-
цо.

— «Вашингтон»? —  упавшим  голосом  по-
вторил  и  Гаук. —  Лучший  крейсер  северян!



Уверены ли вы в этом, капитан?
Пораженный неожиданной встречей, Блэк,

казалось, не слыхал, что говорит штурман.
Так прошла секунда, другая.
— Я им живой не дамся! — проговорил Бл-

эк. — Вызовите всю команду наверх и будьте
готовы к повороту. Будем жарить прямо к бе-
регу и выбросимся на мель. Там «Вашингтон»
нас не поймает, если это он.

И  с  этими  словами  капитан  спустился  на
палубу и полез на грот-марс.

Несколько  минут  прошло,  а  капитан  все
смотрел в трубу.

Наконец  он  спустился  с  марса  и  поднялся
на ют.

— Отдавайте  рифы!  Попробуем  удрать
сперва, а если нет…

— Как  бы  не  залило  нас  волнением,  капи-
тан…

— Выбросим  часть  груза…  Живо  отдавать
рифы!

Через  несколько  минут  рифы  были  отда-
ны,  и  «Динора»  полетела  скорей.  Капитан  не
спускал  глаз  с  судна,  которое  так  напугало
его. Теперь уже ясно были видны в трубу три



высокие  мачты  клиперского  вооружения.  Не
было  сомнения,  что  это  был  знаменитый  па-
русный  ходок  и  вместе  с  тем  имевший  силь-
ную  паровую  машину —  клипер  «Вашинг-
тон»,  перехвативший  немало  судов,  направ-
лявшихся к южанам.

Волны  начинали  захлестывать  «Динору»
сильнее;  «Вашингтон»  уже  был  виден  про-
стым глазом. Расстояние между ним и «Дино-
рой» постепенно уменьшалось.

А ветер крепчал.
— Не бросать ли груз?
— Подождите… Еще,  может быть,  мы успе-

ем  добежать  раньше  до  какого-нибудь  воен-
ного  судна  южан…  И,  может  быть,  «Вашинг-
тон» повернет!.. — говорил Блэк, стараясь уте-
шить себя и не отрывая глаз от красивого «Ва-
шингтона»,  который,  чуть-чуть  накренив-
шись,  летел  тем  же  курсом  наперерез  «Дино-
ры».

Прошло еще четверть часа.  Расстояние ви-
димо уменьшалось.

— Кидайте часть груза за борт! — наконец
приказал капитан,  полный злобы,  что прихо-
дится кидать в воду большие деньги.



Гаук  пошел  на  бак.  В  скором  времени  тя-
желые ящики полетели за борт.

Облегченная «Динора» понеслась быстрее.
— Сколько выбросили, Гаук?
— Триста…
— Это пять тысяч долларов, Гаук… Но боль-

ше они не возьмут у  меня… Глядите… Подня-
ли флаг…

— Какой нам поднять, капитан?
— Поднимите французский.
На гафеле «Диноры» взвился французский

флаг.
— Поставьте  брамсели,  Гаук! —  крикнул

капитан.
Гаук  только  пожал  плечами  и  послал  лю-

дей ставить брамсели.
«Динора» оделась верхними парусами.
Через минуту и на «Вашингтоне» взлетели

брамсели.
— За  нами  гонятся…  Ясно! —  сказал  капи-

тан.
— Сигнал  на  «Вашингтоне»! —  объявил

Гаук.
Гаук справился в сигнальной книге и доло-

жил капитану.



— Требуют уменьшить парусов.
— Не отвечать!..
Минуты  три  висел  на  «Вашингтоне»  сиг-

нал и был спущен.
Вслед за тем раздался выстрел.
— Сколько до Нью-Орлеана, Гаук?
— Миль двадцать пять…
— А близко ли до мели южнее?
— Миль пятнадцать, капитан!
В эту минуту снова раздался выстрел, и яд-

ро шлепнулось в воду в значительном рассто-
янии от «Диноры».

— Не долетело! — усмехнулся Блэк.
Прошло  с  четверть  часа.  Снова  раздался

выстрел. На этот раз ядро шлепнулось в воду
невдалеке от кормы «Диноры».

Блэк  взглядывал  назад  на  красавца  «Ва-
шингтона», измеряя расстояние между ним и
«Динорой»  сверкающими  злыми  глазами,
словно зверь, преследуемый охотником.

До  Нью-Орлеана  не  удрать,  он  это  видел.
Одна надежда на крейсеры южан.

И он сказал штурману:
— Гаук!  поднимитесь на марс с  подзорной

трубой. Не видать ли дымка или паруса?



Скоро  Гаук  спустился  и  доложил,  что  не
видать.

— Ну,  так  лупим  к  берегу.  Спускайтесь,
Гаук! Не зевайте на руле, Чайк, при повороте!

— Слушаю,  капитан! —  отвечал  Чайкин,
ставший на руль.

Матросы  обрасопили  реи,  Чайкин  поло-
жил право руля, и «Динора», повернувши вле-
во,  понеслась  перпендикулярно  к  берегу,  в
полный бакштаг, то есть имея ветер сзади се-
бя.  При  новом  курсе  ход  у  «Диноры»  значи-
тельно прибавился.

Этот маневр был тотчас же замечен на «Ва-
шингтоне».

Спустился и он в том же направлении, что
и  «Динора»,  и  несся  за  ней,  пуская  по  време-
нам ядра.

Они  падали  все  ближе  и  ближе  от  «Дино-
ры».

Тогда  Блэк  решился  еще  прибавить  пару-
сов.

— Лиселя с обеих сторон! — крикнул он.
Гаук  только  взглянул  на  капитана  и  ско-

мандовал ставить лиселя.
«Динора» помчалась еще скорей, вся вздра-



гивая  от  быстрого  хода  и  зарываясь  носом  в
воде.  Волны перекатывались через бак.  Брам-
стеньги гнулись в дугу.

Все  матросы  замерли  в  страхе  ожидания,
что  бриг  зароется  в  волнах  и  пойдет  ко  дну.
Чайкин с двумя подручными едва справлялся
на штурвале, правя рулем в разрез волн и не
допуская нос «Диноры» бросаться к ветру.

Сам  Гаук,  видавший  виды,  бледный  и  се-
рьезный, смотрел вперед, ожидая гибели.

Один только Блэк стоял на юте в вызываю-
щей  дерзкой  позе  и,  казалось,  не  думал  об
опасности. Он обернулся назад и усмехнулся.

На «Вашингтоне» не решились ставить ли-
селя.

А ядра стали летать чаще и падали по обе-
им  сторонам  «Диноры».  Ясно  было,  что  «Ва-
шингтон» все-таки нагонял «Динору».

— Гаук!  Где  мы  находимся  теперь?  Прине-
сите-ка карту!

Гаук  принес  из  своей  каюты  карту.  Блэк
внимательно поглядел на нее.

— Через полчаса будем у банки. Не так ли,
Гаук?

— Полагаю, капитан.



— А у начала банки пятнадцать фут на две
мили.  «Динора»  пройдет,  а  «Вашингтон»  не
может: он сидит пятнадцать фут. Верно, Гаук?

— Верно, капитан.
— А от того места, где глубина будет двена-

дцать  фут,  всего  три  мили  до  берега.  И  если
счисление  наше  верно,  то  мы  будем  в  пяти
милях южнее Нью-Орлеана, и, следовательно,
небольшой пароход оттуда спасет наш груз…

— Если  не  разыграется  штормяга,  капи-
тан…

— Не  думаю…  Ветер  силен,  но  до  шторма
еще далеко!

— Все-таки  на  шлюпках  трудно  добраться
до берега.

— Все же лучше этот риск, чем отдать «Ди-
нору» этому дьяволу…

— Или…
Гаук остановился.
— Попасть раньше к рыбам… Глядите,  как

нос зарывается!
— «Динора»  вывезет! —  уверенно  сказал

капитан.
Ядра участились.
— Торопится  пустить  нас  ко  дну! —  засме-



ялся капитан. — Скорей бы отмель…
И Блэк нетерпеливо взглянул на часы.
«Еще  двадцать  минут.  В  этот  промежуток

времени  „Вашингтон“  не  догонит!» —  поду-
мал Блэк.

Ядра  начинали  падать  впереди  брига,  пе-
релетая с шипящим свистом через головы мо-
ряков. Но пока ни одно ядро не попало в «Ди-
нору».  Расстояние  между  судами  уменьша-
лось все более и более.

«Если отмель дальше, чем я считаю, то…»
Блэк не окончил своей мысленной речи и,

радостный, смотрел на «Вашингтон».
На крейсере убирали паруса.
— На лот! Как глубина?
Один из матросов пошел бросать лот.
— Пятнадцать! — крикнул он.
— Мы на банке, Гаук! — весело проговорил

Блэк.
— На банке, капитан!
— «Вашингтон» в дураках!
— Но смотрите:  он бросил якорь и повора-

чивает к нам лагом.
— Хочет дать залп…
Но пока крейсер поворачивался,  «Динора»



еще убежала вперед.
Раздался оглушительный залп.
Блэк  повернулся  к  «Вашингтону»  и  низко

раскланялся.
— «Динора»  нас  вывезла,  Гаук,  она  не  из-

менила  нам  в  трудную  минуту.  Эй,  на  лоте!
Кричать глубину!

— Пятнадцать!
— Отлично. Вот и берег виден.
Действительно,  полоска  низкого  берега

виднелась на горизонте.
— Тринадцать с половиною!
Блэк  взглядывал  на  гнущиеся  брам-стень-

ги  и  все  еще  медлил  убирать  паруса,  желая
быть  по  возможности  дальше  от  «Вашингто-
на» и ближе к берегу.

Прошло еще минут десять. Лотовой выкри-
кивал  ту  же  глубину.  «Динора»  мчалась  как
бешеная.

— Тринадцать!
— Лиселя  долой!  Фок  и  грот  на  гитовы!  И

живей, черти! — командовал капитан.
Минут через пять паруса были убраны. Но

и  под  марселями  и  брамселями  «Динора»  бе-
жала узлов по десяти.



— Двенадцать с половиной! — во все горло
крикнул матрос, бросавший лот.

— Марса-фалы и брам-фалы долой!
И  когда  «Динора»,  остановленная  в  своем

беге,  пошла  тихо,  Блэк  скомандовал  отдать
якорь.

Вся  команда  «Диноры»  облегченно  вздох-
нула.

Чайкин перекрестился.
— Счастливо вывернулись из беды! — про-

молвил Гаук.
— «Динора» вывезла! — весело ответил ка-

питан. —  Ну,  а  теперь  надо  послать  шлюпку
на  берег,  Гаук,  и  немедленно  дать  знать  в
Нью-Орлеан о нашем приходе.

— Шлюпку зальет, капитан.
— По сто  долларов  каждому,  кто  поедет,  и

пятьсот рулевому! Скажите им, Гаук…
В эту самую минуту Блэк посмотрел в под-

зорную  трубу  на  «Вашингтон»,  и  лицо  его
мгновенно омрачилось…

— Черти! — произнес он.
Взял  трубу  и  Гаук  и  увидел,  что  на  «Ва-

шингтоне» спускают баркас.
— Хотят взять нашу «Динору» баркасом!



— Так я им и дал!.. Так я их и подпущу!
И  капитан  крикнул  боцману  собрать  всю

команду.
Все  пятнадцать  человек  собрались  перед

ютом.
— Джентльмены! —  начал  капитан, —  на

нас  собираются  напасть  и  отнять  бриг.  Я  ду-
маю не отдавать его и встретить баркас пуля-
ми…  Но  так  как  я  вас  не  нанимал  защищать
«Динору»  с  ружьями  в  руках,  то  считаю  дол-
гом  узнать,  кто  желает  сражаться  и  кто  нет.
Кому  угодно,  тот  получит  по  сто  долларов,  а
кому не угодно,  тот на время битвы будет за-
перт в трюме, чтобы не мешал нам… Когда де-
ло  окончится  так  или этак,  не  желающие по-
лучить по сто долларов будут, конечно, выпу-
щены  из  трюма  или  нами,  или  матросами  с
«Вашингтона»,  если  они  перестреляют  всех
нас… Выходите,  джентльмены,  не  желающие
кутнуть  в  Нью-Орлеане.  Надеюсь,  вы  верите
моему слову? Выходите же, джентльмены, бо-
ящиеся пуль… Выходите!

Ни один из матросов не вышел.
— Мы  хотим  заработать  сто  долларов! —

раздались голоса.



— Очень рад… Сейчас вы получите ружья…
Гаук, посмотрите, отвалил ли баркас, и много
ли на нем людей?

Гаук посмотрел в трубу и ответил:
— Баркас  у  борта,  под  парусами…  Сажают

людей…  Пятьдесят  человек…  Маленькое  ору-
дие…

— Ладно.  Через  час  баркас  подойдет…  Мы
встретим его как следует!

С  этими  словами  Блэк  вместе  с  Гауком  и
Чайкиным пошли в капитанскую каюту и вы-
несли оттуда штуцера и заряды.

Вслед за тем матросы стали укладывать на
бортах  брига  койки,  круги  запасных  тросов,
парусов  и  мешки  с  водой,  чтобы  иметь  при-
крытие от пуль.

Гаук распоряжался  всеми этими приготов-
лениями и назначал места матросам.

Блэк в это время писал что-то у себя в каю-
те.  Окончив  писание,  он  спрятал  на  груди
банковые  билеты,  наполнил  карманы  золо-
том,  лежавшим  в  железном  шкапе,  и,  взяв  с
собою свой штуцер и нащупав в кармане сво-
его  короткого  пиджака  два  револьвера,  под-
нялся наверх.



— Послушайте,  Чайк! —  сказал  капитан,
подозвавши  к  себе  русского  матроса. —  Если
меня убьют,  достаньте с  груди конверт с  бан-
ковыми  билетами  и  письмом  и  доставьте
конверт в Сан-Франциско по адресу. Я вам ве-
рю. Вы его доставите.

— Доставлю, капитан.
— И  скажите  на  словах  этой  леди  все,  что

было. Писать теперь некогда.
— Слушаю, капитан.
— А золото в карманах — после раздачи по

сто  долларов  каждому —  завещаю,  в  случае
смерти,  вам…  В  карманах  есть  насчет  этого
две  записки:  одна  вам,  другая  Гауку…  А  те-
перь  по  местам.  Становитесь  около  меня,
Чайк!

С  этими  словами  Блэк  стал  у  борта  на
шканцах,  за  двумя большими кругами очень
толстого  белого  манильского  троса,  служив-
шего  отличным  прикрытием  против  выстре-
лов.

По обеим сторонам капитана стали Гаук и
Чайкин.

Баркас под парусами,  шедший среди волн,
был уже виден простыми глазами.



Блэк  не  спеша  зарядил  свое  ружье.  То  же
сделал и Гаук. Медленно заряжал и Чайкин.

Он был, видимо, взволнован.
«Неужели придется стрелять в людей? И за

что?» —  думал  Чайкин,  и  лицо  его  омрачи-
лось выражением недоумения и тоски.

— Готовы  ли,  джентльмены? —  крикнул
Блэк.

— Готовы, капитан! — отвечали матросы.
— Стрелять  не  раньше,  как  я  прикажу.  И

целиться хорошенько!
И капитан обошел вдоль борта и вернулся

на  свое  место,  осмотревши,  хорошо  ли  при-
крыты стрелки.

— А вы, Чайк, что нос повесили? Трусите?
— Да, капитан! — ответил Чайкин.
— Боитесь, что вас убьют?
— Людей убивать страшно, капитан!
— Но  тут  игра  в  открытую.  Если  вы  не

убьете, вас убьют!
— То-то я и думаю, что лучше не быть уби-

тым и не убивать!
— Так идите вниз, Чайк.
— Нет,  капитан,  я  не  пойду.  И  то  нас

немного.  И  я  не  оставлю  вас  в  беде.  Я  добро



ваше  ко  мне  помню  и  не  забуду! —  горячо
проговорил молодой матрос.

Блэк  взглянул  на  это  простодушное  лицо,
на эти добрые проникновенные глаза Чайки-
на и в каком-то раздумье произнес:

— Вы  редкий  экземпляр  человеческой  по-
роды, Чайк!..

И,  проговорив  эти  слова,  примолк  и  заду-
мался.

2
— Капитан!  баркас  поворачивает  назад! —

воскликнул вдруг Гаук.
Блэк взглянул перед собой. Действительно,

баркас поворачивал назад.
Капитан  поднялся  на  ют  и  направил  под-

зорную  трубу  на  «Вашингтон».  На  фор-брам-
стеньге  крейсера  подняты  были  позывные,
призывавшие шлюпку к борту.

Блэк недоумевал.
Но  скоро  недоумение  его  рассеялось,  и  ра-

достная улыбка озарила его лицо, когда он об-
вел трубой горизонт и увидел дымок со сторо-
ны Нью-Орлеана.

Через несколько минут обнаружился силу-
эт  монитора,  державшего  курс  на  американ-



ский крейсер.
— Спасены! — прошептал Блэк, не отрывая

глаз от трубы, и облегченно вздохнул.
Прошло  несколько  минут.  В  подзорную

трубу  видно  было,  что  на  «Вашингтоне»  раз-
водили пары и ставили паруса.

— Гаук! Отберите ружья и снесите в каюту.
Теперь мы спокойно пойдем в Нью-Орлеан. И
скажите  нашим  джентльменам,  что  по  сто
долларов они все-таки получат!

Громкое  «ура»  раздалось  на  «Диноре»,  ко-
гда Гаук сообщил эту новость матросам.

— Ну,  Чайк,  радуйтесь!  Никого  убивать  не
придется!

Баркас  пристал  к  борту  «Вашингтона»  и
тотчас же был поднят.  Вслед за тем «Вашинг-
тон» пошел в море.

Монитор,  весь  купаясь  в  воде,  с  одной
небольшой мачтой погнался за ним.

Послышался  звук  выстрела  с  монитора.
«Вашингтон» не отвечал.

— С  якоря  сниматься! —  весело  крикнул
Блэк.

Через десять минут «Динора» уже держала
курс  на  Нью-Орлеан.  Ни  монитора,  ни  «Ва-



шингтона» не было видно на горизонте.
Ветер заметно стихал, и на «Диноре» были

поставлены все паруса, какие было можно по-
ставить.

Чайкин  стоял  на  руле,  действительно  ра-
достный, что не придется стрелять в людей и
что  близок  час,  когда  он  оставит  «Динору»  с
изрядным запасом денег.

Теперь у него бродили мечты о том, чтобы
вызвать мать из России. Деньги на это есть.

Но  приедет  ли  она?  Не  побоится  ли  она,
никуда  не  выезжавшая  из  деревни,  одна
ехать за океан?

И где он поселится?
Во  всяком  случае,  Чайкин  решил  восполь-

зоваться покровительством капитана и взять
у  него  рекомендательные  письма,  которые
тот предлагал.

Его тянуло к земле. Там он спокойно зажи-
вет.

Такие  мысли  бродили  в  голове  Чайкина,
когда  он  стоял  на  руле  в  этот  день,  полный
для него тревог и неожиданностей.

Ветер стихал.  Солнце поднялось уже высо-
ко  на  голубом  высоком  небе,  подернутом  бе-



лоснежными  перистыми  облачками,  и  поря-
дочно подпекало.  Но ветер умерял зной, и не
чувствовалось томительной жары.

На  «Диноре»  прибирались  по  случаю  бли-
зости порта.  С  борта были убраны разные ве-
щи,  положенные  для  прикрытия,  подметали
палубу и чистили медь. И на всех лицах этой
разноплеменной  команды  светилась  радость
при мысли, что скоро берег и можно будет по-
сле  долгого  плавания  загулять  на  те  сто  дол-
ларов, которые обещал капитан.

И  его  теперь  не  так  уже  ненавидели.  Его
даже хвалили, но все-таки никто почти не хо-
тел больше оставаться на «Диноре». Слишком
опасно плавать с таким дьяволом. Ему все ни-
почем!

При  этом  вспомнили  и  о  том,  как  попла-
тился Чезаре.

А Чайкин вспомнил про Сама и сказал Гау-
ку:

— А что Сам?.. О нем и забыли сегодня, ми-
стер Гаук.

— Вы правы, Чайк… Эй, боцман!
Боцман подошел, и Гаук попросил его дать

Саму  поесть  и  велел  сказать  ему,  что  скоро



Гаук сделает ему перевязку.
Боцман скоро вернулся и доложил, что Сам

просится наверх.
— Пусть выйдет!
Великан негр вышел испуганный и подста-

вил  свою  спину  под  лучи  горячего  солнца.
Скоро, впрочем, он уже радостно ворочал бел-
ками, устремленными на берег.  О,  как жадно
он  его  ждал  и  как  он  хотел  поскорее  уйти  с
«Диноры»!

— Из-за чего вышло это дело, Сам? — спро-
сил его один из матросов.

— Сам был дурак.
— Отчего дурак?
— Послушался  Чезаре.  Капитан  Блэк —

настоящий дьявол. И с ним нельзя шутить! —
с  каким-то  суеверным  ужасом  проговорил
негр.

— А как же ты хотел пошутить?
Сам  рассказал  то,  что  произошло  в  каюте,

умолчав, конечно, какую предательскую роль
играл он, бывши доносчиком.

— Его  никто  не  убьет! —  прибавил  шепо-
том  негр. —  Он  заколдованный.  И  он  все  ви-
дит  в  человеке.  Он  знал,  что  Чезаре  подгова-



ривал нас к бунту и что мы согласились.
— Знал?.. Но как же он мог знать?
— Не знаю. Но он знал. И Чезаре ему перед

смертью признался… И как он меня велел ки-
нуть за борт… Я слово сказал… Оно меня спас-
ло.

— Какое слово?
— Миссис Динора… Леди в Сан-Франциско.

Она  одна  может  околдовать  капитана…  Я
слышал… Она была его невеста…

Вдруг  Сам  смолк,  и  его  блестевшее  глян-
цем чернокожее лицо исказилось ужасом. Из
каюты вышел капитан Блэк и увидал негра.

Чайкин  взглянул  на  капитана  и  обратил
внимание на грустное выражение его лица.

«Казалось  бы,  ему  радоваться…  „Динора“
уже  приближается  к  рейду,  а  он  вдруг  заску-
чал!» — подумал Чайкин.

А Блэк поднялся на мостик и, обращаясь к
Гауку, сказал:

— Как станем на якорь, объявите команде,
что  она  мне  более  не  нужна.  Раздадите  им
деньги, и они могут убираться к черту. До вы-
грузки  пусть  останутся  только  боцман,  плот-
ник и вы, Гаук…



— Разве «Динора» больше не пойдет в пла-
вание?

— Я  больше  не  пойду…  Я  сегодня  же  пере-
берусь  на  берег  и  завтра  же  вечером  уеду  во
Фриски!

— А «Динору» поручите продать?
— «Динора»  ваша,  Гаук!  Я  зарабатывал  на

контрабанде,  а  вы  по  чести  заслужили  долю
барыша. И бриг — ваш барыш. Ни слова боль-
ше.  Сегодня  же  вступайте  во  владение  и,  ко-
гда груз будет сдан, набирайте экипаж и иди-
те куда хотите. Только я отдаю вам бриг с од-
ним условием…

— С каким?
— Перемените его название… Надеюсь, вы

согласитесь?
— Разумеется…
Гаук, как настоящий янки, не рассыпался в

благодарностях и только сказал:
— Вы мне предложили очень выгодное де-

ло, капитан.
И,  стараясь  скрыть  радостное  волнение,

протянул Блэку руку и крепко ее пожал.
— Судовые бумаги сегодня же получите от

меня! —  сказал  Блэк  и  прибавил: —  Я  пойду



О

укладываться…  А  вы  становитесь  на  якорь
поближе к пристани!

Между тем «Динора» входила на рейд, пол-
ный судов, и ровно в четыре часа дня бросила
якорь.

Через  полчаса  началась  выгрузка.  Блэк
тотчас  же  съехал  на  берег  и  немедленно  от-
правился на телеграф.

Глава X
1

чутившись  на  берегу,  Чайкин  испытывал
радостное  чувство  человека,  вырвавшего-

ся на свободу после долгого плена. Вид садов с
роскошною  зеленью,  эти  диковинные  фрук-
ты, продававшиеся на улицах, — все говорило
ему о земле и в первые минуты заставляло за-
бывать,  что  он один как перст  в  незнакомом
городе.  И  все  его  интересовало:  и  американ-
цы-южане, совсем непохожие на тех янки, ко-
торых  он  видел  в  Сан-Франциско,  и  множе-
ство военных на улицах, и еще большее коли-
чество негров.

На  первых  же  порах  его  удивило  обраще-
ние  с  ними  белых  людей.  Он  видел,  как  над-
смотрщик рабочих, рывших какую-то канаву,



подхлестывал  бичом  по  их  голым  спинам  и
осыпал  ругательствами,  и  Чайкин  только  на
другой день узнал о том, что негры находятся
в  рабстве  и  что  война  между  северными  и
южными штатами идет именно из-за отмены
рабства.

Нащупывая  по  временам  на  груди  спря-
танные в мешочке банковые билеты, наш мо-
лодой  матрос  дошел  до  одной  из  больших
улиц,  имея  маленький  узелок  в  руке  со  всем
своим имуществом,  и,  увидав магазин с  гото-
вым платьем, зашел туда.

Через  полчаса  из  магазина  вышел  совсем
другой  Чайкин,  непохожий  на  прежнего.  В
новой пиджачной серой паре, с широкополой
сомбреро  на  голове,  в  накрахмаленной  ру-
башке  с  отложным  воротником,  повязанным
цветным  галстуком,  в  крепких,  на  двойной
подошве,  башмаках,  Чайкин  имел  вполне
джентльменский  вид,  и  когда  взглянул  в  ма-
газине на себя в зеркало, то в первую минуту
сам  себя  не  узнал —  до  того  изменил  его  ко-
стюм.

В том же магазине, в котором можно было
купить решительно все,  Чайкин купил деше-



вые  часы  в  пять  долларов,  две  смены  белья,
чемодан  и  револьвер.  Засунув  револьвер  в
карман,  он  в  лавке  уложил  все  свои  вещи  в
чемодан  и,  расплатившись,  вышел  на  улицу,
чувствуя  себя  словно  бы  независимее  и  сво-
боднее,  снявши  свое  матросское  отрепье,  по-
лученное им от господина Абрамсона.

«То-то  удивились  бы  наши  ребята  с  „Про-
ворного“,  если  б  меня  увидали!» —  подумал
молодой матрос,  заглядывая в  витрины мага-
зинов, отражавшие щеголевато одетого госпо-
дина.

И он чувствовал себя господином.
Вспоминая ребят, Чайкин словно бы жалел

их, что и они не такие же вольные птицы, как
он  сам,  и  даже  не  знают,  как  приятно  быть
вольной  птицей  и  не  знать  над  собой  гнета.
Он понял это всем своим существом и не раз
благодарил  господа  бога  в  горячей  молитве,
что  он  сподобил  его  сделаться  человеком.  И
вся  его  жизнь  на  клипере,  где  он  вечно  че-
го-то  боялся,  где  боцман  мог  бить  его  и  где
сам  он  казался  себе  таким  ничтожным  и  в
чем-то  виноватым, —  эта  жизнь  представи-
лась ему теперь далекой и чужой, хотя тоска



по родине временами и заставляла его тоско-
вать  и,  стоя  на  «Диноре»  у  руля,  напевать
вполголоса свои родные песни.

Чайкин направился в ресторан. Ему очень
хотелось есть. Он увидал скромный ресторан,
на  дверях  которого  крупными  буквами  было
написано: «Обед за 50 центов», и вошел в две-
ри.

Из  дверей  коридор  вел  в  небольшой  сад,
где  за  столиками  сидели  обедавшие,  и  Чай-
кин уселся за один из свободных столиков.

Тотчас же бой-негр подошел к нему.
— Какое вино будете пить, сэр?
— Дайте пиво.
Обед  очень  понравился  Чайкину,  и  он  по-

сле солонины и свинины, которые давали на
«Диноре», с удовольствием съел тарелку супа,
какой-то рыбы, зелени и мяса. И когда ему по-
дали вазу, полную груш, яблок и персиков, он
жадно набросился на них.

— Кофе  прикажете,  сэр? —  снова  спросил
бой.

— Давайте  и  кофе! —  решительно  прика-
зал Чайкин.

Бой принес кофе и подал газету.



— Вечернее прибавление, сэр!
Чайкин  взял  газету  и  вспомнил  «Долговя-

зого»,  говорившего,  что  всякий  человек  дол-
жен читать газету.

И на первой же странице он прочитал на-
печатанное  крупными  буквами:  «Бой  „Пото-
мака“ с „Вашингтоном“».

В  заметке  описывалось,  что  «Потомак»  об-
ратил  в  бегство  «Вашингтон»  и  что  только
свежая погода помешала «Потомаку» пустить
ко дну крейсер.

У всех посетителей были газетные листы в
руках,  и  на  всех  лицах  светилось  радостное
возбуждение.  Поднялись  шумные  разговоры,
требовали  вина,  говорились  патриотические
речи.

— А  вы  чего  не  радуетесь? —  вдруг  обра-
тился  к  Чайкину  высокий  плотный  америка-
нец с большой бородой, в кожаной куртке и в
красном  поясе,  из-за  которого  торчал  револь-
вер.

Красное  лоснившееся  лицо  его,  масленые
глаза  и  заплетающийся  язык  свидетельство-
вали  в  достаточной  степени,  что  этот  госпо-
дин пьян.



— Чего  вы  не  радуетесь,  спрашиваю  я
вас? —  вызывающе  продолжал  американец,
схватывая Чайкина за плечо.

Только  тогда  Чайкин  понял,  что  обраща-
ются к нему.

— Чего  мне  радоваться? —  ответил  Чай-
кин.

— Вы  иностранец…  извините…  А  я  думал,
вы янки… Тогда я вздул бы вас, а теперь могу
только  сожалеть,  что  вы  не  радуетесь  тому,
что  «Вашингтон»  позорно  бежал  от  «Потома-
ка». Вы, верно, недавно в нашей стране?

— Сегодня только.
— Немец?
— Русский… На «Диноре» пришел.
— На «Диноре»!.. Привезли нам ружья… Эй,

бой!  две  рюмки  рома!..  Пью  за  ваше  здоро-
вье!..

Незнакомец подсел к Чайкину, вниматель-
но  разглядывая  его  новый  костюм  и  новый
чемодан.

Чайкин выпил рюмку рома.
Незнакомец велел подать бутылку и налил

Чайкину еще рюмку,  но Чайкин решительно
отказался  и,  уплативши  по  счету,  вышел  из



ресторана.
Едва прошел он несколько шагов, как аме-

риканец его нагнал.
— Вы  ищете  гостиницу…  недорогую,  ко-

нечно? Я вам охотно покажу недорогую. Я сам
в  ней  стою.  Хотите?  Там  очень  хорошо,  и,  ес-
ли  у  вас  есть  деньги,  не  бойтесь.  Отдайте  их
хозяину,  и  дело  в  шляпе.  Я  отдал  свои  пять
тысяч.

Чайкин несколько струсил.
Гаук,  прощаясь  с  ним,  предупредил  его,

чтобы он был осторожен и первым делом ку-
пил револьвер, иначе того и гляди ограбят.

И Чайкин, желая отделаться от навязчиво-
го незнакомца, ответил:

— Благодарю вас. У меня уже взят номер в
гостинице.

— Взят? —  недоверчиво  спросил  высокий
господин в куртке, взглядывая на чемодан.

— Взят.
— В  какой  же  гостинице,  позволю  себе

спросить?  Здесь  надо  держать  ухо  востро,  и
мне не хотелось бы,  чтобы иностранец соста-
вил неправильное представление о нашем го-
роде,  если  его  обкрадут…  Я  сам  моряк  и  ува-



жаю  моряков.  Я  капитан  Джиксон…  Мой  ка-
тер стоит на рейде… грузится. Вот моя карточ-
ка…

И  с  этими  словами  капитан  дал  Чайкину
карточку.

— Меня  нечего  обкрадывать.  У  меня  нет
денег! — проговорил сухо Чайкин.

— А  разве  капитан  Блэк,  привезший  кон-
трабанду, не наградил вас?.. Разве новенький
костюм,  который  так  хорошо  сидит,  куплен
в  долг  и  вы  не  знаете,  чем  заплатить  за  но-
мер? — насмешливо продолжал капитан.

И с этими словами он подхватил Чайкина
под  руку  и  хотел  было  свернуть  с  ним  в  глу-
хой  переулок,  но  Чайкин  быстро  повернулся
и пустился бежать по улице.

Громкий хохот раздался вслед за ним, и ка-
питан кричал вдогонку:

— Джон!.. Джон!.. остановись, дружище!
Чайкин  остановился  около  небольшой

площади,  обсаженной  деревьями,  где  было
много  народа.  Остановился  и  присел  на  ска-
мейке.  Никто  не  обратил  внимания  на  его
бегство.  Теперь,  когда  «капитана»  не  было
близко,  Чайкину  самому  сделалось  совестно,



что  он  так  струсил.  Следовало  бы  проучить
этого  мазурика  и  позвать  на  помощь  вместо
того, чтобы позорно бежать. Но Гаук его напу-
гал рассказами о смелых грабителях.

И  теперь,  когда  на  скамейку  присел  ка-
кой-то господин с  бронзовым лицом,  Чайкин
как-то подозрительно взглянул на него и ото-
двинулся подальше.

Как-то быстро настали сумерки, и площадь
осветилась огнями. Заиграл военный оркестр,
и  публика  наполнила  площадь  и  окаймляв-
шую ее аллею.

«Однако  не  пора  ли  и  к  капитану  Бл-
эку?» —  подумал  Чайкин  и  хотел  взглянуть
на часы, но в жилетном кармане их не оказа-
лось.

«Ах  мазурик!» —  вырвалось  по-русски  у
Чайкина,  и он со страхом нащупал грудь.  Би-
леты там,  на месте.  Затем он ощупал карман
штанов.  Слава  богу!  И  кошелек  с  нескольки-
ми золотыми и серебряные доллары целы.

И  Чайкин  облегченно  вздохнул  и  решил
быть  еще  осторожнее  и  избегать  по  возмож-
ности разговоров с незнакомыми людьми на-
едине.



Прелестный  вечер  опустился  над  городом,
и  месяц  томно  глядел  с  высокого  звездного
неба.  Толпы народа высыпали на улицу и си-
дели у кофеен, у домов. С разных сторон доле-
тали  звуки  музыки.  В  воздухе  стоял  души-
стый аромат от цветов.

«Славно  как!» —  шепнул  Чайкин,  вздыхая
полною  грудью,  и  встал,  чтобы  идти  в  гости-
ницу «Юг», к капитану Блэку.

Полисмен,  к  которому  обратился  Чайкин,
указал  на  высокое,  ярко  освещенное  здание,
бывшее в нескольких шагах.

2
Чайкин  вошел  в  подъезд  пятиэтажного

отеля.
В  большом,  ярко  освещенном  вестибюле,

сквозь  стеклянные  двери  которого,  против
входа,  темнела  листва  большого  сада,  на
большом кресле, за барьером, важно восседал
старый  негр  швейцар  в  красной  ливрее  и  в
обшитой  галунами  красной  высокой  шля-
пе-цилиндре.

Чайкин  решил  обратиться  к  негру  и  спро-
сил:

— Позвольте узнать, капитан Блэк дома?



Негр посмотрел на Чайкина, потом на дос-
ку,  висевшую на стене,  покрытой объявлени-
ями, и ответил:

— Ключа  третьего  номера  нет.  Верно,  тре-
тий  номер  дома.  Если  вы  войдете  в  первый
этаж и повернете в левый коридор, то,  посту-
чавшись в дверь, узнаете, дома ли третий но-
мер и захочет ли он вас видеть.

— Благодарю вас.
— Вы, конечно, иностранец?
— Я русский.
— И с «Диноры»?
— С «Диноры».
— Нехороший  груз  привезла  «Динора»,

нехороший! — тихо проговорил старик негр.
Чайкин  поднялся  в  первый  этаж  и  посту-

чал в двери третьего номера.
— Войдите!
Капитан Блэк полулежал на диване в боль-

шой,  роскошно  убранной  комнате,  покрытой
ковром.  На  столе  перед  диваном  стояло
несколько графинов, бутылка и стаканы. Чай-
кин заметил, что Блэк был мрачен. Тигр ворк-
нул, но тотчас же смолк.

— Здравствуйте,  Чайк.  Очень  рад  вас  ви-



деть!  Вы —  молодцом! —  сказал  капитан,
крепко  пожимая  матросу  руку  и  оглядывая
его  костюм. — Совсем джентльмен.  Садитесь!
Чего хотите? Содовой воды с коньяком? Брен-
ди? Шерри-коблера? Наливайте себе!

— Благодарю, капитан. Я ничего не хочу.
— Как знаете. Ну, куда решили ехать?
— В  Сан-Франциско,  капитан! —  ответил

Чайкин,  осторожно  присаживаясь  на  кресло,
обитое бархатом.

— Значит,  остались  при  прежнем  намере-
нии поступить на ферму?

— Да, капитан.
— А Гаук хотел предложить вам быть боц-

маном на бриге.  Пятьдесят долларов в месяц.
Он  только  что  был  у  меня  и  хотел  завтра
утром переговорить с  вами.  Вы где  останови-
лись?

— В «Матросе».
— Напрасно.  Это  скверная  гостиница.  Там

вас  могут  обчистить.  Перебирайтесь  сюда  и
будьте  моим  гостем.  Не  отказывайтесь  и  не
благодарите.  Мне  хочется  быть  полезным
вам, Чайк!

С этими словами капитан Блэк позвонил и,



когда вошел слуга, приказал ему приготовить
номер  в  этом  же  коридоре  для  Чайкина  и
немедленно  послать  в  «Матроса»  за  вещами
джентльмена.

— Напишите на моей карточке свою фами-
лию. И приложите доллар за уплату за номер.
Вот  так.  Ну,  теперь  все  в  порядке.  Садитесь,
Чайк,  и  выпейте  шерри-коблера…  Он  не  кре-
пок.

И  Блэк  налил  из  графина  в  стакан  питье,
полное  мелкого  льда,  и,  подавая  соломинку,
проговорил:

— Опустите  ее  в  стакан  и  тяните.  Очень
вкусно.

Чайкин покорно исполнил приказание ка-
питана и нашел, что это питье действительно
вкусно.  А за что с  ним так ласков этот стран-
ный  человек,  он  этого  решительно  не  пони-
мал.

— Так  подумайте,  Чайк,  о  предложении
Гаука.  А  рекомендательные  письма  вам  гото-
вы. Вот они!

Блэк  вынул  из  бумажника  два  письма  и
подал их Чайкину.

— Вас охотно возьмут на ферму.  Вы — доб-



росовестный  работник,  Чайк.  Я  это  видел.  И
боцман  были  бы  недурной,  если  только  эки-
паж  на  бриге  будет  не  такой,  какой  был  при
мне. Гауку таких и не нужно. Он не будет во-
зить рискованного груза…

— Я в боцмана не пойду, капитан! — реши-
тельно заявил Чайкин.

— Почему?
— Не по мне. Надо быть строгим с людьми.

А я не умею. Жалко людей…
Блэк удивленно посмотрел на Чайкина.
— Вы говорите:  жалко… А вас самих разве

жалели?
— Может  быть,  от  этого  и  жалко! —  про-

молвил Чайкин.
— Чудак вы, Чайк, большой. Редкий экзем-

пляр  человеческой  породы.  Еще  стакан  шер-
ри-коблера?

— Благодарю. Довольно.
— И, пожалуй, вы правы, что в боцмана не

идете…  Поезжайте  лучше  во  Фриски  и  посту-
пайте  на  ферму.  Осмотритесь  и,  конечно,
свою ферму заведете. Хотели бы?

— Чего лучше?
И  лицо  Чайкина  просияло.  Недавний  му-



жик,  еще  чувствовавший  над  собою  власть
земли, сказался в нем и на чужбине.

Блэк  видел  это  радостное  сияние.  Оно,  ка-
залось,  производило  на  него  успокаивающее
впечатление.

— Ну,  хорошо.  Положим,  Чайк,  вы  купили
земли и построили дом. А потом что?

— Чего ж еще мне, капитан?
— И  у  вас  нет  других,  больших  желаний,

Чайк? —  удивленно  и  с  видимым  любопыт-
ством ожидая ответа, допрашивал Блэк, потя-
гивая через соломинку шерри-коблер.

— Мало ли чего человек хочет, капитан.
— Например?  Чего  бы  вы  еще  хотели,

Чайк?
— Мать выписать бы из России, если уж са-

мому нельзя на родину.  Только едва ли мать
поедет.

— Отчего?
— Побоится. Далеко очень.
— А больше у вас нет желаний?..
— Прожить хорошо.
— Что вы называете: хорошо?
— По совести.  Людей не обижать,  злого не

делать.



— И только?..  А  разбогатеть разве  не  хоти-
те?

— Я и так богат, — добродушно промолвил
матрос. —  И  никогда  не  забуду  как  вы  награ-
дили  меня,  капитан! —  с  чувством  прибавил
Чайкин.

— Я  говорю:  разбогатеть  по-настоящему,
иметь много-много денег.

— Бог  с  ними,  с  деньгами.  Что  с  ними  де-
лать? Я в бедности вырос и никогда не думал
о богатстве.

— Я первого встречаю, как вы, Чайк. Счаст-
ливый и хороший вы человек! — с необыкно-
венною  задушевностью  проговорил  капитан
Блэк и примолк.

А Чайкин смотрел на бледное, мрачное ли-
цо  капитана  и  про  себя  пожалел  его  и  поду-
мал:

«Верно, совесть оказала себя!»
И  в  голове  Чайкина  невольно  пронеслись

воспоминания  и  о  жестокости  капитана  в
плавании, и об убийстве Чезаре, и о приказа-
нии выбросить  за  борт  живого  негра  Сама,  и
о  ненависти  экипажа  «Диноры»,  и  вообще  о
дурной жизни Блэка, про которую, бывало, на



вахтах рассказывал приятель Чайкина — Дол-
говязый.

Наш  простодушный  матрос  чувствовал
скорее,  чем  понимал,  что  этот  человек  стра-
шен именно потому, что ничего не боится, не
зная удержа своей воле, но что в нем вместе с
дурным  и  злым  есть  хорошее  и  доброе,  кото-
рое теперь заговорило в нем и доводит его до
«отчаянности»,  как  про  себя  определил  Чай-
кин мрачное настроение капитана Блэка.

И Чайкин весь как-то притих, смущенный,
что  мешает  капитану  своим  присутствием,
злоупотребляя его добрым отношением.

Как  раз  в  эту  минуту  вошел  слуга  и  доло-
жил,  что  вещи  мистера  Чайка  привезены  и
что шестой номер для него готов.

И Чайкин поднялся с кресла.
— Вы куда, Чайк? Спать разве хотите?
— Нет,  капитан.  Но  я  боюсь  помешать

вам…
— Напротив, я рад, Чайк, что вы здесь. Я по

крайней мере не один… Тоска, Чайк… Вот я и
выгодное  дело  сделал…  нажил  сегодня  хоро-
шие деньги на ружьях, которые мы привезли
и  из-за  которых  я  рисковал  быть  повешен-



ным, если бы не размозжил себе голову рань-
ше, чем попасться в руки капитана крейсера,
который  вчера  заставил  нас  стать  на  мель…
Тут  у  меня  чек  на  пятьдесят  тысяч  долларов,
Чайк, —  говорил  Блэк,  хлопая  рукой  по  боко-
вому  карману. —  С  этими  деньгами  можно
начать  какое-нибудь  дело,  чистое  дело, —  и
все-таки… тоска… И знаете ли отчего, Чайк?

— Отчего, капитан?
— Во-первых,  оттого,  что  я  до  сих  пор  не

получаю  телеграммы  из  Фриско…  А  во-вто-
рых…

Блэк  на  секунду  остановился  и  с  горькой
усмешкой прибавил:

— Оттого, что я и не получу ее, если особа,
от  которой  я  жду  телеграммы,  узнала  из  га-
зет,  какой  груз  привезла  «Динора»  и  какой
негодяй  капитан  брига.  Не  все,  как  вы,  Чайк,
жалеют  людей,  особенно  таких,  как  я…  Вы-
пейте еще шерри. Не бойтесь, Чайк, не будете
пьяны. Вам и не надо быть пьяным. Вам забы-
вать нечего, Чайк.

Он  налил  Чайкину  шерри-коблера,  а  себе
содовой  воды,  наполовину  разбавленной  ко-
ньяком.



Отхлебнувши  половину  стакана,  Блэк
неожиданно проговорил:

— И знаете, что я вам скажу, Чайк?
— Что, капитан?
— Если  бы  я  раньше  встречал  таких  лю-

дей,  как  вы,  Чайк,  то,  наверное,  получил  бы
телеграмму, которую жду!

Чайкин  решительно  не  мог  понять,  какое
отношение  может  иметь  получение  теле-
граммы к знакомству с ним, но почувствовал,
что  он,  скромный  и  простой  человек,  нужен
капитану в эти минуты его тоски и отчаяния.

И,  полный  участил  к  нему,  он  с  какой-то
уверенностью, вызванною добротою его серд-
ца, проговорил:

— Вы ее получите, капитан!
— Почему  вы  так  думаете,  Чайк? —  с  тре-

вожным любопытством воскликнул Блэк.
— Так мне кажется… Надо получить! — от-

ветил Чайкин и смутился.
А смущение его  вызвано было тем,  что он

не решался сказать капитану, что думает так
потому  только,  что  жалеет  капитана  и  всем
сердцем хочет, чтобы телеграмма была.

— Вы, Чайк, верно сказали: мне надо полу-



чить! —  подчеркнул  капитан. —  И  если  я  ее
получу,  то  весьма возможно,  что  я  попробую
развязаться  с  дьяволом  и  не  стану  больше
ставить все паруса в попутный шторм, рискуя
отправить  и  себя  и  других  ко  дну… Помните,
Чайк,  тогда  на  «Диноре»,  на  пути  в  Австра-
лию… страшно было, а?..

— Очень, капитан.
— Вот так,  Чайк,  я  всю свою жизнь жарил

под всеми парусами в попутный шторм с тех
пор,  как  пятнадцатилетним  мальчишкой
ушел из дома с десятью долларами в кармане.
Тогда  я  был  не  такой,  Чайк…  Тогда  мать  не
плакала  из-за  меня,  как  потом,  Чайк…  Тогда
она  не  думала,  что  ей  придется  краснеть  за
сына…  И  сын  не  думал,  Чайк,  что  он  больше
не покажется на глаза матери,  чтобы не при-
чинять ей лишнего горя.  Не думал,  что через
других  известит  о  своей  смерти.  Пусть  она
лучше думает, что ее любимый сын умер. Это
лучше для нее,  чем знать,  каков у нее сынок.
А  она  похожа на  вас,  Чайк… Она тоже броси-
лась  бы  спасать  врага,  как  бросились  вы,
Чайк,  спасать  Чезаре,  рискуя  жизнью…  И  то-
гда, когда вы это сделали, Чайк, вы заставили



вспомнить старушку и заставили вспомнить,
что  и  я  когда-то  был  человеком…  Вы  меня
удивили,  Чайк,  и  заставили  посмотреться  в
зеркало…  А  я  давно  этого  не  делал,  Чайк…
Очень  давно…  Понимаете  ли,  что  я  вам  гово-
рю,  Чайк,  и  почему  я,  страшный  капитан  Бл-
эк,  с  вами  именно  об  этом  говорю?..  Никому
я  не  сказал  бы  того,  что  сказал  вам,  беглому
русскому  матросу.  И  я  знаю,  что  один  вы  на
«Диноре» старались найти и мне оправдание
в вашем добром сердце. Не правда ли, Чайк?

— Правда, капитан.
— А все-таки очень боялись меня?
— Боялся.
— Больше,  чем  своего  русского  капита-

на? — спросил Блэк.
— Нет. Своего я по-другому боялся… На сво-

ем судне я боялся, что меня будут наказывать
линьками,  а  на  «Диноре»  я  вас  боялся,  пока
вы  не  показали  своей  доброты  ко  мне,  капи-
тан…

Блэк  налил  себе  еще  коньяку  с  водой.  Он
начинал слегка хмелеть и, мрачный как туча,
примолк.

Так прошло несколько минут.



— Слушайте,  Чайк,  о  чем  я  буду  просить
вас, —  наконец  заговорил  он. —  Останьтесь
здесь еще три дня. Можете?

— Сколько вам угодно, капитан.
— Всего  три  дня…  Если  я  в  течение  трех

дней  не  получу  телеграммы,  то  попрошу  вас
передать собственноручно письмо одной осо-
бе  во  Фриско.  Письмо  и  в  нем  чек  на  пятьде-
сят  тысяч  долларов  на  предъявителя.  И,  кро-
ме  того,  попрошу  вас,  Чайк,  рассказать  обо
мне  то,  что  вы  видели  и  что  слышали  те-
перь… Исполните, Чайк?

— В точности исполню, капитан.
— Если особы этой не будет во Фриско,  вы

узнаете  от  ее  матери,  куда  дочь  уехала,  и
немедленно  поедете  туда,  где  она  находится,
чтобы  лично  передать  письмо  и  сказать  обо
мне. Деньги на расходы по поездке получите,
разумеется, от меня. Сделаете это, Чайк?

— Будьте уверены, капитан.
— А  если  эта  особа  умерла,  то  письмо  со-

жгите, а из пятидесяти тысяч десять возьмите
себе, а сорок отправьте матери — адрес я вам
дам. Хотя мать и не нуждается, имея капитал,
тем  не  менее  кому,  как  не  ей,  принадлежат



эти деньги? Она их хорошо употребит, я знаю.
Чайк поблагодарил Блэка, изумленный его

распоряжением  оставить  себе  десять  тысяч,
но решительно отказался от этого подарка.

— Я  вам  возвращу  тогда  деньги,  капи-
тан! — сказал он.

— Мне трудно будет возвратить, Чайк.
— Отчего?
— Оттого,  что  если  в  течение  трех  суток,

считая  с  этого  часа, —  теперь  десять  часов,
Чайк, — если я не получу телеграммы, то ров-
но в десять часов в субботу я пущу себе пулю
в  рот.  Поняли,  Чайк,  почему  я  вас  прошу
остаться  и  быть  исполнителем  моих  послед-
них распоряжений…

Чайкин в страхе смотрел на Блэка.
— Что вы так смотрите, милый мой Чайк?

Вы  думаете,  что  так  страшно  расстаться  с
жизнью?..  У  меня  рука  не  дрогнет…  Не  бой-
тесь.  Когда  последняя  надежда  рухнет —
жить  будет  скучно! —  прибавил  с  грустной
улыбкой Блэк.

Чайкин не сомневался, что капитан приве-
дет свое намерение в исполнение, и, охвачен-
ный чувством ужаса и жалости, воскликнул:



— Нет, нет, капитан, не делайте этого!..
— Вам жаль будет меня, Чайк?
— Жаль! —  с  необыкновенной  искренно-

стью  проговорил  Чайкин. —  И  убивать  себя
грех.  Бог  дал  жизнь,  бог  и  возьмет  ее.  Надо
терпеть,  капитан…  И  теперь  уже  вам  не  так
тяжело будет жить, хотя бы вы и не получили
телеграммы…

— Почему вы, Чайк, думаете, что мне будет
легче жить?

— А  потому,  что  бог  вам  сердце  смягчил…
заставил мучиться за то, что вы не по правде
жили…

— Да,  совсем  не  по  правде,  Чайк! —  усмех-
нулся капитан Блэк.

— А  теперь  вы  стали  другим  человеком  и
будете по совести жить… Нет, не делайте это-
го греха, капитан… Я… Вы извините, что гово-
рю  так  с  вами…  я —  матрос,  а  вы —  капитан,
но  я  любя  говорю! —  застенчиво  прибавил
Чайкин.

И  эти  простые  немудрые  слова,  согретые
любовью,  произвели магическое действие на
Блэка. Он смотрел на Чайкина, и мало-помалу
лицо его прояснилось,  брови раздвинулись и



что-то  бесконечно  нежное  засветилось  в  его
глазах.

Казалось,  этот  страшный  капитан  готов
был  расплакаться.  И,  по-видимому,  чувствуя
это и стыдясь такой слабости, он дрогнувшим
от волнения голосом проговорил:

— Довольно, довольно об этом, Чайк… Еще
у нас три дня впереди… А вы… вы, Чайк, слав-
ный человек, и вас я никогда не забуду!

И с этими словами Блэк крепко стиснул ру-
ку Чайкина.

Чайкин тотчас же повеселел и вдруг прого-
ворил:

— А  наши  матросики  как  терпят…  Ах,  как
терпят…  А  все-таки  живут,  надеясь,  что  луч-
ше будет. И непременно будет! — решительно
прибавил он.

Блэк  улыбался  и  стал  расспрашивать  Чай-
кина о прежней его жизни.

В двенадцатом часу капитан провел своего
гостя  в  номер,  показал  ему,  как  действовать
электрическими  звонками,  посоветовал  Чай-
кину утром взять ванну, которая помещалась
в  маленькой  комнате,  рядом  с  номером,  и  с
вечера  выставить  сапоги  и  Платье,  чтобы  их



К

вычистили,  и,  пожелав  спокойной  ночи,
ушел,  оставив  молодого  матроса  несколько
ошалевшим при виде роскошной обстановки
и  большой,  застланной  ослепительно  белым
бельем  кровати,  которая  была  в  его  распоря-
жении.  Первый  раз  в  своей  жизни  он,  при-
выкший к курной избе и кубрику на судах, бу-
дет  спать  на  такой  кровати.  И  Чайкин  чув-
ствовал  некоторое  смущение,  когда,  раздев-
шись,  осторожно  улегся  после  молитвы  на
прямую пружинную кровать и, прикрывшись
легким  пикейным  одеялом,  задернул  кисей-
ный полог «мустикерки».

Смущение скоро сменилось приятным чув-
ством удовлетворенности уставшего тела. Об-
рывки мыслей путались в голове Чайкина,  и
он никак не мог их поймать. Полусонный, он
затушил  свечку  и  через  минуту-другую  уже
храпел во всю ивановскую.

Глава XI
огда  на  следующее  утро  Чайкин  проснул-
ся,  он  не  без  изумления  протирал  глаза,

находясь  еще  под  впечатлением  последних
сновидений. Во сне он видел себя на клипере,
и боцман его ругал, обещая «начистить зубы».



На этом обещании молодой матрос проснулся
и… несколько секунд не мог сообразить, поче-
му  он  лежит  на  мягкой  постели  и  через  тон-
кую  ткань  полога  видит  роскошную  обста-
новку номера.

Наконец он освободился от чар сна, вспом-
нил,  что  боцман  уже  не  может  «начистить
ему  зубы»,  и,  нащупавши  на  груди  фланеле-
вую  маленькую  сумочку,  в  которой  храни-
лись  деньги,  быстро  вскочил  с  кровати,  про-
шел в соседнюю комнату и пустил воду в ван-
ну.

Освежившийся  после  ванны,  он  вымылся
в  мраморном  умывальнике  и,  окончив  свой
туалет,  позвонил.  Вошел  слуга-негр  и  почти-
тельно  спросил,  чего  желает  «масса»  (госпо-
дин).

— Нельзя  ли  кофе  напиться,  милый  чело-
век? — ласково спросил Чайкин.

— Сюда угодно?
— А разве можно в другом месте?
— Идите  вниз…  Там  готов  завтрак.  Я  вас

проведу.
Слуга провел Чайкина на веранду, на кото-

рой  стоял  длинный  стол,  накрытый  скатер-



тью.  На  столе  стояли  приборы  и  большие
чашки, хлеб,  масло,  разные сыры и блюдо го-
рячей ветчины. Один старый господин, весь в
белом, уже сидел за столом и пил кофе.

Перед  верандой  был  роскошный  цветник,
а  за  цветником  шел  сад,  густой  тропический
сад, полный разных пальм, тамариндов, бана-
новых  деревьев  и  хлопчатника.  Чайкин  за-
мер  от  восторга  при  виде  этой  роскоши  и
жадно вдыхал аромат цветов.

«Экая  благодать!» —  подумал  он,  любуясь
цветами и темной листвой сада.

Слуга принес кофе, и Чайкин сел за стол, с
удовольствием поглядывая на блюдо с ветчи-
ной и на миску с большим картофелем.

Он оказал честь и ветчине, и сыру, и хлебу
с  маслом,  запивая  эти  яства  вкусным  кофе  с
горячим молоком, и когда есть уже больше не
мог, пошел с веранды в сад.

Несмотря  на  восьмой  час  утра,  солнце  па-
лило  невыносимо,  и  в  саду  было  так  душно,
что  Чайкин  скоро  вернулся  в  свою  уже  при-
бранную  комнату.  Звуки  музыки  привлекли
его  к  окну,  и  он  увидел  полк  солдат,  мирно
шагающий сзади музыкантов. Вокруг шла це-



лая толпа. Многие женщины плакали.
«На  войну,  верно,  идут!» —  подумал  Чай-

кин, слышавший, что в Америке идет междо-
усобная война, и, сравнивая выправку амери-
канских солдат с русскими, нашел, что амери-
канцы  не  такие  бравые,  как  наши,  и  только
впоследствии  убедился,  что  отсутствие  вы-
правки  не  мешало  американцам  быть
необыкновенно выносливыми и не хуже рус-
ских оказывать чудеса храбрости и отваги.

Полк  прошел,  улица  опустела,  и  Чайкин
принялся  за  газету,  которую  купил  на  веран-
де  у  газетного  разносчика,  вспомнив  совет
Долговязого  непременно  читать  газету.  Газе-
та была в руках у Чайкина первый раз в жиз-
ни, и он добросовестно и усердно штудировал
ее, но, незнакомый с американскими делами,
понимал  очень  мало  в  передовых  статьях  и
заинтересовался  только  тогда,  когда  начал
читать описание недавнего сражения, в кото-
ром  южане  описывались  как  победители.
Чайкин  только  что  одолел  рассказ  о  битве  и
хотел  перейти  к  следующей  по  порядку  ста-
тье,  имея намерение одолеть всю газету с на-
чала до конца, как раздался стук в двери и во-



шел Гаук.
Он  был  очень  весел  и,  поздоровавшись  с

Чайкиным, произнес:
— Вам говорил вчера капитан Блэк о моем

предложении?
— Говорил.
— А говорил он вам, что я заново перекра-

шу  бриг  и  переменю  оснастку…  То-то  будет
красивое  суденышко —  бриг  «Блэк».  Уж  я  пе-
ременил  название.  Теперь  бриг  не  «Динора»,
а «Капитан Блэк»…

— Почему переменили?
— Капитан  подарил  мне  бриг  с  условием,

чтобы я перекрасил его.
— Он разве подарил вам? — удивился Чай-

кин.
— А вы разве не знали? Подарил в награду

за  последнее  плавание.  По-джентльменски
поступил.  Как  вы  находите,  Чайк?  Так  ведь
редко награждают!

— Он и  меня  наградил,  капитан Гаук.  При
расчете пятьсот долларов дал.

— Вы  их  стоили,  Чайк.  Ну,  так  как  же,
Чайк?.. Идите боцманом.

Чайкин наотрез отказался: и должность не



по  нем,  и  хочется  ему  на  земле  пожить,  за-
няться землей…

— Очень жалею, Чайк! А я было думал, что
вы  будете  на  «Блэке»  боцманом…  Пятьдесят
долларов  в  месяц  и  продовольствие…  Желаю
вам  всего  хорошего,  Чайк!  Не  будь  вы  таким
простофилей,  вы  скоро  сделались  бы  настоя-
щим янки и нажили бы деньги… Но на берегу
вас  непременно  облапошат…  Берегите  свои
карманы, Чайк, и не верьте всякому… В море
куда  лучше,  Чайк,  особенно  если  подобрать
команду… А вы были бы с хорошими матроса-
ми  отличный  боцман…  И  после  года  я,  куда
ни  шло,  прибавил  бы  вам  еще  двадцать
пять…  Семьдесят  пять  в  месяц  и  продоволь-
ствие,  ведь  это  не  дурно,  а? —  неожиданно
вставил Гаук и,  весело подмигнув глазом,  по-
хлопал  Чайкина  по  плечу. —  Не  подходит?
Видно,  решились быть кротом,  а  не морским
волком, Чайк?

— Да, капитан. С малолетства я был на зем-
ле.  Люблю землю.  А за  приглашение благода-
рю  и  за  то,  что  вы,  мистер  Гаук,  были  добры
ко мне на «Диноре», благодарю! — задушевно
промолвил  Чайкин. —  С  вами  я  охотно  стал



бы  служить,  если  бы  не  искал  другой  рабо-
ты! — прибавил он.

Гаук  поднялся  и,  крепко  пожимая  руку,
сказал:

— Помните, Чайк, если захотите быть у ме-
ня боцманом, я к вашим услугам. Запомните,
что  через  пять  месяцев  я  буду  в  гавани  Фри-
ско. Там меня найдете на «Блэке». Кланяйтесь
капитану.  Я  стучался  сейчас  к  нему.  Верно,
спит… отсыпается после плавания.

С  этими  словами  Гаук  ушел,  а  Чайкина
охватило  беспокойство  за  Блэка.  Вчерашний
разговор  припомнился  молодому  матросу,  и
он вышел из комнаты и, подойдя к дверям но-
мера Блэка, прислушивался.

Все было тихо.
Наконец Чайкин решился постучать.
— Капитан Блэк давно ушел, — проговорил

слуга-негр, появившийся в коридоре.
— А нет ли капитану телеграммы?
— Есть… Он только что  ушел,  как  пришла

телеграмма! —  отвечал  негр,  ласково  скаля
зубы.

— Слава  богу! —  вырвалось  из  груди  обра-
дованного Чайкина, и он перекрестился.



Негр во все глаза глядел на Чайкина и, лю-
бопытный, как все негры, спросил:

— Вы, масса, друг капитана?
— Я очень благодарен ему. Он был добр ко

мне.
— А  к  нам  он  не  добр,  масса.  Он  привез

оружие на своем бриге… Он, значит, не хочет,
чтобы  нас  освободили  от  неволи,  если  помо-
гает южанам… Но им все-таки плохо. Недавно
их  поколотили…  Я  слышал  от  верных  лю-
дей! —  тихо  проговорил  негр. —  Ведь  вы,  на-
верное,  за  наших  заступников…  Не  правда
ли?.. Вы не хотите, чтобы негры были неволь-
никами?..

Чайкин  сам  был  из  крепостных  и  пони-
мал, что значит неволя. И он ответил негру:

— Дай  вам  бог  быть  вольным…  Правда
свое возьмет.

— Я так и знал, что вы за нас… Вы так лас-
ково  говорите  со  мной,  масса…  Вы  не  амери-
канец, должно быть?

— Я русский…
— Русский?..  О,  я  читал  в  газетах,  что  ваш

царь освободил народ из неволи и потому же-
лает, чтобы и нас освободили… И ваша эскад-



ра недавно пришла в Нью-Йорк.
Эти слова негра были очень приятны Чай-

кину. Он ласково улыбнулся негру и сказал:
— У  бога  все  равны,  и  наш  царь  это  пони-

мает: потому-то он и объявил волю.
— И  Абрам  Линкольн  понимает.  Он  умни-

ца и добрый.
— А кто Линкольн?
— Линкольна  не  знаете?..  Президента?.. —

удивился негр. — Вот он.
И негр, озираясь, достал из кармана своего

фрака замасленную фотографию Линкольна и
показал ее Чайкину.

— Каков? — с гордостью проговорил негр.
— Значит,  хорош,  коли  подневольных  лю-

дей  жалеет!.. —  отвечал  Чайкин,  возвращая
карточку.

В коридоре показался какой-то господин, и
негр, плутовато подмигнув глазом, приложил
палец к губам: молчи, мол.

Чайкин понял это и громко спросил:
— Капитан  Блэк  не  говорил,  когда  вернет-

ся?
— Нет, не говорил. Верно, к ленчу придет.
Чайкин  не  знал,  что  такое  «ленч»,  но  со-



образил, что, верно, какая-нибудь еда, и спро-
сил:

— А когда ленч?
— В  час,  ровно  в  час,  масса.  А  обед  в  семь

часов,  и ваш прибор будет рядом с прибором
вашего друга, капитана Блэка.

Негр  пошел вниз,  а  Чайкин в  свою комна-
ту. Он было принялся за газету, но ему не чи-
талось  и  не  сиделось  на  месте.  Ему  хотелось
поскорей  увидать  Блэка  и  сообщить  радост-
ную  весть  о  получении  телеграммы.  Верно,
это та самая, которую он ждет и из-за которой
решил покончить с собой.

И Чайкин надел шляпу и вышел на улицу.
Палило  отчаянно,  но  Чайкин  самоотвержен-
но  стоял  под  палящими  лучами  солнца  на
тротуаре,  высматривая  среди  проходящих
знакомую фигуру капитана.

Наконец  Блэк  подъехал  в  коляске,  весь  в
белом,  в  шляпе,  обернутой  кисеей.  Чайкин
сперва было его  не узнал в  этом костюме,  но
через мгновение типичное лицо капитана Бл-
эка,  мрачное  и  бледное,  заставило  Чайкина
броситься к нему.

— Капитан!  Телеграмма  получена! —  ра-



достно воскликнул Чайкин.
Блэк побледнел еще больше, и вслед за тем

краска залила его щеки.
— И вы стояли на этом пекле,  чтобы пора-

довать  меня,  Чайк?  О,  добрая  душа! —  прого-
ворил  Блэк,  выскочив  из  коляски  и  входя  в
подъезд.

— Где телеграмма мне?..
Швейцар  ее  подал.  Капитан  быстро  распе-

чатал  и  стал  читать  тут  же.  Чайкин  с  радо-
стью  заметил,  что  лицо  капитана  словно  бы
преобразилось.  Счастье  и  радость  светились
на нем.

Он взглянул на Чайкина,  увидел его сияю-
щее лицо и шепнул ему:

— Я  буду  жить,  Чайк…  Я  буду  жить! —  по-
вторил он.

На  следующее  утро  Блэк  и  Чайкин  плыли
вверх  по  реке  Миссисипи  на  большом  двух-
этажном белом пароходе. В небольшом город-
ке  Батонруже  они  Должны  были  расстаться.
Блэк уезжал на север, в Ричмонд, где в одном
из госпиталей находилась его невеста сестрой
милосердия,  а  Чайкин  должен  был  продол-
жать  путь  до  Канзаса,  а  оттуда  в  мальпосте



[11]  до  Сан-Франциско  через  прерии,  еще  ма-
ло  населенные  колонистами  и  где  кочевали
индейцы.  Тогда  тихоокеанская  железная  до-
рога еще не была проведена.

Билет  на  пароход  купил  Чайкину  Блэк  в
первом классе, чтобы быть вместе некоторую
часть пути.

Перед расставанием Блэк сказал Чайкину:
— Не  забудьте,  Чайк,  что  в  Америке  у  вас

есть  преданный  и  многим  обязанный  друг,
который  обидится,  если  вы  не  обратитесь  к
нему, если вам не повезет на первых порах и
вам нужна будет помощь… Вы отказываетесь
теперь от билета в тысячу долларов — это ва-
ше  дело…  Но,  смотрите,  не  вздумайте  бедо-
вать  и  не  известить  меня  об  этом.  И  вообще
давайте о себе знать. Адресуйте ваши письма
во Фриско на имя одного моего приятеля (вот
вам карточка) с передачей господину Джемсо-
ну…  Капитана  Блэка  уж  больше  нет,  Чайк…
Помните  это…  Меня  снова  зовут  Джемсон,
Генри  Джемсон,  как  звали  покойного  моего
отца…  Уведомьте,  когда  поступите  на  ферму.
Советую поступить к одному из тех двух лиц,
к которым я дал рекомендательные письма…



Эти  господа  порядочные.  Дорогой  держите
ухо востро. На Западе много охотников до чу-
жих  долларов,  а  у  вас  их  немного…  А  дорога
до  Канзаса  во  Фриски  долгая  и  не  всегда  без-
опасная… В глухих местах пошаливают запад-
ные молодчики. Револьвер у вас есть?

— Есть!
— Отлично! И старайтесь попасть на маль-

пост,  где  кучер  дядя  Билль…  Не  забудьте,
Чайк!

Пароход  подходил  к  маленькому  городку.
На пристани толпилось много солдат в своих
белых блузах и широкополых шляпах.

— Ну,  прощайте,  Чайк…  Надеюсь…  до  сви-
дания… Я, верно, через несколько месяцев бу-
ду во Фриско… Война скоро кончится.

— И северяне победят? — спросил Чайкин,
добросовестно  прочитавший  сегодня  утром
газету.

— Об этом говорите громко, Чайк, в Канза-
се,  на  Миссури,  а  здесь  все —  сомбреро,  рабо-
владельцы,  и  потому  помалчивайте,  чтоб  не
получить пулю в лоб… Ну, разумеется, южане
проиграют свою игру! — совсем тихо говорил
Блэк-Джемсон. —  Да,  вот  еще  что,  Чайк.  Если



за  Соленым  озером,  в  Неваде,  в  большой  пу-
стыне  случится,  что  на  мальпост  нападут
джентльмены на лошадях и захотят отобрать
от  вас  билет  в  пятьсот  долларов,  то  вы  пока-
жите  этим  господам  вот  эту  бумажку  и  ска-
жите, что вы приятель «Черного ястреба». За-
помните.  Я  прежде знавал Черного ястреба и
кое-кого из этих джентльменов пустыни… На-
деюсь,  они  оставят  вас  с  билетом! —  приба-
вил  Джемсон,  подавая  бумажку,  на  которой
было  написано:  «Не  трогайте,  джентльмены,
Чайка».

Чайкин спрятал бумажку в кошелек.
Пароход пристал к берегу.
— Прощайте,  мистер  Джемсон.  Благодарю

вас за все.
Они  крепко  пожали  друг  другу  руки,  и

Джемсон сошел с парохода. Чайкин следил за
ним  глазами.  Тот  обернулся  и  кивнул  голо-
вой.

Через  четверть  часа  пароход  пошел  далее,
рассекая острым носом мутноватые воды ши-
рокой реки.

Чайкин спустился в общую залу и принял-
ся дочитывать утреннюю газету.



И как только он ее  кончил,  к  нему подсел
красивый молодой брюнет в кожаной куртке
и высоких сапогах и, фамильярно хлопнув по
плечу, спросил:

— Далеко едете?
— Далеко.
— А например? Я до Мемфиса, а вы?
— Я еду в Сан-Франциско.
— За  золотом? —  насмешливо  спросил

брюнет.
— Нет, за работой.
— Можно ли узнать за какой?
— На ферму рабочим.
— И едете в первом классе?
— Один знакомый заплатил за меня.
Человек в кожаной куртке подмигнул гла-

зом, словно бы хотел сказать: «Ври больше!»
— Приятно  иметь  таких  знакомых,  черт

возьми!
— Очень! —  добродушно  подтвердил  Чай-

кин.
Брюнет  не  без  уважения  взглянул  на  Чай-

кина,  как  на  человека,  который  врет  мастер-
ски,  прикидываясь  простачком,  и,  вынимая
из кармана две колоды карт, проговорил:



— До  обеда  еще  долго.  Не  хотели  ли  сыг-
рать?

— Я не умею.
— Не умеете? Очень жаль! А впрочем, если

не умеете, то этой игре не трудно научиться…
Даю слово, что весьма легко… Смотрите!

И  с  этими  словами  брюнет  стал  метать
банк.

— Не правда ли, очень просто?..
— Я этой игры не знаю.
— А  вот  я  вас  научу,  если  позволите…  Эй,

черномазый!  два  коблера! —  презрительным
тоном  крикнул  брюнет  слуге-негру,  появив-
шемуся  в  каюте. —  Положим,  вы  ставите
пятьдесят центов, — я на крупные ставки ни-
когда не играю! — на даму, которую вы выну-
ли из вашей колоды… Эта карта многим при-
носит счастье, сэр… Выньте на даму…

Чайкин послушно вынул даму.
— Теперь  я  начинаю.  Правая  сторона  моя,

левая —  ваша…  Если  дама  упадет  налево —
пятьдесят центов ваши, направо — мои…

Брюнет не  спеша стал класть карты.  Дама
упала налево.

— Счастливец вы! Дамы вас любят… Ну, те-



перь  попробуйте  поставить,  ввиду  вашего
счастия, доллар, положим, на туза…

Чайкин вынул из своей колоды туза.
— Посмотрим,  что  скажет  туз…  Я  тузов

обыкновенно  бью!.. —  говорил,  смеясь,  брю-
нет,  стасовывая  карты. —  Напрасно  я  вам  по-
советовал  ставить  на  туза.  О,  черт  возьми!  С
вами просто  страшно играть.  Вы опять  выиг-
рали. Туз на левой стороне, и у вас в кармане
полтора доллара. Получайте их!

И  господин  в  кожаной  куртке  вынул  из
кармана  штанов  кучку  золота  и  серебра  и,
бросая на стол монету в пять долларов, прого-
ворил:

— Три с  половиною дайте сдачи и ставьте
теперь карту по своему выбору, а то я советую
на свою голову!

— Что  вы?  Я  разве  взаправду  играл?  Вы
только учили! — проговорил Чайкин, отодви-
гая от себя монету.

— А я полагаю, что деньги ваши… Я бы на
вашем месте спокойно их взял.

— Нет, не мои! — протестовал Чайкин.
— Ну,  как  хотите…  Спорить  не  будем…

Ставьте  карту  по-настоящему  и  положите  на



нее  монету,  которую  вам  не  жаль  проиграть.
А перед этим хлебните коблера…

— Благодарю вас. Я не пью. И карты не по-
ставлю… Я не буду играть.

Несколько  пассажиров,  сидевших  в  боль-
шой  общей  каюте,  безмолвно  наблюдали  эту
сцену. Некоторые улыбались. Только один по-
жилой,  прилично  одетый  господин,  по-види-
мому  возмущенный  поведением  человека  в
кожаной куртке, встал с лонгшеза и, подойдя
к столу, за которым сидел Чайкин, обращаясь
к брюнету, проговорил резким тоном:

— Что  вы  пристаете  к  джентльмену!..  Раз-
ве вы не видите, что он иностранец, не жела-
ющий пользоваться счастием в игре. Не хоти-
те  ли,  я  воспользуюсь им?..  Вынимайте-ка  из
кармана деньги… Я их переложу в свой…

— С  удовольствием  обчищу  ваши  карма-
ны.  Как  прикажете  вас  звать,  так  как  я  не
имею чести знать вашего имени.

— Капитан Бутс. А вы?
— Шкильнер,  агент  по  всяким  делам…  к

вашим услугам! — сказал брюнет и, вынув из
кармана, положил на стол кучку денег.

То  же  самое  сделал  и  капитан  Бутс,  пока



агент по всяким делам тасовал карты.
— Сколько  ставите,  капитан,  и  на  какую

карту?..
— Доллар  для  начала, —  отвечал  капитан,

выдвигая монету, — а карту… не будете ли вы
добры,  молодой  джентльмен,  вынуть  мне
карту.  Я  буду  играть  на  ваше  счастие! —  об-
ратился  он  к  Чайкину. —  Вы,  по-видимому,
очень  счастливый  человек…  Как  позволите
назвать вас?

— Чайк…
— Так выньте-ка карточку…
Чайкин вынул тройку. Она выиграла, и ка-

питан,  утроив  куш,  опять  попросил  Чайкина
выбрать  карту.  И  эта  выиграла.  Шкильнер,
казалось,  удивлялся  и  довольно  часто  вспо-
минал черта. Через четверть часа вся куча зо-
лота  перешла  к  капитану  Бутсу.  Он  сосчитал
деньги и проговорил смеясь:

— Двести  долларов  пригодятся…  Благода-
рю вас,  мистер Чайк.  Это ведь я  вам обязан…
А вы больше не хотите, видно играть, агент?

— Буду, если только мистер Чайк не станет
выдергивать карт. Ему нестерпимо везет!

Тогда капитан Бутс обратился к Чайкину и



сказал:
— А  знаете  ли  что,  мистер  Чайк?  Давай-

те-ка  пополам  играть.  Тогда  он  не  может  за-
претить  ставить  карты  по  вашему  выбору,  и
мы  дочиста  обчистим  агента.  Идет,  что  ли,
агент?..

Шкильнер, казалось, не решался.
— Что, струсили, агент?..
— Так  и  быть,  проиграю  вам  еще  сто  дол-

ларов! — наконец сказал он и бросил на стол
билет в сто долларов.

— Сколько  поставим,  мистер  Чайк?..  На-
значайте вы куши, и карты ставьте вы…

У  Чайкина  заблестели  глаза.  И  он  уже  бы-
ло  решился  рискнуть  пятью  долларами,  как,
бросивши  случайно  взгляд  на  пожилую  жен-
щину,  сидевшую за  большим обеденным сто-
лом с книгой в руках, увидал, что она быстро
покачала головой, словно бы давая знать, что-
бы он не играл. В то же время Чайкин вспом-
нил, что говорил Блэк-Джемсон про шулеров.

Он тотчас же одумался и сказал:
— Извините…  Я  не  буду  играть…  Играйте

одни…
И с этими словами он встал и пошел вниз



в свою каюту.
В  двойной  довольно  просторной  каюте

Чайкин  после  ухода  Блэка  был  один.  В  Бато-
нруже  никого  не  посадили  к  нему.  И  он  был
очень  этим  доволен,  напуганный  только  что
сделанным  знакомством  и  своим  соблазном
играть в  карты.  Теперь он готов был чуть ли
не  в  каждом  пассажире  видеть  мазурика,
имевшего  намерение  посягнуть  на  его  день-
ги, и решил вперед быть осторожным и избе-
гать  разговоров  с  пассажирами,  а  то  того  и
гляди объегорят.

«Вот только этой доброй барыни, что голо-
вой  махнула,  нечего  опасаться.  Спасибо
ей!» —  подумал  Чайкин  и  стал  глядеть  в  от-
крытый большой иллюминатор на реку и на
берег,  покрытый  густым  зеленеющим  лесом.
По временам пароход шел близко к берегу,  и
тогда  Чайкин  видел  высокие,  стройные  сос-
ны,  дубы  и  другие  деревья,  которых  не  знал.
Довольно часто попадались и поселки, а то и
одинокие бревенчатые дома в лесу.

И чем более глядел Чайкин на лес,  тем за-
думчивее  и  грустнее  становилось  добродуш-
ное лицо его.



Он  снова  испытывал  жуткость  одиноче-
ства  среди  чужих  людей,  в  чужой  стороне,  в
которой очутился неведомо как и из которой
нет ему возврата. И хотя, слава богу, жизнь на
чужой  стороне  впереди  ему  как  будто  и  улы-
балась,  и  он  не  чувствует  себя  теперь  таким
подневольным,  каким  чувствовал  раньше,  и
вдобавок  имеет  такие  деньги,  о  которых  не
посмел бы и думать ни в деревне, ни на служ-
бе, — тем не менее тоскливое чувство давало
себя знать…

Чтобы  размыкать  его,  Чайкин  запел  впол-
голоса родную песню. Но заунывный, полный
тоски напев не размыкал тоски. Напротив, он
пел, а голос его вздрагивал и слезы тихо кати-
лись из его глаз…

А он все пел и как будто духовно сливался
с  родиной  и  словно  бы  видел  перед  собой  и
родной лес, куда нередко ходил, и речонку, и
почерневшие  избы,  и  свою  Пегашку,  с  кото-
рой он делал свое любимое мужицкое дело.

Уже  темнело.  То  и  дело  на  берегу  свети-
лись огоньки в одиноких домах.

«И они в одиночку здесь больше живут. Не
так,  как  у  нас  в  России —  деревнями.  Здесь



будто  и  деревень  нет!» —  подумал  Чайкин,
переставая петь.

В это время раздался у каюты звонок. Чай-
кин  догадался,  что  зовут  обедать.  Он  зажег  в
кенкетках свечи и, оправившись перед зерка-
лом, вышел из каюты, по роскошному, обито-
му ковром трапу поднялся в следующую палу-
бу и вошел в ярко освещенную обеденную за-
лу,  где  большой  стол,  сверкавший  белизною
белья,  графинов,  стаканов  и  рюмок,  был
уставлен вазами с персиками, сливами и гру-
шами,  среди  которых  возвышались  очищен-
ные ананасы.  Лакеи-негры были во  фраках и
в нитяных перчатках.

Чайкин  смущенно  озирался  вокруг.  Пасса-
жиры  первого  класса  еще  не  собрались,  и  в
зале  было  только  несколько  человек.  Но  вот
раздался  второй  звонок,  и  публика  стала  со-
бираться.  Чайкин  заметил,  что  дамы  прина-
рядились. Пока шли разговоры, Чайкин сидел
в  стороне  и  глазами  искал  капитана  Бутса  и
агента по всем делам, но их, однако, не было.
Прозвонил  третий  раз,  и  все  стали  садиться
за  стол.  Подошел  и  Чайкин,  но  не  знал,  куда
ему сесть.



— Вот  ваше  место,  сэр! —  указал  ему  ста-
рик негр. — Тут на карточке ваше имя.

Чайкин сел около пожилой дамы в черном
платье,  которая  его  остановила  от  игры.  По
другую  сторону  сидел  высокий,  рыжеватый
молодой человек.

Несколько  сконфуженный  соседством,
Чайкин сосредоточенно и серьезно ел суп.

— Вы,  верно,  недавно  в  Америке? —  спро-
сила его соседка.

— Недавно.
— То-то я сейчас же это и заметила… Вы от-

лично сделали, что не играли.
— Благодарю вас, что вы предупредили ме-

ня… Но кто были эти господа?
— Известные  шулера  из  Нью-Орлеана…

Они  ездят  на  пароходах,  чтобы  излавливать
доверчивых людей.

— Так они знали друг друга?
— Еще  бы.  Они  компаньоны.  Играли  на-

рочно, чтобы втянуть вас в игру.
— Я  раз  проиграл  им  пятьдесят  долла-

ров! — заметил рыжий молодой человек.
— Но где же они? — спросил Чайкин.
— Остались  в  Майерсвиле,  чтоб  сесть  на



пароход,  который  пройдет  сверху…  Они —
профессиональные шулера.  Капитан — такой
же капитан, как я король, а агент — такой же
агент,  как  вы  принц! —  рассмеялся  рыжий
молодой  человек. —  И  советую  вам  никогда
не играть в карты с незнакомыми людьми!..

К  концу  обеда  соседка  спросила  Чайкина,
какой он нации,  и,  узнавши,  что русский,  об-
радовалась.  Она оказалась  полькой и  говори-
ла по-русски.  И с  какою радостью оба они за-
говорили  по-русски!  После  обеда  они  долго
еще беседовали вдвоем, и Чайкин ушел спать
значительно повеселевший. Ему еще два дня
предстояло удовольствие говорить на родном
языке,  так  как  случайная  знакомая  ехала  до
Сан-Луиса, где имела магазин. Она рассказала
Чайкину  свою  историю.  Муж  ее,  механик,  во
что  бы  ни  стало  хотел  разбогатеть,  и  они,
имея две тысячи рублей, переселились в Нью-
Йорк двадцать лет тому назад, через несколь-
ко месяцев после свадьбы. Но разбогатеть бы-
ло  не  так-то  легко,  как  казалось.  Скоро часть
денег  была  прожита,  часть  пропала  в  спеку-
ляциях,  и  они  бедовали  долго,  пока  муж  не
получил  наконец  хорошего  места  на  одном



заводе  в  Нью-Йорке.  Они  вздохнули,  зажили
хорошо,  но  мысль  сделаться  богатыми  не  да-
вала  мужу  покоя,  и,  когда  в  Калифорнии  от-
крыто  было  золото,  муж  оставил  место  и
уехал в Сан-Франциско.

— Мужу посчастливилось, — рассказывала
полька, — и он в три месяца нашел золота на
сто  тысяч  долларов  и  вернулся  в  Нью-Йорк.
Казалось бы, чего больше желать? Но человек
никогда не бывает доволен. Муж построил за-
вод  и  разорился  дотла.  Приходилось  начи-
нать  все  снова.  А  муж  начинал  прихвары-
вать.  Мы  переехали  на  юг,  сперва  жили  во
Флориде, а потом в Нью-Орлеане. Опять наши
дела  несколько  поправились…  Муж  заведо-
вал  мастерской  пароходной  компании,  а  сам
все  мечтал  сделаться  миллионером  и  вер-
нуться  домой  в  Варшаву.  Все  разные  изобре-
тения по машинной части выдумывал, бедня-
га, и пять лет тому назад умер… Тогда я пере-
ехала  в  Сан-Луис  и  открыла  там  маленький
магазин  дамских  нарядов.  Прежде  я  была
портнихой и хорошо кроила. Знание и приго-
дилось. Дело пошло, и я, слава богу, живу без-
бедно  и  воспитываю  двоих  детей.  Одно  толь-



ко  жалко:  не  с  кем  перемолвиться  на  своем
языке, — со вздохом прибавила полька.

— А с детьми? — спросил Чайкин.
— Они почти не говорят по-польски.  Роди-

лись здесь и настоящими американцами ста-
ли. Один уж скоро собирается на завод посту-
пить, — ему шестнадцать лет, хочет сам зара-
батывать  деньги, —  а  другой  еще  ходит  в
школу…

— А на родину вам не хочется?
— Еще  как  хочется!..  как  уедешь?..  Дети

держат…  А  им  какая  работа  на  родине,  если
они и языка не знают…

— А на побывку съездить?
— То-то хоть взглянуть на родные места да

на маму… Она еще жива и все зовет приехать.
Вот,  бог  даст,  подрастет  Влодек  и  станет  на
свои  ноги,  тогда  я  непременно  поеду  пого-
стить домой!.. Непременно поеду!.. Сдам мага-
зин  помощнице  и  поеду…  Да,  господин  Чай-
кин, здесь в Америке хоть и недурно, господь
не  оставил  меня  своей  милостью, —  а  все-та-
ки нет на свете места лучше родины. Каждого
кулика к своему болоту тянет.

— Это верно. На чужбине — словно в домо-



вине, говорят люди.
Полька глубоко вздохнула и сказала:
— В  двадцать  лет,  что  мы  здесь,  поневоле

свыкнешься,  а  в  первые  годы  сколько  я  слез
пролила,  тосковавши… И боже мой!..  Да и те-
перь как вспомнишь о родине, так и защемит
сердце.  Так,  кажется,  и  полетела  бы в  Варша-
ву, хоть бы только глазами взглянуть на свой
город…

— А вы, значит, из Варшавы сами?
— Там  родилась,  там  выросла,  там  замуж

вышла… Думала, что и умру там, а вышло по-
иному. Видно, здесь придется помереть.

Эти слова напомнили нашему матросу, что
ему никогда не вернуться в Россию, и его ли-
цо омрачилось.

— Мне  так  никогда  не  видать  своих
мест! — уныло промолвил он.

Полька  не  расспрашивала  почему.  Она  до-
гадалась, что новый ее знакомый один из тех
многих в Америке людей, которые имеют сче-
ты со своей родиной.

Она только сочувственно промолвила:
— Кто знает? Может быть, и увидите…
Два  дня  Чайкин  пользовался  возможно-



стью  говорить  по-русски.  Как  только  новая
его знакомая показывалась в общей каюте, он
подходил к польке, и между ними начинался
разговор  и  оканчивался  только  поздно  вече-
ром,  когда  они  расходились  спать.  И  эти  раз-
говоры  имели  своим  предметом  преимуще-
ственно  воспоминания.  Словоохотливая
полька  словно  хотела  себя  вознаградить  за
долгое  молчание,  чтобы  поговорить  хотя  бы
на родственном языке о  своей Варшаве,  о  ро-
дителях,  о  своей  молодости,  о  том,  как  она
жила  швеей  в  одном  русском  доме  и  выучи-
лась хорошо по-русски.

В свою очередь, и Чайкин познакомил гос-
пожу  Згрожельскую  со  своей  историей,  чем
рассеял  подозрения  польки,  подумавшей  бы-
ло,  что  Чайкин  бежал  с  родины  вследствие
свершенного им какого-либо преступления.

Она  слушала  с  большим  сочувствием  рас-
сказ  Чайкина  о  том,  как  тяжело  было  слу-
жить  матросом  на  клипере,  как  он  остался  в
Сан-Франциско,  и  очень  волновалась,  когда
Чайкин рассказывал о плавании на «Диноре»
и о том, как часто все рисковали быть на мор-
ском дне во время бурь… Говорил он и о капи-



тане Блэке.
Когда  он  произнес  эту  фамилию,  госпожа

Згрожельская  сказала,  что  она  еще  недавно
где-то  читала  о  каком-то  капитане  Блэке,  ко-
торый  под  другим  именем  был  известен  как
начальник  шайки  разбойников  на  пустын-
ных дорогах Запада.

— Это, наверно, не мой капитан.
— Не  ручайтесь…  Когда  мы  жили  в  Сан-

Франциско, то знали одного очень прилично-
го джентльмена, который потом был наказан
судом Линча… Его повесили ночью в парке…

— Что ж он делал?
— Тоже  занимался  разбоем:  по  ночам  вы-

езжал за город в маске и грабил и убивал, но
все не попадался в руки правосудия. Его и осу-
дили  своим  судом…  Здесь  это  часто  бывает…
Так вы едете в Сан-Франциско?

Чайкин объяснил,  что он хочет поступить
работником на ферму в тех местах.

Госпожа  Згрожельская  очень  одобряла
планы нашего матроса заняться землей и,  ес-
ли бог даст, завести свою ферму.

Она сама давно мечтала о ферме и о тихой
жизни на лоне природы, вдали от города. Она



хоть  и  горожанка,  а  любит природу.  Но  пана
Згрожельского, ее мужа, всегда тянуло к горо-
ду…  Он  до  самой  смерти  не  терял  надежды
снова  разбогатеть  и  вернуться  на  родину
миллионером. А город и сгубил его. Слишком
уж много сил вытягивает город у  человека,  а
муж к тому же был слабого здоровья.

— Он и сгорел раньше времени! — грустно
промолвила  полька  и  прибавила: —  Избегай-
те городов и в особенности спекуляций: один
из  них  богатеет,  а  сотни  разоряются  и  начи-
нают  снова…  Такой  уж  народ  эти  американ-
цы! Но нам с ними не тягаться… Лучше быть
довольным  малым,  чем  гнаться  за  большим.
Не правда ли?

— И я так полагаю. Да я никогда не думал о
богатстве…

С большим сожалением простился Чайкин
с  госпожою  Згрожельской.  Они  горячо  поже-
лали друг другу всего хорошего и расстались,
быть может, навсегда.

А впрочем, кто знает?
Все  остальное  путешествие  на  пароходе

Чайкин  оставался  один.  Напуганный
джентльменами,  предлагавшими  ему  играть



в карты, он теперь почти на всех пассажиров
поглядывал подозрительно и ни с кем не раз-
говаривал;  если  же  кто-нибудь  обращался  к
нему, он отвечал лаконически.

В  каюту,  которую  Чайкин  занимал,  так  и
не нашлось другого пассажира, и он большую
часть  времени  проводил  в  ней,  спасаясь  от
жары наверху и от массы мошек, комаров, ко-
торые  по  временам  решительно  отравляли
существование.  По  обыкновению,  он  сидел  у
открытого  иллюминатора  и  разглядывал  бе-
рег,  то  покрытый  лесом,  то  представлявший
собою  роскошный  зеленый  ковер,  пестрев-
ший яркими цветами.

По вечерам, после обильного американско-
го обеда,  Чайкин выходил на палубу и ходил
взад и вперед, раздумывая о будущем устрой-
стве  своей  жизни.  И  он  благодарно  вспоми-
нал о капитане Блэке,  от  души желая ему из-
бавиться от «дьявола», о котором рассказывал
капитан.

А на реке было так хорошо после дневного
зноя.

Пароход быстро несся вперед, бороздя воду
колесами,  и  высокая  балансирная  машина



мерно отбивала такт. Темное небо горело ми-
риадами  звезд.  Огоньки  поселков  говорили,
что  близко  живут  люди и  наслаждаются  чуд-
ным вечером после дневной работы. Изредка
встречались лодки и слышен был веселый го-
вор…

В  один  из  таких  вечеров  Чайкин  стоял,
прислонившись к борту, и глядел на реку, за-
литую  лунным  светом.  Впереди  чернела
небольшая  лодочка…  Пароход  к  ней  прибли-
жался,  как  вдруг…  что  это —  во  сне  или  на-
яву? —  как  вдруг  Чайкин  услыхал  из  лодки
звуки  русской  песни.  Два  голоса,  один  тенор,
другой баритон, пели: 

Вниз по матушке, по Волге… 
— Братцы! — невольно крикнул Чайкин.
— Здорово,  земляк! —  взволнованно  отве-

тили оба голоса.
Пароход прошел, и песнь полилась снова.
Чайкин чуть не заплакал.
Когда  его  волнение  прошло,  он  обратился

к  помощнику  машиниста,  который  вышел
подышать воздухом и стал вблизи него:

— Сейчас  пели  русскую  песню.  Здесь,  зна-



чит, живут русские?
— Тут,  в  лесном поселке,  пять русских жи-

вут! — отвечал помощник машиниста.
— Чем они занимаются?
— Дровосеки.
— И давно они здесь?
— Я пятый год хожу по Миссисипи. Они уж

были  здесь,  только  рубили  лес  в  другом  ме-
сте.  Отличные джентльмены,  я  их  знаю.  Они
прежде дрова нам ставили. Теперь лес сплав-
ляют.  Хорошо  работают! —  прибавил  помощ-
ник машиниста.

— У какого-нибудь хозяина живут?
— Зачем?  Они  сами  хозяева  и  компаньо-

ны. Они сняли большой участок и все вместе
живут  в  лесу.  Там  у  них  домик  выстроен.  Я
был  у  них  в  гостях.  Очень  гостеприимные
джентльмены и много могут выпить вина… А
вы русский, видно?

— Русский.
— Тоже из Сибири удрали? — спросил, под-

мигивая  глазом,  помощник  машиниста,  по-
жилой  господин  с  длинной  окладистой  чер-
ной бородой.

— Нет.  Почему вы подумали,  что я убежал



из Сибири? — удивленно спросил Чайкин.
— Те пять молодцов русских дровосеков из

Сибири  бежали.  Они  рассказывали,  что  там
не  очень-то  хорошо  им  было.  Они  находят,
что  у  нас  лучше! —  засмеялся  бородатый  гос-
подин, пожевывая табак.

И, сплюнув за борт, спросил:
— А вам нравится у нас?
— Очень.
— Ну еще бы! Свободная страна! — внуши-

тельно проговорил машинист.
И, кивнув головой, ушел в машину.
«Живут,  значит,  и  здесь  русские  люди!» —

подумал Чайкин, и ему стало легче на душе.
Чем выше поднимался пароход,  тем более

менялся вид пассажиров. Когда Чайкин плыл
по  Миссури,  то  на  пароходе  он  уже  не  видал
смуглых,  загорелых  лиц  южан,  кожаных  кур-
ток, высоких сапогов, широкополых сомбреро
и револьверов за поясами.

И в общей каюте и на палубе, не стесняясь,
бранили  «собак  южан»  и  рассказывали  о  по-
бедах северной армии, и о близком торжестве
Севера,  и  об  освобождении  негров.  В  малень-
ких городках, где останавливался пароход, за-



метно было большее  оживление,  чем на  юге.
Продавцы  газет  являлись  на  пароход,  и  тот-
час же все пассажиры расхватывали газеты и
жадно читали. Покупал газету и Чайкин и чи-
тал  ее  с  увлечением,  все  более  и  более  инте-
ресуясь тем, что делается на белом свете.

Худощавые  нервные  довольно  бесцере-
монные в обращении янки понравились Чай-
кину  гораздо  больше  ленивых  и  высокомер-
ных  южан.  Янки,  по  наблюдениям  русского
матроса,  были  «проще».  И  он  заметил,  что
они и пили водки и вина меньше, и почти не
играли  в  карты  и  в  кости,  и  обходились  с
неграми  далеко  не  с  тем  презрением,  как
южане.

И  Чайкин  уже  не  относился  подозритель-
но к пассажирам.

Напротив, он прислушивался к их разгово-
рам в общей каюте и старался понять, хотя и
не  всегда  успешно,  их  беседы  и  споры  о  вой-
не,  о  политических  делах,  о  генералах.  Он
только  вынес  уверенность,  что  Линкольн,
должно  быть,  хороший  человек,  так  как  все
превозносили  его  и  говорили  о  нем  с  боль-
шим почтением.



Но  особенно  удивило  его,  когда  он  узнал,
что  президент  Северо-Американских  Штатов
был прежде простым дровосеком.

В  тот  день,  когда  пароход  должен  был  к
вечеру прийти в Канзас, Чайкин был несколь-
ко озабочен, где ему остановиться на ночь.

Он  хотел  было  спросить  кого-нибудь  из
пассажиров, но не решался.

Его  озабоченность  внушила  участие  одно-
му  старому  худощавому  господину  в  черном
люстриновом сюртуке и в высоком цилиндре.
Он внимательно поглядывал на  Чайкина,  си-
девшего в уголке, в отдалении от других, и на-
конец подошел к нему.

— Что  приуныли,  сэр?  Такой  молодой  че-
ловек  и  как  будто  не  весел!  Куда  едете? —
спросил  старик  грубоватым,  резким,  но  в  то
же время полным добродушия голосом.

Этот  старик  с  выбритыми  усами  и  длин-
ной седой бородой сразу  внушил к  себе  дове-
рие,  и  Чайкин  ответил,  что  едет  в  Сан-Фран-
циско и не знает, где ему остановиться в Кан-
засе на ночь.

— Чтобы подешевле! — прибавил он.
— Так вот  отчего  вы приуныли? — рассме-



ялся старик. — Ну, я могу вам помочь. Остано-
витесь  в  «Золотом  якоре»  на  набережной,
прямо против пароходной пристани.

— Очень  благодарен  вам! —  горячо  побла-
годарил Чайкин.

— И скажите хозяину, что вас прислал Ста-
рый Билль! Он вам правильный счет подаст и
направит  вас  в  контору  дилижансов.  Завтра
и  отправитесь  на  Запад,  если  торопитесь  во
Фриски  и  не  намерены  пробовать  канзасско-
го виски…

— Я не пью.
— И хорошо делаете, сэр. Я тоже не пью —

и  хорошо  делаю.  Мне  шестьдесят  лет,  а  по-
смотрите,  какой  я  молодец!  Не  правда  ли? —
добродушно засмеялся Старый Билль.

— Правда!..
— Ну,  прощайте.  Мне  сейчас  выходить! —

сказал  старик,  пожимая  Чайкину  руку. —  От
души желаю вам успеха!

Вечером  пароход  подошел  к  Канзасу.  Чай-
кин взял свой чемодан и вышел на пристань.

Пробившись среди толпы, он вышел на яр-
ко освещенную набережную и остановился в
стороне,  посматривая,  где  гостиница  «Золо-



той якорь».
Этой остановкой Чайкина довольно ловко

воспользовался маленький мальчик в пиджа-
ке,  в  соломенной  шляпе,  из-под  которой  вы-
бивались непокорные черные кудри; он стоял
на тротуаре около ящика, на котором лежали
две  сапожные  щетки.  Мальчик  схватил  ногу
Чайкина  и  поставил  ее  в  выемку  на  сапож-
ном  ящике  с  такою  стремительностью,  что
Чайкин едва удержался на одной ноге.

— Держитесь  крепче,  сэр!  Мостовая  креп-
кая!

Чайкин  не  успел  сообразить,  что  все  это
значит,  как  уж  маленький  американец,  сма-
завши  быстрым  движением  руки  башмак
Чайкина ваксой, принялся чистить его двумя
щетками.

Тогда только наш матрос понял в чем дело
и добродушно рассмеялся.

— Давайте-ка я отполирую другую лапу, —
приказал  мальчик,  когда  один  башмак  бле-
стел на диво. — Можете обходиться без зерка-
ла! — прибавил он, не без гордости посматри-
вая на дело своих рук.

Чайкин поставил другую «лапу».



Она была в минуту окончена.
— Сколько следует? — спросил Чайкин.
— Со всех я беру по доллару, а с вас десять

центов! — засмеялся юный канзасец.
Чайкин отдал монету и спросил:
— Где здесь гостиница «Золотой якорь»?
— Вы  слепы,  что  ли?  Она  прямо  перед  ва-

ми. Вон вывеска! — указал мальчик рукой.
И в  ту  же  минуту  захватил ногу  какого-то

господина, остановившегося около ящика.
— Не надо!
— По-моему,  необходимо.  Ваши  сапоги,

сэр, могут пугать публику!..
Господин  рассмеялся  и  поставил  ногу  на

ящик.
«Экий  дошлый  мальчуг!» —  подумал,  улы-

баясь, Чайкин и направился через площадь в
гостиницу. В конторе он обратился к хозяину
с  просьбой  дать  ему  маленькую  комнату  и
сказал, что его прислал Старый Билль.

— Два доллара вам не дорого?
— Мне бы в один… если есть…
— Эй,  Сам!  покажите  джентльмену  сто  со-

рок восьмой номер на самом верху!
Негр взял из рук Чайкина чемодан и повел



П

нашего путешественника наверх.
Крошечная комнатка под крышей была об-

разцовой  чистоты.  Ковер  покрывал  всю  ком-
натку.  Кровать  с  безукоризненным  бельем,
умывальник, столик и стул составляли все ее
убранство.

Нечего  и  говорить,  что  Чайкин  остался
вполне  доволен  своим  помещением,  о  чем  и
объявил негру-слуге. Узнавши от него, что ди-
лижанс,  отправляющийся  на  далекий  Запад,
уходит  на  следующий  день  в  три  часа  дня,
Чайкин  поблагодарил  негра  и,  раздевшись,
заснул как убитый.

Глава XII
1

роснулся Чайкин в семь часов утра.  Солн-
це  заливало  своими  лучами  комнатку

сквозь маленькое окно и радовало матросика,
вселяя в него бодрость и надежду.

Он  встал,  помолился  богу  и,  одевшись,  ве-
селый  и  жизнерадостный,  спустился  вниз,  в
столовую.  Там  уже  было  несколько  человек,
пивших кофе и завтракавших и сидевших за
стаканчиком грога и бренди.

У  прилавка,  заставленного  бутылками,



стоял  хозяин,  высокий  янки  с  живыми,  про-
ницательными  глазами,  и  следил,  чтобы  по-
сетителям скорее подавалось то,  что они тре-
бовали. Два негра — слуги сновали взад и впе-
ред с подносами.

Чайкин подошел к хозяину и поклонился.
— Хорошо выспались? — спросил америка-

нец, протягивая Чайкину руку.
— Отлично,  благодарю  вас.  Позвольте

спросить  вас,  далеко  отсюда  контора  дили-
жансов?

— Близко.  Сам  проводит  вас.  А  вы  в  этом
костюме  намерены  ехать? —  вдруг  спросил
хозяин, оглядывая Чайкина с ног до головы.

— В этом.
— Не годится! — отрезал янки.
— Какой  же  костюм  надо,  позвольте

узнать?
— Кожаные  куртку  и  штаны,  высокие  са-

поги  и  широкополую  шляпу.  Недурно  запа-
стись и теплым плащом, если у вас его нет. В
горах холодно. А револьвер есть?

— Есть.
— Все  вещи  можете  купить  в  моей  лавке.

Она  рядом.  Глядите  в  оба,  чтобы  приказчик



не подсунул вам гнилого товара. Скажите, что
Старый  Билль  вас  мне  рекомендовал.  А  где
вылез Старый Билль?

Чайкин сказал,  что Старый Билль сошел с
парохода в каком-то поселке недалеко от Кан-
заса, и спросил:

— А кто такой Старый Билль?
— Старый  Билль?  Он  шериф  и  гроза  здеш-

них  молодцов,  занимающихся  не  совсем  чи-
стыми  делишками.  Он  поехал  ловить  одного
такого молодца и, верно, поймает. Вот кто та-
кой Старый Билль. Вы с ним, значит, на паро-
ходе познакомились?

— Да.
— И, значит, вы в наших краях первый раз,

если не слыхали о Старом Билле?
— В первый.
— Издалека прибыли?
— Из  Сан-Франциско.  Ходил  на  бриге  мат-

росом  в  Австралию,  а  оттуда  в  Нью-Орлеан.
Теперь  еду  в  Сан-Франциско! —  добросовест-
но ответил Чайкин.

Вместо  ответа  янки  рассмеялся  и  весело
подмигнул глазом, словно бы хотел сказать:

«Однако ловко ты врешь!»



И,  видимо  заинтересованный,  продолжал
насмешливым тоном:

— Видно, много заработали в матросах, что
оделись  джентльменом  и  едете  за  свой  счет
на Запад?

— Много.  И,  кроме  того,  капитан  меня  на-
градил деньгами.

— И  даже  наградил?  Удивительный  капи-
тан!  Не  выпьете  ли  вы  за  его  здоровье  че-
го-нибудь?

— Благодарю, я не пью. А капитан действи-
тельно удивительный! — говорил Чайкин, не
замечая насмешки хозяина.

— Однако  вы,  сэр,  еще  зелененький.  У  нас
в Америке врут правдоподобнее! — добродуш-
но рассмеялся янки. — Вы не будьте в претен-
зии. Я для вашей же пользы говорю. Уж если
вам  нужно  напускать  туман,  то  надо  делать
это чуть-чуть половчее. А вы не умеете!

— Я  не  вру! —  ответил  Чайкин  и  весь
вспыхнул.

— Тогда я, значит, первый дурак в Канзасе,
с вашего позволения.

Между  сидевшими  за  столиками,  ближай-
шими к  буфетной стойке,  раздался  смех.  Кто-



то сказал, обращаясь к хозяину:
— А вы, Джемсон, не припирайте молодого

иностранца. Вы не Старый Билль!
— И заметьте,  Джемсон,  отчего и не разбо-

гатеть  матросу,  если,  например,  капитан
нечаянно  упадет  за  борт  и  в  каюте  окажутся
деньги! — со смехом заметил другой.

Сконфуженный  Чайкин  проговорил,  обра-
щаясь к хозяину:

— Напрасно  вы,  мистер  Джемсон,  не  вери-
те…

— Канзасцы  народ  недоверчивый…  быть
может,  вы  не  откажетесь  назвать  фамилию
вашего удивительного капитана?

— Охотно. Капитан Блэк!
Это имя вызвало сенсацию.
— Вы говорите — Блэк,  капитан «Диноры»,

которая недавно привезла ружья южанам?
— Он самый.
— Тогда  извините,  сэр.  Охотно  верю  вам,

сэр.  Я  кое-что  слышал  о  капитане  Блэке,  сэр.
Он отчаянный джентльмен,  но  умеет  рассчи-
тываться  как  следует.  Дельце  с  военной  кон-
трабандой — ловкая штука. И если он не был
захвачен  «Вашингтоном»  и  не  был  вздернут



на фока-pee, то, следовательно, ему везет дья-
вольское  счастие  по-прежнему…  Другой  на
его  месте  давно  был  бы  на  виселице…  Ко-
гда-нибудь да попадет!

— За что он мог быть на виселице?
— За  многое,  за  очень  многое.  Он  под  дру-

гим  псевдонимом  хорошо  известен  на  даль-
нем  Западе…  Но  только  он  так  чисто  вел  де-
ла,  что  повесить  его  было  нельзя…  Говорят,
он  подарил  бриг  своему  помощнику,  а  сам
уехал на север?

— Да. И уверяю вас, он станет другим чело-
веком теперь! — горячо произнес Чайкин.

— Способный  и  умный  джентльмен…  Он
каким  угодно  человеком  может  быть…  Одна-
ко  вы,  верно,  хотите  завтракать?  Эй,  Сам,  по-
дайте  джентльмену  позавтракать!  Пятьдесят
центов  полный  завтрак,  сэр.  А  после  завтра-
ка  Сам  проводит  вас  в  контору  дилижансов.
Возьмите билет и на обратном пути купите в
моей лавке необходимые вещи… Я сам с вами
пойду… А то такого, как вы, простофилю, при-
казчик  соблазнится  надуть! —  проговорил  со
смехом хозяин. — Вот свободный столик… Са-
дитесь… Сам сейчас вам подаст!



Несколько  сконфуженный  и  обиженный
за бывшего капитана «Диноры», Чайкин доса-
довал,  что  пустился  в  откровенность  с  хозяи-
ном  гостиницы  и  вызвал  недоверие.  Он  ре-
шил  впредь  быть  осторожнее  и  с  первым
встречным не откровенничать.

Тем не менее неприятное объяснение с хо-
зяином не  помешало проголодавшемуся  Чай-
кину съесть два больших куска поджаренной
ветчины,  пару  яиц  и  несколько  ломтей  вкус-
ного белого хлеба с маслом и сыром и выпить
две большие чашки кофе с горячим молоком.

Расплатившись, он вышел с негром слугой
на улицу.  Через полчаса он уже был в конто-
ре  дилижансов  и  спрашивал  дешевое  место
до Сан-Франциско.

Молодая  барышня  сказала  ему,  что  оста-
лось только одно место — рядом с кучером.

— Отлично. Позвольте место. Что стоит?
— Двадцать пять долларов.
Чайкин достал из кошелька деньги и полу-

чил билет.
— Ровно в три дилижанс отойдет.  Не опоз-

дайте.
— Не опоздаю.



Возвратившись  в  гостиницу,  Чайкин  за-
шел в контору и, обратившись к хозяину, про-
говорил:

— Не поведете ли в свою лавку?
— Идем!
В  большом  магазине,  в  котором  были  все-

возможные  товары,  начиная  с  дорогих  мате-
рий и  духов  и  кончая  смолой и  гвоздями,  хо-
зяин  сам  выбрал  то,  что  рекомендовал  ку-
пить,  и  выложил  все  это  на  прилавок  перед
Чайкиным.

Чайкин  внимательно  осматривал  каждую
вещь,  особенно  тщательно  оглядел  сапоги  и
ощупал их со всех сторон и спросил, что будет
все стоить.

Хозяин ответил, что двадцать долларов.
— А дешевле нельзя?
— Дешевле? —  переспросил  хозяин. —  Я

вам назначил самую низкую цену.
Чайкин задумался.
— Так и быть,  скину вам доллар за то,  что

не  поверил  вам! —  сказал,  смеясь,  янки. —  А
вы  не  сомневайтесь,  молодой  человек,  товар
я выбрал вам хороший.

— Я не сомневаюсь и беру вещи.



— Ну, надевайте их сейчас же. Посмотрим,
хорошо ли сидит на вас куртка.

Чайкин  удалился  с  приказчиком  в  сосед-
нюю  комнату  и  через  пять  минут  вышел  от-
туда в новом костюме: в куртке и в кожаных
штанах,  в  высоких  сапогах  и  в  новой  шляпе.
Все сидело на нем отлично. Затем он накинул
на себя теплый плащ с капюшоном и остался
доволен и им.

— А  есть  ли  у  вас  одеяло? —  спросил  хозя-
ин.

— Нет.
— Советую  купить.  Чем  дальше  к  Западу,

тем  гостиницы  на  почтовых  станциях  будут
хуже,  и  одеяло  пригодится,  да  и  всегда  оно
вам будет нужно. И маленькую подушку возь-
мите.

— Позвольте и одеяло и подушку.
— Я  дам  вам  недорогое,  так,  доллара  на

три. А подушку в доллар.
Чайкин купил одеяло и подушку.
Уплативши  деньги,  он  забрал  свое  платье

и,  возвратившись в  гостиницу,  пошел в  свой
номер укладываться.

Уложившись  и  связавши  одеяло  и  подуш-



ку, он осмотрел сумку на своей груди и сосчи-
тал,  сколько  у  него  осталось  денег  в  кошель-
ке. Оказалось двадцать долларов. «Этих денег
с  лихвой  достанет  на  еду!» —  подумал  Чай-
кин, очень довольный, что до Сан-Франциско
ему не придется менять банкового билета, за-
шитого на груди.

Около двух часов он спросил себе ветчины
и  хлеба  и,  простившись  с  хозяином  и  давши
Саму  двадцать  центов,  отправился  с  вещами
в контору дилижансов.

— Счастливого  пути! —  проговорил  хозя-
ин, когда Чайкин выходил из гостиницы.

2
Кучера  дилижанса,  мистера  Брукса,  по-

чтенного  старика  с  длинной  седой  бородой,
сильного  и  крепкого  на  вид,  скорей  можно
было  бы  принять  за  джентльмена  из  север-
ных  штатов,  а  не  за  одного  из  тех  добродуш-
но-грубых  и  мужественных  «молодцов  Запа-
да», как называют этих людей по большей ча-
сти  с  темным  прошлым  и  сомнительным  на-
стоящим,  которые  в  малонаселенных  и  еще
глухих в те времена территориях далекого За-
пада составляли значительный элемент насе-



ления  и  пионеров,  открывающих  новые  ме-
ста.

И  статная,  полная  достоинства  фигура,  и
лицо мистера Брукса, и то обстоятельство, что
он не  сыпал ругательствами, — все  это  не  со-
ответствовало его профессии и тем своеобраз-
ным  манерам  «молодцов  Запада»,  которые
Чайкин успел заметить уже в Канзасе.

Ровно  в  три  часа  кучер  затрубил  в  рожок,
и  путешественники,  одетые  как  и  Чайкин,  с
револьверами за поясами, а некоторые и с ру-
жьями,  стали  садиться  в  неуклюжий  и  гро-
моздкий  дилижанс,  представляющий  собой
высокую, на круглых рессорах, карету, внутри
которой  было  шесть  мест,  сзади —  два  и  на
козлах, рядом с кучером, — одно.

Еще  оглушительный  рев  рожка —  и  чет-
верка  сильных  мулов  вывезла  дилижанс  с
грязного двора. Скоро он был уже за городом,
и  мулы  побежали  крупной  рысью  по  ровной
степной дороге. Через час-другой, миновавши
несколько  одиноких  поселков,  или  «ранч»,
дилижанс уже выезжал в громадную прерию
Канзасской территории, в которой в те време-
на  еще  кочевали  краснокожие  индейцы,  за-



нимая  разными  своими  племенами  громад-
ное  пространство  между  Канзасом  и  Скали-
стыми  горами  Калифорнии,  пока  не  были
уничтожены  частью  пионерами,  частью  вой-
сками и пока не погибли от водки.

Тогда  они  свободно  еще  охотились  в  об-
ширных степях за буйволами, лосями и анти-
лопами  и  нередко  пытались  нападать  на  бе-
лых смельчаков, селившихся в тех местах, на
обозы  товаров  и  эмигрантов,  направляющих-
ся к Соляному озеру, и на дилижансы. Так на-
зываемые  форты,  то  есть  бревенчатые  шала-
ши,  которые были расположены по всему За-
паду  от  Канзаса  до  Сан-Франциско,  в  расстоя-
нии сто или двести миль один от другого, и в
которых  находились  небольшие  отряды  сол-
дат,  конечно,  не  могли  исполнить  своего  на-
значения —  охранять  дорогу  от  индейцев,  и
пионеры и торговцы за свой страх и риск от-
правлялись в глубь западных редких городов
и  поселков,  селились  на  выбранных  местах,
строили новые городки, и, разумеется, многие
платились  жизнью,  дорого,  впрочем,  прода-
вая ее индейцам.

Был август в конце.  Погода стояла жаркая,



но  поднятый  верх  защищал  головы  Чайкина
и кучера от палящих лучей солнца. И Чайкин
с  радостным  чувством  истинно  сухопутного
человека  любовался  этими  бесконечными
равнинами. Масса подсолнечников и малень-
ких, Похожих на наши лютики цветов порой
золотили  обширные  пространства.  Эти  рав-
нины на расстоянии двухсот миль от Канзаса
были оживлены зеленью дубов, вязов и ореш-
ников, растущих по берегам реки Канзаса.

Воздух  был  теплый  и  душистый  от  луго-
вых цветов. То и дело срывались ржанка или
бекас.  В  воздухе  парил  коршун.  Из  земляной
норки выбегала луговая собачка.

Изредка попадалась вблизи дороги ранча с
садом. Около — стадо овец.

К  вечеру  дилижанс  проехал  через  индей-
ское  селение.  Это —  мирные  индейцы,  бро-
сившие  охоту  на  буйволов  и  сделавшиеся
фермерами.  Среди  их  домиков —  и  ранчи  бе-
лых,  которые спаивают водкой «делаварцев»,
и скоро все их земли и угодья попадут за бес-
ценок в руки белых.

Остановки  на  станциях,  у  какой-нибудь
одинокой  ранчи  или  бревенчатого  шалаша,



для  смены  мулов  были  непродолжительны.
Останавливались  только  два  раза  в  день  по
получасу  для  завтрака  и  обеда.  Путешествен-
ники большею частью имели свою провизию.
Чайкин обыкновенно спрашивал хлеба и вет-
чины и довольствовался этой пищей да моло-
ком, когда оно бывало в ранчах.

Чем  дальше  подвигался  дилижанс  на  за-
пад,  тем пустыннее становилась степь,  и тем
чаще  попадались  скелеты  лошадей,  волов  и
мулов.  Волки  и  вороны  поедали  павших  жи-
вотных, не боясь людей… Они не отбегали да-
же, когда дилижанс проезжал мимо. Нередко
Чайкин  видел,  что  волк,  не  обращая  внима-
ния,  пробирался  около  дороги,  по  которой
ехал  дилижанс,  видел  гремучих  змеи,  изви-
вавшихся по земле.  И ему делалось жутко от
этой пустынности и безмолвия, и он радовал-
ся, когда кудахтала в кустах степная курочка.

Он  расспрашивал  обо  всем  своего  соседа,
старого кучера, который охотно водил беседы
с Чайкиным, видимо возбудившим к себе уча-
стие.

Из этих бесед Чайкин узнал многое о дале-
ком  Западе,  об  индейцах,  владения  которых



придется  проезжать,  о  пионерах-колонистах,
о переселенцах,  о  пустынной дороге впереди,
о  той  американской  Сахаре,  где  нет  хорошей
воды, нет растительности… один песок да пе-
сок…

— И  дорога  предстоит  опасная! —  заклю-
чил мистер Брукс.

— Индейцы нападают?
— Нападают,  когда  они на  «боевой»  тропе.

Но теперь они считаются в мире и потому ед-
ва  ли  нападут  на  дилижанс.  Они  теперь  гра-
бят  только  одиноких  колонистов,  являясь  к
ним в виде попрошаек…

— Так какая же опасность?
— От агентов большой дороги.
— Какие это агенты?
— Это  беглые  разбойники.  Они  разъезжа-

ют  шайками  и  нападают  на  фургоны  с  пере-
селенцами,  на  пионеров,  на  дилижансы,  на
одиноких  пешеходов,  на  охотников.  У  этих
людей столько преступлений в прошлом, что
одно-другое лишнее им не в тяготу,  и они от-
чаянный народ… Любой из них не остановит-
ся перед убийством… Еще две неделя тому на-
зад в двух милях от Денвера один такой моло-



дец укокошил троих…
Чайкин  невольно  вспомнил  слова  капита-

на Блэка и порадовался, что у него его карточ-
ка.

В  долгой  дороге  люди  сходятся  скоро,  и
Чайкин  охотно  слушал  рассказы  старика
Брукса. Он таки видывал виды на своем веку
и  много  переменил  профессий,  пока  не  сде-
лался кучером.

И  Чайкин  совсем  разинул  рот  от  изумле-
ния,  когда  узнал,  что  Брукс  был  последова-
тельно журналистом,  рудокопом,  золотоиска-
телем,  метрдотелем,  конторщиком  в  банкир-
ской  конторе,  проповедником,  владельцем
фабрики  и  богатым  человеком,  имевшим
свой  дом,  лошадей  и  так  же  мало  думавшим
лет  десять  тому  назад  сидеть  на  козлах,  как
мало  думает  он  теперь  сидеть  в  качалке  на
веранде своего дома в Нью-Орлеане.

— Тогда  я  разорился  дочиста! —  спокойно
говорил  мистер  Брукс,  похлопывая  бичом  в
воздухе,  чтобы  заставить  мулов  бежать  по-
шибче к ближайшей станции, до которой, по
его словам, оставалось не более двух миль.

Там  Брукс  рассчитывал  постоять  часа  три



и заночевать до рассвета, так как ночь обеща-
ла  быть  темной,  а  дорога  впереди  была  с
оврагами.

— Отчего  же  вы  не  попробовали  начать
снова? — спросил Чайкин.

— Не  для  кого  было.  Жена  и  дочь  умерли
вскоре  от  холеры.  И  трудно  было  начинать
снова… Да и пришел я к убеждению, что и не
к чему… Заплатил я все, что мог, кредиторам
и остался  с  десятью долларами в  кармане на
улице.

— И что ж вы тогда сделали?
— Поехал в Канзас и получил место кучера

в «Почтовом обществе».  С тех пор прошло де-
сять лет, как я езжу между Канзасом и Денве-
ром.  И  чувствую  себя  недурно.  Я  поздоровел
и, не правда ли, гляжу молодцом!

— Это правда.
— А ведь мне шестьдесят лет!
— И вы не жалеете богатства?
— Нисколько.
— Я  тоже  полагаю,  что  не  в  богатстве  сча-

стие.
— Мало людей, которые так думают.
— А  из  Денвера  нас  другой  кучер  пове-



зет? — спросил Чайкин.
— Другой.  И  дилижанс  будет  другой,  и  до-

рога другая — куда хуже, и индейцев чаще бу-
дете видать, и менять мулов реже, и ехать ти-
ше,  и  ночевать  где  придется…  За  Денвером
перевалите горы и поедете потом пустыней…
Безлюдная,  мрачная  страна…  А  в  Денвере  вы
запаситесь  провизией.  Оно  вернее  будет! —
прибавил мистер Брукс.

Солнце склонялось к закату. Вдруг впереди
что-то зачернело и послышался гул. То буйво-
лы пересекали дорогу.

— Ишь  ты! —  воскликнул  по-русски  Чай-
кин.

— Вы русский? — спросил кучер.
— Русский! — отвечал Чайкин. — А вы как

узнали?
— По  вашему  восклицанию.  Я  знаю  рус-

ских.
— Где ж вы их видали?
— А здесь… в степи.
— Как  так?..  Разве  здесь  есть  русские? —

обрадованно спросил Чайкин.
— Есть.  Они  гонщики  скота…  Русских  гон-

щиков  предпочитают  другим.  Они  всегда  ак-



куратно  пригоняют  скот  из  Канзаса  или  из
Ливенворта  во  Фриски…  Там  продают  и  воз-
вращаются обратно. Хозяева очень ценят рус-
ских гонщиков скота… Честно делают свое де-
ло  и  мужественно  защищают  от  нападений
индейцев.

— И много таких гонщиков?
— Человек пятьдесят.
— И давно они в этих краях?
— Давно,  должно  быть…  У  них  около  Ли-

венворта и своя деревня есть. И русские леди
есть… Выписали из России.

Уже стемнело, когда дилижанс подъехал к
станции.  Это  была  небольшая  ранча,  одна
комната  которой  любезно  была  предоставле-
на пассажирам.  Желающим раздавали буйво-
ловые шкуры для подстилки на ночь.

Чайкин  поужинал  вместе  с  мистером
Бруксом и потом с  радостью выпил две боль-
шие  чашки  горячего  чая,  который  раздобыл
Брукс от хозяина ранчи.

Затем Чайкин вышел из  ранчи и  несколь-
ко  времени  стоял  в  саду,  всматриваясь  во
мрак  ночи.  Воздух  был  свеж.  Близость  сиерр,
покрытых снегом, давала себя знать.



Кругом  царила  тишина.  Только  по  време-
нам раздавался протяжный вой.

«Волк бродит!» — подумал Чайкин.
Скоро  он  вернулся  в  комнату  и,  разложив

на  полу  буйволовую  шкуру,  положил  подуш-
ку и, покрывшись одеялом, заснул.

Когда с рассветом раздался звук почтового
рожка,  Чайкин  быстро  вскочил.  Вставали  и
остальные  пассажиры.  Двое  «молодцов  Запа-
да»  посылали  проклятия  и  ругательства,  что
их рано будят. Даже присутствие дамы не осо-
бенно стесняло их.

Чайкин вымылся на кухне и,  вернувшись,
с  удовольствием  увидел,  как  хозяин  ранчи,
молодой канзасец с  продувным лицом и плу-
товскими  глазами,  ставил  на  стол  огромный
кофейник, горячее молоко, чашки, сухари, бу-
тылки с ромом и блюдо с ветчиной.

— Кушайте, джентльмены. Всего один дол-
лар за завтрак!

Пока  пассажиры  и  кучер  завтракали,  кан-
засец  рассказывал,  что  ночью  он  чуть  было
не побеспокоил джентльменов.

— Почему? — спросили со всех сторон.
— Индейские  собаки —  команчи —  броди-



ли ночью слишком близко.
Молодая  пассажирка,  ехавшая  в  Денвер  к

мужу, побледнела при этих словах. Не особен-
но приятное впечатление произвели эти сло-
ва и на двух почтенных мулатов, и на одного
молодого  рыжего  господина,  и  на  Чайкина.
Только  «молодцы»  и  Брукс  спокойно  продол-
жали уплетать ветчину.

— Не  показалось  ли  вам,  Джо? —  спросил
Брукс.

— То-то, не показалось, Брукс, так как я не
был пьян и слышал,  как эти бестии перекли-
кались  по-волчьи…  Они,  наверное,  хотели
ограбить  ранчу,  да  увидали,  что  здесь  много
народа, и ушли…

— Ушли —  и  делу  конец.  А  вы  напрасно
только  пугаете  пассажиров,  Джо!  Команчи,
быть  может,  имеют  личные  счеты  с  вами  за
то,  что  вы  дорого  продаете  им  ром…  Не  так
ли, Джо? — продолжал Брукс.

Джо ничего не ответил, но объявил, что се-
годня  же  поедет  в  форт  и  попросит  пару  сол-
дат.

— А если вам их не дадут?
— Уеду к реке.



— А ранча?
— Продам ранчу. Уж есть покупатель… До-

вольно  с  меня  и  этого! —  прибавил  он  и,  от-
дернув  прядь  кудрявых  волос,  показал  глубо-
кий и огромный шрам на лбу.

— Это  прошлогоднее  посещение  чийе-
нов? — промолвил Брукс.

— Прошлогоднее,  когда  я  уложил  двух  со-
бак.

— Да,  Джо.  Вам  лучше  продать  ранчу! —
сказал Брукс. — Готовы ли леди и джентльме-
ны? — спросил он, обращаясь к пассажирам.

Пассажиры  и  Брукс  расплатились  и  вы-
шли.

Рассветало.  На  востоке  занималась  заря.
Впереди синели сиерры.

— В  дилижанс,  леди  и  джентльмены!  Про-
щайте,  Джо!  Не  забудьте  дать  знать  в  конто-
ру,  если  вы  оставите  ранчу…  Не  забудьте  по-
ставить кого-нибудь за  себя на станции… Ди-
лижансу  нужны  почтовые  мулы…  Слышите,
Джо?

— И без вас знаю, Брукс.
— Я только напомнил.
— Помню.



Брукс  щелкнул  бичом,  и  дилижанс  пока-
тился.

— А  индейцы  в  самом  деле  были? —  спро-
сил Чайкин.

— Наверное, были.
— Я выходил в сад и слышал волчий вой. Я

думал, что волки.
— Это не волки, Чайк. Им нечего выть. Они

здесь  сытехоньки…  Им  тут  пищи  много…
Смотрите…

И Брукс указал бичом на павших лошадей
и  волов  у  дороги,  на  которых  сидели  коршу-
ны.

— Это  были  команчи.  Они  давно  добира-
ются до Джо.

— За что?
— А  за  то,  что  он  порядочный  таки  него-

дяй.  Он дорого продает индейцам водку и во-
обще  обманывает  их,  лицемерно  представля-
ясь их другом. Еще недавно нападение коман-
чей на одну ранчу возбудило подозрение, что
индейцев натравил Джо, а после он же донес
на  них,  и  их  судили  и  двух  повесили…  Быть
может,  индейцы  И  сообразили,  с  каким  дру-
гом они имели дело.



— А  индейцы  показали  на  суде,  что  под-
стрекателем был Джо?

— Нет.  Они  умеют  держать  слово.  Они  не
выдали его.

Чем ближе дилижанс приближается к Ден-
веру, тем становится душней… Воздух совсем
раскаленный.  Томит  жажда,  а  питья  хороше-
го  нет.  Вода  в  ручьях  горьковатая.  Но  и  ее
пьют. Одни только несметные стада буйволов
чернеют  то  впереди,  то  сзади,  то  пересекают
дорогу.  Дилижанс  окружен  со  всех  сторон
этими  животными,  любящими  низкую  слад-
кую траву этих равнин.

Но  скоро  эти  зеленые  равнины  и  стада
остаются  сзади.  Дилижанс  незаметно  подни-
мается  на  возвышенность  и  едет  по  песку.
Солнце  печет  немилосердно.  Степь  почти  го-
лая,  полна  ящерицами  и  змеями.  В  воздухе
кишит  саранча…  Жилья  нигде  нет…  Только
бревенчатые шалаши-станции одиноко стоят.
Там меняют мулов и едут дальше.

Чайкин  изнывал  от  жары  и  нетерпеливо
ждал Денвера.

Но под самым городом он увидал еще степ-
ной буран, напомнивший ему шквал на море.



Но буран показался ему более ужасным.
Это было часу во втором дня.
В  воздухе  было  особенно  душно,  и  Брукс

тревожно поглядывал на горизонт.
— Не  нравится  мне  воздух! —  вдруг  серди-

то проговорил он.
— А что?
— Дышать  трудно.  Пахнет  бураном.  Вы,

Чайк,  видели  бури  на  море.  Теперь  увидите
бурю на земле. Здесь очень сильны бури.

— Вы ее ждете?
— Жду… Вот она идет сюда. Глядите!
И  Брукс  указал  Чайкину  на  маленькое  се-

рое облачко на горизонте,  такое же,  какое не
раз видел Чайкин на море перед шквалом.

Облачко  это  все  росло  и  росло  и  с  быстро-
той  приближалось.  Вот  оно  разрослось  в  ги-
гантскую черную тучу, которая задернула все
небо и распространила вокруг полутьму. Мол-
ния  изрезывает  эту  тучу  огненными  линия-
ми,  и  среди  тишины  раздается  оглушающий
раскат грома.

И  вслед  за  тем  ворвался  порыв  ветра  и
хлынул  дождь.  Ветер  высоко  вздымал  песок,
стоявший  вроде  смерча  столбами,  и  дождь



немилосердно хлестал.
Мулы  остановились  через  несколько  вре-

мени и повернули экипаж так, чтобы им сто-
ять спинами к ветру. Они жалобно мычали.

Через  несколько  минут  Чайкин  и  Брукс
были  мокры,  несмотря  на  поднятый  верх  и
фартук.

Буря  делалась  сильней  и  сильней.  Каза-
лось, дилижанс сейчас свалится.

В таком положении путешественники про-
были  два  часа.  Два  часа  бушевала  буря  с  до-
ждем…

Наконец  туча  понеслась  далее;  вдруг  про-
светлело,  солнце  весело  глядело  с  голубого
неба,  и  чудесный  свежий  воздух  ласкал  обо-
няние.

Брукс повернул мулов, и они весело и шиб-
ко побежали вперед.

Через  четверть  часа  Чайкин  увидел  обоз
фургонов,  расположенных  в  виде  эллипса.
Внутри  были  женщины  и  дети  и  варили  пи-
щу. Мужчины носили воду из ручья. Волы бы-
ли пущены на траву.

— Зачем они сделали такой забор? — спро-
сил Чайкин.



— Они  остановились  и  будут  ночевать
здесь.  Такой  забор —  лучшая  защита  против
нападения индейцев.

— А как много  народа  идет  на  Запад,  и  не
боится!

— Да, американцы не боятся! — не без гор-
дости ответил Брукс. — И за Денвером вы уви-
дите, несмотря на пустынную дорогу и на ин-
дейцев,  обозы  с  товарами,  фургоны  с  пересе-
ленцами, стада скота… ранчи, в которых есть
водка.

— Куда ж это все идет?
— В рудокопные округи Колорадо, Утахи и

до  самой  Калифорнии.  Туда  везут  в  легких
степных  фургонах  продукты  восточных  горо-
дов  и  ферм:  яблоки,  зерно,  сушеные  фрукты,
табак,  рис,  чай,  муку,  солонину,  сахар,  ману-
фактуру,  словом,  решительно  все…  И  вот  та-
ким-то  образом  мало-помалу  заселяется  За-
пад.  Уединенные  ранчи  образуются  в  посел-
ки,  поселки  в  города…  Скоро  пройдет  тихо-
океанская железная дорога, которая соединит
Нью-Йорк  с  Сан-Франциско,  и  тогда  все  эти
пустынные  места  оживут  и  покроются  горо-
дами.



— Куда  же  денутся  индейцы? —  спросил
Чайкин.

— Им отведут земли и заставят работать…
А  не  захотят —  тем  хуже  для  них…  Их  усми-
рят войсками… Что делать? — прибавил с ви-
дом сожаления Брукс.

К вечеру замелькали огоньки Денвера.
— Что, большой это город? — спросил Чай-

кин.
— О нет… В нем только четыре тысячи жи-

телей… но зато отчаянных жителей…
— Отчаянных?
— Еще  бы!  Там  живет  много  сорвиголов.

Что  ни  дом,  то  кабак  или  игорный  дом.  Вам
придется  переночевать  в  Денвере.  Фургон
идет завтра.

— А где переночевать?
— В  Денвере  две  гостиницы,  и  обе  сквер-

ные и грязные. Мы приедем в ту, которая счи-
тается  почтовой  станцией.  Оттуда  отходит
почтовый фургон. Я попрошу, чтобы вам отве-
ли подешевле комнату.

— Благодарю вас.
— Не за что. Переночуете и завтра порань-

ше купите себе провизии.  А то в ранчах,  кро-



ме водки, ничего не найдете.
— А вы не  знаете,  кто  поедет  кучером? Не

Старый ли Билль?
— Он  самый.  А  вы  как  его  знаете? —  уди-

вился Брукс.
— Мне о нем еще в Нью-Орлеане говорили.
— Кто?
— Мой капитан.
Фамилии  его  Чайкин  благоразумно  не  на-

звал.
— Ваш  капитан  дал  вам  добрый  совет

ехать со Старым Биллем. Старый Билль давно
ездит, хорошо знает местность и вполне чест-
ный человек… Он не продаст своего пассажи-
ра.

— То есть как это не продаст?
— Он  не  соблазнится  барышами  и  не  вой-

дет  ни  в  какие  Соглашения  с  агентами  боль-
шой дороги, хотя бы ему предложили милли-
он  долларов.  Он  настоящий  джентльмен,  но,
надо  признаться,  немножко  грубоват.  Да  вы,
Чайк,  парень  не  глупый  и  поймете  Старого
Билля…  Вам  долго  придется  сидеть  с  ним  ря-
дом. И вы во всем слушайтесь его, Чайк. И ва-
ше счастие, что вы едете с ним. Когда он едет,



на почтовый фургон реже нападают.
— Но  почему  же?  Извините,  мистер

Брукс… Я все-таки не понимаю.
— Потому,  Чайк,  что  Старый  Билль  не  по-

шлет,  например,  условной  телеграммы  аген-
там  большой  дороги  о  том,  например,  что
едет пассажир с туго набитым карманом… По-
тому,  Чайк,  что  Старый  Билль  не  подвезет
фургона  к  ущелью  и  именно  к  вечеру,  когда
пассажиры  дремлют  и  не  успеют  пригото-
виться  к  нападению.  У  них  револьверы  еще
будут за поясами, когда агенты наставят свои
к  их  головам…  Потому,  Чайк,  что  Старый
Билль  знает  гнезда  агентов  и  любит  проез-
жать их среди белого дня и притом дает совет
пассажирам иметь револьверы наготове… По-
няли теперь, Чайк?

— Понял, мистер Брукс!
— И все порядочные люди уважают Старо-

го  Билля.  А  главное —  он  сам  себя  уважает.
Это  первое  дело…  И  агенты  предлагали  ему
большие деньги, чтоб он вступил в их компа-
нию, но он послал их к черту. И они его боят-
ся,  так  как  знают,  что  он  из  своей  винтовки
убивает наповал и владеет ножом не хуже ис-



панца.  А  кроме  того,  он  знает  в  лицо  почти
всех  агентов  большой  дороги…  Знает,  но  ни
одного  из  них  не  назвал  шерифу.  «Это,  гово-
рит,  не  мое  дело,  а  ваше.  Мое,  говорит,  дело
пустить  ему  пулю  в  лоб  при  встрече…  И  я
свое дело при случае исполню». Действитель-
но, года три тому назад Старый Билль одного
агента  убил  наповал,  а  другого,  начальника
шайки,  пожалел… подстрелил только руку.  У
него  были  с  ним  какие-то  личные  счеты.  Он
чем-то обязан был тому молодцу.

Чайкин почему-то вспомнил про капитана
Блэка.

— Ну, вот и город дьяволов! — проговорил,
смеясь,  Брукс,  когда  дилижанс поздним вече-
ром въехал на большую улицу с небольшими
домами,  из  открытых  окон  которых  раздава-
лись ругательства и проклятия игроков и пья-
ные возгласы кутящих молодцов в кабаках.

Ночь была знойная и душная.
— Поздравляю,  леди  и  джентльмены,  при-

ехали.  Можете  выходить! —  проговорил
Брукс,  когда  дилижанс  остановился  у  гости-
ницы  и  целая  кучка  любопытных  окружила
карету.



Б
Глава XIII

1
ольшая  часть  пассажиров  ехала  в  Денвер.
Эти  ушли  по  своим  домам,  окруженные

друзьями  и  знакомыми.  Скоро  была  опорож-
нена  и  почта —  газеты  и  письма,  предназна-
чавшиеся  жителям  этого  дьявольского  город-
ка.

В  гостиницу  вошли  только  трое:  два  «мо-
лодца  Запада»  и  Чайкин  в  сопровождении
Брукса.

Хозяин  гостиницы,  толстый  янки,  встре-
тил Брукса восклицанием:

— Целыми доехали, старина?
— Как видите…
— Значит, собаки не шалят?
— Пока  нет…  А  вы,  Джипп,  вот  этого

джентльмена  подешевле  устройте! —  указал
Брукс на Чайкина.

— Ладно.
И, пожав руку Чайкину, спросил:
— Дальше едете?
— Дальше.
— Завтра?
— Завтра.



— Ну,  так  доллар  заплатите  за  кровать.
Идет?

— Идет.
— А кровать будет одна в комнате? — спро-

сил Брукс.
— Одна.  А  что,  разве  он  боится  компа-

нии? — засмеялся Джипп.
— Он первый раз в нашей стороне и всего

боится.
Два «молодца» уже сидели в общей комна-

те,  откуда  доносились  громкие  восклицания
и ругательства, а Чайкина слуга негр повел в
маленькую  и  довольно  грязную  каморку,  где
стояли кровать и стул.

— Хорошо, сэр?
— Отлично.
— Ключ действует.
И  негр,  скаля  белые  зубы,  показал,  что

ключ действует.
Он зажег свечку и сказал:
— Если хотите поужинать, то кое-что есть.
— А чай есть?
— И  чай  есть.  И  водки  сколько  угодно! —

засмеялся негр.
— А вода есть, чтобы помыться?



— Вода?
Негр  заглянул  в  медный  умывальник,  ви-

севший на гвозде, и сказал:
— Сейчас  принесу.  Только  лучше  бы  зав-

тра заодно помыться,  а  то горячего внизу ни-
чего  не  получите  после  десяти  часов.  А  уж
скоро десять.

— Несите воды… Я хоть грязь смою…
— Верно,  буран  захватил? —  спросил  болт-

ливый негр.
— Буран.
— А  в  газетах  нет  известия,  что  северяне

побили совсем южан?
— Есть… Побили… Однако несите воды.
— Несу… Несу… И хорошо побили?
— Кажется, хорошо.
Негр исчез и скоро вернулся и подал воды.
— И скоро будет мир, сэр? — расспрашивал

негр,  пока  Чайкин,  вымывши  руки,  отмывал
грязь с своего лица.

— Кажется, скоро.
— Завтра  я  вас  побрею,  если  хотите,  сэр…

Всего  двадцать  пять  центов.  А  то  усы  у  вас
большие.  Или  вы  носите  усы?..  Впрочем,  вы
не  янки…  Янки  усов  не  носят.  Вы,  верно,



немец, сэр… Нет?
— Я русский.
— Это очень далеко ваша страна?
— Очень…
Негр вышел, и вслед за ним вышел и Чай-

кин, заперев двери на ключ и положив ключ
в карман. В общей комнате было много наро-
да.  За  столиками  сидели  денверские  борода-
тые «молодцы» в высоких сапогах, в кожаных
куртках,  с  револьверами,  торчавшими  из-за
поясов,  и  с  большими  охотничьими  ножами,
выглядывавшими  из  карманов  штанов.  У
всех  на  головах  были  широкополые  шляпы.
Все потягивали водку, вино или пиво.

Все  это  общество  произвело  на  Чайкина
сильное  впечатление.  Ему  казалось,  что  он
очутился  среди  разбойников.  А  между  тем
среди  этих  «разбойников»  было  много  муже-
ственных славных ребят.

Чайкин  робко  пробирался  между  столи-
ков, отыскивая себе место.

Все  столы  были  заняты,  и  он  не  знал,  как
ему  быть.  Никто  не  обращал  на  него  ни  ма-
лейшего  внимания.  Чайкин  искал  глазами
Брукса,  но  его  не  было;  он на  дворе  отпрягал



мулов  и  отдавал  в  конторе  отчет  за  свой
«рейс».

— Да  чего  вы зеваете!..  Как  вас  прикажете
звать,  джентльмен? — раздался  около Чайки-
на грубый голос какого-то молодого человека.

— Места нет! — отвечал сконфуженно Чай-
кин.

— А разве около нас нет места? Садитесь и
заказывайте что вам надо.

— Очень  вам  благодарен! —  проговорил
Чайкин,  садясь  за  столик,  у  которого  сидели
два молодых человека и пили грог.

Слуга негр подошел к Чайкину и спросил:
— Грог,  ром,  коньяк,  шерри-коблер,  виски,

эль, портер, пиво?
— Что у вас есть по части съестного?
— Горячего или холодного?
— Горячего.
— Жареная  ветчина,  свиная  котлета  с  то-

матом, жареные томаты, баранина.
— Дайте мне свиную котлету.
— Свиную котлету! — повторил слуга.
— И чаю.
— Чаю! — повторил удивленно негр.
— Да…



— И больше ничего? Ни водки, ни пива?
— Больше ничего.
Негр взглянул на Чайкина как на диковин-

ное  существо,  какого  еще не  бывало  в  Денве-
ре, и проговорил:

— Через пять минут вы все получите, сэр.
С  таким  же  изумлением  посмотрели  на

Чайкина  и  два  молодых  денверца  и,  не  обра-
щая  более  на  него  внимания,  продолжали
между собою разговор.

Шум в зале стоял невообразимый. Пол, по-
крытый  опилками,  представлял  собою  гро-
мадную  плевательницу.  Несмотря  на  откры-
тые  окна,  табачный  дым  наполнял  комнату.
На некоторых столиках играли в карты, и сре-
ди  игроков  нередко  возникали  недоразуме-
ния.

Вдруг раздался выстрел из револьвера и за-
тем другой.

Чайкин  испуганно  озирался.  Но  никто  не
обратил  на  эти  выстрелы  особенного  внима-
ния. Только хозяин схватил за шиворот како-
го-то  бледного  молодого  человека  и  высадил
его в окно.

— Кого  пометили,  Джипп? —  спросил  кто-



то.
— Рыжего Филли.
— А кто?
— Неизвестный мне джентльмен.
Среди  публики  раздался  одобрительный

хохот.
— Метка смертельная?
— Пустяки.  Помечена  левая  рука.  Эй,

джентльмены! — громовым голосом крикнул
хозяин.

На секунду воцарилась тишина.
— Кто умеет сделать перевязку, пусть пере-

вяжет Филли. А товарищи его пусть отведут к
доктору.

Соседи Чайкина по столу тотчас же встали
и пошли к тому столу, где сидел раненый, за-
жимавший  рукой  рану,  из  которой  била
кровь.  На  столе  лежали  разбросанные  карты
и куча золота.

— Из-за чего это ранили человека? — испу-
ганно спросил Чайкин старика кучера Брукса,
когда  он  четверть  часа  спустя  подсел  к  Чай-
кину.

— Из-за  игры…  Рыжий  Филли,  кажется,
сплутовал  и  передернул  карту.  Он  на  это  ма-



стер.
— А тому ничего не будет?
— На  такие  пустяки  здесь  не  обращают

внимания! —  промолвил  Брукс. —  Вот  если
молодец  занимается  воровством  и  особенно
любит чужих лошадей, тогда его обязательно
вздернут  ночью  на  большом  дубе  у  въезда  в
город…

— Кто вздернет?
— Кто-нибудь  из  членов  «бдительного  ко-

митета», по решению комитета.
И  Брукс  пояснил,  что  во  всех  молодых  го-

родах Запада есть такие «бдительные комите-
ты»,  тайными  членами  которых  состоят  луч-
шие граждане, и быстро решают дела с слиш-
ком отчаянными молодцами, против которых
иногда нет судебных улик.

— Это у нас называется судом Линча! — по-
яснил  Брукс. —  Порядочному  человеку  он  не
страшен, а мошенники и убийцы с целью гра-
бежа его боятся…

Через  полчаса  Чайкин  простился  с  Брук-
сом  и,  расплатившись,  пошел  в  свой  номер
спать.

До  его  ушей  долго  еще  долетали  пьяные



крики и ругательства. Но наконец он заснул.
2

Чайкин  проспал  крепчайшим  сном  до
восьми часов утра.

Когда  он  вошел  в  общую  залу,  Брукс  был
там.

— Ну что, отоспались, Чайк? — спросил он,
пожимая Чайкину руку.

— Отоспался… И жара какая,  однако!  А ко-
гда почтовый фургон идет?

— В  одиннадцать.  Времени  еще  много.  По-
завтракайте хорошенько,  а  потом пойдем по-
купать провизию. А вот и Старый Билль!

В  комнату  вошел  низкого  роста,  корена-
стый  и  плотный  старик  с  седой  бородой.  Его
красно-бурое,  изрытое морщинами лицо с  се-
дыми  клочковатыми  нависшими  бровями,
из-под  которых  глядели  серые,  пронзитель-
ные  глаза,  казалось  суровым.  Он  был  в  высо-
ких сапогах, в кожаных штанах и в белом пи-
джаке; на голове была соломенная шляпа.

— Ну,  Джипп…  дайте-ка! —  произнес  он
грубым голосом,  подходя легкой и бодрой по-
ходкой  к  прилавку  и  протягивая  свою  широ-
кую загорелую руку хозяину.



Хозяин  налил  рюмку  рому,  которую  Ста-
рый  Билль  выпил  с  маху.  Крякнувши,  Билль
проговорил:

— А  затем  можно  и  кофе  пить.  Так  ладно
будет.

Он отошел от прилавка и подсел к Бруксу.
— Это  тот  самый  молодчик,  о  котором  вы

говорили  мне  вчера,  Брукс? —  спросил  он,
указывая бесцеремонно пальцем на Чайкина.

— Тот самый.
— Ладно… Довезем до Фриски! — сказал он,

протягивая Чайкину руку.
— А много пассажиров везете, Билль?
— Нет.  Всего  три  пассажира,  и  все  ваши.

Откуда те двое?
— Из Канзаса.
— Вы их знаете, Брукс?
— Знаю.
— Кто они?
— Игроки.
— Очень  счастливо  играют? —  усмехнулся

Билль.
— Да. И потому улепетывают из Канзаса.
Билль,  казалось,  не  особенно был доволен

этими сведениями.



Он  отпил  несколько  глотков  кофе  и,  обра-
щаясь к Чайкину, сказал:

— Покажите-ка ваш револьвер!
Чайкин вынул из-за пояса револьвер и по-

дал Биллю.
Старик  внимательно  осмотрел  его  и,  воз-

вращая назад, промолвил:
— Умеете стрелять?
— Не стрелял никогда. Из ружья учился.
— У меня есть запасная винтовка, если по-

надобится.  А  ну-ка,  попробуйте  выстрелить
из  револьвера  вон  в  этот  стакан! —  указал
Билль на стакан, стоявший на одном из близ-
ких столиков. — Как цена, Джипп?

— Десять центов.
— Так валяйте. Я плачу за стакан.
— А  разве  здесь  стрелять  можно? —  спро-

сил Чайкин.
— Отчего же нельзя. Ну, цельтесь.
Чайкин  нацелился  и  выстрелил.  Стакан

разлетелся вдребезги.
— Отлично, Чайк… Зарядите снова…
С этими словами Билль ушел.
Вскоре  Брукс  с  Чайкиным  ушли  покупать

провизию  на  дорогу  и  через  полчаса  верну-



лись  с  большим  ящиком,  в  котором  был  око-
рок ветчины, сухари, бутылка коньяку, сахар,
кофе и кофейник.

— Ну,  теперь  все  в  порядке!  Можете
ехать! — сказал Брукс.

В  одиннадцать  часов  Чайкин  вышел  на
двор  гостиницы  и  увидел  легкий  фургон,  за-
крытый со всех сторон кожей,  с  отверстиями
в виде маленьких окон.  В  задней части была
почта —  тюки  газет  и  писем,  а  впереди  оста-
валось пространство, набитое сеном.

— Садитесь,  джентльмены! —  крикнул
Билль.

Два молодых канзасца сели в фургон.  Чай-
кин  хотел  садиться  на  козлы.  Но  Билль  ска-
зал:

— Внутри и для вас места хватит.
— Но у меня билет на козлах.
— Садитесь в  середину.  Надеюсь,  джентль-

мены ничего не будут иметь против?
— Конечно!  Садитесь.  Места  довольно! —

отвечали джентльмены.
Старый  Билль  уселся  на  широкую  скамью

впереди и хлопнул бичом.
Фургон двинулся.



Вскоре за Денвером начался подъем на Си-
ерру-Мадре,  и  затем,  когда  фургон  миновал
проход  за  гору,  он  направился  к  северу,  к  го-
роду Соляного озера, вдоль Черных гор, потом
по  лесистому  месту,  полному  ручьев  и  пото-
ков, и снова по склонам гор. И все — и горы, и
земля, и деревья — в этой горной стране было
красного  цвета.  Потому-то  испанцы,  первые
завоеватели  этой  страны,  и  назвали  ее  Коло-
радо.

Скоро,  однако,  эта  красивая  местность
остается  сзади,  и  фургон  плетется  по  холми-
стой возвышенности, покрытой песком с рас-
тущим на нем диким шалфеем, пересекая ча-
сто  ручьи  и  овраги…  Дорога  однообразная  и
скучная.  Жара  нестерпимая.  Станции,  где  ме-
няют лошадей, редки, и там ничего нельзя до-
стать,  кроме  водки…  Нередко  на  горах  и  на
склонах  Чайкин  видел  индейских  всадников
из  окна  фургона  и  объявлял  об  этом  спутни-
кам.

И тогда все схватывались за револьверы.
Но Старый Билль успокаивал.
— Не  нападут…  Я  нарочно  закрыл  фургон,

чтобы  они  не  видели,  сколько  пассажиров…



Они  могут  думать,  что  тут  целый  десяток…
Видите… Поворачивают назад…

И действительно, поворачивали.
Несмотря на опасность от  индейцев и вся-

кие лишения, на этой горной дороге то и дело
встречались эмигрантские и товарные фурго-
ны и кучки пешеходов.

Вот  как  объясняет  В.Диксон,  автор  весьма
любопытной  книги  об  Америке  шестидеся-
тых  годов,  эту  кипучую  деятельность  янки,
прокладывавших  путь  через  равнины  и  гор-
ные  дороги,  через  пустыню,  среди  враждеб-
ных  племен  индейцев.  Позволю  себе  сделать
большую выписку, из которой читатель узна-
ет,  какой  еще  недавно,  всего  лет  сорок  тому
назад,  был  запад  Америки,  теперь  прорезан-
ный железными дорогами,  покрытый города-
ми  и  фермами  и  не  знающий  уже  страха  от
индейцев,  остатки  которых  кое-как  влачат
свое существование.

«Какой-нибудь торговец на реке (Миссури)
узнает,  например,  что  горные  округи  Запада
терпят недостаток в каком-нибудь товаре — в
чае, в хлопчатнике, во фруктах или, быть мо-
жет,  в  дубленой  коже.  Он  тотчас  соображает,



что через несколько недель запрос будет гро-
мадный и цены сильно поднимутся.

Купив  товар  дешево,  он  решается  риск-
нуть,  положившись  на  свои  соображения.  К
главному своему товару он присовокупляет с
дюжину  мелких  предметов,  например,  к  обо-
зу  чая  немного  живности,  немного  красного
вина,  немного  хинина и  других  лекарств,  по-
поны,  перчатки,  быть  может  тысячу  пар  са-
пог.

Он  покупает  пятьдесят  или  шестьдесят
легких  фургонов  с  двенадцатью  волами  на
каждый,  нанимает  смотрителя обоза,  или ка-
питана, и сто человек сторожей, потом упако-
вывает  свои  товары  и  отправляет  караван  в
степь.  Никакая  контора  не  застрахует  эти  то-
вары,  не  поручится  за  благополучное  достав-
ление их в Денвер, на Соляное озеро, в Вирги-
нию.  Это  путешествие  считается  рискован-
ным  приключением.  Люди,  предпринимаю-
щие  его,  должны  быть  хорошими  стрелками
и  отлично  вооружены.  Но  никто  не  ожидает,
чтобы  они  стали  защищать  обоз  от  нападе-
ния  индейцев:  если  число  напавших  красно-
кожих  очень  велико,  то  возчикам  позволяет-



ся  отрезать  постромки,  вскочить  на  мулов  и
лететь  на  ближний  военный  пост  или  стан-
цию, оставив фургоны, товары, волов и мулов
в  жертву  индейцам.  Нет  человека,  который
желал бы, чтоб у него содрали кожу с головы,
а  возчики,  имея,  быть  может,  жен  и  детей  в
Омахе  или  в  Ливенворте,  естественно,  забо-
тятся  о  безопасности  своих  волос.  Убийства
случаются  в  обозах,  устроенных  самым  луч-
шим  образом,  но  храбрейший  западный  мо-
лодец  ценит  свою  жизнь  дороже  сотни  ящи-
ков чая и тысячи мешков муки.

Некоторые из  этих  обозов  берут  по  дороге
пассажиров, предоставляя им кормиться вме-
сте с возчиком и самим стряпать себе пищу.

Путешествие,  если  оканчивается  благопо-
лучно,  совершается от реки Миссури до Соля-
ного озера в девяносто дней. Всего расстояния
тут  тысяча  двести  миль —  до  Денвера  шесть-
сот  и  оттуда  столько  же.  Средним  числом  де-
лают  в  день  четырнадцать  и  пятнадцать
миль,  хотя  некоторые  возчики  проходят  до
двадцати миль в день.

Среди дня, часа в четыре или пять, они от-
дыхают, пускают мулов пастись на траве и са-



ми  варят  себе  кушанье.  К  ночи  они  останав-
ливаются  лагерем подле ручья или,  если воз-
можно, подле леска. Для безопасности они де-
лают  забор  из  фургонов,  то  есть  ставят  их  в
виде  эллипса,  открытого  только  с  одной  сто-
роны. Каждый фургон прижат к своему соседу
и  возвышается  над  ним  по  крайней  мере  на
треть,  как  чашки  весов  на  гербах.  Форма  эл-
липса  считается  лучшей  защитой  против  на-
падения  индейцев  и  принята  за  правило  по-
сле многих опытов старых мексиканских тор-
говцев.

Когда  фургоны  расставлены  как  следует  и
волы пущены на  траву,  возчики принимают-
ся  рубить  и  ломать  сучья;  женщины  и  дети
(если  таковые  есть  налицо)  разводят  огни,
приносят  воду из  ближнего ручья или источ-
ника,  ставят  на  огонь  котел  и  пекут  хлеб.
Некоторые  из  молодых  людей  отправляются
через ручьи и овраги за поисками луговых со-
бачек,  степных  цыплят  и  ржанок.  В  счастли-
вые дни эти охотники нападают на след анти-
лопы  или  лося.  При  такой  удаче  вечер  окан-
чивается  веселым  банкетом.  Другие  охотятся
за  гремучими змеями и убивают их,  также и



за  волками,  которые  часто  рыскают  вокруг
лагеря. Я однажды видел, как убили большого
серого волка в двух шагах от фургона, в кото-
ром спал ребенок.

Когда люди отужинали, а волы и мулы на-
елись травы, их загоняют внутрь цепи фурго-
нов, — иначе утро застало бы их в расстоянии
нескольких миль,  в  лагере какого-нибудь ин-
дейского  племени.  Песни,  сказки,  иногда
пляска  доканчивают  утомительный  день.  В
теплую  погоду  люди  спят  в  фургонах,  чтобы
избежать  волков  и  гремучих  змей.  Когда  же
снег лежит глубоко в оврагах, когда ветер на-
носит лед, спать в фургонах холодно, и возчи-
ки предпочитают лежать на  земле,  прикрыв-
шись попоной и положив под голову бутылку
с водкой вместо подушки.

Задолго  до  рассвета  все  уже  на  ногах  и  за
работой:  кто  закладывает  фургоны,  кто  наде-
вает  ярмо  на  волов,  кто  наскоро  съедает  зав-
трак. Восходящее солнце встречает их уже на
пути.

Иногда  владелец  сопровождает  свой  обоз,
но  редко,  ибо  наемный  капитан  гораздо  луч-
ше  справляется  с  пьяными,  беспокойными  и



сварливыми возчиками.
Хозяин  обоза  путешествует  в  дилижансе

скорее,  но  не  приятнее,  чем  нанятые  им  лю-
ди, и ожидает их в Денвере, на Соляном озере
или  в  городе  Виргинии,  где  может  продать
или  гуртом,  или  в  розницу  все  свои  товары,
фургоны и волов.

Жители  ранч  состоят  из  двух  классов:  1)
более  предприимчивый  класс  людей,  уходя-
щих  в  горы,  чтобы  устроить  себе  поле,  посе-
ять  рожь и  отвести в  пастбище своих немно-
гочисленных коз  и овец;  это класс  людей,  ве-
дущих  борьбу  за  существование,  с  одной  сто-
роны, с природой, с другой — с враждебными
краснокожими,  живущих  на  дурной  пище  и
на  дурной  воде;  эти  пионеры  поселяются
здесь  в  надежде  укрепиться  на  незанятой
земле  и  положить  основание  счастию  своих
детей и внучат; 2) более беззаботный, неради-
вый  класс  людей,  строящих  бревенчатые  ша-
лаши  на  большой  дороге,  по  которой  идут
возчики и эмигранты, с целью продавать вод-
ку им и даже пьяницам чийеннам и сиуксам
и таким образом обогатиться  в  короткое  вре-
мя.



Оба  класса  ведут  жизнь,  полную  опасно-
стей и лишений. Они еще более, чем возчики
и эмигранты,  ежедневно рискуют своею жиз-
нью, ибо каждый молодец, требующий водки
с  револьвером  и  с  охотничьим  ножом  за  ку-
шаком,  отличается  живым,  буйным  характе-
ром и часто хочет выпить водки, когда у него
нет ни гроша, чтобы заплатить за нее.

Но  самая  большая  опасность,  постоянно
грозящая  обитателям  ранч, —  это  индейцы,
особенно  если  какое-нибудь  могущественное
племя,  как  сиуксы  и  понии,  выходит  на  бое-
вую тропу.

Краснокожий  любит  водку  более,  чем  же-
ну  или  детей.  В  мирное  время  он  готов  все
продать  за  ядовитое  зелье,  даже  жену,  детей
и  военнопленных.  Но  когда  сиукс  выкрасил
себе  щеки  и  заткнул  себе  за  пояс  нож  для
скальпирования кожи с головы врага, он уже
не  думает  о  покупке  у  белых  любимого  на-
питка.  Он  с  остервенением  бросается  на  ран-
чу, захватывает силой водку и часто вместе с
нею уносит и черепа продавцов.

Однако страсть к барышам соблазняет оби-
тателей ранчи,  и те,  которые избегли смерти



В

или  плена,  возобновляют  свои  сожженные
жилища  и  снова  запасают  товар.  Если  такой
обитатель  ранчи  проторгует  благополучно
три сезона водкою, то делается богатым чело-
веком.

Вдоль  этой  горной  дороги  в  каждом  обозе
между грубыми возчиками, новыми эмигран-
тами,  случайными  путешественниками  и
местными  жителями  нет  другого  разговора,
как об индейцах».

Глава XIV
есь  путь  до  города  Соляного  озера  путеше-
ственники  были  в  напряженном  состоя-

нии.  Один  только  Старый  Билль,  казалось,  с
философским спокойствием молчал на своем
сиденье  или  развлекал  себя,  мурлыкая  под
нос какую-то песенку.

Чайкин тоже молчал.  Спутники его,  после
того как он отказался играть в карты, не обра-
щали на него внимания и по целым дням иг-
рали в кости.

Во  время  остановок  для  еды  они,  однако,
гостеприимно  предлагали  Чайкину  и  Старо-
му Биллю разные вкусные консервы, которы-
ми они обильно запаслись, и разные крепкие



напитки,  но  и  тот  и  другой  отказывались.
Они  закусывали  и  пили  кофе  на  станциях
или у какого-нибудь ручья, и в это время Ста-
рый  Билль  обменивался  несколькими  слова-
ми.

Чайкин  заметил,  что  Старый  Билль
несколько  угрюм  и  нередко  пристально  по-
глядывал на двух игроков.

И  однажды  Старый  Билль  шепнул  Чайки-
ну:

— Будьте  осторожны  с  этими  молодцами.
Не  нравятся  мне  они.  Где  у  вас  спрятаны
деньги?.. На шее, конечно?

— Да…
— Ночью  покрепче  застегивайтесь.  Вы

крепко спите?
— Крепко.
— Так  знаете  ли  что?  Пересаживайтесь-ка

лучше  ко  мне…  Скажите,  что  вам  душно  сза-
ди…  что  у  вас  голова  болит  или  что-нибудь
вроде этого…

Чайкин обрадовался предложению и после
остановки пересел к Старому Биллю.

— Что,  товарищ,  от  нас  ушли? —  спраши-
вали спутники.



Чайкин объяснил, что душно.
— А  не  боитесь,  что  индейцы  подстрелят

вас и Билля первыми. Эй, идите лучше к нам.
Но Чайкин отказался.
Через  три дня фургон въехал на большую,

широкую,  обсаженную акациями улицу горо-
да Соляного озера.  Чайкин пришел в восторг,
увидевши  маленькие  чистенькие  дома,  уто-
павшие  в  садах.  Яблоки,  персики  и  виноград
приятно ласкали взор.

Фургон стоял в городе три часа.
Чайкин  воспользовался  этим  временем,

чтобы  закусить,  купить  фруктов  и  погулять
по  городу.  Вместе  с  тем,  по  совету  Билля,  он
купил бочонок и наполнил его водой.

— Впереди  будет  пустыня.  Запасайтесь  во-
дой.

В городе Соляного озера сел еще пассажир,
и  это  обстоятельство  как  будто  обрадовало
Билля.

Пассажир  был  здоровый  детина  лет  за  со-
рок,  с  ружьем  и  револьвером.  Он  сказал,  что
был  возчиком  и  теперь  переезжает  во  Фрис-
ки.

Неуклюжий,  тяжело  ступавший,  он  с  пер-



вого же взгляда производил приятное впечат-
ление  своим  добродушным,  даже  простова-
тым  загорелым  лицом,  окаймленным  русой
окладистой  бородой.  Особенно  добродушно
глядели его серые глаза. Хотя он и отлично го-
ворил  по-английски  и  сплевывал  по-амери-
кански, но на янки не походил и вместе с бо-
родой носил и усы.

Два  западных  молодца,  казалось,  не  осо-
бенно довольны были новому пассажиру.  Од-
нако потеснились и дали ему место.

Фургон выехал из города Соляного озера —
города,  сделавшегося  оазисом  среди  бесплод-
ной  пустыни  благодаря  необыкновенной
энергии  и  трудолюбию  англосаксонской  ра-
сы,  к  которой  принадлежала  сравнительно
небольшая  горсть  людей,  первая  двинувшая-
ся через неизвестные песчаные степи и пере-
валившая  через  Скалистые  горы,  где  горные
тропинки были занесены снегом.

«Без  слез  старики  не  могут  рассказывать
теперь, —  говорит  Диксон, —  как  они  взбира-
лись  по  этим  горам,  таща  за  собой  фургоны,
отыскивая себе пищу, без всякой помощи, без
проводников.  Сильные  и  молодые  шли  впе-



ред,  пробивая  тропинку  для  стариков  и  жен-
щин, отгоняя волков и медведей, убивая змей
и охотясь за лосем и диким оленем. Наконец,
когда  они  достигли  вершины  горного  прохо-
да,  их  глазам  представились  бесконечные
бесплодные,  каменистые равнины,  с  пересох-
шими  ложбинами  потоков,  с  обнаженными
холмами,  с  узкими оврагами,  с  крутыми про-
пастями и ручьями горькой воды.

День  за  днем,  неделя  за  неделей  шли  они
по  этим  холодным  сиеррам,  по  этим  угрю-
мым  долинам.  Пища  оскудевала,  дикие  жи-
вотные встречались реже; утахи и сенеки вы-
казывали  вражду:  смертность  между  пересе-
ленцами  была  страшная,  и  в  конце  их  путе-
шествия,  если  когда-нибудь  они  достигнут
конца  его,  их  ожидала  такая  же  обнаженная
соляная пустыня!

И все же они не отчаивались, несмотря на
враждебный вид этой страны.  Они и  не  ожи-
дали цветущего рая. Решившись поселиться в
этой  новой  стране,  они  знали,  что  в  ней  ни-
кто  не  жил,  потому  что  ее  считали  вполне
негодной».

И,  остановившись  у  Соляного  озера,  в  бес-



плодной, казалось, пустыне, они показали чу-
до труда. В городе Соляного озера зелень, цве-
ты,  вода,  красивые  дома,  банки,  гостиница,
газеты и вокруг города — цветущие фермы.

Как только фургон миновал этот оазис, на-
чалась  каменистая  степь,  начало  той  песча-
ной  степи,  которая  называется  великой  пу-
стыней.

На  второй  день  путешествия  фургон  уже
находился в ее границах.

— Джентльмены! —  обратился  Старый
Билль  во  время  одной  из  остановок, —  нам
предстоит  тяжелый  путь  пустыней.  Берегите
воду и не расходуйте ее легкомысленно.

О,  что  это  были за  ужасные дороги.  Песок,
один  голый  песок,  и  ничего  более.  Жгучее
солнце, палящий зной и нестерпимая жажда.
Ступицы  вязли  в  песке,  и  крепкие  сильные
мулы шагом тащили фургон.

Чайкин  мужественно  переносил  тягости
путешествия  и  нетерпеливо  ждал  ночи,  до-
вольно  холодной  на  этой  возвышенной  пу-
стыне,  когда  фургон  останавливался  на  но-
чевку.  Разложивши  буйволовую  кожу,  кото-
рую  ему  дал  Старый  Билль,  Чайкин  ложился



рядом  с  ним  на  землю  около  фургона  и  под-
креплялся сном. Остальные пассажиры спали
в фургоне.

С рассветом Старый Билль поднимался, за-
прягал  мулов  при  помощи  Чайкина,  и  снова
мучительный день, снова песок кругом и ске-
леты волов, лошадей, а иногда и людей!

Наконец  пустыню  миновали,  и  путеше-
ственники  ожили,  увидевши  перед  собой
степь,  покрытую  зеленью…  Мулы  побежали
веселей  и  скоро  остановились  у  ручья  с  во-
дой.  И  мулы  и  люди  жадно  набросились  на
воду.  Мулов  распрягли,  пустили  на  траву,  а
путешественники,  вымывшись  в  первый  раз
после выезда из города Соляного озера, распо-
ложились основательно позавтракать.

Два  молодые  канзасца  усердно  угощали
нового  пассажира  коньяком,  и  пассажир  не
отказывался  и,  к  удивлению  Старого  Билля,
выпил целый стакан сразу, потом другой, тре-
тий  и  не  показывал  ни  малейшего  признака
опьянения.  Только  его  добродушные  серые
глаза несколько увлажнились — вот и все.

— Ловко  пьет! —  заметил  Билль  на  ухо
Чайкину.



— Да…  Вроде  русских  матросиков! —  отве-
тил  Чайкин,  вспоминая  невольно  фор-марсо-
вого Кирюшкина на «Проворном».

— Они хотят его накатить! — сказал Билль,
запрягая мулов.

— Зачем? — спросил Чайкин.
— Чтобы предложить ему сыграть в карты

или  в  кости  и  нагреть  его!  Не  нравятся  мне
эти молодцы. Очень не нравятся! — повторил
Старый  Билль,  и  его  суровое  лицо  сделалось
еще более суровым…

Старый  Билль  не  ошибся  в  своих  предпо-
ложениях.

Как только трое пассажиров, закончив зав-
трак  стаканом  горячего  грога,  весьма  полез-
ным, по их словам, во время жары, уселись на
свои места и фургон тронулся, один из молод-
цов предложил своему товарищу от скуки пе-
рекинуться в карты.

— Пожалуй! —  равнодушно  ответил  това-
рищ.

Тотчас же пустой ящик из-под галетов был
поставлен  на  сене  внутри  фургона,  и  предло-
живший игру вытащил из  кармана две  коло-
ды карт.



— Во что будем играть? — спросил он.
— Да  лучше  всего  в  банк,  я  полагаю.  По

крайней мере дело чистое.
— Чего чище! Кому метать?
Вынули по карте. Старшая карта оказалась

у молодца с широким шрамом на щеке, кото-
рый предложил играть.

Тогда  он вынул из  кармана штанов изряд-
ную горсть золота и положил на ящик.

Вынул такую же кучку и его товарищ.
Чайкин повернулся и стал смотреть.
Началась  игра.  Золотые  монеты  переходи-

ли из рук в руки.
Новый пассажир тоже глядел на игру.
— Пожалуй,  и  вам  хочется  взять  у  меня

несколько  золотых,  джентльмен? —  обратил-
ся банкомет к возчику.

Тот  был  в  нерешительности  и  теребил  бо-
роду  своими  толстыми  жилистыми  пальца-
ми.

— Чего  вы  пристаете,  Виль,  к  джентльме-
ну! — проговорил другой канзасец,  красивый
молодой  брюнет  с  бледным  лицом. —  Быть
может, джентльмен не располагает свободны-
ми деньгами и у него всего-навсе долларов де-



сять,  чтобы  прожить  дня  три  во  Фриски  до
приискания  занятий…  Возчики  много  остав-
ляют  на  Соляном  озере…  Не  так  ли?  Добро-
душный  возчик  мгновенно  преобразился.
Скромное  лицо  его  приняло  вызывающий
вид,  и  он  хвастливо  проговорил,  взглядывая
на  брюнета  не  без  некоторого  снисходитель-
ного презрения.

— У меня,  у  возчика Дуна,  денег  нет?  Я  не
раз капитаном с обозами ходил.

— Неужели? —  с  умышленным  недовери-
ем в голосе спросил брюнет.

— У  меня,  может  быть,  более  денег,  чем  у
вас  вместе!..  Как  вы  думаете,  джентльмены,
а?..

— Извините,  капитан…  Но  я  смею  думать,
что вы хватили коньяку больше, чем следова-
ло  по  этому  дьявольскому  жару,  и  преувели-
чиваете несколько свой текущий счет… Поло-
жим,  я  с  собой  имею  всего  лишь  триста  дол-
ларов  и  чек  на  тысячу  долларов  на  банкира
во Фриски…

— А у меня вот здесь три тысячи долларов
чистоганом  в  золоте! —  воскликнул  капитан
Дун  и,  вынув  из  кармана  большой  кожаный



кошель, потряс им перед физиономиями двух
молодых людей. — Слышите, джентльмены?

— Слышим! — весело ответили оба игрока.
— Я  торжественно  прошу  извинить  меня,

капитан.  И в  доказательство моего глубокого
раскаяния  позвольте  выпить  с  вами  по  ста-
канчику коньяку. В бутылке еще кое-что оста-
лось! — сказал брюнет.

Капитан  добродушно  засмеялся  и,  выпив
стаканчик, проговорил:

— Я  не  сержусь…  Я  только  хотел  доказать
вам, что вы неправильно понимаете людей.

— И  вы  блистательно  это  доказали,  капи-
тан. Позвольте пожать вашу руку.

Старый  Билль  в  эту  минуту  толкнул  Чай-
кина и, когда тот повернулся к нему, шепнул:

— Величайший  болван  этот  Дун.  И  он,  на-
верное, не янки…

И Чайкин нашел, что этот возчик очень уж
«прост»: вздумал деньги показывать.

— Так  вы  не  хотите,  капитан,  проиграть
десяток монет из вашей мошны, а? — спросил
банкомет.

— А может быть, хочу!
И  с  этими  словами  возчик  достал  из  кар-



мана  горсть  золота  и,  вынувши  из  колоды
карту, поставил на нее всю эту горсть и спро-
сил:

— Угодно бить на всю эту штуку?
— Хотя  бы  на  десять  таких! —  высокомер-

но  отвечал  банкомет,  начиная  тасовать  кар-
ты.

Обернулся и Старый Билль и посмотрел на
капитана не без некоторого удивления: тот не
был  пьян,  а  между  тем,  решаясь  играть  с
незнакомыми  людьми,  ставит  крупную  став-
ку.

Но  одобрительная  усмешка  пробежала  по
его губам, когда в следующий момент он уви-
дел,  как капитан взял вдруг у банкомета кар-
ты и, внимательно пересмотрев карту за кар-
той, проговорил:

— Извините, я хотел пересчитать карты…
— Только  пересчитать? —  усмехнулся  бан-

комет.
— Разумеется.  Иначе  для  чего  же?  Я  не

смел  бы  и  предположить,  что  у  такого
джентльмена могут быть крапленые карты.

Банкомет несколько смутился.
— Тем более, — продолжал с  самым добро-



душным  видом  возчик, —  что  я  умею  отли-
чать крапленые карты и во время игры хоро-
шо  слежу  за  руками,  и  если  увижу,  что  руки
действуют нечисто, то могу хватить по башке
так, что человек не встанет.

И, показывая свою здоровенную руку, при-
бавил:

— У меня тяжелая рука. В прошлом году на
Соляном  озере  я  так  помял  одного  молодца,
который со мной нечисто играл, что он шесть
месяцев  пролежал  больной…  Так  идет  моя
горсть… Начинайте!

Банкомет  перевернул  колоду.  Капитан  от-
крыл свою карту. Оказалась пятерка.

Банкомет  стал  метать.  И  Старый  Билль  и
капитан  глядели  пристально  на  руки  банко-
мета.

— Бита! —  сказал  банкомет,  придвигая  к
себе горсть золота.

Капитан поставил вдвое больше на туза.
И туз был бит.
— Двести  долларов  проиграл.  С  меня  до-

вольно! — проговорил капитан.
— А разве отыграться не хотите, капитан?
— Не хочу.



— Решительно не хотите?
— Решительно не хочу и предпочитаю вы-

спаться!
— Это,  пожалуй,  будет  лучше,  Дун! —  про-

молвил, оборачиваясь, Старый Билль.
— И  я  полагаю,  что  лучше! —  добродушно

ответил Дун.
И  с  этими  словами  растянулся  и  скоро  за-

храпел.
Вслед  за  тем  молодые  люди  прекратили

игру и тоже заснули.
К вечеру фургон остановился  на  почтовой

станции,  в  устье  долины,  из  которой  дорога
дальше  шла  в  гору  узким  и  длинным  уще-
льем.

Вечер  был  чудесный,  теплый  и  темный.  У
станции  расположился  на  ночевку  обоз;  ма-
ленькая комната бревенчатого  шалаша была
полна  возчиками,  и  пассажиры  фургона  рас-
положились обедать на воздухе.

Билль куда-то исчез.
Прошел  час,  когда  он  наконец  вернулся  и

расположился  обедать,  доставши  из  своего
мешка провизию.

— А скоро мы дальше поедем?..  Пора бы и



запрягать!  Как  вы  полагаете,  Билль? —  обра-
тился один из «молодцов» к Биллю.

— Я  полагаю,  что  мы  дальше  не  поедем  и
будем  здесь  ночевать! —  сухо  отозвался  Ста-
рый Билль.

— Это почему?
— А потому, что дорога скверная…
— Но мало ли скверных было дорог… Мы и

по ночам ехали… Мы торопимся…
— Я  не  поеду! —  решительно  проговорил

Билль.
И, обратившись к Чайкину, прибавил:
— В  этих  местах,  случается,  агенты  боль-

шой дороги пошаливают… А милю надо ехать
ущельем.

— Неужели  шалят? —  изумленно  восклик-
нул канзасец со шрамом на лице.

— А вы разве никогда не ездили в этих ме-
стах, джентльмен?

— Никогда. Дальше Денвера не бывал.
— И  ничего  не  слыхали  про  агентов? —  с

нескрываемой иронией спрашивал Билль.
— Слыхать,  положим,  слыхал.  Но  чего  их

нам бояться? Нас пятеро вооруженных людей,
не правда ли, капитан?



Капитан,  снова  попробовавший  и  своего
коньяку  и  коньяку  любезно  его  угощавших
молодых канзасцев, протянул:

— Надо  слушаться  Старого  Билля.  Он  вся-
кую дыру здесь знает…

— И  всяких  мошенников  и  шулеров,  даже
таких,  которые  никогда  здесь  не  бывали! —
насмешливо прибавил Старый Билль.

— И  я  предпочел  бы  поэтому  хорошо  вы-
спаться  здесь,  чем  пристрелить  какого-ни-
будь мерзавца, а то и пару. Я своего кошеля с
золотом даром не отдам… Так, значит, ночуем
здесь, Билль?

— Ночуем.
Оба канзасца стали ворчать о  том,  что,  за-

плативши  деньги,  они  теряют  даром  время,
но Старый Билль не удостоил обратить на эту
воркотню  внимания  и,  покончивши  с  едой,
обратился к Чайкину:

— Не поможете ли развести костер, Чайк?
Они  отошли  на  несколько  шагов,  чтобы

нарубить сучьев.
— Надо  держать  ухо  востро,  Чайк! —  ска-

зал на ухо Чайку Старый Билль. — Эти два мо-
лодчика  подозрительны…  Я  думаю,  что  они



агенты большой дороги и могут  пустить нам
пули сзади во время нападения их компаньо-
нов.  Потому  я  и  не  еду  дальше.  А  этот  дурак
капитан,  показавший  свои  деньги,  недурная
приманка…

Вернувшись  к  станции,  Старый  Билль  и
Чайкин развели костер позади фургона.

— Ну, спать, черт возьми, так спать! — про-
говорил молодой красивый брюнет и полез в
фургон.

За ним полез и другой и сказал капитану:
— Полезайте  и  вы…  места  троим  хватит.

Отлично выспимся!
— У костра на воздухе лучше, Дун! — заме-

тил Старый Билль.
— А пожалуй, что лучше!
И  с  этими  словами  Дун,  захватив  с  собою

из  фургона  попону,  одеяло  и  подушку,  подо-
шел к костру и стал стлать себе постель.

— Так  лучше  будет! —  значительно  прого-
ворил Билль.

— То-то,  лучше! —  добродушно  засмеялся
Дун.

— А вы,  Дун,  извините,  простофиля! — ше-
потом  сказал  ему  Билль. —  Деньги  напрасно



показывали  этим  молодцам.  Теперь  остере-
гайтесь их. Поняли?

— Понял. Спасибо, Билль.
— И не играйте с ними. Они известные шу-

лера.
— Спасибо,  Билль! —  ласково  промолвил

Дун.
— Ну, а теперь возьмите сюда винтовку да

осмотрите  револьвер  и  спите  покойно.  Я
спать  не  буду…  В  ущелье  шайка  агентов.  Ду-
маю,  что  не  посмеют  напасть.  Здесь  много
людей…  А  все-таки  могут  рассчитывать,  что
возчики  перепьются…  Впрочем,  я  предупре-
дил их…

Дун  сходил  за  винтовкой.  Вслед  за  ним  и
Старый Билль принес два ружья.

— Вы  что  это…  в  самом  деле  боитесь  аген-
тов?  И  вы,  Билль?  Мы  не  боимся  и  спать  бу-
дем! —  крикнул  из  фургона  один  из  молод-
цов.

— И  хорошо  сделаете! —  резко  заметил
Старый Билль.

Принес и Чайкин попону, одеяло и подуш-
ку  и,  разостлавши  все  около  костра,  прежде,
чем лечь спать, по обыкновению стал читать



«Отче  наш»,  осеняя  себя  крестным  знамени-
ем.

И  только  что  Чайкин  окончил  молиться,
как  Дун  радостно  и  взволнованно  сказал  по-
русски:

— Земляк… российский… Вот не ожидал!
И  Дун,  крепко  пожавши  руку  Чайкина,

троекратно поцеловался с ним.
А Чайкин обрадованно сказал:
— Господи!  вот-то  где  довелось…  И  давно

вы в этой стороне!
— Шесть лет… А вы?
— Года еще нет…
— Давно из России?..
— Два года тому назад… Я матросом был…
— Матросом? Да ведь и я матросом на фло-

те  служил…  И  звать  меня  Артемием  Дунае-
вым…  А  по-здешнему  выходит  Дун…  А  тебя
как звать? — спросил Дунаев, переходя тотчас
же на «ты».

— Чайкиным,  Василием  Чайкиным,  а  по-
здешнему Чайк…

— Ну,  Чайкин,  рассказывай,  что нового на
родине…  Давно  ничего  не  слыхал.  Из  газет
здешних только знаю,  что  батюшка царь им-



ператор  Александр  Второй  освободил  хре-
стьян. Волю дал. Ну, а как матросское житье?..
Давай  присядем  у  огонька…  И  как  же  я  рад
земляку… Как же я рад! — говорил Дунаев, за-
куривая трубку.

— А я-то рад как…
Они присели к костру, и Чайкин рассказал

земляку  свою  историю,  рассказал  про  плава-
ние на «Диноре» и про капитана Блэка.

— Тебе пофартило, братец ты мой, а я таки
много прежде натерпелся,  пока не нашел ме-
ста  и  сделался  возчиком…  Однако  давай-ка
побалуемся чайком… Будем пить чай, и я тебе
расскажу,  как  я  бежал  с  корвета  «Нырок»  и
сделался  мериканцем…  И  очень  скучал  я  по
России, пока не привык…

Дунаев  достал  из  своего  мешка  котелок,
чай,  сахар  и  две  кружки  и,  когда  чай  был  го-
тов,  предложил  Старому  Биллю  попить  чай-
ку. Тот не отказался и проговорил:

— Соотечественника встретили, Дун?
— Да,  Билль.  И  тоже  бывшего  матроса,

Билль.
— Так  пусть  Чайк  вам  расскажет,  что  вы

очень  глупо  поступили  сегодня,  Дун…  А  еще



капитан!
Дунаев засмеялся.
— Раззадорили они меня, черти.
— Зато  теперь  не  миновать  нам  агентов…

Не  пейте  слишком  много  коньяку,  Дун.  Хоть
вы  и  крепки, —  я  видел,  сколько  вы  можете
выпить, — а все-таки… Ну, пока вы разговари-
ваете,  я засну,  а в одиннадцать разбудите ме-
ня…

— Разбудим. Спите с богом, Билль.
Билль после двух кружек чая лег спать.
А  Дунаев,  покуривая  трубочку  и  отхлебы-

вая  по  временам  чай,  начал  рассказывать
Чайкину свою историю.

Говорил  он  тихо,  не  торопясь,  видимо  до-
вольный,  что  может  поговорить  по  душе  с
земляком, да еще с матросом.

Вокруг  стояла  тишина.  Из  отворенных
окон  станции  не  раздавалось  более  пьяных
окриков.  Возчики  полегли  спать  у  обоза.
Только  два  часовых  сидели  у  своего  костра  с
ружьями в руках.

Ночь была теплая.
Глава XV

1



– Тоже, братец ты мой, пришли мы шесть
лет тому назад на «Нырке» во Францис-

ки,  и  тоже,  прямо-таки  сказать,  в  большой
тоске  была  наша  команда  из-за  командира…
Однако терпели мы — ничего, мол, не подела-
ешь. Терпели и бой, и линьки, и строгость… А
в ту пору, вскорости за нами, пришел на дру-
гом  конверте  во  Франциски  адмирал  Ястре-
бов,  только  что  прибыл  из  России  новым  на-
чальником  эскадры…  И  на  третий  же  день
приехал  на  «Нырок»  делать  смотр.  Всем  он
остался  доволен,  потому  как  у  нас  работали
по всем статьям, прямо сказать как черти. Та-
ким-то манером адмирал благодарил и за па-
русное  учение,  и  за  антиллерийское,  и  за  по-
жарную  тревогу,  и  за  десанту:  «Очень,  гово-
рит,  за  все  вам  благодарен!»  Это  адмирал  ка-
питану и старшему офицеру. «Ну, а теперь, го-
ворит, поставьте команду во фрунт. Я как сле-
довает опрошу, нет ли у их претензиев».  Лад-
но. Выстроили это нас по порядку, от шканец
к баку, по вахте с каждой стороны, и капитан
и  все  офицеры,  как  полагается,  ушли  вниз.
Только один вахтенный остался на мостике.

Подошел  это  адмирал  таким  гоголем, —



видный он из себя был и такой форсистый, в
мундире и при орденах, — к фрунту и первым
делом: «Спасибо, ребята!» Это он за смотр. Ну
мы,  как  следует:  «Рады  стараться,  ваше  пре-
восходительство!»  А  у  меня,  братец  ты  мой,
тую  ж  минуту  в  голове  мысль.  И  ровно  эта
мысль винтит мне башку,  ровно бы буравом:
«Неужто, мол, так и уедет адмирал и не узна-
ет,  в  какой  мы  нудливости  и  тоске  живем  и
как  нас  без  всякой  жалости  тиранит  этот  са-
мый  капитан?  Неужто,  думаю,  правде  так  и
не  дойти  о  том,  что  вовсе  беззаконно  с  нами
поступают,  и  касательно  провизии…  и  воню-
чей солониной обижают, и остаточных от по-
ложенного харча денег нам не выдают!»

Думаю я это, братец ты мой, и бытто кто-то
во  мне  говорит:  «Объяви  да  объяви!»  А  мне
страшно,  храбрости  во  мне  нету, —  потому
неизвестно,  как  это  еще  адмирал  примет  и
как  бы  из  всего  этого  не  вышла  для  меня  бе-
да…

А  тем  временем  адмирал  спрашивает:
«Есть ли, ребята, у кого претензии?»

Молчат все.  Пролети муха,  слышно бы бы-
ло.  А  у  меня,  милый  ты  мой  человек,  сердце



так и колотится, и в уши опять кто-то шепчет:
«Выходи и объяви претензию и на командира
и  на  провизию.  Не  бойся  пострадать  за  прав-
ду!» А я,  грешный человек,  боюсь… Выйти из
фрунта  не  решаюсь  и  вместе  с  другими  мол-
чу, ровно воды набрал в рот.

«Так ни у кого нет претензий?» — еще раз
спросил адмирал.

Опять молчат все.  Опять мне в голову уда-
рило. А я ни с места.

«Ну,  говорит  адмирал,  очень  рад,  что  вы
всем,  ребята,  довольны  и  что  ни  у  кого  пре-
тензий нет».

Сказал  это  он  и  пошел  по  фрунту…  Тут,
братец  ты  мой,  меня  ровно  бы  выбросила  из
фрунта  какая-то  сила,  и  я  не  своим  голосом
крикнул:  «Есть,  ваше  превосходительство,
претензия!»  И  как  это  сказал  я,  так  всякий
страх во мне сразу прошел.  Точно я  вдруг  во-
все другим человеком стал.

— Это в тебе, Дунаев, правда заговорила! —
сочувственно промолвил Чайкин.

И вслед за тем торопливо прибавил:
— Что же адмирал?
— Остановился и, обернувшись, поманул к



себе пальцем. А сам, вижу, стал строгий такой
с лица и глаза свои на меня уставил. Подошел
я к нему,  остановился за три шага,  снял шап-
ку и жду.

«Кто ты такой?» — спрашивает.
«Матрос  первой  статьи,  Артемий  Дуна-

ев!» — отвечаю.
«Какая  такая  твоя  претензия?  Объявляй.

Только  смотри,  говорит,  ежели  твоя  претен-
зия  окажется  облыжной,  то  будешь  наказан
по всей строгости, понял?»

«Понял, ваше превосходительство».
«И хочешь заявлять претензию?»
«Точно так, ваше превосходительство!»
Он  пронзительно  взглянул  на  меня  свои-

ми пучеглазыми глазами и сказал:
«Так говори… Очень, вижу, смелый ты».
«Дозволите, спрашиваю, все говорить?»
«Все говори…»
Ну, я и стал, братец ты мой, обсказывать и

только дивлюсь, откуда это слова только у ме-
ня берутся. Обсказал я, как тиранит нас капи-
тан, как один матросик после порки через два
часа помер, как меня сажали в карцырь и два
дня не давали есть, и когда я доложил об этом



старшему  офицеру,  то  мне  дадено  было  три-
ста линьков и я пролежал в лазарете пять ден
и стал грудью болеть. Обсказал, что не прохо-
дит  дня  без  того,  чтобы не  наказывали линь-
ками людей, и насчет харча обсказал.

«Гнилой  солониной  нас  кормят,  ваше  пре-
восходительство!»

«Ты врешь, мерзавец! — крикнул вдруг ад-
мирал  и  весь  побелел  из  лица. —  Я,  говорит,
пробовал пробу».

«Извольте  посмотреть,  говорю,  ваше  пре-
восходительство,  какая  солонина  в  некото-
рых бочках…»

«Ступай на место. Я обследую… Но если ты
хоть  что-нибудь  солгал,  я  засужу  тебя  в  аре-
стантские  роты,  как  бунтовщика  против  на-
чальства!»

Пошел  этот  адмирал,  сердитый  такой,
спрашивать  вторую  вахту,  а  уж  там,  значит,
некоторые  матросики,  по  моему  примеру,
стали  выходить  из  фрунта  и  объявлять  пре-
тензии на капитана.

Ушел  адмирал,  велел  распустить  команду,
а  меня и еще двоих заключить в  карцырь до
решения  дела.  Однако,  после  ребята  сказыва-



ли,  велел все  бочки с  солониной вынести на-
верх  и  пять  приказал  тут  же  выбросить  за
борт. И капитану и левизору, сказывали, была
выволочка…

А я тую ж ночь бежал на берег…
— Как же ты надоумился?
— Очень даже просто. Плавать я здоров…
— Значит,  до  берега  вплавь? — нетерпели-

во спросил Чайкин.
Рассказчик  в  качестве  «обамериканивше-

гося» человека лукаво подмигнул глазом и за-
тем весело проговорил:

— Это самое и есть…
— Как же ты сделал?
— Очень  просто  сделал.  Снял  я,  значит,  в

карцыре башмаки, оставил шапку, в коей бы-
ло зашито два доллара, завязал я их в рубаш-
ку крепко-накрепко и вышел наверх…

В эту минуту среди тишины раздался вдруг
издалека свист, и Дунаев замолчал.

Часовые у обоза взялись за ружья. Старый
Билль  проснулся,  вскочил  и,  схватывая  ру-
жье, проговорил:

— Это, наверно, агенты свищут…
— Зачем? — спросил Чайкин…



— Ждут ответа… от этих…
И  Старый  Билль  махнул  рукой  на  почто-

вый фургон.
Там как будто зашевелились.
Раздался новый свист.
— Будьте  спокойны…  Ответа  не  будет! —

уверенно сказал Старый Билль.
— Отчего  вы  полагаете,  Билль? —  спросил

Дунаев.
— Оттого,  что  мы  с  вами  тотчас  же  при-

стрелим  свистунов! —  громко  произнес
Билль.

Действительно, на свист ответа не было.
— Ну,  продолжайте  болтать,  джентльме-

ны,  а  я  сосну…  Молодцы  не  посмелятся  сде-
лать визита…

И  Старый  Билль,  положив  около  себя  ру-
жье, снова лег и скоро захрапел.

Наши земляки положили ружья.
— Однако и сторона! — протянул Чайкин.
— Это только в этих пустых местах. А то во

всей Америке очень даже спокойно. Никакого
разбою  нет…  Так  только  ежели  промежду  се-
бя  иногда  поссорятся,  так  друг  в  дружку  па-
лят! — успокоительно ответил Дунаев.



— Видел я в Денвере…
— А что?
— Из-за  карт…  в  гостинице  один  другому

всадил пулю… И никакой тревоги… Сидят все
и  пьют…  бытто  не  человека,  а  кошку  изни-
чтожили.

— Очень просто… Не плутуй! Я ежели пой-
маю, что в карты нечисто играют, башку рас-
шибу…  Потому  такой  человек  хуже  всякого
вора…

— И тебе приходилось бить?
— Приходилось…
— До  смерти? —  со  страхом  спросил  Чай-

кин.
— До смерти, слава богу, не было… А повре-

ждение  оказалось  большое…  А  ты  не  плу-
туй! — упрямо повторил Дунаев.

— А  этот  чисто  тебя  обыграл? —  спросил
Чайкин, понижая голос до шепота, показывая
рукой на фургон.

— Как  бытто  не  совсем…  Однако  ловко  ж
он в таком разе плутует… Очень ловко!..  Я во
все  глаза  смотрел  и  ничего  не  приметил…
Только в сумление впал…

— Оттого и бросил играть?



— Да.  А  поймай  я  его, —  лежал  бы  он  те-
перь,  братец  ты  мой,  с  пробитой  головой…
Это  как  бог  свят…  Я  быка  кулаком  ошараши-
ваю,  а  не  то  что  человека.  Бог  мне  силу  дал!
Ну, да я еще завтра его попытаю…

— Как?
— Попрошу сыграть…
— Брось лучше…
— Еще, быть может, свои доллары верну. А

то,  что  им  пропадать.  Небось  я  кое-чему  на-
учился  в  Америке…  Знаю,  как  шулеров  ло-
вить… Вот завтра увидишь…

— А  ты,  Дунаев,  рассказывай  дальше…  На
самом  любопытном  месте  остановился…  Это
как с конверта бежал…

— Да…  Ловко  я  им  тогда  показал.  Небось
капитан-то до сих пор меня помнит…

— Как так?
— А так, что его все-таки уволили со служ-

бы  из-за  моей  претензии.  Адмирал  разборку
сделал  опосля  и  отослал  его  обратно  в  Рос-
сию…

— Да как же ты про все это прознал?
— А  во  Францисках  с  матросиками  наши-

ми через два года после бегов виделся. Они и



обсказали все… Говорили,  что наши конверт-
ские меня добром вспоминают… Избавил я их
от зверя…

— Еще  бы  не  вспомнить…  Ну,  так  сказы-
вай, как это ты убег.

— Вышел  наверх,  вижу:  боцмана  на  баке
нет, и все вахтенные дремлют… Ну, я, господи
благослови, полез по бугшприту, спустился по
якорной цепи и тихонько бултых в воду…

— Холодно было?
— Не до холоду, а как бы с вахты не увида-

ли, — вот в чем дума моя была!.. Ну и поплыл
я  сперва  тихо,  саженками,  а  как  отплыл  от
конверта, тогда прибавил ходу. Жарю, братец,
вовсю…  Приморился  к  концу.  Спасибо  на  ме-
риканскую  шлюпку  меня  подобрали  и  доста-
вили  на  берег…  Тут,  братец  ты  мой,  я  пер-
во-наперво перекрестился, да и айда в салун…
Выпил два стаканчика, обогрелся, да и вышел
на улицу. А на улице, вижу, какой-то бродяж-
ный человек стоит. Подошел и по-русски заго-
ворил. Оказался поляк… Он и свел меня в ноч-
лежный  дом  и  за  это  десять  центов  взял…
Проснулся я,  вышел на улицу,  зашел в салун,
опять  выпил  стаканчик  да  закусил  и  побрел



себе  по  городу.  Думаю:  «Господь  не  оставит.
Найду себе какую-нибудь работу…»

— И что же, скоро нашел?
— То-то,  нет.  В  очень  безобразном  я  был

виде: штаны да рубаха, босые ноги, на голове
картуза нет. Американцы этого не любят. Ни-
кто  не  брал.  Отовсюду  гоняли…  А  на  улице
все  глаза  на  меня  таращили.  Однако  в  уча-
сток не брали, потому здесь нет этого положе-
ния, как у нас: за загривок да в участок; а еже-
ли ты ничего дурного не делаешь, никто тебя
не  смеет  тронуть.  Ладно.  Пробродил  я  таким
манером  целый  день,  к  вечеру  купил  себе
булки,  поел,  да  и  опять  в  ночлежный  дом…
Там народу всякого много бывает…

— А сколько берут за ночлег?
— Ежели  с  тюфяком  и  подушкой —  два-

дцать центов,  а  так,  за  пол — десять.  Отдал я
двадцать  центов,  сосчитал  достальные  день-
ги, — а их всего без малого доллар остался, —
лег и думаю себе: «Два дня я еще пропитаюсь,
а  там  как?»  Однако  заснул  вскоре,  потому
устал очень,  весь день бродимши. Проснулся,
вижу, рядом — жид. Ну, а жид, братец ты мой,
по-всякому  понимает.  Я  к  нему:  «Так,  мол,  и



так».  Оказалось,  хорошо  понял  жид  и  по-рус-
ски знает.  Так он и объяснил,  что без  башма-
ков  да  без  шапки  никуда  меня  на  работу  не
примут.  «А  будь  башмаки  да  шапка,  обяза-
тельно,  говорит,  примут,  потому,  говорит,  у
вас очень здоровые руки и много силы. Вон у
меня,  говорит,  никакой  силы  нет,  хоть  есть
и  сапоги  и  шапка».  И  умный  оказался  этот
жид…  Ловко  придумал! —  с  добродушным
смехом воскликнул Дунаев.

— А что?
— Да  то,  что  нам  вовек  не  придумать.

Очень умное!
— Жиды умные… Что ж он придумал?
— А  вот  что:  «Я,  говорит,  куплю  вам  баш-

маки и шапку, и пойдем вместе — я буду вам
переводчиком. Как возьмут вас на работу, вы
мне платите  двадцать пять центов,  за  то  что
пользуетесь башмаками и шапкой, с доллара.
А  через  две  недели  заплатите  мне  сполна  за
башмаки и шапку».

— Это  он  большой  процент  взял!.. —  заме-
тил Чайкин.

— Зато выручил, а главное — поверил, что
я  не  уйду  с  башмаками  и  шапкой! —  рассме-



ялся  Дунаев. —  Пошли  мы  с  жидом  в  лавки;
он купил за  четыре доллара башмаки и шап-
ку,  и  мы  пошли  на  пристань.  Меня  тую  же
минуту взяли на выгрузку и дали за день два
доллара… А вечером «босс» — это значит над-
смотрщик работ — велел опять приходить на
работу.

— А жид?
— Он каждый вечер приходил к расчету и

получал  свои  двадцать  пять  центов.  Тем  и
кормился,  как  говорил,  в  ожидании  како-
го-нибудь  подходящего  дела.  Работать  он  не
мог:  вовсе  щуплый  был…  Через  две  недели  я
заплатил,  по  условию,  за  башмаки  и  шапку
четыре доллара, — так он очень жалел…

— Почему? — удивился Чайкин.
— А  потому,  что  уже  больше  нельзя  было

получать  проценту.  «Вы  бы,  говорит,  земляк,
хоть недельку еще придержались платить ка-
питал, и я бы, говорит, еще недельку имел ма-
ленький гешефт, то есть пятнадцать центов в
день». — «Как, говорю, пятнадцать? Ведь я те-
бе  двадцать  пять  платил?» —  «Вполне,  гово-
рит,  верно,  но  я  десять  центов  отдавал  капи-
талисту, тому, у которого занял четыре долла-



ра… Будь у меня самого четыре доллара, я сей-
час  бы  торговлю  открыл». —  «Какую?» —
спрашиваю.  «Фруктовую,  говорит,  купил  бы
лоток подержанный за доллар, шертингу [12]
для покрышки на пятьдесят центов да товару
на два с половиной доллара. На пропитание и
заработал  бы.  А  если  дело  пойдет,  Мошка  ла-
вочку откроет, а потом большой-большой ма-
газин, и Моисей богатый будет… непременно
богатый  будет!»  И  так  это  он  уверенно  гово-
рил, братец ты мой, этот худенький, изморен-
ный  жидок,  что  я,  признаться,  подумал,  что
он  вправду  всякое  дело  обмозгует  и  оборуду-
ет. «Отчего же, спрашиваю, ты, Мошка, эти са-
мые четыре доллара не займешь для себя?» —
«Не  даст  без  проценту,  а  процент  большой
нельзя  платить —  разоришься…»  И  стал  под-
бивать меня, чтоб я дал ему четыре доллара и
сделался  бы  его  компаньоном;  доходы  попо-
лам. Ну,  я  пожалел Мошку и дал ему,  потому
что у меня после двух недель десять долларов
было  в  залишке.  Очень  был  он  благодарен.
«Не  забуду,  говорит,  вашего  доверия.  Русские
жидам  не  верят,  а  вы  поверили.  И  зато  вы
недурное дельце сделали, согласившись быть



моим  компаньоном.  Я,  говорит,  буду  вашу
часть доходов раз в неделю отдавать».

— Ишь ты… Небось, обманул?
— То-то,  нет…  И  очень  даже  меня  вызво-

лил, я тебе скажу, этот Мошка. Честный чело-
век  оказался…  Вовсе  на  совесть  поступил! —
заметил рассказчик.

Он закурил трубку и продолжал:
— А платили за выгрузку и нагрузку очень

хорошо.  Такой цены у нас в  России и не слы-
хивали. Вначале по два, а потом и по три дол-
лара  в  день  зарабатывал.  Ну,  зато  к  вечеру
уставал,  потому  здесь  работа  требуется  чи-
стая,  без  лодырства.  Здесь,  братец  ты  мой,
платят  хорошо,  ежели  ты  сильный  и  умею-
щий  человек,  но  уже  зато  и  требуют  с  тебя
всей твоей шкуры, и чтобы ты соблюдал себя,
пьяный на работу не приходил, а не то живо
сгонят…  И  вскорости,  как  стал  я  работать  на
пристани,  я  и  оделся  по-хорошему,  и  кварти-
ру  нашел,  и  ел  сытно.  Приду  с  работы,  умо-
юсь, пообедаю и завалюсь спать до утра. И хо-
зяева  добрые  люди  были.  Харч  давали  све-
жий… И комнату  содержали в  порядке.  И  по-
нимали  меня:  чехи  были.  И  по-английски



приучали… В первое же воскресенье вечером
явился  Мошка  ко  мне  на  квартиру  и  доллар
принес.  «Чистая,  говорит,  прибыль…»  И  счет
подает… Чехи смеются: «Все, говорят, как сле-
дует: в запасный капитал доллар, ему за труд
доллар  и  по  доллару  на  брата  выручки.  Пра-
вильный, мол, жид Мошка!» И веселый он та-
кой был.  И все хвастал:  «Скоро лавочку,  гово-
рит, откроем!»

— И что же, открыл?
— Через  полгода  открыл,  а  теперь  у  него

лавка во Фриски.
— И ты его компаньон?
— Нет… Я сам просил меня выделить… Од-

нако  и  сон  клонит.  Давай-ка,  братец  ты  мой,
соснем,  а  завтра  буду  тебе  досказывать  в  ди-
лижансе  о  моем  житье…  Времени-то  у  нас
много еще впереди до Франциски… А ночь-то
какая тихая… Вон и небо прочищается… Звез-
ды блестят…

И Дунаев разложил две шкуры и, покрыва-
ясь одеялом, предложил Чайкину лечь рядом.

— Шкуры  и  на  тебя  хватит,  землячок! —
проговорил  он,  зевая. —  Уже  первый  час  на
исходе.  Спать-то  немного.  С  рассветом  по-



едем…
И Дунаев скоро захрапел.

2
Чайкин  подбросил  несколько  сучьев  в  ко-

стер и поглядел кругом.
Перед ним высились темные пятна гор по

обеим  сторонам  ущелья.  Направо —  малень-
кий  одинокий  домишко  станции.  Налево —
теплая  даль  степи.  Высоко  над  головой  Чай-
кина сверкали звезды. Ночь была теплая. Кру-
гом царила мертвая тишина.

Только  по  временам  раздавалось  ленивое
чавканье волов и тихое ржание проснувшего-
ся мула в обозе, бывшем недалеко от фургона.
Раздавался храп спящих людей. Спали и обоз-
ные  часовые  у  тлевшего  костра,  спал  и  Ста-
рый Билль.

Вдруг  Чайкину  послышался  странный  ти-
хий вой, донесшийся с гор.

Он  прислушался  с  напряженным  чутким
вниманием.  Рассказы  о  нападениях  агентов
большой  дороги  невольно  пришли  ему  в  го-
лову, и ему сделалось жутко.

Прошло  еще  несколько  минут,  во  время
которых  Чайкин  напрягал  свой  слух,  чув-



ствуя, как усиленно бьется сердце, и глядел во
все глаза в ту сторону, с которой он услышал
вой.

Вой повторился, но уже ближе.
Тогда  Чайкин,  помня  приказание  Старого

Билля разбудить его, дотронулся до его плеча.
Старый Билль, словно моряк, моментально

проснулся и поднялся.
— Что  поздно  разбудили? —  проговорил

он,  взглядывая на часы. — Или все  болтали с
соотечественником?

— Да, Билль. И Дун уже спит… И все кругом
спят…

— И часовые… Вижу. Беспечный народ…
— А между тем я сейчас слышал…
— С  этого  бы  начали.  Что  вы  слышали? —

тревожно  спросил  Старый  Билль  и  взял  ру-
жье.

— Какой-то вой… Слышите, Билль?
Вой повторился.
Билль прислушался и затем сказал:
— Это  не  агенты  большой  дороги.  Это  дей-

ствительно настоящий волк.  По-волчьи толь-
ко  индейцы  перекликаются,  но  слух  у  меня
хорош, — это не индейцы. Ложитесь-ка спать,



Чайк. Спать уже недолго. Скоро я вас разбужу,
и  мы  поедем  дальше…  Агенты,  наверное,  те-
перь далеко. Поняли, что им не было расчета
нападать здесь. А я им не дался в ловушку, не
поехал ночью в ущелье…

— Почему  вы  догадались,  Билль,  что  аген-
ты нападут в ущелье?..

— А справился здесь. Да и молодцы мои не
внушали  доверия.  Еще  придется  иметь  с  ни-
ми дело. И вы скажите своему товарищу, что-
бы дорогой он сидел против них. И вы так же
сядьте…  И  следите  за  ними,  особенно  после
того,  как  минуем  Виргинию.  Там  они  любят
пошаливать, собаки! А пока ложитесь и спите
спокойно.  Старый  Билль  не  будет  спать! —
успокоительно прибавил он.

И с этими словами Билль закурил трубку и
стал  ходить  взад  и  вперед  около  костра.  Под-
ходил он и к фургону.

Чайкин  все  это  видел,  когда  лег.  Но  скоро
он  уже  ничего  не  видал  и  не  слыхал.  Сон
крепко захватил его в свои объятия.

Но,  верно,  не  особенно  приятные  сновиде-
ния  посетили  его,  потому  что  он  часто  воро-
чался на своем ложе и по временам вскрики-



вал и просыпался.
И,  просыпаясь,  он  радовался,  что  его  вели

на бак наказывать линьками только во сне, а
не наяву,  и снова засыпал, взглядывая на фи-
гуру Старого Билля,  который ходил мерными
шагами,  как  часовой,  на  которого  можно  бы-
ло положиться.

Действительно,  Старый  Билль  был  добро-
совестным  охранителем  почтового  фургона.
Он  зорко  поглядывал  кругом  и  внимательно
прислушивался к малейшему шороху.

Наконец наступила предрассветная пора.
Звезды угасали, и на востоке загорелась за-

ря.  Обоз  просыпался,  собирался  в  путь.  Ста-
рый  Билль  уже  давно  поставил  котелок  со
свежей водой на костер и, перед тем как идти
на  станцию  за  мулами,  напился  горячего  ко-
фе с сухарями и приготовил целый кофейник
для Чайкина.

— Проснитесь, иностранцы! Утро на дворе.
Пейте кофе, и поедем!.. — проговорил Старый
Билль, поталкивая Чайкина и его соседа.

Оба проснулись, и оба тотчас же вскочили,
как  вскакивали,  бывало,  при  окриках  боцма-
на: «Пошел все наверх рифы брать!»



Оба  встретили  радостно  начинающийся
рассвет  и  пошли  к  ручью  мыться.  Помыв-
шись,  оба  русских  человека,  на  чужбине  так
же,  как  и  на  родине,  сняли  шапки  и,  повер-
нувшись  на  восток,  где  начинала  алеть  заря,
прочитали  «Отче  наш»,  истово  крестясь  во
время молитвы.

— Кофе  готов,  джентльмены,  пейте  да  за-
кусывайте.  Десять  минут  на  завтрак! —  сме-
ясь  проговорил  Старый  Билль,  ведя  четверку
мулов к фургону.

Наши матросы стали пить горячий кофе и
есть ветчину, колбасу, мясо бизона и хлеб; все
это вытащил из своей сумки Дунаев и предло-
жил Чайкину угощаться.

Скоро вылезли из  фургона и  оба  канзасца,
заспанные и угрюмые.

Они  подошли  к  костру,  кивнув  головами
обоим  землякам,  и  брюнет  стал  готовить  ко-
фе.

Русский  язык,  на  котором  говорили  оба
иностранца, и их видимая близость, казалось,
удивили и не понравились двум янки.

Они торопливо и молча пили кофе, сильно
разбавленный коньяком, и завтракали.



— Пора  садиться,  джентльмены! —  крик-
нул Билль, когда мулы были запряжены.

— Но мы еще не позавтракали, Билль! Дай-
те позавтракать!

— Даю вам еще пять минут!..
— Однако… не много же вы даете!..
— Торопиться надо, джентльмены. Вы ведь

очень  торопитесь.  Вчера  даже  ночью  хотели
ехать!..

— А  вы  испугались  агентов?.. —  с  искус-
ственным  смехом  проговорил  молодец  со
шрамом на щеке.

— И,  кажется,  не  напрасно…  Свист  ночью
был… Вы не слыхали разве?

— Свист?  Скажите,  пожалуйста,  какая  ди-
ковина… свист!

И оба молодца засмеялись.
Они едва успели съесть по куску ветчины,

как Билль закричал:
— Прошу джентльменов садиться!
«Джентльмены» поторопились забраться в

фургон.
Дорога  шла  по  ущелью  в  гору,  и  лошади

поднимались шагом по узкой каменистой до-
роге.



Старый Билль, Дунаев и Чайкин шли пеш-
ком с ружьями на плечах. Ружья посоветовал
им взять Билль.

— Это  ущелье  самое  любимое  местечко
агентов! —  сказал  он. —  Хоть  я  на  них  и  не
рассчитываю,  а  все-таки…  до  подъема  лучше
быть  наготове.  А  там,  за  перевалом,  опять
степь…  Далеко  кругом  видно…  Врасплох  не
застанут Старого Билля!

Тем временем оба молодца переглянулись,
и один из них шепнул:

— Догадался старый дьявол!..
— А  если  бы  нам  вдвоем  смастерить  де-

ло? — сказал красивый брюнет.
— То есть как?
— Без  чужой  помощи.  Я  уложу  сзади  Бил-

ля, ты Дуна и потом белобрысого…
— Рискованно. А впрочем, увидим… Не по-

дойдет случая, тогда из Виргинии дадим теле-
грамму в Чизаквиль, чтобы у Скалистого уще-
лья… пять  агентов  напали спереди,  а  мы сза-
ди… Тогда игра беспроигрышная…

— Хитер эта старая лисица Билль!
— С него и начать.
— Как бы он сам не начал! — сурово прого-



ворил  молодец  со  шрамом. —  Недаром  они  с
ружьями и теперь идут… Своя шкура мне до-
рога…

— А три тысячи этого русского дурака?
— Надо  предложить  ему  сыграть  опять  в

карты…
— А кулак его видел?..
Они  замолчали.  Пешеходы  замедлили  ша-

ги.
Вдруг из боковой ложбины показались три

всадника в масках.
Билль  в  мгновение  ока  задернул  спереди

фургона  фартук  и  одним  словом  остановил
мулов.

Увидавши  трех  вооруженных  людей,  всад-
ники  тотчас  же  повернули  лошадей  и  скры-
лись в горах.

Канзасские  молодцы,  развалившиеся  в
фургоне,  не  видели  появления  верховых  и
только, увидавши себя в темноте, поняли, что
Билль закрыл их неспроста. Но все было тихо
кругом, и Билль уже отдернул фартук.

— Что случилось? Зачем это вы нас закры-
ли, Билль? — спросил канзасец со шрамом.

— Боялся,  что  вас  пристрелят,  джентльме-



ны! — иронически ответил Старый Билль.
— Кто?
— Агенты.
— Разве вы их видели?
— Сию  минуту  они  показались  и,  не  будь

дураки,  ускакали…  Ну,  я  первым  делом  и  по-
беспокоился за  вас,  джентльмены… Я вполне
уверен,  что если бы агенты напали,  вы были
бы  убиты  первыми! —  внушительно  приба-
вил Старый Билль.

— Спасибо, Билль, за заботу о нас… Мы ни-
когда не забудем вашей услуги! — весело про-
говорил бледный брюнет.

— Не  стоит  благодарности…  Вы  знаете,  я
на ветер слов не пускаю!

И Билль приказал мулам тронуться.
Чайкин был испуган, а Дунаев добродушно

его утешал:
— А  ты,  Чайкин,  не  трусь…  Видишь,  они

уехали…
— А  эти? —  шепнул  Чайкин,  указывая  на

фургон.
— Этих  Старый  Билль  обработает.  Умнее

Старого  Билля  нет,  братец  ты  мой,  дилижан-
щика.  Он  первый  по  этим  местам  и  всех  лю-



дей  насквозь  понимает…  И  знаешь  ли,  что  я
слышал про этого самого Билля?

— Что?
— Будто он сам занимался такими делами,

когда молодой был.
— Ну? — недоверчиво протянул Чайкин.
— Так  сказывают.  Говорят,  он  первый  по

этой части был… Но только скоро бросил это
занятие… потому после одного случая совесть
зазрела.

— После какого?
— А  ошибкой  дитю  пристрелил.  Целил,

значит,  в  фургон,  в  человека,  и  рука,  что  ли,
дрогнула, но только дитю убил. И, как увидал
он  этого  убитого  дитю,  бросил  это  самое  де-
ло… и скрылся из этих мест… И только через
несколько  лет  поступил  в  дилижанщики…  И
стал первым дилижанщиком… И пассажиров
бережет и этих самых агентов изничтожает…
Ненавидеть их стал… И те  его  не  любят… Од-
нако  редко  на  его  дилижанс  нападают…  Зна-
ют,  что  он  стрелок  отличный  и  винтовка  у
него, брат, на редкость.

Правда ли это была, или же кем-либо сочи-
ненная  сказка,  обратившаяся  потом  в  леген-



ду,  трудно было сказать,  но что в  те  времена
на  большой  дороге  между  Денвером  и  Сан-
Франциско о Старом Билле ходила такая мол-
ва, в этом Чайкину пришлось убедиться и по-
том.

К  восьми  часам  фургон  поднялся  на  пере-
вал. Оттуда дорога спускалась в равнину.

— Ну,  садитесь,  джентльмены… Теперь по-
едем  рысью…  И  ружья  можно  положить…  А
на  случай  чего  револьверы  в  кармане…  Не
так ли, Дун?

— Правильно,  Билль.  И  нож  вдобавок  за
кушаком! —  прибавил  Дунаев,  указывая  на
пояс.

— Вы, я знаю, бывалый… А все-таки сдури-
ли.

— Знаю, знаю… Извините, Билль…
— Теперь  этим  молодцам  вы  задали  забо-

ты! — сердито сказал Старый Билль.
Он остановил мулов, и все сели в фургон.
Канзасцы хотели было дать место Дунаеву,

но  он,  к  их  удивлению,  сел  рядом  с  Чайки-
ным, лицом к двум молодым канзасцам.

— Вам, Дун, неудобно… Садитесь к нам. Ме-
сто есть! — предложил один из них.



М

— Мне  и  здесь  хорошо…  благодарю  вас! —
ответил Дунаев.

Канзасцы  опять  переглянулись,  и  Чайкин
заметил это.

Глава XVI
1

ежду  тем  фургон  спустился  с  горы  и  по-
ехал  по  красивой  зеленой  равнине,  пол-

ной цветов. Дорога была отличная, и в фурго-
не почти не трясло.

— Ну, земляк, теперь можно и про твое жи-
тье-бытье  продолжать.  Очень  ты  любопытно
все  обсказываешь  про  Америку! —  прогово-
рил Чайкин.

— Да,  братец  ты  мой,  вольная  сторона…  И
всякого народу здесь есть. Со всяких стран сю-
да приезжают — счастия искать. А главное —
нет  прижимки.  И  коли  ты  себя  соблюдаешь,
тебе  все  дороги  открыты,  даром  что  ты  из
простого звания… Да здесь звания не разбира-
ют… Сегодня ты, скажем, дрова пилишь, а зав-
тра тебя выберут в сенаторы, и никто не уди-
вится…  Наш  один  российский  тоже  на  боль-
шую должность попал… после пяти лет, когда
настоящим  американцем  стал,  с  правами,



значит.
— И ты американец?
— Форменный…  Хоть  в  губернаторы  мо-

гу! —  добродушно  рассмеялся  Дунаев. —  Я
ведь уже седьмой год как здесь… И если прав-
ду  тебе  говорить,  так  еду  во  Франциски  же-
ниться.

— На американке?
— На  американке…  Обученная!  В  школе

была.  Здесь,  братец  ты  мой,  все  должны  обу-
чаться… Хочешь не хочешь, а учись!.. Свадьбу
справлю  и  открою  мясную…  Надоело  скот  го-
нять… Ты на свадьбу-то ко мне приходи. Ужо
я тебе и адрес дам…

— Приду  беспременно…  А  ты,  Дунаев,  ска-
зывай про свою жисть-то здесь…

— Да на чем я тогда остановился?
— А как ты Мошкиным компаньоном был

и как он тебя вызволил… А по какой причине,
ты и не объяснил…

— По какой причине?.. А из-за пьянства. Я,
братец ты мой,  на конверте первый пьяница
был! Запоем пил до последних сил. И чуть бы
я  не  пропал,  кабы  не  добрые  люди…  Ну,  так
слушай, Чайкин, как все это вышло. Я расска-



жу тебе, как я в самом начале закурил в этой
Америке.  Думал,  порки  за  поркой  не  будет…
валяй вовсю… И вальнул…

Дунаев  на  минутку  примолк,  откашлялся
и продолжал:

— Месяц  это  либо  полтора  этак  жил  я  по-
хорошему.  Работал  на  пристани,  и  босс  меня
первым рабочим считал,  и у  чехов в полном,
можно сказать, удовольствии находился. Доб-
рые люди были:  и  чех и жена его,  чешка.  Он
столяр был, а она шитьем занималась. Ладно.
Жил я  таким манером и вовсе напитками не
занимался. Потому в будни некогда: придешь
домой,  пообедал,  да  и  спать.  А  по  воскресе-
ньям,  когда,  значит,  шабаш,  я  около  чехов
остаюсь.  Они  непьющие,  и  мне  нежелатель-
но.  Так  только  за  обедом  пивка  кружки  две
выпью с чехом, — вот и всего…

Дунаев  остановился…  Он  увидал  карты  в
руках у одного из канзасцев и вдруг обратил-
ся к вчерашнему партнеру:

— А хотите сыграть? Мне хочется рискнуть
на одну карту.

— С  большим  удовольствием.  На  одну  так
на одну Какая будет ставка?



— Двести долларов.
— Ставьте карту.
— Нет, ставьте вы, а метать буду я…
— Зачем же вы? Вчера метал я.
— А сегодня хочу я! — настаивал Дунаев.
Билль обернулся и сказал:
— Так-то  оно  правильнее  будет…  Вы  сооб-

разительны, Дун…
— Я не люблю понтировать… и никогда не

понтирую! — сказал канзасец.
— Так, значит, не хотите?..
— Метать могу, а понтировать нет…
— Ну, ладно, мечите. Позвольте-ка колоду!
Дунаев внимательно пересмотрел карты.
— Ставьте деньги! — сказал он.
Игрок  бросил  двести  долларов.  Вынул  и

положил  на  пустой  ящик  такую  же  сумму  и
Дунаев.

— Готово? — спросил он.
— Готово.
— Так позволите снять?
— Извольте.
— Опять  на  даму,  что  ли,  поставить? —

воскликнул Дунаев.
И,  вынув  из  колоды  пятерку,  положил  на



нее двести долларов.
— Угодно  открыть  карту? —  спросил  бан-

комет.
— Нет,  зачем  же.  Мечите  втемную.  Хочу

попробовать счастия на темноту…
— Будь по-вашему…
Билль  про  себя  выругал  русского  просто-

филю,  который  заранее  объявил  карту,  и
обернулся, чтобы посмотреть на игру.

Молодец  со  шрамом  стал  метать…  Через
несколько  карт  направо  упала  дама,  нале-
во — пятерка.

— Ну, Дун, вы несчастливы. Ваша дама би-
та! — проговорил банкомет.

— Напротив, мне повезло. Пятерка дана!
И  с  этими  словами  Дунаев  перевернул

свою  карту.  Увидевши  пятерку,  канзасец  по-
нял,  что  опростоволосился,  поверив  воскли-
цанию Дунаева, и проговорил:

— Вы сегодня счастливы, Дун!
— Ну,  Дун,  втемную,  видно,  вам  более  ве-

зет! — проговорил Билль и засмеялся, подмиг-
нув  ему  глазом:  дескать,  ты  не  такой  просто-
филя, как я полагал!

А  Чайкин,  ничего  не  понявший,  заметил



по-русски:
— Брось! Не играй больше!
Между тем Дунаев опустил четыреста дол-

ларов  в  карман  и,  улыбаясь  своими  серыми
глазами, проговорил простодушным тоном:

— Сквитались,  и  будет.  Не  хочу  больше
обыгрывать вас.

Канзасец убрал карты и заметил смеясь:
— И я не желаю обчищать вас, Дун…
— Так-то  оно  и  лучше! —  внушительно

промолвил Билль и погнал мулов.
— Ну,  теперь  можно  и  рассказывать,  Чай-

кин… Двести долларов я вернул. А ловкий шу-
лер. Его и не поймать. А то свернул бы ему на
сторону  хайло! —  сказал  Дунаев  не  без  про-
стодушия  в  голосе. —  Да  еще,  пожалуй,  при-
дется… Подозрительный народ…

И,  закуривши трубку,  продолжал прерван-
ный рассказ.

2
— Так жил, говорю я, братец ты мой, по-хо-

рошему,  как  в  одно  воскресенье  вышел  я  по-
гулять.  Побродил  по  улицам  и  спустился  к
пристани…  А  там,  знаешь,  салунов  види-
мо-невидимо. Зашел я в один салун и выпил,



сперва один, потом другой, третий стаканчик,
а  там  все  больше  да  больше…  И  так,  милый
человек,  пьянствовал  я  недели  две,  в  запой,
значит,  вошел.  Все  деньги  пропил,  платье
пропил,  ночевал  в  ночлежных  домах  и  был
вроде  последнего  скота…  И  когда  несколько
пришел в себя, пошел на работу к своему ста-
рому боссу.  Увидал он меня,  значит,  оборван-
ного,  пьяного,  в  одних  штанах,  и  сердито  по-
качал  головой:  нет,  мол,  такому  пьянице  ра-
боты. И прогнал… Ходил я по разным местам
просить  работы —  везде  гнали  вон…  И  в  ту
пору  голодал  я…  Корки  по  ночам  на  улицах
собирал… До точки до самой дошел… Вот тут
Мошка, дай бог ему здоровья, и вызволил ме-
ня…  Проходил  я  по  одной  глухой  улице  в  са-
мой полной отчаянности, можно сказать, как
слышу, меня кто-то окликает. Смотрю, Мошка
с  лотком.  Я  к  нему  и  первым  делом:  «Хлеба,
говорю, дай»… Он мигом сбегал в съестную и
принес хлеба и кусок мяса… И смотрит на ме-
ня,  удивляется,  в  каком  я  виде  и  как  я  вроде
будто  голодного  пса  набросился  на  пищу.  И
как наелся я, так он и говорит: «Я вас на квар-
тире  искал,  на  пристани  искал, —  все  хотел



вашу  долю  отдать,  но  нигде  вас  сыскать  не
мог. Пойдемте, говорит, ко мне». Пошли. Жил
он  в  каморке,  однако  хоть  и  жид,  а  чисто.
Приютил  меня  и  первым  делом  принес  ко-
стюм и все как следует; одним словом, в чело-
веческий  вид  привел,  и  вечером,  когда  вер-
нулся  с  улицы  со  своим  лотком,  сейчас  мне
счет подает: «На вашу, мол, долю причитается
барыша  пять  долларов,  а  издержано,  мол,  на
вас десять долларов — пять, говорит, из запас-
ного капитала. А завтра идите на работу. В та-
ком  виде  вас  примут.  А  чехи  о  вас  беспокои-
лись.  Тоже  искали.  И  живет  у  них  теперь  за-
место вас один тоже русский, из беглых. А бе-
жал  он  оттого,  что  свою  веру  хотел  испол-
нять,  а ему не позволили. Очень,  говорит,  хо-
роший человек и тоже о вас спрашивал. А ра-
ботает  он у  того  босса,  где  и  вы работали… А
наши, говорит, дела идут хорошо. И товар хо-
роший  держу  и  кредит  имею.  И  не  забываю,
что вы мне помогли тогда, и никогда не забу-
ду!» —  говорит.  И  так  тронул  меня  за  душу
этот  Мошка,  что  и  не  объяснить.  Прямо-таки
спас… Отдал он мне свою койку, а сам лег на
пол  спать…  А  в  пять  часов  утра  побудил,  на-



поил кофеем, и мы вместе вышли… Прихожу
к боссу на пристань…

— Что же, взял он тебя?
— То-то, не хотел брать сперва. Он страсть

не  любил  пьяных  и  сам  не  пил.  Зарок  поло-
жил никогда не пить. И вызвал он этого само-
го русского, что жил у чехов. И велел ему объ-
яснить, что он такого пьяницу принять не мо-
жет «Пусть,  говорит,  даст  слово,  что не  будет
пьянствовать, — тогда, говорит, приму». Пере-
вел  это  мне  все  русский  и  спрашивает:  «Да-
ешь зарок?» — «Не могу,  говорю,  дать зарока,
а  постараюсь».  Ладно.  Доложил он мой ответ
боссу.  Тот  усмехнулся  в  бороду  и  велел  мне
идти на работу… Ну и старался же я… Ах, как
старался… Как к вечеру окончил работу и мне
выдали два доллара, этот самый русский — из
раскольников  он  был —  позвал  к  себе  ноче-
вать…  Чехи  обрадовались,  накормили.  И
остался  я  у  них  опять  жить  вместе  с  Игнати-
ем,  этим  самым  раскольником.  И  скоро  сдру-
жились  мы…  Очень  строгого  поведения  был
человек,  а  добер…  Все  меня  больше  добрым
словом наставлял, чтобы я не пьянствовал… А
месяца так через два сманил он меня ехать в



работники на ферму… «Там, говорит, у земли,
лучше, чем в городе. И воздух легкий. А жало-
ванье  дают  хорошее…»  Ну,  мы  и  поехали,  и
перед отъездом я ушел из компаньонов Мош-
ки.  А он за это выдал мне двадцать пять дол-
ларов.  Шибко он торговал и о  лавочке начал
думать. И славное житье было на ферме, куда
лучше,  чем  таскать  ящики  на  спине…  Благо-
дать  одна.  Хозяин  попался  рассудливый  и
толковый.  Очень  доволен  был  работой.  Мы
вдвоем  всю  работу  справляли,  а  ферма  была
большая.  Завтракали  и  обедали  мы  вместе.
Хозяйка  приветная  была…  И  так,  братец  ты
мой, прожили мы с Игнатием два года… И бы-
ло скоплено у нас у каждого по двести долла-
ров… И я водки не пил вовсе: не достать было
на  ферме,  да  и  не  тянуло…  Стыдно  хозяев  и
Игнатия…

— А скоро ты языку обучился?
— Через  год  говорил  по  малости,  а  пони-

мать, почитай, все понимал… И, верно, жили
бы  мы  и  дольше,  но  только  тут  случай  вы-
шел…  Игнатий  женился  и  ушел  свою  ферму
строить…  А  участки  тогда  дешево  продава-
лись…  А  женился  Игнатий  на  одной  пересе-



ленке…  И  чудно  это  вышло,  я  тебе  скажу.
Остановилась  недалеко  от  фермы  партия  пе-
реселенцев…  на  Соляное  озеро  шли,  где  мор-
моны  живут…  Так  бесстыжая  секта  на  Соля-
ном озере  обзывается.  Там они и живут… Ви-
дел небось город ихний?

— Видел. Хорош город.
— А  прежде  тут  пустыня  была.  Эти  самые

мормоны  выстроили…  Народ  трудящийся,  да
только неправильный…

— Чем?
— Многожены, вроде бытто турок… Ну, так

пошли  мы  под  вечер  к  этим  самым  пересе-
ленцам,  что  пристали  на  ночевку…  Всякого
народа  там  много —  бедноты  больше —  и
мужчин и женщин… Посмотрели мы это, как
они,  усталые,  варят  себе  пищу,  послушали,
как они молитвы распевают,  и  пошли домой
на ферму, как видим: у перелеска сидит одна
переселенка и горько-горько плачет. Ну, подо-
шли.  Видим,  молодая  и  бледная  девушка,  с
лица чистая и пригожая… И спросил ее Игна-
тий: «Чего, говорит, вы в сокрушении находи-
тесь?»  Она  и  обсказала,  что  смутили  ее  из
Лондона  обманом  и  что  теперь  только  она



узнала, куда она идет… А ей идти к мормонам
не хочется… И как ей быть, не знает! «А вы не
идите!» — это ей Игнатий. «А как не идти? Ку-
да я денусь? И меня не пустят!» — говорит. На
это ей Игнатий и объяснил, что мы живем на
ферме и можем ее там укрыть до времени. И
работа там найдется. А на ферме, мол, хозяева
хорошие  люди…  «От  беззаконной  жизни  вас
спасут…  Потому,  говорит,  мормонская  жизнь
беззаконная!» И так он это убедительно ей об-
сказал, что она доверилась и обрадовалась. И
говорит: «Ежели спасти в самом деле меня хо-
тите…  приходите  к  этому  самому  месту,  но
ночью,  когда  в  нашем  лагере  спать  будут,  и
укройте  меня  где-нибудь,  пока  они  не  уйдут
дальше».  На  том  и  порешили  и,  вернувшись
на ферму, рассказали хозяину. Он согласился,
а  хозяйка  даже  очень  хвалила  Игнатия,  что
пожалел девушку, и обещала взять ее к себе в
помощницы…  «Только,  говорит,  не  попади-
тесь  переселенцам…  А  то  вам  плохо  будет.
Убьют!»  Как  настала  ночь,  пошли  мы  к  тому
самому  месту,  у  перелеска.  А  ночь  была  тем-
ная.  Боялись,  что не найти переселенку.  А го-
лос  подать  громко  опасно.  У  лагеря  мормон-



ского  часовые  ходят  и,  слышим,  молитвы
свои распевают… Однако нашли ее.  Сидит на
пеньке  и  дрожит  в  одном  платье, —  а  ночь
была  свежая.  Ну,  мы  увели  ее  и  спрятали  в
стог  сена.  Небось  не  отыщут,  если  б  и  хвати-
лись.

— А хватились? — спросил Чайкин.
— Хватились.  Только  что  рассвело,  как  на

ферму при ехали пять человек верхом и с ре-
вольверами и стали спрашивать: «Не здесь ли
переселенка?..  Не  заплутала  ли,  мол,  она?..»
Хозяин ответил, что никакой переселенки не
знает и не видал. Тогда они слезли с лошадей
и попросили позволения осмотреть дом… Об-
шарили  всю  ферму,  звали  переселенку  и  так
и  уехали…  Однако  извинились…  Только  к
утру,  когда  переселенцы  уже  давно  уехали,
вышла переселенка из стога… И плачет и сме-
ется…  И  хозяйку  целует…  Ну,  на  другой  день
определили  ее  к  месту,  по  птичьей  части,  и
очень  была  довольна  эта  самая  Эмма.  Из  ир-
ландок она была. А вскорости после этого Иг-
натий поехал с ней в Сакраменто венчаться, а
с месяц спустя и задумал сам строиться… Звал
и меня…



— А что ж ты?
— А  я  задумал  по  другой  части…  в  возчи-

ки…  Тоже,  братец  ты  мой,  случай  вышел.
Встретил  я  как-то  артель  возчиков,  что  воз-
вращались  в  Канзас, —  они  гоняли  оттуда
скот, —  и  вдруг  услыхал,  что  по-русски  гово-
рят… И так обрадовался, что и не сказать. Всю
ночь просидел с двумя земляками. Они и уго-
ворили  меня  идти  с  ними…  И  так  это  мне
вдруг захотелось быть со своими, что я утром
явился к хозяину и рассказал, что так, мол, и
так. Очень пожалел, что ухожу, однако понял
мое  желание.  Вот  с  тех  пор  я  и  стал  возчи-
ком… Наработал денег, а теперь вот хочу мяс-
ником  быть! —  заключил  свой  рассказ  Дуна-
ев.

— Оказывается,  здесь  жить  можно! —  за-
метил Чайкин.

— То-то,  говорю, очень даже можно. И рос-
сийские  наши,  что  скот  гоняют,  даже  боль-
шим  пользуются  доверием.  Им  без  всякой
расписки  большие  деньги  поручают.  Небось
наши  себя  здесь  не  подгадили…  Это  разве  по
городам, которые русские из господ от долгов
сюда  бежали  или  от  каких-либо  уголовных



дел, — тем плохо… Потому форсу  много,  а  ра-
ботать не умеют. Привыкли все на готовом да
на звании своем. А здесь — шалишь! на форс
не обращают внимания, а главное — каков ты
работник и чего стоишь!..

— А есть здесь такие?
— Есть. И во Францисках есть, и одного та-

кого  беспардонного  в  Канзасе  видал.  В  отре-
пьях ходит, даром что барин и всяким наукам
обучался. И ничего не умеет делать, ни к чему
не приспособится… И места  ему давали — не
годится… Потому лодырь… Так мы этого само-
го  барина  тоже  хотели  приспособить…  И  вы-
шел только один смех с ним.

— А как же вы хотели приспособить?
— А счеты наши записать все, чтобы пред-

ставить хозяину и объяснить, на что израсхо-
довано…  В  те  поры  я  еще  писать  не  умел,  и
никто из наших не умел по-аглицки.

— Ну, и что же?
— А то же.  Взял это он от нас три доллара,

да  ничего  и  не  сделал…  Насилу  счета  верну-
ли…  А  барин  был  важнеющий…  Сам  в  отре-
пьях,  а  нас  сиволапыми в  пьяном виде назы-
вает… «У меня, говорил, у самого тысяча душ



крепостных  было…  Я,  говорит,  в  каретах  ез-
дил, а не то чтобы вам, мужикам, служить да
счеты писать». Ну мы смеемся, бывало: форси,
мол, да нет-нет и накормим… Однако, братец
ты мой, и есть захотелось.

— И мне хочется.
— Давай-ка  у  Билля  спросим,  скоро  ли

станция.
Дунаев спросил у Старого Билля.
Тот лаконически ответил:
— Через  полчаса.  На  станции  обедать  бу-

дем!
Нельзя  сказать,  чтобы  наши  земляки  еха-

ли  очень  удобно,  сидя  в  передней  части  фур-
гона.  По  временам  и  встряхивало  порядочно,
и  солнце  нестерпимо  жарило  им  спины.  Но
они терпеливо переносили эти невзгоды, слу-
шаясь  совета  Старого  Билля,  и,  по  обычаю
простых  русских  людей,  умеющих  терпеть,
еще  шутили  и  смеялись  и,  несмотря  на  дол-
гую и скверную дорогу, чувствовали себя бод-
рыми.

Под вечер они обыкновенно,  выходили из
фургона и шли пешком, а на ночных останов-
ках всегда спали у костра, дежуря по очереди,



чтобы дать и Биллю возможность поспать.  И
держали  они  при  себе  ружья  и  револьверы
главным  образом  потому,  что  Старый  Билль
боялся предательского нападения двух канза-
сцев.

Они  уж  более  не  заговаривали  ни  с  Бил-
лем, ни с русскими и держались особняком.

Только раз как-то, на ночной стоянке, один
из молодцов насмешливо спросил:

— Кого  это,  джентльмены,  все  сторожите
по ночам?

— Мало  ли  здесь  мерзавцев  бродит! —  от-
резал Билль.

— Однако никто из мерзавцев не нападал?
— Сунься только! — промолвил Дунаев.
— А что?
— А то, что я очень хорошо стреляю…
— Очень  приятно  слышать.  Нам  зато  спо-

койно спится, зная, что нас сторожат. Спокой-
ной ночи, джентльмены!

В  ту  же  ночь,  когда  дежурил  Билль,  он  за-
метил,  что  из  фургона  вылез  один  из  молод-
цов, и тотчас же приготовил револьвер…

Но  «молодец»,  постояв  минуту,  полез  в
фургон.



— Бдительны! — шепнул он товарищу.
— То-то  и  есть.  Надо  подождать  еще

несколько  дней.  За  Виргинией  мы  их  всех
уложим! —  проговорил  канзасец  со  шра-
мом. —  А  пока  и  не  пытайся.  Они  не  так  глу-
пы, эти русские, как ты полагаешь. Тогда с да-
мой  этот  барбос  ловко  меня  провел,  очень
ловко.  И  вообще  надо  быть  с  ними  осторож-
ными.

— А что?
— Билль  шутить  не  любит…  Знаешь,  как

он  одному  пассажиру-агенту  всадил  пулю  в
лоб.

— Слышал.
— Как бы и нам не всадил.
— За что?
— Разве ты не видишь,  что он догадывает-

ся, кто мы…
— Вижу… Но догадка — не уверенность…
— Убеди-ка в том Билля! — со смехом отве-

чал более осторожный агент.
— А  как  ты  думаешь,  у  этого  белобрысого

глупого русского есть деньги?
— Есть.
— Сколько?



С

— Пятьсот долларов есть.
— Откуда ты знаешь?
— А  он  сам  хвастал  на  пароходе.  Я  тогда

там с наклеенной бородой был.
— Значит,  у  Дуна  три  тысячи  да  у  этого

пятьсот. Итого три тысячи пятьсот. Ну, у Бил-
ля с собой ничего нет. Он не возит денег… За-
то его пробитый череп порадует агентов… Че-
го, дурак, не идет в компанию?

Разговаривая в фургоне очень тихо, они не
догадывались,  конечно,  что  Старый  Билль  в
эту минуту стоял рядом с фургоном и слышал
все от слова до слова.

Убедившись  окончательно  в  том,  что  он
везет двух агентов, Билль на следующее утро
не  подал  им  никакого  вида,  что  знает,  кто
они, —  напротив,  он  даже  стал  любезнее  и
несколько раз заговаривал с ними…

Прошло еще семь дней томительной доро-
ги,  и,  наконец,  одним  жарким  утром  фургон
въехал  во  двор  гостиницы маленького  город-
ка Виргинии.

Глава XVII
тарый Билль объявил, что дилижанс уедет
через  три  часа  и  потому  джентльмены



имеют время взять ванну и основательно по-
завтракать.

Обрадованные  остановкой,  Дунаев  и  Чай-
кин  вошли  немедленно  в  гостиницу  и,  зака-
завши  завтрак,  отправились  брать  ванну,
чтобы  основательно  отмыться  от  грязи  и  пе-
ременить  белье.  После  долгого  переезда  по
жаре  и  в  пыли  они  представляли  собой  до-
вольно грязных джентльменов, и ванна была
для них необходима.

— Эх,  Чайкин,  теперь  бы  в  бане  попарить-
ся.  Разлюбезное  было бы дело! — заметил Ду-
наев,  когда  бой  повел  их  туда,  где  были  ван-
ны.

— Чего лучше! — ответил Чайкин и, вздох-
нувши,  прибавил: —  Теперь  никогда  не  уви-
дим, брат, русских бань. Одни ванны. А в них
не то мытье!

Канзасцы,  вместо  того  чтобы  сделать  то
же,  что  сделали  русские,  торопливо  ушли  в
город, даже не умывшись.

— Не  теряют,  черти,  времени! —  провор-
чал Старый Билль и вслед за ними вышел из
гостиницы.

Он  отправился  в  телеграфную  контору.



Знакомый  телеграфист  радостно  встретил
Билля и спросил:

— Куда  шлете  телеграмму?  Что-нибудь
случилось?

— Я  никуда  не  шлю  телеграммы.  И  пока
ничего  не  случилось,  а  может  случиться…  Я
за справкой. Были у вас сейчас два молодца?

И  Билль  не  без  художественного  таланта
описал их наружность и в заключение назвал
кандидатами на виселицу.

— Вы  вправе,  конечно,  не  отвечать,  но  де-
ло  идет  о  безопасности  почты  и  двух  других
пассажиров, не считая меня.

— Только  что  вышли! —  отвечал  телегра-
фист.

— Я  имею  основание  думать,  что  эти  мои
пассажиры  просто-таки  агенты  большой  до-
роги.

— Сдается на то, Билль. Рожи отчаянные.
— Давали они телеграмму?
— Я знаю, Билль, что без особенной надоб-

ности  вы  не  станете  испытывать  мою  теле-
графную совесть.

— Надеюсь.
— И  потому  я  вам  отвечу,  что  один  моло-



дец сейчас сдал телеграмму.
— Передана она?
— Нет. Только что хотел передавать.
— Так не передавайте ее!
Телеграфист на секунду опешил.
— Не передавайте телеграммы, прошу вас!
И Старый Билль передал про разговор кан-

засцев, слышанный им ночью у фургона.
— Он,  наверное,  телеграфировал  в  Сакра-

менто?
— Положим, что так.
— И  звал  несколько  друзей  к  Скалистому

ручью?
— Не несколько, а прямо шесть!
— Видите!  Значит,  я  имею  право  просить

вас не исполнять своей обязанности.
— Так-то так!  Конечно,  я  не поступлю про-

тив  совести,  если  не  отправлю  этой  преда-
тельской телеграммы, Билль, призывающей к
убийству. Ведь я знаю, Билль, вы будете защи-
щаться и не позволите шести разбойникам…

— Восьми, телеграфист! — перебил Старый
Билль. — Вы забыли еще двоих — моих пасса-
жиров.

— Тем хуже… Но вы, говорю, не позволите



даже  и  восьми  негодяям  взять  вас,  как  цып-
ленка.

— Конечно,  не  позволю,  тем  более  что  у
меня будет еще двое помощников — русских.
Но трое против восьми — игра неравна.

— Ввиду  этого,  повторяю,  совесть  моя  бу-
дет  спокойна.  Не  буду  я  виноват  и  против
государства,  если  исполню  вашу  просьбу,
Билль,  и  не  отправлю  телеграммы.  Правиль-
но ли я рассуждаю?

— Вполне.  Можете  сослаться  на  мое  заяв-
ление. Могу дать и письменно.

— Спасибо,  Билль,  за  одобрение,  но  вы
ведь  знаете,  как  мстительны  агенты?  Через
неделю,  много две,  я  буду убит здесь,  в  своей
конторе.  Понимаете,  в  чем  загвоздка,  Билль?
В том, что у меня очень милая жена, Билль, и
прелестная  девочка  шести  лет.  И  мне  хоте-
лось  бы  пожить  более  двух  недель…  Вот  эти-
то соображения и смущают меня…

— На  этот  счет  будьте  покойны!  О  неот-
правленной  телеграмме  никто,  кроме  нас
двоих, не узнает.

— А эти молодцы? Ведь они скажут потом
своим  друзьям,  что  сдали  в  Виргинии  теле-



грамму, и догадаются, что она не отправлена.
И им, конечно, будет известно, что вы были в
конторе…

— Эти молодцы никому больше ничего не
станут  говорить.  Понимаете? —  значительно
прибавил Билль.

И его старое лицо было необыкновенно се-
рьезно.

— Понял, Билль… В таком случае…
— Вы не отправите телеграммы?
— Не отправлю. Я будто бы ее не получал…

Пожалуй,  даже  возьмите  текст  телеграммы.
Ну ее  к  черту! — сказал телеграфист,  отдавая
телеграмму Биллю.

Старый Билль прочел следующие слова:
«Сакраменто.  Отель  Калифорния.  Капита-

ну Иглю.
Надеюсь, вы и пять друзей встретите меня

у Скалистого ручья с провизией».
Билль положил телеграмму в карман и по-

жал руку телеграфисту.
— Возьмите  уж  и  доллар,  уплаченный  за

телеграмму. Мне с ним нечего делать.
— Держите  пока  у  себя.  Он  получит  свое

назначение.  Я  спрошу  у  него,  кому  послать



этот доллар, и на обратном пути сообщу, куда
его послать. Прощайте!

— Прощайте, Билль. Счастливого пути!
— Благодаря  вам  он  будет,  надеюсь,  счаст-

лив! Спасибо, телеграфист!
Когда Билль вернулся в гостиницу и после

недолгого своего туалета вошел в общую залу,
то застал там Дунаева и Чайкина. Оба, вымы-
тые  и  освеженные  после  ванны,  уписывали
поданный  им  завтрак.  Яичница  с  ветчиной
только  что  была  окончена,  и  наши  путеше-
ственники  принялись  за  бараньи  котлеты  с
картофелем.

Старый  Билль  присел  к  столу,  занимаемо-
му русскими, и заказал себе завтрак.

— Где  это  вы  пропадали,  Билль?  Я  вас  ис-
кал,  чтобы  выпить  с  вами  стаканчик  рому.
Чайк не пьет! — проговорил Дунаев.

— Маленькое дельце было в городе! — спо-
койно проговорил Билль.

— А куда девались наши спутники?
— Кто  их  знает!  А  вы  ловко  вернули  свои

двести долларов, Дун. Только советую вам ни-
когда  вперед  не  рассказывать,  сколько  у  вас
денег.



— Больше  не  буду,  Билль.  Не  сердитесь! —
с подкупающим добродушием сказал Дунаев.

В общей зале,  кроме Билля и двух русских
и жены хозяина у буфета, никого не было. По
временам  кто-нибудь  заходил,  выпивал  ста-
канчик  рому  и  уходил.  Старый  Билль  внима-
тельно всматривался в каждого приходящего.

Чайкин заметил это и спросил:
— Пассажиров отсюда не будет?
— В  конторе  никто  не  записался.  Да  и  ме-

ста нет. Разве сзади втиснуть…
В  эту  минуту  в  залу  вошел  рослый,  высо-

кий  мужчина  в  широкополой  шляпе  и  в  вы-
соких сапогах и, подойдя к столу, проговорил:

— Не  возьмете  ли  меня,  Билль,  пассажи-
ром до Сакраменто?

— Места  нет! —  резко  ответил  Старый
Билль,  оглядывая  своим  быстрым,  проница-
тельным  взглядом  рослого  господина  с  голо-
вы до ног.

Взглянул на него и Чайкин, и он ему не по-
нравился.  Что-то  неприятное  было  в  малень-
ких,  беспокойно бегающих глазах  этого  чело-
века,  и  Чайкин  почему-то  обрадовался,  что
Билль ему отказал.



А тот между тем настаивал.
— У меня очень спешное дело в Сакрамен-

то, —  говорил  он  мягким,  вкрадчивым  голо-
сом, — и я готов хоть сбоку сидеть. Вы сделае-
те мне большое одолжение, Билль, если возь-
мете.

— Места  нет! —  еще  суровее  отрезал
Билль.

— Но вы берете иногда пассажиров, если и
нет мест…

— Беру.
— Так отчего меня не взять, Билль?
— Боюсь,  что  такому  рослому  молодцу  бу-

дет неудобно сидеть, свесивши ноги. Если вы
торопитесь, советую ехать верхом…

— Я  совета  вашего  не  спрашиваю.  Я  спра-
шиваю: берете или нет?

— А я, кажется, сказал, что не беру.
— Я  буду  жаловаться  компании! —  прого-

ворил рослый господин, отходя.
Билль  не  удостоил  его  ответом  и  продол-

жал завтракать.
И,  когда  этот  человек  вышел,  проговорил,

обращаясь к Дунаеву:
— Никогда  не  хвастайтесь,  Дун,  своими



деньгами!
В скором времени явились и оба канзасца.

Они  заказали  себе  роскошный  завтрак  и
спросили дорогого вина. Они были в веселом
расположении  духа,  много  болтали  и  много
смеялись.

Старый Билль докончил свой завтрак и хо-
тел  было  уйти,  как  один  из  молодцев  обра-
тился к нему:

— Не угодно ли, Билль, попробовать вина?
Отличное.

— Благодарю вас, джентльмены. Я вина не
пью! — отвечал Билль и вышел из залы.

— А  вы,  иностранцы,  не  выпьете  ли  с  на-
ми?

Но Дунаев тоже поблагодарил и отказался:
— Чайк  вовсе  не  пьет.  А  я  пью  только

спирт! — прибавил он.
Канзасцы  больше  не  просили.  А  Дунаев

сказал Чайкину:
— Не попьем ли чайку теперь?
— Попьем.
Дунаев попросил боя  принести две  чашки

чая.
— А  эти  неспроста  уходили,  как  ты  дума-



ешь? — спросил Чайкин.
— Подозрительный  народ! —  ответил  Ду-

наев.
— И  Билль  неспроста  отказал  тому  пасса-

жиру!
— Билль, брат, башковитый человек.
— И  я  так  полагаю, —  продолжал  Чайкин,

прихлебывая  горячий  чай, —  что  эти  самые
подговорили  нового  пассажира.  Недоброе  у
них на уме.

— Не  бойся,  Вась,  справимся  с  ними,  если
что…  Опять  так  же  сидеть  будем  в  фургоне,
как  и  сидели.  Вроде  бытто  сторожить  их! —
сказал с улыбкой Дунаев.

— А  нехорошо  все  это! —  раздумчиво  про-
говорил Чайкин.

— Что нехорошо?
— С опаской ехать. А еще Америка!
— Да ведь это только тут опаска… в глухих

местах.  А  в  прочей  Америке  ничего  этого
нет…  Здесь,  сам  видишь,  пока  пустыня!  Пой-
ми ты это, — говорил Дунаев,  видимо,  желав-
ший защитить Америку перед Чайкиным.

— Народ  отчаянный! —  снова  вымолвил
Чайкин.



— По этим местам отчаянный,  потому как
сюда  со  всей  Америки  самые  отчаянные
идут…  Но  только  ты,  Чайкин,  напрасно  обес-
суживаешь.  По  одной  паршивой  овце  нельзя
все стадо ругать. Так ли я говорю?..

— Да я и не ругаю… Я только сказываю, что
в опаске нужно жить… Однако валим, братец,
в  лавку.  Надо  еще  провизии  купить  на  доро-
гу!

Они расплатились и вышли из гостиницы.
В  одной  из  ближних  лавок  они  купили  сооб-
ща окорок, сухарей и лимонов.

Когда они вернулись. Старый Билль запря-
гал  лошадей.  Куча  любопытных  стояла  на
дворе.

— Садитесь  по-прежнему! —  шепнул
Билль,  когда  Чайкин  подошел  к  фургону. —
Скоро  вам  с  Дуном  будет  удобнее! —  приба-
вил Билль.

Чайкин махнул головой, не понимая, впро-
чем, о каких удобствах говорил Билль.

В  числе  любопытных  он  заметил  того  са-
мого  рослого  детину,  который  просил  Старо-
го  Билля  взять  его  пассажиром.  Заметил  он
также,  что,  когда оба канзасца проходили че-



рез  кучку  собравшихся  людей,  этот  высокий
«джентльмен»  что-то  шепнул  молодцу  со
шрамом на лице.

— Так  и  есть,  сговорившись  были! —  ска-
зал Чайкин Дунаеву.

— Небось не выгорело!
— Дошлый  этот  Старый  Билль.  Однако  да-

вай уложим хорошенько наши вещи, Дунаев.
Они  переложили  все  вещи  в  переднюю

часть  фургона  и,  покрывши  их  сеном,  устро-
или  себе  более  или  менее  удобное  сидение.
Около было положено и ружье Дунаева.

Таким  образом,  фургон  был,  так  сказать,
разделен на две части.

Был двенадцатый час утра, и солнце жари-
ло невыносимо.

— Опять  нудно  будет! —  промолвил  Чай-
кин.

— Ддда…  жарко.  Ну  да  теперь  уж  недолго
маяться.  Перевалим  Скалистые  горы  и
въедем  в  Калифорнию…  А  там  и  дорога  луч-
ше, и города чаще, и не будет больше пустын-
ных мест… Там народу больше живет.

— А до Франциск далеко?
— Ден в шесть доберемся, бог даст!.. А там я



тебя, Чайкин, устрою у чехов, где стоял. Хоро-
ший, безобманный народ. Ежели есть свобод-
ная комната, пустят.

— Я  ненадолго.  Как  место  получу,  и  поеду
на ферму. У меня письма есть.

— Если откажут по письмам, ты через кон-
тору. А то знаешь, что я тебе скажу, Чайкин?

— Говори.
— Поступай  ко  мне  в  лавку  приказчиком,

мясом торговать. Понравился ты мне.
— Нет уж, я попробую в деревню… Спасибо

тебе, Дунаев.
— Как знаешь, а только и торговать выгод-

но.  И  жалованье  бы  тебе  положил,  и  ели  бы
вместе,  и  когда  по-русски  перекинулись  бы
словом.

— Лестно-то  это  лестно,  а  все-таки  я
прежде попытаю на ферме поработать… Там я
и в силу войду! А то щуплый я… А земля здо-
ровья даст.

— Пожалуй,  оно и так.  А  ты на праздники
ко  мне  приезжай,  если  ферма,  как  ты  гово-
рил, совсем близко от города.

— То-то,  мой  капитан  сказывал,  что  близ-
ко…  И  я  беспременно  буду  приезжать.  Как



земляка да не проведать…
Земляки  говорили  довольно  громко  по-

русски, и этот неведомый язык обратил на се-
бя  внимание  нескольких  лиц  из  глазеющей
публики.

И один из зевак, видимо сгоравший от лю-
бопытства,  наконец  не  выдержал  и,  прибли-
зившись к русским, спросил:

— На  каком  языке  вы  говорите,  иностран-
цы?

— На русском.
— Вы, значит, русские?
— Русские.
— Очень  хорошо.  Позвольте  пожать  ваши

руки,  джентльмены…  Билль!  Не  уезжайте
пять минут… я хочу сказать речь.

И,  не  дожидаясь  согласия  Билля,  этот  гос-
подин  взобрался  на  облучок  фургона  и  зыч-
ным голосом крикнул:

— Леди и джентльмены! прошу выслушать
внимательно  то,  что  я  буду  иметь  честь  сей-
час  сказать вам.  Настоятельно прошу вас,  ле-
ди  и  джентльмены,  не  говорить,  не  кашлять
и  не  плевать  в  течение  пяти  минут,  если
только  это  для  вас  возможно,  в  чем  я,  впро-



чем, сомневаюсь.
В  толпе  раздался  смех.  Но  тем  не  менее

толпа  приблизилась  к  оратору  и  плотно  со-
мкнулась.  И  моментально  наступила  тиши-
на.

— Вы  меня  поразили,  леди  и  джентльме-
ны,  и  я  не  нахожу  слов  вас  за  это  благода-
рить! —  продолжал  оратор. —  Так  будьте  та-
кими же молчаливыми еще четыре минуты…
Не более. Леди и джентльмены! вы, вероятно,
все, а если не все, то большая часть из вас, чи-
тали, что русская эскадра, посланная импера-
тором  Александром  Вторым,  освободившим
свой  народ,  находится  в  гостях  у  нас,  чтобы
выразить  свое  сочувствие  северянам…  И  рус-
ских  чествуют  в  Нью-Йорке,  как  добрых  бра-
тьев,  понявших  великую  цель  нашей  междо-
усобной  войны.  Леди  и  джентльмены!  здесь
вы  видите  двух  русских…  Вот  они!  (Оратор
указал рукою на Дунаева и Чайкина.) К сожа-
лению,  мы поздно узнали об этом — они сей-
час уезжают со Старым Биллем — и не можем
угостить  их  как  следует.  Но  это  не  помешает
нам,  леди  и  джентльмены,  выразить  в  лице
двух  русских  джентльменов  наши  братские



чувства  к  великому  русскому  народу…  Я,  с
своей  стороны,  могу  поднести  им  по  банке
моей знаменитой ваксы,  ваксы Тика,  так как
лучшей ваксы, по совести говоря, нет в целом
мире,  и  вы  можете  в  этом  убедиться,  леди  и
джентльмены,  если  будете  покупать  ваксу  у
меня,  улица  Линкольн,  четыре.  Русские
джентльмены! не откажите принять по банке
ваксы на память от гражданина Виргинии… А
затем, гип, гип, ура!

Толпа подхватила этот крик, и вслед за тем
все стали подходить к Дунаеву и к Чайкину и
крепко пожимать им руки.

— Ну,  теперь  садитесь,  джентльмены,  в
фургон.  Пора  ехать! —  крикнул  Билль,  когда
рукопожатия были окончены.

Наши земляки поклонились публике и  за-
няли свои места.

Когда  фургон  двинулся,  их  проводили  но-
выми  криками  в  честь  русских.  А  Дунаев  и
Чайкин махали шляпами.

Чайкин хотя и понял речь янки и был тро-
нут ею, но его удивило, что он почему-то при-
плел ваксу, и он спросил Дунаева:

— Зачем он о ваксе говорил?



— А это заместо объявления… Чтобы поку-
пали у него ваксу! — смеясь, отвечал Дунаев.

— Чудной народ! — промолвил Чайкин.
— Они понимают,  что русские за  них… За-

то, братец ты мой, и нам уважение оказали…
Ура кричали!

— И  руку  так  тискали,  что  даже  больно
стало! — заметил Чайкин.

И, помолчав, прибавил не без горделивого
чувства:

— Ддда!  И  здесь  российских  знают!  Мне  и
негра  в  Санлусе  (Сан-Луи)  говорил  про  нашу
эскадру и хвалил царя нашего. Его все добрые
люди хвалят за то, что крестьянам дадена во-
ля. Без воли… какая жизнь…

— Южане не хвалят! — смеясь заметил Ду-
наев. — Им самим хотелось бы своих крепост-
ных негров сохранить. Ну, да им скоро крыш-
ка.  Наш  Линкольн  довел  их  до  точки…  Зами-
ренья  просят…  Согласны  на  то,  чтобы  негра
был  вольный  человек…  И  нудно  же  было
жить бедному негре… Ох, как нудно!

— Шибко утесняли? — спросил Чайкин.
— И не дай бог! Мало того, что утесняли, а

его и за человека, можно сказать, не считали.



Д

«Насекомая,  мол,  а  не  человек!»  Я  бывал  на
плантациях,  видал,  как с  неграми поступали.
Плетями так и подбадривали эти самые «бос-
сы» ихние. Жалко бывало смотреть.

Чайкин  несколько  времени  молчал.  И  на-
конец  в  каком-то  мучительном  раздумье
спросил:

— И  отчего  это  на  свете  людей  утесняют?
Как ты об этом полагаешь, Дунаев?

По-видимому,  Дунаев  не  занимался  подоб-
ными отвлеченными вопросами, хотя знал по
опыту,  что  такое  утеснение,  и,  жаждавший
чутким сердцем правды, даже искал ее, явив-
шись  обличителем  своего  командира  перед
адмиралом.

Глава XVIII
орога шла холмистой равниной, покрытой
еще  зеленью  и  цветами.  То  и  дело  вспар-

хивали чуть не из-под ног  перепела и другая
мелкая пташка. Луговые собачки высовывали
мордочки из своих норок и перебегали от од-
ной норы к другой,  пока высоко парящий на
небе  коршун  не  заставлял  их  торопливо  пря-
таться.

По  бокам  дороги  нередко  виднелись  ран-



чи,  окруженные  садами,  а  вблизи  от  них  па-
сущиеся  стада  овец.  Иногда  фургон  обгонял
обоз, но уже не так часто, как прежде; зато ча-
ще  встречались  обозы  с  переселенцами  и
фургоны с пионерами.

Благодаря ветру зной был не так ощутите-
лен,  и  наши  русские  путешественники  чув-
ствовали  себя  хорошо,  и  Чайкин,  вниматель-
но следивший за всем, что видел на пути, до-
вольно часто обращался к товарищу за объяс-
нениями:  расспрашивал  он  и  о  ранчах,  и  о
пионерах, и о переселенцах — все его интере-
совало.

Канзасцы после обильного завтрака отлич-
но спали на свежем сене,  положенном в фур-
гон. Начинал поклевывать носом и Дунаев.

А Билль сидел молчаливый на козлах. Чай-
кин обратил внимание, что Старый Билль се-
годня  как-то  особенно  задумчив  и  серьезен,
точно думает какую-то думу. И во время оста-
новок на станциях и когда они обедали втро-
ем,  он  не  раскрывал  рта  и,  казалось,  стано-
вился  мрачней  и  мрачней.  Его  седые  брови
совсем  насупились,  и  на  морщинистом  лице
было  выражение  чего-то  жестокого  и  непре-



клонного.
Так прошло двое суток.
На  третьи  перевалили  хребет  Скалистых

гор и к концу дня спускались в долину между
склонов по узкому ущелью…

Канзасцы, видимо, были возбуждены и все
посматривали в маленькие оконца фургона.

Наконец  фургон  переехал  большой  ручей,
перерезывавший  дорогу.  Это  место  было  осо-
бенно глухо и представляло собою как бы ло-
вушку.  Дорога  тут  сворачивала  направо  под
острым углом, спускаясь в долину.

Эта местность и называлась Скалистым ру-
чьем и  пользовалась  недоброю славой.  Здесь
часто  «шалили»  в  то  время  агенты  большой
дороги,  внезапно  показываясь  на  боковых
тропинках на своих степных лошадях и чаще
всего  в  масках,  чтобы  не  быть  узнанными
впоследствии  людьми,  ими  ограбленными,
при  встречах  в  театре,  игорных  домах  и  оте-
лях.

Дунаев в  качестве гонщика скота и «капи-
тана» знал это место и, предупредив Чайкина,
следил за канзасцами.

Наши  матросики  увидели,  какими  удив-



ленными стали вдруг  их  лица,  оба  заметили,
как переглянулись они между собой.

А  Билль  как  ни  в  чем  не  бывало,  точно
пренебрегая опасностью, тихо спускал фургон
по крутому спуску, сдерживая лошадей.

— Как называется этот ручей, Билль? — на-
конец спросил один из канзасцев, нетерпели-
вый брюнет.

— Скалистый,  сэр! —  спокойно  ответил
Билль.

— Красивое местечко.
— Очень.  Мы  переехали  Скалистый  ручей

и  сейчас  опять  его  увидим,  как  спустимся…
Там местечко еще красивее.

Через несколько минут фургон спустился в
начало  долинки,  и  Билль,  свернув  с  дороги,
остановил  лошадей  близ  широкого  ручья,
окаймленного в этом месте деревьями.

Несколько  куликов  и  уток  вспорхнули  из-
под лошадей.

— Не  хотите  ли  отдохнуть  здесь,  джентль-
мены? Здесь недурно напиться чаю с ромом.

— Умно  придумано,  Билль! —  весело  ска-
зал молодец со шрамом.

— Местечко  действительно  красивое! —



подтвердил брюнет.
— А вы, Дун и Чайк, что скажете?
Те выразили согласие.
— Так выходите, джентльмены, а я распря-

гу  лошадей…  Дун!  Вы  мне  поможете?  А  вы,
Чайк,  достаньте  ведра,  чтобы  напоить  лоша-
дей.

Билль  слез,  а  за  ним  Дунаев  и  Чайкин…
Вылезли и молодцы, направляясь к ручью.

Когда Дунаев очутился около лошадей Ста-
рого Билля, тот шепнул ему:

— Отпрягать не надо. Сию минуту мы скру-
тим  им  руки.  Вы  возьмите  брюнета,  а  я  зай-
мусь  рыжим.  Веревки  в  ведре.  Не  забудьте
сперва  обезоружить  их.  Надо  свести  с  ними
счеты.

— Не бойтесь, Билль, все сделаю чисто.
— Так идем… А вы, Чайк, оставайтесь у ло-

шадей! —  сказал  Билль  явившемуся  с  ведра-
ми Чайкину.

Билль и Дунаев, оба с ведрами в руках, по-
шли к ручью.

При их приближении канзасцы, тихо бесе-
довавшие между собой, тотчас же смолкли.

— Сейчас сучьев нарубим для костра… Где



у  вас  топор  лежит,  Билль?..  И  как  вы  не  бои-
тесь  останавливаться  у  Скалистого  ручья,
Билль! Здесь, говорят…

Но  дальше  молодец  со  шрамом  не  доска-
зал.  Билль  крепко  обхватил  его,  повалил  на
землю и швырнул в сторону два револьвера и
нож, бывшие у него за поясом. В ту же минуту
был  повален  и  обезоружен  Дунаевым  и  брю-
нет.

Оба,  смертельно  побледневшие,  не  пробо-
вали  сопротивляться,  когда  руки  и  ноги  их
были связаны крепко веревками.

— Это  по  какому  же  праву? —  проговорил
молодец  со  шрамом,  стараясь  принять  спо-
койный вид.

— Охота  разговаривать! —  презрительно
кинул брюнет. — Точно не видишь, что Билль
хочет  нас  доставить  шерифу  в  Сакраменто  в
виде товара.

— Ошибаетесь,  джентльмены.  Мы  вас  сей-
час  будем  судить  судом  Линча.  Садитесь  и
приготовьтесь  защищаться! —  угрюмо  прого-
ворил Билль.

Ужас исказил черты канзасцев.
Чайкин  был  поражен,  когда  увидел  всю



эту сцену, и не отходил от лошадей.
— Чайк, подите сюда! — крикнул Билль.
И когда Чайкин приблизился, Билль прого-

ворил:
— Вы,  иностранец,  должны  быть  третьим

судьей.  Поклянитесь,  что  будете  судить  этих
двух джентльменов по совести.

Испуганный,  что  ему  придется  судить,
Чайкин просил избавить его от этой чести.

Но Билль сказал:
— Тогда нас будет двое без вас. Втроем дело

будет правильнее.
— Не  отказывайтесь,  Чайк! —  проговорил

молодец  со  шрамом. —  Прошу  вас,  будьте  су-
дьей.

Тогда  Чайкин  согласился  и,  перекрестив-
шись, проговорил:

— Клянусь судить по чистой совести.
— Ну, теперь ладно. Я приступаю.
И  с  этими  словами  Билль  сел  на  землю,

поджав  под  себя  ноги.  По  бокам  его  располо-
жились Дунаев и Чайкин.

Билль был угрюмо серьезен, Дунаев торже-
ствен, Чайкин подавленно грустен.

— Подсудимые, —  начал  Билль, —  готовы



вы отвечать на вопросы?
— Я готов! — отвечал дрогнувшим голосом

молодец со шрамом.
Брюнет молчал.
— А вы? — спросил Старый Билль.
— Я?  Смотря  по  тому,  что  вы  будете  спра-

шивать, Билль.
— А  вот  услышите.  Ваши  имена,  джентль-

мены?
— Меня зовут Вильям Моррис.
— А меня, положим, Чарльз Дэк.
— Положим,  что  так.  Я  обвиняю  вас,  Ви-

льям  Моррис  и  Чарльз  Дэк,  в  том,  что  вы,
агенты  большой  дороги,  имели  намерение
ограбить  Дуна  и  убить  всех  нас  предатель-
ски  перед  Виргиниею.  Помните  свист?  И
помните, почему вы не ответили на него?

— А почему? — спросил Дэк.
— Потому  что  все  мы  были  наготове.  И  я

первый  положил  бы  вас  на  месте,  если  б  вы
ответили.

— Правильно,  Билль.  Вы —  ловкая  лиси-
ца! — сказал, усмехнувшись, Дэк.

— А вы, Моррис, признаетесь?
— Признаюсь.



— Слышали, Дун и Чайк?
— Слышали, Билль.
— Затем  у  меня  есть  еще  более  тяжкое  об-

винение против вас, Моррис и Дэк. Слушайте,
прошу вас, Моррис и Дэк, и вы, Дун и Чайк!

— Да  не  тяните  души,  Билль.  Чего  вы  за-
правского судью корчите. Валяйте скорее!.. —
проговорил  Дэк  самым  искренним,  слегка
ироническим тоном.

Он  уже  вполне  владел  собой  и,  казалось,
не  сомневался  в  том,  что  его  ожидает.  И  его
бледное, потасканное, испитое и все еще кра-
сивое  мужественное  лицо  улыбалось  такою
холодной усмешкой и в  его  глубоко сидящих
черных  глазах  светилось  такое  равнодушие
не  дорожившего  жизнью  человека,  что  Чай-
кин,  взглянув  на  него,  невольно  припомнил
такое же выражение на лице Блэка, когда тот
говорил о самоубийстве.

И Чайкин почувствовал не одно только со-
страдание к этому человеку, а нечто большее.

— Извольте,  Дэк,  я  тороплюсь! —  отвечал
Билль,  сам  внутренне  любуясь  мужеством
Дэка.

— Спасибо вам, Билль! — промолвил Дэк.



И старый Билль продолжал:
— Обвинение  это  заключается  в  намере-

нии вашем прикончить с нами по-предатель-
ски,  сзади,  когда  мы  спали…  Не  приведено
оно в исполнение только потому, что…

— Что  Моррис  был  дурак  и  не  согласился
на мое предложение! — перебил Дэк.

— Вы слышите, Дун и Чайк?
Те кивнули головами.
— Затем  вы  решили  покончить  все  дело

здесь,  у  Скалистого ручья,  и с  этою целью да-
ли  телеграмму  в  Сакраменто  некоему  Иглю
о  том,  чтобы  он  с  пятью  друзьями  приехал
встретить вас с провизией… Правду ли я гово-
рю? Что вы скажете на это, Моррис?

Моррис пробормотал:
— Но  это  надо  доказать…  Вы  видите,  дру-

зья не приехали. На каком основании вы нас
обвиняете в этом?

— А  вы  что  скажете,  Дэк?  Правду  ли  я  го-
ворю, обвиняя вас и товарища вашего в этом?

— Я только скажу, что наша партия проиг-
рана,  Билль.  Но более из любопытства присо-
единяюсь к вопросу товарища: откуда вы все
это узнали?



— Вы знаете, джентльмены, Старый Билль
не лжет. И все, что я сказал, я слышал от вас.
Вы очень громко говорили об этом на ночной
стоянке…

— Мало  ли  что  говорится!..  Это  не  доказа-
тельство… Это не улика!.. — воскликнул Мор-
рис. —  Ведь  факта  не  было.  Мы  хотели  по-
слать, но не послали телеграммы, иначе това-
рищи наши были бы здесь.

— А  вы  что  скажете,  Дэк?  Подтверждаете
ли вы слова товарища?

— Я ничего не скажу, Билль.
— Так  я  скажу,  что  ваш  товарищ  Моррис

лжет.  Вы  послали  телеграмму,  и  если  она  не
дошла, то не по вашей вине.

Моррис поник головою. Дэк молчал.
— Сознаетесь вы в этом, Моррис?
— Н-н-нет! —  пролепетал  Моррис,  подни-

мая  голову,  и  весь  как-то  ушел  в  свои  судо-
рожно вздрагивающие узкие плечи.

— А вы, Дэк?
— Кончайте  скорей,  Билль.  А  то  Чайк,

прежде чем судить нас, упадет в обморок. По-
жалейте  джентльмена! —  насмешливо  про-
молвил Дэк.



Действительно,  Чайк  имел  страдальче-
ский вид и был бледен не менее Морриса.

Старый  Билль  сурово  взглянул  на  такого
слабонервного судью и сказал:

— Сию минуту кончу, Дэк.
И с этими словами Билль достал из карма-

на телеграмму и громко прочитал ее.
— Посмотрите,  Моррис  и  Дэк,  ваши  ли

здесь  фамилии? —  сказал  Старый  Билль  и,
поднявшись,  подошел  к  подсудимым  и  пока-
зал им обличающую их телеграмму.

Моррис  был  окончательно  сражен  и  едва
прошептал:

— Телеграмма моя!
— Говорите громче, чтобы судьи слышали.
— Телеграмма моя! — произнес Моррис.
— Ловко, Билль, обделано дельце, ловко! —

сказал Дэк.
Старый  Билль  вернулся  на  свое  место  и

предъявил телеграмму обоим судьям.
— Ну,  джентльмены, —  обратился  Билль  к

подсудимым, —  больше,  я  полагаю,  допраши-
вать нечего. Ваше дело ясное. Но прежде чем
мы  постановим  приговор,  не  скажете  ли  че-
го-нибудь в свое оправдание? Почему вы, оба



молодые  люди,  вместо  того  чтобы  честным
трудом зарабатывать себе хлеб,  позорите зва-
ние  гражданина  Северо-Американских  шта-
тов,  выбравши  себе  такую  гнусную  работу,
как грабеж и убийство? Быть может, вы дове-
дены были до этого крайностью? Быть может,
вас  вовлекли  другие?  Мы  примем  все  это  во
внимание.

У  Морриса  вздрагивали челюсти,  когда  он
с трудом проговорил:

— Пощадите… Не убивайте!
Дэк нетерпеливо крикнул:
— Не  разыгрывайте  пастора,  Билль.  При-

стрелите или вздергивайте скорей!
А  Чайкин  внезапно  проговорил,  обраща-

ясь к подсудимым, с мольбою в голосе:
— Скажите…  скажите  что-нибудь…  Ведь

вы раскаиваетесь? Ведь вы больше не будете
грабить и убивать? Не правда ли?..

— О, какой вы добрый дурак, Чайк! — отве-
тил  Дэк,  и  в  его  глазах  мелькнуло  что-то
грустное и безнадежное.

— Пощадите! — снова пролепетал Моррис.
— Какой вы трус.  Даже и умереть не умее-

те! — презрительно крикнул Дэк.



И, обращаясь к Чайкину, прибавил:
— Достаньте, Чайк, из моего кармана труб-

ку и табак, набейте трубку, закурите и суньте
мне в рот.

Когда  Чайкин  все  это  исполнил,  Дэк  шеп-
нул ему:

— Спасибо  вам,  Чайк… И за  жалость  вашу
спасибо! Только не стоит меня жалеть!

Чайкин  снова  вспомнил  Блэка  и  отошел,
взволнованный до последней степени.

— Билль! — позвал Моррис.
— Что вам, Моррис?
— Дайте мне один-другой глоток рому. Это

меня подкрепит.
— Сейчас  дам,  Моррис! —  почти  ласково

сказал Старый Билль.
И он послал Дунаева  за  бутылкой и  стака-

ном.
Когда тот принес ром, Билль налил полста-

кана  и  сам  поднес  его  к  побелевшим  губам
Морриса.

Тот  жадно  выпил  спирт  и,  поблагодарив
Билля, прошептал:

— Билль!.. у меня есть жена и дети.
— Тем  хуже  для  них,  Моррис! —  серьезно



промолвил Билль.
Он  возвратился  на  свое  место  и,  опустив-

шись  на  траву,  проговорил,  обращаясь  к  су-
дьям:

— Судьи! судите по совести, какого наказа-
ния достойны подсудимые. Закон Линча ясен,
и  мы  должны  его  исполнить.  Вы,  Чайк,  как
иностранец  и  незнакомый  с  обычаями  стра-
ны, подадите голос после Дуна… Ну, Дун, отве-
чайте,  удостоверено  ли,  что  подсудимые  ви-
новны?

— Удостоверено.
— И  что  с  ними  надо  сделать  по  обычаям

здешних мест и в защиту путешественников?
Дунаев,  знавший,  сколько  терпят  на  доро-

ге  от  агентов,  сам  во  время  путешествий
имевший  с  ними  дело  и  проникнутый  воз-
зрениями,  обычными  на  далеком  Западе,
несмотря на свое  добродушие,  почти не  заду-
мавшись,  произнес  среди  мертвой  тишины
оканчивающегося чудного дня, прерываемый
только посвистыванием куликов на ручье:

— Казнить смертью.
— А ваше мнение, Чайк?
— Простить! —  порывисто  воскликнул



Чайкин и тотчас же сам весь покраснел.
Старый Билль изумленно взглянул на Чай-

кина, как на человека не в своем уме. Сконфу-
зился  за  него  и  Дунаев.  Удивились  такому
приговору  и  оба  подсудимые,  и  Дэк  с  ка-
ким-то  странным  любопытством  глядел  на
этого  белобрысого  худенького  русского,  глаза
которого  возбужденно  сияли,  придавая  его
неказистому  лицу  выражение  духовной  кра-
соты.

— Не убивайте их, Билль… не убивайте!.. —
вновь  заговорил  Чайкин  среди  общего  мерт-
вого молчания. — Простите их, Билль… Пусть
они  виноваты,  но  не  нам  отнимать  чужую
жизнь и быть убийцами…

Чайкин остановился.
— Это все,  что вы хотели сказать, Чайк? —

спросил Билль.
— Нет… Я хотел сказать… видите ли…
— Может быть, вы затрудняетесь говорить

ваши  русские  глупости  по-английски, —  так
говорите по-русски, а Дун переведет… Хотите?

— Благодарю  вас,  Билль.  Я  буду  говорить
по-русски.

И,  обращаясь  к  Дунаеву,  Чайкин  продол-



жал:
— И  как  у  тебя  повернулся  язык,  Дунаев,

приговорить на казнь людей!..  Забыл ты,  что
ли,  в  Америке бога,  Дунаев?..  И ты скажи им,
что  нет  моего  согласия,  чтобы  убивать.  Мо-
жет, они и сделались-то убивцами оттого, что
люди друг дружку утесняют.  Может,  если мы
их простим, то совесть в них зазрит. А совесть
зазрит,  так  они  не  станут  больше  такими  де-
лами  заниматься…  Ты  переведи  им  это…  И
опять  же:  не  казнить,  а  жалеть  надо  людей,
пожалеть  их  родителей,  детей,  всех  срод-
ственников,  а  не  брать  на  душу  греха  убий-
ством.  Разве  и  они  не  люди?..  Я  не  умею  ска-
зать всего, Дунаев, но душа болит… И Христос,
за нас пострадавший, не то проповедовал. Он
и самого Иуду простил,  не то чтобы… Нет,  не
убивайте, не убивайте их!.. И ты сам виноват,
Дунаев… Зачем хвастал деньгами?..  Зачем со-
блазнял?..  Все из-за этих проклятых денег вы-
шло… А кроме того, ведь живы все мы…

Все глаза были устремлены на Чайкина,  и
хоть американцы не поняли ни одного слова
из  его  бессвязной  речи,  но  видели  его  лицо,
его кроткие глаза и чувствовали искренность



любящего, всепрощающего сердца.
Когда  Дунаев  перевел  все,  что  сказал  Чай-

кин, Билль насмешливо проговорил:
— Значит,  по-вашему,  Чайк,  убийц  надо

прощать?..
— Вспомните, Билль, прощал ли Христос.
— Ну, то давно было. А если прощать таких

джентльменов,  как  эти,  то  по  здешним  доро-
гам нельзя будет ездить. А нам дороги нужны,
чтоб  заселять  Запад.  Нам  нужны  честные  ра-
бочие,  а  эти господа им мешают… Вам,  Чайк,
надо  в  пасторы  идти…  вот  что  я  вам  скажу…
Когда  еще  будут  люди  любить  друг  друга —
это вопрос, а пока надо возить почту и пасса-
жиров без опасения… А вы все-таки очень хо-
роший  человек,  Чайк! —  прибавил  взволно-
ванно Билль.

И  взволнован  он  был  именно  словами
Чайкина,  хотя и старался скрыть это.  Но чув-
ствовал  и  он  благодаря  этому  крику  возму-
щенного  сердца  ответственность  свою  перед
совестью за жестокость возмездия… И, кроме
того, вспомнил он и свое далекое прошлое.

И в сердце Старого Билля закралось сомне-
ние. И разум его колебался.



Несколько  секунд  Билль  молчал,  словно
бы  проверяя  себя,  и  наконец  сказал,  обраща-
ясь к Дунаеву:

— В  той  чепухе,  которую  говорил  Чайк,
есть  только  два  обстоятельства,  заслужива-
ющие  внимания:  первое —  то,  что  вы  сами,
Дун,  были  дурак  дураком,  что  хвастались
деньгами,  а  второе — то,  что намерение Мор-
риса и Дэка укокошить нас не приведено в ис-
полнение… Что вы на это скажете, Дун?..

— Это верно… И признаюсь вам, Билль, по-
сле того, что говорил Чайк, я бы взял свое сло-
во назад.

— Какое слово?
— А насчет казни этих агентов…
Билль не без  снисходительного презрения

сказал:
— Странные  вы,  русские.  Один  готов  всех

прощать,  а  вы…  готовы  менять  свои  Мне-
ния… Ну, да это ваше дело. А слова ваши уже
взять обратно нельзя. Теперь за мной голос.

Моррис  замер  в  ожидании.  Дэк,  казалось,
спокойно ждал.

— Частным  образом  я  скажу,  что  постано-
вил бы такое решение: Морриса вздернул бы



на дерево на берегу ручья,  а  Дэка не повесил
бы, но так как это было бы несправедливо, то
я подаю голос, ввиду вышеуказанных двух об-
стоятельств, против казни…

Чайкин  весь  просветлел  и,  перекрестив-
шись, воскликнул:

— Душа  у  вас,  Билль,  добрая…  Бог  вразу-
мил вас.

Моррис ожил. Дэк принял известие,  по-ви-
димому, безразлично.

— Но  что  же  мы  будем  делать  с  молодца-
ми?  Я  их  не  повезу  дальше! —  сказал  после
раздумья Билль.

— Оставим их здесь,  Билль! — подал совет
Дунаев. —  Пусть  добираются  до  Фриски  как
им угодно.

— Мы  доберемся! —  обрадованно  заметил
Моррис.

— Но только ружья и револьверы вы полу-
чите, джентльмены, потом, из конторы дили-
жансов,  а  пока путешествуйте без них… А за-
тем еще просьба на честное слово, господа.

— Какая? — спросил Дэк.
— Не  сделайте  ничего  дурного  телеграфи-

сту  в  Виргинии.  Он  не  виноват,  что  не  пере-



дал вашей телеграммы. Обещаете?
— Обещаю, Билль.
— А вы, Моррис?..
— Я  ему  размозжу  голову,  если  он  тронет

телеграфиста! — отвечал за Морриса Дэк.
Билль  приказал  Дунаеву  собрать  ружья  и

револьверы  канзасцев,  и,  когда  это  было  сде-
лано, их развязали.

Они  тотчас  же  пошли  к  дилижансу,  выта-
щили свой багаж и провизию. Моррис тотчас
же достал бутылку рома, и налив себе стакан,
проговорил:

— Ваше  здоровье,  Билль.  Ваше  здоровье,
судьи.

— Вы за здоровье Чайка пейте… Если бы не
он, быть бы вам на дереве…

— За Чайка я выпью отдельно. Ваше здоро-
вье, Чайк!

Дэк сидел молча на траве.
И только когда Билль приказал Дунаеву и

Чайкину садиться в фургон, Дэк крикнул:
— Будьте счастливы, Чайк.
Чайкин  вернулся  и  крепко  пожал  руку

Дэку и потом Моррису.
Через пять минут фургон покатил дальше.



– Д

Дунаев  и  Чайкин  очень  удобно  расположи-
лись  на  местах,  которые  занимали  агенты
большой дороги.

Глава XIX
1

жентльмены, проснитесь!
Дунаев  и  Чайкин,  проспавшие  всю

ночь,  растянувшись  в  фургоне,  быстро  вско-
чили  и  взялись  за  револьверы,  не  разобрав-
ши спросонок голоса Старого Билля.

Но, увидавши его спокойное лицо, они тот-
час же положили их за пояса и весело усмех-
нулись.

— Видно, агенты приснились? — засмеялся
Билль. —  И  крепко  же  вы  спали…  Полагаю,
что  и  кофе  не  мешает  выпить  и  позавтра-
кать… А утро-то какое!

Действительно,  было  чудное  раннее  утро,
полное бодрящей свежести.

Фургон  стоял  в  стороне  от  перекрестка,  у
небольшой речки. Вблизи горел костер, и над
ним  блестел  на  солнце  большой  медный  ко-
фейник.

Наши матросы побежали к реке мыться.
— Не  торопитесь,  джентльмены…  Мы



здесь  простоим  час,  а  то  и  два…  Мы  будем
ждать  почты  из  Сапервиля…  Она  должна
быть в семь, а теперь всего пять…

Через  несколько  минут  Билль  и  двое  рус-
ских  сидели  за  завтраком:  ели  ветчину  и  пи-
ли кофе.

Билль  сказал,  что  он  тоже  отлично  вы-
спался, проспавши четыре часа.

— А  где-то  наши  спутники  теперь? —  за-
ботливо спросил Чайкин.

Билль с  удивлением взглянул на Чайкина
и ответил:

— А вы, Чайк, все жалеете их?
— То-то, жалею.
— Не беспокойтесь, не пропадут… А я пола-

гаю,  что  вчера,  Чайк,  вы  взяли  на  душу  гре-
ха! — неожиданно прибавил Билль.

— Каким образом?
— А  таким,  что  ошарашили  нас  с  Дуном

своими речами, и мы отпустили на все четы-
ре стороны этих молодцев, вместо того чтобы
их вздернуть…

— Грех был бы, если б вы решились на это,
Билль.

— А  я  не  чувствую  греха,  хотя  мне  и  при-



шлось двух вздернуть.
— Неужели  вы  повесили  людей,  Билль? —

испуганно воскликнул Чайкин.
— Повесил  и  нисколько  не  раскаиваюсь!..

И снова повесил бы, если бы нужно было!
— За что же вы, Билль, вздернули двух? —

спросил Дунаев.
— А  тоже  агенты  были  и  сделали  на  нас

нападение.  По  счастью,  пассажиры  не  расте-
рялись и не позволили ощипать себя,  как ку-
риц…  Агентов  встретили  пулями.  Они  бежа-
ли, а двое не могли: под ними были убиты ло-
шади… Ну,  мы их судили и осудили,  и  я  при-
вел решение суда в исполнение…

— А  пассажиры  все  целы  остались? —
спросил Дунаев.

— Один был убит, другой ранен, и меня за-
дело в ногу! — проговорил Билль.

— А где это было?
— У Скалистого ручья…
Чайкин слушал и раздумчиво произнес:
— А  я  полагаю,  что  канзасцы  своего  дела

больше не начнут!
Билль усмехнулся.
— Сомневаюсь! — промолвил он.



— Не  начнут! —  упорно  настаивал  Чай-
кин. —  Другими  людьми  станут  после  того,
как поняли, что их пожалели…

— Как  волка  ни  жалей,  он  все  останется
волком, Чайк.

— Тем  человек  и  отличается  от  зверя —  у
него другое понятие и другая совесть.

— Молоды  вы  очень,  Чайк,  и  еще  не  знае-
те, что есть люди похуже волков. И таких лю-
дей жалеть нечего… Их ничто не исправит! —
строго сказал Старый Билль.

— Всех  жалко…  Всякого  совесть  может  пе-
ременить. Это разве который вроде как в уме
потерянный  и  не  понимает,  что  делает,  ну,
так  с  такого  человека  что  взять.  Он  не  вино-
ват, что бог его лишил рассудка…

— Поживете в Америке, Чайк, так поймете,
что  жалеть  всех  нельзя…  Большой  вы  чудак,
Чайк!.. Налить вам еще кружку?

— Налейте  Билль  А  какие  люди  бывают
агентами, Билль?

— Всякие…  Приедет  молодец  на  Запад,  по-
падет  в  дурную  компанию,  станет  игроком,
начнет пьянствовать — ну и собьется с пути…
Захочет работать скверную работу, и сделает-



ся  агентом  большой  дороги…  Кто  попадется
на виселицу, а кто и прикончит работу вовре-
мя  и,  наживши  деньги,  займется  другим  де-
лом.  Только  таких  мало,  и  такие  больше  из
агентов-неубийц…  Они  только  грабят,  но  не
убивают… Из таких есть во Фриски несколько
известных людей… Прежде были агентами,  а
теперь… ничего себе… живут порядочно.

— Значит,  совесть-то  свое  взяла! —  торже-
ствующе заметил Чайкин.

— Вернее, что страх попасться заставил пе-
ремениться…

Билль некоторое время молчал и наконец
произнес:

— В молодости и я был агентом!
— Вы? —  в  изумлении  переспросил  Чай-

кин.
— Был.  Да  Дун,  верно,  слышал  про  это.

Слышали,  Дун? —  обратился  к  нему  Старый
Билль.

— Слышал, Билль…
— От этого я и преследую агентов, что сам

им  был,  и  не  сделаться  бы  мне  порядочным
человеком, если бы не один случай…

— Расскажите, Билль! — попросил Чайкин.



— Какой это случай? — спросил и Дунаев.
— Я его до сих пор помню, хоть он и давно

был,  очень  давно.  Мне  тогда  было  двадцать
лет, джентльмены, а теперь шестьдесят два…
Тогда еще Запада мы и не знали. Здесь индей-
цы одни жили… И тогда агенты были там, где
теперь железные дороги… Что ж, я вам, пожа-
луй, и расскажу, как я чуть к самому дьяволу
не  попал в  когти… Никому я  этого  не  расска-
зывал,  а  вам  расскажу…  Видно,  и  мне  надо
выболтаться! — прибавил Старый Билль.

И Билль откашлялся,  закурил трубку и на-
чал.

2
— Приехал  я,  джентльмены,  в  Америку  из

Англии молодым человеком… Бежал я из пол-
ка, в который меня завербовали не совсем та-
ки,  надо  правду  сказать,  чисто…  Заманили
меня  вербовщики  в  таверну,  подпоили  и  за-
ставили подписать контракт. Когда я протрез-
вился,  то  уже  был  в  казарме  и  понял,  что  со
мной сыграли очень плохую штуку. Не хотел
я быть солдатом. Не по моему характеру было
это ремесло, джентльмены.

— А вы чем раньше занимались, Билль? —



спросил Чайкин.
— Так,  по  разным  занятиям  мыкался  по

Лондону… Отца своего я не имел чести знать.
Бедная мать говорила, что он был из важных
господ и бросил ее в тот год, как я родился, и с
тех пор о нем не было никаких слухов… Мать
осталась  без  всяких  средств  и  поступила  слу-
жанкой в одну из гостиниц, а меня отдала на
воспитание на ферму, недалеко от Лондона, и
каждое  воскресение  приходила  навещать
меня…  Добрая  женщина  была  моя  мать,
джентльмены,  и,  проживи  она  подольше,
быть может,  я  не  ездил бы теперь  кучером в
Америке,  а  жил  бы  в  Англии.  Но  у  каждого
своя судьба. Могло быть и хуже и лучше того,
что есть… И я, собственно говоря, не жалуюсь
на  свое  положение  и,  верно,  умру  на  своем
посту,  то  есть на козлах или на конюшне,  ес-
ли  только  меня  не  оскальпируют  индейцы
или  не  повесят  агенты  большой  дороги, —
они не очень-то любят Старого Билля! — при-
бавил старик.

— За что они вас, Билль, не любят? — осве-
домился Чайкин.

— За то,  что я  не очень-то балую их пожи-



вой и хорошо стерегу почту и своих пассажи-
ров. В опасных местах по ночам не езжу и ни
на какие лестные предложения агентов не со-
блазняюсь. Пробовали они — да отъехали, по-
нявши,  что  Старый  Билль  совести  своей  не
продаст  ни  за  какие  деньги…  Раз  даже  два-
дцать пять тысяч долларов предлагали…

— За что? — спросил Дунаев.
— А  собирался  ехать  из  Фриски  со  мной

один  миллионер  в  рудокопный  округ…  Так
агенты узнали и намеревались его захватить,
чтобы взять с него большой выкуп… Ну, я ему
и  посоветовал  либо  не  ехать,  либо  нанять
конвой.

— И что ж он? Поехал?
— Поехал… Дело обещало наживу, а у кого

много  денег,  тот  ведь  еще  больше  их  хочет,
точно  думает,  что  можно  свое  богатство  в
гроб положить.

— Не положишь! — засмеялся Дунаев.
— То-то,  не  положишь,  и  потому,  я  думаю,

нам,  джентльмены,  легче  будет  умирать:  за-
бот будет меньше насчет денег.

— И  благополучно  вы  довезли  миллионе-
ра, Билль? — спросил Дунаев.



— Вполне,  тем  более  что  конвой  в  десять
человек  был,  и  агенты  не  решились  напасть,
получивши мой отказ от их предложения.

Билль  сплюнул,  спрятал  трубку  и  продол-
жал:

— Как  окончил  я  школу,  мать  мне  нашла
место  мальчика  при  торговце  овощами.  Он
потерял голос, и я должен был за него выкри-
кивать о товаре… Тоже прежде надо было вы-
учиться кричать, потому что о каждом товаре
в Лондоне на свой лад кричат… Всякое самое
пустячное дело требует выучки — тогда толь-
ко и можно хорошо исполнять дело. И я скоро
отлично  кричал  и  зарабатывал  себе  горлом
квартиру,  стол  и  два  шиллинга  в  неделю…
Так дожил я до шестнадцати лет и затем пере-
менил, по совету матери, карьеру — сделался
яличником  на  Темзе…  Тут  уже  не  горлом,  а
руками  надо  было  брать…  Вам  знакомо  это
дело,  джентльмены…  Работал  я  таким  мане-
ром  два  года  и,  нечего  скрывать,  был  недур-
ным гребцом, умел ругаться не хуже матроса
и не  прочь был выпить в  компании… Ну и в
карты  научился  играть…  Мало  ли  чему  на-
учится  молодой  человек  среди  не  очень-то



разборчивых  товарищей…  Всего  было.
Юность-то  была  очень  скверно  проведена,  и
некому было в ту пору остановить меня и от
выпивки и от игры. Сперва как будто начина-
ет человек шутя, понемногу, а что дальше, то
больше втягивается… Тут уже труднее остано-
виться. Другие, мол, пьют и играют, отчего же
и мне не делать того же. Смотришь, к дьяволу
в когти и попался и совесть потерял и стыд. И
однажды  вечером,  когда  я  сидел  в  таверне  и
был  довольно-таки  пьян,  за  мной  пришел
один  человек:  «Немедленно,  говорит,  поез-
жайте к матери. Она больна и вас зовет».

Старый  Билль  примолк  и  задумчиво  стал
набивать трубку.

Казалось,  что  те  воспоминания  о  далеком
прошлом,  которые  он  собирался  рассказы-
вать,  несмотря  на  их  отдаленность,  восстава-
ли перед ним, налагая на его лицо печать гру-
сти.

— Да,  джентльмены, — продолжал Старый
Билль  после  затяжки, —  я  в  пьяном  виде  по-
ехал, но только не в гостиницу, а в госпиталь
Святого  Патрикия…  И  только  я  слегка  отрез-
вился,  когда  увидал  мать  на  койке  умираю-



щею.  Ее  раздавил  дилижанс  на  улице  в  этот
день,  и  ее  привезли  в  госпиталь.  Она  при-
стально взглянула на меня и велела нагнуть-
ся. И когда я нагнулся, она поцеловала меня и
заплакала,  а  потом  чуть  слышно,  прерываю-
щимся  голосом  сказала:  «Милый  мальчик,
милый,  милый…  Прости  меня,  что  я  не  суме-
ла  тебя  лучше  устроить…  Я  не  виновата,  сы-
нок, что не могла быть с тобой… Да сохранит
тебя  бог!»  И  сунула  мне  затем  в  руки  коше-
лек:  «На  черный  день,  говорит,  пригодится.
Поцелуй  меня  еще  раз!»  И  после  этого  стала
бредить… об отце вспоминала, прощала его…
всякую всячину говорила… А этак часа  через
два  скончалась…  Тут  уж  я,  джентльмены,  со-
всем  отрезвел  и  понял,  какой  я  был  скоти-
ной…  Через  два  дня  я  похоронил  мать  и
остался  один-одинешенек  на  свете…  Очень
тогда  тяжело  было…  И  вспоминать  о  тогдаш-
нем  скотстве  скверно…  Да  и  забыть  нельзя,
что я пьяный видел мать в последний раз…

— И  после  этого  бросили  пить,  Билль? —
участливо спросил Чайкин.

— Имел намерение, Чайк, имел намерение
бросить  и  даже  слово  себе  давал  больше  не



напиваться  и  в  карты  не  играть,  а  кончил
тем, что через неделю опять закутил и проиг-
рал  все  деньги,  которые  оставила  мать.  Це-
лых  тридцать  фунтов,  джентльмены…  А  на
эти деньги я мог бы несколько своих лодок за-
вести,  а  то  и  купить  суденышко  и  заняться
рыбною ловлей в море… Так сперва я и поду-
мывал,  да  джин  все  эти  хорошие  мысли  вы-
шиб  из  головы…  Вы  это  должны  понимать,
Дун. Не правда ли?

— Очень  даже  понимаю.  Я  прежде  до  умо-
помрачения  иногда  пил.  И  сколько  за  это
меня  пороли,  если  бы  вы  только  знали,
Билль! —  проговорил  Дунаев  с  добродушным
смехом, показывавшим, что бывший русский
матрос давно забыл и простил эту порку.

— Могу  представить  себе,  хотя  и  не  испы-
тал этого удовольствия. А что вы, Дун, пили и,
верно,  необыкновенно много  пили,  чтоб  дой-
ти,  как  вы  говорите,  до  умопомрачения,  так
это видно.

— Почему? — смеясь спросил Дунаев.
— А  тогда,  после  того  как  мы  выехали  из

города Соляного озера.
— Что ж тогда?



— Разве не помните?
— Право, не помню.
— Я  смотрел,  как  вы  дули  ром  стаканами,

когда  агенты  вас  подпаивали,  чтоб  обыграть
наверняка…  Я  видел  немало  людей,  способ-
ных  влить  в  себя  много  спирта,  но  такого
крепкого, как вы, Дун, признаюсь, не видал…

— Я могу много выпить, Билль, и оставать-
ся трезвым. Однако продолжайте, Билль, про-
должайте… Вы очень любопытно рассказыва-
ете… Вон и Чайк ждет  не  дождется,  когда  вы
станете  продолжать.  Ему  неинтересно  слу-
шать о выпивке. Он не пьет.

— Так-таки  ничего,  Чайк? —  спросил
Билль.

— Пива  бутылку-другую  когда  пил
прежде… Да здесь вот шерри-коблер научился
пить… Да и то хочу бросить… Не люблю я ни-
каких напитков, кроме чая да кофе! — словно
бы  оправдывался  Чайкин. —  Так  продолжай-
те, Билль… Пожалуйста, продолжайте!

— Ну ладно… Продолжать так продолжать,
пока  не  придет  почта.  Она  всегда  запаздыва-
ет,  а  сегодня  мы  приехали  на  «Перекресток»
раньше,  чем обыкновенно… На чем я  остано-



вился-то, джентльмены?..
— На том, как у вас хмель вышиб хорошие

мысли из головы! — подсказал Дунаев.
— Подлинно  вышиб,  если  я  вместо  того,

чтобы  купить  рыболовное  судно,  остался  по-
денным яличником у хозяина…

— А по скольку вы получали?
— Фунт  в  неделю,  если  память  не  изменя-

ет,  и  квартиру.  А  есть  должен  был  на  свой
счет.  Ну  да,  кроме  жалованья,  еще  от
джентльменов-пассажиров  перепадало…  да-
рили…

— Это  в  России  называется  получить  «на
чай», — вставил Дунаев.

— И  выпить  водки? —  спросил  Старый
Билль.

— Ну, разумеется…
— У нас просто давали без определения на-

добности,  хоть  никто  и  не  сомневался,  что
яличник в большинстве случаев пропьет два
пенса,  которые  ему  дарили…  И  выходит,  тот
же чай! — засмеялся Билль.

— И много в день этих пенсов набирали?
— Да  не  перебивай,  пожалуйста,  Дунаев!

Дай  человеку  говорить!  А  то  ты  все  его  пере-



биваешь! —  проговорил  вдруг  по-русски  Чай-
кин.

— О чем это, Чайк? — спросил Билль.
Дунаев объяснил и обещал, что больше пе-

ребивать не будет.
Билль усмехнулся Чайкину и продолжал:
— Жил  я,  джентльмены,  яличником,  сво-

бодным яличником,  и,  как  уж я  говорил вна-
чале,  вдруг  сделался  солдатом  и  очутился  в
казарме.  И так как со  мною,  как я  вам объяс-
нял,  поступили  нечисто,  завербовали  в  пья-
ном виде, то мне моя солдатская куртка стала
еще  ненавистнее…  Вы  понимаете,  джентль-
мены?.. По своей доброй воле все можно пере-
нести,  а  если  не  по  своей,  так  и  хорошее  ка-
жется  дурным,  а  дурное  так  и  вовсе  отчаян-
ным… Ну, я терпеть не хотел. Подал жалобу и
представил  куда  следует  те  двадцать  пять
фунтов, за которые продался…

— Какие это деньги. Билль? За что? — осве-
домился Чайкин.

— А за то, что я продавался на службу.
— Кто платит их?
— Правительство.
— И всем желающим?



— Всем.  Некоторым красавцам и высокого
роста и больше платят… А в России разве ни-
чего не платят?

— Нет.  Взяли — и шабаш! — ответил Дуна-
ев.

— Жду  неделю,  другую,  третью  ответа  на
мое  прошение.  Ответа  никакого.  Наконец  че-
рез  месяц  я  получил  ответ  и  двадцать  пять
фунтов  обратно.  В  ответе  этом  было  сказано,
что просьба моя была рассмотрена как следу-
ет во всех подходящих канцеляриях и что она
отклонена,  как  законному  удовлетворению
не  подлежащая…  Прочитал  это  я  и  тогда  же
решил про себя бежать со службы в Америку.
В  тот  год  как раз  много народу переселялось,
и об этом много писали в газетах… Но только
первое время бежать нельзя было:  очень сто-
рожили новобранцев и никуда не выпускали
из  казарм.  Строго  было,  и  дезертиров,  ежели
ловили,  присуждали к  строгому заключению
в тюрьме… Ну, я, разумеется, не пожелал, как
вы  догадаетесь,  джентльмены,  променять  ка-
зармы  на  каторгу  и  решил  выждать  время…
И  так  эта  мысль  мною  завладела,  что  я  ее  и
днем и ночью имел в голове… Разбогатеть ду-



мал в  Америке… И берег  эти самые двадцать
пять фунтов, чтобы на них уехать… Потом, ко-
гда  я  приехал  в  Америку  и  наработал  денег,
я  эти  двадцать  пять  фунтов,  конечно,  вер-
нул! —  не  без  гордости  прибавил  Старый
Билль.

— Кому вернули? — спросил Чайкин.
— Правительству. В свой полк послал…
— И  вы  ни  разу  не  были  потом  в  Англии,

Билль? — спросил Дунаев.
— А разве вам можно было бы ехать в  Ан-

глию? — осведомился Чайкин.
— Разумеется,  можно.  Всякие давности мо-

ей  вины  прошли,  и  никто  бы  меня  не  смел
тронуть, тем более что я американский граж-
данин,  слава богу! — с  гордостью проговорил
Билль. — Но только я в Англии с тех пор, как
убежал из нее, не был. Да и что мне там было
делать?  Я  там  был  бы  один  как  перст…  Род-
ных ни души… Друг один был яличник, так и
тот утонул в пьяном виде вскоре после моего
отъезда, —  я  об  этом  в  Нью-Йорке  в  газетах
прочитал.  Нет,  я  не  ездил,  джентльмены! —
повторил Билль.

Вдруг  он  примолк  и,  сделав  знак  рукой,



чтобы молчали,  зорко смотрел пред собой на
траву.

— Чайк!  Несите  охотничье  ружье! —  чуть
слышно  прошептал  он. —  Обойдите  сзади  к
фургону.

Через минуту Чайкин вернулся с ружьем.
Тогда Билль лег ничком и пополз в траве.
Дунаев и Чайкин молча следили за движе-

нием Билля…
Вдруг с громким кудахтаньем из травы тя-

жело поднялась, шумно хлопая крыльями, па-
ра фазанов,  блестя на солнце перьями.  Разда-
лись  один  за  другим  два  выстрела,  и  через
несколько  минут  Билль  вернулся  с  двумя
крупными птицами.

— Вот  у  нас,  джентльмены,  и  отличное
жаркое  будет  к  обеду! —  весело  проговорил
он… —  Кто  из  вас  ощиплет  и  выпотрошит
птицу, пока я буду рассказывать вам историю
своей жизни?

— Я  это  дело  обработаю,  Билль! —  сказал
Дунаев, беря из рук Билля фазанов.

— Экие красивые куры. Как их зовут, Дуна-
ев?

— Фазаны! — ответил Дунаев.



— У нас в России их нет?
— На  Кавказе  есть…  черноморские  матро-

сики говорили. Вкусная птица!
И Дунаев принялся ощипывать птиц.
А Билль зарядил ружье, положил на траву

и, усевшись, продолжал:
— Шесть месяцев,  джентльмены, я  прослу-

жил  на  службе  ее  величества  королевы  Вик-
тории,  а  на  седьмой  месяц,  как  получен  был
приказ  об  отправлении  нашего  полка  в  Ин-
дию, я ночью удрал из казарм, продал форму
и  купил  себе  дешевую  пару  платья,  шляпу  и
две  смены  белья —  и  с  утренним  поездом  в
Ливерпуль,  как  раз  к  отходу  эмигрантского
парохода в Америку. Бумаги свои мне дал мой
друг яличник, и я под его именем был принят
палубным пассажиром на пароход.

По приезде в Америку я бумаги вернул ему
по  почте  и  записался  под  своею  фамилией:
«Билль  Робине»,  если  вам  интересно  знать
мою  фамилию,  хотя  уже  давно  меня  зовут  в
этой  стране  просто  Старым  Биллем.  Прежде
звали дядей Биллем, но уж теперь какой же я
«дядя»…

Когда  я  ступил после  пятнадцатидневного



плавания — тогда пароходы не так шибко хо-
дили,  как  нынче —  на  берег  в  Нью-Йорке,  у
меня был один фунт… Но я скоро нашел рабо-
ту — поступил кочегаром на буксирный паро-
ход,  и  дело  мое  было  сделано…  Не  стану  вам
рассказывать,  джентльмены,  сколько  я  пере-
пробовал  профессий  за  два  года:  был  я  и  ко-
нюхом,  и  разносчиком,  и  сторожем  в  цирке.
Через  два года у  меня была тысяча долларов,
и  мне  повезло…  я  попробовал  играть  на  бир-
же,  и  через  шесть  месяцев  у  меня  было  два-
дцать  тысяч  долларов,  а  еще  через  шесть  я
все спустил… Но легкая нажива уже соблазня-
ла  меня,  джентльмены…  Работа  казалась  уж
мне  нестоящим  трудом…  Мне  хотелось  быст-
ро разбогатеть, и я отправился в южные шта-
ты  пробовать  там  счастия…  Но  в  Ричмонде,
вместо того чтобы начать работать, я стал по-
сещать  игорные  дома  и  сделался  профессио-
нальным  игроком.  Шулером  не  был,  в  этом
могу  вас  уверить,  но  играл  каждый  день,  во-
дил  компанию  с  подозрительными  джентль-
менами  и  пьянствовал.  Наконец  и  играть  не
на  что  стало…  А  уж  привычка  к  праздной
жизни сделала свое дело. Мне не хотелось ра-



ботать и хотелось жить хорошо… И опять дья-
вол взял меня в свои когти, но на этот раз уже
крепче,  чем когда я ездил по Темзе на шлюп-
ке… Я поступил в шайку агентов, но не убийц,
а  только  грабителей…  мы  останавливали  ди-
лижансы на большой дороге и грабили план-
таторов. Жизнь мы вели кочевую, то на одной
дороге,  то  на  другой,  и  снова  у  меня  появи-
лись денежки, и снова я пьянствовал и кутил,
пока… пока не случилось того, чему лучше бы
не  случаться,  джентльмены,  хоть  этому  я  и
обязан  тем,  что  стал  другим  человеком.  Но  я
вам все расскажу. Раз начал, так надо все рас-
сказать!.. Да и почты еще не видать! — прого-
ворил  глухим  голосом  Билль,  взглядывая  на
дорогу, по которой должна была ехать почта.

И  хотя  Старый  Билль  и  хотел  рассказать
то, чему «лучше было бы не случаться» и что
случилось  много-много  лет  тому  назад,  тем
не  менее  он  все-таки  не  решался  и,  опустив
глаза, уставил их на кучку золы погасшего ко-
стра.

Чайкин  украдкой  взглядывал  на  Старого
Билля  и  понимал,  как  трудно  ему  продол-
жать.  И  ему  жаль  было  этого  симпатичного



старика,  и  ему  очень  хотелось,  чтобы  он  не
продолжал,  не  вспоминал  бы  вновь,  что  ему,
очевидно, хотелось бы совсем забыть.

И Чайкин поднялся с места, сделав и Дуна-
еву знак подняться.

— Куда вы? — спросил Билль.
— А  немного  пройтись…  Ноги  размять…

И  утро  уж  очень  хорошее! —  отвечал,
несколько смущаясь, Чайкин.

Билль, по-видимому, понял и оценил дели-
катность  Чайкина  и  необыкновенно  ласково
взглянул на него.

— Далеко  не  заходите!  Пожалуй,  и  почта
скоро придет! — сказал Билль.

— Мы недалеко.
Когда  русские  матросы  отошли,  Дунаев

спросил:
— Ты чего позвал?
— А  так…  пройдемся…  Пусть  Билль  один

побудет…
— А что?
— Да  ему  что-то  не  хочется  рассказывать.

Верно, что-нибудь тяжелое для него…
— Не  хочется,  так  и  не  расскажет.  Это  его

дело.  А  здесь,  братец  ты  мой,  в  этих  краях  у



многих  бывали  такие  дела,  про  кои  неохота
рассказывать…  Ну  да  быль  молодцу  не  в
укор…

— А все-таки совесть зазрит…
— Здесь не у многих. Было и сплыло. Нико-

му  дела  нет,  что  я  в  прошлом  году  делал, —
веди только себя хорошо в этом году. А Биллю
нечего  прошлого  стыдиться…  Он  зато  давно
правильным  человеком  стал.  Его  во  всей
округе почитают и уважают за его справедли-
вость и честность… Старики здешние говорят,
что Билль первый человек… Его в Денвере хо-
тели в шерифы выбирать…

— Не пошел?
— Не  пошел.  «Лучше,  говорит,  дилижан-

щиком останусь».
— Не зарится на должность?
— Простой… И добер к человеку… Поможет

в  беде.  Он  многим  помогает  по  малости.  У
него есть деньжонки… Скопил кое-что.

— Так отчего он не оставит своей работы?
Трудная…

— Привык, и,  сказывают,  бытто зарок себе
дал  никем  другим  не  быть,  как  дилижанщи-
ком.



— Почему?
— А  бог  его  знает.  Так  болтают.  Может,  и

зря.
Они  продолжали  идти  молча  по  дороге.

Солнце  уж  поднялось  высоко  и  пригревало
изрядно.  Хорошо  еще,  что  ветерок  умерял
зной.

— Тоже  вот  и  мой  бывший  капитан  Блэк.
Должно,  и  у  него  много  на  душе  разных  де-
лов! —  наконец  проговорил  Чайкин,  словно
бы отвечая на занимавшие его мысли.

— Мало ли у этакого отчаянного дьявола…
Ты рассказывал, как он расправлялся.

— То-то,  расправлялся,  как  зверь,  можно
сказать А все-таки должна подойти такая ли-
ния,  что  бросить  дол  жен  человек  все  такие
дела.  Кому  раньше,  кому  позже…  Может,  пе-
ред самой смертью…

— От этого людям, брат, не легче…
— А  когда-нибудь  будет  легче?  Как  ты  по-

лагаешь?
— Бог  знает…  А  ты,  Чайкин,  не  нудь  себя

такими мыслями, вот что я тебе скажу.
— Отчего?
— Оттого,  что  только  себя  в  тоску  вгоня-



ешь. Что будет, то и будет, а пока что каждый
человек должен около себя заботиться… А ты
уж больно допытываешься: как да почему все
вокруг  происходит…  Ну  да  здешняя  сторона
тебя  скоро  обломает…  Однако  идем  назад…
Солнце-то больно греет.

Они  повернули  и  через  несколько  минут
возвратились к фургону.

Билль  по-прежнему  сидел  угрюмый  и  за-
думчивый.

— Присаживайтесь-ка,  джентльмены.  На-
гулялись? — спросил Билль.

— Нагулялись, Билль.
— А почты все нет…
— То-то, нет.
— Так уж я вам докончу про свои прежние

грехи… Я понял, зачем вы уходили, Чайк. Бла-
годарю вас! Но почта не пришла, и я поразду-
мал. Пораздумал и сказал себе: «Нечего скры-
вать,  Билль,  того,  что  было,  хотя  бы  и  очень
дурное…»

— Зато, Билль, сколько у вас было хороше-
го! — заметил Дунаев. — Вас все уважают.

— Это  правда,  уважают.  И  я,  по  чести  ска-
жу,  ничего  умышленно  дурного  не  сделал  с



тех  пор —  подчеркнул  Билль. —  А  с  тех  пор
прошло  лет  тридцать  пять…  Так  слушайте,
джентльмены,  почему  Билль,  прежний  пья-
ница,  мот  и  игрок,  стал  совсем  другим  Бил-
лем. Дайте только закурить трубку.

И  Билль  с  видом  какой-то  суровой  реши-
мости начал:

— Как  теперь  помню,  было  это  позднею
осенью. Сидел я в гостинице в одном из горо-
дов южного штата, — зачем вам название го-
рода? —  как  ко  мне  входит  наш  президент
Томми  (он  давно  повешен,  джентльмены!)
и  говорит:  «На  днях  хорошее  дельце  будет,
Билль. Едет в Нью-Орлеан богатый плантатор
с семейством и с деньгами. Так не худо,  гово-
рит,  поживиться  его  капиталом.  Кошелек  ту-
го набит». Мы вчетвером в ту же ночь и уеха-
ли  из  города  и  расположились  лагерем
вблизи одного ущелья, вроде Скалистого, буд-
то  охотники.  Ну,  разумеется,  провизии  было
взято  достаточно,  вина  тоже,  и  мы  весело
проводили  время  в  ожидании  поживы…  А
тем  временем  мы  успели  поживиться  ше-
стьюдесятью  долларами  и  лошадью  одного
мексиканца,  который  имел  неосторожность



проезжать  мимо  нас…  Так  прошло  два  дня…
Эти  два  дня  только  Томми  был  совершенно
трезв, а мы трое не то чтобы совсем пьяны, а
так,  в  достаточном  возбуждении.  Томми  на-
рочно держал нас в таком состоянии,  угощая
вином.  Это  он  называл  «поддать  пару».  Так
вот,  джентльмены,  были  мы  под  парами,  ко-
гда  на  третье  утро,  на  заре,  мы  вчетвером,  в
масках конечно, подъехали к большой дорож-
ной  карете  и  приказали  кучеру  остановить-
ся… Карета остановилась. Но сидящие в каре-
те,  вместо  того  чтобы  встретить  нас  благо-
склонно  и  отдать  свои  кошельки,  пустили  в
нас несколько зарядов из револьверов, и двое
из  наших  упали  с  лошадей…  Тогда  Томми
крикнул:  «Билль,  защищайся!» —  и  разрядил
свой  бульдог…  Выстрелил  и  я,  честное  слово,
почти  не  глядя,  и  вдруг  услышал  жалобный
детский стон… Этого стона я никогда не забу-
ду… Бывают времена, когда я его слышу… Он
стоит в ушах и напоминает мне, что я — дето-
убийца.

Старый Билль помолчал.
— Дальше  нечего  рассказывать.  Томми

прикончил  своими  пулями  плантатора,  его



молодую жену и девочку, негритянку-няньку,
а я маленькую, лет пяти… Томми пристрелил
и кучера негра… Когда я увидел убитую мною
девочку,  то  я  почувствовал  весь  ужас  своего
злодейства…  А  Томми  говорит:  «Пожива  нам
досталась  хорошая!»  И  вынул  из  кармана
мертвого  кошелек  и  разбил  шкатулку.  Она
была  вся  полна  золотом…  А  я,  джентльмены,
глядел  на  все  и  ничего  не  понимал.  Словно
бы  на  меня  вдруг  столбняк  напал…  И  потом,
как снова пришел в себя, я во весь дух поска-
кал прочь от этого места…

Билль снова примолк.
Чайкин  находился  под  впечатлением  рас-

сказа. Потрясенный, он весь как-то съежился,
и лицо его подергивалось.

А Дунаев заметил:
— Вы ведь не нарочно, Билль, убили ребен-

ка. Вы ведь нечаянно…
— А не будь я в ту пору мерзавцем, не будь

я  агентом,  так  и  нечаянности  этой  не  было
бы, Дун… Какое уж это утешение. Надо правде
в глаза смотреть. Правда, Чайк?

— Правда, — чуть слышно промолвил Чай-
кин.



И опять наступило молчание.
— Что  ж  дальше  вы  сделали,  Билль? —

спросил наконец Дунаев.
— Пролежал я около трех месяцев в одной

уединенной ранче… Горячка была… На ранче
говорили, что подняли меня без чувств на до-
роге… И когда  я  выздоравливал,  то  в  это  вре-
мя  я  и  думал  о  своей  жизни  и  понял,  какая
она была позорная.  И почувствовал к  ней от-
вращение и дал себе слово стать другим чело-
веком. Чтобы не было искушения в городах, я
остался  на  ранче,  отработал  то,  что  был  дол-
жен  хозяину  за  мое  содержание  во  время  бо-
лезни,  хоть  он,  добрый  человек,  этого  и  не
требовал,  и  после  уехал  из  южных  штатов,
чтобы  больше  никогда  в  них  не  возвращать-
ся.

— Куда ж вы уехали, Билль? — спросил Ду-
наев.

— На Запад… Б Канзас… Тогда еще там жи-
ли индейцы.

— Что ж вы делали?
— Охотником был… Слонялся один с места

на место…
— А индейцы вас не трогали?



— Не трогали. Я им зла не делал, и они мне
не делали. Мы дружны были… Все меня звали
и  называли  Белым  Охотником.  В  таком  оди-
ночестве я пробыл, джентльмены, лет семь и,
когда почувствовал, что нет для меня больше
искушений,  вернулся  в  город…  Там  открыва-
лась компания дилижансов, и меня взяли ку-
чером…  С  тех  пор  я  и  езжу  по  этой  дороге,
джентльмены,  и надеюсь до смерти ездить и
благополучно  довозить  пассажиров  и  почту,
охраняя их от агентов.

— Не  любите  вы  их,  Билль! —  заметил  Ду-
наев.

— От  этого  и  не  люблю,  что  сам  был  аген-
том и знаю, как подло нападать исподтишка,
и часто на безоружных людей. Есть здесь раз-
бойники,  которые  и  женщин  не  жалеют…
Недавно  была  убита  одна  женщина  вместе  с
мужем…

— А за что повесили Томми? За то дело?
— Нет!  то  дело  так  и  осталось  в  тайне, —

Томми  ловко  припрятал  концы.  Он  уехал  из
страны на север и, как после я узнал, был по-
вешен  за  убийство…  Мне  случайно  попалась
потом газета, в которой был напечатан судеб-



ный отчет и отчет о его казни. И на суде дер-
жал  себя  хорошо  и  умер  без  страха…  Однако
долго  же  не  идет  почта! —  круто  оборвал
Билль  разговор  и  сделался  прежним  серьез-
ным  и  суровым  и  малоразговорчивым  Бил-
лем.

— Не  случилось  ли  чего-нибудь! —  заме-
тил Чайкин.

— Здесь  тихо.  Не  пошаливают.  Да  и  кому
охота нападать на письма.

Наступило молчание.
Между тем два фазана были ощипаны, вы-

потрошены и вымыты в свежей воде.
— Что  с  ними  теперь  делать,  Билль? —

спросил Дунаев.
— Я полагаю зажарить их, Дун.
— А успеем до прихода почты?
— Не успеем, так дожарим на станции, где

будем обедать.
Чайкин  собрал  сучьев  и  развел  огонь.  Ко-

гда  образовалась  горячая  зола,  Дунаев  обвер-
нул фазанов в свежие листья и всунул в золу,
наблюдая,  чтобы  жаркое  пропеклось  со  всех
сторон.

Сзади  вдруг  послышался  лошадиный  то-



пот.
Билль обернулся и схватился за ружье.
Всадник скакал во всю мочь по дороге… Он

подскакал к костру и спрыгнул с лошади.
— Дэк! —  воскликнули  изумленно  Чайкин

и Дунаев.
— Вам,  Дэк,  что  нужно? —  сурово  спросил

Билль.
— Я  нарочно  приехал  сюда,  чтобы  предо-

стеречь вас…
— От кого?
— От  моего  товарища.  Мне  нечем  было

прострелить ему голову, а то бы я прострелил.
Я вам верно говорю, Билль.

— За что?
— А за то,  что он не чувствует благодарно-

сти, и за то, что вы нас не повесили благодаря
главным образом Чайку,  он вам же собирает-
ся напакостить.

— Каким образом?
— Он уехал в Сакраменто, чтобы организо-

вать  на  вас  нападение…  Он  звал  и  меня,  но
я… я еще помню, кому обязан жизнью.

Билль несколько мгновений молчал,  слов-
но что-то  обдумывал,  и  потом протянул руку



Дэку и сказал:
— Спасибо  вам,  Дэк.  Вы  поступили  как  по-

рядочный  человек…  Теперь  вижу,  что  Чайк
был прав…

— В чем?
— Он утверждает, что вы бросите вашу по-

зорную жизнь и станете порядочным челове-
ком. Ведь вы это говорили, Чайк?

— Говорил! — весело сказал Чайкин.
— Благодарю  за  хорошее  мнение  обо  мне,

Чайк. Быть может, вы и правы…
— Присаживайтесь-ка,  Дэк,  и не хотите ли

закусить? — предложил Билль.
— Не  откажусь.  Я  еще  не  успел  позавтра-

кать сегодня. Насилу достал лошадь в ранче у
Косого Джима. Оставил залог…

— И  стаканчик  рома  выпить  не  откаже-
тесь, Дэк? — предложил Дунаев.

— В этом не может быть сомнения…
Скоро  Дэк  с  аппетитом  принялся  уписы-

вать за обе щеки принесенные Чайкиным мя-
со  и  ветчину,  выпив  предварительно  стакан-
чик рома.

Билль что-то раздумывал и наконец прого-
ворил:



— Недаром  я  хотел  повесить  вашего  това-
рища, Дэк. Большой он мошенник!

— Оказывается, что большой, Билль. Я ему
уж это сказал,  когда он мне сообщил свое на-
мерение.

— Что ж он?
— Он  сказал,  что  это  не  мое  дело…  И  так

как  он  сильнее  меня,  то  я  должен  был  согла-
ситься,  что  не  мое  дело,  но  объявил,  что  мы
больше с ним не знакомы…

— И хорошо сделали, Дэк! — сказал Билль.
И  когда  тот  позавтракал  и  после  завтрака

выпил  еще  стаканчик  рома,  Билль  его  спро-
сил:

— Какую ему лошадь дал Косой Джим?
— Черную кобылу.
— Хорошая  лошадь!  Давно  бы  и  Джима

следовало  повесить.  Он  укрывает  агентов  и
помогает им… Что вы на это скажете, Дэк?

— Мне  неудобно,  Билль,  быть  судьей  в
этом  деле…  Разве  со  временем…  Тогда  я, —
быть может, не откажусь высказать свое мне-
ние.

— Правильно  сказано.  А  в  каком  часу  вы-
ехал ваш товарищ?



— В  шесть  вечера,  как  только  мы  добра-
лись до Джима…

— Значит, он уж обогнал нас.
— Весьма вероятно. Для этого он и поехал.
Билль пристально взглянул в упор на Дэка.

Тот глаз не отвел под испытующим взглядом
Старого Билля.

— А вы, Дэк, что думаете делать теперь?
— Ехать в Сан-Франциско.
— Верхом?
— Верхом.
— Извините, Дэк… Еще один вопрос.
— Предлагайте сколько угодно, Билль…
— Вы…  в  самом  деле…  возмущены  вашим

товарищем?.. Нет ли какой ловушки?
Дэк вспыхнул.
— Какая  же  может  быть  ловушка?  Я  торо-

пился единственно для того, чтобы отплатить
хоть отчасти за жизнь, которой я обязан Чай-
ку.  Для Чайка больше и приехал… Ваше дело
верить мне или не верить… И у меня револь-
вера нет! — прибавил в виде веского аргумен-
та Дэк, выворачивая свои карманы.

— Довольно.  Я  верю  вам,  Дэк! —  произнес
Билль.



Дэк опять покраснел, на этот раз от удовле-
творенного чувства.

— И  сколько  агентов,  вы  думаете,  соберет
этот мерзавец?

— Полагаю,  человек  шесть,  по  два  на  каж-
дого  из  вас,  и  чтобы  досталось  по  шести  сот
долларов на каждого.

— Как так? Почему по шестисот?
— Около  этого…  разделите-ка,  Билль,  на

шесть  три  тысячи  долларов  Дуна  да  пятьсот
долларов  Чайка,  которые  зашиты  у  него  и
спрятаны на груди.

— А  вы  почем  знаете,  Дэк? —  изумленно
спросил Чайкин.

— Я  слышал,  как  вы  об  этом  говорили  на
пароходе…

— Но я вас не видал на пароходе…
— Не мудрено: я тогда был с бородой… Так

разделите, говорю, три тысячи пятьсот долла-
ров  на  шесть,  и  выйдет  около  шестисот  на
брата… Ради этакого куша молодцы выедут…

— А  что,  Дэк,  если  против  шести  будет  не
трое, а четверо?

— Откуда у вас четвертый?
— А если я вас возьму в дилижанс и довезу



до Фриски? И револьвер дам?
— Спасибо, Билль. Но я откажусь.
— Почему?
— Я  не  хочу  стрелять  в  бывших  товари-

щей. Если бы даже со вчерашнего дня я и пе-
ременил о них мнение, все-таки мне бы не хо-
телось  поднимать  на  них  руку.  Это  пахнет
предательством…

— Пожалуй, вы правы, Дэк. Вы гораздо луч-
ше, чем я думал.

— Предупредить  я  могу…  это  долг  совести,
но  пристать  к  какой-либо  стороне  считаю
неудобным.  Я  предпочту  оставаться  ней-
тральным в этом деле и не спеша продолжать
путь до Фриски…

— В  таком  случае  я  возвращу  ваш  револь-
вер… Без револьвера неудобно?

— Как будто бы не совсем.
Минут  через  десять  приехала  почта,  то

есть  небольшая  тележка  с  несколькими  де-
сятками писем и посылок.

— Что  так  поздно,  Джо? —  обратился
Билль  к  заспанному  мальчику  лет  четырна-
дцати, который привез почту и начал ее укла-
дывать в фургон.



— Дорога скверная, Старый Билль!
— А  может  быть,  нам  и  спать  хотелось,

Джо?
— Хотелось, Старый Билль.
— И мы вздремнули. А, Джо?
— Вздремнули, Старый Билль!
— И лошади вздремнули?
— Очень может быть, Старый Билль!
— В  следующий  раз  выспитесь  хорошень-

ко дома, Джо, перед тем как везти почту. Слы-
шите?

— Слышу, Старый Билль.
— И хорошо слышите, Джо?
— Хорошо, Старый Билль. А вот посылочка

лично  вам,  Старый  Билль.  Отец  велел  пере-
дать!

И мальчик подал Биллю корзинку с перси-
ками.

— Это для кого же?
— Для  вас,  Старый  Билль.  Мать  сказала:

«Старый Билль любит персики».
— Поблагодарите,  Джо,  отца  и  мать.  Пер-

сики  отличные.  Каков  урожай, —  сказал
Билль,  пробуя  один  крупный  свежий  пер-
сик, — в вашем саду?



— Отличный.
— Кушайте,  джентльмены,  персики…  По-

пробуйте  и  вы,  Джо.  После  сна  приятно
съесть  персики…  Дэк!  Полакомьтесь  да  возь-
мите себе  на дорогу! — говорил Билль,  поста-
вив корзину на сиденье.

Все стали есть персики и похваливали, по-
ка Билль запрягал лошадей.

— А  что  на  свете  нового,  Джо? —  спросил
Билль.

— Перемирие заключено.
— С  этого  следовало  начать,  Джо!  Слыши-

те,  джентльмены?  Конец  войне  и  рабству!..
Ура! — радостно воскликнул Старый Билль.

— Ура! — повторили все.
— А еще что нового, Джо, у вас?
— Одного молодца повесили.
— За что?
— Пять лошадей увел.
— Лошадей-то вернули?..
— Вернули!  Двадцать  миль  гнались  за  ко-

нокрадом.  Нагнали,  привезли к нам и ночью
вздернули.  Так  и  надо!  Не  кради  лошадей! —
энергично  прибавил  мальчик,  внезапно
оживляясь.



— Здесь за конокрадство строго! — шепнул
по-русски Дунаев Чайкину.

— А еще что нового, Джо?
— Больше ничего, Старый Билль.
— Ну  так  до  свидания,  Джо.  Кланяйтесь

всем,  да  вперед  не  опаздывайте!  Прощайте,
Дэк! Еще раз спасибо вам!

И старый Билль крепко пожал руку Дэка.
— Револьвер получили?
— Вот он.
— И зарядов Дун дал?
— Дал.
— Возьмите и провизии.
И Билль отдал Дэку небольшой окорок, су-

харей, бутылку рома и с десяток персиков.
Дунаев  и  Чайкин,  в  свою  очередь,  крепко

пожимали руку Дэка и благодарили его.
А  Дэк  сказал  Чайкину  дрогнувшим  голо-

сом:
— Будьте счастливы, Чайк.
— Дай  бог  и  вам  счастия! —  задушевно  от-

ветил Чайкин.
Все  было  готово.  Дунаев  и  Чайкин  сели  в

дилижанс. Билль взобрался на козлы.
— Будьте настороже, Билль,  под Сакрамен-



Н

то, у Старого дуба… Желаю, чтобы игра разыг-
ралась  вничью,  если  встретитесь  с  агента-
ми! —  говорил  Дэк. —  Прощайте,  джентльме-
ны! Спасибо вам, Чайк!

— Надеюсь  услыхать  о  вас  хорошие  вести,
Дэк! Еще раз спасибо! — сказал Билль.

— Во  Фриски  зайдите  ко  мне,  Дэк…  Быть
может,  устроимся  с  местом.  Я  открываю  мяс-
ную.

И Дунаев сказал свой адрес.
— Прощайте, Дэк! — крикнул Чайкин, сни-

мая шляпу.
В ответ и Дэк взмахнул своей, когда Билль

взял вожжи, и фургон покатился.
Глава XX

1
есмотря на тревожные вести, сообщенные
Дэком  о  готовящемся  нападении,  Чайкин

на этот раз менее беспокоился, почти уверен-
ный,  что  Старый  Билль  как-нибудь  да  прове-
дет  снова агентов и встречи с  ними не будет
и, следовательно, не придется обагрять своих
рук кровью.

Эта уверенность в  мудрость Билля поддер-
живалась и спокойствием, с которым тот при-



нял  известие,  сообщенное  Дэком…  Спокой-
ствие  это  чувствовалось  Чайкиным  и  в  по-
койной  позе  Старого  Билля,  и  в  его  могучей
широкой  спине,  и  в  тех  неторопливых  окри-
ках,  которыми  он  по  временам  понукал  ле-
вую дышловую лукавую лошадь.

Все это не омрачило того хорошего настро-
ения, в котором находился Чайкин по случаю
поступка  Дэка,  свидетельствующего,  что  он,
Чайкин, не ошибся в своей вере в Дэка.

«Совесть  небось  заговорила  и  повернула
человека!» —  думал  Чайкин,  вспоминая  вче-
рашний  день,  когда  Дэк  мужественно  ожи-
дал, что его вздернут на дерево.

И Чайкин, душевно умиленный, радовался
за  «человека».  Ему  теперь  этот  Дэк  казался
близким,  и  будущая  его  судьба  заботила  рус-
ского молодого матроса.

— А  ты,  Дунаев,  дай  место! —  обратился
Чайкин.

— Кому? Тебе?
— Нет, Дэку.
— Отчего не дать!
— Не побоишься его взять?
— Чего  бояться?  Здесь,  брат,  если  будешь



всего бояться, так никакого дела не сделаешь.
Был бы только человек пригоден к делу, а чем
он  занимался  прежде, —  этого  не  касаются.
Тут ведь люди нужны, и большого выбора не
приходится делать.  Возьму.  Попробую его.  Ес-
ли подойдет, оставлю.

— То-то. Надо вызволить человека.
— Он сам себя может вызволить, если захо-

чет.  Работай  только.  Только  вряд  ли  он  пой-
дет ко мне.

— Отчего ты так думаешь?
— Не пойдет он на «мясное» место.
— Почему?
— Джентльменист  очень.  Видел,  руки  у

него  какие  господские…  тонкие  такие  да
длинные…  Ему  по  какой-нибудь  другой  ча-
сти  надо  заняться:  либо  в  контору,  либо  по
чистой  торговле…  Деликатного  он  воспита-
ния  человек…  Это  сразу  оказывает…  А  впро-
чем, нужда прижмет, так не станет разбирать
местов. Здесь, братец ты мой, не то, что в Рос-
сии: барин — так он ни за что не возьмет про-
стой  должности.  Здесь  люди  умней,  никакой
работой  не  гнушаются, —  понимают,  что  ни-
какая работа не может замарать человека.



— Это что и говорить!
— Здесь,  в  Америке,  сегодня  ты,  скажем,

миллионщик,  а  завтра  ты  за  два  доллара  в
день улицы из брандспойта поливаешь. И ни-
кто  за  это  не  обессудит.  Напротив,  похвалит.
В  Сан-Францисках  был  один  такой  поливаль-
щик из миллионщиков…

— Разорился?
— Да. А была у него и контора, и свой дом,

и  лошади —  одним  словом,  богач  формен-
ный…  Но  в  несколько  дней  лопнул.  Дело
большое,  на  которое  рассчитывал,  сорвалось,
и  все  его  богатство  улыбнулось…  И  он  дочи-
ста  отдал  все,  что  у  него  было,  до  последней
плошки,  потому  гордый  и  честный  человек
был, и сам определился в поливальщики. Так
все  на  него  с  уважением  смотрели…  На  этот
счет в Америке умны, очень умны!

— Что ж, этот миллионщик так и не попра-
вился? — спросил Чайкин, заинтересованный
судьбой этого миллионера.

— Опять  поправился…  Поливал,  поливал
улицы,  да  и  выдумал  какую-то  машину  но-
вую… Люди дали под эту машину денег,  и он
разбогател, и опять дом, и контора…



— Ишь ты!..
— А то,  братец ты мой,  и в  возчиках у  нас

был  довольно-таки  даже  странный  человек
из немцев!

— А чем странный?
— Да  всем.  Сразу  обозначил,  что  не  такой,

как  все…  И  с  первого  раза  видно:  к  тяжелой
работе  не  привык…  И  старался  изо  всех  сил,
чтобы,  значит,  не  оконфузить  себя…  И  как,
бывало,  идем с обозом,  он сейчас из кармана
книжку —  и  читает.  И  на  привалах  поест,  да
за книжку… И вином не занимался, и в карты
ни  боже  ни!..  Из  себя  был  такой  щуплый,
длинноногий,  в  очках и молодой,  годов трид-
цати…  И  никогда  не  ругался,  тихий  такой  да
простой…  И  кто  же,  ты  думаешь,  оказался
этот немец?

— Кто?
— Ученым  немцем.  Он  всякую  науку  про-

изошел и был в своей земле при хорошем ме-
сте.  Студентов  обучал,  профессором  прозы-
вался и книжки разные сочинял… А очутился
в возчиках. И очень был рад, что его приняли
в возчики.

— И долго этот немец был возчиком?



— Нет… Только обоз привел до Францисок.
— А потом куда делся?.. Не слыхал?
— Потом  он  в  добровольцы  поступил  сол-

датом в войска американские… Против южан
драться  захотел…  Что  с  ним  стало —  бог  его
знает. А хороший был человек этот немец, на-
до правду сказать. Прост. Форсу не задавал от-
того,  что  все  знает…  Бывало,  на  привале  бро-
сит книжку читать,  да и давай рассказывать:
отчего дождь идет, откуда гром берется, отку-
да  облака,  и  почему  реки  текут,  и  как  это
солнце  заходит…  И  любопытно  так  рассказы-
вал.  Многие  слушали  его.  Он  хорошо  по-
аглицки  говорил…  Да  и  на  многих  других
языках. Дошлый на все немец был…

Дунаев замолчал и некоторое время спустя
затянул  вполголоса  своим  низким  сиплова-
тым баритоном «Не белы снеги».

— Не  забыл  русских  песен? —  весело  спро-
сил Чайкин.

— А ты думал, как? — ответил Дунаев и за-
тянул громче.

— Я  думал  было,  что  ты  совсем  американ-
цем стал… забыл! — шутя промолвил Чайкин
и стал подтягивать своим мягким тенорком.



Через  несколько  времени  песня  лилась
громко.  Голоса  слились  и  звучали  красиво,
хотя и дрожали от тряски фургона.

Старый  Билль  слушал  с  видимым  насла-
ждением русскую песню. Его загорелое грубое
лицо понемногу теряло свое суровое выраже-
ние, и глаза светились мягко, так мягко.

Он  нарочно  попридержал  лошадей,  и  ко-
гда  они  пошли  шагом,  голоса  певцов  не  так
вздрагивали…

Они  кончили  «Не  белы  снеги»  и  начали
другую — заунывную, жалобную песню.

И  Старый  Билль  под  впечатлением  груст-
ной русской песни и сам будто бы загрустил…
Но это была жуткая и вместе приятная грусть.

Когда певцы смолкли, Билль пустил лоша-
дей  рысью  и,  оборотившись  к  пассажирам,
произнес:

— Какие  чудные  песни,  и  как  хорошо  вы
их пели, Дун и Чайк!

— На привале вечером мы вам еще споем,
Билль, если вам понравилось! — сказал Дуна-
ев.

— Очень  поблагодарю  вас.  Я  люблю  пе-
ние… А эти песни хватают за душу… Давно со



мной  этого  не  было,  джентльмены…  Видно,
раскисать стал совсем Старый Билль! — улыб-
нулся  старик. —  Однако  еще  не  раскис  до  то-
го, чтобы дать себя захватить врасплох… Этот
разбойник, которого я охотно бы повесил, на-
прасно рассчитывает на деньги, господа.

— То-то, и я так полагаю, Билль.
— Полагаете?
— И даже уверен, Билль!
— А  на  каком  основании,  позвольте  у  вас

спросить, Чайк?
Чайкин объяснил.
— Однако  вы  умеете  хорошо  замечать,

Чайк!  Даже  заметили,  как  я  покрикиваю  на
эту  ленивицу, —  указав  своим  грязным  коря-
вым пальцем назад, по направлению к левой
рыжей  лошади,  проговорил  Билль  и  рассме-
ялся  громким  добродушным  смехом… —  И
спину мою рассмотрели… Что ж на спине на-
писано было, Чайк?

— А то, что вы спокойны.
— И вы ведь верно все приметили, Чайк. Я

спокоен. Мы не встретимся с агентами… Разу-
меется, мы бы не осрамились, если б и встре-
тились  с  ними.  Быть  может,  и  прогнали  бы



их,  уложив  двух-трех  молодцов,  но  раз  мы
предупреждены, я не хочу подвергать и вас и
себя риску быть пристреленными этими под-
лецами. Лучше еще поживем, джентльмены…

— Правильно  сказано,  Билль! —  заметил
Дунаев. — Но как же это мы не встретим аген-
тов, Билль… Это довольно мудрено!..

— И вы, Чайк, думаете, что мудрено?
— Я  думаю,  все  обладится! —  с  каким-то

убежденным спокойствием сказал Чайкин.
Билль опять усмехнулся…
— Странные вы люди, русские! Чайк всему

верит, думает,  что все «обладится»,  а Дун лег-
комыслен,  как  ребенок…  С  вами,  джентльме-
ны,  очень  приятно  иметь  личные  дела,  но  я
не  подал  бы  голоса  ни  за  вас,  Дун,  ни  за  вас,
Чайк,  если  бы  вы  балллотировались  в  прези-
денты республики…

— А я подал бы за вас свой голос, Билль! —
сказал весело Дунаев.

— И я бы подал, — подтвердил Чайкин.
— Благодарю вас,  джентльмены, но я  пока

не  имею  намерения  конкурировать  с  Лин-
кольном,  да живется ему хорошо,  этому чест-
ному,  хорошему  президенту.  А  что  касается



того,  как мы не встретимся с  агентами,  то  об
этом  я  объясню  вам  на  привале,  когда  будем
есть ваше жаркое, Дун! Скоро и станция! Надо
подогнать  рыжую  ленивицу.  Эй  ты,  миссис
Лодырница!  Приналяг!  Вези  добросовестно,
если  не  желаешь  попробовать  бича  Старого
Билля!

И  Билль  продолжал  вести  беседу  с  ло-
шадьми.  Казалось,  пение  пассажиров  приве-
ло его совсем в особенное настроение, и суро-
вый Билль сделался добродушен и даже болт-
лив, к удивлению Чайкина и Дунаева.

Они, вероятно, и не догадывались, что доб-
родушное  настроение  Билля  зависело  отча-
сти от них. И если Билль, наверное, не подал
бы голоса за обоих своих пассажиров при вы-
борах  в  президенты  республики,  то,  тоже  на-
верное, сделал бы для них все, что только бы-
ло бы в  его  возможности, — до  того  понрави-
лись  ему  оба  пассажира,  и  в  особенности
Чайк,  после  его  защитительной  речи.  Билль,
впрочем, по-прежнему считал ее ни с чем не
сообразной галиматьей, но эта галиматья тем
не менее окончательно покорила сердце Бил-
ля  и  заставила  его  менее  скептически  смот-



реть на тех людей, которых он возил и встре-
чал  на  большой  дороге  между  Денвером  и
Сан-Франциско.

— Послушайте,  Чайк! —  окликнул  Старый
Билль Чайкина, повернув к нему голову.

— Что, Билль?
— Вы долго пробудете во Фриски?
— Не знаю. Как выйдет место по письму.
— Во всяком случае, день пробудете?
— Полагаю.
— В  таком  случае  не  хотите  ли  вы  и  Дун

пообедать вместе во Фриски, а?..  И позвольте
вас угостить… обедом и бутылкой вина… Если
согласны, зайдите ровно в шесть часов в кон-
тору  дилижансов…  Mongomerry-стрит,  два-
дцать. Я буду вас ждать. Идет?

— Идет, Билль!
— Благодарю вас, Билль!
— Очень рад, джентльмены… А вот и стан-

ция…  Мы  там  пообедаем  в  комнате.  Небось
проголодались, джентльмены?

— Очень, Билль! — отвечал Дунаев.
— А вы, Чайк?
— Я  мог  бы  и  потерпеть,  если  бы  нужно

было.



— Ооох…  Слишком  терпеливы  вы,  Чайк…
Как бы вы не провалились здесь с вашим тер-
пением.  Пожалуй,  вам  и  жалованья  не  будут
платить, а вы все будете терпеть?

— Зачем не платить жалованья?..
— А  затем,  что  вас  только  ленивый  не  на-

дует,  вот  зачем… Ну да  вас  переделать невоз-
можно.  И  не  надо.  Оставайтесь  всегда  таким,
Чайк… Да хранит вас господь!  Ну вот и прие-
хали! —  прибавил  Билль,  заворачивая  лоша-
дей в ворота небольшой уединенной ранчи.

2
Через  десять  минут  все  трое  сидели  за

небольшим столом, в маленькой полутемной
и прохладной комнате.

Красивая  молодая  мексиканка,  жена  вла-
дельца  ранчи,  пожилого  человека,  тоже  ро-
дом из Мексики, одетая в какую-то легкую яр-
кую ткань, с ленивой грацией подошла к сто-
лу, держа в маленькой бронзового цвета руке
горшок с молоком и несколько ломтей белого
хлеба.

— Вот  все,  что  я  могу  предложить  го-
стям! —  приветливо  сказала  она  певучим  го-
лосом на плохом английском языке, ставя мо-



локо  на  стол. —  Больше  у  меня  ничего  нет,
джентльмены.  Соленую  свинину  вы  есть  не
станете. Ваша, конечно, свежее! — прибавила
она,  вскидывая свои большие черные сверка-
ющие  глаза  по  очереди  на  трех  гостей  и  за-
держивая  свой  взгляд  чуть-чуть  дольше  на
Чайкине.

Билль сказал, что у них все есть, и даже фа-
заны  к  жаркому,  поблагодарил  за  молоко  и
хлеб и предложил хозяевам вместе пообедать.

Но  красивая  брюнетка  отказалась.  Отка-
зался и мексиканец.

Пока  Дунаев  нарезывал  ветчину,  Билль
спрашивал хозяина:

— Проезжие перед нами были, Диего?
— Были, Билль.
— Кто такие?.. Не прикажете ли стаканчик

рома, Диего? А синьора пьет?
— Синьора  не  пьет,  Билль,  по-старому! —

отвечал  мексиканец. —  Ей  рано  еще  пить! —
прибавил  он. —  Ваше  здоровье,  джентльме-
ны!

И мексиканец выцедил ром с наслаждени-
ем пьяницы.

— Еще, Диего?



— Можно и еще.
— Не  много  ли  будет,  Диего? —  вдруг  про-

говорила  его  жена,  и  темные  ее  глаза  сверк-
нули холодным блеском.

— А ты еще здесь? Ты шла бы, Анита, отсю-
да.  Не  надо  мешать  джентльменам! —  строго
проговорил Диего.

— Синьора  нам  не  мешает…  Чайк!  угости-
те синьору персиками, если она отказывается
с нами пообедать.

Чайкин встал, чтобы поднести корзину, но
мексиканка  уже  подошла  и  сама  взяла
несколько  персиков,  поблагодарив  Чайкина
ласковым взглядом, и присела в отдалении.

Диего между тем выпил второй стаканчик.
— Так кто такие проезжали, Диего?
— Фургон с пионерами…
— А еще?
— Верховой.
— Не знаете, кто такой?
— Видал где-то, а не знаю.
— Какой он из себя, Диего?
— Рыжеватый, среднего роста…
— Со шрамом на щеке?..
— Именно…



— А лошадь его вороная?
— Да.  Я  знаю эту лошадь, — это черная ко-

была Джима.
— В котором часу он у вас был, Диего?
— В  котором  часу?..  В  котором  часу  это

было,  Анита?..  Еще  ты  подавала  тому
джентльмену свинину, хлеб и кофе… И он так
торопился ехать.

— Да так часа три тому назад…
— Это верно, синьора?
— Полагаю,  что  верно! —  с  достоинством

отвечала мексиканка.
После этого Билль принялся есть. Не отста-

вали  от  него  и  пассажиры,  с  особенным  удо-
вольствием  напавшие  на  свежий  мягкий
хлеб,  которого  они  давно  не  видали.  После
ветчины принялись за фазанов.  Жаркое,  при-
готовленное  Дунаевым,  оказалось  превосход-
ным.

— А что,  Диего… Не пора ли и лошадей за-
кладывать? —  сказал  Билль. —  Только  хоро-
ших дайте под почту.

— Дам  лучших,  Билль.  Пойдем,  Анита! —
обратился Диего к жене.

— Еще  персиков,  синьора! —  предложил



Билль.
Анита отказалась.
— Бери,  когда  предлагают! —  проговорил

Диего и толкнул Аниту к столу.
Та  вспыхнула  и,  словно  бы  извиняясь  за

грубость  мужа  и  желая  показать  свою  дели-
катность,  взяла один персик.  Но Билль заста-
вил  взять  ее  целый  десяток.  И  тогда  супруги
ушли.

— Слышали,  джентльмены…  этот  подлый
товарищ Дэка опередил нас. Он будет в Сакра-
менто  на  день  раньше  нас,  и,  следовательно,
они нас действительно могут встретить у Ста-
рого дуба, как предполагает Дэк. Но мы к Ста-
рому дубу не поедем.

— А как мы поедем, Билль?
— Я знаю старую, заброшенную дорогу, ко-

торая  далеко  в  стороне  от  большой…  Завтра
на  нее  свернем,  и,  пока  молодцы  нас  будут
поджидать  у  Старого  дуба,  мы  будем  подъез-
жать к Сакраменто.  Дорога,  правда,  скверная,
но  лучше  ехать  по  скверной,  чем  по  хоро-
шей…  Так  мудрено  или  нет  не  встретиться  с
агентами? —  шутливо  промолвил  Билль,  об-
ращаясь к Дунаеву.



— Не  мудрено!  Виноват,  Билль!  Я  и  забыл
об  этой  дороге.  Слышал  только,  что  была  до-
рога.

— А  я  по  ней  ездил  и  знаю  ее  хорошо! —
сказал  Билль,  отхлебывая  от  кружки  моло-
ко. —  Чайк  прав,  положившись  на  Билля!
Агенты  не  увидят  ни  ваших  денежек,  Чайк,
ни денежек Дуна…

Оба супруга вошли в комнату.
— Что, готовы лошади, Диего?
— Сейчас будут готовы.
— Что мы вам должны?
— Ничего, Билль! — отвечал Диего.
— А молоко и хлеб?
— Стоит ли говорить о  таких пустяках.  За-

то вы меня угостили ромом, а Аниту персика-
ми.

— Ну,  как хочешь… Спасибо за угощенье…
Да  вот  еще  что:  сегодня  ночью,  верно,  к  вам
приедет  один  верховой  на  серой  лошади.  Зо-
вут его Дэк… Не забудете?

— Я  ему  напомню,  Билль! —  сказала  Ани-
та.

— Так  скажите  Дэку,  верховому  на  серой
лошади,  что  Старый  Билль  и  его  пассажиры



кланяются ему и благодарят.
— А  за  что  благодарят? —  спросила  мекси-

канка.
— Он знает. А вам, синьора, знать этого не

нужно!
— Да я и не желаю! — обидчиво промолви-

ла Анита.
— Готовы  лошади! —  крикнул  маленький

негр, показываясь в дверях.
— Прощайте, синьоры!
— Прощайте,  Билль!  прощайте,  джентль-

мены! Счастливого пути!
Когда  фургон  отъехал  от  ранчи,  Старый

Билль обернулся к пассажирам и проговорил:
— От  хлопот,  я  думаю,  мы  избавимся  бла-

годаря  тому,  что  Дэк  оказался  порядочным
парнем…  А  не  то  пришлось  бы  нам  посчи-
таться с агентами. Вы ведь не согласились бы
отдать им свои пять тысяч и пожитки в при-
дачу по первой их просьбе?

— Не согласился бы.
— И, значит, была бы жаркая схватка… Вы

ведь  знаете,  Дун,  агенты  не  любят,  если  им
вместо  денег  показывают,  как  стреляют  ре-
вольверы…



— Знаю, Билль.
— И  я,  признаться,  предпочитаю  такой  об-

раз  действий  со  стороны  пассажиров.  Но,  во
всяком  случае,  это  главным  образом  их  дело,
а  не  мое,  и  если  они  не  согласны  охранять
свои  денежки,  то  и  я  не  смею  пристрелить
агента и… молчу… Со мной был раз такой слу-
чай… Вез я четырех пассажиров… здоровые и
сильные  были  джентльмены.  Я  их  предупре-
дил,  что  агенты  шалят  и  могут  напасть,  и
спрашиваю,  что  они  думают  в  таком  случае
делать.

— Что же они?
— Струсили,  Дун,  очень  струсили,  говорят:

«Лучше  отдать  деньги,  чем  быть  убитым.
Деньги  наживешь,  а  жизни  не  вернешь».  По-
ложим,  это  справедливо,  но,  с  другой  сторо-
ны,  нельзя же позволять себя грабить… Пого-
ворили  мы  об  этом,  а  на  следующий  вечер
подъехали  к  нам  три  джентльмена  в  масках,
верхом,  и  просят  меня  остановиться…  «А  не
то,  говорят,  мы  лошадей  остановим  пуля-
ми…» И пассажиры просят остановиться… Ну,
я остановился и до сих пор не могу вспомнить
хладнокровно,  что  три  агента  безнаказанно



обчистили  четырех  пассажиров…  Оставили
им только сапоги да нижнее белье. И еще по-
смеялись после: «Добрые, говорят, у вас пасса-
жиры,  Билль.  Возите  таких  почаще».  С  тем  и
уехали.

— Действительно,  добрые…  Таких  редко
встретишь в здешней стороне, Билль! — заме-
тил Дунаев.

— То-то, редко… Да и пассажиры эти не ян-
ки были.

— А кто?
— Евреи.
— Трусливый народ. И на много их всех об-

чистили, Билль?
— Тысяч на пять долларов. Они потом точ-

но  исчислили  свои  убытки…  И  один  из  них,
старый  еврей,  утешал  товарищей  тем,  что
агенты их только на пять тысяч обчистили, а
не  увели  их…  «Тогда,  говорит,  агенты  могли
бы  лучший  гешефт  сделать…  Выкуп  поболь-
ше требовать».

— Разве они были богатые?
— Имели деньги во Фриски,  в банке,  и все

вместе сто тысяч стоили.
— А  по-моему, —  вдруг  заговорил  Чай-



кин, — лучше все отдать, чем убить человека!
— Вы,  Чайк,  особенный,  а  я  говорю  про

обыкновенных людей. И так как я обыкновен-
ный, то и на нападение отвечаю выстрелом…

И Билль повернулся к лошадям.
Вечером,  вскоре  после  того  как  дилижанс

выехал  со  станции,  на  которой  переменили
лошадей,  Билль  свернул  с  большой  дороги  и
поехал в объезд по старой, уже заросшей тра-
вой.

— Скверная будет дальше дорога, джентль-
мены! — проговорил Билль. — Придется ехать
шагом…  И  будем  мы  всю  ночь  ехать.  Только
часа на два остановимся.

— А  не  собьемся  ночью  с  дороги? —  спро-
сил Дунаев.

— Я дорогу знаю. Езжал по ней прежде три
года,  Дун…  Теперь  эта  дорога  брошена,  и  по
ней никто не ездит…

Скоро  лошади  поплелись  шагом.  Дорога
действительно  была  отвратительная.  В
нескольких  местах  приходилось  вброд  пере-
езжать ручьи, и довольно широкие…

Ночью  фургон  остановился.  Билль  отпряг
лошадей и пустил их на траву.



Дунаев и Чайкин хотели было развести ко-
стер, но Билль не позволил.

— Тут иногда индейцы шатаются… Не к че-
му привлекать их! — сказал он.

Через два часа снова тронулись в путь. От-
дохнувшие  лошади  прибавили  шагу,  но
Билль их сдерживал. Предстоял еще длинный
последний перегон,  и Билль хотел сохранить
их силы.

Наконец часу в седьмом утра путешествен-
ники  увидали  небольшой  городок,  располо-
женный в котловине между гор.

— Вот  и  Сакраменто! —  весело  сказал
Билль. — Агенты, верно, все еще нас поджида-
ют  на  условленном  месте.  Думают,  что  мы
где-нибудь  заночевали.  То-то  удивятся,  когда
в  Сакраменто  нас  увидят!.. —  засмеялся  Ста-
рый Билль, видимо очень довольный, что так
ловко провел агентов.

Лошади  еще  плелись  по  каменистой  до-
роге.  По  бокам  ее  то  и  дело  попадались
небольшие  дома  и  шалаши,  и  желтая  почва
была вся изрыта.

— Это  брошенные  прииски…  Прежде  тут
копали золото!.. — пояснил Билль.



— А теперь где его копают? — спросил Чай-
кин.

— По ту сторону Сакраменто и во всем его
округе… Еще много золота.  Только уж нынче
больше компании работают… Прежняя горяч-
ка прошла, когда сюда со всех стран приезжа-
ли искать золото…

— То-то,  я  слышал,  много  народу  приезжа-
ло… И многие богатыми стали через золото…

— А  многие  и  нищими  стали,  Чайк,  после
того как проигрывали и пропивали свое золо-
то…  Всего  было…  Ну,  джентльмены,  в  Сакра-
менто мы отлично позавтракаем…

— Долго мы там будем стоять?
— Час или два, я полагаю… А завтра утром

будем  во  Фриски!  Агентов  уж  больше  нечего
опасаться.  Дорога  между  Сакраменто  и  Фрис-
ки людная!

В  восемь  часов  утра  фургон  въехал  в  Са-
краменто  и  остановился  у  гостиницы  «Кали-
форния».

— Ну,  джентльмены,  идите-ка  заказывать
завтрак,  я  скоро  приду  к  вам! —  проговорил
Билль. —  Как-то  чувствуют  себя  агенты!? —
весело прибавил он.



3
В  общей  зале  было  всего  несколько  чело-

век, доканчивавших свой завтрак.
Билль, Дунаев и Чайкин с волчьим аппети-

том  проголодавшихся  людей  ели  бараньи
котлеты  и  ветчину  и  запивали  все  это  горя-
чим  кофе  с  молоком.  Утолив  голод,  они  бесе-
довали  между  собой,  как  вдруг  в  растворен-
ное  окно  они  увидали  пять  всадников,  оста-
новившихся у гостиницы.

Билль усмехнулся про себя.
Через несколько минут все пятеро вошли в

залу.  Они  были  запылены  и,  видимо,  только
что вернулись с дальней дороги…

При виде Билля и его пассажиров на их ли-
цах выразилось изумление.

Все они подошли к стойке, выпили по ста-
кану  водки  и  присели  в  ожидании  завтрака
к  столу.  Один  из  них,  высокий,  коренастый
блондин, подошел к Биллю и, протягивая ему
руку, сказал:

— Здравствуйте, Билль. Что нового?
— Здравствуйте,  Смит…  Ничего  особенно-

го… А вы откуда?
— Недалеко  тут  ездили…  Старый  прииск



нюхали.
— Удачно? —  приятным  тоном  спросил

Билль.
— Нет. Не стоит ничего… Даром проездили.

А вы давно приехали?
— Час тому назад…
— Как же это мы вас не встретили, Билль?

Мы только что вернулись.
— Удивляюсь,  как  не  встретили,  Смит!..

Верно,  дорогой  спали,  Смит! —  иронически
протянул Билль.

Смит рассмеялся и промолвил:
— Верно, что так, Билль, если только вы не

ехали старой дорогой… Так нового ничего не
слышно, Билль?

— Особенного  ничего…  Разве  только  то,
что  одного  агента  мы,  к  сожалению,  не  пове-
сили…

— Агента?..  О  них  что-то  не  слышно  в  по-
следнее время.

— Вы, Смит, верно, глухи стали, — оттого и
не слышали. А еще, Смит, другая новость.

— Рассказывайте, Билль…
— Я шайку агентов провел, как дураков.
— Неужели? Каким же образом?



— Они собирались напасть на нас у Дуба…
знаете, в двух станциях от ранчи Диего?

— Знаю.  Местечко  хорошее  для  нападе-
ния…

— И  так  как  их  было  восемь  человек  про-
тив трех, то я и решил провести их, Смит.

— Да как же вы узнали, что на вас напасть
хотят,  Билль?  Или  агенты  вас  предупреди-
ли? — насмешливо спросил Смит.

— Чутьем, Смит… Я ведь старая лисица…
— Ну,  очень  рад,  Билль,  что  все  обошлось

благополучно…  А  то,  пожалуй,  я  не  имел  бы
удовольствия пожать вам руку… До свидания,
Билль!

— До свидания, Смит… Желаю вам в следу-
ющий раз напрасно не нюхать старых приис-
ков…

— Спасибо, Билль.
Смит  ушел  к  товарищам,  а  Билль  продол-

жал разговор со своими пассажирами.
Через  полчаса  четверо  джентльменов

ушли.
Коренастый блондин снова подошел к Бил-

лю и, протянув ему руку, сказал:
— Еще раз, Билль, позвольте сказать, что я



очень рад, что вы провели агентов и остались
целы вместе с пассажирами.

— Спасибо, Смит… Что, вы не слыхали, ско-
ро  ли  повесят  некоторых  здешних  молод-
цов? — вдруг спросил Билль.

— Каких молодцов, Билль?
— А тех, что по дорогам ищут наживы.
— Трудно их поймать, Билль…
— А пора бы…
— Видно, еще не пора.
— И  повесить  их  пора,  Смит.  Как  вы  пола-

гаете?
— Полагаю,  что  они  не  такие  дураки,  что-

бы  их  повесили,  Билль…  Будьте  здоровы,
Билль!

Когда  они  ушли,  Билль  сказал  Дунаеву  и
Чайкину:

— Знаете, кто такие эти джентльмены?
— А кто? — спросили оба русские.
— Агенты. Те самые, которые нас бы укоко-

шили, если бы не Дэк…
Чайкин изумленно смотрел на Билля.
— Неужели?  Вы,  Билль,  разве  знаете,  что

они агенты?
— Отлично. И многие здесь знают.



— Так как же их оставляют на свободе?
— Знать  не  всегда  значит  иметь  доказа-

тельства. Они пока не попались и ловко хоро-
нят  концы  в  воду.  Этот  Смит —  хитрая  бес-
тия… У него тут есть лавка для отвода глаз,  а
настоящее  его  занятие —  грабить  по  доро-
гам…

— И убийство? — в ужасе спросил Чайкин.
— В  крайнем  случае,  если  подвергающий-

ся  нападению  защищается.  Месяца  два  тому
назад они ограбили пассажиров дилижанса…
И  хотя  были  в  масках,  но  один  пассажир
узнал Смита по обрубленному пальцу.

— И что же?
— Ничего.
— Отчего же он не жаловался в суд?
— Оттого,  Чайк,  что  обрубленный  палец

еще  не  доказательство,  и  потому  еще,  что
ограбленный  боялся,  как  бы  Смит  не  ото-
мстил… Ну и молчал. Смит и на свободе, пока
его не повесят по приговору суда Линча здеш-
ние жители,  когда убедятся,  что он агент.  Од-
нако пора и в дорогу, джентльмены!

Скоро дилижанс выехал из Сакраменто.
На  следующее  утро  наши  путешественни-



ки приехали в Сан-Франциско.
И Чайкин и Дунаев, прежде чем уйти, горя-

чо благодарили Билля за благополучное путе-
шествие  и  за  то,  что  Билль  был  так  добр  к
ним.

В  свою очередь,  и  Билль,  крепко пожимая
руки обоим русским, проговорил:

— Такие  пассажиры  не  часто  встречают-
ся…  Надеюсь,  мы  будем  хорошими  знакомы-
ми.

И  Билль  пригласил  своих  пассажиров  по-
обедать завтра в семь часов вечера в рестора-
не рядом с конторой дилижансов.

— А  вы,  Чайк,  редкий  молодой  человек…
да! — прибавил в заключение Старый Билль.



– Н

 
Часть II 
Глава I

1
у, валим, Чайкин! Пойдем искать ком-
нату.  День-другой  побудешь  ведь

здесь…  Отдохнешь…  А  там  на  место  по-
едешь! —  проговорил  Дунаев,  веселый  и  ра-
достный  и  оттого,  что  наконец  добрался  до
Сан-Франциско  цел,  невредим  и  со  своими
тремя  тысячами  долларов  в  кармане,  и  отто-
го, что увидит невесту, и оттого, что скоро от-
кроет мясную лавку и отлично заживет.

Будущее  представлялось  светлым  и  легко
достижимым  счастием.  Требования  у  него  от
жизни  были  небольшие:  быть  хозяином  мяс-
ной лавки, жить спокойно, иметь семью… че-
го еще больше желать бывшему матросу?

И  Чайкин  был  очень  рад,  что  добрался  до
Сан-Франциско и скоро уедет на ферму. Земля
его  манила.  Вместе  с  тем  главным  образом
его  манила свобода.  И он за  этот  год  так уже
привык  к  ней,  что  ему  казалось  каким-то  да-
леким  его  недавнее  прошлое,  когда  он  был
матросом на «Проворном».



Шагая  по  улицам,  он  вспомнил  такое  же
чудное  сентябрьское  утро  год  тому  назад,  ко-
гда  его  наказали,  вспомнил,  как  он  опоздал
на  шлюпку,  как  его  встретил  Абрамсон,  увел
к себе, как он поступил на «Динору».

Казалось,  как  все  это  давно  было!  Каким
он был забитым! Как трепетал он командира
и старшего офицера, как боялся он боцмана!

А теперь?
Теперь  он  чувствует,  что  сам  себе  госпо-

дин,  и  это  чувство  наполняло  его  душу  ра-
достной  уверенностью,  что  и  он  человек  не
по названию только…

Дунаев привел Чайкина в ту квартиру, где
прежде  сам  стоял  и  где  хозяева  были  такие
добрые.

Но оказалось, что там давно уж живут дру-
гие  жильцы,  и  наши эмигранты наняли ком-
нату  в  соседнем  доме.  Комната  была  неболь-
шая,  светлая  и  чистая.  Кроме кровати,  был и
большой диван.

— Хватит  для  нас  двоих,  Чайкин,  кровати
и дивана… Небось прежде не так живали?..

— То-то,  живали… А главное  не  в  том,  что
худо жили, а в том, что в приневольной жиз-



ни жили!
— Я, братец, что было, то словно было и за-

был,  поживши  в  Америке…  Вольно  здесь
жить… хорошо!

Они  отправились  взять  ванну, —  заведе-
ние  ванн  было  поблизости, —  и  оба,  вымы-
тые,  принарядившиеся  в  свои  пиджаки,  вер-
нулись  домой,  чтобы  оставить  узлы  с  гряз-
ным  бельем  и  дорожным  платьем,  и  затем
расстались до вечера.

Дунаев  пошел  к  невесте,  а  Чайкин  соби-
рался  побродить  по  городу,  зайти  к  Абрамсо-
нам,  предъявить  рекомендательное  письмо
капитана Блэка и послушать в парке музыку.

Чайкин  прежде  всего  погулял  по  главной
улице, вместо того чтобы идти к Абрамсонам,
и  пошел  к  набережной…  Его  тянуло  туда —
посмотреть  на  те  места,  где  он  впервые  сту-
пил,  где  его,  готового  уже  ехать  на  вольной
шлюпке на «Проворный», встретил Абрамсон.

Чайкин  спустился  к  пристани.  Салуны  на
набережной  были  полны.  И  на  набережной
было  много  матросов  разных  национально-
стей,  с  многочисленных  судов,  стоявших  на
рейде у пристани.



Чайкин  взглянул  на  рейд,  и  крик  изумле-
ния вырвался у него из груди.

Невдалеке  стоял  на  якоре  клипер  «Про-
ворный»,  такой  же  щеголеватый,  как  и
прежде,  весь  черный,  с  золотой  полоской  во-
круг,  с  высокими,  немного  подавшимися  на-
зад мачтами и с белоснежной трубой.

У  Чайкина  екнуло  сердце  не  то  от  страха,
не то от неожиданности.

И  в  то  же  время  ему  очень  хотелось  уви-
дать  русских  матросов,  поговорить  с  ними,
узнать,  как  живется  им,  по-прежнему  ли
трудно, или полегче.

Он стоял и не спускал глаз с клипера, ожи-
дая, не отвалит ли шлюпка…

И  действительно,  к  парадному  трапу  был
подан щегольской вельбот, в него спустилась
толстая  приземистая  фигура  в  статном  пла-
тье, в которой Чайкин тотчас же угадал капи-
тана, — и вельбот отвалил.

Усердно налегая на весла, откидываясь на-
зад и выпрямляясь, когда лопасти весел на се-
кунду оставались плашмя в воздухе, матросы
гребли с тою однообразною правильностью и
с тем мастерством, которым особенно щеголя-



ют на капитанских шлюпках.
Вельбот быстро приближался к пристани.
Чайкин отошел немного в сторону от того

места, где должен был пристать вельбот.
— Крюк! — услыхал он отрывистый, сипло-

ватый голос капитана и глядел на его красное
бульдожье  лицо,  обросшее  заседевшими  чер-
ными бакенбардами.

Матрос  на  носу  шлюпки  бросил  весло  и
взял крюк.

— Шабаш! — раздалась команда капитана.
И  в  мгновение  ока  весла  были  убраны,  и

вельбот пристал к пристани.
Капитан вышел из шлюпки.
— По  чарке  за  меня! —  сказал  он,  обраща-

ясь к молодому загребному, который вместе с
другими  гребцами  стоял,  вытянувшись,  пе-
ред  капитаном  и,  весь  вспотевший,  тяжело
дышал  своей  здоровой,  высоко  выпяченной
грудью.

— Покорно  благодарим,  вашескобродие! —
за всех отвечал загребной.

— Вельботу  быть  на  пристани  в  семь  ча-
сов!

— Есть, вашескобродие.



— Слышал?
— Слышал, вашескобродие, в семь часов.
— Если минуту опоздаешь… смотри!..
И  с  этими  словами  капитан  пошел  своей

быстрой  походкой  по  пристани,  слегка  сгор-
бившись по морской привычке.

Он  был  в  нескольких  шагах  от  Чайкина,
взглянул на него и равнодушно отвел взгляд.

«Не узнал!» — подумал Чайкин.
И  в  ту  же  секунду  в  голове  его  блеснула

мысль:
«А  что,  если  б  он  узнал  да  велел  отвезти

его на клипер?»
От одной мысли у Чайкина упало сердце, и

он инстинктивно отодвинулся.
Его окрик: «Прикажу вас всех отодрать!» —

напомнил  Чайкину  прошлое  и  заставил  об-
легченно  вздохнуть,  когда  он,  успокоенный,
радостно подумал, что теперь никто не может
сказать ему этих слов…

Капитан взял коляску и уехал.
И  гребцы  тотчас  же  выскочили  на  при-

стань, исключая одного, и пошли на берег, на-
правляясь,  очевидно,  в  ближайший  кабачок,
чтобы «раздавить» по стаканчику.



Тогда Чайкин подбежал к ним.
— Братцы-матросики,  здравствуйте! —  ра-

достно воскликнул он.
— Здравствуйте,  земляк! —  ответили  мат-

росы  и,  видимо,  не  узнавая  Чайкина,  удив-
ленно смотрели на него.

— Аль не признали, братцы?
— Да  вы  кто  такие  будете? —  спросил  за-

гребной.
— Нешто не узнал Чайкина, Вань?
— И впрямь,  не узнал… Здорово,  брат… Те-

бя  и  не  узнать,  Чайкин…  Совсем  форсистый
стал… ровно господин.

Вельботные обрадовались и пожимали ру-
ку Чайкина — недаром же его все так любили
на клипере. Его оглядывали и дивились.

— Так ты, значит, остался тогда…
— Остался, братцы…
Они вместе пошли в кабачок, и Чайкин на

радостях угостил всех по стаканчику и выпил
сам пива.

— Ну  что,  братцы,  как  живете?..  по-старо-
му?

— По-старому! —  отвечал  загребной. —  А
ты как?



— Хорошо, братцы.
— При месте?
— В  матросах  был,  а  теперь  около  земли

буду…  И  денег  заработал,  братцы…  И  вообще
хорошо  на  воле  жить…  А  старший  офицер
как?

— Известно, как… Только, слышно, отмена
скоро порки будет! — сказал загребной.

— Беспременно  должна  быть…  А  боцман
что? — спрашивал Чайкин.

— Боцман куражится… Что ему!..
— Кланяйтесь  Кирюшкину,  братцы,  от  ме-

ня.  И всем ребятам кланяйтесь… А скоро пус-
кать будут команду на берег?

— Первую вахту завтра…
— И Кирюшкина пустят?
— Верно, пустят…
— Так  скажи  ему,  Вань,  что  я  его  беспре-

менно хочу видеть. Добер он был до меня, и я
этого не забуду вовек…

С  четверть  часа  просидели  гребцы  с  Чай-
киным в кабачке, и все это время шли взаим-
ные  расспросы.  Чайкин  расспрашивал  про
житье  на  клипере,  матросы  расспрашивали
Чайкина,  как  он  этот  год  жил,  и  хорошо  ли



здесь  жить,  и  как  он  научился  ихнему  язы-
ку, — словом, разговор не иссякал.

— А очень сердился капитан, что я опоздал
тогда, братцы?

— Очень, и старший офицер тоже.
Когда  загребной  объявил,  что  пора  «ва-

лить»  на  вельбот,  Чайкин  проводил  гребцов
до вельбота и еще раз просил сказать Кирюш-
кину,  что  он  ему  кланяется  и  будет  завтра
поджидать его на пристани… Пусть он позади
всех,  мол,  идет…  Затем  Чайкин  простился  со
всеми,  пожелал,  чтобы  вышла  матросикам
«ослабка», и долго еще провожал глазами уда-
лявшийся вельбот.

Через четверть часа он зашел в один из са-
лунов  на  набережной  и,  позавтракавши,  на-
правился к Абрамсонам.

2
Переулок,  в  котором  жил  старый  еврей,

Чайкин  нашел  после  долгих  блужданий.  На-
конец он попал в  него и узнал дом.  Войдя во
двор,  он  подошел  к  старенькому  флигелю  и
постучал в двери.

Некоторое время никто ему не отворял. То-
гда он стал стучать сильнее.



— Кто  там?  Кого  нужно? —  по-английски
спросил  молодой  голос,  по  которому  Чайкин
тотчас же признал Ревекку.

— Чайк!  Русский  матрос! —  отвечал  по-ан-
глийски Чайкин.

— Мы не знаем Чайка… И отца нет дома…
— В  таком  случае  кланяйтесь  господину

Абрамсону  и  вашей  маменьке,  Ревекка  Абра-
мовна, а вас позвольте поблагодарить, что вы
ко мне были добры и научили, сколько жало-
ванья  требовать…  А  я  в  другой  раз  приду! —
проговорил Чайкин по-русски.

— Так  это  вы,  тот  бедный  матросик,  кото-
рого ночью отец привел? — спросила Ревекка,
и  тоненький  ее  голос  сразу  сделался  радост-
ным.

— Я самый, Ревекка Абрамовна!
— Так  подождите  минутку.  Я  сейчас  отво-

рю…
За дверьми торопливо зашаркали туфли.
Через  несколько  минут  послышались  ша-

ги, и двери отворились.
При виде хорошо одетого Чайкина Ревекка

удивленно попятилась назад.
— И вы,  Ревекка  Абрамовна,  не  узнали? —



спросил, улыбаясь, Чайкин.
— Вы  тогда  были  в  другом  костюме,  а  те-

перь такой джентльмен.  Пожалуйте в  комна-
ту,  господин  Чайкин!..  Здравствуйте!  Очень
рада, что вы нас вспомнили! — радостно гово-
рила Ревекка, пожимая руку Чайкина.

Чайкину  показалось,  что  она  похудела  и
побледнела  и  ее  большие  черные  глаза  как
будто ввалились.

— Чем угощать вас,  господин Чайкин? Мо-
жет быть, рюмку вина хотите?

— Благодарю… Ничем. Я только что завтра-
кал.

— Папенька  скоро  придет…  Он  по  делам
ушел, и маменька тоже по делам.

— А Абрам Исакиевич как поживает?
— Ничего себе… Все теми же делами зани-

мается! — прибавила смущенно Ревекка.
Скорбное  выражение  показалось  в  ее  гла-

зах.
— Только уж больше грогу мы не даем… Не

даем  больше  грогу  тем,  кого  приводит  па-
пенька! —  словно  бы  желая  оправдать  отца,
говорила  Ревекка. —  А  дела  плохо  идут! —
грустно прибавила она.



— А маменька ваша торгует?
— Да…  старое  платье  покупает…  Кое-как

перебиваемся… А ваши дела, видно, хорошо?
Чайкин  сказал,  что  его  дела  хороши,  что

он поступает рабочим на ферму, и прибавил:
— И все с вашей легкой руки пошло, Ревек-

ка  Абрамовна.  Дай  вам  бог  всего  хорошего!
Тогда вы меня надоумили, чтобы я и не пил и
дешевле десяти долларов жалованья не брал.
Помните?

— Очень  помню.  И  папенька  потом  гово-
рил,  что  вы  очень  умный  человек —  не  дали
себя обидеть. Очень хвалил…

— А  вы  как  поживаете,  Ревекка  Абрамов-
на?

— Я?..  Нехорошо,  Василий…  извините…
Егорович, кажется…

— Егорович… Чем же нехорошо?
— Всем нехорошо!
И  Ревекка  рассказала,  что  она  вот  уже

шесть  месяцев,  как  больна  грудью  и  ходит  к
доктору. Но доктор ничего не может сделать.

— Грудь ноет, и по вечерам лихорадка. Раз-
ве не видите, Василий Егорович, как я похуде-
ла?



— Немножко похудели…
— Много похудела… И все худею с каждым

днем… И чувствую, что скоро и вовсе не буду
на свете жить.

Чайкин стал было ее утешать.
— Не утешайте, Василий Егорович… Благо-

дарю вас, но только напрасно… У меня чахот-
ка… хотя доктор и не говорит, а я понимаю…

— Поправиться можно…
— При  наших  средствах  никак  нельзя…

Бедный  папенька  старается,  и  маменька  ста-
рается,  чтобы  квартиру  другую,  а  ничего  не
выходит… А помирать не хочется… Ах, как не
хочется! — вдруг вырвался словно бы стон из
впалой  груди  молодой  девушки,  и  крупные
слезы закапали из ее глаз.

Чайкину стало жаль девушку, и он сказал:
— А  ежели  бы  вам  в  больницу  идти?  Там

поправка бы скорей пошла.
— В  больницу надо  деньги платить… А их

нет у нас, Василий Егорович. А вон и папень-
ка!

Ревекка  быстро  отерла  слезы  и  пошла  от-
ворять двери.

Абрамсон был очень удивлен,  увидавши у



себя  такого  приличного  гостя,  и,  не  узнавши
Чайкина,  с  самым  почтительным  и  даже  бо-
язливым видом подошел к нему и спросил:

— Чем могу служить вам?
Чайкин  рассмеялся  и,  протягивая  руку,

проговорил:
— И вы не  узнали? Помните Чайкина?  Вы

меня на  пристани встретили и  к  себе  увезли
и на «Динору» определили.

Старый  еврей  был  крайне  удивлен  и
джентльменским  видом  Чайкина  и  главным
образом  тем,  что  он  зашел  к  нему,  несмотря
на то, что он хотел поступить с ним далеко не
хорошо, советуя наняться в матросы за десять
долларов в месяц.

О том, что Чайкин благодаря Ревекке знал,
какого рода грог хотели ему приготовить,  Аб-
рамсон,  разумеется,  и  не  догадывался,  как  и
не  догадывался,  почему  молодой  матрос  ока-
зался  таким  «умным»  при  найме  и  отчего
упорно отказывался от угощения, предложен-
ного штурманом Гауком.

— Ай-ай-ай! И как же я рад, что вы не забы-
ли меня, господин Чайк, и пришли к старому
Абрамсону…  Я  вам  и  сказать  не  могу,  как  я



рад… — с искренней радостью говорил Абрам-
сон,  крепко  пожимая  Чайкину  руку  и  упра-
шивая садиться…

И,  присаживаясь  на  ветхое  кресло  сам,
продолжал:

— А Ривка бедная все  нездорова… и очень
нездорова… И мне ее очень жаль… А дела мои
этот год неважны были, господин Чайк… Пхе!

И на омрачившемся лице старого еврея по-
явилось что-то удрученное и жалкое.

Чайкин заметил,  что Абрамсон сильно по-
старел  и  опустился  за  этот  год  и  как  будто
стал  еще  худее.  Его  черный  сюртук  совсем
лоснился,  а  цилиндр  был  рыжеватого  цвета.
Видно было,  что  дела  были не  только неваж-
ны, а и вовсе плохи.

— Отчего  неважны,  Абрам  Исакиевич? —
спросил Чайкин.

— Комиссионерство  плохо  идет…  Мало
матросов через меня нанимаются на суда… И
капитаны меньше дают комиссии… И все это
пошло с  тех  пор,  как  вы уехали! — прибавил
старик,  и  его  большие  черные  глаза,  глубоко
запавшие  в  глазницах,  грустно  глядели  из-
под нависших густых бровей.



Он, разумеется, не объяснил, почему имен-
но плохие дела совпали с  отъездом Чайкина.
Он не хотел признаваться, что и жена и дочь
отказались  быть  соучастницами  в  его  пре-
ступном  ремесле  и  не  приготовляли  более
грога, после которого жертва засыпала и отво-
зилась на корабль, нуждающийся в матросе.

Приходилось  эксплуатировать  такого  мат-
роса, бежавшего с своего судна и приведенно-
го  с  пристани  или  из  какого-нибудь  кабака,
без помощи грога и, таким образом, получать
гораздо менее «комиссии» и с капитанов, чем
прежде,  так  как  матросы  были  менее  сговор-
чивы,  хотя  обыкновенно  их  и  «накачивали»
перед тем, как заключать договор.

Правда,  совесть  Абрамсона  была  гораздо
покойнее, и Ревекка не смущала отца своими
безмолвными,  полными  укора  взглядами,  а,
напротив,  стала  несравненно  внимательнее
и  нежнее  к  отцу,  но  зато  дела  шли  хуже,  и
матросы все реже и реже являлись временны-
ми  жильцами  той  каморки,  в  которой  ноче-
вал в первую ночь на чужбине Чайкин.

— А  что  же,  Ривка,  ты  ничем  не  угостила
дорогого гостя? — спохватился Абрамсон.



— Я предлагала… не хотят.
— Благодарю  вас,  Абрам  Исакиевич.  Я  ни-

чего не хочу…
— А какая у меня бутылка коньяку есть!..
И  Абрамсон,  желая  выразить  достоинство

коньяка,  причмокнул  губами  и  сощурил  гла-
за.

— Такого  коньяку  и  не  пивали,  даром  что
глядите совсем джентльменом… Мне его один
капитан подарил…

— Я не пью, Абрам Исакиевич.
— Помню,  как  вы  тогда  отказывались,  ко-

гда  вас  штурман  угощал.  Но  ведь  теперь  ни-
кто  вас  не  нанимает…  Это  не  гешефт…  хе-хе-
хе…  а  я  желаю  угостить  земляка  и  хорошего
человека,  который  негордый  и,  несмотря  на
свой костюм, пришел к Абрамсону… И вы ме-
ня  очень  даже  сконфузите,  господин  Чайк,
ежели  откажетесь  выпить  хоть  чашку  чаю  с
коньяком… Завари,  Ривочка,  чаю и  подай бу-
тылку… Там еще осталось.

И,  когда  Ревекка  ушла,  старый  еврей,  по-
сле паузы, сказал:

— Да,  господин  Чайк…  не  везет  мне  в  по-
следнее время…



— А вы, Абрам Исакиевич, попробовали бы
заняться каким-нибудь другим делом.

Абрамсон печально усмехнулся.
— А  разве  я  не  думал  об  этом,  господин

Чайк?..  Вы  думаете,  когда  я  бегаю  каждый
день  на  пристань,  у  меня  в  голове  не  ходят
разные  мысли,  точно,  с  позволения  сказать,
муравьи в куче!.. У еврея всегда какой-нибудь
гешефт  в  голове! —  прибавил  не  без  гордели-
вого чувства Абрамсон, указывая своим боль-
шим  грязным  пальцем  на  изрезанный  мор-
щинами лоб.

— И что же?
— Мыслей  много,  а  главного  не  имеется,

господин Чайк… Все равно как бы полк есть, а
полкового  командира  нет! —  пояснил  Абрам-
сон.

— Чего не имеется?
— И  как  же  вы,  Чайк,  такой  умный  моло-

дой человек,  а  не  знаете?  Или так только по-
казываете вид, что не знаете, а?

— Право, не знаю.
— Оборотного  капитала  нет,  вот  чего…

Будь у меня оборотный капитал…
Абрамсон  на  секунду  остановился.  Глаза



его заблестели, и лицо просияло, точно у него
уже был оборотный капитал.

— Будь,  Чайк,  у  меня  оборотный  капитал,
так  я  такую  ваксу  пустил  бы  в  продажу,  что
скоро нажил бы денег и первым делом послал
бы Ривку в деревню, куда-нибудь на вольный
воздух… А то здесь тает Ривка, как льдинка на
солнце, Чайк!.. И так болит мое сердце за нее,
так болит, что и не сказать! А ведь она у меня
одна дочь… И какое доброе сердце у нее, если
б  вы  знали,  Чайк, —  с  необыкновенною  неж-
ностью проговорил старый еврей.

Чайкин  по  опыту  знал,  какое  доброе  серд-
це  у  молодой  еврейки,  и  помнил,  как  она  от-
неслась  к  нему,  когда  он  совсем  «зеленый»,
как  говорят  в  Америке  о  прибывших  в  пер-
вый раз в страну, очутился в Сан-Франциско.

«Совсем бы мог пропасть без нее!» — поду-
мал Чайкин и спросил:

— А  много  надо  вам  оборотного  капитала,
Абрам Исакиевич?

— Много,  господин Чайк,  ежели по-настоя-
щему  дело  пустить,  рекламу  сделать  хоро-
шую…

— Это что же значит?



— А  значит,  объявления  в  газеты  сделать
и пустить по улицам двух-трех человек, одеть
их  с  ног  до  головы в  картон,  на  котором бро-
сались бы всем в глаза крупные буквы объяв-
ления о ваксе… И знаете ли, Чайк, какое я сде-
лал бы объявление? — снова оживляясь,  про-
говорил Абрамсон.

— Какое?
— Я уже давно его придумал, Чайк… Вот из

этой  головы! —  горделиво  прибавил  Абрам-
сон и,  выдержав паузу,  сказал:  «Вакса  Абрам-
сона.  Сама  чистит!»  Каково,  Чайк?  Обратите
внимание: «Сама чистит!» Ловко?

— Да  как  же  она  может  сама  чистить? —
наивно спросил Чайкин.

— Вот в этом-то и вся штука! — рассмеялся
изобретатель  ваксы,  которая  «сама  чи-
стит». —  Уж  если  вы  задали  вопрос, —  а  вы,
Чайк,  умный  человек,  я  в  этом  убедился,  ко-
гда вы не подписывали условия и не соглаша-
лись  менее  чем  за  пятнадцать  долларов  по-
ступить  на  судно, —  так  найдется  немало  ду-
раков,  которые подумают,  что взаправду вак-
са выскочит из банки и начнет чистить сапо-
ги,  и  купят  банку…  На  это  и  рассчитано  объ-



явление!
И  Абрамсон  засмеялся  самодовольным

смехом  человека,  выдумавшего  не  совсем
обыкновенную штуку.

— Небось  нарасхват  будут  покупать  мою
ваксу… Только успевай мы приготовлять с Са-
рой… А Ривка тем временем поправлялась бы
за  городом…  И  недорого  бы  это  стоило…  Дол-
ларов  за  пятнадцать  можно  устроить  где-ни-
будь  на  ферме.  Она  ест  мало…  Не  объест!..  А
оборотного  капитала  нет! —  снова  повторил
Абрамсон.

И,  словно  бы  упавши  с  облаков,  куда  воз-
несло его пылкое воображение, опять печаль-
но опустил голову.

— Так  сколько  вам  нужно  оборотного  ка-
питала? — спросил Чайкин.

— Полтораста  долларов.  С  меньшим  капи-
талом  не  стоит  и  начинать…  А  эти  денежки
не  валяются  на  улице,  Чайк!  И  никто  их  не
поверит,  Чайк,  такому  нищему,  как  я…  Каж-
дый  скажет:  «Зачем  ему  давать  деньги?..  Он
зажилит эти деньги, а не сделает гешефта».

— Я  вам  дам  полтораста  долларов,  Абрам
Исакиевич! — сказал Чайкин.



Абрамсон,  казалось,  не  понимал,  что  гово-
рит Чайкин.

Изумленный,  с  широко  открытыми  глаза-
ми, глядел он на своего гостя. И изможденное,
худое лицо старого еврея подергивалось судо-
рогами, и губы нервно вздрагивали.

Наконец он прерывисто проговорил взвол-
нованным голосом:

— И  что  вы  такое  сказали,  господин
Чайк?.. Повторите… прошу вас…

— Я сказал, что дам вам, Абрам Исакиевич,
полтораста долларов…

— Вы! — воскликнул старый еврей, словно
не доверяя словам Чайкина.

— То-то, я… Не сумлевайтесь… И, кроме то-
го,  вы  возьмите  еще  пятнадцать  долларов…
Отправьте немедленно Ревекку Абрамовну на
вольный воздух.

— О  господи! —  мог  только  проговорить
старик и,  сорвавшись с  кресла,  крепко пожи-
мал Чайкину руку.

Ревекка  все  слышала  за  перегородкой,  в
кухне,  где  она  готовила  чай.  Слышала  и,
взволнованная, тронутая, утирала слезы.

Когда  она  принесла  чай  и  бутылку  конья-



ку, отец радостно проговорил:
— Рива…  Ривочка…  господин  Чайк…  он

спасает  нас…  дает  сто  пятьдесят  долларов  на
дело и пятнадцать долларов…

— Я все слышала, папенька… Но только не
надо  брать…  У  Василия  Егоровича,  может
быть,  последние.  Где  ему  больше  иметь?..  А
ему самому нужно! — говорила Ревекка,  и  ее
большие  красивые  черные  глаза  благодарно
и ласково смотрели на Чайкина.

Абрамсон испуганно и изумленно спросил:
— Разве вы последние хотите мне дать, Ва-

силий Егорович?
— Дал бы и последние, — вам нужнее, чем

мне… Но только у меня не последние… У меня
пятьсот долларов есть, Ревекка Абрамовна…

— Пятьсот?! —  воскликнул  Абрамсон,  пол-
ный удивления, что матрос имеет такие день-
ги.

Была удивлена и Ревекка.
Тогда  Чайкин,  краснея,  поспешил  объяс-

нить, что последнее время получал на «Дино-
ре» двадцать пять долларов в месяц и что ка-
питан Блэк дал ему награды четыреста долла-
ров,  и  рассказал,  как он к  нему хорошо отно-



сился.
И  Ревекка  тотчас  же  поверила.  Поверил  и

Абрамсон,  несмотря  на  такую  диковинную
щедрость капитана и свой скептицизм, выра-
ботанный  благодаря  ремеслу  и  собственной
неразборчивости в добывании средств.

Да и трудно было не поверить, глядя на от-
крытое  лицо  Чайкина  и  слушая  его  голос,
полный искренности.

— И  вам,  значит,  повезло,  Василий  Егоро-
вич…  И  я  рад  очень…  А  что  вы  даете  мне
деньги, этого я вовек не забуду… Не забуду! Я
мог думать, что вы ругаете Абрамсона… Тогда
ведь  я  с  вами  худо  хотел  поступить,  а  вы  за
ало отплатили добром… И да поможет вам во
всем  господь! —  с  чувством  проговорил  ста-
рый  еврей. —  А  капитал  ваш  я  вам  возвра-
щу…  Вакса  пойдет…  должна  пойти! —  приба-
вил Абрамсон и сразу повеселел…

— Кушайте  чай,  Василий  Егорович!  Ку-
шайте, папенька, чай!.. — сказала Ревекка.

— Попробуйте  коньяку…  И  что  за  коньяк,
Василий  Егорович!..  А  может,  вы  хотите  ком-
паньоном  быть?  Если  хотите —  половина  ба-
рышей ваша!



— Нет,  Абрам  Исакиевич,  пусть  барыши
будут  ваши…  И  если  поправитесь —  отдади-
те…  И  не  беспокойтесь  за  деньги…  А  у  меня
пятьсот  долларов  в  билете…  Надо  его  разме-
нять… Пойдемте отсюда вместе в банк.

С  радости  Абрамсон  налил  в  свой  стакан
порядочную  порцию  коньяку,  после  того  как
Чайкин налил себе несколько капель.

— Можно  и  в  лавке,  если  угодно,  разме-
нять…

— Так разменяйте, Абрам Исакиевич.
И  Чайкин  достал  из-за  пазухи  мешочек  и

вынул  оттуда  банковый  билет  в  пятьсот  дол-
ларов.

Давно  уж  не  видал  старый  еврей  таких
больших  денег,  и  когда  взял  билет  в  свою
костлявую худую руку, то она слегка дрожала,
и  на  лице  Абрамсона  стояла  почтительная
улыбка.

— А  вы  лучше  сидите,  папенька.  Я  разме-
няю! — вдруг сказала Ревекка.

— Пхе!  Зачем  ты?  Тебя  еще  надуют.  Фаль-
шивых дадут…

— Мне-то?
— То-то, тебе.



— Разве  я  не  понимаю,  какие  фальшивые
деньги? — не без обиды в голосе спросила мо-
лодая еврейка.

— Ну, положим, понимаешь…
— И даже хорошо понимаю, папенька.
— Но ты можешь потерять их…
— Разве я теряла деньги, папенька?
— А то из рук вырвут…
— Зачем вырывать деньги? И разве я такая

дура,  что  деньги  показывать  всем  на  улице
стану?  Я  не  такая  дура! —  И,  словно  желая
убедить отца, она прибавила: — А если вы, па-
пенька, пойдете менять, то…

— Что  же  тогда? —  нетерпеливо  перебил
Абрамсон.

— О вас, папенька, в лавке могут подумать
нехорошо…  Такой  у  вас  костюм, —  и  такие
деньги… И могут не разменять.

— А  ведь  Ривка  умно  говорит…  Костюм…
Это  правда…  Но  и  тебе,  Ривка,  не  разменяют.
Тоже дурно о тебе подумают…

Ревекка вспыхнула.
Тогда Чайкин сказал, что он сам разменяет

и тотчас же вернется.
— Как  бы  и  вас,  Василий  Егорович,  не  об-



манули…  Нынче  фальшивые  гринбеки  [13]
ходят.  Возьмите  лучше  Ривку, —  сказал  Аб-
рамсон.

— Так-то  оно  лучше  будет.  Пойдемте,  Ре-
векка Абрамовна.

— Ты,  Рива,  лучше  в  банк  проведи,  если  в
магазине  не  разменяют! —  напутствовал
отец.

Ревекка  надела  шляпку  и  бурнус,  и  Чай-
кин вышел с ней на улицу.

Молодая  девушка  шла  первое  время  мол-
ча.

— Василий Егорович! — тихо сказала она.
— Что, Ревекка Абрамовна?
— Я  вас  так  и  не  поблагодарила, —  взвол-

нованно  произнесла  она. —  Но  вы…  вы…
должны  понимать,  как  я  вам  благодарна  за
то,  что вы пожалели нас.  И… эти пятнадцать
долларов для меня…

— А  вы  разве  не  пожалели  меня  тогда,  Ре-
векка  Абрамовна?..  Всякий  должен  жалеть
другого… Тогда и жить лучше будет…

— Это вы очень даже верно говорите, Васи-
лий  Егорович.  И  я  прежде  очень  дурная  де-
вушка  была…  Папеньке  помогала  в  дурных



делах,  нисколько  не  жалела  людей.  Но  толь-
ко, когда вы у нас тогда были и говорили, как
надо  жить,  слова  ваши  запали  в  мою  душу…
И я  с  тех  пор уже не  помогала отцу… И мы с
маменькой  отговорили  его…  Он  больше  уж
никого  не  угощал  грогом,  от  которого  прихо-
дил сон… Бог даст, теперь он и совсем бросит
свое нехорошее ремесло. И все это будет из-за
вас… Так как же не благодарить вас?.. И нет у
меня таких слов, Василий Егорович…

Она  говорила  быстро  и  возбужденно  и  от
этого  вдруг  закашлялась  долгим  сухим
кашлем.

И на лице ее еще ярче выступил зловещий
чахоточный румянец.

— А вы, Ревекка Абрамовна, лучше не гово-
рите.  И  пойдем  потише…  Время-то  есть.  И
лучше  в  конку  сядем,  а  то  вы  устанете! —
предложил  Чайкин,  завидя  приближающий-
ся  трамвай. —  Верно,  банки  на  Монгомер-
ри-стрите… Я хорошо помню эту улицу…

Они сели в трамвай и через четверть часа
были у одного из банков.

Войдя  в  роскошное  помещение,  Чайкин
подошел к кассе и просил разменять билет.



— Бумажками  или  золотом? —  спросили
его.

— Четыреста  бумажками  по  сто  долларов,
а остальные сто золотом! — отвечал Чайкин.

Кассир взял от Чайкина билет, взглянул на
свет и положил четыре бумажки и стопку зо-
лота.

В  свою  очередь,  и  Ревекка  посмотрела  бу-
мажки.

— Хорошие! — сказала она по-русски.
Чайкин аккуратно сосчитал деньги.
— А  за  промен  вы  не  взяли! —  обратился

он к кассиру.
— Не берем! — коротко отрезал он.
Чайкин  спрятал  бумажки  в  бумажник,  а

золото в кошелек, и они с Ревеккой вышли из
банка.

— И как скоро вы научились по-английски
говорить, Василий Егорович!

— Тоже  спасибо  доброму  человеку…  на-
учил и читать и писать.

И Чайкин дорогой в конке рассказал о Дол-
говязом.

Когда они вернулись, дома была и мать Ре-
векки.  Она  встретила  Чайкина,  как  встреча-



ют спасителя. По-видимому, и старая еврейка
разделяла надежды мужа на успех ваксы и на
то, что дочь поправится за городом.

Вместо  ста  шестидесяти  пяти  долларов
Чайкин дал Абрамсону двести и сказал:

— Возьмите,  Абрам Исакиевич,  лучше две-
сти  и,  пожалуйста,  не  беспокойтесь  о  них.
Возвратите,  если,  бог  даст,  дела  поправятся…
А не возвратите, я требовать не буду… Мне не
надо.

И отец и мать стали благодарить Чайкина.
Но он остановил их:

— Не благодарите. Я должен благодарить…
И, смущенный, стал прощаться. Но его ста-

ли  упрашивать  посидеть  еще  и  рассказать,
как он провел этот год, и Чайкин остался.

Все  слушали  с  большим  вниманием  крат-
кий рассказ Чайкина о плавании на «Диноре»
и, казалось,  испытывали больший страх,  чем
испытывал  сам  Чайкин  во  время  попутного
шторма,  когда  он  рассказывал  о  нем.  Но  осо-
бенный  ужас  возбудил  в  слушателях  рассказ
про  расправу  капитана  Блэка  с  Чезаре  и  с
негром  Самом  и  удивление,  когда  Чайкин
рассказал  о  том,  как  тот  же  Блэк  подарил



штурману  «Динору»,  как  наградил  всех  мат-
росов,  как  был  ласков  с  ним  и  как  поместил
его  в  лучшей  гостинице  и  потом  взял  место
на пароходе.

И  про  путешествие  в  Сан-Франциско  Аб-
рамсоны  слушали  с  захватывающим  интере-
сом.

— И  какой  же  вы  бесстрашный,  Василий
Егорович! —  с  почтительным  уважением
нередко вскрикивал во время рассказа Абрам-
сон, по-видимому сам не отличавшийся храб-
ростью…

— И  если  бы  вы  знали,  папенька,  как  они
хорошо по-английски говорят! — вставила Ре-
векка.

— Чем  же  вы  будете  теперь  заниматься,
Василий  Егорович? —  спросил  Абрамсон,  ко-
гда Чайкин окончил свой рассказ.

Чайкин  сказал,  что  поступит  на  ферму
недалеко  от  города,  что  у  него  есть  рекомен-
дательные письма.

Абрамсон удивился.
— С  вашим  рассудком,  Василий  Егорович,

не таким бы делом заниматься… А то  что ра-
ботать  на  ферме!  Много  ли  в  работниках  вы



наживете?
— Люблю я землю, Абрам Исакиевич.  Да и

наживать денег  не  собираюсь.  Если,  бог  даст,
сам  буду  иметь  земельку  да  домишко  по-
строю, так и слава тебе господи…

Абрамсон  из  деликатности  не  противоре-
чил, но про себя подумал, что Чайкин не уме-
ет пользоваться счастием и что он совсем не
понимает  значения  оборотного  капитала  и
кредита, но все-таки не мог не заметить:

— Конечно, собственность иметь очень да-
же  приятно,  Василий  Егорович,  что  и  гово-
рить, но ежели жить в работниках, то не ско-
ро  собственность  приобретете…  А  ежели  да
при  оборотном  капитале,  как  у  вас,  да  еще
при кредите, которым вы, конечно, могли бы
пользоваться  у  капитана  Блэка  (дай  бог  ему
здоровья,  хоть  он  и  очень  страшный  чело-
век!),  то  можно  довольно  скоро  ай-ай-ай!  ка-
кую  ферму  купить,  и  с  воздухом,  и  с  фрукто-
вым  садом,  и  со  всем  прочим…  Вот  на  такую
ферму  мы  завтра  же  свезем  тебя,  Ривочка, —
неожиданно  обратился  старик,  радостный  и
полный нежности, к дочери. — Я знаю такую
ферму…  совсем  близко  от  города,  и  мы  с  ма-



мой тебя навещать будем… И если и двадцать
долларов попросят, я и двадцать дам, — да по-
шлет  господь  счастия  Василию  Егоровичу!  И
ты  скоро  поправишься  на  вольном  воздухе.
Опять войдешь в тело и станешь здоровой де-
вицей, как была… Не правда ли, Василий Его-
рович? — с тревогой в голосе спрашивал отец.

И  пожилая  еврейка,  грязная,  растрепан-
ная, казавшаяся старее своих сорока лет в сво-
ем ветхом черном платье, с жадным нетерпе-
нием  ждала  ответа,  и,  конечно,  утвердитель-
ного ответа,  словно бы Чайкин был доктор и
мог  решить  вопрос,  ужасный  для  матери  во-
прос,  который в последнее время все более и
более мучил мать и гнал от нее сон по ночам,
заставлял  вскакивать  с  постели  и  подолгу
стоять над спящей молодой девушкой,  с  ужа-
сом  прислушиваясь  к  прерывистому  дыха-
нию  и  какому-то  странному  клокотанию,  по
временам  вырывающемуся  из  ее  груди…  И
мать тихо плакала,  чтобы не разбудить боль-
ной, осторожно дотрогивалась рукой до пыла-
ющего  лба  и  молилась,  прося  у  господа  бога
пожалеть Ривку и оставить ей жизнь, как ни
тяжела  эта  жизнь,  оставить  матери  един-



ственную дочь, которая дает ей смысл жизни,
ради  которой  она  с  утра  до  вечера  ходит  по
дворам и за гроши покупает старье, чтобы за
гроши  потом  продать  его  и  выручить  ка-
кой-нибудь доллар…

— Ведь поправится? — спросила мать.
— Отчего не поправится! Очень даже скоро

поправится  Ревекка  Абрамовна  на  вольном
воздухе.  Главное — воздух.  И  дохтур  у  нас  на
«Проворном» об этом сказывал. «Всякая, гово-
рит, болезнь от чистого воздуха проходит ско-
рей…» И был у нас на клипере один матросик.
Тоже  вроде  будто  такой  болезнью  болел —
грудной, значит, — когда мы вышли из Крон-
штадта,  а  как  добрались  до  теплого  моря,  до
тропиков,  так  болезнь  эта  живо  проходить
стала, и матросик совсем выправился…

— Слышишь,  Рива,  что  говорит  Василий
Егорович?..  А  он  понимает…  Он  все  понима-
ет! — обрадованно сказал Абрамсон.

А мать, услыхав эти обнадеживающие сло-
ва,  взглянула  на  Чайкина  своими  выцветаю-
щими  глазами  с  необыкновенною  благодар-
ностью,  сама  вновь  окрыленная  надеждой,
что Рива поправится.



И  сама  Ревекка,  казалось,  надеялась,  пото-
му  что  возбужденно  и  радостно,  с  какою-то
жадностью  молодости,  которой  так  хотелось
жить, проговорила:

— Конечно, поправлюсь… Отчего не попра-
виться?..  И всегда буду молиться за вас,  Васи-
лий Егорович! — прибавила она.

Чайкин  поднялся  и  стал  прощаться,  обе-
щая зайти еще до отъезда.

Абрамсон просил Чайкина сообщить адрес
той местности, где он будет жить.

— И  я  вас  уведомлю,  Василий  Егорович,
как вакса  пойдет… Она непременно пойдет…
Оборотный  капитал  есть…  Вот  если  бы  и  вы
воспользовались  своим  оборотным  капита-
лом  да,  вместо  того  чтобы  ехать  в  провин-
цию, остались во Фриски…

— Да  полно,  Абрам,  не  сбивай  ты  Василия
Егоровича… Он знает, где ему лучше…

— И, разумеется, на ферме лучше, чем в го-
роде! —  поддержала  и  Ревекка. —  И  Василий
Егорович не имеет склонности к торговле… И
бог с ней, с торговлей… В ней обмана много…
Так уж вы не отговаривайте, папенька.

— Да я  что?..  Каждый человек свою звезду



Б

имеет.  Я  только  думал,  что,  ежели  при  обо-
ротном  капитале…  А  и  на  вольном  воздухе
довольно хорошо жить. До свидания, Василий
Егорович… Уж так вы, можно сказать, обкура-
жили нас, что и слова не найдешь…

— Если  не  сконфузитесь  нашим  обедом,
так  пожалуйте  завтра  к  обеду! —  пригласила
госпожа Абрамсон.

Чайкин  отказался,  сказавши,  что  обещал
завтра  обедать  со  Старым  Биллем  и  с  Дунае-
вым.

Глава II
1

ыл шестой час, когда Чайкин, поднявшись
по  широкой  лестнице  во  второй  этаж

огромного  дома  на  одной  из  лучших  улиц
Сан-Франциско,  позвонил  у  дверей,  на  кото-
рых  была  дощечка  с  надписью:  «Чарльз  Бра-
ун,  адвокат».  Под  дощечкой  была  карточка,
на  которой  было  написано,  что  адвокат  при-
нимает  по  делам  от  восьми  до  одиннадцати
утра.

На  эту  карточку  Чайкин  не  обратил  вни-
мания.

Прошла  минута,  другая.  Дверей  не  отворя-



ли.
Тогда  Чайкин  сильнее  надавил  пуговку

электрического звонка.
Наконец двери отворились, и на пороге по-

казалась молодая девушка с чепцом на голове
и в ослепительно белом переднике. На ее ми-
ловидном  лице  было  выражение  недоволь-
ства.

— Вам  что  угодно? —  резко  спросила  она,
оглядывая  уничтожающим  взглядом  Чайки-
на.

— Мне надо видеть господина Брауна.
— По делу?
— По делу!
— Вы грамотны?
— Да.
— Так  что  же  вы  звоните  и  напрасно  бес-

покоите меня… Вы думаете, вы даром тратите
время, так и другие тоже? Кажется, могли бы
прочитать  на  дверях,  когда  господин  Браун
принимает…

— Извините… Я…
Но горничная не дослушала и под носом у

Чайкина захлопнула двери.
«Однако сердитая!» — подумал Чайкин, не



догадываясь,  кто  с  ним  говорил, —  барыня
или горничная.

«По  одежде,  должно,  барыня!» —  решил
Чайкин,  которому  не  приходилось  в  Крон-
штадте  видеть  таких  разодетых  и  «форси-
стых», как он подумал, горничных.

И, прочитав на карточке часы приема у ад-
воката,  он  спустился,  несколько  сконфужен-
ный, по лестнице и вышел на улицу.

Он  наобум  повернул  направо  и  вышел  на
знакомую ему главную улицу Сан-Франциско,
на Монгомерри-стрит.

Там было большое оживление, словно был
какой-то праздник.

На тротуарах толпились пешеходы,  прохо-
дившие или,  может  быть,  гулявшие,  но  толь-
ко все словно бы торопились и шли скоро. На
перекрестке стояли кучки людей, громко раз-
говаривали,  расходились…  На  улице  двига-
лось много экипажей. Маленькие мальчишки
с  газетами  в  руках  ловко  сновали  между  пе-
шеходами,  подбегали  к  экипажам,  выкрики-
вая  названия  газет,  и  на  лету  схватывали  де-
сятицентовые  и  пятицентовые  монетки,  бро-
сая газету в экипаж.



А  на  одном  из  углов  большая  толпа  окру-
жила  какого-то  господина,  который  стоял  на
своем  маленьком  экипаже-лавке,  в  виде  рес-
сорной  повозки,  и  говорил  собравшейся  тол-
пе  целые  речи-импровизации,  вызывавшие
смех  и  рекомендовавшие  пластыри  от  мозо-
лей,  помаду  для  ращения волос  и  различные
капли от зубной боли.

Чайкин  остановился  и  слушал,  но  оратор
говорил  так  быстро,  что  Чайкин  не  мог  уло-
вить  его  речи  и  понять  остроумие  этого  раз-
носчика, рекламирующего разные снадобья в
качестве  агента  какого-нибудь  оптового  тор-
говца этими товарами.

А  оратор  между  тем  говорил,  что  южан
вздули  и  главным  образом  потому,  что  севе-
ряне, во-первых, защищали хорошее дело, во-
вторых,  гораздо  храбрее  южан  и,  в-третьих,
потому,  что  «генерал Грант перед  последним
сражением излечился от зубной боли вот эти-
ми самыми каплями, леди и джентльмены!»

— Нужно  только  раз  попробовать  эти  кап-
ли,  заплатив  за  баночку  пятьдесят  центов,
чтобы  навсегда  вылечиться  от  зубной  боли…
Сам  Линкольн  недавно  написал  мне:  «Благо-



дарю  вас,  мистер  Трук,  за  присланные  кап-
ли… Зубной боли больше нет… И мозолей нет
после  пластыря  Гум-Мум  и  К°…»  Вот  подлин-
ное письмо.

И среди добродушного смеха публики ора-
тор  помахал  в  воздухе  каким-то  письмом  и
затем выкрикивал:

— Леди  и  джентльмены!  у  кого  болят  зу-
бы? у кого мозоли? Даром, слышите ли, даром
предлагаю  немедленно  вылечить  зубы  и  га-
рантирую,  что  уничтожу  мозоли…  Пожалуй-
те,  не  стесняйтесь…  Я  дам  вам  и  пластыря  и
несколько  капель,  уверенный,  что  вы  потом
купите  банку  капель  за  пятьдесят  центов  и
коробочку пластыря за тридцать центов. И не
только купите  капли для  себя,  но  и  для  деду-
шек  и  внучек,  у  которых  и  зубов  нет.  Эй,  вы,
мрачный джентльмен! отчего вы так печаль-
ны,  когда  солнце  светит,  и  мир  заключен,  и
наш губернатор не вмешивается, к счастию, в
дела, и ваша будущая жена будет похожа кра-
сотой на самую красивую леди, а характером
на ангела?.. Оттого, что у вас зубы болят и но-
ет  мозоль?..  Идите  же  скорей…  поворачивай-
тесь…



И  среди  оглушительного  хохота  действи-
тельно подошел какой-то  господин мрачного
вида и сказал, что у него болят зубы.

Тотчас  же  оратор  взял  несколько  капель
на вату,  вложил их в рот мрачному джентль-
мену и спросил:

— Ну,  что?  Говорите  по  чистой  совести…
Легче?..

— Пока  еще  болит!.. —  отвечает  мрачный
джентльмен.

Проходит минута.
— А  теперь?  По  самой  чистой  совести,  ка-

кая только может быть у продувного янки, от-
вечайте  перед  всеми  здесь  присутствующи-
ми, легче вам или нет?

— Легче…
— Поздравляю  вас!..  Ну,  а  теперь…  совсем

прошла боль? Отвечайте, сэр!
— Совсем  прошла! —  весело  отвечает  па-

циент.
— Ура!..  Очень  рад  за  ваши  зубы…  Наде-

юсь,  теперь  вы  купите  склянку…  Получите!
всего пятьдесят центов!

Мрачный  господин,  внезапно  повеселев-
ший,  уплачивает  пятьдесят  центов  и  прячет



склянку в карман, чтобы после возвратить ее
оратору-рекламисту,  так  как  сам  состоит  в
числе его помощников, играющих роли быст-
ро  исцеляющихся  пациентов  для  приманки
публики.

И  после  такого  наглядного  примера  быст-
рого исцеления многие покупают зубные кап-
ли  у  разносчиков,  обладающих  действитель-
но  замечательными  ораторскими  способно-
стями.

Чайкин вышел из  толпы,  купил почти на-
сильно всунутый ему в руки номер вечерней
газеты  и  зашел  пообедать  в  один  из  рестора-
нов,  на  вывеске  которого  была  обозначена
недорогая цена обеда.

А из ресторана он отправился в тот самый
городской сад, где был год тому назад и заслу-
шался музыки, отчего и опоздал на шлюпку с
«Проворного».

И опять, как тогда, Чайкин прошел в уеди-
ненную  аллею  и  присел  на  скамейку  и  слу-
шал  музыку.  Но  зато  какая  была  разница  в
настроении!

Тогда  он  был  полон  тоски  приниженного,
подневольного существа, душа которого боле-



ла,  оскорбленная  позорным  наказанием  и
возмущенная  поруганием  человеческого  до-
стоинства, — а теперь он свободно, без страха
и  трепета,  отдавался  весь  наслаждению  лью-
щихся  звуков  и  чувствовал  себя  совсем  дру-
гим человеком…

Прошло с полчаса, как Чайкин сидел один
на  скамейке,  унесенный  в  мир  каких-то
неопределенно  хороших  грез  и  мечтаний  о
будущем,  когда  неожиданно  громко  раздав-
шаяся русская речь заставила его поднять го-
лову,  и  он  увидел  в  нескольких  шагах  высо-
кую,  длинную  фигуру  рыжеватого  старшего
офицера и небольшого роста,  кругленького и
свеженького  как  огурчик,  лейтенанта  Пого-
жина.  Матросы  «Проворного»  звали  Погожи-
на «Волчком» за  его  постоянную суетливость
на  вахтах,  но  любили,  так  как  Погожин  был
«добер»  и  редко,  редко  когда  приказывал  на-
казывать линьками.

Оба  они,  одетые  в  статское  платье,  в  ци-
линдрах,  несколько  сбитых  на  затылок,  име-
ли  вид  людей,  только  что  хорошо  пообедав-
ших  и  выпивших  настолько,  чтобы  ходить
прямо, а не «дрейфовать»,  по выражению мо-



ряков,  и  только  чувствовать  чрезмерную  ве-
селую приподнятость и отвагу.

— Присядем,  Иван  Николаевич!  Здесь  хо-
рошо! —  предложил  хорошо  знакомый  Чай-
кину,  заставлявший  не  раз  его  трепетать  ба-
систый голос старшего офицера.

И вслед за этими словами они сели на ска-
мейку рядом с Чайкиным.

Тот  притих и  любопытно ждал,  о  чем они
будут  разговаривать.  Никогда  он  не  видал
старшего  офицера  в  его,  так  сказать,  неслу-
жебном  виде  и  не  с  сердитым  суровым  ли-
цом,  какое  у  него  обыкновенно  бывало  во
время  авралов,  учений  и  вообще  в  то  время,
когда он показывался матросам.

Очевидно, ни тот ни другой не узнали Чай-
кина,  далекие  от  мысли,  что  этот  прилично
одетый  «вольный»  господин  с  широкополой
шляпой  на  голове —  тот  самый  матрос,  кото-
рый и не подумал бы сидеть рядом с ними.

— А  вечером  в  театр,  Петр  Петрович? —
спросил,  слегка  заплетая  языком,  лейтенант
Погожин.

— Можно  и  в  театр,  Иван  Николаевич…  А
право,  славно  здесь.  Очень  хорошо! —  произ-



нес старший офицер, впадая в несколько меч-
тательное настроение под влиянием несколь-
ких рюмок виски, хереса и кларета и несколь-
ких  бокалов  шампанского,  выпитых  за  обе-
дом.

И  лицо  его  было  такое  добродушное,  что
Чайкин удивился и подумал:

«Совсем  другим  человеком  оказывает,  как
на берегу очутился!»

— Небось  и  вам  надоело  плавание,  Петр
Петрович,  а?  Хочется  в  Россию  да  пожить  на
берегу?

— А вы думаете, как? Так бы и закатился в
деревню…

— Вы, кажется, тамбовский?
— Тамбовский…  Под  Тамбовом  и  имение

наше… Мои старики там живут… Хочется  по-
видать их…

— А я к невесте закачусь, как вернемся.
— Куда?
— В  Москву.  Она  москвичка.  Вернетесь  и,

пожалуй,  тоже  надумаете  жениться,  Петр
Петрович…

Старший  офицер  ничего  не  ответил,  и  на
его лицо набежала тень.



— Вы  вот  спрашивали,  Иван  Николаевич,
надоело ли мне плавание… — начал он.

— Спрашивал… это верно, Петр Петрович…
— А почему спрашивали?
— Да потому, что вы как будто и не скучае-

те по России.
— Не скучаю? А вы думаете, мне не очерте-

ло  плавание.  Не  надоело  с  утра  до  вечера  со-
бачиться?..  Вы  думаете,  я  об  этом  ничего  не
говорю, так, значит, и доволен?.. Вы как пола-
гаете,  весело мне с «Бульдогом» служить,  что
ли?.. Знаете небось чего он требует от старше-
го офицера?.. Чтобы на клипере была чистота
умопомрачающая,  чтобы  матросы  работали
по  секундам!..  Зверь  порядочный…  Недаром
же «Бульдог»…

«Ишь как он честит капитана, а сам-то по-
чище его будет!» — опять подумал Чайкин.

И как бы в подтверждение его мыслей мо-
лодой лейтенант спросил:

— Так  зачем  же  вы  собачитесь  каждый
день,  Петр  Петрович,  если  это  вам  неприят-
но? Разве нельзя не собачиться?

— Вот  будете  старшим  офицером,  тогда  и
увидите…



— Нет, не увижу…
— Увидите, что иначе нельзя…
— А я  думаю,  что  можно,  Петр  Петрович…

И  вы  меня  извините,  Петр  Петрович,  если  я
здесь,  на берегу,  вам частным образом скажу
одну вещь…

— Что ж, говорите одну вещь…
— И вы не рассердитесь?
— А не знаю, какую вещь вы скажете, Иван

Николаевич.
— Давно уж я собирался вам сказать, да не

приходилось…  А  сегодня,  знаете  ли,  пообеда-
ли вместе… мадера… шампанское… ликеры…
все располагает к откровенности…

— Да  вы  не  юлите,  Иван  Николаевич…
Лучше прямо валяйте…

— И вальну, Петр Петрович… Вы думаете, я
боюсь…  Вы  старший  офицер  на  клипере,  а
здесь…  здесь  кто  вы  такой,  а?  позвольте  вас
спросить? —  с  пьяноватым  добродушием
спросил  лейтенант  Погожин,  уставившись
своими  замаслившимися  карими  глазами  на
старшего  офицера  с  таким  выражением,  буд-
то  бы лейтенант доподлинно не  знал,  кто  та-
кой сидит рядом с ним, развалившись на ска-



мейке, с манилкой во рту, полуприкрытом гу-
стыми и взъерошенными рыжими усами.

— Кто  я  такой? —  спросил,  улыбаясь,  стар-
ший офицер.

— Да, я желаю знать, кто вы такой здесь на
берегу?

— Лейтенант  флота,  Петр  Петрович  Аста-
пов. А вы кто такой?

— Я?
— Вы.
— И  я  лейтенант  флота,  Иван  Николаевич

Погожин… И, следовательно, здесь вы для ме-
ня  не  старший  офицер,  а  просто  Петр  Петро-
вич, с которым мы приятно провели время и
проведем  не  менее  приятно  вечер…  Так,  что
ли, Петр Петрович?

— Совершенно верно.
— Так  я  и  скажу  вам,  что  вы,  Петр  Петро-

вич, уж очень того… собачитесь. Вы извините
меня, а ведь так нельзя…

— То есть что нельзя?..
— Собачиться так, как вы… Ведь люди же и

они, Петр Петрович, и такие еще люди, что за
ласковое слово что угодно сделают. Знаете ли
вы  это,  Петр  Петрович?..  А  ведь  вы,  в  сущно-



сти, не зверь же, а между тем…
— Они  привыкли!  И  вы  напрасно  эту  фи-

лантропию разводите, Иван Николаевич.
— А на «Голубчике», у Василия Федоровича

Давыдова отчего  ни одного  человека ни разу
не  наказали?..  Между  тем  разве  «Голубчик»
хуже «Проворного»?..  Разве «Голубчик» не об-
разцовое по порядку судно? Разве там работа-
ют не так хорошо, как у нас… Разница только
та,  что  на  «Голубчике»  матросы  работают  за
совесть, а у нас за страх… На «Голубчике» они
живут  по-людски,  без  вечного  трепета,  а  у
нас…  небось  сами  видите…  Значит,  можно,
Петр Петрович… И настолько можно, что вот
скоро  выйдет  приказ  об  отмене  телесных  на-
казаний. Слышали, что готовится эта отмена?
Как же вы тогда будете?

— Тогда и я не буду…
— А  как  же  вы  говорите,  что  без  этого

нельзя… Эх, Петр Петрович!..
Чайкин  взволнованно  слушал  молодого

лейтенанта,  взглядывая по временам на него
восторженно-благодарным  взглядом  за  эти
речи.

И  Чайкин  заметил,  или  ему  так  хотелось



это  заметить,  что  старший  офицер,  слушая
эти  откровенно  обличительные  речи  подвы-
пившего  младшего  товарища,  не  только  не
гневался,  а,  напротив,  как  будто  бы  затих  в
каком-то  раздумье,  словно  бы  в  нем  пробуж-
далось  сознание  виноватости,  которую  он
только что понял…

И он ничего не ответил лейтенанту и упор-
но молчал.

«И его зазрила совесть.  Небось как в поня-
тие  вошел,  так  и  совесть  оказала!» —  решил
Чайкин  со  своей  обычной  простодушной  ве-
рой в конечное торжество совести.

А Погожин между тем продолжал:
— Вот  вы  говорите,  что  привыкли.  А  Чай-

кин же в прошлом году скрылся здесь,  в  Сан-
Франциско…

Чайкин  невольно  вздрогнул,  когда  упомя-
нули его имя.

— А ведь какой исправный и тихий матро-
сик был этот Чайкин, и как все его любили…
мухи не обидит! А знаете ли, почему он остал-
ся здесь?

— Почему? — автоматически спросил стар-
ший офицер.



— Потому, что опоздал на шлюпку с берега
и боялся, что будет наказан.

Старший офицер молчал.
— Вы  сердитесь,  Петр  Петрович?..  Что  ж,

сердитесь… а я наконец не мог… И то молчал,
позорно  молчал  два  года,  а  теперь  вот…  вы-
пил… и все вам выложил…

— Я не сержусь, Иван Николаевич! — тихо
ответил  старший  офицер  и  прибавил: —  Вы
должны были сказать то, что сказали…

— То-то,  должен  был…  И  знаете  ли  что,
Петр Петрович?

— Что?
— Теперь у меня как будто гора с плеч упа-

ла,  и  мои  отношения  к  вам  стали  легче…  По
крайней мере вы знаете, как я думаю…

— Я  знал…  И  знаю,  что  все  мичманы  так
же  думают…  А  Чайкина  жаль…  Тихий,  ис-
правный  матрос  был…  Только  щуплый  ка-
кой-то  и  боялся  очень  наказаний…  Я,  может
быть, его бы и простил тогда…

— Он этого не мог знать…
— Разумеется, не мог… А откуда вы знаете,

что  он  опоздал  тогда  на  шлюпку  и  от  этого
остался здесь? — спросил вдруг старший офи-



цер.
— Вчера  его  капитанские  вельботные  ви-

дели.
— Небось нищенствует здесь?..
— Никак  нет,  вашескобродие! —  вдруг  не

выдержал  Чайкин  и,  поднявшись  со  скамей-
ки,  почтительно  поклонился,  приподнявши
свою шляпу.

Оба офицера глядели на Чайкина изумлен-
ные. Казалось, хмель выскочил из их голов.

— Ты…  Чайкин? —  спросил  старший  офи-
цер,  настолько  ошалевший  при  виде  беглого
матроса  в  образе  приличного  джентльмена,
на котором статское платье сидело,  пожалуй,
не  хуже,  если  не  лучше,  чем  на  нем  самом,
что не сообразил нисколько своего вопроса.

— Точно так, вашескобродие!
— Здравствуй,  Чайкин!  Очень  рад  тебя

встретить! — приветствовал его молодой лей-
тенант.

— И я очень рад, что довелось встретиться
с вашим благородием.

— Что  ты  тут  делаешь? —  спросил  строго
старший офицер.

— Служил матросом, вышескобродие.



— Где?
— На купеческом бриге, вашескобродие.
— А теперь?
— Поступаю на ферму.
— И хорошо тебе здесь? — задал вопрос мо-

лодой лейтенант.
— Очень даже хорошо, ваше благородие.
— Хорошее жалованье получал матросом?
— Сперва пятнадцать,  а как сделался руле-

вым,  двадцать  пять  долларов,  ваше  благоро-
дие.

— И по-английски выучился?
— Выучился.
— И,  кажется,  газеты  читаешь? —  спраши-

вал  лейтенант,  заметивший  газету,  торчав-
шую из кармана пиджака Чайкина.

— Читаю…  Любопытно,  что  на  свете  дела-
ется, ваше благородие.

— И как ты поправился… Загорел… Совсем
молодцом стал! — ласково говорил Погожин.

— Спасибо на добром слове и за то, что вы
о матросах только что изволили говорить, ва-
ше  благородие!  Бог  за  это  вам  счастия  по-
шлет!.. — взволнованно произнес Чайкин.

— И  тебе  спасибо,  и  тебе  дай  бог  счастия,



Чайкин.
— А  за  то,  что  и  вы  меня  пожалели,  доз-

вольте  поблагодарить  вашескобродие…  И
осмелюсь просить пожалеть и прочих матро-
сиков…  А  затем  счастливо  оставаться,  ваше-
скобродие!  Прощайте,  добрый  барин! —  обра-
тился Чайкин к молодому лейтенанту.

И, снявши шляпу, он поклонился и ушел.
— Прощай,  Чайкин! —  крикнул  ему  вдо-

гонку Погожин.
Несколько  минут  оба  офицера  стояли  в

молчании.
— Каков! —  проговорил  наконец  старший

офицер. — Ну, едем, что ли?..
Старший офицер поднялся мрачный, и два

русских  офицера  молча  пошли  к  выходу  из
сада,  вдруг  окутанного  темнотой  быстро  спу-
стившегося вечера.

2
Чайкин  нашел  дом,  в  котором  он  остано-

вился с Дунаевым, не без расспросов у полис-
менов.

Наконец он поднялся на четвертый этаж и
позвонил.

Ему отворила двери хозяйка квартиры, по-



жилая дама, и сказала, что без него приходил
и спрашивал его какой-то молодой человек.

— А как фамилия?
— Спрашивала — не сказал.
— А какой наружности?
— Очень  приятный  джентльмен…  Брю-

нет…  Сказал,  что  завтра  зайдет,  и  просил  пе-
редать свое почтение.

«Верно,  Дэк,  не кто другой,  и,  верно,  от Ду-
наева  узнал  о  квартире», —  подумал  Чайкин,
входя  в  комнату,  и,  усталый  после  ходьбы,
бросился на маленький диванчик.

Незаметно для себя он уснул и около один-
надцати  часов  был  разбужен  своим  сожите-
лем Дунаевым.

Тот  имел  вид  именинника  и  весело  гово-
рил Чайкину:

— Вечер  такой  чудесный,  а  ты,  братец  ты
мой,  спишь…  А  я  только  что  гулял…  С  неве-
стой гулял! Толковали насчет лавки, — приба-
вил он.

— Столковались? —  протирая  глаза,  спро-
сил Чайкин.

— Одобряет. И отличная из нее выйдет тор-
говка,  я  тебе,  братец,  скажу!  Все,  можно  ска-



зать, наскрозь понимает…
— Это  что…  А  главное,  душевная  ли? —

спросил Чайкин.
— Должно  быть.  Здесь,  братец  ты  мой,  ду-

шевность свою люди не так скоро оказывают,
как у нас в России. Здесь на деле больше ока-
зывается  человек,  а  разговору  не  любят…  Ну,
а ты что сегодня делал? Был насчет места? —
спрашивал Дунаев и стал раздеваться.

Чайкин  рассказал,  где  был,  и  сообщил  о
встрече в саду со старшим офицером и лейте-
нантом Погожиным.

— Хочется  и  мне  землячков  повидать! —
сказал  Дунаев. —  И  я  завтра  пойду  на  при-
стань;  вместе  пойдем… И толковитая,  братец
ты мой, моя невеста… Ах, какая толковитая…
И умна понятием… И деньги мои к себе спря-
тала,  чтобы  целы  были…  «А  то,  говорит,  ты
опять ими хвастать начнешь!» — добродушно
смеясь,  снова  стал  нахваливать  Дунаев  свою
будущую подругу жизни.

— А Дэка видел?
— Видел. Кланяется тебе. Адрес взял.
— Он заходил.
— Тебя  благодарить  за  жизнь  хотел  еще



раз.  И форсисто как он одет!  при цепочке,  на
перстах кольца…

— Видно, при деньгах?..
— Должно  быть.  И  только  он  больше  не

Дэк…
— А кто?
— Брум…
— Это настоящая его фамилия?
— А  бог  его  знает.  Здесь  не  разберешь.  На-

зывайся как хочешь: сегодня — Дэк, завтра —
Брум…  Вот  я  открою  лавку,  буду  себе  торго-
вать  мясом,  чего  лучше…  Небось  не  прого-
рим…  На  хорошем  месте  наймем  помеще-
ние…  А  главное —  толковитая  у  меня  будет
жена,  Чайкин…  Умная!  Уж  ей  обещали  в  го-
стинице,  где  она  горничной,  что  будут  брать
мясо у нас… Деловая баба! Ох, деловая! — сон-
ным  голосом  говорил  Дунаев  и  скоро  захра-
пел.

Лег  спать  и  Чайкин  и,  перед  тем  как  за-
снуть, подумал, что если он женится, то выбе-
рет не деловую, а душевную бабу.

3
На  следующее  утро  Чайкин  проснулся  ра-

но. Дунаев еще спал.



Тихонько  одевшись,  чтобы  не  разбудить
сожителя,  Чайкин  стал  читать  газету,  кото-
рую он вчера вечером купил, и внимание его
было  привлечено  напечатанным  крупным
шрифтом перечислением содержания газеты,
в  котором  между  прочим  значилось:  «Убий-
ство в Сакраменто».

В  телеграфном  сообщении  передавалось,
что третьего дня (в тот самый день, когда там
были наши путешественники) был застрелен
на улице джентльмен, принадлежавший, как
уверяли многие, к шайке агентов большой до-
роги. Убийца ускакал.

По описанию наружности убитого Чайкин
почти не сомневался, что был убит тот самый
спутник  в  дилижансе,  которого  Билль  хотел
повесить и которого отстоял он, Чайкин.

Когда  Дунаев  встал,  Чайкин  дал  ему  про-
читать газету.

— Укокошили мерзавца, что нас так отбла-
годарил! — довольно равнодушно промолвил
Дунаев.

— А ты думаешь, кто?
— А  черт  их  знает.  Свои,  верно…  А  может,

и Дэк наказал его за подлость…



— Дэк  не  решится  быть  убийцей! —  засту-
пился за Дэка Чайкин.

— За  других  не  ручайся,  Чайкин…  И  зна-
ешь, что я тебе скажу?

— Что?
— Вовсе  ты  прост!  Вот  поживешь  здесь,

Америка  обломает  тебя…  Многому  научишь-
ся, братец ты мой! — хвастливо говорил Дуна-
ев, считавший себя американцем.

Позавтракавши, оба сожителя вышли вме-
сте в девять часов.

Чайкин  пошел  к  адвокату,  Дунаев —  к
невесте,  чтобы  вместе  с  ней  нанять  помеще-
ние для лавки.

Они  условились  встретиться  на  пристани
в первом часу, когда должен подойти баркас с
отпущенными на берег матросами с «Провор-
ного».

На  этот  раз  щегольски  одетая  горничная
отворила  двери  немедленно  после  звонка  и
не имела такого сердитого вида, как вчера.

— Здравствуйте! —  приветствовал  ее  Чай-
кин. — Можно видеть адвоката?

Горничная слегка кивнула головой и огля-
дела  его  с  ног  до  головы  с  нескрываемой



улыбкой,  очевидно  удивленная  вопросом.
Чайкин покраснел.

— Конечно,  можно,  раз  он  принимает  с
восьми до одиннадцати! — проговорила она и
снова засмеялась,  показывая свои белые мел-
кие зубы.

— Извините  меня! —  смущенно  вымолвил
Чайкин.

— Вы, верно, зеленый?
— Да.
— От  этого  и  предлагаете  глупые  вопросы.

Надо прежде подумать, а потом спрашивать.
— Это верно… Еще раз извините.
— Извиняю! —  милостиво  произнесла  мо-

лодая девушка.
И  с  этими  словами  вручила  Чайкину  же-

стянку  с  десятым  номером  и  указала  белой,
почти  что  холеной  рукой  с  кольцом  на  ми-
зинце на одну из дверей.

Чайкин удивленно смотрел на жестянку.
— Ну,  что еще? Чему удивляетесь? — спро-

сила горничная, очевидно слегка потешавша-
яся  над  этим  застенчивым  глупым  иностран-
цем.

— А  можно  спросить? —  робко  спросил



Чайкин,  в  свою  очередь  несколько  удивлен-
ный, что горничная так форсисто одета и вы-
глядит совсем барышней.

«И  руки  какие  белые.  Видно,  черной  рабо-
той не занимается!» — подумал он.

— Спрашивайте, если не очень глупо!
— Зачем мне эта жестянка?
— Вы первый раз у адвоката?
— В первый.
— И  у  докторов  никогда  не  бывали? —  со

смехом допрашивала молодая девушка.
— Никогда.
— Ну, так знайте, что это очередной номер.

До вас пришло девять человек, вы — десятый.
Адвокат вас примет десятым. Поняли?

— Понял. Благодарю вас.
Он  хотел  было  идти,  но  молодая  девушка

остановила  его  и,  переставши  смеяться,  про-
говорила не без участливой нотки в голосе:

— Вы,  может  быть,  не  знаете,  что  адвокат,
к которому вы идете,  очень дорогой:  меньше
пятидесяти долларов за совет не берет, и если
у вас дело, то приготовляйте денежки.

— Я не за советом…
— А зачем?



— У  меня  есть  к  нему  рекомендательное
письмо…  насчет  места  на  ферме…  За  переда-
чу письма платить ведь не нужно?

— Не нужно. Идите!
И Чайкин вошел в приемную.
В большой, роскошно и в то же время про-

сто  убранной  приемной  с  массивными,  оби-
тыми темно-зеленой кожей креслами и двумя
диванами, с  дорогим ковром во всю комнату,
дожидалось девять человек: шесть мужчин и
три молодые дамы.

Одни сидели у большого круглого стола по-
среди  комнаты,  заваленного  роскошными
кипсеками  [14],  книгами,  журналами,  газета-
ми  и  фотографиями,  и  читали  или  разгляды-
вали  картинки  и  фотографии.  Другие  разва-
лились  в  креслах,  задравши,  по  обычаю  аме-
риканцев, высоко ноги.

На  отдельном  столе,  у  раскрытого  окна,
выходившего  в  сад,  стояли  бутылки  с  вином,
графины  с  прохладительными  напитками,
ваза со льдом, стаканы и рюмки.

Чайкин присел на ближнее к дверям крес-
ло и озирал публику.

— Номер  второй! —  произнес  торопливый



и  резкий  голос  из  полуотворенной  двери  ка-
бинета,  и  Чайкин  успел  увидеть  смуглое
длинное  худощавое  лицо  с  резкими  чертами
и клинообразной, черной как смоль бородой.

Какой-то  толстяк  медленно  выползал  из
большого глубокого кресла.

— Попрошу джентльмена поторопиться! —
отчеканил  адвокат  резким  суховатым  то-
ном. — У меня времени немного.

Толстяк с трудом вылез из кресла и тороп-
ливо, насколько позволял ему его громадный
живот, вошел в двери.

Не  прошло  и  десяти  минут,  как  двери  ка-
бинета отворились снова, и из двери раздался
тот же отрывистый голос:

— Номер третий!
Молодая, очень красивая женщина под ву-

алью,  с  крупными  брильянтами  в  ушах,  оде-
тая  в  роскошное  серое  шелковое  платье,  об-
шитое  кружевами,  чуть-чуть  шелестя  им,
быстро двинулась к дверям.

«Должно,  тут  все  богатые!» —  решил  Чай-
кин, вспомнив слова горничной о том, что ад-
вокат  меньше  пятидесяти  долларов  за  совет
не берет, что, если дело придется вести, то на-



до припасать денежки.
И он прикинул в уме, сколько может полу-

чить адвокат в  одно только утро,  считая,  что
все  девять  человек  пришли  только  за  сове-
том:  оказывалось четыреста пятьдесят долла-
ров,  а  в  год,  рассчитал Чайкин,  до  ста  шести-
десяти тысяч.

И он только дивился, как это можно нажи-
вать  такие  деньги  и,  главное,  брать  за  ка-
кие-нибудь  десять  минут  разговора  по  пять-
десят  долларов.  Это  казалось  матросу  ни  с
чем не сообразным и просто-таки большою и
возмутительною несправедливостью.

«Уж  не  подшутила  ли  надо  мной  горнич-
ная?» — подумал Чайкин.

Но  словно  чтобы  уверить  Чайкина,  что
горничная  не  подшутила,  один  из  ожидав-
ших джентльменов, потягивавший из рюмки
херес, сидя в кресле, обратился к соседу:

— Третий раз прихожу… Сто пятьдесят дол-
ларов из кармана.

— А я дело веду…
— Большое?
— Не маленькое.
— И  что  платите  ему? —  кивнул  на  двери



джентльмен с рюмкой хереса.
— В случае выигрыша пятьдесят тысяч.
— А в случае проигрыша?
— Двадцать тысяч!
Чайкин чуть не ахнул.
«Чистый грабеж!» — подумал он.
Между тем посетители прибывали, и когда

был  вызван  девятый  номер,  в  приемной  уже
снова набралось до десяти человек, и Чайкин
должен  был  в  уме  удвоить  цифру  дохода  ад-
воката,  к  которому  имел  рекомендательное
письмо от Блэка-Джемсона, и все-таки был да-
лек  от  истины,  так  как  этот  первый  и  дей-
ствительно  талантливый  адвокат  зарабаты-
вал во время своей популярности, как говори-
ли, до полумиллиона долларов в год,  спуская
эти деньги на безумные аферы.

— Номер десятый!
Чайкин  вошел  в  громадный  кабинет,  с

большими  шкапами,  полными  книг,  по  сте-
нам,  с  картинами  и  бюстами  на  подставках.
Большой  стол,  стоявший  посредине,  был  по-
лон разных красивых вещиц.  Фотографии ка-
кой-то  красавицы  и  двух  детей  красовались
на видном месте.



— Садитесь!..  Что  угодно?..  Прошу  коротко
изложить дело.

И  когда  Чайкин  уселся  в  кресло  и  хотел
было открыть рот, адвокат продолжал:

— Одну сущность,  и покороче… И не тяни-
те…  Ну,  в  чем  дело?  Смошенничали?  Хотите
разводиться?  Получили  наследство?  Не  хоти-
те  платить  по  обязательствам? —  закидал
Чайкина  вопросами  этот  худой  нервный
смуглый  господин,  лет  сорока  на  вид,  осмат-
ривая  своими  зоркими  и  пронзительными
глазами Чайкина.

И, сразу решивши, что этот клиент ничего
не стоит, выражаясь по-американски, адвокат
прибавил:

— Имейте в виду, что я за совет беру пять-
десят долларов.

— Я не за советом… я…
Но  адвокат  не  дал  ему  договорить  и  вос-

кликнул:
— Так  для  какого  же  дьявола  вы  пришли

сюда отнимать у  меня время?..  Если не  за  со-
ветом, то уходите вон.

Чайкин  догадался  вынуть  из  кармана
письмо Блэка и подать его адвокату.



— Так  бы  и  сказали, —  проговорил  адво-
кат,  оглядывая  Чайкина  с  ног  до  головы,  как
нечто в высшей степени курьезное.

— Вы не давали мне сказать…
— Вы, пожалуй, правы, — рассмеялся вдруг

адвокат  самым  добродушным  образом  и  на-
чал  быстро  писать  письмо  и  потом,  вручая
его, проговорил:

— Можете  немедленно  получить  место  на
ферме…  На  конверте  есть  адрес…  Джемсон
уже писал мне о вас…

— Он здоров? — осведомился Чайкин.
— Здоров.
— И женился?
— Женился.
— Ну,  слава  богу! —  радостно  вырвалось  у

Чайкина.
Адвокат снова взглянул на Чайкина.
— А  вы  действительно  из  редких  экзем-

пляров человеческой породы. Вы — благодар-
ное  существо.  Так  место,  говорю,  вас  ждет.
Можете ехать хоть сегодня…

— Сегодня я не могу.
— Ну завтра, послезавтра, все равно. Вы бу-

дете  жить  у  родственницы  Джемсона…  Но



только  Джемсон  не  хочет,  чтобы  она  знала,
что вы были матросом у капитана Блэка… По-
нимаете?

— Она не будет знать…
— Затем  получите  тысячу  долларов…

Джемсон просил передать вам их.
— Мне не надо.
Адвокат снова посмотрел на Чайкина,  как

на человека не в своем уме.
— Не  надо?  Значит,  вы  счастливейший  в

мире человек! — насмешливо проговорил он,
пряча банковый билет в карман. — Но, во вся-
ком  случае,  я  должен  объявить  вам,  по  пору-
чению  Джемсона,  что  эту  тысячу  вы  можете
получить,  когда  настолько  поумнеете,  что
поймете,  что  деньги  всегда  нужны.  А  если
вам  понадобится  и  более,  то  Джемсон  пору-
чил  выдать  вам  и  больше.  Обратитесь  тогда
ко мне. А затем можете идти, Чайк… Хоть вы
и  задержали  меня,  но  я  не  в  претензии,  что
увидал  человека,  который  отказывается  от
денег  и  спасает  негодяя,  который  чуть  было
его не убил.  Мне Джемсон сообщил кое-что о
вас! Прощайте, мистер Чайк!

— Позвольте  мне  только  адрес  господина



Джемсона:  я  хочу  поблагодарить  его, —  по-
просил Чайкин.

— Вот!
Адвокат дал адрес, надавил пуговку на сто-

ле и, наскоро пожавши Чайкину руку, указал
ему на двери в глубине кабинета, а сам тороп-
ливо подошел к  двери,  ведущей в  приемную,
и нетерпеливо крикнул:

— Номер одиннадцатый.
Чайкин из дверей вышел в какой-то кори-

дорчик, который привел его в прихожую.
Там уже была горничная.
— Ну, что?.. Уладили ваше дело?
— Уладил. Получил место на ферме.
— Какое?
— Да простым работником… Какое же дру-

гое! — радостно проговорил Чайкин.
— Да  вы  не  русский  ли?..  мистер  Чайк? —

вдруг спросила молодая девушка.
— Я  самый…  А  вы  почем  знаете?.. —  уди-

вился Чайкин.
— Да о вас за столом много говорил хозяин

с  женой…  О  вас  господин  Джемсон  писал…
Очень  вы  курьезный  человек,  господин
Чайк! —  прибавила  горничная,  с  насмешли-



вым любопытством глядя на Чайкина.
— Прощайте, мисс… как вас прикажете на-

звать?
— Мисс Плимсон…
— Прощайте, мисс Плимсон!
— Прощайте,  мистер  Чайк!  Верно,  еще

придете к нам?
— Едва ли… Зачем?
— А получить деньги?
— И это знаете?
— Знаю! —  со  смехом  проговорила  моло-

дая  девушка. —  Горничные  все  знают! —  лу-
каво прибавила она.

— Я денег получать не буду.
— Посылать будут?
— И посылать не будут.
— Вы,  значит,  и  так  богаты? —  насмешли-

во спросила молодая девушка.
— Очень! — смеясь ответил Чайкин.
Мисс  Плимсон  соблаговолила  протянуть

Чайкину руку.
Он  почтительно  пожал  ее  и  ушел,  радост-

ный и  счастливый,  что  скоро  будет  на  месте,
которое  ему  так  по  душе  и  которого  он  так
желал.



П

«Действительно,  мне  везет  в  Америке!» —
подумал он,  благодарно вспоминая капитана
Блэка.

Глава III
осле  завтрака  в  одном  из  дешевых  ресто-
ранов  на  набережной,  посещаемых  пре-

имущественно матросами с  многочисленных
кораблей на рейде и в гавани, Чайкин и Дуна-
ев поджидали в первом часу дня на пристани
земляков с «Проворного» и в то же время лю-
бовались  входом  на  рейд  русского  корвета
под адмиральским флагом.

Оба  бывшие  хорошие  марсовые  на  воен-
ных  судах,  они  не  без  удовлетворенного  чув-
ства видели, как хорошо был выправлен ран-
гоут на «Илье Муромце» и как быстро спусти-
ли на  нем все  гребные суда  вслед  за  отдачей
якоря.

— Небось  ловко  стал  наш  конверт  на
якорь! — не без гордости воскликнул Дунаев.

— То-то,  ловко! —  с  таким  же  чувством
произнес и Чайкин.

Глазела  на  русский  корвет  и  собравшаяся
на пристани толпа, среди которой преоблада-
ли синие рубахи и сбитые на затылки шапки



военных  и  купеческих  матросов  всевозмож-
ных национальностей.

И в этой толпе похваливали корвет.
Наши  земляки  слышали,  как  англичане,

скупые  на  хвалу,  одобряли  выправку  «Ильи
Муромца», и им это было очень приятно.

— Небось  теперь  матросикам  на  «Провор-
ном»  легче  станет  жить! —  заговорил  Чай-
кин.

— По  какой  такой  причине? —  скептиче-
ски спросил Дунаев.

— Вельботные  вчера  сказывали,  что  ждут
нового  начальника  эскадры.  Вот  он  и  при-
шел.

— Ну  так  что  ж?  Что  новый,  что  старый,
все они, братец ты мой, одного шитья.

— Новый,  слышно,  добер  и  справедливый
человек.

— Все они добры, только не к нашему бра-
ту! —  сказал  Дунаев,  не  забывший  прошло-
го. — Положим, я рад, что так вышло: по край-
ней  мере  здесь  человеком  стал! —  прибавил
он.

— Должна  вскорости  перемена  выйти  на-
счет  матроса  от  царя.  Он  крестьян  освобо-



дил… теперь и о матросиках вспомнил.
— Какая такая перемена?
— А чтобы не драть больше людей…
— Не  драть?  Откуда  ты  это  слышал,  Чай-

кин?
— Лейтенант  Погожин  насчет  этого  обска-

зывал старшему офицеру тогда в саду… Я слы-
шал, как он говорил: «Теперича шабаш ваше-
му  безобразию…  От  царя,  мол,  указ  скоро  та-
кой  выйдет…  Матросу  права  будут  даде-
ны!» — уверенно говорил Чайкин.

— Дай-то бог! Давно пора…
— Господь умудрил, и пришла пора…
Прошел  час,  что  наши  приятели  дожида-

лись на пристани, а баркас с «Проворного» не
шел.

— Видно, сегодня земляков не пустят на бе-
рег! — вымолвил Дунаев.

— Подождем еще… Может, и приедут.
— А вот и концырь наш… К адмиралу едет

являться!
И  Дунаев  указал  на  высокого  пожилого

господина в форме, который садился в шлюп-
ку.

— Он русский?



— Нет, из немцев…
— И по-русски не говорит?
— Говорит. Богат, сказывают…
— А  вон  и  гичка  с  адмиральского  корвета

отвалила. Видно, сам адмирал на ней…
Щегольская  адмиральская  гичка  скоро  по-

дошла  к  пристани.  Вслед  за  ней  пристал  и
консульский вельбот.

Из  гички  выскочил  адмирал  в  статском
платье и за ним его флаг-офицер.  К ним при-
соединился консул.

Он  предложил  адмиралу  свою  роскошную
коляску,  но  адмирал  отказался  и  вместе  со
своим флаг-офицером сел в извозчичью.

— С  носом  оставил  концыря! —  заметил
Дунаев смеясь.

— А лицо у адмирала доброе! — промолвил
Чайкин.

— Очень даже приветное! — подтвердил и
Дунаев. — И гребцам отдал приказание, когда
быть за ним, по-хорошему, не то что как дру-
гие…  точно  облаять  хочет…  Диковина!  Вроде
как был один командир у нас, редкостный ко-
мандир… Ни разу не забижал… Недаром мат-
росы  его  Голубем  прозывали…  Однако  не  бы-



ло ему ходу по службе… В отставку вышел.
— Мне и Кирюшкин об одном таком сказы-

вал…
— Кирюшкин? Иваныч? Пьяница?
— Он самый.
— Так  мы  с  ним  у  самого  этого  Голубя  на

шкуне  одно  лето  служили…  Он,  значит,  про
того же самого командира и говорил… Так Ки-
рюшкин  на  «Проворном»…  И  цел  еще…  А  я
полагал,  давно  ему  пропасть…  Шибко  запи-
вал и до последней отчаянности…

— Он  и  теперь  шибко  пьет…  с  отчаянно-
сти…  Но  только  добер  сердцем…  Меня  пожа-
лел  тогда,  как  меня  первый  раз  наказывали,
просил  унтерцеров,  чтобы  полегче…  Его-то  я
и поджидаю… Хочется повидать его да побла-
годарить…

— Добро-то помнишь?
— Как его не помнить!
— А редкий человек его помнит.
— Вот и баркас идет! — объявил Чайкин.
Баркас,  полный  людьми,  показался  из-за

кормы  корвета  и  медленно  и  тяжело  подви-
гался на веслах к берегу.

— Закутят  сегодня  земляки! —  усмехнулся



Дунаев. — Давно я российских матросиков не
видал! — прибавил он радостно.

Оба беглеца не спускали глаз с баркаса.
Баркас уже был недалеко.
— А вон и боцман наш! — проговорил Чай-

кин.
— Ишь  галдят  землячки…  Рады,  что  до  бе-

рега добрались!..
Действительно, с баркаса слышались шум-

ные разговоры и веселые восклицания.
Баркас  между  тем  пристал.  Дунаев  и  Чай-

кин подошли поближе к пристани.
Молодой  мичман,  приехавший  с  матроса-

ми, выскочил из баркаса и проговорил:
— Смотри,  ребята!  к  восьми  часам  будьте

на пристани!..
— Будем, ваше благородие! — дружно отве-

чали  матросы  и  стали  выходить,  весело  ози-
раясь по сторонам.

Чайкин видел, как впереди прошли боцма-
ны,  два  унтер-офицера  и  подшкипер,  как  за-
тем,  разбившись  по  кучкам,  проходили  мат-
росы,  направляясь  в  салуны,  и  увидал,  нако-
нец, Кирюшкина, отставшего от других и ози-
равшего  своими  темными  глазами  толпу  зе-



вак, стоявшую на набережной у пристани.
— Он  самый,  Кирюшкин  и  есть! —  весело

проговорил  Дунаев,  узнавший  старого  сослу-
живца.

— Иваныч! —  окликнул  старого  матроса
Чайкин.

Кирюшкин  повернул  голову  и  сделал
несколько шагов в ту сторону,  откуда раздал-
ся голос.

И  хоть  Чайкин  и  Дунаев  были  в  несколь-
ких шагах от него, он их не признал.

— Иваныч! —  повторил  Чайкин,  прибли-
жаясь к Кирюшкину.

— Вась… это ты?
Суровое испитое лицо старого матроса оза-

рилось  нежной,  радостной  улыбкой,  и  он  по-
рывисто  протянул  свою  жилистую,  шерша-
вую и просмоленную руку.

— И  какой  же  ты,  Вась,  молодец  стал…  И
щуплости в тебе меньше… Небось хорошо те-
бе здесь?..

— Хорошо, Иваныч…
— Лучше,  братец  ты  мой,  вашего! —  про-

молвил Дунаев смеясь. — А меня не признал,
Иваныч?



— То-то, нет…
— А Дунаева помнишь на шкуне «Дротик».

У Голубя вместе служили…
— Как  не  помнить!  Только  тебя  не  при-

знал. И ты в мериканцах?
— И я… Пять лет здесь живу…
Они все трое пошли в один из кабачков по-

дальше, где не было никого из русских матро-
сов.

— Так-то  верней  будет, —  заметил  Дуна-
ев, — небось не узнают, что ты с беглыми!

— А  мне  начхать!..  Я  было  за  Чайкина  бо-
ялся,  как  бы  его  не  сволокли  на  клипер…
Бульдога грозилась… Но такого закон-положе-
ния  нет,  чтобы  можно  было  взять?  Ведь  нет,
Вась?

— То-то, нет! — отвечал Чайкин.
Дунаев приказал бою подать два стаканчи-

ка рома и бутылку пива для Чайкина.
— И  вовсе  он  без  рук  остался,  Вась…  Его  с

клипера убирают… И Долговязого вон! Новый
адмирал  обоих  их  увольнил…  Прослышал,
верно, каковы идолы! И у нас на «Проворном»
как  узнали  об  этом,  так  креститься  стали…
Освобонили нас от двух разбойников… Таких



других и не сыщешь… Теперь, бог даст, вздох-
нем! А тебя,  Вась,  Долговязый приказал было
унтерцерам  силком  взять…  Да  как  капитан
побывал  с  лепортом  у  адмирала,  так  приказ
отменил…  «Не  трожьте,  мол,  его».  Да  они  и
так бы не пошли на такое дело… Никто бы не
пошел,  чтобы  Искариотской  Иудой  быть…
Будь здоров, Вась! Будь здоров, Дунаев!

И  с  этими  словами  Кирюшкин  опрокинул
в горло стаканчик рома.

Проглотил стаканчик и Дунаев,  отхлебнул
пива из стакана и Чайкин.

Дунаев велел подать еще два стаканчика.
— Теперь  форменная  разборка  над  собака-

ми пойдет! — продолжал Кирюшкин.
— Судить будут?
— Вроде бытто суда. Потребуют у них отве-

та…  И  как  дадут  они  на  все  ответ  на  бумаге,
гайда, голубчики, в Россию… Там, мол, ждите,
какая выйдет лезорюция.

— Увольнят,  верно,  в  отставку! —  заметил
Дунаев.

— То-то, другого закон-положения нет.
Снова  Кирюшкин  выпил  с  Дунаевым  по

стаканчику.



— Скусный  здесь  ром,  братцы! —  промол-
вил,  вытирая  усы,  Кирюшкин. —  Помнишь,
Вась, в прошлом году вместе съезжали?

— Как не помнить… Вовек не забуду.
— Так  из-за  этого  самого  рому  я  все  про-

пил…
— А  ты  бы  полегче,  Иваныч! —  участливо

заметил Чайкин.
— По-прежнему  жалеешь?..  Ах  ты,  божья

душа! —  необыкновенно  нежно  проговорил
Кирюшкин. —  Но  только  сегодня  за  меня  не
бойся… Явлюсь в своем виде назло Долговязо-
му…

Выпили  Дунаев  и  Кирюшкин  по  третьему
стаканчику,  а  после  потребовали  уже  бутыл-
ку.

И  с  каждым  стаканчиком  Кирюшкин  ста-
новился словоохотливее.

Он  расспрашивал  Чайкина  о  том,  как  он
провел год, дивился его похождениям и радо-
вался, что он живет хорошо.

Однако  он  в  душе  не  одобрял  поступка
Чайкина и единственное извинение находил
лишь в щуплости молодого матроса.

И когда тот окончил свой рассказ,  Кирюш-



кин проговорил:
— Так-то  оно  так,  Вась…  Рад  я,  что  ты  жи-

вешь  хорошо…  и  форсистым  стал,  вроде  быт-
то  господина,  и  по-здешнему  чешешь…  и
вольный ты человек… иди куда хочешь и ра-
ботай  какую  работу  хочешь.  А  все-таки  отби-
ваться от своих не годится, братец ты мой… В
какой  империи  родился,  там  и  живи…  худо
ли, хорошо, а живи, где показано…

— Неправильно  ты  говоришь,  Иваныч! —
вступился Дунаев.

— Очень даже правильно… Положим, Чай-
кин был щуплый и пропал бы на флоте, и ему
можно простить, что он в мериканцы пошел.
Но  ежели  ты  матрос  здоровый, —  ты  не  дол-
жен  бежать  от  линьков  в  чужую  сторону…
Недаром  говорится:  «На  чужбине —  словно  в
домовине».

— Говорится  и  другое:  «Рыба  ищет,  где
глубже, а человек — где лучше».

— Да  еще  лучше  ли  здесь-то?  Небось  тоже
люди живут…

— Люди, только поумнее… А что ж, по-тво-
ему, у вас на «Проворном» лучше? Так на нем
и терпи?



— То-то,  терпи… Как ни терпи,  а  ты все  со
своими  российскими…  Русским  и  останешь-
ся… А то что ты теперь? Какой нации стал че-
ловек?

— Американской! — не без гордости прого-
ворил Дунаев.

— И ты, Вась, станешь мериканцем?
— Стану, Иваныч.
— Ну,  вот  видишь…  мериканец! —  не  без

презрения  протянул  Кирюшкин,  имевший
очень смутные понятия о странах,  в которых
бывал. —  Какая  такая  сторона  Америка?..  Ка-
кой  здесь  народ?  Вовсе,  можно  сказать,  огол-
телый! Всяких нациев пособрались, и… здрав-
ствуйте!  друг  дружку  не  понимают…  Здесь
никакого порядка! Шлющий народ… — не без
горячности говорил Кирюшкин, значительно
возбужденный  после  пятого  стаканчика  ро-
ма.

— Здесь,  может  быть,  больше  порядка!.. —
попробовал возразить Дунаев.

— По-ря-док!?  Нечего  сказать,  порядок! —
протянул  Кирюшкин. —  Шляются,  галдят  на
улице… и все неизвестно какого звания.

— Да полно вам спорить! — вступился Чай-



кин,  видя,  как  горячился  Кирюшкин,  и  хоро-
шо понимавший, что его не разубедить.

— Мне  что  спорить…  Я  российский  и  рос-
сийским и останусь.  А  тебя,  Вась,  мне жалко,
что ты в мериканцы пошел. Не будь ты таким
щуплым,  я  сказал  бы  тебе:  возвращайся  на
«Проворный»…  А  тебе  нельзя…  И  очень  тебя
жаль,  потому…  как  ты  жалостливый.  И  я  за
твое здоровье… выпью еще.  Эй,  бой чернома-
зый! —  крикнул  Кирюшкин,  обращаясь  к
негру.

— Будет, Иваныч.
— Один стаканчик, Вась… Дозволь…
— Право,  не  надо,  Иваныч…  Как  бы  тебя

Долговязый опять не наказал, как вернешься.
— Я в своем виде. И я никого не боюсь. А я

тебя  очень  даже  люблю,  матросик.  Жалеешь
ты  старую  пьяницу!  А  ведь  меня,  братцы  вы
мои, не жалели! Никто не жалел Кирюшкина.
Поэтому, может, я и пьяница.

— А ты, Иваныч, брось.
— Бросить? Никак это невозможно, Вась.
— Я,  Иваныч,  бросил! —  проговорил  Дуна-

ев. — Прежде здорово запивал, и бросил.
— Как мериканцем стал?



— Вначале и американцем пил! — засмеял-
ся Дунаев.

— Почему же ты бросил?
— Чтобы при деле надлежаще быть.
— И  я  свое  дело  сполняю  как  следовает.  А

ежели на берегу, то что мне и делать на бере-
гу? Понял, Вась?

— Понял,  Иваныч.  А  все-таки…  уважь…  не
пей больше!

— Уважить?
— То-то, уважь…
— Тебя,  Вась,  уважу…  Во  как  уважу…  Из-

воль!  Не  буду  больше,  но  только  вы,  братцы,
меня караульте, пока я на ногах…

Чайкин  предложил  Кирюшкину  погулять
по городу.

— Ну его… Что там смотреть!
— В сад пойдем.
— Разве что в сад… Только пустое это дело!
Дунаев  запротестовал:  увидит  какой-ни-

будь  офицер,  что  Кирюшкин  гуляет  с  ними,
его не похвалят.

И они все остались в кабаке.
Кирюшкин  сдержал  слово  и  больше  не

просил  рома.  Через  несколько  часов  он  со-



всем отрезвел,  и  когда Чайкин и Дунаев,  обе-
щавшие  к  шести  часам  обедать  со  Старым
Биллем, поднялись, то Кирюшкин твердо дер-
жался на ногах.

— Ну,  прощай,  Иваныч! —  дрогнувшим  го-
лосом проговорил Чайкин.

— Прощай, Вась! Дай тебе бог! — сказал Ки-
рюшкин.

И  что-то  необыкновенно  нежное  и  груст-
ное светилось в его глазах.

— Не забывай Расеи, Вась!
— Не забуду, Иваныч…
— Может, бог даст, и вернешься потом?
— Вряд ли, Иваныч.
— А ежели манифест какой выйдет?
— Тогда приеду… Беспременно…
— То-то, приезжай.
— А  ты,  Иваныч,  брось  пить…  Я  любя…

Выйдешь в отставку, что тогда?
— Что  бог  даст…  Вот  вернемся  из  даль-

ней, — сказывают, в бессрочный пустят.
— Куда ж ты пойдешь? В деревню?
— Отбился я,  Вась,  от земли, околачиваясь

пятнадцать лет в матросах. Что я буду делать
в деревне? В Кронштадте останусь… Прокорм-



В

люсь как-нибудь.
Прощаясь с Кирюшкиным, Дунаев полушу-

тя сказал:
— А  здесь  бы  ты,  Иваныч,  в  поправку  во-

шел… Оставайся… Я тебе место предоставлю…
— В мериканцы поступать?
— То-то, в мериканцы…
— Лучше  последней  собакой  быть  дома,

чем в вашей Америке… Оголтелая она… То ли
дело Россия-матушка… Прощайте, братцы! А я
к своим пойду!

Они вышли вместе из салуна и разошлись
в разные стороны.

Глава IV
1

озвращаясь  после  свидания  с  Кирюшки-
ным в город, Дунаев сказал Чайкину:
— Совсем  без  понятиев  этот  Кирюшкин!

Как он насчет Америки говорил!
— Откуда  ему  их  взять.  И  напрасно  ты

только  с  ним  спорил  да  сбивал  его.  Затоско-
вал бы он здесь и вовсе пропал бы. Нешто лег-
ко  от  своей  стороны  отбиться?..  Он  ведь  пра-
вильно  говорил,  что  не  хочет  в  американцы.
Разве  ты,  Дунаев,  проживши  здесь  пять  лет,



стал американцем? Утенок между цыплятами
все норовит к воде… Так и русскому человеку
здесь: и сам себе господин, а душа все-таки бо-
леть будет.

— Это,  Чайкин,  вначале  только.  И  у  меня
болела.

— Небось и теперь когда болит… Скучаешь
по России?

— Скучаю  не  скучаю,  а  не  вернулся  бы  от
хорошей  жизни.  Прежде  и  я,  как  Кирюшкин,
этого не понимал.

— Я  не  про  то.  А  душа  все-таки  тосковать
будет. И никогда мы с тобой настоящими аме-
риканцами не станем. И мы им чужие, и они
нам  чужие.  И  не  понять  нам  друг  дружки…
Они  вот  все  больше  о  том  хлопочут,  как  бы
богачами  стать,  у  каждого  одно  это  в  уме.  А
насчет  души  и  вовсе  забывают  и  бедного  че-
ловека  считают  вроде  как  бы  нестоящего:
пропадай,  мол,  пропадом… нет мне никакого
дела.  Совесть  у  них,  знаешь,  другая…  У  нас
простые  люди  нищего  пожалеют,  а  здесь  об-
ругают да насмеются… Разве ты этого не при-
мечал?

— Это точно… Не любят здесь нищего чело-



века…  Говорят:  «На  то  ты  и  человек,  чтобы
сам умел добиться своего положения, если ру-
ки  есть!..»  Ну  и  все  стараются  изо  всех  сил,
чтобы быть при капитале… Рвут друг у друж-
ки кусок…

— То-то я и говорю. И некогда им из-за это-
го  самого  вокруг  себя  взглянуть  да  подумать:
правильно  ли  быть  миллионщиком,  когда
другим нечего есть!

— Ну, это на всем свете так. И наши богачи
не лучше.

— Положим, во всем свете по неправде жи-
вут.  И  наши  миллионщики  без  всякой  сове-
сти, но только здесь и простой человек хочет
быть миллионщиком…

— Нашему  и  думать  об  этом  нельзя.  Ему
только  бы  прокормиться…  До  таких  дум  про-
стому нашему человеку и не добраться…

— Верно. Но все-таки наш простой жалост-
ливей здешних.

Они продолжали дорогой беседу, в которой
Чайкин  старался  уяснить  и  товарищу  и  себе
тот идеал правды, какой как-то стихийно тре-
бовало  его  сердце,  и,  не  имея  никаких  пред-
ставлений о том, что над этой «правдой» дав-



но задумываются и работают великие мысли-
тели,  с  наивною  верой  строил  наивные  пла-
ны насчет того времени, когда все будут жить
по правде и когда не будет ни очень богатых,
ни очень бедных.

И  ему  казалось,  что  это  так  просто  осуще-
ствить!

Разговаривая  на  такие  философские  темы,
они  ровно  в  шесть  часов  вошли  в  хороший
ресторан,  в  котором  был  назначен  общий
обед, и застали там Старого Билля.

Он  был  сегодня  почти  неузнаваемым,  в
черном сюртуке, с белоснежными воротника-
ми и манжетами сорочки, в блестящих ботин-
ках,  с  расчесанной  бородой  и  гладко  приче-
санными  волосами,  с  чисто  вымытыми  рука-
ми, праздничный и нарядный.

Казалось,  это  был  совсем  не  тот  Старый
Билль, в потертой кожаной куртке, с трубкой
в  зубах  сидевший  на  козлах  и  лаконически
беседовавший  с  лошадьми  и  готовый  во  вся-
кое  время  пустить  пулю  в  лоб  агента, —  а
джентльмен,  видом  своим  похожий  не  то  на
доктора, не то на пастора.

И  Чайкину  вдруг  показалось,  что  Старый



Билль  словно  бы  значительно  потерял  в  сво-
ем  новом  костюме,  будто  он  другой  стал,  не
прежний,  простой,  обходительный  и  добрый
к нему и Дунаеву Старый Билль.

— Чего  вытаращили  глаза,  Чайк?  Думали,
что  Старый  Билль  не  умеет  джентльменом
одеться? —  смеясь,  говорил  Старый  Билль,
крепко  пожимая  руку  Чайкина. —  Положим,
я  чувствую  себя  в  этом  платье,  как  буйвол  в
конюшне,  но  надо  было  приодеться:  в  гостях
у одной леди был. Здорово, Дун! — продолжал
он,  протягивая  руку  Дунаеву. —  Женитесь-та-
ки?

— Женюсь, Билль.
— А ваши дела как, Чайк?
— Хороши, Билль. Завтра еду на ферму.
— Ну,  садитесь,  джентльмены, будьте мои-

ми  гостями.  Аккуратны  вы:  ровно  в  шесть
пришли. Я люблю аккуратных людей.

Они  уселись  втроем  за  отдельный  столик.
На нем стояла бутылка хереса.

Негр подошел к Биллю.
— Три обеда и потом кофе и графинчик ко-

ньяку,  а  вот  для  этого  джентльмена  рюмку
ликера. Поняли, Сам?



— Понял, сэр.
— Так обрабатывайте ваше дело, дружище,

а мы свое будем обрабатывать — есть все, что
вы  нам  дадите.  Порядились,  Чайк? —  обра-
тился Билль к Чайкину.

— Нет, на месте договорюсь.
— Далеко ехать? Куда поступаете?
— Близко от Сан-Франциско.
И Чайкин назвал ферму и фамилию владе-

лицы.
— Знаю.  В  двух  милях  от  большой  дороги.

Чудесная ферма. И сад и лес есть. Как раз чего
вы  хотели,  Чайк…  И  будущая  хозяйка  ваша
отличная  женщина…  А  вы  все-таки  маху  не
давайте, Чайк… Не продешевите.

— Я цен не знаю… Что положат. Увидят ра-
боту, тогда и цену назначат.

— Не  будьте  простофилей,  Чайк,  а  то  вам
назначат цену жидкую… Хорошему годовому
рабочему в этих местах цена от трехсот до че-
тырехсот  долларов  на  всем  на  готовом…  За-
помните это, Чайк!

— Запомню.
— Да  позвольте  вам  налить  рюмку  хересу

и  Дуну  также…  Да  кушайте  хорошенько! —



угощал  Билль,  весело  поглядывая  на  Чайки-
на. — А это вы хорошо делаете,  что на ферму
поступаете…  Лучше,  чем  в  городе,  хотя  бы  и
таком,  как  Фриски…  Я  помню,  как  тут
несколько  лачуг  было,  и  давно  ли…  лет  пят-
надцать тому назад… А теперь?

И Старый Билль не без гордости взглянул в
окно.

— Каковы янки! — хвастливо прибавил он.
— Скорый народ! — похвалил Дунаев.
— Именно  скорый.  Это  вы  верно  сказали,

Дун.  Наливайте  себе  хересу  еще…  Бутылка
полна. И вторая будет… Как вам нравится ры-
ба,  Чайк?..  Здесь не  то,  что  в  дилижансе… Не
трясет,  и  старая  ветчина  не  вязнет  в  зубах…
Так  у  вас  верное  письмо,  Чайк? —  заботливо
спрашивал Старый Билль, видимо принимав-
ший горячее участие в молодом эмигранте.

— Должно быть, верное.
— От кого?
Чайк назвал фамилию адвоката.
— Ого,  к  какому  вы  козырю  добрались!

Первый  адвокат  во  Фриски.  Около  миллиона
стоит!

— То-то,  за  совет,  сказывали,  по  пятидеся-



ти долларов берет.
— С вас взял?
— С меня за что? Я к нему с письмом от Бл-

эка пришел. А он с других за пять минут раз-
говора берет…

— Такая у него такса, Чайк.
— Бессовестная такса, Билль.
— Отчего бессовестная? Его дело объявить,

а  публике —  ходить  или  не  ходить.  Обмана
нет!

Чайкин  чувствовал  в  этих  словах  что-то
неправильное,  но  смолчал,  так  как  доказать,
что  именно  в  этой  якобы  свободе  предложе-
ния  и  спроса  есть  насилие  над  публикой  и
неумеренное  пользование  своим  талантом  и
именем —  он,  разумеется,  не  мог  бы.  Однако,
подумавши, заметил:

— Обмана нет, да и совести мало…
— У  всякого  своя  совесть, —  вымолвил

Билль.
— И зачем ему столько денег?
— А вы, Чайк, у него бы спросили…
— Он и говорить не дает.
И Чайкин рассказал про свой визит к адво-

кату.



Билль слушал и смеялся.
— За ваше здоровье, Чайк… За ваше здоро-

вье, Дун!.. Желаю вам, Дун, чтоб и мяса много
продавали  и  чтобы  ваша  жена  была  вам  на-
стоящей  помощницей…  Деньги  ваши,  наде-
юсь, при ней целей будут…

— Уж я отдал ей спрятать!
— Ловко! И без расписки?
— Какая расписка от невесты…
— И  вы,  Дун,  я  вам  скажу,  за  пять  лет  не

многому научились.
— А что?
— Да  то,  что  ваша  невеста  может  найти  и

другого  жениха,  который  захочет  открыть,
скажем,  москательную  торговлю.  Очень  же-
лаю,  чтобы  этого  не  случилось,  но  только  я
никому  не  отдал  бы  без  расписки  деньги…
Вот  только,  пожалуй,  Чайку  бы  дал…  Он  не
любит  денег,  особенно  если  их  много! —  сме-
ясь говорил Старый Билль.

Дунаев  испуганно  и  растерянно  смотрел
на Билля.

— Да  вы,  Дун,  не  пугайтесь  заранее… Жен-
щины трусливый народ…

— Моя невеста, Билль, честная девушка! —



взволнованно проговорил Дунаев.
Но в его душу уже закралось сомнение. Он,

как нарочно, вспомнил о том, как настойчиво
требовала его невеста деньги и как,  казалось
ему  теперь,  была  холодна  вчера  при  проща-
нии.

И, желая подавить эти сомнения и уверить
себя и Билля, что он не попадется впросак, он
хвастливо проговорил:

— Меня  женщина  не  обманет,  Билль.  Не
таковский я!

И,  словно  бы  в  доказательство,  что  он  не
таковский, Дунаев налил себе рюмку и выпил
ее залпом.

— Не хвалитесь, Дун. И бросьте об этом ду-
мать, а женитесь скорее… Я ведь так… по-ста-
риковски  болтаю…  А  вы  и  поверили! —  ста-
рался успокоить Дунаева Билль.

И  действительно,  добродушный  и  не  осо-
бенно  сообразительный  Дунаев  успокоился,
однако проговорил:

— Моя  невеста,  Билль,  не  такая,  чтобы
прикарманить  деньги…  И  завтра  же  я  их  от
нее отберу!.. Надо за лавку платить. Так и ска-
жу…



— Ну, значит, и делу конец… Так вы завтра
едете, Чайк?

— Завтра… Что здесь делать?..
— Правильно.  И  я  терпеть  не  могу  города.

На  большой  дороге,  на  козлах  я  чувствую  се-
бя  лучше…  Ну,  да  и  то…  города-то  мне  моло-
дость-то  попачкали…  От  этого,  верно,  я  люб-
лю так свой дилижанс… А то ехали бы, Чайк,
послезавтра  со  мной…  Я  вас  до  перекрестка
довезу, а там пешком пойдете…

— Ждут меня, Билль. Надо спешить.
— Так  вы,  значит,  на  пароходе,  который  в

Сакраменто ходит, можете ехать.
И  Билль  объяснил,  что  ежедневно  в  семь

часов утра и в семь часов вечера в Сакрамен-
то ходит пароход.

После  обеда  сотрапезники  вышли  на  тер-
расу, выходившую в сад, и им подали туда ко-
фе, коньяк и ликер для Чайкина.

Все  были  в  благодушном  болтливом  на-
строении  хорошо  пообедавших  и  слегка  вы-
пивших людей.

Даже Чайкин выпил две рюмки хереса и с
удовольствием потягивал Кюрасао.

Они вспоминали путешествие с Биллем, и



Чайкин,  между  прочим,  спросил  Билля,  что
он  думает  о  недавнем  убийстве  среди  белого
дня бывшего их спутника, агента большой до-
роги, — кто его убил?

— По-моему,  его  должен  был  убить  Дэк! —
проговорил  Старый  Билль  и,  помолчав,  при-
бавил: —  И  хорошо  сделал…  Не  стройте  кис-
лой рожи, Чайк. Очень хорошо сделал… Тако-
му человеку не для чего жить. Все равно, рано
или поздно,  он  был бы повешен.  Годом рань-
ше или позже, не все ли равно?

— Дэк  ко  мне  заходил! —  промолвил  Чай-
кин.

— Заходил?..  Ну, так это, наверное, он при-
кончил  бывшего  товарища.  Дэк —  порядоч-
ный  человек.  Но  как  он  узнал  ваш  адрес,
Чайк?

— Я его встретил на улице и сообщил ему.
Едва  узнал  его —  такой  франт.  И  бороду
сбрил! — рассказывал Дунаев.

— Ловко!  Разумеется,  он! —  уверенно  про-
говорил Билль. — Зачем же он к вам заходил,
Чайк?

— Я  не  видел  его.  Меня  не  было  дома.  Ве-
лел  передать  поклон  и  сказал,  что  будет



опять.
— Ну, наверное он…
В эту самую минуту на террасу вошел Дэк.

Безукоризненно одетый, с брильянтом на ми-
зинце,  элегантный  и  красивый,  он  озирал
публику  и,  увидевши  Билля  и  двух  русских,
подошел к ним.

Билль и  Чайкин не  узнали в  этом франто-
ватом джентльмене бывшего агента.

Только  Дунаев  признал  его  и  пожал  ему
руку.

— Не узнали, Билль и Чайк, своего спутни-
ка? — проговорил он.

— Легки  на  помине,  Дэк!  Только  что  о  вас
говорили! —  сказал  Билль,  оглядывая  Дэка  и
пожимая ему руку.

— Здравствуйте,  Чайк.  Очень  рад  вас  ви-
деть… здоровыми, — подчеркнул он. — Позво-
лите присесть?

— Пожалуйста! —  сказал  Билль. —  А  вас  и
не узнать!

— Не узнать?.. Новый костюм…
— И бороды нет! — смеясь заметил Билль.
— Надоело носить бороду… Я и сбрил.
— И умно сделали, Дэк.



— Вы  находите,  Билль?..  Без  бороды  я  вы-
гляжу,  должно  быть,  моложавее? —  ответил,
хитро улыбаясь, Дэк.

— Именно, Дэк… Совсем юнцом из богатой
семьи…

— Вроде  этого  я  и  есть…  Будьте  уверены,
все это платье приобретено на хорошие день-
ги!  Спасибо  Чайку!..  Благодаря  ему  я  поми-
рился с  теткой и получил от  нее чек на пять
тысяч.  Позвольте,  Чайк,  выпить  за  ваше  здо-
ровье… И за ваше, Дун! И за ваше, Билль, хотя
вы  меня  и  хотели…  вздернуть! —  последнее
слово проговорил он шепотом.

— Я  охотно  чокнусь  с  вами,  Дэк! —  сказал
Билль.

— И я!
— И я!
Оба русских ответили в один голос.
— Так, с вашего позволения, я прикажу по-

дать бутылку шампанского.  Эй,  бой!  Бутылку
шампанского, да самого лучшего, и льду…

Чайкин  глядел  во  все  глаза  на  уверенные
и  мягкие  манеры  того,  кто  называл  себя
Дэком, на его лицо, необыкновенно красивое,
изящное  и,  казалось,  совершенно  спокойное,



и решительно гнал от себя мысль, что этот че-
ловек только что убил другого человека.

А он между тем говорил:
— А  я  у  вас,  Чайк,  второй  раз  был  и  не  за-

стал  дома.  Мне  хотелось  предложить  вам
свои услуги относительно места и еще раз по-
благодарить… вы знаете за что…

— Благодарю вас, Дэк… У меня место есть…
— Но,  во  всяком случае,  не  забывайте,  что

я  всегда  к  вашим услугам,  Чайк,  если только
вы захотите принять их от меня.

— С удовольствием бы принял.
— Я  так  и  думал,  Чайк,  и  потому  обрадо-

вался, когда встретил Дуна и узнал ваш адрес.
И теперь я на станции дилижансов узнал, что
Билль здесь, и пришел сюда…

— И я очень рад вас видеть, Дэк…
— Называйте  меня,  джентльмены,  моим

настоящим  именем:  Макдональдом.  Я  хочу
жить без псевдонимов… Оно спокойнее.

Билль  и  Дунаев  не  обратили  на  это  ника-
кого  внимания,  как  на  вещь  самую  обыкно-
венную, но Чайкина это поразило.

«И капитан Блэк назывался  не  своим име-
нем!» — подумал он.



В это время на террасу вошли две красиво
одетые  дамы  с  почтенным  старым  господи-
ном.

Макдональд встал и раскланялся с ними.
И  Билль,  и  Дунаев,  и  Чайкин  видели,  как

любезно они его приветствовали, и слышали,
как дамы и господин спрашивали:

— Давно  ли  вы  вернулись  из-за  границы,
мистер Макдональд?

— Сегодня утром, — отвечал молодой чело-
век.

— Ловок  Макдональд! —  шепнул  Билль. —
Вы знаете, джентльмены, с кем он разговари-
вает?

— С кем? — спросил Чайкин.
— С начальником полиции во Фриско.
— Так что же?
— Смело очень…
— Почему?
— Да  если  убийство  в  Сакраменто  его  де-

ло…  Но  оказывается,  что  он  был  за  грани-
цей! —  с  улыбкой  прошептал  Билль. —  Хоро-
шо он прячет концы!..

Чайкин совсем ошалел.
Давно  ли  он  видел  этого  самого  Дэка-Мак-



дональда  связанным,  мужественно  ожидаю-
щим смерти, давно ли подозревал его в убий-
стве — и этот самый человек как ни в чем не
бывало  разговаривает  с  важными  барынями
и с начальником полиции.

Это казалось ему чем-то невероятным.
И, вспомнив, что он заходил к нему, чтобы

сказать  спасибо,  вспомнив,  что  он  предупре-
дил Билля о заговоре и для этого гнался за ди-
лижансом,  вспомнив,  как  заговорила  в  нем
совесть,  когда  он,  Чайкин,  говорил  тогда  на
суде  Линча  свою  речь,  он  не  хотел  теперь  и
думать, что Макдональд мог убить человека.

А  между  тем  он  врет  своим  знакомым  на-
счет «заграницы».

Чайкин не знал, что и думать, и мысленно
решил, что Америка диковинная страна.

Между  тем  Макдональд  вернулся,  разлил
по бокалам шампанское и, вставая, произнес:

— За  встречу  с  вами,  Чайк!  За  таких  глу-
пых  чудаков,  как  вы,  Чайк!  За  такого  покро-
вителя  путешественников,  как  вы,  Старый
Билль! За такого ловкого игрока, как вы, Дун!
Ваше  здоровье,  джентльмены!.. —  провозгла-
сил дрогнувшим голосом Макдональд.



— За  вашу  новую  жизнь,  Макдональд! —
тихо ответил Билль.

— Всего хорошего! — воскликнул Дунаев.
— Дай  вам  бог  счастия,  Макдональд! —  го-

рячо проговорил Чайкин.
Все чокались с ним и пожимали ему руки.
Несколько  взволнован  был  и  Макдональд,

хотя и старался скрыть свое волнение под ли-
чиною  спокойствия,  но,  помимо  его  воли,
волнение  сказывалось  в  румянце  и  в  сокра-
щении мускулов на лице.

— Да,  Макдональд…  и  я  прежде  перешел
через  это! —  значительно  проговорил
Билль. —  Я  им  рассказывал  дорогой,  какова
была моя молодость… Может,  и  вы слышали,
когда были Дэком?

— Слышал, Билль…
— Ну  вот…  А  теперь  я  всем  гляжу  в  глаза,

Макдональд…  И  знаете  что?..  Я  выпил  лиш-
нее,  и потому скажу,  что я был слепой дурак,
когда  хотел  вас  вздернуть…  Спасибо  вот  это-
му  простофиле  Чайку…  Он  оказался,  просто-
филя-то,  прозорливей  Старого  Билля…  и  вы,
Макдональд,  честно  отплатили  нам…  как
джентльмен…  Не  предупреди  вы  нас…  не  си-



деть бы нам тут с вами… Мы видели этих мо-
лодцов в Сакраменто…

— Видели?
— Да…  Только  вашего  товарища  не  вида-

ли…  И  уж  никогда  не  увидим…  Верно,  вы,
Макдональд, читали в газетах?

— Как же, читал, Билль!
Чайкину  показалось,  что  при  этих  словах

точно  судорога  пробежала  по  лицу  Макдо-
нальда.  Чайкин во все глаза смотрел на него,
и сердце его замирало.

— Кто бы его ни уложил, а он стоит того…
— Вы думаете, Билль?
— Думаю  и  не  обвиню  того,  кто  его  уло-

жил…
— Очень рад это  слышать,  Билль… Тем бо-

лее  рад,  что  я  слышал  кое-что  об  этом  дель-
це…

— Что же вы слышали, Макдональд?
— Слышал  я, —  совсем  понизивши  голос,

говорил молодой человек, — что бывший мой
товарищ  в  гостинице  подкрался  ночью  к  од-
ному спящему джентльмену (я не стану назы-
вать  его  имени),  которого  считал  виновни-
ком в том, что не удалось покушение на вас, и



выстрелил…  Однако  рука  его,  видно,  дрогну-
ла… Джентльмен проснулся и увидал негодяя
и  на  следующее  утро  отплатил  ему  выстре-
лом  за  выстрел  ночью…  Вот  что  я  слышал,
джентльмены…  А  затем  позвольте  простить-
ся…  Я  к  восьми  часам  зван  на  обед  к  одному
банкиру…

И  с  этими  словами  Макдональд  пожал
всем руки.

Пожимая  руку  побледневшему  и  взволно-
ванному Чайку, он проговорил:

— Вы  так  не  поступили  бы,  Чайк,  я  знаю,
но  Билль поступил бы так  с  предателем… Не
правда ли, Билль?..

— Правда,  Макдональд.  Тот  джентльмен
поступил  вполне  правильно.  Будьте  счастли-
вы!

— Так помните же, Чайк, что я всегда к ва-
шим услугам. Вот моя карточка.

Дэк  подал  Чайкину  карточку,  еще  раз  по-
жал ему руку и ушел.

Скоро  после  его  ухода  поднялась  вся  ком-
пания и вышла на улицу. Все дошли до конто-
ры дилижансов, и Билль распростился со сво-
ими  бывшими  пассажирами,  напомнив  им,



что  через  месяц  он  снова  приедет  во  Фриски
и будет рад увидать Чайка и Дуна.

После  этого  Дунаев  пошел  повидать  свою
невесту, а Чайкин отправился домой.

2
Не прошло и часу, как в комнату ворвался

Дунаев,  бледный,  взволнованный,  с  искажен-
ным злобой лицом.

— Билль верно напророчил: она убежала и
увезла  мои  деньги! —  крикнул  он  голосом,
полным отчаяния.

Чайкин  в  первое  мгновение  не  хотел  ве-
рить.

— Не может быть! — воскликнул он.
— Убежала…  Сегодня  утром…  Какова

тварь!..  А  еще  вчера  насчет  лавки  толкова-
ли… как вдвоем будем торговать… А я,  дурак,
верил…  Все  деньги  отдал  ей…  Оставил  себе
только  пятьдесят  долларов…  И  как  мог  я  ду-
мать,  что  невеста  поступит,  как  последний
мазурик.  Женщина —  и  вдруг…  такая  бессо-
вестная…

И  Дунаев  пустил  по  адресу  своей  невесты
несколько  чересчур  энергичных  проклятий,
напомнивших Чайкину палубу «Проворного».



— Деньги  что…  Веру  в  человека  потерять
жалко! — промолвил Чайкин.

— Как что? Пять тысяч… Кровные… Горбом
заработал!..  И  провела,  как  последнего  дура-
ка!

— А  ты  привержен  был  к  ней,  если  же-
ниться хотел?..

— Особой приверженности не было,  а  нра-
вилась…  Тоже  прикинулась,  что  и  я  ей  по
сердцу… И этак обмануть!..  Теперь ищи ее по
всей  Америке…  Так  хотя  бы  и  нашел…  разве
она отдаст деньги?..

— Да ты, Дунаев, толком расскажи, почему
ты  думаешь,  что  она  скрылась…  Может,  зав-
тра  она  и  объявится! —  попробовал  утешить
Дунаева Чайкин,  несколько удивленный,  что
товарищ его, по-видимому, не столько жалеет
о  потере  невесты,  сколько  о  потере  денег,  и
что  его  как  будто  не  особенно  мучит  разоча-
рование  в  женщине,  на  которой  хотел  же-
ниться.

— Как  же,  объявится! —  злобно  прогово-
рил Дунаев,  и  его  обыкновенно добродушное
лицо  дышало  ненавистью. —  Ты  только  по-
слушай,  как это  она всю эту  каверзу  со  мной



произвела. Все это, оказывается, было раньше
задумано…

И  при  мысли,  что  он  вполне  доверялся
невесте,  отдал  ей  все  деньги,  Дунаев,  чтобы
облегчить  душившую  его  злобу,  опять  выру-
гался,  как  настоящий  фор-марсовой,  словно
пятилетнее  пребывание  в  Америке  не  оказа-
ло  никакого  влияния  на  привычку  русского
матроса  выражать  чуть  ли  не  все  свои  чув-
ства ругательствами.

И,  словно  бы  несколько  успокоившись  по-
сле  фонтана  брани,  выпущенной  им  по  адре-
су Клары, он присел на кровать и, закуривши
дешевую манилку, продолжал:

— Уж и тогда, за обедом, когда Билль ругал
меня, что я отдал деньги без всякой расписки,
я, признаться, вошел в сумление…

— Почему?
— А  потому,  что,  как  явился  я  к  ней,  она

все  расспрашивала,  сколько  у  меня  денег,  и
стала  требовать,  чтобы  я  их  отдал  ей  спря-
тать:  «У  меня,  говорит,  сохранней будут,  а  то
вы, говорит, хвастать опять будете деньгами».
Ну, я, известно, без всякой дурной мысли и от-
дал…  А  как  Билль  закаркал,  я  и  припомнил,



как она  деньги на  сохранность  просила… Од-
нако  вскоре  успокоился…  Думаю:  нельзя  та-
кой  гадости  сделать,  ежели  ты  уверяешь  че-
ловека в своей приверженности.

— А она уверяла?
— Еще  как!..  В  этом  самом  и  была  мне,  ду-

раку, крышка… Я уши и развесил… верил все-
му, что она мне врала…

— Как  же  не  верить?  И  ты  вовсе  не  дурак,
Дунаев, что верил…

— Теперь уж шабаш… Никому не поверю…
Совсем мериканцем стану!

— Это  ты  с  сердцов  зря  говоришь,  Дунаев.
Ежели  никому  не  верить,  то  жить  на  свете
никак невозможно… Зверь и тот доверяет…

Но  Дунаев  пропустил  мимо  ушей  замеча-
ние Чайкина и продолжал:

— Как  проводили  мы  давеча  Билля,  опять
меня сумление взяло, и я заторопился в гости-
ницу, где эта самая дрянь в горничных… При-
хожу — и по черному ходу бегом наверх, в пя-
тый этаж… Она в седьмом коридоре служила
вместе  с  другой  и  жила  вместе  с  ней  в  ком-
натке под самой крышей… Встретил я  эту то-
варку  в  коридоре  и  спрашиваю:  «Дома  мисс



Клэр?» Вижу — смотрит мне в глаза и смеется.
Сердце  во  мне  и  екнуло.  «Дома,  говорит,  нет.
Она  сегодня  утром  расчет  получила  и  уеха-
ла…» —  «Куда?» —  спрашиваю  и  чувствую,
значит,  что  дело  неладное…  В  это  время  из
номера  чокнул  звонок,  и  горничная  собра-
лась  идти  и  сказала:  «Сию  минуту  вернусь.
Дежурство  мое  кончается…  Пойдемте  ко  мне
в  комнату,  я  все  объясню,  потому,  говорит,
что жалко мне вас, Дун».

— Пожалела! — заметил Чайкин.
— Больше из любопытства,  надо полагать!

Шустрая  и  вертлявая  такая  эта  горничная,
Дженей  ее  звать.  Всякого  тоже  проведет! —
озлобленно говорил Дунаев, не веривший по-
сле  обмана  невесты  в  искренность  сочув-
ствия ее товарки.

— Не все же обманные! — сказал Чайкин.
— Все одного шитья! — мрачно отрезал Ду-

наев.
— Это ты, братец, опять зря говоришь…
И Чайкин невольно вспомнил о Ревекке.
— Обобрали бы тебя на пять тысяч, небось

и  ты  по-иному  бы  заговорил…  Теперь  ша-
баш…  Не  женюсь  на  мериканке  никогда! —



вдруг  прибавил  Дунаев  с  решительным  ви-
дом  добродушного  человека,  находящегося
под впечатлением обрушившейся  на  него  бе-
ды.

«Женится!» —  почему-то  подумал  Чайкин,
вполне  уверенный,  что  озлобление  Дунаева
пройдет  и  что  он  снова  станет  тем  простым,
добрым  и  доверчивым  человеком,  каким  его
считал Чайкин, умевший понимать людей.

— Так что же тебе обсказала горничная? —
спросил он.

— «Ваша, говорит, невеста приказала пере-
дать  вам,  Дун,  что  она  раздумала  выходить
замуж  и  берет  свое  слово  назад…  Так,  гово-
рит,  и  велела  сказать  и  просила  вас  не  сер-
диться…  Она,  видите  ли,  боится,  что  вы,  Дун,
пьете  много  виски,  а  Клара  член  Общества
трезвости и сама не берет ни капельки в рот
вина…  Но  все-таки  мне, —  это  Джен  обсказы-
вала, —  очень  жаль,  что  моя  товарка  водила
вас за нос… Я, говорит, так бы не поступила…
Придется,  говорит,  вам  мясную  лавку  от-
крыть  холостым,  если  только  вы  не  найдете
девушки,  которая  не  такая  обманщица,  как
Клара.  И  я  уж  вам,  говорит,  всю  правду,  Дун,



скажу.  Она  вас  вовсе  не  любила,  а  только
льстилась на то, что будет лавочницей… И ее,
говорит,  без  вас  навещал  один  приказчик  из
фруктового магазина и очень ей нравился… И
она говорила, что он не пьет и гораздо краси-
вее и моложе вас… „Этот, говорит, русский со-
всем неотесанный, и ему за сорок лет, и нос у
него красный, и глаза, говорит, телячьи“… Но
я заступалась за вас, Дун. По мне, вы были бы
мужем,  лучше  которого  и  не  надо!»  Это  она,
чтоб  меня  обнадежить,  прибавила…  потому
видела мою расстройку.

Дунаев сердито сплюнул и продолжал:
— Как прострекотала она свое, я и спраши-

ваю: «А деньги мои где? Она их оставила?» —
«Какие  деньги?» —  спрашивает  и  выпялила
глаза.

— Я  сказал  ей  насчет  пяти  тысяч,  как  это
отдал ей спрятать для сохранности.

— Что  же  она? —  нетерпеливо  спросил
Чайкин.

— Сперва  очень  бранила  Клару,  а  потом
смеялась…

— Чему?
— А  моей  глупости.  И  прямо-таки  в  лицо



назвала меня болваном и спросила: «Так-таки
все деньги и отдали?» — «Все», — говорю. «И у
вас  ничего  нет?» —  «Ничего!» —  «Дурак  вы  и
есть,  Дун,  и  Клара  вас  ловко  надула…  Поло-
жим,  говорит,  нехорошо,  а  ловко!»  И  тут  же
объяснила, что Кларка, значит, всю эту музы-
ку задумала давно, так как еще до моего при-
езда  предупредила  хозяев,  чтоб  ее  рассчита-
ли, и, как я отдал ей деньги, она в ночь собра-
лась и уехала.

— Куда ж она уехала? — спросил Чайкин.
— В  Нью-Йорк.  На  пароходе  сегодня

утром…  с  моими  денежками.  Так  и  рассыль-
ный,  что  у  гостиницы  стоит,  мне  объяснил.
Он  и  вещи  ее  возил  на  пароход  и  видел,  как
она уехала. Ну, я из гостиницы в отчаянности
побежал в участок…

— И что же?
— Как  рассказал  я  в  чем  дело, —  смеются

как оглашенные.
— Чему?
— Да все тому же! — раздраженно крикнул

Дунаев.
— А вернуть денег нельзя?
— Затем  я  и  ходил…  Но  только  в  участке



ничего  не  вышло.  «Какие,  говорят,  доказа-
тельства, что вы, как настоящий джентльмен,
не  сделали  вашей  невесте  свадебного  подар-
ка?»  И  три  полицейских  покатывались  от
смеха.  «А  судом,  спрашиваю,  разве  нель-
зя?» — «Если, говорит, хотите отсидеть три го-
да  в  тюрьме  за  клевету,  то,  разумеется,  мож-
но!»  И  опять  хохочут.  А  один  спрашивает:
«Вы,  конечно,  русский?» —  «Русский!» —  «Ну,
так я и знал!» — говорит. «Почему? — спраши-
ваю: — Разве русские в чем-нибудь дурном за-
мечены?  Или  вы  полагаете,  что  я  облыжно
показываю?» —  «Напротив,  говорит,  вполне
верим,  что  не  облыжно,  потому  что  никто
другой,  кроме  русского,  не  пришел  бы  сюда
признаваться  в  такой  глупости,  какую  сдела-
ли  вы».  И  снова  заливаются…  Оттуда  я  как
ошпаренный  прибежал  сюда! —  заключил
свой рассказ Дунаев.

И  он  неожиданно  хватил  себя  кулаком  по
лбу и воскликнул:

— И  поделом  тебе,  дураку!  Тоже  жениться
вздумал! Вперед наука!

— Чем же ты теперь займешься?
— Известно,  чем.  Опять  в  возчики  пойду.



Тут есть контора. Меня знают и опять капита-
ном возьмут.

— Может, тебе денег нужно, так возьми! —
предложил Чайкин.

— Не нужно мне денег… У меня есть пять-
десят долларов. Хорошо, что еще и эти не ото-
брала!

И с  этими словами Дунаев стал раздевать-
ся, чтобы лечь спать.

— А  ты,  Чайкин,  когда  едешь? —  спросил
он, уже лежа под одеялом.

— Завтра с вечерним пароходом.
— А ты хотел с утренним?
— Надо у Абрамсона побывать…
— Охота  к  нему  ходить…  Он  тебя,  жид,  об-

манно хотел на судно определить, а ты с ним
связываешься… Нешто хорошим он ремеслом
занимается?..  Сманивать матроса, давать сон-
ную  водку  да  вроде  как  продавать  его  на  ку-
печеские корабли.

— Он теперь не дает сонной водки.
— Все  равно…  низким  делом  занимается…

Лучше  не  ходи…  Еще  как  бы  не  усыпил  тебя
да не обобрал дочиста.

Чайкин,  разумеется,  не сказал,  что дал Аб-



рамсону  на  торговлю  его  ваксой  денег  и  что,
кроме того, дал денег на отправку Ревекки за
город, и проговорил:

— Тоже,  если разобрать по-настоящему,  то
и Абрамсона нельзя вовсе осудить…

— Это жидюгу-то?
— А разве  жид не  такой же человек?  У  бо-

га, брат, все равны…
— Христа-то жид продал!
— Один Иуда не пример… И христиане бо-

га  продают,  живя  не  по  совести…  А  если  Аб-
рамсон и занимался нехорошим делом, так от
нужды… Надо прокормиться с семьей…

— Ну,  ты  всякого  разбойника  готов  оправ-
дать…  С  тобой  не  сговоришь…  По-твоему,  мо-
жет оказаться, что и эта воровка Клара не ви-
новата?

— Виновата, но только…
— Что? — нетерпеливо перебил Дунаев.
— Но  только  надо  разобрать,  по  каким  та-

ким причинам она потеряла совесть… Может,
и были причины, что она на обман такой по-
шла…

— Скверная  баба —  вот  и  причина…  Попа-
дись она мне когда-нибудь! Я ее!



— Бабу-то!
— А хоть бы и бабу! Не посмотрю, что бабу

в  Америке  очень  почитают.  Оттаскаю  в  луч-
шем виде; пусть даже за это в тюрьме отсижу.

— Не оттаскаешь!
— Попадись только…
— В  тебе  сердце  оказывает,  Дунаев.  Отой-

дет,  и  ты  не  только  не  оттаскаешь,  а  про-
стишь эту самую Клару!

— Это  за  пять  тысяч  долларов?  И  чтобы
простил!?  Довольно  даже  глуп  ты,  Чайкин…
Лучше  спать,  чем  слушать  твои  несуразные
слова…

И Дунаев смолк.
Скоро улегся и Чайкин, но долго не мог за-

снуть.
И  встреча  с  Кирюшкиным,  и  приятная

весть  о  том,  что  Бульдог  и  Долговязый  не  бу-
дут  больше  терзать  матросов,  и  полупризна-
ние  Макдональда-Дэка  в  том,  что  он  убил
бывшего  своего  товарища,  и  одобрение  этого
убийства  Старым  Биллем,  и,  наконец,  обман
молодой  девушки —  все  это  произвело  силь-
ное  впечатление  на  его  чуткую,  впечатли-
тельную натуру; и все это невольно возбужда-



Д

ло работу мысли этого искателя правды.
И  он  с  каким-то  мучительным  беспокой-

ством  раздумывал  об  этих  людях,  стараясь
объяснить  себе  их  поступки,  и  чувствовал,
что  и  убийце  Макдональду  в  его  сердце  не
только  нашлось  оправдание,  но  что  этот
убийца возбуждает в нем симпатию.

Только  Бульдогу  и  Долговязому  он  никак
не мог найти оправдания,  но,  однако,  решил,
что  и  их  когда-нибудь  совесть  зазрит  и  они
поймут, как они жили нехорошо.

«Время  только  им  не  пришло!  А  при-
дет!» — решил он.

Глава V
1

унаев  проснулся  не  таким  сердитым,  ка-
ким был вчера.
Как  ни  тяжела  была  для  него  потеря  дол-

гим трудом нажитых денег, но недаром же он
пять лет жил в Америке и знал, что и потери
колоссальных  состояний  не  обескураживают
американцев и  они не  падают духом и  начи-
нают снова.

И  Дунаев,  настолько  обамериканившийся,
чтобы  понять  бесплодность  сетований  о  том,



чего  уж  не  вернешь,  и  слышавший  от  одно-
го  возчика  немца,  как  тот  часто  повторял
немецкую поговорку: «Деньги потерять — ни-
чего  не  потерять,  а  дух  потерять —  все  поте-
рять», — уже спокойнее взглянул своей беде в
глаза.

Вдобавок и прирожденное его добродушие
в значительной степени помогло ему.

И  он  решил  вновь  нажить  упорным,
неустанным  трудом  пять  тысяч,  а  то  и  боль-
ше,  если  подвернутся  хорошие  дела,  и  от-
крыть мясную лавку.

«Руки,  слава  тебе  господи,  сильные,  и  здо-
ровьем господь не обидел!» — думал Дунаев.

Он  как-то  особенно  усердно  помолился  се-
годня  и,  помывшись  и  одевшись,  подошел  к
Чайкину и сказал уже повеселевшим и ласко-
вым тоном:

— За ночь-то я отдумался, Вась.
— А что?
— Беду-то свою развел… Бог наказал,  бог и

наградит.
— Это правильно.
— Небось руки есть… Опять наживу денег.

А на те пять тысяч наплевать. Будто их не бы-



ло! Верно, что ли, Вась?
— Еще  бы  не  верно! —  обрадованно  отве-

тил Чайкин. — Деньги — дело наживное.
— Сделаюсь  опять  капитаном.  Платят  ка-

питанам хорошо.
— Хорошо?
— Очень даже.
— А например?
— Да  за  каждую  проводку  обоза  пятьсот

долларов можно получить.
— Отчего так много?
— Опасное дело… Сам видел, каково ездить

по большой дороге. Всего бойся — и агентов и
этих  самых  индейцев.  Выйдут,  как  они  гово-
рят, на боевую тропу, ну и береги свою голову.
Вот за  эту самую опаску и платят хорошо.  Да
ежели  все  благополучно  доставить,  то  и  на-
граду  дадут…  И  ежели  ты  не  гулящий  чело-
век, то деньги нажить можно…

— И быть убитым можно?
— Это что и говорить…
— И человека убить легко?
— И  это  верно…  Он  в  тебя  палит,  и  ты  в

него. Бывал я с индейцами в перестрелке.
— Так отчего ты по какой другой части не



займешься, Дунаев? — спросил Чайкин.
— Не могу.
— Отчего?
— Привык к своей должности.
— И не боишься?
— Чего?
— Что тебя укокошат.
— Боишься не боишься, а все думаешь: бог

не выдаст, свинья не съест.
— Деньги соблазняют?
— То-то,  деньги…  Наживу  их,  тогда  брошу

опять дело — и сюда.
— Опять лавку?
— Опять.
В  девятом  часу,  после  легкого  завтрака  и

кофе, Дунаев и Чайкин вышли из дома.
Очутившись  на  улице,  они  услышали  тре-

вожный звон колокола.
— Пожар! — заметил Дунаев.
Впереди  и,  казалось,  далеко  поднялось  гу-

стое  облако  дыма,  среди  которого  по  време-
нам вырывались огненные языки.

— Сильный  пожар!  Должно  быть,  горит
внизу, на набережной или где-нибудь недале-
ко от пристани.



— Мне в  ту  сторону идти.  Кстати погляжу,
а то и помогу качать воду! — проговорил Чай-
кин.

— Не придется.
— Отчего?
— У них все паровые помпы… И пожарные

у них молодцы.
Они вышли на главную улицу.
Мимо них пронеслись пожарные одной из

частей  города.  Действительно,  они  глядели
молодцами.

На одной из рессорных телег с пожарными
инструментами,  среди людей в форме и с  ме-
таллическими шлемами на головах сидел гос-
подин в статском платье, в цилиндре.

— Это кто? — полюбопытствовал Чайкин.
— Должно быть, газетчик.
— Зачем?
— Чтобы  описать,  значит,  какой  пожар,

сколько убытку… и завтра или сегодня в газе-
ту… публика все и узнает… Однако мне здесь
надо свернуть… Так обедаем вместе?

— Вместе.
— А  после  обеда  я  тебя  провожу  на  паро-

ход… А скучно без тебя будет! — неожиданно



прибавил Дунаев.
— И  мне  скучно, —  свой,  российский…  Те-

перь уж мне на ферме не увидать российского
человека.

— Когда  небось  приедешь  сюда…  А  здесь
есть  русские…  Один  портной  тоже  бежал  с
судна…

— Матрос?
— Нет.  Крепостной  был  взят  одним  лейте-

нантом в  плавание заместо камардина… Убе-
жал…  Хорошо  теперь  живет…  И  женился  на
чешке… Есть еще один русский из  духовного
звания…  из  Соловков  бежал…  Ужо  я  тебе  их
адресы  на  случай  дам…  Еще  двое  сталове-
ров… из-за веры своей сюда прибыли. А поля-
ков да жидов порядочно-таки. Только с жида-
ми лучше не связывайся! — прибавил Дунаев.

Они  разошлись.  Дунаев  пошел  в  контору
наниматься  в  возчики,  а  Чайкин  продолжал
путь,  направляясь  к  нижней  части  города,  к
набережной, недалеко от которой жил Абрам-
сон.

2
Чем  ближе  подходил  Чайкин  к  месту  по-

жара,  тем  больше  видел  людей,  спешивших



туда. Охваченный общим возбуждением, при-
бавил и он шагу.

Через полчаса Чайкин уже спускался к на-
бережной и скоро пришел к месту пожара.

Зрелище было ужасное.
Огромный  пятиэтажный  дом  был  охвачен

дымом  и  пламенем,  вырывавшимся  из  кры-
ши,  уже  частью  разобранной,  и  из  окон.  Раз-
дался треск проваливающихся потолков и ба-
лок. Взрывались бочки со спиртом и вином в
нижнем  этаже,  в  котором  помещался  ресто-
ран…  Из-за  ветра,  дувшего  с  моря  и  помогав-
шего  пожару,  было  почти  невозможно  отсто-
ять  дом.  Пожарные  с  закопченными  лицами
быстро  спускались  с  крыши  по  огромным
приставленным  лестницам.  Над  домом  была
такая  масса  огня,  что  оставаться  там  было
невозможно.

Несколько  паровых  помп  и  ручных  помп,
привезенных  с  военных  судов,  стоявших  на
рейде, выбрасывали массу воды на горевший
дом, сосредоточивая воду на более пылавших
местах,  но огонь не поддавался воде… На ми-
нуту  пламя  исчезало  под  густыми  клубами
дыма и снова вырывалось с еще большею си-



лою.
Кучи  имущества,  которое  успели  спасти

или  выкинуть  из  окон,  грудами  лежали  на
набережной.  Около  пожитков  стояли  полу-
одетые  жильцы  и  жилицы  горевшего  дома.
Тут же были и маленькие дети.

— Хорошо, что все спаслись! — проговорил
кто-то в толпе около Чайкина.

Но в эту самую минуту раздался чей-то раз-
дирающий  душу  вопль.  Из  толпы  выбежала
бледная как смерть молодая женщина и, ука-
зывая на окно в верхнем этаже, крикнула:

— Моя девочка… Там моя девочка… Спаси-
те!

Толпа замерла.
— Где  ваша  девочка? —  спросил  один  из

пожарных.
Молодая женщина,  обезумевшая от  ужаса,

показывала  вздрагивающей  рукой  на  край-
нее окно пятого этажа…

— Она спала… Ее забыли… Пустите меня…
Я поднимусь за ней…

И она ринулась к лестнице.
Но ее удержали.
— Вы  идете  на  верную  смерть…  Спасти



невозможно.
Молодая женщина вскрикнула и упала без

чувств.
— Девочка,  верно,  уж  погибла! —  прогово-

рил кто-то около Чайкина.
— Огонь сейчас вырвется над этим окном…

Он рядом.
— Она жива! Она у окна! — раздался чей-то

голос.
Чайкин поднял голову и увидал у окна ре-

бенка, беспомощно простирающего руки.
Вопль ужаса вырвался у толпы.
Но никто не решался подняться по лестни-

це,  приставленной  к  этому  окну.  Огонь,  вы-
рывавшийся из окон, и густой дым, казалось,
делали невозможной всякую попытку. Смель-
чак,  который  решится  полезть,  или  сгорит,
или задохнется в дыму.

И пожарные отвернулись от окна.
— Поздно! — раздался голос брандмайора.
Великая  жалость  охватила  Чайкина  при

виде  ребенка.  Какая-то  волна  прилила  к  его
сердцу,  и  в  то  же  мгновение  он  решил  не
столько умом, сколько силою чувства, спасти
малютку.



И это внезапное решение словно бы окры-
лило  его  и  придало  ему  мужества  и  ту  веру,
которые  и  делают  людей  способными  на  ге-
ройские подвиги во имя любви к ближнему.

Словно  бы  какая-то  посторонняя  сила,  ко-
торой  сопротивляться  было  невозможно,  вы-
кинула Чайкина из толпы вперед.

У одной из помп он увидал два ведра с во-
дой и какой-то инстинкт заставил его вылить
их на себя. Затем он ринулся к лестнице и по-
бежал по ней с  быстротою и ловкостью хоро-
шего марсового, одним духом взлетавшего на
марс.

В  первые минуты он почти не  чувствовал
охватившего его огня и дыма.

Толпа ахнула и замерла.
Глаза  всех  были  устремлены  на  этого  ма-

ленького  белобрысого  человека,  бежавшего,
казалось,  на  верную  смерть.  Многие  женщи-
ны рыдали.

Но вот он у окна. Вот он схватывает ребен-
ка…

Крик  радости  и  одобрения,  вырвавшийся
из тысячи людских грудей, потрясает воздух.

Очнувшись,  мать  с  надеждой  жадно  смот-



рит  наверх:  слезы  мешают  ей  видеть,  как
Чайкин прикрыл ребенка своим пиджаком и
плотно прижал его к своей груди.

Но  спускаться  было  не  так  легко,  как  под-
няться.

Весь обожженный, чувствуя невыносимую
боль,  но  полный  той  несокрушимости  духа,
которая  дает  силы  превозмогать  физические
страдания,  он  спускается  вниз,  крепко  при-
жимая к груди своей ношу…

На половине дороги силы его падают… Он
задыхается  от  дыма  и  чувствует,  что  волосы
его  горят…  Но  пожарные  догадались  пустить
в него снизу струю воды из брандспойта, и он
почувствовал  облегчение  и  двинулся  даль-
ше…

Еще  несколько  ужасающих  минут —  и
оглушительное ура раздается в воздухе.

Мать  схватывает  ребенка  и  хочет  благода-
рить  спасителя,  но  он,  весь  почерневший,  с
обгорелыми  ногами,  едва  ступивши  на  зем-
лю, падает без чувств.

Его окружает толпа. Все хотят взглянуть на
этого  бесстрашного  человека,  так  дорого  по-
платившегося  за  подвиг…  Всем  хочется



узнать его имя…
Но в эту минуту приносят носилки, и Чай-

кина бережно кладут на них и несут в госпи-
таль…

Целая толпа сопровождает его.
— Что,  он  жив? —  спрашивают  друг  у  дру-

га.
Доктор,  шедший  рядом  с  носилками,  отве-

чает, что жив.
— Может поправиться?
Доктор пожимает плечами.
В эту минуту к носилкам подбегает Макдо-

нальд-Дэк.  Заглянув  в  лицо  Чайкина,  он  вос-
клицает:

— Я так и думал… Это Чайк!..
— Кто он такой? — спросил у Макдональда

какой-то господин.
— Русский эмигрант… матрос…
Господин  поспешно  стал  записывать  сооб-

щенное известие в записную книжку.
— Превосходнейший  человек…  Золотое

сердце…
— Сколько ему лет?
— Кажется, двадцать пять.
— Какой он наружности?



— Да вам зачем?
— Я репортер…
— В таком случае я вам могу о нем кое-что

сообщить…  Это…  это  единственный  в  своем
роде  парень! —  проговорил  взволнованно
Макдональд.

И  он  стал  рассказывать  репортеру  о  Чай-
кине.

Когда  носилки  вынесли  на  гору,  к  Макдо-
нальду  подошел  Старый  Билль,  шедший  на
пожар.

Когда Билль услыхал от Макдональда о по-
двиге Чайкина и о том, что он, еле живой, ле-
жит в носилках, он угрюмо проговорил:

— Вот  и  первые шаги его  в  Америке… Бед-
ный Чайк!..

И  он  пошел  рядом  с  Макдональдом  и,  в
свою очередь,  сообщил репортеру о  Чайкине,
о том, как он бежал в прошлом году с клипера
«Проворный»  из-за  того,  что  его  наказали,  о
том, как он спас Чезаре, и так далее.

Репортер был в восторге. У него была гото-
ва в уме превосходнейшая статейка.

Чайкин застонал.
Билль подошел к нему.



— Сейчас,  Чайк,  в  госпиталь  вас  прине-
сут! — проговорил он необыкновенно нежно.

Чайкин открыл глаза и, казалось, не узнал
Старого Билля.

— А ребенок… жив? — спросил он.
— Жив… жив, Чайк.
Чайкин закрыл глаза и очнулся только то-

гда,  когда в  госпитале его раздели и,  уложив-
ши  в  постель,  стали  перевязывать  страшные
ожоги, покрывавшие его тело.

Во время перевязки он стонал,  испытывая
невыносимые страдания.

Почти весь день у госпиталя стояла толпа,
желавшая иметь сведения о положении боль-
ного.  То  и  дело  к  госпиталю  подходили  и
подъезжали  разные  лица,  преимущественно
женщины,  справляться  жив  ли  Чайкин,  и
есть  ли  надежда  на  спасение.  Приезжали  гу-
бернатор, шериф…

Ответы докторов были не особенно утеши-
тельны.

В вечерних газетах появились отчеты о по-
жаре и о подвиге русского матроса, а в одной
была напечатана целая биография Чайкина, в
которой, между прочим, описывалось, как он



спас в море испанца.
На  другой  день  в  газетах  сообщали  об  его

трудном положении, об его страданиях,  пере-
носимых им с необыкновенным мужеством и
терпением, удивлявшими врачей и сиделок.

Во всем Сан-Франциско только и говорили,
что о Чайкине.

Он сделался героем дня.
Билль, Дунаев и Макдональд всю ночь про-

дежурили по очереди у  постели больного,  но
не тревожили его разговорами.

Сиделка  воспрещала  разговаривать  с  Чай-
киным. Всю ночь он стонал и часто бредил.

Старый  Билль,  дежуривший  у  Чайкина  с
полуночи  до  шести  часов  утра,  ушел  от  него
мрачный.  В  полдень  он  должен  был  уезжать
из  Сан-Франциско  и  просил  Макдональда
прислать  ему  сказать  о  том,  что  скажут  вра-
чи.

И  Макдональд  написал  ему,  что  врачи  не
особенно  надеются  на  спасение  Чайка,  и  от
себя  прибавил,  что  Чайк  очень  слаб,  но  в  па-
мяти,  просил  кланяться  Старому  Биллю  и  зо-
вет Дуна. «Очевидно, — писал Макдональд, —
бедному  Чайку  хочется  видеть  в  последние



часы  своей  жизни  соотечественника,  кото-
рый напоминает ему о родине, вдали от кото-
рой  Чайк  погибает  благодаря  великому  свое-
му сердцу».

Получив эту записку, Билль объявил в кон-
торе,  что  ему  необходимо  на  полчаса  отлу-
читься,  и,  наняв  извозчичью  коляску,  поле-
тел в госпиталь.

Дунаев был уже там и, сменивши Дэка, си-
дел  у  постели  Чайкина,  употребляя  чрезвы-
чайные усилия, чтобы не зареветь.

— Ну, как дела? — спросил Билль.
— Спит после перевязки.
Билль  заглянул  в  обложенное  ватой  лицо

Чайкина  и  увидал  только  страшно  опухшие,
без бровей и ресниц, закрытые глаза.

— Что  говорят  доктора? —  спросил  Билль,
отходя с Дунаевым к окну.

— Резать сегодня будут ногу.
— Зачем?
— Надо, говорят, вырезать часть мяса, а то,

если гнить начнет, беда… А ему и так плохо…
Резать начнут того и гляди…

Дунаев не договорил и усиленно заморгал
глазами.



— Если  доктора  хотят  резать,  значит  надо
резать! — прошептал Билль. — И вы не падай-
те  духом,  Дун,  а  то,  глядя  на  ваше  лицо,  и
Чайк  упадет  духом…  Теперь  он  больной! —
прибавил  Билль,  словно  бы  поясняя,  почему
Чайкин может упасть духом.

— Я постараюсь.
— Когда будут его резать?
— В три часа.
— Так вот что:  получите три доллара и те-

леграфируйте мне после операции, что с Чай-
ком,  сегодня,  завтра  и  послезавтра. —  Билль
объяснил,  куда  телеграфировать,  и  вслед  за
тем спросил: — Или вы уж уедете,  Дун,  с  обо-
зом?

— Я не поеду!  Сегодня отказался!  Буду при
Чайке, пока он не умрет или не поправится.

— А деньги у вас есть, Дун? Или все до цен-
та отдали на хранение Кларе?

— Пятьдесят долларов осталось.
— Возьмите у меня сотню.
— Не надо. Если не хватит, буду на приста-

ни работать.
— Возьмите  ради  Чайка.  Около  него  будь-

те…  Не  оставляйте  его  одного…  Если  он  по-



правится, то не скоро…
И  Билль  вынул  из  своего  кошеля  пять  мо-

нет и передал Дунаеву.
— А  мне  пора  ехать.  Прощайте,  Дун,  кла-

няйтесь  Чайку!  Скажите,  что  я  заходил  про-
щаться.  И  телеграфируйте  через  неделю —  в
Сакраменто, через две — на Соленое озеро, че-
рез  три —  в  Денвер…  Надеюсь,  еще  увидим-
ся…

Билль подошел к постели больного.
Чайкин в эту минуту открыл глаза.
При  виде  Старого  Билля,  одетого  в  старую

куртку,  в  высоких  сапогах  на  ногах,  Чайкин,
словно  бы  очнувшись  от  сновидений,  унес-
ших  его  совсем  в  другой  мир,  вспомнил  свое
путешествие, и его серые, впавшие, страдаль-
ческие глаза ласково остановились на Билле.

— Спасибо,  Билль…  навестили.  Едете  сего-
дня?

— Еду, Чайк.
— Счастливого пути…
— До  свидания,  Чайк.  Надеюсь,  как  вер-

нусь, поправитесь.
— Как бог даст.
— В  вас  духу,  Чайк,  много…  Захотите —  и



поправитесь.  И  доктора  говорят,  что  недель-
ки через три прежним Чайком станете.

Билль улыбнулся  и,  несколько раз  кивнув
головой,  вышел  и  только  на  улице  смахнул
слезу,  показавшуюся  у  него  на  глазах,  и  по-
просил извозчика ехать скорей в контору Об-
щества дилижансов.

— Добер Билль! — промолвил Чайкин.
— Добер.  Он  вчера  ночью  около  тебя  си-

дел…  И  все  о  тебе  беспокоятся,  даром  что  чу-
жие… Сам губернатор был… И народ стоял… и
в газетах тебя пропечатали за твой подвиг… И
эта  самая  барыня,  которой  девочку  ты  спас,
была  несколько  раз…  Только  ее  не  допусти-
ли… И лейтенант Погожин был… И флаг-офи-
цер от адмирала приезжал…

Чайкин,  казалось,  слушал  все  это  равно-
душно и только спросил:

— А девочка жива?
— Живехонька, Вась.
— А ты, Дунаев, место нашел?..
— Нет.  Через  месяц  выйдет! —  нарочно  из

деликатности соврал Дунаев.
— Так ты мои деньги возьми.
— Не надо. Есть.



— И  знаешь,  о  чем  попрошу  тебя,  голуб-
чик?

— О чем?
— Если бог не пошлет поправки и мне при-

дется  помирать,  то  добудь  ты  мне  священни-
ка. Верно, новый капитан позволит, чтобы ба-
тюшка  с  «Проворного»  исповедал  и  прича-
стил как следовает.

— С  чего  ты  взял?..  Небось  на  поправку
пойдешь!

— Там видно будет. А просьбу исполни.
— Исполню. Консула попрошу.
— Спасибо… А деньги, кои у меня есть, три-

ста двадцать долларов…
— У тебя ведь пятьсот было…
— Я  Абрамсону  дал…  Он  ваксу  продавать

будет…  ремесло  свое  бросит  и  дочь  выпра-
вит…  она  больна…  Так  деньги  возьми  и  на
часть их похорони меня, а достальные дошли
матери в деревню… Адрес при деньгах… Слы-
шишь?

— Слышу…  Только  ты  все  это  напрасно,
Вась!.. Одно сумление…

— Сумления  нет,  Дунаев…  А  я  на  всякий
случай…



В

Вошедшая  сиделка  попросила  Дунаева  не
разговаривать.

— Больному  вредно! —  серьезно  прибави-
ла она и, приблизившись к Чайкину, необык-
новенно  ловко  и  умело  приподняла  сильны-
ми  руками  подушку  и  голову  Чайкина  и  ста-
ла его поить молоком.

Чайкин  с  видимым  удовольствием  глотал
молоко.

— А на ваше имя получено много писем и
телеграмм, Чайк: верно, высказывают свое со-
чувствие и удивление к вашему подвигу. Как
поправитесь,  я  принесу  их  вам!.. —  прогово-
рила  сиделка,  вполне  уверенная,  что  сооб-
щенное  ею  известие  порадует  и  подбодрит
больного.

Глава VI
1

 это  самое  утро  начальник  русской  эскад-
ры  Тихого  океана,  контр-адмирал  Бороз-

дин,  только что  перечитал вчерашние вечер-
ние  и  сегодняшние  утренние  газеты  и  груст-
но  покачивал  головой,  сидя  у  письменного
стола  в  своем  большом  и  роскошном  номере
гостиницы,  в  то  время  как  его  флаг-офицер,



молодой  мичман,  заваривал  чай,  привезен-
ный  с  корвета  адмиралом  на  берег  вместе  с
самоваром.

— Читали  газеты? —  спросил  адмирал
мичмана.

— Нет еще, ваше превосходительство!
— Прочтите…  Там  описан  подвиг  нашего

русского  матроса  Чайкина, —  его  здесь,  ко-
нечно, в Чайка перекрестили, — бежавшего в
прошлом году с «Проворного».

— Мне  уж  рассказывал  очевидец…  Удиви-
тельный подвиг, ваше превосходительство.

— Какой очевидец?
— Лейтенант Погожин. Он был с пожарной

командой  при  тушении  пожара  и  узнал  в
этом  смельчаке,  бросившемся  спасать  ребен-
ка,  Чайкина…  Он  рассказывал,  какое  изумле-
ние вызвал во всех этот маленький,  тщедуш-
ный на вид матросик… Он и на «Проворном»
был  общий  любимец,  ваше  превосходитель-
ство!  Погожин  говорил,  что  Чайкин  был  са-
мый  тихий,  скромный  и  усердный  матрос…
Он только одного боялся…

— Чего?
— Линьков,  ваше  превосходительство…  И



когда  его  вместе  со  всеми  фор-марсовыми  за
опоздание на три секунды перемены марселя
старший  офицер  приказал  наказать  линька-
ми,  то  он  пришел  в  ужас…  Погожин  видел  и
слышал, как он шептал молитву… И он, Пого-
жин, просил за него старшего офицера…

— И  тот,  конечно,  отказал  в  ходатайстве;
если всех, так всех!

— Точно  так,  ваше  превосходительство!..
Чай готов…

Адмирал  пересел  на  диван  и,  отхлебнув
несколько  глотков  чая,  проговорил  серьез-
ным тоном:

— Счастие ваше, Аркашин, что вы служите
в  такие  времена,  когда  линьки  уничтоже-
ны. —  И,  помолчав,  прибавил: —  Как  напье-
тесь чаю, немедленно съездите в госпиталь и
узнайте, в каком положении Чайкин… И если
что  нужно  ему…  вот  передайте  деньги…  сто
долларов… старшему врачу или кому там… И
если  вас  допустят  к  нему,  скажите,  что  рус-
ский  адмирал  гордится  подвигом  русского
матроса… И я сам его навещу, когда ему будет
получше… Скажите ему, Аркашин…

— Слушаю,  ваше  превосходительство!  Я



сию минуту поеду!
— Выпейте хоть стакан чаю! — проговорил

адмирал,  одобрительно  улыбаясь  этой  по-
спешности.

Молодой мичман торопливо выпил стакан
чаю и вышел.

Через несколько минут постучали в двери.
— Войдите! — крикнул по-русски адмирал.
В комнату вошел капитан-лейтенант Изго-

ев,  которого  адмирал  назначил  командую-
щим  клипером  «Проворный»  и  который  был
до  того  старшим  офицером  на  «Илье  Муром-
це», —  довольно  симпатичный  на  вид  моло-
дой  еще  человек,  лет  за  тридцать,  в  черном
элегантном сюртуке.

— Что  скажете,  Николай  Николаевич? —
ласково встретил его адмирал, протягивая ру-
ку и прося садиться.

— Приехал  ходатайствовать  у  вашего  пре-
восходительства  разрешить  просьбу  моего
матроса. Сам я не решаюсь.

— В чем дело?
— Матрос Кирюшкин, по словам офицеров,

отличный марсовой и отчаянный пьяница…
— Знаю о нем, — перебил адмирал, — быв-



ший старший офицер лично передавал мне о
том,  как  он  хотел  его  исправить.  Так  о  чем
просит Кирюшкин?

— Разрешения  навестить  беглого  матроса
Чайкина,  который  лежит  в  госпитале.  Изво-
лили  слышать  об  его  подвиге  на  вчерашнем
пожаре?

— Как  же.  И  только  что  послал  Аркашина
справиться  об  его  положении…  Разумеется,
разрешите…

— Этот  Кирюшкин  очень  привязан  к  Чай-
кину…

— И об этом слышал… Разрешите… И пусть
Кирюшкин  ежедневно  навещает  товарища…
Ему  тяжело  болеть  на  чужбине…  Кругом  все
чужие…  И  если  еще  кто  с  «Проворного»  захо-
чет  навестить  товарища —  разрешите…  Бед-
ному Чайкину, вероятно, это будет очень при-
ятно…

— Очень, ваше превосходительство.
— Очень запугана команда «Проворного»?
— Очень, ваше превосходительство.
— Надеюсь,  Николай Николаевич,  что при

вас и при новом старшем офицере они вздох-
нут  и  вы  сделаете  все  возможное,  чтобы  они



забыли о прошлом.
— Постараюсь, ваше превосходительство.
— Завтра  я  буду  у  вас…  Сделаю  смотр…

Знаю,  что  найду  все  в  образцовом  виде:  быв-
ший  старший  офицер  недаром  же  мучил  лю-
дей,  полагая,  что  без  жестокости  нельзя  дер-
жать судно в  должном порядке.  А между тем
на  «Муромце»  и  без  линьков  люди  работают
прекрасно… Не так ли?

— Точно так, ваше превосходительство!
— Так  разрешите  Кирюшкину  и  другим…

И это делает честь Кирюшкину,  что он не за-
был товарища в беде…

В эту минуту вошел флаг-офицер.
— Ну  что? —  нетерпеливо  спросил  адми-

рал.
Флаг-офицер  доложил,  что  его  не  допусти-

ли к Чайкину, чтобы не утомлять и не волно-
вать больного разговорами.

— А есть ли надежда? Говорили вы с докто-
ром?

— Говорил,  ваше  превосходительство,  и
сиделку о Чайкине спрашивал. Доктор сказал,
что еще надежда не потеряна,  а  сиделка про-
сто  в  изумлении  от  мужества  и  терпения,  с



какими Чайкин переносит страдания… Денег,
однако,  не  приняли,  ваше  превосходитель-
ство! —  прибавил  флаг-офицер  и  положил
деньги на стол.

— Почему?
— Доктор заявил, что больной ни в чем не

нуждается  в  госпитале.  Когда  он  несколько
поправится,  тогда  будет  можно  лично  пере-
дать ему деньги… А как интересуются Чайки-
ным  американцы,  ваше  превосходительство!
Перед  госпиталем  толпа,  чтоб  узнать  об  его
положении. Губернатор и многие власти заез-
жали,  чтоб  оставить  Чайкину  карточки…  Да-
мы привозят цветы…

— Но  все-таки  бедняга  один…  Никого  при
нем нет близких…

— Он  не  один.  К  нему,  по  словам  сиделки,
допустили его друзей: одного русского и двух
американцев. Они дежурят при нем.

— Сегодня  вечером  опять  поезжайте
узнать о Чайкине! — сказал адмирал.

— Слушаю,  ваше  превосходительство!  Ес-
ли  прикажете,  я  каждый  день  утром  и  вече-
ром буду ездить в госпиталь.

— Отлично  сделаете,  Аркашин. —  И,  по-



молчав,  адмирал  прибавил,  обращаясь  к  но-
вому командиру «Проворного»: — Я буду хода-
тайствовать о полном прощении Чайкина, ес-
ли  он  вернется  на  клипер.  Только  я  сомнева-
юсь, захочет ли он вернуться…

— Бывший  старший  офицер  «Проворного»
ему предлагал…

И командир рассказал, со слов лейтенанта
Погожина, о встрече офицеров с Чайкиным в
саду.

2
Прошло три недели.
Чайкин,  благополучно  выдержавший  опе-

рацию,  поправлялся.  Доктора  говорили,  что
через месяц он может выписаться из госпита-
ля.

В  последние  дни  у  Чайкина  перебывало
множество  лиц.  Первыми  гостями  были  ре-
портеры  и  рисовальщики,  и  на  другой  день
после  их  визита  в  газетах  и  иллюстрациях
были помещены портреты Чайка. Множество
писем  и  карточек  с  выражением  радости  по
случаю  его  выздоровления  лежало  у  него  на
столе у кровати вместе с букетами цветов.

И  Чайкин,  смущенный,  пожимал  руки  по-



сетителям и, казалось, не понимал, за что его
так  чествуют,  и  утомлялся  этими  визитами,
но не отказывал, боясь обидеть людей, желав-
ших выразить ему сочувствие.

В  госпитале  все  относились  к  нему
необыкновенно  предупредительно,  и  две  си-
делки,  по  очереди  дежурившие  в  его  отдель-
ной  комнате,  наперерыв  старались  угодить
ему.  Его  кормили  отлично  и  даже  роскошно.
Неизвестные лица посылали ему фрукты,  ви-
но, конфеты.

Одною  из  первых  навестила  Чайкина,  ко-
гда  ему  разрешили  принимать  посетителей,
мать спасенной им девочки вместе с  этой де-
вочкой и мужем.

Эта  молодая женщина в  трогательных вы-
ражениях  благодарила  Чайкина  и,  пожимая
ему  руку,  говорила,  что  она  его  вечная  и
неоплатная должница.

А  маленькая  черноглазая  девочка  поцело-
вала Чайкина и сказала:

— Ведь  вы  придете  к  нам,  когда  поправи-
тесь?

— Мистер  Чайк  должен  знать,  что  он  все-
гда  желанный  гость  у  нас  в  доме! —  заметил



молодой  янки. —  И  мы  были  бы  счастливы,
если бы он пожил у нас…

И  со  свойственною  американцам  делови-
тостью прибавил:

— И так как мистер Чайк только что начи-
нает свою карьеру в нашей стране, то, конеч-
но,  он  не  откажется  принять  от  нас  друже-
ский  подарок  на  память  о  том,  что  он  нам
возвратил дочь.

С  этими  словами  янки  положил  на  стол
чек в двадцать пять тысяч долларов.

Чайкин вспыхнул до корней волос.
— Что  вы?..  Что  вы?  Разве  это  можно? —

проговорил Чайкин.
— Отчего же нельзя? Вы сделали для меня,

подвергая  свою  жизнь  опасности,  великое
благодеяние.  Неужели  вы  не  позволите  хоть
чем-нибудь отплатить вам?

— Нет… прошу вас… возьмите назад… Я де-
лал  это  не  для  вас…  Возьмите  эти  деньги…  Я
спасал  девочку  не  за  деньги…  Не  обижайте
меня.

Янки  положил  чек  в  бумажник  и  пожал
плечами.

— Верьте, мистер Чайк, я не думал обидеть



вас.  Во  всяком  случае,  я  считаю  себя  вашим
должником и буду счастлив, если вы примете
мою дружбу! — проговорил взволнованно ян-
ки и потряс Чайкину руку.

— Но от этой памяти вы, надеюсь, не отка-
жетесь? — воскликнула молодая нарядная ба-
рыня.

И,  снявши  с  своего  пальца  кольцо  с  изу-
мрудом,  пробовала  надеть  его  на  мизинец
Чайкина.

Кольцо  было  мало,  и  молодая  женщина
проговорила:

— Завтра я привезу его… И Нелли сама его
наденет…

Чайкин  сконфуженно  согласился,  и  семья
ушла,  взявши  слово  с  Чайкина,  что  он  наве-
стит их, когда поправится.

Но  более  всех  посещений  доставляли  Чай-
кину  удовольствие  посещения  Кирюшкина  с
«Проворного».

Он бывал у больного каждый день от пяти
до семи часов вечера и занимал его рассказа-
ми  о  том,  как  после  Бульдога  и  Долговязого
пошла совсем другая «линия».

— Новый  закон-положенье  вышло,  Вась…



командир читал, — чтобы не  драть,  а  судить-
ся.  И  вовсе  у  нас  ослабка  пошла  теперь…
Вздохнули  матросы.  И  капитан  и  старший
офицер  совсем  не  похожи  на  прежних.  И  ад-
мирал  на  смотру  обнадежил  нас:  «Теперь,  го-
ворит,  братцы,  линьками  и  розгами  наказы-
вать вас не будут… А если свиноватил кто, бу-
дут судить…» И ко мне подошел: «Ты, говорит,
Кирюшкин,  что  навестить  товарища  просил-
ся?» —  «Я,  говорю,  ваше  превосходитель-
ство!» — «Доброе,  говорит,  дело навестить то-
варища.  Навещай  с  богом.  И  я  уверен,  гово-
рит,  что  будешь  возвращаться  на  клипер  в
своем виде?..» — «Постараюсь, ваше превосхо-
дительство!» —  «То-то,  постарайся…  Я  прошу
тебя об этом. Я, говорит, поручился за тебя пе-
ред  командиром.  Так  ты  оправдай,  говорит,
мое  доверие,  Кирюшкин!»  И  таково  ласково
говорит и ласково глазами смотрит. Давно уж
я таких слов не слыхал, Вась! И что бы ты ду-
мал,  братец  ты  мой?  Вот  я  у  тебя  четвертый
раз  и  возвращаюсь  на  «Проворный»  в  своем
виде… Даже самому удивительно.  И все ребя-
та  дивуются,  что  у  Кирюшкина  ни  в  одном
глазе! А почему? — словно бы задавая самому



себе вопрос, воскликнул матрос.
И  после  паузы,  во  время  которой  он  уси-

ленно теребил рукой штанину, отвечал:
— А  потому  самому,  что  не  хочу  оконфу-

зить адмирала: пусть не говорит, что Кирюш-
кин его осрамил. Вот, братец, какая причина!
Не  ручайся  он  за  меня, —  обязательно  после
того,  как  я  от  тебя  ухожу,  пропустил  бы
несколько стаканчиков… А вот поручился и…
держусь…  Прямо  от  тебя  на  шлюпку  и  на
«Проворный».

— Умен,  видно,  адмирал! —  промолвил
Чайкин.

— А что?
— Понимает,  как  пронять  добрым  словом.

И, видно, добер.
— Добер. Матросы с «Муромца» сказывали,

что  страсть  добер…  Нет,  ты  только  рассуди,
Вась, —  за  меня,  за  пропойцу,  поручился…
Ведь обязан я оправдать его? — снова возвра-
тился  к  тому  же  вопросу,  видимо,  польщен-
ный этим поручительством, старый матрос.

— Конечно, обязан! — ответил Чайкин.
— То-то оно и есть. И я оправдаю, поколь к

тебе хожу…



— А потом? — с тревожным участием спра-
шивал Чайкин.

— А ежели отпустят на берег по форме всю
вахту,  тогда  я  погуляю:  адмирал,  значит,  за
меня не ручался, и я по всем правам могу вы-
пить.

Затем Кирюшкин не без своеобразного сво-
его остроумия давал краткие характеристики
новых капитана и старшего офицера:

— Капитан  вроде  бытто  орел.  Глаз  зор-
кий — скрозь видит. Добер, однако с матроса-
ми горд. Душевности, значит, в нем к матросу
нет…  А  должно  полагать,  по  морской  части
капитан  будет  форменный,  не  хуже  Бульдо-
ги…  Тот,  надо  прямо-таки  сказать,  по  флот-
ской  части  отчаянный  был.  Помнишь,  как
мы, Вась, у Надежного мыса [15] штурмовали?

— Как не помнить! помню.
— Так он небось свою отчаянность оказал.

Ловко со штурмой справился!
Чайкин  невольно  вспомнил  про  «отчаян-

ность» капитана Блэка и сказал:
— Я,  Иваныч,  еще  более  отчаянного  капи-

тана видел.
— Где?



— А  на  купеческом  бриге,  на  котором  год
служил.

И Чайкин рассказал о том, как они на бри-
ге уходили от попутного шторма.

— Да,  дьявол  был  твой  капитан! —  похва-
лил Кирюшкин. — Моли бога, что целы тогда
остались…

— Небось  все  матросы  тогда  бога-то  вспо-
минали.  Ну,  а  новый  старший  офицер  ка-
ков? —  спрашивал  Чайкин,  видимо  с  боль-
шим интересом к «новой линии» на «Провор-
ном», благодаря которой матросы вздохнули.

— Проще капитана. Матроса до себя допус-
кает. Когда и пошутит, когда и слово скажет…
И  затейно,  я  тебе  скажу,  ругается…  И  не  то
чтобы с сердцем, а для порядка… Так затейно,
братец ты мой, такие смешные словечки под-
бирает,  что…  умора!..  Ребята  слушают  и  сме-
ются…  И  шустрый  такой,  маленький…  как
волчок  по  клиперу  носится.  Ему  так  и  дали
прозвище  «Волчок».  «Запылил,  как  порох,
Волчок-то  наш».  А  на  аврале  зря  не  суетится,
нельзя сказать… Хорошо правит авралом…

— И не дерется?
— Пока  еще  раз  только  смазал  по  уху  сиг-



нальщика… И то легко, ровно комар пискнул,
смазал…  Однако  боцманам  и  унтерцерам
строго-настрого  приказал  не  чистить  зубы  и
линьков чтобы духу не было…

— И не дерутся?
— То-то,  дерутся.  Не  так,  как  прежде,  а  де-

рутся.  С  рассудком  дерутся! —  И,  помолчав,
прибавил: —  И  никак  им  нельзя  не  драться,
если правильно рассудить!

— Будто  бы  и  нельзя? —  усомнился  Чай-
кин.

— Да как же! Ежели теперича ты не отдал,
скажем,  марс-фал  или  вовремя  не  раздернул
шкота, как тебя не вдарить? Не бежать же из-
за всякой малости жаловаться старшему офи-
церу.  Вдарил —  и  шабаш!  И  матросу  остраст-
ка, и никакой кляузы не выйдет… Не судиться
же  за  все.  Положим,  сгрубил  ты —  ну,  начи-
сти  зубы…  отшлифуй,  а  не  суди  судом.  Суд
ведь засудит в карцырь, а то и в тюрьму, а то
и в  арестантские роты… человеку и крышка!
А тут отдубасили — и вся недолга! Только на-
до  дубасить  с  рассудком,  вот  в  чем  дело…  И
опомнясь боцман так и говорил на баке… на-
счет этого самого.



— Что он говорил?
— А  говорил:  «Так,  мол,  и  так.  Я,  говорит,

кляузы  заводить  не  намерен  и  к  старшему
офицеру  с  лепортом  изо  всяких  пустяков  до-
ходить не желаю, а если кто свиноватит, я бу-
ду  сам  шлифовать…  Согласны? —  спрашива-
ет.  Не  станете  на  меня  претензию  оказы-
вать?»

— Что ж матросы?
— Дали  согласие,  но  только  просили,  что-

бы дрался с рассудком…
— Боцман обещал?
— Обещал, что без вышиба зубов. И все ун-

терцеры  обещали…  А  ежели  не  сдержат  сло-
ва, так ведь небось и на них управу найдем.

— Жаловаться станете? — спросил Чайкин.
— Что ты, Вась! Небось кляузы и мы не за-

ведем  и  жаловаться  не  станем,  а  проучим,
как проучивали… Изобьем на берегу — будут
помнить!

Чайкин  слушал  Кирюшкина  и  доказывал,
что  можно  жить  и  без  того,  чтобы  драться:
живут же здесь люди — и никто не смеет дру-
гого ударить.

Но  Кирюшкин  лишь  ввиду  того,  что  Чай-



кин очень прост и лежит больной, не поддер-
живал  спора  и  только  скептически  покачи-
вал головой.

Казалось,  один  только  он  не  придавал  ге-
роического значения поступку Чайкина, хотя
и  был  очень  доволен,  что  русский  матросик
показал свою «отчаянность» перед американ-
цами. Он не видел в этом поступке ничего ге-
роического,  потому  что  знал  и  чувствовал,
что  и  он  поступил  бы  точно  так,  как  и  Чай-
кин,  да  и  не  раз  в  течение  службы совершал
не  менее  героические  поступки,  рискуя  жиз-
нью,  когда  бросался  за  борт,  чтобы  спасти
упавших в море товарищей. И за это никакой
награды,  кроме  чарки  водки,  не  получал  и,
разумеется,  ни  на  какую  награду  не  рассчи-
тывал.

Вот  почему  его  дивили  все  эти  чествова-
ния, которые устраивали американцы Чайки-
ну,  и  нисколько не удивил отказ  Чайкина от
больших  денег,  предложенных  ему  отцом
спасенной  девочки.  И  когда  об  этом  отказе
Кирюшкин  узнал  от  Дунаева,  он  только  ска-
зал Чайкину:

— Правильно  ты,  Вась,  поступил,  что  по-



брезговал деньгами…
— А то как же?..
— Оправдал, значит, себя…
И  Чайкину  необыкновенно  приятно  было

услышать одобрение именно от Кирюшкина.
Обыкновенно  за  четверть  часа  до  семи,

вдоволь  наговоривши  Чайкину  обо  всем,  бо-
лее  или  менее  интересном,  что,  по  его  мне-
нию;  происходило  за  день  на  клипере,  Ки-
рюшкин  уходил,  обещаясь  завтра  навестить
своего любимца.  И Чайкин всегда нетерпели-
во ждал его прихода.

Однажды,  прощаясь  с  Кирюшкиным,  он
сказал:

— Уважь,  Иваныч,  голубчик,  принеси  чер-
ного  сухарика.  Давно  не  пробовал…  Тут  все
белый  хлеб.  И  хотя  меня  кормят  до  отвала  и
всяких пирожных дают, а по ржаному сухари-
ку я соскучился.

Кирюшкин обещал принести и заметил:
— То-то  оно  и  есть…  И  по  сухарику  соску-

чился… Так как же останешься ты в этой Аме-
рике?.. Совсем пропадешь в ней…

3
Однажды утром, когда Чайкин первый раз



встал с постели и необыкновенно довольный,
что раны его заживают и нет уже никаких бо-
лей,  сидел  в  кресле  около  стола,  на  котором
стоял чудный букет чайных роз, присланных
ему матерью спасенной девочки, и разговари-
вал  с  верным  Дунаевым,  неотлучно  находив-
шимся  при  нем,  в  комнату  вошла  сиделка  и
сказала Чайкину:

— Вас  хочет  видеть  русский  адмирал,  на-
чальник эскадры. Хотите его принять, Чайк?

В  первую  минуту  Чайкин  был  изумлен  и
испуган.

«Зачем  ко  мне  идет  адмирал?» —  думал
Чайкин и не знал, как ему быть.

— Если вам визит этот неприятен, Чайк, то
я могу сказать, что вы чувствуете себя нехоро-
шо и не можете его принять… Вы, кажется, не
расположены видеть адмирала, Чайк? — при-
бавила в виде вопроса сиделка.

— Нет,  зачем  же  врать! —  промолвил  сму-
щенно Чайкин.

— Так,  чтоб  не  врать,  я  просто  скажу,  что
вы не хотите его видеть, Чайк. Сказать?

— Это будет обидно для адмирала…
— А  ну  его…  Пусть  обижается! —  заметил



по-русски Дунаев.
— За что зря обиждать… Он, может, от доб-

рого сердца пришел, а я скажу: «Уходи!..»
И, обратившись к сиделке, Чайкин сказал:
— Попросите адмирала…
И  с  этими  словами  он  несколько  испуган-

но оправил свой халат; смахнул со стола хлеб-
ные  соринки  и  не  без  некоторого  страха
прежнего матроса ждал появления адмирала,
несмотря на то, что слышал о нем много хоро-
шего.

Тот  же  страх  испытывал  и  Дунаев,  хотя  и
хотел  показать,  что  он  совершенно  равноду-
шен к приходу адмирала.

— А  я  пока  уйду…  Может,  он  захочет  с  то-
бой о чем-нибудь секретно говорить, Вась…

И Дунаев пошел к выходу и, встретившись
около  дверей  с  адмиралом,  невольно  вытя-
нулся по-военному и провожал адмирала гла-
зами.

— Бывший  матрос? —  спросил,  останавли-
ваясь, адмирал и ласково улыбнулся.

— Точно  так,  ваше  превосходительство! —
отвечал Дунаев по старой привычке.

— С какого судна?



— С «Люрика», ваше превосходительство.
— Давно здесь?
— Пять лет, ваше превосходительство.
— Какие занятия?
— Возчиком  был,  а  теперь  вот  около  Чай-

кина нахожусь, ваше превосходительство!
— Слышал… хорошо, что Чайкин не один…
— К  нему  еще  российский  ходит:  Кирюш-

кин, ваше превосходительство.
— Знаю.  Тебе  здесь  нравится?  Дунаев,  ка-

жется?
— Точно  так,  ваше  превосходительство.

Очень нравится!..
— А по какой причине ты оставил судно?
— Претензию  подавал  адмиралу  на  капи-

тана «Люрика», ваше превосходительство.
Адмирал  не  сомневался,  что  Дунаев  гово-

рит  правду:  командир  «Рюрика»  даже  и  в  те
отдаленные  времена  считался  жестоким  ко-
мандиром и был уволен от службы.

— И не скучаешь по России?
— Прежде  скучал,  а  теперь  мало  скучаю,

ваше превосходительство.
— Совсем  американцем  стал! —  улыбаясь,

проговорил адмирал, оглядывая с ног до голо-



вы Дунаева, и направился к креслу, где сидел
похудалый,  побледневший  и  испуганный
Чайкин.

Когда  адмирал  подошел  к  Чайкину,  тот
стоял у кресла.

— Здравствуй, Чайкин!
— Здравия  желаю,  ваше  превосходитель-

ство! —  отвечал  тихим,  утомленным  голосом
Чайкин.

От  стояния  на  ногах  он  чувствовал,  что  у
него кружится голова.

— Садись,  садись  скорей!  Тебе  нельзя  сто-
ять! —  участливо  проговорил  адмирал,  уви-
давший побледневшее лицо Чайкина.

— Трудно еще,  ваше превосходительство…
Первый раз встал с постели.

И словно бы виновато улыбаясь, что не мо-
жет  стоять  перед  адмиралом,  Чайкин  опу-
стился в кресло. Адмирал сел в другое.

— Я давно собирался навестить тебя, да бо-
ялся потревожить! — проговорил он.

— Чувствительно  благодарен,  ваше  пре-
восходительство.

— А я пришел к тебе,  чтобы сказать,  как я
рад был узнать о подвиге русского матроса.



Чайкин застенчиво молчал.
— Но  мне,  признаюсь,  очень  жаль  было

узнать, что ты русский человек и принужден
оставаться на чужбине… Я знаю, что тебя вы-
нудило  остаться  здесь…  Страх  перед  наказа-
нием? Да?

— Точно так, ваше превосходительство… Я
опоздал  на  шлюпку  и  боялся,  что  меня  нака-
жут… и остался…

— Слушай,  Чайкин,  что  я  тебе  скажу.  Ты,
конечно,  волен  остаться  здесь,  и  никто  тебя
не  может  отсюда  вытребовать…  Но  если  ты
хочешь вернуться, даю тебе слово, что ты ни-
какому  наказанию  не  подвергнешься.  Я  буду
за тебя просить начальство. Оно уважит мою
просьбу.

— Премного  благодарен  на  добром  слове,
ваше  превосходительство! —  с  чувством  про-
изнес Чайкин.

— И  знай,  что  милостью  нашего  государя
телесные  наказания  отменены…  На  клипере
новое начальство, и того, что было прежде, не
будет… Тебя сделают унтер-офицером.

Чайкин молчал.
— Так  хочешь  вернуться?  Даю  тебе  слово,



что  тебе  ничего  не  будет! —  еще  раз  ласково
повторил  адмирал,  объяснявший  молчание
матроса недоверием к его словам.

— Никак нет, ваше превосходительство! —
тихо, но твердо ответил Чайкин.

— И  ты  не  боишься,  Чайкин,  что  стоску-
ешься на чужбине?

— И  теперь  иной  раз  тоска  берет,  ваше
превосходительство.

— Что  ж  ты  думаешь  здесь  делать?  Опять
матросом  будешь,  как  был,  на  купеческом
бриге?

— Никак нет,  ваше превосходительство, —
при земле буду. Как поправлюсь, поеду работ-
ником на ферму. У меня уж и место есть.

— Ну,  дай  бог  тебе  успеха,  Чайкин…  Будь
счастлив! — сказал адмирал, поднимаясь.

— Счастливо оставаться,  ваше превосходи-
тельство!

— Не нужно ли тебе чего?..
— Покорно  благодарю.  Ничего  не  нужно,

ваше превосходительство!
— Может,  деньги  нужны…  Ты  скажи.  Я

ведь русский, а не американец!
— Дай вам бог за ласковое слово, ваше пре-



восходительство, что не погнушались зайти к
беглому  матросу! —  взволнованно  прогово-
рил  Чайкин. —  Но  только  не  извольте  беспо-
коиться:  я  ни  в  чем  не  нуждаюсь,  у  меня  и
деньги есть.

— Прощай,  братец…  Кирюшкин  тебя  наве-
щает?

— Навещает, ваше превосходительство!
Адмирал ласково кивнул головой и вышел

из комнаты. Сейчас же явился Дунаев.
— Ну, что он с тобой говорил?
— По-хорошему говорил, словно и не адми-

рал.  Прост.  И  так  он  ласково  обошелся,  что  у
меня  и  страх  прошел…  И  я  ему  все  обсказал
без  всякой  опаски…  С  ним  не  страшно  гово-
рить.

— Добер.  Сразу  видно! —  подтвердил  и  Ду-
наев.

— Кабы таких адмиралов да  побольше бы-
ло! — промолвил Чайкин.

— Зачем же он к тебе приходил?
— Проведать  приходил…  А  еще  звал  на

клипер.  Обнадеживал,  что  ничего  мне  не  бу-
дет.  Унтерцером  сулил  сделать…  Да  я  не  со-
гласился…



– О

— А он осерчал? уговаривал?
— И не осерчал и не уговаривал. «Живи, го-

ворит, счастливо!»
Чайкин примолк и задумался.
— Да,  брат  Дунаев,  если  бы  побольше  та-

ких  начальников,  то  и  нашему  брату  легче
было бы жить! — наконец промолвил он.

— Редки только такие. С таким легко, а как
заместо  его  да  другой  поступит,  других  поня-
тиев, — еще тяжелей станет жить флотскому
человеку… То ли дело здесь…

— Зато  здесь  бедному  плохо…  Богачи  утес-
няют…  Везде,  братец  ты  мой,  какая-нибудь
неправда да живет!..

Глава VII
1

 господин  Чайк!..  Не  подумайте  обо
мне дурно,  господин Чайк,  ежели я до

сих пор не заходил к вам, не скажите: «Какая
неблагодарная скотина Абрамсон!.. Какая сви-
нья Абрамсон!..»  О,  если б  вы знали,  отчего я
до сих пор не приходил к вам…

И  Абрамсон,  в  обтрепанном  платье,  похо-
жем  на  лохмотья,  ставший,  казалось,  совсем
немощным стариком, бледный, осунувшийся,



с  лицом,  полным  скорби  и  отчаяния,  крепко
пожал  своими  костлявыми  пальцами  руку
Чайкина  и,  беспомощно  опустившись  на
кресло, примолк.

Чайкин в первую минуту подумал, что Аб-
рамсон  потерпел  полную  неудачу  со  своей
ваксой, и, желая подбодрить его, проговорил:

— Нечего  падать  духом,  господин  Абрам-
сон.  Бог  даст,  дела  поправятся…  Ежели  вакса
не пошла…

— Какая  вакса,  господин  Чайк?!.  О,  если  б
вакса!..

— Что же такое?..
— Ривка… Я только вчера мою Ривку зако-

пал  в  землю…  Дитю  свою  единственную,
Чайк!

И старик опустил голову и вытирал слезы
своей грязной рукой.

— И  вольный  воздух  не  помог, —  загово-
рил  он  через  минуту,  едва  сдерживая  рыда-
ния, —  и  доктор  не  помог…  Каждый  день  ез-
дил… по три доллара платил ему из тех денег,
что  вы  дали  на  ваксу…  лекарство  прописы-
вал,  а  не  спас  Ривку…  «Ежели  бы,  говорит,
раньше  схватили…  А  то,  говорит,  у  нее  запу-



щенная болезнь… повреждение легких…» Я в
ноги  ему  кланялся,  просил  спасти  Ривку,  по
пять  долларов  обещал  давать, —  он  не  согла-
сился.  «Я,  говорит,  не  бог…»  А  она-то,  дитю
мое,  все думала,  что поправится… Меня успо-
каивала.  «Не  плачьте,  говорит,  папенька…  Я
здорова буду…» И все вас, Чайк, вспоминала…
жалела  вас,  что  вы  за  свое  геройство  постра-
дали… Газеты читала, где о вас было писано…
«Вот,  говорит,  какой  он»…  И  все  собиралась
идти  к  вам…  Все  надеялась…  А  сама  что  ни
день,  то  худела  и  ровно  свечка  таяла…  И  я
около нее безотлучно находился… Баловал ее
на ваши деньги… И как она радовалась, что я
больше  не  приводил  матросов  с  тех  пор,  как
вы  помогли,  Чайк…  Как  вас  благодарила!..
«Вот, говорит, поправлюсь, беспременно сама
поблагодарю»…  И  все  требовала  газеты  о  вас
читать…  Сама  уж  не  могла…  Вовсе  ослабела.
И какая она умница была, если б вы знали!.. И
какое  чувствительное  у  нее  было  сердце!  И
как наказал меня бог, Чайк, о, как наказал за
мои  грехи,  за  то,  что  я  дурным  гешефтом  за-
нимался… Ривочка часто плакала об этом… И
тогда,  когда  я  привел  вас,  Чайк,  и  велел  при-



готовить вам нехороший пунш,  она не согла-
силась,  и  жена  не  согласилась…  И  Ривка  гро-
зилась,  что уйдет от меня,  если с вами, Чайк,
я нехорошо поступлю…

Чайкин  сочувственно  слушал  горестные
излияния  старого  еврея  и  жалел  его  и  хотел
как-нибудь  смягчить  его  горе,  но  понимал,
что  это  невозможно,  что  никакими  словами
не поможешь.

И,  когда  Абрамсон  смолк  и,  подавленный
скорбью,  поник  головой,  Чайкин  пожал  его
руку.

Скоро  Абрамсон  поднялся  с  кресла  и  стал
прощаться.

Тогда Чайкин спросил:
— Вы  на  старой  квартире,  Абрам  Исакие-

вич?
— Пока на старой… Хочу оставить ее…
— И скоро?
— Первого числа… Наймем с женой комна-

ту…
— Так вы, Абрам Исакиевич, дайте ваш но-

вый адрес… Я, как выпишусь, зайду к вам… А
пока  позвольте  мне,  как  компаньону,  внести
еще деньги на вашу ваксу… Вот получите сто



долларов…
Абрамсон  энергично  закивал  отрицатель-

но  головой,  и  слезы  блестели  на  его  глазах,
когда он наконец проговорил:

— Не  надо…  не  надо.  Вы  и  так  помогли.  И
у меня еще осталось пятьдесят долларов. Мы,
бог даст,  как-нибудь проживем… Я с ларьком
буду ходить… а не то газеты продавать… Спа-
сибо вам, Чайк!

И  Абрамсон,  словно  бы  боясь  соблазна  в
виде банкового билета, поторопился уйти.

2
Однажды  утром,  за  несколько  дней  до  вы-

писки  Чайкина  из  госпиталя,  к  нему  явился
высокий  господин  пожилых  лет,  в  каком-то
необыкновенно  ярком  полосатом  пиджаке  и
в  таких  же  штанах,  в  цилиндре,  и,  пожавши
Чайкину руку,  сел в  кресло,  заложил нога на
ногу, сплюнул на пол и спросил:

— Имею  честь  видеть  знаменитого  мисте-
ра Чайка?

— Я самый.
— Очень приятно, сэр… А я директор обще-

доступного  театра,  в  котором  даются  еже-
дневно  всякие  представления…  Доллар  за



вход  во  всякие  места…  Публики  всегда  мно-
жество.

И с этими словами директор вынул из кар-
мана  красную,  необычайных  размеров  афи-
шу,  сунул  ее  в  руку  Чайкина  и,  указывая
пальцем на конец афиши, сказал:

— Прочтите!
Несколько  изумленный  Чайкин  прочел

напечатанный крупнейшими буквами анонс:
«В  непродолжительном  времени  будет  по-

ставлена  пьеса:  „Пожар  на  пристани,  или
Спасение ребенка“».

— Прочли? — спросил директор.
— Прочел! — отвечал Чайкин.
— И  поняли,  конечно,  зачем  я  пришел  к

вам, мистер Чайк?
— Нет, не понял.
Директор  пристально  взглянул  на  Чайки-

на  своими  плутоватыми  глазами  и  прогово-
рил:

— Я  пришел  предложить  вам  выгодное
дельце…

— Какое?
— Участвовать в этой пьесе.
— То есть как это?



— А  так…  Когда  дом  будет  в  пламени,  вы
подыметесь  по  лестнице  и  снесете  ребенка.
Разумеется,  после этого вы не попадете в  гос-
питаль! —  смеясь  прибавил  директор, —
огонь  театральный  не  обожжет…  Вы  только
вымажете лицо сажей, когда будете спускать-
ся…  И  по  окончании  спектакля  получите
пятьдесят  долларов.  Хотите  на  десять  пред-
ставлений  условие?  Публика  валом  повалит,
когда  прочтет,  что  настоящий  мистер  Чайк
будет спасать в общедоступном театре ребен-
ка.  Пятьдесят  долларов  за  то  только,  чтобы
подняться по лестнице и вымазать себе лицо
сажей, — согласитесь,  плата хорошая.  Что вы
на  это  скажете?  Согласны,  разумеется,  полу-
чить  пятьсот  долларов  в  десять  дней,  а? —
спрашивал директор, подмигивая глазом.

Чайкин  в  первую  минуту  ошалел:  до  того
ему казалось странным и смешным это пред-
ложение —  показываться  перед  публикой  в
театре  и  проделывать  «не  взаправду»  то,  что
он сделал, рискуя своею жизнью.

И,  добродушно  рассмеявшись,  он  наконец
ответил:

— Не согласен.



— Понимаю.  Вы  полагаете,  что  я  должен
семьдесят  пять  долларов  предложить  за  ве-
чер? —  спросил  директор,  не  без  уважения  к
сообразительности Чайкина.

— Совсем не согласен…
— Значит,  сто  хотите?  Что  ж!..  Я  заплачу

вам и сто… так и быть… Тысячу долларов по-
лучить  приятнее…  А  может,  и  больше,  если
пьеса  будет  иметь успех и  выдержит больше
десяти  представлений…  Вы  ловкий  парень,
мистер  Чайк.  Понимаете  выгоду  своего  поло-
жения!

Но  когда  в  ответ  на  слова  директора  Чай-
кин  объяснил,  что  он  ни  за  какие  деньги  не
пойдет,  как он выразился,  «срамиться» перед
публикой,  янки  вытаращил  на  него  глаза  и,
сердито сплюнув, поднялся с места и прогово-
рил:

— У  меня  в  театре  срамиться?..  Чистые  де-
нежки получать,  значит — срамиться?..  Отка-
заться  от  моего  предложения —  так  это  дей-
ствительно  значит  осрамиться  перед  здра-
вым  смыслом!  Прощайте,  сэр.  Очень  жалею,
что  считал  вас  более  сообразительным
джентльменом.



И,  кивнув  головой,  директор  пошел  к  две-
ри.

Однако  у  дверей  он  остановился  и,  повер-
нувшись к Чайкину, крикнул:

— Сто двадцать пять, и ни цента более!
Чайкин в ответ рассмеялся. Директор, про-

бормотав  какое-то  ругательство,  скрылся  за
дверями  и,  увидевши  в  коридоре  сиделку,
спросил  ее,  указывая  на  двери  комнаты  Чай-
кина:

— Этот русский в своем уме?..
— Кажется.
— Сомневаюсь! — произнес директор и на-

правился к выходу.
Когда  сиделка  вошла  к  Чайкину,  он  все

еще  улыбался,  вспоминая  директора  и  его
предложение.

— Верно, веселый гость был у вас, Чайк? —
спросила сиделка.

— Очень потешный… директор театра.
— Зачем  же  он  у  вас  был?  Что  ему  от  вас

надо?
Чайкин рассказал и объяснил, какие день-

ги предлагал ему директор.
— То-то он вас сумасшедшим считает! — со



смехом объявила сиделка.
— За то, что я отказался?
— Разумеется.  Тысячу  долларов  не  скоро

заработаешь.
— И  вы  считаете  меня  сумасшедшим? —

смеясь спросил Чайкин.
— О  нет…  На  такую  работу,  какую  предла-

гал вам директор, и я бы не пошла на вашем
месте, Чайк.

— Еще бы! Вы вот тут трудитесь по-настоя-
щему,  людям  на  пользу…  И  как  я  поглядел,
так  вижу,  что  очень трудная ваша работа  хо-
дить за больными, особенно за тяжкими…

— Трудная, Чайк! — отвечала сиделка.
Она была не старая девушка, и лицо ее, за-

думчивое  и  кроткое,  сохраняло  еще  остатки
былой красоты.

— Теперь  еще я  привыкла,  а  прежде  тяже-
ло  было  смотреть  на  людские  страдания  и
утешать  умирающих…  говорить,  что  они  по-
правятся, когда знаешь, что дни их сочтены…

— Никогда не забуду, как вы за мной ходи-
ли, мисс Джен! Вы да мисс Кэт меня и выходи-
ли!.. — с чувством проговорил Чайкин.

Мисс Джен промолвила:



— Да, вы очень были опасны, Чайк. Мы ду-
мали,  что вы не выживете.  И какие ужасные
страдания  вы  перенесли  и  с  каким  терпени-
ем!  Таких  терпеливых  мужчин,  как  вы,  я  не
видела! —  прибавила  сиделка,  взглядывая
ласково, точно мать на ребенка, на своего па-
циента.

— А я не знал, что был так опасен.
— Не  знали?  Особенно  доктора  боялись  за

вас после операции. Не рассчитывали, что вы
ее вынесете…

Чайкин с любопытством слушал о том, как
он  был  плох,  и  теперь,  почти  здоровый,  по-
полневший и чувствовавший в себе прежние
силы,  внутренне  радовался  и  еще  более  про-
никался  благодарностью  и  к  докторам,  кото-
рые  его  лечили,  и  к  сиделкам,  которые  пер-
вые дни не отходили от него.

Особенно привязался он за время своей бо-
лезни  к  мисс  Джен,  которая  была  всегда  так
спокойно ласкова, так умело, ловко и в то же
время  без  проявления  хотя  бы  малейшего
неудовольствия  ходила  за  ним  и  одним  сво-
им видом как-то успокаивала больного.

— И давно вы так трудитесь, мисс Джен?



— Скоро  десять  лет,  Чайк! —  ответила  де-
вушка.

— Надо  к  такому  делу  особенную  склон-
ность иметь… Без этого не вынести таких тру-
дов.

— Надо немножко любить ближнего — вот
и все… А я поступила сюда после того, как на-
училась  понимать  страдания  ближних.
Прежде я этого не понимала. Я жила очень бо-
гато,  Чайк… Я тратила на свои наряды столь-
ко,  что  и  вспомнить  стыдно…  И  у  меня  был
жених, миллионер… Но, к счастию, я вовремя
поняла весь ужас такой жизни, встретившись
с одной несчастной семьей, и уехала от отца…
Мать я давно потеряла.

— А отец ваш знает, где вы?
— Теперь знает.
— А раньше?
— Не  знал.  Но  он  обо  мне  получал  изве-

стия.
— А жених ваш?
— Жених?! —  переспросила  мисс  Джен,  и

на ее лице появилась горькая усмешка. — Он,
как  я  узнала  вскоре,  назвал  меня  сумасшед-
шей и через месяц женился на другой девуш-



ке, богатой не менее, чем была я.
Чайкин  слушал  и  проникался  еще  боль-

шею  восторженностью  к  этой  девушке,  отка-
завшейся  от  богатства  и  поступившей  на
трудную должность сиделки. И у него неволь-
но вырвался вопрос:

— И  вы,  мисс  Джен,  никогда  не  жалели  о
прошлой жизни?

— Первый  год  жалела  и  хотела  было  вер-
нуться к отцу в Бостон.

— И все-таки остались?
— Как видите.  И уж теперь отсюда никуда

не  уйду! —  с  веселой  улыбкой  произнесла
мисс Джен. — И если вы приедете в Сан-Фран-
циско  и  захотите  повидать  свою  сиделку,  то
найдете  меня  здесь.  И  я  очень  рада  буду  вас
видеть, Чайк.

— Разумеется,  я  к  вам  приду…  Еще  бы  не
прийти… Я за вас богу молиться буду! — гово-
рил Чайкин.

— Вы,  Чайк,  преувеличиваете…  Не  будем
об этом больше говорить… Чего вы хотите на
завтрак?

— Все равно…
— А вот и Дун идет… Так вы не скажете, че-



го хотите?.. Котлету телячью хотите?
— Хочу.
— И зелени?
— Съем.
— И  кусочек  сладкого  пирога…  не  правда

ли? Я вам все это принесу через час и бутыл-
ку вина принесу, а пока вы поболтайте со сво-
им  приятелем… —  И  пожавши  руку  Дунаеву,
сиделка ушла из комнаты.

— Ну,  брат  Дунаев,  и  сиделка! —  восклик-
нул Чайкин.

— А что?
— Святой человек… По правде живет.
И Чайкин рассказал о  том,  как мисс  Джен

отказалась  от  богатой  жизни,  чтоб  ходить  за
больными.

Дунаев был изумлен и не без гордости про-
изнес:

— Вот тебе и американка!
— То-то, и я подивился.
— Ты полагал, что все американцы жадны

до денег?
— Полагал, а теперь вижу, что дурак был…

зря говорил. Везде есть праведные души…
Дунаев между тем рассказал, что он нанял-



ся  капитаном  и  через  неделю  двинется  в
путь.  Обоз  небольшой —  всего  тридцать  фур-
гонов.

— А  еще  другую  новость  сообщу:  Билль
приехал.

— Когда?
— Часа  два  тому назад.  Я  заходил в  конто-

ру  и  видел Билля… Он обещал в  четыре часа
быть  у  тебя…  Обрадовался,  что  ты  поправил-
ся… Все о тебе расспрашивал.

Чайкин, в свою очередь, рассказал Дунаеву
о посещении директора театра,  и оба прияте-
ля весело смеялись. Даже Дунаев, несмотря на
то,  что  считал  себя  американцем,  понял,  что
директор  сделал  уж  чересчур  смелое  предло-
жение.

— А  деньги  он  на  тебе  бы  нажил,  Чай-
кин! —  добавил,  смеясь,  Дунаев. —  Публика
пошла бы смотреть на тебя. Ты ведь в газетах
везде  пропечатан.  Оказал,  значит,  себя  рус-
ский  человек,  настояще  оказал,  каков  он
есть! —  с  неменьшею  гордостью  за  русского
проговорил Дунаев.

Через  полчаса  явился  Старый  Билль.
Встреча его с Чайкиным была сердечная.



Дунаев  уже  успел  рассказать  Биллю  обо
всем,  что  было  с  Чайкиным  за  время  отсут-
ствия Билля,  и Билль не без горделивого чув-
ства смотрел на бывшего своего пассажира и
друга.

— А вы, Билль, благополучно приехали? —
спрашивал Чайкин. — На дороге спокойно?

— Не совсем, Чайк, не совсем.
— Агенты шалят?
— Агентов  я  не  встречал  по  дороге,  а  ин-

дейцы вышли на боевую тропу и нападают на
ранчи и на проезжающих… пощады не дают,
скальпируют.  Помните  мексиканца  трактир-
щика?

— Помню.
— Убили его.
— И жену?
— Жену  увели  в  плен,  а  из  ранчи  унесли

всю  водку.  Теперь  против  сиуксов  из  фортов
войска  послали… Сиуксы скроются  до  нового
случая… Ненавидят они янки.

— За что?
— За  то,  что  янки  сюда  пришли  и  занима-

ют их земли, за то, что буйволы убегают даль-
ше и  индейцам труднее  охотиться,  за  то,  что



янки не по-братски с ними обращаются и спа-
ивают  их,  вот  за  что,  Чайк…  И,  надо  сказать
правду, янки виноваты во многом. Можно бы
с индейцами ладить. Я жил среди них и знаю
этот  народ.  Добром  дело  не  кончится! —  при-
бавил Билль.

— Что же будет?
— Отгонят  индейцев  с  их  мест  подальше

от дороги и в конце концов уничтожат их. Си-
ла на стороне янки. Пришлют сюда побольше
солдат —  и  будет  новая  резня…  Такие  резни
уже прежде бывали… Я помню их.

— А  вы  не  встречали  дорогой  индейцев,
Билль?

— На меня не нападали, Чайк. Старого Бил-
ля индейцы знают,  знают,  что он не враг им,
и мой дилижанс благополучно миновал опас-
ные  места.  Ну  да  недолго  уж  ездить  в  дили-
жансах! — прибавил Билль.

— Отчего недолго?
— Железную  дорогу  будут  строить.  Она

пройдет  из  Нью-Йорка  во  Фриски…  Тогда  ин-
дейцы исчезнут из  тех  мест,  где  дорога  прой-
дет.

— И  скоро  построят  дорогу? —  любопыт-



ствовал Чайк.
— Лет через пять, я думаю.
— Что же вы тогда будете делать, Билль?
— Если к тому времени не умру, то еще бу-

дет время подумать об этом, Чайк! — отвечал,
смеясь, Старый Билль. — Куда-нибудь в сторо-
ну дилижансы все  же будут ходить.  А  где  ди-
лижансы,  там и  Билль… Еще на  мой век  хва-
тит места на козлах, я полагаю.

Дунаев сообщил о внезапном отъезде Мак-
дональда,  о  чем  он  узнал,  посетив  квартиру
бывшего агента. Билль проговорил:

— Подозрительно что-то… Если б он уехал,
то дал бы Чайку какую-нибудь весть.

— То-то  и  я  так  полагал! —  заметил  Чай-
кин.

— Но  что  же  могло  с  ним  случиться? —
спросил Дунаев.

— Мало  ли  что  случается! —  значительно
вымолвил  Билль. —  Агенты  и  здесь  иногда
пошаливают. А Макдональд для них лакомый
кусок…

— Почему?
— А  потому,  что  у  него  богатые  родные  и

прошлое  у  него  не  из  чистых;  знали  его  за



Дэка, а он оказался Макдональдом. Если сооб-
щить родным о Дэке, то им не особенно будет
приятно,  а  если  взять  с  Макдональда  выкуп,
то Дэка знать не будут… Понимаете, Дун?

— Так вы думаете, Билль, что с Макдональ-
дом случилось что-нибудь неладное?

— Ничего  я  не  думаю.  Я  только  нахожу
странным,  что  Макдональд  не  дает  о  себе
знать. Мне будет очень жаль, если с молодым
человеком,  которому  мы  все  трое  обязаны,
что-нибудь  случилось  неладное.  И  я  наведу
справки! —  прибавил  Билль  с  спокойною  ре-
шительностью человека,  у  которого  слово не
расходится с делом.

— Вот  так  отлично  сделаете,  Билль! —  об-
радованно сказал Чайкин.

— Постараюсь, Чайк.
И  с  этими  словами  Билль  кивнул  головой

и ушел, обещая скоро вернуться и поболтать с
Чайкиным.

3
Из госпиталя Билль отправился в контору:

«Джон  Макдональд  и  К°»  и  попросил  свида-
ния с распорядителем фирмы.

Когда Билля позвали в кабинет, он увидал



перед  собой  старого,  сурового  и  холодного  с
виду  джентльмена  в  безукоризненном  чер-
ном сюртуке и в белом галстуке.

При появлении Билля старый джентльмен
поднял глаза с письма, которое писал, и, огля-
дев Билля с головы до ног, спросил:

— Что вам нужно и кто вы такой?
— Я — Старый Билль, кучер в Обществе ди-

лижансов. Может быть, слышали?
— Слышал! —  коротко  отрезал  представи-

тель фирмы «Джон Макдональд и К°» и вслед
за тем протянул руку Биллю.

— Какое  же  у  вас  дело  ко  мне,  Старый
Билль?

— Насчет вашего племянника,  Вилли Мак-
дональда! — ответил Билль и уселся в кресло
напротив  старика,  не  дожидаясь  его  пригла-
шения.

При этом имени старик нахмурился.
— Мне  нет  ни  малейшего  дела  до  Вилли

Макдональда.  И  если  вы  принесли  его  долго-
вое  обязательство,  то  напрасно  потратили
время: я за него ни цента не дам.

— А  я  бы  дал  доллар  за  доллар  за  Вилли.
Он  малый  хороший,  Джон  Макдональд  и  К°!



Но обязательства его у меня нет никакого, а у
него есть мое… и я хотел бы уплатить по это-
му обязательству вашему племяннику…

— Гмм… Очень странно… И велико оно?..
— Очень  велико, —  настолько,  насколько

может  быть  велико  обязательство  человека,
которому оказали большую услугу.

— Это  Вилли  оказал  услугу…  И  боль-
шую? — недоверчиво процедил старик.

— Немалую, если считать, что спасти чело-
века  от  неприятности  быть  убитым  или,  по
меньшей  мере,  раненным,  рискуя  при  этом
собственной шкурой, есть услуга…

— Что же вам угодно от  меня в  таком слу-
чае?

— Узнать, где Вилли Макдональд. Не имее-
те ли вы о нем известий?

— Никаких. Знаю, что его здесь нет.
— И никто не может дать мне сведений?
— Сходите  к  его  матери,  мистрис  Макдо-

нальд…  У  нее  вы,  может  быть,  что-нибудь
узнаете!

И  с  этими  словами  представитель  фирмы
кивнул  головой,  давая  понять,  что  разговор
окончен.



Старый Билль разыскал мать Макдональда
и нашел ее  обезумевшей от горя.  Она ничего
не знала о сыне с тех пор, как он внезапно ку-
да-то уехал.

— Он говорил, что собирается уехать?
— В  том-то  и  дело,  что  нет.  В  тот  же  день

он обедал у меня и ничего не говорил об отъ-
езде.

— Делаете вы розыски?
— Я  обращалась  к  шерифу,  напечатала

объявление в газетах…
— Говорили ли вы об этом с своим братом,

главой фирмы «Макдональд и К°»?
— Говорила…
— И что же?..
— Брат ничего не знает…
«Или  знает,  но  не  хочет  сказать», —  поду-

мал Старый Билль.
— Но  по  крайней  мере  он  подал  вам  ка-

кой-нибудь совет? — спросил он.
— Никакого… Он не любит Вилли.
— За что?
— За беспутную жизнь. Три года он пропа-

дал  в  городах  Запада…  вел  себя  недостойно
джентльмена…  был  в  дурном  обществе…  иг-



рал в карты… Но ведь он молод… Ведь вы зна-
ете,  Билль, —  он  мне  рассказывал  про  вас  и
про  Чайка!..  Вы  знаете,  что  он  ничего  слиш-
ком  дурного  не  сделал! —  говорила  мать,  за-
щищая сына.

— Уверен! —  храбро  солгал  Билль,  чтобы
оставить старуху в прежнем неведении отно-
сительно очень некрасивых дел ее сына.

— А  Джон  Макдональд  и  К°  скуп…  Он  все
боится,  что  Вилли  заставит  его  платить  свои
долги, и не хочет о нем разговаривать.

— Вы говорите, скуп?
— Очень, Билль.
— И  если  бы  вашему  сыну,  положим,

очень нужны были деньги…
— Вилли не обратился бы к нему! — тороп-

ливо сказала мать.
— Да  и  Джон  Макдональд  и  К°  не  дал  бы

их?
— Наверное, не дал бы…
Собравши  эти  сведения,  Старый  Билль

успокоил,  насколько  умел,  старуху,  выразив
надежду, что Вилли, вероятно, скоро вернется
из путешествия и расскажет о своих приклю-
чениях,  и  ушел,  втайне  очень  встревожен-



ный,  на  квартиру,  в  которой  жил  до  своего
отъезда Макдональд.

Горничная,  лицо  которой  очень  не  понра-
вилось Биллю, объявила, как и Дунаеву, слов-
но  затверженный  хорошо  урок,  что  мистера
Макдональда дома нет.

— Уехал куда-то! — прибавил она.
— Не знаете куда,  милая барышня? — при-

ветливо спросил Билль,  не  сомневаясь в  том,
что горничная кое-что знает.

— Не говорил.
— В котором часу он уехал?
— Не помню.
— Прямо на железную дорогу?
— Нет, кажется.
— Он взял с собой чемодан?
— Нет, не брал.
— Почему  же  вы  знаете,  что  Макдональд

уехал? —  допрашивал  Билль  с  искусством
опытного следователя.

Горничная  сперва  заплакала,  а  потом  ста-
ла  браниться,  что  ее,  честную  девушку,  и
вдруг словно в чем-то подозревают.

Однако  когда  Билль  сказал,  что  если  она
категорически не ответит на его вопрос, то он



обратится  к  шерифу, —  горничная  объявила,
что  мистер  Макдональд  не  взял  чемодана  и
не  собирался,  по-видимому,  уезжать,  когда
три  недели  тому  назад  вышел  из  дому  и  не
возвратился.  Сообщил  же  ей  об  отъезде  ми-
стера  Макдональда  какой-то  джентльмен,
приходивший на другой день,  причем приба-
вил,  что  Макдональд  через  несколько  дней
вернется. А он между тем не возвратился.

— Вот  все,  что  я  знаю по этому делу! — за-
ключила свое объяснение горничная.

— Не  припомните  наружности  этого
джентльмена?

— Не старый…
— Лет сорока или больше?
— Вроде этого.
— Брюнет или блондин?
— Кажется, брюнет.
— Борода и усы были?
— Были…
— Длинная борода?
— Не припомню.
— Одет как был, не припомните?
— Вполне прилично.
— В цилиндре?



Б

— Да.
— Благодарю вас.
— А вы почему так интересуетесь господи-

ном  Макдональдом? —  спросила,  в  свою  оче-
редь, горничная. — Вы, верно, сыщик?

— Сыщик! — ответил Билль.
— Они  уже  были  раньше  и  расспрашива-

ли… Но,  видно,  не разыскали мистера Макдо-
нальда. Он, верно, улизнул в Европу.

— Почему вы думаете, что ему нужно было
улизнуть?

— Так… Иначе куда же он девался?..
Билль  не  нашел  нужным  более  допраши-

вать молодую девушку и, далеко не успокоен-
ный  полученными  сведениями,  решил  до-
быть более точные.

Глава VIII
1

илль  отправился  в  одну  из  больших  улиц
и, войдя в подъезд небольшого дома, позво-

нил  у  дверей,  на  которых  было  написано:
«Смит и К°, комиссионеры».

Двери  отворил  гигантского  вида  негр,  по-
дозрительно оглядевший Билля.

— Вам  кого  угодно? —  спросил  он,  засло-



нивши своей внушительной фигурой двери.
— Смит дома?
— Нет мистера Смита.
— Скоро будет?
— Не знаю. Он уехал из Фриски.
— Куда?
— Спросите  у  него  сами.  Мне  он  не  гово-

рил.
— Кабы он с  вами очень серьезно не  пого-

ворил  за  то,  что  вы  дурак  и  не  пускаете  его
приятеля.  Мне  нужно  видеть  Смита  по  делу,
которое очень заинтересует Смита и К°. Поня-
ли?

— Понял, но только Смит и К° уехали…
— Идите и скажите,  что Старый Билль же-

лает  видеть  Смита  и  К°! —  громко  крикнул
Старый Билль.

Вслед  за  тем  чей-то  резкий  голос  крикнул
из комнат.

— Сам!  Идиот!  Когда  вы  научитесь  разби-
рать посетителей? Впустите джентльмена!

Негр тотчас же отскочил от дверей и испу-
ганно проговорил, пробуя в то же время улыб-
нуться, оскалив свои блестящие белые зубы:

— Извините, сэр, я ошибся, Смит и К° дома.



Пожалуйте, сэр!
И когда Билль вошел в темноватую прихо-

жую, негр тотчас же захлопнул двери и задер-
нул цепь.

Билль вошел в  комнату налево,  в  контору
Смита и К°.

Это  была  небольшая,  почти  пустая  комна-
та,  разделенная  пополам  барьером,  за  кото-
рым были две конторки и шкаф.

За одной из них сидел какой-то чахлый мо-
лодой человек.

Несколько  стульев  стояли  у  стены  по  эту
сторону  барьера  и,  очевидно,  предназнача-
лись для посетителей. Но ни души не было, и
молодой  человек  не  без  удивления  взглянул
на  Старого  Билля,  которому  понадобились
услуги конторы Смита и К°.

— Мистер  Смит  просит  вас  в  кабинет! —
проговорил он усталым, больным голосом.

И с этими словами молодой человек сполз
со  своего  высокого  конторского  табурета  и,
отворив дверцы барьера, постучал в двери со-
седней комнаты.

— Войдите! —  раздался  тот  же  резкий  го-
лос, который только что выругал негра.



Билль очутился в большом, хорошо убран-
ном  кабинете,  где  за  письменным  столом,
стоявшим посреди комнаты и заваленным га-
зетами,  сидел худощавый высокий красивый
старик,  с  вьющимися  седыми  волосами  и
длинной седой бородой.

Он  производил  впечатление  вполне  при-
личного  джентльмена,  не  без  щеголеватости
одетый  в  черную  пару,  в  белом  галстуке  и  с
безукоризненно  чистыми  воротничком  и
манжетами.

— Здорово,  старина! —  ласково  привет-
ствовал старик Билля, протягивая ему руку и
зорко вглядываясь в него своими пронзитель-
ными и острыми, как у хищной птицы глаза-
ми,  словно  бы  несколько  удивляясь  его  при-
ходу. —  Садитесь,  Билль,  вот  сюда,  в  кресло.
Давненько мы с вами не встречались.

— Давно, Смит. После того случая…
— А вы, Билль, все еще его помните?..
— Помню, Смит…
— Чего хотите: пуншу или бренди?
— Спасибо, ничего…
Оба  не  без  любопытства  оглядывали  друг

друга, встретившись после долгих-долгих лет,



когда были приятелями и вместе были в шай-
ке, как «агенты большой дороги».

После «того случая», как Билль нечаянным
выстрелом  убил  девочку,  он  проклял  и  бро-
сил  свое  ремесло,  а  Смит  продолжал  его  и,
счастливо  избавившись  от  виселицы,  пере-
брался  во  Фриски  и  открыл  контору  «Смит  и
К°  комиссионеры».  Но  комиссионерство  это
было только для вида. В действительности же
Смит и К° (хотя никакой компании и не было)
занимался  укрывательством,  покупкой  кра-
деных  и  награбленных  вещей  и  состоял  в
непосредственных  сношениях  с  агентами
большой дороги, причем вел это дело так лов-
ко и с такою таинственностью, что до сих пор
не  попадался,  и  полиция  не  догадывалась,
что находившиеся в подвальном помещении,
под  конторой  Смита  и  К°,  большие  бочки  с
фруктами,  принятые  будто  бы  на  комиссию,
были наложены ими только сверху, а под ни-
ми были всевозможные предметы, но только
не фрукты.

Билль,  знавший  всю  подноготную  комис-
сионерской  конторы  Смита  и  К°,  знал  также,
что  Смит  через  подставных  лиц  является  по-



средником между агентами и публикой в тех
редких  случаях,  когда  агенты  задерживают
состоятельных лиц, требуя выкупа, или в дру-
гих более частых случаях шантажа и вымога-
тельства.

Поэтому-то  он  и  пришел  к  Смиту,  надеясь
от  него  получить  верные  сведения  о  Макдо-
нальде.

— А  я  к  вам,  Смит,  по  маленькому  дель-
цу! —  проговорил  Билль,  закуривая  свою  ко-
роткую трубочку.

— Знаю, что по дельцу. Так-то вы не зашли
бы, Билль. Не правда ли?

— Не зашел бы, Смит. Врать не стану.
— Каждый по-своему живет.
— По-своему, Смит.
— И зарабатывает по-своему.
— Правильно.
— Так  какое  же  у  вас,  Билль,  дельце?  Чем

может служить вам Смит и К°? Верьте, что по
старому  знакомству  моя  контора  исполнит
всякую  вашу  комиссию  и  сделает  двадцать
процентов  скидки.  Вам,  быть  может,  кучер
требуется  для  Общества  дилижансов?  Могу
отличного  человека  рекомендовать!..  Или



вам  нужно  сделать  объявление  в  газетах  об
отходе дилижансов?

— Полно,  Смит,  зубы  заговаривать.  Я  ведь
не «грин»! — проговорил, смеясь, Билль.

— Привычка,  Билль.  В  старые  годы  не  лег-
ко отстать от привычек! — отвечал Смит и то-
же  рассмеялся. —  Так  если  вам,  старина,  не
нужно  ни  кучера,  ни  прачки,  ни  респекта-
бельной невесты с приданым, ни капитала на
верное дело, ни компаньона для золотых при-
исков, —  продолжал,  понижая  голос,  мистер
Смит, — то говорите потише, зачем пришли…
А  то  эта  дохлая  каналья,  которой  нечего  де-
лать там (мистер Смит кивнул головой по на-
правлению к дверям), от скуки может подслу-
шивать,  а  вы  помните,  Билль,  я  никогда  не
имел  привычки  вести  деловые  разговоры
иначе, как с глаза на глаз и без посредников…

— Такой  же  осторожный  и  предусмотри-
тельный, как и прежде были, Смит!

— Без  осторожности  живут  только  святые
или  очень  богатые  люди,  Билль,  а  я  ни  свят,
ни богат! — усмехнулся Смит.

И с этими словами он встал с кресла, подо-
шел  к  двери,  открыл  ее,  что-то  проговорил



своему  клерку,  затем  запер  двери  на  ключ  и,
приблизившись к Биллю, проговорил:

— Пойдемте сядем вон в тот уголок, Билль.
Я его называю уголком дружеских бесед… Там
мы поговорим по-приятельски.

И он направился в дальний угол комнаты,
где стояли рядом два кресла.

Идя вслед за ним, Билль заметил, что Смит
и  К°  нащупал  что-то  рукой  в  кармане,  и  не
усомнился,  конечно,  что  это  «что-то»  был  ре-
вольвер,  причем  невольно  вспомнил  ходив-
шие  среди  «молодцов  Запада»  слухи  о  том,
что Смит иногда вместо комиссионера испол-
няет роль «агента» и притом довольно реши-
тельно. По крайней мере в числе многих доб-
лестных подвигов Смита, о которых однажды
рассказывали  подвыпившие  рыцари  боль-
шой  дороги  в  гостинице  Денвера,  не  стесня-
ясь  присутствием  Билля,  значился  особенно
блестящий,  возбуждавший  общее  сочувствие
подвиг Смита, состоявший в том, что переоде-
тый  сыщик,  явившийся  к  нему  и  отрекомен-
довавшийся  оптовым  торговцем  фруктами,
уже более из конторы Смита и К° не вышел, а
через  неделю  его  труп  был  выброшен  морем



на берег, в двух милях от Фриски.
И Билль, в свою очередь, машинально опу-

стил  руку  в  карман  штанов,  чтобы  удостове-
риться, что и его револьвер на месте.

— Теперь  мы  совсем  одни  в  кабинете,
Билль! — произнес,  опускаясь в кресло, Смит,
указывая  на  другое  своей  рукой,  на  мизинце
которой  сверкал  брильянт. —  Мы  заперты,  и
никто нас не услышит. Я послал свою дохлую
каналью  выпить  кружку  пива  и  пить  ее  не
менее  получаса,  а  идиот  Сам, —  все  негры
ведь  Самы,  хоть  он  и  говорит,  что  его  зовут
Томасом, — сидит в  прихожей у  дверей и ни-
кого  не  впустит,  если  бы  и  зашел  какой-ни-
будь дурак с улицы искать через мою контору
пропавшую собаку. — И, рассмеявшись своим
словам, Смит прибавил: — Так говорите о сво-
ем деле,  Билль, и имейте в виду, что виски и
бренди за нами, вот здесь в шкапе, сделанном
в стене. Хотите?

— Нет, Смит, не хочу. А дело мое: справка о
Дэке-Макдональде.  Не  можете  ли  вы  сооб-
щить мне о нем чего-нибудь?

— Могу. Но прежде позвольте спросить: вы
от себя наводите справки?



— От себя.
— Слово Билля?
— Честное слово.
— Но какое вам дело до Дэка?
— Он  оказал  мне  услугу  после  того,  как  я

хотел его вздернуть на виселицу.
— Слышал,  слышал.  Я  тоже  обо  всем  осве-

домлен,  хоть  и  не  езжу,  как  вы,  по  большой
дороге, а сижу в своей берлоге; и что Дэк уко-
кошил своего приятеля, знаю. Мое дело такое,
что я все должен знать,  обо всем догадывать-
ся и… и молчать.  Но вам по старинной друж-
бе,  Билль,  могу  сообщить,  что  Дэк-Макдо-
нальд жив и здоров и находится в надежных
руках.  В  очень  надежных! —  значительно
прибавил Смит.

— Охотно  верю…  Особенно  если  он  в  ва-
ших, Смит! — сказал в виде комплимента Ста-
рый Билль.

И  от  его  зоркого  взгляда  не  укрылось,  что
при  этих  случайно  сказанных  им  словах  по
лицу Смита мгновенно пробежала словно бы
судорога, искривив его губы и вздернув щеку.

Но  через  мгновение  оно  было  по-прежне-
му добродушно и спокойно, и голос Смита не



обличал  ни  малейшего  волнения,  когда  он
сказал:

— Я  этим  не  занимаюсь,  Билль.  Я  иногда
принимаю на хранение вещи, но не людей.

— Я  в  этом  и  не  сомневаюсь,  Смит! —  по-
спешил  согласиться  Билль,  чтоб  усыпить  по-
дозрения старого осторожного и опасного мо-
шенника. —  Я  хотел  только  сказать  вам  ком-
плимент.

— Благодарю.  Так  повторяю  вам,  что  Мак-
дональд  в  хороших  руках  и  в  укромном  ме-
сте,  в  некотором  расстоянии  от  Фриски.  Его
хорошо  кормят,  хорошо  поят,  записывая,  ра-
зумеется, все это в счет, и только не выпуска-
ют  из  его  временного  помещения.  А  если  бы
он не был так упрям, то давно мог бы разгули-
вать  по  Монгомерри-стрит от  четырех до  ше-
сти дня.

— В чем же его упрямство, Смит?
— Он  решительно  отказывается  написать

своему  богачу  дяде  Макдональд  и  К°  и  своей
почтенной матушке, миссис Макдональд, что-
бы  ему  прислали  десять  тысяч  долларов  за
выкуп…  Кажется,  с  него  не  запросили…  Как
вы  полагаете,  Билль,  а? —  деловым  тоном



спросил Смит и К°. — Они было хотели запро-
сить  двадцать  тысяч,  но  я  отсоветовал.  Надо
дела  вести  по  чести.  Это  мое  правило!  Дэк
больше десяти тысяч не стоит.

— Положим.  Но он и в  эту сумму не согла-
сен  себя  оценить.  Отказывается,  как  видите,
писать родным… Поймите,  Смит,  что ему это
затруднительно.

— Вполне  понимаю,  Билль,  вполне  пони-
маю,  что  для  молодца,  решившего  переме-
нить  образ  жизни  и  вместо  Дэка  называться
снова  Макдональдом,  это  вопрос  деликат-
ный…  И  они…  вы  понимаете,  кого  я  подразу-
меваю, Билль?

— Вполне, Смит. Продолжайте.
— Так они, говорю, хотели облегчить моло-

дому человеку выход из неприятного положе-
ния —  непосредственно  обращаться  к  дяде,  с
которым он не в особенных ладах, и в особен-
ности  к  матери,  которая  и  так  ухлопала  зна-
чительную часть состояния на уплату долгов
сынка…  Они  написали  три  самых  убедитель-
ных  письма  в  «собственные  руки»  Макдо-
нальда и К°…

Билль  вспомнил,  как  дядя  отозвался  пол-



ным  неведением  о  племяннике,  и  прогово-
рил:

— И получили, разумеется, отказ!
— Хуже. Ни на одно из писем не получено

ответа. Большой мерзавец, по правде сказать,
этот  Макдональд  и  К°.  Племянник  случайно
попался в беду, а дядя и ухом не ведет. Я заме-
чаю,  Билль,  что  ныне  родственные  чувства
становятся  слабей,  чем  были  в  наше  время…
Прежде,  помните  ли,  если  захватишь  молод-
чика,  у  которого  есть  папа  или  мама  или  да-
же дядя или тетя со средствами, то дельце по
первому же извещению кончалось, — деньги
уплачивались,  и  все  три  стороны  были  до-
вольны…  А  нынче,  когда  находятся  молодчи-
ки, которые входят в стачку с агентами, чтоб
выудить  денег  у  родителей  под  видом  выку-
па, —  куда  труднее  получать  заработанные
деньги.

— Дэк знает, что дяде его писали?
— Разумеется.  Они  даже  показывали  ему

письма,  прежде  чем  их  отсылать,  и  вообще
ведут  себя  вполне  корректно  относительно
пленника.

— И что ж он?



— Обрадовался, что дядя отказал.
— А они?
— Они  поставили  на  вид  Дэку,  что  долго

ждать  не  намерены,  и  объявили,  что  Дэк  по
сущей  справедливости  должен  сам  написать
дяде и матери…

— Он отказался, конечно?
— Отказался…  Тогда  они  предложили  ему

еще  двухнедельный  срок  для  обдумывания
своего  положения.  И  если  к  четвергу, —  сего-
дня у нас вторник, Билль, — Дэк не одумается
и не напишет дяде и матери, то они вынужде-
ны будут сами написать, как это ни прискорб-
но, и дяде и матери письма, в которых расска-
жут  кое-какие  не  особенно приятные для  мо-
лодого человека сведения о его прежней жиз-
ни: о том, как он был агентом, как убил това-
рища, —  одним  словом,  легонькую  биогра-
фию…  Положим,  это  крайняя  мера,  но  ведь
надо  же  сломать  упорство  молодого  челове-
ка… И наконец надо же получить и им за стол
и квартиру! — прибавил Смит.

— Но послушайте, Смит, ведь такое письмо
может убить мать! — воскликнул Билль,  упо-
требляя  усилия,  чтобы  скрыть  свое  негодова-



ние.
— Так  кто  же  мешает  ему  написать  в  та-

ком  случае  письма?  А  между  тем  он  до  сих
пор и не думает писать. И в ответ на ультима-
тум объявил знаете ли что?

— Что?
— Что  если  осмелятся  написать  его  мате-

ри, то он размозжит себе голову.
— Он  сдержит  слово! —  угрюмо  прогово-

рил Билль.
— Тем хуже для него! — промолвил Смит.
— Но  если  я  попрошу  за  него  вас,  Смит…

Если  я,  положим,  внесу  три  тысячи  долла-
ров, — это все  мои сбережения,  Смит, — вы в
свою очередь попросите их, чтобы Дэка выпу-
стили?

— Я,  Билль,  охотно  бы  согласился,  но  они
едва  ли…  Они  рассчитывают,  что  Дэк  в  по-
следнюю минуту сдастся и напишет письма…
Вдобавок они и очень злы на него.

— За  то,  что  он  помешал напасть  на  моих
пассажиров?

— Да,  Билль.  Ему  не  следовало  бы  впуты-
ваться в это дело, как бывшему агенту. Не сле-
довало! — повторил Смит.



— И  при  этом  не  следовало  иметь  дядю
банкира?

— Пожалуй, Билль. Это был приятный сюр-
приз  даже  и  для  меня.  И  я  не  знал,  что  этот
Дэк — наследник скаредного банкира и назы-
вается Макдональдом. Он был очень скрытен,
Билль.

— Так, значит, Смит, вы ничего не можете
сделать?

— К  сожалению,  не  могу  даже  и  для  вас,
Билль. Они не согласятся… Все, что по старой
дружбе я  сделаю для вас,  Билль,  это  то,  что я
откажусь  от  своего  комиссионного  процента
по  этому  делу.  Сходите  к  банкиру  или  к  ми-
стрис  Макдональд,  если  найдете  это  более
удобным,  и  попросите  их  послать  по  адресу,
который  я  вам  сообщу,  десять  тысяч,  и  дело
будет в шляпе. Завтра же Макдональд явится
благодарить  и  вас  и  этого  олуха  русского…
Чайка,  который  своими  проповедями  совсем
сбил с толку Дэка…

— Спасибо, Смит, за сбавку. Я последую ва-
шему совету! — мрачно проговорил Билль.

— Вот и видно умного человека, Билль.
— Я пойду к мистрис Макдональд и посове-



тую ей обратиться к брату, но прежде…
И  Старый  Билль  был  уже  на  ногах  и  дер-

жал в руке револьвер, направленный на Сми-
та.

— Не  шелохнитесь,  Смит,  если  не  хотите
быть убитым… Вы знаете, я слово держу…

Смит  смертельно  побледнел.  Лицо  его  ис-
казилось бешенством.

— Ловко  поддели,  Билль…  Сознаюсь,  лов-
ко! — проговорил он сдавленным голосом.

Билль  тем  временем  вытащил  левой  ру-
кой  из  кармана  Смита  револьвер  и  опустил
его в карман своих штанов.

— А пока, Смит, покажите мне, куда вы за-
прятали  Дэка.  Ведите  в  ваши  подвалы,  где
хранятся бочки с фруктами… Нет ли там хоро-
шего  помещения  и  для  Дэка…  И  слушайте,
Смит, что я вам скажу…

— Говорите:  я  поневоле  должен  вас  слу-
шать,  так  как  не  могу  размозжить  вам  голо-
ву…

— Даю вам честное слово, что ни я, ни Дэк
ни  одной  душе  не  скажем  о  том,  что  произо-
шло, и не дадим знать полиции о том, какие у
вас фрукты… Вы и без  меня рано или поздно



попадете  на  виселицу,  и  это  не  мое  дело,
Смит. Но знайте, что, если агенты или вы еще
раз  тронете  Дэка,  то  ваши  фрукты  будут  на-
крыты  и  сами  вы  будете  на  виселице  скорее,
чем ожидаете… А теперь показывайте дорогу
в ваши склады и не забывайте,  что я  пускаю
пули без промаха… Дэк у вас… Я знаю! Ведите
к  нему,  Смит…  и  не  шумите,  чтобы  не  возбу-
дить подозрения вашего Сама.

— Козыри ваши. Я принимаю условия… Вы
одурачили меня, Билль. На кой только дьявол
вы предлагали три тысячи?

— И дал бы их!
— Тогда вы бы были дурак, давши их, если

могли  выкупить  Дэка  даром.  Идите  за  мной!
Да  не  спустите  нечаянно  курка,  Билль.  А  то
вам придется вспоминать убийство старика к
убийству ребенка… А это поведет к бессонни-
це  такого  защитника  обиженных,  каким  вы
стали…

— Будьте  спокойны,  Смит.  Я  осторожен не
менее вас, когда надо.

— А  я  оказался  неосторожным,  принявши
вас. Сам был догадливее меня.

Смит  между  тем  открыл  едва  заметные



двери  и  прошел  в  следующую  небольшую
комнату, которая была спальней. Из спальни
он  вышел  в  коридор  и  по  крутой  лестнице
спустился  в  полутемный  подвал,  заставлен-
ный бочками.

За  бочками он остановился  и  отпер  двери
небольшой,  но  довольно  светлой  комнаты,  с
одним окном, заделанным крепкой решеткой
и выходящим в сад.

— Вот  ваш  Дэк! —  проговорил  он,  входя  в
комнату.

При  виде  Билля  Макдональд  замер  от
удивления.

— Идем отсюда. Смит был так добр, что вы-
пускает  вас  без  всякого  вознаграждения,  тре-
буемого  агентами.  Он  даже  ничего  не  хочет
брать  за  стол  и  квартиру! —  проговорил
Билль, не спуская глаз со Смита. — Поздорова-
емся на улице, Макдональд, а теперь выходи-
те  скорей!  Смит будет  так  любезен,  что  пока-
жет нам дорогу. Не правда ли, Смит?

— Теперь все будет правдой, какую бы глу-
пость  вы  ни  сказали,  Билль…  А  вы  вот  Дэку
повторите при мне то,  что обещали и за себя
и за него.



Билль  повторил.  Макдональд  дал  слово
молчать.

— А хорошо ли я кормил, пусть подтвердит
Дэк! — сказал Смит.

— Отлично.
— И хорошее ли я давал вино вам, Дэк?
— Недурное.
— И были ли у вас всегда сигары по десяти

центов штука?
— Были.
— Имейте это в виду, Билль!
— Имею,  Смит,  и  приношу  вам  чувстви-

тельную благодарность.
Через  пять  минут  Смит  привел  Билля  и

Макдональда  в  свой  кабинет  и  провел  их  до
дверей.

Негр  пришел  в  изумление,  когда  увидел,
что  вместо  одного  посетителя  из  конторы
Смита и К° вышло двое.

— Прощайте, джентльмены!
— Прощайте, Смит.
— Всего вам хорошего!
— И вам так же! — отвечал, улыбаясь, Мак-

дональд.
— Не  забудьте  условия,  Билль,  и  моего  ре-



вольвера!
— Не  забудьте  и  вы,  Смит.  А  револьвер  я

вам пришлю сегодня же.
Оба гостя вышли за двери.
Между  тем  негр,  широко  раскрывши  свои

большие  черные  глаза,  испуганно  прогово-
рил, обращаясь к Смиту:

— Другой, масса. Откуда он пришел?
— Дурак! ты сам его впустил.
— Я  впустил  молодого?  Когда  это  могло

быть?
— Перед тем, что впустил старого.
— Клянусь  богом,  я  не  впускал  молодо-

го! — горячо воскликнул негр.
— Не  клянись.  Ты  впустил.  Слышишь? —

прикрикнул Смит.
— Слышу.
— Так впустил?
— Не…
— Что?..
— Впустил,  впустил,  масса! —  испуганно

пролепетал негр.
Не  менее  был  изумлен  и  чахлый  молодой

человек, когда у подъезда столкнулся с двумя
джентльменами,  выходившими  из  конторы.



Он отлично знал,  что  если хозяин отправлял
его  пить  пиво,  то  до  его  возвращения  ника-
кой другой посетитель не пускался в контору.

Он,  однако,  старался  скрыть  свое  изумле-
ние и почтительно раскланялся с  клиентами
Смита  и  К°.  Войдя  в  контору,  он  был  еще  бо-
лее озадачен при виде патрона:  до того было
искажено его лицо злобой и так блестели гла-
за, глядевшие в окно, мимо которого проходи-
ли  в  эту  минуту  только  что  вышедшие  посе-
тители.

«Верно,  дельце  не  выгорело!» —  подумал
чахлый  молодой  человек,  влезая  на  свой  вы-
сокий табурет.

— Дильк! — обратился к нему хозяин.
— Что, сэр?
— Можете сейчас же уходить и не являться

неделю в контору.
— Слушаю, сэр.
— Я уезжаю на неделю из Фриски. Вывеси-

те  на  дверях  аншлаг,  что  контора  на  неделю
будет заперта.

— Вывешу, сэр.
— И сами уезжайте из Фриски на неделю.
— Куда, сэр?



— Куда хотите. Но чтоб вас в городе не бы-
ло. Понимаете, Дильк?

— Понимаю, сэр.
— И вот вам на путешествие деньги…
Смит  отсчитал  двадцать  пять  долларов  и

положил на конторку Дилька.
— Благодарю вас, сэр.
Через  четверть  часа  молодой  человек

ушел.
Тогда  Смит  позвал  негра  и  объявил  ему,

чтобы он никого не пускал в контору.
— Ни души, понимаете?
— Понимаю, сэр!
В  ту  же  ночь  подвал  Смита  и  К°  был  очи-

щен, и бочки с фруктами куда-то увезены.
А  утром  рано  Смит  рассчитал  негра  и,  ко-

гда тот ушел, запер контору на ключ и отпра-
вился  объявить хозяину дома,  что  по  случаю
отъезда он закрывает контору.

— Куда едете, мистер Смит? — полюбопыт-
ствовал хозяин.

— На  Восток! —  неопределенно  отвечал
Смит.

И, кивнув хозяину головой, вышел на ули-
цу  и  направился  к  пристани.  Там  он  сел  на



пароход,  отправляющийся  в  Гонолулу,  на
Сандвичевы острова, и записался в книгу пас-
сажиров под именем Джорджа Брухлина.

Багаж  его  был  доставлен  на  пароход  еще
накануне.

2
— Что все это значит, Билль? Объясните: я

ничего  не  понимаю! —  обрадованно  спраши-
вал  Макдональд  Билля,  когда  они  очутились
на улице.

Билль вкратце  рассказал,  как  он  от  Чайка
и  Дуна  узнал  об  его  исчезновении  и  решил
идти к этому Смиту.

— Ну, и я перехитрил его, как видите, Мак-
дональд… получил вас без всякого выкупа! —
прибавил Старый Билль улыбаясь.

— Благодарю вас, Билль! — горячо прогово-
рил Макдональд.

— Не  благодарите.  Мы  только  расквита-
лись! — остановил молодого человека Билль.

— А  я  уж  решил  было  размозжить  себе  об
стену голову, Билль, послезавтра.

— Знаю. Смит говорил, но сам он не верил
этому:  думал,  что  вы  под  его  подлой  угрозой
написать  вашей  матушке  о  вашем  прошлом



напишете  ей  просьбу  о  деньгах.  Но  я,  Макдо-
нальд,  верил,  что  вы  не  напишете  и  размоз-
жите себе голову…

— Спасибо, что поверили, Билль.
— И это старый мерзавец делал вам такие

предложения?
— Он. И раз я ему плюнул в лицо.
— И он обтерся?
— Сказал  только,  что  прибавит  пятьсот

долларов к сумме выкупа.
— Скотина! —  энергично  промолвил

Билль. —  Но  раз  дано  слово —  надо  держать.
О вашем заточении у Смита ни слова, Макдо-
нальд. Сочините какое-нибудь путешествие…
Мать ваша поверит… Она всему поверит, уви-
давши вас… А как она тревожилась…

— Почему вы знаете?
— Я  был  у  нее  и  старался  успокоить.  Она

сделала все возможное, чтоб отыскать вас: де-
лала  объявления,  обращалась  к  сыскной  по-
лиции.

— О Билль! чем отблагодарю я вас?
— Вы  уже  отблагодарили  тем,  что  стали

другим  человеком.  Чайк  был  прав,  когда  так
горячо защищал вас.



— А  он  что,  поправился,  этот  славный
Чайк?

— Я  сегодня  был  у  него.  На  днях  выходит
из  госпиталя.  Очень  он  беспокоился,  когда
узнал,  что  вас  нет  в  городе.  «Дал  бы  о  себе
знать», —  говорил  он,  уверенный,  что  вы  его
не бросили бы больного.

— Еще бы!..  Я  сейчас отправлюсь к матуш-
ке, успокою ее, а от нее — к Чайку.

— Придем к нему вместе.
— Отлично. Я в девять часов буду у него.
— И я к этому часу приду.
— До свидания, Билль!
— До  свидания,  Макдональд…  Еще  слово:

дядя  ваш  Макдональд  и  К°  жестокий  чело-
век… Я у него был.

— И у него были?
— Да. Думал, что он даст о вас сведения.
— И что же он?
— Сказал,  что  ничего  не  знает,  а  между

тем…
— Смит ему писал три письма, и никакого

ответа… Я знаю дядю…
— И  лучше  не  надейтесь  на  него,  Макдо-

нальд, а на одного себя. Не правда ли?



Молодой  человек  крепко  пожал  руку  Бил-
лю,  как бы выражая этим свое согласие с  его
словами,  и,  кивнув  головой,  веселый  и  ра-
достный,  впрыгнул  в  проходившую  мимо
конку.

А Старый Билль с утра, в поисках за Макдо-
нальдом, ничего не евший, чувствовал страш-
ный голод и вошел в первый попавшийся ре-
сторан  пообедать.  На  радостях,  что  выручил
из  беды  человека,  он  даже  позволил  себе  ма-
ленькую роскошь — спросил к обеду бутылку
вина  и  после  обеда  пил  кофе  с  коньяком,  по-
куривая  свою  коротенькую  трубочку  и  глядя
в  открытое  окно  на  ярко  освещенную  улицу
того  самого  Фриски,  на  месте  которого  всего
пятнадцать  лет  тому  назад  он  видел  пустын-
ные  красноватые  бугры,  над  которыми  взды-
мались пики сиерр.

И Билль не без горделивого чувства старо-
го  калифорнийца  посматривал  на  высокие
пятиэтажные дома с блестящими магазинами
в  нижних  этажах,  вспоминая,  что  этот  бога-
тый и блестящий Фриски, жемчужина Тихого
океана,  создан  в  каких-нибудь  двенадцать
лет.



Ч
Глава IX

1
айкин  только  что  навсегда  простился  с
Кирюшкиным.

Прощание  было  без  слез,  без  тех  чувстви-
тельных  слов,  которыми  обыкновенно  при
разлуке  обмениваются  люди,  и,  глядя  со  сто-
роны,  можно  было  бы  подумать,  что  Кирюш-
кин и Чайкин прощаются до завтра.

Но,  стыдливо  боящиеся  обнаруживать
свои  чувства,  по  обыкновению  большей  ча-
сти  простолюдинов,  они  тем  не  менее  оба
сильно  чувствовали  горечь  разлуки,  хотя  в
это  последнее  свидание  и  говорили  о  самых
обыденных, простых вещах.

Кирюшкин  как-то  особенно  долго  расска-
зывал о том, как чуть было не лопнули тали,
когда  утром  на  клипер  поднимали  здоровен-
ного черного быка, и как за это старший офи-
цер  разнес  боцмана  («Однако  не  вдарил  ни
разу,  хотя,  по  всей  справедливости,  и  следо-
вало  бы, —  потому  его  дело  было  осмотреть
раньше тали!» — вставил Кирюшкин), расска-
зывал,  что  на  клипер  было  принято  пять  бы-
ков для команды и десять свиней,  четыре ба-



рана и много всякой домашней птицы для ка-
питана  и  офицеров  и  что  ходить  за  всей  жи-
вотиной  назначены  матросы  Баскин  и  Музы-
кантов.

Словно бы для того, чтоб избежать тяжело-
го  разговора,  Кирюшкин,  почти  не  умолкая,
говорил о том, что с тех пор, как убрали преж-
него  «левизора»,  пища  куда  «скусней»  и  что
сегодня  старший  офицер  очень  «засуетим-
шись» был по случаю отхода.

— Однако  и  идти  пора! —  неожиданно
вдруг  оборвал  свою  болтовню  Кирюшкин  и,
поднявшись  с  кресла,  прибавил  чуть-чуть
дрогнувшим  голосом: —  Так  прощай,  Вась…
Напиши, ежели когда в Кронштадт…

— Прощай,  Иваныч.  Кланяйся  всем  ребя-
там…

— Ладно.
— И Расее-матушке поклонись, Иваныч!
Кирюшкин, уже бывший в коридоре и в со-

провождении  Чайкина  направлявшийся
быстрыми шагами к выходу, остановился при
этих словах и, глядя на своего любимца, стро-
го проговорил:

— А  ты,  Вась,  смотри,  в  мериканцы  не  пе-



реходи. Свою веру держи!
— Не сумлевайся, Иваныч. Прощай.
— Прощай, Вась!
И Кирюшкин кинулся к дверям и скрылся

за  ними.  Почти бегом дошел он до  пристани.
Там стоял катер с «Проворного».

— Скоро,  братцы,  отваливаете? —  спросил
он у двух матросов, сидевших в шлюпке.

— Должно, через полчаса.
— Кого дожидаете?
— Лейтенанта  Погожина  и  механика.  Ска-

зывали, в десять будут.
— А где остальные гребцы?
— В салуне напротив…
— И я туда пойду…
— Ой,  не  ходи  лучше,  Кирюшкин! —  заме-

тил  белобрысый  немолодой  матрос. —  Дожи-
дайся лучше на катере! — прибавил он.

Казалось,  Кирюшкин  хотел  последовать
доброму  совету.  Но  колебания  его  были
недолги.

— Я только стаканчик! — проговорил он и
пошел в салун.

Там  он  выпил  сперва  один  стаканчик,  по-
том другой, третий, четвертый, и через полча-



са гребцы привели его на шлюпку совсем пья-
ного.

Мрачный сидел он под банками и пьяным
голосом повторял:

— Прощай,  Вась…  Прощай,  добрая  твоя  ду-
ша!

— У  Чайкина  был,  ваше  благородие…  Жа-
леет его! — доложил унтер-офицер, сидевший
на руле, лейтенанту Погожину.

Лейтенант  Погожин,  казалось,  догадался,
почему  Кирюшкин,  возвращавшийся  всегда
от  Чайкина,  к  общему  изумлению,  трезвым,
сегодня напился.

2
Грустный ходил и Чайкин взад и вперед по

своей  маленькой  комнатке  после  ухода  Ки-
рюшкина.  В  лице  его  он  словно  бы  терял
связь  с  родиной  и  со  всем  тем,  чем  он  жил
раньше  и  что  было  ему  так  дорого, —  он  это
снова почувствовал в последнее время часто-
го общения с  Кирюшкиным. И в то же время
ему казалось, что возврат к прежнему теперь
уж для него невозможен.

И Чайкин думал: «Везде добрые люди есть,
и  здесь  легче  жить  по-своему —  никто  не  за-



претит  тебе  этого».  Он,  разумеется,  не  сдела-
ется  американцем  и  не  переменит  своей  ве-
ры.  Он  будет  стараться  жить  по  правде,  по
той  правде,  которую  он  чувствовал  всем  сво-
им  сердцем  и  пытался  понять  умом,  нередко
думая о той несправедливости, которая царит
на  свете  в  разных  видах  и  делает  людей  без
вины виноватыми и несчастными.

И  словно  бы  в  доказательство,  что  везде
есть  добрые  люди,  размышления  Чайкина
были прерваны появлением мисс Джен.

— Вот вам, Чайк, моя фотография, которую
вы хотели иметь! — проговорила она, переда-
вая Чайкину свою карточку.

Чайкин  поблагодарил,  посмотрел  на  кар-
точку и,  тронутый надписью на ней,  еще раз
выразил свою благодарность.

И  при  виде  этой  самоотверженной  девуш-
ки,  живущей  по  тому  идеалу  правды,  кото-
рый носил он в своем сердце, и у Чайкина на
душе  просветлело  и  тоскливое  настроение
прошло.

— А вот, Чайк, примите от меня на память
маленький  подарок! —  И  с  этими  словами
мисс Джен вручила небольшую книгу в пере-



плете. — Это евангелие! Вы читали его?
— Нет, мисс Джен.
— Так  почитайте,  и  я  уверена,  что  вы  так

полюбите  эту  божественную  книгу,  что  буде-
те  часто  прибегать  к  ней  за  утешением  в  ва-
ших  горестях  и  сомнениях.  Нет  лучше  этой
книги  на  свете! —  восторженно  прибавила
сиделка.

Чайкин  бережно  спрятал  в  ящик  своего
столика  книгу  и  фотографию  и  сказал,  что
непременно прочтет евангелие.

Мисс Джен заметила,  что Чайкин невесел,
и, присаживаясь в кресло, сказала:

— Я у вас посижу пять минут, Чайк.
— Пожалуйста, мисс Джен.
— Вы как будто расстроены. Что с вами? —

участливо спросила она.
— Сейчас с товарищем навсегда простился,

мисс Джен! Жалко его. И вообще своих жалко.
Завтра уходят русские корабли. Когда еще до-
ведется повидаться со своими?.. А Кирюшкин
каждый день навещал…

— И,  кажется,  был  самый  любимый  ваш
гость, Чайк?

— Да,  мисс  Джен.  Два  года  вместе  плава-



ли… Он даром что из себя глядит будто страш-
ный,  а  он  вовсе  не  страшный.  Он  очень  доб-
рый, мисс Джен, и жалел меня…

И Чайкин рассказал сиделке, как его одна-
жды пожалел Кирюшкин, благодаря чему его
наказали  не  так  жестоко,  как  наказывали
обыкновенно.

Мисс  Джен  в  качестве  американки  не  ве-
рила своим ушам,  слушая рассказ  Чайкина о
том,  как  наказывали  матросов  на  «Провор-
ном».

— А теперь вот дождались того, что и вовсе
жестокости  не  будет…  Царь  приказал,  чтобы
больше не бить матросов.

Лицо американки просветлело.
— Какой  же  человечный  ваш  император

Александр  Второй! —  восторженно  восклик-
нула  мисс  Джен. — Он и  рабов  освободил,  он
и  суд  дал  новый,  он  и  выказал  свое  сочув-
ствие  нам  в  нашей  борьбе  с  южанами…  О,  я
люблю  вашего  царя…  Но  все-таки,  извините,
Чайк,  я  не  хотела  бы  быть  русской! —  приба-
вила мисс Джен…

— Не понравилось бы в России жить?
— Да, Чайк!



— Везде,  мисс  Джен,  много  дурного…  на
всем свете…

— Но у нас в Америке все-таки лучше, чем
где бы то ни было! — с гордостью произнесла
она уверенным и даже вызывающим тоном.

И,  странное  дело,  этот  вызывающий  тон
задел  вдруг  за  живое  Чайкина  и  приподнял
его  патриотические  чувства.  И  ему  хотелось
показать американке, что и на ее родине, как
и везде, люди тоже живут не по совести.

— Разве вы видали, Чайк, страну лучше на-
шей?  Разве  вы  видали  страну,  в  которой  бы
человеку жилось свободней, чем у нас? Разве
вы  не  чувствуете  себя  здесь  более  счастли-
вым уже потому, что никто не вправе, да и не
подумает  посягнуть на  вашу свободу?  Думай-
те  как  хотите,  говорите  что  хотите,  делайте
что  угодно, —  если  только  вы  не  причиняете
вреда  другим,  никто  вам  не  помешает…  Ни-
кто не смеет нарушить вашу неприкосновен-
ность,  хотя  бы  вы  говорили  против  самого
президента. Понимаете вы это, Чайк?

— Понимаю…  Слова  нет,  здесь  вольно
жить, а все-таки как посмотришь, так и здесь
душа  болит  за  людей…  Неправильно  люди  в



Америке  живут,  мисс  Джен! —  проговорил
Чайкин в ответ на горячую речь мисс Джен.

Американка  удивленно  взглянула  на  Чай-
кина.

Этот  русский  матрос,  которого  наказыва-
ли, который дома должен был чувствовать се-
бя приниженным и безгласным, и вдруг гово-
рит, что в такой свободной стране, как Амери-
ка, люди неправильно живут.

— Чем  же  неправильно,  по  вашему  мне-
нию, Чайк? — спросила наконец мисс Джен.

— Многим…
— Например?
— А  хоть  бы  подумать,  как  здесь  обраща-

ются с неграми, мисс Джен…
— Но  за  них  и  война  была.  Им  дали  все

права свободных граждан, Чайк!
— Права хоть и дали, а все-таки с ними не

по-людски обращаются, будто негр и не такой
человек.  С  ними  и  не  разговаривают  по-на-
стоящему,  их  и  в  конки  не  пускают…  одно
слово,  пренебрегают… А разве это настоящие
права  у  человека,  которым  пренебрегают,
мисс  Джен?  И  чем  он  виноват,  что  родился
черный!  А  я  так  полагаю,  что  у  господа  бога



все  равны,  что  белый,  что  черный,  и  прене-
брегать  им  только  за  то,  что  он  черный,  пря-
мо-таки  грешно.  А  им  пренебрегают  вовсе  и
на него смотрят так, как добрый человек и на
собаку  не  посмотрит…  И  что  еще  очень  мне
здесь  не  понравилось,  мисс  Джен,  так  это  то,
что здесь очень жадны к деньгам… Таких вот,
как  вы,  что  бросили  богатую  жизнь,  чтобы
призревать  больных,  должно  полагать  мало.
А все  больше для денег  стараются и  вовсе  за-
были  бога…  И  бедными  так  пренебрегают,
вроде как неграми, и смеются над ними, и не
жалеют их. А почему это у одних миллионы, а
у рабочего народа ничего? И разве можно по
совести  нажить  эти  миллионы?  Непременно
под  этими  миллионами  людские  слезы.  А
этих  слез  здесь  будто  и  не  замечают…  Друг
дружку  валят  и  теснят, —  только  бы  самому
было  лучше…  Так  разве  и  здесь  правильно
живут?..  Вольно-то  вольно,  но  только  непра-
вильно! — заключил Чайкин.

Мисс  Джен  внимательно  слушала  Чайки-
на и, когда он кончил, крепко пожала ему ру-
ку и взволнованно проговорила:

— А  ведь  вы  правы,  Чайк.  Мы  живем,  как



вы говорите, неправильно, и мало кто думает,
что можно иначе жить.

— То-то,  мало.  Если  бы  думали,  то,  верно,
иначе жили бы.

— Но  как  вы  пришли  к  таким  взглядам,
Чайк? — спросила мисс Джен.

— Тоже иной раз думаешь: к чему живешь,
как надо жить…

— И прежде думали, когда матросом были?
— Думал  и  прежде…  И  очень  бывало  тоск-

ливо.
— Отчего?
— От  самых  этих  дум.  И  жалко  людей  бы-

ло… и самому хотелось так жить, чтобы нико-
го не обидеть. Трудно это только, сдается мне.
И  не  увидишь,  как  кого-нибудь  притеснишь
или обидишь!

— Вам  надо  проповедником  быть,  Чайк!
Вас  многие  слушали  бы! —  неожиданно  про-
говорила  мисс  Джен,  с  необыкновенным  ува-
жением глядя на этого молодого белобрысого
человека с кроткими и вдумчивыми глазами.

— Что вы,  мисс  Джен!  куда мне? — застен-
чиво,  весь вспыхивая,  проговорил Чайкин. —
Мне самому надо у людей учиться, а не то что



других учить.
Но  американка,  казалось,  была  другого

мнения,  и  в  ее  воображении,  вероятно,  уже
представлялся  этот  скромный  Чайк,  говоря-
щий с «платформы» громадной толпе свои ре-
чи, полные любви и прощения.

— Подумайте  об  этом,  Чайк,  подумайте! —
серьезно продолжала мисс Джен. — А за сред-
ствами  дело  не  станет.  Я  напишу  отцу,  и  он,
конечно,  не откажет дать денег,  чтобы вы не
думали о завтрашнем дне. И вы, Чайк, могли
бы переезжать из города в город и призывать
людей к  лучшей жизни.  Нашелся  бы верный
друг, который сопровождал бы вас, извещал в
газетах  о  ваших  проповедях,  печатал  бы  ре-
кламы —  словом,  помогал  бы  вам,  Чайк…  И
вы  свершили  бы  богоугодное  дело…  Однако
уже  более  пяти  минут  прошло! —  спохвати-
лась сиделка.

И с этими словами она поднялась с кресла
и  ушла,  пожелав  еще  раз  Чайкину  серьезно
подумать  об  этом  и  обещая  написать  ему  бо-
лее подробно на ферму.

Чайкин  невольно  улыбнулся,  припомнив,
сколько предложений было ему сделано в по-



следнее  время  и  каких  только  разнообраз-
ных: начиная с предложения выступить в те-
атре и кончая предложением быть проповед-
ником.

Мог ли он думать о чем-либо подобном год
тому  назад,  когда  опоздал  на  шлюпку  и,
встреченный  Абрамсоном,  остался  в  Сан-
Франциско,  чтобы  больше  уже  не  вернуться
на «Проворный»!

И он вспомнил весь этот год, полный тако-
го серьезного значения для него не столько в
смысле  перемены  его  положения,  сколько  в
умственном пробуждении и, так сказать, в ду-
шевной  свободе,  и  ему  казалось,  что  с  ним
случилось что-то такое,  что случается только
в сказках.

И он  мысленно благодарил бога  за  то,  что
он не покинул его, и просил и впредь не оста-
вить, не давши гордыне закрасться в его серд-
це.

Он хотел было сейчас же приняться за чте-
ние  подаренного  ему  мисс  Джен  евангелия,
как в комнату постучались, и после его разре-
шительного «come in» [16]  к  нему вошли Ста-
рый Билль и Макдональд.



— Вот и разыскал беглеца.  Только что вер-
нулся во Фриски! — весело проговорил Билль.

Увидавши  Макдональда,  Чайкин  обрадо-
вался. Не менее обрадован был и Макдональд.
Крепко пожимая руку Чайкина, он сказал:

— Верьте,  Чайк,  что  я  не  забывал  вас  все
это  время.  Я  внезапно  должен  был  уехать  в
Ванкувер,  думал  вернуться  через  неделю  и
только сегодня вернулся…

— А  я  было  думал,  что  с  вами  что-нибудь
случилось  неладное,  Макдональд,  и,  при-
знаться, тревожился…

— Чайк  за  всех  тревожится! —  вставил
Билль.

Скоро явился и Дунаев, и все трое просиде-
ли  до  тех  пор,  пока  не  пришла  мисс  Джен  и
объявила:

— Одиннадцать часов, джентльмены. Пора
уходить!

Уходя,  гости  обещали  завтра  прийти  за
Чайкиным.  Макдональд  звал  его  остановить-
ся  у  себя,  но  Чайкин  решил  переночевать  у
Дунаева  и  на  следующее  утро  уехать  из  Сан-
Франциско, побывав в течение дня у Абрамсо-
на и сделав обещанный визит родителям спа-



сенного им ребенка.
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— Ну,  Чайк,  теперь  вы  совсем  здоровы  и,
надеюсь,  больше  не  попадете  к  нам  в  таком
ужасном  виде,  в  каком  были  месяц  тому  на-
зад! —  проговорил  старший  врач  больницы,
входя в комнату Чайкина с двумя сиделками,
и,  пожимая ему руку,  прибавил: — Я рад,  что
мы выходили такого пациента,  как вы,  Чайк.
Вы  были  очень  плохи.  Прощайте…  От  души
желаю  вам  успеха  в  жизни, —  сердечно  при-
бавил доктор.

— Благодарю  вас,  доктор,  за  все…  И  вас,
мисс  Джен  и  мисс  Кэт! —  взволнованно  про-
говорил  Чайкин,  благодарно  взглядывая  на
всех этих людей, которые во все время пребы-
вания  его  в  больнице  относились  к  нему  с
трогательной заботливостью и добротой.

Доктор и сиделки еще крепче пожали руку
бывшего  своего  пациента,  а  мисс  Джен  обе-
щала  тотчас  после  обхода  больных принести
белье Чайкина и новую пару платья и новые
сапоги,  на  днях  принесенные  из  магазина.
Так как все, бывшее на Чайкине во время по-
жара, оказалось ни к чему не годным, то Чай-



кин  должен  был  озаботиться  о  своей  экипи-
ровке.

Явился  Дунаев  с  небольшим  сундуком,  в
который  Чайкин  уложил  несколько  книг  и
огромную пачку писем и телеграмм, получен-
ных  им  из  Сан-Франциско  и  из  разных  мест
Америки в первые две недели его болезни. Не
забыл он уложить и  пачку  газет  и  иллюстра-
ций, в которых описывался его подвиг и были
помещены  его  портреты.  Жалко  было  Чайки-
ну  оставить  эти  печатные  напоминания  об
этом факте, едва не стоившем ему жизни.

Скоро  мисс  Джен  принесла  белье,  новый
костюм, галстук и шляпу, и через четверть ча-
са  Чайкин,  одетый  с  иголочки  в  скромную
темную  пиджачную  пару,  выходил  в  сопро-
вождении  Дунаева,  Билля  и  Макдональда  из
комнаты, в которой он пережил немало и тя-
желых и счастливых минут.

Мисс  Джен  ожидала  Чайкина  в  коридоре,
чтобы  еще  раз  пожать  ему  руку  и  сказать
несколько сердечных слов.

— Подумайте,  о чем я вам говорила,  Чайк!
И напишите мне! — снова повторила она.

И  когда  Чайкин,  взволнованный  и  трону-



тый  этим  отношением  к  нему  пожилой  де-
вушки,  обещал  ей  написать  и  снова  сказал,
что не забудет ее доброты, в глазах ее блесну-
ли слезы.

— Да благословит вас бог,  Чайк! — сказала
она.

— Будьте  счастливы,  мисс  Джен! —  отве-
чал Чайкин.

— Фотографию свою пришлите!
— Пришлю, когда снимусь. Прощайте.
Октябрьское утро стояло погожее и теплое.

Солнце весело сверкало в голубом небе, зали-
вая ярким светом улицу. И Чайкин, выйдя из
больницы, жадно вдыхал этот воздух полною
грудью  и,  охваченный  жаждою  и  радостью
жизни, воскликнул по-русски:

— Господи! как хорошо!
И  все  люди  казались  ему  необыкновенно

хорошими.
Приятели  разошлись,  обещая  встретиться

вечером  в  ресторане,  куда  пригласил  всех
Макдональд  по  случаю  благополучного  воз-
вращения из  путешествия,  как,  смеясь,  выра-
зился он.

Дунаев  сообщил  Чайкину  адрес  своей



квартиры  и  понес  туда  сундук.  Билль  с  Мак-
дональдом  пошли  по  каким-то  делам,  а  Чай-
кин отправился с  визитами и сделать кое-ка-
кие покупки.

Он  застал  бедного  Абрамсона  больным,  в
маленькой  полутемной  комнате,  нанимае-
мой им у торговца старым платьем;  в  комна-
те только и было мебели, что кровать, стол да
два колченогих стула.

В  помещении  Абрамсона  было  грязно,  сы-
ро  и  холодно.  Сам  он,  бледный  и  осунувший-
ся,  лежал  на  кровати  и  тихо  стонал.  Он  не
слыхал, как Чайкин постучал в двери и, не до-
ждавшись ответа, вошел в комнату. После яр-
кого  света  на  улице  он  сразу  не  различал
предметов  в  полумраке  маленькой  каморки
и,  только  окликнув  Абрамсона  и  получив  от-
вет, добрался до его кровати.

— Что с вами, Абрам Исакиевич?
— Ой, нехорошо мне, Василий Егорович! —

отвечал  Абрамсон  жалобным  голосом. —  И
спасибо, что зашли проведать.

— Заболели, видно…
— Заболел…  Мокрота  душит.  Верно,  про-

студился,  ветром  прохватило —  третьего  дня



я у Ривки на могилке был… верно, там и про-
дуло.

— И болит что?
— Грудь  ломит,  Василий  Егорович,  а  про-

чее  все  ничего  себе,  но  только  грудь  очень
шибко ломит и дышать не дает, — просто бе-
да!  Видно,  Ривка к себе зовет! — испуганным
шепотом прибавил он.

Мнительный  и  трусливый,  он  как-то  бес-
помощно ухватился за руку Чайкина и глядел
на  него  своими  темными  глазами,  казавши-
мися  в  полутьме  какими-то  большими  и
страшными.

— А  вы  не  бойтесь,  Абрам  Исакиевич.  Не
бойтесь!  Чего  бояться?  Бог  даст,  скоро  попра-
витесь! — говорил ласково Чайкин и тихо по-
гладил своей рукой костлявую холодную руку
Абрамсона.

И эти ободряющие слова и эта ласка значи-
тельно подняли дух Абрамсона.

— Сна  нет…  главная  беда,  что  сна  нет… —
говорил  старик,  чувствовавший  глубокую
благодарность к Чайкину за то, что тот его по-
жалел,  как  именно  ему  и  хотелось,  чтоб  его
пожалели. —  Сна  нет… —  продолжал  он,  до-



вольный, что есть кому пожаловаться и в ком
вызвать  участие. —  Ночь  как  эта  придет,
длинная ночь, и я не могу заснуть. Жена успо-
каивает:  «Спи,  спи,  говорит,  Абрам,  и  ничего
не  пужайся!» —  и  сама  заснет;  известно,  за
день  устанет,  треплясь  по  рынкам  да  по  чер-
ным  лестницам, —  а  мне  еще  больше  страш-
но. И не приведи бог, как страшно…

— Чего же вам страшно?
— Мыслей  своих  страшно,  Василий  Егоро-

вич.
— Каких мыслей?..
— А  насчет  того,  что  загубил  я  Ривку,  бед-

ную, и насчет всей прошлой моей жизни… И
очень  нехорошая  была  эта  жизнь…  Ай-ай-ай,
какая нехорошая, Василий Егорович… И вот и
понял-то  я,  какая  она  нехорошая,  только  то-
гда, когда уже поздно… А в темноте будто Рив-
ка стоит и машет к себе рукой. И в ушах будто
ее  голос  раздается:  «Иди,  говорит,  папенька,
ко мне. В могиле, говорит, не страшно… Толь-
ко холодно, ужасно, говорит, холодно и по ду-
ше  скучно».  И  сама  плачет…  И  мне  делается
ай  как  страшно…  И  кажется,  будто  от  моих
нехороших  дел  и  Ривкина  душа  не  находит



себе места и тоскует… и сама она приходит ко
мне плакать… И я  сам плачу по ночам.  А же-
на  сквозь  сон  опять  говорит:  «Спи,  спи,  Аб-
рам. Не пужайся!» — и опять заснет. А как тут
не  пужаться!..  И  страшно,  и  грудь  давит…  И
кажется,  будто  смерть  стоит,  высокая  такая,
вроде  шкелета…  Я  видел  шкелет…  у  одного
доктора  здесь  стоит  в  окне  вместо  вывески,
что  он  доктор…  И  мне  очень  не  хочется  уми-
рать,  хоть  и  жить-то  вроде  как  нищим  тоже
не  большой  процент…  А  все-таки  хочется  по-
жить…  Думаешь  еще,  бог  даст,  выйдет  сча-
стье, я наживу маленький капитал…

Он  все  еще  думал  о  маленьком  капитале,
этот  больной,  несчастный  старик,  и  в  голове
его по ночам рядом со страшными покаянны-
ми  мыслями  бродили  мысли  и  о  ваксе,  и  о
большой торговле фруктами, и мало ли каких
планов о добыче маленького и потом большо-
го капитала.

Чайкин слушал эти жалобы и спросил:
— А доктор был у вас, Абрам Исакиевич?
— Пхе! —  воскликнул  старик,  делая  пре-

зрительную гримасу. — Много ли доктора по-
нимают?  Сколько  я  им  заплатил  за  Ривку,  а
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разве они оставили мне мое дитю? А как я их
просил,  чтобы  вылечили…  Как  просил!..  Нет,
я не желаю доктора. Пусть я помру без докто-
ра,  если  бог  пошлет  смерть.  А  только  вы  не
уходите,  Василий  Егорович!  Не  уходите,  гос-
подин  Чайкин!  Посидите  немножко! —  умо-
ляющим  голосом  попросил  Абрамсон. —  По-
толкуем…

— Я посижу, Абрам Исакиевич…
Глава X

1
брадованный,  что нашел терпеливого слу-
шателя в лице Чайкина, Абрамсон подроб-

но рассказал ему о своей жизни в Америке, о
том, как на первых же порах он потерял, вой-
дя в компанию с одним русским евреем, весь
свой капиталец — около двухсот долларов, —
нажитый им на торговле, как они бедовали в
Нью-Йорке,  как  потом  поправились,  занима-
ясь мелочной торговлей, и как уехали в Кали-
форнию, когда прослышали, что там найдено
золото.

— Вы золото искали, Абрам Исакиевич?
— Нет… Это трудная работа — копать золо-

то. Я лучше гешефт сделал… Я привез на при-



иски  разного  мелкого  товара  и  нажил  хоро-
шие деньги… Опять выписал, и в один год на-
жил двадцать тысяч.  Кажется,  хорошие день-
ги двадцать тысяч, господин Чайкин?

— Хорошие…
— И можно было бы завести какое-нибудь

дело в городе без риска потерять деньги… Но
я  подумал:  ежели  ты  в  год  нажил  двадцать
тысяч,  то  в  два  года  наживешь  сорок…  И  вы-
писал  на  все  двадцать  тысяч  еще  товара,  и
остался я без товара и без денег.

— Как так?
— Индейцы напали на караван, в котором

было  три  моих  фургона;  и  мы  с  Сарой  оста-
лись  только  с  нашими  кустюмами  да  со  сто
долларами…  Приходилось  начинать  снача-
ла… А кредита  у  меня не  было… и компаньо-
нов не находилось… И приехали мы во Фрис-
ки… И с тех пор вот бьемся здесь…

Подробности  о  последнем  периоде  жизни
Абрамсон обошел. Он ограничился только об-
щим  замечанием,  что  пришлось  всего  испы-
тать  и  заниматься  всякими  делами,  и  приба-
вил:

— Ну  да  вы  знаете,  Василий  Егорович,  ка-



кими я делами занимался, и поняли, как я по-
терял  совесть…  У  каждого  своя  судьба! —
мрачно повторил он и  опустился  на  кровать,
видимо  утомленный  долгим  своим  расска-
зом.

Чайкин  просидел  еще  несколько  времени
и сказал:

— Надо еще в одно место зайти, Абрам Ис-
акиевич, а завтра я уезжаю на ферму. Поправ-
ляйтесь скорей, Абрам Исакиевич, и начинай-
те  дело…  и  насчет  ваксы…  А  я  хочу  еще  сто
долларов вам дать. Ведь я ваш компаньон…

И с этими словами Чайкин полез за пазуху
и достал деньги…

Абрамсон не  мог  выговорить слова.  Слезы
текли из его глаз.

— Пишите тогда, Абрам Исакиевич…
Абрамсон молчал.
Наконец  он  приподнялся  с  постели  и  за-

шептал  что-то  по-еврейски,  должно  быть  мо-
литву,  и  затем  прерывающимся  от  волнения
голосом сказал:

— Бог  отплатит вам за  все,  Василий Егоро-
вич. И за Ривку, и за меня, и за Сару…

Чайкин пожал сухую горячую руку Абрам-



сона и тихо вышел за двери.
В дверях он столкнулся с Сарой. Та обрадо-

валась,  увидав  Чайкина,  и  объяснила,  что
возвращается с работы раньше, чтобы побыть
около мужа. Он что-то плох последнее время.

— Как вы его нашли?
— Надо бы доктора.
— Доктора? А на что позовешь доктора, Ва-

силий Егорович? После смерти Ривочки наши
дела совсем плохи… Если бы тогда не вы, то и
Ривочке  нельзя  было  бы  хоть  последние  ее
дни  прожить  хорошо.  Благослови  вас  бог…
Прощайте, Василий Егорович.

И с этими словами Сара вошла в двери.
Но не прошло и двух минут, как она снова

выскочила из дверей и пустилась бегом спус-
каться с лестницы. Внизу она нагнала Чайки-
на, быстро схватила его руку, поцеловала ее и
побежала назад.

Чайкину  было  невыносимо  грустно,  когда
он вышел на улицу и направился не туда, ку-
да  собирался,  а  в  госпиталь,  чтобы  сказать
мисс  Джен  о  больном  еврее  и  попросить  ее
что-нибудь сделать для него.

После  того  как  мисс  Джен  обещала  при-



слать  к  Абрамсону  доктора  и  навестить  его
сама, Чайкин пошел к Джаксонам сделать им
прощальный  визит  и  увидать  спасенную  им
девочку, из-за которой он чуть было не погиб
и  которая  от  этого  была  еще  ближе  его  серд-
цу.

И какая она была ласковая, эта маленькая
черноглазая  Нелли,  когда  приходила  раз  в
неделю  вместе  с  мистрис  Джаксон  навещать
его.  И  с  какою  заботливою  нежностью  рас-
спрашивала  она  о  здоровье  «милого  Чайка»,
передавая ему разные лакомства, купленные,
как  говорила  она  не  без  некоторой  гордости,
на  ее  «собственные  деньги».  «Я  получаю  от
папы  один  доллар  в  неделю», —  прибавляла
она, словно бы желая объяснить, откуда у нее
собственные деньги.

2
Был пятый час одного из тех мягких и теп-

лых осенних дней, какие часто бывают в бла-
годатной  Калифорнии,  и  Чайкин  думал  спер-
ва  пешком  пройти  от  госпиталя  до  улицы,  в
которой жили Джаксоны.

Но когда Чайкин узнал от полисмена, к ко-
торому  обратился  с  просьбой  указать  дорогу,



что улица, которую он искал, находится в дру-
гом конце города и что идти туда не менее по-
лучаса,  он,  уже  почувствовав  усталость  от
долгой  ходьбы  после  целого  месяца  вынуж-
денного  сиденья,  сел  в  конку,  по  бокам  кото-
рой  крупными  буквами  было  написано  на
большом  планките  название  улиц,  по  кото-
рым должен проходить трамвай,  как называ-
ют конку американцы.

Места  внутри  вагонов  не  было,  и  Чайкин
остался  на  площадке,  на  которой  толпилось
несколько человек,  не обращая друг на друга
ни  малейшего  внимания  и  не  извиняясь,  ко-
гда  приходилось  протискиваться  и  бесцере-
монно наступать на чужие ноги.

И  какой-то  толстяк,  выходивший  из  трам-
вая,  так  наступил  на  ногу  Чайкина,  что  тот
поморщился от боли.

— Надо было убирать ноги и не зевать! — с
добродушным  смехом  проговорил  вместо  из-
винения янки.

И,  спрыгивая на ходу,  он потерял равнове-
сие и упал навзничь.

— Не  надо  скакать,  если  не  умеете! —  сер-
дито проворчал кондуктор.



— А  вам  какое  дело? —  огрызнулся  тол-
стяк, стараясь подняться.

— Если  расшибли  голову,  я  остановлю
трамвай! — крикнул кондуктор.

— Убирайтесь  к  черту! —  крикнул  вдогон-
ку толстяк, поднявшись на ноги.

Чайкин невольно улыбнулся этому обмену
любезностей и заметил, что ни один из стояв-
ших на площадке пассажиров не обратил ни
малейшего  внимания  на  падение  толстяка,
точно  на  мостовую  шлепнулся  не  человек,  а
мешок  с  овсом;  никто  не  повел  бровью,  не
проронил  слова.  И  ни  один  из  проходивших
через  улицу  не  подошел  к  нему,  чтобы  по-
мочь подняться. Справляйся, мол, как знаешь
сам!

Но  зато  его  удивило  необыкновенно  по-
чтительно-любезное  отношение  к  дамам,  ко-
торому  он  был  свидетелем,  когда  после  оста-
новки  трамвая  у  перекрестка  занял  освобо-
дившееся место внутри трамвая.

Через  несколько  времени  после  этого  на
площадку  вспрыгнули  две  молодые  барыш-
ни,  и  те  же  пассажиры  площадки,  которые
столь  бесцеремонно  наступали  на  ноги  муж-



чинам,  немедленно  расступились,  толкая
друг  друга,  чтобы  дать  проход  барышням.  И,
несмотря на то,  что вагон был полон,  они во-
шли и, озирая мужчин, подошли к двум более
молодым  мужчинам,  видимо  щадя  стариков,
и стали против них.

И немедленно эти два господина уступили
барышням свои места и пошли на площадку.
Затем вошла какая-то бедно одетая старушка.
Чайкин  про  себя  подумал,  что  ей  никто  не
уступит места и что ей придется стоять, и хо-
тел  было  подняться,  чтобы  предложить  ей
свое место,  но в эту минуту уже поднялся ка-
кой-то  щегольски  одетый  молодой  господин,
против  которого  остановилась  старушка,  и
ушел на площадку.

«Почитают  здесь  женский  пол!» —  поду-
мал  Чайкин  и  продолжал  свои  наблюдения
над пассажирами.

— Извините…  скоро  Гольм-стрит? —  обра-
тился Чайкин к соседу.

— Проехали! —  хладнокровно  ответил  со-
сед.

Чайкин  бросился  опрометью  из  вагона  и,
не  стесняясь,  пробивал  себе  дорогу  локтями,



чтобы соскочить с трамвая.
— Гольм-стрит! —  обратился  он  к  кондук-

тору.
Кондуктор  кивнул  головой  назад  и  потом

влево.
— Не бросайтесь как полоумный! — приба-

вил  он,  заметивши  испуганно-растерянный
вид  Чайкина  и  сразу  признавши  в  нем  ино-
странца.

И  пока  Чайкин  протискивался  к  выходу,
он  услышал,  как  двое  янки  держали  на  него
пари:

— Доллар, что шлепнется!
— Доллар, что не шлепнется!
— Прибавлю  два  доллара,  что  шлепнет-

ся! — крикнул какой-то новый голос.
— Держу! — ответил кто-то.
Державшие  пари  смотрели,  как  соскочит

Чайкин. Трамвай был на полном ходу.
Он  соскочил,  на  мгновение  качнулся,  но,

сохранив равновесие, остался на ногах и, доб-
родушно  улыбаясь,  глядел  вслед  убегавшему
трамваю.

До его  ушей долетели одобрительные кри-
ки державших за то, что он не шлепнется.



«Экий чудной народ!» — проговорил вслух
Чайкин, направляясь, по мимическому указа-
нию  кондуктора,  назад,  и  затем,  повернув  в
первую  улицу  налево,  убедился  из  надписи
на  углу,  что  он  находится  действительно  на
Гольм-стрит.

Пройдя несколько шагов, он увидал номер
дома,  который  был  ему  нужен,  и  вошел  в
подъезд.

Там  он  нашел  таблицу,  в  которой  были
означены  фамилии  жильцов  и  нумера  квар-
тир, и благодаря этому, не спрашивая никого,
легко  нашел  двери  Джаксонов  и  позвонил.
Через минуту-другую отворились двери, и пе-
ред Чайкиным показалась веселая, необыкно-
венно  симпатичная  физиономия  негра,  во
фраке и в белом галстуке.

— Джаксон дома?
— Если  вы  спрашиваете  мистера  Джаксо-

на, то его нет дома. Он на заводе.
— А мистрис Джаксон?
— Она  дома.  Но  примет  ли  вас —  не  знаю.

Давайте вашу карточку, я покажу ей.
— У меня нет карточки.
— Как нет? — воскликнул в изумлении мо-



лодой негр. — У всякого джентльмена есть ви-
зитные карточки…

— А  у  меня  нет! —  проговорил,  улыбаясь,
Чайкин. —  А  вы  без  карточки  доложите  ми-
стрис Джаксон, что Чайк пришел проститься.

— Чайк!?  Вы —  мистер  Чайк,  тот  самый,
который  спас  мисс  Нелли? —  воскликнул  ра-
достно  негр  и  с  восторженным  изумлением
глядел на  Чайкина,  словно бы не  веря  своим
глазам,  что  перед  ним  стоит  тот  самый  «ге-
рои»,  совсем  непохожие  портреты  которого
были в иллюстрациях. — О мистер Чайк… Вы
можете идти без всякой карточки… Не угодно
ли?.. Вас все здесь благословляют… Но только
какой  же  вы,  мистер  Чайк,  маленький  и  ху-
денький… А я  думал,  что  вы большой… боль-
шой… высокий…

И,  взвизгивая  от  удовольствия,  молодой
негр потянул Чайкина за рукав в прихожую и
оттуда в гостиную.

— Садитесь,  мистер  Чайк…  на  диван.  Вам
будет удобно на диване… А то в качалку… А я
сейчас обрадую мистрис и мисс…

И  негр  в  несколько  прыжков  исчез  из  го-
стиной…



«Экая ласковая негра», — подумал Чайкин.
Через  минуту  вышла  мистрис  Джаксон,  а

из-за  юбки  ее  выскочила  Нелли  и  бросилась
целовать Чайкина.

— Наконец-то  Чайк  к  нам  пришел,  ма-
ма! —  радостно  восклицала  Нелли. —  Джим!
Вы  знаете,  что  это  Чайк! —  обратилась  она  к
негру.

— Знаю… я докладывал… Я не узнал мисте-
ра  Чайка  по  портретам! —  отвечал  весело
негр.

— Позовите,  Джим,  и  Мосси…  Пусть  и  она
увидит  Чайка…  Это  моя  няня,  Чайк…  Хотите
видеть мою няню, Чайк?..

— Очень буду рад… Здравствуйте, мистрис
Джаксон…

— Как  я  рада  вас  видеть,  мистер  Чайк! —
говорила хозяйка,  крепко пожимая руку Чай-
кина. — Надеюсь, совсем поправились?

— Совсем. Завтра уезжаю на ферму.
— Завтра? —  воскликнула  Нелли. —  Со-

всем из Фриски?
— Совсем.
— Нет,  вы  не  должны  уезжать,  Чайк!  Ма-

ма!  попроси,  чтобы  Чайк  остался.  Пусть  он  у



нас живет!
— Я  просила  мистера  Чайка,  и  папа  про-

сил.  Мы  были  бы  счастливы,  если  б  мистер
Чайк погостил у  нас… К его услугам была бы
комната…

— Вы  останетесь  жить  у  нас,  Чайк…  ведь
останетесь,  не  правда  ли?..  Вы  не  захотите
огорчить меня? — спрашивала девочка, гладя
маленькой ручкой по щеке Чайкина.

— Не могу, мисс Нелли…
— Это отчего?..
— Надо ехать и приниматься за работу.
— Потом  приметесь  за  работу,  а  пока  по-

живите  у  нас…  И  не  уезжайте  из  Фриски,
Чайк. Папа вам даст место… Я его попрошу…

В  эту  минуту  в  гостиную  вошла  опрятно
одетая,  в  белоснежном  переднике  и  в  таком
же  чепце  на  голове,  толстая  пожилая  негри-
тянка  с  необыкновенно  добродушным  круг-
лым лицом.

При виде Чайкина губы ее как-то задрожа-
ли,  точно она  собиралась  заплакать,  но  удер-
живалась,  и  лицо  ее  приняло  умиленное  вы-
ражение.  Она  на  мгновение  остановилась  и
проникновенно и благодарно глядела своими



блестящими черными глазами на Чайкина и
вдруг быстро подбежала к нему, схватила его
руку, поцеловала ее и взволнованно, со слеза-
ми в голосе и в глазах проговорила:

— Да  благословит  вас  бог,  что  спасли  мою
девочку!

Прослезился  и  не  перестававший  весело
улыбаться Джим. Он и смеялся и плакал в од-
но и то же время.

А Чайкин, совсем смущенный этим неожи-
данным  проявлением  благодарности  пожи-
лой  негритянки,  густо  покраснел  и  не  знал,
куда ему деваться от стыда.

И, опустив с колен девочку, он быстро под-
нялся и поцеловал три раза негритянку.

— Видите, Чайк, какая у меня славная Мос-
си! И она вас любит и каждый вечер вместе со
мною молится за вас… И она хочет, чтобы вы
остались у нас… Ведь хотите, Мосси?

— Мосси очень хочет… Но,  верно,  мистеру
Чайку  нельзя,  если  он  не  может  исполнить
просьбу Нелли…

— Он может, но не хочет. Он не любит Нел-
ли…  А  если  не  любит,  так  зачем  же  он  меня
спасал!? — проговорила девочка дрогнувшим



голосом  и  вытянула  свои  розовые  пышные
губки, готовая заплакать.

— Нехорошо,  Нелли.  Что  о  тебе  подумает
мистер Чайк! — остановила ее мать ласковым
серьезным тоном.

И  девочка  тотчас  же  проглотила  слезы  и
серьезно спросила Чайкина:

— А вы обо мне что думаете, Чайк?
— Думаю,  что  вы  хорошая  и  добрая  девоч-

ка, Нелли.
— О  мистер  Чайк,  вы  не  ошиблись.  Она

добрая! —  проговорила  Мосси,  с  нежностью
взглядывая  на  девочку. —  А  затем  прощайте,
мистер Чайк… Я счастлива, что вас видела!

И  она  крепко  пожала  руку  Чайкина  и
ушла  из  гостиной.  Вслед  за  ней  удалился  и
Джим.

Мистрис  Джаксон  с  необыкновенною  сер-
дечностью расспрашивала Чайкина о его про-
шлой жизни, о его планах на будущее и сама
рассказывала о том, как она счастлива благо-
даря  ему…  вспоминала  подробности  пожа-
ра, — как она думала, что муж взял девочку, а
муж думал, что она…

— И если бы вы знали, какой ужас охватил



тогда меня, мистер Чайк.
— Я  видел,  мистрис  Джаксон…  Мне  не  за-

быть вашего лица тогда…
Они  разговаривали  и  не  замечали,  как  бе-

жит время.
В седьмом часу пришел Джаксон… Он тоже

обрадовался Чайкину и, крепко пожимая ему
руку, спросил:

— Ведь вы с нами обедаете, конечно, Чайк?
— Не могу. Обещал обедать с приятелями.
И Чайкин пояснил, с кем.
— И обедать у  нас  не  хотите,  Чайк? Ну уж

это вовсе нехорошо! — сказала Нелли и, обра-
щаясь к  отцу,  проговорила: — Чайк и жить у
нас не хочет… И остаться во Фриски не хочет,
хоть  я  и  говорила,  что  попрошу  тебя,  чтобы
ты ему дал работу.

— Я с удовольствием вам дам работу у себя
на заводе, Чайк…

— Благодарю вас.
— Хотите?
— Нет.
— Могу узнать,  почему?..  Впрочем, прежде

я вам скажу, какую бы работу я вам дал: я по-
садил  бы  вас  в  контору  и  посмотрел  бы,  на



что  вы  годитесь,  и  если  бы —  в  чем  я  не  со-
мневаюсь — вы оказались пригодны, я дал бы
вам на  первое  время сто  долларов  в  месяц,  а
затем через год прибавил бы вам до ста пяти-
десяти… Почему вы не хотите?

Чайкин объяснил, что он, как бывший кре-
стьянин, любит землю и любит ходить за ней.

— Я отказался от места лоцмана из-за того,
чтобы  работать  где-нибудь  на  ферме! —  при-
бавил он.

— Но эта работа не даст вам много, Чайк.
— Я знаю.
— И все-таки идете на нее?
— Иду.
— Ну,  значит,  с  вами  нечего  толковать.

Чайк… Вы упрямы! — засмеялся мистер Джак-
сон,  дружески  похлопывая  Чайкина  по  пле-
чу. — Не смею просить вас и погостить у нас.

Чайкин  благодарил,  но  объяснил,  что  он
соскучился  без  работы.  Вот  уже  два  месяца,
что  он  ничего  не  делает —  месяц  в  дороге,  а
другой пролежал в госпитале… И ему хочется
поскорей за работу.

— Понимаю  вас,  Чайк! —  одобрительно
проговорил янки.



Пора было Чайкину уходить.
Нелли  взяла  с  него  слово  написать  ей

письмо  с  фермы  и  горячо  просила  его  непре-
менно приехать к ней на рождество. У нее бу-
дет елка, и на елке будет Чайку игрушка.

— И вы, добрый Чайк, не забудьте Нелли…
Приезжайте на елку!

Чайкин поцеловал девочку и сказал:
— Если  можно  будет  приехать  в  Фриски,

приеду, милая девочка.
Джаксоны  сердечно  простились  со  спаси-

телем  Нелли,  и  Джаксон,  крепко  пожимая
ему руку, проговорил:

— Не  забудьте,  Чайк,  что  я  ваш  неоплат-
ный  должник.  Захотите  иметь  свою  ферму,
захотите  завести  какое-нибудь  дело  или  про-
сто  захотите  иметь  деньги, —  я  в  вашем  рас-
поряжении.

Чайкин благодарил и простился.
Обед  с  приятелями  прошел  весело.  Вспом-

нили путешествие и приключения и просиде-
ли вместе долго. Чайкин не забыл попросить
Макдональда позаботиться об Абрамсоне. Его
печальную  историю  Чайкин  рассказал,  дели-
катно умолчав, как он собирался его усыпить,



чтобы отвести на купеческий корабль.
На  следующее  утро  Дунаев  провожал  Чай-

кина на пароход.
Мистер Дун был молчалив и грустен. Тяже-

ло ему было расставаться, да еще на чужбине,
с  таким  земляком,  как  Чайкин,  к  которому
Дунаев  успел  привязаться.  И  на  пароходе  Ду-
наев сказал:

— Если  на  ферме  тебе  не  приглянется,  по-
ступай в возчики. Будешь капитаном. Вместе
будем  ездить.  Напиши  мне,  и  я  встречу  тебя,
Чайкин…

— Ладно,  Дунаев.  А  не  приглянется  тебе  в
возчиках,  приезжай ко мне.  Вместе будем ра-
ботать около земли. Хорошо, братец ты мой…

— Не тянет  к  этому делу… В  возчиках  спо-
собней, и привык…

— А меня не тянет к твоему, Дунаев!
Пробил второй звонок…
— Прощай, Чайкин, не забывай…
— Прощай,  Дунаев…  Не  забуду  твоей  забо-

ты обо мне в госпитале… Добер ты и прост, да-
ром что стал вроде американца.

— Я  добер?  Какой  я  против  тебя  добер?
Небось  обозначил  ты  себя,  какой  ты  есть  че-



ловек,  Вась!..  И  хошь  башковат,  до  всего  мо-
жешь  дойти  рассудком,  а  сердцем  прост,  так,
братец ты мой, прост, что бери с тебя хоть ру-
баху — отдашь… Совесть-то у тебя вовсе как у
младенца…  То-то,  и  заскучишь  без  тебя,  Чай-
кин!.. — взволнованно проговорил Дунаев.

— И без  тебя  скучно будет,  Дунаев.  Небось
свой…

— То-то,  свой…  А  ты  не  очень-то  дитей
оставайся  в  Америке.  Живо  обработают…  То-
же здоровы объегорить американцы.

— Всякие  люди  есть…  А  я  много  добра  от
них  видел…  Небось,  Дунаев,  ежели  и  объего-
рит кто… не пропаду… И ты не пропал, что те-
бя  невеста  всего  капитала  решила…  Не  день-
ги обидны… Обидно,  что человек веру в  него
обескуражил…  А  главное —  не  пей  ты,  Дуна-
ев, и в карты не дуйся… Я ведь любя тебя гово-
рю…

Они  троекратно  поцеловались,  и  Дунаев
сошел на пристань.

Раздался  третий  свисток  и  пароход  ото-
шел.

Он быстро удалялся, и Чайкина уже нельзя
было разглядеть, и Дунаев тихо направился в



город.  Грустный,  он  чувствовал,  что  потерял
близкого и любимого человека.

Испытывал тоску одиночества и Чайкин.
Среди  многочисленной  публики  калифор-

нийцев  на  пароходе  он  чувствовал  себя  чу-
жим.  Оживленные  разговоры,  веселый  смех,
яркое  солнце,  ласково  греющее  с  голубого
неба,  притихший  океан,  слегка  покачиваю-
щий  на  умиравшей  воде  пароход…  все  это
словно  бы  еще  больнее  напоминало,  что  он
один и что впереди его ждет одиночество.

— За  золотом? —  резко  спросил  его  ка-
кой-то  пассажир,  костюм  которого  говорил,
что к Чайкину обратился один из рудокопов.

— Нет! — ответил Чайкин.
— Могу дать пай в своем прииске. Хотите?
— Не хочу.
— Напрасно.  Выгодное  дело,  иностранец!..

Можете разбогатеть…
— Благодарю. Вы лучше сами богатейте.
Калифорниец засмеялся.
— Вы, зелененький, пожалуй, правы! — от-

ветил он и предложил сыграть партию.
— Вовсе не играю.
— И  не  играете?  Чем  же  вы  занимаетесь?



Спекулируете  свободными  фондами? —  иро-
нически  спросил  молодой  калифорниец,  доб-
родушно смеясь и оглядывая фигуру Чайкина
и его дорожный костюм.

Чайкин  ответил,  что  был  матросом,  а  те-
перь едет работником на ферму.

И янки отошел от Чайкина.
3

Часу  в  пятом  дня  Чайкин  вышел  из  дили-
жанса  и  пошел  на  ферму  госпожи  Браун.  До-
рога туда шла лесом, и Чайкин с удовольстви-
ем вдыхал смолистый аромат высоких сосен.

Часа  через  два,  когда  уж  смеркалось,  Чай-
кин  увидал  ранчу,  за  нею  тянулись  расчи-
щенные от леса поля.

«Хорошо!» —  подумал  Чайкин.  Он  попра-
вил на спине мешок со своими пожитками и
прибавил шагу.

Войдя  в  ограду,  Чайкин  прошел  неболь-
шим  благоухающим  садом,  обошел  веранду
небольшого  дома  и  постучался  в  двери  на
другой стороне. Вблизи от дома стояли хозяй-
ственные постройки и небольшой флигель.

— Войдите! — раздался женский голос.
Чайкин вошел в прихожую и увидал моло-



дую, щеголевато одетую девушку.
— Я  рабочим  сюда! —  начал  Чайкин,  кла-

няясь девушке.
— Мистер Чайк?
— Я самый!
Девушка протянула руку и сказала:
— Пойдемте к маме. Сложите здесь мешок.
Чайкин прошел в отлично убранную, ярко

освещенную  гостиную  и  увидал  хозяйку —
миссис  Браун,  пожилую,  в  черном  платье
женщину  с  большими  ласковыми  глазами,
напомнившую  своим  еще  красивым  лицом
капитана Блэка.

— Очень рада вас  видеть,  Чайк!..  Я  слыша-
ла  о  вас  и  читала  про  вас  в  газетах! —  прого-
ворила миссис Браун своим грудным, мягким
голосом,  протягивая  красивую  белую  руку  с
двумя  обручальными  кольцами  на  безымян-
ном пальце. — Идите во флигель, посмотрите
комнату, Чайк… Вас проведет Нора… И сейчас
приходите сюда. Вам приготовят поесть…

Мисс Браун повела Чайкина к флигелю че-
рез двор.

На  веранде  внизу  сидели  трое  рабочих  с
трубками в зубах.



Нора  представила  «нового  товарища  Чай-
ка» трем рабочим. Все пожали ему руку свои-
ми здоровыми рабочими руками.

— Проведите,  Фрейлих,  нового  рабочего  в
его  комнату! —  обратилась  Нора  к  молодому
бородатому  блондину  с  голубыми  глазами  и
ушла в дом.

Блондин  повел  Чайкина  во  второй  этаж.
По  сторонам  коридора  расположены  были
комнаты  для  рабочих  фермы.  В  конце  кори-
дора  Фрейлих  остановился  и,  указывая  на
дверь, сказал:

— Вот  ваша  комната,  Чайк.  Столовая  вни-
зу.  В шесть часов утра кофе и ветчина, в пол-
день ленч и в  семь обед… Уже пообедали,  но
что-нибудь найдется…

— Хозяйка велела сейчас прийти.
— Не велела, а просила, Чайк. Помойтесь и

идите.
— Можно так?..
— А то как же?.. Или у вас фрак есть? — за-

смеялся блондин.
— Пиджачная пара есть…
— Так  завтра  наденьте.  По  воскресеньям

мы обедаем там! — проговорил Фрейлих, ука-



зав  рукой  по  направлению  к  дому,  и  приба-
вил: — Здесь хорошо жить, Чайк. И книги да-
ют. Вы русский?

— Да…
Чайкин  удивился  и  обрадовался,  когда  он

зажег  простенькую  лампу,  висевшую  над
небольшим  сосновым  столом,  и  яркий  огонь
осветил уютную маленькую комнату, чистую
и  светлую.  Железная  кровать  с  подушкой  и
тюфяком,  бельем  и  одеялом,  маленькая  эта-
жерка,  в  стене  шкап  для  платья  и  белья,  два
стула  и  рукомойник,  занавески  над  окном —
таково  было  убранство  комнаты  для  рабоче-
го.

«Так ли живут у нас в деревне!» — неволь-
но  подумал  Чайкин,  оглядывая  свое  помеще-
ние и любуясь им.

Он посмотрел в окно. Всходила луна, и лес
впереди  и  верхушки  сиерры  казались  вол-
шебными в серебристом свете.

И Чайкин, восхищенный, не отрывал глаз.
Первые  впечатления  радовали  Чайкина.

Все  здесь  казалось  прекрасным:  и  сосновый
лес  вокруг,  поднимающийся  к  сиеррам,  и  по-
ля,  и  эта  комната,  и  ласковая встреча хозяек,



и  скромные,  серьезные  лица  трех  рабочих,
которых он видел.

«Только  оправдай  себя  и  старайся!» —  по-
думал Чайкин и снова повторил:

— Хорошо!
Он помылся,  причесался  и  пошел в  ранчу.

Миссис  Браун  пригласила  Чайкина  в  столо-
вую. На столе было несколько холодных блюд
и горячий картофель.

— Кушайте,  Чайк…  А  вина  нет…  И  не  по-
даю… Вы пьете водку и вино?

— Нет.
— И  хорошо  делаете,  Чайк…  Кушайте…  А

потом вместе будем пить чай.
С  этими  словами  миссис  вышла  в  гости-

ную,  оставив  Чайкина  одного.  Это  была
нелишняя деликатность миссис Браун, чтобы
не стеснять Чайкина.

Этот  скромный  и  застенчивый  русский,  о
житейской  философии  которого  и  необыкно-
венном равнодушии к деньгам миссис Браун
слышала от адвоката, понравился ей, и она не
нашла Чайкина простофилей,  как  назвал его
адвокат за то, что он так решительно отказал-
ся  от  серьезных  денег,  которые  предлагали



ему  богатые  Джаксоны  за  спасение  един-
ственного своего ребенка.

Женщина восхищалась самоотверженным
поступком  Чайкина  и  понимала,  почему  он
отказался от денег.

Чайкин  между  тем  закусывал  с  удоволь-
ствием  проголодавшегося  человека,  и,  когда
миссис  Браун  вошла  в  столовую,  он  уже  на-
сытился  и  поблагодарил  хозяйку.  Пришла
негритянка,  убрала  со  стола  и  подала  чайни-
ки для чая. Явилась и Нора.

Когда  Чайкин  напился  чая,  миссис  Браун
сказала:

— Теперь  о  деле,  Чайк…  Завтра  воскресе-
нье и работы не будет. А с понедельника при-
метесь  за  работу…  Брат  мой  вернется  завтра
и  скажет,  что  надо  делать…  Вы  что  умеете,
Чайк?

— Всякую  работу,  миссис.  До  поступления
на службу я был мужиком.

— И отлично! Мой брат посмотрит, как вы
работаете, и предложит вам жалованье. Наде-
юсь, мы сойдемся. На первое время у нас пла-
тят  двадцать  пять  долларов.  Работа  обяза-
тельна с шести часов утра и до шести вечера



с  отдыхом  для  завтрака  и  обеда…  В  экстрен-
ных случаях придется беспокоить вас и после
шести… На работе на ферме нельзя все преду-
смотреть… Вы, Чайк, понимаете?

— Еще бы.  Это не  на фабрике… Когда нуж-
но,  придется  и  ночью  встать.  Дело  не  ждет…
Особенно летом.

— Теперь рубка леса, колка дров и прессов-
ка  сена…  Придется,  быть  может,  вам  и  за  ло-
шадьми смотреть…

— Что нужно, то и буду делать, миссис Бра-
ун.

— Завтракать  и  обедать  будете  во  флиге-
ле…

И  миссис  Браун  точно  объяснила,  что
именно дают рабочим, и прибавила:

— А  по  воскресеньям  мы  обедаем  все  вме-
сте…  Конечно,  кто  не  пожелает,  может  обе-
дать у себя… Книги в нашей библиотеке к ва-
шим  услугам,  Чайк…  Почта  приходит  два  ра-
за в неделю… Нечего и говорить, что игроков
и пьяниц мы не держим.

С  этими  словами  миссис  Браун  встала.  До-
гадался и Чайкин встать.

— Отдохните  хорошо,  Чайк,  и  завтра  обе-



П

дать к нам… Хотелось бы, чтобы вы не тоско-
вали, Чайк, на чужой стороне… Или уже при-
выкли к Америке?

— По  временам  тоскую,  миссис.  Надеюсь,
работа разгонит…

Чайкин пожал руки хозяев и,  вернувшись
в  свою  комнату,  посмотрел  на  лес,  залитый
лунным  светом.  Скоро  он  лег  спать  и  заснул
как убитый.

Глава XI
1

осле  знатной  высыпки  на  новоселье  Чай-
кин  встал  в  седьмом  часу  погожего  сол-

нечного  утра.  Его  маленькая  комнатка  каза-
лась  прелестной:  так  она  была  светла  и  ра-
достна.

Наш «американец» сперва было испугался,
что  в  первый же день опоздал  на  работу.  Но,
вспомнив,  что  сегодня  воскресенье  и  работы
нет,  он  неторопливо вымылся,  оделся  в  свою
новую  пиджачную  пару  и,  раскрыв  настежь
окно, жадно вдыхал свежий и бодрящий, пол-
ный остроты воздух калифорнийской мягкой
зимы,  напоминавшей  ласковый  осенний
день на севере.



Чайкин чувствовал себя  бодрым и доволь-
ным. Сознание, что теперь он при месте и бу-
дет заниматься работой, которая ему по душе,
успокаивало его.

Жизнерадостный,  здоровый  и  голодный,
вошел  он  в  небольшую,  очень  скромную  сто-
ловую для рабочих фермы.

Никого еще в ней не было.
Но на большом столе, накрытом опрятной

клеенкой,  уже стояло  пять  приборов и  около
них пять больших чашек для кофе. На чистых
салфетках  у  приборов  были  различные  коль-
ца; только на одной не было. Чайкин догадал-
ся,  что  последний,  поближе  к  краю  стола,
прибор поставлен для него, и сел за стол.

Несколько  минут  просидел  он,  не  зная,  у
кого спросить кофе.

Наконец  из  соседней  кухни  вошла  старая
негритянка  в  ярком  пестром  платье  и  с  буса-
ми на шее и сказала:

— Здравствуйте,  Чайк.  Хорошо  ли  спали?
Отчего не спрашиваете завтрака? Я тут рядом
на кухне… Хотите завтракать, конечно?

— Пожалуйста! —  отвечал  Чайкин,  здоро-
ваясь с негритянкой.



Негритянка ушла и вернулась с блюдом го-
рячей  ветчины,  миской  с  картофелем  и  под-
жаренным хлебом. Затем принесла кофе и го-
рячее  молоко,  налила  в  большую  чашку  и,
присаживаясь на стул, торопливо заговорила:

— А товарищи еще спят.  Сегодня воскресе-
нье,  и  хочется  подольше  поспать.  Не  правда
ли,  Чайк?  Вы  только  рано  встали.  А  завтра
еще  раньше  встанете…  Завтрак  готов  у  меня
с  пяти  часов  утра…  Кушайте  на  здоровье,
Чайк… Кушайте!.. Хозяйка любит, чтобы рабо-
чие  джентльмены  ели  больше! —  весело  и
добродушно  трещала,  видимо,  болтливая  и
экспансивная негритянка.

Чайкин  ответил,  что  он  с  удовольствием
завтракает.

— И  слава  богу,  Чайк…  И,  верно,  будете
много  есть.  Здесь  воздух  здоровый,  Чайк…  И
вас  давно  ждали  сюда…  Адвокат  из  Фриски
писал  нашей  миссис.  Кухарка  из  ранчи  гово-
рила.  А  я  здесь  кухарка…  Меня  зовут  Сузан-
ной, если вам нужно знать, как меня зовут… Я
давно у миссис Браун живу и давно свободная
негритянка.  Миссис  Браун  и  купила  меня  в
Нью-Орлеане, чтобы дать мне свободу… О, ка-



кая  добрая  миссис…  Я  нянькой  у  мисс  Норы
была, когда она была вот такой маленькой! —
прибавила  Сузанна,  показывая  своей  пухлой
рукой на  несколько футов  от  пола,  чтобы по-
казать,  какая  маленькая  была  Нора. —  Доб-
рые они обе… Спаси их господь!..  А  вы,  Чайк,
что  же  ветчины  не  едите?  Или  не  нравится
вам?

— Напротив, очень. Но я сыт…
Сузанна  унесла  блюдо  и,  вернувшись,

предложила Чайкину выпить еще чашечку.
Чайкин  отказался.  Он  вполне  доволен.

Больше не хочет.
— Так,  с  вашего  позволения,  я  поставлю

кофе  и  молоко  на  плиту.  Скоро  и  наши  при-
дут  завтракать…  Вы  подождите,  Чайк…  По-
знакомитесь…

Через минуту Сузанна уже снова затарато-
рила:  сперва  вкратце  изложила  свою  авто-
биографию,  всплакнула  о  сынке  Томи,  умер-
шем от горла, рассказала, что муж где-то про-
падает  по  свету,  но,  верно,  в  конце  концов
вернется к своей старухе Сузанне, и затем ста-
ла  расспрашивать,  откуда  Чайк и  давно ли в
Америке.



Чайкин  удовлетворил  жадное  любопыт-
ство  негритянки,  и,  вероятно,  его  откровен-
ность  была  одной  из  причин  расположения
Сузанны к новенькому на ферме.

Сузанна в виде особенной любезности ска-
зала:

— Я  вам  дам  новое  кольцо  на  салфетку,
Чайк…  Вы  не  брезгаете  поболтать  с  Сузан-
ной?..  А  другие  не  очень-то  любят  меня  слу-
шать… Особенно старый Вильк… Он хороший
человек,  но  больше  молчит…  все  молчит…  А
зачем человеку молчать? Язык на то и дан че-
ловеку,  чтобы  он  говорил…  Не  правда  ли,
Чайк?

Чайкин деликатно согласился. Однако все-
таки прибавил,  что  очень много  говорить не
всякие умеют.

— То-то  и  я  говорю,  что  не  умеют.  И  это
нехорошо, Чайк.

Чайкин промолчал.
— Кто не умеет много говорить, значит тот

много думает…
— Так разве это дурно?
— А  кто  много  думает,  тот  и  на  дурное  до-

думается!..  Я заметила… Мой бывший хозяин,



плантатор,  все  молчал…  Зато  и  как  жесток
был с неграми, если бы вы знали, Чайк!..

В  эту  минуту  вошел  молодой  Фрейлих,
приодетый  по-праздничному.  Он  пожал  руку
Чайкину,  любезно  кивнул  головой  негритян-
ке и проговорил с веселым смехом:

— Уж  Сузанна,  верно,  заговорила  вас,
Чайк…  Сузанна  милая  особа,  но  такой  бол-
тушки, как она, я еще не видал… Вы не серди-
тесь,  Сузанна,  и  дайте  мне  позавтракать.  А
Чайкин в другой раз будет вас слушать.

— Он  любезный  молодой  человек…  Он
умеет  выслушать  старую  женщину…  Не  то,
как  многие  другие… Сейчас  подаю вам… Сей-
час, мистер Фрейлих!

Вслед  за  Фрейлихом  вошли  трое  рабочих
фермы.

С двумя из них Чайкина познакомила мисс
Нора еще вчера. Они крепко пожали руку сво-
его нового товарища и сказали ему несколько
приветливых слов.

Третий  был  высокий  и  крепкий  старик,  с
красивыми чертами сурового лица,  изрытого
морщинами, с длинной бородой и большими
темными глазами под клочковатыми седыми



бровями. Взгляд умных и серьезных глаз был
задумчив и грустен.

— Вильк! —  произнес  он  сдержанным,
словно  бы  сердитым  тоном,  протягивая  Чай-
кину свою большую мускулистую руку.

— Чайк! — ответил русский матрос.
Вильк  затем  не  произнес  ни  одного  слова.

Он  молча  завтракал,  по-видимому  не  обра-
щая ни малейшего внимания на разговоры и
смех других сотрапезников.

Фрейлих болтал с Чайкиным.
Он  рассказал,  что  приехал  из  Пруссии.  Он

был дома рабочим на угольных шахтах. Было
тяжело,  и  он  еле-еле  кормился.  По  счастию,
тетка  оставила  ему  наследство  в  тысячу  ма-
рок,  и  он  решил  искать  счастия  в  Америке.
Прогорел на золотых приисках и нашел место
на ферме.

— Скоплю денег и уеду во Фриски… пробо-
вать счастия… Надо разбогатеть. Иначе зачем
же ехать в Америку?.. И вы, верно, хотите раз-
богатеть?..  На  этой  работе  не  разбогатеете,
Чайк!.. — прибавил Фрейлих.

— Я не хочу разбогатеть!
Фрейлих рассмеялся, словно бы Чайкин хо-



тел подшутить над ним.
И  двое  рабочих  взглянули  на  Чайкина  и

тоже улыбнулись.
— Ловко же вы врете, Чайк! — добродушно

заметил один из них.
— Да  я  не  вру! —  простодушно  ответил

Чайкин.
— Если не врете — это ваше дело, — то вы,

должно быть, большой, скажем, чудак.
— И думаете долго оставаться на ферме? —

недоверчиво спросил Фрейлих.
— Долго, если будут держать.
— Значит, Вильк найдет постоянного това-

рища… Он здесь уже пятый год…
Вильк  молчал.  Он  только  пристально

взглянул на Чайкина и отвел глаза.
Скоро старик позавтракал и вышел.
— Вильк  не  разговорчивый.  Отличный  че-

ловек,  но  из  него  ничего  не  вытянете,
Чайк! — промолвил Фрейлих.

— Он янки? — спросил Чайкин.
— Едва  ли…  Вот  эти  двое  янки  не  призна-

ют Вилька за янки. Но никто не знает, откуда
Вильк и кто он такой.

Два  рабочие,  которых  Фрейлих  назвал  ян-



ки, оба люди лет за тридцать, усмехнулись, и
один из них сказал:

— Вильк,  должно  быть,  был  прежде  бога-
тым…  Будь  он  янки,  не  оставался  бы  здесь…
Положим, здесь хорошо, но на время.

— И вы здесь на время? — спросил Чайкин.
— А  вы  думали,  так  и  останемся,  как

Вильк?..  Мы  не  такие  чудаки,  как  вы,  Чайк,
если не врете… Мы хотим, как и Фрейлих, раз-
богатеть.

2
Все пришли обедать в ранчу, одетые в луч-

шие свои городские платья.  Один Вильк при-
шел  в  своей  рабочей  кожаной  куртке,  но  ру-
башка  на  нем  была  безукоризненно  белая,  и
грубые руки отличались белизной.

Возвратился  из  Фриски  мистер  Джемсон,
брат миссис Браун, типичный красивый смуг-
лый янки, и за обедом рассказывал политиче-
ские новости, обращаясь чаще, чем к другим,
к Вильку.

Вильк  слушал  внимательно,  но  говорил
мало.  Зато оба янки высказывали свои взгля-
ды о политических делах не стесняясь и гово-
рили  громко.  Немец  конфузился.  Стеснялся



несколько и Чайкин. Он сидел около мисс Но-
ры, и она старалась его занимать.

После  обеда  миссис  Браун  пригласила  го-
стей просидеть вечер. Мисс Нора обещала, по
просьбе двух рабочих янки, что-нибудь спеть.

А  Джемсон  увел  Чайкина  в  кабинет  и  в
несколько  слов  покончил  с  ним  дело,  объяс-
нив, какие будут его обязанности.

— Если,  Чайк,  будете  полезны,  жалованье
прибавится; если через месяц я увижу, что не
годитесь, дам расчет, и вы уходите. Согласны?

— Вполне.
— Сестра  о  вас  говорила…  И  адвокат,  у  ко-

торого вы были, писал о вас… Мне нет дела до
ваших мнений… Извините, я считаю их неле-
пыми… Сестра их не считает такими… Но это
не мешает мне уважать вас,  Чайк… Помните,
не  проговоритесь  перед  сестрой  и  племянни-
цей, что знаете, кто капитан Блэк. Прошу вас,
Чайк…  Блэк  о  вас  справлялся…  Он  очень  вас
любит…

— Я много ему обязан, мистер Джемсон.
— Он  вам  больше,  Чайк…  Ну,  дело  покон-

чено. Пойдемте слушать Нору, Чайк.
Чайкин был удивлен, когда увидел за фор-



тепиано  старого  Вилька,  аккомпанирующего
мисс Норе.

Чайкин опустился в кресло и слушал.
Голос молодой девушки был прелестный…

Она пела просто,  задушевно,  и Чайкин заслу-
шался… Звуки неслись чистые и красивые,  и
Чайкину  вспомнилось  детство,  когда  он  слу-
шал  пение  барышни-помещицы  и  приходил
в восторг.

Мисс  Нора  окончила  какую-то  мажорную
арию  и  затем  начала  какую-то  грустную  ме-
лодию романса.

Чайкина  охватило  невыразимо  грустное
настроение… Он слушал,  и в  мечтах и грезах
он  был  не  здесь,  в  этой  гостиной  в  Калифор-
нии… он был в России, где люди так понятны
ему…  И  ему  было  так  жаль  Кирюшкина…  И
сам  он  здесь  чувствовал  себя  таким  чужим,
таким одиноким. Ему казалось, что все это ка-
кая-то  волшебная  сказка,  и  его  судьба  такая
же диковинная.

Он во многом другой, что был на корвете…
Он  чувствовал  счастие  независимости  и  во-
ли… И в то же время как мила была ему дале-
кая Россия!



Мисс Нора замолкла. А Чайкин все еще си-
дел, притихший и точно зачарованный.

Гости  хвалили  мисс  Нору,  а  Чайкин,  каза-
лось,  не  находил  слов,  и  слезы  стояли  в  его
глазах.

Наступило молчание.
Миссис Браун заметила настроение Чайки-

на и шепнула дочери:
— Как  любит  музыку  этот  русский  и  как

загрустил!
— Считает  себя  одиноким! —  ответила

мисс Нора.
Старый  Вильк  взглянул  на  новичка.  И  в

его  обыкновенно  суровом  взгляде  мелькнуло
ласковое выражение.

По-видимому,  Чайкин  начинал  нравиться
этому  молчаливому  старому  рабочему,  кото-
рый так хорошо аккомпанировал певице сво-
ими грубыми руками.

А Джемсон бросил из своей качалки:
— Ну  что,  Чайк?  Понравилось,  как  ловко

поет Нора?
Этот  громкий  веселый  голос  янки  словно

бы пробудил Чайкина от грез.
— О,  как  хорошо! —  восторженно  и  поры-



висто произнес он.
И  застенчиво  покраснел,  стараясь  скрыть

свое волнение,  и не догадался поблагодарить
мисс Нору.

Молодая  девушка  и  без  благодарности  ви-
дела,  какое  сильное  впечатление  произвело
ее пение на Чайкина, и это восторженное вос-
клицание,  казалось,  ей  было  приятнее  гром-
ких похвал и аплодисментов.

В гостиной пробило девять,  и гости подня-
лись, чтоб уходить, пожавши руки хозяев.

Протягивая  руку  Чайкину,  миссис  Браун
необыкновенно  просто  и  задушевно  прогово-
рила:

— А знаете, что я пожелаю вам, Чайк?
— Что, миссис Браун?
— Хорошенько заснуть — ведь вставать ра-

но — и не очень скучать на ферме.
— Постараюсь, миссис Браун!
— Работа прогонит всякую скуку! — весело

смеясь,  воскликнул  Джемсон. —  Завтра  Чайк
пойдет  на  рубку…  Пусть  покажет  себя  на  ра-
боте!

— Только  не  наваливайтесь  на  работу,
Чайк! — сказала миссис Браун.



— Можно  надорваться! —  прибавила  мисс
Нора.

— Чайк  и  сам  понимает!..  А  место  рубки
вам покажет Вильк… Покажете,  Вильк? — об-
ратился к нему хозяин.

— Покажу! — ответил Вильк.
Все ушли в свой флигель.
Вильк  и  трое  рабочих  остались  на  веран-

де —  выкурить  перед  сном  по  трубке,  а  Чай-
кин пожелал всем спокойной ночи.

— Были матросом и не  курите? — спросил
один из янки рабочих.

Его звали Дильком.
— Не курю.
— И не думаете по праздникам ездить в Са-

краменто?
— Зачем?..
— Попробовать тамошний грог.
— Не пью.
— Не  пьете?..  И  разбогатеть  не  хотите?..

Простофиля  же  вы,  Чайк…  Я  не  видал  таких
простофиль… Вы, Найд,  видели? — обратился
Дильк к товарищу.

— Не  видал…  Прозакладывать  готов  пару
долларов, что не видал.



— Так отчего вы, Чайк, живете на свете, ес-
ли  не  пьете,  не  курите?..  Или  в  карты  дуе-
тесь?

— И в карты не дуюсь.
— Ай  да  Чайк! —  иронически  произнес

Дильк.
— Ура  Чайку! —  насмешливо  крикнул

Найд.
— Оставьте  вы  в  покое  Чайка!  Какое  вам

дело? — строго сказал Вильк. — Идите лучше
спать, Чайк! — обратился к нему Вильк.

Чайкин  добродушно  усмехнулся  и  ушел  в
свою комнату.

— Вильк прав, братцы.
— А что? Почему? — спросил Фрейлих.
— Да  потому,  что  Чайка  не  стоит  даже  и

потравить слегка: феноменально прост.
— Я  это  заметил, —  промолвил  молодой

немец.
— Вы,  Фрейлих,  ведь  все  замечаете? —  на-

смешливо спросил Дильк.
— То-то, замечаю.
— А заметили, что Чайк добрая душа?
— Еще бы!
— И что хоть мозги у него в порядке, а все-



таки будто тронутый, и на спине у него долж-
на быть большая родинка?

Фрейлих,  наконец,  догадался,  что  янки
смеялись  над  его  прозорливостью,  и  обидчи-
во проговорил:

— Этого я не заметил.
— Удивительно! —  протянул  Дильк. —  Не

правда ли, Найд?
— Феноменально!.. — протянул Найд.
— Немцы, что ли, недогадливы? — вызыва-

юще воскликнул Фрейлих.
— То-то я и говорю, Фрейлих!
— То-то и я говорю, Фрейлих!
В  это  время  Чайкин  раздевался  и,  вспоми-

ная  впечатления  дня  на  новом  месте,  прого-
ворил вслух:

— И поет же хозяйкина дочь!
3

В  пять  часов  утра  Чайкин  уже  оделся  в
свой  рабочий  костюм  и  пошел  пить  кофе  и
завтракать.

— Уж и поднялись, Чайк?.. И у меня все го-
тово, — говорила Сузанна.

Вскоре пришел и Вильк.
— Здравствуйте, Чайк!



— Здравствуйте, Вильк!
— Аккуратно  встаете,  Чайк! —  промолвил

без обычной суровости Вильк.
— Привык… Матросом был.
Вильк не спеша ел ветчину с хлебом, запи-

вая горячим кофе, и после долгой паузы спро-
сил:

— Деревья умеете рубить, Чайк?
— Доводилось! —  скромно  ответил  Чай-

кин.
Ему очень хотелось узнать, кто такой этот

старик, умеющий играть на фортепиано, и за-
чем он служит на ферме, но не решался спро-
сить.  Он  уже  знал,  что  в  Америке,  при  всей
бесцеремонности обращения, не обнаружива-
ют особенного любопытства и не допрашива-
ют о прошлом,  особенно на Западе,  где часто
бывают люди,  имеющие основание скрывать
свое прошлое, быть может скверное.

И  Чайкину  почему-то  казалось,  что  у  ста-
рика было в прошлом что-то тяжелое;  оттого
он  всегда  молчалив  и  мрачен,  как  говорили
про него товарищи.

— Ведь вы русский, Чайк? — снова спросил
старик.



— Русский, Вильк.
— Вот не ожидал!
— Почему, позвольте спросить? — задетый

за живое, спросил Чайкин и весь вспыхнул.
— Читал  про  русских,  да  и  встречал  рус-

ских… Да вы не  сердитесь,  Чайк… Я не  хотел
вас обидеть… Я, верно, встречал не таких, как
вы…  И  наконец  нельзя  судить  о  всей  нации
по нескольким лицам…

— То-то, нельзя, я думаю.
— А вам все нации нравятся, Чайк?
— Все, Вильк.
— Но одни больше, другие — меньше?
— Разницы  не  замечал,  Вильк,  пока.  Во

всяком  народе  есть  хорошие  люди…  добрые
люди…  У  крещеных,  так  и  у  некрещеных…
Только  правды  еще  нет…  Оттого  и  обижают
друг друга… Выходит так,  что у одного много
всего, а у бедных — ничего…

— Это,  по-вашему,  нехорошо? —  спросил
старик  и  с  видимым  любопытством  смотрел
на Чайкина.

— А разве хорошо, Вильк?
— Откуда у вас такие мысли, Чайк?
— Так  иной  раз  думаешь  обо  всем,  и  при-



ходят  мысли:  отчего  люди  не  по  правде  жи-
вут…

— Так  вы  хорошо  сделали,  Чайк,  что  сюда
приехали… Все лучше подальше от городов…
Я видел много столиц, Чайк, и знаю их.

Вильк  смолк.  В  столовую  пришли  товари-
щи.

— Идем, Чайк… Пора… Я выбрал для вас то-
пор… Возьмите на веранде…

— Ленч  и  отдых  в  час,  Чайк…  Приходи-
те! — ласково проговорила Сузанна.

— До свидания, Сузанна.
— А часы у вас есть? — осведомился Вильк.
— Есть, Вильк.
Они вышли за ограду и направились к ле-

су.
Горизонт на востоке пылал. Из-за багрянца

величаво  выплывало  солнце.  Утро  стояло
прелестное.  Воздух  был  холодный.  Но  на
ходьбе не было холодно.

Чайкин с восторгом глядел на Сиерры, и на
лес,  и  на  далекую  долину  по  бокам  извивав-
шейся, словно голубая лента, узкой речки.

— Хорошо, Вильк! — вымолвил Чайкин.
— Хорошо, Чайк.



— А все-таки…
— На родине лучше, Чайк? Не правда ли?
И Чайкину показалось, что в голосе стари-

ка звучала необыкновенно грустная нота.
— Еще бы!
— То-то и есть… Трудно привыкнуть к дру-

гой  стране,  как  бы  она  ни  была  красива,  а
своя, хоть и не такая…

Вильк замолк. Не говорил и Чайкин.
Теперь Чайкин понимал, что Вильк к Аме-

рике не привык и что угрюм и мрачен он от-
того, что тоскует по своей стороне…

«И  отчего  Вильк  не  может  вернуться?» —
мысленно  говорил  Чайкин,  полный  сочув-
ствия  к  этому  одинокому  старику  на  чужой
стороне.

Скоро они вошли в большой сосновый лес.
Там было еще свежее и темно в густоте ле-

са.  Царила  мертвая  тишина.  Только  изредка
раздавались какие-то постукивания: то дятлы
долбили.

— Вот  и  ваш  участок,  Чайк! —  проговорил
Вильк,  указывая  на  помеченные  деревья. —
Рубите  их…  Да  будьте  осторожны! —  приба-
вил  Вильк. —  Иногда  и  медведи  встречают-



ся…  Так  вы  забирайтесь  на  дерево!  Хорошей
работы, Чайк!

— А вы уходите?
— На другую работу… К часу приходите на

ленч.
С  этими  словами  Вильк  закурил  трубку  и

ушел неспешными ровными шагами. Еще ми-
нута, и он скрылся между деревьями.

Чайкин торопился и радостно волновался.
И  он  глядел  на  ближайшее  высокое  пря-

мое  дерево  с  кудрявой,  словно  развесистой
кроной, густой листвой на верхушке. Он смот-
рел  на  него,  любуясь  им,  и  вдруг  ему  стало
невыносимо жалко лишить жизни эту краса-
вицу сосну.

Но  он  сбросил  кожаную  куртку,  поплевал
на  ладонь  и  решительно  взмахнул  топором.
Топор  взвизгнул  и  вонзился  в  толстый  ко-
мель.  Из  надруба  засочились  клейкие  смоли-
стые капли, точно слезы.

Вблизи  шарахнулась  какая-то  птица  и  тя-
жело  взлетела,  шумя  крыльями.  Где-то  раз-
дался  треск  сучьев.  Казалось,  в  отдалении
что-то свистнуло.

И снова мертвая тишина.



Чайкин  с  усилием  вытащил  топор  и  с
нервным  возбуждением  все  чаще  и  чаще  на-
носил  удары,  чтобы  скорей  повалить  упря-
мую и крепкую сосну, словно бы он жалел ее
и  торопился  избавить  ее  от  предсмертных
страданий.

И чем чаще наносил Чайкин удары и быст-
рей  летели  щепки,  тем  менее  испытывал  он
жалости,  и  его  все  более  и  более  охватывало
какое-то ожесточение работы.

Еще удар, и Чайкин отскочил.
Сосна  мгновение  зашаталась  и,  словно

подкошенная, упала.
Чайкин принялся за другую.
Теперь  уж  он  не  думал,  что  сосны  плачут.

Возбужденный,  полный  горделивым  чув-
ством удовлетворенности от умелости и быст-
роты и от процесса работы, дающей исход фи-
зической  силе,  Чайкин  весь  жил  работой.  И
чем  больше  повалит  он  сосен,  тем  он  будет
счастливее. Никакие сомнения, никакие тоск-
ливые  мысли  не  приходили  ему  в  голову.
Только  сосны,  одни  сосны  захватили  все  су-
щество  Чайкина,  и  он  валил  их,  не  чувствуя,
казалось, усталости.



В первом часу Чайкин наконец бросил руб-
ку.  Спина  ныла,  болела  правая  рука.  Ломило
всего.  Весь  мокрый  от  пота,  все  еще  возбуж-
денный,  он не  чувствовал страшного  утомле-
ния  после  такого  напряжения  всех  сил.  И
только когда присел на одной из срубленных
им сосен, он почувствовал, что устал, и испы-
тывал необъяснимое наслаждение отдыха.

Он  не  двигался  с  широкого  комля,  преры-
висто дыша и наслаждаясь чудным воздухом,
полным смолистым запахом, и удовлетворен-
но,  покойно  смотрел  на  поверженные  сосны.
Смотрел и думал, что «оправдал себя» и по со-
вести  может  отдохнуть  и  затем  идти  на  фер-
му к ленчу.

Но есть ему не хотелось,  и  не хотелось ку-
да-нибудь  двинуться.  Здесь,  в  лесу,  так  хоро-
шо и так приятно усталому телу.

В эту минуту в лесу раздались шаги.
Чайкин даже не повернул головы и увидал

Джемсона, только когда он подошел к нему.
Чайкин хотел было встать перед хозяином,

но янки энергичным жестом остановил его и,
изумленными глазами взглядывая  на  устало-
го  Чайкина  и  на  количество  срубленных  де-



ревьев, воскликнул:
— Да вы с ума, что ли, сошли, Чайк?
— А  что?  Разве  вы  думаете,  что  мало  вы-

рублено?  Я  старался,  мистер  Джемсон…  Я
только что сел отдохнуть! — словно бы оправ-
дываясь, промолвил Чайкин.

— Мало?..  Ребенок вы разве, Чайк?..  Вы на-
рубили  слишком  много…  Вы  работали  так,
что я изумился… Вы надрывались, Чайк… Так
и  надорваться  нетрудно…  Не  думайте  повто-
рять такого опыта… Слышите?..

— Слушаю,  мистер  Джемсон…  Но  я  не
очень устал.

— Почувствуете  вечером.  Я  сам  рубил  де-
ревья и знаю, какая это работа! И кто вас про-
сил удивлять нас, Чайк? Или вы думали, что я
требую от рабочих каторжной работы… Янки
этого  не  требует…  Самолюбивы  вы,  Чайк…
Незаменимый  вы  работник…  Выдержали  эк-
замен  отлично.  И  сию  же  минуту  я  прибав-
ляю  вам  жалованья…  Но  сегодня  больше  не
рубите… И, чтоб не смели так работать, я вам
назначу урок… Очень рад, Чайк, что вас реко-
мендовали сюда… Очень рад! — весело приба-
вил Джемсон и снова пожал руку Чайкина.



Чайкин был очень доволен, что «оправдал
себя», и сказал:

— Я  так  и  думал,  что  здешние  хозяева  не
утесняют  людей  и  что  работать  здесь  прият-
но.

— Ладно. А теперь идем в ранчу, Чайк! По-
ра.

Действительно,  донесся  слабый  звук  коло-
кола.

Чайкин  поднялся  и  пошел  с  Джемсоном.
Дорогой Джемсон, между прочим, говорил:

— После  ленча растянитесь  на  койку и  от-
дыхайте… Небось хочется, Чайк?

— Хочется.
— И знайте, что вас поднимут на смех.
— За что?
— За  то,  что  вы  столько  вырубили…  Янки

не  простофили,  как  вы,  Чайк.  Он  понимает,
что рабочий не должен работать сверх сил и
ради  хозяина  строить  дурака,  которого  легко
эксплуатировать…  Вы,  Чайк,  помните,  что
живете  в  свободной  Америке…  Негры —  и  те
больше не рабы.

Действительно,  в  столовой  подняли  Чай-
кина  на  смех,  когда  он  признался,  сколько



вырубил сосен.
Особенно  смеялся  Дильк  над  «сосновым

джентльменом»:  он  только  портит  репута-
цию  товарищей.  Они  не  думают  из-за  хозяев
нажить  черт  знает  какую  болезнь  и  подох-
нуть в больнице.

Даже Вильк проворчал:
— Полегче работайте, Чайк.
Когда  Чайкин  сообщил,  что  хозяин  велел

после ленча не идти на работу,  все одобрили
приказание  Джемсона  и  все  предлагали  раз-
ные средства от усталости.

Но  Чайкин  нашел,  что  лучше  всего  растя-
нуться на койке, что и сделал после ленча.

Дамы  в  ранче  узнали  про  усердие  молодо-
го русского. Миссис Браун послала узнать, как
он себя чувствует. Сузанна доложила, что лас-
ковый  Чайк  очень  благодарен  и  просил  ска-
зать, что он здоров.

— Удивительно:  такой  худенький  и  такой
маленький  и  такой  сильный  рабочий! —  го-
ворила  Сузанна  и  начала  выхваливать  этого
ласкового  и  тихого  Чайка.  Она  не  позабыла
сказать, что он охотно с нею болтал… Сузанна
забыла  прибавить,  что  болтала  она  одна,  за-



П

глянув на одну минутку в комнату Чайкина.
Глава XII

1
рошло три года.

Чайкин по-прежнему оставался на ран-
че  и  по-прежнему  был  лучшим  и  усердным
рабочим,  пользовавшимся уважением хозяев
и  товарищей-рабочих,  перебывавших  за  это
время.  Одни  приходили,  оставались  обыкно-
венно не особенно долго и, скопив несколько
денег,  уходили,  чтоб  найти  что-нибудь  луч-
шее, всего чаще — на прииски, которые мани-
ли всех возможностью разбогатеть.

Только  Вильк  и  Чайкин  не  уходили  и,  ка-
залось,  были  довольны  своим  положением.
Работа около земли нравилась им, и их не ма-
нили ни городская жизнь, ни более легкие за-
нятия.

По  крайней  мере  Чайкин  категорически
отказался,  когда  Джемсон и  миссис  Браун че-
рез год предлагали ему быть их помощником:
вести  книги,  заведовать  отправкой  прессо-
ванного  сена  и  фруктов  и  ездить  по  делам  в
Сан-Франциско.

Не тянуло его к этому делу. Ни лучшее жа-



лованье,  ни  предложение  быть  пайщиком  в
деле  не  соблазнили  Чайкина,  несмотря  на
убеждения  миссис  Браун  и  Джемсона,  что
Чайк  по  своим  способностям  мог  бы  занять
более лучшее положение, не простого рабоче-
го.

Чайкин  отвечал,  что  он  вполне  доволен
своим положением.

И  хозяева  его  только  удивлялись  и  не
вполне  понимали,  как  человек  отказывается
от возможности устроить лучшую, по их мне-
нию, жизнь, то есть быть более богатым.

Только  старый  Вильк,  казалось,  понимал
Чайкина,  старавшегося  осуществить  на  деле
свою  внутреннюю  потребность —  жить  по
правде и не быть в разладе со своею совестью.

И Вильк однажды рассказал свою историю.
Он  был  богат  прежде  и  прожил  молодость
блестяще  и  праздно.  На  своей  родине,  в  Вен-
грии, он мог занять видное положение, и род-
ные  думали,  что  Вильк  сделает  карьеру,  но
вместо этого он должен был бежать в Амери-
ку.

— Я  не  стану  вам  рассказывать, —  продол-
жал  Вильк, —  подробностей  моей  отврати-



тельной  жизни…  Не  стану  рассказывать,  как
отшатнулись от меня и отец и брат, как пере-
стали узнавать меня прежние друзья, когда я
из  блестящего  молодого  человека,  богатого  и
расточительного, в одно утро стал нищим и с
неоплатными долгами… Никто не поддержал
тогда меня, ни одна душа… Понимаете ли вы,
Чайк?..  Но  я  не  упал  духом…  Я  поступил  на
службу и стал работать… Я был не один, я был
женат…  Но  жена,  благодаря  которой  я  разо-
рился,  эта самая женщина,  которая говорила,
что я лучший ее друг, бросила меня и объяви-
ла, что женой нищего быть не хочет, и требо-
вала  развода,  чтоб  выйти  за  богатого  челове-
ка, который ей нравился…

Вильк примолк.
Видимо  взволнованный,  он  словно  пере-

живал давно прошедшее время.  Лицо его  бы-
ло сурово и мрачно.

И  голос  старика  вздрагивал,  когда  он  про-
должал:

— А я любил эту женщину… Я верил ей… Я
думал,  что  есть  на  свете  один  человек,  кото-
рый  не  оставит  меня,  и  вдруг…  такая  под-
лость!.. И какая она красавица была, Чайк!.. И



как была лжива!.. И я…
Вильк снова остановился. Казалось, то, что

предстояло  ему  сказать,  было  самое  тяжелое
и ужасное.

Чайкин  словно  бы  понял  это,  сам  поблед-
нел и с замиранием сердца ждал конца, и в ту
же  минуту  ему  хотелось,  чтобы  Вильк  не  до-
говаривал.

— Раз  начал,  надо  кончать! —  сурово  ска-
зал Вильк. И он отвел глаза и, понижая голос
до шепота, проговорил:

— И я… я убил эту женщину, Чайк!
Несколько времени прошло в молчании.
Вильк  сидел,  опустив  голову.  Чайкин  не

укорял  в  сердце  убийцу.  Он  только  глубоко
сожалел его и понял, почему он так мрачен и
молчалив.

Вильк встал и, уходя, сказал:
— Я  двадцать  лет  в  Америке,  Чайк,  два-

дцать лет… И теперь стараюсь искупить про-
шлое… А как мне хочется на родину… О, если
бы  вы  знали,  как  хочется! —  прибавил  тоск-
ливо Вильк.

— По  временам  и  мне  тоскуется  по  своей
стороне, Вильк! — ответил Чайкин.
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И,  случалось,  Чайкин  очень  тосковал,  ко-

гда  не  захватывала  его  работа.  Она  только  и
отвлекала его от тоски.

Несмотря  на  отличные  отношения  и  с  хо-
зяевами,  и  с  Вильком,  и  с  товарищами,
несмотря на переписку со старыми американ-
скими друзьями, несмотря на то,  что Чайкин
чувствовал  себя  независимым  и  благодаря
книгам  и  наблюдениям  понял  многое,  чего
прежде  не  понимал,  и  уже  привык  к  новой
жизни  и  дорожил  многим,  что  дала  ему
жизнь  в  Америке, —  Чайкин  все-таки  чув-
ствовал  себя  одиноким  и  не  мог  сделаться
американцем,  как  Дунаев,  недавно  сообщав-
ший ему, что дела его идут отлично: он броса-
ет ремесло возчика и открывает лавку в Ден-
вере.

«И женился, Чайкин, на „правильной“ аме-
риканке. Жена не такая, как прежняя невеста,
стибрившая  деньги.  Да  и  деньги  у  меня  ле-
жат!» —  прибавлял  Дунаев  в  письме  по-ан-
глийски  и  снова  звал  Чайкина  к  себе  компа-
ньоном.

Чайкину  очень  хотелось  бы  повидать  Ду-



наева,  который  так  сердечно  ухаживал  за
ним во время болезни, и отвести с ним душу
по-русски, но ехать к нему нельзя было, а по-
ступать компаньоном в лавку, разумеется, он
не хотел.

Как  ни  нравилась  Чайкину  Америка,  где
человек мог жить как ему хочется, если толь-
ко  не  нарушает  закона,  но  общий  склад  аме-
риканцев ему не нравился. Каждый, казалось
ему, только и думал об одном — о наживе — и
ради этого только и употреблял необыкновен-
ные  усилия  и  выказывал  необыкновенную
энергию. И,  кроме того.  Чайкин заметил, что,
несмотря на то,  что все в  Америке равны,  бо-
гачи  все-таки  гнушаются  бедняками  и  вооб-
ще людьми, не умеющими пробиться.

Особенно поражали и возмущали Чайкина
те  миллионеры-американцы,  о  баснословной
роскоши которых он читал и слышал и кото-
рые, думалось Чайкину, совсем забыли о сове-
сти  и  живут  не  по  правде,  наживая  несмет-
ные  богатства  далеко  не  чисто.  И  Чайкин  не
раз спрашивал себя:

«Отчего  это  на  свете  так  неправильно
устроено? И разве нельзя жить иначе?»



Нечего  и  говорить,  что  ответа  на  запросы
его души не было… Жизнь отвечала совсем не
так, как хотелось бы нашему бывшему матро-
сику.

И  даже  такие  добрые  люди,  как  миссис
Браун  и  мисс  Нора,  удивлялись,  что  можно
думать о таких несбыточных мечтах.

Одна  только  Джен,  сиделка  в  госпитале,
понимала  и  была,  по  мнению  Чайкина,  дей-
ствительно праведной душой.

Но много ли таких?
Чайкина  не  забывали  сан-францисские

друзья…
Нелли  время  от  времени  писала  своему

спасителю и звала во Фриски. Отец ее два ра-
за  просил  не  забывать,  что  готов  к  его  услу-
гам. Мать Нелли писала, что никогда не забу-
дет Чайкина.

Макдональд  писал,  что  уезжает  в  Нью-
Йорк, а перед отъездом приезжал на день по-
видать Чайкина и сообщил, что старый Билль
по-прежнему  ездит  с  дилижансом  и  кланяет-
ся Чайку.

Изредка писал Чайкину и старик Билль и,
между прочим, известил, что Абрамсон умер.



Но русских за эти три года Чайкин так и не
видал. А между тем он слышал, что на приис-
ках есть русские.

Один рабочий на ферме, копавший прежде
золото,  однажды  сообщил,  что  видел  компа-
нию  русских.  У  них  был  участок  около  того
участка,  на  котором  прогорел  американец…
Но, кажется, они ушли с участка.

И Чайкину так хотелось увидать земляков.
«Хоть бы повидать… Хоть бы по-русски по-

говорить!» — думал Чайкин.
Однажды летом, в воскресенье, рано утром

он  пошел  к  тому  месту,  где  останавливается
дилижанс  из  Сакраменто,  в  надежде  встре-
тить русских, и по дороге увидал одного уста-
лого и плохо одетого пешехода.

Он  взглянул  на  его  широкое  лицо,  обрам-
ленное  русой  бородой,  и  сердце  Чайкина  ек-
нуло.

По  обличию  ему  показалось,  что  это  рус-
ский, и Чайкин окликнул по-русски:

— Не земляк ли?
— Русский  и  есть…  С  приисков  иду…  А  вы

откуда?
Чайкин  с  восторгом  слушал  русскую  речь



и крепко пожимал руку путника.
— И  как  я  рад  земляку…  Как  рад!  Вы  куда

направляетесь, земляк?
— На дилижанс… в Сакраменто… Оттуда в

Сан-Франциско.
— Вам спешно?
— Человеку  без  места  всегда  спешно!.. —

проговорил,  улыбаясь,  молодой  человек. —
Еду искать работы… Авось найду.

— Как  не  найти,  земляк!  Здесь  всегда  най-
дешь работу.

— Это  верно…  Но  только  не  такому,  как  я,
удержаться на работе. Посмотрите на мои ру-
ки! —  Молодой  человек  не  без  иронической
улыбки показал свои тонкие длинные руки и
прибавил: — Хороши?

— А вы не зайдете ли ко мне? Тут близко…
Потолкуем  насчет  работы…  Может,  и  приду-
маем.  А  сперва  позавтракаем  вместе…  Отдох-
нете…

— С большим удовольствием… Очень даже
не прочь позавтракать! — весело отвечал рус-
ский,  которому  так  обрадовался  Чайкин. —
Но  прежде  позвольте  познакомиться:  быв-
ший студент Неустроев… А вы что здесь дела-



ете? Как видно, вам недурно живется! — при-
бавил  Неустроев,  оглядывая  прилично  одето-
го Чайкина.

— Я рабочий на ферме… Чайкин.
— И давно?
— Три года.
— А вы сюда как попали, Чайкин?
— Я был матросом на военном судне.
— И бежали, конечно?..
— Бежал.
— И  каким  же  вы  стали  американцем,

Чайкин…  Как  зовут  по  имени  и  отечеству?..
Привык, знаете, по-русски звать.

— Василий Егорович.
— А я Николай Николаевич…
Они пошли к  ранче,  и  Неустроев торопил-

ся рассказать свою одиссею.
— А  мне,  Василий  Егорович,  не  приходи-

лось бежать… Просто взял паспорт и приехал.
— Зачем? —  как-то  невольно  сорвался  во-

прос.
— То-то и есть, что дома некоторые, а здесь

все  спрашивали:  «Зачем?»  Могу  только  ска-
зать, —  не  для  того  бросил  академию,  чтобы
сделаться богатым американцем. Разбогатеть



при ловкости можно и дома. Как вы думаете,
Василий Егорович?

— Везде можно. Только забудь совесть.
— И  какой  же  вы  понятливый,  Василий

Егорович…  Именно,  только  забудь  совесть!
Ну,  а  я  еще  совести  не  желаю  забывать…  И
как же я рад, что встретил такого земляка! —
радостно и задушевно воскликнул студент. —
Вы вот матросом были, а теперь американец,
рабочий.

— Да  я  не  американец…  Я  вполне  русский
остался…  Только  прозвали  меня  Чайком, —
все и зовут Чайком, а я Василий Чайкин.

— И  отлично,  что  не  американец…  Я  и  го-
ворю,  что  самый  ученый  американец  не  хо-
чет понять того, что вы понимаете насчет со-
вести и миллионов… Так я не за миллионами
приехал, а для того, чтобы попробовать новой
жизни  и  выучиться  зарабатывать  своим  гор-
бом,  как  вы…  Достал  двести  рублей —  и  сю-
да… Как видите, не очень-то за год выучился.
Не  особенно  принимали  на  черную  работу…
Уж  как  ни  старался,  не  выгорало,  и  меня  вы-
гоняли…  Теперь  у  одних  русских  на  прииске
работал…  думал,  на  отъезд  домой  нарабо-



таю… А наши русские вовсе прогорели, и вот
я весь тут… Котомка с бельем и десять долла-
ров в кармане… Доберусь до Сан-Франциско и
напишу  матери,  чтобы  высылала  двести  руб-
лей, а до того продержусь… Какую-нибудь бу-
мажную работу достану… Какой я, к черту, ра-
бочий!.. И что мне делать в Америке?.. Только
и думал здесь,  как  бы не  пропасть… Одни га-
зеты только и читал и ни одной книжки… Ка-
кая книжка, когда к вечеру только и рад, что
в  постель?..  Вот,  Василий  Егорович,  в  чем  де-
ло… А скоро ваша ферма?..

— Устали,  Николай  Николаич?  Минут  че-
рез пять будем.

— Немножко устал… Не привык… И в Аме-
рике дурак дураком… ну ее к черту! Вернусь в
Россию, окончу курс и буду земским врачом…
Буду  по  крайней  мере  мужиков  лечить…  По-
могу  им,  сколько  можно…  Все-таки  буду
знать,  для  чего  я  живу  на  свете…  И  со  свои-
ми!..

— И  какой  же  вы  милый  барин! —  радост-
но промолвил Чайкин.

— То-то  и  вы  говорите:  «барин»…  Барин  и
есть… И что поделаешь?..



Скоро  земляки  пришли  в  ранчу.  Чайкин
увел  студента  в  свою  комнату.  Там  Чайкин
помог  «барину»  помыться  и  вынул  из  котом-
ки чистую рубашку.

А  Неустроев  в  это  время  весело  болтал  и
восхищался комнатой.

— Небось  таких  хозяев  и  в  Америке  ма-
ло! — говорил он.

Чайкин сбегал в ранчу и попросил миссис
Браун  пригласить  на  ленч  соотечественника
и  позволить  оставить  его  в  комнате  на  неде-
лю.

Нечего и говорить,  что миссис Браун охот-
но  согласилась,  просила  привести  русского
обедать  в  ранчу  и  сказала,  что  на  время  пре-
бывания  гостя  Чайка  в  его  распоряжении  бу-
дет комната:

— Ведь пустых во флигеле много.
Чайкин  благодарил  и,  вернувшись,  похва-

стался перед студентом своей хозяйкой.
Прозвонил  колокол,  и  земляки  пошли  в

столовую.  Чайкин  познакомил  студента  со
всеми  товарищами,  и  затем  Неустроев  отдал
честь  обильному  ленчу,  пошутил  с  Сузанной
и после завтрака неустанно рассказывал Чай-



кину о России.
Он  говорил  и  об  освобождении  крестьян,

и о земстве, о новом суде, о мировых судьях…
И речи студента шестидесятых годов звучали
восторженностью.

А  Чайкин  жадно  слушал,  и  ему  еще  силь-
нее захотелось в Россию.

На другой же день Джемсон, по рекоменда-
ции  Чайкина,  пригласил  студента  вести  бух-
галтерские книги.

Неустроев  был  в  восторге  и  решил  не  пи-
сать домой о высылке денег.

— И  без  того  дома  не  густо! —  говорил  он
Чайкину. —  А  в  полгода  я  наработаю  на  про-
езд.

От денег,  предложенных Чайкиным, моло-
дой человек категорически отказался.
 

Чайкин ожил. Неустроев рассказывал Чай-
кину  о  многом,  что  сам  знал,  и  они  сблизи-
лись.  И тем скорее хотелось Чайкину ехать в
Россию.

Очень хотел ехать и Неустроев, но раньше
полугода  выехать  ему  было  нельзя.  Тогда
Чайкин начал просить Неустроева ехать вме-



сте как можно скорей и взять у него на дорогу
денег.

Через  месяц  Неустроев  согласился,  и  Чай-
кин,  простившись  с  хозяевами  и  товарища-
ми, уехал в Сан-Франциско.

Там он побывал у консула, чтобы получить
какой-нибудь вид, и от консула узнал, что по
манифесту  он  прощен  и  что  адмирал,  узнав-
ший  во  время  пребывания  эскадры  в  Сан-
Франциско и о причинах бегства матроса, и о
подвиге его на пожаре, сообщил консулу, что-
бы он разыскал Чайкина и чтобы сказал ему,
что  он может вернуться  в  Россию,  что  его  по
болезни немедленно уволят от службы.

— Адмирал  лично  доложил  о  вас,  Чайкин,
морскому  министру  и  просил,  чтобы  вы  яви-
лись  к  адмиралу  по  приезде…  Можете  ехать
без всякого опасения.

— Что  бы  там  ни  было,  я  все-таки  уехал
бы! — отвечал Чайкин.

Через три дня он, радостный, возвращался
с Неустроевым в Россию.



Примечания 



1 
 
«Андромаха». (Примеч. автора.)
 
 

[^^^]



2 
Матросы  называют  «вольными  людьми»  лю-
дей,  одетых в статское платье.  (Примеч.  авто-
ра.)
 

[^^^]



3 
Очень  хорошо…  Очень  хорошо…  (англ.  very
good).
 

[^^^]



4 
Пива (нем. das Bier).
 

[^^^]



5 
Да, да, да… (англ.).
 

[^^^]



6 
Нет, нет, нет! (англ.).
 

[^^^]



7 
Эй, эй! «Динора»! (англ.).
 

[^^^]



8 
Черт возьми! (исп.).
 

[^^^]



9 
Нехороший! (англ.).
 

[^^^]



10 
Каболка —  распущенная  старая  смоляная  ве-
ревка. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



11 
Почтовой карете (фр., malle-poste).
 

[^^^]



12 
Ткани (от англ. shirting — ткань для рубашек).
 

[^^^]



13 
Ассигнации (англ. greenbacks)
 

[^^^]



14 
Альбомами с гравюрами (англ. keepsake).
 

[^^^]



15 
Мыс Доброй Надежды. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



16 
«Войдите» (англ.).
 

[^^^]
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