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В. П. Авенариус
Бродящие силы

Часть II
Поветрие

(Петербургская повесть)  
Царица грозная чума
Теперь идет на нас сама
И льстится жатвою богатой
А.Пушкин 



И

I  
Она была насмешлива, горда,
А гордость — добродетель, господа.
И. Тургенев 

з книжного магазина Исакова в гостином
дворе выходила, в сопровождении лакея в

ливрее,  молоденькая,  статная  барышня  в  ще-
гольской  шапочке  с  белым  барашковым  око-
лышком и в шубке, опушенной тем же белым
барашком.  Ничем  не  связанные  пышные
кольца  остриженных  по  плечи  каштановых
волос вольно раскачивались вкруг хорошень-
кой ее  головки,  лучшую часть  которой — вы-
разительные,  темно-синие глаза — скрывали,
к  сожалению,  синего  же  цвета  очки.  Неболь-
шой  пухленький  ротик  был  сжат  с  выраже-
нием того прелестного самосознания, которое
свойственно  одним  очень  молодым  девицам,
опасающимся,  чтобы  их  ошибкою  не  приня-
ли  за  маленьких.  Но  шаловливая,  детская
улыбка  подстерегала,  казалось,  из-за  уголков
губ,  в  ямочках  щек,  первого  случая,  чтобы
светлым  сиянием  разлиться  по  художествен-



но-правильному личику девушки.
На улице стояла январская оттепель. С пас-

мурного  неба  сыпался,  крутясь  большими,
мокрыми  хлопьями,  снег,  который,  едва  до-
стигнув земли, тут же таял. Нахмурив при ви-
де  снега  бровки,  барышня плотнее  сунула  се-
бе  под  мышку  сверток  журналов,  взятых  из
магазина  (хотя  с  нею  и  был  слуга,  она  несла
сверток  сама)  и,  повернув  направо,  она  по-
шла  быстрыми  шагами  под  прикрытием  го-
стинодворского  навеса,  не  удостаивая внима-
ния  ни  продавцов  канцелярских  принадлеж-
ностей,  грошовых  косметик  и  запонок,  ни
разносчиков  апельсинов  нового  привоза,
приютившихся  под  тем  же  гостеприимным
навесом и наперерыв зазывавших к себе про-
ходящих.

Высокий,  молодой  мужчина  с  умным,
бледным  лицом,  обрамленным  белокурыми
бакенбардами,  в  цилиндре  и  в  шинели  с
немецким бобром,  приценивался у  одного из
апельсинщиков  к  его  душистому  товару.  Раз-
носчик, разбитной малый, преклонив колено
перед своим лотком, заманчиво вертел и под-
брасывал  в  пальцах  приподнятой  руки  круп-



ный,  сочный  королек.  Голос  покупателя  кос-
нулся  слуха  проходившей  барышни;  она
вскинула взоры и невольно у нее сорвалось:

— М-r Ластов!
Тот быстро оглянулся.
— Наденька!
Потом,  спохватившись,  поправился  с

улыбкой:
— Надежда Николаевна…
— А я была уверена, Лев Ильич, что вы дав-

ным-давно у праотцев, — заговорила не то на-
смешливым,  не  то  радушным  тоном  Надень-
ка.

— Из чего это вы заключили?
— Да как же,  более  полугода глаз  не  каже-

те.  Были  как-то  на  помолвке  кузины  Монич-
ки,  потом  на  свадьбе  сестры  Лизы,  а  там —
как в землю провалились. Кому-то теперь вы-
ходить замуж, чтобы удостоиться улицезреть
вас у себя?

— Должно быть — ваша очередь.
— Нет, уж дудочки!
Разговаривая  таким  образом,  молодые  лю-

ди незаметно отошли на несколько шагов от
разносчика.  Тот  испугался,  что  совсем  упу-



стит покупателя.
— Барин, а барин! Дайте уж шесть гривен?

Ластов на ходу обернулся:
— Сорок копеек.
— Помилуйте! Себе дороже. Прибавьте что

ли пяточек? Ну, да уж пожалуйте, пожалуйте!
— Ступайте, — сказала Наденька, — я подо-

жду.  Вскоре молодой человек вернулся к ней
с туго набитым бумажным мешком.

— Я  угостил  бы  вас,  Надежда  Николаевна,
если бы…

— Погода  стояла  потеплее?  Ничего  не  зна-
чит, контрасты-то и хороши: на хладном севе-
ре  упиваться  плодами  знойного  юга!  Угости-
те.

Ластов  с  готовностью  развернул  мешок,  и
девушка,  взяв  один  апельсин,  принялась  со
смехом  очищать  его.  Этим  временем  они  до-
шли до угла Садовой.

— Здесь  нам  в  разные  стороны, —  сказал
Ластов.

— А  вы  в  каких  краях  раскинули  шалаш
свой?

— В Коломне.
— Гм…  Так  я  вас  провожу  до  конца  гости-



ного, — решила Наденька и повернула по зер-
кальной линии. — Мне хочется потолковать с
вами.  Вы,  Лев  Ильич,  знаете,  конечно,  что  я
уже студентка?

— Вы студентка?
— Да,  медико-хирургической  академии.

Весною, как вам известно,  я окончила гимна-
зию;  осенью,  по  совету  медицинского  студен-
та  Чекмарева,  которого  вы,  вероятно,  видели
у нас,  поступила в  академию.  За  эти полгода,
я думаю, вы меня просто не узнаете!

— Да, вы изменились…
— Возмужала, что?
— Н-да.  С  какой  стати,  скажите,  вы  в  оч-

ках?
— Как с какой стати? Зачем люди носят оч-

ки? Вероятно, оттого, что близоруки.
— А вы очень близоруки?
— Нет, не могу сказать.
— Так советую вам не носить их.
— Отчего же? Мужчины ведь носят?
— Мужчины.  Мы  носим  и  короткие  воло-

сы:  при  наших  угловатых  чертах  они  нам  к
лицу.  Вам же,  женщинам, при округлых, мяг-
ких  формах  вашего  тела  необходимы  и  вол-



нистые косы.
— Вы ужасно ядовиты! Не в бровь, а в глаз.

Так  очки  потому  более  идут  вам,  что  ваши
черты угловаты.

— Нет,  вообще  говоря,  они  обезображива-
ют как женщин, так и мужчин, но лицо муж-
чины  не  имеет  претензий  на  красоту;  оно
должно выражать ум, силу, почему очки и со-
общают  ему  только  выражение  более  серьез-
ное,  сосредоточенное.  В  лице  же  женщины
правильность  черт,  миловидность  их,  неж-
ность кожи, словом, красота — главное.

— Вот как! Но я не гонюсь за красотой.
— Напрасно. Все, что красиво, — хорошо.
— Софизм! Все, что полезно, — хорошо.
— А! Так и вы затянули эту песенку?
— Затянула.  Но  сами  скажите,  Лев  Ильич:

чем же мы, бедные женщины, виноваты, что
имеем  другие  формы  тела?  Разве  мы  оттого
менее люди, не можем уже пользоваться всем
тем,  чем  пользуется  ваша  братия?  Помните,
что говорит Лопухову Вера Павловна:  «Что ж
из  того,  что  у  тебя  баритон,  а  у  меня  кон-
тральто?  Стоит  ли  толковать  из-за  таких  пу-
стяков?»  Была  бы  только  от  очков  реальная



польза, а красиво ли, нет ли носить их — дело
второе.

— Что  ж, —  возразил  Ластов, —  и  в  нено-
шении очков есть своего рода реальная поль-
за:  первое,  не  тратятся  деньги  на  приобрете-
ние их;  второе,  если вы, как женщина, стане-
те нянчиться с ребятишками, эти при первом
случае сорвут их у вас с носа.

— Ну, покудова у меня нет еще ребятишек,
да даст Бог,  так скоро и не будет.  Я хочу оста-
ваться  свободной,  чтобы  собрать  по  возмож-
ности более научных сведений.

— Так  вы  положительно  решились  посвя-
тить себя медицине?

— А вы думали, отрицательно, «пурселепе-
тан»?  Посмотрели  бы  вы  на  наши  студент-
ские  сходки,  убедились  бы,  как  серьезно  мы
предались своему делу.

— А! Так и вы участвуете в сходках?
— Что же в этом удивительного?
— И ездите туда одни?
— Одна, но на своих лошадях, в угоду роди-

телям, которые не желают, чтобы я выходила
одна  из  дому.  И  теперь,  как  видите,  за  мной
неизменный  телохранитель.  Но  вы  можете



себе  представить,  как  мне  это  неприятно:
оскорбляется  чувство  человеческого  достоин-
ства.

— Что  же  вы  делаете  на  сходках? —  спро-
сил  Ластов. —  Любопытно  бы,  право,  побы-
вать на одной из них.

— Зачем  же  дело  стало?  Побывайте.  Вот
хоть бы сегодня… Вы вечером свободны?

— Свободен.
— Так  приезжайте  без  церемоний.  Мы  со-

бираемся  нынче  у  Чекмарева.  Живет  он  на
Выборгской, по такой-то улице, дом такого-то.

— Но, может, я стесню?
— О,  нет,  я  предупрежу.  Может  статься,

удастся  таким  образом  втянуть  вас  опять  по-
немногу  в  наше  общество.  Послушайте,  Лев
Ильич,  признайтесь:  зачем вы корчите из се-
бя  такого  заморского  зверя,  показываетесь  в
людях чуть ли не за деньги?

— Во-первых,  Надежда  Николаевна,  я  се-
рьезно занят своей магистерской диссертаци-
ей…

— Ну, это не отговорка. Не с утра же до но-
чи корпеть вам над диссертацией. Во-вторых?

— Во-вторых — я боюсь вас.



— Что,  что  такое? —  засмеялась  студент-
ка. — Чем же я так настращала вас?

— Это тайна.
— Нет  уж,  договаривайте.  Знаете  поговор-

ку: что замахнулся — что ударил?
— Видите ли… Я расскажу вам притчу: 

Es klingt so suss, es klingt so trub![1] 
Начинается она, как всегда, тем, что 

Ein Jiingling liebte ein Madchen.[2] 
Ho  Madchen  привыкла  в  родительском

доме  к  роскоши  и  к  холе,  а  в  кармане
Tiingling'a  ветры  гуляли.  Со  временем  же  он
надеялся  сдать  экзамен  на  магистра,  на  док-
тора  и  приобрести  профессорскую  кафедру.
Вот и дал он себе зарок избегать Madchen, по-
куда не обеспечит своего существования.

— Какой же он чудак,  ваш Jiingling, — про-
говорила  не  подымая  глаз,  Наденька. —  Как
будто нельзя видеться и до брака?

— То-то,  что  нет.  Он  убедился,  что,  бывая
слишком  часто  в  ее  очаровательном  обще-
стве,  пожалуй,  не  устоит:  пораньше  времени
предложит ей руку и ногу.



— А  кто  ж  сказал  вам,  что  она  примет
их? — рассмеялась, краснея, студентка.

— Никто  не  говорил.  Но  ведь  может  же
статься? На грех мастера нет.

— Вы,  Лев Ильич,  уже чересчур заняты со-
бою.  Любить  меня  я,  разумеется,  никому  не
могу  запретить,  любите,  если  хотите,  это  уж
ваше дело. Что же до меня, то я видела, вижу
и  буду  видеть  в  вас  не  более,  как  образован-
ного молодого человека, с которым не к чему
прерывать знакомство из-за  мании его  влюб-
ляться  в  первую встречную.  Надеюсь,  что  по-
сле  этого  объяснения  вы  не  станете  избегать
наш  дом  и  будете  заходить  к  нам  хоть  раз  в
месяц.

— Да, так мы не будем стеснять друг друга?
— Еще  бы  стеснять!  Вы-то,  по  крайней  ме-

ре, сделайте милость, не стесняйтесь: пригля-
дится вам другая «дева чудная», не задумыва-
ясь,  привязывайтесь к ней узами церкви. Ме-
ня  позовите  только  на  свадьбу:  хотелось  бы
знать ваш вкус.

— Вам,  Надежда  Николаевна,  он  должен
бы быть ближе, чем кому другому, известен?

Девушка принужденно расхохоталась.



— Какие откровенности! Да вот мы и у ме-
ста,  до  которого  я  обещалась  проводить  вас.
Так, значит, до вечера у Чекмарева?

— Значит.
— А  что  ж  вы  не  снабдите  меня  на  дорогу

провиантом?
— Сделайте ваше одолжение.
Запасшись  из  поданного  ей  мешка  апель-

сином,  она  насмешливо  кивнула  молодому
человеку  на  прощанье  головою  и  повернула
обратно к Невскому.



В

II  
Тра-ла-ла, барышни, тра-ла-ла-ла!
В. Курочкин 

 девятом  часу  вечера  того  же  дня  Ластов
поднимался  по  шаткой  деревянной  лест-

нице,  освещаемой  печально  мигающим  из
амбразуры верхушечного окошка огарком, во
второй этаж деревянного же дома на Выборг-
ской  стороне.  Взойдя  на  площадку,  он  оста-
новился  в  нерешимости:  перед  ним  было
несколько  дверей.  Но  за  одной  из  них  слы-
шался  явственно  оживленный  юношеский
смех и многоголосный говор.

Ластов постучался.
Когда и на вторичный стук не последовало

приглашения войти, он пожал ручку двери и
ступил в комнату.

Навстречу  ему  затрепетал  тусклый  свет
полдюжины пальмовых свечей, вставленных
в  пивные  бутылки.  Блеск  пламени  умерялся
еще  табачным  дымом,  ходившим  густыми
клубами  по  комнате.  Вкруг  ряда  сдвинутых,
разного калибра и разной шерсти, столов вос-



седало  и  возлежало,  в  самых  непринужден-
ных положениях человек 25–30 молодежи, из-
бравших  себе  сидениями,  за  малочисленно-
стью  стульев,  кто  кровать,  кто  какой-то  сун-
дук, кто деревянный кухонный табурет. Неко-
торые  из  молодых  людей  были  в  форменной
одежде студентов медико-хирургической ака-
демии,  конечно,  нараспашку,  другие в  визит-
ках  и  пиджаках,  третьи,  наконец,  находив-
шие,  по-видимому,  температуру  горницы
чрезмерно высокою,  сидели в  одних рукавах.
В  общем  ряду  студентов  Ластов  различил  и
двух-трех девиц, в том числе Наденьку.

— Quis  ibi  est  [3]? —  обернулся  к  вошедше-
му  сидевший  спиною  к  двери  хозяин  комна-
ты,  Чекмарев,  студент  с  худощавым,  угрева-
тым  лицом. —  Вы? —  изумился  он,  узнав  Ла-
стова. — Откуда вас нелегкая занесла?

— Интересовался вашей сходкой…
— Что  такое?  Я,  по  крайней  мере,  сколько

помнится,  не  приглашал  вас,  а  есть  послови-
ца: непрошеный гость хуже татарина.

Тут привстала Наденька.
— Это  я  пригласила  его.  Рекомендую,  гос-

пода:  Лев  Ильич  Ластов,  кандидат  здешнего



университета  и  учитель  гимназии,  которого
вы  скоро,  вероятно,  увидите  на  университет-
ской кафедре.

— И  который  считает  ниже  своего  досто-
инства  брать  менее  трех  рублей  за  урок! —
колко  заметила  другая  из  присутствовавших
барышень.

Учитель  смерил  ее  удивленным  взором.
Девушка  эта  была  далеко  не  красива.  Орли-
ный, крупный нос придавал лицу ее выраже-
ние хищности. Выдающиеся скулы и рот, как
говорится,  до  ушей  также  нимало  не  способ-
ствовали к смягчению этого выражения. Зато
бесцветные, водянистые глаза разуверяли на-
блюдателя  в  первом  впечатлении:  они  были
слишком  апатичны  для  хищного  существа.
Бледный,  вялый  цвет  кожи  изобличал  недо-
спанные очи.  Ко всему этому,  девица,  как бы
сама сознавая свою непривлекательность, яв-
но  пренебрегала  нарядом  и  прической,  кото-
рая прикрывала до половины и без того невы-
сокий лоб ее.

— Не  имею  удовольствия  знать? —  про-
молвил Ластов.

— Фамилия моя Бреднева.



— А!  Вы  сестра  ученика  моего,  Алексея
Бреднева?

— Сестра.
— Так  не  вы  ли  та  самая  девушка,  про  ко-

торую он говорил мне?..
— Та  самая  девушка,  про  которую  он  вам

говорил.
— Что  ж  он,  чудак,  не  объявил  мне  этого

тогда же?
— В  чем  дело? —  вмешалась,  заинтересо-

вавшись,  Наденька. — Пожалуйста,  без  секре-
тов.

— Дело  очень  просто  в  том, —  объяснила
Бреднева, — что я через брата своего просила
г-на  Ластова  давать  мне  уроки  из  естествен-
ной истории;  он,  говорят,  мастер своего  дела.
Но  средства  мои  не  позволяли  мне  предло-
жить ему более рубля за час, а крайняя такса
ему три. Сделка наша и не состоялась.

Между присутствующими послышался ше-
пот  неудовольствия  и  сдержанный  смех.  На-
денька приняла сторону учителя.

— Что ж,  если бы я,  подобно Льву Ильичу,
была занята магистерской диссертацией, то и
сама  не  взяла  бы  менее  трех  рублей.  Time  is



money [4], говорят англичане.
— А  он  англичанин? —  усмехнулась  Вред-

нева.
— Полно вздор-то  нести.  Надеюсь,  господа,

вы  не  взыщете,  что  я,  не  спросясь,  решилась
познакомить его с нашими собраниями?

— Помилуйте,  нам даже очень приятно, —
любезно уверили хорошенькую товарку близ-
сидевшие студенты.

— Ну,  так  оставайтесь, —  проворчал  Чек-
марев. —  Облачение  ваше  вы  можете  приоб-
щить вон к общей рухляди.

Он указал на кучу сваленных в углу шине-
лей, серых форменных пальто и салопов.

— Где  присесть, —  прибавил  он  небреж-
но, — потрудитесь приискать уж сами, стулья
до одного заняты.

Двое  студентов,  полулежащих  на  кровати,
сжалились  над  бесприютным  пришельцем  и
отодвинулись  в  одну  сторону.  Поблагодарив,
он  пристроился  кое-как  на  опроставшемся
месте. Наденька, сидевшая почти насупротив
его, подала ему через стол руку.

— Да  и  вы  курите? —  удивился  Ластов,  за-
метив  в  зубах  студентки  дымящуюся  папи-



роску.
— Как видите. Самсон крепкий, — присово-

купила она не без самодовольства.
— А родители ваши знают?
— Н-нет, —  должна  была  она  сознаться  и

покраснела. —  Maman,  видите  ли,  не  любит
табачного запаха…

— Так-с.  Вы  скрываете  от  них  из  чувства
детского уважения? Похвально.  И вы находи-
те удовольствие в курении?

— Пф, пф… да. Только голова с непривычки
кружится.

— Так зачем же вы курите? Женщинам оно
к тому же и нейдет.

Студентка  сделала  глубокую  затяжку  и  со-
страдательно усмехнулась.

— Почему это? Мы создания нежные, эфир-
ные,  своего  рода  полевые  цветочки;  аромат
наш  может  пострадать  от  едкого  табачного
дыма?

— Пожалуй, что и так.
— Липецкая, Ластов, silentium [5]! — возвы-

сил голос Чекмарев. — На чем мы, бишь, оста-
новились?

— Шроф  описывал  случай  трудных  ро-



дов! — отвечал кто-то.
— Извольте же продолжать, Шроф.
— Что это у вас, публичные чтения? Объяс-

ните, пожалуйста, — отнесся Ластов шепотом
к соседу.

— Всякий  из  нашей  среды, —  отвечал
тот, — кому попадется на неделе интересный
случай болезни, обязан дать подробный о нем
отчет. Не пользующие еще больных приводят
все мало-мальски замечательное, прочтенное
ими  в  книгах  или  слышанное  на  профессор-
ских  лекциях.  Возбуждаются  дебаты,  при  ко-
торых предмет окончательно разъясняется.

Студент,  названный  Шрофом,  начал  свое
описание.  После  первых  же  слов  он  был  пре-
рван,  но  не  без  ловкости  отпарировал  возра-
жения;  вмешались  другие,  загорелся  ожив-
ленный спор. Хотя Ластов был профаном в ме-
дицине,  и  изобилие  медицинских  терминов,
испещрявших  речь  споривших,  затемняло
ему  иногда  общий  смысл  спорного  предме-
та, —  тем  не  менее  внимание  его  было  живо
возбуждено:  он  видел  свежие,  бродящие  си-
лы,  стремящиеся  с  восторженностью  молодо-
сти  к  свету  науки,  к  свету  истины.  Острые,



меткие  замечания,  как  искры  из  кремня,  сы-
пались справа и слева. Если прения принима-
ли  слишком  полемический  характер,  Чекма-
рев,  исправлявший  должность  президента
настоящего митинга, стучал по столу и не до-
пускавшим  противоречия  «silentium!»  водво-
рял гражданский порядок. Досаждало Ластова
одно —  присутствие  молодых  девиц,  выслу-
шивавших  лицом  к  лицу  с  молодыми
людьми  такие  подробности  о  некоторых  фи-
зиологических  процессах,  которые  неволь-
ным образом должны были оскорблять в них
врожденную женскую стыдливость.

За Шрофом выпросил себе право говорить
другой студент. В самом разгаре прений один
из  присутствующих  осведомился  у  хозяина:
припасено ли пиво?

— Всенепременно, — отвечал тот.
— Чего ж, вы дожидаетесь? Тащите его сю-

да, совсем в горле пересохло.
— Patientia [6]! Явится вместе с чаем; всяко-

му ad libitum [7] то или другое. Узнаем, что са-
мовар?

Взяв  в  обе  руки  по  бутылке-подсвечнику,
он ударил их звонко одну об другую.  В  дверь



высунулась голова:
— Чего вам?
— Ipsecoquens? Самовар?
— Сейчас закипел.
— Так подавай.
Вскоре  перед  председателем  шипел  пуза-

тый исполин-самовар. Рядом появился поднос
с чайником,  стаканами (без блюдечек),  ножа-
ми, чаем в бумажной трубочке и грудой круп-
ных,  в  полкулака,  сахарных  осколков.  Затем
был  насыпан  вдоль  всего  ряда  столов  вал  из
сухарей, пеклеванных и французских булок.

— A butyrum vaccinum [8]? — строго вопро-
сил хозяин.

— Сию  минуту, —  отвечала  служанка,  то-
ропясь  принести  масло —  кусок  в  несколько
фунтов, завернутый еще в лавочную бумагу.

Заварив  чай,  Чекмарев  наклонился  под
кровать  и,  отодвинув,  не  говоря  ни  слова,  в
сторону  ноги  Ластова,  вытащил  из-за  них
полновесную пивную корзину.

Потом  с  тщанием  начал  расставлять  сим-
метричным  треугольником  батарею  бутылок
посредине стола.

— Кто  пьет  пиво, —  объяснил  он, —  пьет



его  в  эмбриональном  виде,  непосредственно
из бутылок; стаканы определены для чаю.

Пивной  треугольник  тут  же  расстроился.
Наденька завладела одной из бутылок и паль-
цами ловко раскупорила ее.

— Оно ведь фрицевское? — обратилась она
деловым тоном к Чекмареву.

— Само собою.
Студентка  взглянула  мельком  на  Ласто-

ва — и сконфузилась: глаза их встретились.
— Чему  вы  удивляетесь? —  спросила  она

развязно. — Пиво очень питательно. 
Nunc est bibendum! Nunc pede libero
Pulsanda tellus.[9] 

Встряхнув  кудрями,  она  приложилась  гу-
бами к горлышку, но, от чрезмерного усердия,
чуть не захлебнулась и раскашлялась.

— Век  живи,  век  учись, —  оправившись,
сказала  она  и,  не  падая  духом,  вновь  поднес-
ла ко рту питательную влагу.

— Вы, Липецкая, — обратился к ней Чекма-
рев, —  желали,  кажется,  изложить  кое-какие
мысли  по  поводу  молешоттовского  «Kreislauf
des Lebens» [10]?



— Да,  и  прошу  слова, —  отвечала  она,  сме-
ло взбрасывая свою хорошенькую головку.

— Внимание  же,  господа! —  провозгласил
председатель,  прибегая  к  своему  неизменно-
му  вечевому  колокольчику-кулаку. —  Будет
говорить  одна  из  достоуважаемых  товарок
наших — Липецкая.

Говор умолк; взоры всего собрания с любо-
пытством устремились на студентку-оратора.

Наденька  поправила  очки,  оперлась  рука-
ми на стол, откашлянулась и заговорила:

— Господа! Все вы, без сомнения, до одного
знаете Молешотта, как свои пять пальцев? Не
сомневаюсь также, что во всем, исключая раз-
ве незначительные частности, вы сходитесь с
ним в воззрениях на духовную жизнь челове-
ка, на значение его в ряду остальных органи-
ческих  творений.  Представьте  же  себе,  что
некий  индивидуум  не  ознакомился  еще  с  ос-
новными истинами мира; спрашивается: сле-
дует  ли  нам,  посвященным,  оставлять  его  в
неведении или нет?

— Что за вопрос! Разумеется, нет, нет и ты-
сяча раз нет!

— Хорошо-с.  Но  ежели  сказанный  индиви-



дуум  страшится  наших  суждений,  ежели  на-
рочно  затыкает  уши,  чтобы  не  слышать  нас,
всеми  святыми  упрашивает  не  говорить  ему
ничего  более, —  как  поступать  в  таком  слу-
чае?

Бреднева,  сидевшая  до  этого  времени
неподвижно, безучастно, изменилась слегка в
лице, отделилась головою от стены, к которой
прислонялась, и тихо промолвила:

— Ты это про меня, Наденька?
— Да, про тебя, коли ты уже сама выдаешь

себя.
— Беру вас, господа, в свидетели, — обрати-

лась  Бреднева  к  окружающим, —  имела  ли  я
основание просить ее молчать? Я еще так сла-
ба в естественных науках, что не могу вполне
проверить  те  факты,  на  которых  построены
ваши теории. Факты эти могут только спутать
меня;  ничего  не  давая  взамен,  лишить  меня
краеугольных  камней  теперешнего  моего
консервативного  миросозерцания, —  камней,
быть  может,  и  вырубленных  не  из  плотного
мрамора,  как  ваши,  а  из  рыхлого  песчаника,
но  тем  не  менее  служащих  хоть  каким  ни
есть  фундаментом  для  моих  шатких,  отры-



вочных понятий. Ваши же мраморные глыбы
обрушиваются на меня горной лавиной и гро-
зят раздавить, расплющить меня.

— Бреднева  в  известном  отношении  пра-
ва, —  наставительно  заметил  Наденьке  пред-
седатель. — Ребенка вы ни за что не научите
читать,  пока  не  покажете  ему,  как  выговари-
вать отдельные буквы. Как же вы хотите, что-
бы  она  поняла  что-либо  разумное,  когда  не
может еще проверить на опыте подлинность
приводимых вами данных?

— А  вы,  Чекмарев,  в  том  только  и  убежде-
ны,  что  проверили сами на опыте?  Вы увере-
ны, например, что земля не стоит на трех ры-
бах,  а  несется  в  пространстве,  что  она  почти
сферична,  у  полюсов  только  еле  сплюснута?
Ведь уверены?

— Ну, разумеется.
— Что  же  вас  убедило  в  том?  Делали  вы

опыты с маятником Фуко, измеряли самолич-
но  меридианы?  Наблюдали  наконец  с  помо-
щью телескопов лунное затмение?

— Нет.
— Откуда же у  вас  уверенность,  что  земля

апельсинообразна?  Из  книг  вычитали?  Да,



может,  книги  лгут?  В  том-то  и  дело,  любез-
нейший  мой,  что  ни  один  смертный  не  мо-
жет  быть  специалистом  по  всем  отраслям
знания,  что  мы  должны  верить  на  слово  сво-
им  собратьям  по  предметам  нам  чуждым.
Вам  даются  готовые  факты —  выводите  за-
ключение.  А  не  можете  сами,  так  специали-
сты  разжуют  за  вас  и  в  рот  вам  положат,
знайте  только  глотать.  Первое  дело,  чтобы
убеждения  ваши  были  истинны,  а  так  ли,
иначе  ли  дошли  вы  до  них —  дело  второсте-
пенное.

— Все  это  очень  красиво  сказано, —  возра-
зила Бреднева, — но кто, скажи, отвечает мне
за  то,  что  ваши-то  убеждения  и  суть  истин-
ные, что они не глупое, одуряющее вино?

Пиво  поднялось  в  голову  студентке.  Она  с
лихорадочною  живостью  вскочила  с  места,
загасила с сердцем об стол папиросу и с пыла-
ющими щеками, с раздувающимися от волне-
ния  ноздрями  (глаз  ее,  за  синим  цветом  оч-
ков, не было видно), обратилась к оппонентке
с крылатою речью:

— Что  такое?  Наши  убеждения —  глупое
вино? Убеждения Ньютона, Канта, Гете — глу-



пое  вино?  Убеждения  первейших  натурали-
стов  нашего  времени —  глупое  вино?  Одни
ваши  понятия  о  мире,  понятия  профанов  в
науке  мира,  верны  и  непреложны?  Поздрав-
ляю! Вот так логика! Подлинно, логика профа-
нов!

— К  чему  так  горячиться,  моя  милая, —
остановила  порыв  гнева  холерической  ора-
торки  ее  лимфатическая  подруга. —  Я  знаю
людей,  круглых  профанов  в  науке  мира,  то
есть  в  естественной  истории,  а  между  тем
весьма  неглупых,  приносящих  обществу
немаловажную пользу. У всякого барона своя
фантазия.  Мы  убеждены  в  одном,  вы  в  дру-
гом: «Кто прав, кто виноват — судить не нам».
А  ведь  может  же  статься,  что  ваше  ученье
все-таки  глупое  вино?  В  таком  случае  ты,  от-
вратив  меня  насильно  от  истины,  возьмешь
ведь грех на душу?

— Если  учение  наше  в  самом  деле  ложно,
то ты, так или сяк, рано или поздно, убедишь-
ся в том и можешь воротиться на путь истин-
ный.  Ложь  недолговечна  и  распадается  сама
собою. 

Художник-варвар кистью сонной



Картину гения чернить,
И свой рисунок беззаконный
Над ней бессмысленно чертить.  
Но краски чуждые, с летами,
Спадают ветхой чешуей,
Создание гения пред нами
Выходит с прежней красотой. 

Но  в  том-то  и  дело,  что  мы  не  художни-
ки-варвары, вы же не картины гения, а лубоч-
ные, толкучные!

— Позвольте  и  мне  сделать  одно  замеча-
ние, —  вмешался  тут  Ластов. —  Всегда  ли  хо-
рошо  навязывать  другим  свои  убеждения,
если  они,  по-вашему,  даже  вполне  верны?
Mundus  vult  decipi —  ergo  decipiatur  [11].  Они
счастливы  со  своим  миросозерцанием,  а  вы
взамен  их  отрадных,  светлых  иллюзий  даете
им  одну  горькую,  голую  истину,  которая  мо-
жет отравить им всю будущность, довести их,
пожалуй, до отчаянья.

Вокруг  столов  поднялся  глухой  ропот,
сквозь  который  можно  было  расслышать
нелестные для учителя эпитеты:

— Консерватор! Филистер! Тупоумец!



— Et  tu  quoque,  Brute  [12]? —  продолжала,
все более воодушевляясь, Наденька. — Не луч-
ше ли уж отчаиваться, чем жить весь век, хо-
тя  относительно  счастливо,  неразумною  тва-
рью?  Горчайшая  истина  все-таки  в  миллион
раз лучше сладчайшей лжи. Да и будет ли кто
еще  отчаиваться?  Вот  хоть  бы  я:  не  прошла
еще,  кажись,  до  конца  концов  естественных
наук,  а  вполне  уже  разделяю  воззрения  на-
турфилософов,  нимало  не  надеюсь,  что  в  за-
ключение меня по головке погладят; и ничего
себе,  живу,  не  рву  на  себе  с  отчаянья  волос.
Гасители  же  судят  о  нас  как?  «Не  ожидают,
мол,  за  свое  поведение  ни  розог,  ни  наград-
ных  пряников,  так  что  же  им  препятствует
сделаться  первостатейными мошенниками и
злодеями?»  Слепцы!  Да  ведь  это —  то  самое
обстоятельство,  что  мы  не  признаем  над  со-
бою фантастического deus ex machina, что мы
сами должны устроить свое земное счастье, и
побуждает нас поступать по совести, творить
по мере сил добро. Первое условие истинного
счастья — все же самоуважение! Если я, поло-
жа  руку  на  сердце,  могу,  не  краснея,  сказать
себе: «Ты делала все, что было в твоей власти



для облегчения жизни твоим ближним, за то-
бою  нет  ни  одного  гнусного  поступка,  ты  мо-
жешь  уважать  себя», —  тогда  душа  моя  свет-
ла, безмятежна, как безоблачное небо, тогда я
счастлива!  А  надломят  мою  физическую,  сла-
босильную  натуру  житейские  невзгоды —  со-
вести моей они не сломят; я умру, весело улы-
баясь!  И  после  возможности  на  свете  подоб-
ного  счастья  оставлять  еще  людей  утопать  в
невежестве,  давать  им  наслаждаться  их  па-
точными  пряниками?  Ни  за  что!  Пусть  сла-
бые  очи  некоторых  и  не  вынесут  блеска  ни-
чем  не  прикрытой,  ослепительно-чистой  ис-
тины,  пусть  они,  как  саисский  юноша,  расте-
ряются и прохнычут всю жизнь — туда, стало
быть,  и  дорога!  Не  было  здоровых  задатков
для  настоящего  человека —  ну,  и  жалеть
нечего!

Легко  себе  вообразить,  какой  энтузиазм
возбудил  в  пылкой  молодежи  спич  востор-
женной студентки. Ластов собирался еще что-
то  возразить,  но  никто  уже  не  обращал  на
него  внимания.  Раздались  единодушные  ру-
коплескания,  возгласы  восхищения,  топот
ног;  сам  положительный  президент  не  мог



воздержаться  от  ударения  раза  два  одной  ла-
дони о другую.

Речью  Наденьки  закончился  вечер.  Нача-
лись сборы. Всякий, не без затруднения, выис-
кал свое  верхнее  платье  из  сваленной в  углу
общей груды.



К

III  
Польза, польза — мой кумир!
М.Лермонтов 

огда  молодежь  повалила  гурьбой  на  ули-
цу,  Наденька  первая  укатила  в  дожидав-

шихся ее одноместных дрожках.
Ластов очутился около Бредневой.
— Нам, кажется, по дороге… — начал он.
— Нет,  не  по  дороге! —  коротко  отрезала

она и пошла быстрее.
Он, смеясь, на столько же ускорил шаги.
— Да ведь вы не знаете, где я живу?
— Где  бы  ни  жили —  нам  с  вами  никогда

не по дороге.
— Вы  злопамятны, —  продолжал  учи-

тель. — Надежда Николаевна заметила очень
основательно, что мне время нынче дорого: я
даю  именно  столько  уроков,  чтобы  не  уме-
реть с голоду. Не забудьте также, что я на дру-
гой  же  день  одумался,  просил  вашего  брата
передать вам, что все-таки готов учить вас, но
тут уже вы сами отказались.

— Отказалась,  потому  что  не  желаю  полу-



чать милостыню.  Я,  поверьте мне,  заплатила
бы  вам  и  более  рубля  за  час,  если  бы  только
позволяли  средства.  Вы,  г-н  Ластов,  должны
войти  в  мое  положение:  живу  я  с  матерью  и
братом;  мать  получает  незначительную  пен-
сию;  брат  и  гроша  еще  заработать  не  может;
главная  забота  о  нашем  пропитании  лежит,
следовательно,  на  мне.  Окончив  в  прошлом
году вместе с Липецкой гимназию, я принуж-
дена  была  принять  место  бухгалтерского  по-
мощника в купеческой конторе. Там утро мое
все  занято.  До  обеда  я  даю  уроки  музыки.  Та-
ким образом,  для себя,  для собственных заня-
тий я имею только вечер.  А сколько успеешь
сделать в вечер без посторонней помощи? По-
сещать  лекции  в  академии  могу  я  только
урывками,  сходки  несколько  чаще,  но  также
не всегда. Мне нужен был опытный руководи-
тель, который помог бы мне восполнить то на
дому,  что  я  упускала  на  лекциях.  В  первых
курсах  академии  главную  роль  играют  есте-
ственные науки. Я обратилась к вам как к ка-
питальному натуралисту — вы отказались…

Учитель  слушал  экс-гимназистку  с  боль-
шим сочувствием.



— Вопрос  теперь  только  в  том, —  сказал
он, — есть ли в вас вообще призвание к меди-
цине?

— Это покажет будущность.
— Нет,  это  необходимо  знать  уже  заранее,

чтобы  не  тратить  попусту  трудов.  Извините:
как вас по имени и отчеству?

— Авдотья Петровна.
— Вы,  Авдотья  Петровна,  сколько  я  успел

заметить, —  флегматка  и,  вероятно,  любите
покой, комфорт?

— Люблю; что греха таить.
— Вот видите. А жизнь врача — вечная ка-

торга,  непрерывная  возня  с  народом  изныва-
ющим,  причудливым,  с  которым  требуется
ангельское  терпение.  Будете  ли  вы  в  гостях,
приляжете ли дома у себя отдохнуть от днев-
ной беготни — во всякое время дня и ночи вас
могут  отозвать  к  пациенту,  и  вы  волей-нево-
лей обязаны повиноваться, не прекословя ды-
шать  опять  полною  грудью  в  атмосфере  мо-
рально  и  физически  удушливой,  часто  зара-
зительной. А не пойдете раз или своенравную
воркотню  больного  не  снесете  хладнокров-
но —  мигом  лишитесь  практики,  а  следова-



тельно, и пропитания.
— Лев  Ильич,  вы  немилосердны!  Профес-

сия  врача  всегда  мне  казалась  такой  благо-
родной…

— Без  сомнения,  она  весьма  почтенна  и
представляет безграничное поле для постоян-
ных самоотвержений. Но она требует и нрава
кроткого,  воли  железной,  нервов  и  мышц
неутомимых.  За  неимением  этих  качеств
врач  или  делается  подлым  шарлатаном  (и
сколько-то  их  на  белом  свете!)  или  подкапы-
вает в самое короткое время собственное здо-
ровье,  ради  здоровья  других;  а  ведь  всякому
своя  рубашка ближе к  телу.  Людей очень мо-
лодых,  пылких  и  исполненных  благородного
стремления жертвовать всем для блага ближ-
них,  обязанности врача пленяют именно сво-
ей  очевидной  пользою;  не  испытав  всех
неудобств,  неразрывно  связанных  с  этими
обязанностями,  они  вряд  ли  подозревают  их.
Вы бывали в Эрмитаже?

— Как же!
— И видали там морские виды Айвазовско-

го?
— Видала.



— Не правда ли, как увлекательно хороши
его  бури?  Вода,  прозрачная,  смарагдовая,  что
твой  рейнвейн,  плещет  до  небес;  корабль,  с
разодранными в клочки парусами, опьянел и
захлебывается;  экипаж  повис  на  снастях  и
мачтах,  и  волны,  славные  такие,  хлещут  им
через  головы.  Глядишь,  не  налюбуешься  ве-
ликолепие и только!  А  попробуй вы сами пе-
реиспытать  кораблекрушение,  посидеть  сре-
ди  свиста  и  рева  урагана,  на  расщепленной
мачте, окачиваемые каждый миг с головы до
ног  ледяным  рассолом —  куда  бы  девалась
для вас вся поэзия бури!

Бреднева поникла головою.
— Вы  разбиваете  лучшие  мои  мечты…  Ес-

ли  бы  вы  только  знали,  Лев  Ильич,  как  мне
приелась бухгалтерия!  Мертвая цифра да эти
бесконечные вычисления…

— Авдотья  Петровна!  Вы  жалуетесь  на  су-
хость бухгалтерии, да мало ли на свете суши?
Вы  думаете,  мне  интересно  изо  дня  в  день
вдалбливать в неразвитых мальчуганов одни
и те же научные азы? А чиновником быть, вы
полагаете,  весело?  По  одной  заданной  форме
кропать  бумаги  да  бумаги?  Или,  и  того  хуже,



переписывать  и  подшивать  листы,  как  то  за-
частую выпадает на долю молодым канцеляр-
ским, хотя бы и окончившим в университете
высший курс наук? А каково, скажите, управ-
лять заводом? С утра до вечера возиться с бес-
толковыми  рабочими  и  ни  с  душой  живого
слова  не  перемолвить?  Нет,  если  не  сжиться
со своей работой, не вдохнуть в нее жизни, то
она и останется бездушной. Что же до вашей
бухгалтерии,  то  она —  занятие  совершенно
по  вас:  спокойное,  безмятежное,  требующее
всегда  напряженного  внимания,  нередко  и
умственного  соображения,  а  главное —  хлеб-
ное,

— Да  пользы,  Лев  Ильич,  пользы  нет  от
нее!

— А вам сколько платят?
— Да нет же, я не хлопочу о своей выгоде, я

говорю о пользе общественной.
— Общественной?  Ах,  Авдотья  Петровна,

оставьте  покуда  общество  в  стороне,  доста-
точно с  вас,  право,  забот  ваших о  благососто-
янии матери и брата.  Если бы только всякий
из нас исполнял добросовестно выпавшие на
его  долю  обязанности,  поверьте,  всем  бы  жи-



лось  хорошо.  Общественная  польза  есть  зда-
ние,  на  постройку  которого  каждый  должен
принести  один  только  кирпич,  но  кирпич
этот должен быть уже высшего сорта.

— Приходится  открыться  вам,  Лев
Ильич, —  проговорила,  заминаясь,  Бредне-
ва. — В гимназии я была всегда первой, и гим-
назический  курс,  сказать  не  хвалясь,  знаю
весьма-таки изрядно.  Только математике нас
учили  спустя  рукава.  Взявшись  за  бухгалте-
рию,  я  чересчур  понадеялась  на  себя;  теперь
запутала  дело,  наделала  ошибок,  не  знаю
еще, как выпутаюсь.

— Но как же вам доверили счетную часть,
когда вы так слабы в ней?

— Один  товарищ  брата,  сын  купца,  реко-
мендовал меня своему отцу… Да ведение книг
я  и  без  того  знаю;  только  эти  вычисления,
пропорции сбивают меня.

— Так  попросите  брата  растолковать  вам
пропорции; они в сущности очень просты.

— Ах,  нет,  Лев Ильич,  бухгалтерия мне уж
по горло, я все-таки брошу ее. Мне хочется че-
го-нибудь свежего, живого.

Ластов с сожалением пожал плечами.



— Дай вам Бог успеха на поприще медици-
ны. Я, со своей стороны, не хочу быть вам по-
мехой.  Занятие  естественными  науками  во
всяком случае увеличит запас ваших знаний,
разовьет  вас.  Прошу  вас  поэтому  забыть  про-
шлое и сделаться моей ученицей.

Бреднева быстро повернулась к нему всем
лицом. При свете ближнего фонаря он увидел
как в бесцветных глазах ее блеснул при этом
луч удовлетворенного самолюбия.

— То  есть  как  же  так? —  спросила  она. —
По рублю за час?

— По рублю.
— Вы,  Лев  Ильич,  великодушничаете,  но

чтобы показать вам, что я не упряма, я не от-
казываюсь. Вот вам рука моя. Вы человек бла-
городный, хотя… маленький консерватор.

Когда  Бреднева  сказала  своему  будущему
наставнику свой адрес,  то оказалось,  что они
живут друг от друга в какой-нибудь четверти
часа  ходьбы,  хотя  в  начале  разговора  она  и
объявила,  что  им  «не  по  дороге».  Теперь  они
оба над этим посмеялись и на общем извозчи-
ке  доехали  до  квартиры  Бредневой,  где  по-
дружески распростились.



В

IV  
Мы все учились понемногу
Чему-нибудь и как-нибудь!
А.Пушкин 

 условленный  день  и  час  учитель  явился
на  урок.  Первый  прием,  сделанный  ему,

был  далеко  не  любезен.  Едва  ступил  он  в  пе-
реднюю,  как  косматая,  средней величины со-
бака, злобно рыча, бросилась к нему на грудь,
стараясь  допрыгнуть  до  его  лица.  Мать  Бред-
невой,  седая  старушка с  добродушной,  незна-
чительной  физиономией,  впустившая  Ласто-
ва, совсем растерялась.

— Ах ты, Господи! Ксеркс, куш!
Но  в  это  время  нижняя  челюсть  Ксеркса

очутилась уже в железных пальцах гостя,  ко-
торые,  как  видно,  сжимали  ее  не  очень-то
ласково,  потому  что  бедное  животное,  изви-
ваясь  змеем,  жалобно  завизжало,  напрасно
силясь  высвободить  челюсть  из  неожидан-
ных тисков.

— Что,  голубчик,  непривычно? —  говорил
учитель,  трепля  его  свободною  рукою  по



взъерошенному хребту. — Ну, ничего, ступай,
будет, я думаю, с тебя.

Он  разнял  пальцы.  Поджав  хвост  и  тихо
ворча,  побежденный  Ксеркс  поспешил  рети-
роваться  за  перегородку,  отделявшую  прихо-
жую от кухни.

— Экая злая собачонка! Но она умна и вер-
на, вот за что мы ее и держим, — извинилась
г-жа  Бреднева,  все  еще  не  оправившаяся  от
перепуга;  потом  взглянула  приветливо-во-
просительно на гостя: — Г-н Ластов?

— Так точно, — отвечал он. — А вы, если не
ошибаюсь,  матушка  Авдотьи  и  Алексея  Пет-
ровичей?

— Да-с,  да-с.  Но  не  причинила  ли  она  вам
боли, Боже сохрани?

— Нет, —  улыбнулся  Ластов, —  ей,  во  вся-
ком случае, было больнее, чем мне. Но мы бу-
дем еще добрыми друзьями. Дети ваши дома?

— Да,  они  только  что  за  книжками.  Не
угодно ли войти?

Она повела учителя во  внутренние покои;
их  было  весьма  немного:  всего  два.  Первый,
довольно  просторный,  был  разгорожен  во
всю длину зеленой, штофной драпировкой, за



которой  должно  было  предполагать  кровати.
Меблировка,  комфортабельная  и  полная,  на-
поминала  о  лучших  временах.  Дверь  во  вто-
рую  комнату  была  притворена;  старушка  ти-
хонько просунула в нее голову.

— Дуня, можно войти? Г-н Ластов пришел.
— Разумеется,  можно, —  ответил  изнутри

голос дочери. — Попросите его сюда.
Г-жа Бреднева толкнула дверь и пропусти-

ла вперед гостя.  Комната эта по объему была
вдвое  меньше  первой,  с  одним  лишь  окном,
перед которым за  рабочим столиком занима-
лись  при  свете  полуторарублевой  шандоров-
ской  лампы  гимназист  и  сестра  его.  После
первых  приветствий  между  наставником  и
питомцами старушка смиренно исчезла, взяв
с собой и сына.

— Что вы тут поделывали? — осведомился
Ластов, когда они с ученицей остались одни.

— А  латынь  подзубривали, —  отвечала
она, — исключения по третьему склонению: 

Panis, piscis, crinis, finis,
Ignis, lapis, pulvis, cinis… 

Спросите-ка  меня  что-нибудь,  Лев  Ильич?



Вот  Кюнер.  Чтобы  удовлетворить  ее  жела-
нию,  Ластов  стал  перелистывать  поданную
грамматику.

— Как  же  infinitivum  futuri  passivi  от
caedere?

— Это что такое?
— Глагол: caedo, cecidi, caesum, caedere.
— Мы  еще  не  дошли  до  глаголов… —  отго-

ворилась в минорном тоне девушка. — Вы бы
переспросили исключения по третьему…

— Извольте.  Скажите  мне  исключения
мужского рода на es?

— Мужского же на es
Суть palumbes и vepres
— А «лес»?
— «Лес»? — Бреднева стала в тупик. — В са-

мом деле, ведь лес мужского рода, — прогово-
рила она раздумчиво. — Отчего же его не при-
вели тут?

— Оттого, —  усмехнулся  Ластов, —  что  он
пишется не рез е s, а через п с.

Два  розовых  пятнышка  выступили  на
бледных  щеках  ученицы;  она  принужденно
улыбнулась.

— Ведь вот как иногда бываешь глупа! Точ-



но  обухом  хватили.  Русское  слово,  конечно,
не  может  быть  в  исключениях  латинского
языка.

— А как ваши познания в естественных на-
уках?  По  какой  части  естественных  наук  вы
сильнее?

— Да по всем слабее! У нас ведь в женских
учебных  заведениях  на  естественную  исто-
рию смотрят как на игрушку, на собрание фо-
кусов. Вот другое дело — история неестествен-
ная!  В  той  я  действительно  сильна;  из  нее  у
меня всегда стояли пятаки с плюсом. Вы, Лев
Ильич,  должны  ознакомиться  с  познаниями
вашей ученицы по всем отраслям знания. За-
дайте-ка мне вопрос из истории?

— Если  желаете.  Что  было  главным  моти-
вом для крестовых походов?

— Да  вы  не  так  спрашиваете…  Спросите
какой-нибудь факт.

— Когда начались крестовые походы?
— Ну,  уж  какой  легкий  вопрос!  Первый

крестовый  поход  был  от  1096-го  до  1099-го,
второй…

— Так;  но  до  или  после  рождества  Христо-
ва?



— Дайте подумать… Боже мой, как же я это
забыла?

— Да  из-за  чего,  собственно,  состоялись
крестовые  походы?  Ведь  из-за  гроба  Христо-
ва?

Кровь бросилась в голову девушке.
— Какая я бестолковая! Вот вам наше жен-

ское  воспитание!  Все  выучено  как-нибудь,
для  урока  только,  без  толку,  без  связи.  В  эту
минуту  я,  кажется,  не  в  состоянии  даже  ска-
зать  вам,  кто  прежде  царствовал:  Александр
Македонский или Александр Великий?

Сострадательная  улыбка  появилась  на  гу-
бах учителя.

— А и то, постарайтесь-ка припомнить: кто
из них жил раньше?

Бреднева  глубокомысленно  устремила
взор  в  пространство.  Вдруг  она  вздрогнула  и
закрылась руками.

— Ах,  батюшки мои,  да  ведь это  одно и  то
же лицо!

— Не  падайте  духом, —  старался  утешить
ее Ластов. — Ничто не дается вдруг.  Как возь-
метесь толково за дело,  так все еще,  даст Бог,
пойдет на лад.



Gutta cavat lapidem non vi, sed saepe
cadendo,
Homo venit doctus non vi, sed
semper studendo.[13] 

— И  этого  не  понимаю… —  прошептала
ученица.

— По-нашему это: капля по капле и камень
долбит.  Продолжайте  свои  занятия  латынью
у  брата:  латинский  язык  также  содействует
умственному развитию, займитесь, если успе-
ете превозмочь себя, и математикой. Мы же с
вами примемся сряду за естественные науки.
В  начале  я  намерен  посвятить  вас  в  органо-
графию растений:  она доступнее прочего.  Уж
скоро  семь, —  прибавил  Ластов,  глядя  на  ча-
сы. — Прикажете начинать?

— Сделайте  милость, —  проговорила,  не
взглядывая, пристыженная экс-гимазистка.

Началась  лекция.  Юный  натуралист  имел
дар  говорить  плавно,  удобопонятно,  картин-
ными сравнениями,  и того более:  он говорил
с  любовью  к  излагаемому  предмету,  почему
речь  его  приобретала  некоторый  поэтиче-
ский  колорит.  Для  большей  наглядности  он
описываемое  им  чертил  на  листе  бумаги,



причем выказал также заметный навык в ри-
совании. Известно, что ничто так не распола-
гает  слушателя  к  внимательности,  как  види-
мое  сочувствие  самого  повествователя  к  сво-
ей  теме.  Бреднева  слушала  учителя  с  прита-
енным дыханием, боясь проронить слово. Ли-
цо  ее  зарумянилось,  глаза  увлажились;  от-
блеск  вдохновенной  лекции  натуралиста-по-
эта  упал  на  непривлекательные  черты  ее  и
сделал их почти миловидными.

В  соседней  комнате  пробило  восемь.  Ла-
стов прервал поток своего красноречия.

— На сегодня, пожалуй, будет? Девушка оч-
нулась, как от волшебного сна.

— Как  время-то  пролетело!  В  самом  деле,
вы,  вероятно,  утомились.  Но вы,  конечно,  на-
пьетесь у нас чаю?

И,  не  дожидаясь  ответа,  она,  с  непривыч-
ною для нее торопливостью, вышла.

Ластов хорошенько потянулся, потом вско-
чил  на  ноги  и,  присвистывая,  прошелся  по
комнате.  Теперь  только  разглядел  он  убран-
ство ее в подробности. Поперек комнаты, про-
тив окна, стояли зеленые ширмы. Ненароком
заглянув  за  них,  он  увидел  платяной  шкаф,



обвешанный  со  всех  сторон  разнообразными
женскими доспехами, и кроватку, усыпанную
снятым  бельем.  Над  изголовьем  висело  три
портрета в простых, черных рамках: Герцена,
Добролюбова  и  Чернышевского.  Учитель
огляделся в комнате: по одной из продольных
стен  стояли  массивный  туалет  со  сломанной
ножкой  и  два-три  стула;  по  другой —  неза-
крытое  пианино,  на  котором  валялась  недо-
еденная корка черствого хлеба, и далее — эта-
жерка  с  нотами  и  книгами.  Ластов  взял  со
стола лампу и присел у этажерки. На верхних
двух  полках  были  навалены  непереплетен-
ные, растрепанные и засаленные номера «Со-
временника»  и  «Русского  Слова»  за  два  про-
шлые  года.  Ниже  были  расставлены  в  пест-
ром  беспорядке  отдельные  тома  сочинений
Бюхнера,  Фохта,  одна часть истории Маколея
на  английском  языке,  какой-то  роман  Жорж
Занд, «The'orie des quatre mouvements» Фурье.

Вошла  Бреднева  с  подносом,  уставленным
всевозможными  чайными  принадлежностя-
ми.

— У  нас  нет  прислуги, —  пояснила  она. —
А! Вы ревизуете мою библиотеку? Ну, что, ка-



ков выбор книг?
— Односторонен немножко.
— Да,  я  и  сама  сознаю,  что  многого  еще

недостает;  но  курочка  по  зернышку клюет.  Я
попрошу  вас  когда-нибудь  разъяснить  мне
некоторые  выражения,  попадающиеся  зача-
стую в серьезных сочинениях, как-то: «индук-
ция», «дедукция», «субъективность» и «объек-
тивность»,  «индивидуальность»,  «эксплуати-
ровать»…  За  исключением  подобных  слов
мне  все  понятно.  Любите  вы,  Лев  Ильич,  му-
зыку?

— Еще  бы.  А  вы  хотите  сыграть  мне  что-
нибудь?

— Да, чтобы чай вам показался вкуснее.
— Предупреждаю, однако, что в ученой му-

зыке я круглый невежда.
— Мы попотчуем вас оперной.
— Вот это дело.
Она села за инструмент и заиграла. Играла

она бойко и с чувством. Окончив пьесу громо-
вым аккордом, она приподнялась и медленно
подошла к учителю.

— Теперь  вам  известны  все  мои  достоин-
ства  и  недостатки.  От  вас  будет  зависеть раз-



вить первые, искоренить последние.
Ластов пристально взглянул ей в глаза.
— Все? — спросил он.
— Все.
— И  вы  не  рассердитесь?  Я  присоветую

вам как старший брат.
Легкое беспокойство выразилось в апатич-

ных чертах девушки.
— Все равно, говорите.
— У вас есть некоторые достоинства ваше-

го пола: есть неподдельное чувство, как пока-
зала сейчас ваша игра. Отчего бы вам не быть
в  полном  смысле  слова  женщиной,  не  быть
хоть немножко кокеткой?

— Что  вы,  Лев  Ильич!  При  моем  уродли-
вом  лице  да  кокетничать —  ведь  это  значит
сделать себя посмешищем людей.

— Кто вас уверил,  что вы уродливы? Лицо
у  вас  обыкновенное,  каких  на  свете  очень  и
очень много,  а  при тщательном уходе может
и  понравиться  мужчине.  Притом  же  я  сове-
тую вам не кокетничать, а быть кокеткой, то
есть  заняться  более  собой,  своей  наружно-
стью.  Вы…  как  бы  это  выразить  поделикат-
ней?



— Ничего, говорите.
— Мы  слишком  небрежны…  неряшливы.

Бреднева потупила глаза.
— Да в чем же, Лев Ильич?
— Я заглянул как-то за ширмы — и решил-

ся дать вам совет быть более женщиной.
Девушка заметно сконфузилась и не знала,

куда повернуть свое раскрасневшееся лицо. С
минуту  длилось  неловкое  молчание.  Ластов
взялся за шляпу.

— Когда прикажете явиться на следующий
урок?

— Да через неделю…
— Не редко ли будет? Этак мы не скоро по-

двинемся вперед.
— Но мне нельзя, Лев Ильич…
— Время вам не позволяет?
— Не то… Мои денежные ресурсы…
— О,  что  до  этого,  то,  пожалуйста,  не  за-

ботьтесь.  У вас есть охота учиться,  а  прилеж-
ным  ученикам  я  всегда  сбавляю  половину
платы. С вас, значит, это составит по полтине
за час.

Ученица  подняла  к  нему  лицо,  с  которого
светилась непритворная благодарность.



— Вы уж не позволительно добры! Но я не
смею  отказаться.  Приходите,  если  можете,  в
четверг.

— Могу.
— Вы захватите с собой и учебников?
— Учебников,  живых  растений,  микро-

скоп. До свидания.
— До приятного!  Для меня,  по крайней ме-

ре, оно будет, наверное, приятным.



V  
Я целый час болотом занялся…
Лишь незабудок сочных бирюза
Кругом глядит умильно мне в глаза,
Да оживляет бедный мир болотный
Порханье белой бабочки залетной…
А. Майков  
«Милостивый Государь Господин ма-
гистр in spe [14]!
Сколько по Вашему расчету дней в ме-
сяце: 30 или 40? К тому же теперь у нас
февраль, где их не более 29-ти. Впро-
чем, цель этой записки вовсе не та,
чтобы укорить Вас в забывчивости: не
воображайте, пожалуйста, что по Вас
соскучились. Дело в том, что к нам бу-
дут сегодня Куницыны с компанией,
которых Вы, вероятно, давно уже не
имели удовольствия видеть (хотя доза
этого удовольствия и будет гомеопати-
ческая). Сверх того — и это главное —
у меня имеется для Вас одна старая
знакомка (но премолоденькая, прехо-
рошенькая! Куда лучше Вашей Бредне-
вой), которой бы, Бог знает как, хоте-
лось поглядеть на Вас. Все пристает с



Т

расспросами: „Да и ходит ли он к вам?
Да когда ж он наконец будет?“ Наде-
юсь, domine Urse [15] (имя Leo Вам во-
все не к лицу), что хоть ради этой осо-
бы Вы вылезете из своей берлоги.
P.S. Приходите пораньше». 

акого содержания письмецо было вручено
Ластову гимназическим сторожем при вы-

ходе  учителя  со  звонком  из  класса.  Подписи
не было. Но и по женскому почерку, как и по
содержанию послания, он ни на минуту не за-
думался, от кого оно. Сначала он поморщился
и, видимо, колебался, идти ли ему или нет; в
восьмом  же  часу  вечера  он  звонил  в  коло-
кольчик у Липецких.

Отворила ему цветущая, полная девушка с
большими,  навыкате,  бархатными  очами  и
слегка,  но  мило  вздернутым  носиком,  в  на-
родном костюме бернских швейцарок.

— Ach, Herr Lastow! — радостно вспыхнула
она, чуть не уронив из рук свечи.

И  по  лицу  Ластова  пробежал  луч  удоволь-
ствия, но вслед затем брови его сдвинулись.

— Marie…  вы  здесь?  Из  Интерлакена  да  в
Петербурге? — спросил он по-немецки.



— Да,  в  Петербурге…  Признайтесь,  вы  не
ожидали? Хотелось посмотреть, как вы живе-
те-можете…

— Но  где  фрейлейн  Липецкая  изловила
вас?

— Да  уж  изловила!  Как  вы,  г.  Ластов,  воз-
мужали, похорошели! Эти бакенбарды…

— А  вы,  Мари,  по-прежнему  очарователь-
ны.

— Насмешник!
— Серьезно.
Он  сбросил  ей  на  руки  шинель  и  вошел  в

изящно  убранный  зал,  освещенный  матовой,
колоссальных  размеров  лампой.  Навстречу
ему  вышла,  самодовольно  улыбаясь,  с  протя-
нутой рукою Наденька.

— Ага!  Приманка-то —  хорошенькая  зна-
комка — подействовала, и ведь в ту же мину-
ту, точно шпанская мушка. Хотела бы я знать,
когда бы вы вспомнили нас без этой мушки?

— Я, право, все собирался зайти…
— Сочиняйте  больше!  Знаем  мы  вашего

брата, ученого: вам бы только книг да микро-
скоп,  а  другие  хоть  смертью  помирай —  и
ухом  не  поведете.  Ну,  да  Бог  вас  простит.  Са-



дитесь,  расскажите  что-нибудь.  Скоро  вы  за-
щищаете диссертацию? Уж не взыщите, а мы
тоже  будем  на  диспуте  и  оппонировать  бу-
дем.  Не  страшно  вам?  Ну,  а  сходка  наша  вам
как понравилась? С тех пор и глаз не показа-
ли. Видно, не пришлась по вкусу?

Студентка была в духе: слова так и лились
у  нее.  Не  дождавшись  ответа,  она  спохвати-
лась:

— Да где же Мари? Holla, Marie, kommen Sie
mal her [16].

Швейцарка  тут  же  явилась  на  зов  и  оста-
новилась в дверях.

— Чего прикажете?
— Да вы высматривали в щелку?
— Нет,  фрейлейн…  я…  я  была  тут  за  лам-

пой.
— За лампой? Вот как! Слышите, г.  Ластов,

вы — лампа? Ну, что ж, моя милая, подойдите
ближе, полюбуйтесь на вашу лампу.

Наденька говорила это легким, шутливым
тоном,  невинно  наслаждаясь  замешатель-
ством служанки.

— Да я и отсюда вижу их.
— Вы не близоруки? Ха, ха! Полноте, не же-



маньтесь.
Она  подошла  к  швейцарке,  повела  сопро-

тивлявшуюся  за  руку  к  дивану  и  принудила
ее сесть рядом с учителем.

— Вот так. Теперь расскажите своей лампе
обстоятельно,  что  побудило  вас  бросить
Швейцарию?

— Да,  любезная  Мари,  меня  это  серьезно
интересует, —  попросил  со  своей  стороны  и
Ластов.

— Близких родных у меня нет… Хлеб у нас
зарабатывать  трудно…  Один  знакомый  мне
энгадинец  имеет  здесь  кондитерское  заведе-
ние: в Энгадине все занимаются этим делом…
В  России  многие  сделали  свое  счастье…  Я  до-
стала адрес энгадинца, связала свои пожитки
и поехала…

Так  повествовала  отрывочными  фразами
швейцарка,  исподлобья,  пугливым,  но  пыл-
ким взором окидывая по временам Ластова.

— Коротко  и  ясно, —  сказала  Наденька. —
Но вы не рассказали еще, как попали ко мне.
Проходя  мимо  кондитерской,  я  в  окно  увиде-
ла ее за прилавком и, разумеется, поспешила
войти,  поздороваться  с  нею.  Она,  казалось,



еще  более  моего  обрадовалась  и  первым  во-
просом ее было: «А вы не замужем за г. Ласто-
вым?»  Я  расхохоталась  и  обозвала  ее  сума-
сшедшей.  «Но,  он, —  говорит, —  бывает  у
вас?» Вот что значит истинная-то любовь! Мо-
жете  поздравить  себя,  г.  Ластов,  с  победой.
«Бывает, —  говорю, —  да  только  как  красное
солнышко». —  «Так  возьмите, —  говорит, —
меня  к  себе?» —  «Дурочка! —  говорю. —  В  ка-
честве  чего  же  я  возьму  вас  к  себе?» —  «Да
горничной,  кухаркой,  чем  хотите;  я,  говорит,
и  стряпать  умею».  Преуморительная.  Особой
для себя кухарки я, конечно, не держу, но гор-
ничную  я  отпустила  на  днях  и  предложила
Мари занять ее место. Так-то вот она у меня, а
все благодаря вам, своей лампе.

Мари, не собравшаяся еще с духом, начала,
краснея,  заминаясь,  оправдываться,  когда
речь  ее  была  прервана  появлением  отца  На-
деньки,  Николая  Николаевича  Липецкого,
осанистого  старика  с  владимирской  ленточ-
кой в петличке домашнего сюртука.

Кивнув  головою  гостю  ровно  на  столько,
сколько предписано российским кодексом де-
сяти  тысяч  церемоний  отечественным  на-



шим  мандаринам,  он  снисходительно  протя-
нул ему левую руку.

— Кажется,  видел  вас  уже  у  себя?  Если  не
совсем ошибаюсь: г-н..?

— Лев Ильич Ластов, — предупредила учи-
теля студентка. — Был шафером у Лизы. Впро-
чем, он явился не к вам, папа, а ко мне.

— Помню,  помню, —  промолвил  г.  Липец-
кий, пропуская мимо ушей последнее замеча-
ние  дочери. —  Весьма  приятно  возобновить
знакомство. А вы-то по какому праву здесь? —
вскинулся  он  внезапно  с  юпитерскою  осан-
кой  на  швейцарку,  торопливо  приподнявшу-
юся при его приходе с дивана, но с испуга так
и оставшуюся на том же месте.

Мари  оторопела  и,  зардевшись  как  маков
цвет, перебирала складки платья.

— Я., я… — лепетала она.
— Вы,  кажется,  забываете,  какое  место  вы

занимаете в моем доме?
— Это  я  усадила  ее, —  выручила  девушку

молодая госпожа ее, — она сама ни за что бы
не решилась. Но я все-таки не вижу причины,
папа, почему бы ей и не сидеть подобно нам?
Кажись, такой же человек?



Сановник  насупился,  но  вслед  затем  при-
нудил  себя  к  улыбке  и  потрепал  подбородок
дочери.

— Кипяток,  кипяток!  Как раз обожжешься.
Ты,  мой друг,  думала,  что я говорю серьезно?
Я очень хорошо понимаю, что того… с гуман-
ной  точки  зрения,  и  низший  слуга  наш  име-
ет  равное  с  нами  право  на  существование  и,
прислуживая  нам,  оказывает  нам,  так  ска-
зать,  еще  в  некотором  роде  честь  и  снисхож-
дение. Вы, г. Ластов, разумеется, также из лю-
дей  современных?  Свобода  личности,  я  вам
скажу,  великое  дело!  Вот  и  Надежда  Никола-
евна  паша  может  делать  что  ей  угодно;  мы
полагаемся вполне на ее природный такт.

— А  не  отпускаете  никуда  без  ливрейной
тени? — сказала с иронией студентка.

— А,  моя  милая,  без  этого  невозможно.  Да
и  тут  я,  собственно  говоря  делаю  только
уступку светским требованиям твоей maman.
Да  вы  то  что  ж  прилипли  к  полу? —  повер-
нулся  он  опять  круто,  с  ледяною  вежливо-
стью,  к  горничной,  о  которой  было  забыл  в
разгаре панегирика свободе личности. — Лам-
па в передней у вас зажжена?



— Я только собиралась зажечь, когда…
— Так  потрудитесь  окончить  свое  дело,  а

там мы еще поговорим с вами. Ну-с, скоро ли?
Мари со смирением оставила зал.
— С людьми необходима того-с… известная

пунктуальность, —  пояснил  г.  Липецкий, —
чтобы не зазнавались. Вы понимаете? Как гу-
манно мое с ними обращение, явствует уж из
того,  что  этой  горничной  я  говорю  даже:  вы.
Привыкла,  ну,  и  пускай.  В  каждом  человеке,
по-моему, надо уважать личность.

— Что к это, однако, Куницыны? — замети-
ла Наденька.

— А  они  также  хотели  быть? —  спросил
отец.

— Да, обещались. Но вы, папа, пожалуйста,
убирайтесь  тогда  к  себе,  да  и  маменьки  не
присылайте: все как-то свободнее.

— Ах,  ты,  моя  республиканка!  Тут  в  перед-
ней раздался звонок.

— Ну,  они.  Quand  on  parle  du  loup…  [17]
Прощайте,  nana,  отправляйтесь.  Вы,  Лев
Ильич, помните сказку про золотого гуся?

— Помню.  Это  где  один держится  за  друго-
го, а передний за гуся?



— Именно.  Тут  Куницын  гусь;  за  ним  ве-
реницей тянутся Моничка, Диоскуров и Проб-
кина. Примечайте.

Ожидаемые вошли в комнату.
Куницын,  розовый,  но  уже  заметно  измя-

тый  юноша,  с  вытянутыми  в  обоюдоострую
иглу  усиками  над  самонадеянно  вздернутой
губой и со стеклышком в правом глазу,  с раз-
вязною  небрежностью  поцеловал  руку  На-
деньки,  которую  та,  однако,  с  негодованием
отдернула,  потом  хлопнул  Ластова  приятель-
ски по плечу.

— Что ж ты, братец, не явился на крестины
нашего первородного? Вот,  я тебе скажу, кри-
кун-то!  Sapristi  [18]!  Зажимай  себе  только
уши. Наверное, вторым Тамберликом будет. И
что за умница! По команде кашу с ложки ест:
un, deux, trois [19]!

Madame  Куницына,  или  попросту  Монич-
ка, востроносая, маленькая брюнетка, и Проб-
кина,  пухленькая,  разряженная  светская  кук-
ла, звонко чмокнулись с молодой дочерью до-
ма.  Диоскуров,  юный  воин  в  аксельбантах,
фамильярно потряс ей руку.

— Ну, что? — был ее первый вопрос ему. —



Свели вы, по обещанию, денщика своего в те-
атр?

— И  не  спрашивайте? —  махнул  он  ру-
кой. — Сам не рад был, что свел.

— Что так?
— Да  взял  я  его,  натурально,  в  кресла.  Ря-

дом  с  ним,  как  на  грех,  сел  генерал.  Филат
мой и туда, и сюда, вертелся, как черт на юру,
почесывался,  пальцами,  как  говорится,  обхо-
дился  вместо  платка.  Вчуже  даже  совесть  за-
бирала.  А  вернулись  домой —  меня  же  еще
укорять  стал:  «На  смех,  что  ли  людям  в  ки-
ятр-то  взяли?  Чай,  много, — говорит, — денег
потратили?» — «По два, — говорю, — рубля на
брата.» Он и глаза вытаращил. «По два рубля?
Да  что  бы  вам  было  подарить  мне  их  так;  и
сраму бы не было, и польза была бы». А уж из-
вестно,  какую  пользу  извлечет  этакий  субъ-
ект из денег:  просадит,  с  такими же забулды-
гами, как сам, в ближней распивочной.

— C'est superbe [20]! — скосила презритель-
но губки Моничка. — Вперед вам наука: не са-
жайте мужика за стол — он и ноги на стол.

— Теперь я его,  разумеется,  иначе как пле-
беем  и  не  зову:  «Набей,  мол,  плебей  трубку,



подай,  плебей,  мокроступы».  Что  же,  однако,
mesdames, —  предложил  Куницын, —  хотите
поразмять  косточки?  Сыграть  вам  новый
вальс brillant?

— Нет,  уж  избавьте, —  отвечала  студент-
ка, —  эквилибристические  упражнения  при-
годны разве для цирка, а не для людей разум-
ных,  если  случайно  не  соединены  с  гигиени-
ческою целью. По мне уж лучше в маленькие
игры.

— Ах,  да, —  подхватила  Пробкина. —  В  ве-
ревочку или в кошку-мышку?

— В  фанты,  в  фанты! —  подала  голос  Мо-
ничка.

— Ну  да, —  сказала  Наденька, —  потому
что в фантах можно целоваться. Все это плос-
ко,  избито.  Под  маленькими  играми  я  разу-
мею только les  petits  jeux d'esprit  [21].  Погоди-
те минутку; сейчас добудем материалов.

Она  отправилась  за  бумагой  и  прочими
письменными принадлежностями.

— Теперь стулья вкруг стола. Да живее, гос-
пода! Двигайтесь.

— Fi,  какая  скука, —  зевнула  Моничка. —
Верно,  опять  эпитафии  или  вопросы  да  отве-



ты?
— Нет,  мы  займемся  сегодня  поэзией,  от-

кроем фабрику стихов.
— Это как же? — спросил кто-то.
— А вот как.  Я,  положим,  напишу строчку,

вы  должны  написать  под  нею  подходящую,
рифмованную, и одну без рифмы. Отогнув две
верхние,  чтобы  их  нельзя  было  прочесть,  вы
передаете  лист  соседу,  который,  в  свою  оче-
редь,  присочиняет  к  вашей  нерифмованной
строке опять рифмованную и одну без рифмы
и передает лист далее. Процедура эта начнет-
ся  одновременно  на  нескольких  листах,  и  в
заключение  получится  букет  пренелепых
стихотворений,  хоть  сейчас  в  печать,  кото-
рые  и  будут  прочтены  во  всеобщее  назида-
ние. Понятно? Ну, так за дело.

Карандаши  неслышно  заскользили  по  бу-
маге, перья заскрипели, передаваемые из рук
в руки листы зашуршали.

Моничка,  приютившая  под  сенью  своего
пышного  платья  с  одной  стороны —  мужа,  с
другой —  Диоскурова,  поминутно  шушука-
лась  с  последним —  вероятно,  советуясь  на-
счет требуемой в данном случае рифмы.



Куницын занялся Пробкиной. В начале ба-
рышня  эта  хотела  вовлечь  в  разговор  и  офи-
цера.

— Давно уж тебя дожидалась я тщетно, -
прочла  она  вслух. —  Ах,  m-r  Диоскуров,

будьте добренький, пособите мне?
Он,  не  говоря  ни слова,  взял  лист  и,  не  за-

думываясь, приписал: 
— Ужели, вздыхала, умру я без-
детно?
Хоть черт бы какой приударил за
мной! 

Потом снова обратился к Моничке.
— Скверный! — пробормотала Пробкина и,

с  ожесточением  в  сердце,  уже  нераздельно
посвятила свое внимание Куницыну.

Наденька и Ластов, сотрудничествуя в сти-
хотворных  пьесах  всего  общества,  сочиняли
одну  исключительно  вдвоем.  Начала  ее  На-
денька, и самым невинным образом:

— Из-за домов луна восходит. 
Ластов продолжал:
— А у меня с ума не сходит,
Что все изменчиво — и ты.
— Оставьте глупые мечты,



На жизнь практичнее взгляните, 
ответствовала студентка. 

— Увы! Как волка ни кормите,
А он все в лес; таков и я.
— Ну, вот! Как будто и нельзя
Однажды сбросить волчью шку-
ру? 

Не  ограничиваясь  определенною  в  игре
двойною  строчкой,  Ластов  отвечал  четверо-
стишием: 

— Да, шкуру, только не натуру:
Как волку вольный лес и кровь,
Так мне поэзия, любовь,
Предмет любви необходимы.  
— Ага! Так вы опять палимы
Любовной дурью? В добрый час.
— В тебе же, вижу я, угас
Священный жар огня былого? 

Наденька насмешливо взглянула на Ласто-
ва и приписала в ответ: 

— Какого? Повторите снова.
И кудревато, и темно.  
— Да, видно, так и быть должно,



Что нам уж не понять друг дру-
га.
Хотя ты и лишишься друга —
Десяток новых под рукой.
Прощай, мой друг, Господь с то-
бой. 

Девушка со стороны, сверху очков, посмот-
рела  на  учителя:  не  шутит  ли  он?  Но  он  гля-
дел  на  нее  зорко  и  строго,  почти  сурово.  Она
склонилась  на  руку  и,  после  небольшого  раз-
думья, взялась опять за перо: 

— Зачем же? Разве в мире тесно?
А впереди что — неизвестно.  
— Как? Что я слышу? Прежний
пыл
В твоей груди заговорил? 

Студентка, уже раскаявшаяся в своей опро-
метчивости,  вспыхнула  и,  не  стесняясь  ни
рифмой,  ни  размером,  черкнула  живо,  чуть
разборчиво: 

— Ты думаешь, что возбуждал во
мне
Какой-то глупый пыл? Как бы не
так!



Ничто, никто на свете  
Не в состоянии воспламенить ме-
ня,
Всего же менее ты… 

Не успела она дописать последнюю строку,
как Куницын, сидевший насупротив ее,  пере-
гнулся через стол и заглянул в ее писание.

— Эге, — смекнул он, — сердечный дуэт?
Наденька  схватила  лист  в  охапку,  смяла

его  в  комок и  собиралась  упрятать  в  карман.
Ластов  вовремя  удержал  ее  руку,  в  воздухе,
разжал  ей  пальцы  и  завладел  заветным  ком-
ком.

— Позволь  заметить  тебе, —  обратился  к
нему  Куницын, —  что  ты  в  высшей  степени
невежлив.

— Позволяю, потому что я в самом деле по-
ступил  невежливо.  Но  мне  ничего  более  не
оставалось.

— Лев  Ильич  отдайте!  Ну,  пожалуйста! —
молила  Наденька,  безуспешно  стараясь  пой-
мать в вышине руку похитителя.

— Не  могу,  Надежда  Николаевна,  мне  сле-
дует узнать…



— Будьте друг, отдайте! Бога ради!
В голосе девушки прорывались слезы. Учи-

тель взглянул на нее:  очки затемняли ему ее
глаза,  но  молодому  человеку  показалось,  что
длинные  ресницы  ее,  неясно  просвечивав-
шие  сквозь  синь  очков,  усиленно  моргают.
Он возвратил ей роковое стихотворение:

— На-те, Бог с вами.
Она  мигом  развернула  лист,  разгладила

его, изорвала в мелкие лепестки и эти опусти-
ла в карман. Прежняя шаловливая улыбка за-
змеилась на устах ее.



– В

VI  
— Вы не признаете ревности, Рахме-
тов?
— В развитом человеке не следует
быть ей. Это искаженное чувство, это
фальшивое чувство, это гнусное чув-
ство, это явление того порядка вещей,
по которому я никому не даю носить
мое белье, курить из моего мундшту-
ка.
Н. Чернышевский 

ы,  Лев  Ильич,  право,  совсем  одичаете,
если  станете  хорониться  за  своими

книгами.  Не  возражайте!  Знаю.  Вечный  гро-
моотвод у вас — диссертация. Что бы вам бро-
сить  некоторые  частные  уроки,  от  которых
вам нет никакой выгоды? Тогда нашлось бы у
вас  время  и  на  людей  посмотреть,  и  себя  по-
казать.

— Да  я,  Надежда  Николаевна,  и  без  того
даю одни прибыльные уроки.

— Да?  Так  полтинник  за  час,  по-вашему,
прибыльно?

— Вы говорите про Бредневу?



— А  то  про  кого  же?  На  извозчиков,  я  ду-
маю, истратите более.

— Нет,  я  хожу  пешком:  от  меня  близко.
Даю же я эти уроки не столько из-за выгодно-
сти  их,  как  ради  пользы;  подруга  ваша  при-
лежна и не может найти себе другого учителя
за такую низкую плату.

— Так я должна сказать вам вот что:  заме-
тили вы, как изменилась она с того времени,
как вы учите ее?

— Да,  она  изменилась,  но  мне  кажется,  к
лучшему?

— Гм,  да,  если  кокетство  считать  каче-
ством  похвальным.  Она  пудрит  себе  нынче
лицо,  спрашивала  у  меня  совета,  как  приче-
саться  более  к  лицу;  каждый  день  надевает
чистые воротнички и рукавчики…

— В  этом  я  еще  ничего  дурного  не  вижу.
Опрятность никогда не мешает.

— Положим, что так. Но… надо знать и по-
будительны причины такой опрятности!

— А какие же они у Авдотьи Петровны?
— Ей хочется приглядеться вам, вот что!
— Ну, так что ж? — улыбнулся Ластов.
— Как что ж? Вы ведь не женитесь на ней?



— Нет.
— А возбуждаете в ней животную природу,

влюбляете ее в себя; вот что дурно.
— Чем дурно? С тем большим, значит, рве-

нием  будет  заниматься,  тем  большую  прият-
ность будет находить в занятиях.

— А, так вы обрадовались, что нашлась на-
конец  женщина,  которая  влюбилась  в  вас?
Вот и Мари также неравнодушна к вам. Пры-
гайте, ликуйте!

— А  вы,  Надежда  Николаевна,  когда  в  по-
следний раз виделись с Чекмаревым?

Наденька  покраснела  и  с  ожесточением
принялась кусать губу.

— Он, по крайней мере, чаще вашего ходит
к нам, и я… и я без ума от него. Вот вам!

— Поздравляю.  Стало  быть,  моя  партия
проиграна  и  мне  не  к  чему  уже  являться  к
вам?

— И не являйтесь, не нужно!
— Как прикажете.
Куницын,  вслушивавшийся  в  препирания

молодых люде, которые вначале происходили
вполголоса,  потом  делались  все  оживленнее,
разразился  хохотом  и  подразнил  студентку



пальцем.
— А, ай, Nadine, ай, ай, ай!
— Что такое?
— Ну,  можно  ли  так  ревновать?  Ведь  он

еще птица вольная: куда хочет, туда и летит.
Наденька зарделась до ушей.
— Да кто же ревнует?
— На  воре  и  шапка  горит!  Пора  бы  вам

знать, что ревность — бессмысленна, что рев-
ность — абсурд.

Тут  приключилось  небольшое  обстоятель-
ство,  показавшее,  что и нашему насмешнику
не было чуждо чувство ревности.

Моничка как-то ненароком опустила свою
руку  на  колени,  прикрытые  тяжеловесною
скатертью стола. Вслед затем под тою же ска-
тертью  быстро  исчезла  рука  Диоскурова,  и  в
следующее  мгновение  лицо  молодой  дамы
покраснело, побагровело.

— Оставьте,  я  вам  говорю… —  с  сердцем
шепнула  она  подземному  стратегу,  беспокой-
но вертясь на кресле.

Он,  с  невиннейшим видом,  вполголоса  пе-
речитывал  нерифмованную  строчку  на  ле-
жавшем перед ним стихотворном листе.



— M-r Диоскуров! Я вас, право, ущипну.
— Eh,  parbleu,  mon  cher,  que  faites  vous  la,

sous  la  table  [22]? — с  неудовольствием отнес-
ся к доблестному сыну Марса супруг, слышав-
ший  последнюю  угрозу  жены,  вырвавшуюся
против ее воли несколько громче.

— Ничего, решительно ничего, — развязно
рассмеялся  тот, —  случайно  прикоснулся  под
столом к руке m-me Куницыной…

— Покорнейше прошу вперед не позволять
себе подобных случайностей!

— Ай, ай, ай, Куницын, ай, ай! — подтруни-
ла  теперь  над  разревновавшимся  мужем,  в
свою очередь, Наденька.

— Что такое?
— Ведь ревность — абсурд?
— М-да… — замялся он. — Я только погоря-

чился, я уверен в Моничке.
— Ты  напрасно  стыдишься  своей  ревно-

сти, —  заметил  Ластов. —  Муж,  не  ревную-
щий жены, уже не любит ее.

— Послушай,  ты  начинаешь  говорить  дер-
зости…

— Я сужу по себе. Если б я женился по люб-
ви (а  иначе я  не женюсь),  то  все  свои помыс-



лы направил бы к тому, чтобы привязать к се-
бе  жену  так  же  сердечно,  как  любил  бы  ее
сам. И жили бы мы с нею душа в душу, как од-
но нераздельное целое, так как только муж и
жена  вместе  составляют  целого  человека;  хо-
лостяк —  существо  половинное,  ни  рыба,  ни
мясо,  вечный  жид,  не  знающий,  где  прекло-
нить  свою  голову.  Ворвись  теперь  в  цвету-
щий рай нашей супружеской жизни хищным
зверем постороннее лицо, — ужели дозволить
ему  безнаказанно  оторвать  от  моего  сердца
лучший цвет его, жизнь от жизни моей? Уже-
ли  даже  не  ревновать?  Я,  по  крайней  мере,
ревновал  бы,  до  последней  капли  крови  от-
стаивал бы дорогое мне существо, отдавшееся
мне  всецело,  расточившее  мне  сокровенней-
шие  порывы  своего  молодого,  девственного
чувства.  В  противном  случае  я  показал  бы
только, что сам недостоин его, что никогда не
любил его.

— Ух,  какие  звонкие  фразы  о  столь  про-
стом  физиологическом  процессе,  как  лю-
бовь! — перебил Диоскуров. — Взять бы толь-
ко  да  в  стихи  переложить.  Ну,  да,  допустим,
что  ревновать  еще  можно,  когда  лицо,  при-



ударившее за вашей женою, вам вовсе не зна-
комо;  но  если  то  ваш  закадычный  друг —  от-
чего  бы  не  поделиться  с  добрым  человеком?
Для милого друга и сережку из ушка.

Ластов  оглянул  офицера  недоверчивым
взором.

— Да  вы  это  серьезно  говорите?  Обдумали
ли вы ваши слова? Поделиться расположени-
ем  любимой  женщины?  Да  она-то,  эта  жен-
щина, бревно, по-вашему, что ли? Вы думаете,
сердце  женщины  сшито  из  разноцветных
лоскутков,  которые  она,  по  желанию,  может
раздавать направо и налево? Хороши должны
быть и мужчины, что довольствуются такими
клочками чувств!

— Профессор,  профессор! —  воскликнула
нетерпеливо Наденька, сгребая со всего стола
из-под  рук  пишущих  стихотворные  листы  и
со  своенравием  избалованного  дитяти  рассы-
пая  их  по  полу. —  Не  хотите  писать,  так  вот
же  вам!  Куницын,  сыграйте  Ilbacio,  да  так
быстро, как только можете.

— Но ведь вы не танцуете?
— Пожалуйста,  «не  сметь  свое  суждение

иметь!» Делайте, что приказывают.



Куницын, не прекословя, направился к ро-
ялю,  и  но  залу  загремел  Ilbacio.  Наденька  об-
хватила  за  талью  Пробкину  и  вихрем  закру-
жилась с  нею по лоснящемуся паркету.  Диос-
куров с Моничкой последовали их примеру. В
течение всего остального вечера студентка не
сказала с учителем ни слова. Только при ухо-
де,  когда  обе  гостьи,  прощебетав  в  передней,
по  обыкновению  наших  дам,  с  добрых  чет-
верть часа, скрылись за дверью в сопровожде-
нии  своих  кавалеров,  и  когда  Ластов,  дав  им
дорогу,  хотел последовать за ними, Наденька
не утерпела и позвала его назад:

— Лев Ильич! Оп обернулся.
— Так, по условию, до будущего месяца? —

спросила она его притворно-холодно.
— Все-таки?
Она опустила ресницы.
— Все-таки…
— Благодарю вас. Мое почтение.
Еще раз поклонившись, он вышел на лест-

ницу.



Ш

VII  
Я его схватила,
Я его держала
За руки, за платье —
Все не отпускала.
Н.Огарев  
Ах, какой пассаж!
Н.Гоголь 
вейцарка,  подававшая господам в перед-
ней  верхнее  платье,  жадно  засматрива-

лась  в  глаза  учителю.  Но  он,  погруженный  в
раздумье,  наклонил  молча  плечи,  чтобы  она
удобнее могла накинуть на него шинель, и не
удостоил девушку взгляда.

Затем  она  выскочила  за  ним  на  освещен-
ную  газом  лестницу;  не  замечая  ее,  он  стал
спускаться по ступеням.

Вдруг  до  слуха  его  долетел  сверху  тихий
плач. Он оглянулся: опустив лицо на руки, ко-
торыми  она  ухватилась  за  ручку  двери,  чув-
ствительная  швейцарка  всем  телом  судорож-
но вздрагивала и тихонько всхлипывала.

— Это  что  такое? —  промолвил  молодой



человек и поднялся опять на площадку.
Девушка  опустила  голову  еще  ниже  и  за-

рыдала  стремительнее  и  глуше.  Обхватив  ее
полный, ловко стянутый стан осторожною ру-
кою,  Ластов  другою  приподнял  ее  личико  за
подбородок.

— О чем, любезная Мари?
— Еще спрашивает… — в слезах прошепта-

ла  она,  делая  слабые  усилия  вывернуться  из
его объятия.

Лицо учителя омрачилось.
— Так  вот  что!  Мари,  вы,  собственно,  для

меня приехали сюда?
— А то для кого же!
— Бессердечный я… И не сообразил. Бедная

моя, хорошая! А я был уверен, что ты меня за-
будешь.

Разжалобившись, он поцеловал красавицу
в пробор и погладил ее по волосам.

— Ну да… так вас и забудешь…
— Но как же ты решилась?..
— Приехать-то к вам?
— Да?
— А  что  ж  мне  оставалось?  После  вашего

отъезда  из  Интерлакена  я  серьезно  заболела



и  целый  месяц  прохворала.  Оправившись,  я
положила  выгнать  вас  из  сердца:  «Что  лю-
бить-то? Ведь он любит другую. Нет, забуду ж
его!» Говоришь себе, говоришь, а самой, как к
стене  горох!  Вынесешь,  бывало,  в  столовую
пансионерам  кофе,  невольно  взглянешь  вся-
кий  раз  на  стул,  где  сидел  бесценный;  нет,
там сидит другой,  чужой!  И прислушиваешь-
ся: не стукнет ли дверь, не войдет ли он… Уж
чего я не делала, чтобы рассеяться: и на вече-
ринки  ходила,  и  в  Берн  выпросилась,  в  те-
атр…  Ничего  не  берет:  чем  дальше,  тем  все
горше.  Тут  настала  осень,  пансионеры  разъе-
хались,  пришло  время  глухое,  нескончаемо
скучное…  Не  знаю  уж,  как  я  прожила  зиму,
весну  и  лето.  Тут  стало  совсем  невмоготу.
«Будь,  думаю,  что  будет».  Разузнала,  где  жи-
вет  здесь  знакомый  мне  кондитер —  и  была
такова…

— Но чего ж ты ожидала здесь?
— Чего  ожидала?  Я  говорила  себе:  «Ведь,

может,  он  все-таки  любит  тебя?  Немножко,
крошечку?  Или  нет,  хоть  не  любит,  но  будет
терпеть тебя около себя; и будешь ты служить
ему, как последняя раба, со взгляда угадывать



его  желания  и  в  награду  за  все  твои  стара-
ния — видеть его, слышать его…»

Читатель!  Нет  сомнения,  что  и  вы  ко-
гда-нибудь  питали  к  кому  бы  то  ни  было  ту
сладостную,  трепетную,  безотчетную  симпа-
тию,  что именуется любовью? Ну,  да  хоть ис-
кру  ее,  быть  может,  даже  завеянную  уж  пы-
лью и мусором вседневной прозы? Представь-
те  же  себе,  что  это,  однажды  вам  столь  доро-
гое  существо,  привлеченное  из-за  тридевять
земель  вашим  же  магнетизмом,  восстало  бы
перед  вами внезапно в  прежнем виде,  цвету-
щим,  прекрасным,  полным  прежней  безгра-
ничной  к  вам  преданности,  растроганным,  в
горючих  слезах  о  вашей  забывчивости, —  от-
ветите ли вы за свое сердце,  что оно не заби-
лось бы сильнее,  что  в  нем не вспыхнула бы
былая божественная искра?

Ластов находился именно в таком положе-
нии:  он  держал  у  своей  груди  еще  недавно
милую  ему  девушку,  он  поневоле  (чтобы  не
дать  ей  упасть)  прижимал  к  себе  ее  пышное
девственное  тело,  пылающее,  дрожащее;  он
слышал  ее  усиленное,  прерывистое  дыхание,
глядел ей в прелестное, молодое личико, в за-



плаканные,  умоляющие  очи…  В  нем  загоре-
лась прежняя искра!

— Черт  знает  что  такое! —  пробормотал
он,  то  краснея,  то  бледнея,  и  бессознательно
опустил обхватывавшие швейцарку руки; по-
том  закрыл  глаза  и  в  изнеможении  присло-
нился к стене.

Мари  приподняла  голову,  взглянула  и  пе-
реполошилась.

— Что с вами, г-н Ластов, вам дурно?
Схватив его руку в свои, она тревожно гля-

дела  ему  в  побледневшее,  как  смерть,  лицо
своими  большими,  смоляными  глазами,  пол-
ными  блестящих  слез.  Он  тряхнул  кудрями,
провел  рукою  по  лицу  и  принудил  себя  к
улыбке.

— Так… слабость минутная.
— Вам жаль меня? Милый, добрый, сердеч-

ный мой, вы жалеете меня?
Она  с  горячностью  приложилась  к  его  ру-

ке. Он не утерпел и крепко обнял ее.
— Чудная ты, право, девушка! Для меня ты

оставила  свою  солнечную,  вольную  родину,
для  меня  предприняла  этот  трудный путь  на
дальний,  холодный  север,  который  вам  там,



на  юге,  должен  представляться  еще  суровее,
бесприютнее! Кажется, ты в самом деле очень
любишь меня.

— Я-то  люблю  ли?  О,  Господи!  Да  кабы  вы
любили  меня  хоть  на  сотую  долю  того,  как  я
вас…

— Что тогда?
— Ах! Так вы меня все ж таки немножечко

любите? Скажите, что любите, пожалуйста!
— Сказать? —  печально  улыбнулся  Ла-

стов. — Изволь… Но нет, все это вздор! — пре-
рвал он себя. — Тут не должно быть, значит, и
не может быть любви. Старайся забыть меня,
любезная Мари, прощай, прощай…

Он оторвался  от  нее,  на  лету  пожал ей  ру-
ку  и  занес  уже  ногу,  чтобы  спуститься  по
лестнице.  Тут  заговорила  в  нем  совесть,  он
вернулся  к  ней.  Пораженная  его  последней,
вовсе  неожиданной  выходкой,  она  так  и
остолбенела  с  раскрытыми  устами,  с  непо-
движным,  помутившимся взором.  Он взял ее
за руку.

— Милая моя, не убивайся, брось ты это из
головы, перемелется — все мука будет.  Но ты
в  Петербурге  совершенно  одна,  без  родных,



без  друзей;  если  окажется  тебе  в  чем  надоб-
ность, то обратись ко мне: вот тебе мое место-
жительство.

Он суетливо достал из кармана бумажник
и  вынул  визитную  карточку.  Девушка  маши-
нально приняла ее.

— Да  на  что  мне  она?  Теперь  уже  все  рав-
но. Возьмите ее назад.

— Прош тебя,  оставь у  себя — хоть  для  ме-
ня, для успокоения моей совести.

— Пожалуй, для вас. Но напоследок, г-н Ла-
стов, ответьте мне на один вопрос: вы втайне
не помолвлены с фрейлейн Липецкой?

— Нет, далеко до того.
— Хоть и за то спасибо. Теперь ступайте се-

бе,  я  вас  не  удерживаю.  Я  вижу,  вам  не  тер-
пится, как бы скорее только отделаться от ме-
ня. Бог с вами!

— Прощай, моя дорогая. Не серчай на меня.
Он  склонился  к  девушке,  чтобы  в  послед-

ний  раз  поцеловать  ее.  Она  послушно  подня-
ла к нему заплаканное личико и крепко охва-
тила его шею…

В это самое мгновение распахнулась дверь
Липецких, и на пороге показалась Наденька.



— Wo stecken Sie denn, Marie [23]?
Но взорам ее представилась живая группа,

и  студентка  обмерла  от  удивленья  и  негодо-
ванья.

— Sieh da? Bravissimo, da capo [24]!
Эффект  был  самый  театральный:  из  уст

обоих  артистов,  представлявших  живую  кар-
тину,  вылетели  одновременно  непередавае-
мые междометия: что-то среднее между а, о, у,
э и прочими гласными алфавита. Ластов, как
преследуемый дезертир, был в два прыжка на
следующей площадке и скрылся за поворотом
лестницы. Соперницы молча наблюдали друг
друга;  Мари  безбоязненно  вынесла  сверкаю-
щий необузданным гневом взор молодой гос-
пожи. Когда внизу за беглецом стукнула стек-
лянная дверь, студентка с жестом, достойным
королевы,  пригласила  служанку  последовать
за нею:

— Also so steht's? Nur herein [25]!
Мари  собиралась  возразить,  но  одумалась

и, смиренно понурив голову, вошла в кварти-
ру следом за нашей героиней.



Н

VIII  
Любовь — огонь, с огня — пожар.
А. Кольцов 

есколько  дней  спустя  после  вышеописан-
ного  «пассажа»,  в  вечерних  сумерках  Ла-

стов воротился домой с частного урока. Войдя
в первую из двух занимаемых им комнат, слу-
жившую  одновременно  кабинетом,  гостиной
и столовой,  он отыскал на  столе  спичечницу
и зажег свечу. Комната осветилась и предста-
вила  следующее:  между  двумя  окнами  стоял
капитальный  стол  с  письменными  принад-
лежностями,  шахматной  доской,  микроско-
пом,  симметрично  расставленными  статуэт-
ками;  над  столом  незатейливое  зеркальце;
перед  столом  деревянное  кресло,  в  ногах  ко-
вер;  по  одной  стене  громадных  размеров
книжный  шкаф,  сквозь  стекло  которого  вид-
нелись  в  простых,  но  опрятных  переплетах
книги,  расставленные —  сказать  мимохо-
дом —  в  значительно  большем  порядке,  чем
в  библиотеке  Бредневой;  по  другой  стене
нескончаемый,  удобный  диван,  осеняемый



рядом  масляных  картин:  средняя,  наиболь-
шая,  была весьма изрядная  копия с  тициано-
вой  Венеры;  по  сторонами  четыре  меньшие
представляли  заграничные  виды:  Интерла-
кен со снежною Юнгфрау,  шафгаузенский во-
допад, лев св. Марка в Венеции, Неаполь с мо-
ря. Стена против окон была занята изразцово-
го печью и дверью в спальню.

Остановившись  на  минуту,  чтобы  переве-
сти  дух  и  отереть  потный  лоб,  учитель  при-
нялся за переодеванье: облегчив шею от ярма
галстука, он сюртук и сапоги заменил легкой
визиткой  и  гостинодворскими  туфлями;  по-
том, набив трубку и закурив ее, взял со стола
новый номер газеты,  поставил свечу на круг-
лый столик около дивана и растянулся на по-
следнем.  То  щурясь  и  с  остервенением  взду-
вая кверху густые клубы дыма, то усмехаясь и
пуская  чисто-очерченные  колечки,  он  углу-
бился всецело в руководящую статью.

Снаружи постучались тихонько в дверь.
— Войдите, —  проговорил  он,  не  отрывая

глаз от чтенья.
В комнату глянуло сморщенное, добродуш-

ное лицо старушки-хозяйки.



— Лев Ильич?
— Что скажете, Анна Никитишна?
— Вас, кажись, спрашивают.
— Почему же «кажись»?
— Да по-немецкому, не разберешь.
— Попросите войти.
Место  старой  хозяйки  в  дверях  заняла  фи-

гура молодой девушки.
— Мари! —  вскрикнул  Ластов  и  поспешно

поднялся с дивана. — Вы какими судьбами? С
порученьем от Липецких?

— Да… то есть нет…
Ластов с заботливым видом приблизился к

неожиданной  гостье,  попросил  ее  в  комнату
и плотно притворил за нею дверь.

— Вы имеете что сообщить мне?
— Да-с… я… я…
Сделав два шага вперед,  она остановилась

в  смущении,  не  зная,  куда  девать  глаза  и  ру-
ки. Молодой человек подвел оробевшую к ди-
вану  и  почти  силою  усадил  ее;  потом  выдви-
нул  у  стола  ящик,  достал  оттуда  два  туго  на-
битых  бумажных  мешка,  и  содержание  их
высыпал на диван перед швейцаркой.

— Прошу  не  побрезгать;  чем  богат,  тем  и



рад.
Девушка  мельком  взглянула  на  предлага-

емое  угощенье:  перед  нею аппетитно громоз-
дились  две  горки  лакомств:  одна —  француз-
ского изюма, другая — миндалю в шелухе.

— Studentenfutter  [26], -  объяснил  молодой
хозяин и,  для поощрения гостьи,  сам первый
взял  пригоршню  миндалю  и  принялся  щел-
кать его.

Мари,  еще  не  оправясь,  ни  к  чему  не  при-
касалась и шептала только:

— О, благодарю, благодарю…
— Но  к  делу, —  сказал  Ластов. —  Что,  соб-

ственно, привело вас ко мне?
— Вы дали мне свой адрес…
— Ну-с?
— С тем, что ежели я… ежели со мною что

приключится…
Ластов перестал жевать.
— Вам не  было житья  у  господ?  Фрейлейн

Липецкая выжила вас?
— Да! — подтвердила с живостью Мари, об-

радованная,  что  покровитель  так  хорошо  по-
нял ее. — После того памятного вечера я  про-
сто  не  знала,  куда  деться.  Не  то,  чтобы  фрей-



лейн  Липецкая  жаловалась  на  меня  родите-
лям,  о  нет!  Но  она  обходилась  со  мною  с  та-
ким пренебреженьем, с таким… не знаю, пра-
во,  как сказать… Да не могла же я и служить
девушке, которая так же безумно влюблена в
вас…  Я  потребовала  паспорт,  связала  в  узел
свое  имущество,  взяла  извозчика  и  поехала
по адресу.

— Как? Так извозчик еще дожидается вас?
— Да,  у  него  я  оставила узел.  Ластов  встал

и вышел в прихожую.
— Анна Никитишна!
— Чего изволите? — отозвалась из-за пере-

городки хозяйка.
— Сбегайте-ка вниз…
Хотя  он  говорил  по-русски,  Мари  поняла

его:
— Ах, г-н Ластов, вы насчет моих вещей?
— Да.
— Так что ж вы других беспокоите? Я сама.
И  она  уже  скрылась  в  выходных  дверях.

Мину-ту-две  спустя  она  вернулась  назад,  вся
впопыхах,  с  грузною  связкой,  которую  опу-
стила на пол у дверей.

— Ну,  и  прекрасно, — говорил Ластов,  про-



хаживаясь взад и вперед по кабинету. — Сядь-
те, пожалуйста, не стесняйтесь, я похожу.

Мари робко присела на край дивана.
— Вот  я  раздумываю, —  продолжал  Ла-

стов, —  кому  бы  отрекомендовать  вас?  Как
назло,  не  знаю  теперь  никого,  кому  требова-
лась бы служанка. Не можете ли вы пристро-
иться снова у вашего энгадинца?

— Нет, он нанял уже другую на место меня.
Г-н Ластов, — осмелилась девушка подать соб-
ственное  мнение, —  отчего  бы  вам  не  отпу-
стить вашу кухарку? Я отлично заменила бы
ее.  Кушанья  приготовлять  я  умею,  могу  ска-
зать без хвастовства, на кухне в отеле нашей
брала  нарочно  уроки.  Комнату  убирать  знаю
и  подавно.  Право,  вы  останетесь  довольны
мною!

— Милая, — вздохнул Ластов, — у меня нет
кухарки.  Дама,  которую  вы  видели  в  прихо-
жей,  моя  квартирная  хозяйка,  вдова-мещан-
ка, у которой я снимаю эти две комнаты; обе-
даю  же  я  в  кухмистерской,  по  пути  из  долж-
ности.

Мари  отвернулась  и  заморгала;  за  пуши-
стыми ресницами ее закипали слезы.



— Что же мне делить? А я так надеялась…
Она  пышным  белым  рукавом  своим  отер-

ла глаза.
— Перестаньте, Мари, — сказал, остановив-

шись  перед  нею,  Ластов, —  не  печальтесь.
Сколько  будет  в  моей  власти,  я  помогу  вам.
Вы наймете себе комнатку, светленькую, пре-
хорошенькую,  займетесь  шитьем  что  ли  и
станете дожидать у моря погоды. Я тем време-
нем обойду всех знакомых, переспрошу сослу-
живцев,  не  требуется  ли  им  отличнейшая
горничная, напечатаю в газетах…

— Г-н  Ластов… —  прервала  его  швейцарка
и, потупившись, смолкла.

— Что вы хотели сказать?
— Ах, нет, нет…
— Не бойтесь, говорите.
— У вас здесь две комнаты?
— Две,  или,  вернее,  полторы:  эта  да  вон

спальня, которая вдвое меньше.
— Если  вы  уже  так  снисходительны,  что

хотите оказать помощь бедной девушке, то к
чему вам входить еще в лишние расходы? По-
куда не сыщется для меня подходящего места,
я могла бы пробыть у вас?.. Ластов нетерпели-



во повел плечом.
— Да  нет,  вы  не  опасайтесь,  что  я  стесню

вас! — поспешила она успокоить его. — Вы да-
же  не  заметите  моего  присутствия:  я  устро-
юсь в прихожей, спать буду на полу, а при вас
и входить сюда не стану. Как же зато будет у
вас  здесь  все  чисто,  светло —  что  твое  зерка-
ло!  Ни  пылинки  не  останется.  Понадобится
ли  вам  зачем  в  лавку,  письмо  ли  снесть —  я
всегда  под  рукой,  лучше родной матери буду
ходить за вами. Ах,  г-н Ластов, оставьте меня
у себя? Вам же лучше будет!

Учитель угрюмо покачал головою.
— Нет,  Мари,  вы  знаете,  что  может  выйти

из такого близкого сожития молодого мужчи-
ны  и  молодой  женщины,  особенно  если  они
еще неравнодушны друг к другу. Конец всегда
один, весьма неутешительный, и именно для
вас, женщин.

Девушка сложила с мольбой руки.
— Да чего же вам наконец от меня?.. О, Бо-

же мой! — залилась она вдруг  слезами. — Он
только представлялся, он ни капельки не лю-
бит  меня!  Куда  я  денусь,  где  преклоню  свою
бедную,  одинокую головушку? Нет,  вон отсю-



да, куда-нибудь…
Эксцентричная  швейцарка  бросилась  к

выходу,  схватила  с  полу  узел  и  собиралась
выбежать опрометью за дверь.

— Мари! —  воскликнул  Ластов. —  Что  ты?
Куда ж ты пойдешь? Положи вещи!

Девушка послушно опустила узел на пол.
— Подойди сюда! Она подошла.
— Садись!
Она села. Он поместился рядом и взял ее за

руку.
— Слушай  меня  внимательно.  Жениться

на  тебе  я  не  могу —  хотя  бы  уже  потому,  что
ты  иностранка,  а  я  женюсь  не  иначе,  как  на
русской.

— Я  это  очень  хорошо  понимаю…  Где  же
мне,  простой,  необразованной  девушке?..  Да
ведь я на это никогда и не рассчитывала.  Од-
но было у меня на уме: что я люблю вас, люб-
лю как жизнь, более жизни своей, что без вас
мне и быть нельзя. Не убивайте же меня сво-
им небреженьем, Бога ради, голубчик вы мой!
Помилосердствуйте…

Она скатилась на пол,  на колени и припа-
ла  лицом  к  дивану.  Ластов  хмурился,  откаш-



ливался, закусывал до крови губу.
— Нет,  Мари,  этому  не  бывать,  этого  нель-

зя. Он выглянул в окно.
— На  дворе  совершенно  стемнело,  кварти-

ры  тебе  сегодня  уже  не  приискать.  Эту  ночь
ты можешь провести здесь, на диване; за без-
опасность  твою  и  охранность  я  ручаюсь  сво-
ей  честью;  ты  будешь  как  в  отчем  доме.  Зав-
тра  же  мы  отправимся  вместе  на  поиски
квартиры.

Мари  не  осмелилась  возражать.  Покрови-
тель ее вышел в переднюю.

— Анна Никитишна, поставьте-ка самовар,
да в булочную сходите.

— А хлеба на двоих?
— Да,  барышня  проведет  у  нас  и  ночь,  вы

постелите ей потом в кабинете.
Старушка и рот  раскрыла,  не  зная,  верить

ли своими ушам. Жилец уже вошел к себе.
— Чем  бы  позанять  тебя? —  говорил  он

приунывшей  гостье,  оглядываясь  в  комнате.
Взоры  его  остановились  на  пейзаже,  пред-
ставлявшем  Интерлакен. —  Да!  Вот  полюбуй-
ся.

Он взял свечу и осветил картину.



— Узнаешь?
— А,  наш  городок! —  радостно  воскликну-

ла Мари, вскакивая с дивана. — Наша чудная
Юнгфрау, а тут и отель R… Да это кто ж такое,
под деревом? Словно я?

— Ты и есть. Значит, схоже?
— Как же не схоже! Такая же круглая… Но

как, скажите, я попала сюда?
— Очень  просто:  я  набросал  твою  фигуру,

черты  твои  в  альбом;  знакомый  мне  худож-
ник списал тебя, по моей просьбе, с эскиза на
картину.

Светлая  надежда  загорелась  в  глубоких,
темных глазах девушки.

— Так вы меня все же когда-нибудь да лю-
били?

— Теперь веришь?
Он  хотел  отчески  поцеловать  ее  в  лоб;  но

она глядела  на  него  таким полным взором,  с
такой  сердечною  благодарностью  и  нежно-
стью,  что его  передернуло,  и  он не исполнил
своего намерения.  Присев на корточки перед
столом,  он  выдвинул  ящик  и  достал  оттуда
пачку тетрадей.

— Мне время заняться, — сказал он, — так



вот  тебе  от  скуки  несколько  альбомов,  тут
всякие виды: прирейнские, неапольские, есть
и ваши швейцарские.

Мари положила тетради себе на колени и,
как по заказу, с тупым равнодушием стала пе-
релистывать  их.  Ластов  засветил  другую  све-
чу, взял со стола какую-то книгу, карандаш и
расположился в противоположном углу дива-
на.  Напрасно  поднимала  на  него  молодая  де-
вушка свои большие, томные очи, — он, каза-
лось,  забыл даже о присутствии ее,  по време-
нам  делал  карандашом  пометки  на  полях
книги,  потом  весь  погружался  опять  в  содер-
жание ее.

Анна  Никитишна  внесла  самовар  и  чай-
ные принадлежности. Мари тихонько встала,
тихонько подошла к читающему.

— Виновата, г-н Ластов, я отвлеку вас на се-
кунду. Он очнулся.

— Да? А что вам угодно?
— Позвольте похозяйничать? Пожалуйста!

Я  буду  воображать,  что  мы  опять  в  Интерла-
кене.

— Если это развлечет вас, — улыбнулся Ла-
стов, — то сделайте ваше одолжение.



— Благодарю вас.
Швейцарка  тщательно  разгладила  ска-

терть,  заварила  чай,  аккуратно  и  аппетитно
разложила  французские  сухари  и  крендели,
принесенные  из  булочной,  в  хлебной  корзи-
не,  привычною  рукою  нарезала  два  тонких,
как лист,  ломтика лимона,  потом разлила по
стаканам  чай  (и  для  нее  был  подан  стакан),
причем  Ластову  положила  сахару  четыре
крупных куска.

— Пожалуйте! —  с  робкой  развязностью
пригласила она хозяина.

— Какая вы сладкая! — поморщился он, от-
ведав ложкою чаю.

— Да ведь вы любите сладко? Намазывали
себе еще на бутерброд всегда в палец меду.

— А вы разве помните?
— Еще  бы!  А  на  землянику  всякий  раз  на-

сыпали  с  полфунта  сахару.  Мадам,  бывало,
придет  в  кухню,  только  рукой  махнет:  «Уж
этот  мне  русский:  десяток  таких  пансионе-
ров — и вконец разоришься».

— А  я,  в  самом  деле,  большой  охотник  до
земляники, — весело заметил учитель.

— Я  думаю!  Нарочно  поставишь  всегда



полное  блюдо  против  вашего  прибора.  Нало-
жите одну тарелку,  съедите;  потом вторую —
также съедите; наконец и третью!

Молодые  люди  переглянулись  и  рассмея-
лись.

Чай был отпит и убран. Мари и тут по мере
сил  помогала  хозяйке,  которая,  однако,  с  яв-
ною  неприязнью  принимала  ее  услужли-
вость.  Среди  разговоров,  прерывавшихся  со
стороны  швейцарки  то  смехом,  то  вздохами,
пробило  одиннадцать.  Хмурая,  как  ноябрь-
ский  день,  явилась  Анна  Никитишна  приго-
товить ночное ложе гостье. Ластов взял свечу
и книгу и направился к спальне.

— Вы,  может  быть,  желаете  также  про-
честь что на сон грядущий? — обратился он в
дверях к Мари. — Так вон там в шкафу есть и
немецкие авторы.

Кивнув ей головой, он вышел в опочиваль-
ню.

Полчаса уже лежал он в постели с книгою
в руках, но держал он книжку как-то неловко:
как  живая,  покачивалась  она  то  вправо,  то
влево. Прочтя страницу, он тут же принимал-
ся  за  нее  снова,  потому  что  не  удерживал  в



памяти ни словечка из прочтенного. Ухо его к
чему-то  прислушивалось:  на  стене,  в  бархат-
ном,  бисером  обшитом  башмачке  внятно  ти-
ликали карманные часы; в соседней комнате
двинули  стулом.  Вот  зашелестели  женские
платья:  швейцарка,  видно,  раздевалась;  по-
том  опять  все  стихло.  «Тик-тик-тик!» —  лепе-
тали  часы.  Ластов  достал  их  из  башмачка;
они  показывали  без  четверти  двенадцать.
Опустив их в хранилище, он с какими-то оже-
сточением принялся за ту же страницу в чет-
вертый или пятый раз. Проделав и на этот раз
прежнюю  бесполезную  операцию  машиналь-
ного  чтения  глазами,  без  всякого  соучастия
мозга,  он  с  сердцем  захлопнул  книгу,  поло-
жил ее на стол и загасил огонь. Затем, плотно
завернувшись в одеяло, сомкнул глаза, с твер-
дым  намерением  ни  о  чем  не  думать  и  за-
снуть.

Вдруг  почудилось  ему,  что  кто-то  плачет.
Он прислушался.

— Мари, это вы?
Плач донесся явственнее.
— Этого  недоставало! —  прошептал  моло-

дой  человек,  нехотя  приподнялся,  въехал  в



туфли,  накинул  на  плечи  одеяло.  Тьма  в
спальне  была  египетская,  хоть  глаз  выколи.
Топографию своего жилища,  однако,  учитель
знал хорошо:  ощупал ручку  двери и  вошел в
кабинет.  Здесь мрак стоял еще чуть ли не гу-
ще.  Со  стороны  дивана  слышались  подавлен-
ные  вздохи.  Ластов  подошел  к  изголовью  де-
вушки.

— Перестань,  Мари,  прошу  тебя.  Слезы  не
помогут.

— Охо-хо! Доля ли ты моя горемычная! Ни-
кому-то я не нужна, никем-то не любима! Бед-
ная я, бесталанная!

— Не  говори  этого,  любезная  Мари:  я  пер-
вый принимаю живое участие в судьбе твоей,
но любить — любить не всегда можно, если б
даже и хотелось.

— Неправда, можно, всегда можно!
Она  зарыла  лицо  в  подушку,  чтобы  заглу-

шить непрошеные рыдания. Ластов вздохнул
и успокоительно положил руку на ее темя.

— Послушай, моя милая, что я тебе скажу…
— И  слушать  не  хочу,  молчи,  молчи!

Неожиданно, с радостным воплем, вскакнула
она с ложа, повлекла возлюбленного к себе и,



смеясь и плача, принялась неистово лобызать
его.  Самообладание молодого человека грози-
ло изменить ему; сердце у него замерло, голо-
ва пошла кругом…

Но он преодолел себя, насильно оторвался,
подошел,  пошатываясь  как  пьяный,  к  столу,
где  стоял  полный  графин  воды,  и  жадными
губами  приложился  к  источнику  отрезвле-
ния.  Свежая  влага  сделала  свое  дело:  любов-
ный  хмель  его  испарился,  голова  проясни-
лась. Он опустил на стол графин, наполовину
опорожненный.  С  дивана  доносилось  только
отрывчатое,  тяжелое  дыхание.  Он  крепче  за-
вернулся в свою войлочную мантию и на цы-
почках  воротился  в  спальню.  Здесь,  плотно
притворив дверь, он прилег опять на кровать
и повернулся лицом к стене.

Вспомнилось  ему  испытанное  средство  от
бессонницы: следует только представить себе
яркую точку и не отводить от нее глаз. Силою
воли он воспроизвел  перед  собою требуемую
точку и зорко вглядывался в  нее,  чтобы ни о
чем  другом  не  думать.  А  шаловливая,  непо-
слушная точка ни за что не хотела устоять на
одном  месте:  то  уклонится  вправо,  то  влево,



то  юркнет  в  глубь  стены,  то  вдруг,  как  муха,
сядет ему как раз на кончик носа, так что экс-
периментатор  поневоле  отбросится  назад  го-
ловою.  Однако ж средство оправдывало свою
славу: не давало помышлять ни о чем ином.

Тут скрипнула дверь. Блестящая точка как
в  воду  канула.  Ластов  оглянулся.  В  окружаю-
щем мраке ни зги не было видно,  но тонким
чутьем  неуспокоившегося  чувства  он  угады-
вал  около  себя  живое  существо,  знакомое  су-
щество… Он хотел приподняться с  изголовья;
мягкие  руки  обвили  его  голову,  пламенная
щека приложилась к его щеке, пылающие мо-
лодые губы искали его губ…

— Милый ты, милый мой!..



М

IX  
Смотря на любовь как на волнение
крови, конечно, нельзя иметь строгого
взгляда на семейную нравственность.
Но корень всему злу французское вос-
питание.
Н. Добролюбов 

ари  окончательно  поселилась  у  Ластова.
Как бы для примирения себя с выпавшим

на  его  долю  жребием,  он  расточал  ей  теперь
всю нежность своего сердца, исполнял всякое
выраженное ею желание: она была страстная
охотница до  цветов и  птиц — он уставил все
окна  розами,  камелиями,  гортензиями,  завел
соловья;  упомянула  она  как-то,  что  любит
чернослив — он приносил ей что день лучше-
го, французского; одел, обул он ее заново.

Вместе  с  тем  положил  он  себе  задачей
ознакомить  швейцарку  с  русской  литерату-
рой,  с  русским  бытом.  Вскормленная  на  сен-
тиментальной  школе  Шиллера,  Августа  Ла-
фонтена,  Теодора  Амадеуса  Гофмана,  на  ро-
мантической —  французских  беллетристов,
она была олицетворенный лиризм. Он начал



с  самого  близкого  для  нее —  с  наших  лири-
ков. Для предвкусия научил он ее нескольким
задушевным  романсам  Варламова,  Гумилева,
которые  вскоре  пришлись  ей  до  того  по  нра-
ву,  что  она  то  и  дело  распевала  их,  забыв  на
время  даже  мотивы  дальней  родины.  Слух  у
нее  был  верный  и  голос,  хотя  небольшой,  но
свежий и необыкновенно симпатичный. Ино-
гда  только,  шутки  ради,  она  заключала  рус-
ский  куплет  альпийским  гортанным  припе-
вом: 

«Ждет косаточку
Белогрудую
В теплом гнездышке
Ее парочка.
Diridi-dui-da, dui-da, dui-da, rii-da,
Dui-da, dui-da, ho! dirida». 

Перевел  он  ей  также  на  немецкий  язык
(стихами) несколько пьесок Кольцова, Майко-
ва,  которые  она  не  замедлила  заучить  на-
изусть.  Завербовав таким образом ее чувство
в  пользу  изучения  чуждого  ей  языка,  он  за-
нялся с нею нашей азбукой.

Желая выказать перед милым способности
свои в лучшем свете, Мари взялась за учение



с  горячностью  и  самоотвержением  истинно
любящей женщины. Алфавит ей дался в один
день.  Затем  началось  чтение.  Главным  кам-
нем  преткновения  было  для  нее  произноше-
ние  некоторых  букв:  л,  и  и  шипящих;  но  тут
пришелся  ей  кстати  твердый  выговор  детей
Альп.  Сколько  шуток,  сколько  смеху!  В
несколько  дней  она  достигла  того,  что  могла
читать  по-русски  довольно  сносно,  хотя,  ко-
нечно,  с  неподдельным  иностранным  акцен-
том.

— Ну, Машенька, — сказал ей Ластов, — те-
перь только твоя добрая воля научиться и по-
нимать  читаемое.  Я  слишком  занят,  чтобы
продолжать с тобою учение шаг за шагом. Вот
тебе  прекрасная  книжка:  «Герой  нашего  вре-
мени»,  вот  тебе  Рейф.  Я  сам  выучился  этим
способом  французскому  языку.  Если  чего  не
поймешь — не стесняйся, спрашивай.

Скрепя  сердце,  девушка  принялась  за
сухую  работу  приискивания  отдельных  слов
по словарю. Но,  одолев половину «Бэлы», она
уже  реже  обращалась  к  нему;  живой,  плени-
тельный  рассказ  положительно  завлек  ее;
описываемая  автором  столь  яркими  краска-



ми романтическая природа Кавказа живо на-
помнила ей родную, швейцарскую: она не да-
вала  себе  даже  времени  отыскивать  всякое
непонятное  слово —  был  бы  понятен  лишь
общий смысл рассказа.

А тут,  на подмогу к Ластову,  подвернулась
еще  старушка-хозяйка.  Приняла  она  вначале
свою  новую  жилицу  далеко  неблагосклонно.
Она  сочла  ее  обыкновенной  лореткой  из  ост-
зейских немок известного  петербургского  по-
кроя.  Как  же  приятно  было  ее  разуверение,
когда,  вместо  ожидаемого  нахальства  и  ба-
нальной фамильярности, она встретила в ней
всегдашнюю  готовность  помочь  и  услужить,
непривычную  для  нее,  простой  мещанки,
тонкость и деликатность обращения и почти
детскую  застенчивость  и  стыдливость,  когда
она, хозяйка, заставала ее, Мари, целующеюся
с Ластовым.

В отсутствие учителя, да иногда и при нем
Мари  стала  проводить  свое  время  с  Анной
Никитишной,  и  болтовня  у  них  не  прерыва-
лась. Любезный Рейф, как само собою разуме-
ется,  служил  им  неизменным  толмачом.
Вспомнила  старуха,  что  покойный  муженек



ее  (царствие  ему  небесное!)  читал  ей  как-то
чудесную  историю:  «Юрий  Мирославский»,
«Милославский» —  что  ли.  Попросила  Мари
своего милого добыть ей во что бы то ни ста-
ло  хваленную  историю.  Принес  он  ей  ее,  и  в
кухне  начались  литературные  чтения:  Мари
прочитывала  вслух,  Анна  Никитишна  по-
правляла  ее.  За  «Милославским»  последова-
ли,  уже  по  совету  Ластова,  сочинения  Турге-
нева.  Главных  благоприятных  следствий  от
этих чтений было три: первое, что хозяйка ис-
полнялась  все  большей  приязни  и  привязан-
ности к услужливой,  негорделивой,  разговор-
чивой жилице; второе, что швейцарка делала
в  русском  языке  удивительные  успехи;  тре-
тье,  наконец,  что  открылась  обильная  тема
для  бесед  между  нашими  голубками:  разбор
характеров  героев  прочтенных  романов,  объ-
яснение разных черт и обычаев нашего наро-
да; тогда как без этого для них оставалось бы
одно лишь поле, на котором они могли пони-
мать  друг  друга, —  поле  чувства,  а  оно,  как
всякое  кондитерское  произведение,  употреб-
ляемое  в  избытке,  должно  было  бы  когда-ни-
будь приесться.



Так возникла между ними, рядом с сердеч-
ной  симпатией,  и  симпатия  духовная,  кото-
рую  Ластов  в  часы  досуга  питал  и  развивал
задушевными  разговорами  о  предметах,  «вы-
зывающих  на  размышление»,  то  есть  науч-
ных и общественных.

«L'appetit  vient  en  mangent  [27], —  говорит
французская  пословица.  Не  менее  справедли-
во можно было бы сказать, что «l'amour vient
en  aimant  [28].  Постоянно  заботясь  о  предме-
те  своей  непроизвольной  любви,  Ластов,  сам
того  не  замечая,  все  более  и  более  привязы-
вался  в  нему.  Пробным  камнем  этой  привя-
занности  послужили  два  визита,  сделанные
ему в начале лета.

Первым  визитантом  был  знакомец  наш
Куницын.  Не  дав  Анне  Никитишне  времени
отомкнуть  порядком  дверь,  он  буйно  ворвал-
ся  в  прихожую,  чуть  не  сбив  при  этом  с  ног
старушку:

— Вам кого? — остановила она его, поправ-
ляя на голове чепец.

— Если позволите, не вас, старая мегера! —
желчно  пробурчал  он  в  ответ,  с  силою  швы-
ряя с  ног  непослушную калошу,  которая,  уда-



рившись об стену, кувырнулась, как жонглер,
в  воздухе  и  потом  уже  улеглась  на  полу  по-
дошвою кверху.

— Да  их  нет  дома, —  обиделась  почтенная
женщина. — Заходите опосля.

— Когда ж он возвращается?
— А как придется:  когда в  три,  а  когда и к

вечеру, в полночь.
— Так я обожду.
Он  стал  скидывать  пальто.  Старушка  ото-

ропела.
— Да нет же, сударь, нельзя-с…
— Отчего это?
— Я  не  знаю,  можно ли… Повремените  чу-

точку…  Она  с  осторожностью  отворила  каби-
нетную дверь и проворно юркнула в нее. Там
сидела  за  шитьем  одна  Мари;  Ластова  не  бы-
ло дома.

— Марья  Степановна,  матушка  моя,  уби-
райтесь живее!

— Куда?  Зачем? —  вопросила  та,  глядя  на
нее большими глазами.

— Да вон туда, в спальню. Гость пришел и
хочет дожидаться Льва Ильича.

Тут в комнату вошел сам Куницын.



— Tiens,  tiens,  tiens  [29]! —  воскликнул  он,
узнав швейцарку. — Wo kommen Sie her, holde
Scheme  [30]?  Мы  с  нею  давнишние  знако-
мые, —  обратился  он  внушительно  к  хозяй-
ке. — Будьте так добры испариться.

Старушка,  бормоча,  повиновалась.  Как  на
угольях,  стояла  Мари  перед  нежданным  го-
стем,  перебирая  в  смущении  свой  чистень-
кий ситцевый передник.

— Herr  von…?  Я  запамятовала  вашу  фами-
лию.

— Куницын, —  помог  ей  молодой  фат,  раз-
валиваясь  с  некоторою  театральностью  на
диване. — Это ужасно, эт-то у-жасно!

— Что с вами, г. Куницын, вы вне себя? Он
трагически взъерошил себе волосы.

— Успокойтесь. Не надо ли вам гребенки?
— Гре-бен-ки?  Мари,  о  Мари!  Было  время,

вы  были  без  памяти  влюблены  в  меня,  вам,
должно  быть,  известно,  что  я  за  человек —
добрейший, великодушнейший!

— Вы очень ошибаетесь, сударь, если дума-
ете,  что  внушали  мне  когла-либо  какое-ни-
будь чувство.

— Что  тут  отговариваться?  Заболели  еще



не на живот, а на смерть, когда узнали о моем
сватовстве  на  другой;  cela  saute  aux yeux [31].
Но что вспоминать? Дела минувшие!

— Да  если  я  вас  уверяю…  Наконец,  вы  ви-
дите, что я теперь у господина Ластова, следо-
вательно… Я тогда по нем стосковалась.

— Эк я не догадался! — хлопнул себя по лбу
Куницын. —  Вы  у  него  la  maitresse…  de  la
maison  [32]?  Молодец  же  он,  ей-ей,  молодец!
Не  ожидал  я,  признаться,  от  него.  Всегда
скромником  таким,  законником  смотрит,  во-
ды не замутит. Ну, как у вас тут житье-бытье?

Говоря  так,  денди  наш  встал,  поправил  в
глазу  стеклышко  и,  с  улыбочкой  полулука-
вой, полунахальной, приблизился к девушке.

— Славное  мясцо, —  сказал  он,  щипнув  ее
в полную, розовую щеку, — парное!

Мари,  как  полотно,  побелела,  непритвор-
ный  гнев  блеснул  в  ее  глубоких  черных  гла-
зах.

— Да как вы посмели, сударь…
— Как видите, посмел. Ха, ха!
— Но… но…
— Зарапортовались,  ангел  мой!  А  вы,  ей-

Богу,  премилы,  препикантны,  когда  серди-



тесь:  глазенки  так  и  разбегаются,  так  и  стре-
ляют,  как  пара  пистолетов;  благо,  заряжены
холостым зарядом.

— Послушайте, г. Куницын…
— Что  слушать-то?  Путного,  верно,  ничего

не  скажете.  Не  взыщите  за  откровенность.
Вот  перед  физикой  вашей  я  преклоняюсь —
покорнейший  слуга!  Губки —  пресочные,  на-
стоящие  морели.  Позвольте  удостовериться
de facto.

Он ловко взял ее за талью. Но в то же мгно-
вение  комната  огласилась  звонкой  пощечи-
ной.  Захваченный  врасплох,  хищник  неволь-
но выпустил из рук добычу.

— О-го-го! —  заголосил  он  в  неподдельной
ярости. —  Une  commune  biche  [33]!  Все,  моя
милая,  имеет  границы.  Теперь  я  уже  считаю
своим  священным  долгом  расцеловать  вас,
так  расцеловать,  как  во  сне  вам  не  мерещи-
лось, как Адонис ваш в жизнь не целовал вас!

С распростертой для объятия левой рукою,
с  приподнятым  кулаком  правой,  подступил
он к беззащитной. Меняясь в лице, с решимо-
стью сжав губки, схватилась она за стоявший
на  столе  подсвечник.  Неизвестно,  чем  бы



разыгралась эта сцена, если б не подоспел во-
время третий актер, в лице Ластова. В разгаре
дела  ни  швейцарка,  ни  воинственный  гость
ее не слышали как позвонил он, как отворил
дверь  в  комнату.  В  недоумении  остановился
он на пороге.

— Мари, Куницын, что вы тут затеваете?
— Лева,  друг  мой,  выбрось  этого  негодяя!

Он позволил себе со мною такие дерзости…
Молодой  ловелас  уже  оправился.  Непри-

нужденно улыбаясь, он подошел к приятелю.
— Здравствуй,  братец!  Представь  себе,  как

легко напугать их, этих женщин! В ожидании
тебя,  от  нечего  делать,  я  хотел  испытать  ее
верность к тебе и сделал вид, будто хочу поце-
ловать ее, а она вообрази, что я и в самом де-
ле  собираюсь  поцеловать.  Ведь  забавно?  Ха,
ха!

— Не верь ему,  Лева,  он уже схватил меня
за талью, и если бы я…

— Ну,  ну,  замолчите, —  перебил  ее,  вспых-
нув, Куницын. — Каюсь, так и быть, что греха
таить: хотел поцеловать. Но ты, Ластов, чело-
век  умный  и,  разумеется,  не  найдешь  в  этом
ничего дурного. Ну, что такое один поцелуй в



сравнении  с  вечностью?  Ein  Mai  ist  kein  Mai.
Сам же ты целуешь ее, наверное, раз по сту в
день.

Ластов не мог не улыбнуться наивному до-
воду приятеля.

— Ты  забываешь,  мой  друг,  что  она  жена
моя.

— Гражданская!
— Какая  бы  там  ни  была.  Заметь  себе,  по-

жалуйста,  на  будущее  время:  если  хочешь
оставаться со мною в прежних дружеских от-
ношениях,  то  обходись  с  нею  так  же  почти-
тельно  как  со  всеми  «законными»  женами
твоего знакомства.

— Пожалуй! —  иронически  улыбнулся  Ку-
ницын. — Для тебя только, по старой дружбе.

— И я надеюсь, что ты сейчас извинишься
перед нею?

— Ну, уж на это не надейся, много чести.
— Так ты не намерен просить прощения?
— За кого ты меня принимаешь? Чтоб я,  я

унижался перед…
— Тс!  Ни  слова  более.  Сделай  же  милость

оставить  нас  и  вперед  считать  меня  челове-
ком тебе совершенно чужим. Не угодно ли?



Он  широко  распахнул  перед  приятелем
выходную  дверь.  Тот  посмотрел  на  учителя,
посмотрел  на  его  «гражданскую»,  потом  глу-
бокомысленно  опустил  взоры  на  кончики
своих лаковых ботинок.

— Гм… да. En effet [34],  ты как будто посту-
паешь  благородно.  Притвори-ка  дверь;  я  со-
гласен  исполнить  твое  требование.  Mein
Fraulein… или gnadige Frau? Как прикажешь?

— Перед людьми она еще девушка; так так
и величай.

— Bon.  Also,  gnadiges  Fraulein,  mir  thut  es
nngeheuerlich,  abscheulich  leid,  dass…  und  so
weiter, und so weiter [35]. Довольно с тебя?

— Будет,  хотя  ты  напрасно  ломаешься.
Присядем-ка  теперь,  расскажи-ка  мне,  что
принесло  тебя?  Верно,  что-нибудь  экстрен-
ное,  потому  что,  как  человек,  знающий  до
тонкости приличия света, ты не явишься же в
гости еще засветло?

Первоначальная  туча  скорби  и  отчаяния
мгновенно  осенила  чело  щеголя:  он  вновь
схватился за прическу.

— Malheur  a  moi  [36]!  oh!  Сию  минуту  бро-
шусь из окошка!



— Ай, только, пожалуйста, не у меня! В чем
дело, скажи! Кредиторы что ли?

— Pire que са [37]!
— Жена захворала?
— Добро бы только.
— А то что же?
— Да то, что убежала от меня! Понимаешь:

взяла да убежала!
— Может ли быть! С кем же это?
— С кем, как не с этим прогрессистом-офи-

церчиком,  с  Диоскуровым.  Я  ли,  кажется,  не
любил ее, не лелеял ее; ни одной ведь сторон-
ней интрижки не завел с самого дня женить-
бы, вот уже год с лишком; легко сказать!

— Действительно,  на  это  потребовалось,
вероятно,  значительной  доли  самоотверже-
ния.  Как  же  ты,  однако,  допустил  ее  до  побе-
га?

— Допустил! У меня, брат, и подозрения се-
рьезного не было. Как друг дома, он, понятно,
бывал у нас и при мне, и без меня. Оказалось,
что  без  меня-то  они  более  все  «Что  делать?»
изучали; ну,  и порешили устроиться по пред-
писанному  там  рецепту.  Прихожу  я  это  из
должности, как агнец непорочный, ничего не



чая;  приношу  ей  еще  фунт  конфектов,  ее  лю-
бимых —  помадных;  гляжу —  укладывается.
«Куда  это? —  говорю. —  Точно  в  вояж?» —  «В
вояж, —  говорит, —  и  еду.  Навеки  расстаюсь
с  тобою».  Я,  признаюсь,  немножко  опешил.
«Как так  навеки?  Что  это  значит?» — «Это, —
говорит, —  значит,  что  ты  надоел  мне,  что
нам  уже  не  к  чему  жить  вместе,  были  бы
только  в  тягость  друг  другу.  Веселись  и  будь
счастлив!» —  «Да  куда  ж  ты,  к  кому?» —  «А  к
Диоскурову, —  говорит. —  Он —  Кирсанов,
ты — Лопухов,  я — Вера Павловна».  Меня как
водою окатило. «Да ведь это все, — говорю, —
хорошо  в  книжке,  в  действительности  же
неприменимо». —  «Вот  увидишь, —  гово-
рит, —  как  применимо.  Я  вообще, —  гово-
рит, — не вижу, чему тут удивляться: винова-
та  ли  я,  что  ты  не  умел  разнообразить  себя,
что  Диоскуров  лучше  тебя?  Но  я  расстаюсь  с
тобою  без  всякой  горечи  в  сердце».  Утопаю-
щий хватается за соломинку. «Да что ж, — го-
ворю, —  станется  с  нашим  сыном,  с  нашим
Аркашей?» —  «А  Бог, —  говорит, —  с  ним,
оставь  его  себе.  И  там  ведь  он  целый  день  у
кормилицы,  редко о  нем и вспомнишь.  Ну,  и



у  Чернышевского  тоже  о  детях  говорится
только  мимоходом,  в  скобках  („следователь-
но, у нее есть сын“); c'est un mal inevitable [38].
У нас же с Диоскуровым наберется их, вероят-
но,  более,  чем  нужно,  и,  во  всяком  случае,
лучше твоего Аркаши». Меня взорвало. «А, го-
ворю,  теперь  я  только  постиг  вас!  Знаете,  су-
дарыня,  что  французы  называют  une  mere
dehature'e[39]?» —  «Знаю»,  говорит.  «Так  вы
вот, ни дать, ни взять, такая mire dehature'e!»!
Но  можешь  представить  себе  неделикат-
ность? «А вы, — говорит, — сударь, знаете, что
французы  называют  un  sot,  un  imbecile  [40]
?» —  «Ну,  знаю». —  «Так  вы  вот,  ни  дать,  ни
взять, и un sot, и ип imbecile, да помноженные
на два». Каково?

Куницын  вздохнул  и  отер  со  лба  батисто-
вым платком крупные капли пота. 

— Все это было бы смешно,
Когда бы не было так грустно, — 

заметил Ластов. — Что ж ты отвечал ей на
это?

— Что  тут  скажешь?  Не  браниться  же,  не
драться. Вздохнул, да в глаза против воли на-



вернулось что-то  мокрое.  А  она заметь да  по-
дыми еще на смех: 

Не плачь, красавица! Слезами
Кручине злой не пособить.
Господь обидел огурцами,
Зато капустой наградит! 

Тут  уже  я  не  стерпел,  приосанился,  как
лев,  и  разразился  потоком  сарказмов;  откуда
слова брались. «Так вы так-с? — говорю, — так
вы  этак-с? —  говорю. —  Прекрасно-с,  превос-
ходно-с. Я вас не удерживаю, о нет. Я вас даже
попрошу  оставить  сегодня  же  дом  мой.  Но
чур —  не  возвращаться!  Если  бы  вы  впослед-
ствии  и  испытали  горькое  раскаяние,  на  ко-
ленях  приползли  к  моему  порогу  и,  как  Ген-
рих  IV  в  Каносе,  облегали  его  трое  суток  под-
ряд —  наперед  говорю  вам,  что  дверь  моя  бу-
дет  закрыта перед вами тремя замками.  Слы-
шите?  Тремя  замками!  Роковая  надпись  ада
встретит  вас  на  моем  доме:  „Lasciate  ogni
speranza,  voi  ch'entrate![41]  В  голосе моем зву-
чало нечто возвышенное, потрясающее.

— И все твое красноречие пропало даром?
— Что даром! Совестно даже за нее…
— А что такое?



— Да,  вместо  всякого  ответа,  обозвала  ду-
раком и вышла вон. Только я ее и видел.

— Так… А тебе все же жаль ее?
— Как бы тебе сказать? Она мать моего сы-

на;  ну и вообще,  что ни говори,  женщина пе-
редовая, какую не скоро сыщешь. Что мне де-
лать,  посоветуй?  Послать  этому  барину  пер-
чатку?

— А вы уже научились драться? — замети-
ла тут с легкой насмешкой Мари, стоявшая до
этого времени безмолвно у окна. — Или урок,
который дал вам в Интерлакене друг ваш, не
пошел вам впрок?

Куницына  передернуло,  но  он  сделал  вид,
будто не слышал слов девушки, и продолжал,
обернувшись к Ластову:

— Скажи, как бы ты поступил на моем ме-
сте?

— Вызывать  Диоскурова  я,  разумеется,  не
стал бы: дело зашло уже слишком далеко, ты
же  и  потворствовал  им;  я  потребовал  бы
только разводную.

— Ты  чересчур  строг,  Лева, —  вмешалась
опять, но уже с серьезным тоном Мари. — Не
слушайте его, г-н Куницын, кому, как не мне,



знать  сердце  женщины.  Супруга  ваша  увлек-
лась — правда, но увлеклась по неопытности.
Ужели  пропадать  ей  за  то  навеки?  Она  еще
раскается, поверьте мне, раскается. Отчего бы
не  простить?  Она  ведь  еще  молода,  ребенок.
Ей сколько лет?

— Восемнадцать.
— Ну,  вот,  припомните-ка  себя  самого  в

этом возрасте: каким вы были шалуном и по-
весой?

Черты  несчастного  супруга  слегка  прояс-
нились. Он вопросительно взглянул на учите-
ля.

— А ведь в словах ее есть крупица правды?
Тот покачал головою.

— Оптимизм  молодости.  Разумеется,  если
ты  найдешь  в  себе  достаточно  самоуничиже-
ния, чтобы помиловать заблудшую овцу, и ес-
ли  она  сделается  опять  овцой,  о  тем  лучше
для  вас  обоих.  Но  боюсь  я,  чтобы  не  нажить
тебе  новых  бед:  зверь,  отведавший  свежей
крови,  неутолим; искусившись раз,  она нена-
долго стерпит однообразие счастливой семей-
ной жизни.

— Лева,  милый  мой,  ты  жесток,  ты  зол!



Ведь  их  связывает  не  одна  взаимная  любовь,
их связывает их дитя,  неразрывное звено, ко-
торым они навеки веков сковались друг с дру-
гом. Г-н Куницын! Прошу вас: подумайте о бу-
дущности  вашего  малютки,  который  с  пелен
не  будет  знать  заботливости,  ласк  матери.
Ведь  сердце  его  очерствеет!  Пусть  вы  даже
воспитаете  из  него  человека  умного,  образо-
ванного;  высшего  человеческого  достоин-
ства —  благородного,  мягкого  сердца  вы  не
вложите  в  него:  его  может  вложить  только
мать.

— Вишь,  как  расписывает, —  проговорил
Куницын, которого не на шутку стали прони-
мать усовещевания швейцарки. — Чего ж вы
от меня хотите, petite drole [42]?

— Чтобы вы в продолжение года не хлопо-
тали о разводе.

— Гм, гм… Да если я и подам теперь проше-
ние,  разрешение  выйдет  не  ранее,  как  через
год, через два.

— Но тогда все  узнают… Так же можно бу-
дет как-нибудь стушевать.

— И то правда. Вы, m-lle Marie, как я вижу,
девушка  с  весьма  здравым  взглядом.  Нужно



будет еще обдумать…
Когда  затем  Куницын  стал  уходить,  то  со

всею галантностью молодого рыцаря расшар-
кался перед швейцаркой.



В

X  
Еще работы в жизни много,
Работы честной и святой.
Н. Добролюбов 

торое  посещение,  которого  удостоился  Ла-
стов, удивило его еще более первого.  Анна

Никитишна с таинственностью вызвала его в
переднюю. Он вышел туда в домашней визит-
ке, без галстука.

Перед ним стояли Наденька и Бреднева.
— Ба,  кого я  вижу? — озадачился он. — Че-

му я обязан…
— Проходя  мимо, —  колко  отвечала  На-

денька, —  мы  воспользовались  случаем  пре-
дупредить  вас,  чтобы  вы  не  трудились  более
вон в ней.

Она указала на спутницу.
— Как?  Вы,  Авдотья  Петровна,  решились

бросить свои занятия?
— Решилась  бросить  свои  занятия, —  по-

вторила  сухо  Бреднева. —  Я  пришла  к  заклю-
чению,  что  поучилась у  вас  более,  чем доста-
точно,  и  справлюсь  на  будущее  время  и  без



вас.
— Жаль, очень жаль. За что ж такая неми-

лость?
— Да  хоть  за  вашу  любезность, —  сказала

опять  Наденька, —  приходят  к  вам  две  моло-
дые  гостьи,  а  вы  не  пускаете  их  далее  перед-
ней.

Тень облака пробежала по лицу учителя.
— Гм… —  замялся  он. —  У  меня  там  не

убрано. Сейчас приведу в некоторый порядок
и тогда милости просим…

Он  проворно  прошмыгнул  в  кабинетную
дверь.

— Знаем  мы,  что  у  вас  там  не  убрано, —
сказала  во  след  ему  по-французски  Надень-
ка, — принцесса ваша не убрана. Можно бы в
щель  полюбопытствовать,  да  эта  чучело-ста-
рушонка с места не сходит. — Вы, кажется, бо-
итесь,  что  мы что  стянем? — отнеслась  она  с
усмешкой к Анне Никитишне.

Та не знала что и ответить.
— Да ты, Наденька, вполне уверена, что Ку-

ницын не солгал? — спросила Бреднева. — Хо-
тя он и городской справочный листок, да ведь
никто так и не привирает, как эти листки.



— Нет,  он  приводил  такие  подробности,
каких не сочинишь.

Воротился Ластов.
— Прошу  покорно, —  сказал  он,  растворяя

обе половины двери.
— Ну,  что,  убрали? —  входя  в  кабинет  и

оглядываясь в  нем,  говорила Наденька. — Ка-
жется, не совсем-то, — прибавила она, беря со
стола  женское  рукоделье  и  рассматривая  его
со  всех  сторон. —  Ничего,  работа  чистая.  Вы
сами этим упражняться изволите?

Учитель прикусил язык.
— Н-нет, хозяйка, видно, забыла.
— Хозяйка? Ха! Верю, верю.
— Да, хозяйка. Садитесь, пожалуйста.
Подруги чинно поместились на диване. Ла-

стов взял с письменного стола ящик с сигара-
ми,  другой с  папиросами и предложил их ба-
рышням.  Бреднева  отказалась,  Наденька  за-
курила папиросу.

— Так чем же я восстановил вас против се-
бя, Авдотья Петровна? — начал молодой хозя-
ин, усаживаясь поблизости на стул.

— Ничем, —  холодно  отвечала  ученица. —
Кому лучше, как не вам, знать, какие делала я



у вас успехи? Не перебивайте! Вас я в этом ни-
чуть не виню;  вы были даже примерно снис-
ходительны;  но  ведь  и  вы  выходили  подчас
из себя. «Да что это, мол, с вами, Авдотья Пет-
ровна?  Вы  совсем  невнимательны».  Я  невни-
мательна! Господи! Да слушая вас,  я  вопьюсь
в вас глазами, точно проглотить хочу. Но что
толку?  Хоть  убейте,  ни  словечка  не  пойму.
Особенно  теперь,  как  принялись  за  химию;
словно  туман  какой  нашел.  Помните,  напри-
мер, самое первое — добывание кислорода из
перекиси марганца?

— Да чего же проще?
— Вот  то-то  же!  Для  вас  оно  просто,  а  для

меня  непроходимые  Фермопилы.  Я  очень  хо-
рошо знаю, что при нагревании из трех паев
перекиси  получается  один  пай  закиси,  один
окиси и  два  кислорода.  Но  как  знаю? Как  по-
пугай свое: «Попочка, почеши головку. Как со-
баки  лают?  Bay,  вау!»  Я  не  в  состоянии  дать
себе отчета, почему оно так.

— То  есть,  почему  собаки  лают? —  состри-
ла Наденька.

— Ну  да!  Что  виновата  тут  не  наша  жен-
ская  умственная  слабость,  видно  уже  на  На-



деньке,  которая  преодолела  же  все  эти  труд-
ности; виновато во всем наше милое воспита-
ние. Я, первая ученица гимназии, не могу по-
нять  самых  элементарных  вещей —  хорошо,
значит, развивали! Начинать же опять с азов
у  меня  не  хватает  духу;  приходится  оконча-
тельно отказаться от научного поприща. Ведь
вы знаете, что мне и в купеческой конторе да-
ли абшид?

— Вот как?
— Да  и  формальный,  что  называется:  mit

gross Scandal [43]. В годовых итогах оказались
недочеты  в  несколько  тысяч.  Распекли  меня,
конечно, на чем свет стоит, со стыда и сраму я
готова  была  сквозь  пол  провалиться.  За  пол-
месяца  имела  еще  жалованье  получить,  да
уж ни за что не покажу глаз.

— Что ж вы намерены теперь делать?
— Да  предаться  практической  деятельно-

сти.  Я  займусь  английскими  переводами,  ко-
торые вы мне выхлопотали; дают мне по два-
дцати  рублей  за  печатный  лист;  считая  в
неделю по одному листу, в месяц это составит
восемьдесят целковых; заживем на славу! Ма-
менька-то моя как довольна!



— А что ж ты не скажешь ничего про свою
ассоциацию? —  заметила  Наденька. —  Ведь
она  пошла  в  ход,  там  нечего  уже  секретни-
чать.

— Как? — спросил Ластов. — Вы участвуете
и в ассоциации? Я слышал, что здесь заводит-
ся социальная переплетная.  Так,  может быть,
в ней?

— Нет, —  отвечала  Бреднева, —  то  пред-
приятие  частное,  не  приносящее  очевидной
пользы  человечеству,  да  и  исключительно
механическое. Мое же самое гуманное и при-
том начатое по моей же альтернативе!

— Инициативе, хотите вы сказать?
— Ну  да…  Я  основываю  библиотеку  на  ак-

циях. Уроками музыки сколотила я рубликов
пятьдесят;  пять  человек  товарищей  брата
также внесли каждый — кто пятнадцать,  кто
двадцать рублей; Наденька будет ежемесячно
отдавать  нам  половину  своих  карманных  де-
нег —  пятнадцать  рублей…  Мы  уже  завели
два шкафа и целый ворох книг.

— А где она будет у вас, эта библиотека?
— Да в нашем же доме, как раз под нашей

квартирой.  Отдельная,  знаете,  большая  ком-



ната. Мы дали и задаток.
— Но приняли ли вы в расчет, что библио-

тека будет слишком отдалена от центра горо-
да, чтобы привлекать посетителей?

— В том-то и штука, Лев Ильич, что она бу-
дет не обыкновенная библиотека, а народная,
для  бедного  рабочего  класса,  проживающего
именно в наших краях. В этом-то и вся польза
ее. Пролетарии наши не в состоянии абониро-
ваться у Вольфа, Исакова или выписывать га-
зеты,  журналы.  А  тут,  за  плату  какой-нибудь
копейки  в  день,  они  будут  иметь  возмож-
ность  читать  сколько  душе  угодно.  Разве  не
выгодно?

— Да вам-то будет ли выгодно?
— Ха!  Я  не  гонюсь  за  выгодой,  окупились

бы  только  книги.  Переводами  я  буду  зараба-
тывать  сумму,  совершенно  достаточную  для
нашего пропитания. Ах, Лев Ильич, если б вы
знали,  как  я  довольна! —  воскликнула  новая
социалистка,  и  апатичные  черты  ее  оживи-
лись,  зарумянились. —  Наконец-то  я  буду
приносить  пользу.  Целый  квартал,  более —
все  окружные  кварталы  будут  просвещаться,
благодаря  мне!  Только  и  мерещится  мне  те-



перь  одно:  как  я  весь  день  свой  буду  прово-
дить  в  читальне  и  в  ожидании  посетителей
заниматься  переводами.  Дождаться  не  могу,
когда вывеска будет готова!

— Жаль  мне  вас  разочаровывать, —  вздох-
нул Ластов, — но я сильно сомневаюсь в успе-
хе вашего предприятия. Простолюдин наш не
ощущает  еще  настолько  потребности  в  чте-
нии,  чтобы  ходить  в  нарочно  строенное  для
того заведение. Я отсоветовал бы вам.

Бреднева не на шутку рассердилась.
— Так,  по-вашему,  выбросить  шкафы  да

книги  за  окошко?  Вырвать  из  сердца  с  кор-
нем  любимую  мечту,  которую  я  выхолила,
вынянчила, как родное детище? Да что ж мне
после того останется? Камень на шею да в мо-
ре, где поглубже?



Н

XI  
Ну, Господь с тобой, мой милый друг!
Я за твой обман не сержуся.
Хоть и женишься — раскаешься,
Ко мне, может быть, воротишься.
Л. Кольцов 

аденька,  тем  временем  внимательно
осматривавшая кабинет,  внезапно встала

и,  не  говоря  ни  слова,  быстро  направилась  к
спальне. Ластов вскочил со стула и загородил
ей дорогу.

— Куда вы, Надежда Николаевна?
— Меня  очень  интересует  ваша  квартира,

и я хочу обревизовать ее.
— Нет, извините, там моя спальня…
— Ну, так что ж?
— Девицам  не  годится  входить  в  спальню

молодого человека.
— Скажите,  пожалуйста!  А  той  целомуд-

ренной Диане, что уже спрятана у вас там, го-
дилось войти?

Кровь хлынула в голову Ластова.
— Тише! Прошу вас. Пожалуй, расслышит.
— Ага!  Признались.  Я  этого  только  и  доби-



валась. Можете успокоиться.
Студентка воротилась на прежнее место.
— Помните  ли вы,  Лев  Ильич,  как,  будучи

в  последний  раз  у  нас,  вы  ратовали  за  свя-
тость брачных уз?

— Ну-с?
— А  что  сказать  про  проповедника,  кото-

рый не держится собственных правил?
— Я,  кажется,  ни  одним  поступком  не  из-

менил до сих пор своим принципам.
— Да?  Ну,  а  если  эта…  женщина  надоест

вам, вы ведь воспользуетесь первым случаем,
чтобы отделаться от нее?

Ластову  разговор  был  заметно  неприятен.
Нетерпеливо  потопывая  ногою,  он  с  сурово-
стью посмотрел на говорящую.

— Вы  ошибаетесь, —  сказал  он, —  я  нико-
гда не расстанусь с нею.

— Что  такое? —  болезненно  усмехнулась
Наденька. — Вы хотите весь век свой сгубить
на  невоспитанную,  необразованную  горнич-
ную?!

— Люби  кататься,  люби  и  саночки  во-
зить, — иронически пояснила Бреднева,

— Именно, —  подтвердил  учитель. —  Но



вы,  Надежда  Николаевна,  назвали  ее  невос-
питанной,  необразованной  горничной.  Гор-
ничной  была  она —  против  этого,  конечно,
слова  нельзя  сказать,  хотя  я  и  не  вижу  еще
ничего предосудительного, бесчестного в про-
фессии  горничной.  По-моему,  она  даже  куда
почетнее  профессии  большей  части  наших
русских  барышень —  профессии  дармоедок.
Что же до воспитанности, до образования осо-
бы,  о  которой  у  нас  идет  речь,  то  я  могу  ска-
зать  только  одно:  что  дай  Бог,  чтобы  все  вы,
наши  «воспитанные»,  «образованные»  деви-
цы, были на столько же развиты и умственно
и душевно, имели столько же женского такта,
как она — «простая горничная».

Нечего говорить, что после таких любезно-
стей  со  стороны  хозяина,  подруги  наши
недолго усидели у него.

— Я  и  забыла, —  сказала,  приподнимаясь,
Наденька, —  что  сегодня  сходка  у  Чекмарева.
Ты,  Дуня,  остаешься?  Ведь  ты  уже  не  ездишь
на сходки?

— Не езжу, но это, во всяком случае, не ре-
зон мне оставаться! Извините, Лев Ильич, что
обеспокоили.



— Сделайте одолжение.
Он  обождал,  пока  барышни  накинули  на

себя  в  прихожей мантильи и,  увидев,  что  ни
одна из них не протягивает ему на прощанье
руки,  с  холодною  формальностью  раскланял-
ся с ними.

Когда он затем входил назад в кабинет, на-
встречу ему бросилась Мари и со слезами об-
вила его руками.

— Милый, хороший ты мой! Он приласкал
ее.

— Не плачь, дорогая моя, не стоят они того.
Ты все слышала?

— Слышала… Спасибо тебе, голубчик!
Она сквозь слезы улыбнулась. Потом с бес-

покойством выглянула в окошко.
— Ах,  Лева,  уж смерклось,  а  сегодня празд-

ник:  много  пьяных.  Догнать  бы  тебе  девиц,
проводить до извозчика?

— Но, Машенька…
— Прошу  тебя,  друг  мой, —  перебила  она

его, — зачем зло воздавать тем же? Сделай это
для меня, успокой меня.

Поцеловав  ее  в  знак  послушания,  Ластов
взял шляпу, сорвал в прихожей с гвоздя паль-



то и пустился в погоню за ушедшими.
Сбежав на улицу, он осмотрелся: направо в

отдалении  мелькало  еще  светло-ситцевое
платье  Бредневой,  налево,  за  углом  улицы,
скрывалась  высокая  фигура  Наденьки.  Поду-
мав с секунду, он взял налево.

Когда  он  поравнялся  со  студенткой,  та
оглянулась  на  него  большими  глазами,  но
молча прибавила только шагу.

— Я  хочу  проводить  вас  до  извозчика, —
сказал Ластов.

— Могли бы и не делать себе труда.
— Мари просила меня.
— Поздравляю!
— С чем?
— С  башмаком,  под  которым  успели  уже

очутиться.  Учитель  не  счел  нужным  отве-
чать.

Днем был ливень, и в неровностях панели
кое-где  стояли  еще  небольшие  лужи.  Ластов
посмотрел на обувь девушки.

— Вы, кажется, без калош?
— Да, без. Так же, как и вы, бес, леший! Оба

замолчали.
— У  вас,  Лев  Ильич, —  заговорила  тут  На-



денька, — как у  средневекового  рыцаря,  есть,
разумеется, альбом?

— Есть.
— Что  же  вы  не  попросили  нас  начертать

вам прощальную элегию?
— Потому что вы отказались бы.
— Нет,  я  имела  даже  наготове  что  напи-

сать  вам.  Хотите,  я  вам  скажу  теперь  на  сло-
вах?

— Как вам угодно.
— А!  Ну,  так  и  ненужно, —  обиделась  де-

вушка. Он пожал плечами.
— Как знаете.
Они сделали еще шагов двадцать молча.
— Хотите  или  не  хотите, —  не  утерпела

студентка, — а я все-таки скажу вам. Слушай-
те: 

«Так-то вы, г-н паладин, остаетесь вер-
ны своему знамени и девизу — из-
бранной даме сердца? А что, если она
вас только пытала? Но не волнуйтесь
поздним раскаяньем, все это шутки.
Если дама остается глуха к серенадам
миннезингера, он в полном праве воз-
гореть к другой: не даром же дрова
жечь. Чтобы, однако, отпустить вас не



с совершенно пустыми руками, могу
сказать вам pour la bonne bouche [44]
несколько приятностей. Во-первых, вы
прехорошенький, милованчик, одно
слово. Приятно? Во-вторых, вы добрей-
шая душа, преблагонравный, пребла-
городный. Приятно? В-третьих, вы
очень неглупый, начитанный малый,
подающий положительные надежды
сделаться однажды почтенным pater
familias [45] и — самодурчиком. Прият-
но? Но будет с вас. Farewell [46]! Пре-
бываем к вам по-прежнему благо-
склонны, но без сердечных содрога-
ний.
Наденька». 

Говорила это  девушка легким,  саркастиче-
ским тоном, но в голосе ее, наперекор ее заве-
рению,  трепетала  больная  струна  уязвленно-
го  самолюбия.  Тут  проезжал мимо порожнем
извозчик. Наденька остановила его.

— На Выборгскую, рубль?
— Пожалуйте.
— Итак —  addio,  signor  paladino  [47]!  Вы

уволены  в  отставку,  но  без  мундира.  Живите
счастливо  и  привыкайте  поскорей  к  бархат-



ному башмачку вашей… гражданской!
Обрызгав  учителя  грязью,  насмешливо

дребезжа,  дрожки  уже  уносили  ее  от  отстав-
ного паладина.



К

XII  
По камням, рытвинам пошли толчки,
скачки,
Левей, левей, и с возом — бух в канаву!
Прощай, хозяйские горшки!
И. Крылов 

огда  героиня  наша  входила  к  Чекмареву,
тот  в  халате,  с  засученными рукавами си-

дел за мясничей работой: очищал скальпелем
от  жира  мышечные  фибры  лежавшей  перед
ним на столе человеческой руки.

— Quis ibi  est  [48]? — обычным образом во-
просил  он,  не  оборачиваясь,  при  звуке  отво-
ряющейся двери.

— Salve,  mi  amice  [49], -  шутливо  отвечала
по-латыни  же  Наденька,  бросая  мантилью  и
шляпку  на  ближний  стул  и  подходя  к  опера-
тору.

— Липецкая?  Как  это  вас  угораздило?  Я
сейчас  только думал о  вас.  Добро же пожало-
вать.  Я  поздоровался  бы  с  вами,  да  видите —
обе грязны.

— Ничего, я не белоручка.
Она крепко пожала ему запачканную в че-



ловеческом сале и запекшейся крови руку. За-
тем придвинула себе против него стул.

— Нельзя ли вам пособить?
— Можно. Вот подержите тут за кисть.
— Я была у Бредневой, — рассказывала На-

денька. — Слабоумная! Не надеется даже при-
готовиться в академию. Мы сделали с нею по
одному делу небольшую прогулку,  и она про-
сила,  чтобы я  опять  зашла к  ней,  но  я  не  вы-
терпела  и,  отговорившись,  что  у  вас  сходка,
покатила к вам.

— И хорошо сделали… Научитесь, по край-
ней  мере,  мускулы  отпрепарировывать.  По-
верните-ка ее вверх ладонью. Вот так, будет.

— Какая она полная, цветущая, — говорила
Наденька,  разглядывая  мертвецкую  руку. —
От молодого, должно быть, субъекта?

— Да, ему было лет под тридцать. Губа-то у
меня  не  дура,  умел  подыскать.  Полюбуйтесь
только,  что  за  мышцы — гладиаторские!  Вче-
ра еще двигались.

Пальцы  Наденьки,  державшие  кисть  по-
койного гладиатора,  против воли ее задрожа-
ли.

— Как? Вчера еще он был жив?



— Живехонек.
— Как же это  с  ним случилось?  Чем он за-

нимался?
— Ломовым  извозчиком  был.  Как-то  спья-

ну  поспорил  с  добрым  приятелем,  что  полос-
нет  себя  ножом  по  шее;  ну,  и  сдержал  слово,
полоснул, да больно уж азартно: дыхательное
горло перерезал.

— Брр… И его доставили к вам в клинику?
— Доставили.  Бились  мы  с  ним,  бились,

ничего не могли поделать; хрипит себе, знай,
как  буйвол  какой,  а  к  ночи  улыбнулся.  Как
только  остыл,  я,  не  говоря  дурного  слова,  от-
резал себе за труд свою долю — эту самую ру-
ку, связал в платок и был таков.

— У…  какие  страсти! —  ужаснулась  На-
денька, смыкая веки и отталкивая от себя бо-
гатырскую руку. — И вы в состоянии говорить
об этом так хладнокровно?

— А  вас  уже  и  стошнило?  Слабенькая  же
вы,  подлинно  что  женщина,  в  операторы  не
годитесь.

— Чекмарев,  велите  подать  мне  воды  для
рук.

— Ха, ха, ха! Смыть с них кровь ближнего?



Ну, да Господь с вами, вы у меня в гостях: на-
до уважить. Эй, кто там?

В комнату глянула служанка.
— Барышне  умывальную  чашку.  Да  скоро

ли китайская трава?
— Сейчас.
— Вы еще не пили, Липецкая?
— Нет, но и не буду… — пробормотала в от-

вет Наденька,  отходя на другой конец комна-
ты.

Когда ей принесли воды и кокосовое мыло,
она необыкновенно тщательно обмыла паль-
цы  и  ногти,  потом  обсушила  их  носовым
платком. Чекмарев, вытерев ладони лишь по-
лою  халата,  намазал  себе  на  трехкопеечный
розанчик масла и с заметным аппетитом стал
уплетать  его  за  обе  щеки,  захлебывая  горя-
чим  чаем.  Пропустив  свои  два-три  стакана,
он  с  трудолюбием  занялся  опять  гладиатор-
скими мышцами.

Наденька  между  тем  вывесилась  из  окош-
ка,  выходившего  в  сад,  сняла  очки  и,  непо-
движная,  как  каменное  изваяние,  вглядыва-
лась  пристальным,  раздумчивым  взором  в
уснувшее под нею царство растений. Отблеск



вечерней зари давно уже угас на отдаленных
перистых  облачках,  и  небесная  синева,  блед-
ная,  холодная,  как  утомленная  после  бала
красавица,  проливала  на  дольний  мир  скуд-
ный полусвет,  еле обрисовывавший домовые
крыши  и  трубы,  да  кудрявые  древесные  вер-
хушки;  все,  что  было  ниже,  скрывалось  тем
непрогляднее в таинственный сумрак. Только
несколько приучив глаз к темноте,  Наденька
различила под развесистой сенью деревьев —
тут  скамеечку,  там  уходящую  в  глубокую  ча-
щу  дорожку.  Кое-где  стояли  отдельные  дере-
вья,  как  осыпанные  свежим  снегом:  то  была
черемуха  в  полном  цвету;  прохладные  струи
ночного  воздуха  обдавали  девушку  пряным
ароматом этого растения, смешанным с более
нежным  запахом  едва  распускавшихся  сире-
ней, которых, однако, в общей мрачной массе
деревьев нельзя было разглядеть.

Щекою упершись в ладонь, грудью прилег-
ши на подоконник, студентка долгими затяж-
ками упивалась душистою прохладою ночно-
го  сада.  В  недвижном  воздухе  не  слышалось
ни  звука.  Где-то  лишь  далеко  пролаяла  соба-
ка —  и  замолкла;  откуда-то  донесся  чуть



слышный  свисток,  неизвестно —  парохода
ли,  фабрики  или  петербургского  гамена;  за-
звенел комарик, закружился в воздухе над ру-
сой головкой девушки и вдруг стрелой умчал-
ся  в  мрак деревьев.  Сладостно-грустно мечта-
лось Наденьке: забыла она и себя, и Чекмаре-
ва.

Тут на плечо к ней легла вдруг тяжелая пя-
терня. Содрогнувшись, она схватилась за нее,
но в то же мгновение отчаянно взвизгнула и
кинулась  в  сторону:  рука,  за  которую  она
ухватилась,  принадлежала  мертвецу-гладиа-
тору.

Чекмарев расхохотался.
— Эх  вы  трусиха!  Ну,  можно  ли  до  такой

степени замечтаться? Поделом вору и мука.
— Ах,  Чекмарев,  вы  серьезно  меня  испуга-

ли…  Я  и  не  слышала,  как  вы  подкрались.
Бросьте  ее,  эту  страшную  руку;  тяжелая,  как
рука командора.

Презрительно  скосив  рот,  медик  испол-
нил,  однако,  просьбу  товарки.  Свалив  препа-
рат  и  все  употребленные  для  него  в  дело  ин-
струменты  на  нижнюю  полку  развалившего-
ся  от  долгой службы книжного шкафа,  он во-



ротился к девушке.
— Вы,  Липецкая,  все  еще  не  можете  отде-

латься  от  этой  бабьей  чувствительности, —
заметил он, усаживаясь на подоконник около
нее. —  Если  вы  от  природы,  как  женщина,  и
более  хрупкого  сложения,  то  должны преодо-
левать  свою  слабость,  укреплять  при  всяком
удобном случае свой nervus vagus.

Наденька, погруженная в раздумье, не слу-
шала его.

— Скажите, Чекмарев, — подняла она голо-
ву, —  как  вы  думаете,  может  ли  мужчина
вполне образованный полюбить плебейку?

— Да  вы  что  понимаете  под  любовью?  То-
генбургское воздыхание к деве неземной?

— Да,  безграничную  преданность,  ненару-
шимое согласие в помыслах, чувствах, делаю-
щие  из  двух  супругов  одно  нераздельное  це-
лое.

— Экую штуку сказали! Да какой же разум-
ный  человек  любит  еще  этою  бесцельною,
рыцарскою,  мещанскою  любовью?  Если,  как
вы  говорите,  известный  индивидуум  муже-
ского пола любит такою любовью известный
индивидуум  женского  пола,  то  по  сему  одно-



му  он  уже  должен  быть  причислен  к  ракооб-
разным,  сиречь  ретроградным  животным,  и
не  может  считаться  современно  образован-
ным.

— Да говорят же вам, что он образован, об-
разованнее,  может  быть,  меня  да  вас…  Или
же я не понимаю его образа любви? Простой,
невоспитанной горничной дал он слово вовек
не  разлучаться  с  нею;  какое  ж  побужденье
могло  иметь  тут  место,  как  не  любовь,  ме-
щанская что ли?

— О ком речь?
— Это нейдет к делу. Отвечайте мне на во-

прос:  мещанская  это  любовь  или  какая  дру-
гая?

— Да он связан с нею церковным браком?
— Нет, одним гражданским.
— Каким там гражданским? У нас на Руси,

слава  Богу,  не  введена  еще  эта  ехидная  вы-
думка  деспотизма.  Гражданский  брак  только
и  имеет  целью  крепче  закабалить  нашего
брата,  мужчину:  изволь  обязаться  формаль-
ной  подпиской,  что  обеспечишь  женину  бу-
дущность  да  и  в  приданое  ее  не  запустишь
лапы.  Остроумно,  нечего  сказать!  Одно  меня



удивляет:  как  на  западе  еще  находятся  дура-
ки,  что  решаются  жениться  на  подобных
условиях.

— Но  мы,  Чекмарев,  отклонились  от  пред-
мета  разговора.  Лица,  про  которых  говорю  я,
просто живут себе вместе, ни в чем не обязав-
шись письменно.

— Ну  да,  так  это  брак  натуральный.  Один
он-то  и  есть  настоящий,  брак  предписанный
нам  природой.  Понравились  друг  другу —  со-
шлись,  приелись —  разошлись.  Ни  бессмыс-
ленных  письменных  уговоров,  ни  свадебных
церемоний…

— Ну,  а  человек,  про  которого  у  нас  идет
речь, обязался (конечно, не на бумаге) жить с
тою девушкой целую жизнь?

— Значит,  пришлась  ему  уже  очень  по
нраву. Что ж, это бывает.

Наденька  тяжело  вздохнула  и  вывесилась
опять в сад. Из сумрака деревьев клубились к
ней  одурительные  благоухания  черемухи  и
сирени.  Она  затрепетала  и  закрыла  глаза  ру-
кою.  Студент  рядом  крякнул  и  пододвинулся
ближе.

— А, Липецкая…



Девушка,  не  отнимая  руки  от  глаз,  в  ка-
ком-то забытьи прошептала:

— Что вы говорите?
— Натуральный брак, видите ли, сам по се-

бе вещь очень рациональная, и если б, напри-
мер,  в  вас  было  достаточно  энергии  и  само-
стоятельности…

Он с назойливою доверчивостью взял ее за
свободную руку. Девушка вздрогнула и повер-
нулась  к  нему  лицом.  Сквозь  светлые  потем-
ки летней ночи ему было видно, что черты ее
расстроены  и  бледны,  что  глаза  ее  полны
слез.

— Уйдите  вы,  уйдите  от  меня… —  менее  с
испугом,  чем  с  невыразимою  грустью  проле-
петала она, высвобождая руку.

— Нет,  не  шутя,  Липецкая, —  убедительно
продолжал  он. —  Чем  поддерживается  все-
ленная,  как  не  магнетическим  тяготением
друг  к  другу  разнородных  элементов,  чем  ор-
ганическая  природа,  как  не  взаимной симпа-
тией  разнородных  полов?  Не  будь  этой  сим-
патии, мир бы вымер; но она вложена приро-
дой  как  безотчетное  стремление  во  всякое
живое  существо,  и  всякое  четвероногое,  вся-



кая  глупая  птичка,  всякая  букашка,  наконец,
в  зрелом  возрасте  ищет  сочувственного  серд-
ца.  Неужели  человеку,  высшему  существу  в
органическом мире, идти в разрез с законами
природы? Нет, с достижением им возмужало-
сти,  натуральный  брак  есть  для  него,  можно
сказать, даже святая обязанность. На что же и
жизнь,  как  не  для  того,  чтобы  пользоваться
ею? Ну, все здравомыслящие и пользуются…

— Все, все? И они?
— И я,  и  ты,  и  он,  и  мы,  и  вы,  и  они.  Судо-

рожная  дрожь  пробежала  по  членам  девуш-
ки,  и,  рыдая,  кинулась  она  на  шею  красноре-
чивого натурфилософа.

— Я ваша…
— Как? Серьезно?
— Целуй меня,  голубь меня,  Лев,  ненагляд-

ный ты мой!
— Мое имя не Лев.
— Ах, не разочаровывайте… Лев, жизнь ты

моя!
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XIII  
Гибнет чувство мое одинокое
Безотзывно, бездольно, безродно!
Н. Щербина 

емного дней спустя г-жа Липецкая пересе-
лилась  в  небольшое  родовое  имение  в

новгородской  губернии,  куда  взяла  с  собой  и
дочку.  Здесь,  в  отдалении  от  целого  света,
предоставленная  исключительно  себе  самой,
Наденька  принялась  писать  дневник.  Пред-
ставляем на  выдержку несколько  листков  из
этих самопризнаний.

* * *
Наконец,  наконец-то  в  деревне!  Прощай,

злодей  мой,  и  думать  о  тебе  не  хочу;  как  до-
садливую, запачканную страницу вырву я те-
бя из моей памяти!

И ты, болотистый город, все вы, люди боло-
тистой  почвы,  с  вашими  мелочными,  эгои-
стическими  целями —  прощайте,  если  воз-
можно, навеки!

Одиночества —  вот  чего  мне  нужно,  чего
алкает  всеми  фибрами  чувства  наболевшая



душа  моя!  Природы!  Здесь  задышу  я  опять
вольно,  широко-широко,  здесь  сброшу  с  себя
нравственное  иго,  подавляющее  мои  духов-
ные силы.

Покуда,  конечно,  во  мне  еще  темно,  непо-
движно,  как  в  смрадных  водах  Мертвого  мо-
ря:  один  насыщенный  раствор  солено-горь-
ких слез и ни живой рыбки.

Когда  я  вчера,  сейчас  по  приезде,  спусти-
лась  в  наш  старинный  сад,  когда  побрела
вниз  по  запущенной  аллее  к  пруду,  когда-то
зеркальному,  теперь  сплошь  застланному  се-
тью водорослей и желтых лилий, когда увиде-
ла перед собою старую знакомку — лодку,  од-
нажды  белую,  с  голубым  краешком  и  пунцо-
выми подушками, нынче полинялую «под бу-
рями  судьбы  жестокой»,  меланхолически
уткнувшуюся  носом  в  застоявшуюся,  гнилую
воду, — у меня защемило сердце, так защеми-
ло, что не ударься в этот самый миг в мою ще-
ку  на  лету  майский  жук —  я  расхныкалась
бы,  серьезно!  Но  тут  я  поневоле  рассмеялась,
оглянулась вокруг и,  заметив на ближней бе-
резе  целый  синклит  тех  же  жучков,  обхвати-
ла  обеими  руками,  по  старой  памяти,  ствол



дерева и давай трясти;  жуки дождем посыпа-
лись  на  меня.  Я  отскочила —  и  вздохнула!
Скука, Боже, что за скука!

Набрела  я  на  качели —  те  же,  что  прежде.
Доска,  как  в  былое  время,  на  крепких  кана-
тах, перекинутых через массивные железные
кольца. Одна желтая краска столбов утратила
от  дождей  свой  яркий  колорит.  Вскочила  я
на  доску —  неуклюже  закачалась  она  подо
мною; кольца, как пробужденные от вековеч-
ного  сна,  жалобно  завизжали.  Вновь  безыс-
ходно  заныло  сердце!  Соскочив  на  мураву,  я
без  оглядки  помчалась  к  дому,  преследуемая
плачем качелей.

На балконе остановила меня мать.
— Mais qu'avez vous [50], Nadine? Ты вне се-

бя…
— Маменька,  душенька!  Велите  снять  ка-

чели,  очистить  пруд  да  подстричь  деревья:
светская  облизанность  все-таки  лучше  этого
глухого, ужас наводящего запустенья.

— Светская  облизанность!  Да  как  ты  сме-
ешь… Недослушав фразы, я поспешила далее,
в  свою  комнату,  чтобы  не  показать  неумест-
ных  слез,  подступавших  уже  к  горлу,  к  гла-



зам. Пошло, глупо — плакать, я это повторяла
себе  тогда  же,  а  не  имела  над  собою  власти:
слезы без удержу катились по моему лицу.

«Слабость,  имя  тебе —  женщина!» —  ска-
зал  Шекспир,  и,  кажется,  не  даром.  Сложены
мы нежнее,  вместе с тем и чувство наше вос-
приимчивее,  глубже,  богаче.  Но,  по  законам
физики, то, что выигрывается в силе, теряется
во времени, и наоборот; усиление всякой спо-
собности в человеке происходит в ущерб дру-
гой:  слепые  слышат  значительно  лучше  зря-
чих;  если,  поэтому,  мы чувством богаче  муж-
чин, то они должны превосходить нас рассуд-
ком. Нет,  этого еще не следует! Я не хочу это-
го, не хочу, не хочу!

Я  читала  Мишлё;  у  него  есть  некоторые,
довольно  живо  схваченные  житейские  кар-
тинки.  Вот  одна  из  них.  Речь  идет  о  малют-
ке-девочке.

«Ее как-то пожурили, и вот она, прикорнув
в  уголку,  обвертывает  какую-нибудь  вещицу,
маленькую  деревяшку  что  ли,  в  лоскуток  по-
лотна,  в  матерчатую  тряпку,  оставшуюся  от
выкройки  маменькинова  платья,  стягивает
ее  посередке  ниткой,  немного  повыше  дру-



гою,  чтобы обозначить таким образом талью
и шею, и нежно целует, баюкает ее.

— Ты  меня  любишь, —  говорит  она  шепо-
том, — ты никогда не сердишься на меня.

Вот вам игра, но игра серьезная, серьезнее,
чем представляется на первый взгляд. Кто эта
новая  личность,  это  дитя  нашего  дитяти?
Проследим все роли, исполняемые этим таин-
ственным созданьицем.

Вы  полагаете,  что  тут  действует  одно  под-
ражание  материнства  (maternite),  что  ей  хо-
чется  иметь  собственную  дочку  лишь  затем,
чтобы  быть  „большою“,  большою,  как  ее
мать,  чтобы  самой  иметь  возможность  кем-
либо  управлять  и  помыкать,  кого-либо  голу-
бить и корить. Есть тут, пожалуй, и подобного
рода побуждение, но не оно одно: рядом с под-
ражательным инстинктом идет другой, врож-
денный,  обнаруживающийся  во  всяком  рас-
пускающемся  женском  организме,  хотя  бы
эта  будущая  женщина  и  не  имела  перед  со-
бою образца в лице матери.

Назовем  предмет  его  настоящим  именем:
это  первая  любовь.  Идеалом  в  нашем  случае
служит  не  брат  (он  слишком  задорен,  слиш-



ком  шумлив),  а  маленькая  сестрица,  такая
же, как она, кроткая, любящая, которая и при-
ласкает, и утешит.

Новая  точка  зрения,  не  менее  верная:  это
первая  попытка  самостоятельности,  первый
робкий  протест  начинающей  сознавать  себя
личности.

Под  такой,  самой  по  себе  весьма  грациоз-
ной формой кроется,  без  ведома малютки,  за-
рождающееся  стремление  обособиться,  из-
вестная  доля  оппозиции,  женского  противо-
речия.  Она  приступает  к  своей  роли —  роли
женщины;  под  вечным  игом  терпит  она  те-
перь  от  своеволия  матери,  как  впоследствии
будет  терпеть  от  своеволия  мужа.  Ей  необхо-
дима поверенная,  хоть маленькая,  самая кро-
хотная,  с  которой  можно  было  бы  повзды-
хать…  о  чем?  да  покуда,  пожалуй,  ни  о  чем,
или — как знать — о чем-нибудь ожидающем
ее в будущем. Ах,  да и как же ты права,  дитя
мое!  Много  горечи  подмешается  еще  к  крат-
ким  часам  твоего  земного  счастия!  Увы!  Мы,
обожающие вас,  сколько слез  причиняем мы
вам!»

Правда,  m-r  Michelet,  истинная  правда!



Страдаем  мы  чрез  вашего  брата,  жутко  стра-
даем!  Да  и  впрямь,  не  обречены  ли  мы  с  са-
мых  пелен  на  пассивную  роль?  Если  срав-
нить с  девочкой,  описываемой Мишле,  любо-
го  мальчугана —  найдем  ли  мы  в  нем  хоть
тень  той  застенчивой  замкнутости  в  самого
себя,  той  выносливости,  той  потребности  в
дружеской  душе  для  сердечных  излияний?
Нет,  он  весь  нараспашку,  и  если  ищет  обще-
ства  сверстников,  то  только  затем,  чтобы
быть между ними первым. Удаль ему врожде-
на; никого на свете он не боится — разве отца
своего;  лазать по  деревьям,  по  крышам за  го-
лубями —  страсть  его.  Дайте  ему  куклу —  он
свернет ей шею, переломает руки и ноги. Ему
нужно  ружьецо,  нужна  лошадка,  а  за  неиме-
нием наличной, первый чубук, первая трость
преображаются  в  коня,  и,  совершенно  счаст-
ливый,  с  оглушительным  гамом,  гарцует  он
по всем комнатам дома.  Самою природою на-
значен  он  обладателем,  самовластным  госпо-
дином мира.  Как же после  этого  соревновать
с ним слабенькой, чувствительной женщине,
свертывающейся  при  всяком  грубом  прикос-
новении,  как  мимоза,  в  самоё  себя,  нуждаю-



щейся  в  надежной  опоре  для  поддержания
своего  воздушного  тела?  Но  обвиваясь  цеп-
ким плющом около своей опоры, около люби-
мого  человека,  она  все-таки  не  делается  его
рабою:  как  он  ей,  так  и  она  ему  необходима:
мягколиственными,  душистыми  ветвями  об-
вивается  она  вокруг  него  так  сердечно,  так
любовно…  и  не  знает  он  существования  раз-
дельно  от  нее:  без  ее  нежной  заботливости,
робких  ласк —  этой  эссенции  его  жизни,  он
уже  сам  не  по  себе;  и  выбивается  он  из  сил,
чтобы добыть ей все удобства жизни, и домо-
гается  почестей  и  славы,  чтобы  было  ей  чем
погордиться.  В  таком  супружестве  не  может
быть и  речи о  рабстве,  о  деспотизме:  оба  гос-
подствуют,  оба  с  радостью  несут  иго  своего
второго  я.  Если  бы  мне,  например,  нести  иго
Л…? Как бы чудно легко было оно,  более чем
легко: тогда лишь я чувствовала бы себя…

Ха,  ха,  ха!  Как  я,  однако,  нелепо  замечта-
лась, даже слезы навернулись… Полно, дитят-
ко,  не  всем  же,  право,  звезды  с  неба  хватать.
Иной  бы,  пожалуй,  пожелал  быть  Ротшиль-
дом, да мало ли чего? Нет, я могу даже благо-
словлять судьбу свою; чего лучше: ни с кем не



связана, никому не обязана; хочу связаться —
Чекмарев  под  рукой;  вздумаю  бросить —  уй-
ду,  «прощайте-с»!  и  дело  с  концом;  никто  и
взыскивать  не  может.  Право,  завидное  поло-
жение.

Разумеется,  между  нами  не  будет  никогда
той заветной симпатии, той бесконечной пре-
данности, как между истинно любящими, жи-
вущими  исключительно  друг  для  друга…  Ну,
да  ведь  в  целом  мире  нашелся  бы,  может,
один только человек…

Вон, несбыточные иллюзии! Это уже ни на
что не похоже:  глаза заволокло дождевою ту-
чей,  а  в  горле  скребет,  как  перед  ливнем…
Лейтесь  же,  лейтесь,  горючие:  никто  вас  не
видит! Господи, что за скука!!



Д

XIV  
Нет, я больше не имею сил терпеть.
Боже! что! они делают со мною!
Н. Гоголь  
Тиша, голубчик мой, ни на кого тебя
не променяю.
А. Островский 

олго  крепилась  я,  долго  не  хотела  при-
знаться себе;  но теперь не может быть со-

мненья: я буду матерью…
Говорят, будто замужние с тайным востор-

гом  замечают  подобное  состояние.  Со  мною
совершенно  противное:  всю  дрожь  пробира-
ет,  нехорошая  дрожь,  на  лбу  холодный  пот
выступает.  «Неужто,  неужто?» —  твердила  я
все последние дни, то отгоняя от себя неотвяз-
ную, ужасную мысль, то стараясь разными со-
физмами  доказать  себе  неосновательность
предчувствия.

Так  вот  он,  хваленый  ваш  натуральный
брак!  Будущее  дитя  мое,  дитя  от  нелюбимого
человека!  Еще  не  родившись,  ты  мне  уже
ненавистно!  И  ведь  никакого  исхода:  терпи,



жди!  Это,  наконец,  невыносимо,  лучше  окон-
чить с собою…

Я,  однако,  довольно  холерического  темпе-
рамента:  в  порыве  негодования  и  отчаянья
изорвала на себе платье.  Благо,  что утреннее,
ситцевое, а то бы невыгодно… Ха, ха! До исте-
рики смешно.

Что же делать? Метаться по комнате? «Ка-
раул»  кричать?  Да  почти  что  одно  только  и
остается!  Разве  Чекмареву  написать?  Может,
он-то хоть что придумает; ему же ближе всего
заботиться о детище своем.

Боже,  как  противно  писать  к  нему,  лучше
бы, кажется… Право, не знаю, на что бы я вме-
сто  того  решилась.  Ну,  да  полно  сентимен-
тальничать,  дело  серьезное,  серьезное  как
смерть.  Бери,  матушка,  перо,  смотри,  чтобы
не  дрожало  в  пальцах,  чтобы  он  не  угадал
твоей борьбы; и ни слезинки! Не забывай, что
ты студентка.

* * *
Ответа, Чекмарев, ради всего святого — от-

вета! Вот уже третий день, как отослала пись-
мо,  и  хоть  бы  строчку!  Долго  ли  наконец
ждать?  Как  ошалелая,  маюсь,  не  зная,  куда



деться;  как  медведь  на  цепи,  слоняюсь  из  уг-
ла в угол; на свет не глядела бы, право!

Мать заметила мое расстройство.
— Ты,  ma  chere,  как  будто  indisposee  [51]?

He послать ли в город за доктором?
— Отстаньте,  пожалуйста,  с  вашим  докто-

ром! —  ожесточенно  прикрикнула  я  на  нее,
так что она, бедная, не нашлась даже, что ска-
зать, совсем оторопела.

Я  заперлась  в  своей  келье.  Теперь,  конеч-
но,  жаль  ее:  иногда  у  нее  прорывается  роди-
тельское  чувство,  и  оно-то,  вероятно,  внуши-
ло ей те заботливые слова. Но прошу покорно
владеть  собою,  не  сердиться  на  весь  свет,  ко-
гда это ненавистное дитя ежеминутно, ежесе-
кундно напоминает о себе!

Зачем, однако, по какому праву я изливаю
на него свою желчь, на это ни в чем не повин-
ное существо? Нет, оно виновно, виновно уже
тем, что от нелюбимого человека!

Чекмарев!  Да  скоро  ли  ты  заблагорассу-
дишь удостоить меня ответа? Хоть луч бы че-
го-нибудь!

Ответ Чекмарева. 
«Нечего, я думаю, говорить вам, Ли-



пецкая, что новость ваша нимало ме-
ня не обрадовала. Угораздило же вашу
природу так поторопиться! Чтобы и
ей, и бабушке ее, и тетке, если есть та-
кая, пусто было! Ну, да жалобами дела
не поправишь, факт существует; спра-
шивается только: как вы полагаете из-
вернуться из него?
Мой взгляд на воспитание вам изве-
стен: я вижу в детях не игрушку для
родителей, а собственность государ-
ства. Практические спартанцы отры-
вали человека уже младенцем от гру-
ди матери — и доставляли государству
верных, мужественных граждан, креп-
ких нервами и мышцами. Расслаблен-
ные идеалисты — фешенебельные
афиняне умели только стишки постра-
чивать да двусмысленные статуйки
вырубливать, в гражданских же добле-
стях спартанцам и в подметки не годи-
лись. И у нас на Руси есть свои спар-
танцы, в ограниченном покудова чис-
ле, но есть; это — мы, молодое поколе-
ние, с девизом: „Сапоги полезнее Пуш-
кина“. Просто, а красноречиво!
Итак, чтобы воротиться к нашему
незваному потомку, — куда вы наме-



рены пристроить его? Для первого ра-
за я советовал бы отдать его в воспита-
тельный, в ожидании улучшения на-
ших финансовых обстоятельств. Все-
гда ведь есть возможность узнать сто-
роною, куда, в какую деревню отпра-
вят его; а там, как заведутся пекунии,
можно его, пожалуй, передать и в луч-
шие руки, в Женеву что ли, в пансион.
Первое дело — укрепить его физиче-
ски, чему лучше всего может способ-
ствовать здоровый деревенский воз-
дух; и притом не приучать к родите-
лям, ибо из подобных миндальностей,
как говорится, окромя дурного ничего
хорошего не может выйти.
Вот, значит, вам мой совет. Вы воль-
ны, конечно, не принимать его; но в
таком случае я омываю руки и не отве-
чаю за последствия. Была бы честь
предложена, а от убытка Бог избавил.
Ежели же вы будете настолько рассу-
дительны, что поступите по моему же-
ланию, то даю слово приносить на ал-
тарь семейный и свою посильную леп-
ту: само собою разумеется, что сумму,
недостающую на воспитание filius'a
[52], вы, как женщина самостоятель-



ная, постараетесь добывать сами.
Как видите, я делаю все зависящее от
меня в этом деле, специально касаю-
щемся только одних вас.
Едва ли стоит прибавлять, что сделка
наша остается между нами; вы хоть и
молоды, а настолько развиты, что не
станете мечтать о связи официальной.
От натурального же брака я не прочь;
так, значит, и знайте. Не последует же
сейчас повторение бенефиса!
С чем и имею удовольствие (или
неудовольствие, как хотите) оставать-
ся
вашим Ч.» 

Так ведь и  чуяла,  так  и  знала!  Как лед,  он
бесчувственно  холоден  к  своему  детищу,  ху-
же:  он  боится  его!  Изыскивает  разные  уверт-
ки, чтобы только отделаться от него.

А ты, бесталанное, всеми отверженное тво-
рение, что ожидает тебя? Самые близкие тебе,
твои  родители,  помышляют  лишь  об  одном,
как бы сбыть тебя с рук, да незаметней, чтобы
стыда перед людьми не нажить. Нет, дитя мое
родное,  я,  мать твоя,  не отвернусь хоть от те-
бя; ты — частица меня, первый цвет моей бес-



полезно  увядшей  молодости,  я  не  отдам  тебя
никому,  никому  не  отдам!  Пускай  клеймят
меня,  пускай  гнушаются  мною,  как  погиб-
шей, —  для  тебя  одного  буду  жить  я  вперед,
воспитывать  из  тебя  человека  в  полном  зна-
чении  слова,  и  станешь  ты  моей  гордостью,
моей честью!

Но если они, из презрения к твоему рожде-
нию,  будут  унижать  тебя,  коситься,  указы-
вать  на  тебя  пальцами:  «Незаконный,  неза-
конный!  Где  твой  папаша?  Нет  у  тебя  папа-
ши!  Или  есть,  да  тысячеголовый,  всякий
встречный».

А что же? Не будут ли они и правы? Один
лишь  формальный  брак  служит  некоторою
гарантией  любви  нераздельной,  какою  она
предписана  нам  природой,  гарантией  закон-
ного  права  детей  на  земное  существование
наряду с прочим человечеством.

Нет,  Чекмарев,  мы  на  этом  не  покончим,
мы  потолкуем  еще  с  тобою.  Ребенок  наш,  го-
ворю  я  тебе,  не  получит  спартанского  воспи-
тания: мы сами воспитаем его, мы, мать его и
отец; да не будет он и отвержен светом, не бу-
дет  иметь  причины  стыдиться  своего  проис-



хождения, потому что он будет законным, по-
тому что ты женишься на мне. Тебя это удив-
ляет? Ведь ты наотрез отказался? Погоди, дру-
жок, придет охота. Доныне я ненавидела тебя,
теперь —  угомоню  свое  сердце,  заставлю  его
полюбить тебя,  полюбить в нашем общем де-
тище. Я отдамся тебе всецело, со всеми завет-
ными моими,  несбывшимися верованиями и
упованьями;  твое  благоденствие,  благоден-
ствие  нашего  дитяти  будет  восполнять  все
мое  существование:  волей-неволей  ты  полю-
бишь меня!  Сам явишься ко мне с  повинной,
умолишь  принять  себя  законным  мужем.  Да,
милый, единственный мой, я приступом заво-
юю твое расположение, любовь твою!



Б

XV  
Ты все пела? Это дело:
Так поди же, попляши!
И. Крылов 

езотрадна,  отвратительна  наша  северная
осень,  слезливая,  хандрящая!  В  то  время,

когда на юге Европы, под открытым небом, в
мягкой,  благорастворенной  атмосфере  устра-
иваются  народные  празднества  в  честь  удач-
ного  виноградного  сбора,  и  отовсюду  на  эти
торжества стекаются поющие толпы побесно-
ваться раз в волю, в светлом потоке всеобще-
го  братского  веселья  смыть  с  себя  липкую
грязь повседневной прозы, — природа-мачеха
северной  Пальмиры,  с  ехидным  равнодуши-
ем,  без  громогласных  угроз,  лишь  визгливо
хихикая, отвертывает над нами кран небесно-
го  сита,  и  стоим мы и терпим,  трясясь  и  кор-
чась,  как  бедные  умалишенные  под  непроиз-
вольным душем, терпим в продолжение трех-
четырех  месяцев;  поистине  ужасно!  Счастли-
вы  еще  баловни  фортуны,  имеющие  возмож-
ность  выезжать  под  этот  душ  в  герметиче-



ских каретах, а у себя дома двигаться в нагре-
тых покоях,  не обеспокоиваемые немолчным
завыванием  ветра  и  ворчливым  грохотом
кровельных  железных  листов —  этой  неиз-
бежной музыкой воздушных пятых этажей. К
счастливцам  подобного  рода  могла  причис-
лять  себя  и  наша  героиня.  Но  зловещая  туча
заволакивала  все  гуще  и  мрачнее  душевную
синеву  ее,  начинал  моросить  проницатель-
ный, меленький дождик, обещая разразиться
нескончаемым осенним ливнем. Чекмарев не
поддавался ни на какие доводы и искусно от-
виливал  всегда  каким-нибудь  ловким  пара-
доксом;  с  другой стороны,  не давал ей покою
вечный страх, что проведают ближние.

Небольшой  эпизод,  приключившийся
вскоре  по  возврате  студентки из  деревни,  от-
вел  на  короткое  время  одурительный  нрав-
ственный  гнет,  неотвязным  кошмаром  ле-
жавший на молодой, неокрепшей душе ее.

Забытую  кузину  и  подругу  посетила  неча-
янно-негаданно  Моничка  Куницына.  После
серии  урывчатых  расспросов  и  ответов  юная
львица  начала  связный  рассказ  о  своих  по-
хождениях  и  невзгодах, —  разумеется,  на



французском диалекте.
— Тебе  уже  известно, —  повествовала

она, — каким манером мы разъехались с Сер-
жем: посоветовавшись с сердцем, я пришла к
заключению,  что  окончательно  охладела  к
мужу, что на будущее время мы были бы друг
другу только бельмом на глазу;  без обиняков
объявила  я  ему  об  этом,  и  хотя  он,  глупень-
кий,  пришел  в  отчаянье,  я,  верная  своему
твердому характеру, в тот же день и час пере-
бралась  к  Диоскурову.  Тяжело,  правда,  было
расставанье с сынком, с Аркашей. При проща-
нии  он  точно  понял,  что  теряет  любимую
мать:  потянулся  навстречу  ручонками,  под-
ставил  умильно  губёнки  и  вдруг  расхныкал-
ся!  Насилу  оторвалась.  Первое  впечатление,
произведенное  на  меня  новым  моим  приста-
нищем,  было  также  не  особенно-то  приятно.
Две мизерные коморки, да удивительнейший
беспорядок:  столы,  стулья,  окна —  все  было
сплошь  завалено  платьями,  сапогами,  порту-
пеями,  эполетами,  а  более —  табачным  пеп-
лом. Кое-где, как утесы средь взволнованного
моря,  возвышались  гипсовые  вакханки  и  ве-
неры.  Стены  вокруг  были  также  увешаны



многими  раскрашенными  гравюрами  и  кар-
тинами  одних  до  непозволительности  голо-
шейных красавиц.  Но за  бутылкой шипучего
рёдерера мрачное настроение понемногу рас-
сеялось.  Диоскуров  имеет  славный  тенор  и  с
большим  чувством  напевал  мне  всевозмож-
ные куплетцы; между прочим: 

— L'amour qu'est се que са, mamzel,
L'amour, qu'est ce que ca?[53] 

Распевая,  он  заключал  меня  в  объятия
крепко-крепко… даже дух займется!  Я,  конеч-
но, не отставала и подтягивала: 

— L'amour, v'la c'qu'elle est,
monsieur,
L'amour, v'la c'qu'elle est![54] 

И  чтобы  выказать  ему  на  деле,  что  такое
любовь, еще ближе прижималась к нему. Так-
то  вот  любились  мы  с  ним!  Четыре  месяца
подряд души друг в друге не чаяли. Каких уж
ласкательных  прозвищ  не  придумывал  он
для  меня:  «огурчик»,  «пупыречка»,  «мосень-
ка».  Редко-редко  повздорим  немножко,  да  и
то,  знаешь,  так,  для  развлечения  больше.
Деньги,  полученные  мною  от  дяди  в  прида-



ное,  были  истрачены  в  первый  же  год  заму-
жества с Сержем; мебель свою я завещала Ар-
каше.  Таким  образом,  у  меня  не  оставалось
ничего,  кроме туалета.  Диоскуров также жил
одним  жалованьем,  но  я  не  плакалась  на
свою  долю:  поцелуи  милого  заменяли  мне
недостаток  сахара  во  многом  другом.  Он  не
привозил  мне  помадных  конфектов —  я  на-
шла  суррогат.  Дачу  мы  нанимали  на  петер-
гофской  дороге,  и  за  нашей  стеною  тянулся
обширный плодовый сад; когда яблоки, море-
ли, сливы в нем созрели, я напою, бывало, са-
довника,  заведовавшего  этими  богатствами,
допьяна, да за какой-нибудь пятиалтынный и
добуду от него полную бельевую корзину пло-
дов; лафа!

В  гостях  у  нас  также  недостатка  не  было;
все  больше  из  сослуживцев  Диоскурова.  Од-
ному из них, Стрешину, я даже положительно
голову вскружила: только и юлит около меня
и ужасно всегда доволен, когда у меня откры-
тая  шея:  заглядывает,  знай,  да  облизывается.
Но могу  сказать чистосердечно:  я  никогда не
изменяла  своему  сожителю;  когда-когда  по-
жмешь  разве  Стрешину  руку  потеплее,  чем



прочим,  да,  в  виде  особой  милости,  позво-
лишь  ему,  без  свидетелей,  поцеловать  себя,
но и то будто нехотя.

Из наших общих с тобою подруг навещала
женя  одна  Пробкина.  Такая  низкая!  Без  зло-
сти вспомнить не могу: вздумала ведь отбить
его у  меня!  Под конец лета он стал что-то ча-
стенько отлучаться в город. Как не спросишь:
«Куда  ты,  michon?» —  «Служба, —  говорит, —
не  дружба».  А  возвращается  только  к  ночи,
точно у них служат до ночи!

«Неспроста, —  думаю, —  нужно  погляды-
вать за ним».

Только раз вот он остался,  против обыкно-
вения, дома.

«А, а! — смекнула я. — Понимаем-с».
«Ты  нынче  не  на  службе?» —  заметила  я

ему самым невинным тоном.
«Нет, — замялся он, — сегодня я свободен».
«Добро! —  думаю. —  Вот  увидим,  будет  ли

она; если будет, то…»
Не успела я додумать своей мысли, как во-

шла ожидаемая и сейчас же ко мне с  распро-
стертыми  объятиями.  Змея  подколодная!
«Как  я, —  говорит, —  рада  видеть  тебя,  ангел



мой! Дождаться не могла».
Я чуть не ударила ее, право. Но, не показы-

вая виду, радушно расцеловала ее и вышла в
другую  комнату,  предоставляя  их  друг  другу.
Ожидания  мои  оправдались:  сперва  спустил-
ся  в  сад  Диоскуров,  потом  незаметно  скольз-
нула  в  дверь  и  коварная  обольстительница.
Незаметно — но не для меня: я была за ними
по пятам. Выскочила на балкон и оглянулась:
их  и  след  простыл;  только  дверь  китайского
киоска в углу сада была легонько притворена.
Держась дернистого края дорожки, чтобы ша-
ги по хрупкому песку не выдали меня, я кош-
кою подкралась к беседке, хвать за ручку — и
настежь дверь. Минута, выбранная мною, бы-
ла как нельзя более удачна:  рыцарь мой пре-
клонил  пред  своей  Дульсинеей  Тобосской  од-
но колено, и она с грацией подносила к губам
его  ручку.  Обращенная  лицом  к  двери,  Проб-
кина первая завидела меня; испустив пронзи-
тельный визг, она отдернула руку, обмерла и
забыла даже приподняться. Он на крик ее жи-
во обернулся, слегка смешался, но тут же при-
дя  опять  в  себя,  преспокойно  встал  с  полу,
стряхнул  с  колена  пыль  и  обратился  ко  мне



резким,  как  нож,  тоном:  «Чего  не  видали,  су-
дарыня?  Не  мешают  вам  с  вашим  Стреши-
ным,  так  и  сами  не  заглядывайте  в  чужие
карты».

Не  помня  себя  от  ярости,  с  сжатыми  кула-
ками, подступила я к негодной:

«Так вот вы как поступаете с задушевными
подругами!  Чудесно!  Вон  же  отсюда,  разбой-
ница  этакая!  Вон,  говорю  я!  Дрянушка,  под-
лянка!»

Диоскуров  хотел  было  вступиться  за  из-
бранную  даму  сердца;  но  та  ни  жива,  ни
мертва  удержала  его  за  руку:  «Оставьте…  я
уйду… уйду… Проводите меня только».

И, опираясь на него, она вышла.
Молча  пропустила  я  их  мимо  себя,  молча

поглядела  им  вслед,  не  трогаясь  с  места.  На
том  же  месте  стояла  я,  как  прикованная,  две
минуты спустя, когда злодейка, в сопровожде-
нии своего вновь завоеванного кавалера, она
в  мушкетерке  и  тальме,  он  в  кепи  и  пальто,
вышли из дому и скрылись за калиткой.

«Ладно, — повторяла я про себя, — ладно!»
Увы! Дело разыгралось для меня далеко не

ладно.  Еще  засветло  вернулся  назад  измен-



ник.  Я  не  удостоила  его  и  взгляда,  твердо  ре-
шившись  дуться  на  него  в  течение  целой
недели.  Потирая  руки,  он  сам  заговорил  со
мною.

«Ну,  пышечка,  ничто  не  вечно  под  луною,
тем  паче  скоротечная  любовь.  Нам  придется
расстаться».

Я  не  вытерпела.  «Что  за  вздор? —  гово-
рю. — Как расстаться?»

«А  так, —  говорит, —  как  всегда  расстают-
ся: ты пойдешь направо, я налево».

Я  даже  рот  разинула.  Он,  самодовольно
улыбаясь, покручивал усы.

«Тебя, —  говорит, —  как  я  вижу,  это  отча-
сти ошеломило. Ну, да что же делать? Обстоя-
тельства! Я, надо тебе знать, женюсь».

У меня и в глазах помутилось.
«Ты женишься? Да ведь ты женат на мне?»
Он расхохотался.
«Гражданским-то  браком?  Нет, —  гово-

рит, — я женюсь наизаконным образом, и бу-
дущая моя,  как ты,  вероятно,  уже догадалась,
Пробкина.  Сегодняшний  случай  только  уско-
рил  мое  сватовство.  За  нею  дают  хорошее
приданое:  пятьдесят  тысяч;  а  с  такими  день-



гами,  сама  знаешь,  шутить  нельзя,  на  улице
не поднимешь».

«А! Вот как! Так ты хочешь бросить меня!»
«Зачем, —  говорит, —  бросить?  Ты  женщи-

на  современная,  самостоятельная,  я  довожу
только  до  твоего  сведения,  что,  мол,  по  та-
ким-то и таким-то резонам нам уже не прихо-
дится жить вместе».

«Это, —  говорю, —  бесчеловечно,  бесчест-
но! Этого я от тебя не ожидала».

«Напрасно, —  говорит, —  имела  полное  ос-
нование ожидать. Сама же ты оставила Куни-
цына, потому что он надоел тебе. Теперь я те-
бя оставляю, потому что ты мне надоела».

И это мне в лицо, а?
«Я тебе, — говорю, — надоела? Я тебе надо-

ела?»
Скрежеща  зубами,  вне  себя,  схватила  я

ближний стул и с треском уронила его; потом
толкнула столик,  на котором стоял мой рабо-
чий ящик и тарелка с фруктами. Столик грох-
нулся  об  пол,  ножка  одна  отскочила  в  сторо-
ну,  тарелка  разлетелась  вдребезги,  яблоки,
сливы  и  все  содержимое  ящика  рассыпалось
и покатилось во все концы комнаты.



«Вот же тебе, вот! Так я тебе надоела?»
Когда мое сердце улеглось, я серьезно при-

задумалась,  куда  теперь  приютиться.  Назад
к  Сержу?  Ни  за  что  в  мире!  К  дяде?  Он  меня
знать  не  хочет.  Куда  же?  А!  К  Стрешину.  Тот
меня хоть истинно любит.

Вечером того же дня я всходила по лестни-
це  дома,  где  жил,  как  сказал  мне  Диоскуров,
его  приятель.  Чем  выше  я  поднималась,  тем
более  сжималось  в  тяжелом  предчувствии
мое  сердце,  тем  медленнее  становились  мои
шаги.  «А  что,  если  он  не  захочет?»  Я  ухвати-
лась  за  перила  и  глубоко  вздохнула.  «Да  нет
же,  он  обрадуется,  как  дурак!»  И,  переведя
дух, я продолжала путь бегом. Уже смерклось;
я прищурилась на нумерок над дверью: «Так!
40-й.» С силою дернула я звонок. Полуминута,
которую  заставили  прождать  меня,  показа-
лась  мне  вечностью.  Вот  звякнул  крючок,  и
выглянул,  со  свечою  в  руках,  в  халате  нарас-
пашку, сам Стрешин.

«Мадам  Куницын! —  растерялся  он  и  за-
пахнулся. — Денщика, — говорит, — я услал в
лавочку за Жуковым…»

«Не  до  Жукова! —  говорю. —  Позвольте



войти».
Сбросив  ему  на  руки  бурнус,  я  вошла  в

комнаты. Ах,  Наденька! Что за подлый народ
эти  мужчины!  Когда  я  стала  излагать  ему
причины  моего  приезда,  он  пожал  с  усмеш-
кой плечами.

«Гм, — говорит, — жаль, очень жаль. Но са-
ми,  говорит,  посудите:  вкус  у  меня  изощрен,
требует  разнообразия;  а  тут  пойдут  ребята,
как грибы после дождя; и не развяжешься, тя-
ни одну  лямку.  К  тому же,  говорит,  мне  и  не
по  средствам.  Другое  дело,  если  б  вы  когда
удостоили  меня  в  качестве  доброй  знако-
мой…»

И  это  слушай  собственными  ушами!  Не
помню уж, как я выбралась от этого любезни-
ка.  В  ожидании  перемены  к  лучшему  я  по-
селилась  в  отеле  N.  и  повела  жизнь  самую
скромную: ни души знакомой, и одно развле-
чение — театры. Но и на эту мелочь не хвата-
ло моих ограниченных средств. Пришлось об-
ратиться  к  жидовке,  к  которой  и  перешли
один за одним все мои наряды, сережки, брас-
леты.  А  тут  бессовестный  хозяин  гостиницы
представил  счет,  да  такой  длинный,  что  я  и



говорить с ним не стала.
«А! —  говорю. —  Так  вы  так!  Хорошо-с!  Не

останусь  же  я  у  вас.  Гостиниц  в  Петербурге
еще, слава Богу, довольно! Другие меня лучше
вашего оценят.

„О, —  говорит, —  сударыня,  я  вас  вполне
оценил (мерзавец, еще каламбуры отпускает),
но  вы, —  говорит, —  ошибаетесь,  если  думае-
те,  что  я  вас  так  и  отпущу.  Не  угодно  ли вам
будет выбрать одно из двух:  или немедленно
же уплатить мне всю сумму до копейки,  или
переселиться на вольную квартиру в дом г-на
Тарасова в первой роте Измайловского полка.
За кормовыми, — говорит, — мы не постоим“.
Что ты скажешь на это?

Чтобы  возможно  скорее  отделаться  от
него, я в тот же час спустила последний брас-
лет  мой,  бриллиантовый,  тот  самый,  пом-
нишь, что Серж подарил мне в день свадьбы?
Сердце,  просто,  обливалось  кровью,  но  друго-
го  конца  не  оставалось.  Жидовка,  действи-
тельно,  дала  мне  за  него  порядочную  сумму,
которой  бы  совершенно  достало,  чтобы  по-
крыть  хозяйский  счет;  но —  как  на  зло,  на
другой же день были объявлены в театре „Nos



intimes[55]“.  А  это  моя  любимая  пьеса.  Не
утерпела  я  и  послала  за  ложей.  Тут  вдруг
вспомнилось мне, что у меня не остается уже
ни одного платья,  которого не видали в теат-
ре.  Ужасное  положение!  Что  делать?  Не  про-
падать  же  даром  билету!  На  все  махнув  ру-
кой, я отправилась к модистке. И надо отдать
ей честь: смастерила она мне наряд, которому
подобного  не  было  в  целом  бельэтаже:  весь
из  белого,  тяжелейшего  бархата,  с  трехар-
шинным  шлейфом,  воланы  с  брюссельскими
кружевами  и  сверху  донизу  все  в  золотых
звездочках!  Прелесть!  Так  жалко,  право,  что
ты  не  могла  видеть.  Но  зато  как  меня  и  лор-
нировали!

Ах! На следующее утро ожидало меня горь-
кое разочарование: хозяин пристал с ножом к
горлу.

„Я, —  говорит, —  послал  уже  за  кварталь-
ным;  если  вы  до  вечера  не  представите  мне
долга в том или другом виде, то ночь проведе-
те  за  тарасовской  решеткой“.  Я  не  на  шутку
струсила.

„Да  в  каком  же, —  говорю, —  виде?  Денег,
вы  знаете,  у  меня  нет.  Возьмите  уж,  так  и



быть,  платье:  оно  совершенно  новое,  раз
только надевано и стоило мне вдвое более ва-
шего  счета.  Только  отстаньте!“  Он  притор-
но-сладко улыбнулся.

„Что  мне, —  говорит, —  в  ваших  тряпках;
они не пойдут и за полцены. Есть у вас другой
капитал — красота ваша“.

Я поняла его,  но он такой противный: ста-
рик-стариком,  курносый,  да  еще  табак  нюха-
ет…  Я  ни  за  что  не  могла  решиться!  Обнаде-
жив  и  выпроводив  его  деликатно  за  дверь,  я
тайком,  задним ходом,  тотчас  же  покатила  к
тебе.  Не  придумаешь  ли  ты  чего,  Наденька?
Спаси меня, выручи как-нибудь!»

И придумала студентка одно средство…



В

XVI  
В обратный пускается путь.
М. Лермонтов  
Но, увы! нет дорог
К невозвратному!
А. Кольцов 

 уютном  кабинете,  с  гаванскою  сигарой  в
зубах,  с  чашкою  мокко  перед  собою,  поко-

ился  старый  знакомец  наш  Серж  Куницын,
после сытного обеда, в мягком вольтеровском
кресле  и  просматривал,  самодовольно  зевая,
маленькое письмецо на розовой, надушенной
бумаге, —  когда  поднялась  портьера  и  в  ком-
нату  заглянул  лакей.  Видя,  что  барин  занят
делом,  он  сделал  на  цыпочках  шаг  вперед  и
скромно кашлянул.

— Что  там  еще?  Вечно  помешают! —  не
оглядываясь, с неудовольствием заметил наш
комильфо.

— Барыня приехали-с.
Куницын повернул к слуге вполоборота го-

лову и строго снял с него мерку.
— Какая барыня?



— Да Саломонида Алексевна-с.
— Что ты сочиняешь?
— Так точно-с. Нешто я их не знаю?
— А! Ну, так меня нет дома. Слышишь?
Тот  молча  поклонился  и  отступил  назад,

чтобы исполнить барское приказание, когда с
силою  был  отброшен  в  сторону  молодою  да-
мой, которая вихрем влетела в комнату и по-
висла на шее барина.

— Serge, mon Serge!
Не  приготовленный  к  такому  внезапному

нападению,  Куницын  стряхнул  ее  с  себя,  как
навязчивую  шавку,  и  с  сердцем  отодвинулся
в кресле:

— Que cela veut dire, madame [56]?
Потом,  приметив,  что  лакей,  любопыт-

ствуя,  вероятно,  узнать  окончание  интерес-
ной  встречи,  остановился  под  портьерой,
притопнул на него:

— А ты что глазеешь, болван? Пошел к чер-
ту!

— Слушаюсь, —  отвечал  тот,  торопясь  ис-
чезнуть.

— De  grace,  madame, —  начал  Куницын, —
вы,  сколько  помнится,  обещались  навсегда



освободить меня от вашей милой персоны?
Как провинившийся школьник, перемина-

лась она перед ним с опущенными глазками,
с разгоревшимися щечками.

— Обещалась…  Mais  j'ai  changee  d'idee  [57].
Я  рассудила,  что  не  годится  покидать  мужа,
покидать сына… Я воротилась.

— Вижу, вижу-с, что воротились. Да поздно
спохватились,  сударыня.  Вы  вообразили,  что
можно  так  вот,  здорово  живешь,  убежать  от
мужа,  ведаться  Бог  весть  с  кем,  да  потом,  не
находя  себе  более  у  других  пристанища,  вер-
нуться  опять  к  законному  супругу?  Да  чем  я,
позвольте узнать, хуже других? С чего вы взя-
ли,  что  я  должен  довольствоваться  тем,  чем
гнушаются другие?

— Вы,  Серж,  говорите  все  о  каких-то  дру-
гих,  а  между  тем  был  ведь  всего  один  дру-
гой — Диоскуров.

— Да кто вас знает!
— Клянусь вам Богом.
И  в  кратких  словах,  прикладывая  поми-

нутно платок к глазам, она передала мужу по-
весть  своей  бивачной  жизни.  Наш  денди  по-
чти совершенно успокоился. С видом зрителя



в  комедии  слушал  он  жену,  откинувшись  на
спинку кресла и вставив в глаз болтавшееся у
него  в  петле,  на  эластическом  шнурке,  стек-
лышко.

— Все это очень трогательно, — согласился
он, — но вы женщина рассудительная, скажи-
те: что вы сами сделали бы на моем месте, ес-
ли б  существо,  клявшееся вам перед алтарем
в вечной верности,  самовольно отдалось дру-
гому,  а  потом,  когда  чувство  ее  износилось,
истрепалось,  принесло  обратно вам эти отре-
пья? Неужели вы удовольствовались бы ими?
Неужели  вы  надеялись,  что  такое  существо
может еще занять около супруга прежнее ме-
сто  честной  законной  жены?  Я  очень  ценю,
сударыня,  щедрость  и  великодушие,  с  кото-
рыми вы преподносите мне все, что осталось
после вашего кораблекрушения, но я не смею
принять  вашего  подарка.  Недостоин,  судары-
ня, недостоин! Слишком много чести.

Молодая дама непритворно расплакалась.
— Да  ведь  вы  же  любили  меня?  Вы  такой

добрый…
— Treve  de  compliments  [58]!  Мало  ли  кого

я любил! И вы ведь меня когда-то любили, да



разлюбили  же?  А  когда  вы  променяли  меня
на  какого-то  Диоскурова,  то  я,  очень  есте-
ственно,  не  мог  сохранить  к  вам  прежней
привязанности,  и  с  вашей  стороны  было  бы
plus  que  ridicule  [59]  требовать  ее.  Нет,  я  не
принадлежу к  взыхателям,  я  тут  же старался
развлечь себя — ну, и развлекся.  Вот в руке у
меня,  как  видите,  записка:  это —  billet-doux
[60],  вот  на  туалете  целая  пачка  их —  все  от
премиленьких  особ.  Сызнова  втянулся  я  в
вольную  жизнь  холостяка,  как  птица,  выпу-
щенная из клетки, и вы думали, что так вот и
поймаете  меня,  старого  воробья,  на  мякине,
что я по доброй воле вернусь в западню? Как
бы ни так! Зачем выпустили? Разводная наша
выйдет на  днях,  а  до  тех  пор,  с  божьей помо-
щью, проживем, может, и врозь друг от друга.
Так-то-с! Что имеем, не храним, потерявши —
плачем.

Слезы,  действительно,  текли  обильно  из
глаз  Монички.  Она  не  утирала  их.  Не  находя
слов, покорно понурила она хорошенькую го-
ловку перед своим неумолимым судьею.

— Перестаньте! —  промолвил  он  желч-
но. — Слезами не разжалобите: старая штука.



Все клятвы женские — обманы,
Поверить женщине беда,
Их красота — одни румяны,
Их слезы — мутная вода. 

Слышите? Мутная, соленая вода-с.
— Vous  etes  cruels  [61]… -  пролепетала

она. — Ничего я не хочу от вас; покажите мне
только Аркашу.

— Показать? Отчего не показать.  Но не во-
ображайте,  что  вы  сохранили  на  него  ка-
кие-либо права. Идите за мною.

С горделивой осанкой направился он через
анфиладу  комнат  к  детской.  Послушно,  как
овца  на  веревке,  последовала  за  ним  отвер-
женная супруга.  С невыразимой грустью оки-
дывали  ее  взоры  эти  комнаты:  когда-то  она
была полновластною в них царицей… Эта ме-
бель… А! Да ведь мебель — ее собственность?

— Monsieur!
Муж остановился.
— Plait-il, madame [62]?
— Ведь мебель эта — моя?
— Вы забыли, что оставили ее сыну.
— Правда! — печально потупилась она.
Кормилицы не оказалось в детской. Сынок



разрозненной четы покоился в колясочке. По-
ложив на уста, в знак молчания, палец, Куни-
цын пригласил жену глазами заглянуть в ко-
ляску.  Во  взорах  юной  матери  вспыхнула  яр-
кая  искра:  на  кружевной  подушке  почивал
перед нею, со сложенными на груди ручками,
полненький, свежий младенец.

— Как он вырос, да и какой беленький! Со-
всем  не  такой  пунцовый,  как  прежде, —  вос-
хищалась  Моничка,  бессознательно  опуска-
ясь на колени перед коляской и крепко целуя
малютку.

Тот проснулся и запищал.
— Бедненький!  Разбудила!  Голюбцик,  си-

ноцек мой! Она бережно подняла его с подуш-
ки.

— Засни, мой ангельчик, засни!
Но ангельчик,  взглянув прямо на мать,  за-

барахтался  на  ее  руках и  завопил благим ма-
том.

— Он  вас  не  узнаёт, —  заметил  с  важно-
стью  отец  и  заманил  маленького  крикуна
пальцами. —  Поди  ко  мне,  пузан,  к  папаше
поди.

Мальчишка замолк и потянулся к папаше.



— Пай,  Аркаша,  паинька-заинька.  Вы  ви-
дите,  сударыня,  что и сын-то вас  знать не хо-
чет.  Мама —  бяка,  папа  не  отдаст  тебя  маме,
мама —  бяка, —  убаюкивал  достойный  роди-
тель своего наследника.

Молодая мать, не удерживая уже рыданий,
прислонилась в изнеможении к комоду.

— Будет,  сударыня,  будет  комедь-то  ло-
мать! —  сухо  заметил  муж,  на  отвердевшее
сердце  которого  смертельная  горесть  бедной
женщины  начинала  оказывать  размягчаю-
щее  действие. —  Вы  видели  своего  сына,  бо-
лее  вы  ничего  не  требовали.  Можете  идти
своей дорогой.

Пошатываясь,  она  с  умоляющим  взором
сделала  шаг  в  направлении  к  жестокосердо-
му,  потом  вдруг  дико  захохотала  и  ринулась
вон  из  детской.  Озабоченно  посмотрел  ей
вслед  Куницын  и  принялся  опять  укачивать
малютку: 

— Баю, баюшки-баю,
Колотушек надаю… 

Когда  убаюканный  таким  образом  сынок
задремал, он уложил его обратно в коляску и



завернул  в  кухню  распушить  мамку:  зачем
оставила своего питомца одного? Затем он во-
ротился в кабинет.

Чтобы рассеяться,  он взялся опять за  розо-
вую записку. Но она не могла уже вызвать на
губах его прежнюю улыбку; моргая, морщась,
он  погрузился  в  думу  и  бессознательно  уро-
нил  на  пол  письмецо.  Внезапно  он  встрепе-
нулся и большими шагами пошел к выходу.

— Человек! Предстал человек.
— Беги, что есть духу, и вороти барыню.
— Сейчас, я только за шапкой…
— Не до шапки! Беги как есть. Да двигайся

же, тюлень!
Но  бесполезны  были  тревоги  разжалобив-

шегося  мужа:  вернулся  человек,  но  не  верну-
лась с ним барыня.

— Ну, что ж, не нагнал?
— Никак  нет-с.  Взял  извозчика,  покатил  в

одну  сторону —  не  видать,  повернул  в  дру-
гую — и там след простыл.

— Так,  видно,  суждено  было! —  пробормо-
тал Куницын и поднял с полу записку.

И Наденька у себя тщетно ожидала возвра-
та  кузины.  Когда  же,  несколько  дней  спустя,



она переходила Невский, то мимо нее пронес-
ся  на  рысаке  щегольской  фаэтон;  в  фаэтоне
сидела, с разрумянившимися от первого осен-
него мороза щечками, в роскошной бедуинке
Моничка;  рядом  с  нею —  сизоносый,  в  мор-
щинах,  старикашка  в  собольей  шапке,  огля-
дывавший спутницу с тривиальной улыбкой.
Но юная львица,  казалось,  не замечала его:  с
радостным  беспокойством  засматривалась
она в противоположную сторону, где нагонял
их  на  заводском  вороном  удалой  конногвар-
деец.



А

XVII  
Что за комиссия, Создатель,
Быть взрослой дочери отцом!
А. Грибоедов 

 туча все грознее надвигалась над бедной
Наденькой…

Вскоре  после  вышеописанного  эпизода,  в
полдень пасмурного ноябрьского дня студент-
ка  была  вызвана  в  кабинет  отца  пред  трибу-
нал обоих родителей. Более всего поражало в
молоденькой,  еще  так  недавно  молодцева-
то-энергической  девушке  клеймо  безгранич-
ной  скорби,  почти  безнадежности,  наложен-
ное на личико, на всю фигуру ее.

— Voila, —  ткнула  на  нее  указательным
перстом  мать, —  jugez  vous  meme  [63].  Преж-
няя  ли  это  наша  Наденька,  свеженькая,  оса-
нистая, которою мы имели полное право гор-
диться перед светом?

— Вы посылали за мной, папа, — отнеслась
к отцу бесстрастным, беззвучным голосом де-
вушка. — Чего вам от меня?

— Mon  amie, —  обратился  он  к  супруге, —



объясни ты: ты мать.
На  категорически  поставленный  вопрос

бледное  лицо  Наденьки  мгновенно  вспыхну-
ло  ярким  румянцем;  потом  опять  побелело,
побелело более прежнего.

— Так неужели правда?
— Правда… —  чуть  внятно  прошептали  ее

посиневшие  губы,  и  в  глазах  у  нее  загорелся
зловещий огонь решимости смерти.

— Наденька! — в ужасе вскрикнули в один
голос родители. — Но как это случилось?

— Случилось?..  Я  состою  в  натуральном
браке.

— В  натуральном  браке? —  протяжно  по-
вторил  отец. —  Это  еще  что  за  выдумки?  И,
верно, с этим оборвышем-студентишкой?

— Да, с Чекмаревым.
— Ну, так и знал! Дай им на мизинец воли,

они взлезут тебе на голову. Да как ты, однако,
смела без позволения родительского?

— Для натурального  брака,  папа,  не  требу-
ется согласия родителей; все — дело природы.

— Затвердила  сорока  Якова!  Какой  это  та-
кой натуральный брак?

— Натуральный,  то  есть  естественный,  в



противоположность  вашему —  искусственно-
му.  Физиология  человека  уже  так  устроена,
что в известном возрасте лица разных полов
невольно влекутся друг к другу; природа вен-
чает  их —  вот  и  все  формальности.  Преиму-
щества  натурального  брака  перед  неесте-
ственным  заключаются  еще  и  в  том,  что  нет
свадебных расходов.

Студентка  старалась  придать  своему  голо-
су  уверенность  и  твердость,  но  не  совсем
успешно:  казалось,  что  она  отвечает  хорошо
затверженный урок.

— Обманутое,  бестолковое  дитя!  Да  обду-
мала  ли  ты  последствия?  Что  скажет  свет?
Ты,  дочь  Николая  Николаевича  Липецкого
(он  делал  ударение  на  каждом  слове),  не  бу-
дучи замужем,  вдруг… Ведь он ничем не обя-
зался?  Может  тебя  оставить,  когда  вздумает-
ся?

— Может,  но  не  оставит.  Он,  папа,  из  лю-
дей новых,  для которых честь — первое усло-
вие земного счастья.

— Так-то  так… Но я  теперь уже ничему не
верю. Так ты думаешь, он согласится женить-
ся на тебе?



— Не могу сказать положительно. Я уже го-
ворила ему об этом, но он находит, что это из-
лишне.

— Ну  да,  излишне!  Он  просто-таки  не  хо-
чет  быть  связанным и  при первом случае  го-
тов отделаться от тебя.  Но вы горько ошибае-
тесь, государь мой, не на тех напали-с. Ты, ра-
зумеется, знаешь жительство этого негодяя?

— Прошу  вас,  папа,  не  отзываться  о  нем
так неуважительно.

— Еще  отстаивает!  Ну,  да  говори:  где  жи-
вет он? Наденька сказала адрес Чекмарева.

— Теперь изволь отправляться к  себе и не
показываться, пока не позовут! Понимаешь?

Не отвечая, дочь удалилась.
Г-н  Липецкий  уселся  за  письменный  стол,

взял  большой  почтовый  лист,  обмакнул  глу-
бокомысленно  перо  и  набросал  следующие
строки: 

«Милостивый Государь.
Считаю долгом покорнейше просить
Вас, по самонужнейшему делу, по-
чтить Вашим посещением в наиско-
рейшем времени, если возможно —
немедленно по получении сей запис-



ки.
Примите уверение в совершенном по-
чтении и преданности.
Н. Липецкий». 

Чекмарев  не  дал  ждать  себя  и  вечером
того  же  дня  явился  по  приглашению.
Несколько  времени  заставили  его  простоять
в  приемной,  затем  ввели  в  хозяйский  каби-
нет.

Родители  юной  грешницы  восседали  на
диване.  Сама она,  склонившись устало на ру-
ку,  сидела  поодаль,  в  углу.  Г-н  Липецкий  не
только  не  подал  студенту  своей  левой  руки
или  двух  пальцев  правой  (в  кодексе  наших
мандаринов есть в этом отношении градации
с  мельчайшими  оттенками),  но,  не  вставая  с
места, едва заметно кивнул ему лишь издали
головой.  Дочь,  со  своей  стороны,  пошла  на-
встречу товарищу.

— Это  еще  что  за  фамильярности! —  пове-
лительно заметил ей родитель. — Твое место
вон там.

Не  прекословя,  девушка  удалилась  в  свой
угол.

— Не  угодно  ли  вам  присесть? —  сухо  ука-



зал он гостю на ближний стул.
— Чувствительно  благодарен! —  отвечал

тот,  презрительно  косясь  на  товарку  и  зани-
мая  предложенное  место. —  Вы  что-то  очень
уж  торопили.  Верно,  у  вас  кто-нибудь  серьез-
но болен?

— Н-да,  серьезно  болен —  нравственно!
Позвольте узнать прежде всего того-с…

— Чего-с?
— Сколько вам лет от роду?
— Оригинальный вопрос! Но я не барышня

и не держу своих лет в секрете: мне 23, с хво-
стиком; хвостик не длинный: месяца в два.

— Так-с,  милостивый  государь,  так-с.  Сле-
довательно,  вы  совершеннолетни  и  признаё-
тесь  законом  компетентными  к  обсуждению
своих  действий,  равно  и  ответственными  за
сии действия.

Шутливое  выражение  на  лице  Чекмарева
уступило  место  выражению  сосредоточенно-
го внимания. Но, принудив себя к улыбке, он
с небрежностью вынул часы.

— А!  Как время-то летит!  Что значит хоро-
шее  общество.  Но  слова  ваши  касательно
нравственно больного надо, как я вижу, пони-



мать  фигурально;  вопрос  в  чем-нибудь  дру-
гом.  Так  не  угодно  ли  будет  вам  обратиться
прямо к делу; у нас, детей Эскулапа, должен я
вам сказать, время — деньги!

Хладнокровие  студента  начинало  бесить
хозяина, и без того далеко нерасположенного
к шуткам.

— Если время вам так ценно, — едко заме-
тил он, доставая бумажник, — то позвольте и
настоящее  посещение  ваше  счесть  доктор-
ским визитом и заплатить вам по таксе.

Порывшись  в  пачке  ассигнаций,  он  вру-
чил  медику  новенькую,  зеленую.  Тот  преспо-
койно принял ее, как нечто должное и, смяв в
комок, засунул в карман жилета.

— Всякое  даяние —  благо.  Теперь  я  к  ва-
шим  услугам.  На  чем  мы,  бишь,  останови-
лись?

— Дочь  моя  Надежда  Николаевна  не  раз
посещала  ваши  студенческие  сходбища, —
начал с  расстановкою,  видимо,  сдерживая се-
бя, г-н Липецкий. — Правда?

— Не отрицаю.
— И  между  нею  и  вами,  г-ном  Чекмаре-

вым,  состоялось  некоторое  предосудительно-



го свойства сближение?
Эскулап  быстро  обернулся  к  сидевшей  в

отдалении  товарке  и  вопросительно-строго
посмотрел на нее.

— Ты  можешь  говорить  без  обиняков, —
отвечала  она  тихо,  но  так,  что  всем  было
слышно, —  родителям  моим  уже  все  извест-
но.

Как  затравленный  гончими  в  тесное  уще-
лье  кабан,  желающий  предварительно  удо-
стовериться,  какой  тактики  держаться  ему  с
многочисленным  неприятелем,  Чекмарев
молча и зорко обвел глазами поочередно всех
присутствующих.  Потом,  прищурясь,  загово-
рил холодным, деловым тоном:

— Гм,  так  вот  она  ваша  нравственно-то
больная.  Что ж, допустим, пожалуй, что меж-
ду нею и вашим покорным слугою произошло
известного  рода  сближение;  заметьте,  что  я
не признаю положительно факта сближения,
а допускаю только возможность его; что ж бы
следовало из того?

— А  то, —  отвечал,  несколько  поторопив-
шись,  раздраженный  старик-отец, —  что  вы,
как  человек  порядочный,  были  бы  обязаны



жениться на ней.
— А!  Ну,  что  ж,  de  gustibus  non  est

disputandum [64].
— Прошу,  однако,  не  забывать,  сударь

мой, — продолжал,  более и более волнуясь,  г-
н  Липецкий, —  что  к  сему  принуждает  меня
одна  крайняя  неотложность  дела:  слишком
явные  признаки  вашего  сближения,  которые
могли  бы,  чего  доброго,  броситься  в  глаза  и
лицам  посторонним.  То  бы  я,  можете  быть
уверены, остерегся выдавать свою дочь за ва-
шего  брата,  лекаришку  и  нигилиста.  Вы,  ста-
ло  быть,  можете  благословлять  судьбу  свою,
что  я  так  сговорчив  и  за  ваш  гнусный  образ
действий  уступаю  вам  еще  высшее  свое  со-
кровище.  Но  дабы  удостоиться  полной  моей
милости, дабы я обращался с вами, как с под-
линным  зятем,  вы  обязаны  выказать  чисто-
сердечное  раскаяние  с  должным  смирением
и  покорностью.  В  таком  лишь  случае  вы  мо-
жете  рассчитывать  и  на  приданое — в  15  ты-
сяч. Поняли вы меня?

Неприятная  улыбка  исказила  и  без  того
непривлекательные черты студента.

— Понял-с,  ваше  превосходительство,  как



не  понять.  Вам  желательно  иметь  в  зяте  по-
слушную  машину,  и,  приняв  меня  почему-то
за подходящий сырой материал для такой ма-
шины,  вы  так  увлеклись  своим  планом,  что
говорите о моем браке с вашей дочерью как о
чем-то  давно  решенном,  ожидающем  только
вашей  родительской  печати  да  рукоприклад-
ства.  На беду вашу,  матушка-природа набила
и мою башку достаточной порцией мозговой
кашицы,  а  наука и обстоятельства развили в
ней рассудок — или упрямство, если это слово
вам более по нутру.  Вы же не могли предста-
вить себе,  что и у  других людей обретается в
верхней  камере  сказанная  кашица,  и  не  по-
трудились навесть наперед справку: намерен
ли  я  вообще  лезть  в  подставленное  мне  су-
пружеское ярмо?

— Как? —  вскрикнул,  грозно  приподнима-
ясь с места, г-н Липецкий. — Вы смеете того…
мечтать о разрыве?

— Мечтать,  ваше  превосходительство,  из-
волите  вы.  Я  гляжу  на  дело  с  практической
стороны.  Но при вашей полноте волноваться
вредно:  может  и  кондрашка  хватить.  Успо-
койтесь и сядьте.



— Ну, ну… — проворчал г-н Липецкий, уса-
живаясь, однако, по совету медика.

— Вот  и  прекрасно, —  продолжал  Чекма-
рев, — теперь поговорим, как толковые люди.
Войдите, Николай Николаевич, в мое положе-
ние. Я ведь перехожу в четвертый курс, до вы-
хода  остается  мне,  следовательно,  целых  два
года.  Дочь  ваша  мне  нравится,  и  если,  по  ис-
течении  этих  двух  лет,  она  сумеет  не  поте-
рять  моего  расположения,  то  я,  по  всей  веро-
ятности,  буду  не  прочь  жениться  на  ней  и
формальным образом. До того же всякая офи-
циальная  связь  была  бы  с  моей  стороны  глу-
постью.

— Но,  милый  мой, —  осмелилась  тут  по-
дать голос Наденька, — ведь и Лопухов выпу-
стил Верочку из «подвала», не окончив курса,
а между тем они устроились отлично: тут же
добыли переводов, а вскоре Лопухову предло-
жили и место управляющего на заводе.

Чекмарев с сожалением покачал головою.
— Какое же вы еще дитятко! Женись после

этого на вас; греха да беды наживешься. Ведь
Лопухов —  произведение  бойкой  фантазии
романиста,  которому  ничего  не  стоило  наде-



лить  своего  героя  всевозможными  благодатя-
ми;  назначь  он  ему  хоть  миллион  годовой
ренты — у него, у автора, от того ни гроша бы
из кармана не убыло; было бы только эффект-
ней.  Попробуй  же  наш  брат,  несочиненный,
существующий  в  действительности  смерт-
ный, не окончив курса да «без кормила и вес-
ла»  в  виде  диплома  на  лекаря  или  доктора,
пуститься  в  «океан  жизни», —  не  только  бы
ему  не  дали  больных  лечить,  но,  с  тем  возь-
мите-с,  не  дали  б  и  заводом  управлять;  да,  и
совершенно резонно, ибо кто же поручится за
познания  такого  господина?  Остаются,  зна-
чит,  одни  переводы;  но,  Боже,  что  это  за
черствый  кусок  хлеба!  Не  говоря  уже  о  том,
что  достать  переводы довольно трудно:  пере-
водчиков нынче — что нерезаных собак; но и
доставши  их,  хоть  ложись  да  с  голоду  поми-
рай,  цена на всякие переводы (исключая раз-
ве  с  английского,  но  в  английском  языке  я
пас), цена, говорю я, на них по случаю конку-
ренции до того понизилась, что скоро, кажет-
ся,  придется  самому  деньги  платить,  чтоб
только приняли перевод твой. Очевидно, зна-
чит, что без вышереченного кормила и весла



и  мысли  допустить  нельзя  о  церковном  бра-
ке.

Г-н  Липецкий  дал  высказаться  Чекмареву;
но  долго  сдержанный  гнев  бурно  вырвался
теперь наружу.

— М-да-с,  да-с…  Очень  хороший  расчет
имели  вы,  милостивый  государь  мой,  отлич-
нейший,  за  исключением  одной,  самой  пу-
стяшной  малости:  вы  забыли,  с  кем  имеете
дело, забыли, что я того-с… человек с весом!

— Никто  этого  и  не  оспаривал:  пудов
шесть, даже семь, наверное, весите.

— Дерзкий  молодой  человек!  Худо  вам  бу-
дет!  Я  могу  вам  напакостить,  на  всю  жизнь
напакостить!

Дерзкий  молодой  человек  сжал  только
плотнее  губы,  побледнел  немножко;  другого
признака  волнения  не  обнаружилось  в  непо-
движно-холодных чертах его.

— Пакостите,  если вас хватит на это, — от-
вечал он, приподнимаясь и берясь за кепи, —
в  чем  я,  впрочем,  нимало  и  не  сомневаюсь.
Каши, во всяком случае, нам с вами, видно, не
сварить, а три рубля своих я высидел сполна,
так можно и отретироваться. Одно лишь счи-



таю неизлишним заметить вам на прощанье:
вы, может быть, воображаете, что я левой но-
гой сморкаюсь? Разуверьтесь. Я не из тех, что
добровольно  подставляют  спину,  а  и  сам  на-
делен от  природы кулачищами,  предобрыми,
я  вам  скажу,  и  в  дело  пускать  их  умею.  Если
вы  поэтому  судебным  путем  вздумали  бы
преследовать  меня,  то  я  отрекусь  от  всего:
знать, мол, не знаю, ведать не ведаю. Не при-
знался же я до сих пор ни в чем и вам? А то и
того  чище:  попрошу  кое-кого  из  друзей  зака-
дычных показать, что дочка ваша навещала и
их:  я  выйду  из  воды,  выражаясь  с  поэтами,
сух и чист, как голубица; дочка же ваша — со-
мневаюсь. За вами выбор.

— Мальчишка! —  вырвалось  из  груди  за-
дыхавшегося от бешенства отца.

— Ругайтесь,  ваше превосходительство,  не
стесняйтесь, пожалуйста: ведь я не более как
вами же приглашенный гость, а вы не менее
как  хозяин.  Что  до  вас,  Липецкая, —  повер-
нулся он к дочери, — то после того, что вы по-
бежали  жаловаться  папашеньке,  в  надежде
принудить  меня  nolens-volens  [65]  взвалить
вас на мою шею, вы, конечно, не станете ожи-



дать с моей стороны какого-либо послабленья
и  снисхожденья:  отныне  я  не  признаю  в  вас
даже  и  натуральной  жены  своей.  Желаю
здравствовать честной компании.

И,  заломив  набекрень  кепи,  студент  наш
ловко  повернулся  на  каблуках  и  мерно  вы-
шел.

— Это-,  это…  это… —  пыхтел  вслед  ему  г-н
Липецкий,  тщетно  приискивая  подходящее
слово  для  оклеймения  всей  гнусности  выход-
ки дерзкого молодого человека.

— C'est  terrible,  infame,  impertinent,
abominable [66]! — разразилась супруга его, со
своей  стороны  не  затрудняясь  в  выборе  до-
стойных эпитетов.

— О,  вы  у  меня  еще  запляшете! —  заголо-
сил  разъяренный  отец. —  На  весь  город,  на
всю  Русь  протрублю  свой  позор,  а  вы  у  меня
не  улизнете:  так  ли,  сяк  ли,  а  заставлю  же-
ниться!



Н

XVIII  
К чему колени преклонять?
Свободным легче умирать!
И. Никитин 

аденька,  не  проронившая  в  продолжение
всей  предыдущей  сцены  почти  ни  слова,

привстала  теперь,  бледная,  как  воротничок
на  шее  ее,  с  лихорадочно  разбегающимися
глазами,  но  тут  же  принуждена  была  ухва-
титься за ручку стула.

— Нет,  папа… —  прошептала  она. —
Оставьте… я не хочу выходить за такого чело-
века…  лучше  всякий  позор,  чем  быть  женою
подл…

Не  договорив,  девушка  закатила  глаза,  за-
тряслась и, как труп, грохнулась на пол. Г-жа
Липецкая суетливо, в ущерб своему превосхо-
дительному  сану,  подбежала  к  ней  и,  достав
из  кармана  флакончик  с  душистою  жидко-
стью, опрыскала ею лицо дочери.

Тяжело вздохнув, та очнулась и, при помо-
щи матери, присела опять на стул.

Отец,  угрюмо  и  безучастно  наблюдавший



обморок  студентки,  остановился  перед  нею  с
расставленными ногами.

— Так-с,  так-с.  Вы,  значит,  не  желаете  вы-
ходить  за  подлеца?  А  оскандалить  перед  це-
лым  светом  своих  родителей  вам  нипочем?
Нет, любезнейшая, шалите! Как честный отец
говорю  вам:  вы  будете  его  женою,  законною,
и в наикратчайшем промежутке времени!

Наденька  успокоилась.  Но  спокойствие  ее
было  ужаснее  всякого  волненья:  отчаянье
есть  хоть  признак  борющейся,  полной  сил  и
сознания  этих  сил  жизни;  лицо  же  героини
нашей было безучастно,  бесстрастно,  как без-
душное,  ледяное  лицо  мертвеца:  последнее
дыхание жизни, казалось, отлетело от него.

— Нет,  папа, —  беззвучно  промолвила
она, —  я  не  буду  его  женою,  не  делайте  себе
пустых иллюзий.

— Что? Ты думаешь еще противиться? Дев-
чонка  дерзкая,  мне  противиться?  О-го-го!  Я
насильно потащу тебя к алтарю!

— Не смешите, папа, мне, право, не до сме-
ху. Разве в наш век можно заставить девушку
против ее собственной воли выйти за кого бы
то ни было? Мне стоит только сказать в церк-



ви, что я не желаю его, и дело с концом.
— Вот  как-с,  вот  как-с…  Конечно,  прину-

дить  тебя  против  твоего  желания  я  не  могу,
но… но у меня остается еще одно средство: ес-
ли  ты  не  исполнишь  моей  воли,  я  прокляну
тебя!

Бледная  улыбка,  как  бесцветный  лунный
луч  из-за  осеннего  тумана,  мелькнула  по  ли-
цу девушки.

— К  чему  эти  фразы,  папа?  «Слова,  слова,
слова!»  Если  я  достойна  наказания,  то  и  без
вашего  проклятья  кара  рано  или  поздно  не
замедлит  постичь  меня  как  необходимое
следствие обстоятельств. Если же я безвинна,
то проклятие ваше будет одним театральным
колофонием.  Проще  уж,  если  вы  уже  точно
желаете  выместить  на  мне  свое  сердце,  при-
грозитесь  выгнать  меня  на  улицу;  это  будет
иметь хоть некоторый смысл.

— А  что  ж  ты  думаешь,  бесстыдница,  я  не
выгоню тебя? Выгоню, как последнюю собаку
выгоню, в  век не пущу назад в дом,  отрекусь
от тебя перед всеми. Слышишь, Наденька?

— Слышу, папа. Но как ни тяжело мне, а я
принуждена  повторить  свое:  Чекмарев  нико-



гда не будет моим мужем.
— Последнее твое слово?
— Последнее.
— Ха!  Прекрасно  же,  бесподобно! —  пых-

тел,  не владея уже собой,  раззлобленный ста-
рик. —  Вот  оно,  уважение-то  к  старшим!  Все
было, значит, одной маской! Алексей, а, Алек-
сей!

Он  дернул  за  бронзовую  ручку  висевший
над  письменным  столом  сонетки  с  таким
остервенением,  что  та  осталась  у  него  в  ру-
ках.

— Mais,  Nicolas… —  попыталась  угомонить
спутника жизни более рассудительная супру-
га. — Что ты делаешь? Образумься!

— Алексей! — еще неистовее топнул ногою
г-н  Липецкий,  и  в  дверях  показался  на  этот
раз  бессловесный  ливрейный  исполнитель
барской  воли. —  Выведи  отсюда  эту  женщи-
ну!

— То  есть  как  же  так-с,  ваше  превосходи-
тельство? —  вопросил  не  доверявший  своим
ушам Алексей. — Куда-с?

— Куда!  Дурак!  За  дверь,  на  улицу.  Да  не
пускать ее  назад  ни на  какие просьбы.  Нет  у



меня более дочери!
— Nicolas… —  решилась  вложить  еще  по-

следний  протест  мать,  в  которой  заговорило
чувство более благородное.

— Молчать! —  прикрикнул  на  нее  супруг;
потом  повелительно  указал  слуге  на  дочь: —
Исполняй, что тебе приказывают.

Нерешительно  сделал  Алексей  два  шага  в
направлении  к  Наденьке.  Та  остановила  его
движением  руки  и  с  усилием  поднялась  со
стула.

— Не  трудись,  Алексей,  и  без  тебя  я  знаю
выход.  Прощайте,  маменька! —  обратилась
она к  матери и в  голосе  ее  зазвучала неволь-
ная нежность. — Мне жаль вас!

Г-жа  Липецкая  взглянула  на  грозного  су-
пруга: дозволит ли он ей обнять проклятое де-
тище,  и,  прочитав  на  лице  его  прежнее  без-
жалостное  решение,  со  сдержанностью  при-
ложилась  ко  лбу  дочери.  Та  поцеловала  ее  в
губы, поцеловала ей руку, потом обернулась к
отцу:

— Прощайте  и  вы,  папа.  Ослепленные  за-
коснелыми  предрассудками  и  самодурством,
которые  вы  тщетно  скрывали  до  настоящего



времени  под  маской  либерализма,  вы,  разу-
меется, не дадите мне проститься с вами, как
бы  следовало  дочери  с  отцом.  Прощайте  же
так. Дай Бог вам не раскаяться в сегодняшнем
вашем  поступке;  горькая  вещь —  раскаяние!
Но  совесть  моя —  судья  мне,  что  я  менее  ви-
новна,  чем  вы,  может  быть,  думаете,  что  вы
слишком строго осудили меня.

Слезы, холодные, не утоляющие горя слезы
струились по бледным щекам девушки. Трях-
нув безнадежно головой, она бросила послед-
ний  взгляд  на  мать  и  поспешила  покинуть
чуждую уж ей отчую кровлю.



В

XIX  
Опротивела мне жизнь моя,
Молодая, бесполезная!
А. Полежаев 

 тот самый вечер, когда эта оживленная се-
мейная  драма  происходила  в  многолюд-

ном,  аристократическом  квартале  города,  а
одном из столичных захолустий имела место
другая, безмолвная, одноличная драма, не ме-
нее серьезная.

В нижнем этаже двухэтажного надворного
строения,  над  дверью  которого  днем  можно
было  прочесть  небольшую,  простенькую  вы-
веску:  «Народная  библиотека»,  в  невысокой,
довольно  просторной  комнате,  при  спущен-
ных  шторах  окон,  занималась  за  конторкой
девушка. При мерцании светившей ей одино-
кой  свечи  различались  вдоль  стен  книжные
шкафы. Перед пишущей над конторкой висел
удачный  портрет  автора  «Что  делать?».  Как
бы для вдохновения себя, вскидывала она по-
рой  взоры  на  портрет;  когда  при  этом  черты
ее обливались полным светом пламени, знав-



шие ее узнали бы в ней Дуню Бредневу. Лицо
ее  заметно осунулось,  скулы еще более  выда-
лись, нос приострился. По временам у нее по-
дергивало углы рта, судорожно сводило паль-
цы — и только; в остальном вид ее был споко-
ен.

Заглянув через ее плечо, никто не ожидал
бы прочесть следующее: 

«Вы, маменька, считали меня всегда
необычайно умной, во всем спрашива-
ли моего совета; послушайтесь же ме-
ня в последний раз: не убивайтесь по-
пустому — игра свеч не стоит. Радо-
стей от меня в прошедшем вы имели
мало; в будущем могли бы ожидать их
и того меньше: не была же я в состоя-
нии последнее время уплачивать даже
свою долю за квартиру, за стол; вы,
старушка, должны были работать для
меня! Нет, что вам в такой дрянной до-
чери, выкиньте ее из сердца; остается
же вам сын, который с лихвою заме-
нит ее. Что до библиотеки, то я распо-
рядилась уже продажею ее одному со-
держателю пансиона, которому требу-
ются именно такого рода книги. Я про-
сила его зайти к вам на будущей неде-



ле, когда вы уже несколько успокои-
тесь от неожиданного удара. Цену от-
дельным книгам вы узнаете из прила-
гаемого списка. Из вырученной суммы
вы возвратите пяти товарищам Алеши
(он назовет вам их) пожертвованные
ими деньги; Наденьке также, что ей
причтется. Если что еще останется, то,
само собою разумеется, возьмите себе.
Похороны устройте самые, самые про-
стые: деревянный, некрашеный гроб
да дроги в две лошади, или, если ока-
жется дешевле, на носилках. До свида-
нья же, маменька! За гробом, надеюсь,
скоро свидимся. Прощай и ты, Алеша,
люби маменьку, исполняй беспреко-
словно все ее желания: ты у нее те-
перь единственная защита и опора.
Вы, Лев Ильич, сделали все зависев-
шее от вас, чтобы развить меня: вы
имеете право требовать от вашей уче-
ницы более подробного отчета в ее
действиях. Выслушайте же меня. Отча-
явшись достичь чего-либо в науках, я,
как вам известно, предалась всей ду-
шой практической деятельности. По
вашей же рекомендации, я достала пе-
реводов. Но… стыдно даже признаться:



хотя я и научилась в гимназии (част-
ным образом) английскому языку, хо-
тя и понимала почти все, что собира-
лась переводить, но за перевод не зна-
ла взяться: русской фразы толково свя-
зать не умела; вот как основательно
учат нас родному языку! Понятно, что
от работы моей с состраданием отказа-
лись: „Такой, дескать, макулатуры и
без вашей куда как довольно“. Я не
упала духом: оставалась же у меня ос-
нованная мною народная читальня.
Что я взялась за дело не совсем-то
неумеючи, вы можете судить уже по
выбору книг: были у меня „Илиада“ и
„Одиссея“ (поэзия младенческой на-
ции для людей младенчествующих),
был „Мир Божий“ Разина, басни Кры-
лова, хрестоматия Галахова… Но и тут
неудача, первый блин комом: народ
наш еще так туп, что не может понять
всю важность умственного развития,
и отнесся к моей библиотеке совсем
холодно (сглазили вы своим предска-
занием!); много-много заходило в день
человека два-три. Напрасно печатала
я объявления в газетах: простолюдин
наш и в руки не берет газет! На роду



мне, видно, написано не иметь воз-
можности приносить пользу ближ-
ним, куда не кину — все клин, за что
не возьмусь — все рушится, рушится
от того, что подпорки шатки! Я, как
Гамлет, который, полный прекрасных
начинаний, не находил в себе сил к их
осуществлению. Что же мне остава-
лось, Лев Ильич, сами посудите? Заня-
лась я бухгалтерией — и выказала
только бессилие свое на всякого рода
головоломный труд; давала я уроки
музыки, но, не говоря уже о бездоход-
ности их (не свыше полтинника за
урок), они опротивели мне своей бес-
полезностью: барышни наши ведь ед-
ва выйдут замуж, тут же оставляют
музыку, так что она служит им, соб-
ственно, только для приманки жени-
хов; а посвящать себя такой мелочной,
такой — можно сказать — подлой це-
ли я считала ниже своего достоинства.
И вот — я осталась без всякой работы,
без надежды и в будущем на какую-ли-
бо полезную деятельность. А если б вы
могли знать, как это горько — призна-
ваться себе: что ни на что-то ты не
способна, никому-то не нужна, как бу-



лыжник, валяющийся на улице, ни на
какую постройку не пригодный — раз-
ве на мощение мостовой! Но я не хочу
служить мостовой, не хочу дозволить
всякой плебейской пяте попирать ме-
ня; лучше уж зарыть себя в землю — и
переносно, и буквально! Я высказа-
лась. Надеюсь, Лев Ильич, что вы те-
перь не осудите меня. Прощайте. Еще
раз примите мою благодарность за все
ваши старания и, прошу вас, сохрани-
те о вашей бесталанной ученице доб-
рую память.
К тебе, Наденька, обращаюсь к послед-
ней. Помнишь, как ты во что бы то ни
стало старалась обратить меня в свой
закон? Старания твои увенчались
некоторым успехом: мои детские веро-
вания поколебались — но не совсем.
Еще тлится во мне тайная надежда на
нечто лучшее, не досягаемое для меня
здесь, на земле, — на наградный пря-
ник. Каково же было бы мне без этого
пряника? Ты, с твоей самостоятель-
ной, породистой натурой, быть может,
обошлась бы и без него; я умертвила
бы себя с отчаяния; теперь я умираю
хоть — относительно говоря — спокой-



но, чуть не с улыбкой. Что бы там ни
ожидало меня — все-же оно будет не
хуже здешнего бытия. Вот и все. Про-
щай; живи счастливо с твоим Ч.
ДБ.» 

Перебелив духовную на большого формата
почтовый  лист,  Бреднева,  прикусив  губу,  со
вниманием  перечла  еще  раз  написанное,  ис-
правила кое-где знаки препинания, потом за-
жгла черновую на свечке, бросила ее на пол и
обождала,  пока  не  обуглился  и  не  свернулся
последний уголок ее.  Притопнув ногою тлею-
щие остатки, она подошла к двери, повернула
ключ,  чтоб  увериться,  замкнута  ли  та  в  два
оборота,  оглянулась  на  окна,  спущены  ли
шторы;  затем,  вернувшись  к  конторке  и  под-
няв  крышку,  достала  оттуда  бутыль  с  ка-
ким-то черным, крупнозернистым порошком,
дробницу,  ваты,  ящик  с  пистонами  и  писто-
лет.  Продув  дуло,  она  принялась  заряжать
его. Хотя мешковатость, с которою происходи-
ло  последовательное  набивание  оружия  тре-
буемыми  снадобьями,  и  изобличала  в  ней
неопытного  стрелка,  однако  самый  процесс
заряжения  был  ей  хорошо  знаком:  навела,



видно,  заблаговременно  справку,  как  при-
няться  за  дело.  Вот  она взвела курок,  насади-
ла пистон. Теперь подкатила к конторке дере-
вянное  кресло,  зажгла  вторую  свечу  и  поста-
вила обе по двум сторонам портрета любимо-
го романиста.

В  дверях  раздался  нетерпеливый  стук.  Са-
моубийца всполошилась, торопливо схватила
пистолет, уселась поудобнее в кресло и, устре-
мив взор на ярко освещенное в вышине изоб-
ражение дорогого автора, поднесла оружие ко
рту…  Осечка! —  Ах,  я  беспамятная!  Говорил
же он мне… — пробормотала она, вскакивая с
места, насыпала себе из пороховой бутыли на
ладонь горсточку пороху,  сняла пистон,  втис-
нула в  затравку несколько порошинок и сно-
ва надела на нее гремучую шляпку.

Стук повторился.
— Отопрись, Дуня, это я, — послышался ко-

ченеющий от мороза женский голос.
Бреднева насторожилась.
«Никак  Наденька?  Разве  впустить?  Ведь

она умная,  поймет… Притом же можно выка-
зать перед нею хоть раз-то силу духа».

— Ты,  Наденька? —  спросила  она,  подходя



к двери.
— Я,  Дуня,  поскорей,  пожалуйста…  совсем

замерзну.
— Но  с  условием,  Наденька,  не  мешать

мне, что бы такое я ни предпринимала?
— Не буду мешать!
— Честное слово?
— Между  честными  людьми  не  требуется

клятв; обещаюсь — значит, и сдержу свято.
Бреднева  повернула  дважды  ключ  и  толк-

нула дверь. Из мрака сеней выделилась фигу-
ра  студентки.  Самоубийца с  некоторым испу-
гом отступила шага два назад.

— Но, Наденька, на кого ты похожа?
Та переступила порог комнаты. На ней бы-

ло только платье,  ни бурнуса сверху,  ни ман-
тильи.  Ничем не прикрытые,  остриженные в
кружок  кудри,  всклокоченные  свирепство-
вавшей  на  дворе  непогодой,  блистали  капля-
ми дождя и прилипли у висков. Лицо посине-
ло от холода, челюсти слышно ударялись друг
о друга.

— Здравствуй,  Дуня… Меня выгнали из ро-
дительского дома… я к тебе…

— Выгнали?  Тебя?  Да  возможно  ли?  Но  я,



право, не знаю, как приютить тебя, я сама…
— Что?  Говори  без  церемоний:  и  ты  меня

знать не хочешь?
— Нет,  моя  милая,  не  то…  На  вот,  прочти,

узнаешь. Наденька сняла напотевшие очки и,
все  еще  не  придя  в  себя,  стала  пробегать  по-
данное ей завещание. Глаза ее неестественно
заблистали.

— Что хорошо — хорошо! И ты,  значит,  со-
бираешься в елисейские?

— Да… но ты, Наденька, обещалась не пре-
пятствовать мне.

— И не буду, напротив: хочу сопутствовать
тебе. Для компании ведь и жид удавился.

— То  есть  как  же  так?  Ты  тоже  намерена
покончить с собою? Тебе-то зачем?

— Есть, видно, свои основания. Скажи, счи-
таешь  ли  ты  меня  достаточно  развитою,  что-
бы обсуждать свои действия?

— О да, еще бы.
— Ну, а я, подобно тебе, пришла к заключе-

нию,  что  «жизнь —  пустая  и  глупая  шутка».
Каким  манером,  спрашивается  только,  дума-
ешь  ты  совершить  прогулку  в  надзвездный
край?



Вместо  всякого  ответа  Бреднева  подняла
оружие, которого не выпускала до этих пор из
рук,  к  губам.  Наденька  вовремя  удержала  ее
за руку.

— Ах, нет, Дуня, только не так! Личные ко-
сти  разорвет,  всю  физиономию  обезобразит,
потечет кровь…

— Так прямо в сердце.
— А  если  промахнешься?..  Ведь  вытащат

пулю, вылечат,  да еще на смех подымут.  Дру-
гое  дело  вот  синильная  кислота:  мигом
умрешь,  без судорог,  сама даже не заметишь;
и мускулов на лице не сведет: будешь лежать
как  живая.  А  то  утопиться —  тоже  хорошая
смерть.

— Но где же? В Фонтанке?
— Нет,  там  мелко,  а  я  умею  плавать.  Надо

будет уже на Неву.
— Да далеко отсюда.
— Извозчика возьмем. Но говори, Дуня: ты

серьезно решилась?
Во  все  время  предыдущего  разговора  На-

денька,  иссиня-бледная,  лихорадочно  дрожа-
ла,  дрожала  от  промокшей  на  ней  от  дождя
одежды;  и  Бредневу  начинала  пронимать



дрожь, но дрожь страха смерти, нагнанная на
нее,  не  отшатнувшуюся  от  самоубийства,
мертвящим  хладнокровием  подруги.  Она  пе-
ремоглась  и,  спрятав  пистолет  в  конторку,
взяла за руку студентку.

— Пойдем  же,  пойдем…  Но  ты,  Наденька,
без шляпки, без всего? — остановилась она. —
Да  и  мои  все  вещи  наверху,  у  маменьки.  Не
хочется только идти туда; пожалуй, задержат.

— Да с какой радости нам кутаться? Чтобы
теплее  тонуть  было? —  засмеялась  Наденька,
и  смех  ее,  хриплый,  надломанный,  проник
Бредневой до мозга костей. — Тем скорее, зна-
чит, окостенеем, ко дну пойдем.

— Но в случае нас увидят на улице просто-
волосыми, в одних платьях… чего доброго, го-
родовой остановит, извозчик не повезет.

— И то правда. Повяжем же головы. Девуш-
ки накрылись платками.

— Ну, однако ж, идем, идем, а то еще заме-
тят, — заторопила Наденька, увлекая подругу
за  руку  в  темные  сени,  а  оттуда  на  вольный
воздух.



Н

XX  
Звезда покатилась на запад…
Прости, золотая, прости!
А. Фет 

а  дворе  стоял  ноябрьский  вечер,  темный,
ненастный.  Шел  порошистый,  холодный

дождик.  Когда  девицы,  одна  за  другою,  про-
шмыгнули  в  калитку  на  улицу,  их  охватил,
как в охапку, бешеный, ледяной вихрь и чуть
не сбил с ног. Упрятав руки в широкие рукава
платья,  зажмурив  глаза,  Наденька  пошла  на-
встречу непогоде. Бреднева едва поспевала за
ней.

На углу показались при слабом огне фона-
ря извозчичьи дрожки. С лошади, меланхоли-
чески  понурившей  голову,  валил  клубами
пар,  как  от  самовара.  Хозяин  экипажа,  при-
ютившийся  под  навесом  подъезда,  предло-
жил барышням свои услуги.

— Подавай… — глухо отвечала Наденька и
взлезла в дрожки.

Бреднева  поместилась  рядом.  Извозчик,
оглянув  легкий  костюм  обеих,  покачал  голо-



вою  и  стал  неспешно  отвязывать  привешен-
ный  к  морде  лошадки  мешок  с  овсом.  Упра-
вившись с этим делом, он неуклюже взобрал-
ся на козлы и взял вожжи.

— Куда прикажете, сударыни?
— К  Николаевскому  мосту, —  прошептала,

стуча зубами, Наденька.
— Ну,  пошевеливайся,  старая,  что  стала!

Добрых  барышень  везем! —  задергал  он  вож-
жами,  довольный  уже  тем,  что  «добрые  ба-
рышни»  не  условились  насчет  проездной
платы,  определить  которую,  следовательно,
предоставлялось  его  собственному  усмотре-
нию.

Морской,  порывистый ветер пронимал на-
сквозь  слабо  защищенные  легкими  платьи-
цами нежные члены девушек; колючие брыз-
ги мелкого дождя хлестали их по лицу, по ру-
кам.  Обе  продрогли,  переплелись  руками  и
близко прижались друг к дружке. Каждые де-
сять минут доносился отдаленный пушечный
выстрел,  возвещавший  прибрежным  жите-
лям Невы и  каналов  о  возвышении воды вы-
ше предписанного уровня.

Вот  и  театральная  площадь.  Скромный



ванька  должен  был  попридержать  свою  кля-
чу,  чтобы  пропустить  несколько  щегольских
господских карет, подкатывавших с грохотом
к украшенному колоннадой и  конными жан-
дармами, главному фасаду храма Аполлона и
Терпсихоры.  Вот  и  Поцелуев  мост;  загнули  к
Благовещенью. Усиленный, неистовый порыв
ветра  чуть  не  опрокинул  дрожек,  не  свеял  с
них  седоков.  Возница  глубже  нахлобучил
шапку:

— Эка погодка, прости Господи!
Бреднева затрепетала и крепче прижалась

к спутнице.
— Наденька… —  пролепетала  она  коснею-

щим языком.
— Да, Дуня?
— Мне страшно…
— Крепись, мужайся, уж близко.
Обогнули  Благовещенье  и  мимо  бульвара

и  дворца  выехали  к  Николаевскому  мосту.
Сквозь  дымку  разлетающегося  по  ветру  до-
ждя  тускло  светились  с  моста  два  ряда  газо-
вых огоньков,  окруженных туманными коль-
цами.

— Где  остановиться  прикажете? —  обер-



нулся к барышням извозчик.
— Да  тут  хоть,  у  панели, —  отвечала  На-

денька  и  хватилась  за  карман. —  Ах,  Дуня!
Портмоне-то и не со мною.

— И я свой дома забыла.
— Как  же  быть?  Послушай,  извозчик,  вот

тебе платок, вот косынка, денег у нас нет.
— Ай,  барышни,  не  грешно  вам  так  обма-

нывать  бедного  извозчика?  Что  мне  в  этих
тряпках?  Да  куда  ж  вы?  Эво  прыткие!  Нет,
стой, держи, так я вас не пущу.

А девушки, рука об руку,  легкие,  как тени,
взбегали  уже  на  тротуар  набережной.  Свире-
пым вихрем их чуть было не сбросило обрат-
но  на  мостовую:  вовремя успела  одна из  них
ухватиться  за  каменную  ограду.  Внизу,  в
непроглядной  глубине,  бушевала  расходив-
шаяся река: с глухим бурлением прорывались
могучие  валы  взад  и  вперед  под  непоколеби-
мыми  быками  моста,  с  сердитым  плеском
разбивались они о береговой гранит.

Волосы Наденьки,  освобожденные от  сдер-
живавшего их платка, взвились в дикой пляс-
ке  вокруг  головы  ее.  Насквозь  похолоделая,
онемелая,  как изваянная из  льда статуя,  сжа-



ла  она,  с  последней  энергией  молодой,  зами-
рающей жизни, руку спутницы.

— Отсюда  нехорошо:  прибьет  к  берегу,
разобьет в кровь… Вот спуск: верно, есть лод-
ка…

Они  достигли  спуска.  Вздувшаяся  река  на-
крыла  уже  половину  его.  Клокоча,  взлетали
неистовые волны к ногам девушек и окачива-
ли  их  своими  пенистыми  брызгами.  Звонко
журча,  стекали  воды  с  верхних  ступеней  об-
ратно в реку. К береговому кольцу, как верно
предугадала Наденька,  был привязан челнок,
небольшой,  аристократический;  в  каком-то
отчаянии  покачивался  он  вправо  и  влево  на
набегавших  валах  и  всякий  раз  зачерпывал
понемногу воды, которая, к приходу девушек,
наполняла его почти уже до скамеек.

Притянув лодку за веревку к себе,  Надень-
ка  окостеневшими  пальцами  начала  отвязы-
вать ее. Отвязала.

— Садись, Дуня.
Приподняв край платья, Бреднева шагнула

в  маленькое  судно  и,  по  колено  в  воде,  про-
бралась  на  корму.  Оттолкнув челнок от  бере-
га, и Наденька прыгнула в него. Как ореховая



скорлупа, спущенная шалунами в рябящуюся
от ветерка дождевую лужу, заплясала и закру-
жилась легкая ладья на бушующей стихии.

Душевная  твердость  студентки,  до  послед-
ней  минуты  искусственно  поддерживаемая
наплывом  тяжелых,  противоположных  ощу-
щений, вдруг изменила ей: дрожа всем телом,
в  совершенном  изнеможении  присела
несчастная  на  скамью  и,  схваченная  внезап-
ными  судорогами,  без  звука  повалилась  нич-
ком в лодку — в наполнявшую ее воду.

— Наденька, с нами крестная сила! — пере-
пугалась Бреднева и принялась поднимать ее.

Глаза  бедной  студентки  закатились,  у  рта
выступила  пена.  Лодка,  вынесенная  между
тем  на  гребнях  двухсаженных  волн  под  са-
мый  мост,  с  силой  ударилась  о  гранитный
бык.  Раздался  треск  разбивающихся  досок,
пронзительный  крик  Бредневой: —  Помоги-
те! —  и  судно  вместе  со  своим  экипажем  по-
глотилось разъяренной влажной бездной.

На  набережной  толпилась  вокруг  городо-
вого и извозчика кучка любопытных.

— Бона,  слышали,  вашество? —  толковал
ванька. —  О  помочи  кричат.  Беспременно



они-с.
— Леший  бы  их  побрал…  Нашла  бабья

одурь! —  ворчал  блюститель  общественного
порядка. — Чтоб им!.. Тут под спуском должна
быть лодка.

Толпа повалила к спуску. Кто-то отделился
и сбежал по ступеням.

— Ни души! — откликнулся он снизу.
— И лодки нет?
— И лодки нет.
— Ну,  так  поминай  как  звали,  пропали

мои денежки! — почесал в затылке извозчик.
В это время на глазеющих налетела с хрип-

лым лаем косматая собака.  Вслед за  нею под-
бежал  юноша  лет  пятнадцати,  в  легком  до-
машнем сюртучке, в гимназической фуражке.

— Что  тут  такое? —  осведомился  он  зады-
хающимся голосом, трясясь от волненья и хо-
лода.

Страж с достоинством оглянул его.
— Девчонок  пара  топиться  вздумала, —

нехотя дал он ответ.
— Так  что  ж  вы  стоите,  как  истуканы!  До-

стать багров! Да нет ли поблизости лодки?
Оживленность  гимназиста  сообщилась



прочим;  все  засуетилось.  Несколько  минут
спустя,  у  ближнего  садка  было  отвязано  два
ялика; в один из них первым прыгнул гимна-
зист.

— Отчаливай, братцы! Проворней!
Взлетая  и  погружаясь,  ялики  взапуски  пе-

ререзывали  темную  зыбь  в  направлении  к
мосту.

— Вон  словно  что  вынырнуло…  Никак  ру-
кав?

— Рукав и есть,
— Подъезжай.  Вот  так.  Зацепляй  багром,

багром  зацепляй,  да  легче,  братец,  легче,  не
изранить бы, сохрани Господи.

Общими усилиями было вытащено в ялик
бездыханное  женское  тело.  С  трепетом
неугасшей  еще  надежды  поднял  гимназист
мокрую голову утопленницы и заглянул ей в
лицо.

— Наденька! —  разочаровался  он. —  Тут
должна быть еще одна…

— Другие  отыщут, —  был  ему  ответ, —  эту
бы до-преж всего привести в чувство.

— Да  то  сестра  моя! —  умолял  со  слезами
на глазах молодой Бреднев.



— Мало  ли  чего!  И  эта,  может,  чья-нибудь
да сестра. Валяй назад, к берегу! Дружно!

Ялик причалил к  спуску.  Десятки рук  про-
тянулись принять выловленное тело.

— Эвона,  какая  грузная!  Откачивай,  брат-
цы, даст Бог, очнется.

Пока  откачивали  несчастную  студентку,
Бреднев  мчался  уже,  как  окрыленный,  к  со-
седнему спуску,  откуда  доносилось  жалобное
завывание  пса,  мелькали  огни,  раздавались
клики:

— Тащи  ее,  тащи!  Ну-ж,  поминай  как  зва-
ли! Шабаш. Как есть дерево.

С отчаяньем кинулся юноша к распростер-
тому  на  камнях  трупу  сестры —  и  отшатнул-
ся: он глянул в страшно искаженные черты, в
тусклые, стеклянные глаза покойницы.

— Нет, уж тут взятки гладки, — говорили, с
соболезнованием кряхтя и отдуваясь, окружа-
ющие. —  Мертвец  мертвецом.  Господь  да
успокой ее грешную душу!



Д

XXI  
Эка жизнь с бабой-то хорошей!
Когда я теперича с тобой сам друг,
так мне хоть все огнями гори!
А. Островский 

о настоящего времени своенравная влады-
чица  человеческого  живота  и  смерти —

всемогущая  судьба  обошлась  с  Ластовым  до-
вольно  милостиво.  Теперь  принялась  она  ис-
подволь  подливать  ему  в  сносно-сладкий  ку-
бок  жизни  капля  по  капле  горькой  полыни,
чтобы сразу не ошеломить его полной чашей
одурительной  горечи,  которую  приберегла
ему под конец.

Однажды в сумерках Мари присела к свое-
му  милому,  стыдливо  припала  к  его  плечу  и
робко прошептала:

— Левушка, друг мой, ты не рассердишься?
— А что?
— Да  видишь  ли…  скрывать  уже  невоз-

можно, теперь нас двое, а скоро будет трое…
Невольно  скорчил  Ластов  гримасу,  но  тут

же  обнял  «жёночку»  (как  называл  он  теперь



Машу) и расцеловал ее.
— Так  ты  не  сердишься  на  меня,  добрый,

хороший мой?
— Не  имею  никакого  права  сердиться.  Не

сам  ли  я  всему  виною?  Да,  наконец,  дитя  на-
ше еще неразрывнее свяжет нас. Я рад, очень
даже рад.

Несмотря  на  сердечность,  которую  моло-
дой  человек  старался  придать  своим  словам,
в  голосе  его  прорывалась  нота  грусти.  Мари
подавила вздох и отерла тайком слезу.

Замечательно,  что  редкие  из  молодых  му-
жей не исполняются тайного страха при пер-
вом  женином  признании  вроде  вышеприве-
денного.  Главным мотивом подобного  страха
служит,  по  большей  части,  нелишенное  глу-
бокого  основания  предчувствие,  что  за  этим
первым  детищем  неминуемо  последует  еще
длинная  вереница  голодных  крикунов,  обуза
содержания  которых,  естественным  образом,
взвалится  исключительно  на  его,  отцовские,
плечи.  Но  порыв  первого  неудовольствия
вскоре  уступает  место  неусыпной  заботливо-
сти  о  благоденствии  родоначальницы  своего
будущего потомства.



То же было и с  Ластовым.  Покуда не было
помину о  ребенке,  он все  еще словно надеял-
ся  на  что-то,  что-то  лучшее.  Теперь  обманчи-
вый туман сомнений рассеялся,  действитель-
ность предстала в полном свете дня: его узы с
молодой  швейцаркой  окончательно  закреп-
лялись,  благословлялись  дитятей;  круг  част-
ной,  семейной  его  жизни  обрисовался  в  со-
вершенно  явственных  формах;  оставалось
только  примениться  к  этим  формам,  заста-
вить  себя  влиться  в  них  всем  своим  суще-
ством, отождествиться с ними, чтобы, при ма-
лейшем движении,  не  ударяться  о  выдающи-
еся углы.

Найдутся,  может  быть,  читательницы,  ко-
торые обвинят нашего героя в непостоянстве,
в ненасытимости,  на том основании,  что сам
исполнившись  раз,  под  влиянием  истинной,
глубокой  любви  Мари,  неподдельного  к  ней
расположения  (глава  IX  нашего  рассказа),  он
тем  не  менее  мог  еще  мечтать  о  замене  ее
другою.  И,  Боже  мой,  сударыни!  Да  разве  он
не  имел  перед  собою,  в  лице  Наденьки,  де-
вушку, которая во всех отношениях могла пе-
рещеголять скромную швейцарку? К тому же



он был еще когда-то влюблен в нашу студент-
ку…  Явись  к  вашим  услугам  новый  Га-
рун-аль-Рашид,  мы  убеждены,  всякая  из  вас,
как бы счастлива ни была она, нашла бы еще
кое-что,  что  могло  бы,  по  ее  мнению,  усугу-
бить  ее  счастие,  и  повернула  бы  она  вверх
дном  все  свое  доселешнее  житье-бытье.  Так
уже  устроена  человеческая  натура:  как  орга-
низму нашему непрерывно необходима мате-
риальная пища, так и дух наш требует посто-
янных  возбудительных  средств;  инерция
усыпляет, убивает его. Без всякой надежды на
что бы то ни было плохо жить на белом свете!

Ластов же, потеряв последнюю надежду на
соединение с Наденькой, нимало не лишился
еще  оттого  всех  ожиданий  на  лучшее  буду-
щее:  не  говоря  уже  о  манившем  его  в  туман-
ной  дали  поприще  профессора,  воспитании
собственного  поколения  и  многом  другом,  в
самой  Мари  открывал  он  что  день  новые  до-
стоинства,  или,  вернее:  она  умела  постоянно
разнообразить себя и этою вечною новизною
прельщала и привязывала его  все  более  к  се-
бе.

«Да чем же я не первый счастливчик в ми-



ре? — говорил он сам себе. — Такая хорошень-
кая,  свеженькая,  ласковая  жёночка,  только
мною и живет, обо мне одном печется… „Сча-
стье, — говорит Тургенев, — как здоровье: оно
есть,  если  мы  его  не  замечаем“.  Неправда!  Я
замечаю  все  свое  счастье,  замечаю,  какой
клад  обрел  в  своей  Машеньке.  Без  сомнения,
ей,  как  кровной  швейцарке,  несмотря  на  все
ее старания, не удалось еще вконец обрусеть,
исполниться  живого  сочувствия  ко  всем  на-
сущным  интересам  новой  отчизны;  конечно,
не  лишне  было  бы  ей  и  несколько  основа-
тельнее образовать себя; но ничего еще не по-
теряно,  все  может  устроиться:  как  сдам толь-
ко зимою свой магистерский экзамен,  так на
воле  займусь  с  нею.  И  будет  у  меня  подруга
жизни,  лучше  которой  по  всей  Руси  со  свеч-
кой не сыщешь, будут у нас детки — такие же
славные,  как мать… Между тем что ж? Доны-
не я  не признаю ее  в  глазах света равною се-
бе,  достойною  себя!..  Что,  в  самом  деле,  ка-
бы?..»

— Машенька, да или нет?
— А ты приятное для себя задумал?
— Приятное.



— Так, разумеется, да.
— Ты полагаешь? Но все же надо будет еще

обдумать, Машенька, серьезно обдумать.
— Да  о  чем  речь,  милый  ты  мой?  Ведь  ты

мне еще ничего не объяснил.
— Много будешь знать — состаришься.
Напрасно зоркие, черные глазки Маши пы-

тались разгадать таинственную думу, осенив-
шую  высокий  лоб  милого;  милый  молчал,  а
она  приняла  за  правило  никогда  не  надо-
едать ему расспросами.

Со  дня  же  рокового  признания  Мари  Ла-
стов  еще  любовнее  привязался  к  ней.  Если
при возвращении его домой Маша не выбега-
ла  к  нему  навстречу,  в  переднюю,  он  изум-
ленно оглядывался,  точно забыл что и не мо-
жет  припомнить.  Если  во  время  его  занятий
она  не  обреталась  где-нибудь  поблизости,  на
диване,  на  соседнем  стуле,  за  обычным  те-
перь  шитьем —  рубашечек,  чепчиков,  сви-
вальников, —  он,  как  бы  не  в  своей  тарелке,
беспокойно поворачивался в кресле и не был
в  состоянии  хорошенько  вдуматься  в  пред-
мет. «Жёночка» его сделалась для него прият-
ною необходимостью.  Уходила ли она со  дво-



ра,  он  непременно  удостоверялся  всякий  раз,
тепло  ли  она  одета,  обута;  но  это  не  была  за-
ботливость  о  балуемом  дитяти,  это  было  ско-
рее  благоговение идолопоклонника перед  до-
рогим  пенатом:  он  стал  уважать  в  ней  мать
своего потомства. Раз как-то попалась ему на
улице  чужая  женщина,  походка  округлость
тела которой изобличали также благословен-
ное  ее  состояние:  с  безотчетным  почтением
посторонился  он  с  дороги,  хотя  принужден
был  при  этом  ступить  чистою  калошей  в
грязь.

Появились  у  Маши  свойственные  ее  поло-
жению  беспричинные  причуды  и  прихоти;
безропотно  сносил  он  первые,  беспрекослов-
но —  если  только  исполнение  их  состояло  в
его власти — удовлетворял последние.

Так попросила она его благословлять ее пе-
ред сном (она была строгая католичка);  с  это-
го  дня  он  аккуратно  каждый  вечер  возлагал
на нее крестное знамение.

Обедал он теперь дома:  Мари сама ходила
за  провизией,  своими  руками  приготовляла
кушанье  (и,  сказать  мимоходом,  с  замеча-
тельным  искусством).  Представилось  же  ей



вдруг,  что она не может есть с  тарелки,  пока
ее Лева не отведал с нее.  Ластов вздумал сна-
чала обратить дело в смешную сторону.

— Не  боишься  ли  ты, —  сказал  он, —  что
блюдо  отравлено?  Пусть,  дескать,  я  первый
испробую его действие?

Но  эта  несколько  грубоватая  шутка  так
растрогала  чувствительную  Мари,  что  моло-
дой ученый, опасаясь, чтобы слезы, навернув-
шиеся  на  ее  ресницах,  не  повлекли  за  собою
целого  потока,  заблагорассудил  поскорей  ис-
полнить  своенравное  желание  жёночки.  По-
сле этого он ежедневно съедал первую ложку,
первый ломтик с тарелки ее.

Нашла на нее неодолимая страсть до моро-
женых яблоков. Дело было осенью, и мороже-
ных  плодов  в  продаже  еще  не  имелось.  Ла-
стов сходил в ягодный ряд, купил два десятка
боровинок, наведался потом нарочно к хозяи-
ну дома испросить позволение заморозить их
в его леднике и,  когда яблоки обратились на-
сквозь в ледянистую массу, с торжествующим
видом  представил  их  Маше.  С  невероятною
алчностью  поглотила  она  их  тут  же  с  пяток;
когда  же  вслед  затем  ее  вырвало,  она  поспе-



шила  снесть  остальные  полтора  десятка  в
кухню Анне Никитишне:

— Съешьте,  если  хотите,  а  то  выбросьте
вон, только с глаз уберите: глядеть противно.

— Да  что  ж  за  охота  была  вам  кушать  эту
дрянь? —  добродушно  усмехнулась  старуш-
ка. — Ведь знали, что стошнит?

— Ничего  не  знала.  Такой  ведь  до  них  го-
лод разбирал, что и сказать не могу; во сне яв-
лялись  и  наяву  мерещились,  на  языке  даже
слышала  вкус  их.  Теперь  же  просто  глаза  ко-
лят.

За  исключением  этих  незначительных
странностей,  обращение  Мари  с  возлюблен-
ным  оставалось  прежнее —  предупредитель-
ное,  приветливое.  Несмотря  на  частую  зуб-
ную боль, она неизменно показывала ему ли-
чико веселенькое,  довольное,  ни разу  не  поз-
волила себе малейшей жалобы. Только в слу-
чаях,  когда  на  нее  находила  непреодолимая
прихоть  в  роде  вышеописанных,  она  уже  не
отставала от него просьбами и ласками, пока
не обретала желаемого.

Чаще  прежнего  стал  он  погружаться  в  со-
зерцание ее.



«Какая  она,  однако,  душка!  Что,  право,  ес-
ли бы?..» — мелькало у него снова в голове, и
губы его бессознательно повторяли то же.

— Что  ты  говоришь,  Лева? —  взглядывала
на  него  Маша. —  Да  как  же  ты  смотришь  на
меня?  Так  хорошо,  так  сладко!  Что  это  зна-
чит?

— Это значит, что пристяжная скачет, а ко-
ренная не везет, — отшучивался он и, отгиба-
ясь  на  спинку  кресла,  нежно  целовал  любо-
пытствующую.



В

XXII  
— Так здравствуй же, сказал он ей, —
моя жена перед людьми и перед Богом!
И. Тургенев 

 декабре месяце Ластов сдал последний эк-
замен на степень магистра;  в январе была

назначена защита диссертации.
— Дружочек,  можно  мне  с  тобой?  Пожа-

луйста! — попросила его поутру знаменатель-
ного дня заискивающим голосом Мари.

— А  ну,  срежусь? —  улыбнулся  он. —  Ведь
тебе же за меня стыдно будет?

— О, нет, ты выдержишь, ты не можешь не
выдержать.  Добренький,  хорошенький  мой,
возьми с собою твою Машеньку?

— Ну, поедем.
Принарядившись  в  лучшее,  что  было  у

нее,  швейцарка  целое  утро  хлопотала  около
Ластова,  чтобы показать его людям в наибла-
гоприятном виде.

— Постой,  Лева,  повернись  немножко,  тут
ровно  еще  пылинка, —  говорила  она,  стряхи-
вая  ладонью  уже  безукоризненно  чистый  ру-



кав его.
Со смело закинутой назад головою,  лицом

несколько  бледнее  обыкновенного,  стоял  он
на кафедре перед переполненной аудиторией
и ловко, с достойным подражания хладнокро-
вием отводил сыпавшиеся на него меткие на-
учные удары оппонентов. Притаив дыханье, с
огненными щеками, не отводила с него Маша
своих  лихорадочно  блестящих  больших  глаз.
Когда же в заключение диспута декан провоз-
гласил  Ластова  магистром,  когда  раздались
немолчные рукоплескания и знакомые вновь
испеченного  магистра  окружили  его,  по-
здравляя и пожимая ему руку, — Маша также
бросилась  к  нему,  но  на  полпути  останови-
лась.

— Хочешь  домой,  Машенька? —  подошел
он к ней с сияющим от довольства лицом.

— Пойдем, пойдем… О, Лева, какой ты у ме-
ня умник!

С робостью, но и с гордостью оперлась она
на поданную руку. Вдруг она вздрогнула и ис-
пустила легкий крик.

— Что  с  тобой? —  озабоченно  склонился  к
ней Ластов.



— Вон, вон, видел? — прерывисто шептала
она, не отводя от выхода расширенных от ис-
пуга зрачков.

В  толпе,  за  углом  двери  скрывалась  высо-
кая  женская  фигура  в  одежде  послушниц  се-
стер милосердия.

— Это была она, она…
— Кто такая?
— Да Наденька!
— Тебе  так  почудилось.  Наденьки  давно

уже нет в живых.
— Когда  ж  я  видела…  Он  не  мог  ее  разуве-

рить.
Заботливее, чем когда-либо, усадил он ее в

сани  и,  когда  они  отъехали  шагов  на  сто,
крепко обнял и поцеловал ее:

— Здравствуй, невеста моя!
Она высвободилась и с укором посмотрела

на него:
— Нехорошо так шутить, Лева.
Ни  слова  не  ответил  он  ей,  только  улыб-

нулся. Когда же они проезжали мимо золотых
дел  мастера,  он  приказал  извозчику  остано-
виться и помог Мари из саней.

— Да куда ж это, друг мой? — спросила она.



Молча взял он ее под руку и ввел в магазин.
— Нам  нужны  кольца, —  обратился  он  к

содержателю  магазина, —  не  угодно  ли  вам
снять мерку.

— А  вам  какие? —  спросил  тот. —  Обру-
чальные?

— Обручальные.
— 94-й пробы?
— 94-й.
Маша  безмолвствовала;  но,  посмотрев  на

нее с боку, Ластов заметил, как все лицо ее за-
лило  румянцем;  в  то  же  время  рука,  опирав-
шаяся  на  него,  затрепетала,  прижалась  к  его
руке крепче.

— Милый  мой,  бесценный! —  шептала
счастливица,  когда  они  снова  мчались  в  на-
правлении  к  дому. —  Да  обдумал  ли  ты  тол-
ком, что делаешь?

— Обдумал,  невесточка, —  отвечал  он,  с
глубокой  нежностью  глядя  на  нее, —  дело  са-
мое  простое:  сначала  у  меня  была  жёночка,
теперь  она  сделалась  невесточкой,  а  там  ста-
нет  жёночкой  в  квадрате,  то  есть  во  столько
же раз еще дороже, чем просто жёночка.

— Но  я,  право,  и  не  мечтала  о  таком  бла-



женстве… Ты слишком высоко ставишь меня.
— Об этом уже не заботься!  Вопрос теперь

только  в  том:  как  удобнее  устроиться?  Тебе,
разумеется,  было  бы  приятнее  иметь  соб-
ственное хозяйство?

— О, да! Но…
— Прошу,  без  всяких  но.  Итак,  завтра  же

мы  отправляемся  отыскивать  новое  место
жительства.  На  первый  случай,  однако,  при-
дется  удовольствоваться  маленькой  квартир-
кой, комнаты в три.

— И  чудесно!  Зачем  же  нам  больше?  Тем,
значит, будет уютней.

Анна  Никитишна  встретила  своих  жиль-
цов  с  несколько  озабоченным  лицом,  кото-
рое, однако, тотчас же прояснилось.

— Ну,  слава  Богу,  все  кончилось,  видно,
благополучно! Оба веселы, расцвели, что твои
вешние цветочки.

— Да как же нам и не веселиться, — сказал
Ластов, беря Мари за руку и подводя ее с офи-
циальною  вежливостью  к  хозяйке: —  Честь
имею рекомендовать — нареченная моя. Про-
шу любить и жаловать.

— Как вы сказали? На старости лет я, знае-



те, несколько туга на ухо, да насморк прокля-
тый…

— Нет,  вы  не  ослышались,  мы  помолвле-
ны.

— Может ли быть? Да с коих пор?
— Очень  недавно:  с  четверть  часа  назад.

Сейчас кольца заказали.
— Ну,  дай  Бог,  дай  Бог!  Желала-то  я  вам,

Лев  Ильич,  по  правде  сказать,  завсегда  нашу
же русскую, православную, да богатеющую —
из купецкого звания что ли, кровь с молоком,
ну, да вон Марья Степановна, голубушка моя,
знала  околдовать  меня:  не  могу  осерчать  за
ваш выбор.

— Добрая  Анна  Никитишна! —  проговори-
ла  растроганная  Мари. —  Мне  самой  жалко
расстаться с вами.

— Что  вы  говорите?  Вы  хотите  покинуть
меня?  Да  чем,  когда,  скажите,  не  угодила  я
вам?

— Напротив,  Анна  Никитишна, —  отвечал
Ластов, —  мы  очень  довольны  вами  и  нико-
гда  не  забудем  ваших  попечений.  Но  сами
знаете:  хозяин в  дому,  что  Адам в  раю;  жела-
тельно  обзавестись  раз  и  собственным  дом-



ком.
Слезы навернулись на глазах старушки.
— Понятное  дело-с…  Всякому  приятно

быть своим господином. Но я так любила вас,
скажу  по  чистой  совести,  как  деток  родных
любила!  А  теперича,  перед  самой  смертью,
оставайся  одна,  как  перст,  сиротой  горемыч-
ной!  Нет,  Лев  Ильич,  вы  недобрый,  это  вы
подговариваете  Марью  Степановну.  Марья
Степановна,  матушка,  замолвите  вы-то  хоть
доброе слово?

— До свадьбы мы, я думаю, и без того оста-
немся.

— Что мне до свадьбы! Я, чай, на той неде-
ле  и  повенчаетесь?  Нет  уж,  оставаться,  так
оставайтесь по меньшей мере до увеличения
семейства.  Сами вы рассудите,  Лев Ильич: не
лучше  ли  будет,  если  вы  на  новое-то  житье
переедете с  жёночкой здоровою,  свеженькой,
да и с маленьким Львовичем либо Львовной?

Обрученные  переглянулись.  Мари  покрас-
нела и отвернулась.

— Видите  ли,  Анна  Никитишна, —  сказал
Ластов, —  мы  живем  теперь  в  четвертом  эта-
же:  Марье  же  Степановне  нездорово  поды-



маться  в  такую  высь.  Будущую  квартиру  мы
возьмем в этаже первом, много во втором.

Анна Никитишна совсем опечалилась. Ма-
ша сжалилась над нею.

— Знаешь, Лева, — сказала она, — останем-
ся-ка  в  самом  деле  до  тех  пор…  Ведь  я  креп-
кая, бодрая: что значит мне раз какой-нибудь
в день всходить немножко повыше?

Хотя Ластов и привел еще кой-какие возра-
жения,  но  должен  был  уступить  настояниям
двух дам. На том и порешили: оставаться «до
тех пор…»

— Послушай,  дружочек, —  говорила  ему
несколько  дней  спустя  Маша, —  я  хотела  бы
написать домой?

— В Интерлакен?
— В Интерлакен.
— Да  ведь  у  тебя  нет  там  никого  родных?

Ты ни с кем, кажется, не переписывалась?
— Нет,  но у меня есть подруги детства;  на-

до  же  похвастаться  перед  ними!  К  свадьбе  я
также  думала  пригласить  того,  знаешь,  кон-
дитера-энгандинца  с  семейством,  у  которого
служила вначале.

— Также чтобы похвастаться?



— Да!  Отчего  ж  и  не  хвастаться  таким  зо-
лотым муженьком?

— Оттого,  что в прописях сказано, что хва-
стовство — мать пороков.

— Неправда,  неправда!  Так,  стало  быть,  я
напишу?

— Напиши,  пожалуй.  Только  смотри,  не
слишком расхваливай: не поверят.

— Должны поверить!
И  их  обвенчали —  сперва  священник  пра-

вославный, потом католический. Гостей было
приглашено  самое  ограниченное  число:  со
стороны Ластова два-три сослуживца и моло-
дой  Бреднев,  от  Маши —  энгадинец  с  женою
да  двумя  зрелыми  дочерьми.  Выпиты  были
две  бутылки  донского,  съеден  великолепный
шманткухен —  презент  кондитера.  Ни  музы-
ки,  ни конфектов,  ни сплетен!  В  11  часов вся
компания мирно разошлась по домам.

Но  для  молодой  госпожи  Ластовой  с  этого
дня взошла как бы новая заря. Улыбка не схо-
дила  с  ее  уст;  попечительность  ее  о  бесцен-
ном  «законном»  муже,  если  возможно,  еще
удвоилась.  Глядел на нее  муж — и не  мог  на-
глядеться.



«Молодец,  брат,  что женился, — гладил он
себя  мысленно  по  головке, —  в  жизнь  свою
дельнее ничего не выдумал».



О

XXIII  
Ряд утомительных картин,
Роман во вкусе Лафонтена.
А. Пушкин 

бедал  Ластов  в  последнее  время,  как  мы
уже  сказали,  дома.  Провизию  Мари  заку-

пала самолично в недалеком литовском рын-
ке.

Было  зимнее  утро,  ясное,  морозное.  Блед-
но-палевые  лучи  низко  стоящего  солнца
скользили по верхушкам зданий и обрисовы-
вали  на  противоположных  стенах  воздуш-
ные,  подвижные  тени  вертикально  из  труб
восходящих  и  разрежающихся  в  белесоватой
лазури, дымных столбов. Нимало не стараясь
уже скрыть от взоров проходящих свое насто-
ящее  положение,  Мари  с  мешком  закупок  в
руке,  несмотря  на  гололедицу,  весело  порхая
и тихонько напевая про себя «Ласточку»,  воз-
вращалась из рынка восвояси. Ее обогнал мо-
лодой человек и,  по обыкновению нашей мо-
лодежи, не преминул заглянуть ей под капор,
узнать:  хорошенькая  или  нехорошенькая.



Оказалось,  что  «хорошенькая»,  и,  отойдя
несколько  шагов  вперед,  он  остановился  в
ожидании ее. Павой протекла Маша мимо эс-
тетического юноши, но при этом не обратила
должного внимания на замерзшую на панели
лужу —  поскользнулась  и  грузно  бухнулась
на камни. От сильного сотрясения она лиши-
лась  на  мгновение чувств.  Пришедши в  себя,
она увидела над собою озабоченное лицо того
же  молодого  человека.  Она  хотела  припод-
няться,  но  бесполезно.  Юноша,  как видно,  те-
перь  только  заметивший  физическое  состоя-
ние  «хорошенькой»,  с  состраданием  поднял
ее и кликнул извозчика.

— Нет,  не  нужно… —  предупредила  она
его, — здесь совсем близко.

— Так  до  дому  дайте  хоть  довести.  Вы  мо-
жете довериться мне: я из студентов.

Мари  принуждена  была  принять  его  услу-
гу  и,  тяжело  дыша,  оперлась  на  его  руку.  Не
сделав ей ни одного вопроса, чинно, скромно
довел ее студент до ее подъезда.

— Благодарю вас, — прошептала она. — Те-
перь я могу и одна.

— Но до двери…



— Нет, нет. Прощайте.
— Как вам угодно! Мое почтение.
Не оглядываясь, студент пошел своей доро-

гой.
С  трудом  начала  Мари  взбираться  по  сту-

пеням.  На  каждой  площадке  должна  была
она  отдыхать.  Кое-как,  через  силу,  доплелась
она  до  верха.  Анна  Никитишна,  заботливым
оком  приемной  матери  немедленно  заметив-
шая  ее  расстройство,  завозилась  около  нее,
расспросила,  как  упала  да  больно  ли  «уби-
лась», и принудила ее слечь в постель.

— Хорошо,  до  обеда,  пожалуй,  прилягу, —
согласилась  Мари, —  но  чур,  ни  слова  мужу,
понапрасну будет тревожиться.

До прихода, однако ж, Ластова боль в пояс-
нице у молодой женщины возросла уже до то-
го,  что она нашлась в необходимости при по-
мощи  Анны  Никитишны  обратиться  к  ледя-
ным  примочкам.  Муж  застал  ее  уже  в  жесто-
ком  ознобе.  Сломя  голову  полетел  он  к  бли-
жайшему  акушеру.  Освидетельствовав  боль-
ную, тот успокоил его.

— Не  портите  себе  духа  пустой  тревогой…
Все  в  наилучшем  порядке;  разве  дело



немножко  ускорится.  Продолжайте  примоч-
ки,  да  против  жара  давайте  ей  клюквенного
морсу, разбавленного водою.

Все свободное от уроков время Ластов про-
водил теперь в хлопотах около жены. В отсут-
ствие его Анна Никитишна заменяла его. Кро-
вать,  ради  чистоты  воздуха,  была  вынесена
из тесной спальни в кабинет.

Трое  суток  положение  Мари  не  улучша-
лось,  но  и  не  ухудшалось.  В  ночь  на  четвер-
тые  Ластов,  утомленный  продолжительным
бдением,  воспользовался  сошедшей  на  боль-
ную в глубокую полночь дремотой и сам при-
лег на диван.  Вскоре чуткий сон его был пре-
рван глухими вздохами. При мерцающем све-
те  ночника  увидел  он  перед  собою,  на  среди-
не  комнаты,  Мари.  Руками  упираясь  в  бедра,
еле волоча ноги, тащилась она через силу по
комнате.

— Машенька! — испугался он. — Милая, ты
из постели? Как ты неосторожна!

— Поедем-ка  к  бабушке,  друг  мой…  При-
шло время…

— Зачем же к ней? Я привезу ее сюда.
— Нет,  Лева,  пожалуйста,  не  нужно.  Пото-



ропись, дружок.
Ластов  повиновался.  Кусая  губы,  поминут-

но  вздрагивая,  держась,  чтобы  не  упасть,  за
край  дивана,  бедная  мученица  покорно,  как
малое дитя, давала одевать себя.

— Миленький  ты  мой! —  шептала  она,
склоняясь  к  учителю  и  целуя  его  в  голову. —
Сколько  тебе  чрез  меня  хлопот,  сколько  за-
бот!

Недолго  спустя,  одетые  оба  по-дорожному,
молодые  супруги  выходили  в  переднюю.  Ма-
ри  остановилась  в  дверях  и  перекрестилась
на все четыре стороны.

— Будь, что будет… Господи, воротиться бы
мне!  За  перегородкой  зашаркали  туфли,  в
ночном неглиже выглянула хозяйка.

— Ахти,  да  куда  ж  это  вы? —  переполоши-
лась она,  разглядев при свете теплившейся в
переднем углу перед образом лампады жиль-
цов.

— В  Москву! —  печально  улыбнулась  Ма-
ри. —  Выпустите-ка  нас,  добрейшая  Анна  Ни-
китишна. Надеюсь, еще свидимся.

— Ай,  чтой-то  вы  говорите,  Марья  Степа-
новна,  полноте!  Воротитесь,  здоровехоньки



воротитесь. Но отчего бы не позвать бабушки
сюда, на дом?

— Нельзя… До свидания, Анна Никитишна.
— С Богом, матушка, с Богом!
На  дворе  стояли  трескучие  февральские

морозы.  Снег  хрустел  под  ногами  пешеходов.
Выведя жену с возможной осторожностью че-
рез  двор  да  под  ворота,  а  там  в  калитку  на
улицу, Ластов оглянулся за извозчиком. Отда-
ленная улица, в которой жили они, точно вы-
мерла.  Там  и  сям,  сонно  моргая,  с  явною
неохотою  исполняли  свою  однообразную
службу  американские  светы  Шандора.  С  глу-
боко-индигового купола ночных небес мигала
почти  ярче  семизвездная  медведица.  Гулко
раздался в  общей тишине,  по морозному воз-
духу, голос Ластова:

— Извозчик!
Из-за  соседнего  угла  высунулась  лошади-

ная морда, донесся отклик:
— Подаю-с.
Подкатили  боком  утлые  сани  ночного

ваньки.  Не  рядясь,  Ластов  усадил  сперва  же-
ну, укутал ей бережно ноги, потом сам присел
на краешек и обнял ее мускулистою рукою.



— Пошел!
Он  назвал  улицу,  где  проживала  рекомен-

дованная  ему  акушером  бабка.  Езды  было
двадцать минут. Хоть путь стоял и санный, и
лучшего даже нельзя было требовать, но, как
всегда,  попадались  и  небольшие  ухабины;
при каждой из них Маша вздрагивала и,  точ-
но улитка, болезненно сжималась. Напряжен-
ное  дыхание,  подавленные  вздохи,  порой  и
невольный  крик  говорили  красноречивее
слов о страданиях ее. Ластов, казалось, вместе
с  нею  ощущая  все  неровности  пути,  потому
что, сидя как на иголках, за каждым толчком
укорял возницу:

— Да тише же, тише.
Вслед затем опять торопил его:
— Да двигайся же, братец! Ползет как чере-

паха. Ванька только головою поматывал:
— Вот так барин!
Двадцать  минут  до  цели  путешествия  по-

казались  Ластову  столькими  же  часами.  Дре-
мавший  у  ворот  с  дубиною  в  объятьях  двор-
ник,  бормоча,  приподнялся,  запахнул  полу-
шубок,  загремел  ключами  и  отпер  парадный
ход. Тихонько, шаг за шагом, довел Ластов же-



ну  до  второго  этажа.  Отворила  им  девоч-
ка-служанка  и,  по  обмене  парой  коротких
фраз,  ввела  их  в  приемную.  Вскоре  вышла  к
ним  с  платком  на  плечах,  протирая  глаза,  и
бабушка.  Попросив  Ластова  обождать,  она
увела  Мари  к  себе.  Недолго  затем  она  верну-
лась, но уже одна.

— Супругу  вашу  я  уложила.  Все  кончится,
даст  Бог,  благополучно,  хотя, —  прибавила
она с лукавой улыбкой, — вы привезли ее по-
лучасом ранее, чем следовало. Отправляйтесь
теперь  домой  да  выспитесь:  верно,  поумая-
лись и нуждаетесь в отдыхе. Завтра же може-
те понаведаться к часам этак девяти утра; ве-
роятно, я сообщу вам приятную новость.

— Но нельзя ли мне хоть проститься с  же-
ною?

— Нет,  нельзя-с,  она  сама  вас  не  хочет  ви-
деть. Да не беспокойтесь, все устроится к луч-
шему.  До  завтра,  г-н  Ластов,  до  завтра! —  вы-
проводила она его дружески за дверь.

Учитель  воротился  к  себе,  но  легко  себе
представить,  в  каком  настроении  он  провел
остаток ночи. На час какой-нибудь спустился
тревожный сон на его утомленные веки. В по-



ловине  седьмого  он  был  уже  на  ногах  и  про-
хаживался,  как зверь в клетке,  взад и вперед
по комнате.  Сколько времени-то еще до девя-
ти! Тут лежит ее рукоделье, здесь заложенная
бисерной закладкой, не дочитанная ею книга,
там  из-под  кровати  выглядывают  ее  малень-
кие  туфельки…  Пусто  так  кругом,  недостает
ее —  хозяйки,  души  дома!  В  начале  восьмого
часа постучалась к нему Анна Никитишна.

— Лев Ильич, желаете кофею?
— Благодарю вас, нет, не до него.
— Выпейте,  родимый!  Еще  с  вечера  при-

пасла нарочно сливок.
Десять  минут  спустя  расторопная  старуш-

ка,  успевшая  уже  и  в  булочную  сбегать,  уго-
щала  своего  любимца  дымящимся  напитком
Аравии  (разбавленным,  конечно,  отечествен-
ной цикорией) с необходимыми снадобьями.

— Кушайте,  батюшка, на здоровье.  Совсем,
бедненький, отощали.

Но, хлебнув раза два из стакана, Ластов по-
ставил его на поднос и заходил опять по каби-
нету.

— Что-то с ней, что-то с ней?
— Да  пейте  же  Лев  Ильич! —  уговаривала



хозяйка.
— Не  могу,  Анна  Никитишна.  Он  посмот-

рел на часы:
— Боже! Скоро восемь.
Схватив на лету шляпу и шинель, он выбе-

жал на лестницу.
— Да куда же вы в такую рань? — кричала

ему вслед недоумевавшая старушка.
— Узнать…
Только  подъехав  к  заветному  дому  и  рас-

платившись с возницей, он опомнился:
«Да  ведь  она  сказала:  в  девять?  Значит,

раньше  нельзя.  А  теперь  который?  Без  соро-
ка!  Ах,  время-то  как  длится.  Терпенья,  мой
друг, терпенья!»

Мерно  принялся  он  бродить  около  дома.
Стоявший на углу хожалый заметил его и по-
дозрительно следил за ним глазами. Вот толь-
ко 25 минут до срока, 18, 13 с половиной…

«А, может быть, часы мои отстают?»
Как  вихорь,  взлетел  он  по  лестнице.  На-

встречу ему вышла сама бабка.
— Поздравляю,  г-н  Ластов!  Какой  у  вас

славный сыночек!
— Как? Так уже?.. А жена что?



— В  отличном  здоровье —  и  она,  и  маль-
чик. Вам нельзя еще видеть ее, но вы можете
заходить справляться. Вечером, быть может, я
пущу вас и к ней.

С  сияющими  глазами,  с  жаром  пожимал
Ластов руку любезной вестницы.

— Вы, сударыня, превосходнейшая женщи-
на!

— А у вас, сударь, превосходнейшие муску-
лы, —  улыбнулась  она  в  ответ. —  Совсем  из-
мяли мою бедную руку.

— Виноват! Я с радости.
— Верю, верю. Но пора мне к больной.
В  каком-то  дивном  чаду  спустился  Ластов

на улицу. Он не замечал под собою земли, но-
ги  его  выделывали  невиданные  пируэты,  ру-
ки болтались по воздуху, не зная, куда деться
от удовольствия.

«Она здорова и сынок здоров!» — повторял
он про себя.  Все  блаженство земное заключа-
лось для него в этих словах.

Вечером  того  же  дня  бабушка  ввела  его  в
спальню, затемненную зелеными шторами. С
широкой  постели,  из-под  штофного  балдахи-
на,  глядела  к  нему  его  жёночка,  его  Машень-



ка;  она  была  очень  бледна  и  похудела,  каза-
лось,  за  эти  несколько  часов,  в  течение  кото-
рых он ее не видел; но молодое личико ее ды-
шало  ангельскою  кротостью  и  безмятежно-
стью,  на  устах  ее  светилась  улыбка  полного
счастья.

— Здравствуй,  милый  мой, —  промолвила
она слабым, но чистым голосом, протягивая к
нему свою бледную ручку.

Он  был  уже  у  нее,  на  коленах  перед  нею,
осыпал уже ее руку,  губы ее пламенными по-
целуями.  Приподнявшись  с  подушки,  любов-
но обняла она его голову.

— Тише,  детушки,  тише! —  раздался  возле
предостерегающий голос бабки, свидетельни-
цы  этой  встречи. —  Я  буду,  кажется,  принуж-
дена, г-н Ластов, вовсе запретить вам входить
к моей больной: совсем растормошили ее.

Послушно  встал  Ластов  и  поместился  на
уголок кровати у ног жены.

— Какой ты нехороший! — нежно упрекну-
ла она его. — Только и думает что о жёночке,
а сына и взглядом подарить не хочет.

— И то! Где он, где?
— Подойди с той стороны.



Ластов обошел кровать; бок о бок с послед-
ней  стояла  детская  кроватка,  прикрытая  ки-
сейным  пологом.  Отдернув  кисею,  он  увидел
перед  собою  крошечного,  розового  спящего
младенца.

— Какой карапузик!
— Погоди,  подрастет.  Вглядись  только,  Ле-

ва, как похож на тебя.
Ластов рассмеялся.
— Ну,  покуда  сходства  мало.  Но  юноша

хоть куда.  Осторожно поцеловал он сына; по-
том, взяв руку жены, с благоговением поднес
ее к губам.

Свидание супругов продолжалось не более
получаса:  жестокосердая  бабушка  потребова-
ла удаления Ластова.

— Но когда я  могу ее взять к себе? — спро-
сил он.

— Не  ранее,  как  по  прошествии  девяти
дней.  Во  всяком  случае,  теперь  уже  нет  опас-
ности.



С

XXIV  
Бедная! Как она мало жила!
Как она много любила!
Н. Некрасов 

 этого дня учитель наш посещал жену свою
в  заточении,  по  крайней  мере,  дважды  в

сутки:  раз  поутру,  другой  ввечеру.  Но,  воро-
тившись на седьмой день с уроков домой, он
застал  ее  уже  там.  По-прежнему  устроилась
она  в  первой  комнате  на  кровати;  возле  нее,
на перине, возлежал крошка-сынок.

— Машенька! — ахнул он. — Как же ты так
рано?

— А ты не рад?
— Рад,  милая,  но  боюсь,  чтобы  ты  не  по-

платилась  за  свою смелость.  Ведь  ты приеха-
ла, конечно, в карете?

— Нет, мой друг, на извозчике. У тебя нын-
че и без того гибель издержек.

— Машенька,  ребенок  мой!  Как  раз  захво-
раешь. Опасения Ластова вскоре оказались, к
несчастью,  слишком  основательны:  с  вечера
у  Маши  обнаружились  холод  и  жар,  к  утру



лихорадка  была  в  полном  разгаре.  Призван-
ный  акушер  объявил,  что  у  нее  febris
puerperalis, и что в этом состоянии она не мо-
жет  кормить  сама.  Ластов  отыскал  кормили-
цу.  Болезнь  Мари  шла  исполинскими  шага-
ми: несколько дней спустя врач отозвал моло-
дого мужа в сторону и с соболезнованием уве-
домил его, что у родильницы может открыть-
ся тиф, чтобы он, Ластов, был на все готовым.
Печаль, отчаянье учителя не знали пределов;
но  он  сдерживал  себя,  чтобы  не  показать
больной  опасности  ее  положения.  Ни  на  ми-
нуту  не  отходил  он  от  ее  постели,  прочиты-
вал  ей  вслух,  чтобы  ее  рассеять,  из  новых
журналов,  каждые  пять  минут  переворачи-
вал ее  с  боку на бок,  ночью едва смыкал гла-
за, подогревал, подавал ей лекарства, которые
она  не  принимала  иначе,  как  из  его  рук.  В
дальнейших  стадиях  болезни  нрав  ее,  крот-
кий, деликатный, сделался беспокоен, раздра-
жителен.  Без  видимой причины напускалась
она  даже  на  милого,  если  он  недостаточно
проворно исполнял какое-нибудь требование
ее. Вслед затем являлось, конечно, раскаяние.

— Не сердись, Левушка, — говорила она, —



я больна,  я  несправедлива,  имей терпенье со
мною.  Но  ты  представить  себе  не  можешь,
как тяжело мне.

Бедная  страдалица  сгорала  как  свечка;
можно  было  почти  предвидеть,  когда  она  в
последний  раз  вспыхнет  и  потухнет.  Глаза  и
щеки  ее  впали,  руки  иссохли,  как  щепки,  го-
лос ослабел до невнятного шепота; без чужой
помощи не могла она уже приподняться с из-
головья;  нервная  кожа  ее  страдала  от  малей-
шего  прикосновенья,  почему,  при  поворачи-
вании  больной,  дотрагиваться  до  нее  можно
было только с величайшей осторожностью.

Вскоре состояние ее было безнадежно.
— Мужайтесь, — сказал учителю доктор, —

более недели ей не прожить.
Сама Мари предчувствовала свой конец.
— Умереть,  неужели  уже  умереть?! —  ле-

петала она про себя. — Да не хочу же я, не хо-
чу!  Теперь,  когда  стала,  наконец,  совсем
счастливой,  бросить  все,  все!  Это  несправед-
ливо,  это  бесчеловечно!  Пожить  я  хочу…  Гос-
поди, что ж это такое!

В ее воспаленных, все еще прекрасных, вы-
разительных  глазах  вспыхивал  бессильный



гнев, слабо металась она на постели.
— На  кого  я  тебя-то  оставлю? —  жалова-

лась  она  потом. —  Кто  будет  заботиться  о  те-
бе? Ты полюбишь другую, полюбишь Надень-
ку,  она  будет  ласкаться  к  тебе…  Ах,  нет,  не
нужно, не нужно!

Слезы, но скудные, безотрадные слезы тек-
ли по ее впалым, разгоряченным щекам.

— А  мальчик  наш?  Сиротинка,  что  с  ним-
то станется? Мальчик, сыночек мой, где он?

Ей  приносили  сына.  Ослабшими,  сухими
губами целовала она его.

— Господи,  да  будет воля твоя!  Лева… есть
на  свете  еще  женщина,  оценившая  тебя, —
Наденька. Не перебивай меня; она жива, я это
знаю. Бог же с тобой, полюби уж ее, пусть пе-
чется  о  тебе,  о  нашем мальчике… Назови его
также Львом; не забудь, мой милый…

— Да  ты  оправишься,  ты  еще  долгие  годы
проживешь с нами, — говорил, чуть не плача,
Ластов.

— Напрасно  утешаешь,  сам  ведь  не  ве-
ришь.  Слышу  я  ее,  злодейку-смерть,  в  груди
здесь  сидит  она  у  меня,  сосет  меня…  Кто  бы
поверил, что так тошно помирать! Ужели так



и покончить?
Не  было  у  нее  уже  сил  рыдать:  выходили

одни  хриплые,  раздирающие  душу  стенания,
только руки ее  судорожно поднимались с  ло-
жа,  чтобы  тотчас  же  упадать  в  бессилии,
только  ноги  вздрагивали,  да  воспаленные,
треснувшие губы сжимались и размыкались.

Однажды  ночью,  не  будучи  в  состоянии
преодолеть  усталость,  Ластов  бессознательно
задремал на стуле. Когда он вдруг встрепенул-
ся  и  на  цыпочках приблизился к  жене,  то  не
расслышал  уже  ее  дыхания.  Несмотря  на  по-
стоянное  ожидание  этой  минуты,  сердце  у
него  безысходно  заныло.  Не  смея  еще  поло-
жительно  увериться  в  случившемся,  он  ото-
шел к окну и прислонился головой к холодно-
му  стеклу.  Собравшись  с  духом,  он  взял  ноч-
ник  и,  стиснув  зубы,  подошел  к  одру  жены.
Полный  свет  лампадки  упал  на  безжизнен-
ные черты молодой страдалицы; глаза, подер-
нутые уже пеленою смерти, были полуоткры-
ты. Ластов взял ее руку.  Рука была холодна и
тяжела, как свинец. Превозмогая себя, закрыл
оп  умершей  глаза,  сложил  ей  на  груди  руки,
поправил  одеяло.  Затем,  задув  огонь,  присел



на пол у  изголовья покойницы и спрятал ли-
цо  в  руки.  Счастливы  люди,  которым  даны
слезы!  Со  слезами  утекает  и  их  горе.  Более
глубокие  натуры  не  умеют  плакать:  скорбь
грызет,  гложет  их  внутри,  слезы  подступают
к горлу, душат, как плотно стянутая петля, но
не вырываются наружу. И много времени тре-
буется  на  то,  чтобы  затаенная  кручина  испа-
рилась капля по капле.

Когда  поутру  в  кабинет  осторожно  загля-
нула  Анна Никитишна,  Ластов  сидел  в  преж-
нем  положении,  там  же  на  полу;  возле  него
стоял загашенный ночник. Отняв от лица ру-
ки,  жилец  медленно  повернул  к  ней  голову.
Она ахнула и тихо прошептала:

— На вас лица нет! Что с вами?
— Можете  говорить  громко, —  отвечал  он,

приподнимаясь,  и  с  невыразимо  грустной
усмешкой указал на труп жены: — Карета го-
това.

— Неужто? Все кончено?
— Можете удостовериться.
Не станем описывать ни приготовлений к

похоронам,  ни  самого  печального  обряда.
Скажем  только,  что  хлопоты  по  погребению



Ластов,  занявший  в  гимназии  в  счет  жалова-
нья  до  двухсот  рублей,  взял  все  на  себя  и  ис-
полнил все с безупречным тщанием и точно-
стью. Некоторые лишь частности, как-то: оде-
вание  умершей,  украшение  гроба  живыми
цветами,  предоставил он Анне Никитишне и
приглашенным  им  дочерям  кондитера-энга-
динца; этих последних, кстати, попросил он и
известить кого следовало на родине о  кончи-
не швейцарки.

Но как только бедной Маше был отдан по-
следний долг, учитель впал в полную апатию.
Ни жалобой, ни вздохом не выражал он свое-
го горя: с невозмутимым равнодушием глядел
он на все совершавшееся около него; потолок
мог бы обрушиться на него — и тут бы он, ка-
жется, не сделал шагу для своего спасенья. От
частных уроков он отказался: не для кого бы-
ло трудиться. В гимназию ходил, но более для
уплаты занятых на погребение денег.  Даже к
малютке-сыну  он  оставался  почти  безразли-
чен:  принесут — хорошо,  приласкает;  не при-
несут — не спросит. На встречавшихся ему на
улице женщин, особенно на молодых, дышав-
ших красотою и свежестью, он просто глядеть



не  мог,  отворачивался  с  отвращением.  В  бы-
лое время любил он напевать что-нибудь, на-
свистывать;  теперь  целый  день  угрюмо  без-
молвствовал;  изредка  лишь  замурлычит  глу-
хим  голосом  последний  куплет  любимого  ро-
манса покойной — «Вьется ласточка»: 

У меня была
Также ласточка,
Белогрудая
Душа-пташечка;
Да свила судьба
Ей уж гнездышко
Во сырой земле
Вековечное! 

В  свободное  от  занятий  время,  несмотря
ни на какую непогодь, он ездил на кладбище
и  возвращался  только  к  ночи.  Анна  Ники-
тишна ходила как не своя:

«Ну, вот, одну свезли на Волково, а тут того
гляди, что и он, касатик, отправится! Не к доб-
ру  на  могилу  к  ней  ездит  он,  ох,  не  к  добру!
Долго  ли  простудиться,  занемочь…  Эко,  пра-
во, наказанье господне!»

Оправдались тревоги старухи: вернувшись
раз  поздно  с  кладбища,  Ластов  жаловался  на



сильную  головную  боль,  на  холод  и  выпил
липового цвету; к утру он лежал уже в бреду.
Когда  же  растерявшаяся  хозяйка  сбегала  за
ближайшим  доктором,  тот  объявил  ей,  что
жилец ее в горячке.



Ф

XXV  
Последние слезы
О горе былом,
И первые грезы
О счастье ином…
А. Майков 

антастические  исчадия  причудливого  го-
рячечного  бреда  имеют  много  общего  с

творениями  известного  рода  драматургов:  и
там  и  здесь  все  три  единства,  и  даже  более,
соблюдены  в  точности.  Давно  прошедшее  со-
четается  без  малейшего  стеснения  с  настоя-
щим и с ожидаемым будущим. Лица, никогда
в  глаза  не  видавшие  друг  друга,  встречаются
как  давнишние  знакомые,  да  в  местности,
сшитой  на  живую  нитку  из  лоскутков  Бог
весть скольких стран и мест, отстоящих одно
от  другого  на  тысячи  верст.  Рьяный  крыла-
тый конь воображения переносится через лю-
бые барьеры и рвы анахронизмов и  парадок-
сов. Однако в эффекте, достигаемом талантли-
выми нелепицами Сулье, Сарду и компании, с
одной  стороны,  и  отродьями  гениальной  бо-
гини  болезненного  бреда —  с  другой,  пальма



первенства бесспорно принадлежит горячке.
И перед омраченным умом Ластова развер-

тывалась  нескончаемая  панорама  разнооб-
разнейших  картин  и  положений,  где  швей-
царская  и  итальянская  флоры  пересажива-
лись  на  болотистую  почву  Петербурга,  где
личности,  отошедшие  уже  в  царство  теней,
восставали  из  гроба  в  прежнем  своем  виде,
нимало  сами  не  удивляясь  такой  несообраз-
ности.

В  начале  болезни  Ластова  первое  место
между  являвшимися  ему  выходцами  с  того
света занимала, понятным образом, покойная
Мари.  Мало-помалу,  однако,  образ  ее  начал
стушевываться,  заменяться  другим.  Вглядит-
ся  ли  больной  попристальнее  в  нее —  чер-
но-бархатные,  большие  глаза  ее  незаметно
примут  голубой  оттенок,  углубятся  в  орбиты,
решительно  посинеют;  лукаво  вздернутый
носик  выпрямится  в  серьезный  греческий;
черты  розовые,  округлые,  сентиментальные
побледнеют, обрисуются резче, облагородятся
сосредоточенною думою…

— Наденька… — пролепечет он.
Но  в  то  же  мгновение  видение  исчезнет;



по-прежнему  белеет  в  вышине  потолок
спальни, на фоне которого немедленно возоб-
новляются замысловатые игры уродливых со-
зданий расстроенного мозга.

Шли  дни,  шли  недели,  протекло  два  меся-
ца.  Прилетела  вновь  из-за  моря  молодая  вол-
шебница-весна,  подула  своим  теплым  дыха-
нием —  и  рассеялись  на  небе  свинцовые  ту-
чи, высохла мостовая, взвились резвые вихри
пыли;  заглянула  в  городские  сады  и  скверы,
прикоснулась  цветущими  пальцами  к  по-
мертвелым  древесным  ветвям —  и  распусти-
лись деревья,  зазеленели.  Глянула она своим
всеоживляющим оком и в келью нашего стра-
дальца —  как  рукой  сняло  его  недуг,  как  от
здорового,  долгого  сна  пробудился  он  в  свет-
лый  майский  полдень  с  совершенно  свежей
головою.  Золотыми  потоками  врывался  бо-
жий  день  в  растворенное  окно  и  наполнял
все  пространство  небольшой  спальни  мерца-
ющим  блеском.  Ластов  огляделся:  все  вокруг
было  так  чисто,  так  опрятно,  на  всем  лежал
отпечаток  рачительной  женской  руки.  Сам
он, Ластов,  был тщательно укутан в два одея-
ла —  вероятно,  из  опасения,  чтобы  свежесть



вливавшегося в окошко весеннего воздуха не
повредила  ему.  Но  ему  стало  жарко;  сбросив
верхнее одеяло на пол,  нижнее он распахнул
на  груди  и  хотел  приподняться.  В  глазах  у
него  забегали  огоньки,  в  изнеможении  упал
он назад на подушки и закрыл веки. С самой
той  минуты,  когда  он  пробудился  к  действи-
тельности,  он  ни  одной  мыслью  не  возвра-
щался еще к прошедшему; оно как будто уле-
тучилось вместе с горячкой. Перед сомкнуты-
ми  глазами  его  пролетали  какие-то  светлые,
неясные  идейки,  как  в  волшебном  сне  он
мирно улыбался.

Тут  тихонько  отворилась  дверь.  Чьи-то
осторожные  шаги,  с  легким  шелестом  жен-
ского  платья,  приблизились  к  больному.  Не
шелохнувшись,  продолжал  он  лежать  в  при-
ятном  забытьи.  Кто-то  поднял  с  полу  сбро-
шенное  одеяло  и  накрыл  им  спящего.  Чье-то
теплое  дыхание  пахнуло  ему  в  лицо,  чьи-то
свежие губы прикоснулись к его губам…

«Опять как во сне, — мелькнуло в голове у
него. — Ужели в самом деле Наденька?»

Он раскрыл глаза.
— Ах! — отскочила с  испугом склонившая-



ся  над  ним  молодая  стройная  послушница  и
уже спасалась в соседнюю комнату. На пороге
она  одумалась  и  тихими  шагами  возврати-
лась к Ластову.

— Вы  узнали  меня,  Лев  Ильич?  Вам,  зна-
чит, лучше? — взволнованно спросила она.

— Никогда  я  не  чувствовал  себя  лучше, —
весело отвечал он. — Только слаб еще: попро-
бовал было приподняться, да голова закружи-
лась, как у пьяного.

— Еще бы. Вам и нельзя еще вставать. Поз-
вольте-ка пульс.

С улыбкой достал он из-под покрывала ру-
ку.  Наденька указательным и большим паль-
цами взяла ее за сочленение кисти и, сдвинув
брови, стала считать про себя удары. Складки
на лбу ее сгладились.

— Ну,  опасность  миновала,  лихорадки нет
и  следа.  Теперь… —  сказала  она,  и  голос  ее
принял  грустный  оттенок, —  теперь  я  могу
оставить  вас,  оставить  сыночка  вашего,  ма-
ленького  Левеньку,  к  которому  привязалась,
как к родному сыну…

В  глазах  у  Ластова  потемнело;  он  схватил-
ся  рукою  за  сердце.  Его,  как  ударом  молнии,



мгновенно  поразило  воспоминание  о  минув-
шей  счастливой  жизни  с  бедной  Машей,  ко-
торой уже нет в живых, которая по себе оста-
вила  ему  только  сына.  Он  с  трудом  перевел
дыхание.

— Надежда  Николаевна, —  промолвил
он, — что сын мой, здоров?

— Ах,  Боже  мой, —  спохватилась  Надень-
ка, —  ведь  вы  его  со  времени  вашей  болезни
и не видали. Как же,  здоровехонек. Какой он,
я  вам  скажу,  милашка!  Просто,  херувимчик.
Ну, да я вам сейчас покажу его.

Она поспешила выйти и вслед затем воро-
тилась  с  трехмесячным  младенцем  на  руках.
Следовавшая за ней кормилица остановилась
в дверях.

— Смотрите  же,  Лев  Ильич,  ну,  не  душка
ли  он?  Поклонись,  Левенька,  папаше,  покло-
нись, —  продолжала  послушница,  качая  ма-
лютку  в  направлении  к  больному. —  Он  и
смеяться уже умеет, право. Засмейся-ка, маль-
чик мой,  засмейся папаше? Нет,  не  хочет,  ха-
рактер  свой,  значит,  тоже  есть;  зато,  случит-
ся,  засмеется,  просто  сердце  покатится  от  ра-
дости: ведь малюсенький, глупенький, а тоже



знает  тебя;  тут  вот  и  ценишь  его  ласковость.
Ах,  ты  глупышка,  прелесть  моя,  засмеялся!
Лев Ильич, голубчик, смотрите: засмеялся!

С восхищением почти материнской любви
стала  она  лобызать  маленькому  Левеньке  и
ножки, и ручки, и ротик.

— Слюняй ты, слюняй, — говорила она, на-
целовавшись и вытирая себе рукавом губы.

— Да и слюнки-то хорошенькие! — воскли-
цала она затем, с возобновленною нежностью
принимаясь осыпать его поцелуями.

— Позвольте-ка  его  сюда, —  промолвил
растроганным  голосом  Ластов  и,  усадив  мла-
денца к себе на грудь, с грустною радостью за-
гляделся  в  его  пухленькое  личико.  Большие,
черные глазки, мило вздернутый носик так и
казались  изваяны  по  образу  покойной  мате-
ри.  А  тут,  нимало  не  дичась  отца,  малютка
улыбнулся ему, и на полных щечках его пока-
зались те же наивно-прелестные ямочки, что
у Маши… Ластов с упоением повлек его к себе
и прижал к груди, так что ребенок, задыхаясь,
даже запищал в непривычных тисках.

— На,  возьми,  возьми  его, —  передал  его
Ластов кормилице. — Унеси скорее.



И  он  провел  рукою  по  глазам,  в  которых
навернулась какая-то небывалая влага.



– Н

XXVI  
— Итак, и я твоей души
Не осужу, — сказал Спаситель.
— Иди в свой дом и не греши.
А. Полежаев 

е  взыщите,  Надежда  Николаевна, —
проговорил,  вздохнув,  Ластов, —  ми-

нутная  слабость  неокрепшего  от  болезни  ор-
ганизма. Вам не понять, чего я лишился в по-
койнице.

— Вы очень любили ее?
— И не говорите! Солдат, которому отняли

руки  и  ноги,  должен  ощущать  почти  то  же:
у  меня  вынуто,  вырезано  из  груди  сердце.
Остался  один  небольшой  лоскуток,  чтобы  я
чувствовал  всю  безвозвратность  своей  поте-
ри.

— Но… извините, Лев Ильич, за неделикат-
ное  замечание:  чем могла  она  так  привязать
вас к себе? Громадным умом да и особенными
познаниями  она,  кажется,  не  могла  похва-
статься.  Собой  только  была  довольно  мило-
видна, да мало ли на свете хорошеньких жен-



щин?
— Ах,  Надежда  Николаевна!  Все  это  так,  и

если  провести  параллель  между  нею  и  хоть
бы  вами,  вы  всем  почти  окажетесь  сильнее
ее: и умом, и образованием, и телесною красо-
тою. В доброте сердца вы также едва ли усту-
пите ей. Зная мое желание иметь женою рус-
скую,  она со свойственным германскому пле-
мени  прилежанием  принялась  за  изучение
нашего  языка;  вам  и  перерабатывать  себя
нечего:  вы  по  рождению  русская.  Она  была
шиллеровский лиризм, вы — гейневский.  По-
видимому,  все  преимущества  на  вашей  сто-
роне.  К  тому  же,  как  вам  известно,  во  время
приезда Мари я был уже заинтересован вами;
и  между  тем  она  все-таки  вытеснила  вас  из
моего сердца! Чем же она преуспела перед ва-
ми?  Одним  лишь —  своей  безгранично  любя-
щей,  истинно  женской,  женственной  нату-
рой.  Этого  великого  качества  достаточно  в
женщине,  чтобы  на  жизнь  и  смерть  привя-
зать к ней мужчину.

Наденька слушала учителя с опущенными
взорами. На бледных щеках ее выступила лег-
кая краска.



— Бросимте  эту  тему, —  сказала  она. —  Се-
мейная жизнь для меня теперь миф.

— Как так?
— Да  по  костюму  моему  вы  уже  видите,

что я отреклась от семейной жизни, что весь
век свой хочу посвятить уходу за больными.

— Ну да, до замужества.
— Лев Ильич! Вы жестоки. От вас я не ожи-

дала такой иронии.
— Что вы, Надежда Николаевна! Я и не ду-

мал  иронизировать.  Что  обидного  нашли  вы
в моих словах?

— Да как же: говорите о замужестве.
— А  почему  же  и  не  говорить?  Помню  я,

конечно,  что  вы  когда-то  называли  брак  глу-
постью,  но  тогда  вы  были  еще  ребенком,  и  я
полагал,  что,  возмужав,  вы  изменили  свое
мнение.

— И изменила, но…
Наденька вскинула на учителя недоверчи-

вый, огненный взор.
— Вы  не  лицемерите,  Лев  Ильич?  Вы  дей-

ствительно ничего не знаете?
— А что же знать-то? Про вас что-нибудь?
— Про меня… За что отец прогнал меня из



дому,  что  побудило  меня  топиться  вместе  с
Бредневой?

— Как? Так вы с целью утопиться предпри-
няли то катание по Неве?

— Да… Ничего не слыхали, ничего предосу-
дительного?

— Ни словечка.
Девушка  глубоко  перевела  дух,  как  бы  об-

легченная от тяжелой ноши.
— Так и не знайте! Не слушайте, что бы та-

кое  ни  говорили  про  меня,  затяните  уши,  от-
воротитесь. В ваших глазах, по крайней мере,
хочу я остаться прежней, незапятнанной. Мы
в жизни уже не увидимся.  Der Mohr hat  seine
Arbeit gethan, der Mohr kann gehn [67].  Вы вне
опасности  и  не  нуждаетесь  уже  во  мне.  Про-
щайте… навеки…

Она  поднесла  руку  к  глазам  и  торопливо
пошла к выходу.

— Надежда  Николаевна! —  мог  только
вскрикнуть удивленный Ластов.

Послушница  переступила  уже  порог  каби-
нета и притворила за собою дверь.

— Наденька!
— Чего вам? — откликнулась она из-за две-



ри. — Прислать Анну Никитишну? Сейчас.
— Не то, Надежда Николаевна, воротитесь.

Можно ли,  скажите,  уходить от  пациента,  не
пожав ему на прощанье даже руки?

Дверь  медленно  отворилась.  С  мимолет-
ным румянцем на щеках,  с  опущенными рес-
ницами  подошла  к  нему  Наденька  и  нехотя
протянула руку.

— На-те же, пожимайте.
Он взял поданную руку и не выпускал уже

из своей,  чтобы не дать беглянке вновь улиз-
нуть.  С  живым  интересом  оглядел  он  теперь
ее  фигуру.  Белоснежная  косынка  скромно
прикрывала  ее  обильные,  натурально  вью-
щиеся  кудри,  изящными  прядями  обрамляв-
шие  ее  смущенное,  слегка  похуделое,  но  по-
прежнему художественное личико.  Подобная
же  косынка  ластилась  около  гибкой,  полной
шеи.  Стан  девушки,  заключенный  в  самое
простенькое,  серое  платье,  смиренно  подо-
гнулся в стройной талье. Рука ее в руке Ласто-
ва трепетала и горела.

— Надежда  Николаевна, —  заговорил  учи-
тель  тихим,  почти  торжественным  голо-
сом, —  не  сочтите  меня  нескромным,  если  я



стану  допытывать  вас;  оно  необходимо.  Вы
как-то упомянули, что родители ваши отказа-
лись от вас?

— Да… Я вначале погорячилась, они все-та-
ки любят меня, они простили бы меня.

— Простили бы вас? Следовательно, вы ви-
новаты?  Следовательно,  то  предосудитель-
ное,  что  говорят  про  вас  и  чего  я  не  должен
знать, не гнусная ложь, а правда?

Послушница  безмолвствовала;  но  лицо  ее
пуще  разгорелось,  грудь  заколыхалась  силь-
нее, веки усиленно заморгали.

— Так правда? — повторил Ластов.
Она чуть заметно кивнула головой. Но тут

ее оставили силы: скорее упав, чем присев, на
стул у ног больного,  она закрылась руками и
горько  разрыдалась.  Темная  туча  надвину-
лась  на  лицо  Ластова;  раздраженный,  со  сло-
женными  накрест  руками,  не  спускал  он
угрюмого взора с плачущей. Гроза, вызванная
в  душе  несчастной  девушки,  разрешилась
благотворным мелким дождем.

— Вы  расточали  уже  кому-нибудь  любовь
свою? —  почти  с  озлоблением  процедил  он
сквозь зубы.



Слезы потекли опять обильнее.
— Может  быть,  даже  Чекмареву?  Бедную

начали душить всхлипы.
Ластов побледнел, как мертвец, и судорож-

но сжал кулаки.
— Подлец! — прошептал он.
Вид  беспредельного  отчаянья  юной  греш-

ницы  смягчил,  однако,  мало-помалу  черты
его.

— Не  убивайтесь,  Надежда  Николаевна, —
проговорил  он  примирительным  тоном, —
выпейте воды.

Покачнувшись,  поднялась  она  с  места,  на-
лила себе неверною рукою из графина, стояв-
шего  на  столике  у  кровати,  воды  и  залпом
опорожнила  стакан.  Потом  удалилась  к  окну
и  присела  на  подоконник,  лицом  к  улице.
Окошко  было  открыто,  и  свежий  наружный
воздух,  звуки  деятельной  городской  жизни,
доносившиеся  снизу,  рассеяли,  успокоили  ее.
В  приятном  расслаблении  прислонилась  она
к  оконной  раме,  закрыла  глаза  и  глубоко
вздохнула.

— Надежда Николаевна, — начал опять Ла-
стов,  внимательно  следивший  за  всеми  ее



движениями, —  с  Чекмаревым  вы  порвали
все связи?

Она, очнувшись, вздрогнула и, не оборачи-
ваясь, сделала утвердительный знак головою.

— Так слушайте, что я вам скажу. Вы дума-
ете,  что  один опрометчивый шаг  ваш безвоз-
вратно  преградил  вам  путь  к  семейной  жиз-
ни.  Но  чем,  скажите,  я  лучше  вас?  До  фор-
мальной женитьбы на Маше я сам жил с нею
в натуральном браке. В меня же никто не бро-
сит  за  то  камнем:  всякий  имеет  право  распо-
лагать своей личностью по усмотрению.

— Да, —  отвечала  глухим  голосом  послуш-
ница, — вы, мужчины, но не мы. У вас на пер-
вом плане стоит жизнь общественная, на вто-
ром уже семейная. Если вы и обманете люби-
мую  женщину —  проступок  ваш  может  быть
еще искуплен тою пользою,  которую вы при-
носите как лицо общественное. Женщина же,
основу жизни которой составляет  именно се-
мья,  пойдет  против  своей  природы,  если  ста-
нет  ветрено  расточать  лучшую,  священней-
шую часть души своей — любовь.

— Совершенно  справедливо;  но  были  ли
вы  в  то  время  уже  женщиной?  Вам  сколько



теперь лет? Ведь не более восемнадцати?
— Да, нынче минет.
— Ну,  вот,  тогда  вам  было,  значит,  едва

семнадцать.  Решительный  новичок  в  школе
жизни,  вы  с  взбалмошной  горячностью  пер-
вой  молодости  приняли  учение  наших  лже-
реалистов, вздумавших социализм прилагать
и к семейному быту.  Чекмарев воспользовал-
ся  вашей  неопытностью.  Теперь  вы  отрезви-
лись  от  своего  заблуждения,  вы  от  души  рас-
каиваетесь;  вы  еще  молоды,  полны  энергии,
вся жизнь еще перед вами; нечего, значит, от-
чаиваться;  кто  старое  вспомянет,  тому  глаз
вон…

— Нет,  Лев  Ильич,  перестаньте  об  этом,
утешения ваши ни к чему не поведут. Я очень
хорошо понимаю,  что для меня нет будущно-
сти.

— Отвечайте  мне  на  некоторые  вопро-
сы, —  сказал  Ластов. —  Отчего  вы,  скажите,
теперь без очков?

Никак  не  ожидая  подобного  вопроса,  де-
вушка  обернулась  к  нему  с  тоскливой  улыб-
кой.

— Оттого, что сняла их.



— Нет, не отшучивайтесь, я спрашиваю се-
рьезно. Поправилось у вас зрение, что ли?

— Нет, не могу сказать. Вы мне отсоветова-
ли, ну… а я принимаю резонные советы.

— И волос, кажись, не стрижете?
— Как  видите.  «Волосы —  краса  жен-

щин», —  говорили  вы.  Я  поверила.  Вы,  я  ду-
маю, ужасно рады, что нашли такую послуш-
ную прозелитку?

— Рад. А курение бросили?
— Да  вы  никак  в  самом  деле  учиняете  до-

прос?
— Я  же  предупредил  вас.  Так  что  же:  вы

уже не курите и пива не пьете?
— Не курю и пива не пью. У нас, милосерд-

ных, оно к тому же не принято.
— А то бы не отказались от того и другого?
— Какой  вы  неотвязный!  Ну,  радуйтесь:  и

в  отношении  курения  и  пива  я  последовала
вашему совету.

— А сына моего вы любите?
— Левеньку? Как жизнь свою!
— Надежда  Николаевна!  Вы,  значит,  еще

не разлюбили меня?
— Лев Ильич!



— Не обижайтесь, выслушайте меня. Когда
скончалась Маша, смерть ее до такой степени
потрясла меня, что весь женский пол опосты-
лел, опротивел мне. Вы же, являясь мне мгно-
вениями  в  бреду,  приучили  меня  к  себе  так
сказать гомеопатическими дозами. Вы — пер-
вая,  на  которую  я  могу  глядеть  опять  без
омерзения. Воспоминание о Маше во мне еще
слишком  живо,  чтобы  я  мог  полюбить  дру-
гую; сердечные струны мои порваны; я сам в
эту  минуту  не  считаю  еще  возможным  ко-
гда-либо  забыть  ее,  полюбить  так  же  искрен-
не  другую.  Но  поневоле  вспоминается  стих
Шиллера: 

Спящий во гробе, мирно спи!
Жизнью пользуйся живущий! 

Против природы ведь не пойдешь. Не один
раз  влюблялся  я  уже  до  Мари  и  всякий  раз
был  уверен,  что  никогда  не  забуду, —  а  забы-
вал.  Я  еще  молод,  я  выздоровлю,  и  может
быть…  может  быть,  неблагодарное  сердце  за-
бьется еще раз сильнее! Досадно даже делает-
ся  за  слабость  человеческой  природы.  Если
же кто заставит его забиться — так это вы.



Наденька  слушала  Ластова  с  затаенным
дыханием.  Луч  теплой  надежды  преобразил
ее  расстроенное  тяжелою  кручиною  лицо…
но  лишь  мгновенно;  она  печально  потупи-
лась.

— Нет, Лев Ильич, вы сами себя обманыва-
ете,  вам только жаль меня:  жалость свою вы
приняли за чувство более нежное.

— Может быть! Не спорю все покажет вре-
мя.  Оба  мы  с  вами  инвалиды.  Дайте  зажить
сердечным  ранам;  молодость,  быть  может,
возьмет свое. А покуда удалитесь в свое уеди-
нение,  исполняйте  свой  священный  долг.  Ро-
дителей ваших мы всегда умилостивим.

Слезы,  но  тихие,  благотворные,  накипали
за ресницами девушки. Она смело подняла го-
лову и с решимостью встала.

— Прощайте же, Лев Ильич. Благодарю вас.
— Не падайте духом, надейтесь.
И  дверь  в  последний  раз  закрылась  за  на-

шей героиней — а  с  нею и последняя страни-
ца нашей повести.
 

1865–1866



Примечания 



1 
Это  звучит  так  сладостно,  это  звучит  так  пе-
чально! (нем.)
 

[^^^]



2 
Молодой человек любил девушку. (нем.)
 

[^^^]



3 
Кто там (лат.)
 

[^^^]



4 
Время-деньги (англ.)
 

[^^^]



5 
Молчание (лат.).
 

[^^^]



6 
Терпение (лат.)
 

[^^^]



7 
По желанию (лат.)
 

[^^^]



8 
Бутерброд? (ит.)
 

[^^^]



9 
Теперь — пируем! Вольной ногой теперь

Ударим оземь! (лат.)
 

[^^^]



10 
Круг жизни (нем.)
 

[^^^]



11 
Мир хочет быть обманутым — поэтому он мо-
жет быть обманут (лат.)
 

[^^^]



12 
И ты тоже, Брут? (лат.)
 

[^^^]



13 
Капля  точит  камень  не  силой,  но  частым  па-
дением,

Человек  приобретает  знания  не  силой,  а
постоянной учебой (лат.)
 

[^^^]



14 
в надежде (лат.)
 

[^^^]



15 
Господин, Время (Часы; лат.)
 

[^^^]



16 
Эй, Мари сюда на минуту, пожалуйста (нем.)
 

[^^^]



17 
Когда  упоминают  волка,  тотчас  увидят  его
хвост (лат.)
 

[^^^]



18 
Ей-Богу (фр.)
 

[^^^]



19 
один, два, три (фр.)
 

[^^^]



20 
Это превосходно (фр.)
 

[^^^]



21 
маленькие игры ума (фр.)
 

[^^^]



22 
Ну,  ей-Богу,  мой  дорогой,  что  ты  под  столом
делаешь
 

[^^^]



23 
Где вы были, Мари (нем.)
 

[^^^]



24 
Что я вижу? Брависсимо, еще раз! (ит.)
 

[^^^]



25 
Как дела? Приходите! (нем.)
 

[^^^]



26 
Корм студентов (нем.)
 

[^^^]



27 
Аппетит приходит во время еды. (фр.)
 

[^^^]



28 
Любовь приходит во время любви (фр.)
 

[^^^]



29 
Ах, хорошо, хорошо (фр.)
 

[^^^]



30 
Откуда вы, дорогая? (нем.)
 

[^^^]



31 
Это очевидно (фр.)
 

[^^^]



32 
Любовница (фр.)
 

[^^^]



33 
Общая лань (фр.)
 

[^^^]



34 
Действительно (фр.)
 

[^^^]



35 
Итак,  фройлян,  для  меня  это  чудовищно,  от-
вратительно, извините… и так далее и так да-
лее (нем.)
 

[^^^]



36 
Горе мне (фр.)
 

[^^^]



37 
Хуже! (фр.)
 

[^^^]



38 
это необходимое зло (фр.)
 

[^^^]



39 
Бесчеловечная мать (фр.)
 

[^^^]



40 
дурак (фр.)
 

[^^^]



41 
Оставь надежду всяк сюда входящий (ит.)
 

[^^^]



42 
смешная малютка (фр.)
 

[^^^]



43 
С большим скандалом (нем.)
 

[^^^]



44 
На закуску (фр.)
 

[^^^]



45 
Отцом семейства (лат.)
 

[^^^]



46 
Прощайте (англ.)
 

[^^^]



47 
До свидания, г-н Паладин
 

[^^^]



48 
Кто там? (лат.)
 

[^^^]



49 
Боже, храни тебя, мой друг (лат.)
 

[^^^]



50 
что с вами (фр.)
 

[^^^]



51 
нездоровы? (фр.)
 

[^^^]



52 
сына (лат.)
 

[^^^]



53 
— Любовь, что это такое, мамзель,

Любовь, что это такое? (фр.)
 

[^^^]



54 
— Любовь, вот она какая, мосье,

Любовь, вот она какая! (фр.)
 

[^^^]



55 
Наши интимные (фр.)
 

[^^^]



56 
Что это означает, что мадам (фр.)
 

[^^^]



57 
Но я полностью изменила свое мнение (фр.)
 

[^^^]



58 
Прекратите комплементы (фр.)
 

[^^^]



59 
более чем смешно (фр.)
 

[^^^]



60 
любовное письмо (фр.)
 

[^^^]



61 
Вы жестоки (фр.)
 

[^^^]



62 
зачем вы пришли, мадам
 

[^^^]



63 
Судите сами (фр.)
 

[^^^]



64 
мертвые, не могут быть оспорены (лат.)
 

[^^^]



65 
Волей-неволей (лат.)
 

[^^^]



66 
Это ужасно, подло, дерзко, отвратительно!
 

[^^^]



67 
Мавр  сделал  свое  дело,  мавр  может  идти
(нем.)
 

[^^^]
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