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Константин Николаевич Леонтьев
 

Из воспоминаний консула
(Князь Алексей Церетелев;

Н.П. Игнатьев)
  
«…Ровно десять лет тому назад в Константинополе, ко-
гда  еще  никто  не  знал  его,  кроме  самых  близких  лю-
дей и товарищей по службе, – я сказал ему так: 
– Вы  до  того  способны,  князь,  до  того  даровиты,  что
вам  среднего  в  жизни  ничего  даже  и  не  может  пред-
стоять. –  Вы  или  будете  знаменитым  человеком…
или… 
Он угадал мою мысль и досказал ее: 
– Или меня убьют?.. Не так ли?..»
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Н
Князь Алексей Церетелев 
едавно (16 мая) умер в своем имении этот
молодой  человек,  которого  имя  связано

так  тесно  с  нашими  воспоминаниями  о  по-
следней войне на Балканском полуострове.

Ровно  десять  лет  тому  назад  в  Константи-
нополе,  когда  еще  никто  не  знал  его,  кроме
самых  близких  людей  и  товарищей  по  служ-
бе, – я сказал ему так:

– Вы до того способны, князь, до того даро-
виты, что вам среднего в жизни ничего даже
и  не  может  предстоять. –  Вы  или  будете  зна-
менитым человеком… или…

Он угадал мою мысль и досказал ее:
– Или меня убьют?.. Не так ли?..
– Да,  что-нибудь  в  этом  роде, –  продолжал

я, –  умрете  рано  или  на  поединке  вас  застре-
лят за некоторые ваши выходки…

Он  поклонился  мне  с  шутливой  почти-
тельностью и переменил разговор.

Я  тогда  уже  старел,  болел  постоянно;  ду-
мал  только  о  том,  как  предстать  на  суд  Бо-
жий; –  и  еще  о  том,  как  мне,  подобно  соста-
рившемуся зверю, свернуться где-нибудь в уг-



лу  и  умереть  безболезненно  и  мирно; –  а  он
был  тогда  так  молод  и  так  красив;  так  остро-
умен  и  весел,  здоров  и  силен,  хитер  и  ловок
(ловок  иногда  и  до  цинизма!),  любезен  до
неотразимости и по-печорински зол и язвите-
лен.

И вот теперь он умер – этот молодой герой
и красавец; – он умер и его уже в землю зары-
ли; – а я живу, на майскую зелень любуюсь у
окна  подмосковной  дачи,  благодарю  и  славо-
словлю  Бога –  ко  мне  столь  милосердого,  и
вспоминаю  с  горестью  и  удовольствием  об
этом  человеке,  которого,  быть  может,  никто
именно так высоко не ценил и так беспощад-
но не понимал, как я.

Я  с  самого  начала  нашего  знакомства  с
ним  видел  в  нем  не  просто  умного  и  способ-
ного  юношу,  служившего  при  русском  по-
сольстве  в  Турции,  а  именно  героя…  Героя
очень  веселого,  счастливого  и  в  высшей  сте-
пени  практического…  человека,  редко  (я  ду-
маю  даже  никогда)  себя  не  забывавшего…  ге-
роя,  вовсе,  вероятно,  не  идеального  в  смысле
какой-нибудь  внутренней  и  добросовестной
задачи… О! Нет!  Алексей Цертелев был не та-



ков. –  Не  такое,  по  крайней мере,  он  на  меня
производил впечатление.

Он  был  герой  и  в  самом  тесном  значении
этого слова, т. е. в смысле военного мужества;
он  был,  что  называется,  просто  очень  храбр;
и вместе  с  тем  он  был  героем  и  в  другом,  са-
мом  широком  значении  этого  слова,  т. е.  че-
ловек очень сложный, изящный, заниматель-
ный,  многосторонний,  который  бы  годился  в
одно  из  главных  действующих  лиц  прекрас-
ного,  большого  и  вовсе,  разумеется,  не  отри-
цательного романа.

В романе он вышел бы даже гораздо лучше
и сходнее,  чем в таком кратком очерке,  кото-
рый я теперь пишу. – В большом романе, осо-
бенно  теперь,  когда  его  уже  нет  на  свете,
можно  было  бы,  изменяя  только  имена  и
некоторые второстепенные и внешние черты
действительности, –  остаться  вернее  этой  са-
мой действительности по внутреннему ее  су-
ществу, – чем при так называемом правдивом
и  точном,  простом  биографическом  воспоми-
нании.

Такие  точные,  soi-disant[1]  правдивые  вос-
поминания очень стеснительны. – Никого по-



чти  нельзя  назвать; –  одного  назвать  совест-
но; другого неприлично; третьего жалко; чет-
вертого даже страшно и т. д.

А  в  большом романе Церетелев вышел бы
больше  самим  собою; –  и  впечатление  на  чи-
тателя могло бы ближе подойти к тому, кото-
рое он производил в жизни на тех,  кто хотел
и умел судить его беспристрастно. – Прав ли я
или  нет,  но  я  воображаю,  что  принадлежу  к
числу  этих  (очень  немногих,  впрочем)  бес-
пристрастных судей.

От  других  я  большею  частию  слыхал  или
почти  безусловные  похвалы,  или  резкие  по-
рицания. –  Родные  его  очень  любят  и  хвалят
его  сердце  и  родственные  чувства. –  Многие
из  товарищей  его  и  почти  все  те  люди,  кото-
рым  приходилось  иметь  с  ним  сношения  по
делам и в обществе, – напротив того, не любят
и  не  хвалят  его  характера. –  Это  и  понятно:
Церетелев  средних  чувств  возбуждать  не
мог…  Его  можно  было,  как  Печорина,  или
сильно любить, или ненавидеть… Что касает-
ся  до  меня,  то  я  признаюсь  откровенно,  что
при  начале  знакомства  нашего  в  Константи-
нополе  в  сердце  моем  по  отношению  к  нему



происходило то именно, о чем Лермонтов так
хорошо сказал: 

…то сердце, где кипела кровь,
Где так всечасно, так напрасно
С враждой боролася любовь… 

Да!  При  первых  же  встречах  я  почти  влю-
бился  в  него; –  его  юношеская  красота,  муже-
ственная  и  тонкая  в  одно  и  то  же  время,  его
веселость  и  неутомимая  энергия,  его  отваж-
ный  патриотизм,  его  оригинальные  шутки  и
серьезно-образованный  ум,  равно  способный
и  к  теоретической  мысли,  и  к  самым  быст-
рым и основательно-практическим соображе-
ниям;  его  настойчивость  и  даже  злость  его
языка  и  некоторых  его  действий, –  пленили
меня…  Я  сказал  уже,  что  я  тогда  все  болел  и
ужасно  тосковал  и  собирался  все  в  тот  же
дальний  и  страшный  путь,  из  которого  нет
более возврата; – при этом мне казалось, что я
овладел  некоторыми  истинами,  которых  раз-
витие  и  распространение  было  бы  в  высшей
степени  полезно. –  Что  успел,  то  написал  и
напечатал; что не успел – хотел передать дру-
гим; мне тогда было сорок с лишком лет; – Це-



ретелеву  едва  ли  было  в  то  время  двадцать
пять. – Я считал себя «непризнанным», «непо-
нятым», не успевшим высказать и сотой доли
того, до чего додумался в полной независимо-
сти жизни и ума, и возмечтал сделать из него
приверженца  моих  идей,  моей  системы,  уче-
ника  моих  взглядов  на  наши  отношения  к
славянам,  грекам  и  Востоку. –  Я  возмечтал
быть  чем-то  вроде  его  предтечи  и  готов  был
счесть  себя  недостойным  «развязать  ремень
его  обуви»;  я соглашался остаться  «гласом во-
пиющего  в  пустыни» –  с  тем,  чтобы  он  был
тем  по  отношению  ко  мне,  чем  бывает  пре-
красный  цвет  и  сочный  плод  к  листам,  отпа-
дающим, как будто бы, бесследно…

Церетелев тотчас же понял эту мечту или
эти мои претензии (хотя я прямо и не говорил
ему  ни  разу:  «будьте  учеником  моим»)  и  на-
чал делать мне всякого рода маленькие шика-
ны  и  неприятности;  отчасти –  по  какому-то
печоринскому капризу, отчасти по другим со-
ображениям,  с  точки  зрения  лично-романти-
ческой, может быть, и весьма мелким, и вовсе
не  мелким,  но  очень  важным  с  точки зрения
практических требований жизни…



Знакомые  и  приятели  наши  говорили  обо
мне прямо:

– He браните при нем Церетелева… il  a des
entrailles de pere pour lui[2]…

Вероятно, этого одного или чего-нибудь по-
добного  достаточно  было  для  этого  юноши,
блестящего  и  гениального,  но  все-таки  «хищ-
ного»  (как  говорил  Аполлон  Григорьев),  что-
бы  он  почувствовал  непреодолимую  жажду
той  небольшой  тирании,  которой  подобного
рода  характеры  любят  подвергать  располо-
женных  к  ним  людей…  Я  тоже  очень  скоро
понял  это,  не  давал  ему  спуску,  насколько
умел,  и,  наконец,  не  перестав  «объективно»,
так  сказать,  восхищаться  им,  переменил  с
ним обращение и отдалился от него. – Это пе-
чоринство.

Но кроме этого демонизма (очень все-таки
любимого  мною  в  таких  молодцах)  было  тут
нечто и другое, более практическое, как я уже
сказал выше.

Я к тому времени стал и на словах, и в пе-
чати  приверженцем  не  греков  (это  было  бы
глупо),  а  Патриарха  Вселенского  и  вообще ду-
ховенства Восточного и защищал их противу



либерального  посягательства  болгарских  де-
магогов,  захвативших  тогда  Церковные  дела
в свои хамовато-европейские руки.

Лица  несравненно  более  меня  влиятель-
ные и сильные были иного  взгляда,  громили
греков  и  не  хотели  осадить  болгар. –  Теперь
главная  опасность  этого  вопроса  миновала; –
разрыва  у  русской  Церкви  с  греко-восточной
Церковью  не  будет  …  Тогда  было  другое  вре-
мя; время очень горячее и для всего Правосла-
вия  до  того  опасное,  что  до  сих  пор  на  пони-
мающих  эти  события  само  воспоминание  об
них  наводит  ужас…  и  заставляет  изумляться,
с  одной  стороны,  затмению  человеческих
умов,  а  с  другой,  милосердному «смотрению»
Божию,  пощадившему  Православную  паству
свою и русское достояние свое и на этот раз!..

Это было в 1873 году.
Я,  проживши  около  года  на  Афоне, –  обве-

янный его святыней, его поражающими стро-
гостями, впервые понял тогда сущность вопро-
са  с  настоящей  духовной  точки  зрения;  т. е.
что  это  просто великий грех  нарушать так со-
знательно,  лукаво  и  преднамеренно  Уставы
Церкви,  как  нарушали  их  болгарские  либе-



ральные вожди по соглашению с турками, об-
манывая и свой простой народ, и нашу дурац-
кую интеллигенцию.

Я  трепетал  за  единство  Церкви,  у  которой
есть только две могучие опоры: русский Госу-
дарь и русский народ, с одной стороны, и гре-
ческое духовенство, с другой… Я верил заодно
с  Св.  Царем Константином,  что  и с  политиче-
ской точки зрения чистота и строгость Пра-
вославного  учения  важнее  нескольких  провин-
ций…

Князю Церетелеву ни до чего этого дела не
было;  для  России  он,  видимо,  желал  только
немедленного успеха,  силы и влияния; для се-
бя?.. Для себя – тоже немедленного успеха, си-
лы и влияния…

Я не мог ему этого доставить;  иные из тех
многих,  которые  были  за  болгар  и  которые
были со мной не согласны, – могли…

На что же я ему годился?
Ему нужны были движение, борьба, карье-

ра… а не отеческая дружба человека вовсе не
влиятельного и не властного…

Вот если бы я был облечен властью – тогда
было бы, вероятно, иное!..



Итак, понявши очень скоро, с одной сторо-
ны, мои на него виды; с другой – мое невыгод-
ное  в  то  время  положение  относительно  вы-
сокопоставленных  лиц, –  по  болгарскому  во-
просу со мной не согласных, – Церетелев стал
нарочно затевать со  мною в обществе споры,
чтобы  раздражать  и  сердить  меня  и,  вероят-
но, чтобы доставить этим некоторое удоволь-
ствие  тем,  кому  было  нужно. –  Спорил  он
недобросовестно,  не  так,  как  спорят  просто-
душные  и  вместе  с  тем  искренние  и  смелые
приверженцы  какой-нибудь  драгоценной  им
идеи; – он спорил не с целью убедить или убе-
диться, а лишь с желанием под видом весело-
го,  полушуточного,  полуобидного  товарище-
ского  глумления  производить  выгодное  для
себя впечатление…

Я тогда только что впервые «прозрел» в де-
лах  Церкви;  я думал,  что  и  все  умные  люди
должны  будут  точно  так  же  прозревать  во-
след  за  мною,  когда  я  им  скажу,  что  и  я  года
два-три  назад  ошибался  точно  так,  как  оши-
баются  они  теперь,  полагая,  что  чисто  пле-
менной  вопрос  с  эмансипационным  оттен-
ком во что бы то ни стало  гораздо более ва-



жен,  чем  вопрос  Церковной  дисциплины,  и
даже  есть  такие  сочетания,  при  которых  ли-
бералы  болгары  и  сербы  могут  для  нас  стать
(именно близостью и политической дружбой
своей) опаснее всяких польских шляхтичей и
повстанцев. –  Поляки,  правда,  спирт  легко
воспламеняемый;  но  мы  знаем,  что  они
спирт,  и  всегда  более  или  менее  готовы  ту-
шить  его;  а религиозный  индифферентизм
югославянской  буржуазии –  это  мутная  и  за-
гнивающая  вода,  вливаемая  сначала  поне-
многу и осторожно, а потом и крайне нагло и
безбожно в старое, могучее и драгоценное ви-
но греко-российского Православия… Что с нею
делать,  с  этой зловонной водой демократиче-
ского европеизма?

Мне все кажется, что Церетелев очень хоро-
шо и скорее всякого другого понимал все, что
я  тогда  говорил; –  но  он  понимал  также,  что
ему,  начинающему  свою  карьеру,  не  рука  со-
глашаться с моими истинами…

Что  я  не  ошибаюсь –  на  это  есть  доказа-
тельства… Особенно, припоминаю, например,
по-видимому, неважных три случая.

Во-первых,  я  замечу,  он  до  того  был  даро-



вит  (и,  быть  может,  даже  гениален),  что  при
всей огненной, можно сказать, практической
находчивости  своей  овладевал  почти  мгно-
венно и теоретической основой вопроса и на-
ходил для выражения этой теоретической ос-
новы именно те слова, которые были нужны.

Так,  например, –  однажды  у  меня  с  одним
из  весьма  умных  русских  людей  на  Востоке
был  спор  о  супружеской  верности. –  Против-
ник  мой,  считая  себя  вполне  Православным,
говорил и о чести. – Я возразил, что понятие о
чести в этом деле не есть понятие Христиан-
ское;  а скорее –  европейское,  и  вообще  услов-
ное…  Церетелев  вмешался  в  спор  и  стал  на
мою сторону. (Здесь он мог дать волю своему
беспристрастию, ибо и противник мой, хотя и
высокопоставл. по службе, в то время не был
еще  в  таком  властном  положении,  чтобы  Це-
ретелеву он был бы очень нужен, и самый во-
прос  текущей  политики  не  касался.) –  Про-
тивник наш был один из умнейших и образо-
ваннейших русских людей нашего времени; –
и убедить или даже переспорить такого чело-
века было нелегко. – Я, который целый год пе-
ред  этим  прожил  с  афонскими  монахами  и



только и думал в то время о том, что «грех» и
что «не  грех»  по  учению Церкви (ибо для ме-
ня  то  время  было  каким-то  возрождением
сердечным  и  умственным,  как  бы  вторым
крещением…), –  я  сознаюсь, –  нашел  лучшим
замолчать  и  предоставить  Церетелеву  защи-
щать  мою  же  тему. –  Не  отвергая  ничуть  по-
нятия о чести и не чуждаясь его – он говорил
только, что Православию до этой стороны во-
проса  нет  и  дела;  что  бесчестие  даже  может
быть полезно для смирения и т. д.  … А дело в
том,  что  «Dieu  le  veut»,  Бог  дал  заповедь  вер-
ности –  и  кончено. –  Я  помню –  он  прибавил:
«Я сам,  положим,  ни во что это не верю; –  но
когда рассуждаешь о  Христианстве, –  то  надо
же становиться на точку зрения Церкви и не
забывать  существенных  принципов  уче-
ния…»

Слов  его на этот раз я с точностью не пом-
ню, и понимаю, что и я сам мог бы сказать то
же  самое; –  но  я  зато  помню  очень  хорошо
мои  побочные  мысли  во  время  этого  спора. –
Я молчал,  слушая его,  и думал про себя:  «Как
он  способен –  этот  юноша! –  Сколько  ясности
и твердости в уме его, сколько энергии в тем-



пераменте!..  Настоящие  Православные  идеи
у  нас  так  забыты  и  засыпаны  так  давно  вся-
ким  утилитарным,  гуманическим  и  другим
западным  хламом!..  Мне  в  сорок  лет  нужно
было снова уверовать, прожить год на Афоне,
чтобы  уметь  говорить  то,  что  этот  двадцати-
пятилетний  молодой  человек  говорит  и  без
веры, и без помощи духовного чтения или ду-
ховнических бесед…»

В этом споре он случайно был на моей сто-
роне; – но случился и другой еще спор, в кото-
ром  он  сначала  не  принимал  участия  и  вне-
запно  прекратил  его,  вмешавшись  видимо
противу меня, но вместе с тем так, что и про-
тивнику  моему  показал  косвенно,  как  бы
нужно  было  «ставить  вопрос». –  Речь  шла  о
тогдашних распрях на Афоне между гречески-
ми  и  русскими  монахами  за  права  на  Афон-
ский  Св.  Пантелеймона  монастырь,  обыкно-
венно называемый Руссик. – Я – всем сердцем
преданный  духовникам  Руссика  О.  Иерони-
му  и  Макарию,  обязанный  им  донельзя,  по-
чти  влюбленный  в  них  духовно,  как  влюб-
ляются  женщины  в  своих  «directeurs  de
conscience»[3], –  не  мог  ни  на  минуту  забыть,



что и для пользы Церкви, и для будущего Рос-
сии – нам в Церковных делах на Востоке надо
быть прежде всего в тесном союзе с греками и
что  греко-русский  союз  на  почве  (преимуще-
ственно,  если  не  исключительно)  Церковной
есть  самая  несокрушимая  в  мире  сила,  ибо
последствия  такого  Церковного  единения
неисчислимы,  и  ветви  от  этих  вековых  кор-
ней часто незаметной, но необъятной и несо-
крушимой  сетью  покрывают  всю  историче-
скую жизнь Христианского Востока от Новой
Земли  и  Камчатки  до  берегов  Нила,  Вислы  и
Дуная…

Я  доказывал,  что  в  случае  крайности,  во
имя  Церковного  «домостроительства»  и  во
имя  политической  дальновидности,  надо  по-
жертвовать  даже  и  самыми  справедливыми
требованиями русских монахов и, вознаграж-
дая их сторицей иначе, –  уступить грекам,  не
как грекам,  а  как афонцам,  ибо  Афон в  неко-
торой  степени  важнее  для  нас,  чем  самый
Иерусалим. –  В  Иерусалиме,  конечно,  почти
каждый  камень –  святыня, –  но  только  ка-
мень;  —  а  на Афоне мы и теперь,  во времена
Лессепсов  и  Нечаевых  (не  знаю,  кто  хуже,  я



думаю, Лессепс!), можем видеть жизнь почти
такую  же  святую,  какую  видели  современни-
ки  Иоаннов  Златоустов,  Симеонов  Столпни-
ков и Пахомиев Великих.

Так  я  думал  и  тогда,  но  не  ручаюсь,  что  я
тогда  так  ясно  говорил  нашим  дипломатам,
как  говорю  теперь. –  Я  ручаюсь  за  одно,  что
мне  возражали  совсем  не  то,  что  нужно. –
Мне  говорили  (и  вовсе  не  шутя,  хоть  и  всё  с
улыбкою),  что  греки  «подлецы»,  что  они
«льстивы  до  сего  дня»,  что  даже  и  хорошие
монахи-греки  на  Афоне  теперь  (в  1872–73  го-
дах)  так  раздражены  и  сбиты  с  толку  пугала-
ми  панславизма  и  болгарской  схизмы,  что
они  Бог  знает,  что  делают;  «удивляюсь,  как
это  вы,  такой  друг  духовников  Руссика,  хоти-
те  даже  их  принести  в  жертву…»  и  т. д.  <…>
Признаюсь,  на  такие  соображения,  которые
прилично  слышать  лишь  от  молодой  «да-
мы», –  я не знал,  что и сказать нашим дипло-
матам… Мне было стыдно за них…

Алексей  Цертелев  сразу  повернул  дело  на
настоящий путь.

Он обратился ко мне и сказал:
– Надо  прежде  всего  спросить  себя –  что



мы,  русские,  должны  предпочитать:  отвле-
ченные  ли  принципы  учения  Православного,
или  вещь  непосредственно-доступную –  ин-
тересы  русских  подданных  на  Востоке? –  Пан-
телеймоновские  монахи  на  Афоне –  прежде
всего русские подданные и владеют русскими
деньгами. –  Если мы предпочитаем отвлечен-
ные  принципы,  то  можем  потворствовать  и
грекам даже и в несправедливостях; а иначе –
не  следует. –  Я,  с  моей  стороны,  того  мнения,
что этого не следует делать и что обязанность
наша  защищать  русских  подданных  и  нам
ближе и яснее.

И  я,  и  тот,  который  противоречил  мне, –
оба мы должны были сознаться, что дело объ-
яснено  сразу  лучше  нашего. –  Мне  осталось
только  согласиться  с  этим  и  прибавить:  «Ко-
нечно,  это  так,  но  только  если  мы  не  будем
всеми  силами  поддерживать  то,  что  вы  зове-
те  отвлеченными  принципами,  а  я  живой си-
лой, то Православных-то скоро и русских под-
данных ни единого не останется…

– Что же – не китайцы ли уничтожат нас? –
спросил насмешливо князь…

– Хотя бы и китайцы, – отвечал я.



– Гоги  и  Магоги, –  тотчас  же  нашелся
князь, и все рассмеялись.

Но я нахожу, что и в этой ничтожной полу-
шутке о китайцах была бездна ума; она дока-
зываю,  что  он,  вероятно,  и  сам  о  такой  воз-
можности думал…

Думал  он  обо  всем,  быть  может,  но  дей-
ствовал и говорил лишь о том и в пользу того,
чего  требовала  политическая  «злоба  дня» –  и
его личные интересы.



Я
Н.П. Игнатьев 

 всегда говорил про этого человека, что его
легче  описать,  чем  определить.  В  первый

раз  я  услыхал  его  имя  от  полковника  Писа-
ревского, к-рый издавал в 1861–62 году газету
«Современ.  слово». –  Я  жил  тогда  в  Петербур-
ге  и  решительно  не  знал  тогда  наших  госу-
дарств. и политич. деятелей и вовсе об них не
думал. –  Не  знаю  почему,  эти  слова  Писарев-
ского, к-рые я выслушал без всякого участия и
к-рые  ни  малейшего  значения  не  могли  для
меня иметь, ни лично, ни в каком-ниб. отвле-
ченном смысле, – так сильно врезались мне в
памяти…

Слова эти были очень просты:  «Игнатьева
назначили  директором  Азиатского  Департа-
мента».  Я  даже  и  о  том,  что  такое  Азиатский
Департамент,  ясного  понятия  не  имел,  и  до
Восточного  вопроса  мне  тогда  не  было  ника-
кого дела. – Вообще я в то время и о внутрен.,
и о внеш. политике очень мало думал. – Жен-
щины, любовь, поэзия, естественные науки и
какая-то  эстетическая  философия –  вот  что
меня  занимало  тогда.  Я  помню  даже,  что  Пи-



саревский  в  эту  минуту  стоял,  и  выражение
лица его очень хорошо помню; не знаю, поче-
му  это  я  так  помню,  точно  в  этом  была  ка-
кая-то судьба.

Не  надо,  однако,  думать,  что  я  совсем  не
имел понятия о фактах нашей внешней поли-
тики; я, еще живя перед этим у бар. Розена, в
Арзамасском уезде, с большим удовольствием
и вниманием читал тогдашние политич. обо-
зрения  «Рус.  вестника». –  Они,  как  известно,
были  в  своем  роде  превосходны,  хотя  и  весь-
ма  либерального  направления;  очень  может
быть, что чтение этих обозрений и др. статей
«Рус. вестника» меня подготовило к позднему
пониманию  государствен.  и полит.  вопросов,
но  не  более  того,  как  может  подготовить  че-
ловека  к  позднейшему  религиозному  пони-
манию  Катехизис  и  Свящ.  Ист.  в училище;
все-таки  остается  в  памяти  множество  фак-
тов, имен, какие-то общие «веяния», какие-то
смутные,  но  неизгладимые  впечатления,  к-
рые  позднее,  когда  человек  сам  захочет  все
это  припомнить,  и  без  вторичного  чтения
приносят  плоды.  Вот  так,  должно  быть,  по-
действовали  на  меня  и  полит.  статьи  «Рус.



вестника»,  хотя,  когда  я  их  читал,  мне  было
уже под тридцать лет. – Впрочем, мож. б.,  я и
клевещу на себя; м. б., я и тогда не хуже пони-
мал  их,  чем  всякий  неглупый  читатель;  но
мне  кажется,  что  я  все  это  не  так  понимал,
как  начал  понимать,  когда  сам  стал  полити-
ческим деятелем. Верно только то, что если у
меня  и  были  какие-нибудь  полит.  мысли,  то
не было ни политич. убеждений, ни тех поли-
тических  пристрастий,  к-рые  необходимы
для этих убеждений. – Так, напр., из «Рус.» же
«вестника»  я  помнил,  что  этот  же  самый  Иг-
натьев  был  послан  в  Китай  и  много  там  для
нас  выиграл  во  время  англо-французской
войны  с  Китаем; –  но  в  памяти  моей  не  оста-
лось никаких размышлений по этому поводу
и чувств.

Судьбе  угодно  было,  чтобы  вскоре  после
этого я принужден бы был обратиться к этому
самому человеку с просьбой принять меня на
службу  и  после  этого  прослужить  десять  лет
под его начальством.

Поступил  я  на  консульскую  службу  тоже
гораздо более по эстетическому, чем по поли-
тическому побуждению; не знаю – каяться ли



мне  в  этом  или  гордиться? –  Предпочитаю
гордиться; потому что правильная и глубокая
эстетика  всегда,  хотя  бы  незримо  и  бессозна-
тельно, содержит в себе государственное или
политическое  чувство. –  Обстоятельства  вы-
нудили  меня  тогда  жить  совершенно  несоот-
ветственно  всем  моим  вкусам,  идеалам  и
привычкам;  я с  юношеских  лет,  например,
терпеть  не  мог  столичный  литературный  и
ученый круг,  и из других отрывков моих вос-
поминаний  можно  видеть,  что  я  общество
донских казаков в степи под Керчью и компа-
нию  феодосийских  греков-мещан  предпочи-
тал  не  только  обществу  моих товарищей-сту-
дентов московских, но даже и таким домам, в
к-рых  я  мог  встречать  Кудрявцева  и  Гранов-
ского. –  И  вот  обстоятельства  сложились  так,
что мне около 2-х лет в Петербурге пришлось
вращаться в обществе второстепенных редак-
торов,  плохих и озлобленных фельетонистов,
вовсе  не  знаменитых  докторов  и  т. п.;  к тому
же, несмотря на то, что полит. убеждения мои
тогда  еще  не  выработались  так  ясно,  как  я
сказал,  они  выработались  позднее, –  все  эти
люди принадлежали более или менее к тому



демократическому  направлению,  к-рое  я
прежде,  в  юности,  так  любил  и  от  к-рого
именно  тут,  в  Пет-бурге,  стал  все  более  и  бо-
лее  отступаться,  как  скоро  вдруг  как-то  по-
нял,  что  идеал его  не  просто гражданское ра-
венство,  а  полнейшее  однообразие  обще-
ственного  положения,  воспитания  и  характе-
ра;  меня  ужаснула  эта  серая  скука  далекого
даже будущего,  и  я  в  течение 2-х  зим до того
переродился,  что мне стало все то нравиться,
что  мне  было  прежде  почти  чуждо,  и  доро-
жить я стал многим из того,  что прежде я го-
тов был охотно пожертвовать, так сказать, от-
части для гуманности, отчасти для поэзии ли-
берального  движения. –  Мне  стали  дороги:
монархии, чины, привилегии, знатность, вой-
на  и  самый  вид  войск;  пестрота  различных
положительных  вероучений  и  т. д. –  Личное
положение мое тогда было невыносимо тяже-
ло, но об этом я здесь распространяться не бу-
ду; газетным тружеником я быть ни за что не
хотел; высшая литература мне не могла тогда
дать  средств  к  жизни. –  Медициной  зани-
маться  опять,  хотя  и  недавно  оставленной,
мне тоже не хотелось; она слишком много от-



нимала  времени  у  литературы. –  Я  бы  желал
найти  такого  рода  практическое  занятие,  к-
рое  было  бы  благоприятно  и  для  того,  что  я
считал  своим  призванием.  Пока  я  был  либе-
ралом, я считал позволительным служить на-
шему,  тогда  еще  не  либеральному  государ-
ству  или  врачом,  потому  что  это  гуманно  и
необходимо  при  всяком  строе  общества,  или
военным во время войны, потому что это же-
стоко  и  опасно.  Я  помню,  что  я  в  1858  или
1859  году  очень  стеснялся  тем,  что  меня  про-
извели  в  коллежские  асессоры  даже  по  Ми-
нистерству  внутрен.  дел,  и  баронесса  Розен
очень  над  этим  смеялась,  и  очень  был  дово-
лен  тем,  что  после  двухлетней  кампании  в
Крыму  не  имел  никакого  знака  отличия;  но
(как подробно развивает Милн Эдвордс в сво-
ей  «Сравнительной  физиологии»)  животное
высшее только временно переживает то, при
чем животное низшее остается навеки; я был
животное высшее и не мог остаться навсегда
при  либерализме,  раз  его  понявши.  Все,  кто
знает  меня  хорошо,  поверят  мне,  если  я  ска-
жу, что я не оттого переменил убеждения, что
поступил  на  службу,  а  оттого  готов  был  при-



нять вечную гражданскую службу, что, встре-
тившись с петербургским демократизмом, пе-
ременил убеждения.

Итак,  по  настроению моему –  я  был подго-
товлен… Нужен был так называемый случай,
или  судьба;  таких  случаев  было  разом  два –
один  за  другим:  неожиданная  встреча  с  М.А.
Хитрово,  к-рый  ехал  консулом  в  Македонию,
и так же мало ожиданный приезд Дмит. Григ.
Розена  из  Нижегород.  губ.  в Петербург. –  Пер-
вый дал мне именно такое понятие о должно-
сти  консула  в  Турции,  которое  было  нужно,
чтобы  меня  привлечь;  а бар.  Розен  познако-
мил  меня  с  граф.  Ник.  Ник.  Зубовым,  к-рый
рекомендовал меня Игнатьеву.

Раз  брат  мой  Влад.  Ник.,  у  к-рого  я  жил,
вернувшись  домой,  сказал  мне,  что  встретил
на  улице  «Мишу  Хитрово»  (мы  знали  его  с
детства в Калуге) и что он очень желал бы ме-
ня  видеть,  но  скоро  уезжает. –  Часов  в  10-ть
вечера,  или  еще  позднее,  я  пошел  в  Hotel
Napoleon  на  Исаакиевской  площади,  но  Хит-
рово  не  застал.  Слуга  сказал  мне,  что  он  вер-
нется непременно,  но очень поздно ночью, и
завтра  уедет  в  Турцию. –  Не  знаю,  почему



именно  я  остался  его  ждать  до  2-х  часов  но-
чи;  до такой же степени мне его хотелось ви-
деть,  и  общего  у  нас,  кажется,  в  то  время  не
было  ничего, –  но  по  какому-то  капризу  или
фаталистическому движению я велел себе по-
дать  холодного  жаркого,  вина  и  прождал  его
долго; часа в 2 ночи он приехал, показал вид,
что очень мне рад, и стал расспрашивать, чем
я  тут  занимаюсь. –  Это  было  в  котором-то  из
зимних  месяцев  1861-го  года,  перед  Манифе-
стом  об  освобождении  крестьян  или  тотчас
после него – не помню; но в то время я еще во-
все  так  расстроен не  был,  как  на  следующую
зиму, и положение мое, как человека никому
не знакомого в Петербурге, было еще тогда не
дурно. – Товарищество общественной пользы,
в  к-ром  членами  состояли  Струговщиков,  Во-
дов,  Пахитонов,  Кавос  и  Писаревский,  плати-
ли мне весьма недурные деньги за  переводы
статей по естествоведению из немецких жур-
налов «Gegenwart» и «Wissenschaft» и из фран-
цузских  также,  не  помню  из  каких;  и,  сверх
того,  давали  по  60  р.  сер.  в месяц  только  за
группировку  подобных  переводных  статей
моих и  чужих в  книжке предполагаемого  из-



дания  «Музей». –  Я  возлагал  на  это  большие
надежды; может б., я и ошибаюсь, но, мне ка-
жется, я воображал тогда, что правильное по-
нимание  ботаники,  зоологии,  черепословия
и  даже  социологии  как  естественной  науки
разовьет  в  обществе  то  эстетическое  миросо-
зерцание,  к-рым  я  сам  дышал,  и  заставит
большинство  стать  умнее,  великодушнее,
энергичнее  и  даже  красивее  наружностью. –
Здесь  не  хотелось  бы  мне  отвлекаться  и  рас-
сказывать о тех оригинальных статьях и кни-
гах,  к-рые  я  тогда  уже  задумывал  именно  в
этом направлении, но к-рым не суждено было
даже и видеть света Божьего, ибо одни из них
не были написаны, а другие – сожжены.

Итак,  хотя  я  еще  не  спешил  приступать  в
начале  1861-го  года  к  тем  воображаемым  ве-
ликим  творениям моим,  к-рые должны были
произвести  революцию  сначала  в  России,  а
потом  во  всем  человечестве,  но  все-таки  «на
всякое время и на всякий час» был преиспол-
нен  этого  изящного  пантеизма  и  готов  был
проповедовать  его  всякому,  кого  только  счи-
тал способным что-нибудь понять.

Поэтому  на  вопрос  Хитрова,  чем  я  теперь



занимаюсь, –  я  и  начал  ему  это  проповедо-
вать. –  Выслушав  меня,  Хитров  отвечал:  «Ко-
нечно, естественные науки – это очень важно
и  хорошо,  но  есть  и  другая  сторона,  к-рая  не
менее  важна;  например,  защищать  в  Болга-
рии  Православие  и  бороться  против  Католи-
цизма;  болгары –  славяне  и  единоверцы  на-
ши,  и  мы  должны  там  поддерживать  наше
влияние. – Я назначен консулом в Битолию и
завтра еду туда».

Сказавши  это,  он  встал  и  показал  мне
очень  красивый  крест  и  небольшое  Еванге-
лие,  переплетенное  в  пунцовый  бархат  и
украшенное серебром и золотом,  к-рые посы-
лала  через  него  Вел.  Кн.  Елена  Павловна  для
какой-то  македонской  церкви. –  До  этой  ми-
нуты  мое  знакомство  с  болгарами  было  до-
вольно  поверхностное;  все  оно  ограничива-
лось двумя впечатлениями, или двумя воспо-
минаниями. – Одно из них было следующее. –
Служа во время Восточной войны в Крыму во-
енным  врачом,  я  увидал  раз  где-то,  что  идет
через какой-то сад какой-то человек в одежде
вроде  татарской,  только  потемнее,  не  так  яр-
кой, и спросил у кого-то – не помню: «Что это



за  человек?» –  Мне  сказали:  «Это  болгарин;
тут  есть  болгарские  села». –  Другое  же  воспо-
минание о болгарах оставила еще с детства в
уме моем картинка тогдашнего издания «Жи-
вописный Карамзин».



Примечания 



1 
так называемый (фр.)
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2 
Он в недрах своего отца (фр.)
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3 
духовных наставников (фр.)
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