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Рассказ о «последнем
Иване»

  
«„Что  бы  это  такое?“ –  думаете  вы, –  „der  letzte  Ivan“,
„последний  из  Иванов“,  „сказание  о  последнем  Ива-
не“…  Гм…  Может  быть,  этим  сказанием  замыкается
целый цикл народных песен и сказок об Иванах, кото-
рых, как известно, довольно много и в звании цареви-
ча, и в звании гостиного сына, и в качестве богатырей,
и  преимущественно  в  качестве  умных  дурачков.  Мо-
жет быть, народная фантазия, так плодовито разнооб-
разившая  сказочный  тип  Ивана,  наконец  завершила
свою работу и распростилась окончательно с этим лю-
бимым образом?..»
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«Что  бы  это  такое?» –  думаете  вы, –  «der
letzte  Ivan»,  «последний  из  Иванов»,

«сказание  о  последнем  Иване»…  Гм…  Может
быть,  этим  сказанием  замыкается  целый
цикл народных песен и сказок об Иванах, ко-
торых,  как известно,  довольно много  и  в  зва-
нии царевича, и в звании гостиного сына, и в
качестве богатырей, и преимущественно в ка-
честве  умных  дурачков.  Может  быть,  народ-
ная  фантазия,  так  плодовито  разнообразив-
шая сказочный тип Ивана, наконец заверши-
ла  свою  работу  и  распростилась  окончатель-
но с этим любимым образом? Может быть… и
вы  собираетесь  уже  посоветоваться  с  вашим
ученым сотрудником и знатоком русского ле-
гендарного  и  сказочного  мира,  г.  Бессоно-
вым…  Остановитесь,  любезный  редактор.
Мой Иван не миф, не сказочный герой, а про-
стой  солдат  лейб-гвардии  какого-то  полка,
Егор  или  Сидор,  прозванный  немцами  Ива-
ном,  спокойно  доживающий  (а  в  настоящую
минуту,  может  быть,  уже  и  доживший)  свой
век  в  колонии  Александровке,  невдалеке  от
Берлина, четверть часа езды от Потсдама или
от знаменитого сада Sans-souci…



Я  был  в  этой  колонии  еще  в  1857  году  и,
недавно  вспомнив  об  ней  по  какому-то  слу-
чаю,  подумал,  что  будет  не  лишним  почтить
наконец память этих позабытых Россиею рус-
ских  колонистов  в  Германии,  послушно,  по
команде,  лишившихся  народности  и  отече-
ства, – и передать вам то немногое, что мне об
них известно.

Я  знал  об  этой  колонии  еще  прежде  и,  от-
правляясь по долгу службы путешественника
осматривать  Потсдам  и  Сансуси,  решился
непременно  посетить  этих  русских  и  погля-
деть на их житье-бытье среди прусаков.  Нем-
цев-колонистов  видал  я  в  России  немало;  ка-
ковы-то  русские  колонисты  в  Немечине,  ду-
мал  я.  Осмотревши  дворцы  и  сады,  где  все,  с
истинным  идолопоклонством,  посвящено  па-
мяти  Фридриха II  (действительно  ставшей  в
Пруссии  предметом  особенного  культа),  я  за-
плутался  в  парке  и,  выйдя  наконец  в  город,
нанял  извозчика –  eine  Droschke –  чтобы
ехать в колонию. К сожалению, я забыл свое-
го  бедекера в  Берлине и  никак не  мог  вспом-
нить названия колонии,  а  просто называл ее
русской.  Тупоумный извозчик долго не пони-



мал,  в  чем  дело,  уверял  даже,  что  никакой
русской  колонии  не  имеется, –  и  наконец  до-
гадался… «А, знаю, знаю… Вам нужно то селе-
ние, где живут Иваны! So, so… Да их уж никак
никого нет. Все перемерли… В последний раз,
как я там был, оставался один-единственный
Иван – ein einziger Ivan, aber er war der letzte, –
но  он  был  последний,  такой  уж  старый»… –
«Все равно, везите меня туда».

Мы  тронулись.  Минут  через  пять  немец
перекинулся  с  другим  немцем  несколькими
словами  на  своем  почти  непонятном  мне
жаргоне и, обратившись ко мне, с радостным
видом объявил, что есть – есть еще Иван в ко-
лонии, – тот самый, которого и он знает, – по-
следний! Через четверть часа немецкой езды,
прямо из  аллеи,  ведущей от городских ворот,
называемых  Jagerthor,  очутились  мы  в  Алек-
сандровке.  По обеим сторонам дороги – широ-
кой,  похожей  на  аллею –  расположены  были
10 или 12 русских изб…  Я  называю их русски-
ми избами потому, что эти дома действитель-
но  глядели  чем-то  русским.  Все  они  деревян-
ные,  нештукатуренные  (как  мне  показалось)
и фасадом своим, своими деревянными поло-



тенцами  по  бокам  и  заборами,  огораживав-
шими их дворы и огороды, напоминали избы.
Но  и  только.  Крыты  они  и  обшиты  тесом,  и
внутренним  расположением  своим,  как  уви-
дел я потом, ничем не отличались от помеще-
ний  немецких.  Тут  же  небольшая  русская
православная  церковь  и  дом  для  священни-
ка. – «Кто же живет в этих домах?» – спросил я
извозчика. – «Это уже не Иваны, а дети и вну-
ки  Иванов», –  отвечал  он. –  «Да  ведь  они  та-
кие  же  Иваны,  такие  же  русские?». –  Извоз-
чик усмехнулся. «Нет, они не Иваны, они нем-
цы, такие же как мы… А вот это Иван…» – ска-
зал он, подъехав к одной избе. Я постучался у
калитки  забора.  Немец-извозчик  бросил  за
забор  несколько  приветственных  слов  по-
немецки,  наконец  калитка  как-то  неохотно
растворилась  и  навстречу  мне  вышел  стари-
чок в каком-то неряшеском балахоне, с плохо
выбритым  седым  подбородком,  с  лицом –  с
типическим знакомым лицом отставного ста-
рого  русского  солдата,  обжившегося  в  дерев-
не!

– Вам  что  угодно? –  спросил  он  меня  по-
немецки…



– Я  русский  путешественник,  приехал  по-
смотреть  на  русскую  колонию,  на  стариков,
которые  остались  в  живых, –  отвечал  я  по-
русски.

Старик  взглянул  на  меня  как-то  подозри-
тельно  и  не  выразил  ни  малейшей  радости
при  свидании  с  соотечественником…  «Да  вы
кто  такие? –  спросил  он  уже  по-русски,  обна-
руживая своею речью долгую отвычку от рус-
ского  языка –  Офицер  или  чиновник,  или  по-
мещик какой?». Я назвал себя.

– Чин имеете?
Я  сказал  и  чин.  Господи, –  подумал  я, –  по-

чти  сорок  лет  каких-нибудь  живет  этот  рус-
ский  на  чужбине  близь  Потсдама  и,  увидев
русского,  прежде  всего  осведомляется –  о  чи-
не!..

– Я  не  знаю,  ваше  высокоблагородие,  что
вам и показать-то. Смотреть-то у нас, кажется,
нечего…

– Ну, как вы здесь живете, хорошо?..
– Ничего,  слава  Богу,  хорошо.  Вот  разве

церковь захотите взглянуть, ваше высокобла-
городие, – да не на кого оставить дом-то… Мо-
шенники, – прибавил он по-немецки, обраща-



ясь к извозчику, с которым он, при выходе за
калитку,  тотчас  же  дружески  поздоровался. –
Мошенники!  Посмотри,  Иоган, –  при  этом  он
указал  ему  на  яблоню  в  своем  саду. –  Как  ее
нынче  ночью  отделали,  сколько  яблок  сня-
ли!..

– Мальчишки,  должно  быть, –  заметил
Иоган.

– Мальчишки,  да, –  все  вот  этот  негодяй
Фриц. И в огороде помяли…

Старика очевидно происшествие с яблоней
заняло  гораздо  сильнее,  чем  мой  приезд,  од-
нако  он  подозвал  какую-то  девочку  и,  прика-
зав  ей  стеречь  у  калитки,  повел  меня  осмат-
ривать  свое  помещение,  свой  небольшой
фруктовый  садик,  свой  маленький  огородец,
повел и к церкви, хотел ее показать, но сторо-
жа  в  то  время  не  было  дома.  Кажется –  не
помню хорошенько – священник и не жил по-
стоянно  в  Александровке,  а  только  навещал
ее из Берлина по праздникам.

Дорогой  я  старался  расспросить  подробно
Ивана о том – как, по какому случаю, когда он
попал  сюда,  как  прожил  он  и  его  товарищи
почти  четыре  десятка  лет  в  Германии,  вне



России?  Старик  был  несловоохотлив;  мне  по-
казалось  даже,  что  его  затруднял  русский
язык, хотя выражался он простою русскою ре-
чью;  да  и  вообще  он  не  отличался  ни  живо-
стью,  ни  толком.  Сорок  лет  пребывания  в
Немечине  не  сделали  его  немцем,  но  зато
стерли с него русскую краску; не выучили его
немецкой  науке,  не  придали  ему  лоска
немецкой цивилизации,  но зато лишили его,
казалось  мне,  сметливости  и  толковитости
простого  русского  человека.  Он полинял,  оту-
пел,  примирился  с  своею  участью  колониста
и несравненно больше был озабочен урожаем
своих  овощей  и  яблонь,  нежели  воспомина-
ниями  о  России.  А  конечно,  он  был  не  таков,
когда в первый раз привели его сюда на поте-
ху его королевского величества! Верно, щеми-
ло  его  сердце,  долго  и  долго,  тоскою  по  роди-
не; наконец и тоска заглохла; солдат смотрел
на свое изгнание из России, как на службу, на
себя не как на русского человека, а как на че-
ловека подневольного, как на солдата, одним
словом, –  «начальство  приказало,  ничего  не
поделаешь», постепенно тупел и превратился
в то безличное и безнародное существо, кото-



рое,  смутно  припоминая  былое,  отвечало  те-
перь на мои расспросы.

Вот что я мог извлечь из разговора с стари-
ком,  продолжавшегося  не  более,  если  не  ме-
нее,  часа;  вслед  за  тем  я  уехал  не  только  из
Потсдама,  но из Берлина.  Предупреждаю, что
за совершенную верность рассказанного я не
ручаюсь.  В  Берлине,  конечно,  у  нашего  свя-
щенника есть  сведения более  точные,  может
быть, даже кто-нибудь из русских еще прежде
меня  посещал  и  описал  эту  колонию.  Может
быть – да,  может быть – нет,  и я передам вам
только  то,  что  слышано  лично  мною  от  «по-
следнего Ивана».

– Я  из  крестьян  такой-то  губернии, –  гово-
рил  он, –  из  крепостных.  Служил  в  полку  та-
ком-то[1], был в полку песельником. Приехал
в  Москву  Его  Величество  король  прусский[2].
Делали  ему  парады;  маневры  делали.  Понра-
вились  ему  песельники.  Вот  Его  Величество,
покойный император Александр Павлович, и
говорит ему: «Вот так и так,  не хотите ли, ва-
ше  королевское  величество,  я  вам  снаряжу
хор  песельников?» –  «Как  же  так?» –  «Да  так
же». –  Вот  после  парада-то  и  скомандовали:



«Песельники,  вперед!» –  от  каждого  полка
значит.  Вышли  мы,  выстроились.  Тут  подо-
шло начальство,  выбрали –  кто был получше
да был холостой. Женатых отослали. Выбрали
нас человек 30. Ну, и говорят: «Жалуют вас Ею
Величеству королю прусскому…»

– Но  неужели, –  спросил  я  старого  песель-
ника – вас не спрашивали – желаете ли вы?

– Да оно, пожалуй, и спрашивали. Государь
велел –  по  доброй  воле.  Ну,  да  тут  началь-
ство, –  что  ответишь?  Солдат,  сами  изволите
знать, ваше высокоблагородие, рассуждать не
может,  коли  начальство  спрашивает.  Извест-
но:  «ради  стараться».  Ну,  вот  отобрали  нас,
осмотрели,  ну  и  скомандовали:  марш!  И  по-
гнали  в  Пруссию.  Король  обязался  царю  нас
содержать  хорошо,  и  церковь  выстроить,  и
дома, и земли дать. Вот и дал, и построил.

– Как  же  вы  потом-то  жили?  Я  думаю,  тос-
ковали, на чужой стороне, среди немцев?..

Старик  помолчал  и  потом  прибавил:  «Ни-
чего,  при старом короле,  Его Величестве Фри-
дрихе-Вильгельме,  дай  Бог  ему  царствие
небесное,  нам  было  хорошо,  он  нас  любил  и
жаловал. Бывало, как здесь в Потсдаме живет,



то как откушает, призовет нас и велит петь, и
очень  нами  утешался.  Ну,  а  при  новом  коро-
ле, –  продолжал  он,  понизив  голос, –  пошло
уж другое.  Он до песен не охотник,  и  не при-
зывал нас, –  так  себе  живем… Совсем уж дру-
гое пошло»… И он вздохнул.

– Итак, с тех пор вы в России и не были?
– Нет,  вот  как  Александровскую  колонну

ставили в Петербурге, так возили нас отсюда,
через Данциг, на парад, тех, кто в живых был.
Тут  иные  из  нас  и  на  родину  ходили  пови-
даться, – я уж не ходил…

– Ну, а теперь, не хочется вам на родину?..
– Да  что  уж  тут.  Отвык.  Здесь  прижился.

Женились мы все на здешних, на немках все.
– Ну, а дети ваши, что они… Русские?..
– Да  веры-то  они  нашей,  православной,

есть  которые  и  по-русски  понимают,  а  кото-
рые и  совсем ничего  не  разумеют.  Ведь  все  с
немками и с немцами, мать немка, сам-то по-
русски  говорить  забудешь,  а  уж  куда  детям.
Тоже в школу ходят, немецкую. Ну, а которые
дочери замуж за  немцев пошли,  так  дети уж
и совсем здешние стали, и веры здешней…

– А русской грамоте знают ли?..



– Да  кому  учить-то?  Вот  я  неграмотный,
как был, так и есть, а для детей книжки такие
устроены,  молитвенники,  молитвы  там  рус-
ские и слова русские, только немецкими бук-
вами  написаны  и  перевод  есть.  У  нас  и  свя-
щенник  служит  по-русски,  а  проповеди  гово-
рит по-немецки, чтоб понимали…

– Ну, как же вы с немцами-то?..
– Ничего,  сжились…  Оно  бы  все  хорошо,

только вот Бог урожая не дал. В прошлом году
у  меня  картофель  какой  был!..  А  теперь  вот
тяжело.  Бедно,  ваше  высокоблагородие,  труд-
но. Я же один, никого не осталось, ни товари-
щей-сверстников – все перемерли, да и семьи
только –  внучка…  Надо  уж  мне  домой  идти,
ваше  высокоблагородие, –  вот  девочка  бе-
жит…

Девочка –  совершенная  немочка –  прибе-
жала звать деда,  разумеется по-немецки: кто-
то  пришел,  спрашивает,  хочет  купить  что-
то… Старик поспешил домой, и мы с ним про-
стились.

Я вынес самое тяжелое впечатление из ко-
лонии.  Каким  образом  эти  30  русских  чело-
век, так, ни с того ни с сего, послужили немцу



на  потеху,  лишены  народности  и  отечества?
Конечно,  это была эпоха особенного русского
великодушия,  того  великодушия,  которое  по-
дарило  австрийцам  Бокко  ди  Каттаро,  добы-
тое  кровью  черногорцев,  отделило  Выборг-
скую губернию и часть Петербургской с 40 ты-
сячами русских от России к Финляндии и – по
свидетельству  даже  меморандума  князя  Гор-
чакова –  преднамеревалось отдать восстанов-
ленной  Польше  отторгнутые  от  нее  древние
русские  земли,  но,  не  решившись  этого  сде-
лать,  великодушно  содействовало  распро-
странению полонизма. Конечно, то была пора
особенного  великодушия.  Все  же  в  приведен-
ных  примерах  могло  участвовать  незнание,
политическое заблуждение, бюрократическое
отношение к населенным землям – как к гео-
графическим  пространствам  и  выражениям,
но  подарить  живых  людей –  Матвея,  Петра,
Семена?..

И  что  это  за  люди,  которые  так  легко,  без
отпора,  теряют  свою  национальность,  чуже-
странятся так скоро, без борьбы и без сожале-
ния? Я готов был предаться потоку самых чер-
ных  размышлений  о  чувстве  народности  в



русском  и  вообще  в  славянском  человеке,  о
слабости нашего гражданского сознания и на-
шей  славянской  природы.  Но  вспомнив,  к
счастию,  наши  старообрядческие  слободы  в
Австрии,  вспомнив  этих  линован  (раскольни-
ков),  сохранивших  во  всей  чистоте  и  язык,  и
быт, и дух русский, я стал отыскивать другую
причину  тому  печальному  явлению,  какое
представилось  мне  в  лице  последнего  Ивана.
Эта причина – думаю я – в данном случае сол-
датство,  солдатство  прежних  времен,  долго-
летнее,  тяжелое,  разлучавшее  крестьянина  с
его родиной, с его бытом почти навеки, созда-
вавшее  из  него  послушную  машину,  двигав-
шуюся  только  по  приказу  начальства,  казен-
ного  человека –  предававшего  казне  свою  ду-
шу,  ум,  сердце,  волю  и  получавшего,  взамен,
солдатский  паек  и  того,  и  другого,  и  третье-
го…  Слава  Богу  теперь  о  таком  солдатстве  су-
ществуют  только  предания,  и  солдат  1865  го-
да  так  же  мало  похож  на  солдата  той  эпохи,
как  живой  человек  на  автомата.  Конечно,  и
подарки,  вроде  описанного  мною,  теперь
также немыслимы…

Последний «Иван»,  последний из  подарен-



ных,  родившийся  в  России,  вероятно,  уже
умер, – и только 12 деревянных изб, с своими
уже  вполне  немецкими  обитателями,  да  на-
звание  местности  «Александровка»
(Alexandrovka)  стоят  памятником-сувениром
былой  потехи  короля  прусского  Фридри-
ха-Вильгельма III  и  дружбы  с  ним  Алек-
сандра I Благословенного.



Примечания 



1 
Названия мною забыты.
 

[^^^]



2 
Кажется,  это  было  в  1818  году.  Не  к  этому  ли
времени  относится  солдатская  песня,  кото-
рую покойный Н. И. Надеждин слышал в Мол-
давии, в одной деревне, населенной беглыми
русскими? Песня между прочим пела: «И воз-
говорит ему русский царь: Ах ты бедненький,
бесталанненький;  ты  душа  моя,  король  прус-
ский»…
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