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Викентий Викентьевич Вересаев
 

Фельдшер Кичунов
(Невыдуманные рассказы о прошлом)

  
Звали его Иван Михайлович. Фельдшер приемного по-
коя  больницы,  где  я  тогда  работал  ординатором.  Ред-
кие  усы  и  бородка,  держится  солидно,  с  большим  до-
стоинством.  Вид  глубокомысленный,  на  жизнь  и  лю-
дей  смотрит  свысока,  с  затаенною  в  глазах  сожалею-
щею  усмешкою.  Истина  жизни  вся  целиком,  до  по-
следней  буквочки,  находится  у  него  в  жилетном  кар-
мане.



Викентий Вересаев
Фельдшер Кичунов

(Пунктирный портрет) 



Звали его Иван Михайлович. Фельдшер при-
емного  покоя  больницы,  где  я  тогда  рабо-

тал  ординатором.  Редкие  усы  и  бородка,  дер-
жится солидно, с большим достоинством. Вид
глубокомысленный,  на  жизнь  и  людей  смот-
рит  свысока,  с  затаенною  в  глазах  сожалею-
щею  усмешкою.  Истина  жизни  вся  целиком,
до  последней  буквочки,  находится  у  него  в
жилетном кармане.

На дежурстве вечером,  когда  поток приво-
зимых  больных  почти  иссякает  и  гулко  зву-
чат в пустых коридорах шаги проходящей си-
делки,  иногда засидишься в  приемном покое
и беседуешь с Иваном Михайловичем.
 

– Как, Иван Михайлович, дела?
– Какие  ж  у  меня  дела!  В  гости  я  не  хожу,

картами  и  водочкой  не  занимаюсь,  за  девоч-
ками не бегаю-… В церковь сходить, свечечку
поставить  в  гривенник,  просвирку  подать –
вот и все мои дела. Дома Библию почитаю. Де-
ла  у  меня  обыкновенные.  Вчера  Библию  ку-
пил  себе  новую.  Хорошая  книга,  давно  к  ней
приглядывался.  Книга фундаментальная, пят-
надцать фунтов весом! Приятно иметь такую



книгу.  Переплет  красивый, –  не  барский,  это-
го  нельзя  сказать, –  скромный,  смирный,  но
обращает  на  себя  строгое  внимание.  Книга,
можно сказать, вполне официальная.

– Вы всегда, Иван Михайлович, были такой
благочестивый?

– Нет-с,  не  всегда.  Раньше  я  был  не  такой.
Раньше я все романы читал. Ну и, конечно, от
этого у меня развивались ненависть, разврат,
любовь  к  мышленью  и  тому  подобные  пош-
лые  наклонности.  Раз,  однако,  задумался  я  о
своей,  жизни.  Ехал  я  тогда  по  Волге  на  паро-
ходе, под Самарой дело было. Пароход «Свято-
слав»  общества  «Самолет».  Ем  виноград.  Ви-
ноград  там  дешевый,  три  копейки  фунт,  так
что  я  мякоть  высасываю,  а  кожицу  и  косточ-
ки, значит, выплевываю. Солнце садилось, ис-
пытал этакое приятное состояние души. Вот и
задумался  я  о  своей  жизни.  Что,  думаю,  та-
кое?  Человек  я  не  завалящий,  имею  кой-ка-
кой  умишко,  кой-какие  познания.  Как  же
так? Нет, думаю, жизнь жить – не в бабки иг-
рать,  пустяки  надо  оставить,  о  боге  вспом-
нить, о собственной душе. Тут вот я и стал на
стезю добродетели.



 
В  газетах  описали  нашу  больницу.  Отзыв

был очень хороший. Кичунов возмущен.
– Голодные псы! Буквой питаются!
– За  что  вы  их  ругаете?  Ведь  они  же  нас

хвалят.
– Когда дурак хвалит, так это обиднее, чем

когда умный ругает…
 

– Проповедь  у  нас  в  церкви  читал  отец
Варсонофий.  Господь,  говорит, –  «благ»!  Ну,
это  мне  въелось  в  плоть  и  кровь,  все  равно
как  хронический  ревматизм.  Скучно.  Знай
свое  болтают  всё:  «Благ,  благ!»  Господь  благ
только к своим! Вовсе он не весь мир пришел
спасти.  В  Евангелии  от  Иоанна,  глава  семна-
дцатая,  он  прямо  говорит:  «Отче,  я  о  них  мо-
лю, – не о всем мире молю, – но о тех, которых
ты  дал  мне».  А  когда  язычница  к  нему  при-
шла,  он  сказал:  «Нельзя  отнимать  у  детей  и
бросать  псам».  Значит,  неверующие  для  него
псы. И правильно, – так и должно быть. Еван-
гелие  нужно  понимать  без  изменения  одной
черты,  одной  йоты.  Что  я  вам  говорю,  это –
простой  логический  взгляд…  «Благ», –  скажи-



те  пожалуйста!  Бог  должен  быть  строг!  же-
сток!  Христос  ясно  сказал:  «Я  пришел  прине-
сти на землю не мир, но меч!» На соборах это
место  разбирали:  говорят,  что  тут  нужно  по-
нимать меч духовный.  Х-хе!  Разбирали!  Шиш-
ки  еловой  не  разобрали!  Ну,  скажите  пожа-
луйста,  как  меч  может  быть  духовным?  Хо-
лодное-то оружие!..  Христос понимал, что без
меча с нашим братом дела никакого не сдела-
ешь. И так мы его не боимся, а если бы он был
благ,  мы  бы  совсем  избаловались.  Мы  его  да-
же не боимся, как черт боится. Тот знает, что
ему  пощады  нет,  а  мы  все  надеемся  на  «ис-
купление», на отпущение грехов. Помер чело-
век, ему поп перед смертью грехи отпустил, –
он этаким козырем на тот свет идет, ждет, что
ему  Христос  скажет:  «Пожалуйте,  милости-
вый государь, вот сюда, в рай!» А как полетит
там  кувырком  к  черту  на  рога,  тогда  узнает!
Хе-хе-хе!
 

Привезли  в  больницу  мужчину  с  крупоз-
ным  воспалением  легких.  Лицо  синюшное,
пульс плох. Приняли.

Привезшая его жена сказала Кичунову:



– Можно  будет  распорядиться,  чтобы  при-
частили его? Он уж пятнадцать лет не говел.

Кичунов грозно нахмурил брови:
– Как  же  это  его  без  сознания  причащать?

Священник не станет.
– Пожалуйста,  уж  будьте  добры!  Нельзя

ли?
– Гм! Пятнадцать лет не говел, – христиане

называются!  А  смертный  час  пришел, –  спо-
хватились!..  Этого  нельзя  устроить! –  отрезал
он.

Женщина  вздохнула  и  пошла  к  выходу.  Я
ее  остановил,  и,  конечно,  оказалось  возмож-
ным устроить.
 

Больной возвратным тифом, ночлежник, с
опухшим  лицом.  Оборванный,  дрожит.  Лет
семнадцати. Кичунов его записывает в книгу,
кричит:

– Мещанин? Крестьянин?
– Я – незаконнорожденный.
– Та-ак! – иронически процедил Кичунов. –

Вот этак гуляет девица, – боа у нее, турнюр, а
детей в ночлежные кидает; такие кавалеры и
выходят!.. В Петербурге родился?



– В  Петербурге, –  стиснув  зубы,  ответил
больной.

– Ну  конечно!  Самый для  таких дел  подхо-
дящий город… Ступай.
 

– Незаконнорожденные,  они  не  имеют
прав ни на земле, ни на небе! Ну, как же неза-
коннорожденный  может  войти  в  царствие
небесное, скажите пожалуйста! У бога прелю-
бодеяния нету.  Во «Второзаконии»,  глава два-
дцать  третья,  ясно  сказано:  «Сын  блудницы
не  может  войти  в  общество  господне,  и  деся-
тое поколение его не может войти в общество
господне».  Для  таких  людей…  Я  бы  не  стал  и
жить на их месте… Вы себе как представляете
антихриста?  С  рогами,  с  когтями? Он уже на-
родился.

– Где же он?
– Он  есть  то,  что  рождено  в  прелюбодея-

нии. Он родится от девы, как и Христос, толь-
ко 'прелюбодейно,  как незаконнорожденный.
Христос  ведь  не  был  незаконнорожденным,
заметьте  себе!..  Каждый  незаконнорожден-
ный  есть  предшественник  антихриста.  Апо-
стол Иаков в послании, глава первая, говорит:



«Похоть, зачавши, рождает грех». Пройдитесь
по  Невскому,  посмотрите  на  фотографии  ба-
лерин:  стоит  девка…  груди  распустила,  ногу
подняла.  Мальчишка  украдет  у  отца  целко-
вый  и  побежит, –  знаете  куда?  Вот-от  что  по-
хоть значит!
 

– Я  бы,  будь  моя  власть, –  я  бы  женщинам
запретил выходить на улицу.

– Почему?
– Как почему? Вид неприличный!
– Что вы такое говорите!
– Ну, а как же! (Очерчивает на себе руками

выпуклости  груди,  бедер.)  Что  вы,  господа!
Ведь по улицам дети ходят! Конечно, привык-
нуть  ко  всему  можно,  а  только…  Неудобно,
знаете, неудобно!

Я хохотал.
– Как вы скажете, предки наши глупее нас

были?  Я  полагаю,  что  они  умнее  были  не
только  меня,  но  даже –  извините  за  дерзкое
выражение – умнее были, чем вы. А они жен-
щин  запирали –  в  терем!  Почему?  Возьму
хоть  себя.  Человек  я  пожилой,  солидный,  за-
нимаюсь  богомыслием.  А  встретишь  на  ули-



це этакую бабеночку полногрудую – и вверга-
ешься  в  соблазн.  Ничего  не  поделаешь:  чело-
век бо есмь! Ессе homo!..[1]
 

Позвали  меня  к  больной.  Вхожу  в  прием-
ную врача. Кичунов стоит, осматривает боль-
ную. Это совершенно не его дело. Его дело – в
соседней комнате, когда больного примут, за-
писать в книгу и составить на него скорбный
лист.  Стоит  Кичунов,  а  перед  ним,  рядом  со
старухой  матерью, –  изумительно  красивая
девушка лет пятнадцати, голая по пояс. И Ки-
чунов глубокомысленно тыкает ее указатель-
ным  пальцем  в  груди.  Увидел  меня,  сконфу-
зился.

– Вот, Викентий Викентьевич… Какая сыпь
странная!.. Я заинтересовался.

Я мельком взглянул на сыпь и холодно от-
ветил:

– Что  же  странного!  Самая  обыкновенная
скарлатинозная сыпь.

– А  я  смотрю:  что  это,  странная  какая
сыпь?  Не  признал  сразу,  что  скарлатиноз-
ная…



Примечания 



1 
[i] Это человек!.. (лат.).
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