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аннее  солнечное  утро,  дышавшее  острой
свежестью  горного  воздуха,  было  прелест-

ное.
В роскошных «храмах» знаменитых карлс-

бадских  источников –  «Мюльбрунна»  и
«Шпруделя» –  уже  играла  музыка.  Магазины
открыты.

Под колоннадой «Мюльбрунна» и на широ-
кой  аллее  перед  ней  тихо  двигалась  толпа
разных племен и наречий. Больше всего нем-
цев.

Больные,  особенно  представители  герман-
ской расы, не просто отпивали целебную воду
из  стаканов  маленькими  глотками  или  раз-
меренно  тянули  из  стеклянных  трубочек:  се-
рьезные  и  слегка  торжественные,  они,  каза-
лось,  священнодействовали,  свято  исполняя
свои курортные обязанности, то есть с ранне-
го утра до позднего вечера, когда предписыва-
ется  ложиться  спать,  думать  только  о  благо-
получии своих драгоценных особ.

К  семи  часам  толпа  увеличивается.  Хвост
чающих получить мюльбрунн из  ловких рук



приютских девочек, быстро наполняющих из
мраморного  водоема  стаканы  и  так  же  быст-
ро их подающих, растянулся в два ряда. Поря-
док,  разумеется,  образцовый,  хотя  ни  одного
городового. Лишь иногда какая-нибудь нетер-
пеливая дама –  и  чаще всего  соотечественни-
ца – втискивается не по праву в середину хво-
ста.  Задний  господин,  если  не  лечится  от  пе-
чени,  уступает  место.  Только  улыбнется.  Да
разве  ближайшие  господа  иронически  огля-
дят нарушительницу порядка и тихо промол-
вят:

– Русская!
Хотя  мой  «урок» –  два  стакана –  окончен,

но  до  права  напиться  кофе остается  еще пол-
часа, – я пошел к моему врачу.

В  это  утро  я  еще  один  в  зале  доктора.  Он
немедленно  вышел,  крепко  и  ласково  пожал
мне  руку  и  пропустил  меня  в  небольшой  ка-
бинет.

После  обычных вопросов  о  здоровье  моло-
дой  чех  основательно  и  подробно  повторил
все то, что уже так же основательно и подроб-
но  объяснял  в  первый  визит  и  что  не  менее
добросовестно  и  подробно  прописал  в  печат-



ном листке под заглавием «Лечебное предпи-
сание»,  выданном  мне  на  три  дня  вместе  с
бессрочным листком относительно диеты.

Затем  милый  доктор,  говоривший  по-рус-
ски,  с  убедительностью  повторил  прежний
серьезный совет:

– Главное:  не  волнуйтесь!  Покорнейше
прошу не волноваться!

– А  что  делать,  доктор,  чтобы  не  волно-
ваться? – спросил я.

– О,  я  объясню,  как  это  просто,  если  есть
немножко  характера.  Скажите  себе:  «не  надо
волноваться!»  И  вы  будете  отгонять  всякие
неприятные  мысли  и  пригонять  приятные.
Аккуратно  исполняйте  лечебное  предписа-
ние,  больше  моциона –  и  после  кюра  будете
совсем здоровы.

Молодой  чех  говорил  мягко,  почти  нежно
и  так  уверенно,  точно  объяснял,  что  дважды
два – четыре.

И, с милым видом искренно наивного жре-
ца  науки,  он  ласково  и  одобряюще улыбался,
показывая  зубы,  сверкающие  из-под  сочных
крупных  губ,  по-видимому,  не  сомневавший-
ся,  что  исполнить  его  совет  действительно



«очень  просто».  Стоило  только  «пригонять
приятные мысли».

Сам доктор, казалось, был один из тех ред-
ких  по  нынешним  временам,  уравновешен-
ных,  с  крепкими  нервами  людей,  которые
благополучно  не  знают  волнений.  Такое  уж
было  у  него  спокойное  и  упорное  лицо,  све-
жее и румяное,  с  большими ясными глазами.
Круглая, крепко посаженная черноволосая го-
лова,  остриженная  «ежиком».  Мясистые  вы-
бритые  щеки  и  черная  бородка.  Хорошо  сло-
женная, плотная фигура.

Ни в лице, ни в словах, ни в манере докто-
ра  не  было  влюбленности  в  свою  особу.  Он
только благоволил к ней.

Вдобавок  доктор  не  сомневался,  что  ти-
хонько, при легальном терпении, Богемия ра-
но  или  поздно,  но  все-таки  получит  все,  что-
бы  каждый  чех  был  таким  же  «мальчиком  в
штанах», как немцы и мадьяры.

Я подумал,  что добросовестный чех забыл,
что  я –  русский  и  притом  старый  писатель,
т.е., по распространенному мнению среди ум-
ных  столоначальников,  такой,  с  позволения
сказать,  «беспардонный»  человек,  которому



самим господом богом предназначено писать
глупости и, по меньшей мере, волноваться.

Но доктор не забыл, потому что спросил:
– Пишете и здесь?
– Пишу.
– Покорно  прошу –  не  пишите  пока.  И  не

читайте газет.
– И русских?
– Лучше  и  русских.  Как  говорит  наука,  и

радостные  волнения  вредны.  В  Карлсбаде  от-
дыхайте.

После этого доктор вписал в новый листок
то,  что  я  знал  на  память,  вручил  его  мне  и,
провожая, в третий раз проговорил:

– Главное: не надо волноваться!
 
 

Через пять минут я уже сидел за одним из
столиков  под  густыми  каштанами  на  Визе,
против ресторана «Elephant».

Кельнерши  в  черных  платьях  и  белых  пе-
редниках то и дело бегали через улицу взад и
вперед между рестораном и столиками и сно-
вали между ними с подносами.

Одна из фрейлейн заметила меня, любезно



кивнула  головой,  и  я  знал,  что  скоро  получу
кофе.

С  первого  же  дня  эта  фрейлейн  Мари,
шустрая  и  деловито-приветливая,  оказывала
мне  протекцию:  оставляла  мне  столик  в  пер-
вом  ряду,  чтобы  глазеть  на  публику,  возвра-
щавшуюся, с пакетиками купленных булочек
в руках, с «водопоя» в излюбленные места, где
пьют кофе и чай, подавала мне кофе скорее и
сразу  понимала  или делала  вид,  что  понима-
ет мой невозможный немецкий язык.

Заслужил  я  благоволения  кельнерши  де-
сятью  крейцерами  вместо  пяти,  которые
обыкновенно  давала  «на  чай»  кельнершам
большая часть публики.

Фрейлейн  Мари  быстро  принесла  кофе  и
предупредительно  принесла  две  газеты,
недурно произнося русские названия.

– Novoie Vremie und Moskovskia Viedomosti!
И спросила:
– Всегда подавать русские газеты?
– Пожалуйста.  Верно,  их  не  требуют.  Рус-

ских еще мало?
– Мало.  Двое  кроме  вас  ходят  и  требуют

русские газеты.



Нечего говорить, что я забыл предписание
доктора и после кофе стал пробегать газеты.

– Извините, «Новое Время» свободно? – раз-
дался около меня голос по-русски.

Я поднял голову и увидел перед собою При-
вальева.

– Вот  не  ожидал…  Как  приятно  встретить-
ся  со  старым  знакомым! –  проговорил  Прива-
льев, пожимая мою руку. – Я здесь от печени!
А вы?

– От диабета…
– Позвольте присесть около.
– Пожалуйста…
Привальев  попросил  кельнершу  подать

кофе и присел против меня.
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езукоризненно  одетый,  моложавый,
несмотря  на  свои  «под  пятьдесят»,  Прива-

льев  был  еще  красивый  мужчина  с  заседев-
шей русой бородкой и выхоленными пышны-
ми усами. Но в лице он осунулся. Отливавшее
желтизной,  оно  имело  серьезное  «государ-
ственное»  выражение,  внушительность  кото-
рого  смягчалась  застланностью  взгляда  про-
ницательных и пытливых глаз.

Он  заговорил  необыкновенно  любезно  и
даже  не  без  некоторой  задушевности  тона  в
мягком теноре.

Признаюсь,  это  показалось мне несколько
странным  в  человеке,  имеющем  репутацию
умницы  и  черствого  чиновника,  который  не
станет  расточать  нежных  слов  с  бесполезны-
ми  для  него  людьми  и  особенно  с  литерато-
ром,  не  дающим  в  газете  статей  о  государ-
ственных  людях,  да  еще  хорошо  знавшим
Привальева  в  его  молодости,  когда  он  не  раз
выражал желание «пострадать за правду».

Любезность его превосходительства удиви-
ла  меня еще и  потому,  что  до  сих пор так-та-



ки  и  не  подтверждались  возникавшие  в  Пе-
тербурге  слухи  о  том,  что  Привальев  будет
объявлен  государственным  человеком,  и  по-
тому  он  директор  департамента  не  сегодня –
завтра.  Уже  в  нескольких  газетах,  отвечаю-
щих  потребностям  публики,  были  набраны
приветственные  статьи  новой  «звезде» –  за-
мечательному  человеку  «с  планом»,  строгого
ума  и  доброго  сердца.  Уже  были  набраны  и
«мечтательно-меланхолические»  краткие  за-
метки  по  адресу  хотя  и  благожелательного,
но  далеко  не  оправдавшего  надежд  админи-
стратора,  оставлявшего  пост.  Уже  друзья  и
добрые  знакомые  Привальева  поздравляли
его  и  трубили  по  городу,  что  другого  такого,
как  Иван Иванович Привальев,  им не  найти,
и что завтра будет приказ об его назначении.
Уж дамы, –  особенно с  «настроением» к прав-
де,  любви  и  красоте, –  ездили  просить  у  При-
вальева  мест  для  мужей,  друзей  и  любовни-
ков,  как  в  один  прекрасный  день  был  объяв-
лен  государственным  человеком  другой  и…
ах!

Друзья  Привальева  первые  же  изумились.
Откуда  могли  выйти  такие  невероятные  слу-



хи? Да где хоть капля государственного ума в
Привальеве?  Разумеется,  никто  не  мог  счи-
тать  его  кандидатом  на  сколько-нибудь  от-
ветственный  пост.  Просто  самый  заурядный
чиновник.  Такими  хоть  пруд  пруди.  Надо  от-
дать справедливость: перо и отлично играет в
винт,  но  интриган,  умеет  свинью подложить
и только воображает, что умен…

Привальев,  конечно,  знал,  что  о  нем  гово-
рят теперь. И печень его превосходительства,
прощупанная  одним  неизвестным  и  двумя
известными  петербургскими  врачами,  оказа-
лась  настолько  увеличенной,  раздражитель-
ность,  безотчетная  тоска  и  бессонница  стали
настолько  частыми,  что  все  единогласно
предписали  Привальеву  безусловный  отдых,
поездку  в  Карлсбад,  потом  морские  купанья
и,  главное –  избегать всяких волнений,  в  осо-
бенности  не  читать  «Правительственного
Вестника»  и  не  слушать  служебных  разгово-
ров.

И,  несмотря  на  это,  Привальев  не  раз  по-
вторял,  что  он  очень  рад  встретиться  с  по-
чтенным писателем на чужбине.

– Ддда…  Много  воды  утекло  с  тех  пор! –



мечтательно протянул Привальев.
– С каких именно, Иван Иваныч?
Память  Привальева  я  его  решительность

были вне сомнения.
Но он, как видно, позабыл дату «тех пор» и

ответил неопределенно:
– С прежних пор, конечно!.. Да. Много поте-

рянных иллюзий и надежд… По крайней мере
для  меня…  И,  надо  прибавить,  много  сделан-
ных глупостей.

Он деликатно не пояснил, кем было сдела-
но много глупостей, но, разумеется, только не
им.

И,  отхлебнув  кофе  из  небольшой  чашки,
продолжал:

– Да…  С  большою  будущностью  страна…
Только бы нам побольше людей с планом… И
последовательных…  Надо  помнить,  что  мы –
русские и нам нужно свое… русское… а не за-
имствованное. Пора это понять и не играть в
жмурки…  Раз  мы  самобытны,  так  и  во  всем
должны  быть  самобытны…  Я  люблю  Россию,
но не скрываю от себя многого дурного в ней.
И вот, подите, отдыхать люблю за границей…
И  лечить  печень  предпочитаю  в  Карлсбаде…



Берут  деньги,  зато  порядок,  чистота,  ком-
форт… Кофе отличное… Булочки… И эти фрей-
лейн все с приличными лицами, аккуратные,
приветливые… И везде соблюдается очередь…
Обратили  внимание,  какое  уважение  здесь  к
представителям полиции.

– Как же.
– А наша толпа… Наше отношение к поли-

ции…  Просят…  уговаривают…  И  никакого
внимания, пока… Почему это?

– Вы как думаете, Иван Иваныч?
– Нет людей с энергией.
– А разве у нас нет ее?
– Нет… мы точно боимся чего-то… И, повто-

ряю,  нет  плана…  А  чего  бояться,  скажите  на
милость… Чего и кого? Уж не господ ли писа-
телей?

И после паузы прибавил:
– Я  ведь  читаю  газеты  и  журналы  и  не  бе-

зумец,  чтобы  считать  господ  писателей  опас-
ными людьми.

– Приятно  слышать  такие  государствен-
ные  соображения,  ваше  превосходитель-
ство, – заметил я.

– Да… И я имею храбрость полагать, что по-



чтенные, убеленные сединами нераскаянные
грешники – и много ли их теперь? – не только
ничему  не  мешают,  а,  напротив,  являются
некоторым  украшением  прессы…  Они,  так
сказать,  диссонанс  в  общем  хоре…  в  некото-
ром  роде  оппозиция…  И  я  не  испугался  бы
ее… Нет…

Но  его  превосходительство,  видимо,  начи-
нал  волноваться  и,  поднимая  голос,  прогово-
рил:

– Только нужен человек с планом.
– С каким, ваше превосходительство?..
– С каким?.. Во-первых, уничтожить…
В  эту  минуту  неожиданно  подошел  док-

тор-чех и, раскланиваясь, мягко и настойчиво
сказал:

– Ваше  превосходительство!  Главное:  не
волноваться!

Привальев замолчал. Однако,  прощаясь со
мною, обещал показать свой подробный план
осчастливить Россию.
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