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AIJA NAKTS VAI SLIKONE
Velns vina tétinu zina! Sak ar kaut ko
dar-boties kristigi laudis, mokas, mokas, dzenas
ka kurti péc zaka, bet netiek ne no vietas; tik nez'’
no kurienes radies, it ka no debesim nokritis
velns, prom Smaukdams, novicina asti.
| Hanna
Skala dziesma ka upe pluda pa N. ciema ielam.
Bija tas laiks, kad dienas darba un raizu
nogurdinatie jaunekli un jaunavas troksSnaini
salasijas pulcina, dzidra vakara mir-dzuma, lai
izteiktu savu prieku skanas, kas arvien bija
saistl-tas ar skumjam. Un domas iegrimusais
vakars sapnaini ieskava zilo debesi, parvérsdams
visu neapjauSamu un talu. Jau krésla, bet
dziesmas arvien vél neapklust. No dziedata-jiem
aizlavijies, ar banduru rokas, soloja jaunais
kazaks Levko, ciema galvas déls. Galva vinam no
stiebriem pita cepure. Kazaks solo pa ielu, ar
roku stigas trinkSskinadams un padiedams. Lk,
vin§ Kklusu apstajas pie pazemas, kezberes
iegrimuSas majas durvim. Kam pieder $1 maja?
Kam $1is durvis? Britinu kluséjis, vins saka spélét
un dziedat:
Saule jau zemu, vakars jau tuvu Iznac pie



manis, sirsnina manal!

«Né, ka redzams cieti aizmigusi mana
spulgace skaistule,» kazaks noteica, beidzis
dziedat un tuvodamies logam. «Hala! Hala! vai tu
guli jeb negribi iznakt pie manis? Tu baidies
laikam, ka mus varétu kads ieraudzit vai arl
negribi varbut radit aukstuma savu balto sejinu?
Nebaidies: neviena nav; vakars silts. Un ja arl
kads paraditos, apklasu tevi svarkiem, aptiSu ar
savu jostu, aizsegSu tevi rokam — un neviens
mus neieraudzis. Un kaut arl uzpustu auksta
dvesma, piespiediSu tevi tuvak pie sirds, sasildisu
skupstiem, uzgerbsu savu ce-puri tavam baltajam
kajinam. Mana sirsnina, mana zivtina, dargumin!
Paradies uz mirkliti! Izbaz pa lodzinu kaut vai
savu balto rocinu . . . Ng&, tu neguli, lepna meica!»
vin$ izru-naja skalak un tada balsi, kas izteica
kaunu par acumirkla pazemoSanos, «tev tik
pasmieties par mani: ardievu!» Tad vin$
aizgriezas prom, atstima cepuri uz vienas auss
un lepni atgaja nost no loga, Kklusu
trinkskinadams banduras stigas. Sai bridi durvju
koka tveroklis sakustéjas, durvis cCikstéda-mas
atvéras un meitene septinpadsmitaja pavasara,
kreslas ietverta, bailigi apkart skatidamas un



neizlaizdama durvju tverokli no rokas, parkapa
par slieksni. Neskaidraja pustumsa laipni ka
zvaigznites mirdzeéja skaidras acis; zaigoja
sarkana koralu kakla rota, un jaunekla eérgla
acim nevaréja palikt apslépts kaunigais sartums,
kas bija iededzies vinas vaigos. «Kads gan tu esi
nepacietigs!» vina tam teica pusbalsl. «Jau
noskaities! Kapéc tu izraudzijies tadu laiku? Tik
daudz lauZu paSlaik ta ir klist pa ielam ... Es visa
drebu...»

«Ak, nedrebi, mana sarta odzina! Piespiedies
cieSak pie manis!» jauneklis runaja, apskaudams
vinu, atsviedis ban- duru, kas tam gara siksna
karajas kakla, un sézdamies kopa ar vinu istabas
durvju prieksa. «Tu zini, ka man gruti iztikt kaut
stundu tevis neredzéjusam!»

«Zini, ko es domaju?» meitene partrauca to,
domigi rau-dzidamas vina. «Man it ka kads visu
laiku cukst ausi, ka turp-mak més tik biezi
neredzesimies. Laudis juosu pusé nav labi:
meitenes visas noraugas tik skaudigi, bet
jaunekli... Esmu pat noveérojusi, ka mana mate
jau labu laiku sak stingrak uzraudzit mani.
Atzistos, man pie sveSiem bija jautrak.» Pie
pédejiem vardiem vinas seja paradijas it ka



skumjas.

«Divus méneSus tik dzimtaja pusé un jau
apnikusi? Varbut ar1 es tev esmu apnicis?»

«Ak, tu man neesi apnicis,» vina teica
pasmaidijusi. «Milu tevi, kazaku ar melnajam
uzacim! Milu tevi tapéc, ka tev briunas acis, un,
kad tu uzliko mani ar tam, tad sirds man it ka
uzgavile un tai ir priecigi un labi; tapéc, ka tu
laipni vipsna savas melnajas usas; tapéec, ka tu eji
pa ielu, dziedi un trinkskini banduru.»

«Ak, mana Hala!» puisis iesaucas, skupstidams
un spiez-dams vinu ciesak pie savam kruatim.

«Pagaidi! Pietiks, Levko! Saki vispirms, vai tu
esi runajis ar savu tévu?»

«Ko?» vin$ prasija, it ka no miega pamodies.
«Ka gribu precéties un tu gribi nakt pie manis par
sievu? Runaju.» Bet kaut ka skumji skan€ja vina
lapas Sis: runaju.

«Ko teica?»

«Ko tu vinam padarisi? Izlikas vecais azis, pa
savai para-zai, kurls: neka nedzird un turklat
veél baras, ka es vazajoties diezin kur un
palaidnojoties ar puiSiem pa ielam. Bet
nebeé-dajies, mana Hala! Dodu tev kazaka vardu,
ka pielauziSu vinu.»



«Ja, tev, Levko, jateic tikai vards, un viss
notiks péc tava prata. Zinu to no sevis: dazreiz
nebutu tevi klausijusi, bet tu saki vardu — un es
daru bez pretrunas visu, ko tu gribi. Paskaties,
paskaties!» vina turpinaja, nolikusi galvu vinam
uz pleca un pacélusi acis uz augSu, kur
neaptverama talé mirdzéja zila, siltd Ukrainas
debess, ko no apaksSas aizsedza kuplie kezberu
zari, zem kuriem vini staveéja. «Paskaties: rau,
rau, talé iemirgojas zvaigznites: viena, otra, tresa,
ceturta, piekta... Vai nav tiesa, tur dieva engeli
atver savu gaiSo debess majinu lodzinus un
nolukojas uz mums? Vai ne ta, Levko? Vini tacu
noskatas uz musu zemi? Ka butu, ja cil-vékiem
butu sparni ka putniem — varétu aizlaisties tur
augstu augstu ... Uch! drausmigi! Neviens musu
ozols ne-sniedzas 11dz debesim. Bet stasta, ka kaut
kur kada tala zemé esot tads koks, kas ar savu
galotni Salkojot paSas debesis un Lieldienu naktl
dievs nokapjot pa to uz zemi.»

«N€, Hala! Dievam ir garas kapnes no debesim
lidz paSai zemei. Tas svétie ercengeli Lieldienu
naktl uzstada, un, tik-1idz dievs liek kaju uz pirma
pakapiena, visi neskistie gari pa galvu, pa kaklu
bariem dodas uz elli, un tapéc Lieldienu nakti



Virs zemes nav neviena launa gara.»

«Cik Kklusu Supojas udens, it ka bérns Supuli!»
Hanna tur-pinaja, noradidama uz diki, kas bija
ieklauts druma klavu biezokni, un séru vitoli,
gremdeédami ta tdenl savus skumjos zarus, to
apraudaja. Ka vargs vecitis vin$ turéja savas
auk-stajas skavas talas, tumsSas debesis,
apbérdams saviem ledai-najiem skapstiem
mirgojosas zvaigznites, kas nespodri Supo-jas
siltaja nakts gaisa okeana, it ka gaididamas drizu
spoza nakts karala paradiSanos. MeZa mala,
kalna snauda veca koka maja aizvertiem slégiem.
Jumts bija apaudzis ar sinu un ne-zalem; kuplas
abeles bija saauguSas logu prieksa. MezZs ietina
maju sava drumaja, aukstaja eéna; ta pakaje pletas
lazdu birstala un nolaidas 11dz dikim.

«Atceros ka pa sapniem,» Hanna sacija,
nenolaizdama no ta acis, «sen sen, kad veél biju
maza meitenite un dzivoju pie mates, par So maju
stastija kaut ko drausmigu. Levko, tu drosi vien
zini, pastasti! ...»

«Dievs ar to, mana skaistuliti Sievas un mulka
laudis daudz ko melS. Tu tikai uztrauksi sevi,
saksi baidities un nevaresi mierigi aizmigt.»

«Pastasti, pastasti, milo, tumsuzacaino puisit!»



vina ladzas, pieglauzdama savu vaigu vina sejai
un apskaudama vinu. «Ngé, tu, ka redzu, nemili
mani, tev ir cita meitene. NebaidiSos, gu-lésu
nakti mierigi. Ja nepastastisi, tad gan nevarésu
aizmigt. NomociSos ar domam ... Pastasti,
Levko!...»

«Redzams, laudim taisniba, ja saka, ka sievieté
séd velns, kas urda vinas zinkari. Nu, klausies!
Sen atpakal, manu sir- snin, Sinl1 maja dzivoja
sotniks. Sotnikam bija meitina, gaiSa meitenite,
balta ka sniegs, ka tava sejina. Sieva sotnikam jau
sen bija mirusi. Sotniks nodomaja precét citu.
«Vai tu mani tapat lolosi ka agrak, kad apnemsi
citu sievu?» — «Lo-loSu, mana meitina! Vel cieSak
spiediSu tevi pie sirds; loloSu, mana meitina! Vel
krasnakus auskarus un kakla rotas da-vasu
tevl» — Sotniks atveda jauno sievu sava jaunaja
maja. Jauna sieva bija skaista. Sarta un balta bija
jauna sieva; tikai tik drausmigi paskatijas uz savu
pameitu, ka ta ieklie-dzas, vinu ieraudzijusi, un
kaut vai vardu pa visu dienu butu bildusi barga
pamate. Pienaca nakts. Sotniks ar savu jauno
sievu aizgaja savas gulamas telpas. Iesledzas ar1
gaiSa mei-tene sava istaba. Sadruma, saka raudat.
Redz: Sausmigs, melns kakis zogas tai klat; spalva



vinam zvilo un dzelzs nagi skrapSk pa gridu.
Izbailés vina uzlec uz sola, kakis tai pakal; parlec
gulta — kakis arl tur un péksni apkrit vinai ap
kaklu un Znaudz vinu. Kliegdama vina atrauj to
no sevis un nomet uz gridas. No jauna zogas tai
klat briesmigais kakis. Vinu parnéma izmisums.
Pie sienas karajas téva zobens. Satvéra to un cirta
pa gridu, kepa ar dzelzs nagiem atspraga nost, un
kakis naudédams nozuda tumSaja kakta. Visu
dienu jauna sieva neizgadja no istabas, treSaja
diena iznaca ar-parsietu roku. Nabaga meitenite
saka nojaust, ka vinas pamate ir ra-gana un vina
tai parcirtusi roku. Ceturtaja diena sotniks
paveéléja savai meitinai nest 0deni, tirit maju ka
vienkarSai zemniecei un neradities saimnieku
gala. Gruti bija nabadzi-tei, bet nevaréja neka
darit, vajadzéja izpildit téva gribu. Piektaja diena
sotniks izdzina savu meitinu kailam kajam no
majas, pat gabalu maizes neiedeva celam. Ka
meitenite tad saka raudat, aizklajusi rokam savu
balto sejinu: «legrudi tu, tétin, posta savu isto
meitinu! Ragana iegrudusi posta tavu grécigo
dveéselil Lai dievs tev piedod, bet man,
nelaimigajai, ka redzams, vin$ nav velgjis dzivot
Sai pasaule!l...» Un, luk, vai tu redzi? ...



Levko pieversas Hannai, noradidams ar
pirkstu uz maju. «Skaties turp: redzi tur, patalak
no majas ir pats stavakais krasts! No S1 krasta
meitenite metas tdeni. Un no ta laika vinas vairs
nav pasaulé ...»

«Bet ragana?» Hanna bailigi partrauca vinu,
pieveérsusi vinam asaru pilnas acis.

«Ragana? Vecas sievas izdomajusas, ka no ta
laika visas slikones, ménesim spidot, iznakot
pana darza sildities meénes-nica, un sotnika
meitina tapusi vinam par vadoni. Kadu nakti
vina ieraudzijusi savu pamati pie dika, uzbrukusi
vinai un kliegdama ieravusi to tdeni. Bet ragana
arl te attapusies: parvértusies zem udens kadas
slikones izskata un tada karta izbégusi zalu
niedru pletnei, ar ko slikones gribéjusas vinu sist.
Ej nu tici sievam! Stasta arl, ka sotnika meitina ik
naktis sapulcinot slikones un ieskatoties katrai
seja, gribédama iz-dibinat, kura no vinam ir
ragana, bet lidz Sim vél nav uzzi-najusi. Un, ja
gadas kads cilveks, tulin liek vinam uzmineét,
citadi draud noslicinat vinu. Luk, mana Hala, ta
veci laudis stastal... Tagadé€jais pans grib Saja
vieta ierikot bruzi un tade] atsutijis Surp degi...
Bet dzirdu sarunu troksni. Tur muse€jie atgriezas



no liksmém. Ardievu, Hala! Guli mierigi un
nedoma par Sim sievu pasakam!» To teicis, vin$
to ap-skava ciesi jo cieSi, noskipstija un aizgaja.

«Ardievu, Levko!» Hanna sacija, domigi
urbdamas acim tumsaja meza.

Milzigs, ugunigs méeness Saja bridi diZeni celas
no zemes. Vel puse no ta bija aiz zemes, bet jau
visa apkartne pielija ar svinigu gaismu. Dikis
piebira dzirkstim. Koku énas skaidri iezImeéjas
tumsSaja zaluma. «Ardievu, Hanna!» vinai aiz
mu-guras atskanéja skapsta pavaditi vardi. «Tu
atgriezies!» vina sacija atskatidamas; bet
ieraudzija sev prieksa nepazistamu jaunekli un
noversas. «Ardievu, Hanna!» atskanéja no jauna,
un atkal kads noskupstija vinu uz vaiga. «Luk,
nelabais uz- griilda vel vienu!» vina sapikusi
noteica. «Ardievu, mila Hannal» — «Vél
treSais!» — «Ardievu! ardievu! ardievu, Hanna!»
un skupsti apbéra vinu no visam pusém. «Bet te
jau vinu vesels pulks!» Hanna sauca, izraudamas
no jauneklu bara. kas viens aiz otra centas vinu
apskaut. «Ka viniem ne-apnik bez mitas
skupstities! Driz, nudien, nevarés paradities uz
ielas!» Péc Siem vardiem durvis aizcirtas un bija
tika» dzirdams, ka Cirkstedams noklaudzéja



dzelzs aizSaujamais.
Il Galva

Vai jus pazistat Ukrainas nakti? Ak, jas
nepazistat Ukrai-nas nakti! Ieskatieties taja: no
zenita nolukojas meéness. Ne-aptveramais debess
jums izpléties, izpléties vel neaptvera- maks: tas
kvélo un elpo. Visa zeme tita sudrabota gaisma;
un briniSkigais gaiss cik vesi tveicigs, cik tviksmes
pilns, ka smarzu okeans. DieviSkiga nakts!
Burviga nakts! Mezi stav nekustigi, apgaroti,
tumsas pielieti, un met milzigu énu. Klusi un
mierigi Sie diki: to dzestrais un tumS$ais udens
drumi ieslegts tumsSzalo darzu sienas. Jaunaviga
ievu un Kkezberu lapotne bailigi stiepj savas
saknes avoksnainaja vésuma un retumis
paCaukstina lapam, it ka skaizdamas un
launodamas, kad skaistais nebédnis — nakts
véjS — peksni piezadzies, skupsta tas. Visa ainava
dus. Bet augSa viss elpo; viss bri-niSkigs, viss
svinigs. Un ap sirdi tik neapjauSami, tik bri-niski,
un sudrabainu sapnu ainas diZeni pacelas tas
dzilumos. DieviSkiga nakts! Burviga nakts! un
péeksni viss atdzivojas: gan meZi, gan diki, gan
stepe. Plast lieliskas Ukrainas laksti-galas
dziesmas skanas, un liekas, ka pat méeness, debess



zilgme sastindzis, klausas tas ... Ka apburts snauz
pakalné ciemats. Vel baltak, vel spilgtak spid
meénesnica maju kopa; veél Zilbi- noSak izcelas no
tumsas to sienas. Dziesmas apklusuSas. Viss
Klusu. Labie lautini jau dus. Sur tur tik vél
gailéjas Saurie lodzini. Tikai nedaudzu istabu
durvju priek$a nokavéjusies saime ietur savas
velas vakarinas.

«Ja, hopaku ta nedejo! Tapéc skatos, pavisam
neveicas. Ko gan kims melS? ... A, nu: hop-tralla!
hop-tralla! hop, hop, hop!» ta pats ar sevi
sarunajas iereibis zemnieks vid€jos gados,
dejodams pa ielu. «Nudien, ta hopaku nedejo! Vai
man jamelo? Nudien, ta né! Rau, ka: hop-tralla!
hop-tralla hop, hop, hop!»

«Luk, cilvéks palicis mulkis! Batu nu bijis vel
kads puisis, bet vecs kuilis, bérniem par
apsmieklu uz ielas!» iesaucas padzivojusi
sieviete, kas gaja garam ar salmiem roka. «Ej
savas majas! Sen jau laiks gulét!»

«leSu,» zemnieks atbildéja apstajies. «IeSu.
NelauSos iebai- dities no kada nebut galvas. Ko
vin$ gan doma, liela lieta, ka vin$ galva, ka vin$
aplej cilvekus sala ar aukstu udeni, tad vinam
deguns gaisa! Nu, galva, galva. Esmu pats sev



galva. Dievs sodi, dievs sodi! Pats sev esmu galva.
Luk, ka, bet ne ta ka ...» vin$ turpinaja, piegajis
pie pirmas majas, kas gadi-jas cela un, apstajies
loga prieksa, centas sataustit koka tve- rokli,
grabstidamies pirkstiem pa stiklu. «Sieva, taisi
vala! Sieva, atrak, saku tev, attaisi! Kazakam laiks
iet gulét!»

«Kur tu, Kalenik? Tu jau esi nokluvis svesa
maja,» vinam aiz muguras smiedamas iesaucas
meitenes, kas atgriezas no liksmém. «Vai lai
paradam tev tavu maju?»

«Paradiet, milas jaunuvites!»

«Jaunuvites? Vai jus dzirdat,» viena uztvéra,
«cik smalks kluvis Kaleniks? Par to vinam
japarada maja.. . bet né, pa-prieks padejo.»

«Padejot? ... ak jus gudrinieces meitenes!» gari
novilka Kaleniks, smiedamies un draudédams ar
pirkstu un atkapda-mies, jo kajas vinam nespéja
noturéeties uz vietas. «Bet lau- sieties visas
noskupstities? Visas noskupstisu, visas!. . .» Un
nedroSiem soliem metas vinam pakal. Meitenes
sacéla troksni, sajaucas; bet vélak sasparojas,
parskréja pari ielai, redzéda-mas, ka Kaleniks
nav 1isti dross uz kajam.

«Luk, kur tava majal» vinas tam uzsauca,



aiziedamas un paradidamas maju, kas bija
krietni lielaka par citam un piederéja ciema
galvam. Kaleniks paklausigi aizligoja uz no-radito
pusi, sakdams no jauna lamat galvu.

Bet kas gan bija Sis galva, kas izraisja tik
daudz runu un spriedeléjumu par sevi? O! Sis
galva ir ievérojama persona ciema. Kamér
Kaleniks nonaks sava cela gala, més, bez
Sau-bam, paspésim kaut ko pateikt par vinu. Viss
ciems, ierau-dzijis vinu, keras pie cepurém: bet
meitenes, paSas jaunakas padod labdienu. Kur$
gan no jaunekliem nebutu gribejis but par galvu?
Galvam ir briva pieeja visam tabakas dozém, un
spécigs zemnieks godbijigi stav, nonémis cepuri,
visu laiku, kamer galva iegremdé savus resnos,
rupjos pirkstus vina tases tabakas doze. Kaut gan
galvas vara aprobezota ar dazu balsu skaitu,
ciema un pagasta sapulcés vin§ arvien nem
virsroku un gandriz patvaligi izsata lidzinat un
gludinat celu vai rakt gravjus. Galva ir drams no
izskata, bargs un nemil daudz runat. Sen, loti sen
atpakal, kad nelaike liela cariene Katrina brauca
uz Krimu, vin$ bija ievéléts vinas pavadonos;
veselas divi dienas vin$ izpildija So pienakumu
un piedzivoja pat godu sédéet blakus carienes



kucierim uz bukas. Un no ta pasSa laika sakot,
galva bija izmacijies domigi un svarigi pa-Skiebt
galvu, glaudit garas, uz leju nokarusas Gisas un
vanaga acim skatities no pieres apaksas. Un no ta
laika, par ko arl nerunatu ar vinu, galva arvien
prata valodu pagriezt uz to, ka vin$ vedis carieni
un seédejis uz carienes karietes bukas. Galva médz
daZreiz arl izlikties pakurls, seviski, ja dzird to,
ko vinam netiktos dzirdét. Galva nevar ciest
lepnibu: valka arvien melnus, paSaustus
vadmalas svarkus, apjoZas ar kra-sainu vilnas
jostu, un neviens nekad vinu nav redzeéjis cita
apgerba, iznemot vienigi tos laikus, kad vins$ bija
vedis ca-rieni uz Krimu un kad vinam bijis
mugura zils kazaka Zupans. Bet So laiku nezin vai
kads no vina ciema atceréjas; bet svarkus vin$
glaba lade aiz atslegas. Galva ir atraitnis; bet
vinam maja dzivo svaine, kas gatavo pusdienas
un vaka-rinas, mazga solus, balsina maju, verpj
linus vina krekliem un parvalda visu maju.
Ciema runa, it ka vina nemaz neesot vinam rada,
bet més jau redzéjam, ka galvam ir daudz
ne-labvelu, kas labprat izplata visadus melus.
Tomeér, var ar1l but, ka celonis Sim valodam bija
tas, ka svainei nekad nepa-tika, ja galva aizgaja



uz lauku, kur bija daudz plavéju sieviesu, vai pie
kada kazaka, kam bija jauna meitina. Galva ir ar
vienu aci, bet par to vina vieniga acs — laundare,
kas talu var saskatit glitu meitieti. Tacu vin$
nekad atrak nepie-griez skatienu skaistajai,
kameér nav labi apskatijies, vai no kaut kurienes
neglin svaine. Nu gan busim izstastijusSi par
galvu visu, kas stastams, bet piedzérusais
Kaleniks vél nav nogajis ne puscela un ilgi vel
apveltija galvu visadiem iz-meklétiem vardiem,
kadi tik gadijas vinam uz slinkas un gruti
kustinamas meles.
Il Negaidits lidzcensis. Sazverestiba

«NE€, puiSi, ne, negribu! Kas ta par izlaidibu!
Ka jums ne-apnik trakulibas dzit! Arl bez tam
meés jau esam izdaudzi-nati par diezin kadiem
trakuliem. Liecieties labak gulét!» Ta Levko
runaja ar saviem nebédniem biedriem, kas
meégi-naja vinu pierunat uz jaunam palaidnibam.
«Ardievu, brali§i! Saldu dusu jums!» un atriem
soliem devas pa ielu no viniem projam. «Vai
mana spulgacite Hanna jau gul?» domaja vins,
tuvodamies mums jau pazistamajai kezberes
iesleptajai ma-jai. Nakts klusuma bija dzirdamas
klusas balsis. Levko ap-stajas. Starp kokiem



pavidéja balts krekls. .. «<Ko tas gan nozime?» —
vin$ nodomaja un, piezadzies tuvak, aizslépas aiz
koka. Méness apspidéja vinam priekSa stavosas
meitenes seju ... Ta Hanna. Bet kas tas par liela
auguma cilvéku, kas stavéja ar muguru pret
vinu? Velti vins$ lukoja ieskatities vina: éna ietina
vinu no galvas lidz kajam. Tikai no prieks-puses
vin$ bija nedaudz apgaismots. Levko bija tomer
jabai-das spert kaut soli uz prieksu, lai netiktu
pamanits. Klusu pieslgjies kokam, vin§ noléma
palikt uz vietas. Meitene skaidri izrunaja vina
vardu. «Levko? Levko vel ir zidainis,» aizsmacis
pusbalsi runaja garais cilveks. «Ja es vinu kadreiz
satikSu pie tevis, es vinu izpurinaSu aiz matu
cekula...» <iLapbrat gribétos zinat, kas tas ir par
nelieti, kas lielas izpu-rinat mani aiz matu
cekula?» Levko klusu noteica un izstiepa kaklu,
lai no sarunas nezustu ne vards. Bet sveSais
turpinaja tik klusu, ka neko nevaréja sadzirdet.
«Ka tev nav kauna!»» Hanna sacija, kad vins bija
beidzis runat. «Tu melo; tu ap-mani mani; tu
mani nemili; nekad neticésu, ka tu mani mili!» —
«Zinu,» turpinaja garais cilvéks; «Levko tev ir
sastastijis daudz nieku un sagrozijis galvu» (te
puisim likas, ka nepa-zistama balss vinam nav



gluzi sveSa, ka vin$ to kadreiz jau ir dzirdéjis).
«Bet es Levkam paradiSu sevil» nepazistamais
arvien vél turpinaja: «vin$ doma, ka es neredzu
visus vina stikus. Vin§, suna deéls, dabus izbaudit
manas dures.» To dzirdot, Levko nevaréja vairs
savaldit savas dusmas. Piegdjis vinam uz trim
soliem Kklat, vin$ atvézéjas visa spéka, lai dotu
nepazistamajam tadu pliki pa ausi, ka tas, drosi
vien, nepa-liktu uz vietas stavam, lai gan bija
redzami spécigs virs; bet Saja bridi méness
iespidéja nepazistamajam seja, un Levko
sastinga, ieraudzijis sev priekSa savu tévu.
NevilSa galvas pasSuposana un viegla iesvilpSanas
caur zobiem izteica vina iz-brinu. Sanus kaut
kas ieCabéjas; Hanna steidzigi ielidoja istaba,
aizcirzdama aiz sevis durvis

«Ardievu, Hanna!» Saja bridi iesaucas kads
puisis, kas bija piezadzies un apskavis galvu; bet
izbijies atleca atpakal, sa-juzdams asas usas.
«Ardievu, skaistuliti» iesaucas otrs, bet Soreiz
atspraga atpakal no galvas smaga belziena
«Ardievu, ardievu, Hanna!» iesaucas vairaki
puiSi, vinam kakla pakaru- Sies. «Velns lai jus
parauj, noladéetie trakulil» galva klie-dza,
atvairidamies un spardidams vinus kajam. «Kas



es jums par Hannu! Posieties saviem téviem
pakal uz karatavam, velna bérni! Uzkritusi ka
musas uz medu. Es jums paradiSu Hannu!...»

«Galva! galva! Tas ir galva!» puisi iesaucas un
izklida uz visam pusém.

«AK tu, tetit!» ierunajas Levko, atzilbis no sava
izbrina un noskatidamies pakal galvam, kas
aizgaja lamadamies. «Luk, kadus nedarbus tu
strada! Lieliski! Bet es brinos un nesa-protu,
kapéc vins arvien izliekas kurls, kad saku runat
par lietu! Pagaidi, vecais azi, driz tu sajutisi, ko
nozimeé vazaties gar jaunu meitenu logiem;
sajutisi, ko nozimé atnemt otram ligavu! He,
puisi, Surp, Surp!» vins kliedza, madams ar roku
jaunieSiem, kas salasijas atkal pulka. «Naciet
Surp! Pierunaju jus iet gulét, bet tagad esmu
pardomajis citadi, un esmu ga-tavs kaut visu
nakti draiskot ar jums kopa.»

«Luk, ta ir lietal» iesaucas plecigs, spécigs
puisis, kas skai-t1jas par pirmo trakuli un nebédni
ciema. «Man vienmer trukst gaisa, kad neiznak
kartigi padzivot un izdarit kadas nebédnibas.
Arvien it ka kaut ka trukst, it ka batu pazau-déjis
cepuri vai pipi, vardu sakot, tad neesmu kazaks,
un tas ir viss.»



«Vai esat ar mieru Sodien pamatigi nokaitinat
galvu?»

«Galvu?»

«Ja, galvu. Ko vin$ isteniba iedomajies? Vins
rikojas pie mums ka kads hetmanis. Nav vel
diezgan, ka vin$ izriko mus ka savus rokas
puiSus, vin$ neliek miera arl misu meitenes.
Domaju, ka ciema tieSam nav nevienas jaukas
meitenes, ko galva nebutu apcélis.»

«Ta ir, ta ir!» visi puisi iesaucas viena balsl.

«Kas meés, zéni, esam par rokas puiSiem? Vai
mes neesam tada paSa dzimuma ka vins$? Mes,
paldies dievam, esam brivie kazaki!»

«Paradisim!» puisi iesaucas. «Bet ja galvu, tad
ar1 rakst-vedi nevar palaist garam!»

«Nelaidisim garam ari rakstvedi. Bet man ka
likts radusies galva lieliska dziesma par galvu.
Iesim, es jums iemaciSu,» Levko turpinadja,
uzsizdams ar roku banduras stigam. «Bet
Klausieties: pargerbieties katrs ka gadas!»

«Padzivo liksmi, kazaka galva!» diZais trakulis
izsaucas, piecirzdams kaju pie kajas un rokas
saplaukskinajis. «Kads jaukums! Kada brive! Kad
sac trakot, tad liekas, ka piemini senpagajusos
gadus. Sirds jutas tik labi un brivi, bet dveésele ir



ka paradize. Heida, puisi! Heida, busim liksmi!...»
Un pulis trokSnaini devas pa ielam uz prieksu. Un
dievbijigas vecenites, kliedzienu uzmodinatas,
atvéra lodzinus, parkrus-tijjas miegainam rokam,
noteikdamas: «Nu, jaunie§i tagad pa-dzivo
jautri!»
IV Puisi padzivo jautri

Viena vairs tikai maja ielas gala bija
apgaismota. Tas ir galvas miteklis. Galva jau sen
beidzis vakarinot, un, bez Sau-bam, sen jau butu
aizmidzis; bet vinam Sai bridi bija viesis,
vindegis, kas bija ieradies ierikot degvina
dedzinatavu kadam muizniekam, kam bija neliels
zemes IpaSums brivo kazaku zemju starpa. Viesis
sédéja goda vieta zem pasam svétbildém, tas bija
zems, paresns cilvécin§ ar mazam, muzZam
smejosam acim, kuras, likas, bija ierakstits tas
prieks, ar kadu vin$§ suca savu I1so Kkajkiti, ik
minites nosplaudamies un piespiezdams ar
pirkstu tabakas pelnus, kas lida ara no kalkiSa.
Dumu ma-koni vinam pari atri sabiezéja un
ietina vinu zila migla. Likas, it ka kadas degvina
dedzinatavas resnajam damenim butu apnicis
sédet uz sava jumta un tas butu iedomajies
pastaiga-ties un cienigi nosesties galvas istaba aiz



galda. Zem deguna vinam regojas 1sas, biezas
usas. Bet tas tik neskaidri ieziméjas tabakas
atmosfera, ka izskatijas péc peles, ko degis
nokeris un tur sava mute, tada karta graudams
kléts runca mono-polu. Galva ka saimnieks sédéja
viena krekla un audekla biksés. Vina érgla acs ka
rietoSa saule saka pamazam sa- raukties un dzist.
Galda gala, sméekedams kalkiti, sédéja viens no
tiem ciema desmitniekiem, no kuriem sastaveéja
gal-vas komanda, un, aiz cienas pret saimnieku,
seédeja svarkos.

«Vai jos driz domajat ierikot savu
dedzinatavu?» galva prasija, griezdamies pie
dega un parkrustodams zavas at-plésto muti.

«Ja dievs lidzes, tad So rudeni varbut jau
saksim dedzinat. Uz Maras dienu, varu saderét,
ka pans galva kajam zimes vacu krengeliSus uz
cela.» Pie Siem vardiem dega acteles pa-zuda; to
vieta izstiepas garas rievas lidz pat ausim; viss
ker-menis raustijas smieklos, un jautras lupas
izlaida uz bridi kapoSo kalkiti.

«Lai dievs dod,» sacija galva, savilkdams seju
it ka smaida. «PaSlaik vél, paldies dievam,
degvina bruzu nav visai daudz. Bet, luk, tos
laikus, kad pavadiju carieni pa Perejaslavas celu,



vél nelaikis Bezborodoko ...»

«Ko nu, kam, par tiem laikiem runat! Tad no
Kremencu- gas lidz paSiem Romniem nevaréja
ne divi bruzus saskaitit. Bet tagad ... Vai tu esi
dzirdéjis, ko noladeétie vacieSi izdo-majusi? Driz
jau netecinas vairs ar malku ka visi kristigi
cilveki, bet ar kaut kadu velna tvaiku ...» To
teikdams, degis domigi raudzijas galda un savas
uz galda atbalstitajas rokas. «Ka tas bus ar tvaiku,
nudien, nezinu!»

«Kadi mulki, dievs, esi Zeligs, Sie vacieSil»
galva saclja. <Es vinus, suna delus, ar stibu. Vai
tas jel kad dzirdets, ka ar tvaiku varétu ko varit.
Tad jau ne Kkaroti borS¢a nevarés pie mutes
pielikt, neizcepinajis lapas, jauna sivéna vieta ...»

«Un tu, koam,» vinu partrauca svaine, kas
sédéja uz lavinas, kajas zem sevis pavilkusi,
«dz1ivosi pie mums visu So laiku bez sievas!»

«Ret kam man vina vajadziga? Cita lieta, ja vél
butu pa-tikama ...»

«Vai tad nav laba?» galva prasija, pievérsdams
vinam savu vienigo aci.

«Kur tev nu laba! Veca ka velns. Purns viss
vienas rievas ka iztukSots naudas maks.» Un dega
zema miesas buve sali-gojas no jauna skalos



smieklos.

Saja bridi kads saka grabstities aiz durvim;
durvis atveéras un ienaca zemnieks. Cepuri
nenonemis, vin$ parkapa slieksni, nostajas, it ka
ko pardomadams, istabas vida un ar atvértu muti
skatijas griestos. Tas bija musu pazina Kaleniks.

«Liuk, esmu arl es parnacis majas,» vins
runaja, nosézdamies .iola pie durvim un
nepiegriezdams nekadas veribas Kklateso-Siem.
«Paskat, ka maitas gabals satans bija izstiepis
celu. Eji, eji, un gala nav. Kajas it ka kads buatu
salauzijis. Padod sieva tur to kazoku, ko paklat
apaksa. Uz krasns pie tevis neieSu, nudien,
neieSu: sap kajas! Padod to, tur tas gul kakta netal
no svétbildém; bet pieltko tik, ka neapgaz podu
ar sagriezto tabaku. Bet né, neaiztiec, neaiztiec!
Tu varbut esi Sodien pie-dzérusi ... Panemsu
labak pats.» Kaleniks mazliet pacelas, bet
neparvarams spéeks pievilka vinu solam.

«Tas man patik,» galva sacija: «ienacis svesa
maja un ri-kojas ka sava! Izvadisim vinu ar
godu!»

«Atstaj, kam, lai atpuSas!» degis sacija,
satureédams vinu aiz rokas. «Tas ir derigs cilveks:
jo vairak bus tadu cilveéku, jo labak mums zels



degvina dedzinatava ...» Bet ne jau lab-sirdiba
izspieda Sos vardus. Degis ticéja visadiem
maniem; un talin aizdzit cilveku, kas jau bija
nosedies sola, vinam noziméja sasaukt kadu
nelaimi.

«Kas tik veél bus, kad vecums pienaks! ...»
Kaleniks mur-minaja. likdamies gulus uz sola. «Ja
nu, teiktu, butu piedzé-ries, bet ne jau, neesmu
piedzeries. Nudien, neesmu piedzé-ries! Vai man
jamelo? Es to varu vai paSam galvam pavestit. Ko
man nozimé galva? Uzsplauju vinam' Kaut vinu,
vien- acaino velnu, vezums sabrauktu! Kapéc
vins aplej cilvekus sala ar adeni...»

«Ehe! cuka ielidusi istaba un kepas baz galda,»
galva sa-cjja, saniknots pieceldamies no savas
vietas, bet Sai bricfi smags akmens, satriecis logu
druskas, nolingoja vinam pie kajam. Galva palika
stavam. «Ja es zinatu,» vin$ teica, pa-celdams
akmeni, kur$§ karatavu putns svieda akmeni, es
vinu izmacitu, ka meétaties ar akmeniem! Kadas
nelietibas!» vin$ turpindja, ar zverojoSu skatienu
aplukodams roka akmeni. «Kaut vin$ aizritos ar
So akmeni!...»

«Pag, pag! Lai dievs tevi pasarga, kam!» degis,
nobalis, partrauca vinu. «Lai dievs tevi sarga



Sajd un vina pasaulé nosvetit kadu ar tadu
noveélgjumu!»

«Luk, kur atradies aizstavis! Kaut vin$
izputéetu! ...»

«Ne domat nedoma, kiim! Tu tieSam nezini,
kas notika ar manu nelaiki sievasmati?»

«Ar sievasmati?»

«Ja, ar sievasmati. Vakara, varbut mazliet
agrak neka pa$-reiz, nosedamies est vakarinas:
nelaike sievasmate, nelaikis sievastévs, algadzis,
algadze un gabali pieci bérni. Sievasmate atbéra
daju Kklimpu no liela varama poda bloda, lai
padzistu. Péc darba visi bija izsalku$i un
negribéja gaidit, kamér kil- keni atdziest.
UzdurusSi garos koka irbulos, saka ést. Peksni, kur
gadijies, kur ne, cilveks: kadas dzimtas vins, dievs
to zina, ludz, lai ar1 vinu pielaiZz pie mielasta. Ka
lai nepaédina izsalkuSu cilvéku? Iedeva arl
vinam irbuli. Bet viesis stka kilkenus ka govs
sienu. Kameér paré€jie apéda pa vienam un
sniedzas péc citiem, blodas dibens jau bija tirs ka
pana sétsvidus. Sievasmate iebéra vél; domaja,
viesis bus pieédies un piekops mazak. Lika
drusku pagaidit! vél pamatigak saka tiesat un
iztukSoja vel otru. — Kaut tu aizritos ar Siem Kkil-



keniem! — izsalkusi sievasmate nodomaja; tulin
arl vin$ aiz-rijas un pakrita. Metas vinam klat —
bet vin$ jau izlaidis garu. Noslapis!»

«Ta vinam, noladétajam nesatim, arl
vajadzéja!» galva sacija.

«Ta butu vajadzejis, bet ta neiznaca: no ta
laika sievas-matei vairs nebija miera. Tikko
nakts, mironis klat. Nosézas jasus uz dumvada,
noladétais, un tura kilkenu zobos. Dienu viss
mierigi, ne jausmas no vina, bet tikko sak tumst,
paska-ties uz jumtu: jau, suna deéls, nosédies uz
damvada ...»

«Un kilkens zobos?»

«Un kilkens zobos.»

«Divaini, kim! Esmu dzirdéjis kaut ko lidzigu
par nelaiki carieni...» Galva peksni apklusa. Aiz
loga Dbija dzirdams troksnis un dejotaju
midiSanas. Vispirms klusu ieskanéjas banduras
stigas, tam pievienojas balss. Stigas ietrinkSkéejas
skalak; saka vilkt vairak balsu, un dziesma
brazas ka vie-sulis:

Puisi, esat dzirdejusi? Musu galvam stipra
buve! Sadzas galvaim, greizacim,

Galvai izkritusi skruve! Mucniek, apstipo tu
galvu Stipam, naglam téraudcietam! Mucniek,



uzskaiti tu galvam Rikstém, stibam briedinatam!
Misu galva sirms un greizs; Vecs ka velns; un
kas par mulki! Kars uz edieniem un meitam.
Spiezas meitam klat ka dulns! Vai tu lidzi gajéjs
puiSiem? Tevi vajadzétu kapa Vilkt aiz usam,
gruzt pa kaklu. Raut aiz ¢upra, kupla ¢upra!
«Lieliska dziesma, kum!» degis sacija,
pieskiebis galvu mazliet uz saniem un
griezdamies pie galvas, kas bija sastin-dzis aiz
brinumiem par tadu nekaunigu pardrosibu.
«Lieliska! Slikti tikai, ka galvu apveltl ne visai
pieklajigiem var-diem ..» Un vin§, ar tadu ka
saldu tiksmi acis, nolika atkal rokas uz galda un
gatavojas Kklausities vél, jo aiz loga atska-n€ja
smiekli un saucieni: vél! vélreiz! Ta¢u vériga acs
butu tulin pamanijusi, ka nevis izbrins notureja
galvu tik ilgi uz vietas. Ta tikai vecs, piedzivojis
runcis daZreiz atlauj pelei skraidit ap savu asti,
kamer atri apsver planu, ka nogriezt vinai celu
atpakal uz alu. Vel galvas vieniga acs bija
pievérsta logam, bet roka, padevusi zimi
desmitniekam, jau tur€jas pie durvju tverokla,
kad peksni uz ielas atskanéja kliedzieni... Degis,
kura daudzajam labajam 1paSibam  vél
pievienojas zinkare, piebaza atri savu pipi ar



tabaku un izskréja uz ielas, bet nebédni jau bija
aizlaiduSies. «N€&, tu man neiz-bégsil» galva
kliedza, vilkdams aiz rokas cilvéku, térpuSos ar
vilnu uz aru apvéersta melna aitadas kazoka.
Degis, izman-todams laiku, pieskréja, lai
paskatitos Sim miera gravéjam seja; bet atkapas
bailigi atpakal, ieraudzijis garu bardu un
baismigi izkrasotu seju. «Né, tu neizspruksi
man!» galva klie-dza, Vilkdams joprojam taisni
priekSnama savu gustekni, kas neizradija ne
mazako pretoSanos un mierigi gaja tam lidzi, it ka
sava maja. «Karpo, atver kratinu!» galva teica
desmit-niekam, «Meés vinu tumsS$aja kratina! Un
tad uzmodinasim rakstvedi, sasauksim
desmitniekus, sakersim visus $os ne-mierniekus
un Sodien pat jau wuzliksim viniem visiem
rezo-lucijul» Desmitnieks pagrabinaja
priekSnama nelielu aizka-ramo atslégu un atvéra
kratinu. Taja paSa bridi gasteknis, izmantodams
tumsu, ar neparastu speku peksni izravas vi-nam
no rokam. «Kur nu?» galva iebrécas, sakerdams
vinu vél cietak aiz apkakles. «Laid vala, es ta
esmul» atskanéja smalka balstina. «Nepalidzes!
nepalidzes, bral! Piksti vai ka pats nelabais, ne
tikai ka sieviete, mani nepiemanisi!» un iegruda



vinu kratina tik spéji, ka nabaga gusteknis
ievaidéjas, pakrizdams uz gridas, bet pats,
desmitnieka pavadiba, devas uz rakstveza maju,
un viniem nopakal, ka tvaikonis kupé-dams,
sekoja degis.

Visi tris gaja, domas nogrimusi, galvas
nolaidu$i, un péksni tumsa Skérsielinas likuma,
visi reizé iekliedzas no stipra trie-ciena pa
pierém, un tads pats kliedziens atskanéja viniem
pretim. Galva, piemiedzis savu aci, izbrina
ieraudzija rakst-vedi ar diviem desmitniekiem.

«Eju pie tevis, pan rakstvedi»

«Bet es pie tavas Zelastibas, pan galva !»

«Notiek brinumi, pan rakstved?»

«D1ivaini notikumi, pan galva!»

«Bet kas?»

«PuiSi  trako! Veseliem puliem dzen
palaidnibas pa ielam. Tavu Ze€lastibu apveltl
tadiem vardiem, ka kauns sacit; pie-dzéris
moskalis ar savu negodigo méli neuzdroS$inatos
tos iz-runat.» (Visu to, raibas biksés un vina mielu
krasas vesteé tér-pies, kalsnais rakstvedis pavadija
ar kakla staipiSanu uz priekSu un tai pasa mirkll
atkal atpakal, iepriekseja stavokli.) «Tikko biju
mazliet piesnaudies, izcéla mani no gultas,



nola-detie palaidni, ar savam negodigajam
dziesmam un klauvé-jieniem. Grib&ju vinus
kartigi noslanit, bet, kamér uzvilku bikses un
vesti, visi bija izklidus$i, kur kurais. Pats galvenais
tomér mums neizspruka. Tagad vin$ dzied tai
maja, kur tura ieklucotos. Man sirds dega izzinat
So putnu, bet purns vinam nosmeéréts sodréjiem
ka velnam, kas kal naglas greciniekiem.»

«Bet ka vins gérbies, pan rakstved?»

«Melna, uz aru izversta kazoka, suna dels, pan
galval»

«Bet vai tu nemelo, pan rakstved? Ko teiksi, ja
Sis rakaris tagad séZ pie manis ieslodzits?»

«Né, pan galva! Tu pats, nenem launa, esi
mazliet sagre- kojies.» «Dodiet uguni! Apskatisim
vinu!» Atnesa uguni, at-véra durvis, un galva
iesaucas aiz brinumiem, ieraudzidams sev
prieksa svaini.

«Saki, lodzams,» tadiem vardiem vina
uzbruka tam, «vai tu neesi izdzivojis pédéejo prata
palieku? Vai tava vienacaina pauré bija kaut
piliens smadzenu, kad iegrudi mani tumsSaja
kratina? Laime veél, ka neatsitos ar galvu pret
dzelzs aki. Vai nekliedzu tev, ka es ta esmu?
Sagraba, noladetais lacis, savam dzelzs ketnam



un iegruda! Kaut tevi vina saulé ta velni grastu!»
Pédéejos vardus vina izteica jau aiz durvim uz
ielas, kur bija izgajusi kadas savas vajadzibas péc.

«Ja, redzu, ka tu ta esil» galva teica atjedzies.
«Ko tu teiksi, pan rakstved, vai Sis trakulis nav
nelietis?»

«Nelietis, pan galval»

«Vai nebutu laiks mums visus Sos rezgalus
krietni parma-cit un piespiest pie kartiga darba?»

«Sen jau laiks, sen, pan galva!»

«Vini, mulki, iedomajusSies... Kas, velns? ..
Man likas, ka svaine kliedz uz ielas ... Vini, mulki,
iedomajusies, ka esmu tiem liazigs.Vini doma, ka
esmu kads nebit vinu bra-lis, vienkarss kazaks!..
» Galva mazliet iekasejas un aplaida visapkart
skatienu caur pieri, kas lika noprast, ka vins
gata-vojas runat par kaut ko svarigu. «Tukstos...
Sos noladéetos gadu skaitlus, sit vai nost, nevaru
izrunat; nu, — gada ta laika komisaram Ledacam
bija dots rikojums izraudzit no kazakiem tadu,
kas butu sapratigaks par visiem. O!» — So «o»
galva izrunaja, pacelis pirkstu uz augSu—
«sapratigaks par visiem! carienei pavadonos. Es
toreiz ...»

«Ko tur runat! to jau katrs zina, pan galva. Visi



zina, ka tu izpelnijies carienes laipnibu. Atzisties
tagad, man bija tais-niba: mazliet sagrékoji
teikdams, ka esi sakéris So trakuli uz aru
izverstaja kazoka?»

«Bet kas attiecas uz 3o velnu izversta kazoka,
tad vinu, citiem par biedinajumu, vajag iekalt
vazas un pienacigi no-sodit. Lai sajut, ko nozimé
vara! Kas gan cits iecelis galvu, ja ne cars? Péc
tam dabusim roka arl paréjos puiSus: neesmu
aizmirsis, ka noladétie nebédni bija iedzinusi
mana saknu darza cuoku baru, un tas bija
noédusas man visus kapostus un gurkus, neesmu
aizmirsis, ka velna bérni atteicas izkult manu
labibu; neesmu aizmirsis... Nu, kaut vini iz¢ibétu,
man katra zina jadabu zinat, kas ir tas bledis
izverstaja kazoka.»

«Tas, redzams, ir manigs putns!» teica degis,
kura vaigi pa visu $1s sarunas laiku nemitigi tinas
damos ka cietokSna diZzgabals, un lapas, reizém
palaizdamas kalkiti, izSlaca vese-lus makonu
fontanus. «Tadu cilveku nebutu par launu
kat-ram gadijumam turét degvina dedzinatava,
bet vel labak pakart ozola galotné kronluktura
vieta.» Tada aspratiba degim likas ne visai
mulkiga, un vin$ talin némas, nenogaidot citu



piekriSanu, apbalvot sevi  aizsmakuSiem
smiekliem.

Tobrid vini tuvojas nelielai, gandriz
sagruvuSai majelei. Musu celotaju zinkare
pieauga: visi sadruzmeéjas ap durvim. Rakstvedis
iznéma atslégu, pagrabinajas ar to pie slédzenes,
bet $§1 atsléega izradijas vina lades atsléga.
Nepacietiba pie-auga. Iebazis roku kabata, saka
mekléties un lamaties, neat-razdams atslégu.

«Tel» vinS beidzot teica, pieliecies un
izvilkdams to no savu raibo bikSu dzilas kabatas
pasa dibena. Pie $1 varda musu varonu sirdis,
likas, sapluda kopa, un 81 milziga sirds saka
pukstét tik stipri, ka vinas nevienados pukstus
varéja dzirdéet cauri atslégas ZvadzeSanai. Durvis
atveras un... Galva kluva bals ka audekls; degim
parskréja auksti drebuli, un mati vinam, likas,
gribéja uzskriet gaisa; Sausmas atspo-gulojas
rakstveZza seja; desmitnieki stavéja ka zemé
ieaugusi un nespéja aizvert savas reizeé paverusas
mutes: vinu prieksa stavéja — svaine.

Ne mazak parsteigta ka vini, vina tomér driz
atguvas un sakustéjas, lai ietu tiem klat. «Stat!»
nelaba balsl iesaucas galva un aizcirta durvis.
«Kungi! tas ir satans!» turpindja vins. «Uguni!



Atrak uguni! NezéloSu krona maju! Aizdedzi-niet
to, aizdedziniet, lai ne velna kaulini nepaliktu
zemes virst!» Svaine izmisusi kliedza, izdzirdusi
aiz durvim bargo lemumu. «Ko jus, bralisi!» degis
runaja: «Mati jums, paldies dievam, gandriz
sniega baltuma, bet pie prata vel 11dz Sim laikam
neesat tikuSi: no vienkarSas uguns ragana
neaizdeg-sies. Tikai pIpes uguns var aizdedzinat
izdzimteni. Pagaidiet, es talin visu nokartosu!» To
teicis, vin$ izbéra no pipes kar-stos pelnus salmu
vikSKI un saka to uzpist liesmas. Sai bridi
izmisums iedvesa spékus nabaga svainei: vina
saka skali lug-ties un parliecinat vinus.

«Pagaidiet, bralisi! Kapeéc t18i gribat uznemties
greku?» «Varbut tas nemaz nav satans!»
rakstvedis teica. «Ja vins, tas pats, kas tur ieksa
S€Z, bus ar mieru parmest sev krustu, tad ta ir
droSa zime, ka mnav velns.» Priekslikumu
pienéma.

«Uzklausies mani, satan!» rakstvedis
turpinaja, pielicis lapas pie durvju Skirbas. «Ja
nekustésies no vietas, més at-vérsim durvis.»

" Durvis atveras.

«Parkrusties!» galva teica, atskatidamies
atpakal, it ka izraudzidamies droSu vietu, kur



atkapties

Svaine parmeta krustu.

«Kads velns! Ta tieSam ir svaine!»

«Kads nelabais tevi, kimina, ieravis Sai suna
buda?» Un svaine Snukstédama stastija, ka puisi
vinu uz ielas sagrabusSi un, kaut gan vina
pretojusies, iecélusi pa budas plato logu un
aiztaisjusi slegus. Rakstvedis palukojas: enges
platajam slégim norautas un tas tikai augSpuseé
nostiprinats ar koku.

«Labs tu esi, vienacainais velns!» vina
iesaucas, tuvodamas galvam, kas kapas atpakal
un arvien veél turpinaja vinu mérit ar savu aci.
«Zinu tavu nodomu: tu gribgji izmantot
gadi-jumu, noést mani, lai varétu netraucétak
lakstoties ar mei-tam, lai neviens neredzétu,
kadas mulkibas dzen sirmais vec-tévs. Tu doma,
es nezinu, ko tu Sovakar runaji ar Hannu? AK,
zinu visu. Mani gruti piemanit un tavai mulka
paurei jau pavisam né. Es ilgi cieSu, bet velak
nenem launa...» To teikusi, vina paradija dari un
aizgaja, atstadama galvu ap-mulsuma. «Ng, te ne
pa jokam satans iejaucies,» vin§ domaja, stipri
kasidams savu galvas vidu.

«Nokéram!» iesaucas tai bridi ienadkusSie



desmitnieki.

«Ko nokerat?» galva prasija.

«Velnu izverstaja kazoka.»

«Dodiet vinu Surp!» galva iesaucas,
satverdams aiz rokam ievesto gustekni. «Jus esat
pratu zaudéjuSi: tas taCu ir pie-dzérusais
Kaleniks.»

«Kada jezga! mums roka bija, pan galval»
desmitnieki at- hildéja. Ielind muas apstaja
noladeéetie puiSi, saka dejot, raustit, radit meéles,
raut ara no rokam... Velns vinus butu para-vis!...
Un ka vina vieta mums tikusi roka S1 varna, dievs
vien to tik zina!»

«Manas un visa ciema varas varda tiek dota
pavéle,» galva sacija, «sagustit Sai pasa acumirkli
So laundari, tapat ar1 visus, ko atrodat uz ielas, un
atvest pie manis sodisanai!...»

«ApZelojies, pan galva!» daZi iesaucas, lidz
zemei paloci-damies. «Kad tu butu redzejis, kadi
purni: dievs sodi, esam dzimusi, esam Kkristiti, —
bet tadus nejédzigus purnus neesam redzé&jusi.
Vai tur daudz vajag lidz grekam, pan galva! Var
parbaidit godigu cilveku ta, ka vélak neviena
vecene nenem-sies izarstét nobili.

«Es jums radiSu nobili! Ko jus? Negribat



Klausit? Jus, ka radas, esat ar viniem uz vienu
roku! Jus esat dumpinieki! Ko tas nozimé? Ja, ko
tas nozimeé? Jus sarikojat grautinus! Juas... Es
zinoSu komisaram! Tualin, dzirdiet, talin!
Skrieniet, laidie- ties ka putni! Lai es jus . .. Lai jus
man . . .» Visi izklida.
V Slikone

Ne par ko neraizédamies, nebeédadams par
izsutitiem keé-réjiem, visas S1s jezgas vaininieks
lenam tuvojas vecajai majai un dikim.
Nevajadzes, domaju, paskaidrot, ka tas bija
Levko. Melnais kaZoks vinam bija neaizpogats;
cepuri vin$ turéja roka; sviedri vinam lija
straumém. DiZeni un drami melnoja k]Javu mezs,
tikai pasas galotneés, kas bija pievérstas ménesim,
barstijas smalki sudraba putekli. Nekustigais
dikis uzdvesa spirgtumu nogurusSajam gajéjam
un aicinaja vinu atpusties krasta. Viss bija klusu;
tikai dzilaja meZa biezoknl bija dzir-dami
lakstigalas tralli. Neparvarams miegs saka driz
vert vinam acis ciet; nogurusie locekli gribéja
aizmirsties un no-rimt miega; galva noliecas ...
«Né, ta es vel te aizmigSul» vinS runaja,
pieceldamies kajas un izberzédams acis.
Palu-kojas apkart: nakts vina prieksa likas vel



spozaka. Kada sa-vada, apskurbinoSa gaisma
piejaucas meéness gaismai. Nekad vin$ vél nebija
redzeéjis neka tamlidziga. Sudrabota migla ietina
apkartni. ZiedoSo abelu un naktspuku smarza
izpluda pa visu zemi. Ar izbrinu vins$ nolukojas
dika nekustigaja udeni: tur atspogulojas veca
kungu maja ar augSu uz leju, tira un it ka kada
gaiSa diZenuma. Drumo slégu vieta rau-dzijas
priecigi stikla logi un durvis. Caur skaidrajam
ratim pavidé€ja apzeltijums. Un rau, likas, it ka
logs atvertos. Aiz-turéjis elpu, nekustédamies un
acis no dika nenolaizdams, vins, likas, bija
parcélies dika dzelmé un redz: vispirms loga
paradijas balts elkonis, tad palukojas miliga
galvina ar spul-gam, tums$brino matu vilnos
klusu mirdzoSam acim un at-balstijas uz elkona.
Un redz: vina viegli Supo galvu, vina maj, vina
uzsmaida... Sirds vinam saka péksni dauzities...
Udens sakustéjas, un logs atkal aizvéras. Klusu
vin$ aizgaja no dika un paskatijas uz maju:
dramie slegi bija atverti, ratis spiguloja
meénesnica. «Luk, cik maz var palauties uz lauzu
runam,» vin§ pie sevis nodomaja. «Maja jauna,
krasas spilgtas, it ka Sodien butu krasota. Tur
kads dzivo.» Un kluseédams vin$ piegaja tuvak;



bet maja viss bija klusu. Skani un dzidri sasaucas
lakstigalu krasnas dziesmas, un, kad tas, likas,
izdzisa smeldzé un tiksme, bija dzirdama sienazu
¢imstona vai purva putnu dukSana, kad vini
savus slidenos knabjus iecirta plaSaja udens
spogull. Kadu saldu mieru un plaSumu Levko
izjuta sava sirdi. Uzskanojis banduru, vina saka
spéléet un dziedat:

Ai, ménesi, ménestin!

Un tu, sarta blazma!

Iespidiet tai pagalma.

Kur meitina krasna.

Logs klusi atveras un ta pati galvina, kuras
atspiddumu vin$ bija redzéjis diki, uzmanigi
klausidamas dziesma, pa-radijas loga. Garas
skropstas bija pa pusei nolaistas uz acim. Vina
bija bala ka audekls, ka méness gaisma; bet cik
bri-niSkiga, cik skaista! Vina iesméjas!... Levko
saravas ... «Uz-dziedi man, jaunais kazak, kadu
dziesmu!» vina Kklusu ludzas, noliekusi galvu
sanus un pavisam nolaidusi biezas skropstas.

«Kadu dziesmu lai es tev uzdziedu, mana
gaiSa meitenit?» Asaras saka klusam lit par vinas
balajiem vaigiem. «Jau-nekli,» vina runaja, un
kaut kas neizprotami valdzino$s at-skané€ja vinas



balsi, «jaunekli, atrodi man manu pamati!
Ne-zéloSu neko tevis labad. AtalgoSu tevi. Es tevi
bagatigi un krasni apbalvoSu. Man ir ar zidu
izrakstitas  aproces, korali, kakla rotas.
Iedavinasu tev peérlem izrotatu jostu. Man ir
zelts... Jaunekli, atrodi man manu pamati! Vina ir
bries-miga ragana: man pasaulé nebija miera
no vinas. Vina mani mocija, lika stradat ka
vienkarsai zemniecei. Paskaties mana seja: vina
ar savam neskistajam burvibam izskaudusi visu
sartumu no maniem vaigiem. Paskaties uz manu
balto kaklu: nav nomazgajami, ne ar ko nav
nomazgajami Sie zilie plan-kumi, ko iespiedusi
vinas dzelzs nagi. Paskaties uz manam baltajam
kajam: tas ir daudz staigajuSas un ne tikai pa
grid-segam vien, — pa karstam smiltim, pa mitro
zemi, pa asiem dadZiem tas staigajuSas! Bet acls,
paskaties acis: tas tapuSas tumSas aiz asaram!...
Atrodi vinu, jaunekli, atrodi manu pamati!...»

Balss, kas peksni it ka kluva skanaka, apravas.
Asaru straumes tecéja pa balo seju. Kada smaga
sajuta, pilna Zéluma un skumju, saZznaudza
jaunekla krutis.

«Esmu ar mieru darit visu prieks tevis, manu
meiteniti» vins teica sirsniga savilnojuma: «bet ka



un kur lai es vinu atrodu?»

«Paskaties, paskaties!» vina atri runaja: «vina
ir te! Vina manu meitenu pulka rotalajas krasta
un sildas ménesnica. Bet vina ir gudra un viltiga.
Vina ir pienémusi slikones iz-skatu, bet es zinu,
es dzirdu, ka vipa ir te. Man ir gruati, mani
nospiez vinas tuvums. Vinas péc nevaru peldét
viegli un brivi ka zivs. Grimstu un kritu dibena ka
akmens. Uzmeklé vinu, jaunekli!»

Levko paskatijas uz krastu: réna, sudrabota
migla pavidéja meitenes, vieglas ka énas, kreklos,
baltos ka kreimenu ziedu rotatas plavas; zelta
kakla rotas, pérlu virknes, dukati spi-guloja tam
ap kakliem; bet vinas bija balas; vinu kermeni
bija it ka austi no caurspidigiem makoniem un
bija caurredzami sudrabotaja  meénesnica.
Meitenes rotaladamas pievirzijas vinam tuvak.
Bija dzirdamas balsis.

«Iesim kraukla rotala, kraukla rotala!» visas
sauca, kas izklausijas ka upju niedru Salkas, ko
Klusa kreslas stunda skar véj$ savam gaisigajam
lapam. «Kas bus krauklis?» Meta kaulinus — un
viena meitene iznaca no pulka. Levko némas
vinu aplukot. Seja, drébes — viss vinai tads pats
ka visam. Bija tikai nogiedams, ka vina ne labprat



uznémas So lomu. Pulis izretinajas virkné un
veikli izvairijas pléesiga ienaid-nieka
uzbrukumiem. «Né, negribu but krauklis!»
meitene teica, galigi nogurusi. «Man Zel atnemt
nabaga matei cali-Sus!» — «Tu neesi raganal!»
Levko nodomaja. «Kas grib but krauklis?»
Meitenes sagaja no jauna kopa mest kaulinus. «Es
buSu krauklis!» izsaucas kada no vidus. Levko
saka veérigak ielukoties tai seja. Veikli un drosi
vina dzinas pakal bégoSa-jam un metas uz visam
pusém, lai satvertu savu upuri. Tad Levko saka
ieverot, ka vinas kermenis nebija tik caurspidigs
ka parejam: tam vidu bija kaut kas melns. Peksni
atskanéja kliedziens: krauklis metas uz vienu no
virknes, sakéra to, un Levkam likas, it ka kéréja
izlaistu nagus un seja tai pa-zibétu launs prieks.
«Ragana!» vins iesaucas, noradidams uz to ar
pirkstu un pievérsies majai. Meitene loga
iesmegjas, un rotalnieces trokSnaini aizrava sev
lidzi to, kas teloja kraukli.

«Ka lai atalgoju tevi, jaunekli?» Zinu, zelta tev
nav vajadzigs: tu mili Hannu; bet bargais tévs
nejauj jums precéties; nem, nodod vinam So
zImiti...» Pasniedzas balta rocina, sejina kaut
ka Dbriniskigi saka spidét un mirdzét...



Neaprakstama satraukuma un sirdij nemierigi
pukstot vin$ satveéra zimiti un.. pamodas
VI Atmoda

«Vai tieSam esmu guléjis?» Levko pie sevis
runaja, piecel-damies no neliela uzkalnina. «Tik
skaidri it ka nomoda!.. . Divaini, divaini!» vins
atkartoja, skatidamies apkart. Méness, apstajies
augstu vinam virs galvas, radia pusnakti;
viscaur— klusums; no dika dvesa dzestrums; ta
mala beédigi stavéja veca maja ar aizveértajiem
slégiem; sinas un nezales lieci-naja, ka Jaudis jau
sen to atstajusi. Tad vin$ atpléta roku, kas visu
laiku gujot bija bijusi krampjaini saznaugta un
izbrina iesaucas, sajuzdams taja zimiti. «Ak, kaut
es macetu lasit!» vin§ domaja, grozidams to uz
visam pusém. Saja bridi vinam aiz muguras
atskaneja troksnis.

«Nebaidieties, grabiet vinu droSi ciet! Ka
nobijaties? esam desmits. Varu derét, ka tas ir
cilveks, bet ne velns!» ta galva droSinaja savus
pavadonus, un Levko juta, ka vinu sagrabj
vairakas rokas, no kuram daZas drebéja aiz
bailem. «Nomet taCu, draugs, savu briesmigo
masku! Pietiek mulkot laudis!» galva runaja,
satverdams to aiz apkakles, un apjuka, izboli-jis



uz vinu savu vienigo aci. «Levko, dels!» vin$
iesaucas, izbrina atkapdamies un nolaizdams
rokas. «Tas esi tu, suna deéls! Luk, velna dzimums!
Domaju, kads bléedis, kads nelabais strada Sos
nedarbus! Bet iznak, ka to visu— kaut
neraudzéts Kiselis iespriestos tavam tévam
rikle — tu sariko uz ielam grautinus, sacere
dziesmas! Ehé — he — he, Levko. Kas tas gan ir,
ko? Redzams, tev niez mugura! Sieniet vinu!»

«Pagaidi, tét! Man lika nodot tev So zimiti,»
Levko teica.

«Tagad nav valas, balodit, nodarboties ar
zImitém. Sasie- niet vinu!»

«Pagaidi, pan galval» rakstvedis teica,
atlocidams zimiti: «komisara rokraksts!»

«Komisara?»

«Komisara?» nedomadami atkartoja
desmitnieki.

«Komisara! briniSkigi! vél nesaprotamak!»
nodomaja Levko.

«Lasi, lasil» galva sauca, «ko komisars tur
raksta?»

«Paklausisimies, ko komisars raksta!» teica
degis, tureé-dams zobos kalkiti un izSkildams
uguni.



Rakstvedis nokasejas un saka lasit: «Pavéle
galvam Jev- tucham Makogoncnkam. Mums ticis
zinams, ka tu, vecais mulki, ta vieta, lai piedzitu
vecos paradus un ievestu ciema Kkartibu, esi
zaudéjis sajégu un dari cuctbas. ..»

«TieSam, nudien,» galva partrauca, «neka
nedzirdu!»

Rakstvedis saka no jauna: «Pavéle galvam
Jevtucham Ma- kogonenkam. Mums ticis zinames,
ka tu, vecais m....»

«Pagaidi, pagaidi! nevajag!» galva iesaucas
«kaut ar1 ne-dzirdéju, tomer zinu, ka tas vél nav
galvenais. Lasi talak!»

«Un tapéc pavelu tev tulin apprecinat savu
délu Levko Makogonenku ar jusu paSa ciema
Jca2aka meitu Hannu Petri- ¢enkovu, ka ar1
salabot tiltus uz lielce]la un nedot bez manas
zinas ciema lauZu zirgus paniem tiesneSiem, kaut
vini arl brauktu tieSi no paSas krona palatas. Ja
es, atbraucis, at-radiSu, ka mana pavéle nav
izpildita, tad saukSu tevi vienu paSu pie
atbildibas. Komisars, atvalinats poruciks Kuzma
Derkacs-DriSpanovskijs.»

«Luk, kas!» galva teica, muti atplétis. «Vai jus
dzirdat, vai dzirdat: par visu bus jaatbild galvam,



un tapéc jums japa-klausa! bez pretrunas
japaklausa! bet ja ne, ludzu atvainot... Bet tevil»
vin§ turpinaja, griezdamies pie Levko, «uz
komi-sara paveéli, kaut gan man brinums, ka tas
vinam nacis zi-nams, es apprecinasu; tikai
ieprieks vél tu nobaudisi pletni! Zini to, kas man
karajas pie sienas zem svétbildem? Rit es to
salabosu ... Kur tu némi So zimiti?»

Levko, lai gan bija parsteigts no savas lietas
tik negaidita pagrieziena, bija tik gudrs, lai
atrastu sava prata citu atbildi un nosléptu
patiesibu, ka 1steni zimite nakusi vinam roka.
«Vakar vakara,» vins teica, «aizgaju vél uz pilsétu
un satiku komisaru, kad vin$ paSlaik kapa no
ratiem ara. Dabujis zinat, ka esmu no musu
ciema, vin§ man iedeva So zimiti un lika tev
mutes vardiem pateikt, tét. ka atcela iebrauksot
pie mums uz pusdienam.»

«Vins teica to?»

«Teica.»

«Vai jus dzirdat?» galva saclja, lepni sasléjies
un  pievérs-damies  saviem = pavadoniem;
«komisars pats sava persona at-brauks pie
muse€ja, tas ir pie manis! uz pusdienam. O!» Te
galva pacéla pirkstu uz augsu un pielieca galvu



tada stavokli, it ka klausitos kaut ko. «Komisars,
vali dzirdat, komisars atbrauks pie manis
pusdienot' Ka tu doma, pan rakstved, un tu, kam,
tas nav vis nekads nieka gods! Vai nav tiesa?»

«Cik varu atcereéties,» rakstvedis atsaucas, «tad
vél neviens galva nav ciendjis komisaru ar
pusdienam.»

«Ne katrs galva galvam paris!» paSapmierinati
noteica galva. Mute vinam saSkobijas un kaut
kas, it ka rupji, aiz-smakusi smiekli, vairak lidzigi
tala pérkona ducinaSanai, at-skanéja no vina
lipam. «Ka tu doma, pan rakstvedi, vai
ne-vajadzéetu augsta viesa déj izdot pavéli, lai no
katras sétas atnes pa calim, vai audeklu, vai vél
ko citu ... Ko?»

«Vajadzeétu, vajadzétu, pan galva!»

«Bet kad svinesim kazas, tét?» Levko prasija.

«Kazas? Es tev gan sadotu kazas!... Nu, ja,
augsta viesa déj— ritu pat pops jus salaulas.
Velns ar jums! Lai komi-sars redz, ko nozimeé
kartiba. Nu, puisi, tagad gulét! Ejiet majas! ... Sis
dienas notikums man atgadinaja to laiku, kad
es...» Pie Siem vardiem galva paskatijas caur pieri
ar savu cienas pilno nozimigo skatienu.

«Nupat saksies atkal stasts par to, ka galva



vedis carieni!» Levko teica un atriem sojiem
priecigi steidzas uz pazistamo maju zemo
kezberu vidu. «Lai dievs tev dod debesu valstibu,
laba un jauka meitenite!» vin§ domaja pie sevis.
«Lal tur vina saulé muzam varétu smaidit sveto
engelu pulka! Ne-vienam nestastiSu par brinumu,
ko Sonakt piedzivoju; tev vienigai tik, Hannin,
pastastisu to: tu vieniga tik ticési man un kopa ar
mani aizlugsi par nelaimigas slikones dveéseles
mieru!» Vin$ tuvojas majai: logs bija atverts; pa to
iespidéja meéness, un vina stari krita uz guloSo
Hannu; galvu vina bija atbalstijusi uz rokas;
vaigi liegi kveloja; lapas kustéjas, ne-skaidri
izrunadamas vina vardu. «Guli mana skaistuliti
Lai tev sapnl radas viss tas labakais pasaulé, bet
arl tas vel ne-bus labaks par musu atmodul!
Parmetis vinai krustu, vin$ aiztaisija logu un
Klusitinam aizgaja. Péc dazam minatém visi
ciema jau bija iegrimuSi miega, vienigi tikai
meness tik-pat spozi un briniskigi peldéja pa
Ukrainas debesu neaptve-ramo klajumu. Tikpat
svinigi dvésmoja tur augsa, un nakts, dieviskiga
nakts, diZeni gaja uz beigam. Tikpat krasna bija
reme burvigaja sudraba mirdzuma; bet neviens
jau vairs mulsa reiba netiksminajas ar to: viss



bija iegrimis miega. Tikai retumis klusumu uz
bridi partrauca sunu rejas, un ilgi vél
piedzérusais Kaleniks maldijas pa aizmiguSajam
ielam, meklédams savu maju.



