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Г
I 

лубокая  осень.  Последний  осенний  кара-
ван  «выбежал  из  камней»  только  к  8  сен-

тября.  На  реке  Чусовой  «камнями»  бурлаки
называют  горы.  Пониже  камней  Чусовая  ка-
тится уже в низких берегах. Скалы и хвойный
лес  быстро  сменяются  самой  мирной  сель-
ской  картиной:  по  берегам  стелется  пестрая
скатерть пашен, заливных лугов и редких пе-
релесков.  Изредка  выглянет  глухая  деревуш-
ка,  изредка  мелькнет  далекая  сельская  цер-
ковь…  и  опять  глухой  простор  на  десятки  и
сотни верст.

Выбежав  из  камней,  караван  отдыхал.  Тя-
желая  бурлацкая  работа  осталась  позади, –
там,  где  сдавленная каменными кручами,  ре-
ка  бурлила  и  играла,  как  дикий  зверь.  Опас-
ность  плавания  усложнялась  осенними  до-
ждями, которые подпирали реку в несколько
часов  иногда  аршина  на  два.  Главным  обра-
зом  играли  безыменные  горные  речушки;
они стремительно несли в Чусовую дождевую
воду,  что скатывалась с  гор.  Так бывает толь-
ко  осенью,  когда  земля  уже  достаточно  про-



питается влагой.
– Теперь  будем  переваливаться  с  плеса  на

плес, как блин по маслу, – говорил бурлак Яш-
ка, делая преуморительную рожу.

– У  тебя  везде  масло  на  уме, –  ворчал
сплавщик[1]  Лупан,  припоминая  последнюю
хватку, когда Яшка напился до зла горя. – Все
ищет, где полегче да где плохо лежит. У непу-
тевого человека и разговор непутевый…

На  барке  было  шестнадцать  бурлаков  и  в
том числе три бабы.  Собрались они с  разных
сторон: какие-то отбившиеся от работы завод-
ские мастеровые,  двое татар из Казанской гу-
бернии;  остальные –  свой  чусовской  при-
брежный народ, выросший на сплавах.

Из  этой  пестрой  массы  Яшка  выделился
сразу, как непутевый человек. Среднего роста,
какой-то весь взъерошенный, кривой на один
глаз –  одним словом,  не  настоящий мужик,  а
так,  как  мякина  в  зерне.  Особенно  страдал
Яшка по части одежды: на нем, кроме пестря-
динной рубахи и таких же штанов, ничего не
было. И это в сентябре, когда и холод, и ветер,
и холодный осенний дождь.

– Как  же  это  ты  так  ошибся  одежой-то? –



журил его водолив.
– А вот за  работой согреюсь… Который бог

вымочит, тот и высушит.
– Пропил одежу-то?
Яшка  только  встряхивал  головой  и  улы-

бался. Что же, было дело!.. Кто его знал, что на
реке  по  ночам  так  студено  будет.  Ну,  да  оде-
жа –  дело  наживное:  не  с  одежой  жить,  а  с
добрыми людьми.

Таких молодцов на барке было еще трое, и
все  забубенные пьяницы.  Яшка отличался  от
них  только  особенным  мужицким  балагур-
ством,  которое  иногда  переходило  в  шутов-
ство. Шутовства-то ему и не прощали. Можно
быть  и  пьяницей  и  забулдыгой,  чем  угодно,
но только не шутом. А Яшка не мог утерпеть –
нет-нет, да и выкинет коленце, так что все по-
мирают со смеху.

– Ах, Яшка, хрен тебе в голову!.. Ну и Яшка!
На третий день сплава, когда барка бежала

еще в камнях, Яшка чуть не подрался.
Дело было так.
Ранним утром барка бежала мимо лесисто-

го  берега.  Бурлаки  стояли  сумрачные,  озяб-
шие, озлобленные. С реки так и поддавало хо-



лодным осенним туманом. Яшка стоял у поте-
си вместе с другими и корчился, как грешная
душа.  Вдруг  он  прищурил  зрячий  глаз  и  жа-
лостливым голосом проговорил:

– Эх, кабы ружье!..
– А что, Яша?
– Да вот жаркое-то как насвистывает…
В  лесу  действительно  перекликались  ряб-

чики.
– И  вкусен  теперешний  осенний  рябчик, –

объяснял Яшка. – Ишь как выделывает, шель-
мец!.. Рраз!.. – и жаркое. Нет лучше этого осен-
него  рябчика…  Падает  убитый  с  дерева,  так
кожа у него от жира лопается.

– Да ты охотник, что ли, непутевая голова?
– Случалось…  Лет  с  двадцать  ружьишком

промышлял.
– Куда же ты его дел, ружье-то?..
Яшка хотел объяснить, но его предупредил

какой-то шутник:
– Да он его пропил, ружье-то…
– Я? Пропил?..
Яшка  вдруг  обиделся,  и  это  послужило  по-

техой для всей барки. Так мог сделать только
непутевый  человек.  Настоящий  мужик  и  ви-



да  не  показал  бы,  что  его  задели  за  живое,  а
Яшка выдал себя головой.

– Ах,  Яша,  Яша,  зачем  же  это  ты  ружье-то
пропил? – притворно жалели его. – Вот теперь
и  стой  у  потеси…  Ел  бы  жареных  рябчиков,
кабы ружье-то… Ах, Яша, Яша!..

– Ничего вы не понимаете, черти! – ругался
Яшка. – Едал я этих самых рябчиков достаточ-
но. И глухарей, и уток, и косачей – сколько да-
же угодно.

Слово за  слово –  и  дело кончилось дракой.
Яшку  едва  оттащили  от  большого,  здоровен-
ного  бурлака,  в  которого  он  вцепился,  точно
кошка.



С
II  

лышу я всю эту перебранку. Вглядываюсь в
лицо Яшки и вдруг припоминаю такой же

ненастный  осенний  день  в  горах,  ночлег  в
охотничьем  балагане,  неожиданное  появле-
ние  глухой  ночью  охотника-промышленни-
ка… Это был он, Яшка! Как это я не узнал его
сразу?..  А  между  тем  лицо  у  Яшки  принадле-
жало к числу тех лиц, которые трудно забыть.

Впрочем,  наша  встреча  происходила  но-
чью, а ранним осенним утром Яшка уже ушел
на  промысел.  На  расстоянии  пяти-шести  лет
таких  встреч –  сотни,  и  можно  забыть  даже
самое заметное лицо.

Да и Яшка сильно постарел, как-то весь вы-
линял,  совсем подходил к  тем пропащим лю-
дям, из каких составляются бурлацкие ватаги.

Непонятно было одно:  как Яшка,  вольный
человек,  охотник,  попал  в  бурлацкую  нево-
лю?

– А ты меня не признаешь? – обратился я к
нему, когда Яшка грелся у огонька, горевшего
посреди барки на особом очаге.

Яшка  равнодушно  посмотрел  на  меня  сво-



им единственным глазом, почесал затылок и
проговорил:

– Как  будто  и  не  припомню  этакого  бари-
на…

– А как-то на Белой горе вот так же осенью
ночевали вместе в  балагане?..  Ты за рябчика-
ми ходил…

Яшкино лицо точно просветлело.
– А  ведь  точно… –  заговорил он как-то  осо-

бенно быстро. – Ах ты, братец ты мой!.. Еще у
вас тогда собачка рыженькая была,  на перед-
нюю  ножку  припадала?  Вот-вот…  У  меня  то-
гда  тоже  собака,  Куфта,  была –  аккуратный
песик! Вот как глухарей по осеням на листве-
ни  облаивала…  спелую  белку  искала!..  И  на
медведя хаживала!..

Эти воспоминания были прерваны новым
взрывом досады:

– А  вот  привел  господь  бурлачины  отве-
дать,  барин!..  Самый  пустой  народ…  «Ружье,
говорят,  пропил»,  а  того не понимают,  галма-
ны,  что  такое  ружье.  Разве  его  можно пропи-
вать?..  Нет,  прямые  подлецы  они,  барин,  вот
это самое бурлачье. Пропил!.. Варнаки!..

Оглядевшись  кругом,  Яшка  прибавил



вполголоса:
– Ружьецо-то  у  меня  скапутилось…  Да.  По-

шел  по  первому  снегу  за  оленями;  выследил
одного,  подкрался –  трах!..  казенник[2]  и  вы-
рвало. Лучше бы, кажется, руку оторвало… Ка-
кой я человек без ружья? Хуже меня нет. Уж я
и поправлять его отдавал,  ружье-то,  денег  на
поправку  стравил  видимо-невидимо,  а  толку
не  вышло.  Мастеришки  плохие  и  вконец  из-
вели. Вот я и подумал сплыть на караване до
Перми: зароблю[3] восемь целковых да там и
цапну новенькую орудию.

Последние  слова  Яшка  проговорил  с  ка-
ким-то особенным вкусом и даже закрыл гла-
за, предвкушая удовольствие.

Ружье для  него  составляло все,  и  он  вына-
шивал  мысль  о  нем,  вероятно,  целую  зиму.
Добыть  новое  ружье  было  для  него  большою
задачей:  он  знал,  что,  добыв  ружье,  бросит
бурлацкое дело и опять станет вольным чело-
веком.

Эта встреча доставила мне много удоволь-
ствия,  хотя  водолив,  в  балагане  которого  я
скрывался  на  ночь  от  холода,  и  косился  на
Яшку, когда тот с охотничьим простодушием



расположился «чаевать» со мною.
– Разве они што понимают? – объяснял Яш-

ка  с  некоторой  снисходительностью. –  Так,
темный народ… Конечно,  я  на  барке-то  «при-
шей хвост кобыле», а поглядели бы на меня в
лесу.  Ну-ка,  попробуй!..  Ты  десять  раз  мимо
прошел,  а  Яшка уж нашел.  По лесу-то я  бари-
ном  хожу…  Хочу –  у  огонька  буду  сидеть,  хо-
чу –  завалюсь  спать.  Разве  они  это  могут  по-
нимать?..  Яшка – вольная птица… Вот только
бы господь сподобил касательно ружья!..

Мне очень хотелось приютить Яшку около
себя,  но это оказывалось невозможным – тре-
тьего места в балагане не было.

Вечером  я  укладывался,  и  мне  тяжело  бы-
ло думать,  что я  лежу в  сухе и тепле,  а  Яшка
корчится около огонька…

– Ведь не я один колею, – объяснил Яшка. –
Конечно, они варнаки и ничего не понимают,
а только все же человеки…



Э
III  

то была ужасная ночь… Я проснулся от ка-
кого-то  пронизывающего  холода.  Часы  по-

казывали  три.  По  скрипу  потесей,  бултыхав-
ших  воду  с  таким  тяжелым  шумом,  точно  ее
разгребала  какая-то  огромная  лапа,  я  заклю-
чил, что барка плывет. В камнях на ночь оста-
навливали  барку –  делали  «хватку»,  а  теперь
барка плыла,  потому что,  кроме мелей,  ника-
кой опасности не предвиделось. Работы было
меньше,  и  бурлаки  разделились  на  две  сме-
ны – дневную и ночную.

Когда я вышел из своего балагана, меня по-
разила открывшаяся картина.  В воздухе тихо
кружились  хлопья  мокрого  снега…  Вся  барка
была  покрыта  слоем  этого  снега  по  крайней
мере  на  вершок.  Кое-где  слабо  мерещились
мокрые тени работавших у потесей бурлаков.
Картина  получалась  ужасная.  Некоторые  ку-
тались в мокрые рогожки, а большинство сто-
яло без всякого прикрытия.

Царило  мертвое  молчание.  Оно  приходи-
лось как нельзя больше под стать этой карти-
не холодной смерти.  Мне казалось,  что наша



барка  плывет  именно  в  каком-то  мертвом
царстве.  Сплавщик  Лупан,  седой  важеватый
[4] старик с окладистой бородой, сидел на сво-
ей скамеечке на задней палубе и отдавал при-
казания  молча,  движением  руки,  точно  и  он
боялся нарушить мертвую тишину.

– А  где  Яшка? –  спросил  я  водолива,  отли-
вавшего воду.

Он, тоже молча, мотнул головой на кладку
медных полос –  «штык»,  проходивших полен-
ницей  посредине  барочного  дна  от  носа  до
кормы. Я понял, что водолив не забрался в ба-
лаган из совести и мокнул под снегом вместе
со  всеми  остальными.  Потому  же  и  Лупан
оставался  на  своей  скамейке.  Сказалось  без
слов  то  артельное  чувство,  которое  из  разно-
шерстной  бурлацкой  ватаги  делало  одну
дружную семью.

Яшка  спал  под  мокрой  рогожкой,  покры-
той  снегом.  Из-под  нее  поднимался  только
пар.  Он  устроился  прямо  на  медных  штыках,
перевязанных  по  шести  штук,  так  что  через
свою  рогожку  должен  был  чувствовать  каж-
дое ребро медной штыки и все узлы жестких
веревок.  Другие  бурлаки  забрались  под  палу-



бы, –  там  по  крайней  мере  не  заносило  сне-
гом, – но вольный человек Яшка привык про-
водить целые недели на открытом воздухе,  а
зимой и прямо спать в снегу.

Я  прислушался, –  из-под  рогожки  слыша-
лось ровное дыхание спящего человека.

Я  присел  к  огню  и  долго  смотрел  кругом.
Никогда  еще  пламя  не  казалось  мне  таким
красивым, как именно сейчас, когда оно боро-
лось с этой влажной, тяжелой тьмой. В такие
ночи  можно  понять  и  все  то  неизмеримое
значение огня,  о котором как-то совсем забы-
ваешь,  сидя  в  теплой  комнате.  Какая  страш-
ная  ночь  покрывала  бы  человечество,  если
бы  не  было  огня!  Недаром  Яшка  до  сих  пор
считает  грехом  плюнуть  на  костер.  Вот  и  те-
перь он устроился  на  штыках,  наверно,  толь-
ко потому, чтобы быть поближе к огоньку.

– Шли бы вы, барин, к себе в балаган, – по-
советовал  мне  водолив,  подкидывая  на  очаг
несколько  мокрых  поленьев. –  Дело-то  ваше
непривычное:  как  раз  лихоманка  ухватит,  а
то и паралик расшибет.

Признаться  сказать,  мне  было  совестно
уходить  в  свой  балаган,  когда  другие  мокли



на палубах, но оставаться с ними было не под
силу. Ушел я в балаган, кое-как сгороженный
из  досок,  рогож  и  еловой  коры, –  на  свою
жесткую постель из наворованного на берегу
сена.  Я  долго  прислушивался  к  мертвой  ти-
шине, пока не заснул тревожным сном.



П
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роснулся  я  поздно, –  проснулся  от  страш-
ного шума, происходившего на барке. Пер-

вая мысль была, что барка тонет. Я выскочил
из  балагана  и  замер  от  изумления.  Происхо-
дило  что-то  невероятное  до  последней  степе-
ни…

Над  баркой  с  гоготанием  тяжело  кружи-
лись дикие гуси. Обессилевшая птица, застиг-
нутая ранним снегом, падала в реку. До десят-
ка  гусей  с  какой-то  отчаянной  решимостью
сели прямо на барку.  Последнее было тем бо-
лее удивительно, что дикий гусь – очень осто-
рожная  птица  и  не  подпустит  охотника  на
несколько выстрелов.

– Лови, робя, бей!.. – галдели бурлаки, гоня-
ясь за обессилевшей птицей.

Работа была брошена,  и  на барке происхо-
дила  настоящая  свалка.  Меня  поразил  отча-
янный  вопль  Яшки,  который  бегал  по  барке,
как сумасшедший.

– Братцы!..  Родимые  мои!..  Што  вы  делае-
те?..  Ах,  варнаки…  ах,  подлецы!..  Братцы,  ми-
ленькие, не троньте божью тварь!.. Разе мож-



но  ее  трогать  в  этакое  время?..  Очумели  вы,
галманы  отчаянные!..  Креста  на  вас  нет,  на
отчаянных…  Ах,  братцы,  грешно!  Вот  как
грешно!..

Проворнее всех оказалась одна из баб. Она
поймала уже двух гусей и лежала на них пла-
стом.  Яшка  накинулся  на  нее  и  отнял  помя-
тую, обезумевшую от ужаса птицу.

– Што ты делаешь-то,  дурья голова?..  Вот я
тебя  расчешу…  Право,  отчаянные  варнаки!..
Братцы!.. Черти!..

Яшка ругался, как остервенелый, и в то же
время  гладил  отнятых  у  бабы  гусей.  Бурлаки
смутились,  и  некоторые  уже  выпустили  пой-
манную птицу.

– А сам-то небось стреляешь всякую птицу,
ярыга! –  ответно  ругалась  обиженная  баба. –
Сбесился, деревянный черт!..

– И  стреляю,  дура-баба…  да! –  орал  Яшка,
закипая  новой  яростью. –  Только  не  на  пере-
летах…  Я  вольную  птицу  бью,  которая  в  пол-
ной силе, а эта замерзлая. Вот ты бурчишь, ду-
ра-баба, а того не знаешь, что убить человека
грешно,  а  за  убитого  странника  вдесятеро
взыщется.  Так  и  с  птичкой  перелетной…  На-



жралась  бы  ты  этой  гусятины  и  околела  бы
сама.  Одно  слово:  дура!..  Птичка-то  к  нам  на-
села, дескать: «Дадут передохнуть, а может, и
накормят», – а ты навалилась на нее как жер-
нов.  В  другое-то  время  разве  она  подпустила
бы тебя, дуру?..

– В самом деле,  братцы,  не троньте божью
птицу! –  поддержал  уже  хрипевшего  от  вол-
нения  и  крика  Яшку  старый  сплавщик  Лу-
пан. –  Нехорошо!..  Пусть  передохнет,  а  потом
сама  улетит,  куда  ей  произволение.  Яшка-то
правду говорит…

– Да ведь это харч, –  нерешительно заявил
один  голос  из  сбившейся  кучки  бурлаков. –
Такое бы варево заварили, Лупан Степаныч!..

– А  ты,  оболдуй,  слушай  ухом,  а  не  брю-
хом!..  Яшка-то  всех  умнее  себя  обозначил.
Да!.. Он уж это дело знает.

– Ах,  боже  мой,  да  ведь  грех-то  какой! –
умиленно повторял Яшка, обращаясь ко всем
вообще. – Вон какая смирная птичка… Сама в
руки  идет.  Только  вот  не  говорит:  «Устала,
мол,  я,  притомилась,  иззябла…»  А  вы  ее
бить!..

Выбившийся из сил гусиный косяк теперь



покрывал Чусовую, точно живой снег. Гуси не
сторожились  больше  своего  страшного  вра-
га –  человека.  Те,  которые  попали  на  барку,
успели  отдохнуть  и  торжественно  были  спу-
щены  на  воду  к  призывно  гоготавшим  това-
рищам.

Яшка торжествовал и даже перекрестился,
спуская последнего гуся.

– Будто еще должен один быть? – думал он
вслух,  оглядывая  недоверчиво  толпу  бурла-
ков.

– Все тут, Яшка…
– Ну, и слава богу!.. Спасибо, братцы!
А снег все валил. Вода казалась такой тем-

ной в  этих побелевших берегах.  Где-то  вдали
смутно  обрисовывались  деревенские  строй-
ки.

– Эй,  будет  валандаться  попусту! –  скоман-
довал сплавщик. – Держи нос-от направо…

Потеси лениво забултыхались в воде. Гуси-
ный  косяк  сгрудился  и  стройной  массой  с  гу-
синой важностью отплыл к противоположно-
му берегу, провожая барку своим гоготаньем.

– Правильная  птица! –  заметил  Яшка,  про-
вожая  глазами  удалявшийся  от  нас  косяк. –



Умнее  ее  нет…  И  живет  парами,  по-божески.
Не то что, например, косач…

Почесав  затылок,  Яшка  прибавил  совсем
другим тоном:

– Эх,  ежели  бы  вот  таких  гуськов  десято-
чек, был бы Яшка с ружьем и не колел бы, как
пес! В Перми бы продал по целковому за шту-
ку…



В
V  

ечером мы вместе пили чай в балагане – я,
водолив  и  Яшка.  На  Яшке  мокрая  рубаха

дымилась от пара. Он с каким-то ожесточени-
ем пил одну чашку за другой, вернее, не пил,
а глотал. Это опять был жалкий Яшка.

– Тебя не знобит? – спрашивал я.
– Нет,  зачем  знобить?..  Вот  ежели  бы  мок-

рый-то  я  у  огня  начал  греться,  ну,  тогда  про-
пасть.

Напившись  чаю  и  поблагодарив,  Яшка
поднялся.

– Ну,  теперь  пойду  на  свою  перину,  ба-
рин…

Взглянув на изголовье постели, на которой
отдыхал водолив, Яшка укоризненно покачал
головой:

– Эх,  Павел  Евстратыч!..  То-то  я  давеча  не
досчитался  одного  гуська…  Где  у  тебя  со-
весть-то?..

– Ну, ну, подержи язык за зубами.
– Я-то  подержу,  а  тебе  отрыгнется  этот

гусь…
Из-под  изголовья  высовывался  гусиный



хвост.
– Да  ведь  я  его  не  ловил! –  оправдывался

водолив. – Сам он забежал в балаган. Ну, я его
и пожалел: приколол.

– У волка в зубе Егорий дал?.. Эх, Павел Ев-
стратыч, нехорошо… Вот как нехорошо!



Примечания 



1 
Лоцман. (Примеч. автора.).
 

[^^^]



2 
Казенник –  большой  железный  винт,  кото-
рый  вставляется  в  заднюю  часть  ружейного
ствола.
 

[^^^]



3 
Зароблю – заработаю. Таков говор в Пермском
крае. (Примеч. автора.).
 

[^^^]



4 
Важеватый –  внушительной,  солидной  внеш-
ности.
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