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Записки прадеда
  
 В первый том Собрания сочинений некогда известно-
го,  а  ныне практически забытого  драматурга  и  белле-
триста М.Н.Волконского (1860-1917) включены истори-
ческие романы.  
"Князь Никита Федорович" повествует о судьбе одного
из предков автора. Действие романа происходит в тот
период,  когда  Анна  Иоанновна -  вначале  герцогиня
Курляндская - становится российской императрицей.  
Сюжет  романа  "Записки  прадеда"  разворачивается  в
самом конце царствования Екатерины II, а повествует
роман о судьбе молодого человека, втянутого в водово-
рот  дворцовых  интриг  и  других  невероятных  проис-
шествий.
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И
Предисловие 

зучать  XVIII  столетие,  в  особенности  ко-
нец  его,  и  оставлять  без  внимания  ту

несомненную  склонность  к  мистическому  и
таинственному,  которая  служит  одной  из  ха-
рактерных черт этого  времени,  так же невоз-
можно,  как  писать  картину  без  фона.  Во-
лей-неволей приходится считаться с  этим яв-
лением, когда есть несомненные данные, что
даже  такие  люди,  как  светлейший  князь  Та-
вриды —  Потемкин,  были  вовсе  не  чужды
влияниям мистического течения.

Зная,  что  меня  интересует  эта  сторона
жизни прошлого века, один из приятелей мо-
их  доставил  мне  найденные  им  у  себя  в  де-
ревне записки своего прадеда.

Рукопись оказалась не лишенной интереса
и  очень  характерной  и  послужила  содержа-
нием  предлагаемой  повести,  расположение
которой по главам вполне соответствует пер-
воначальному источнику. Изменено лишь из-
ложение,  сделанное  более  удобочитаемым
слогом,  придана  литературная  обработка  и
взяты вместо подлинных вымышленные име-



на и фамилии некоторых действующих лиц.
На  рукописи  сделаны  довольно  искусно

пером два рисунка, иллюминованные краска-
ми. Один, на заглавном листе, изображает че-
ловека в белой длинной одежде с обручем на
голове. Левой рукой он показывает на землю,
а  правую,  в  которой  держит  жезл, —  поднял.
Пред ним куб с лежащими на нем чашей, ме-
чом  и  диском.  На  другом  рисунке,  помещен-
ном  в  конце, —  слепой  с  полным  мешком  за
плечами плетется ощупью, не видя,  что пред
ним  на  поверженном  обелиске  разинул  на
него пасть огромный крокодил.

«История  сия, —  говорит  автор  записки  в
своем  предисловии, —  вполне  правдива,  ибо
имеет  предметом  своим  не  праздный  вымы-
сел,  но  правду  истинную.  Уразумением  ее  да
просветит свой разум мудрый, а глупец, видя-
щий  в  чтении  лишь  препровождение  време-
ни, пусть скажет: «Сие не токмо произойти не
могло,  но даже и невероятно!» Смущаться ли
мнением  неразумных,  коих  удел  есть  верхо-
глядство и мракобесие!

Но прочесть с пользой желающий в смысл
изложения  таковой  пусть  вникает  и  по  трез-



вом  размышлении  истину  от  лжи  отличит,
ибо  истина  мудрому  сама  по  себе  понятна
станет.

Для  сего  единственным  пособием  соб-
ственный  разум  и  чистота  сердца  послужат.
Неразумному,  сколько  ни  толкуй,  все  темно,
непонятно  и  сомнительно  будет,  а  мудрый  в
том  самом  свет  обрящет,  от  чего  у  глупого
глаза слепнут, ибо свет для глупого тьмы гор-
ше!»
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I
Молодой Орленев  
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 веселого, симпатичного всем Кирюши До-
ронина, жившего в родительском доме на

отдельной квартире на холостом положении,
собрались приятели.

Низкая,  прокуренная  комната  полна  была
народа.  В  табачном дыму краснело пламя до-
горевших  почти  до  подсвечников  свечей,  и
обитые  расписанным  красками  полотном
стены  сливались,  теряясь  в  одном  общем,
неопределенном тумане.

У  покрытого  зеленым  сукном  стола  стол-
пились  игравшие.  Там  то  притихали,  когда
наступала минута ожидания, кому сдаваемые
карты  покажут  выигрыш,  то  слышались  вос-
клицания,  отрывочные и неясные,  иногда да-
же слишком — словно выкинули что — гром-
кие,  и  снова согнутые спины игроков сжима-
лись  теснее,  и  наступала  тишина,  в  которой
раздавался  приятный  и  знакомый  всем  при-



сутствовавшим шелест колоды.
Был  тот  час  пьяной  игорной  ночи,  когда

бывшие  в  обороте  деньги  распределились
уже  и  понемногу  спрятались  у  прибравших
свой выигрыш. Игра перешла на мелок.

Несколько  человек,  и  между  ними  один,
на  вид  старше  всех  остальных,  отделившись
в  сторонку,  сидели  на  угольном  закаминном
диване с  длинными французскими трубками
и пили вино, не беспокоясь тем, когда проли-
вали и плескали чокаясь.

Посредине  на  круглом,  покрытом  залитой
вином  скатертью  столе  стояли  объедки  хо-
лодного  ужина  и  бутылки,  раскупоренные,
выпитые и наполовину еще полные. Те, кото-
рым  не  везло  у  игрального  стола,  отходили,
брались  за  стаканы,  подходили  якобы  послу-
шать, о чем говорят на диване, но снова быст-
ро  поворачивались  и,  точно  железо  к  магни-
ту, тянулись снова играть.

Сам  Доронин  (он  проиграл  сегодня  много,
но  не  успел  еще  сосчитать  и  сознать  свой
проигрыш) заботился об одном только — что-
бы  всем  было  весело  и  приятно,  и  то  делал,
якобы  для  оживления  игры,  большую  ставку



у  игрального  стола,  то  подходил  потчевать
кого-нибудь  ужином,  то  прислушивался  и
вставлял свое слово в разговор на диване. Он
был доволен гостями, и, казалось, гости были
очень довольны им.

Гости  эти  были  давно  знакомы  и  с  хозяи-
ном и друг с другом и часто сходились в госте-
приимной  квартире  Доронина.  Большинство
из них было на «ты».

Чужим среди них казался только один мо-
лодой  человек  в  белом  парике  и  голубом  ат-
ласном  кафтане  с  галунами  английского  по-
кроя. В карты он не играл, но внимательно и
долго следил за игрой. Он несколько раз отхо-
дил от стола и снова возвращался к нему.

Хозяин  и  гости  мало  обращали  на  него
внимания. Почти в самом начале вечера, при
своем  появлении,  он  сделал  неловкость,  бла-
годаря  которой  почувствовалась  эта  общая
отчужденность  к  нему.  Заговорили  о  празд-
нике, устроенном месяца полтора тому назад
князем  Потемкиным  в  его  новом  Тавриче-
ском  дворце;  говорили,  что  одного  воска  для
иллюминации  было  куплено  на  семьдесят
тысяч рублей. Для освещения дворца потребо-



валось  добавить  до  двухсот  люстр.  Вообще
роскошь  была  удивительная.  Потемкин  пре-
взошел  сам  себя.  Праздник  был  таков,  что  о
нем,  казалось,  забыть  было  нельзя,  и  завист-
ливый ропот удивления,  похвал и  злословий
не умолкал в Петербурге.

Общество,  собравшееся  у  Доронина,  при-
надлежало  к  сторонникам  вновь  народив-
шейся  при  дворе  силы —  Зубова,  и  потому
здесь открыто порицали Потемкина, который
напрасно-де  тщится своим «мотовством» вер-
нуть к себе прежнее расположение государы-
ни.

— Да  ему,  кажись,  нечего  и  возвращать —
он никогда не терял этого расположения, да и
у  Зубова  нет  таких  крыльев,  чтобы  залететь
выше светлейшего.

Проговорил  это  вдруг  молодой  человек  в
атласном кафтане.

Всем  стало  неловко.  Во-первых,  в  этом
кружке  не  принято  было  называть  князя  Та-
врического  «светлейшим»,  а  уж  ставить  его
выше Зубова — совсем было неудобно. Все за-
молчали и притихли.

— Кто  это? —  шепотом  стали  спрашивать



гости у хозяина.
Тот, застыдившись и краснея, начал объяс-

нять и оправдываться.
— Это —  Орленев,  Сергей  Александро-

вич, —  заговорил  он  тоже  шепотом, —  пле-
мянник старика Орленева,  у которого дом на
Фонтанной  был…  вот  что  умер  недавно.  Он
жил долго за границей, в Лондоне, и приехал
недавно  только,  именно  по  случаю  смерти
своего дяди. Он вовсе не знает Петербурга…

— Да ты-то откуда взял его?
— Я встретился с ним у Гидля,  в кондитер-

ской, —  снова  оправдывался  Доронин. —  Он
сказал мне, что у его дяди был дом на Фонтан-
ной. Он и остановился теперь в этом доме…

Но  никто  хорошенько  не  помнил  старика
Орленева, у которого был дом на Фонтанной.

— И  всегда  этот  Кирюша  попадется! —  ре-
шили  кругом. —  Очень  нужно  приглашать
незнакомого человека.

И на Орленева стали коситься,  и никто во
весь вечер не подходил к нему.

Сам он не то чтобы не заметил этого, а дер-
жал  себя  как-то  так,  словно  ему  было  реши-
тельно  безразлично,  как  смотрят  на  него  и



Т

что  о  нем  думают.  Он  остался  у  Доронина  и,
не заботясь ни о ком, вел себя совершенно са-
мостоятельно.

Вскоре  о  нем  забыли  и  перестали  обра-
щать на него внимание. 

2 
олько  по  временам,  когда  вдруг  с  той  сто-
роны комнаты,  где  стояли клавесины,  раз-

давались  звуки  грустно-тихой,  хватавшей  за
душу,  увлекавшей  музыки,  все  лицо  Орлене-
ва  оживлялось,  и  он  улыбаясь  прислушивал-
ся.

У Кирюши всегда вечером на сборищах его
приятелей  было  что-нибудь  особенное —  пе-
вец  какой-нибудь,  песенники,  дворовый
мальчишка, пляшущий трепака,  или невесть
где  и  как  разысканная  цыганка,  забавно  га-
давшая желающим.

На  этот  раз  он  позвал,  чтобы  играть  на
клавесинах,  музыканта,  впрочем  довольно
известного  в  Петербурге  и  по  кондитерским,
и  по  веселым  домам,  и  так  вот,  по  частным
вечерам  холостых  людей.  Слыл  он  полоум-
ным,  и  в  большинстве  случаев  не  столько



слушали  его  игру,  сколько  потешались  над
ним. Он был не русский, но, каково собствен-
ное  его  происхождение,  никто  не  спрашивал
и не интересовался этим. По его длинной фи-
гуре,  на  худых,  с  выдававшимися  костями,
плечах  которой  болтался  длинный  черный
кафтан  с  большими  пуговицами  назади,  по
его сухому, бритому, с заостренными чертами
и  голубыми  большими  глазами  лицу,  выгля-
дывавшему  между  прядей  седеющих,  пря-
мых, длинных желтых волос, а главное, по го-
вору — он был не русский, а потому его звали
немцем-музыкантом  и,  так  как  считали,  что
рассудок его поврежден, — полоумным.

Он  никогда  не  играл  веселых  вещей.  Он
обыкновенно  садился  за  клавесины  и  начи-
нал  импровизировать.  Импровизации  его
всегда  лились  стройным,  грустным  напевом,
но  это-то  именно  и  нравилось  его  полупья-
ным  или  вовсе  пьяным  слушателям.  Чем  ве-
селее  и  разгульнее  была  компания,  тем  с
большим  восторгом  воспринимались  разда-
вавшиеся  среди  гама  и  хохота  стройные,
плавные звуки.

Иногда притихали и слушали в молчании



игру полоумного музыканта, давали увлечься
ему,  и  кто-нибудь  из  самых  пьяных  начинал
уже  плакать  и  бить  себе  в  грудь,  приговари-
вая:

— Свиньи мы, свиньи!..
Но  в  это  время  на  голову  увлекшегося  му-

зыканта выливали из миски остатки липкого
пьяного питья, он останавливался, дико смот-
рел  кругом  и,  словно  разбуженный,  не  пони-
мал,  что с  ним случилось… И снова всем ста-
новилось весело.

Или заставляли играть его и под его груст-
ную игру готовились к обычной, но всегда ве-
селившей  всех  шутке —  похоронам  полоум-
ного  немца.  Устраивали  целую  процессию:
впереди  несли  половую  щетку,  наряжались
факельщиками,  рыцарями,  закутывались  в
простыни  и  носили  в  виде  мертвеца  отума-
ненного своей музыкой полоумного музыкан-
та.

В  нынешний  вечер  оставили  его  в  покое.
Игра  за  карточным  столом  вышла  слишком
серьезной. Не до него было. Он несколько раз
садился за клавесины, играл, играл долго,  по-
том  задумывался,  низко  опустив  голову,  сно-



ва пальцы его, как бы машинально, бегали по
клавишам,  и  комнату  охватывали  тихие,  ме-
лодические звуки.

Но только один Орленев прислушивался к
ним. Он весь словно преображался, когда раз-
давались эти звуки, и, не будь их, он давно бы
ушел от Доронина. Ему очень не нравилось и
было вовсе не по себе тут.

Когда  немец  играл,  он  весь  отдавался  его
музыке  и  не  мог  уйти,  когда  она  кончалась,
надеясь  снова  услышать  ее;  музыкант  играл
снова, и Орленев слушал и не мог уйти.

Иногда  так  тихо,  что  Сергею  Александро-
вичу  казалось,  что  он  один  слышит  только,
старик под свою игру подпевал немецкие сти-
хи.

Два куплета запомнились невольно: 
«Жизнь с своими испытаньями.
Бесчисленными испытаньями,
Дана нам Промыслом,
Чтобы развить нашу волю.
Человек, лишенный воли.
Человек бездеятельный
Так же к погибели близок.
Как близок к ней злодей!» 
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огда  завязался  разговор  на  угольном,  за
камином,  диване,  музыкант  сделал  пере-

рыв,  и  Орленев,  искоса  поглядывая  на  него,
ожидая,  когда  он  вновь  заиграет,  подошел  к
дивану,  впрочем  вовсе  не  желая  слушать  то,
что  говорилось  там,  а  так,  просто,  от  нечего
делать.

Говорил  тот,  который  был  постарше
остальных (Орленев не  знал,  кто  это),  и  гово-
рил  уверенно,  как  бы  зная  заранее,  что  все,
что  он  ни  скажет,  будет  принято  с  должным
уважением. И действительно, его слушали не
перебивая  и  даже  с  оттенком  некоторого  по-
добострастия.

— Удивительный  интерес  возбудила  она
во  мне, —  говорил  он,  растягивая  слова, —
презанятная  история!  Во-первых,  возьмите  в
рассуждение то, что она — девушка; чернень-
кие  эдакие,  знаете,  глазки,  талия —  соломин-
ка, а ножка!.. Для меня главное в женщине —
ножка  и  талия…  А  тут  и  личико!..  И  знаете,
главное,  эта  невинность  девичья,  чистота  и
благородство.



— Значит, благородная? — спросил кто-то.
— Вне  всякого  сомнения.  Уж  очень  в  ней

много этой благородной прелести. Удивитель-
но!

— Но как же, если она благородная?
— То есть что — как? Очень просто. Я пото-

му  и  рассчитываю  на  вас —  облава,  ночь…  и
все кончено. Не в первый раз. Я местожитель-
ство узнал.

Наступило молчание.
— Однако до  сих  пор, — весело  и  развязно

заговорил  Кирюша  Доронин, —  вы  имели  де-
ло  с  таким  народом,  который  не  посмел  бы
идти  против  нас,  но  если  теперь  благород-
ная…

Рассказывавший  свистнул  и  махнул  ру-
кой.

— Об  этом  не  тревожьтесь!  Во-первых,  я
вас  под  обух  за  помощь  и  товарищество  под-
водить не стану, — в случае чего сам один от-
ветить сумею, а во-вторых,  тут бояться реши-
тельно  нечего:  птичка  одна-одинешенька  и
живет  как-то  странно,  на  Петербургской,  у
церкви  Сампсония.  С  ней  старуха  вроде  ис-
панской  дуэньи.  Романтично  и  таинственно.



И никого у  них не бывает,  решительно нико-
го, и сами они никуда не ездят.

— Так что же, ночной налет? — опять пере-
спросил кто-то.

Кругом захихикали и засмеялись.
Орленев знал, что такие случаи в то время

в  Петербурге  были  возможны.  Кутящая  ком-
пания  налетала  на  мещанский  или  купече-
ский  дом,  безобразничала  там  и  потом  отде-
лывалась  деньгами,  подарками  и,  всякими
правдами  и  неправдами,  выходила  чиста.
Правда,  что  случалось  не  зауряд,  однако  все-
таки случалось.  Орленев думал,  что делалось
оно  спьяна,  не  помня,  так  сказать,  себя,  но
чтобы  можно  было  так  вот  заранее  уговари-
ваться  устроить  облаву  на  честную  девушку,
готовиться  и  обдумывать  разбой —  этого  он
никак не мог ожидать.  И говорили они впол-
не  серьезно,  не  в  шутку,  и  старший  их  пер-
вый заводил речь и просил помочь.

— Но  ведь  это —  подлость! —  проговорил
Орленев.

Все  оглянулись  на  него,  и  с  таким  удивле-
нием,  точно  теперь  только  заметили,  что  он
был среди них.



Однако  слово  было  уже  сказано.  Орленев
сам  ожесточился  звуком  своего  голоса,  и  не
успела еще пройти первая минута общего за-
мешательства,  как  он  заговорил,  чувствуя,
что вся кровь приливает ему к голове.

— Да, это — подлость, это — разбой, и та де-
вушка, о которой вы говорите, не может быть
одна и беззащитна. Я не знаю ее, но я говорю
вам,  что  это —  подлость, —  это  слово,  первое
пришедшее  на  язык,  он  повторял  неволь-
но, — и я не позволю вам сделать это, да, я…

— Он  пьян,  он  пьян  совсем, —  заговорили
кругом  и  несколько  рук  охватило  его  и  отта-
щило в сторону.

— Что  вы  делаете! —  шептал  ему  в  ухо  в
это время голос Кирюши Доронина. — Что вы
делаете? Ведь вы оскорбляете отца Зубова, са-
мого Зубова; это — отец князя Зубова!

Сергей Александрович не сразу понял то, о
чем ему говорили, то есть что пожилой чело-
век, предлагавший скверную затею, был отец
всесильного князя Зубова.

Между  тем  Зубов  поднялся  с  дивана  и
твердо подошел почти в упор к Орленеву. Он
вполне владел собой и улыбался подходя.



— Ваша  фамилия? —  спросил  он,  сдвигая
брови,  точно  непогрешимый  начальник  у
провинившегося подчиненного.

Этот  тон  удивил  Орленева,  и  он  именно
удивленно  оглядел  Зубова  с  ног  до  головы  и,
чтобы тот не подумал,  что он робеет назвать
себя, громко и явственно произнес:

— Дворянин Орленев.
Он нарочно подчеркнул слово «дворянин»

и выпрямился.
— Ну так вот что, дворянин Орленев, — за-

говорил Зубов, вдруг меняя свой прежний тон
на  шутливый, —  не  вам  судить  поступки
старших. Но за ваши слова я разведусь с вами
поединком  завтра  же,  в  леску  за  Фонтанной,
у  строящейся  церкви.  Вы  будете  меня  ждать
там…  в  семь  часов  утра…  Но  только  не  вооб-
разите,  что  ваша  выходка  может  изменить
что-нибудь  в  моих  намерениях! —  и,  взяв  со
стола стакан, он высоко поднял его и отчетли-
во  проговорил: —  За  успех  нашей  затеи…  на
Петербургской… Вот как!..

Его  слова  были  покрыты  одобрительным
криком. Пили его здоровье.



О

 
4 

рленев  был  рад  и  вместе  с  тем  не  рад,  ко-
гда,  выйдя  от  Доронина,  очутился  на  ули-

це.
То,  что произошло между ним и стариком

Зубовым, не только не было неприятно ему, а,
напротив,  веселило  его  и  радовало,  как  хоро-
ший  поступок,  после  которого  обыкновенно
чувствуешь себя легко и свободно. Своему по-
ведению  и  своему  ответу  он  был  рад,  но  гне-
тущее чувство, сжимавшее теперь его сердце,
происходило совершенно от другой причины.

Эта пьяная компания, эта игра, запах вина,
пролитого на скатерть, табачный дым остави-
ли в нем скверное, тяжелое воспоминание, не
рассеявшееся,  а,  напротив,  еще  значительно
увеличившееся,  когда  он  вышел  на  чистый
воздух теплого раннего летнего петербургско-
го утра.

В это время года заря почти сходилась с за-
рей,  и  теперь  солнце  стояло  настолько  высо-
ко, что, казалось, уже начинало греть, и греть
так  радостно  и  приветливо,  что  Орленеву
невольно становилось стыдно за бессмыслен-



но проведенную бессонную ночь.
«И  зачем  я  сидел? —  спрашивал  он  себя,

осторожно  ступая  по  проложенным  кое-где
через  грязь  и  лужи доскам для пешеходов. —
Что  было  хорошего  там?  Нет,  было  что-то  хо-
рошее, —  тут  же  начал  припоминать  он, —
было!.. Да, музыка!»

В  начале  вечера  кто-то,  кажется  сам  Доро-
нин, объяснил ему, что игравший на клавеси-
нах  музыкант  был  полоумный.  И,  вспомнив
теперь  о  музыке,  он  стал  думать  об  этом  му-
зыканте.  Его  почти  восковое,  испитое  лицо
и  в  особенности  глаза,  уставленные  как-то
неопределенно  в  одну  точку,  так  и  явились
перед ним, как живые.

«Но как он играет, ах, как он играет!.. Если
бы они могли только понять!» — повторял се-
бе  Сергей  Александрович,  подразумевая  под
этим «они» тех, которые составляли общество
Доронина  и  воспоминание  о  которых  было
ему теперь грустно.

Он  переходил  как  раз  по  длинной  доске,
положенной  вдоль  забора  чьей-то  милосерд-
ной  рукой  на  пользу  общую,  так  как  иначе
пришлось  бы  здесь  завязнуть  по  щиколотку.



О  такой  роскоши,  как  тротуары,  даже  дере-
вянные, в Петербурге того времени не имели
тогда понятия.

Достигнув  конца  доски,  Орленев  почув-
ствовал,  что  сзади  него,  на  противополож-
ный — ступил кто-то,  но  обернуться,  не  поте-
ряв равновесия, не мог.

«Верно  кто-нибудь  из  этой  компании  то-
же», —  решил  он,  сходя  наконец  на  протоп-
танную среди грязи тропинку, и оглянулся.

По  доске  к  нему  приближался  в  своем
длинном балахоне и широкополой,  какие но-
сили  немецкие  пасторы,  шляпе,  с  тростью  в
руке, тот самый полоумный музыкант, о кото-
ром он только что думал.

Сергей Александрович остановился, почув-
ствовал,  что  ему  приятно  было  бы  погово-
рить,  и  именно  с  этим,  чужим  ему,  но  поче-
му-то  симпатичным  человеком.  Да,  музы-
кант,  несмотря на то,  что его  называли поло-
умным, был симпатичен ему.

Перейдя  по  доске,  немец  тоже  остановил-
ся,  потому  что  дорога  была  занята,  и,  глянув
из-под  полей  своей  шляпы  прямо  в  лицо  Ор-
леневу, улыбнулся.



Здесь,  вблизи,  на  дневном свету,  он казал-
ся гораздо старше, чем там, у клавесин. Разни-
ца была слишком разительная, чтобы не бро-
ситься  прямо  в  глаза.  Там  он  казался  челове-
ком  средних  лет,  только  пережившим  мно-
гое,  теперь  же  пред  Сергеем  Александрови-
чем стоял старик, совсем старик с глубокими
складками у  углов рта,  и — что страннее все-
го — глаза этого старика были вовсе не безум-
ные,  не  те,  выражение которых поразило Ор-
ленева  во  время  музыки;  нет,  взгляд  их  те-
перь  был  осмысленный,  строгий  и  глубокий.
Они  смотрели  в  самую  душу,  эти  удивитель-
ные глаза.

— Простите,  ведь  это  вы  играли  сейчас  у
Доронина? —  заговорил  Орленев,  как  бы  со-
мневаясь  даже,  не  другой  ли  это  был  кто-ни-
будь.

И  в  эту  минуту  ему  так  хотелось  погово-
рить  с  этим  стариком,  что  он  невольно  зара-
нее испугался:  а  вдруг  тот ответит,  что он не
играл?

Но старик не отнекивался.
— Так позвольте быть знакомым, — сказал

Орленев, назвал себя и по английской манере



протянул руку для пожатия.
Странная,  как  молния,  быстрая  улыбка

промелькнула  на  лице  старика  при  словах
«позвольте быть знакомым»; он вежливо при-
поднял шляпу и пожал руку Орленеву.

— Позвольте  узнать  ваше  имя? —  спросил
тот.

— Гирли!
— Это что же, фамилия ваша, имя?
— Зовите  меня  просто  Гирли,  или  старый

Гирли;  так  меня  здесь  все  называют, —  отве-
тил старик.

И они пошли дальше вместе.
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транное,  почти  необъяснимое  впечатле-
ние  произвел  старый  музыкант,  просив-

ший  называть  себя  «просто  Гирли»,  на  Орле-
нева.

Во-первых, это имя «Гирли» звучало как-то
совсем  непонятно;  во-вторых,  поведение  его
было тоже совсем особенное, даже и для поло-
умного.  Он,  встретившись  с  Орленевым,  по-
шел с ним, не спросив, куда тому нужно было
идти, и пошел уверенно, довел своего молодо-
го  спутника  до  дома  и  показал  ему  на  этот
дом,  сказав:  «Вот  вы  здесь  живете!»  Орленев
только  потом  сообразил  и  удивился,  откуда
этот  старик  мог  знать  так  хорошо  место,  где
он  живет,  и  зачем  он  довел  его  до  самого  до-
ма?

Говорил  Гирли  дорогой  тоже  вещи,  непо-
хожие на обыкновенный разговор.

Речь у них зашла об огне. Орленев не пом-



нил,  как  собственно  заговорили  они  об  этом.
Но вот что старик сказал об огне:

— Огонь есть на небеси, и небесный огонь
проявляется в грозе. Есть огонь подземный, и
как он зародился под землей — это тайна, ко-
торой люди не знают. Земля так, как устроил
ее  Господь,  нуждается  в  огне  только  подзем-
ном и небесном; но люди захотели большего.
Они научились добывать огонь на самой зем-
ле и, думая, что это — благо, увеличили толь-
ко  свое  зло.  Они  постарались  проникнуть
тайну — и за это наказуются. Не будь этого до-
бытого людьми огня, на земле было бы гораз-
до меньше зла. Земля устроена так, что жить
на ней человеку хорошо и привольно, то есть
было  бы  хорошо  и  привольно  жить,  если  бы
жил он, как следует. Птицы знают время года
и  перелетают  в  те  страны,  где  им  хорошо  и
удобно.  Зимой  они  в  теплых  странах,  где
слишком  жарко  летом,  а  летом  они —  в  уме-
ренном,  где  слишком  холодно  зимой.  Так
должны  были  бы  поступать  и  люди.  И  всем
им хватило бы места на земле, если бы они не
делили ее на участки и не присваивали их се-
бе, а считали всю землю общей. При помощи



огня  люди  нарушают  естественный  закон  и
остаются на зиму там, где холодно, и там, где
страдают от этого холода многие из них, у ко-
торых  нет  почему-либо  топлива,  чтобы  до-
быть огонь. Это зло от огня.

Природа  дает  человеку  готовое  питье —
воду,  и  готовую  пищу —  плоды  и  ягоды,  но
люди  недовольны  этим.  Они  при  помощи  ог-
ня  делают  себе  из  трупов  животных  вычур-
ные  яства  и  пьяное  питье,  и  те,  которые  не
могут  себе  доставить  это,  страдают  от  лише-
ния,  делают  преступления,  душу  свою  прода-
ют,  чтобы достать себе  то,  что  соблазняет  их.
А  между  тем  рубят  на  топливо  деревья,  уни-
чтожают  леса,  реки  от  этого  сохнут,  и  земля
приходит в расстройство. Это — второе и еще
большее зло от огня.

Мало  того,  люди,  незаконно  похитившие
тайну  огня,  изощряют  свой  ум  на  выдумки,
которые  якобы  полезны  человечеству,  якобы
могут осчастливить его,  но на самом деле де-
лают  только  более  несчастным.  Все  люди  не
могут  пользоваться  этими  выдумками.  Они
доступны  сравнительно  немногим,  а  осталь-
ные  мучаются,  зачем  и  они  не  могут  пользо-



ваться  всеми  этими  якобы  благами. —  А  те,
которые  пользуются,  стараются  так  исхит-
риться,  чтобы  пользоваться  еще  большим.
Все хотят быть «как боги», вместо того чтобы
оставаться  детьми,  счастливыми и радостны-
ми,  как  дети.  Это —  третье  и  самое  большое
зло от огня».

Так говорил полоумный музыкант, и Орле-
нев  слушал  его  речи,  разумеется,  не  доверяя
им, потому что знал, что музыкант — полоум-
ный  и  говорит  совершенно  противное  тому,
что  с  детства  приучили  его,  Орленева,  счи-
тать  разумным  и  хорошим.  Но  когда  он,  вер-
нувшись к себе, остался один в пустых покоях
дядиного  дома  и  стал  вспоминать  слова  Гир-
ли,  они  ему  вдруг  показались  вовсе  не  таки-
ми уже безумными.

«Что же это, — мелькнуло у него, — или и я
тоже на пути повреждения рассудка?»
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прочем, Орленев не долго думал о том, что
и  о  чем  говорил  ему  полоумный  старик.

Какое в сущности было ему дело до этого ста-
рика?  Ну,  встретились  случайно,  было  как
будто,  правда,  что-то  странное  в  этой  встре-
че, —  но  они  разошлись,  сейчас  же  разо-
шлись, чтобы больше, вероятно, никогда уже
не встречаться.

Сергей  Александрович  твердо  решил,  что
больше  он  ни  к  Доронину,  ни  к  кому  из  его
компании  не  пойдет,  значит,  не  может  и
столкнуться вновь со старым Гирли.

Да  и  Бог  с  ним!  У  него,  Орленева,  было
слишком много теперь своих собственных за-
бот и волнений.

Наутро  ему  предстояла  дуэль.  По  крайней
мере он очень хорошо помнил, что старик Зу-
бов  предложил  ему  развестись  поединком  и
совершенно  определенно  назначил  час  и  ме-
сто дуэли. Нужно было быть там в семь часов
утра —  значит,  ложиться  спать  не  стоило.
Оставалось  каких-нибудь  два-три  часа  до  то-
го, как следовало идти, и Орленев счел за луч-



шее  переодеться,  вымыться,  выпить  кофе  и
потом  прямо  идти.  Но  будить  слуг  было  еще
рано. Они сами вставали в половине шестого,
и можно было подождать, пока они встанут.

Предстоящий  поединок  нисколько  не  бес-
покоил Сергея Александровича. Во-первых, он
слишком привык к подобного рода историям,
во-вторых,  старик  Зубов  вовсе  не  казался
опасным  противником.  Да  если  б  противник
был опасен и серьезен, едва ли Орленев заду-
мывался  бы  об  этом.  Сколько  раз  приходи-
лось ему на своем веку так вот сходиться и с
искусными,  и  с  неискусными  бойцами,  и  ни-
когда  он  не  задумывался  о  том,  что  может
случиться с ним потом.

И  до  сих  пор  всегда  все  сходило  у  него
счастливо  и  удачно.  Эта  удача  заключалась
главным образом в том, что не только сам он
никогда еще не был ранен на дуэли, но ни ра-
зу (и это было для него главное) не пришлось
ему нанести своему противнику такое повре-
ждение,  которое  имело  бы  серьезные  послед-
ствия.  Он  всегда  старался  поставить  сражав-
шихся  с  ним  лишь  в  невозможность  продол-
жать  поединок  и,  когда  достигал  этого,  оста-



вался совершенно доволен.
Бывало,  когда  прежде  у  него  водились

деньги и он играл в карты, он волновался го-
раздо  больше  за  карточным  столом,  следя
глазами за  тем,  как  ложились  карты,  опреде-
лявшие  проигрыш  или  выигрыш,  чем  пред
таким пустяком, как поединок.

Теперь  для  него  самое  неприятное  и  за-
ключалось именно в том, что у него не только
не было денег,  но и не предвиделось возмож-
ности откуда-нибудь получить их,  да  не сего-
дня  или  завтра,  а  вообще  в  будущем.  Обстоя-
тельства  складывались  так,  что  в  этом  буду-
щем  относительно  своего  материального  по-
ложения Орленев мог предвидеть одну лишь
определенность:  полное  отсутствие  всякой
надежды на более или менее прочное устрой-
ство  своих  средств.  У  него  теперь  ничего  не
было и ждать ему было неоткуда.

— Как  хочешь,  так  и  будь! —  повторял  он
себе, ходя по комнатам в ожидании, пока под-
нимутся слуги, и разводя руками.

Хуже всего  было в  этом то,  что  до  сих пор
жизнь его слагалась очень удачно, и он совер-
шенно не привык думать о завтрашнем дне.



Мать  Орленева  скончалась,  когда  он  был
еще ребенком. Отец его служил в провинции
и  не  имел  никогда  состояния,  жил  жалова-
ньем, которое было однако настолько велико,
что  вполне  хватало  на  прожитье.  Орленев
помнил отца и помнил то, как он умер после
долгой-долгой  болезни.  Во  время  этой  болез-
ни  к  ним  приехал  дядя  и  потом,  когда  отец
умер, взял и увез его с собой.

«Сироты  Сережи»,  как  стали  тогда  назы-
вать окружающие молодого Орленева,  не жа-
лели  кругом.  Напротив,  говорили,  что  дядя,
который берет его к себе, очень богат, что это
очень хорошо, что он богат, и что житье Сере-
жи будет куда завиднее прежнего.

И  Орленев  должен  был  сознаться,  что  жи-
тье  для  него  началось  действительно  завид-
нее  прежнего.  Дядя  увез  его  с  собой  в  Петер-
бург,  потом за  границу,  в  Париж,  где  и  отдал
на воспитание.

Сам  дядя  жил  в  Париже  часто,  но  всегда
наездами.  И  никогда  молодой  Орленев  не
знал наверное, когда дядя уедет или появится
вновь.  Приезды  и  отъезды  всегда  происходи-
ли  совершенно  неожиданно.  Иногда  дядя  по-



сле двух-трех месяцев отсутствия вдруг  прие-
дет,  пробудет  всего  один  день  и  снова  исчез-
нет  надолго;  потом  вернется  и  живет  целый
год безвыездно в Париже… и так всегда.

О том, куда и зачем уезжал дядя, какие соб-
ственно  были  у  него  дела  и  чем  он  занимал-
ся, — Сергей Александрович не имел понятия.

Ни разу в жизни, с тех пор как помнил его
Орленев,  он не видал его ни взволнованным,
ни  рассерженным,  ни  особенно  радостным,
ни  особенно  печальным.  Всегда  ровный,  ти-
хий  и  как-то  торжественно  задумчивый,  он
сиживал  бывало  в  большом  кресле  у  узкого
маленького  окна старинного  домика с  садом,
который он нанимал в Париже.  Когда Сергей
Александрович приходил к нему на побывку,
то  никого  не  заставал  из  гостей  у  дяди.  Каза-
лось, никто никогда не навещал его и сам он
нигде не бывал.

Когда  в  Париже  Орленев  приходил  к  дяде,
ему  подавали  отлично  приготовленные  ку-
шанья и старое вино, способное сделать честь
любому  столу,  но  завтракать,  обедать  и  ужи-
нать  ему  приходилось  одному.  Когда,  что  и
как ел его дядя, этого он не знал.



Расспрашивать о чем-нибудь, допытывать-
ся он боялся, и потому дядя для него был окру-
жен  какой-то  вызывающей  чуть  ли  не  благо-
говейное уважение таинственностью.

Говорили  они  мало,  но  всякое  слово,  про-
износимое  тихим,  уверенным  голосом  дяди,
невольно так и запоминалось.

Какая огромная разница была между вели-
чественной старостью и этим стариком, болт-
ливым и легкомысленным, несмотря на свои
годы, —  Зубовым,  с  которым  сегодня  утром
придется  сойтись  Орленеву!  Это  сопоставле-
ние невольно пришло ему в голову.
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огда  кончились  в  Париже  годы  воспита-
ния  молодого  Орленева,  дядя  отвез  его  в

Лондон  и  определил  там  на  службу  при  рус-
ском  посольстве,  сказав,  что  будет  высылать
ему  на  прожитье  достаточную  сумму  денег,
благодаря  которой  ему  не  придется  нуждать-
ся.

По тому, как легко достиг дядя назначения
Орленева  в  посольстве,  и  по  тому,  как  он
независимо  держал  себя  с  важными  чинов-
никами,  юноша  убедился,  что  дядя,  должно
быть, имел кое-где некоторую силу.

В  посольстве  приняли  его  очень  радушно,
и он, оставленный в Лондоне дядей, который
распростился  с  ним  надолго,  обжился  там
очень скоро.

Дядя в Лондоне более не появлялся. Деньги
Орленев  получал  исправно  и  жил  припеваю-
чи.

Так продолжалось до тех пор, пока не при-
шло  известие  из  Петербурга  о  смерти  дяди.
Сергея  Александровича  вызвали  в  Петербург
для  получения  наследства,  потому  что  един-



ственным  законным  наследником  дяди  яв-
лялся он. Делать было нечего: как ни хорошо
жилось  в  Лондоне,  нужно  было  вернуться  в
Россию  для  устройства  дел.  И  Орленев  вер-
нулся.

В  Петербурге  он  нашел  опустелый  дядин
дом  на  Фонтанной,  где  было  человек  десять
дворни —  и  только.  Ни  денег,  ни  поместий,
ни  даже  бумаг  никаких  покойный  не  оста-
вил. Как, чем он жил и откуда брал ту «доста-
точную»  сумму,  которую  высылал  в  Лондон,
осталось  совершенно  неизвестным.  Дом  был,
несмотря  на  множество  новых  домов  посто-
янно  строившегося  Петербурга,  времен  еще
петровских, значит, возведенный по крайней
мере лет семьдесят пять тому назад. С тех пор
если  он  и  ремонтировался,  то  плохо.  Мебели
и ценных вещей в нем не нашлось.

Таким  образом,  Орленев,  утешавший  себя
мыслью при возвращении своем из  Лондона,
что  он  по  крайней  мере  теперь —  самостоя-
тельный  и  обеспеченный  человек,  совершен-
но  ошибся  в  своем  расчете  и  оказался  владе-
телем,  в  чужом  и  малознакомом  ему  Петер-
бурге,  готового  развалиться  старого  здания,



едва пригодного для житья, да десяти человек
дворни,  которую  нужно  было  кормить  и  оде-
вать  точно  так  же,  как  дом  ремонтировать.
Кроме того нужно было и самому есть что-ни-
будь.

У  Орленева оставалось  еще немного  денег
из  занятых  в  Лондоне  на  дорогу,  и  это  было
все,  чем  он  мог  располагать.  И  никого  знако-
мых, никого родных.

Случайно он на второй же день своего при-
езда,  когда  пошел  осматривать  город,  встре-
тился  в  кондитерской  у  Гидля  с  Дорониным,
разговорился  с  ним.  И  тот  добродушно  при-
гласил его к себе вечером.

Этот  скучный  вечер,  с  которого  Орленев
давно  бы  ушел,  не  будь  там  немца-музыкан-
та,  кончился  столкновением  со  стариком  Зу-
бовым,  отцом  всесильного  Платона  Зубова,
принявшего  от  Безбородко  управление  ино-
странными  делами  и  являвшегося  таким  об-
разом  непосредственным  начальством  Орле-
нева, служившего при посольстве.

И скверно тут было еще то, что Орленев не
успел даже представиться Платону Зубову.

Впрочем, он и без того решил уже подать в
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отставку,  которая  была  необходима  для  него
ввиду денежных затруднений.

«Если  даже  продать  дядин  дом  со  всем
скарбом, —  рассуждал  он, —  то  выручка  ока-
жется  все-таки  слишком  незначительной;
придется  жить одним жалованьем,  а  для  жи-
тья  в  Лондоне  при  посольстве  этого  жалова-
нья далеко не хватит».

Волей-неволей  приходилось  оставить
службу. 

4 
се  эти  соображения  и  воспоминания  про-
ходили  путаной  вереницей  в  голове  Орле-

нева.
Спать  ему  вовсе  не  хотелось.  Непривыч-

ный  свет  белой  петербургской  ночи  оконча-
тельно разогнал ему сон, и он ходил, заложив
руки  за  спину,  вдоль  ряда  чуждых  ему,  не
родных, не таких, с которыми он сжился, ком-
нат дядина дома.

Первая из них, как войти с лестницы, была
обита  когда-то  красной,  теперь  совсем  вы-
цветшей,  камкой  с  деревянной  панелью;  в
ней  же  стояла  кафельная  печь  на  золоченых



ножках. Здесь стояли по стенам с плетеными
из соломы сиденьями стулья, такие же потем-
невшие  от  времени,  как  пол,  панель  и  дере-
вянный потолок этой комнаты.

Двустворчатая  стеклянная  дверь  вела  от-
сюда в зал, довольно длинный, в четыре окна,
с  панелью  из  цветной  вощанки,  с  дубовыми
скамьями вдоль стен, со стеклянной люстрой
в шесть свечей, с узенькими, составленными
из  трех  кусков,  зеркалами  между  окон,  боль-
шой синей кафельной же печью и двусвечни-
ками по углам.

Дальше  шла  столовая.  Посредине  ее  стоял
стол с крыльями и двумя скамьями по бокам.
Против окон были оштукатуренный камин и
дверь в коридор. В простенке стояли часы.

За столовой была спальня, вся выбеленная
(потолок и стены), с двумя печами по углам и
с  деревянной,  с  зеленым  шелковым  выцвет-
шим  балдахином,  кроватью,  закрытою  высо-
кими китайскими ширмами.

Здесь  умер  дядя,  и  эту  комнату  Орленев
оставил  неприкосновенной.  Он  поселился  в
последней, угловой, за спальней, горнице, где
стояли большое кресло дяди, бюро, оказавше-



еся совсем пустым, и шкаф с книгами.
Орленев  в  первый  же  день  приезда  бегло

осмотрел  эти  книги.  Они  были  все  петров-
ских времен и очевидно принадлежали не дя-
де, а предшествующему хозяину.

«Ну,  что  тут  выручишь,  куда  все  это  год-
но?» —  спрашивал  себя  Сергей  Александро-
вич,  может  быть,  в  сотый  раз,  шагая  вдоль
этих комнат и снова возвращаясь к себе в уг-
ловую,  которая  была  ему  симпатичнее  дру-
гих, потому что была обставлена привезенны-
ми им с собой вещами и все-таки казалась по-
хожей на жилую комнату.

Он  опустился  на  свою  дорожную,  устроен-
ную  здесь,  кровать,  положил  локти  на  коле-
ни, закрыл лицо руками и задумался.

Все те же и те же мысли шли ему в голову.
Он отнял руки от  лица,  открыл глаза,  что-

бы  отогнать  эти  докучные  мысли,  но  головы
не поднял.  В этом положении его взоры оста-
новились на углу нижнего корпуса книжного
шкафа. На этом углу было небольшое колеси-
ко. Орленев глянул на другой угол — там точ-
но  такое  же!  Значит,  шкаф  был  так  устроен,
чтобы отодвигать его.



Сергей Александрович (ему это показалось
очень  интересным)  встал  и  сейчас  же  попро-
бовал отодвинуть шкаф. — На приделанных к
нему  колесиках  тот  отодвигался  очень  легко,
так  что  повернуть  его  мог  бы  свободно  и  че-
ловек гораздо менее сильный, чем Орленев.

Отодвинув  шкаф,  последний,  разумеется,
заглянул  за  него.  Сделал  он  это  почти  по
инерции, не соображая особенно, зачем, и не
думая  о  том,  что  может  быть  за  шкафом.  По
всей вероятности — ничего!

Так оно и вышло. За шкафом не то что ни-
чего не было, но ничего интересного не было
там:  оказалось,  на  стене,  закрытой  шкафом,
была  вделана  доска,  довольно  больших  раз-
меров, почти хватавшая до самого пола,  и на
этой  доске  была  изображена  одним  выжжен-
ным контуром женщина, увенчанная тиарой,
с  полумесяцем  наверху,  покрытая  прозрач-
ной вуалью, с отверстой книгой в руках, кото-
рую она  прятала  наполовину под  мантией.  С
одной стороны ее была черная колонна, с дру-
гой —  красная.  Внизу  виднелась  подпись  на
латинском языке:

«Да проявится правда, и благо мне будет! И



если  человек  обладает  настоящей  волей,  он
увидит  свет  правды  и  достигнет  блага,  кото-
рого  ждет.  Стучись —  и  тебе  отворят,  но
прежде  изучи  прилежно  путь,  по  которому
идешь. Обрати лицо твое к солнцу правды, и
познание  истины  тебе  будет  дано.  Храни  в
тайне  свои  намерения,  чтобы  не  дразнить
ими людского противоречия!»

Орленев  оглядел  это  изображение,  прочел
подпись,  улыбнулся,  потрогал  доску  (она
крепко сидела в стене), даже постучал в нее и,
задвинув  шкаф  на  место,  вернулся  к  своей
кровати.  Он  не  хотел  вникать  в  смысл  этой
подписи,  которую  он,  свободно  читая  по-ла-
тыни, понял от слова до слова.

И  доска,  и  надпись,  и  то,  что  она  была  за-
крыта  устроенным  на  колесиках  шкафом —
все  это  было  чрезвычайно  похоже  на  дядю.
Так он и видел именно его. В этой надписи дя-
дя, казалось, выразился весь.

«А  что  говорит  эта  подпись,  как  там  было
сказано? —  вдруг  подумал  он,  сев  на  кро-
вать. —  Помощью  воли  пред  разумом  развер-
тываются  стороны  жизни.  Если  воля  здра-
вая, — начал припоминать он, — нет, кажется



не так…»
Сергей  Александрович  сделал  усилие  мыс-

ли,  чтобы  вспомнить,  были  эти  слова  надпи-
си  или  они  пришли  ему  в  голову  откуда-ни-
будь  из  другого  места.  Немец-музыкант  под
свою  игру  на  клавесинах  сегодня  мурлыкал
стихи,  в  которых тоже говорилось о  воле.  Во-
ля! Чтобы быть сильным волей, нужно уметь
желать,  а  были ли у  него,  Орленева,  справед-
ливые  желания,  было  ли  у  него  хоть  что-ни-
будь в жизни, что заставляло действовать?
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«Она»  
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то было три года назад. Орленев жил уже в
Лондоне. Тогда, в октябре 1788 года, разнес-

лась по Англии весть, что король Георг III бо-
лен, что он сошел с ума и не может более при-
нимать  участие  в  делах  правления.  Во  главе
этого  правления  стоял  Вильям  Питт  млад-
ший,  красноречивый  оратор  парламента.
Противная  ему  партия  вигов  торжествовала
уже свою победу, рассчитывая, что теперь на-
ступит  несомненное  падение  этого  государ-
ственного  человека,  лишившегося  главной
своей поддержки — короля.

Питт,  открывая  парламент,  должен  был
объявить  о  постигшем  короля  несчастии,  и
сессия открылась без установленной обычаем
тронной  речи.  Он  предлагал  парламенту  об-
разовать комиссию, которая разыскала бы ис-
торические  документы  и  установила  бы  на
основании  их,  как  следовало  поступать  в  на-



стоящем  случае.  Виги  протестовали.  По  их
мнению,  так  как  король  был  не  в  состоянии
управлять  страной,  власть  должна  была  пе-
рейти  к  наследнику  престола.  Они  настаива-
ли на этом потому, что знали, что наследник
на  их  стороне.  Однако  в  первое  заседание
Питту  удалось  оттянуть  решение  дела,  и  по-
сле  того  он  четыре  месяца  держался,  пользу-
ясь неопределенностью положения.

Вопрос,  перейдет  ли  власть  к  наследнику
и, значит, восторжествуют виги, или будет со-
ставлено регентство  и  у  власти останутся  по-
прежнему  тории,  с  Питтом  во  главе, —  оста-
вался открытым. Лондон был в волнении, а за
ним волновалась вся Англия.

Однако, по истечении четырех месяцев, тя-
нуть  дальше  оказалось  невозможным.  Было
назначено последнее, решительное заседание
парламента,  чтобы  непременно  прийти  к  ка-
кому-нибудь результату.

В  день  этого  заседания  с  самого  раннего
утра толпа народа стала собираться к зданию
парламента.  Счастливчики,  получившие  до-
ступ  туда,  с  трудом  пробирались  сквозь  гу-
стую массу народа, сходившегося со всех кон-



цов  и  желавшего  хоть  на  улице  узнать  ре-
зультат совещания.

Общее  настроение  было  склонно  к  тому,
что Питту несдобровать. Говорили, что у него
собственно нет никаких ресурсов,  чтобы под-
держать  выставленное  им  положение,  и  что
партия вигов по-видимому стоит на более за-
конной почве.

Интересно  было  то,  что  Питта,  одного  его,
противополагали  целой  партии,  хотя  он  на
самом  деле  являлся  лишь  главой  ториев.  Но
так  и  говорили:  «Питту  несдобровать,  виги
восторжествуют».

Много  тут  было  приверженцев  той  или
другой  партии,  но  гораздо  больше  было  та-
ких,  которые  волновались  предстоящим  ре-
шением вопроса, относясь почти безразлично
к тому, победят ли виги, или Питт останется у
власти,  но интересуясь просто узнать резуль-
тат, на чьей стороне останется победа, как на
скачках,  где  одна  лошадь  должна  прийти
раньше другой.

И тоже, как на скачках, держали пари. Од-
нако  среди  державших  за  вигов  были  люди,
вовсе  не  симпатизировавшие  им,  но  желав-



шие лишь выиграть ставку.
За  бедного  Питта  мало  было  охотников

держать,  несмотря  на  всю  его  популярность.
Действительно,  трудно  было  даже  предполо-
жить,  какой  способ  может  он  найти,  чтобы
извернуться при всем своем красноречии.

— Нет,  кажется,  все  право  на  стороне  ви-
гов! —  говорилось  в  толпе,  за  них  ставили
крупные суммы.

— То есть не право, — возразили сторонни-
ки ториев, — права у них нет, но вероятно по-
беда  останется  на  их  стороне, —  и  тоже  дер-
жали за вигов.

За Питта ставили на авось, отвечая иногда
всего лишь половинной ставкой.

Политические  страсти  и  азарт  игры  разго-
рались  в  толпе,  и  она  валила  к  парламенту,
стягиваясь  мало-помалу  к  одному,  интересо-
вавшему  всех,  центру.  Тут  были  и  мужчины,
и женщины.

К  началу  заседания  толпа  стала  так  вели-
ка,  что  члены  парламента  не  могли  подъе-
хать  к  воротам  в  экипажах  и  должны  были
пробираться  пешком.  Казалось,  весь  Лондон
собрался  здесь,  но  это  казалось  только,  пото-



му  что  народ  все  прибывал  и  прибывал,  и
толпа росла непомерно.

Орленев  тоже  пошел.  Он  мог  бы  попасть
вместе с посольством а парламент, но ему хо-
телось  лучше  поглядеть  на  народ,  на  это  его
своеобразное  участие  в  государственном  де-
ле.  Ему  нравились  это  оживление,  говор,  это
забвение на сегодняшний день своих личных
интересов  в  этой  толпе,  жужжавшей  об  од-
ном и том же на разные лады.

— Началось заседание?
— А, что?.. Говорит речь, кто говорит речь?
— Питт  проехал…  Где  он,  Питт?  Он  там,  в

парламенте?
— Несдобровать ему сегодня.
— Говорят,  он  вовсе  не  покажется,  потому

что ему сказать нечего.
— Ну, найдет, что сказать — не такой чело-

век, чтобы потеряться.
— Больным, говорят, сказался.
— А  вот  узнаем…  Да  заседание-то  нача-

лось?
Орленев, увлекаемый толкавшими его сза-

ди,  волей-неволей  двигался  вперед,  чувствуя,
что ему становится все теснее и теснее и что с
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каждым  шагом  движение  становится  затруд-
нительней. 

2 
есколько  раз  Сергея  Александровича сжи-
мали  так,  что  ему  дышать  становилось

трудно, захватывало дух, и он должен был де-
лать неимоверные усилия, чтобы освободить-
ся из давивших его живых тисков. Но на него
не  обращали  внимания,  жали  и  толкали  его,
и  шумели,  и  кричали  на  чужом  ему  англий-
ском  языке,  шипящие  и  свистящие  звуки  ко-
торого  окончательно  сливались  для  него  те-
перь в одну нестройную массу.

И вдруг среди этого чуждого ему говора он
ясно  услышал  произнесенные  по-русски  сло-
ва:

— О Господи!
Орленев  обернулся,  ища  глазами,  кто  мог

произнести  эти  слова.  Большинство  русских,
бывших в Лондоне, он знал, но возле него те-
перь не было знакомого лица.

«Верно  послышалось», —  подумал  он,  а  в
то же время взоры его остановились на моло-
деньком,  хорошеньком  личике  стоявшей



несколько впереди его девушки.
Их отделяло друг от друга всего несколько

человек.
Она  стояла  и  беспомощно  оглядывалась

кругом, как бы ища защиты от охватившей ее
со всех сторон толпы.

— О Господи! — повторила она.
На  этот  раз  Сергей  Александрович  не  мог

уже ошибиться.  Теперь он не только слышал
родную  себе  речь,  но  и  видел  движение  тех
губ,  которые  произнесли  русское  слово.  Он
почти инстинктивно сделал усилие пробрать-
ся к ней и, сам не чувствуя как, сейчас же очу-
тился возле нее.

— Вы — русская?
Девушка  отшатнулась  и  испуганно  гляну-

ла  на  него,  но  робость,  с  которой  сделал  он
свой вопрос и видимое желание помочь ей, а
главное — невольное восхищение, так и блес-
нувшее в его глазах, когда он обратился к ней,
сейчас  же  успокоили  ее.  По  одежде,  по  мане-
рам она увидела в нем порядочного человека,
готового защитить ее, если нужно.

— Я  потерялась  в  этой  толпе, —  ответила
она, — потеряла свою компаньонку… и не мо-



гу выбраться…
Орленев понял,  что ей нужно было высво-

бодиться из этой толпы, и, взяв ее за руку, по-
вел, сам не зная еще, удастся ли ему вывести
ее.  Однако  оставаться  на  месте  было  еще  ху-
же,  и  он  повел  ее,  то  расталкивая  загоражи-
вавших им дорогу,  то уговаривая пропустить
их.

Они  подвигались  с  таким  трудом,  что,
несмотря на невероятные усилия, едва могли
сделать  несколько  шагов,  как  принуждены
были  остановиться.  Идти  против  напирав-
шей толпы было немыслимо.

В это время с той стороны, где было здание
парламента,  раздался  сначала  сдержанный,
потом вдруг разросшийся гул; толпа колыхну-
лась, задвигалась, заговорила и зашумела.

— Что, что такое? — раздавалось кругом.
— Питт… Вильям Питт…
— Что Питт? Что он сделал?
— Питт победил, Питт победил! — кричали

в  передних  рядах,  и  этот  возглас  эхом  пере-
двигался дальше.

Оказалось,  что  те,  кто  рассчитывал  на
шансы  вигов,  не  предвидели  одного  самого



простого  случая:  выздоровления  короля.  И
Питт победил без речей, без особых комбина-
ций,  просто  благодаря  тому,  что  имел  воз-
можность объявить о выздоровлении короля.

— Король  выздоровел…  Питт  победил! —
кричали теперь кругом и волновались, и дви-
гались.

Орленев  не  слушал  уже,  что  происходило
кругом;  ему  теперь  было  совершенно  безраз-
лично,  что  объявил  Питт;  ему  важно  было
только  одно —  беречь  и  вывести  из  толпы
невредимой  девушку,  руку  которой  он  чув-
ствовал в своей руке и взгляд черных глаз ко-
торой  был  пред  его  глазами,  хотя  он  и  не
смотрел на нее.

Он  почти  подхватил  ее  в  общей  сумятице
и  суматохе,  кинулся  наугад  куда-нибудь,
лишь  бы  действовать  и  двигаться,  кинулся  с
такой  стремительностью,  что  скорее,  чем  ду-
мал, очутился, подхваченный потоком толпы,
в  улице  и  мог  свернуть  в  ворота  первого  по-
павшегося дома.

Теперь, когда они были в безопасности, он
еще  раз  оглянулся  на  девушку,  и  она  показа-
лась ему в своем смущении еще не совсем ис-



чезнувшего страха еще лучше, чем прежде.
Он  назвал  ей  себя,  сказал,  что  служит  в

русском посольстве и что она может быть со-
вершенно покойна, что он проведет ее к дому,
где она живет.

— Только  вы  мне  скажите,  где  вы  живе-
те? — спросил он.

Девушка  не  знала  ни  названия  улицы,  ни
даже  квартала,  где  она  жила,  потому  что  в
Лондон  приехала  впервые  в  жизни  несколь-
ко  дней  тому  назад  со  своей  компаньон-
кой-француженкой,  владевшей  немного  ан-
глийским  языком.  Сама  она  не  говорила  по-
английски.  Они вышли сегодня с  компаньон-
кой  пройтись  по  незнакомому  городу,  чтобы
посмотреть  его,  увидели  много  людей,  шед-
ших  все  в  одном  направлении,  пошли  за  ни-
ми из  любопытства,  попали в  толпу,  и  толпа
их разделила.

— А  кроме  компаньонки,  с  вами  никого
нет в Лондоне? — спросил Сергей Александро-
вич.

— Никого.
— Где же ваши? Где ваша семья?
Девушка не ответила и, опустив глаза, сто-



яла молча.
— Где  же  ваш  отец,  мать? —  переспросил

Орленев. Она снова не ответила.
— Простите, —  заговорил  он  опять, —  но

мне  нужно  знать  ваше  имя,  чтобы  помочь
вам  найти  в  посольстве  ваш  адрес.  Там  мож-
но узнать. Нужно только ваше имя.

Девушка стояла,  все опустив глаза,  и тихо,
так тихо, что едва слышно было, проговорила
наконец:

— Имя  свое  и  кто  я —  я  не  могу  вам  ска-
зать.

В этом слове «не могу», в том, как она про-
изнесла его, были и полная беспомощность, и
просьба простить ее за то, что она не может и
не должна называть себя.

Девушка была мила в это время, мила так,
что  Сергей  Александрович  готов  был  все  сде-
лать и всему подчиниться, что она только за-
хочет.

— Не  можете? —  удивленно  воскликнул
он. — Но отчего же?.. Как же тогда я доставлю
вас домой?

Она  не  улыбнулась,  но  только  глянула  на
Орленева.



«Нет,  она  не  может  лгать, —  подумал  он
при  этом  ее  взгляде,  правдивом  и  милом, —
значит,  так  надо,  значит,  я  не  имею  права
знать, кто она».

И  вдруг  при  этом  он  почувствовал,  что
сердце его  сжалось так болезненно,  точно он
в эту минуту навсегда лишался любимого, до-
рогого и близкого существа.

На улице в это время толпа поредела, мож-
но было идти дальше.  Орленев решил все-та-
ки отвести девушку в посольство.

— Вероятно, ваша компаньонка догадается
прийти туда, — пояснил он.

— О  да,  верно,  она  догадается! —  маши-
нально повторила она.

И вплоть до посольства они шли, не проро-
нив более ни одного слова.
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 дверей  посольства  они  встретили  блед-
ную,  растерянную  француженку;  та,

вскрикнув от радости, кинулась к ним и, точ-
но убегая от погони, быстро исчезла вместе со
случайной спутницей Орленева, не сказав да-
же хоть слово в благодарность ему.

С  тех  пор  прошло  довольно  много  време-
ни,  но  образ  случайно  встреченной  девушки
не  оставлял  Орленева.  Ни  одно  хорошенькое
личико, виденное им впоследствии, не могло
для  него  сравниться  с  ней,  да  и  до  встречи  с
ней он тоже не видел лица лучше ее.

С  ним  случилось  то,  что  бывает  обыкно-
венно со всеми влюбленными.

Эта девушка — потому что именно она по-
нравилась  ему —  казалась  ему  таким  чудом
красоты, точно это был тот идеал небесный, к
которому  он  стремился  отродясь  и  который
вдруг  явился  ему  на  земле.  И  для  него  она
явилась  не  такой,  как  была  на  самом  деле,  а
такой, какой он представил себе ее.

Случайность  и  мимолетность  встречи,
некоторая  загадочность  и  таинственность,



которыми  она  была  окружена  при  этом,  спо-
собствовали  еще  более  усилению  впечатле-
ния.  Все остальные встреченные им в жизни
девушки были на взгляд Орленева простыми,
земными,  добрыми  или  злыми  существами,
но она, та, виденная всего лишь какие-нибудь
полчаса,  была  исключительным,  нездешним
существом,  о  котором  он  стал  грезить  не
только во сне, но почти наяву.

Полчаса,  проведенные  с  ней  в  Лондоне,
стали для него самым дорогим воспоминани-
ем в жизни.

То, что он вероятно никогда не встретит ее
больше  и  никогда  не  узнает  даже,  как  ее  зо-
вут, и то, что сама она забыла, может быть, и
думать о  нем,  нисколько не смущало его.  На-
против,  так  и  должно  было  быть.  Разве  на
солнце  можно  смотреть  безнаказанно?  Ведь
можно только чувствовать его блеск и тепло-
ту… И Орленев воображал,  что согрет на всю
жизнь светом той девушки.

Иногда  она  являлась  к  нему  во  сне,  окру-
женная блестящим ореолом.

Но ни разу в жизни он не видел ее так яс-
но,  как  теперь.  Она  была  пред  ним.  Ослепи-



тельные  лучи  блестели  кругом  ее,  точно  она
явилась  центром  самого  солнца.  Над  ее  голо-
вой венцом горел круг двенадцати звезд. Чего
фантазия не представит иногда? В правой ру-
ке она несла орла, в левой — жезл с глобусом
на конце. Ногой она опиралась на полумесяц.

«Желать  возможного, —  говорила  она
ему, — все равно что уже созидать его, желать
невозможного  и  безумного  значит  стремить-
ся к разрушению и погибели».

«Да, да, это правда», — повторял себе Орле-
нев, чувствуя, что глаза его слепнут от яркого
света.

Он  сделал  усилие,  поднял  веки,  и  солнеч-
ные лучи, ударившие через окно прямо ему в
лицо, действительно ослепили его.

Он  отвернул  голову  и  понял,  что  заснул,
сидя у себя на постели.

Он,  точно  электрическая  искра  ударила
его, вскочил на ноги. Неужели пропущено им
назначенное для дуэли время?

Часы  в  столовой  зашипели  и  пробили
шесть.

Орленев знал, что они отстают по крайней
мере  на  полчаса;  все-таки  он  имел  полную



еще возможность  позвать  слугу,  умыться,  пе-
реодеться  и  не  торопясь  отправиться  к  неда-
леко от его дома строившейся церкви на Фон-
танной.



О

IV
Человек, сидящий на камне  

1 
рленеву  не  трудно  было  найти  дорогу  од-
ному,  без  провожатого.  Нужно  было  идти

налево  от  дома,  по  берегу  Фонтанной  и
вплоть  до  небольшого  леска,  где  среди
нескольких  низеньких  домиков  производи-
лась постройка.

День  был  праздничный.  Сергей  Алексан-
дрович  знал,  что  там  рабочих  не  будет  и  ду-
эль может состояться  без  посторонних свиде-
телей.

Впрочем, в эту минуту он вовсе не думал о
ней.  Он  шел  довольно  равнодушно,  следя  од-
нако  глазами  за  тем,  как  три  мужика,  влег-
шись  в  лямки,  тянули  баржу  по  реке,  как  на
той ее стороне бабы полоскали белье,  корова
паслась,  щипля  траву,  по  отлогому  берегу,  и
ему  почему-то  было  досадно,  глядя  на  эту
проснувшуюся  деревенскую  жизнь  еще  не
ставшего вполне городом Петербурга.  Ему до-



садна  была  эта  деловитость,  с  которой  не
только  мужики  тянули  баржу  и  бабы  полос-
кали белье,  но даже корова и та  щипала тра-
ву  как-то  с  полным  сознанием  того,  что  она
делает.  Между тем сам он не знал, решитель-
но не знал, что начать и к чему приступиться.

«Кажется,  сюда?» —  вспомнил  он,  подойдя
к леску, и свернул от реки.

Между жидких стволов виднелись уже вы-
веденные стены церкви с лесами вокруг них.

Орленев  пошел  туда  через  лес  наперекос-
ки. Он был уверен, что придет первым, но на
всякий случай оглянулся: не видно ли где по-
близости кареты, в которой мог приехать его
противник.  Кареты не было.  У  постройки же,
в том самом направлении, куда шел Орленев,
сидел на камне человек, скрестив ноги. Фигу-
ра его сразу показалась знакомой.

«Да это Гирли, — сообразил Орленев, узнав
старика, —  вчерашний  музыкант!  Но  зачем
он здесь и что ему нужно?»

Он  приостановился,  не  зная,  идти  ли  ему
вперед? Возвращаться было все равно нельзя:
он  обещал  быть  вовремя  на  месте,  и  вежли-
вость требовала, чтобы он был там.



Однако  присутствие  полоумного  старика
уж  ни  с  какой  стороны  не  подходило  к  тому
делу, для которого пришел сюда Орленев.

«Нужно  во  что  бы  то  ни  стало  удалить
его, — решил он, — а то только помешает!»

— А  я  вас  жду, —  встретил  его  Гирли  еще
издали, как только заметил его.

— Вы ждете меня? Зачем? — удивился Сер-
гей  Александрович,  подходя  и  здороваясь  со
стариком.

— А вот именно по тому делу, по которому
вы пришли сюда.

— То есть как по тому делу? Вы разве слы-
шали вчерашний разговор?

— Слышал!
— Зачем  же  вы  пришли  сюда? —  спросил

Орленев поморщившись.
— Потому  что  меня  прислали. —  Старик

сидел  на  своем  камне,  не  меняя  положения
скрещенных  ног,  и  смотрел  совсем  серьезно
на Орленева. — Камень, — сказал он вдруг, —
есть побежденная материя:  видите,  он имеет
совершенную форму куба. А это, — он показал
на  свои  ноги, —  знаете  ли  вы,  что  это  та-
кое? — Он снова глянул на собеседника и тут



же  продолжал: —  Это —  символ  человеческо-
го  могущества,  которое  имеет  четыре  выра-
жения…  Да, —  добавил  он  по-прежнему  се-
рьезно, —  четыре  выражения  в  трех  измере-
ниях  бесконечности.  Я  говорю  о  высоте,  ши-
рине и глубине…

Камень,  на котором сидел Гирли,  был дей-
ствительно кубический, плотно лежавший на
земле,  но  от  этого  Орленеву  не  было  легче  и
странные  слова  старика  не  стали  яснее.  Он,
не  заметивший  вчера  в  нем  ничего  такого,
что ясно выказывало бы его полоумие, теперь
сразу  увидел,  что  рассказы  о  повредившемся
рассудке Гирли были вполне справедливы.

«Бедный старик!» — невольно мелькнуло у
него,  и  он  улыбнулся  Гирли,  как  улыбаются
детям, а затем мягко спросил:

— Зачем же вас прислали сюда?
Но старик ответил опять бессмыслицей:
— Чтобы я вам показал камень и что нуж-

но сделать для того, чтобы держаться на нем.
Толка,  очевидно,  трудно  было  от  него  до-

биться.
Орленев  несколько  беспокойно  огляделся

кругом: не идут ли те, кого ждал он? Действи-



тельно,  вышло  бы  как-то  неловко,  если  и  во-
все  не  смешно,  что  они  могли  застать  его
здесь  в  беседе  с  полоумным  музыкантом,  со-
лидно  усевшимся  на  своем  «кубическом»
камне со скрещенными ногами.

— Вы  не  оглядывайтесь, —  сказал  опять
старик,  как  бы  поняв  движение  молодого  че-
ловека, — они не придут!..

— Кто  «они»? —  вырвалось  невольно  у  то-
го.

— Те, кого вы ждете.
— То есть как не придут? Почем вы знаете

это?
— Знаю,  потому  что  меня  послал  старик

Зубов передать вам записку.
Орленев  так  и  остановился,  пораженный

удивлением.
— Старик  Зубов  просил  вас  передать  мне

записку? Где же она?
Гирли  не  торопясь  достал  из  кармана  сло-

женную и запечатанную записку на синей бу-
маге  и  подал  ее  Сергею  Александровичу.  Тот
распечатал  и  прочтя  глазам  своим  не  пове-
рил.

Зубов  писал,  что  он —  не  мальчишка  или



какой-нибудь  безрассудный  фендрик,  чтобы
так,  зря,  здорово  живешь,  драться  с  первым
встречным,  и  что  принять  это  всерьез  мог
только такой полупомешанный, как Орленев,
а  потому  он,  Зубов,  и  посылает  к  нему  поло-
умного музыканта,  с  которым-де они и могут
поговорить  по  душе,  если  желают.  А  больше-
го Орленев недостоин и должен быть рад, что
не  поплатится  за  свою  вчерашнюю  дерзость
более серьезным образом.

Это  была  наглая,  до  цинизма  грубая  на-
смешка,  за  которую Орленев даже отплатить
не  был  в  силах.  Он  скомкал  записку,  с  серд-
цем бросил ее наземь и повернулся, чтобы уй-
ти. Не оставаться же ему было с этим, видимо,
лишенным рассудка стариком!



– П

 
2 

остойте,  куда  же  вы? —  услыхал  Сер-
гей Александрович за  собой голос  ста-

рого Гирли, когда собрался уходить.
Он  обернулся,  но  не  потому,  что  услышал

оклик музыканта, а для того, чтобы спросить,
когда собственно этот Зубов дал старику свою
записку.

— Вы когда получили поручение от Зубова
передать  мне  это? —  показал  он  на  валявшу-
юся  на  земле  скомканную  записку. —  Вчера
еще или сегодня утром?

— Не все ли вам равно? — спросил Гирли.
— Нет,  не  все  равно.  Неужели,  если  запис-

ка  была  вчера  у  вас  в  кармане,  когда  вы  до-
гнали меня,  возвращаясь от Доронина,  вы не
могли тогда же отдать ее мне?

— Зачем?
— Хотя бы для того, чтобы я имел еще вре-

мя вернуться и сказать этому Зубову, что так
нельзя поступать.

— И  наделать  глупостей, —  подхватил  ста-
рик.

Орленев  остановился.  Он  вспомнил  опять,



что  старик  полоумный  и  сердиться  на  него
нельзя.

— Погодите, —  продолжал  Гирли, —  вам
спешить некуда. Я отдал бы вам записку еще
вчера,  если бы это было нужно.  Но не в этом
дело…

Несмотря  на  очевидную  якобы  нелепость
некоторых  слов  и  выражений  этого  старика,
голос его был такой разумный по интонации
и глядел он так умно и ясно, что можно было
минутами забыть его полоумие.

— В  чем  же  дело? —  спросил  Орленев  воз-
вращаясь.  Гирли,  пристально  поглядев  на
него,  сказал:  «А  вот  сядьте!» —  и  показал  на
лежащий возле такой же, на каком сам сидел,
камень, после чего продолжал, когда Орленев
сел:

— Вы  обижены,  в  вас  теперь  злоба  кипит,
вы даже на меня готовы сердиться…

У  Сергея  Александровича,  правда,  кипела
на  сердце  горечь  незаслуженной,  «подлой»,
как он мысленно выражался себе,  насмешки,
и он лишь проговорил сквозь зубы:

— Я на вас не сержусь!
— Значит,  сердитесь  на  того,  кто  обидел



вас?  Но  послушайте!  Обиды  не  создал  Гос-
подь,  а  всего,  чего  не  создал  Он, —  нет;  зна-
чит, и обиды не может быть.

— Как же нет обиды, когда я чувствую ее?
— Вы чувствуете не обиду, а сердитесь, по-

тому  что  с  вами  сделали  то,  за  что  у  людей
принято сердиться друг на друга. Заметьте: «у
людей  принято»,  то  есть  они  как  бы  сговори-
лись —  давайте,  дескать,  сердиться  в  таких
вот  случаях.  Ну,  а  вы  станьте  выше  этого,  не
подчиняйтесь  этому  обычаю  и  увидите,  что
сердиться не на что. Условьтесь сами с собой
в противном. Вот и все.

Орленев задумался. Опять в словах старого
музыканта было что-то если не совсем такое,
с  чем  можно  было  согласиться  тотчас  же,  то
во всяком случае можно было считать это хо-
рошим, что не было дурно.

— Да, —  возразил  Сергей  Александро-
вич, —  ударят  тебя  в  правую —  ты  подставь
левую  щеку.  Так  поступают  святые…  Но  я —
не святой!

— Во-первых, почему вы словно с какой-то
гордостью  заявляете,  что  вы  не  святой?  Каж-
дый человек путем испытания может добить-



ся,  если  захочет,  и  святости.  Во-вторых,  я  во-
все не о том, не о евангельском тексте говорю.
Я  говорю,  что  ничего  нет  легче  уничтожить
устроенное  самими  людьми,  не  существую-
щее на самом деле, то есть обиду.

Не  смысл  слов  старика,  идущий  вразрез
всему тому,  что с  детства внушали Орленеву,
но  его  тихий  голос  и  какая-то  словно  торже-
ственная  размеренность  речи  действовали
успокоительно-властно.

Солнечное  летнее  утро  сияло  приветливо
кругом, деревья весело зеленели, река сквози-
ла своей серебристой поверхностью между их
стволов,  и  в  воздухе  было  так  тихо  и  радост-
но,  что  сердиться  и  волноваться  было  как-то
в самом деле не к  месту… И это ли утро,  или
успокоительная речь старика, или то и другое
вместе подействовало на Орленева.

— Хорошо, —  сказал  он,  начиная  рассуж-
дать  с  полоумным  Гирли,  как  с  человеком,
вполне  обладающим  рассудком, —  хорошо,  я,
пожалуй, могу иногда взять на себя, подавить
в себе,  скажем,  обиду.  Но  ведь  это  не  удастся
же всегда и во всех случаях жизни.

— Ничто не может противостоять твердой



воле,  руководимой  знанием  правды  и  спра-
ведливости, — проговорил Гирли, — и бороть-
ся  за  их  осуществление —  не  только  обязан-
ность,  но  и  долг  каждого  человека.  Победи-
тель  в  этой  борьбе  исполняет  лишь  свою  за-
дачу…

— Да, но не всегда можно выйти победите-
лем.

— Нет,  всегда.  Ничто  не  может  помешать
человеку, стремящемуся к правде.

— А  обстоятельства?  Ну,  бедность,  напри-
мер! Иногда она мешает человеку так, что он
не в силах побороть ее.

Орленев сказал это под впечатлением того,
о  чем  думал  сегодня  один  у  себя  дома.  Бед-
ность, о которой он упомянул и о которой ду-
мал, надвигалась на него.

— Бедность, —  подхватил  старик, —  бед-
ность!  Вы  боитесь  бедности,  а  не  с  радостью
встречаете ее? Бедность вам может принести
такое  богатство,  о  котором  вы  и  не  мечтае-
те — богатство мудрости. Кто мудр, тот богаче
богатых,  богаче  царей  земных.  Человек,  жи-
вущий  в  довольстве,  трудно  воспринимает
уроки  жизни,  и  потому  он  несчастнее  бедно-



го.  Вот вы в Англии жили — слышали, верно,
о знаменитом Роберте Клайве?

Орленев  не  обратил  внимания  на  то,  что
старик, оказывалось, знал, по-видимому, мно-
гие подробности о его жизни, и в эту минуту
ему не показалось это странным.

История лорда Клайва, основателя англий-
ского  могущества  в  Индии,  бывшего  там  гу-
бернатором  и  вернувшегося  в  Англию  с
несметными  богатствами,  устроителя  «Ин-
дийской компании», была известна Орленеву.

— Да,  я  конечно слышал о  Клайве, — отве-
тил он, — и знаю, что он кончил жизнь само-
убийством.

— Ну вот  видите!  Значит,  несмотря на  все
его  богатства,  жизнь  все-таки  была  тяжела
ему,  если  он  решился  на  такое  безобразное
дело,  как  самоубийство.  Да  один  ли  Клайв?
Человек, —  продолжал  говорить  Гирли,  и  те-
перь  уже  Орленев  внимательно  слушал
его, — независимо от того, богат он или беден,
одинаково сгибается под тяжестью своих при-
вычек  и  материальных  благ,  если  поддается
им.  Вот  вам  наглядный  пример.  Попробуйте
поднять  этот  камень  и  нести  его.  И  тяжело



вам,  и  неудобно.  Посмотрите,  он —  кубиче-
ский,  а  это  самая  неудобная  форма,  чтобы
нести ее.  Но зато как твердо и прочно вы мо-
жете сесть на него, как плотно прилегает он к
земле!  Так  и  материальные  блага.  Взвалите
их себе на плечи, попробуйте быть слугой ма-
моны,  и  как  тяжело  вам  будет!  Но  победите
ваши  желания,  подчините  себе  материю,  и
вы  будете  тверды,  и  ничто  не  в  силах  будет
поколебать  ваше  положение.  Богатому  и  бед-
ному  одинаково  тяжело  под  бременем  мате-
риальных привычек и стремлений.

Странный человек был этот старик! То его
слова  отдавали  несомненным  безумием,  то
как  будто  в  них  таился  глубочайший  смысл.
Звали  его  «немцем»,  а  сегодня  весь  их  разго-
вор  шел  на  французском  языке,  и  Гирли  не
только  вполне  правильно  владел  этим  язы-
ком,  но  даже  выражался  на  нем  с  некоторой
изысканностью.

— Все  это  прекрасно, —  начал  говорить  в
свою очередь Орленев, — хорошо рассуждать
так  вот  вообще.  Но  есть  положения,  из  кото-
рых почти невозможен выход.

— Таких положений нет и не может быть!



— Ну,  вот,  например,  мое  теперешнее, —
проговорил Орленев.

Философия  старика  навела  его  снова  на
мысль о себе, и он уже сказал вслух то, что по-
думал,  как  бы  не  заботясь  о  том,  с  кем  и  как
говорил.

— Ну,  что  же  ваше  теперешнее  положе-
ние?  Вы  думаете,  что  вы  зависите  от  челове-
ка, с отцом которого вчера говорили крупно?
Вы думаете, что зависите от Платона Зубова?

«Откуда  он  знает  это?» —  невольно  при-
шло  в  голову  Сергею  Александровичу,  и  он
вопросительно поглядел на старика.

Тот  сидел  спокойно  и  уверенно  глядел  на
него, ожидая ответа.

— Да, я завишу от него, — ответил Орленев
по  инерции, —  всецело  завишу  от  него,  пото-
му что он — мой начальник теперь.

— Поищите другого.
— Другого, но кого?
— А  вот  видите  ли:  истина  получается  от

аналогии  противоположностей.  Запомните
это правило раз навсегда: оно имеет слишком
частое применение в нашей жизни.

«Опять он начал что-то запутанное!» — по-



думал Орленев.
Но старик сейчас же объяснил свои слова:
— Вы  думаете,  что  ваша  будущность  зави-

сит  от  более  сильного,  чем  вы  сами?  Ищите
этого  сильного.  Зубов  для  вас —  зло,  но  зло
есть тень добра, которое является светом. Где
есть свет — там есть тень, где есть зло — там
должно быть и добро. Попробуйте найти вме-
сто  Зубова другого  человека,  его  противника,
или —  вернее —  того,  кому  он  противник.
Неужели я говорю не ясно?

Орленев понял наконец, о ком ему говори-
ли.

— Потемкин! — произнес он. — Но ведь он
меня не знает; как же я пойду к нему?

— Попробуйте!
— То  есть  как  попробовать?  Идти  так  вот

прямо к нему?
— Прямой  путь  всегда  самый  лучший.  От-

чего  вам  не  идти  прямо  к  светлейшему  и  не
откладывая  даже,  прямо  сегодня?  Идите  до-
мой, пошлите за каретой, переоденьтесь и по-
езжайте.

— Но он может не принять меня.
— Что  ж  такое?  Тогда  еще  раз  поезжайте.



Нужно  быть  деятельным;  нужно  работать,
чтобы получить что-нибудь, нужно делать де-
ло. Разве нет у вас цели в жизни?

Орленев отвернулся и стал глядеть в сторо-
ну молча.

Какая в самом деле была цель у него в жиз-
ни?  Был  он  один-одинешенек  на  белом  све-
те —  ни  родных,  ни  близких.  Чего  он  мог  до-
стичь? Ну, в крайнем случае,  места с жалова-
ньем,  которое дало бы ему сносное существо-
вание, женитьбы на приличной девице, кото-
рая растолстеет после свадьбы и народит ему
кучу  детей…  Вот  и  все —  вот  что  может  ожи-
дать его впереди!

Гирли в это время тихо поднялся со своего
места и, слегка наклонившись к Сергею Алек-
сандровичу, проговорил:

— А помните Лондон, толпу и в этой толпе
ту,  о  которой  вы  грезили  потом  несколько
раз?

Пораженный,  ошеломленный  Орленев
взглянул на него и мог только прошептать за-
дрожавшими  от  охватившего  его  волнения
губами:

— Да  кто  же  вы?  Да  кто  же  вы  такой,  что



можете знать это?
Гирли  улыбнулся  теперь  ему  в  свою  оче-

редь.
— Я —  полоумный  музыкант! —  ответил

он и,  прежде чем успел Орленев опомниться,
повернулся и пошел от него.

Сергей Александрович провел рукой по ли-
цу,  огляделся,  видел  удаляющуюся  фигуру
старика,  хотел  кинуться  за  ним,  остановить
его,  но  ноги  не  повиновались  ему  и  сердце
так  билось,  что  он  невольно  схватился  за
него. Он не мог двинуться.

Когда он пришел в себя и вполне оправил-
ся — старого Гирли уже не было видно. Он ис-
чез за деревьями.
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о,  что  он делал в  этот  день,  и  все,  что  слу-
чилось с  ним,  Орленев помнил потом точ-

но в каком-то тумане.
Он  вернулся  домой  и,  как  будто  находясь

под  давлением  чужой  воли,  распорядился
точно так, как внушал ему старик. Он послал
сейчас  же  за  каретой,  велел  подать  себе  луч-
ший  кафтан  и  камзол,  натянув  шелковые
чулки,  надел  туфли с  пряжками,  выбрал кру-
жево,  и  не  успела  еще  приехать  карета,  как
он, уже вполне готовый, напудренный и при-
чесанный, ждал ее, ходя по комнатам.

«Ехать  так  ехать», —  говорил  он  себе,
невольно  улыбаясь  и  вспоминая  рассказ  про
попугая, который кричал это, когда его тащи-
ла кошка.

Карета  приехала.  Орленев  накинул  плащ
от пыли, вышел на крыльцо, уселся в экипаж
и велел везти себя в Таврический дворец.



По дороге он ощущал то самое чувство, ко-
торое  испытывает  человек,  ожидающий  вы-
игрыша  или  проигрыша  ставки  на  карте.
Только  когда  карета  въехала  на  укатанный
песком  большой  двор  дворца,  ему  стало
немного  жутко,  но  возвращаться  было  уже
поздно.

Карета остановилась у подъезда, и два гай-
дука, выскочив из стеклянных дверей его, от-
кинули подножку кареты, распахнули дверцу
и под руки высадили Сергея Александровича.
Пока все это было хорошо.

Орленев вошел в подъезд и очутился в ши-
роких с колоннами сенях, уставленных цвета-
ми и растениями, между которыми играла на
косых,  падавших в  высокие окна лучах  солн-
ца струя фонтана.

Толстый  швейцар  в  расшитой  галунами
ливрее заступил ему дорогу.

— Что,  светлейшего…  можно  видеть? —
спросил  Сергей  Александрович  и  по  своему
неуверенному  тону,  которым  он  сделал  свой
вопрос, уже заранее предчувствовал ответ.

Швейцар  оглядел  его,  потом,  как-то  скри-
вив шею, посмотрел ему прямо в глаза и, кач-



нув головой, проговорил:
— Нет!
Орленев покраснел. Ему было совестно тех

гайдуков, что высадили его из экипажа, и тех
еще,  которые  стояли  тут,  в  сенях.  Их  было
много, и все они были в богатых ливреях. Он
переступил  с  ноги  на  ногу  и  вдруг  резко  по-
вернулся,  как  бы  в  подтверждение  того,  что
он,  дескать,  и  знал,  что  так  будет,  и  незачем
было приезжать.

— Да  кто  вы  будете? —  спросил  его  швей-
цар.

Александрович  почувствовал,  что  послед-
ний прав. Уехать, не назвав себя, точно, этого
нельзя  было  сделать,  было  неловко  и  непри-
лично.  Поэтому  он  обернулся  к  швейцару  и
ясно ответил:

— Сергей Александрович Орленев.
Толстое  лицо  швейцара  выразило  внима-

ние и некоторое усилие мысли.
— Может  быть,  доложить  секретарю  его

светлости, господину Попову?
О  Попове  Орленев  решительно  не  имел

никакого понятия.
— Нет,  не  надо, —  ответил  он,  решив,  что



из  его  легкомысленной,  как  ему  казалось  те-
перь,  затеи  ничего  уже  не  выйдет  и  что  луч-
ше всего уехать поскорей.

Швейцар  был  видимо  в  некотором  недо-
умении. Все проходившие через его владения,
то  есть  сени,  в  святилище  оберегаемого  им
дворца, делились для него на два разряда. Од-
ни —  важные  баре,  которых  он  знал  всех  на-
перечет  и  пред которыми нужно было низко
раскланиваться и сейчас же сделать распоря-
жение  о  докладе,  если  светлейший  прини-
мал;  другие —  просители.  Эти  всегда  робели
при виде его ливреи и окружавших его гайду-
ков, улыбались заискивающе и просили доло-
жить о себе, если можно, да как-нибудь, и обе-
щали ему благодарность.

Орленев, по своей молодости, а главное по-
тому,  что  был  совершенно  по  лицу  неизве-
стен, не мог принадлежать к первым. Но и на
просителя  он  не  был  похож.  Он  не  улыбался,
не  заискивал,  а  держал  себя  совершенно  са-
мостоятельно.

Швейцар  впал  в  сомнение:  отпустить  ли
ему этого молодого, как по всему было видно,
хорошего  барина  так,  без  ничего  или  посове-



товаться с камердинером.
В это время как раз старый камердинер По-

темкина  в  коричневом  полуфраке  показался
в дверях.

Швейцар  подошел  к  нему,  проговорив  Ор-
леневу:

— Не угодно ли будет подождать. Сейчас-с.
Сергей  Александрович  видел,  как  он  на-

звал его камердинеру, как тот оглядел его, на-
клонив голову, и повернулся к дверям.

— Лучше  бы  все-таки  секретарю  доло-
жить, — сказал ему вслед швейцар.

Почти  сейчас  же  после  этого  из  дверей
стремглав  вылетел  мальчишка-казачок  и  до-
ложил, стараясь говорить басом:

— Просят!
Швейцар  поклонился  Орленеву  и,  показы-

вая  рукой  на  дверь  во  внутренние  комнаты,
сказал:

— Пожалуйте!
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 Орленевым  с  утра  сегодня  случилось
столько  странного,  столько  такого,  что  не

входило  в  последовательность  обыкновен-
ной,  повседневной  жизни,  что  он  перестал
уже удивляться дальнейшему.

Теперь  он  испытывал  почти  только  одно
любопытство,  как  и  что  с  ним  будет,  когда
шел  через  парадные  комнаты  светлейшего,
провожаемый казачком.

Его провели через ряд этих парадных ком-
нат  и  остановили  у  высокой,  тяжелой  двери.
Дверь растворилась и Орленев вошел в каби-
нет.

Это была большая, поместительная комна-
та с колоннами и множеством столов и столи-
ков, на которых валялись планы, книги, свит-
ки бумаг, тетради. Книги были и по стенам, в
шкафах, и на резных деревянных полках.

Потемкин  полусидел  на  диване,  между
двух колонн. В правой руке у него была книга
с  крестом  в  три  поперечника  на  переплете,
левую он держал на груди, в кружевах, выпу-
щенных из-за распахнувшейся бархатной ма-



линовой  телогреи.  У  его  ног  расстилался  ко-
вер  с  каким-то  затейливым  рисунком,  на  ко-
тором  были  изображены  простертые  два  че-
ловека в черном и красном одеяниях, с зубча-
тыми коронами на головах.

Было  очень  малое,  отдаленное  сходство
между  портретами  Потемкина,  которые  ви-
дал  Орленев,  и  живым  их  оригиналом,  быв-
шим  теперь  пред  ним,  но  все-таки  Сергей
Александрович  сейчас  же  узнал  его  по  орли-
ному, несколько загнутому вниз, носу и быст-
рому, устремленному на него взгляду.

Потемкин  выдержал  его  некоторое  время
молча,  пристально  вглядываясь  в  него,  а  за-
тем проговорил, показывая стул у дивана:

— Ну, поди сюда, садись! Так ты — племян-
ник  старого  Орленева?  Знал  твоего  дядюшку
и уважал его. Ведь ты — его воспитанник?

Орленев  решил,  что  он  потом  уже  будет
допытываться  и  разбираться,  кто  предупре-
дил светлейшего о его посещении, потому что
тот,  видимо,  был  предупрежден  об  этом, —  и
старался лишь сосредоточить все свое внима-
ние на том, что ему говорили, чтобы отвечать
как можно яснее и толковее.  Он ответил, что



он —  воспитанник  дяди  и  получил  воспита-
ние в Париже.

— А потом жил в Лондоне?
— Да.
Потемкин  стал  расспрашивать  гостя.  Они

заговорили, и Орленеву эта беседа показалась
ничуть не стеснительной.  Напротив,  он отве-
чал на вопросы и рассказывал так свободно и
просто, как будто давным-давно знал и любил
человека,  ласково  и  приветливо  принимав-
шего его.

— Так  ты  говоришь,  что  не  хочешь  слу-
жить по дипломатической части?

Потемкин  был  в  том  настроении  угнете-
ния,  которое  по  временам  находило  на  него.
Он запирался тогда у себя в кабинете, никого
не пускал туда,  лежал целый день не одетый
на  диване,  иногда  даже  брился  не  каждое
утро. Он принял Орленева по совершенно осо-
бому,  исключительному  случаю,  разгадку  ко-
торого тот нашел гораздо-гораздо позже, и те-
перь  не  жалел,  что  принял  его.  Молодость  и
горячность  юного  посетителя  подействовали
на  него  освежающе.  Ему  приятно  было  ви-
деть увлечение,  с  которым, желая ему понра-



виться,  говорил  молодой  человек.  Потемкин
слушал его и сам вспоминал свою молодость,
когда  он,  веря  в  жизнь  и  свое  счастье,  безза-
ботно  смотрел  вперед  и  не  думал  о  завтраш-
нем  дне.  Верил  он,  оказалось,  не  напрасно.
Жизнь,  с  людской  точки  зрения,  улыбнулась
ему.  Но  ласкова  ли  была  для  него  самого  эта
улыбка?  Действительно  ли  было  ему  хорошо
среди  царственной  роскоши,  которой  окру-
жила  его  судьба?  И  вот  теперь  пред  ним
юный  искатель  нового  счастья,  которому
предстоит  испытание  жизни.  Он  свободен  в
своих  действиях,  свободен  в  выборе  средств
для  достижения намеченной цели… И все-та-
ки  не  выйти  ему  из  круга,  определенного
предвечным законом.

— Но все-таки цель-то жизни ты поставил
себе? — спросил Потемкин.

— Цель  жизни? —  как  бы  задавая  самому
себе  вопрос,  переспросил  Орленев. —  Гово-
рить  откровенно…  Вы  позволяете,  ваша  свет-
лость?

— Да,  да,  говори откровенно!  Орленев про-
должал не сразу.

— Теперь  одно  у  меня  желание, —  сказал



он наконец, опуская глаза, — но оно — почти
сумасшедшее, оно неисполнимо.

— Вот как? Что же это? Сказочная царевна
какая-нибудь?

— Почти.  Да,  я  видел  в  жизни  своей  раз
только девушку, видел ее случайно и не знаю,
кто она.  Увидеть ее еще раз… Я хочу увидеть
ее  еще  раз, —  проговорил  Орленев  и  поднял
глаза.

— И  ты  думаешь,  что  был  бы  счастлив  то-
гда? — спросил светлейший.

— Не знаю… наверно, нет. Скорее я был бы
еще несчастнее, чем теперь, когда только гре-
жу ей и обманываю себя этими грезами. Мне
иногда кажется, что ее нет на самом деле, что
я ее видел во сне.

Потемкин  задумался,  а  затем  начал  вдруг
тихо и внушительно:

— Прежде  чем  сказать,  что  такой-то  чело-
век  счастлив  или  несчастлив,  узнай  сначала,
на  что  направил  он  свою  волю.  Всякий  чело-
век уподобляется образу своих дел. Пред каж-
дым  в  будущем  есть  добро  и  зло.  Уединись  в
тиши — внутренний голос заговорит с  тобой.
Пусть  ответит  ему  твоя  совесть…  Ну,  сту-
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пай! —  добавил  он  Орленеву. —  Спасибо  те-
бе — разговорил меня.

Сергей Александрович встал и откланялся.
— Постой, —  остановил  его  Потемкин, —  я

велю списаться с кем следует и возьму тебя к
себе… О службе не беспокойся! — и он кивнул
ему еще раз на прощанье. 

3 
брадованный,  упоенный  и  восхищенный
уехал Орленев от светлейшего.
Сегодня еще, во время своей бессонной но-

чи  в  опустелых  покоях  дядина  дома,  он  чув-
ствовал  себя  совершенно  одиноким,  остав-
ленным без родни и друзей. И вдруг все быст-
ро  и  неожиданно  изменилось.  В  этом  казав-
шемся  ему  чужим,  негостеприимном  Петер-
бурге нашлись люди не только готовые отне-
стись к нему с участием, но даже обещавшие
ему  свое  покровительство.  И  это  покрови-
тельство  было  сильное,  способное  поддер-
жать  и  более  слабого,  чем  он,  человека.  На-
против,  Орленев  чувствовал  себя  теперь  осо-
бенно сильным и предприимчивым.

Как бы окрыленный своим успехом, он же-



лал поскорее  действовать и показать себя  на
деле.

Теперь  самые  смелые  и  даже  пожалуй
невозможные планы носились в его голове и
несбыточные  соображения  казались  логич-
ными и выполнимыми.

Центром этих планов и соображений явля-
лось одно, и это одно была она, его таинствен-
ная,  милая,  неуловимая  незнакомка,  воспо-
минание о которой жило теперь уже не в гре-
зе  только,  а  как  будто  в  самой  действитель-
ности,  словно  она  получила  новую  плоть  и
кровь.  Сергей  Александрович  как  будто  чув-
ствовал  ее  невидимое  присутствие  и  не
остался одинок теперь именно благодаря ей.

У  него  как-то  необъяснимо  сливалось  все
необыкновенное,  случившееся  с  ним  сегодня
с  представлением  о  ней,  точно  во  всем  этом
действовал некто другой, как она…

Он  ехал  в  карете,  и  из  ее  окон  приветли-
вые  прежде  улицы  казались  теперь  совер-
шенно иными. Ему стоило некоторого усилия
мысли (до того он был занят другими) сообра-
зить,  что карета везет его домой, туда,  где он
провел до сих пор столько неприятных часов



в своем одиночестве.  И,  сообразив это,  он по-
чувствовал,  что  возвращаться  в  этот  угрю-
мый  дом  ему  жаль,  жаль  своего  приподнято-
го, радостного настроения.

Он вспомнил, что он ничего не ел с утра, и
вспомнил не потому, что ощущал голод, а по-
тому,  что  это  был  предлог  не  возвращаться
сейчас домой. Он высунулся

из  кареты  и  велел  кучеру  ехать  к  Гидлю.
Ему хотелось быть теперь на людях и видеть
людей.

В  кондитерской  Гидля  было  очень  немно-
го народа. В большой комнате у окна какой-то
сомнительный господин, с внешностью пети-
метра,[1]  пил  шоколад,  да  в  углу  сидело
несколько  человек,  громко  разговаривавших
и  пивших  ликер.  Среди  них  Орленев  сейчас
же узнал троих, бывших у Доронина.

Неизвестно  было,  узнали  они  его  в  свою
очередь или нет, но только ни один из них и
глазом  не  моргнул  при  его  появлении.  Гово-
рили они не стесняясь о том, что затеял вчера
старик Зубов.

— Представьте  себе, —  рассказывал
один, —  он  нам  сегодня  и  домик  показывал:



сейчас,  как  пройти  церковь  Сампсония,  тре-
тий  направо,  маленький,  с  виду  невзрачный
домик; тут она и живет.

— И что же, он хотел серьезно устроить се-
годня облаву?

— И  весьма  серьезно.  Старик  Зубов  не  шу-
тит.

— Ну а потом что?
— Ну а  потом увезет  куда-нибудь,  к  себе  в

деревню, и концы в воду.
— Черт знает что!
— Да, молодец! И не боится ничего!
— Да  чего  же  бояться?  Вокруг  Петербурга

то и дело разбои и грабежи. В крайнем случае
подговорят  кого-нибудь  из  пойманных  душе-
губов,  чтобы  сознался,  якобы  это  он, —  ему
все  равно  отвечать, —  вот  и  дело  кончено,  и
преступник будет пойман.

— Ловко! — и кругом захихикали.
Действительно,  все  это  было  задумано  и

делалось ловко.  В лесу и рощах,  окружавших
тогда Петербург, было много лишних людей, с
которыми власти не могли справиться.  Орле-
нев,  когда  слышал  об  этом,  удивлялся,  но  те-
перь,  когда  ему  пришлось  быть  невольным



свидетелем  того,  как  несколько  людей  «хоро-
шего»,  как  это  называется,  круга  собирались
на разбойничий поступок, сами видимо хоро-
шенько не сознавая того, что делали, — удив-
ляться  было  нечего.  Таково  было  время  и  та-
ковы нравы.

Да, может быть, они шутили? Может быть,
узнав  в  Орленеве  вчерашнего  вспыльчивого
гостя Доронина, наговорившего старику Зубо-
ву  неприятностей,  они  нарочно,  чтобы  раз-
дразнить  его,  затеяли  этот  разговор  в  конди-
терской Гидля?
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 вдруг  это —  она?» —  пришло  в  голову
Орленеву. Он сообразил это вечером, си-

дя  у  себя  дома,  после  того  как положительно
успокоил  себя,  что  и  вчерашняя  выходка  Зу-
бова,  и  сегодняшний  разговор  компании  у
Гидля было не что иное, как шутка, и больше
ничего.

Но,  попав  на  эту  случайную,  поразившую
его вдруг несуразную мысль, он начал фанта-
зировать.

Она, его лондонская незнакомка, была рус-
ская. Если она могла попасть в Лондон, отчего
же не  быть ей в  Петербурге?  Было у  ней что-
то  такое,  что  заставляло  ее  скрывать  свое
имя, — значит,  и  в  Петербурге  ее  могли посе-
лить  те,  кто  заставлял  ее  скрывать  имя,  так
чтобы она жила вдали центра города,  где ме-
стопребывание ее могло быть незаметно. Для
этого  домик  у  церкви  Сампсония  был  очень



подходящим.
«Боже мой, неужели это правда?»
И так как теперь, о чем бы не думал Орле-

нев,  для  него  все  соединилось  с  «ней»  одной,
то  он  все  более  и  более  стал  утверждаться  в
своем соображении, совершенно забывая, что
по тогдашнему времени,  сильно проникнуто-
му духом романтизма, такие явления, как его
лондонская  встреча,  были  явлениями  почти
заурядными.

Но раз, как бы попав на удобную ось, мыс-
ли его завертелись в известном направлении,
и голова у него закружилась.

Он  и  раньше, —  уверься  только,  что  затея
этих негодяев (так он себе мысленно называл
этих людей) — не шутка, — отправился бы по-
мешать им, но теперь, когда дело коснулось в
его воображении «ее», всякие предположения
о шутке исчезли.

Он стал собираться быстро, поспешно, точ-
но  боялся,  что  поздний  вечер  сегодня  насту-
пит  раньше  обыкновенного.  Он  осмотрел
свою шпагу, сунул на всякий случай в карман
плаща пистолет, а плащ взял нарочно старый
и  шляпу  надел  свою  дорожную,  такую,  кото-



рую  давно  было  пора  подарить  кому-нибудь
из прислуги.

Как  именно  ехать,  он  уже  знал,  выйдя  из
дома, так как обдумал это заранее.

На  Фонтанной  он  взял  у  пристани  лодоч-
ника, и тот вывез его на Неву и пересек реку.
На  противоположной  ее  стороне  Орленев  от-
правился пешком.

Церковь  Сампсония,  возле  которой  была
могила  казненного  Бироном  Волынского,
отыскать  ему  было  не  трудно.  Легко,  оказа-
лось, также найти и домик, упоминавшийся в
разговоре молодых людей в кондитерской. Он
действительно  стоял  третьим  от  церкви  на
правой стороне. Значит, говорившие о нем не
шутили, а на самом деле видели его.

Домик  был  низенький,  одноэтажный,  в
пять маленьких окон на улицу, чистенький и
опрятный.  С  одной  его  стороны  были  ворота,
запертые  висячим  замком,  с  другой  примы-
кал  забор,  из-за  которого  виднелись  деревья
сада.

Орленев  осмотрел  ворота;  они  были  на-
крепко заперты. Окна домика были опущены
и завешаны шторами. Но в заборе,  когда Сер-



гей  Александрович  подошел  к  нему,  он  уви-
дел калитку, чуть отворенную.

На улице не  было ни души.  Орленев толк-
нул  калитку.  Она  отворилась  без  шума.  Сер-
гей Александрович шагнул в сад.

Сад  был  густой,  поросший  сплошной  зеле-
нью  по  краям.  В  середине  были  разбиты
клумбы с цветами, дорожки расчищены и ку-
сты  подстрижены.  Видна  была  работа  опыт-
ного садовника, содержавшего здесь свой сад
так,  что  мог  сделать  честь  лучшей  части  Пе-
тербурга.

«Ну,  будь  что  будет!» —  решил  Орленев  и
пошел  направо,  по  дорожке  в  сторону  дома,
где  виднелась закрытая вьющимися растени-
ями и цветами стеклянная веранда.

Вообще  домик,  более  чем  обыкновенный,
даже невзрачный с  улицы,  здесь,  со  стороны,
закрытой от  посторонних глаз  высоким забо-
ром  сада,  имел  совершенно  другой  вид —
уютный,  приветливый,  и  сколько  тут  было
цветов,  и так они искусно были соединены в
одну общую красивую декорацию.

Орленев,  робея,  но  с  внутренним  сознани-
ем  того,  что  он  все-таки  поступает  хорошо,



приблизился к веранде.
Теперь,  когда  он  на  самом  деле  приводил

в  исполнение  рожденный  его  фантазией
план,  он  уже  не  думал  о  том,  что  встретит
здесь  «ее».  Как  ни  хороша  была  обстановка
здесь, но все-таки эта обстановка была реаль-
ная,  а  ничего  реального,  человеческого  как
будто не могло или не должно было быть во-
круг «нее». Поэтому, когда Орленев подошел к
веранде  и  через  отворенную  ее  стеклянную
дверь  увидел  совсем  не  «ее»,  а  другую —  он
нисколько не удивился этому.

Она  сидела  в  шелковом  розовом  распаш-
ном  пардесю  с  широкой  волнистой  оборкой,
сидела,  глубоко  уйдя  в  кресло,  так  что  ее  ма-
ленькая,  обутая  в  лакированную  туфлю  нога
была видна довольно высоко, и читала книгу.
При появлении Орленева она подняла голову
и  большими,  красивыми  глазами  удивленно
посмотрела на него, видимо не ожидая встре-
тить незнакомое лицо.

Она была нехороша. Кроме глаз,  в ее лице
ничего не было красивого; черты были непра-
вильны  и  миниатюрны;  но  в  общем  было  в
ней что-то притягивающее, жалкое и вместе с



тем нахально-смелое.
Первое  впечатление  при  взгляде  на  нее

было неприятное, но оно сейчас же прошло у
Орленева,  точно  под  ее  взглядом  обдало  его
теплым  илом,  противным  обыкновенно  в
первую  минуту,  но  затем,  когда  быстро  при-
выкнешь  к  нему,  очень  приятному  и  бархат-
ному. Он сделал учтивый поклон и заговорил
первый,  извиняясь  за  беспокойство,  на  кото-
рое он-де решился в силу особенных причин,
потому что имеет сообщить ей нечто важное.

— Что  господину  угодно? —  спросила  жен-
щина  по-французски,  видимо  не  поняв  хоро-
шенько русской его речи.

Она была француженка.
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 вдруг  Орленеву  показалось,  что  все  это,
что  он  делает,  не  только  напрасно,  но  и

нехорошо даже почему-то.
«Как, должно быть, она отвратительна, ко-

гда обозлится, и как может быть завлекатель-
на,  если  захочет  обойти  кого-нибудь!» —  по-
думал он про француженку.

Он  сразу  понял,  с  кем  имеет  дело,  и  ни-
сколько не удивился тому спокойствию, с  ко-
торым  она  отнеслась  к  внезапному  появле-
нию пред ней незнакомого человека.

— Вы  желаете  сообщить  мне  нечто  важ-
ное? Тогда войдите, — проговорила женщина,
когда  Сергей  Александрович  повторил  ей
свое объяснение на понятном ей языке, и, ви-
димо окончательно успокоенная его француз-
ским  выговором,  улыбнулась  ему,  широко
раздвинув  рот  быстрым  движением  накра-
шенных губ.

Она  вся  была  накрашена.  Этого  требовала
мода,  так  что  все,  даже  горничные,  краси-
лись; но она была накрашена не так, как все,
а какими-то, точно сквозными, гораздо более,



чем  обыкновенно,  нежными  красками,  отда-
вавшими  слегка  в  желтый  цвет.  Только  рот
был нарумянен ярко, с тщательно вырисован-
ной  впадиной  над  верхней  губой.  И  вся  она
была  пропитана  духами  мускуса,  особенно
ощутительными  на  воздухе,  среди  нежного
запаха окружавших ее цветов.

Все  это  сразу  заметил  Орленев,  войдя  по
приглашению женщины к ней на веранду.

— Во-первых,  я  люблю  порядок  во  всем, —
проговорила она снова, когда он приблизился
к ней. — Кто вы такой и как вас зовут?

Орленев назвал себя.
— Ваше  имя  хорошо  звучит  для  ушей,  но

ничего  не  говорит  сердцу, —  рассмеялась
француженка. — Но все равно садитесь… Как
же нашли вы меня здесь?

— Я не искал именно вас, но я знал только,
что  тут  живет  молодая… —  Сергей  Алексан-
дрович  хотел  сказать  «девушка»,  но  сказал,
взглянув на нее: — женщина.

— Ах вот что! — подхватила француженка,
и вдруг ее смеющееся, подвижное лицо стало
совсем  серьезно,  и  в  глазах  у  нее  явилась  со-
вершенно неожиданная поволока.



— Я  узнал  случайно… —  начал  было  Орле-
нев, но запнулся, чувствуя, что готов попасть
в смешное положение со своим предупрежде-
нием.

— Что же вы узнали случайно?
— Что  на  этот  дом  сегодня  ночью  будет

сделана облава, — договорил Сергей Алексан-
дрович,  краснея  и  испытывая  все  сильнее  и
сильнее неловкость…

— И  вы  явились  предупредить  меня  об
этом?

— Вас  или  другую,  не  знаю,  но  во  всяком
случае ту, которая живет в этом доме…

— Не зная ее вовсе?
— Совершенно  не  зная.  Я  просто  хотел

предостеречь..
— А меня вы не знаете?
— Нет, не знал до сих пор.
— И никогда не видели?
— Нет.
— Вы  разве  не  принадлежите  к  числу  мо-

лодых людей петербургского общества?
— Я  лишь  недавно  приехал  сюда,  всего

несколько  дней.  До  сих  пор  я  жил  за  грани-
цей.



— И  сразу  попали  в  романтическое  поло-
жение?

— По-видимому.
— Ах,  как  он  мил! —  вдруг  вскрикнула

француженка  и  расхохоталась. —  Да,  вы
очень  милы, —  повторила  она. —  Итак,  вы
впутались  в  романтическое  приключение. —
Она  откинулась  на  спинку  своего  кресла  и
прищурилась. —  А  знаете,  вы  мне  очень  по-
нравились.  В  вас  есть  непосредственность,
молодость… Вы много видели женщин на сво-
ем веку?

Орленеву,  чтобы  достойно  поддержать  се-
бя,  оставалось  одно  только —  впасть  в  такой
же игривый тон, каким с ним говорили.

— Зачем  вам  это? —  спросил  он,  поддава-
ясь, тону собеседницы.

— Так… Я хотела узнать… Известно ли вам,
что иная женщина может не бояться никакой
облавы?

— И  вы  принадлежите  к  тем,  которые  не
боятся?

— Именно.
— Значит,  мой  приход  совершенно  напра-

сен, хотя, может быть, вам все-таки не лишне



было быть предупрежденной.
— Я  и  была  предупреждена,  и  приняла

свои  меры,  только  раньше  вас.  Вы  опоздали,
мой милый кавалер, — и француженка снова
звонко рассмеялась. — Но все равно, не в этом
дело, — сейчас же подхватила она. — Вы мне
понравились  и,  надеюсь,  не  пожалеете,  что
пришли.

— Вы  приняли  меры? —  удивился  Орле-
нев. — И калитку оставили настежь?..

— Ведь мы уже решили, что я не боюсь об-
лавы,  значит,  знаю,  какие  меры  можно  при-
нять против нее. Я слишком слаба, чтобы про-
тиводействовать  силе.  Надеюсь,  вы  не  запер-
ли калитки?

— Кажется, нет… Даже наверное… Я думал,
что сейчас же уйду через нее.

— Ну,  сейчас же я  не  пущу вас.  Мне слиш-
ком  скучно  одной  в  этой  берлоге.  Да,  погоди-
те, вы еще не знаете, как меня зовут?

У  Орленева  все  время  была  одна  только
мысль в голове: как бы поскорее уйти отсюда.
Очевидно,  он  впутался  в  какую-то  историю,
заранее  скомбинированную  главным  в  ней
действующим лицом, и мог испытать вполне



похмелье в чужом пиру. И какое ему было де-
ло до этой француженки,  по-видимому гораз-
до  лучше  его  знавшей,  как  поступить  в  дан-
ном случае.

— Меня  зовут  Маргаритой, —  продолжала
она, —  правда,  хорошее  имя?..  Знаете  что,
мсье… как вы себя назвали?..

— Орленев.
— Orleneff, —  повторила  она, —  эти  рус-

ские имена я никогда не могу запомнить, зна-
ете что, мсье Орленев, здесь становится сыро,
пойдемте  в  комнаты.  Хотите? —  и  францу-
женка  протянула  гостю  маленькую  фарфоро-
вую табакерку.

Он отказался.
Маргарита  взяла  щепотку,  втянула  ее  в

ноздри,  щелкнула  крышкой  табакерки  и  по-
вернулась к дверям, говоря:

— Ну, пойдемте!
«Отчего  же  не  пойти?» —  сам  себе  как  бы

улыбнулся  Орленев  и  пошел  за  францужен-
кой.

Первая  комната  была  отделана  в  послед-
нем  французском  стиле  Людовика  XVI.  Они
прошли  ее.  Следующая  была  по-видимому



столовая.  Трудно  было  ожидать,  что  в  этом
маленьком  домике,  внутри  его,  могло  быть
такое убранство; но главное, и этого не мог не
заметить  Орленев, —  это  убранство  совер-
шенно  не  соответствовало  тому  образу  жиз-
ни,  какой могла вести француженка.  Оно бы-
ло  слишком скромно и  слишком изящно для
нее  при  всем  своем  богатстве.  Только  накры-
тый  в  столовой  на  два  прибора  стол  вполне
подходил к ее обычаю.

— Это  что  же?  Тоже средство  против обла-
вы? —  спросил  Сергей  Александрович  на  сто-
явшую  посреди  стола  в  серебряной  вазе  бу-
тылку шампанского.

— Это —  средство  против  и  вместе  с  тем
для  облавы, —  поджимая  губы  и  приближая
свое  лицо  к  его  лицу,  проговорила  францу-
женка. — Я хотела защищаться — теперь буду
сама нападать, это очень весело.

— Нападать на кого?
— Ах, конечно на вас!.. Садитесь!
Орленев  медлил.  После  дня,  проведенного

целиком в мыслях о «ней», святой, чистой, ка-
кой  она  представлялась  ему  в  грезах,  после
разговора  с  Потемкиным,  оставившего  в  нем



П

самое  светлое  воспоминание,  после  готов-
ности  сделать  доброе  дело,  предупредив
несчастную,  как  он  воображал  себе,  от  неми-
нуемой беды (он

никак не  мог  думать,  что  в  домике на  Вы-
боргской застанет то, что застал), ему не хоте-
лось  кончать  вечер  за  ужином  с  францужен-
кой.

— Вы  боитесь  моего  нападения? —  серьез-
но спросила Маргарита.

«Я ничего не боюсь», — подумал он и сел за
стол. 

3 
ока  они  сидели  за  столом,  невидимые  ру-
ки  затворили  окна  с  улицы  ставнями,  а

миловидная,  в  шелковом  чепчике  служанка
внесла лампу в соседнюю, выходившую на ве-
ранду комнату, зажгла свечи в канделябре на
столе в столовой.

Ужин  был  вкусно  приготовлен.  Вино  на-
ливала  сама  Маргарита,  говорившая  без
умолку.

Голод  взял  свое,  и  Орленев,  ничего  почти
не евший с утра, и ел, и пил, и слушал болтов-



ню француженки.
Она радовалась тому,  что он знает «столи-

цу света» — Париж,  что  он даже воспитывал-
ся там, и вполне понимала, что этот город не
может не нравиться кому бы то ни было. Она
говорила в свою очередь, что ей нравится Рос-
сия,  что она нашла здесь много,  очень много
милых  людей  и  завидует  русским  «боярам»,
которые владеют рабами.

— Не  правда  ли,  должно  быть,  очень  при-
ятно иметь рабов.  А  у  вас  есть  рабы? — спро-
сила она у Орленева.

Сергей  Александрович  попытался  объяс-
нить  француженке,  что  она  ошибается,  что
крепостные в России — не рабы, но ей это по-
казалось скучным.

— Ах  нет! —  перебила  она. —  Как  же  нет
рабов,  когда  с  ними  можно  сделать  что  угод-
но?..  Теперь  моя  мечта  получить  в  России
имение,  и  чтобы  там  были  настоящие  мужи-
ки…  Вы  посмотрите,  князь  Зубов —  он  совер-
шенно как сюзерен.

— Какой Зубов? Светлейший князь?
— О,  про  того  я  не  говорю  уже!  Нет!  Даже

отец его, этот старый Зубов…



— Вы его знаете?
— О,  еще  бы!  И  кто  бы  на  него  обратил

внимание, если бы он не имел такого могуще-
ства?.. Он совсем как сюзерен…

Видно,  француженке  понравилось  это  сло-
во, и она повторяла его.

В это время на улице послышался шум.
— Тсс!.. —  сделала  Маргарита. —  Комедия

начинается! —  Она  быстро  потушила  свечи
на столе и опустила гардины у двери в сосед-
нюю комнату. — Вы можете остаться здесь, —
прошептал ее голос в темноте, — и следить у
гардины за тем,  что произойдет сейчас в  той
комнате.  Только  ни  под  каким  видом  не  вы-
давайте своего присутствия! — и,  проговорив
это,  она  раздвинула  гардину  и  вошла  в  осве-
щенную лампой первую комнату.

Было как раз время, потому что почти вме-
сте  с  ней  с  веранды  показался,  пробираясь  и
как бы крадучись, старик Зубов.

Нужно  было  видеть  его  фигуру,  чтобы  по-
нять,  что  это  такое,  когда  он  вдруг  очутился
лицом к лицу с Маргаритой. Казалось, он все-
го ждал от своей авантюры, но только не того,
что  нашел  здесь.  Как  вошел  он —  так  и  оста-



новился точно вкопанный.
— Вы…  вы  здесь? —  проговорил  он  нако-

нец, отступая назад.
— Да,  я  здесь, —  ответила  Маргарита. —

Неужели  вы  думаете,  что  от  меня  могут
остаться  скрытыми  ваши  эскапады?  Вы  ко-
нечно не меня хотели найти здесь?

Зубов  улыбнулся  и,  как  человек,  привыч-
ный  ко  всяким  положениям  в  жизни,  сейчас
же  постарался  выйти  из  своей  неловкости,
проговорив:

— Однако  отчего  же  вы  думаете,  что  я  не
хотел именно вас найти здесь?

— Потому  что  для  этого  не  нужно  было
ехать  на  край  Петербурга;  вы  могли  прямо
явиться ко мне на Морскую, где, вы знаете это
отлично, вы — всегда желанный гость.

— Но и вам незачем было тоже ехать сюда.
— Как  незачем?  Я  приехала  для  того,  что-

бы поймать вас на месте преступления.
— Ну,  слушайте,  Маргарита,  довольно! —

рассмеялся Зубов и сел на кресло, стараясь по-
казать свою развязанность. — Я ведь отлично
знал,  повторяю  вам,  что  найду  здесь  вас…
Иначе я бы не приехал.



— А,  вы  знали,  что  найдете  меня  здесь?  В
таком  случае  зачем  же  было  приводить  с  со-
бой  несколько  молодых  приятелей,  которые
вероятно  на  улице  ждут  вашего  условного
знака,  чтобы прийти к  вам на  помощь в  слу-
чае  чего…  Хотите,  я  сейчас  позову  их?  Стоит
только выйти мне на веранду и крикнуть…

Лицо  Зубова  снова  выразило  растерян-
ность и недоумение.

— А, вам и это известно? — проговорил он.
— Да,  мне и это  известно.  Вы видите,  Мар-

гарита  осведомлена  лучше,  чем  вы  думали.
Ну, так хотите, я сейчас крикну, они придут и
застанут  нас  здесь,  меня  и  вас!  Согласитесь,
будет  смешно,  что  вы  собирали  их,  вероятно
наговорили  им  разных  разностей  про  обита-
тельницу  этого  дома,  и  вдруг  вместо  этого
они  увидят  с  вами  меня,  старую  их  знако-
мую… ведь я наверно знаю всех тех,  которые
тут  у  вас,  на  улице! —  и  она  сделала  движе-
ние по направлению к веранде.

— Погодите, —  остановил  ее  Зубов. —  Что
вы хотите делать?

— Я  вам  говорю —  позвать  ваших  друзей,
всю  компанию,  а  то  им  там  наверно  скучно



на  улице,  а  тут  будет  очень  весело,  глядя  на
вас.

— Вы не сделаете этого.
— Отчего?
— Оттого,  что  это  действительно поставит

меня в смешное положение.
— А!  Ну,  хорошо,  что  сознаетесь,  по  край-

ней мере! Ну так вот что: я вас не выпущу от-
сюда без выкупа…

— Вот как? Какой же выкуп вы требуете?
— Я требую, чтобы вы исполнили давниш-

нее мое желание.
— Какое желание?
— Вы забыли?
— У вас их столько всегда,  что мудрено за-

помнить.
— Нет,  одно,  особенное.  Вы  уже  обещали

постараться  исполнить  его,  ну  а  теперь  обе-
щайте сделать наверное.

— Вы говорите об имении?
— Да,  я  хочу  иметь  поместье.  Сколько  раз

просила я  вас об этом… И теперь,  если вы не
дадите  мне  вашего  слова,  то  я  выйду  на  ве-
ранду и позову сюда всю компанию… Ну, обе-
щаете? —  Маргарита  подошла  к  его  креслу,



наклонилась к нему,  обвила его шею руками
и договорила: — Да? Тогда я буду молчать…

Зубов притянул ее к себе и ответил:
— Ну,  будь  по-вашему!  Я  согласен  на  вы-

куп.
— Вот  это  мило,  и  я  опять  люблю  тебя  и

прощаю, —  обрадовалась  француженка,  на-
чав ему говорить «ты».

— Ты прощаешь меня? — улыбнулся он. —
Но вот что!  Объясни мне теперь,  каким обра-
зом ты здесь?

— А если я не могу объяснить это?
— Но ты знаешь, кто живет в этом домиш-

ке. Он очень мило отделан внутри… Ты долж-
на  знать,  потому  что  иначе  как  же  ты  могла
попасть сюда?

— Мои  друзья  предупредили  меня,  что  ты
хочешь променять меня на другую…

— А ты знаешь, кто она, эта другая?
— А ты?
— Нет, иначе я не спрашивал бы.
— Зачем  тогда  тебе  знать?  Не  все  ли  рав-

но?..  Можешь  быть  уверен,  что  теперь  ее
слишком хорошо спрятали и сюда она не вер-
нется.



— Кто спрятал?
— Послушай, твои вопросы становятся мне

наконец  неприятны…  Узнавай,  если  хочешь,
но не расспрашивай меня о другой!

— Ты ревнуешь?
— А хотя бы и ревную? — Маргарита снова

обняла  его  и  прижалась  к  нему. —  Ну  зачем
тебе  другая, —  заговорила  она,  лаская  его, —
ну  зачем?  Разве  я  нехороша  стала?  разве  ты
разлюбил меня… разве  тебе  я  надоела?  Тогда
скажи прямо и просто — и больше обо мне не
услышишь…

Зубов стал успокаивать ее.
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рленев  все  видел  и  слышал  из-за  своей
гардины.
Зубов расстался с Маргаритой, подтвердил

ей еще раз свое обещание и, порешив на том,
что она будет держать в тайне все случившее-
ся, а он не скажет, что видел ее в этом домике,
но  сделает  просто  вид,  что  его  приняли  тут
хорошо и ласково и он не нуждался в услугах
своих  друзей.  Решено  также  было,  что  вся
компания  отправится  сейчас  же  ужинать  к
французу-ресторатору,  а  Маргарита  приедет
тоже  туда,  как  будто  ей  послал  об  этом  ска-
зать Зубов с нарочным.

Как только Зубов уехал, Маргарита выжда-
ла  немного,  затворила  дверь  на  веранду  и
распахнула  гардину,  за  которой  стоял  Орле-
нев.

— Ну, выходите? Хорошо было представле-
ние? — проговорила она, таща его за руку.

— Как  «представление»?  Разве  все,  что  вы
говорили ему, было неправда?

— То есть про что именно?
— Но я ведь слушал весь разговор.



— Ну так что ж? Неужели вы могли думать
хотя  секунду,  что  я  люблю  этого  старого?  Вы
гораздо лучше его. Но он мне нужен, — и Мар-
гарита захохотала. — Ну, однако время терять
нечего,  ведь  вы  слышали,  что  меня  будут
ждать  ужинать.  Ах,  если  бы  он  знал,  что
ужин,  приготовленный  для  него,  был  съеден
нами! Вот смешно. Ну ничего, пусть поголода-
ет  немного —  отыграется  в  ресторане…  Знае-
те, что я могу предложить вам? Я вас довезу в
своей  карете —  вы,  верно,  явились  сюда  без
экипажа, а у меня тут на дворе наемная каре-
та. Ну, скорей берите ваш плащ, шляпу…

Она  говорила  и  сама  накинула  Орленеву
плащ, надела шляпу; глаза ее горели, волосы,
подхваченные  прежде  лентой,  распустились
еще при объяснении с Зубовым, и вся она те-
перь двигалась нервно, порывисто.

Она  потянула  Орленева  из  столовой  в  ко-
ридор, из которого был выход на крыльцо, где
ей  надела  ее  служанка —  суконный  плащ  с
капюшоном,  и  так,  как  была,  с  распущенны-
ми волосами, уселась в карету и усадила туда
Орленева.

Дверца  захлопнулась.  Они  очутились  во



тьме.  Шторки  были  опущены.  И  в  этой  тьме
Орленев  все-таки  невольно  ощущал  сидев-
шую  рядом  с  ним  француженку,  наполняв-
шую все маленькое пространство экипажа за-
пахом мускуса.

Вдруг  он  почувствовал,  что  она  придвину-
лась к нему.

— А это было очень хорошо с вашей сторо-
ны,  что  вы  пришли  предупредить  неизвест-
ную  вам, —  заговорила  она,  растягивая  сло-
ва, — это очень благородно. Вы молоды и бла-
городны. Вы мне очень понравились.

— А кто она такая? — спросил он.
— Кто она?
— Да вот та, которую вы заменили на сего-

дня и не хотели назвать Зубову.
— Вам это интересно?
— Вообще  вся  эта  история  очень  интерес-

на. Как вы могли узнать все это?
Теперь, вспоминая растерянное лицо Зубо-

ва  и  его  несчастный  вид  пред  Маргаритой,
Орленев  даже  чувствовал  себя  как  будто
немножко  удовлетворенным  за  нанесенное
ему Зубовым оскорбление.

— А  как  вы  узнали  о  том,  что  собирается



сделать  Зубов? —  спросила  в  свою  очередь
Маргарита.

— Я  узнал  очень  просто:  он  хвастал  при
мне  и  подбивал  несколько  молодых  людей
помогать ему.

— Ну  вот,  очевидно  среди  присутствовав-
ших был кто-нибудь…

— Кто  рассказал  и  вам  о  намерении  Зубо-
ва? — подсказал Сергей Александрович.

— Нет,  кто  рассказал  о  его  намерении  по-
кровителю той, которая жила в этом уютном
домике.

— А, у нее есть покровитель!
— И очень сильный.
— Даже очень сильный?
— Да,  такой,  который  наверное  сдержит

уж свое слово об обещанном мне имении.
— А разве Зубов не сдержит?
— Конечно нет. Это я так только, на всякий

случай,  просила  у  него.  Он  давно  уже  обеща-
ет.  А  впрочем,  может  быть,  теперь  и  сдер-
жит… Тогда у меня будет два имения.

— А  вам,  значит,  с  той  стороны  тоже  обе-
щано, со стороны этого покровителя?

— Да, и он сдержит обещание.



— Кто же он?
— Ну, уж этого я вам не скажу! Довольно и

того, что я рассказываю.
— А вы эту покровительствуемую видели?
— Нет. Очень мне нужно!
— Значит,  с  вами  просто  заключили  усло-

вие  встретить  своего  покровителя —  ведь  Зу-
бов —  ваш  покровитель,  насколько  я  по-
нял, — в таком месте,  где он думал найти по-
кровительствуемую другим лицом?

— Вы  сообразительны  на  толкование  как
добрая, старая госпожа Ленорман![2]

Наступило молчание.
— Ну,  здесь  я  вас  выпущу  из  кареты,  и  до

свидания.  Здесь  вы  можете  найти  себе  лод-
ку, — проговорила Маргарита,  после того как
они  переехали  Неву;  когда  же  Орленев  вы-
прыгнул из кареты, не опуская подножки, она
высунулась  из  дверцы  и  еще  прокричала
ему: —  Так  помните  же,  где  найти  меня,  и  я
вас  жду,  непременно  жду…  Приходите  ко
мне!

Молодой человек ничего не ответил. Каре-
та тронулась и быстро покатилась, удаляясь в
сумраке петербургской летней ночи.



Орленев  стоял  не  двигаясь,  скрестив  руки
и глядя пред собой. Выпитое за ужином вино,
разговор  француженки,  мускус,  которым  она
была  надушена,  произвели  на  него  одуряю-
щее  впечатление.  Теперь  пред  ним  было  как
бы  два  пути.  С  одной  стороны —  манила  его
к  себе  чистота  его  светлой  грезы,  неясной,
неопределенной  и  таинственной,  с  другой —
влекла к себе эта новая еще для него женщи-
на с распущенными надушенными волосами,
вполне  реальная,  определенная,  не  допускав-
шая сомнений и колебаний. Только в сторону
этого  пути —  он  чувствовал —  направлено
оружие возмездия, положенного гением спра-
ведливости.

— Железную  цепь, —  вспомнил  Орленев
где-то  вычитанное  им  изречение, —  разо-
рвать легче, чем опутавшую тебя гирлянду из
роз.



П

VII
Победная колесница  

1 
отемкин  не  обманул  Орленева.  Через
несколько  дней  последний  получил  офи-

циальное  извещение  о  том,  что  он  назначен
адъютантом  к  светлейшему,  и  частное  пись-
мо  от  его  секретаря  Попова,  который  пригла-
шал  к  себе  Орленева  для  дачи  полной  ин-
струкции и объяснения его обязанностей.

Обязанности  адъютанта  оказались  очень
несложными.  Нужно  было,  когда  приходила
очередь  дежурить,  являться  во  дворец  в  осо-
бую,  назначенную  для  дежурства  комнату  и
сидеть  там  на  случай,  если  позовет  светлей-
ший, затем исполнять то, что он поручит.

Большинство  потемкинского  штата  оста-
лось в действующей армии, в Турции, а пото-
му в Петербурге возле него было немного на-
рода. Орленев спросил у Попова, не нужно ли
ему  поехать  познакомиться  со  своими  новы-
ми сослуживцами,  и  тот  успокоил,  что  это —



лишнее, что лучше познакомиться при встре-
че, на самой службе.

Б  первое  дежурство  Сергею  Александрови-
чу пришлось рано утром сменить заспанного
адъютанта,  очень  недовольного  проведен-
ным им накануне днем в дежурной.

— Слава Богу,  наконец смены дождался! —
ворчал он не то Орленеву, не то сам себе под
нос. —  Добро  бы  дело  было  какое!  А  то  си-
дишь целый день точно под арестом; люди гу-
ляют,  а  ты  сиди  точно  в  клетке.  Ну,  желаю
быть  здоровым, —  обратился  он  уже  к  Орле-
неву  непосредственно  и  ушел,  видимо  торо-
пясь вырваться на свободу.

Дежурная,  в  которой  остался  Сергей  Алек-
сандрович, была низкая комната со сводом и
двумя выходившими в сад окнами. В отноше-
нии мебели в ней было все то,

что обыкновенно бывает в дежурных всего
света:  шкаф  со  стеклянными,  затянутыми  зе-
леной  материей  с  исподней  стороны  дверца-
ми, стол с чернильницей, из которой вылете-
ла  муха,  когда  Орленев  тронул  ее,  кресло  ко-
жаное и диван. На стене в золотой тоненькой
рамке висела гравюра, изображавшая баталь-



ную сцену с генералом, поднявшим саблю, на
огромной лошади, передние ноги которой бы-
ли подняты колесом,  а  задние упирались обе
параллельно в землю.

Орленев  быстро  освоился  с  этой  обстанов-
кой, придвинул кресло к окну, поднял послед-
нее повыше и уселся читать захваченную им
с собой книгу из числа тех, которыми запасся
еще за границей.

«И  отлично! —  подумал  он. —  Чего  лучше
сидеть так, если не тревожат?»

Его действительно не тревожили. И тиши-
на  была  во  всем  дворце  такая,  что,  казалось,
можно было бы расслышать всякое движение
даже  в  отдаленном  конце  его;  но  ни  движе-
ния,  ни  звука  не  было  во  всем  огромном  по-
мещении.

В  час  обеда  лакей  в  ливрее  светлейшего
принес  Орленеву  на  большом  серебряном
подносе  кушанья  и  вино,  и  все  было  очень
вкусно и аппетитно подано.

Орленев  и  не  заметил,  как  прошло  время
до  обеда.  Книга  была  прочитана  еще  наполо-
вину,  она  была  интересна,  и  Орленев,  пообе-
дав с удовольствием, опять принялся за нее.



Солнце стало уже светить слабее,  а Сергей
Александрович все читал. Вдруг тот же лакей,
который  приносил  ему  обедать,  снова  по-
явился в дверях и неторопливо, не суетясь, но
и не мямля, проговорил:

— Пожалуйте к светлейшему… просят.
Тут  только  Орленев  вспомнил,  что  он  со-

всем  забыл  спросить  у  Попова —  как  ему  ид-
ти,  если его позовут,  с  шляпой и перчатками
или  оставлять  их  в  дежурной?  Теперь  он  на
всякий случай захватил с собой шляпу и пер-
чатки.

Его опять провели в знакомый ему уже ка-
бинет, где он был в первое свое посещение, и
Потемкин  встретил  его  с  приветливой,  даже
благосклонной  улыбкой,  именно  благосклон-
ной,  потому  что  в  том  виде,  в  каком  был  он
теперь,  его  ласковое  обращение  иначе  как
благосклонностью нельзя было назвать. Пред
Орленевым  был  теперь  не  тот  бледный,  бо-
лезненно-утомленный,  но  владеющий  собой
человек,  который  полулежал  тут  на  диване
по-домашнему;  нет,  пред  ним  стоял  помоло-
девший,  бодрый  Потемкин,  сиявший  и  ли-
цом, и осанкой,



и множеством бриллиантов, которыми по-
чти сплошь расшит его шелковый, стоивший
видимо  сумасшедших  денег  кафтан.  Светлей-
ший  был  в  орденах,  в  пудреном  парике, —
словом, в полном параде.

— Покажись, каков ты? — оглядел он Орле-
нева и видимо остался вполне доволен его до-
рогим  заграничным,  шитым  шелками  кафта-
ном, который конечно был в сравнении с оде-
янием  светлейшего  прост  и  даже  беден;  но
всякая попытка тягаться с этой роскошью бы-
ла бы смешна. А Орленев именно не был сме-
шон в своем наряде. Этого-то и требовалось.

— Тебе  и  переодеваться  не  нужно —  так
можешь ехать.

Сергей Александрович понял по всему, что
светлейший  собирался  ехать  и  желал  взять
его с собой.

— Да,  так  что  ж  ты  говоришь? —  обратил-
ся  Потемкин  к  стоявшему  тут  же  секретарю
Попову,  которого  только  тут  заметил  Орле-
нев,  ослепленный  при  входе  видом  самого
Потемкина.

И Попов был совершенно не тот, каким ви-
дел его Сергей Александрович у него в канце-



лярии.  Там  он  был  медлителен,  заметен,  а
здесь  как-то  съежился  весь,  стал  маленьким,
похудел точно и принизился.

— Он ищет новой милости государыни им-
ператрицы, — стал он продолжать видимо на-
чатый  еще  до  прихода  Орленева  доклад, —  и
просил  ее  величество  оказать  ему  новую  ми-
лость…

— Ну?
— Но так  как  он взыскан-де  и  без  того  вы-

ше меры и себе награды не желает, то просит
наградить своего отца…

— И какой же наградой?
— Имение.
— Разве есть свободные?
— Купить  у  вашей  светлости.  По  получен-

ному  сообщению,  государыня  сегодня  будет
говорить  с  вашей  светлостью  о  продаже  ей
могилевского имения.

— Для Зубова?
Попов поклонился в знак подтверждения.
Орленев стоял,  слушал,  волновался  и  едва

мог сдержать свое волнение. Дело было в том,
что он-то лично знал, зачем понадобилось это
имение  старику  Зубову,  который,  вопреки



предположению  Маргариты,  на  этот  раз  по-
видимому хотел сдержать слово и выпросил у
сына, чтобы тот выхлопотал ему подарок. По-
нятно было, почему и Платон Зубов хлопотал.
Ему было важно, чтобы императрица купила
у  Потемкина  имение  для  подарка  его  отцу.
Это  послужило  бы  новым  доказательством
усиления его могущества.

И  вот  в  первый  же  раз,  что  Орленев  нахо-
дился  при  исполнении  своих  обязанностей  у
светлейшего,  судьба  посылает  ему  случай  со-
общить некоторые сведения о деле, занимаю-
щем Потемкина.

Но как сказать, как вмешаться так вдруг в
разговор? Или лучше промолчать?

Какой-то  внутренний  голос  подсказывал
ему,  что не надо говорить,  лучше молчать.  И
он сам сознал это, когда взглянул на лицо По-
темкина, — так вдруг изменилось оно. Но это
продолжалось лишь мгновение.  Так же быст-
ро,  как  сдвинулись  у  него  брови  и  углы  рта
опустились,  они  разгладились,  и  Потемкин
снова улыбнулся.

— Ну,  едем! —  сказал  он  Орленеву  и,  взяв
на ходу шляпу и перчатки, быстрыми шагами



О

вышел из кабинета.
Сергей Александрович торопился за ним. 

2 
рленев  конечно  не  мог  сразу  сообразить,
куда  собственно  он  ехал  с  Потемкиным,

но, судя по одежде последнего и словам Попо-
ва  о  том,  что  государыня  будет  сегодня  гово-
рить  о  покупке  имения,  ясно  было,  что  они
едут на какое-нибудь придворное собрание.

Потемкин  посадил  Орленева  вместе  с  со-
бой в карету.

Шестерня цугом, под крики кучера и гика-
нье форейтора, быстро несла их по ухабам мо-
стовой.  Карета  качалась  на  высоких  своих
рессорах,  и  Орленев  сидел  рядом  со  светлей-
шим  как  в  люльке.  Он  боялся  шевельнуться,
боялся проронить слово, кашлянуть, чтобы не
сделать  этим  какой-нибудь  неловкости.  Со-
вершенно  не  предупрежденный  о  том,  как
ему  поступать,  он  не  знал,  куда  они  едут  и
как ему себя держать и что делать. Он решил-
ся послушно покориться своей участи — одно,
что ему оставалось, впрочем.

Их  привезли  к  подъезду  Зимнего  дворца.



Два гайдука соскочили с запяток, растворили
дверцу и откинули подножку.

Что  было потом — Орленев  плохо  помнил
во  всей  последовательности  то,  что  происхо-
дило вокруг него. Он видел за границей обще-
ственные  сборища,  бывал  с  посольством  при
дворе  в  Лондоне,  но  такой  роскоши,  такого
богатства  и  вместе  с  тем  простоты  и  якобы
непринужденности ему до сих пор никогда не
приходилось  встречать.  Как  в  тумане,  как  во
сне прошел он за светлейшим лестницу и за-
лы,  полные  народом,  кланявшимся  Потемки-
ну, и очутился сам в этой толпе, все время не
выпуская  из  вида  светлейшего,  являвшегося
для  него  как  бы  спасительным  светочем  в
этом море  голов,  кружев и  драгоценных кам-
ней. Он видел, как Потемкин подошел к госу-
дарыне,  и  видел  ее.  Она  была  немолода,  но
старушкой нельзя было назвать ее. И как про-
ста, как обходительна показалась она Орлене-
ву.  Именно такой,  как он видел,  он и вообра-
жал себе ее. Он искал глазами молодого Зубо-
ва,  но  глаза  его  разбегались,  и  он,  боясь  вы-
лезть  вперед,  невольно  теснился  к  стороне,
давая  дорогу  другим  и  пропуская  их  вперед.



Одно,  на  чем  силился  он  сосредоточить  те-
перь  все  внимание,  был  Потемкин.  Послед-
ний  мог  подозвать  его  к  себе,  и  нужно  было
не пропустить этого момента.

Но не успел Орленев оглядеться,  как все  в
зале  заволновалось,  и  вся  блестящая  окру-
жавшая  его  толпа  колыхнулась  в  одну  сторо-
ну —  вслед  за  государыней,  направлявшейся
к дверям.

Когда Орленев, не спеша, но повинуясь об-
щему  течению,  захватившему  его,  вошел  в
последних  рядах  в  эти  двери,  то  очутился  в
театральном  зале  с  мраморными  стенами  и
колоннами, где были расположены амфитеат-
ром  обитые  зеленым  бархатом  места.  Госуда-
рыня уже сидела во втором ряду, в поставлен-
ном нарочно для нее кресле;  впереди нее бы-
ли  два  внука,  по  сторонам —  важнейшие  ца-
редворцы.  Осталыше  размещались  по  соб-
ственному  усмотрению.  Орленев,  вместе  с
некоторыми  еще  молодыми  людьми,  остался
стоять у двери.

Представление  началось  выходом  двух
действующих  лиц,  которые  оказались  двумя
братьями —  индийскими  пастухами:  стар-



ший,  Джаели,  был  храбр,  предприимчив,
умен и был вооружен мечом, младший, Нами,
нес с собой гусли и терпеливо сносил упреки
брата,  который  уговаривал  его  бросить  глу-
пые  песни  и  взяться  за  меч,  чтобы  быть  та-
ким же храбрым, предприимчивым и умным,
как  сам  он,  старший  его  брат,  Джаели.  Нами
не спорил с ним. Он, усталый от долгого пути,
сел на поросший мягким мхом камень и стал
налаживать свои гусли.

В это время декорация,  изображавшая лес,
раздвинулась, и вместо нее явилось на сцене
дикое ущелье. С одной из скал полз огромный
змей,  готовый  поглотить  старика  брамина,
приютившегося в пещере ради поста и покая-
ния.

Джаели  обнажил  меч  и  бросился  на  змея,
не  щадя  себя,  чтобы  спасти  беззащитного
старца.  Он одним взмахом отсек змее голову,
но только что отнял меч свой, как у поражен-
ного  им  чудовища  явились  две  головы.  Джа-
ели ударил по ним, и у змеи выросло четыре
головы; и так, чем чаще поражал его Джаели,
тем  больше  вырастало  голов  у  змея  и  тем  с
большей  яростью  кидался  он  на  своего  про-



тивника.  Наконец  стал  изнемогать  несчаст-
ный  Джаели,  выронил  меч  из  рук,  и  на  него,
безоружного, бросился змей.

В это время Нами, наладивший свои гусли,
заиграл на них,  и змей остановился.  Сильнее
зазвучали гусли Нами, шевельнулось чудови-
ще  и  дрогнуло.  Нами  продолжал  играть,  и
песня  его  творила  чудо.  Змей  приник  всеми
своими выросшими от меча головами и, мед-
ленно колыхаясь, пополз прочь, в бездну уще-
лья. Нами продолжал играть до тех пор, пока
слышался  стук  железной  чешуи  змея  о  кам-
ни, повторяемой эхом.

Тогда  приблизился  к  братьям  спасенный
ими  от  змея  брамин  и  сказал,  что  хочет  от-
благодарить  их.  Пусть  каждый  из  них  выра-
зит одно какое-нибудь желание, и, каково бы
ни  было  это  желание,  оно  исполнится  благо-
даря  средству,  которое  он  дает  каждому  из
них.

Он  обратился  к  младшему  брату,  к  перво-
му, чтобы узнать его желание.

— Мое желание будет то же самое, что и у
моего  брата —  пусть  он  скажет  свое, —  отве-
тил  Нами. —  Он  умнее  и  храбрее  меня.  Я  по-



желаю  того  же,  что  он,  а  сам —  боюсь  оши-
биться.

Тогда брамин обратился к Джаели.
— Если  ты  можешь  мне  дать  такое  сред-

ство, — сказал тот, — то одно у меня желание,
чтобы все мои желания исполнялись!

Подивился  Нами  хитрости  своего  брата.
Тот действительно нашелся ответить так, что
впоследствии  не  придется  жалеть,  что  то-
гда-де, когда был случай, не пожелал того или
этого. Поймал он брамина!

Но тот ответил:
— Хорошо.  Пусть будет по-твоему,  если ты

думаешь, что это даст тебе счастье.
— О, счастлив-то я буду, если все мои жела-

ния  станут  исполняться! —  проговорил  Джа-
ели. — Давай нам теперь твое средство.

Брамин  вывел  из  пещеры  двух  девушек,
как две капли воды похожих одна на другую,
только первая была одета в белые одежды, за-
тканные  серебром,  а  вторая —  в  точно  такие
же, но черные и затканные золотом.

— Это две мои дочери, — сказал брамин, —
та, что в белом платье, зовется Бедностью, та,
что в черном — Богатством…



— Быть не может,  чтобы бедность и богат-
ство  были похожи друг  на  друга  как две  кап-
ли воды, — воскликнул Джаели. — Черное ни-
когда не станет белым.

— Потому-то  они  и  одеты  в  разные  пла-
тья, —  снова  ответил  брамин. —  Вот  пусть
каждый из вас  полюбит одну из  них,  и  тогда
исполнится  то,  что  вы  потребовали  от  меня.
Выбирайте, которая кому достанется.

— Что  же  тут  выбирать? —  сказал  Джа-
ели. — Так как я выразил желание первый, то
и  преимущество  за  мной.  Я  беру  себе  богат-
ство.

— Тебе,  значит,  осталась  бедность, —  обер-
нулся брамин к Нами.

Тот  не  возражал  и  согласился  взять  себе
бедность.

Действие  переносилось  затем  в  чертоги
Джаели,  который  стал  царем  и  обладателем
несметных сокровищ.

Брамин не обманул.  Все,  что бы только не
пожелал Джаели, все являлось у него благода-
ря его жене, которая называлась богатством и
которую он полюбил.

Много лет прошло с тех пор, как он и брат



разошлись,  получив от  брамина в  дар его  до-
черей, но в эти года не успел еще пресытить-
ся Джаели. Желания одно за другим являлись
у него,  как вырастали головы у змея,  от кото-
рого  он  спасал  брамина.  Чуть  покончит  с  од-
ним,  удовлетворит  одно  желание,  как  явля-
ются у него новых два, и так чем больше, тем
больше, и все не мог он найти себе удовлетво-
рение.

Дворец у него был выстроен весь из драго-
ценных камней. Ни куска железа или другого
какого-нибудь металла не было в нем — одно
только  чистое  золото.  Всякие  фрукты,  коре-
нья  и  живность  пробовал  он  есть.  Надоели
они  ему.  Пожелал  он  найти  удовольствие  в
небывалой еде и стал есть червей, слизняков
и разных гадов морских. И это наскучило ему.
Всякие  наслаждения  испробовал  он  и  выду-
мывал  себе  новые,  одно  безобразнее  другого,
и все исполняла его жена, но все ему было ма-
ло.  Наконец  уже,  казалось,  и  желать  было
нечего. Джаели не мог ничего сам придумать,
но  все-таки  воображал,  что  есть  на  свете
счастливый  человек,  который  имеет  нечто
такое, чего у него нет, но что даст ему счастье,



которого  у  него  нет.  И  пожелал  он  увидеть
пред  собой  счастливого  человека,  каким  не
мог считать себя сам.

И только что пожелал он этого, как явился
пред ним младший его брат Нами.

Скромная  одежда  брата,  его  неизменные
гусли  и  даже  голова  непокрытая  удивили
Джаели.  Начал  он  горько  жаловаться,  что
видно брамин обманул их обоих.

— Отчего  ты  так  думаешь? —  спросил  На-
ми.

— Оттого,  что  до  сих  пор,  правда,  все  мои
желания исполнялись, но вот пожелал я сего-
дня  видеть  пред  собой  счастливого  человека,
у которого есть такие богатства, каких у меня
нет, чтобы спросить у него, что мне пожелать
себе  для  счастья,  и  вдруг  вместо  него  явля-
ешься ты в таком виде, что ясно каждому, что
во всю твою жизнь не исполнилось ни одного
твоего  желания.  Значит,  брамин  обманул  те-
бя.  Обманул он и меня,  потому что вот не ис-
полнилось  мое  желание  видеть  счастливого
человека,  а  все  остальное —  пустяки  пред
этим.

— Нет, —  возразил  Нами, —  брамин  не  об-



манул  ни  тебя,  ни  меня.  Ты  видишь  пред  со-
бой действительно счастливого человека.

— Значит,  и  твои  все  желания  исполня-
лись до сих пор? — спросил Джаели.

— И  да  и  нет, —  ответил  Нами, —  мои  же-
лания  не  исполнялись,  но  брамин  сдержал
свое слово.

— Как же это так? — спросил Джаели.
— У  меня  не  было  желаний.  Моя  жена —

бедность,  которую  я  полюбил, —  приучила
меня не иметь их вовсе.  И,  не имея желания,
стал я счастлив, и ты видишь пред собой того
именно человека, которого желал видеть.

Джаели  отпустил  брата  с  дарами,  но  тот
тут же раздал их придворным.

Отпустив  брата,  он  стал  спрашивать  себя,
не  поступить  ли  и  ему  так  же,  то  есть  не  по-
желать ли ему, чтобы и у него не было жела-
ний?  Но  жена  его —  богатство —  стала  гово-
рить ему, что это-де он всегда успеет, а пусть
лучше подумает, — может быть, и придет ему
на ум такое, что даст ему счастье.

И надумал Джаели вот что:  так как он все
имел в этой жизни и все испытал, то он захо-
тел  умереть  на  минуту,  чтобы  посмотреть,



нет  ли  в  загробном  мире  чего-нибудь  такого,
что  даст  ему  счастье.  Захотел —  и  умер!  Но
только  не  на  минуту,  а  навсегда,  потому  что
чары  брамина  были  действительны  только
для живого, но не для мертвого. Как ни стара-
лось богатство воскресить его — ничего не по-
могло. Мертвый он не нуждался в услугах бо-
гатства.

После  смерти  Джаели  народ  собрался  для
выборов  нового  царя.  Не  знали,  на  ком  оста-
новиться, и решили обратиться к жившему в
пещере старику брамину за советом.

Брамин  дал  народу  великолепную  колес-
ницу с голубой покрышкой в звездах, поддер-
живаемой  четырьмя  колоннами.  На  передке
ее был изображен крылатый шар. Запряжена
была колесница двумя живыми существами с
человеческими  головами,  туловищем  быка,
орлиными крыльями и лапами льва. Одно из
них было черное, другое — белое. Брамин ска-
зал, что пусть едет эта колесница, и тот, кого
привезет она, — тот и будет царь.

Представление кончилось апофеозом, в ко-
тором Нами въезжал на этой колеснице с ме-
чом и скипетром в руках, в латах, с венцом о



П

трех  пентограммах  на  голове.  Он  являлся  ца-
рем,  потому  что  ему  принадлежала  высшая
власть разума, то есть свет, освещающий тай-
ну жизни.

— Воля  справедливого  человека, —  гово-
рил  он, —  есть  отражение  божественного
Промысла, и, по мере того как она укрепляет-
ся, она управляется явлениями! 

3 
о  окончании  представления  государыня  с
великими  князьями,  а  за  ними  и  все  об-

щество,  перешли  в  отдельный  зал,  где  были
приготовлены ужин и чай.  Царская фамилия
ужинала за отдельным столом с золотым сер-
визом.  За  этим  же  столом  поместились  важ-
нейшие придворные — Потемкин и оба  Зубо-
ва, отец и сын, в их числе. Остальные ужина-
ли, стоя у открытых буфетов.

Теперь  Орленев  несколько  огляделся  и
освоился с окружающей его обстановкой.

Вероятно,  уже узнали, что он — новый мо-
лодой  адъютант  при  светлейшем,  приехав-
ший с ним, и многие подходили к нему с лас-
ковым  словом.  Несколько  стариков  подозва-



ли его к себе и, узнав его фамилию, спрашива-
ли,  не  племянник  ли  он  недавно  умершего
старика  Орленева,  а  когда  он  подтверждал
это,  поднимали  брови  и  говорили:  «А!..  Ува-
жаемый  человек  был».  Двое-трое  молодых
людей  развязно  приблизились  к  нему  и  на-
помнили, что они встретились вечером у

Доронина.  С  ним  познакомился  Елагин —
по-видимому очень важный и почтенный че-
ловек.

Старик  Зубов,  которого  тотчас  же  узнал
Орленев,  случайно  или  нарочно  не  глядел  в
его сторону и не замечал его.

Потемкин несколько раз  вскользь  отыски-
вал  его  глазами,  точно  желая  убедиться,  как
он  держит  себя,  а  главное,  как  относятся  к
нему окружающие. Казалось, он, привезя с со-
бой  молодого,  никому  не  известного  адъ-
ютантика, делал своего рода испытание своей
силы. К нему самому, конечно, никто не смел
отнестись  не  только  с  пренебрежением,  но
даже  просто  непочтительно,  однако  по  тому,
как  примут  молодого,  появившегося  с  ним
Орленева, можно было судить о том, насколь-
ко было у него теперь приверженцев при дво-



ре.  По-видимому  все  шло  хорошо,  и  светлей-
ший  был  доволен  и  тем,  как  держал  себя  Ор-
ленев, и тем, как относились к нему.

Ужинали собственно за тем столом, где бы-
ла  государыня.  Кругом  же  ели  мало,  а  толпи-
лись  только  поближе  к  царскому  столу  в  по-
чтительной тишине,  чтобы не  проронить  ни
слова,  которое  будет  сказано  там,  и  изредка
обменивались  шепотом  фразами,  выражав-
шими то или другое наблюдение.

Зубов сидел нахмуренный и недовольный.
Потемкин, напротив, казался в отличном рас-
положении духа и держал себя молодцом.

Ужин уже подходил к концу,  когда госуда-
рыня,  заговорившая  с  ним  несколько  раз  и
прежде, вдруг снова обратилась к нему:

— Продай мне твое могилевское имение…
Орленев,  весь  вечер  ожидавший  этого  мо-

мента и боявшийся пропустить его, весь обра-
тился в слух и внимание, так и впившись гла-
зами в светлейшего.

Потемкин  не  выдал  себя  ни  малейшим
движением  своего  гордого,  неподвижно  под-
нятого лица. Он и бровью не моргнул.

— Я  не  могу,  к  сожалению,  сделать  это, —



ответил он, склоня голову.
Яркая краска покрыла щеки императрицы.
— Отчего? — переспросила она.
— Имение уже продано мной сегодня.
Орленев  с  замиранием  сердца  следил,  что

происходило в это время с Зубовым.
Но  он  никак  не  мог  ожидать  того,  что  по-

следовало дальше.
— Кому  продано? —  удивилась  государы-

ня.
Потемкин,  ясно  произнося  слоги,  с  новым

наклонением головы ответил:
— Какой-то  иностранной  подданной  Мар-

гарите Дюваль.
Старик  Зубов  покраснел,  потом  смертель-

ная  бледность  покрыла  его  щеки.  Он  начал
было усиленно есть,  но  так  стукнул ножом о
тарелку,  что  обратил  общее  на  себя  внима-
ние.

Императрица поглядела на светлейшего и
медленно перевела взгляд на старика Зубова.
Казалось,  она  поняла,  что  тут  есть  что-то,  в
чем замешан он, и больше не проговорила ни
слова относительно имения.

Не  многие  из  присутствовавших  поняли,



что значит ответ Потемкина; только Орленев
видел ясно и мог себе представить, каково те-
перь было Зубову.

Вскоре после этого государыня встала из-за
стола, и начался разъезд.

Только когда вернулся Орленев с Потемки-
ным назад во дворец и увидел его снова у се-
бя  в  кабинете,  быстро  расстегивавшим  свой
шитый  камнями  камзол,  он  понял  по  его
вдруг  опустившемуся,  измученному,  болез-
ненно  страдающему  лицу,  чего  стоила  свет-
лейшему его молодцеватость и бодрость, с ко-
торыми он держался сегодня во дворце.

Но из  всего  виденного и слышанного сего-
дня он вынес еще одно наблюдение.

Конечно, Маргарита Дюваль была та самая
француженка,  с  которой  он  лично  имел  уже
странный  случай  знакомства.  Конечно,  она
не покупала и  не  могла купить имение у  По-
темкина.  Он  подарил  ей  последнее,  или,  что
вернее,  подарит  завтра  же  утром,  совершив
на него законную купчую крепость.

Сообразив  все  это,  Орленев  знал  теперь,
кто  был  «покровитель»  той,  которую  замени-
ла в домике Маргарита и про кого она говори-



ла,  что  «этот  наверное  исполнит  свое  обеща-
ние».



П

VIII
На весах счастья  

1 
осле появления Орленева во дворце вдруг
точно  заметили  его,  как  будто  он  только

что приехал в Петербург, а до того никто и не
подозревал о его существовании.

Теперь  начали  к  нему  заезжать.  Между
прочим явились Доронин и те молодые люди,
которые  напоминали  о  себе  Орленеву  во
дворце.  Он  получил  несколько  записок,  и
между ними одну от Елагина. Нужно было от-
ветить  на  визиты,  и  мало-помалу  жизнь  Ор-
ленева  завертелась  и  пошла  обычным  для
всех молодых людей чередом.

В  одно  утро  принесли  ему  записку.  Запах
мускуса,  которым она была пропитана,  сразу
напомнил ему о чем-то недавнем и не то что-
бы  неприятном,  но  о  таком,  что  не  хотелось
ему вспоминать.

Записка  была  от  Маргариты.  Она  напоми-
нала  Сергею  Александровичу  его  обещание



приехать  к  ней  и  настаивала  на  том,  чтобы
он  непременно  исполнил  это  свое  обещание.
Тон был очень милый и ласковый.

Орленев задумался. Он тогда же еще, после
первого  знакомства  с  ней,  решил,  что  неза-
чем  ему  бывать  у  француженки,  покрови-
тельствуемой  Зубовым,  и  что  это  даже
неудобно  для  него  в  его  новом  положении
адъютанта  при  Потемкине.  Но  теперь  он  за-
думался,  потому  что  поймал  себя  на  где-то
спрятавшемся в самой глубине его души чув-
стве,  бывшем —  он  должен  был  сознаться  се-
бе — истинной причиной, почему он не хотел
ехать к ней.

Это  чувство  было  страх.  Как  ни  непрятно
ему  было  это,  как  ни  не  похоже  это  было  на
него,  но француженка произвела на него сво-
его рода впечатление: она не то что понрави-
лась ему, но как бы манила к себе и дразнила
молодое, еще не запятнанное развратом вооб-
ражение.

Теперь,  когда  была  получена  записка  от
нее,  сильно пахнувшая ее духами, пред Орле-
невым  воскрес  во  всех  своих  подробностях
весь вечер, проведенный им с ней.



Во весь этот вечер не случилось ничего та-
кого,  что  нужно  было  бы  скрывать  от  своей
совести,  но  все-таки  воспоминание  остава-
лось,  как  о  чем-то  смутном  и  недолжном,  а
главное — о таком, что может затянуть и при-
влечь к себе. Эта-то возможность увлечения и
была причиной того страха,  который открыл
в себе Орленев.

Заметив  в  себе  этот  страх,  он  начал  спра-
шивать  себя,  неужели  действительно  он  бо-
ится  какой-то  безобразной  (он  силился  уве-
рить  себя,  что  она  безобразна)  Маргариты  и
робеет увидеть ее.

И  вот  чтобы  испытать  свою  волю,  потому
что, по его мнению, не тот соблазн побежден,
который обходишь, а тот побежден, которому
идешь  навстречу  и  не  поддашься, —  он  ре-
шил,  что  сегодня  же  отправится  к  францу-
женке.

В тот же день вечером он постучал молот-
ком у ее двери, по старинному французскому
обычаю привешанным тут для того, чтобы го-
сти могли дать знать о себе прислуге.

Отворила  ему  та  же  горничная,  которую
он видел в домике близ церкви Сампсония, и



пошла докладывать о нем.
Орленев думал, судя по полученной запис-

ке, что его сейчас же примут и что Маргарита
выбежит  к  нему  навстречу,  но  горничная
пропадала довольно долго, потом вышла, про-
вела  его  в  гостиную  и  просила  подождать
здесь.

Оставшись  один,  Сергей  Александрович
прошелся несколько раз по комнате. Он чрез-
вычайно не любил ждать так вот, один в ком-
нате, выхода хозяина или хозяйки, когда при-
езжал к кому-нибудь. Время, казалось ему, тя-
нулось  тогда  непростительно  долго.  Он  каш-
лянул несколько раз, опять прошелся по ком-
нате.

Обстановка  этой  комнаты —  совершенно
не так,  как на Выборгской, — вполне соответ-
ствовала жилищу, в котором должна была по-
мещаться  Маргарита.  Интересны  у  нее  были
только  часы  на  камине.  Они  были  темной
бронзы с фигурой Фемиды наверху, с ее атри-
бутами —  мечом  в  правой  руке,  весами —  в
левой  и  повязкой  на  глазах.  На  циферблате
были изображены звезды с  французской над-
писью  вокруг:  «Разумные  существа,  чья  воля



Ч

не  уравновешена,  подобны  падающим  звез-
дам». 

2 
асы показали семь. На улице было еще со-
всем светло.

За  разглядыванием  этих  часов  застала  Ор-
ленева Маргарита,  когда она вышла наконец
к нему.

— А,  вот  это  очень  мило! —  проговорила
она  выходя. —  Очень  мило  с  вашей  стороны,
что  вспомнили  наконец…  Благодарю  вас.  Ну,
садитесь!

Сергей  Александрович  невольно  удивился
такому приступу, будто инициатива его посе-
щения  шла  вовсе  не  от  Маргариты,  а,  напро-
тив,  он  явился  к  ней  по  собственной  воле  и
желанию.

— Да,  я  получил  вашу  записку, —  загово-
рил  он,  садясь  против  нее, —  и  вот  приехал
благодаря вашему вторичному приглашению.

— Записку? —  в  свою  очередь  удивилась
Маргарита. — Какую записку?

— В  которой  вы  напоминали  мне  о  моем
обещании  приехать  к  вам  и  повторяли  свое



приглашение.
Маргарита рассмеялась.
— Милая выдумка! — сквозь смех прогово-

рила  она. —  Очень  милая,  право!  Но  только
зачем  вам  было,  говоря  по  правде,  выдумы-
вать  целую  историю  с  запиской,  когда  вы  и
так  могли  бы  приехать?  Я  сказала  вам,  что
вы — всегда желанный гость у меня.

«Дурачит  она  меня  или  нет?» —  невольно
подумал  Орленев,  по  всему  однако  видя,  что
удивление  Маргариты  было  неподдельно  и
естественно, а смех совершенно искренний.

— Однако  я  получил  от  вас  записку, —
несколько  сконфуженно  произнес  он  и  про-
вел  руками  по  карманам,  чтобы  убедиться,
нет ли случайно этой записки у него с собой.

— Ну  хорошо,  ну  не  все  ли  равно? —  успо-
коительно  сказала  Маргарита,  очевидно  не
веря ему. — Ну приехали, и я очень рада… Ну
и  будемте  разговаривать.  Вы  знаете,  я  полу-
чила имение, целое огромное имение.

— Я  знаю, —  невольно  вырвалось  у  Орле-
нева, и вырвалось потому, что в это время он
думал  о  том,  что  непременно  нужно  будет
привезти  или  прислать  Маргарите  получен-



ную  им  записку,  чтобы  доказать,  что  он  не
лгал, и выяснить эту историю.

— Вы  знаете?  Откуда  вы  знаете? —  стала
она спрашивать.

— Что?
— Что я получила имение? Вы сказали сей-

час, что знаете это.
— Да,  то  есть  я  предполагал, —  спохватил-

ся он. Не объяснять же ему было в самом деле
ей  все  то,  что  происходило  в  кабинете  у  По-
темкина и потом за ужином во дворце. И, что-
бы окончательно сделать вид, что ему ничего
не известно,  он спросил: — От кого же вы по-
лучили подарок, от Зубова?

— Нет, с Зубовым у меня все кончено. Я его
больше  не  принимаю  у  себя.  Я  получила  от
другого.  Помните,  я  говорила  вам,  что  этот
сдержит свое слово. Теперь это уже не секрет,
и я могу назвать вам его. Это Потемкин.

Орленев и без нее уже знал, что это Потем-
кин.

— Отчего  же  вы  не  принимаете  у  себя  Зу-
бова? — спросил он.

— Оттого  что  я  богата  теперь  и  не  нужда-
юсь ни в ком. Я теперь свободна как ветер.



— Что же, думаете вернуться во Францию?
— Зачем?..  Мне  и  здесь  хорошо.  И  потом

мое  имение.  Теперь  я  ищу  управляющего.
Мне нужен честный человек, а сама я ничего
не  знаю  и  конечно  не  могу  управлять.  Гово-
рят,  имение  богатейшее.  Ваш  Потемкин —
удивительный человек. Это в полном смысле
слова сюзерен, не то что какой-нибудь старик
Зубов. Я не могла никогда ожидать такого бо-
гатства.  Мне  обещал  этот  добрый  старичок
найти управляющего.

— Какой старичок?
— Тут  музыкант  один,  его  называют  поло-

умным, но он вовсе не такой, каким кажется.
Он только странный очень…

— Гирли? — спросил Орленев.
— Да, его зовут Гирли. А вы его знаете?
— Немножко. Он действительно странный,

но  играет  он  превосходно…  Вы  слышали  его
игру?

— Да, я слышала его игру… Да и не одну иг-
ру — говорит он иногда еще лучше, чем игра-
ет. Недаром ваш князь…

— Какой князь?
— Потемкин.



— Почему же он мой?
— Ну,  я  говорю  вообще —  русских  князь.

Ведь вы же — русский…
— Так что же «недаром»?
— Да! Так я и говорю: недаром ваш Потем-

кин приблизил его к себе.
— Кого? Гирли?
— Ну конечно!
Орленев так и встрепенулся весь.
— Ради Бога,  откуда вы знаете это? — заго-

ворил он. — Откуда вам известно, что этот му-
зыкант близок князю Таврическому?

— Ах  Боже  мой!  Откуда?  Очень  просто —
через него я получила мое имение!..

Как  повязка  упала  с  глаз  у  Орленева.  Те-
перь  ему  вдруг  стало  ясно  многое.  Если  ста-
рый  Гирли  был  близок  к  Потемкину,  то  по-
нятно, кто рассказал о нем светлейшему и кто
рекомендовал  его  последнему;  он  понял,  по-
чему  с  такой  уверенностью  подсказал  ему
старый  музыкант  идти  к  Потемкину,  и  ему
стало ясно,  что  этому Гирли было известно о
домике  на  Выборгской  и  что  он-то,  слышав-
ший вместе с ним, Орленевым, о готовящейся
облаве,  рассказал  обо  всем  кому  нужно,  что-



бы были приняты нужные меры.
— Каким  же  образом  вы  получили  через

него имение? — спросил Орленев.
— Через  него  велись  все  переговоры.  Он

мне  рассказал  историю,  которую  предполага-
ли  сделать  эти  милые  люди,  и  предложил
встретить там моего знакомого Зубова. Снача-
ла  это  просто  понравилось  мне,  как  приклю-
чение:  мне  хотелось  просто  наказать  неожи-
данностью этого старика и посмотреть, какое
он  сделает  лицо,  когда  увидит  меня  там.  По-
том,  когда  я  узнала,  что  тут  замешан  вели-
кий, —  она  говорила  по-французски  и  сказа-
ла:  «le  grand», — Потемкин,  который обещает
мне за это целое имение, это мне начало еще
больше  нравиться…  Я,  разумеется,  согласи-
лась.  Затем  в  назначенный  день  приехал  ко
мне Гирли в карете,  в  которую мы сели с  мо-
ей  горничной  и  отправились.  Гирли  сказал,
что  кучер  кареты  знает,  куда  нас  везти.  Нас
привезли  в  тот  домик  с  хорошеньким  сади-
ком  и  верандой,  в  котором  вы  меня  застали.
Дальше вам известно все.

— И в домике вы никого не видели?
— Нет. Так было условлено. Ужин был уже



приготовлен, тоже по условию.
— Однако вы очень смело доверились! Вас

могли завезти неизвестно куда!
— О нет! Я могла верить Гирли. Я его знаю.
— И давно?
— С  тех  пор  как  я  в  России…  около  двух…

лет, —  поправилась  она, —  два  года  с  лиш-
ком…

— И он внушил такое доверие к себе?
Орленев  расспрашивал  про  музыканта  с

особенным  интересом,  потому  что  видел  в
нем лицо, имевшее уже отношение к его соб-
ственной судьбе.

— Видите, —  вдруг  проговорила  совершен-
но  серьезно  Маргарита, —  это  единственный
человек, который говорит со мной как с чело-
веком и не  видит во  мне женщины… то есть
по  крайней  мере  не  относится  так  обид-
но-оскорбительно, как остальные мужчины.

Сергей  Александрович  в  этот  свой  второй
разговор  с  Маргаритой  заметил  в  ней  огром-
ную перемену. Она была совсем другая и дер-
жала себя совсем иначе. Подействовало ли на
нее  получение  вдруг  целого  состояния,  или
она  просто  была  настроена  так  сегодня,  но



только  при  последних  ее  словах  она  даже
жалка была как будто. Неужели она искренне
ценила  человеческие  к  себе  отношения  ста-
рого музыканта?

— А  вы  разве  не  всегда  чувствовали  себя
счастливой? — спросил Орленев.

Маргарита действительно была настроена
сегодня  сентиментально.  Теперь,  когда  сча-
стье  улыбнулось  ей  и  она  могла,  благодаря
свалившемуся  ей  вдруг  состоянию,  не  беспо-
коиться  за  свое  будущее,  она  особенно  живо
ощущала  потребность  высказать  хотя  ма-
ленькую часть той горечи,  которая накипела
у  нее  в  течение  всего  мнимого  и  напускного
веселья ее жизни.

— Как вам сказать? — протянула она на во-
прос  Орленева. —  Разве  с  детства  не  знать,
что  значит  материнская  ласка,  и  не  видеть
отца,  и  потом  эта  ужасная  скитальческая
жизнь…  разве  это  можно  назвать  счастьем?
Вы  никогда  не  слыхали,  живя  в  Париже,  о
процессе доктора Дюваля? — вдруг, подняв го-
лову, спросила она.

Сергей  Александрович  сказал,  что  не  слы-
шал.



– М

— Да, это было гораздо раньше того, как вы
приехали в  Париж.  Правда.  Ну  так  я  вам рас-
скажу, в чем дело.

Орленев выжидательно посмотрел на нее. 
3 

ой  отец, —  начала  рассказывать  Мар-
гарита, —  доктор  Дюваль,  жил  в  при-

морском  городе  Тулоне,  в  маленьком  трех-
этажном доме.  Собственно,  в  этом доме было
два этажа, а третий был мезонин в одну ком-
нату,  где  помещался  рабочий  кабинет  отца.
Он был хирург. Тут у него лежали его инстру-
менты,  препараты и книги.  Говорили,  что он
дурно  жил  с  моей  матерью,  и  она  часто  уез-
жала  в  Пиренеи,  куда  посылали  ее  для  по-
правления  здоровья.  Она  часто  хворала.  При
отце  оставалась  служанка,  постоянно  ходив-
шая  за  ним,  умевшая  обращаться  с  его  ин-
струментами, изучившая его привычки и уго-
ждавшая  ему.  В  одно  утро  эту  служанку  на-
шли  мертвой  в  кухне,  помещавшейся  в  ниж-
нем этаже дома. Вход в помещение был через
эту  кухню,  со  двора.  Отсюда  шла  лестница  в
жилые комнаты второго этажа и в мезонин к



отцу.  Отец  имел  обыкновение  просиживать
иногда целые часы у себя в кабинете за рабо-
той  и  при  этом  отдавался  ей  весь,  никуда  не
выходил,  и никто не смел мешать ему.  Мерт-
вую служанку увидела прачка, принесшая бе-
лье. Она бросила свою корзинку и побежала в
полицию  заявить  о  случившемся.  Полицей-
ские  явились  сейчас  же.  Они  нашли  служан-
ку  лежащей  на  полу  без  признаков  жизни.
Прямо в ее сердце, с видимым званием анато-
мии,  был  воткнут  оперативный  нож,  почти
до самой рукоятки. Лежала она, видимо, упав
навзничь, головой к входной двери. Я вам на-
рочно  рассказываю  все  подробности,  потому
что  помню  их  слишком  хорошо.  Я  перечиты-
вала впоследствии сколько раз процесс моего
отца,  так  что  почти  выучила  наизусть  его
описание.  О нем много писали в газетах того
времени,  я  их  впоследствии  разыскала  и  ку-
пила  за  большие  деньги.  Смерть  служанки
была мгновенна,  потому что удар попал в са-
мое сердце. При ее падении хлынула кровь из
раны, образовавшая небольшую лужу на полу
возле трупа.  От  одной лужи шли следы окро-
вавленных  сапог  не  к  выходной  двери,  а  к



двери,  которая  вела  во  второй  этаж  на  лест-
ницу и в  кабинет отца.  Следы были видны и
на  лестнице,  где  они  пропадали,  потому  что
кровь, видимо, обтерлась уже с сапог. В кухне,
за дровами,  нашли носовой платок,  весь про-
питанный кровью, с меткой первоначальных
букв  имени  моего  отца.  Платок  несомненно
был  его.  Дверь  в  кабинет  отца  нашли  запер-
той. Он был у себя в кабинете.

— Неужели это он убил? — невольно спро-
сил Орленев.

Но  Маргарита  как  бы  не  заметила  его  во-
проса.

— Затем, —  продолжала  она, —  было  до-
знано,  что  отец  утром  выходил  из  дома  к
больному.  Сапожник,  живший  наискось,  ви-
дел, как он вернулся и как вскоре после этого,
почти  сейчас  же,  вышел  из  их  дома  матрос,
очевидно приходивший в гости к служанке. И
она  выходила  провожать  его.  Сапожник  ви-
дел это. После этого все было тихо. Сапожник
пошел отнести работу заказчику, а когда вер-
нулся —  увидел  уже  полицию  и  народ.  Боль-
ше никто ничего не видел и не знал. Отец от-
рицал  всякое  свое  участие  в  преступлении,



но  все  улики  сложились  против  него.  Выбор
места  для  нанесения  раны,  безусловно  смер-
тельной, мог сделать только опытный врач, и
удар  был  нанесен  верной  рукой,  не  ошибив-
шейся,  а  поразившей  прямо  в  сердце,  анато-
мически  правильно.  Окровавленный  платок,
найденный  за  дровами,  принадлежал  отцу.
Мало того — примерили башмак отца к окро-
вавленному следу, который шел по направле-
нию к его  кабинету,  и  башмак пришелся как
раз  по  следу.  Все  свидельствовало  против
него.  Оставался  только  мотив  преступления.
Следствие  не  задумалось  над  этим  и  нашло
этот мотив. Приписали убийство чувству рев-
ности.  Решили,  что  отец  застал  у  служанки
матроса, которого видел сапожник, и, прирев-
новав  к  нему,  убил  ее.  Матроса  не  нашли.  В
этот  день  был  попутный  ветер,  и  несколько
кораблей  ушло  в  море;  вероятно,  с  одним  из
них ушел и этот матрос.

— Ну и что же? — спросил Орленев.
Он  все  думал,  что  в  рассказе  Маргариты

явится  что-нибудь  неожиданное,  такое,  что
сразу  перевернет  ход  всего  события.  Оказа-
лось, однако, что ничего подобного не произо-



шло.
Отец ее был обвинен в убийстве и казнен.

Мать ее, бывшая во время его преступления в
отъезде,  не  пережила  случившегося  с  ней  го-
ря  и  умерла,  дав  жизнь  своей  дочери,  Марга-
рите.  Родив  дочь,  она  скончалась  в  тот  же
день.  Таким  образом  с  детства  Маргарита  не
знала семьи и росла у чужих людей из мило-
сти.  Родных  у  нее  не  было,  так  как  отец  ее
был  не  знатного  происхождения,  а  выбился
сам  благодаря  своим  познаниям.  Никто  не
знал даже,  из  какого местечка или города он
родом.

Так  прошла  в  нищете  и  в  притеснениях
жизнь Маргариты, пока она не стала тем, чем
была,  то  есть  авантюристкой,  не  особенно
разборчивой  на  добывание  средств  для  жиз-
ни.

Рассказывая  про  себя,  она  конечно  по  воз-
можности  представляла  себя  в  лучшем  виде,
несколько сгущая краски испытанного ей, но
и  само  по  себе  это  испытанное  имело  в  себе
столько  горя,  что  могло  вызвать  жалость  к
бедной,  оставленной  на  произвол  судьбы
женщине.



Орленеву было искренне жаль ее.
— Ну, по крайней мере теперь ваши испы-

тания  кончились, —  сказал  он, —  теперь  вы
имеете  состояние.  Судьба  улыбнулась  вам  и
случай помог.

— Да, —  ответила  она, —  случай…  Гирли
говорит, что ничего случайного не бывает.

«Ну,  не  подвернись  тут  особых  обстоя-
тельств,  никогда  бы  Потемкин  не  дал  этого
огромного  имения», —  подумал  Сергей  Алек-
сандрович и проговорил вслух:

— А, значит, вам тоже приходилось беседо-
вать со старым Гирли?

— Да, и я часто, в особенности в последнее
время, долго думала потом одна о том, что он
говорит.  Вот  он  мне  сделал  подарок,  чтобы  я
чаще вспоминала наши беседы, — и она пока-
зала  на  часы,  которые  заинтересовали  Орле-
нева при его приходе.

— Эти часы подарил вам Гирли?
— Да.  Вот  вы  сказали  «случай», —  продол-

жала Маргарита. — Гирли говорит, что всякое
действие имеет свою реакцию. Воля человека
должна  предвидеть  противодействие  обрат-
ных сил, чтобы выдержать их толчок или све-



сти на нет. Ничего не делается случайно.
Орленев  видел,  что  Маргарита  вовсе  не

глупа и во многом не похожа на тех женщин,
которых  ему  приходилось  встречать  до  сих
пор.

— Скажите, — спросил он снова, — вы мно-
го читали?

— Кажется,  много.  Я  очень  люблю  читать.
Мне  и  теперь  постоянно  привозят  книги  и
журналы из Парижа. Вот на днях еще один из
знакомых  молодых  людей  привез  целый
ящик. Я разбирала его, когда вы пришли… Да,
знаете, —  вдруг  опять  с  некоторым  оживле-
нием заговорила Маргарита, — у меня все все-
гда  бывает  порывами.  Иногда  мне  кажется,
что я  всех ненавижу,  что все гадко,  и тогда я
нарочно  бросаюсь  в  веселье  и  стараюсь  под
видом  ласки  сделать  зло  каждому.  Тогда,  ко-
гда мы в первый раз увиделись с вами, мне и
вам  хотелось  сделать  только  одно  зло.  Сего-
дня, напротив, я в совершенно другом настро-
ении.

Часы,  стоявшие  на  камине,  пробили  де-
сять.

Орленев и не подозревал, что он около уже



трех часов сидит здесь.
— Странно, —  проговорил  он,  взглядывая

на часы, — зачем на них изображена Фемида
с ее весами?

— Весами? —  повторила  Маргарита. —  Вы
не  знаете,  что  значат  эти  весы?  Гирли  гово-
рит,  что  победить  пройденные  препят-
ствия — только половина еще задачи челове-
ка;  чтобы  решить  ее  вполне,  нужно  устано-
вить равновесие сил.

— Каких сил?
— Своих. Это и означают весы. Будущее ко-

леблется, как они, между злом и добром. Нуж-
но сообразоваться с сущностью правды и суда
вечного и стараться не иметь дела с судом че-
ловеческим.

При этих словах Орленев боялся, что разго-
вор  снова  коснется  ее  больного  места —  пре-
ступления  ее  отца,  от  воспоминания  о  кото-
ром он постарался уже отклонить ее, и он хо-
тел  новым  вопросом  свести  речь  на  что-ни-
будь  другое,  но  Маргарита  не  дала  говорить
ему…

— Вот я вам рассказала о моем отце, — на-
чала она,  как бы угадав его мысли, — он был



обвинен  и  подвергнут  ужасу  казни.  Но  он  до
самой  последней  минуты  отрицал  свою  ви-
новность…  И  знаете,  несмотря  на  все  говоря-
щие  против  него  улики,  я  не  верю,  чтобы
убил он… Я не знаю, как это могло произойти,
но только не верю…

Орленев понимал, что только это и остава-
лось  ей.  По  тому,  что  она  рассказала,  трудно
было  сомневаться  в  том,  что  доктор  Дюваль
действительно убил свою служанку. И нельзя
даже было найти хоть какой-нибудь зацепки,
чтобы  утешить  ее.  И  он  вынужден  был  мол-
чать,  не  зная,  чем  подтвердить  ей  ее  весьма
впрочем  понятную  для  дочери  веру  в  неви-
новность ее отца.
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ни сидели и разговаривали, как вдруг раз-
дался  резкий  стук  молотка  во  входную

дверь.  Они  невольно  переглянулись.  Марга-
рита  прислушалась.  Горничная  ее  вбежала
растерянная и,  всплеснув руками,  проговори-
ла в дверях:

— Там полиция… Они входят к нам…
В  это  время  из-за  ее  спины  показался  уже

военный мундир,  и  молодой офицер,  не ожи-
дая  доклада  и  позволения  войти,  вошел  в
комнату, снимая шляпу в дверях.

Магарита как была,  так и осталась сидеть,
неподвижная,  побледневшая  под  своими  бе-
лилами.

Орленев встал навстречу офицеру.
Тот,  несмотря  на  свою  молодость,  сразу

оказался  видимо  опытным  по  приемам  в  та-
ких делах, каково было настоящее. Увидев Ор-
ленева, он сейчас же сделался крайне вежлив
и  с  некоторым  достоинством  впрочем  спро-
сил, кто он такой?

Но  все-таки  появление  его  было  бесцере-
монно,  и  Сергея  Александровича  оно  взбеси-



ло.
— Странно! —  начал  он. —  Вы  входите  в

дом самовольно и опрашиваете находящихся
тут, не называя себя!

— Я адъютант генерал-губернатора и явил-
ся  сюда  по  долгу  службы —  не  по  своей  во-
ле, — скромно ответил офицер.

Эта  скромность  его  спасла  Орленева  от
вспышки  и  от,  может  быть,  необдуманного
какого-нибудь поступка.

— Я имею честь быть адъютантом его свет-
лости  князя  Потемкина-Таврического, —  про-
говорил он и назвал свое имя и фамилию.

— А! — сделал офицер и записал в  очутив-
шуюся  в  его  руках  книжечку. —  В  таком  слу-
чае  вы,  может  быть,  не  откажетесь  мне  по-
мочь  в  моем  несколько  неприятном  деле, —
сказал он еще вежливее. — Я должен произве-
сти обыск у госпожи Маргариты Дюваль — хо-
зяйки  здешней  квартиры,  хотя  лично  вовсе
не желаю беспокоить ее. Я не виноват — мне
поручено это. Впрочем, у меня здесь у дверей
полицейская команда, — скромно добавил он.

Орленев видел, что этот офицер правда не
виноват  в  том,  что  ему  было  поручено  сде-



лать  обыск,  и  держался  и  говорил  вполне  в
том тоне,  в  каком должно было.  Это успокои-
ло его окончательно.

Он  обратился  к  Маргарите  и  стал  объяс-
нять ей, в чем дело.

— Я должен произвести у вас обыск, — под-
твердил офицер в свою очередь,  обращаясь к
ней.

Он сказал это по-французски и вполне пра-
вильно.

— Обыск?  У  меня  обыск? —  переспросила
она. Орленев поспешил успокоить ее:

— Если у вас нет ничего такого, что может
скомпрометировать  вас,  то  вам  нечего  и  бо-
яться…

— О,  я  ничего  не  боюсь! —  проговорила
Маргарита вставая. — Пожалуйста, ищите.

Это понравилось в ней Сергею Александро-
вичу.  Он ожидал слез,  истерики,  но Маргари-
та  держала  себя  очень  покойно.  Только  по
стиснутым  губам  ее  он  видел,  что  ей  стоило
усилий сдерживать свое волнение.

— Ваш  письменный  стол? —  спросил  офи-
цер.

— Пожалуйста! —  ответила  она  и  провела



его в соседнюю комнату.
Орленев  остался  один.  Уехать  теперь  и

оставить  женщину,  с  которой  он  провел  це-
лый вечер, одну в неприятном положении он,
конечно, не считал удобным. Но вместе с тем
эта неожиданная история обыска, случившая-
ся здесь, как раз при нем, была крайне непри-
ятна ему.

Почем он знал в самом деле, кто и что бы-
ла эта Маргарита? Мало ли в каких делах мог-
ла  она  быть  замешана,  и  могли  быть  сотни
причин,  вызвавших  обыск  у  нее.  Что  о  ней
несомненного знал он? Что она была авантю-
ристка —  и  только.  Это  не  подлежало  сомне-
нию. Правда, сегодня вечером она вызвала со-
жаление,  симпатию  к  себе,  но  было  ли  прав-
дой все  то,  что  рассказывала  она?  Такой,  как
она,  женщине,  притвориться  ничего  не  сто-
ило  и  разыграть  комедию  еще  хитрее  даже
той,  которую  она  разыграла,  было  очень  лег-
ко.  То,  что  она  так  сравнительно  спокойно
подчинилась  требованию  обыска,  как  будто
ни в чем неповинная, тоже ничего еще не до-
казывало.  Это  могла  быть  с  ее  стороны  игра,
навык к которой был приобретен опытом.



И чем больше думал Орленев, сидя в гости-
ной  француженки,  тем  более  убеждался  в
несомненности  одного,  а  именно,  что  он  по-
пал в неприятную историю.

А сидеть пришлось ему довольно долго.
— Да,  я  возьму  этот  ящик  и  отобранные

мной бумаги с собой! — услышал он наконец
голос офицера,  входившего в комнату вместе
с Маргаритой.

— В  этом  ящике  ничего  нет  особенного.  Я
даже не прочла еще всех книг и журналов, ка-
кие  там, —  заметила  Маргарита, —  мне  при-
везли этот ящик из Парижа…

Офицер не слушал ее.
— А вас я не могу удерживать, — сказал он

Орленеву, — вы свободны.
— Разве  он  не  может  остаться  у  меня? —

спросила Маргарита.
— К  сожалению,  нет.  Мне  приказано  при-

ставить  к  вашей  квартире  караул,  с  тем  что-
бы  не  пропускать  никого  к  вам.  И  вы  сами
должны оставаться дома.

— Но это насилие!
Офицер только пожал плечами.
— Мы  выйдем  вместе, —  сказал  он  Сергею



Александровичу.
Последнему  ничего  не  оставалось,  как

только  подчиниться.  Всякий  неловкий  его
шаг мог отозваться так или иначе на прести-
же  светлейшего,  адъютантом  которого  он
был.

— Скажите пожалуйста, — спросил он офи-
цера, когда они вышли вместе на крыльцо, —
в  чем  собственно  подозревают  эту  францу-
женку?

— Ничего вам не могу сказать, — снова по-
жал тот  плечами, — потому что  сам не  знаю.
Я только исполнил то, что мне было приказа-
но.

Он посмотрел, как Орленев сел в карету и,
не  изменяя  своей  вежливости,  поклонился
ему  на  прощанье.  Однако  когда  Сергей  Алек-
сандрович приехал к себе, то увидел, что кон-
ный полицейский провожал его до самого до-
ма.
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IX
Светильник  

1 
ернувшись  домой,  Орленев  улегся  в  по-
стель, но не мог заснуть.
Как ни старался он успокоить себя, что все

обойдется  хорошо,  он  чувствовал  недоволь-
ство  собой  из-за  того,  что  приехал  сегодня  к
француженке  и,  главное,  оставался  у  нее  так
долго,  что  его  застал там офицер,  явившийся
для обыска.

Было  очень  неприятно,  что  его  застали
там. И ведь офицер записал его фамилию к се-
бе в книжечку. Орленев видел это и помнил.

Вообще  все  воспоминание  о  сегодняшнем
вечере щемило ему сердце.

«И  как  хорошо  до  сих  пор  все  шло! —  ду-
мал  он,  ворочаясь  с  боку  на  бок —  Как  хоро-
шо… и вдруг теперь!»

Ему  уже  казалось,  что  из-за  этой  неприят-
ной истории вся карьера его испорчена. И за-
чем он поддался  на  приглашение,  зачем про-



сто не разорвал и не бросил этой несчастной
записки?

Впрочем,  записка  была  обстоятельством,
которое нужно было обдумать.

Сама  ли  Маргарита  написала  и  потом  лга-
ла  отнекиваясь,  или  это  была  чья-нибудь  по-
сторонняя  мистификация?  В  последнем  слу-
чае было интересно — кто же и с какой целью
мог прислать ему подложную записку?

Сергей  Александрович  сейчас  же,  вернув-
шись домой, нашел ее у себя на бюро (дорогой
он  боялся,  не  бросил  ли  он  ее),  и  теперь  она
лежала у него на столике, возле кровати.

Он перечел ее несколько раз.
Записка  по  стилю  совсем  подходила  к  то-

му,  что  могла  написать  такая  француженка,
как Маргарита.  Почерка ее  он не  знал,  но  ру-
ка  была  несомненно  женская.  Бумага —  тон-
кая,  синяя,  с  золотым  обрезом —  сильно  пах-
ла  мускусом.  У  Маргариты  могла  быть  такая
бумага, и пахнуть мускусом она должна была
несомненно,  потому  что  у  нее  все  пахло  му-
скусом.

Орленев  жалел,  что  не  попросил  ее  пока-
зать,  на  какой  бумаге  она  обыкновенно  пи-



шет записки и какой у нее почерк.
«Да  чего  же  я  думаю? —  вдруг  сообразил

он. —  Конечно  это  она  сама  написала  запис-
ку.  Кто  же  посторонний  мог  знать,  что  мы
знакомы  и  что  она  звала  меня  к  себе?  Я,  ка-
жется, никому не рассказывал о нашей встре-
че!»

Он  постарался  самым  добросовестным  об-
разом припомнить, не проболтался ли он при
ком-нибудь о своем знакомстве с Маргаритой,
и  после  долгих  усилий  памяти  убедился,  что
никто не мог знать об этом.

Значит,  записку  писала  Маргарита  и
разыграла  комедию  просто  так  себе,  потому
что это пришло ей в голову, а раз она солгала,
что  не  писала  записки,  значит,  и  все  осталь-
ное была комедия!

Орленев  потушил  свечу  и  улегся  поудоб-
нее, воображая, что обдумал все, что ему нуж-
но было обдумать,  и решил все,  что ему нуж-
но  было  решить,  и  что  теперь  для  него  несо-
мненно,  что  эта  француженка —  хитрая  и
ловкая  авантюристка,  и  больше  ничего!  Жа-
леть ее нечего.

«А Гирли?» — вдруг вспомнил он.



То,  что  Гирли  оказался  лицом,  имевшим
доступ  и  некоторое  значение  у  Потемкина,
нисколько  не  было  удивительно.  Это  каза-
лось  очень  похоже  на  князя  Таврического.
Светлейший  всегда  выискивал  во  всех  слоях
общества хороших людей и дружил с ними.

До  сих  пор  сам  Орленев  от  старика  музы-
канта  видел  и  слышал  одно  только  хорошее.
А  вместе  с  тем,  чем  больше  он  узнавал  его,
тем  более  убеждался,  что  полоумие  Гирли
только кажущееся.

Все, что рассказывала про него Маргарита,
была не ложь. Сама она это выдумать не мог-
ла.

Но  в  таком  случае  каким  же  образом  этот
старик,  по-видимому  хорошо  знавший  чело-
веческое сердце, искушенный опытом жизни,
мог быть обманут француженкой и относить-
ся к ней хорошо?

Так одна за другой цеплялись мысли у Ор-
ленева,  и  напрасно  силился  он  разогнать  их.
Они  не  шли  прочь  и  сами  гнали  от  него  сон,
заставляя  лежать  с  открытыми  глазами,  бес-
сознательно вглядывавшимися в темноту, ца-
рившую  в  комнате  благодаря  опущенным



шторам.
Вдруг  он  в  этой  окружавшей  его  темноте

расслышал шорох, потом какое-то движение.
Шорох шел со  стороны,  противоположной

изголовью  его  кровати,  оттуда,  где  прежде
стоял  шкаф.  Последний  он  сам  отодвинул,
чтобы тот не заслонял вделанной дядей в сте-
ну доски с выжженным изображением.

Орленев насторожил уши. Он ясно расслы-
шал, как щелкнул замок, и увидел, что в том
месте, где была доска, показался слабый свет.
Ясно было,  что  доска  отворилась  и  пропусти-
ла человека, закрытого плащом, под которым
он нес лампу. В руках у него была трость.

Орленев  притаил  дыхание,  однако  сейчас
же по фигуре человека узнал в нем Гирли.
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ы не спите? — спросил старик, раскры-
вая плащ и ставя лампу на стол.

Этот  простой  вопрос,  произнесенный  са-
мым  обыкновенным  образом,  почти  сразу
уничтожил впечатление странности его появ-
ления.

— Надеюсь,  вы  не  испугались,  как  ка-
кая-нибудь  нервная  женщина,  моего  прихо-
да? —  сказал  он,  подходя  к  лежавшему  с  ши-
роко открытыми глазами Орленеву.

Сергей  Александрович  не  испугался.  Он
только  удивился  и  поспешил  выразить  это
удивление словами:

— Откуда вы и как попали сюда?
Гирли улыбнулся.
— Ну,  не  будем  волноваться  из-за  пустя-

ков! —  тихо  сказал  он  и  сел  на  постель  к  Ор-
леневу. —  Конечно  я  попал  сюда  самым  есте-
ственным,  хотя,  может  быть,  и  не  совсем
обыкновенным путем. К этой двери, — он по-
казал  на  отворенную  в  стене  доску  с  изобра-
жением, —  ведет  лестница  из  подвального
этажа этого дома.



— Как  же  вы  попали  сюда  в  подвальный
этаж?

— Очень просто: я живу там.
Орленев привстал на постели.
— Вы живете у меня в доме?
— То есть в бывшем доме вашего дяди. Да!

Что же вас поражает в этом?
— Я не знал этого до сих пор.
— Кому  было  нужно  обращать  ваше  вни-

мание  на  то,  что  где-то  у  вас  в  подвальном
этаже  живет  полоумный  музыкант?  И  потом
ко мне привыкли здесь.  Меня привыкли счи-
тать  здесь,  при  доме,  как  кошку  или  обжив-
шуюся  собаку.  Разве  вы  знаете  всех  кошек  у
вас в доме?

— Значит,  вы  живете  давно…  и  при  дяде
еще…

— Да, и при дяде!
— Так  эта  лестница… —  начал  было  Орле-

нев, указывая на отворенную дверь…
— Служила  для  того,  чтобы  мы  сносились

с ним, когда было нужно. Ну, кажется, доволь-
но  теперь  расспросов,  как  я  попал  сюда.  Те-
перь спрашивайте, зачем я здесь!

— Погодите, Гирли! У меня есть еще много



вопросов к вам… Погодите, теперь я знаю, по-
чему вы тогда, при первой нашей встрече, до-
вели  меня  прямо  до  дома.  Тогда  это  удивило
меня…  Да,  еще  вот  что!  Это  вы  говорили  обо
мне Потемкину, я знаю, это я сообразил…

— По  словам  Маргариты? —  вставил  ста-
рик.

— Вы и это знаете? Знаете, что я был у нее?
— Вы,  кажется,  во  всем  хотите  видеть

сверхъестественное или, по крайней мере, чу-
десное, —  возразил  Гирли. —  Ну  да,  я  знаю,
потому что мне только что рассказал ваш ку-
чер,  что  вы  были  сегодня  вечером  на  Мор-
ской.

Орленев,  с  тех  пор  как  стал  адъютантом,
завел своих лошадей.

— Когда же кучер успел рассказать вам?
— За ужином. Мы ужинали с ним.
— Вы  ужинаете  с  моими  людьми? —

невольно  вырвалось  у  Орленева. —  Знаете,
Гирли, я не допущу этого больше. Отныне вы
перейдете  сюда,  ко  мне,  и  мы  будем  жить
вместе.

Старик  снова  улыбнулся  и,  покачав  голо-
вой, произнес:



— Если бы Гирли захотел,  он мог бы жить
в дворцовых палатах и есть так, как вы едите
только  изредка.  Но  не  в  этом  дело.  Оставьте
меня  жить  по-своему!  Что  было  сегодня  у
Маргариты?

— Постойте! —  перебил  его  Орленев. —
Еще  один  вопрос.  При  нашем  расставании  в
последний  раз  у  церкви  вы  сказали…  вы  на-
помнили мне…

Гирли  смотрел  на  него  большими,  ласко-
выми,  как  бы  глядевшими  в  самую  душу  его
глазами.

— Вы напомнили мне о Лондоне, — догово-
рил Орленев.

— Ну так что ж?
— Откуда вы могли узнать это?
— Я хотел просто испробовать вас.
— То есть как испробовать?
— Так, — узнать,  помните ли вы впечатле-

ние этой встречи.
— Но откуда вы знаете о ней?
— Вы писали об этом вашему дяде.
Боже,  как  просто,  как  глупо  просто  было

это!
Орленев теперь только вспомнил, что дей-



ствительно под свежим впечатлением проис-
шедшего с ним написал все дяде. Потом он за-
был об этом письме.

Это  простое  объяснение  загадки,  мучив-
шей его все последнее время, было и досадно,
и как будто обидно ему.

— А вы, значит, помните о ней? — спросил
Гирли.  Орленев,  не  ответив  на  этот  вопрос,
произнес:

— Вы  хотели  знать,  что  было  у  этой  аван-
тюристки?

— Вы называете так Маргариту? — удивил-
ся Гирли.

— Конечно.  Я  попал  у  нее  в  неприятную
историю. Я получил записку от нее, вот эта за-
писка,  она  зовет  меня  к  себе…  Потом  она  от-
казалась  от  всего,  говорила,  что  никакой  за-
писки не писала. Это меня окончательно рас-
холодило относительно ее…

И  Орленев  подробно,  со  всеми  мелочами,
стал  рассказывать  о  своем знакомстве  с  Мар-
гаритой  и  обо  всем,  чему  он  был  свидетелем
сегодня вечером.
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ирли  долго  слушал,  изредка  покачивая  го-
ловой.
— Ах, она бедная, бедная! — проговорил он

наконец.
Этого  никак  не  ожидал  Орленев.  Он  все

время  рассказывал  и  думал,  что  старик  при-
шел к нему из участия лично и поэтому в сво-
ем  рассказе  больше  напирал  на  обстоятель-
ства,  относившиеся  к  нему,  а  вышло  совсем
наоборот.

Гирли думал о Маргарите?
— Знаете,  отчего  это  произошло? —  спро-

сил  старик. —  От  излишней  болтливости  и
неосторожности. Вот вам урок. Помните, ради
Бога помните, что осторожность — броня муд-
рых.  Она  необходима  в  ничтожнейших  по-
ступках наших. Ничто не проходит бесследно
и ничто не безразлично. Маленький камушек
может разбить все предначертания человека,
уронить  его  власть.  Хорошо  сказанное  сло-
во — серебро, но молчание — золото. Вы гово-
рите,  что Маргарита солгала вам относитель-
но записки и вы разуверились в ней. Давайте



разберем все дело. Где эта записка?
Орленев  подал  со  стола  лежавшую  у  него

как бы наготове записку.
Старик внимательно оглядел бумагу и про-

чел текст.
— Почерк ее, нет сомнения, — сказал он.
— Вот  видите! —  сказал  Сергей  Алексан-

дрович.
Гирли  повернул  бумагу  той  стороной,  где

была  печать  и  был  написан  адрес,  потом  по-
смотрел записку на свет и, не отнимая от лам-
пы, повернул к Орленеву.

— А  теперь  вы  видите? —  спросил  он  в
свою очередь.

На  тех  местах,  где  был  написан  адрес,  бу-
мага была подчищена и сквозила ясно.  Нель-
зя  было  сомневаться,  что  адрес  был  выскоб-
лен и написан вторично по выскобленному.

Когда  внимательно  прочитали  и  рассмот-
рели адрес,  он оказался довольно грубой под-
делкой под руку Маргариты. Очевидно запис-
ка, не имевшая ни даты, ни обращения, была
написана кому-нибудь другому и  ей восполь-
зовались для того, чтобы послать ее к Орлене-
ву, изменив только адрес и запечатав первой



попавшейся  печатью,  которая  не  могла  иг-
рать роли.

— Но  кому  же  нужно  было  посылать  мне
ее  записку? —  недоумевал  Сергей  Алексан-
дрович.

— Вероятно тому,  кто желал,  чтобы вас за-
стали у Маргариты в то время, когда у нее бу-
дет происходить обыск.

— Зачем?
— Чтобы во всяком случае скомпрометиро-

вать вас, хотя бы в глазах Потемкина. Рассчи-
тывали,  что  вероятно  ему  будет  неприятно,
что вы были там, а может быть, и хуже…

— Хуже?
— Погодите!  Не  будем  торопиться…  Оче-

видно,  значит,  записка  прислана  кем-ни-
будь…

— Кто хотел сделать неприятность.
— В  этом  нет  сомнения.  Нет,  кем-нибудь,

кто  знал,  что  у  Маргариты  будет  сегодня
обыск.

— Но  как  же  он  мог  узнать,  что  мы  знако-
мы?

— Ну, это пустяки! Если вы никому не рас-
сказывали о своей встрече с ней, то она могла



рассказать  об  этом,  и  не  одному,  а  вероятно
нескольким. Даже наверно рассказала. Это до-
шло  до  того,  кто  воспользовался  рассказом  и
прислал вам записку: авось вы придете к ней.

— Так  вы  думаете,  что  вся  эта  история
устроена  для  того,  чтобы  сделать  мне  непри-
ятность? Но у меня нет в Петербурге никого…
Вот  старик  Зубов  разве? —  вспомнил  Орле-
нев.

— Его  одного  вполне  достаточно, —  согла-
сился  Гирли. —  Но  вас  он  захватил  попутно,
так, не наверное, авось и вы попадетесь. Глав-
ное же ему важен был обыск у Маргариты. Он
и против нее, разумеется, имеет теперь злобу.

— Да, за то, что она выгнала его.
— Конечно.
— Что же у нее могли найти?
— Книги и журналы.
— Книги? — Орленев вспомнил, что Марга-

рита говорила ему о полученных ею книгах и
журналах,  которые  она  разбирала  пред  его
приходом, и сказал: — Знаете что,  Гирли? Вы
наверно  убеждены,  что  эта  Маргарита  не  мо-
жет быть замешана ни в какой серьезной ис-
тории?



— Совершенно уверен, — ответил Гирли.
— Ну,  тогда,  значит,  и  никакой  опасности

ей не может предстоять. Если на нее и сделал
донос хотя бы тот же старик Зубов, то что же
могут  найти  у  нее  серьезного?  Книги  и  жур-
налы — это еще не такая беда.

— Нет,  беда, —  сказал  Гирли, —  и  гораздо
серьезнее, чем вы можете даже предполагать.
Ящик с книгами привезен ей кем-то из фран-
цузского  посольства,  недавно  вернувшимся
из Франции. В числе этих книг наверное мно-
го  самых  интересных,  то  есть  памфлетов  и
всяких статей против правительства. Вы ведь
знаете, что теперь делается во Франции?

— Знаю. Один клуб якобинцев чего стоит!
— Ну  вот!  Так  Маргарите  эти  книги  при-

везли так, ради редкости и скандала, а теперь
это послужит для ее обвинения.

— Но,  если она  получила их  законным пу-
тем,  она прямо может сказать,  кто привез ей
этот ящик.

— Этого  она  никогда  не  сделает,  потому
что навлечет страшные неприятности на все
посольство.

— Как?  Она  не  сделает  этого  даже  в  том



случае,  когда  это  будет  единственным  выхо-
дом для нее?

— Вы не знаете Маргариты. Она не выдаст
никого  и  ни  за  что.  Проболтаться  так  вот  в
разговоре —  это  она  может,  но  выдать  друго-
го,  чтобы оправдать себя,  этого ни за что она
не сделает!

— Так что же ожидает ее по-вашему?
— Высылка из Петербурга.
— Как? За то, что у нее нашли французские

из дания?
— Да.  Из  нее  сделают  тайную  распростра-

нительницу  этих  изданий,  может  быть,  вы-
ставят  ее  агентом  революционных  кружков.
Почем  я  знаю?  Впрочем,  в  России  зовут  это
только  вольтерианством.  Но  дело  не  в  назва-
нии… И ей от этого не будет легче.

Они замолчали,
— Однако  вышлют  ее, —  заговорил  Орле-

нев успокоительно, — конечно лишь в самом
крайнем  случае.  Ведь  это  самое  худшее,  что
могут сделать, а для нее это не большая беда.
Ну, она уедет…

— А  имение,  подаренное  ей  светлейшим
под  видом  продажи?  Если  она  уедет,  то  что



ожидает ее затем? Опять та же жизнь, к кото-
рой она привыкла и от которой едва-едва мог-
ла  освободиться…  Да,  теперь  мне  все  более
чем  ясно.  Все  это  устроено  не  кем  иным,  как
Зубовым. Он знал о получении книг Маргари-
той, знал об имении, и это имение было нож
острый для него. И вот он сделал донос, чтобы
лишить ее всего. Расчет довольно верный. И в
вас притянул к этой истории.  Вышло,  что вы
знакомы  с  подозрительными  личностями
вроде француженки, которая старалась и его-
де завлечь, но он донес на нее, а вы вот попа-
лись у нее в самый день обыска, приехали вы
из-за границы — значит, Бог весть каких идей
нахватались  там…  Вот  вам  все  дело,  как  оно
есть! — заключил Гирли.

— Что  же  делать  теперь? —  спросил  Орле-
нев.

— Принимать относительное зло как сред-
ство  к  достижению  добра,  но  самому  не  же-
лать  никогда  и  не  делать  зла! —  проговорил
Гирли  и,  поднявшись  и  взяв  лампу,  напра-
вился к двери.

— Куда  же  вы? —  остановил  его  Сергей
Александрович.



— Может  быть,  еще  сегодня  я  успею  за-
стать  кого-нибудь,  от  кого  разузнаю  об  этом
деле.

— А как же я-то? — спросил все-таки Орле-
нев.

— Вас  я  об  одном  прошу —  не  выходите
завтра никуда.

— А я хотел ехать к светлейшему.
— Его нет в Петербурге.
— Где же он?
— Сегодня уехал в Царское Село.
— Как  же  мне  никто  не  сказал  об  этом?

Как же мое дежурство?
— Ваше  дежурство  будет  по-прежнему  в

Таврическом  дворце.  Насколько  я  знаю,  там
продолжают  дежурить.  А  двор  теперь  пере-
ехал в Царское Село.

— Как  все  это  неприятно! —  сказал  Орле-
нев. — И как все шло хорошо до сих пор!

— Об  одном  прошу, —  повторил  Гирли, —
дайте мне обещание никуда не выходить зав-
тра  и  оставаться  дома  весь  день.  Вечером  я
приду к вам и сообщу все, что узнаю.

— Вы этого  требуете?  Вы думаете,  так  луч-
ше будет?



— Да, я этого требую и так будет лучше. По-
верьте мне!

Сергей Александрович обещал.
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а  другой  день  Орленев  проснулся  поздно.
В  голове  его  стоял  точно  туман  какой-то.

Он  долго  соображал,  стараясь  припомнить,
было  ли  все,  что  вспоминалось  ему,  наяву
или во сне. Неужели и вправду через эту вде-
ланную  в  стену  доску  приходил  к  нему  Гир-
ли? Как-то не верилось в это. Но ведь неверо-
ятного тут не было ничего; отчего ж ему было
и не прийти, если он жил внизу?

— Что,  у  нас  живет  в  подвале  иностран-
ный музыкант,  полоумный, кажется? — спро-
сил Орленев подававшего ему умываться слу-
гу.

— Живет, — ответил тот, — еще при покой-
ном барине поселился и так и живет.

«Значит,  все  это  не  сон  был!» —  подумал
Орленев и спросил:

— Ну, что ж он?
— Да ничего-с. Живет себе. Он смирный.



— А  как  же  он  с  вами  разговаривает?  По-
русски?

— Известно, иностранец. Трудно ему, а раз-
говаривает.  Вот лечит тоже. Он простой и об-
ходительный.  Даром,  что  с  барами  возится.
Иногда его такие кареты привозят, что просто
страсть.

— Куда привозят? Сюда, домой?
— Да-с,  к  нам.  Только  со  стороны  сада  все-

гда. К нему оттуда ход.
— То-то я его на дворе не видел.
— Так  было  положено  от  старого  барина.

Да  и  каморка  у  него  махонькая —  в  подва-
ле-то, а ход оттуда, со стороны сада. И ключ у
него.

— Ну, а к нему приходит кто?
— Может,  и  приходит,  да  как  нам  знать?

Мы никогда не видали… Должно быть, никто
не ходит.

Итак, это был не сон. Гирли жил внизу.
Орленев сдержал данное ему вчера обеща-

ние и не пошел никуда.
Просидев  целый  день  дома,  он  потом  рад

был,  что  не  выходил.  Встреть  он  старика  Зу-
бова, —  а  встретить  его  он  постарался  бы



непременно, —  он  не  удержался  бы  от  ка-
кой-нибудь  выходки,  способной  усложнить
положение; такая злоба кипела у него против
этого человека.

Но,  оставаясь  один,  у  себя,  он,  напротив,
мало-помалу стал успокаиваться.

Есть в жизни человека такие моменты, ко-
гда  душа,  Бог  ведает  в  силу  каких  причин,  в
тиши  становится  вдруг  так  далека  земных
волнений  и  побуждений,  что,  ощущая  пол-
ный  покой  равновесия,  заставляет  человека
забыть  его  преходящие  радости  и  мимолет-
ное  здешнее  горе,  забыть  волнующие  его
страхи,  надежды,  самолюбивые  мечты,  сожа-
ления и страдания.

Такой момент просветления именно напал
на Орленева после дня,  проведенного им без-
выходно  дома.  Ему  было  хорошо,  и  он  ждал
обещанного  появления  Гирли  терпеливо,
прислушиваясь к внутреннему, охватившему
все его существо покою.

Редко с ним это бывало, но он замечал, что
это состояние есть именно то, что люди назы-
вают  предчувствием,  и  предчувствием  че-
го-то хорошего. Странно! Что могло вдруг слу-



читься для него хорошее, когда, напротив, об-
стоятельства  сложились  вовсе  не  в  его  поль-
зу?

Сегодня он ждал Гирли и не ложился в по-
стель. Он сидел с книгой в руках, но не читал
ее,  а  держал  в  опущенной  через  локотник
кресла  руке  и  прислушивался,  нет  ли  шагов
или  шороха  за  заветной  потайной  дверью,
секрет  которой открылся  ему вчера.  Он боял-
ся  пропустить  появление  Гирли  и  как  раз
пропустил  его:  старик  вошел  так,  что  его  по-
чти  не  было  слышно,  а  в  ту  минуту  Орленев
смотрел в другую сторону.

— Наконец-то! —  сказал  он,  оборачиваясь
и  увидев  Гирли. —  Ну  что?  Узнали  что-ни-
будь?

— Все,  что  я  узнал,  вполне  подтверждает
наши  вчерашние  соображения.  Донос  сделан
Зубовым,  и  Маргарита  выставлена  им  аван-
тюристкой  и  агентом  тайных  французских
обществ.  Найденные  у  нее  издания  служат
неоспоримой  уликой  против  нее.  Дело  будет
ведено спешно. В два-три дня все решится.

— Где же она теперь?
— Пока  у  себя  дома.  Ее  не  выпускают,  и  у



дверей стража.
Сергей  Александрович  пристально  погля-

дел на него и спросил:
— Что же вы намерены предпринять?
— Я  уже  предпринял  все,  что  нужно  было

сделать  на  сегодня.  Время  терять  нельзя.  Вы-
сылка может последовать быстро.

— Разве нельзя остановить ее?
Гирли пожал плечами.
— Даже  при  помощи  светлейшего? —  на-

стаивал Орленев.
— Ему  неудобно  вмешиваться  в  это  дело.

Но это не  так еще важно.  Там еще есть у  нас
два или три дня,  а может быть,  и больше. Се-
годня нужно сделать то, что безотлагательно.

— Что же?
— Сохранить  за  Маргаритой  ее  собствен-

ность.
— Имение?
— Да,  имение,  купчая  на  которое  уже  со-

вершена ей.
— Каким  же  образом  вы  думаете  сделать

это?
— Обратить имение в деньги, которые уже

не  могут  конфисковать  у  нее,  потому  что  их



можно спрятать.
— Конечно,  это  самое  лучшее.  Но  где  най-

ти так скоро покупщика?
— Покупщик есть. Дело только в его согла-

сии.
— Кто же он?
— Вы.
— Я? — удивился Орленев. — Если б были у

меня деньги, я не отказался бы от покупки, но
ведь у меня нет их… Если вы знали дела дяди,
то вам известно, что от него я не получил ни-
чего, кроме этого дома. А своих средств у меня
никогда не было…

— Дело  не  в  деньгах.  Прежде  всего  нужно
ваше имя…

— Понимаю, —  подхватил  Орленев, —  вы
хотите  перевести  имение  на  мое  имя,  с  тем
чтобы оно оставалось за Маргаритой?

— Нет,  она  получит  свои  деньги  полно-
стью —  всю  стоимость  земли.  Нужно,  во-пер-
вых, чтобы вы сказали, что, когда вечером вас
застали у нее, вы приезжали для окончатель-
ных переговоров о покупке. Раньше же вы не
знали Маргариты.

Орленев  понял,  что  такая  постановка  во-



проса  сразу  освобождает  его  от  всякого  подо-
зрения  и  является  превосходным  ответом  на
вопрос,  зачем  он  был  у  француженки.  Прие-
хать к ней для переговоров о покупке не было
предосудительно и не компрометировало его.
Он выходил чист.

— Хорошо, —  сказал  он, —  это  вполне  бла-
гоприятно  для  меня;  но,  видите,  безденежно
взять на себя ее зенлю…

— Не ее  землю, — перебил Гирли. — Я вам
говорю:  что  касается  ее,  то  она  получит  всю
стоимость  имения.  Имение  же  это  вы  приоб-
ретете для другого лица.

— Я его знаю?
— И да и нет.
— Но имя-то вы скажете по крайней мере?
— Имени —  нет.  Может  быть,  это  имя  ста-

нет вашим.
— Вы  говорите,  Гирли,  загадками,  точно

сфинкс какой-нибудь…
— У  сфинкса  была  одна  только  загадка:

«Кто ходит утром на четырех, днем на двух, а
вечером на трех?»

— Разве это была загадка сфинкса? — спро-
сил  Орленев,  который,  как  большинство  лю-
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дей,  не  помнил,  какую  неразрешимую  загад-
ку задавало мифическое чудовище.

— Да,  именно  эта,  и  когда  Эдип  разрешил
ее,  назвав  человека,  то  сфинкс  умер,  потому
что человек был разгадан.

— Ну  а  я  разгадаю  или  нет  вашу  загад-
ку? — спросил Орленев.

— Да. Я вам помогу, если хотите.
— Конечно хочу, — согласился Орленев.
— Тогда пойдемте! — и Гирли, встав, повел

Орленева к двери, от которой шла узкая, кру-
тая лестница вниз. 
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пускаясь за Гирли вниз по лестнице, Орле-
нев  думал,  что  очутится  в  маленькой  ка-

морке подвального  этажа,  о  которой говорил
ему  нынче  утром  слуга,  подавая  умываться.
Но  они  пришли  не  в  каморку.  Это  была  до-
вольно  просторная  и  поместительная  комна-
та  со  сводами  и  с  большим  камином  в  виде
очага.

Особенно  таинственного  в  этой  комнате
не  было  ничего —  не  было  той  обстановки,
которой  любили  себя  окружать  средневеко-



вые  шарлатаны,  иногда  впрочем  чистосер-
дечно верившие в свои магические квадраты
и заводившие разные приспособления для до-
бывания золота и философского камня. В ком-
нате  были  только  книги,  стол,  два  кресла  и
небольшой  шкапик.  Лишь  стоявшая  на  сто-
ле  лампа  имела  несколько  своеобразную  и
странную  форму.  Она  представляла  резерву-
ар, с одной стороны которого было изображе-
но старческое, с другой — молодое лицо. Этот
резервуар  поддерживался  на  подставке,  со-
ставленной из двух перевившихся змей.

На  одной  из  стен  висела  занавеска,  тяже-
лая, с вытканным на ней узором.

— Вот вы говорили о сфинксе, — заговорил
Гирли. — Вот он, посмотрите сюда.

Он расправил складки занавеса, и Орленев
различил  всю  комбинацию  вытканного  узо-
ра.  Колесо  счастья  было  посредине.  С  правой
стороны  его  фигура  египетского  гения  добра
делала  как  бы  усилия  добраться  до  находив-
шейся  наверху  точки  окружности;  с  левой —
в  том  же  положении  находится  гений  зла.
Возле него была надпись «Тифон», в противо-
положной  виднелась  надпись  «Германубис».



На  колесе,  сохраняя  равновесие,  покоился
сфинкс  с  поднятым  мечом  в  своей  львиной
лапе.

— Вот  вам  символ, —  продолжал  Гирли, —
один из величайших символов, какой был из-
вестен  мудрецам  древности.  Посмотрите,  в
сфинксе слиты четыре формы: голова челове-
ка, туловище быка, лапы льва и крылья орла.
Человеческая голова — вместилище разума —
означает,  что,  прежде  чем  начать  действо-
вать,  нужно  приобрести  мудрость,  которая
должна осветить конечную точку намеченно-
го пути. Тело быка служит эмблемой того, что
пред  испытаниями,  пред  препятствиями  и
опасностями нужно вооружиться  твердой во-
лей, терпеливой и настойчивой, чтобы проло-
жить свою колею жизни. Львиные лапы озна-
чают,  что  для  того,  чтобы  желать  производи-
тельно,  нужны  смелость  и  дерзновение,  что-
бы расчистить себе путь в определенную сто-
рону и с полной свободой затем подняться на
высоту  счастья,  верное  средство  к  достиже-
нию  которого  заключено  в  широком  полете
орлиных крыльев. Если вы умеете желать то,
что есть правда, если вы стремитесь только к



тому,  что  справедливо,  если  вы  дерзаете  на
то,  что  доступно  человеку,  если  наконец  вы
умеете молчать и если в силу вашего постоян-
ства  «завтра»  есть  только  продолжение  сего-
дняшнего дня, то вы найдете неожиданно под
рукой ключ вашего могущества.

Все это, что говорил Гирли, было очень хо-
рошо и умно, но Орленев все-таки видел, что
это ничуть не объясняет загадочных слов, ко-
торые сказал ему наверху старик и объяснить
которые он обещал ему.

— Но  где  же  решение  загадки? —  спросил
он, когда Гирли умолк.

— Вы  подымите  эту  занавеску —  и  все
разъяснится тогда.

— Я должен поднять этот занавес? — пере-
спросил Орленев.

— Да, но только помните, что для того что-
бы иметь право владеть вечно, нужно желать
долго и терпеливо.
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рленев  быстрым  движением  откинул  за-
навес,  повисший  на  шнурке,  и  отступил,

пораженный,  с  уставившимися  широко  от-
крытыми  глазами  на  то,  что  явилось  пред
ним.

Сон  ли  это  был  или  видение,  но  по  перво-
му  взгляду  действительностью  это  не  могло
быть.  Пред  ним  за  откинувшимся  занавесом
была она, та, о которой он грезил три года, та,
которая  мимолетно  встретилась  с  ним,  но
воспоминание о которой было для него един-
ственной светлой мечтой всей его жизни.

Еще  недавно,  грезя  о  ней,  он  сомневался,
существует  она  или  нет  и  не  была  ли  их
встреча  только  воображаемой,  а  если  и  нет,
если  она  действительно  существует,  то  не
ошибся ли он, не представил ли себе красоту
ее лучше, чем была она на самом деле? Но вот
она  живая  стояла  пред  ним  и  не  только  не
приносила  разочарования,  напротив,  каза-
лась  еще  лучше  прежнего,  хотя  этого  и  не
могло быть, но это было так.

Она  стояла,  смотрела  на  Сергея  Алексан-



дровича  и  улыбалась.  Вокруг  нее  не  было  то-
го  ореола  и  звезд,  которые  ослепили  его,  ко-
гда  он  видел  ее  во  сне  в  последний раз,  но  и
без  этого  ореола  все  кругом,  вся  жизнь  осве-
щалась ею.

Да живая ли она стояла тут?
Гирли подошел к ней, взял ее за руку, под-

вел к Орленеву и проговорил:
— Кажется,  вы  встречались  уже?  Ну  вот,

познакомьтесь  теперь  поближе!  Впрочем, —
обернулся  он  к  Орленеву, —  она  о  вас  много
слышала и знает вас лучше, чем вы ее.

Гирли,  сказав  это  простыми  словами,  как
будто  вернул  Орленева  из  другого  мира  в  ре-
альный, где все имело свое определение и где
отношения  пояснялись  такими  простыми
словами, как произнес он. Но от этого Сергею
Александровичу не стало хуже. В этом новом
реальном  мире  по-прежнему  была  она,  и  это
было еще лучше.

«Она  знает  меня…  она  слышала  обо  мне…
но  от  кого,  как?» —  произносилось  у  него  в
мыслях, однако говорить он боялся, как бы со-
мневаясь,  сам-то он человек ли по-прежнему
или обратился  возле  нее  в  какое-нибудь выс-



шее общество, да и слов подходящих он не на-
ходил.

— Так вы помните нашу встречу? — сказа-
ла она.

— Я-то  помню  ли? —  заговорил  Орленев,
не  узнав  своего  голоса. —  Да  только  с  этой
встречи  я  понял,  зачем  я  живу,  зачем  суще-
ствую. Грезой о вас я жил с тех пор. Гирли го-
ворит, что вы знаете меня лучше, чем я вас. Я
не знаю этого,  но вас я знаю, как человек мо-
жет знать свое счастье.

— Ну что, я вас не обманул? — обернулся к
ней Гирли.

— Нет, дядя Гирли, нет, вы всегда говорите
правду! Я вижу, что вы не обманули меня.

— Обманули?  В  чем? —  переспросил  Орле-
нев.

— В том, что вы любите ее, — ответил Гир-
ли.

— Я  ли  люблю  ее?  Да  разве  я  могу  не  лю-
бить,  разве  человек  может  не  любить  своего
счастья?

И, по мере того как Сергей Александрович
говорил,  радость  все  больше  и  больше  охва-
тывала  его  и  волнение  счастья  теснило  ему



грудь,  потому что  он  видел,  что  его  слова  ра-
дуют  и  ее:  она  слушала  их  и  не  только  не
удивлялась их дерзости, но, напротив, сама и
взглядом, и улыбкой поощряла Орленева.

Нужно  было  много  причин,  чтобы  Сергей
Александрович  говорил  так,  как  говорил  те-
перь. Его настроение всего сегодняшнего дня,
обстановка,  в  которой  они  сошлись,  эта
неожиданность встречи,  а  главное то,  что он
был влюблен — как и почему, разве влюблен-
ные разбирают! — все это сошлось, совпало и
заставило его говорить.

— И  вы  не  ошибаетесь, —  серьезно,  вгля-
дываясь в него, сказал Гирли, — вам было до-
вольно  одной  встречи,  чтобы  не  раскаяться
потом?

— Довольно  одной  встречи! —  подхватил
Орленев. —  В  чем  же  мне  раскаиваться,  в
чем?..

— В этой встрече, в последствиях…
— Когда  мы  встретились,  я  только  увидел

ее, но знал я ее и раньше и буду знать всегда.
Что  бы  ни  случилось,  она  всегда  останется
для  меня  единым счастьем.  Господи, — вдруг
вырвалось  у  Сергея  Александровича, —  и  за-



чем  мы  снова  сошлись,  чтобы  расстаться!
Нет,  впрочем, это хорошо: по крайней мере я
увидел ее еще раз.

— От  вас  обоих  зависит  теперь  не  расста-
ваться, — сказал Гирли.

Орленев вдруг резко приблизился к нему.
— Послушайте, Гирли, ведь от того, что вы

говорите мне, люди с ума сходят!
— Я говорю то, что было желанием вашего

дяди, которого она знала,  и моим. Она от нас
слышала  рассказы  про  вас,  читала  ваши
письма  к  дяде  и,  кажется,  ничего  не  имеет
против нашего желания…

Орленев взглянул на нее. Она молчала. Но
ей и не надо было говорить ничего. Он понял
и без слов. Понял, что недаром она только что
сказала  Гирли,  что  он  всегда  говорит  правду.
Да, она ничего не имела против.

Итак,  давно желанное,  далекое,  невозмож-
ное стало вдруг близким и возможным.

— Ну, теперь сядем и поговорим о деле, ес-
ли  вы  способны  говорить  еще, —  начал  Гир-
ли, снова врываясь со своим другим здешним
миром  в  то,  что  совершалось  в  душе  Орлене-
ва.



— О  каком  деле? —  спросил  Сергей  Алек-
сандрович.

— О том, о котором мы говорили наверху.
«О  чем  мы  говорили? —  силился  вспом-

нить  Орленев. —  И  разве  можно  теперь  гово-
рить о том, что было прежде. Теперь все ново
и прекрасно».

— О  деле, —  пояснил  Гирли, —  для  которо-
го я вас сюда привел и благодаря которому се-
годня пришлось ускорить то,  что я  хотел сде-
лать немножко с большей постепенностью.

Делать  было  нечего:  Орленеву  приходи-
лось вспоминать, о чем они говорили.

— Имение! — вспомнил он.
— Да, имение, которое пойдет вам в прида-

ное  за  вашей  женой.  Понимаете  теперь,  что
вы  можете  купить  его  на  свое  имя,  а  деньги
будут  заплачены  тем,  кто  даст  за  ней  прида-
ное?

Эти  слова  «жена»,  «приданое»  были  слиш-
ком  уж  простыми  словами.  И  хотя  они  выра-
жали то же счастье,  но являлись все-таки че-
ресчур уже низменными.

— Ах,  делайте  что  хотите  и  распоряжай-
тесь  мной  как  угодно!  Я  на  все  согласен  те-



перь! —  решил  Орленев,  чтобы  покончить  с
этим разговором.
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е звали Идизой, — вот все,  что узнал Орле-
нев о своей невесте. Но не все ли равно ему

было?  Ничто  не  могло  ни  прибавить  к  его
счастью, ни убавить от него ничего.

Идиза  давно  знала  и  почти  с  детства  пом-
нила  старика  музыканта  и  привыкла  назы-
вать  его  «дядя  Гирли».  Он  был  ближайшим
руководителем  ее  и  заботился  о  ней.  Они  ча-
сто ездили за границу, и в одну-то из этих по-
ездок она встретила Орленева в Лондоне.

Она  знала  о  том,  что  ее  «дядя  Гирли»  был
музыкант,  но  по  тому  уважению,  с  которым
она говорила о нем, видно было, что она и не
подозревала, что его зовут или считают поло-
умным.

Дядю  Орленева  она  видела  и  тоже  знала
его и очень любила и уважала.

Кто ее  был отец и мать — Идиза не имела
понятия,  а  потому не могла и теперь,  так же,



как  и  тогда,  в  Лондоне,  сказать  свое  родовое
имя. Ее звали Идизой, — только это она и мог-
ла сообщить Орленеву.

Росла она одна, без подруг, без знакомых.
Когда  Орленев  вернулся  в  свою  комнату

тем  же  путем,  как  и  вышел  из  нее,  ему  при-
шло еще в голову много вопросов, которые он
не  успел  сделать  Идизе.  Где  она  жила,  с  кем,
как попала сегодня вечером к Гирли, где они
увидятся завтра? Все это было очень важно и
нужно ему знать, но он, обезумевший от сви-
дания с Идизой, подумал обо всем этом лишь
тогда, когда пришел несколько в себя, очутив-
шись один в своей комнате.

Проводил  его  сюда  Гирли,  сказавший,  что
«довольно на сегодня», что уже поздно и пора
разойтись.

Орленев  в  избытке  своего  счастья  подчи-
нился ему беспрекословно, но теперь конечно
жалел  об  этом.  Свидание  казалось  ему  слиш-
ком мимолетным, и он упрекал себя, зачем не
сделал  любимой  девушке  приходивших  ему
теперь в голову вопросов.

Он счастлив и несчастлив был в одно и то
же время.



Он пытался отворить сам секретную дверь,
чтобы еще раз спуститься к Гирли, но она ка-
залась  плотно  заделанной  в  стену  доской,  и
не  было  никакой  возможности  отворить  ее.
Орленев стучал в эту дверь и не услышал от-
вета.

Он  провел  бессонную  ночь;  он  не  мог  за-
снуть  и  от  радости,  и  от  мучившей  его  неиз-
вестности,  когда они увидятся завтра,  и вооб-
ще оттого, что наяву он так был счастлив, что
не нуждался в сне.

Конечно,  они  должны  увидеться  завтра!
Он умрет, но достигнет своего.

Он  решил  ранним  утром  отправиться  к
Гирли, велеть,  чтобы его провели через сад к
нему  в  каморку,  и  упросить  старика,  чтобы
тот вез его сейчас же к Идизе. Но, когда утром
поднялся дом, сделать это оказалось вовсе не
так легко.

Орленев  послал  узнать,  у  себя  ли  Гирли;
ему  пришли  доложить,  что  дверь  в  помеще-
ние  старого  музыканта  заперта —  признак,
что его нет дома. Орленев сам спустился в сад,
постучал,  посмотрел:  на  двери  Гирли  висел
огромный замок.



Нечего  было  делать —  приходилось  до-
вольствоваться ожиданием.

И главное — никто не видел, когда, с кем и
как ушел Гирли из дома. Обыкновение же его
было,  по  словам  прислуги, —  раз  он  ушел  с
утра, не возвращаться уже до вечера.

Сергей  Александрович  сам  понимал,  что
Гирли едва ли вернется скоро, потому что ве-
роятно  пошел  по  этим  скучным  разным  де-
лам.  Значит,  его  можно  было  ждать  только
поздно вечером, опять через потайную дверь.
Другого способа увидеться не было.

— Да он не говорил ли кому-нибудь, чтобы
мне  передали  что-нибудь?  Записку  оставил,
может быть? — допытывался Орленев.

Но ему в сотый раз сообщали, что никто не
видал, как ушел старик, и что тот никому ни-
чего не говорил.

Приходилось протянуть время до вечера.
Оставаться  дома  Орленеву  не  хотелось.

Ему  нужно  было  движения,  жизни;  ему  нуж-
но было людей, рассеяния.

Но всюду было еще рано.
Сергей  Александрович  сел  на  Фонтанке  в

лодку,  выехал в  ней на  Неву  и  долго  катался



один. Потом он закусил у Гидля. Тут же в кон-
дитерской ему попалась широковещательная
афиша,  зазывавшая  в  устроенный  на  Адми-
ралтейской  площади  балаган,  где  приезжей
иностранной  труппой  показывались  разные
чудеса:  премированный  жонглер  становился
на  голову,  ел  и  пил  за  здравие  всей  «кумпа-
нии» в таком положении. Дрессированные со-
баки  прыгали  через  огненный  обруч,  кто-то
плясал  по  канату.  Но  главную  прелесть  про-
граммы составляла девица Шарлотта, входив-
шая  в  клетку  с  живым  львом  и  укрощавшая
его на глазах у публики. Представление начи-
налось в два часа дня.

— Что  это  вы  рассматриваете  програм-
му? — услыхал Орленев, занятый разглядыва-
нием афиши.

Он  поднял  глаза  и  узнал  Доронина.  Они
поздоровались.

— Да так, от нечего делать, — машинально
ответил  Сергей  Александрович  и  положил
афишу — он все сегодня делал машинально в
ожидании вечера.

С каким удовольствием проспал бы он это
время  или  хотел  бы,  чтобы  оно  пропало  так,



даром, у него, было вычеркнуто из его жизни!
Но видно Гирли был прав — ничего не прохо-
дило даром,  и,  пока время тянулось,  Орленев
должен был волей-неволей подчиниться ему.

— А  это  очень  интересно, —  проговорил
Доронин, — мне рассказывали, что стоит пой-
ти. Вы не собираетесь?

— Куда?
— Да  вот,  посмотреть  на  представление.  Я

хотел  бы  сегодня  отправиться.  Пойдемте!  Хо-
тите?

Удивительно  добродушный  человек  был
Доронин. Таких людей Орленеву приходилось
встречать  только  в  России.  На  него  никак
нельзя было сердиться.

Сергей  Александрович,  будучи  у  него  на
вечеринке,  встретил  у  него  зубовский  кру-
жок;  значит,  можно  было  предполагать,  что
Доронин — приверженец Зубовых.  Но вот он,
Доронин,  отлично знал,  что сам Орленев слу-
жит у светлейшего и несмотря на это дружит
с  ним,  и  дружит  видимо  без  всякой  задней
мысли  или  расчета  (что  всегда  заметно),  а
так, просто потому, что сам он — хороший че-
ловек  и  желает  быть  со  всеми  в  хороших  от-



ношениях.
— Так пожалуйста, пойдемте вместе! Будет

отлично, и мы проведем время, — упрашивал
Доронин.

Орленев  подумал,  что  действительно  ему
все-таки  лучше  будет  провести  время  с  Доро-
ниным,  чем  оставаться  одному,  и  согласился
идти смотреть представление.

«Представление  так  представление, —  ре-
шил он, — мне все равно!»

Добродушный  Доронин  был  все-таки  для
общества приятнее всех молодых людей, с ко-
торыми Сергей Александрович встречался до
сих пор.
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ни  посидели  еще  немного  у  Гидля,  затем
отправились  к  началу  обещанных  «коме-

дийных  действ»  на  площадь  в  балаган  и  ку-
пили там себе места.

Публики,  всегда  жадной  на  всякие  новин-
ки,  собиралось  довольно  много.  И  публика
эта была чистая.  Однако знакомых среди нее
не  только  Орленев,  но  даже  Доронин,  знав-
ший,  казалось,  весь  Петербург,  не  встретил.
Тут были по преимуществу купцы,  иностран-
цы.  В  дешевые места ломилась толпа просто-
народья.

— А  знаете,  стоит  ли  идти? —  впал  в  со-
мнение  Доронин,  которому,  по  правде  ска-
зать,  никто  не  говорил  о  прелестях  балагана
на Адмиралтейской площади, а он так, из сво-
его  добродушия,  решил,  что,  должно  быть,
там будет интересно.

Орленеву  было  решительно  безразлично.
Он  со  вчерашнего  дня  чувствовал  себя  не  от
мира сего.

— Как хотите! — согласился он.
— Знаете, —  сказал  Доронин, —  я  смотрю



на вас и радуюсь: у вас удивительно счастли-
вый вид сегодня.

— Да,  я  счастлив, —  ответил  Сергей  Алек-
сандрович с удовольствием.

«Сказать  ему  или  не  сказать?» —  вдруг
пришло  ему  в  голову,  но  он  тут  же  отогнал
эту  мысль,  как  совершенно несуразную:  с  ка-
кой  стати  он  будет  рассказывать  Доронину  о
том, почему он счастлив?

— Ну  так  что  ж,  пойдемте? —  предложил
Доронин,  чтобы  сказать  что-нибудь. —  Пред-
ставление, кажется, началось.

И они вошли в балаган.
Представление действительно началось.
На сцене был уже поднят занавес, и там ка-

кой-то  усатый,  мускулистый  человек  стоял
вверх  ногами  и  разводил  ими  в  воздухе.  Он
долго приноравливался в этом неудобном для
себя  положении,  наконец  установился  в  рав-
новесии и протянул руки. Ему подали три но-
жа, он стал их перекидывать из одной руки в
другую.  Публика  зааплодировала.  Тогда  чело-
век бросил ножи, взял скрипку и стал играть
на ней. Играл он скверно. Орленев предпочел
бы  гораздо  лучше  слушать  игру  прямо  стоя-



щего, но хорошо играющего музыканта, одна-
ко  публике  очень  понравилось,  что  человек
стал вверх ногами и играл плохо. Опять заап-
лодировали.  Человек,  поиграв,  начал  есть
вилкой с тарелки, потом пить из стакана…

Орленев  отвернулся  и  стал  разглядывать
сидящих  вокруг  него.  Интересного  было
очень мало.

Вдруг  среди  сидящих  вокруг  него  людей
его  внимание  невольно  обратило  на  себя  од-
но  лицо  прилично  одетой  пожилой  женщи-
ны. Лицо было нерусское; это сразу бросилось
в глаза.

«Господи,  где  я  видел  это  лицо? —  стал
припоминать  Сергей  Александрович. —  Зна-
комое, положительно знакомое! Где-то видел,
а припомнить не могу».

— Кто это? Вы не знаете? — толкнул он До-
ронина, показав ему на пожилую женщину.

— Почем  я  знаю! —  ответил  тот. —  Вероят-
но портниха какая-нибудь.  Судя по лицу,  она
француженка.

«Сам  вижу,  что  француженка,  но  не  порт-
ниха  только,  нет,  таких  портних  не  быва-
ет!» — соображал Орленев.



На сцене  в  это  время уже ходили по  кана-
ту.

Сергей Александрович продолжал рассеян-
но  глядеть  и  думать  о  том,  что  было  вчера  с
ним  и  как  он  увидит  Гирли  и  непременно
скажет ему, что так нельзя его мучить, что он
больше не согласен, что он хочет видеть Иди-
зу каждый день.

Канатного  плясуна  сменила  танцовщица,
танцовщицу — фокусник.  Этот долго оставал-
ся на сцене и показывал разные штуки, назы-
вавшиеся «опытами магии».

Наконец  наступил  главный  номер  про-
граммы — выход укротительницы льва.

Опустили  занавес.  На  нем  были  довольно
плохо  намалеваны  портик  и  зелень  в  виде
зернистой  икры.  За  занавесом  послышалось
движение,  стуки  и  топот  нескольких  людей,
передвигавших  что-то  тяжелое.  Публика  за-
тихла и жадно стала прислушиваться.

Музыканты —  две  скрипки,  труба,  флейта
и барабан — играли какой-то морсо д'ансабль,
причем  слышались  кстати  и  некстати  бара-
банные удары по преимуществу.

Наконец занавес снова поднялся, и глазам



публики  предстала  железная  клетка  во  всю
сцену, а в клетке ходил и дико рычал лев. Он
рычал потому,  что его дразнил палкой загри-
мированный  негр  в  зеленой  чалме,  грязной
от  сажи,  которой он мазал себе  лицо.  Куртка
на  нем,  благодаря  очевидно  той  же  саже,  ка-
залась еще грязнее.  Но лев произвел полный
эффект.  Барабан  перестал  бить,  и  музыка
умолкла.

Орленев  заранее  представил  себе  укроти-
тельницу, которая должна сейчас выйти, тол-
стую,  мускулистую,  в  коротком  платье,  с
сильно развитыми икрами.

Укротительница,  девица  Шарлотта,  вы-
шла,  но  оказалась  совершенно  не  соответ-
ствовавшей  представлению  Орленева.  Она
была  худенькая-худенькая,  с  декольтирован-
ными плечиками, с ясно выступавшими клю-
чицами, с маленькой головкой на тонкой, как
стебелек,  шее.  Платье  на  ней,  красное,  обши-
тое  позументом,  каким  гробы  обшивают,  бы-
ло  действительно  короткое  и  открывало  ее
худенькие,  затянутые  в  шерстяное  розовое
трико  ноги.  На  шее  у  нее  виднелся  большой
плоский  овальный  медальон  на  цепочке,  ко-



торый  подпрыгнул,  когда  она  присела  пред
публикой.  Трудно  было  сказать  наверное,
сколько ей лет.

При  ее  появлении  лев  затих  было,  но  за-
гримированный негр стал дразнить его силь-
нее, и он снова зарычал.

— Живой лев-то, настоящий! — слышалось
в толпе.

Шарлотта,  присев  пред  публикой,  быстро
повернулась, вбежала по ступенькам малень-
кой клетки, приставленной к большой, втяну-
ла  голову  в  плечики  и  в  один  миг,  только
успели  хлопнуть  открытые  и  закрытые
негром  решетки,  очутилась  в  большой  клет-
ке.

— А!.. — пронеслось в толпе.
Лев,  как  только  Шарлотта  вошла  к  нему,

успокоился. Негр не тронул его больше. Укро-
тительница  подошла  к  нему,  как-то  съежив-
шись  вся,  взяла  за  гриву,  и  лев,  ударив  раза
два хвостом по полу, прилег. Шарлотта села к
нему  на  спину  и,  протянув  свои  худые  руки,
закрыла  ими  его  пасть.  Он  послушно  подда-
вался ей.

Публика с замершим дыханием следила за



тем, что происходило.
Лев  видимо  был  ручной,  но  жуткое  чув-

ство  того,  что  он  все-таки  может  вдруг  ки-
нуться  и  растерзать  бедненькое  существо,
бывшее  у  него  в  клетке,  приковывало  общее
внимание.

Шарлотта  встала,  быстро  отпрыгнула  на-
зад к дверцам, кинула зверю что-то из карма-
на, решетка опять хлопнула, и она очутилась
на свободе, вне клетки.

Только и всего.
Публика  стала  хлопать,  но  сдержанно,

неохотно как-то.  Не  было ничего  эффектного,
потрясающего.  Одна  только  минута  захвати-
ла ее, но сейчас же это и прошло.

Шарлотта  опять  неловко  присела  и,  взгля-
нув на стоявшего с палкой негра,  ушла за ку-
лисы.

Бедная! Она сделала все что могла, она по-
слушно,  для  удовольствия  собравшихся  на
нее  смотреть  зевак  была,  может  быть,  на  во-
лосок  от  смерти,  вошла  к  зверю,  который  не
тронул ее только потому, что чувствовал, что
она не боится его и привыкла к нему; что же
от  нее  требовалось  еще?  Она  рисковала  жиз-



О

нью  на  общую  потеху,  больше  этого  нечем
было рисковать ей.

Орленев с Дорониным стали аплодировать
снова.  Их  поддержали.  Шарлотта  вышла
опять и опять присела. Вместе с ней кланялся
почему-то и негр в грязной чалме. 

3 
ттого  ли,  что  Орленев  чувствовал  себя  в
особенном,  приподнятом  и  размягченном

настроении,  или  действительно  эта  малень-
кая Шарлотта, как звали укротительницу, бы-
ла  такая,  но  только  она  казалась  ему  очень
несчастной.  Много горя,  должно быть,  вынес-
ла она.

«Да что горе! — почему-то вдруг пришло в
голову  Сергею  Александровичу. —  Сумей
управить скорбью, и она станет счастьем».

Есть и были редкие люди на земле, для ко-
торых  страдания  составляли  счастье.  Ну,  так
вот  Шарлотта,  казалось  Орленеву,  принадле-
жала к таким людям.

Публика  поднялась  со  своих  мест  и  стала
выходить из балагана. Чувствовалось,  что хо-
тя  и  было  интересно,  но  представление  не



вполне удовлетворило ее.
— Вы куда теперь? — спросил Доронин, ко-

гда и они наконец очутились на вольном воз-
духе.

— Я?..  Не  знаю! —  начал  было  Орленев. —
Впрочем  простите, —  вдруг  добавил  он, —  я
забыл совсем, мне нужно поспешить! — и, то-
ропливо простившись с Дорониным, он, вдруг
быстро зашагав от него, побежал почти.

Дело  было  в  том,  что  он  узнал  теперь  ста-
рую француженку, которую заметил еще в ба-
лагане.  Она  стояла  в  некотором  отдалении  и
осматривалась,  как  бы  соображая,  в  какую
сторону ей следовало идти.

Это  была  та  самая  француженка,  которую
видел Орленев в Лондоне, когда она прибежа-
ла,  ища  Идизу.  Тогда  Сергей  Александрович
видел  ее  мельком,  почти  мимолетно  и  пото-
му не мог вспомнить сразу ее лицо, но теперь
он узнал ее. Это была она, несомненно.

Говорят,  случай  помогает  влюбленным,  и
на этот раз поговорка вполне оправдывалась.

Орленев подошел к  француженке и,  не  со-
ображая хорошенько о том, что ему говорить
и как повести речь с ней, сразу спросил:



— Это вас я видел в Лондоне с мадемуазель
Идизой?..

Старуха  француженка  отшатнулась  пора-
женная,  но  сейчас  же  ее  лицо  расплылось  в
улыбку, и она вежливо проговорила:

— Простите,  но  я  не  знаю,  с  кем  имею
честь говорить?

— Я  со  вчерашнего  дня —  жених  мадемуа-
зель  Идизы;  если  вы  все  еще  при  ней,  то  мо-
жете  спросить  подтверждения  у  господина
Гирли.  Я —  Орленев! —  ответил  Сергей  Алек-
сандрович, не столько словами, сколько инто-
нацией голоса желая убедить ее,  что он — то
самое лицо, которым рекомендуется ей.

Француженка  посмотрела  на  него  и  пове-
рила.

— Да,  я  при  мадемуазель  Идизе, —  ответи-
ла  она, —  и  знаю  все,  что  произошло  вчера.
Вы,  может быть,  идете к ней теперь,  так нам
по дороге.  Сегодня  день,  когда  у  меня  отпуск,
и я гуляю… Но пора домой.

Лучшего  ничего  и  не  желал  Орленев.  Он
только  боялся  одного:  как  бы  не  показать
француженке, что он не знает, где собственно
живет  его  невеста,  а  то  она  могла  подумать,



что почему-нибудь он это знать не должен, и
может отказаться от его сопровождения.

— Позвольте, —  остановила  она, —  в  кото-
рую сторону река, как вы ее называете, Нева?

— Нева в эту сторону, — ответил Орленев и
повел француженку к набережной.

— В этом Петербурге  с  его  огромными рас-
стояниями, —  начала  болтать  францужен-
ка, —  я  всегда  путаюсь.  Сегодня  прямо  из
дворца  я  взяла  лодку  и  приехала  сюда.  Вы-
шла,  вижу —  театр,  купила  себе  место  и  про-
сидела  представление,  и  вот  вся  моя  прогул-
ка.

«Из  дворца? —  соображал  Орленев. —  Зна-
чит, они живут во дворце? Но в каком?»

Ни  одного  дворца  из  Императорских,  кро-
ме  Зимнего,  на  берегу  Невы  не  было.  Дворец
Анны  Иоанновны,  что  был  построен  у  Летне-
го сада, был уже сломан. В придворных поме-
щениях,  значит,  Идиза  и  француженка  не
могли  жить.  Оставались  частные  «дворцы»,
но и таких было очень мало.

«Неужели  Таврический?» —  мелькнуло  у
Орленева.

Придя на набережную, они выбрали лодку



и  уселись  в  нее.  Орленев  все  это  сделал,  как
будто  превосходно  знал,  куда  лежит  их  доро-
га.

— Куда  везти? —  спросил  лодочник.  Фран-
цуженка  молчала,  ожидая,  что  распорядится
Орленев.

— К Таврическому дворцу, — сказал он на-
рочно  так  отчетливо,  чтобы  француженка
могла понять это.

Он  успел  уже  обдумать,  что  приказать  ло-
дочнику.  Если  бы  он  ошибся,  то  сказал  бы,
что  он  вспомнил,  что  ему  нужно  быть  в  Та-
врическом дворце по службе и что потому он
сначала  велел  ехать  туда.  Но  он,  видимо,  не
ошибся: француженка не поправила его.

Не  уверенный  вполне,  поняла  ли  она  его
приказание  лодочнику,  Сергей  Александро-
вич,  выждав  некоторое  время,  сказал,  будто
так себе:

— А правда хорош Таврический дворец?
— О  да! —  ответила  француженка. —  Там

очень удобно. И какой прекрасный сад!
Не  было  сомнений,  они  жили  в  Тавриче-

ском дворце.
Вверх  по  течению  плыть  было  довольно



трудно,  но  опытный  лодочник  ловко  справ-
лялся с  веслами.  Сердце Орленева сильно би-
лось.  С каждым взмахом этих весел он стано-
вился все ближе и ближе к цели, и близилась
та минута, когда он снова увидит свою Идизу.

Вот наконец показался полукруглый фасад
главного корпуса с раскинувшимся пред ним
вплоть  до  берега  лугом.  Они  подъезжают  к
пристани, высаживаются из лодки и идут, но
не  к  главному  подъезду,  а  к  боковому.  Орле-
нев,  как  вежливый  кавалер,  уступает  дорогу
своей спутнице,  а  сам следует  за  ней.  Сейчас
он увидит ее,  свою Идизу, — случай покрови-
тельствует  влюбленным.  Сергей  Александро-
вич был очень счастлив в это время, и, может
быть, счастье его было уже чересчур чрезмер-
но,  потому  что  вдруг  судьба  сделала  совер-
шенно иначе, нежели предполагал он.
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XII
Повешенный  

1 
 крыльца,  к  которому  они  подходили,  Ор-
ленев  увидел  оседланную  лошадь,  кото-

рую  держал  для  себя.  И  только  что  подошли
они,  как  из-под  открытого  окна  нижнего  эта-
жа  послышался  голос:  «Наконец-то!  В  вас-то
мне и нужно!», а вслед за тем на крыльце по-
казался  уже  знакомый  Орленеву  Попов,  сек-
ретарь  Потемкина.  Он,  весь  красный  от  вол-
нения, кричал и махал руками:

— Что  это  никого  не  найти  из  вас,  батень-
ка? Чуть ли не с утра ищут… За вами раза че-
тыре  посылаемо  было…  Тут  из  действующей
армии  самонужнейший  пакет  прибыл,  каж-
дая  минута  дорога,  а  везти  некому.  Не  с  фу-
рьером же посылать!

— Что, кого, куда посылать? — спросил Ор-
ленев подходя.

— Ах, Бог мой! Да к светлейшему в Царское
Село нужно немедленно пакет отвезти!.. И без



того  сколько  времени  ушло,  а  вы  еще  рас-
спрашиваете. У меня все готово: вот и лошадь
стоит, а ехать некому.

— А дежурный?
— Да вот  ищите его!  Светлейшего  нет,  так

никто  в  ус  не  дует…  Да  погодите,  сегодня  де-
журный-то вы и есть…

— Как  я? —  воскликнул  Сергей  Алексан-
дрович.

— Да так! Конечно… конечно вы…
— Ах, что же я наделал! — вырвалось у Ор-

ленева.
Он  вспомнил,  что  был  действительно  де-

журный, но забыл об этом сегодня, как забыл
обо  всем  на  свете,  и  вместо  того  чтобы  прие-
хать сюда, проболтался зря целый день по го-
роду.

Но,  раз  он  не  приехал  на  смену,  вчераш-
ний должен был оставаться дежурным.

— А вчерашний? — спросил он.
— Ищите вчерашнего!.. Тоже не был. Я вам

говорю —  светлейшего  нет,  так  никто  и  в  ус
не дует! — опять с досадой ответил Попов.

«Если вчерашний тоже не был, значит, бе-
да еще невелика, что я не явился», — подумал



Орленев и вздохнул свободнее.
— Где же пакет? — спросил он.
— Вот  целая  сумка, —  сказал  Попов,  пере-

давая ему кожаную сумку с ремнем. — А пла-
ща у вас нет с собой? Погодите, я вам выслать
велю.

Орленев  оглянулся.  Пока  они  говорили  с
Поповым,  француженка  успела  уже  исчез-
нуть.

— Вот  что, —  нерешительно  проговорил
он, —  можно  мне  одну  минуту,  повидаться
только…

— Какая тут минута? — закричал Попов. —
Ведь по настоящему вы теперь должны были
бы  уже  давно  быть  там,  в  Царском…  Верне-
тесь, тогда повидаетесь, с кем вам угодно… Те-
перь ни секунды терять нельзя! — и он почти
насильно  усадил  Орленева  на  лошадь,  сунул
ему в руку хлыст, накинул плащ и сам ударил
плашмя ладонью по лошади. — Ну,  с  Богом и
живо!

Лошадь тронулась  в  путь.  Сергей Алексан-
дрович,  пристыженный  своей  неаккуратно-
стью,  со  стиснутыми  зубами  ударил  ее  еще
раз  хлыстом  и  поскакал,  не  рассуждая  боль-



ше.
До заставы он с трудом находил дорогу, вы-

нужденный,  не  зная  ее,  расспрашивать,  но,
выехав  на  обсаженную  двумя  рядами  дерев
прямо столбовую дорогу, погнал во всю мочь.

Только  проскакав  версты  три,  когда  от
быстрой  скачки  в  нем  улеглась  досада  на  са-
мого  себя,  он  понял,  что  без  толка  гонит  ло-
шадь,  на  которой  ему  придется  сделать  еще
конец  до  Царского  и  обратно.  Он  придержал
ее, поехал шагом и дал вздохнуть ей.

Для того чтобы как можно скорее добрать-
ся  до  Царского  Села  и  вернуться  в  Петербург
(а это последнее было самое важное для Орле-
нева), необходимо было соразмерить силы ло-
шади  и  ехать  так,  чтобы  она  могла  сделать
этот  переход  с  должным  запасом  бодрости.
Орленев  повел  ее  крупной  рысью,  рассчитав
приблизительно  по  скорости  ее  хода,  что
успеет  съездить  и  вернуться  так,  что  ему
можно будет увидеть еще сегодня Идизу.

Около  полудороги  проехал  он,  а  по  пути
встречных почти не попадалось.

Вдруг  он  увидел  впереди  себя  довольно
значительное  количество  столпившихся  лю-



дей, повозок, телег; была даже одна карета.
— Что  такое? —  подъехав  спросил  Сергей

Александрович.
— Не  пропускают  вот, —  объяснил  кто-то

из толпы, — уже целый час ждем!
— Не  пропускают?  Отчего  не  пропуска-

ют? — удивился Орленев.
— А  кто  ж  знает?  Не  велено,  говорят.  Из-

вестно — начальство!
— Ты,  милый  человек,  вот  подойди  к  ро-

гатке, там тебе все толки найдут, — посовето-
вала какая-то баба Сергею Александровичу.

Последний слез с лошади, взял ее в повод и
пробрался через толпу.

Дорога была загорожена стоявшей поперек
ее  рогаткой,  у  которой  стояло  несколько  дю-
жих молодцов в венгерках с позументами.

— Почему  загорожена  дорога? —  спросил
Сергей Александрович.

— Потому что загорожена! — ответил один
из молодцов, нагло взглядывая на него.

Орленев вскочил на лошадь и в  один миг,
объехав  через  ров  рогатку,  очутился  по  дру-
гую ее сторону.

— Кто тут старший у вас?



Молодцы несколько смутились.
— Кто тут старший? — крикнул во весь го-

лос Орленев.
Этот  его  крик  подействовал  наконец.  Вы-

шел старший.
— Отчего  поставлена  рогатка? —  снова

спросил Орленев.
— Их сиятельство князь Зубов изволят охо-

титься.
— Изволят охотиться,  и  потому вы не про-

пускаете по дороге?
— Приказано  так,  чтобы  не  было  помехи

во время охоты его сиятельства.
— Ах  вы  шуты  гороховые! —  расхохотался

Сергей Александрович и поехал было по доро-
ге.

Но старший забежал вперед и схватился за
узду его лошади.

— Господин, нельзя-с!
— Я  тебе  дам  «нельзя»! —  опять  крикнул

Орленев  и,  подняв  хлыст,  наотмашь  ударил
по нем.

Лошадь  дернулась,  зубовский  охотник  от-
скочил  в  сторону,  и  Сергей  Александрович
ходкой  рысью,  не  увеличивая  ее,  поехал  впе-
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та  встреча  взбесила  его.  В  самом  деле,  это
казалось  уже  из  ряда  вон  выходившим  са-

моуправством. Загораживать своими людьми
дорогу и ставить рогатки потому, видите, что-
бы проезжие не мешали охоте!

«Черт знает что!» — думал Орленев.
Дорога впереди пересекала лес. В нем слы-

шались  охотничьи  рога  и  раздавалось  гика-
нье доезжачих.

«Ишь,  их! —  невольно  злобствовал  Орле-
нев. — Проезжие дороги закрывать!.. Выдумы-
вают тоже».

Он  сообразил,  что  встреться  ему  теперь
кто-нибудь  (а  это  мог  быть  и  сам  Зубов),  и
придется  объясняться  и  принимать  крутые
меры,  и  потому  попридержал  немного  ло-
шадь.

Она  шла,  помахивая  головой,  взволнован-
ная несшимся по лесу  гиканьем и звуком ро-
гов,  и  вдруг  остановилась,  фыркнула  и  стала
перебирать ногами.

Необычайное  зрелище  увидел  пред  собой



Орленев. Между двумя деревьями с отрублен-
ными  ветвями,  чтобы  последние  не  мешали,
на привязанной к стволам их балке висел по-
вешенный вниз головой за одну ногу человек.
Руки у него были завязаны на спине, лицо по-
синело, налитое кровью, в ноздрях виднелась
запекшаяся  кровь,  в  рот  был  засунут  огром-
ный  комок,  сложенный  из  тряпки.  Человек
был мертв уже. Он висел почти у самой доро-
ги.

Впечатление  отвратительного  ужаса  охва-
тило  душу  Орленева.  В  особенности  ужасно
было это сине-багровое, с надувшимися жила-
ми, лицо.

Где-то вблизи за кустом слышались шорох
и голоса. Ветки затрещали, и на дорогу выско-
чил  мужик  с  дубинкой,  а  сзади  за  ворот  дер-
жал его опять зубовский охотник.

Мужик,  увидев Орленева,  рванулся от дер-
жавшего  его  охотника  и  кинулся  на  дорогу,
вопя благим матом:

— Батюшка,  защитите,  ни  в  чем  не  вино-
ват!

— Оставь его! — сказал Сергей Александро-
вич охотнику.



Тот оглядел его и спросил:
— А вы сами кто же будете?
— Пошел вон сейчас же! — вспыхнул Орле-

нев. —  И  скажи  твоему  барину,  что  я,  госпо-
дин  Орленев,  адъютант  светлейшего  князя
Потемкина,  оставил тебя  в  живых только по-
тому,  что  рук  не  хочу  марать  о  тебя…  Ну,  ты
еще  здесь? —  добавил  он,  видя,  что  охотник
мешкает.

Должно  быть,  это  добавление  произвело
свое  действие.  Охотник  не  счел  возможным
вступать в дальнейшие разговоры.

— А  ты  кто,  за  что  тебя  он? —  спросил  Ор-
ленев у мужика.

Тот,  услыша  человеческую  речь,  встал  на
ноги и стал объяснять:

— Мужики, и то не наши, а чухны, распра-
вились вот с  конокрадом… Конокрада пойма-
ли,  жить  от  него  невмоготу  стало,  ну  они  и
порешили  с  ним, —  он  показал  на  повешен-
ного  за  ногу  человека. —  Ну  а  меня  староста,
как  увидал  висельника,  стеречь  его  приста-
вил,  чтобы,  значит,  никто  до  начальства  его
не трогал… пока начальство не приедет… Я и
стою. С утра нынче стою. Не ел ничего, да и к



еде не тянет. Противно очень. Только вдруг и
налетел  на  меня  охотник,  «Ты, —  говорит, —
что  здесь?» —  «А  я, —  говорю, —  висельника
сторожу», — а он меня бить за это…

Гадко стало Орленеву.  Он отослал мужика
домой,  а  сам  решительно  двинулся  вперед,
ощущая  такую  злобу,  что,  кажется,  попадись
кто-нибудь еще из зубовских, он был бы в со-
стоянии  привести  в  исполнение  свою  угрозу
и действительно не оставить его в живых.

Но  больше  ему  никто  не  попадался.  По  ту
сторону района охоты тоже на дороге рогатка,
и  здесь  тоже  ждал  народ  проезда,  но  люди,
стоявшие у этой рогатки, пропустили Орлене-
ва, сняв шапки, так как приняли его за своего,
видя, что он едет к ним от леса, занятого охо-
той.

Вид  безобразного  трупа  конокрада,  с  кото-
рым зверски расправились мужики, встреча с
зубовскими людьми и наглая грубость их воз-
мутили  и  без  того  уже  неспокойное  настрое-
ние  Орленева,  ехавшего  с  пакетами,  вместо
того чтобы сидеть с невестой, которую он же-
лал видеть.

«Странно однако, что мне не хотят назвать



ее  имя, —  стал  рассуждать  он. —  Надо  будет
допроситься… И потом, почему она вдруг жи-
вет в Таврическом дворце и ее скрывают?»

Тут  молодому  человеку  в  голову  пришло
соображение, от которого он вдруг похолодел
весь:

«А  что,  как  Идиза — та  самая,  которая  жи-
ла  в  домике  на  Выборгской  и  которая  была
«покровительствуема»  светлейшим?  За  ней
дают приданое, большое приданое, но кто да-
ет,  почему  дает?  Конечно  Потемкин.  Кто  же
другой,  если  она  и  теперь  скрывается  в  его
дворце? Так вот оно что! Так значит, меня из-
брали ей в мужья, как это обыкновенно дела-
ется,  чтобы прикрыть все дело! Но она, разве
она могла?.. Ах, люди до того скверны, до того
мерзки!» — думал Орленев.

И  чем  больше  думал  он,  тем  страшнее  и
страшнее  ужасы открывались  пред  ним.  Точ-
но  во  время  его  переезда  в  него  вселился  ка-
кой-то  бес,  и  тот  бес  не  давал  ему  покоя.  У
него  находились  все  новые  и  новые  подтвер-
ждения  поразившей  его  внезапно  мысли,  и
это было мучительно, но он, подчиняясь бесу,
мучил себя.



Да и нельзя было не мучиться, потому что
все было ясно как день. Иначе и быть не мог-
ло.  Конечно,  с  какой  стати  иначе  Потемкин
станет  давать  за  Идизой  приданое?  Правда,
он  Маргарите  кинул  имение,  но  это  был  слу-
чай;  светлейший  не  пожалел  этого  имения,
чтобы  оно  не  перешло  к  Зубову.  Такие  слу-
чаи — редкость. Здесь же совсем другое дело.

Мало-помалу  Орленев  пришел  к  такому
выводу,  что для полного убеждения ему нуж-
но  было  выяснить  один  лишь  вопрос:  кто
жил в домике на Выборгской? Если Идиза, то-
гда не было уже сомнения никакого.

И  потом,  что  это  за  музыкант,  этот  Гирли,
который  был,  значит,  у  Потемкина  для  того,
чтобы  устраивать  дела  без  огласки?  Поло-
жим,  он  знал  его  дядю.  Но  разве  он  не  мог
обойти и дядю? И Гирли теперь стал казаться
Орленеву  хитрым  стариком,  ловившим  рыбу
в мутной воде… Этой рыбой чуть-чуть не ока-
зался сам он, Орленев. Но хорошо, что он спо-
хватился вовремя;  теперь не  обманут его.  Он
удивлялся только, как не пришло ему все это
в голову раньше.
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рленев  впоследствии  всю  свою  жизнь
помнил этот день, с полной ясностью и от-

четливостью во всех его подробностях.
Он приехал в Царское Село и стал расспра-

шивать, где ему найти светлейшего Потемки-
на. Города он совершенно не знал. Ему указа-
ли на дворец и объяснили, что Потемкин жи-
вет там.

Царское  Село  оказалось  не  очень  сложно
по постройке и дворец был виден еще издали.
Сергей  Александрович  сам  нашел  дорогу  к
нему и у ворот от часового узнал, что светлей-
ший  помещается  внизу  главного  корпуса  и,
чтобы попасть к нему,  нужно идти в первый
подъезд налево.

Подъехав к подъезду и войдя в него,  Орле-
нев очутился среди своих. Лакеи узнали его, и
старый камердинер Потемкина был тут же.

«Скорее, скорее отделаться и ехать отыски-
вать  этого  музыканта…  Ну  уж  попадись  он
мне  только! —  думал  Орленев,  когда  его  про-
вожали в кабинет, где он думал, что его встре-
тит Потемкин. — А разве прямо сказать само-



му светлейшему? Спросить у него? Он должен
знать».

Бог ведает,  что случилось бы,  если бы Сер-
гей  Александрович  действительно  в  кабине-
те  нашел  Потемкина.  Но,  на  его  счастье,  там
встретил его не кто иной, как все тот же неиз-
менный Гирли. Да, посреди большого кабине-
та,  устроенного  на  манер  такого  же,  какой
был  в  Петербурге,  стоял  старик  Гирли,  види-
мо ожидая прихода Орленева.

— А,  вы  с  сумкой, —  сказал  он,  встречая
молодого  человека, —  значит,  по  долгу  служ-
бы?

Сергей  Александрович  был  при  исполне-
нии,  так  сказать,  своих  служебных  обязанно-
стей, и у него хватило настолько такта, чтобы
покончить сначала с ними.

— Нужные  пакеты  из  действующей  ар-
мии! —  сухо  проговорил  он. —  Велено  сейчас
же передать светлейшему.

— Светлейший  сам  отправляется  в  дей-
ствующую армию, завтра в пять часов утра, —
ответил  Гирли. —  Положите  на  стол  вашу
сумку. Но что с вами?

— Что  со  мной? —  подхватил  Орленев. —



Скажите мне одно только: жила она в домике
на Выборгской?  И на  нее  это  затеял  тогда  Зу-
бов облаву?

Гирли  смотрел  на  него  удивленно.  Он  по-
нял, про кого говорили ему, и ответил:

— Ну  да,  она  жила  в  домике  на  Выборг-
ской! Да что с вами-то?

«Так  и  есть!» —  словно  обрадовавшись,
сказал себе Орленев.

— Со  мной-то? —  вдруг  запальчиво  загово-
рил он. — Со мной то, что я не позволю играть
собой… не позволю!.. Я знаю, кто она…

И он в длинной ряде неудержимо ливших-
ся  у  него  необдуманных  слов  высказал  все,
что  несвязно  и  глупо  пришло  ему  в  голову  в
конце  дороги  в  Царское  Село,  после  неприят-
ностей,  встреченных  по  пути  и,  главное,  по-
сле  зрелища  ужасной  расправы  мужиков  с
конокрадом.

Гирли тихо слушал, давая ему выговорить-
ся,  точно ждал,  чтобы утих у  Сергея  Алексан-
дровича  задорный  пыл  расходившейся  необ-
думанной молодой горячности.

Когда Орленев сказал все,  что мог сказать,
и  когда  упорное  молчание  Гирли  укротило



его  наконец,  он  думал,  что  все  уже  кончено,
что  он  теперь —  погибший  человек  и  пропа-
щий.  Да  другим  он  и  не  мог  считать  себя  по-
сле того,  как его жизнь оказалась разбитой в
самых лучших, в самых светлых мечтах его.

Наговорившись,  он  умолк  и,  закрыв  лицо
руками,  остановился,  как  бы  ожидая  грома
небесного,  который  разразит  его,  потому  что
дольше жить он не мог. Он так сильно желал
в эту  минуту  катастрофы,  что  почти чувство-
вал ее приближение и не сомневался, что сей-
час она постигнет его.

— Будь  предан  ближнему  твоему, —  раз-
дался  тихий  голос  Гирли, —  это  божествен-
ный  закон,  но  ожидай  только  неблагодар-
ность от людей за свою преданность им. Тако-
ва  высшая  мудрость.  Но  пусть  душа  твоя  бу-
дет всегда готова предстать с отчетом пред су-
дом  Всевышнего,  потому  что  ты  не  знаешь,
когда  придет  смерть  твоя.  Однако  бойся  уме-
реть  не  простив,  потому  что  умерший  и  не
простивший  идет  в  вечность,  вооруженный
кинжалом,  лезвие которого на рукояти,  обра-
щенной к нему самому… Не вы первый — не
вы  последний, —  добавил  Гирли  вздохнув. —



Откуда вы взяли то, что наболтали тут мне?
— Я не слеп и могу видеть!
— Нет,  вы  слепы;  но  никто  не  рождается

мудрым, всякому человеку нужны уроки жиз-
ни.  Неужели  вы  думаете,  что  между  светлей-
шим  и  Идизой  не  может  существовать  иных
отношений,  кроме  тех,  о  которых  говорите
вы?

— Какие ж эти отношения? Какие? Скажи-
те! Иных даже выдумать нельзя, не только до-
пустить существование их…

— А  отношения  чисто  отеческие,  близкие,
как  опекуна…  Да  разве  ее  самое-то  вы  забы-
ли?  Разве  сама  она,  чистая  и  непорочная —
посмотреть на нее довольно, чтобы убедиться
в этом, — разве она похожа на то, что вы гово-
рите?

Уже несколько минут тому назад, когда он
видел  спокойное  лицо  Гирли  и  когда  он  за-
молк,  Орленев  ощутил  в  душе  предчувствие
вины,  он  предчувствовал  уже,  что  наделал
глупостей.  И  теперь  это  предчувствие  оправ-
дывалось.  Но  разыгравшаяся  в  Сергее  Алек-
сандровиче  ревность,  доведшая  его  до  сума-
сшедшего  поступка,  не  уступала  так  сразу



своего места благоразумию.
— Но зачем же опекуну скрывать имя опе-

каемой  и  скрывать  ее  самое? —  проговорил
он.

— Оттого,  что,  может  быть,  в  этом  имени
для  нее  вся  беда  и  опасность…  Сказать  вам,
кто она,  я  должен,  но боюсь даже здесь гром-
ко  назвать  ее…  Поймите,  что  малейшая
неосторожность,  и  ей  может  грозить  участь
княжны Таракановой… Поняли?

Вслед затем Гирли, близко подойдя к Орле-
неву,  проговорил  ему  на  ухо  несколько  слов
шепотом.

Сергей  Александрович  стоял,  как  громом
пораженный, но не тем, которого он ждал.

— Ах  Боже  мой,  что  я  наделал! —  вырва-
лось у него в отчаянии.

Гирли улыбаясь смотрел на него.
— Что вы наделали? Ничего!  Вы наговори-

ли  мне  много  глупостей —  и  только…  Обид-
ных, непростительных глупостей…

— Я не знаю, что делать теперь!
— Быть счастливым по-прежнему.
— Послушайте, чем мне загладить мою ви-

ну пред вами?



— Предо  мной  я  не  считаю  вас  виновным.
Вам нужно было пережить этот урок…

— Но я обидел вас.
— Помните,  что  я  говорил  вам  про  обиду?

Нет ее, и я не хочу знать те условия, при кото-
рых  люди  обижаются.  А  теперь  довольно,  и
не будем говорить об этом. Ну, рассказывайте,
вы сегодня утром виделись во дворце?

— С кем?
— Конечно с Идизой. Ведь вы же сегодня —

дежурный  во  дворце.  Она  должна  была  вы-
звать  вас  в  сад,  чтобы  вы  могли  поговорить
наедине… Так я ей сказал вчера… Я хотел сде-
лать сегодня для вас неожиданность.

Так вот отчего Гирли вчера умолчал о том,
где  мы  свидимся! —  сообразил  Орленев. —  А
я-то, вместо того чтобы попасть на дежурство,
забыл обо всем!

И  с  новым  приливом  стыда  и  раскаяния
Сергей Александрович должен был признать-
ся в том, как провел сегодняшнее утро.

Гирли пришлось снова утешить его.



П

XIII
Смерть  

1 
акеты,  привезенные  Орленевым,  Гирли
отнес  к  светлейшему  сам,  и  когда  вышел

от  него,  то  сказал,  что  Потемкин  велел  Ор-
леневу  не  уезжать,  а  остаться  в  Царском  и
ждать в дежурной, пока он не позовет его.

Все  равно,  если  бы  Сергей  Александрович
и  вернулся  в  Петербург  сегодня,  ему  поздно
было бы ехать в  Таврический дворец.  Завтра
же он чем свет может выехать из Царского, —
потому что Потемкин уезжает в пять утра, —
и прямо отправиться к Идизе.

Как  ни  мечтал  Орленев,  что  авось  ему
удастся как-нибудь сегодня увидеть ее,  но де-
лать нечего: приходилось быть послушным и
покориться,  чтобы  хоть  этим  искупить  свою
вину и опрометчивость.

Гирли  сказал  тоже,  что  едет  сейчас  в  Пе-
тербург и что,  может быть,  раньше его,  Орле-
нева, увидит Идизу и расскажет ей, как не по-



пал  тот  сегодня  на  дежурство,  потеряв  совер-
шенно голову от счастья.

Словом,  все  устроилось  и  все  снова  было
хорошо и счастливо.

Поздно  ночью  Потемкин  призвал  Орлене-
ва  к  себе.  Он  поздравил  его  с  выбором  неве-
сты,  сказал,  что  любил и  хорошо знал его  дя-
дю (он повторил это опять)  и что дядя всегда
желал, чтобы эта свадьба состоялась, и думал,
что  ему  удастся  самому  присутствовать  на
ней.  Однако,  чувствуя  приближение  смерти,
он  просил  Потемкина  не  оставить  его  пле-
мянника  и,  если  свадьба  его  устроится,  пере-
дать ему в день этой свадьбы шкатулку. Ключ
от  этой  шкатулки  светлейший  отдал  тут  же
Орленеву и сказал, что самое шкатулку он по-
лучит в день своей свадьбы, согласно дядину
желанию.

Сергей  Александрович  слушал  Потемкина
и,  смотря  на  него,  не  узнавал  того  человека,
которым  сравнительно  недавно  еще  любо-
вался во дворце. На светлейшем теперь были,
несмотря  на  лето,  бархатная,  обшитая  собо-
лем венгерка и бархатные же сапоги,  полное
лицо  казалось  отекшим  и  было  точно  сквоз-



ное.
«Не  хорош  он! —  думал  Орленев. —  И  за-

чем он едет?»
На  другой  день  Потемкин  уехал.  Сергей

Александрович  в  числе  нескольких  прибли-
женных лиц светлейшего был оставлен в  Пе-
тербурге, и радости его не было конца. Теперь
он  каждый  день  виделся  со  своей  невестой,
которая  по-прежнему  жила  в  Таврическом
дворце.

С  Гирли  он  тоже  видался  постоянно.  По-
тайная дверь на лестницу, ведшую вниз к ста-
рику,  оставалась теперь отпертой,  и  Орленев
и  утром,  и  вечером  спускался  к  нему,  а
остальное время, когда оставался дома, прово-
дил  за  книгами  хранившейся  у  Гирли  дяди-
ной библиотеки.

Дело  Маргариты  кончилось  ничем  опять-
таки  благодаря  Гирли.  Ему  удалось  все  сде-
лать  через  маленького,  такого  же,  каков  сам
он был в общественном положении, человеч-
ка.

Какой-то  чиновник,  опытный,  седой,  в  оч-
ках,  совершенно  незаметно  сидевший  за  сек-
ретарским  столом  обер-полициймейстерской



канцелярии,  оказался  сильнее  самого  отца
всесильного временщика Платона Зубова. Чи-
новнику  конечно  внесли  соответствующую
его  положению  сумму,  и  он  обещал  все  обде-
лать,  употребив  давно  испытанный  в  канце-
ляриях  способ,  когда  нужно было,  чтобы что-
нибудь  исчезло  из  «бумажного  производ-
ства».

Обыкновенно  клали  сальную  свечку  в  та-
кое  производство,  и  оно  съедалось  мышами
весьма быстро,  так  что  ни от  каких докумен-
тов, письмен и печатных произведений и по-
мина  не  оставалось.  Так  было  поступлено  и
на  этот  раз.  В  заарестованный  у  Маргариты
ящик  с  книгами,  который  за  накоплением
других  дел  не  успели  рассмотреть  еще,  ста-
рый и опытный чиновник положил сальных
огарков и  смазал салом самые книги.  Крысы,
кажется, в две ночи прикончили с ними!

Кроме  этого  злополучного  ящика  у  Марга-
риты,  виновной,  может  быть,  в  другом  чем,
но никак уже не в политической пропаганде,
ничего не нашли. За неимением улик ее оста-
вили на свободе, но «в сильном подозрении»,
как  говорилось  тогда.  Боялись  тоже  с  ино-



странной подданной поступить не по закону,
потому что могло вмешаться посольство.

С  Маргаритой  Орленев  виделся  несколько
раз по поводу покупки ее имения. Хотя дело и
устроилось,  но  она  все-таки  предпочла  обра-
тить землю в деньги, чтобы быть свободной и
независимой.  Орленев  же  не  прочь  был  ку-
пить имение, потому что у него и невесты бы-
ло решено после свадьбы уехать из Петербур-
га как можно скорее. Не нравился им этот го-
род!

Маргарита  держала  себя  с  Орленевым  не
то  что  странно,  но  так,  что  тот  должен  был
все время приглядываться к ней для того, что-
бы  разобрать,  притворяется  она  или  нет.
Жизнь она вела теперь совершенно безупреч-
ную, почти отшельническую, но не могла, по-
лучив  деньги  за  имение,  удержаться  от  двух
удовольствий — от покупки целого вороха на-
рядов  и  от  приобретения  собственных  лоша-
дей. Она завела себе и верховых, и упряжных
и то и дело каталась на них.

Наряды,  по  ее  уверению,  были  необходи-
мостью, а лошади — ее страсть.

Гирли виделся с ней очень часто.
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Редкий  день  проходил,  чтобы  Орленев  не
узнавал  от  старика  какой-нибудь  новой  по-
дробности про Маргариту.

— Да  отчего  вы  так  интересуетесь  ей? —
спрашивал его Сергей Александрович.

— Ах,  она  несчастная  такая! —  отвечал
Гирли,  и  больше от  него  нельзя  было ничего
добиться. 
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ывает  так,  что  обстоятельства  слагаются
сами собой, как будто их кто-нибудь нароч-

но с заранее обдуманным намерением подта-
сует.

Как нарочно, Орленев в этот день вернулся
несколько  ранее  обыкновенного  из  дворца
домой  и  против  обыкновения  же  сел  читать
не  в  комнате  у  Гирли,  а  у  себя  наверху —  и
книга у него была развернута на подходящей
странице тому, что случилось потом.

«Провести  жизнь  свою  в  погоне  за  прехо-
дящими земными благами значит осудить се-
бя  на  вечную  смерть», —  читал  он,  когда  к
нему вошел слуга с докладом, что его спраши-
вает  какой-то  человек  по  очень  важному  и



спешному случаю.
Орленев велел позвать «человека» в перед-

нюю и сам вышел к нему.
Человек  оказался  карликом,  служащим  у

Маргариты, и Орленев тотчас же узнал его.
Появление  вечером  карлика  от  францу-

женки было несколько странно.
— Вы с запиской? — спросил Орленев.
Карлик, обыкновенно очень забавный сво-

им  желанием  сохранить  собственное  досто-
инство  и  казаться  необычайно солидным,  на
этот раз оставил все свои ужимки и попросту
стоял  пред  Орленевым  со  склоненной  по-дет-
ски набок головой и с шапкой в руках.

— У нас несчастье! — проговорил он. — Ба-
рыня… разбились… и очень больны-с…

— Разбились? Как же так?
— Сегодня вечером после обеда поехали на

новой  лошади  верхом  кататься…  и  конюх  с
ними… В первый раз на этой лошади они по-
ехали.  А  лошадь  была  непутевая —  сбросила,
и конюх ничего не мог сделать.

— И что же, сильно разбились?
— Насилу  до  дома  могли  привезти.  На  из-

возчике доставили. И совершенно без чувств.



Говорят,  голова  раздроблена  и  грудь  повре-
ждена.

— Доктор есть у них?
— Насилу тоже нашли. Доктор и привел их

в чувство.
— Что же доктор говорит?
— А он призвал меня и говорит: «Кто такой

господин Гирли?»
— Я  спрашиваю  про  больную…  Про  бары-

ню-то что он сказал?
— Этого  ничего  не  говорил  и  я  не  знаю.  А

только барыня верно ему про господина Гир-
ли говорили. Он меня и спрашивает:  «Кто та-
кой  господин  Гирли?»  Я  объясняю,  что,  мол,
так и  так,  господин Гирли — музыкант и  жи-
вут в доме у господина Орленева. Доктор гово-
рит, что барыня и про вас упоминали, и велел
мне идти к вашей милости и просить,  чтобы
сейчас  или  господин  Гирли  пришел  к  ним,
или,  если  их  нет,  чтобы  ваша  милость  пожа-
ловали.

Карлик добросовестно и толково исполнил
свое  поручение,  но  по-видимому  на  это  ис-
полнение  потратил  весь  свой  запас  смышле-
ности, и потому ни в чем дальнейшем нельзя



было добиться у него толка.
Что ни говорил Гирли про Маргариту — не

лежало  у  Орленева  сердце  к  ней,  и  первое,
что  он  подумал, —  не  мнимый  ли  весь  этот
инцидент  падения  с  лошади?  И  он,  не  будь
тут доктора, который посылал карлика, ни за
что не поехал бы. Но теперь он задумался.

— А доктор там, у вас? — спросил он еще.
— Теперь уехали, но сказали, что опять бу-

дут.
Это  окончательно  убедило  Орленева.  Уж

если доктор нашел нужным приехать вторич-
но, значит, что-нибудь было серьезное.

Однако Гирли не было дома, а потому Сер-
гей  Александрович  сказал:  «Хорошо,  я  поеду
сейчас», — и велел поскорее закладывать.

Раз  убедившись  в  истинности  происше-
ствия с Маргаритой, он считал, что грешно не
поехать  к  Маргарите.  Кроме  вертлявой  слу-
жанки в шелковом передничке, кучера да вот
еще  карлика  никого  у  нее  не  было,  и  остав-
лять ее на руках у слуг было безжалостно.

Будь  дома  Гирли,  Орленев  успокоился  бы
тем,  что  отправил  бы  к  ней  старика,  но  те-
перь  приходилось  ехать  самому,  тем  более
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что об этом просила сама больная. 
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огда  Орленев,  введенный  служанкой,  во-
шел  в  спальню  Маргариты,  последняя  ле-

жала у себя на постели, покрытая голубым ат-
ласным одеялом,  с  белой повязкой на голове,
плотно охватывавшей ее низкий, прямой лоб.
Она лежала со сложенными руками, и,  взгля-
нув ей в лицо, Сергей Александрович неволь-
но  ужаснулся,  до  того  изменилось  это  лицо.
Бледности  оно  было  непомерной.  Сжатые  в
прямую черту губы были совсем синие, глаза
закрыты,  нос  как  будто  заострился,  в  щеках
не было ни кровинки.

«Да  она  умерла  уже!» —  первое,  что  при-
шло в голову Орленеву,  когда он увидел в та-
ком виде Маргариту.

— Должно  быть,  опять  забылись, —  шепо-
том пояснила служанка, — она все время так:
то  придет  в  себя,  то  опять  забудется…
Несколько раз про вас и про господина Гирли
спрашивали…

Вслед  за  тем  она  шепотом  стала  рассказы-
вать,  как  она,  только  что  сев  за  ужин,  вдруг



услышала, что бежит карлик к ней и говорит,
что  привезли  барыню,  которую  разбила  ло-
шадь.  Барыня  отлично  ездила,  но  лошадь
сбросила ее,  потому что она ездила слишком
рискованно. Ей и конюх советовал не садить-
ся на эту лошадь, но она не послушала, и вот
что случилось!

Из всего рассказа болтливой служанки Ор-
ленев  понял  самое  главное,  что  Маргарита,
упав с седла, попала под лошадь, которая уда-
рила ее копытом в голову и грудь.

Служанка  сняла  со  стула  таз  со  льдом  и
пригласила Сергея Александровича сесть, уве-
ряя,  что сейчас вероятно барыня придет в  се-
бя и пожелает говорить с ним. Орленев сел в
ногах  кровати,  так  что  безжизненное  лицо
Маргариты  с  закрытыми  глазами  пришлось
прямо против него. Она лежала так тихо, точ-
но дыхание оставило ее.

— И все время она так? — спросил он у слу-
жанки.

— Да, теперь почти все время так… Только
после  того,  как  доктор  уехал, —  он  ей  дал  ле-
карство  сам, —  она  пришла  совсем  в  себя  и
спросила бумагу и карандаш.



— Вот  как!  Значит,  она  была  в  силах  пи-
сать?

— Едва-едва,  не  поднимая  головы.  Велела
держать бумагу пред собой на книге,  написа-
ла  на  ней  и  приказала  спрятать  в  этот  сто-
лик, —  и  служанка  показала  на  стоявший  у
постели  столик. —  Ну,  я  пойду  переменить
лед! —  добавила  она  и,  взяв  с  собой  таз,  вы-
шла из комнаты.

Орленев остался один лицом к лицу с уми-
рающей.  Иначе  нельзя  было  назвать  Марга-
риту в том положении, в котором находилась
она.

Спальня была очень мило убрана — вся ат-
ласная  голубая.  Мягкий  свет  лился  из-под  го-
лубого абажура лампы. Сама Маргарита лежа-
ла  на  кружевных  подушках,  под  голубым  ат-
ласным  же  балдахином.  Не  было  ничего
ужасного  кругом,  ничего  страшного,  только
лицо  больной,  безжизненно  бледное,  произ-
водило жуткое впечатление.

Орленев смотрел на нее, как бы желая уло-
вить  тайну  смерти,  близость  которой  чув-
ствовалась  тут,  в  этой  атласной,  пахнувшей
мускусными духами комнате.



Маргарита  была  еще  молода,  молода  на-
столько,  чтобы  пользоваться  жизнью,  улыб-
нувшейся ей наконец, своими благами, и вот
вместо этого приходится ей лежать недвижи-
мо, готовясь расстаться с этой жизнью.

Орленев  живо  представил  себе,  как  она
еще утром вероятно была весела,  довольна и
жизнерадостна,  как  собиралась  ехать  катать-
ся,  думая  найти  удовольствие,  времяпровож-
дение там, где ждал ее холодный скелет смер-
ти,  безжалостно  сбирающий  своей  косой  по-
слушную ему жатву.

И что же останется ей от тех земных благ,
которых она искала в течение жизни? Думает
она теперь о них, жалеет их? Да, все наши во-
жделения  падут  и  рассеятся  в  прах,  распаде-
ние  нашего  видимого  тела  наступит  раньше,
чем думаем мы. Но ведь смерть, наша челове-
ческая  смерть,  есть  рождение  в  другой,  луч-
ший мир.

Маргарита  медленно  подняла  веки,  глаза
ее  открылись,  и  взор остановился  на  Орлене-
ве.

— Лина! — проговорила она.
— Ее  нет,  она  пошла  за  льдом! —  ответил



Орленев, поняв, что больная спрашивает слу-
жанку.

Она  помедлила  немного  и  потом,  как  бы
отдохнув  от  усилия,  которого  ей  стоило  пер-
вое слово, также с трудом проговорила опять:

— Гирли?
— Его нет здесь. Его не было дома, когда Вы

прислали  за  нами.  Но  я  сказал,  чтобы,  как
только он вернется, ему сообщили обо всем, и
он сейчас приедет.

— Доктор!
— Не возвращался еще. Он обещал заехать

вторично.
— Вы… одни?..
Орленев  понял,  что  Маргарита  хотела

спросить, один ли он с ней в комнате. Она не
двигала головой и видела только то, что было
впереди нее.

— Да,  я  один  здесь,  больше  никого  нет, —
глухо  проговорил  он  (ему  страшно  стало  в
этот миг)…

Больная  хотела  сказать  «благодарю  вас»,
но на этот раз слова не вышли у нее.

— Вам больно? — участливо спросил Орле-
нев.



— Стол! —  вдруг,  шире  открывая  глаза,  яс-
но и громко произнесла Маргарита.

Сергей  Александрович  думал,  что  она  на-
чинает бредить,  и привстав хотел отойти,  но
она  так  выразительно  посмотрела  на  него,  с
таким  желанием,  чтобы  он  понял  ее,  что  он
действительно  понял,  сообразив,  что  дело
идет  наверно  о  записке,  которую  она  писала
на книге  и  о  которой говорила служанка.  Он
подошел  к  столику  у  кровати  и  выдвинул
ящик.

— Возьмите! — услышал он голос Маргари-
ты.

Записка,  сложенная  вдвое,  лежала  навер-
ху.  Сергей  Александрович  взял  ее  и  показал
больной. Та закрыла глаза в знак подтвержде-
ния.

— Взять  мне,  спрятать  к  себе? —  спросил
он.

Маргарита  снова  опустила  веки.  Он  спря-
тал записку в карман.

Больная  сделала  новое  усилие  и  прогово-
рила:

— Ключ!
В  ящике  стола  лежал  бронзовый  ключик.



Орленев взял и его и показал француженке.
— Этот?
Веки опустились.
Орленев  догадался,  что  она  хочет,  чтобы

он этим ключом отпер что-то, и стал спраши-
вать:

— Этот  ключ  от  вашего  бюро?  Глаза  оста-
лись открытыми.

— От шифоньерки?
— Да! — ответила Маргарита.
— Шифоньерка здесь, в спальне?
Снова «да!».
Орленев  огляделся  и  увидел  черного  дере-

ва с инкрустациями шифоньерку и подошел к
ней и отпер. Там оказалась груда лент, цветов
и несколько футляров с драгоценностями. Он
подошел к кровати больной.

Она в это время, перемогая себя, старалась
повернуть  голову  так,  чтобы  видеть  шифо-
ньерку.  Наконец  это  удалось  ей.  Она  слегка
повернула голову и застонала.

— Там  есть  секретное  отделение? —  сооб-
разил Орленев. — Нужно надавить какую-ни-
будь кнопку?

— Да!



Больная видимо была рада, что он догадал-
ся.

Орленев вернулся к шифоньерке,  внутрен-
ность  которой  была  отделана  маленькими
гвоздями в виде кнопок,  и стал нажимать по
очереди.  На  одной из  них откинулась  дощеч-
ка,  и  из-под  нее  упал  небольшой  сверток  бу-
маги.

Подойдя  снова  к  Маргарите,  Орленев  на-
шел ее опять с закрытыми глазами. Она боль-
ше ничего не говорила и не смотрела на него.

Через  несколько  времени  она  начала  сто-
нать,  сначала тихо,  потом все громче и гром-
че. Мало-помалу стоны ее перешли в крик, от-
чаянный,  дикий;  она  кричала  и  металась  на
постели.

Орленев не знал, чем и как помочь Марга-
рите.  Он  видел,  что  она  страдала,  и  страдала
ужасно,  но  облегчить  ее  страдания  не  был  в
силах  ничем,  и  он  послал  за  доктором  про-
сить его приехать как можно скорее.

Незадолго  до  приезда  доктора  Маргарита
стихла.

Когда врач приехал, все было уже кончено.
Француженка мертвая, без движения, лежала



под атласным балдахином своей постели.



К

XIV
Повесть Гирли  

1 
огда  Орленев  вернулся  к  себе  домой,  пер-
вым,  что  спросил  он,  было  вернулся  ли

старик музыкант и сказали ли ему о том, куда
и почему уезжал он, Орленев, из дома. Оказа-
лось, что старик только что сейчас вернулся и
что ему сказали, как было велено.

Сергей  Александрович  прошел  к  себе  на-
верх и по знакомой уже лестнице спустился в
комнату, где хранились книги.

Он  застал  там  Гирли  наклоненным  над
столом  и  переливавшим  из  одного  сосуда  в
другой прозрачную струю того самого эликси-
ра, о чудодейственной силе которого ему рас-
сказывал  недавно  старик,  называя  его  элик-
сиром жизни. Орленев видел,  что он готовил
прием  лекарства,  которое  очевидно  хотел  за-
хватить с собой, узнав, что случилось с Марга-
ритой…

— Поздно! —  остановил  его  Сергей  Алек-



сандрович.  Гирли  поднял  голову  и  выронил
склянку с эфиром.

— Как поздно? — спросил он.
— Маргарита  скончалась.  Она  умерла  по-

чти у меня на глазах. Там был доктор. Он ска-
зал,  что в  смерти нельзя сомневаться.  Рана в
голову и грудь раздавлена… Она не могла вы-
нести это…

Гирли  тихо  опустился  в  кресло.  Его  чрез-
вычайно  всегда  спокойное,  бесстрастное  ли-
цо  исказилось,  на  нем  изобразились  такая
скорбь,  ужас  и  отчаяние,  что  Орленев  никак
не мог предполагать даже, что этот,  как каза-
лось,  все  знавший  и  все  предвидевший  чело-
век мог быть пораженным настолько.

— О Господи! — вздохнул Гирли и опустил
голову.

Из  опрокинутой  склянки  лился  на  ска-
терть стола эликсир, каждую каплю которого
Гирли берег и ценил, но теперь он не видел и
не замечал этого. Он сидел, поникнув головой
и  опустив  руки,  и  потерявшими  всякое
осмысленное  выражение  глазами  смотрел
пред  собой.  Что  было  общего  между  ним  и
Маргаритой? Почему ее внезапная смерть так



поразила его? Орленев не мог найти объясне-
ния из того, что было известно ему до сих пор.

— И,  может  быть,  вернись  я  раньше  хоть
получасом  домой —  она  была  бы  жива  те-
перь! — проговорил наконец Гирли.

Орленев,  чтобы  хоть  в  этом  отношении
успокоить его, стал уверять, что все равно бы-
ло поздно, что рана, полученная Маргаритой,
была,  по  словам  доктора,  безусловно  смер-
тельна.

Он  никак  не  мог  ожидать,  что  известие  о
француженке  так  поразит  старика, —  иначе
он  не  сообщил  бы  ему  так  прямо.  Теперь  он
уже жалел, что не подготовил его.

— Да, — как бы сам с собой рассуждал Гир-
ли, — я слишком нелепо желал сделать добро,
почти  путем  насилия,  и  вышло  зло…  вышло
зло, — повторил он.

Орленев  сел  против  него.  Ему  от  души
жаль было старика, но все, что он ни говорил,
он видел, не затрагивало того, что было глав-
ным для Гирли, а в чем искать это главное, он
не знал.

— Итак,  все  кончено,  все  кончено?  Она
умерла? Вы сами видели это? — спросил Гир-



ли.
Орленеву  оставалось  только  подтвердить

это.
— Ну  хорошо, —  протянул  старик  и  поло-

жил руку на руку Орленева. — Вот что теперь:
оставьте меня одного…

Молодой  человек  хотел  встать,  чтобы  ис-
полнить эту просьбу.

— Впрочем  нет, —  остановил  его  Гирли,
удерживая за руку, — нет, оставайтесь… пого-
дите!..  Ведь  не  мог  я  раньше  вернуться…  не
мог!.. Они опять связали меня…

Орленев  понял,  что  Гирли  опять  был  где-
нибудь на холостой пирушке, где пьяная ком-
пания потешалась над ним, и воскликнул:

— Я удивляюсь, как вы позволяете разным
этим господам эти выходки!

— Над кем?
— Над собой конечно.
— Над  собой? —  улыбнулся  Гирли,  и  эта

улыбка  только  больше  подчеркнула  выраже-
ние отчаяния в его лице. — Да разве я принад-
лежу  себе?..  Разве  моя  жизнь  принадлежит
мне?

— А  кому  же?  Конечно  вам  принадлежит



– Д

она.
— Нет! Если бы это было так, я уже не жил

бы…  или  во  всяком  случае  меня  не  было  бы
здесь… Нет, жизнь моя не принадлежала мне
до сих пор.

— А теперь?
— А теперь она умерла — Маргарита умер-

ла, — проговорил старик.
Ясно было, что он почему-то связывал соб-

ственное  существование  с  жизнью  Маргари-
ты. 

2 
а,  вы  правы, —  ответил  Гирли,  когда
Орленев  спросил  его  об  этом, —  ее

жизнь связана с  моим существованием.  Я  ду-
мал,  что  об  этом  не  придется  мне  рассказы-
вать больше никому, но вот, видимо, требует-
ся от меня еще раз моя исповедь.

— Исповедь?  Но  разве  у  вас  может  быть  в
жизни  что-нибудь  такое,  в  чем  нужно  было
бы каяться?

— Отчего  вы  это  спрашиваете?  Отчего  вы
думаете, что этого не может быть?

— Господи!  Да  ведь,  насколько  я  знаю  вас,



вы —  почти  святой  человек.  Я  вижу,  как  вы
живете,  вижу  ваши  поступки…  Дурной  чело-
век не может жить так…

Гирли закрыл лицо руками.
— Дурной человек! — повторил он. — Я не

могу  сказать,  что  я —  дурной  человек,  не  ду-
маю  этого…  Однако  в  жизни  своей  я  сделал
зло —  невольное,  нежеланное,  но  страшное
дело.  Непоправимо  оно  было.  Всей  дальней-
шей  жизнью  я  силился  загладить  его,  и  вот
все  мои  старания  пропали  даром,  все  усилия
разбились сразу, в один день.

Орленев боялся  уже сделать  какой-нибудь
вопрос  еще,  чтобы  не  перебить  начавшего
рассказывать  свою  «исповедь»  старика.  Он
видел, что тому было тяжело, несомненно тя-
жело,  если  такой  человек,  как  он,  сгибался
под этой тяжестью.

— Я  вам  расскажу  все, —  продолжал  Гир-
ли, — все, как это случилось.

Вот  видите  ли…  Лет  двадцать  тому  назад
приехал в  Тулон на  одном английском судне
матрос,  находившийся  в  числе  его  экипажа.
Матрос бывал уже в плаваниях и мог настоль-
ко  владеть  французским  языком,  чтобы  объ-



ясниться во французском городе.
На  берег  с  судна  отпускали  по  очереди.

Очередь эта не сразу дошла до матроса.  Боль-
шинство товарищей уже побывало на берегу.
Наконец настал и для него день отпуска.  Как
ни приятна для морского человека вода, став-
шая  для  него  родной  стихией,  но  во  время
плавания  большая  радость,  когда  позволят
наконец  отправиться  погулять  на  сушу.  Мат-
рос  отправился  на  берег  с  партией  товари-
щей. Обыкновение было таково, что проводи-
ли  время  вместе.  Но  этому  матросу  не  хоте-
лось пить вместе с товарищами, и он один от-
правился  осматривать  незнакомый  ему  го-
род.

Послонявшись по улицам, он попал на ры-
ночную  площадь.  Торговля  была  в  полном
разгаре.  Почти  все  кухарки  города  были  тут
за провизией и делали на день закупки у тор-
говок,  расставивших  в  корзинах  свой  товар
на  площади.  Молоденьких  и  хорошеньких
лиц  было  тут  слишком  много,  чтобы  не
увлечься ими. У матросов было тоже принято
отправляться на рынок в портовых городах и,
если  представлялся  случай,  сводить  знаком-



ство тут. Так было и на этот раз. Матрос наме-
тил одну служанку, заговорил с ней под пред-
логом  какого-то  вопроса,  она  ответила,  он
спросил  ее  еще  какие-то  пустяки;  кончилось
тем, что он предложил донести ей до дома ее
корзину. Служанка смеясь согласилась, и они
пошли.  Она  была  очень  рада,  что  не  должна
была тащить тяжелую корзину,  и весело бол-
тала  до  самого  дома.  Придя  домой,  служанка
пригласила  матроса,  если  он  голоден,  позав-
тракать у нее за оказанную им услугу. Господ
ее не было дома. Ход в кухню был через двор,
обнесенный  забором,  примыкавшим  сбоку  к
домику, где жила служанка. Они вошли в кух-
ню, завтракали, смеялись, и матрос, очень до-
вольный  собой  и  проведенным  временем,
простился  наконец  с  гостеприимной  хозяй-
кой,  угостившей  его  вкусной  ветчиной  и  ко-
фе,  и  ушел,  когда  вернулся  домой  господин
этой женщины.

Отойдя несколько от дома, матрос вздумал
вернуться  еще  раз.  Он  думал,  что  времени  у
него еще много и что все равно деваться неку-
да.  Пришло  это  ему  в  голову  потому,  что  он
был,  повернув  за  угол,  у  самого  забора  доми-



ка.  Он,  недолго  думая,  перелез  забор,  очутил-
ся во дворе и решил испугать служанку.  Под-
кравшись  к  отворенной  двери  в  кухню,  он
увидел, что она стоит спиной у стола и что-то
делает  нагнувшись.  Он  вскочил  и,  бросив-
шись к  ней,  толкнул ее  сзади.  Она,  как  была,
не крикнув упала навзничь.  Тогда только по-
нял  он,  что  сделал.  Служанка  чистила  боль-
шой  оперативный  нож,  держа  его  острием  к
себе.  Когда  он  толкнул  ее,  она  нагнулась  на
отточенное,  как  бритва,  острие  ножа,  и  нож
вошел  ей  в  грудь  до  самой  рукоятки…  Попал
он в самое сердце. Смерть была мгновенная…
Служанка не дернулась, не шелохнулась.

Первым  движением  матроса  было  схва-
титься  за  ножик.  Только  тронул  он  его —
кровь так и брызнула… Чтобы остановить эту
кровь,  он  схватил  лежавший  на  столе  приго-
товленный  для  барина  платок  и  прижал  ра-
ну.  Платок  быстро  пропитался  теплой,  лип-
кой  кровью.  Матрос  бросил  его  и  побежал
вверх по лестнице, ведшей в комнаты к бари-
ну…  Но  тут  его  обуял  непростительный,  без-
рассудный,  чисто  животный  страх,  перешед-
ший в ужас, и он, уже не помня ничего и ни-



чего не соображая, кинулся опять через забор
бежать, бежать без оглядки, сам не зная куда.
Добежав до набережной, он потерял сознание
и упал почти замертво.

Очнулся  он  только  в  лодке,  куда  его  уло-
жили  товарищи,  найдя  его  на  набережной  и
приняв за мертвецки пьяного. Они подобрали
его и повезли с собой на корабль. Упав на на-
бережной, он так выпачкался,  что нельзя бы-
ло разобрать оставшиеся на нем пятна крови.
В  тот  же  день  корабль  ушел  в  дальнейшее
плаванье.

Теперь  Орленев  знал  разгадку  рассказан-
ного ему Маргаритой дела, в котором был об-
винен  судьями  невиновный,  но  несчастный
человек,  потому  что  против  него  сложились
неоспоримые улики.

— Ужасный  случай! —  повторил  он,  когда
Гирли умолк, тяжело дыша. — Ужасный… Эта
убитая  служанка  жила  у  доктора  Дюваля…  Я
знаю, что его обвинили в убийстве…

— И знаете теперь, что он не виноват, и по-
нимаете,  кто  был  этот  матрос? —  выговорил
Гирли.

Орленев сразу, еще в начале рассказа, дога-



дался,  что  дело идет  о  самом Гирли,  и  выска-
зал это свое предположение.

— Да, это был я, — продолжал Гирли снова
ясным и твердым голосом, — это был я, обезу-
мевший тогда от страха и думавший только о
себе.  Но  мы  ушли  в  плаванье  так  поспешно
благодаря  неожиданному  попутному  ветру,
что я  не имел времени опомниться.  Я  не мог
предполагать,  что  за  меня  пострадает  невин-
ный, и как-то потом из жалкого чувства само-
сохранения  сделался  со  своей  совестью,  убе-
див себя,  что ведь я  не  хотел убивать и цели
мне никакой не было, что все это — случай и
случай  же  меня  сохранил  от  всякой  ответ-
ственности,  так зачем же я буду выдавать се-
бя?

В  плавании  мы  провели  около  семи  меся-
цев,  после  которых  опять  попали  на  берег
Франции.  Мы стали на якорь.  Я отправился с
партией  товарищей  на  берег.  После  случив-
шегося со мной я совершенно бросил пить ви-
но и курить и почти всегда уступал свою оче-
редь отпуска кому-нибудь другому. Но на этот
раз меня что-то неудержимо тянуло на берег,
и я воспользовался своей очередью.



Товарищи  пошли  конечно  в  погребок,  а  я
не пошел с ними, а остался на набережной и
сел  на  скамейку,  смотря  на  море.  Я  полюбил
так сидеть и смотреть на тихое, широкое про-
странство  воды.  У  ног  моих  валялся  обрывок
газеты. Я поднял его и стал разбирать. Газета
была  французская.  Я  мог  читать  по-француз-
ски,  правда,  плохо,  но  все-таки  понимал
смысл прочитанного.  Описывался уголовный
процесс доктора Дюваля.  Я сразу узнал в нем
происшествие, случившееся со мной семь ме-
сяцев  тому  назад  в  Тулоне.  Говорилось,  что
все  улики  против  доктора  Дюваля,  что  даже
след на лестнице пришелся по его башмакам.
Рассказывалось  подробно  семейное  положе-
ние доктора,  сообщалось,  что у него осталась
дочь, что жена его умерла.

Как  сумасшедший,  сидел  я  с  обрывком  га-
зеты,  по  которому  нельзя  было  разобрать,  от
какого числа и месяца она была.

Должно  быть,  у  меня  лицо  было  очень
бледно  и  сам  я  имел  странный  вид,  потому
что  севший  возле  меня  на  скамейку  прилич-
но  одетый  господин  спросил:  «Что  с  вами?»
Он  узнал  во  мне  по  одежде  английского  мат-



роса и сделал свой вопрос по-английски. Пом-
ню,  я  мог  выговорить  только:  «Дело…  дело
доктора Дюваля», — и совал свой обрывок га-
зеты.  Оказалось,  это  дело  было  общеизвест-
ным  на  материке.  Газеты  занимались  им
очень много.  Заговоривший со мной человек
рассказал  мне,  что  доктор  Дюваль  был  уже
казнен.

Дальше я не помню, что было со мной. Вол-
нение и все, что я пережил в продолжение се-
ми  месяцев  плавания,  разрешилось  присту-
пом нервной болезни. С набережной меня пе-
ренесли в обмороке, но не на корабль, а в на-
ходившийся тут же поблизости дом, где я впо-
следствии пришел в себя через неделю. Здесь,
в этом доме, я был воскрешен к новой жизни.

Вы спросите, что же дальше? Пошел я и за-
явил о том, как было дело, раскрыл судьям их
ошибку?  Да,  это  было  первым  моим  желани-
ем, я хотел идти и заявить. Но что же вышло
бы из этого? Несчастный доктор был казнен, я
не мог вернуть ему жизнь. Наказания за мой
поступок по закону не полагалось, кроме цер-
ковного  покаяния,  потому  что  я  был  случай-
ным убийцей. Я не мог даже своевременно за-



явить  обо  всем,  потому  что  меня  без  памяти
увезли  на  корабль,  который  ушел  в  море.  И
разве мог я предполагать, что за меня постра-
дает  другой?  Но,  раскрыв  себя  теперь,  когда
все  уже  было  кончено,  я  стал  бы  навеки  вра-
гом  единственному  существу,  для  которого  я
должен был жить, — девочке,  оставшейся по-
сле  смерти  жены  доктора  Дюваля.  Этого  ре-
бенка я искал всю свою жизнь. Те люди, кото-
рые  взяли  меня  после  обморока  на  набереж-
ной,  вылечили  мое  тело  и  вылечили  душу,
научили меня,  что мне делать и на что поло-
жить эту новую жизнь,  к  которой они верну-
ли меня. Я прошел целый ряд испытаний, ко-
торым  подвергся  добровольно,  наконец  был
отправлен в Россию, к вашему дяде, под руко-
водство которого и поступил с тех пор. Он по-
могал мне, он учил меня.

Девочка  родилась  в  Пиренеях,  и  там  же
умерла  ее  мать.  Я  был  там,  но  все,  что  мог
узнать,  было  следующее:  ребенка  звали  Мар-
гаритой (впрочем, ее имя было, и в газетах) и
его взял кто-то на воспитание из милости. Од-
нако  ваш  дядя  постоянно  поддерживал  во
мне надежду, что я найду этого ребенка. Я сам



был  уверен,  что  не  умру,  не  увидев,  не  поло-
жив  своей  жизни  за  бедную  Маргариту  Дю-
валь.

Годы проходили, мое желание не исполня-
лось.  Временами  я  приходил  почти  в  отчая-
ние. Помню, сколько раз твердил мне ваш дя-
дя:  «Сообразуй  силы  свои  не  для  того  чтобы
падать  духом  пред  препятствиями,  но  чтобы
терпеливо, как вода капля по капле точит ка-
мень, преодолеть их. Только постепенно мож-
но достигнуть намеченной вершины».  Я  сми-
рялся, думал, изнемогал, ища все одного и то-
го же.

В одну из минут упадка духа ваш дядя, что-
бы  поддержать  меня,  дал  мне  задачу  наблю-
дать за Идизой. Он сказал мне, кто она и как
нужно  оберегать  ее.  С  тех  пор  я  неотлучно
был при ней.

Когда  я  уезжал,  думая,  что  открыл  след
Маргариты,  мне  было  позволено  брать  с  со-
бой Идизу, но лишь под условием беречь ее в
тайне. В одну из таких поездок она в Лондоне
встретилась с вами. Ваше письмо о ней к дяде
дало  последнему  мысль  со  временем  соеди-
нить вас.  Теперь время это  наступило.  Идизу



я полюбил всей душой, с ней мне легче было
жить.

И вдруг после долгих лет искания я нашел
наконец  то,  что  искал.  Совершенно  неожи-
данно, почти случайно, я встретил Маргариту
в  авантюристке-француженке,  явившейся  в
Петербург.

Это было и радостью, и ударом для меня в
одно время. Я был счастлив, что нашел ее, но
она  оказалась  по  жизни  такова,  какой  не
должна  была  быть  девушка  честной  семьи.
Будь  живы  ее  отец  и  мать,  она,  может  быть,
была бы счастлива или несчастлива,  но ни в
каком случае не стала бы тем,  чем явилась в
Петербург.  И  так или иначе,  но  этому причи-
ной был не кто иной, как я.

Однако цель моей жизни была у меня в ру-
ках.  Да,  я  чувствовал  себя  виноватым,  но  ви-
дел  утешение  в  том  по  крайней  мере,  что  не
лишил  себя  возможности  хотя  несколько  ис-
править  причиненное  мной  зло.  И  я  принял-
ся за дело.

Натура  Маргариты,  от  природы  добрая,
оказалась  сильно  испорченной.  У  нее  быва-
ли  порывы,  когда  ничто  не  могло  повлиять



на нее.  Нужно было действовать  постепенно,
нужно  было  мало-помалу  будить  в  ней  хоро-
шие стороны ее  души.  Я  принялся за  дело го-
рячо  и,  может  быть,  слишком  круто.  Но  мне
хотелось наверстать потерянное время. Одна-
ко только недавно я увидел плоды своих уси-
лий.  Я  заметил  в  ней  явный  поворот  к  пере-
рождению,  к  лучшему,  и  судьба  улыбнулась
ей,  бедняжке…  Как  вдруг  сегодняшний  слу-
чай… И нет ее в живых, нет больше! — заклю-
чил  Гирли  и  снова  спрятал  лицо,  закрыв  его
руками.
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рленеву  от  всей  души  было  жалко  стари-
ка,  положившего  всю  свою  жизнь  на  ис-

купление  своего  невольного  греха  и  не  до-
стигшего  этого  искупления,  но  он  ничего  не
мог  сказать  ему  в  утешение,  потому  что  фак-
тов для этого у него не было никаких, а толь-
ко ими можно было подействовать на Гирли.
Все,  что  бы  ни  начал  говорить  Орленев  в
смысле  утешения,  так  сказать,  чисто  отвле-
ченного,  вероятно,  было  лучше  его  известно
старику, умевшему на глазах того же Орлене-
ва справляться со своими душевными движе-
ниями,  а  главное,  знавшего  жизнь  гораздо
лучше  его,  и  потому  учить  его  не  приходи-
лось.  Да  и  сказать  в  сущности  ничего  нельзя
было.

— Что  же, —  решился  наконец  прогово-
рить Сергей Александрович, — теперь нужно
подумать  пока  об  одном —  как  похоронить



Маргариту  Дюваль.  Нужно,  чтобы  вы  позабо-
тились об этом.

Он  хотел  направить  мысли  старика  хоть
на  какую-нибудь  деятельность,  чтобы  от-
влечь их.

Гирли ничего не ответил.
Подлое  животное  чувство  вдруг,  точно  де-

мон  какой-нибудь  выскочил  из  расселины  и
запрыгал  пред  ним,  потрясая  горячими  уго-
льями,  охватило  Орленева.  Впрочем,  это  чув-
ство  было  приятное,  и  приятность  заключа-
лась  в  том,  что  Сергей  Александрович,  видя
горе  другого  человека,  не  мог  удержаться  от
того, чтобы не подумать, как все-таки хорошо,
что с ним с самим ничего подобного не случи-
лось.  Это пришло у него помимо его воли, са-
мо  собой,  как  приходит  всегда  у  всех  людей,
видящих  несчастье  другого  и  сейчас  же  ощу-
щающих себялюбивое сознание собственного
благополучия.

— Вы знаете,  до  чего  дошла Маргарита? —
проговорил  Гирли. —  Оставленная  на  произ-
вол судьбы, встретившая на своем пути один
только  порок,  она  в  последнее  время  своего
житья в Париже предалась сумасшествию так



называемой черной магии и  даже участвова-
ла в ужасах черной обедни. Так поймите, чего
стоило подействовать на ее душу, какую борь-
бу пришлось вынести для того, чтобы руково-
дить  ею.  Но  по  крайней  мере  она  умерла  не
нераскаявшаяся.  Мне  удалось  вернуть  ее  на
истинный путь.

— Что такое черная обедня? — спросил Ор-
ленев.

— Это  остаток  безумия  средних  веков  и
тогдашнего  суеверия  и  безобразия.  Вы
помните  народную  французскую  сказку  о
«Синей Бороде»? Ну так она основана на дей-
ствительном  происшествии,  причем  это  про-
исшествие  гораздо  ужаснее  сказки.  Граф
Жиль,  прозванный  «Синяя  Борода»,  потому
что  волосы  у  него  были  черны,  как  воронье
крыло, и отдавали в синеву, был судим и про-
цесс  его  сохранился  в  архивах.  Он  известен
как подлинный.

Граф Жиль обладал большим замком, где и
жил постоянно, слывя в окрестности даже на-
божным человеком, потому что в замке была
часовня и жил капеллан, а из деревенских де-
тей был составлен хор, живший тоже в замке.



Но все это было только для вида. На самом де-
ле в замке, в секретной башне, была устроена
так  называемая  черная  часовня,  где  граф  и
мнимый капеллан, бывший на самом деле че-
ловеком,  преданным  сумасшествию  колдов-
ства,  совершали  омерзительные  обряды,  во
время  которых  ими  приносилась  человече-
ская жертва. Онц убивали детей из своего хо-
ра,  воображая,  что  именно  во  время  этого
убийства получат тайну делания золота и си-
лу творить чудеса.

Убийство  совершалось  за  убийством,  но
конечно  никакой  тайны  не  открывалось  и
никакой силы они не получали.

Так  шло  время.  Наконец  граф  Жиль  же-
нился и перевез свою молодую жену вместе с
ее сестрой к себе в замок.

Никто ничего не подозревал за ним, а меж-
ду  тем  убийства  в  башне  продолжались.  Од-
нако  исчезновение  детей  объясняли  просто
смертью. Хор постоянно пополнялся.

Выведенный из терпения напрасным ожи-
данием,  Жиль  наконец  приступил  настойчи-
во к своему капеллану, чтобы тот отыскал по
своим книгам причину их неудачи. Капеллан



принялся  за  таинственные  выкладки  и  вы-
числил наконец день и час, когда, по его мне-
нию,  непременно  должно  было  совершиться
желаемое. Граф сделал вид, что едет на охоту,
и  прощаясь  передал  ключи  от  замка  жене  с
запретом  отворять  одну  лишь  дверь  секрет-
ной  башни.  Он  условился  с  капелланом,  что
они встретятся в охотничьем домике и тайно
вернутся  в  замок.  Тут,  в  этом  домике,  капел-
лан  потребовал,  чтобы  на  этот  раз  была  при-
несена в  жертву сама жена графа,  и  тогда он
получит могущество.  Граф сначала возмутил-
ся  этим  и  пожелал  сейчас  же  вернуться  в  за-
мок.

А там, только что он уехал, его жена с сест-
рой,  подстрекаемые  любопытством,  отперли
запретную дверь и вошли в башню. Они уви-
дели  там  устройство  часовни  и  ужаснулись,
но,  вместо  того  чтобы  бежать,  поднялись  по
лестнице  в  следующий  этаж,  где  хранились
чашки  с  запекшейся  кровью  убитых  графом
жертв. Они толкнули одну из чашек, и на ка-
менный  пол  плеснулась  кровь.  Тогда  они  хо-
тели  замыть  это,  но,  чем  больше  лили  воды,
тем  больше  распускалась  в  ней  запекшаяся



кровь, и пятно расплывалось. Вдруг они услы-
шали шаги. Сестра графини успела выбежать
на  верхушку  башни,  жену  же  свою  Жиль  за-
стал  внизу.  Капеллан  сказал  ему  тогда,  что
вот сама жертва пришла ко времени в башню
и что нужно воспользоваться этим.

Граф принял это за указание судьбы и при-
ступил к совершению своих обрядов.

Сестра  графини,  все  слышавшая  наверху,
заметила в это время братьев, которые ехали
в  замок.  Она  стала  кричать  им,  чтобы  они
спешили,  ехали  скорее,  и  они  успели  доска-
кать  вовремя.  Граф  Жиль  был  пойман  на  ме-
сте  преступления,  предан  суду,  судим  и  со-
жжен  на  костре  живым,  вместе  со  своим  ка-
пелланом.

— Неужели все это правда и безумие могло
дойти  до  таких  пределов? —  спросил  Орле-
нев.

— К  сожалению,  правда.  И  ужасы  черной
обедни не прекратились до наших дней.

— Как? И убийство продолжается?
— Да, только теперь убиваются петухи.
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ассказ Гирли сильно поразил Орленева. Та
самая  Маргарита,  которую  он  знал,  оказы-

валось,  была  замешана  в  ужасах  и  непотреб-
стве безумия зла.

Записка,  написанная  ей  пред  смертью,  и
сверток из ее шифоньерки лежали в кармане
у  Орленева.  Только  теперь  вспомнил  он  про
них, и теперь они точно обожгли его. Что они
содержали  в  себе?  Может  быть,  страшные  и
нелепые тайны этого самого безумия? И Орле-
нев  с  гадливостью  и  отвращением  достал  за-
писку и сверток.

— Что это? — спросил Гирли.
Сергей  Александрович  объяснил  и  сказал,

что только теперь вспомнил про переданные
ему Маргаритой бумаги.

— Я не знаю,  что делать с  ними,  возьмите
их, — сказал он.

Гирли,  как бы уже готовый ко всему,  гото-
вый  к  новому  несчастью,  которое  для  него,
как бы велико ни было оно, не могло превзой-
ти  случившееся  с  ним,  протянул  руку  и  взял
сложенный  листок  бумаги,  который  переда-



вал ему Орленев. Рука его сильно дрожала.
Он  взял  записку,  развернул  ее,  прочел,

прочел еще раз. Сергей Александрович видел,
что  он  узнал  из  этой  записки  что-то  очень
важное —  так  вдруг  изменилось  его  лицо,  то
есть  не  изменилось  оно,  а  стало  вдруг  преж-
ним, строгим и сосредоточенным. Он опустил
руки и закрыл лицо,  точно мало-помалу при-
ходил в себя.

— О  Господи! —  проговорил  он  наконец
медленно  и  тихо. —  Поистине  испытуешь,  и
пути  Твои  неизъяснимы.  Только  в  Твоих  ру-
ках  помощь и Твоим произволением жив че-
ловек. —  Он  снова  умолк,  потом  спросил: —
Эту записку, вы говорите, писала сама Марга-
рита?

— Да,  так  мне  рассказывала  горничная.
Маргарита писала при ней.

— Это  ее  рука,  несомненно, —  подтвердил
Гирли, —  хотя  видно,  что  она  писала  с  боль-
шим  трудом.  Прочтите! —  и  он  обратно  про-
тянул записку Маргариты Орленеву.

Большими,  размашистыми  и  нетвердыми
буквами на этой записке значилось:

«Не хочу, чтобы меня похоронили под име-



нем,  мне  не  принадлежащим.  Имя  Маргари-
ты Дюваль я взяла себе самовольно, случайно
напав  в  старых  газетах  на  процесс  доктора.
Никогда  я  его  дочерью  не  была,  а  выдавала
себя за нее, потому что это была реклама, и я
возбуждала к себе участие. Деньги свои остав-
ляю единственному человеку, хорошо ко мне
относившемуся,  Гирли.  Хочу,  чтобы  на  моей
могиле было настоящее мое имя…»

Записка  была  не  кончена.  Написана  она
была по-французски.

В  свертке  оказались  подлинные  докумен-
ты  француженки,  подтверждавшие,  что
она —  не  Маргарита,  а  Люция  Шарлотта  Ма-
рия Пужи, дочь сапожника в Марселе. Тут же
лежал  чек  на  предъявителя  банкиру  Сутер-
ланду на сумму, полученную за имение.
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рленев  понимал,  что  все  это  было  и  уте-
шительно для Гирли,  и вместе с  тем пода-

вало  повод  к  новым  догадкам  и  новому  вол-
нению  и  беспокойству.  Если  женщина,  выда-
вавшая себя за Маргариту,  умерла и после ее
смерти  оказалось,  что  она  была  не  та,  кото-
рую всю свою жизнь искал Гирли, — это еще
не  было  доказательством  тому,  что  настоя-
щая  Маргарита  жива.  Может  быть,  и  ее  уже
давно нет на свете. Но если даже она и жива,
то как и где искать ее?

— Ну,  что  же, —  сказал  все-таки  Орленев,
стараясь  ободрить  старика, —  нужно  при-
няться опять за поиски сначала. Вы, насколь-
ко  я  знаю,  не  из  тех  людей,  чтобы  унывать
или задумываться пред препятствиями.

— Да, опять сначала, — повторил Гирли. —
Боже мой, сколько раз принимался я сначала,
терпеливо и безропотно, и — делать нечего —
возьмусь  опять,  но  как?  С  каждым  годом  я
становлюсь  нетерпеливее,  потому  что  чув-
ствую, что старость берет свое и дни мои при-
ближаются к  концу.  Неужели я  умру,  не  най-



дя настоящей Маргариты Дюваль?
Орленеву от  всей души было жалко старо-

го  Гирли.  Он  страстно  желал  помочь  ему,  но
понимал,  что это вне его власти и возможно-
сти.

Однако он все-таки постарался хотя бы во-
просами выразить свое участие.

— Вот что, — начал он подумав, — если эта
француженка  могла  взять  имя  настоящей
Маргариты  Дюваль,  то,  может  быть,  сама
Маргарита  скрывается  где-нибудь  тоже  не
под  своим  именем,  а  почему-нибудь  оно  из-
менено у нее.

— Может быть! — согласился Гирли, снова
опуская голову.

— Ну так  вот,  нет  ли какой-нибудь приме-
ты,  по  которой  можно  было  бы  узнать  ее?
Ведь вы выяснили

себе все подробности, которые касаются ее.
В этих подробностях нет ли чего-нибудь тако-
го, что даст хоть нить?

— Есть.  Медальон!  Хозяйка  квартиры,  где
жила мать Маргариты и откуда взяли на вос-
питание  девочку  неизвестные  люди,  расска-
зывала мне, что у нее был медальон.



— Она вам описала его?
— Медальон небольшой, овальный, с брил-

лиантами  наверху  в  виде  сияния,  а  внутри
миниатюра, изображающая двух детей.

Орленев  задумался.  Он  смутно  припоми-
нал что-то.  Ему казалось, что нечто подобное
этому  медальону  он  видел  и  притом  сравни-
тельно  очень  недавно,  но  где  именно,  как  и
при  каких  условиях,  не  мог  догадаться  и  си-
лился припомнить.

И вдруг ему представились с  полной ясно-
стью  балаган,  сцена,  клетка  со  львами  и  там
маленькая Шарлотта с медальоном на шее.

Неужели  это  была  она,  настоящая  Марга-
рита?

— Знаете  что,  Гирли? —  проговорил  вдруг
Орленев. —  ожет  быть,  я  напал  на  след  той,
которую вы ищете.

— Напали на след?
— Да.
Гирли  улыбнулся  и,  махнув  рукой,  отве-

тил:
— Сколько раз я думал то же самое!
— Я  вам  и  не  говорю  уверенно, —  подхва-

тил Орленев, — может быть, я и ошибаюсь, но



во  всяком  случае  дело  похоже  на  правду.  Я
знаю только, что я видел на днях молодую де-
вушку  с  медальоном  на  шее,  и  именно,  на-
сколько  я  помню,  на  нем  было  из  бриллиан-
тов нечто вроде сияния.

— Где же вы видели ее?
— В  балагане  на  представлении;  она  вхо-

дила в клетку со львами.
— В  клетку  со  львами?  Вы  думаете,  что

бедная  Маргарита  могла  попасть  в  труппу
странствующих комедиантов?

— Отчего же нет?
— Оттого,  что  она  была  взята  на  воспита-

ние  людьми,  по-видимому,  состоятельными;
пропади  она  без  вести,  можно  было  бы  пред-
положить  все  что  угодно,  но  при  тех  подроб-
ностях, которые я знаю, едва ли это вероятно,

— Все это так, — согласился Орленев, — но
я  говорю  вам  лишь  о  том,  что  видел.  Можно
во всяком случае пойти отыскать эту девушку
и посмотреть ее медальон.

— Конечно  нужно  пойти  и  посмотреть.
Только  едва  ли  это  так.  Впрочем,  все  может
быть…  все  может  быть, —  добавил  Гирли. —
После  того,  что  случилось  со  мной,  я  теперь



готов верить всему. Все может быть!
Когда, окончив свой разговор с Гирли, Сер-

гей Александрович поднялся к себе и остался
один  сам  с  собой,  он  ощутил  невольно  неко-
торую  приятность  удовлетворенного  созна-
ния, что у него самого, Орленева, все было так
хорошо и счастливо и у  него было все  в  жиз-
ни — любимая им девушка, и она любила его,
и  он  ее  любил.  Бедствия  Гирли  не  касались
его лично. Ему даже не хотелось думать о них
теперь,  когда он остался один.  Мысли его бы-
ли  полны  Идизой.  И  он  заснул,  грезя  о  ней
еще наяву.
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рленев  заснул,  но  то,  что  он  видел  во  сне,
было далеко от того, что составляло центр

его мыслей наяву.
Он желал засыпая грезить только о  ней,  о

той,  которую  любил,  и  желал,  чтобы  ее  чи-
стый и светлый образ не покидал его даже во
сне. Но сон его был беспокоен, совершенно не
таков, какого ждал он.

Вероятно  происшествия  вечера  подейство-
вали  на  него.  Смерть  француженки,  потом
рассказ Гирли произвели свое впечатление и
отозвались  ночью  страшным,  давящим  кош-
маром.

Сергей  Александрович  видел  огромную
башню,  такую  большую,  какая  только  может
присниться во сне,  так что страшно было ви-
деть ее. Форма ее была круглая и гладкая. Она
была  сложена  из  огромных  тесаных  каме-
ньев,  с  зубцами  наверху,  с  огромными,  тяже-



лыми и неуклюжими зубцами.
Между этих зубцов Орленев видел двух ги-

гантов.  Один  из  них  был  в  короне,  точно  та-
кой,  какая  была  на  изображении  на  ковре  у
Потемкина в кабинете.

Эти  люди  были  наверху  башни  и  не  обра-
щали внимания на Орленева.

Что  собственно  они  делали  там,  он  не
знал,  как  обыкновенно  бывает  во  сне,  но
только  чувствовал,  что  они  не  замечали  его,
как  будто  это-то  и  составляло  главное  их  за-
нятие, и башня была сделана для этого, и взо-
шли они на нее исключительно для того, что-
бы не замечать его.

Но  это  продолжалось  недолго.  Один  из
этих людей вдруг раздвинул губы, улыбнулся
и протянул руку в сторону Орленева, показы-
вая на него.

И  как  только  он  показал  на  него,  Сергей
Александрович сейчас же узнал их. Это были
Гирли и Потемкин. Но наяву они были симпа-
тичны  ему,  здесь  же,  наоборот,  ему  было  и
страшно, и жутко, и неприятно.

Неприятно  еще  тут  было  и  то,  что  он  не
знал, что же ему делать с этой башней и с эти-



ми людьми,  ставшими теперь для него  обык-
новенными, после того как он узнал их.

Но  недоумение его  продолжалось  недолго.
Большая,  темная туча поползла как-то с  двух
сторон одновременно, и с двух сторон раздал-
ся  страшный  удар  грома.  Сергей  Александро-
вич не слышал этого удара, но воспринял его
впечатление. Сверху над башней остановился
блестящий  зигзаг  молнии,  и  башня,  дав  тре-
щину  сверху  донизу,  распалась  на  две  сторо-
ны,  причем  распалась  не  так,  как  это  могло
быть на самом деле, но так, как это изобража-
ли  на  театре  или  рисовали.  Так  падала  она,
рассыпаясь целыми каменьями, точно они не
скреплены были вовсе.

Потом  наступил  полный  мрак,  непрогляд-
ный  и  такой  безысходный,  которому,  каза-
лось, конца не было, и тяжелый, мертвый сон
задавил Орленева.
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ергей  Александрович  спал  долго  и  крепко.
Разбудил его  Гирли,  с  которым он разгова-

ривал с вечера и которого видел во сне. Орле-
нев с трудом открыл глаза, ощущая еще в себе
тревогу беспокойного своего сна. Гирли сидел
у него на постели и будил его.

— Вы  живы? —  спросил  Орленев,  плохо
еще проснувшись и сквозь просонки узнавая
старого музыканта.

— Я жив, — ответил тот. — Что за вопрос?
— Ах,  я  сон  видел,  всю  ночь  грезил  им! —

Орленеву  казалось,  что  он  всю  ночь  грезил
этим  сном. —  Башня  была,  большая-большая
башня, а на ней вы и Потемкин, и вдруг гром,
и все погибло, и башня распалась надвое.

Гирли,  внимательно  смотря  на  него,  спро-
сил:

— Вы знаете, что это значит?
— Что значит?
— А вот этот ваш сон. Бывают, что ни гово-

рите,  вещие  сны,  и  тот,  который  вы  видели,
один из вещих. Вот уже несколько раз прихо-
дилось  мне  слышать  рассказы  о  подобном



сне. Многие люди видели его, и всегда почти с
теми  же  подробностями,  то  есть  именно  раз-
битой  башней.  Значит  же  это  вот  что:  чело-
век  идет  к  своей  погибели,  которая  является
плодом  его  гордости,  неосторожности  и  соб-
ственных  его  ошибок,  сделанных  им  добро-
вольно.  Так,  люди  завидуют,  тратят  свои  си-
лы на глупое и пустое соперничество, которое
ни к чему не нужно, потому что не ведет ни к
чему.  Есть  на  свете  желания  неосуществи-
мые, надежды обманчивые и вожделения, ве-
дущие  к  погибели…  И  вместо  того  чтобы  те-
шить себя  этими надеждами в  дни горя,  луч-
ше помнить,  что страдать — значит приобре-
тать. Наслаждения рассеивают и несут нище-
ту за собой не только материальную, но и ду-
ховную. Всякое горе, принятое с покорностью
и безропотно, есть шаг вперед, к вечному бла-
гополучию.

Орленев проснулся уже совсем.
— Сколько  вы  знаете  хороших  вещей! —

сказал он Гирли, окончательно протирая гла-
за. —  Иногда,  когда  вы  вообще  говорите  так,
мне хотелось бы вечно слушать вас.

— Да,  но  не  всегда,  к  сожалению,  я  могу



приходить  к  вам  с  хорошими  вестями, —  от-
ветил Гирли.

Орленев  вдруг  приподнялся  с  кровати  и
широко открыл глаза.

— Что случилось? — спросил он.
— Да что вы так испугались? Пугаться вам

нечего!  Вчера  пришло  известие,  а  сегодня  я
узнал его, что Потемкин скончался.

— Умер? — переспросил Орленев.
— Да,  умер,  среди степи,  по дороге в  Нико-

лаев.
Весть,  пришедшая  в  Петербург  о  смерти

Потемкина,  не  была  полной  неожиданно-
стью,  потому что  слух  о  его  болезни доходил
и раньше. Уехал он 24 июля, а 28 августа про-
шло уже известие, весьма тревожное, так что
графиня  Браницкая,  племянница  светлейше-
го, выехала к нему.

Орленев,  знавший  об  этом,  не  обратил
должного внимания, потому что всецело был
предан своему счастью и своей радости.

Но те  же люди,  которые,  как Гирли,  с  пол-
ной серьезностью и вниманием относились к
известиям  о  болезни  Потемкина,  были  пора-
жены его смертью.



Впечатление  в  Петербурге  прямо  было
необыкновенно.  Императрица  до  того  была
огорчена,  что  это  огорчение  вызвало  серьез-
ное  потрясение  организма,  вследствие  чего
пришлось  бросить  ей  кровь.  Она  никуда  не
показывалась.  Приемы  во  дворце  прекрати-
лись. Не было эрмитажных собраний, и даже
во внутренние покои не приглашалась обык-
новенная партия государыни в карты.

Орленев  собрал  все  подробности,  какие
мог, об этой смерти.

Выехав из Царского Села,  Потемкин очень
быстро приехал в Яссы. В восемь дней он был
уже там.

Чувство  недуга,  скучная  и  бедная  обста-
новка  города,  раздражение,  вызванное  дела-
ми,  спутанными  во  время  его  отсутствия, —
все это вызвало в Потемкине усиленный при-
падок  обычной  его  меланхолии,  когда  он  за-
творялся  и  никто  не  смел  подступиться  к
нему.  К  этому  времени  относится  сочинение
им канона Спасителю.

Тут,  как  нарочно,  мирные  переговоры  с
турками  затянулись  и  грозили  даже  пре-
рваться.



Все  это  раздражало  князя.  Докторов,  кото-
рые  были  с  ним,  он  слушать  не  хотел,  не  ис-
полнял  их  предписаний,  много  ел,  обливал,
чувствуя  жар  в  теле,  холодной  водой  себе  го-
лову и, переживая крупные волнения, раздра-
жался по пустякам.

Правда,  как  нарочно,  обстоятельства  скла-
дывались так, что эти пустяки выходили ино-
гда очень досадно.

Так, на похоронах скончавшегося в Галаце
принца Вюртембергского,  брата великой кня-
гини  Марии  Федоровны,  жены  Павла  Петро-
вича,  когда  Потемкин  вышел  из  церкви,  по
ошибке, вместо того чтобы подать ему карету,
подвезли дроги, думая, что выносят покойни-
ка.

Однообразие  Ясс  прискучило  наконец
светлейшему, и он решил ехать в Николаев. В
Яссах пред отъездом он подписал ослабевшей
уже  рукой  последнее  свое  письмо  к  импера-
трице, продиктованное секретарю Попову.

Потемкин выехал из Ясс в сопровождении
большой свиты, так что поезд его раскинулся
на далекое пространство.  Сам он ехал в каре-
те.  При  нем  была  икона  Божией  Матери.  С



ним ехала графиня Браницкая.
На первой станции, где был назначен ноч-

лег,  приготовили  было  пышную  встречу,  но
из  кареты,  в  которой  ехал  Потемкин,  доно-
сился слабый его голос:  «Душно мне,  жарко!»
Он никого и ничего не хотел видеть.

С  места  остановки  выехали  рано  утром.
Было 5 октября 1791 года.

На  тридцать  восьмой  версте  от  станции
Потемкин приказал остановиться.

— Будет  теперь! —  сказал  он. —  Некуда
ехать,  я  умираю.  Выньте  меня  из  коляски,  я
хочу умереть в поле.

Его  вынесли  на  походной  постели  и  поло-
жили  на  траву,  устроив  тут  на  ковре  ему  ло-
же с кожаной подушкой.

Светлейший  ничего  не  говорил,  лежал
смирно и стонал. Так прошло около трех чет-
вертей  часа.  Потом  Потемкин  стал  отходить,
вздохнул три раза и скончался. Один из каза-
ков,  ехавший  в  конвое,  положил  покойному
на  глаза  два  медных  пятака,  чтобы  веки  со-
мкнулись.

Тяжелая картина смерти посреди поля мо-
гущественнейшего  в  России  человека  была



увековечена таким стихотворением: 
«Чей труп, как на распутье мгла,
Лежит на темном лоне ночи?
Простое рубище — чресла,
Две лепты покрывают очи;
Прижаты к хладной груди пер-
сты.
Уста безмолвствуют отверсты!
Чей одр — земля, кров — воздух
синь,
Чертоги — вкруг пустынны виды?
Не ты ли — счастья, славы сын,
Великолепный князь Тавриды?
Не ты ли с высоты честей
Незапно пал среди степей?» 
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XVII
Восьмиугольная звезда  

1 
есмотря  на  то  что  началась  вторая  поло-
вина октября, день выдался такой теплый,

что  Орленев  мог  надеть  легкий  плащ,  когда
отправился вместе с Гирли к балагану, где ви-
дел  девушку  с  медальоном  на  шее,  похожим
на тот,  который служил для Гирли приметой
Маргариты.

Ночи и вечера были холодные.  Наступали
уже заморозки, но в этот день солнце светило
ярко и грело пахнувший уже палым листом и
осенью воздух.

Сергей Александрович и Гирли пришли на
площадь.  Балаган  стоял  на  прежнем  месте.
Было около двенадцати часов дня. До обычно-
го представления оставалось еще часа два.

— Вероятно,  они  тут  и  живут, —  сказал
Гирли,  направляясь  к  части  балагана,  проти-
воположной входу для публики.

Здесь  была  сделана  пристройка,  очевидно



служившая  пристанищем  для  участников
представления. Тут было их жилище и вместе
с тем уборные.

Пристройка имела всего два маленьких ок-
на,  была сколочена на живую руку и видимо
представляла собой плохую защиту от холода.
Сбоку  у  нее  была прилажена железная  труба
находившейся внутри печурки.

Но,  несмотря  на  всю  шаткость  и  легкость
постройки,  это  зданьице  приобрело  уже  об-
житый вид.  Кое-как сколоченные доски успе-
ли  уже  обтереться,  и  в  особенности  у  двери.
Тут же у двери была устроена маленькая ска-
меечка и столик. Все-таки люди жили.

На  скамеечке  у  столика,  пригретая  сол-
нышком,  сидела  худенькая,  казавшаяся
вблизи  еще  худее,  чем  издали,  Шарлотта,  в
холщевом платьице, с накинутым на голову и
на плечи платком.

— Вот она! — показал Орленев.
Гирли  внимательно  посмотрел  на  нее  и

спросил по-английски:
— Вы  та,  которая  входите  в  клетку  со

львом?
Девушка  взглянула  на  него,  чувствуя,  что



обращаются к ней, но видимо не понимая во-
проса.  Тогда  Гирли  спросил  то  же  самое  по-
немецки.  Девушка  смотрела  на  него,  не  спус-
кая взора, но тоже ничего не ответила.

Гирли еще внимательнее взглянул ей в ли-
цо, как бы желая по чертам ее дознаться, к ка-
кой национальности принадлежит она,  и  на-
конец решительно спросил по-французски:

— Вы входите в клетку со львом? У вас, го-
ворят, есть очень красивый медальон. Может
быть, вы продадите его за хорошие деньги?

Шарлотта  вдруг  вспыхнула  вся  и,  сделав
инстинктивное  движение  и  раскрыв  этим
платок,  взялась  за  медальон.  Он  висел  у  нее
на шее. Взялась она за него, точно желая убе-
диться,  тут  ли, —  непритворный  испуг  овла-
дел ей, и она слегка отстранилась, точно оро-
бев,  что  у  нее  отнимут  сейчас  ее  собствен-
ность.

— Не беспокойтесь,  мое дитя,  мы не сдела-
ем  вам  зла, —  тихо  опять  сказал  Гирли  и  на-
клонился, чтобы разглядеть медальон.

Орленев так и впился в него взором. Он ви-
дел,  что  старик  заинтересовался  сразу  меда-
льоном.



«Неужели  я  напал  на  след?» —  радостно
подумал Сергей Александрович.

Шарлотта  не  изменила  своего  положения,
и  выражение  испуга,  несмотря  на  обращен-
ные к ней ласковые слова, не сошло с ее лица.

— А можно посмотреть, что там внутри? —
продолжал спрашивать Гирли.

Глаза его загорелись, и все лицо стало свет-
лее.  Было  очень  похоже  на  то,  что  медальон
был именно такой, какого искали они.

Шарлотта  вдруг,  опустив  голову,  отверну-
лась и закрыла платок. Она не только не отве-
тила  на  вопрос  Гирли,  но  старалась  всем  по-
казать,  что  и  не  желает  отвечать  и  хочет
лишь одного, чтобы оставили ее в покое.

— Отчего же вы не отвечаете? Ведь вы по-
нимаете  же по-французски,  мы видим это! —
спросил в свою очередь Орленев.

— Погодите, погодите! Хотите, я вам скажу,
что написано внутри этого медальона? — жи-
во  остановил  его  Гирли  и  обратился  снова  к
Шарлотте.

Девушка  вдруг  вскочила  с  своего  места  и
выпрямилась. Неподдельный ужас выражало
теперь  все  ее  маленькое  и  худенькое  суще-



ство.
Она  молчала,  но  глаза  говорили  за  нее.

Она так смотрела теперь на Гирли,  как,  веро-
ятно,  входя  в  клетку  к  зверю,  смотрела  на
льва.

Но Гирли не испугался этого ее взгляда.
— Вот  что  там  написано, —  твердо  и  уве-

ренно  проговорил  он, —  «Преодолевай  пре-
пятствия,  сила  твоя  увеличится.  Очисти  себя
от страстей и ошибок, чтобы найти тайну ис-
тины,  и  ключ  ее  будет  дан  тебе.  Лучи  боже-
ственного света явятся тебе из тайного святи-
лища, чтобы рассеять мрак твоего будущего и
показать тебе путь к счастью. Никогда, что бы
ни случилось в твоей жизни, не оставляй свя-
той  надежды,  и  ты  найдешь  плоды  своей  ве-
ры». Так ли я говорю, мое дитя?

Шарлотта,  как  была,  снова  опустилась  на
скамейку,  положила  обе  руки  с  локтями  на
стол и спрятала в них голову. Лица ее не было
видно,  но  по  тому,  что  все  ее  тело  заколыха-
лось порывисто, ясно было, что она плакала.

Орленев  почти  торжествовал.  Он  был  уже
почти  уверен,  судя  по  поведению  Гирли,  что
они нашли в этой Шарлотте Маргариту, одна-



ко  ее  слезы  не  трогали  его,  потому  что  он
знал, что теперь ее жизнь будет в тысячу раз
лучше,  чем  была  до  сих  пор,  и  что,  если  бы
она  знала  это,  она  не  плакала  бы,  а  радова-
лась.

Но  все-таки  слезы  ее  трудно  было  объяс-
нить.  Она плакала не потому,  что якобы счи-
тала,  что ее обидели чужие,  неизвестно отку-
да взявшиеся люди, приставшие к ней со сво-
ими разговорами; нет, видимо было, что весь
ее ужас и все горе заключалось именно в том,
что Гирли сказал ей, что было написано у нее
в медальоне.

Старик  угадал,  это  было  видно  по  этой  де-
вушке.  Но,  если  он  угадал,  значит,  медальон
был  известен  ему,  то  есть  он  был  тот,  кото-
рый они искали.

Но отчего же плакала эта девушка?
Объяснение этому явилось сейчас же.
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огда Шарлотта, или та, которую называли
так в балагане, заплакала, в дверях, у кото-

рых она  была,  показалась  фигура  заспанного
человека, выползшего на солнце.

Орленев  не  столько  по  лицу,  сколько  по
манере  сразу  узнал  в  нем  нагримированного
негра  в  зеленой  чалме,  который  вертелся  у
клетки  и  дразнил  льва  во  время  представле-
ния. Теперь он был с чистым, не вымазанным
сажей  лицом,  и  на  нем  была  обыкновенная
серая немецкая куртка.

— Что  такое,  что  тут  такое? —  заговорил
он  грубым  французским  языком,  крайне
недружелюбно  оглядев  Гирли  и  Орленева  и
дернув за плечо плачущую девушку.

Она, как кошка, скользнула ему под руку и
исчезла внутри балагана.

«Негр»  подпер  руки  в  боки  и  уставился
пред собой, как бы спрашивая, что от него хо-
тят, и по-русски попытался проговорить:

— Кто вам нужен?
Гирли стал объяснять ему, что они, заинте-

ресовавшись  его  представлением,  пришли



узнать,  нельзя ли поглядеть льва поближе,  и
что  они  готовы  заплатить  ему  за  это.  При
этом он вынул серебряный рубль и сунул его
в руку человека.

Это сейчас же изменило все. «Негр» из гру-
бого  сейчас  же  сделался  вежливым  и  отреко-
мендовался,  что  его  зовут  Пьер-Баптист  Су-
лье. Он объяснил, что он — родом француз, но
бывал  во  многих  странах  и  вообще  артист,  а
льва видеть пред представлением нельзя,  по-
тому  что  это  его  может  раздражить,  но  если
они  пожалуют  по  окончании  зрелища,  то  он
им  с  удовольствием  покажет  зверя.  Если  его
раздражить, то мадемуазель Шарлотта не мо-
жет войти ко льву, и тогда останется неиспол-
ненным  один  из  самых  интересных  номеров
программы.

— А  кто  эта  мадемуазель  Шарлотта? —
спросил Гирли.

— Артистка моей труппы!
— Я знаю это; но откуда она попала к вам?
— Вероятно,  вы  сейчас  спрашивали  ее  об

этом?
— Нет, я спросил ее только про медальон…
— А! —  ответил  Сулье. —  Это  важно;  ведь



это — ее талисман.
— Как талисман?
— Да.  Без  него  она  ни  за  что  не  войдет  в

клетку. Мало того, она даже ни за что не пока-
жет  его  никому.  Попробуйте-ка  попросить  ее
показать, что внутри медальона!

— Мы именно это и спросили у нее.
— Ну вот! Она даже и мне, да и никому на

свете не дает его в руки, а не только не пока-
зывает,  что  в  нем.  Странная  и  упрямая  дев-
чонка!  Но я знаю ее упрямство и потому дол-
жен  подчиниться.  Она  прямо  заявила  мне,
что,  если  только  я  или  кто-нибудь  другой
узнает, что у нее в медальоне, она больше ни
за  что  не  решится  войти  к  зверю.  И  не  пой-
дет!

— Ну  так  она  теперь,  значит,  больше  не
пойдет уже! — проговорил Гирли.

— Как  не  пойдет?  Отчего?  Вы  насильно
взяли у нее ее медальон? Оттого она и плака-
ла? —  вдруг,  побагровев  почти,  крикнул  Су-
лье. — Но ведь это насилие!

— Насилие мы не позволяли себе, — строго
и внушительно проговорил Гирли. — Но с  се-
годняшнего дня Шарлотта не будет входить в



клетку со львом.
В  двери  за  спиной  хозяина  показалась  го-

ловка  девушки.  Очевидно,  она  стояла  за  две-
рью тут же и слышала весь разговор.

— Господин  прав, —  медленно  произнесла
она,  не  без  труда  выговаривая  по-француз-
ски, — я больше к зверю не могу идти. Мой та-
лисман раскрыт.

Сулье вдруг забыл о рубле, полученном им,
и  снова  вспыхнул.  Очевидно  дело  шло  для
него  уже не  о  пустяках,  а  о  целом состоянии,
или, по крайней мере, о верном источнике до-
хода.

— Как?  Талисман  раскрыт? —  крикнул  он,
обращаясь то к Шарлотте,  то к Гирли и Орле-
неву. —  Как,  ты  не  пойдешь  к  зверю?  Я  по-
смотрю, как ты не пойдешь!.. И какой там та-
лисман!..  И  зачем  вы  приходите  смущать  де-
вушку?.. Что же я теперь буду делать?

— А вот  сядемте и поговорим спокойно, —
сказал  Гирли. —  Никто  не  хочет  делать  вам
зла. Ее медальон я не открывал, но если знаю,
что  в  нем,  то  по  некоторым  другим  обстоя-
тельствам,  совершенно  особенным.  Однако
не в этом дело… Скажите пожалуйста,  у  этой



девушки есть родители?
Сулье  снова  разразился  рядом  грубостей.

Он говорил, что не позволит никому мешать-
ся  в  дела своей труппы,  что никому нет дела
до  происхождения  артистов,  находящихся  у
него, и что он просит наконец оставить его в
покое.

— У  меня  сейчас  начинается  представле-
ние, —  добавил  он, —  и  я  прошу  вас  удалить-
ся.

— А  во  сколько  вы  считаете  ваш  полный
сбор? — спросил Гирли.

Сулье как будто опешил.
— То есть как сбор?
— Да так: сколько представление дает вам

выручки, когда все места полны?
— О,  при  полных  местах  я  получаю  трид-

цать серебряных рублей.
Гирли вынул деньги и, передавая их фран-

цузу, сказал:
— Вот вам тридцать рублей — отмените на

сегодня  представление.  Надеюсь,  вы  можете
теперь разговаривать со мной?

Снова  в  Сулье  совершилось  неожиданное
превращение  от  грубости  к  заискиванью.  Он



стал даже титуловать Гирли князем и теперь
не  только  не  отказывался  от  разговора,  но,
напротив, предложил сесть, сказав, что выне-
сет стулья. Гирли просил его не беспокоиться,
уверив, что хорошо будет и на скамеечке.

Они сели. Сулье остался стоять пред ними,
готовый отвечать на все вопросы.

Из  расспросов  оказалось,  что  он  был  в
прежнее  время  матросом,  затем  в  Индии  бе-
жал с корабля, жил там долгое время, научил-
ся  нескольким  фокусам  и,  когда  вернулся  в
Европу,  поступил  в  труппу  странствующих
артистов,  где  была  и  Шарлотта  со  львом.
Страсть  к  искусству,  как  говорил  он,  влекла
его.  Дела  антрепренера  шли  плохо.  Тогда  Су-
лье  решил  истратить  скопленные  в  Индии
деньги и приобрел от прежнего антрепренера
все  дело.  Откуда  сама  Шарлотта —  он  навер-
ное не знает. Говорили ему, что она родом из
Индии,  но  сама  она  ничего  не  рассказывает,
бережет только свой медальон, в который ве-
рит  слепо  и  под  охраной  которого  не  боится
входить в клетку, хотя это — сущий вздор, по-
тому  что  тут  медальон  никакой  роли  играть
не может, а просто лев — ручной и давно при-



вык к ней. Откуда у нее медальон — она тоже
не рассказывает.

— Ну  вот  что, —  сказал  наконец  Гирли, —
сколько вы возьмете за то,  чтобы освободить
девушку  навсегда  от  представлений  и  оста-
вить ее у меня?

Сулье  задумался,  а  затем  вдруг  улыбнув-
шись произнес:

— Это стоит очень много денег.
— Сколько  бы  это  ни  стоило,  вы  скажите

только сумму.
— Сумму?..  Это  нужно  подумать,  рассчи-

тать… Я не могу так сразу.
— Я  и  не  требую, —  ответил  Гирли, —  мы

можем  подождать…  Завтра  я  приду  к  вам
опять, тогда потолкуем обстоятельно…

Когда  он  и  Орленев,  решив,  что  вернутся
сюда  завтра,  отошли  от  балагана,  Сергей
Александрович  проговорил  наконец  то,  что
давно хотел сказать Гирли:

— Итак, Маргарита найдена?
Гирли задумчиво смотрел себе под ноги.
— Как найдена? — переспросил он.
— А эта Шарлотта? Разве это — не она?
— К сожалению, нет! — вздохнул Гирли.



— Как,  разве  ее  медальон —  не  тот,  кото-
рый вы ищете?

— Нет. Он не имеет ни малейшего сходства
с тем медальоном, который я ищу.

— В таком случае зачем же вы приняли та-
кое участие в  этой Шарлотте и готовы запла-
тить за нее деньги этому человеку?

— Потому  что  медальон,  оказавшийся  на
ней, хотя и не тот, который нужен мне, но это
медальон, который ищут давно уже. Это меда-
льон  несомненный,  с  восьмиугольной  звез-
дой,  одного  из  великих  розенкрейцеров.  Над-
пись,  которую  я  знал  наизусть,  хранится  в
нем на виду.  Но там есть изречение скрытое,
которое  является  ключом  к  этой  надписи.
Этого  ключа  ищут  давно,  и  наше  братство
ищет  его.  Вот  отчего  я  обрадовался,  увидев
этот  медальон,  и  готов  для  освобождения  де-
вушки  заплатить  какую  угодно  сумму,  пото-
му что уверен, что ваше братство не будет жа-
леть денег на это!

Орленев  испытал  невольное  разочарова-
ние.  Очень  уж  хотелось  ему,  чтобы  старый
Гирли нашел Маргариту!



В

XVIII
Сомнение  

1 
се  шло  хорошо  у  Орленева  до  сих  пор.  Он
ждал лишь окончательного устройства дел

для своей свадьбы и каждый день проводил в
Таврическом дворце вместе с Идизой.

Был  лунный  октябрьский  вечер,  когда  он
вышел  из  дворца,  закутавшись  в  плащ.  Он
только что простился с Идизой, сказав ей, что
придет  завтра  пораньше,  и  был  в  самом  луч-
шем  расположении  духа.  Вдруг  чья-то  рука
опустилась ему на плечо.  Орленев оглянулся.
На  крыльце,  куда  он  вышел,  стояло  четверо
солдат, и офицер положил ему руку на плечо.

— Что  вам  нужно? —  вырвалось  у  Сергея
Александровича.

— По  приказанию  государыни  арестовать
вас.

— Меня?  Орленева?  За  что?  Вы  ошибае-
тесь!

— Нет,  именно  вас.  Из  уважения  к  покой-



ному  князю  Таврическому  я  не  мог  сделать
это  в  самом дворце его  и  потому ждал,  когда
вы выйдете.

— Но помилуйте!.. За что?
— Этого я не знаю. Мне велено взять вас —

и только.
— Что же, это шутка, может быть?
— Нет,  не  шутка.  Должен  предупредить

вас,  что,  если  вы  будете  сопротивляться,  я
имею  приказание  пустить  в  дело  силу,  и  все
равно вы будете взяты. Только для вас же бу-
дет хуже.

— Я  и  не  думаю  сопротивляться, —  сказал
Орленев, —  ведите  меня  куда  знаете.  Только
можно  мне  хоть  сказать  тут,  во  дворце,  что
меня арестовывают?

— Мне  велено  взять  вас  и  немедленно  от-
везти.

— Куда?
— Увидите!  Советую  вам  только  быть  по-

слушным, потому что, повторяю, иначе будет
вам хуже.

Делать  было  нечего —  приходилось  поко-
риться.

Орленев  живо  перебрал  в  своих  мыслях



все,  что  он  сделал  в  последнее  время  такого,
за  что  можно  было  арестовать  его,  и  ничего
не  мог  найти.  Одно,  о  чем  он  догадался,  и  то
не  соображением,  а  внутренним,  подсказан-
ным  ему  чувством,  что  это  дело  Зубова,  не
смевшего  тронуть  его  при  жизни  светлейше-
го, а теперь расплачивавшегося с ним.

— Я  готов  идти  за  вами! —  сказал  он  офи-
церу.  Его  повели  к  набережной,  где  ждала
лодка, посадили в нее, и тихий всплеск весел
зашумел  по  воде,  увозя  их  в  серебряный  су-
мрак лунного света, особенно ясного над глад-
кой  поверхностью,  как  бы  сгустевшей  от  хо-
лода воды. Холодный, пронизывающий до ко-
стей ветер подымал небольшие волны. Лодка
плыла по направлению к крепости.

«Неужели  туда,  в  крепость?» —  соображал
Сергей Александрович.

Надолго  ли?  за  что?  увидит  ли  он  скоро
снова Божий свет и Идизу? и что она подума-
ет завтра, когда он не придет к ней?

Все  это  мучительно  проносилось  в  его
мыслях.

— Послушайте, —  обратился  он  к  офицеру
по-французски, чтобы не поняли сидевшие на



веслах солдаты. — Любили вы когда-нибудь?..
Ну, так если любили, то завтра дайте знать ко
мне  в  дом  старику  музыканту  Гирли,  чтобы
он  передал  кому  следует,  что  меня  арестова-
ли и что я не могу поэтому прийти завтра.

Офицер  ничего  не  ответил.  Он  сидел  мол-
ча, как бы и не слыша слов Орленева.

Сергей  Александрович  понял,  что  всякая
попытка  к  разговору  будет  излишняя,  и  стал
смотреть на берег,  к которому приближал их
каждый удар весел.

Полная  луна  стояла  как  раз  над  одной  из
башенок  крепости.  Внизу  на  берегу,  подняв
голову,  какая-то  собака  заливалась  лаем,  раз-
дававшимся звонко по воде.

Орленев смотрел на нее и то терял ее очер-
тание,  которое  сливалось  с  оголенными,  тем-
невшими пятнами в виде волка или огромно-
го  рака  кустами,  то  снова  находил,  невольно
думая,  что,  может  быть,  эта  собака —  послед-
нее  живое  существо,  которое  ему  придется
видеть на воле!

Его привезли к выходившим на реку воро-
там,  провели  через  них:  дальше  он  помнил
смутно, как и куда его повели. Он опомнился



П

только в сыром каземате, слегка освещенном
пробивавшимися  сквозь  маленькое  оконце
лунными лучами. 

2 
ервый день заключения прошел для Орле-
нева  в  томительном  ожидании.  Он  все

ждал, что вот придут к нему, спросят или по-
ведут  его  к  допросу,  и  он  узнает  наконец,  за
что он взят и посажен. Но никто не приходил,
кроме сторожа, приносившего ему воду,  хлеб
и похлебку.

Сергей  Александрович  измерил  сотни  раз
маленькое  пространство  каземата  и  в  один
день  изучил  его  во  всех  подробностях,  пере-
читал все надписи,  которыми были испещре-
ны  стены —  остаток  страданий  прежде  за-
ключенных!

Одна из них особенно запомнилась ему:
«Страх, — написал конечно безвестный уз-

ник, —  есть  только  лень,  в  которую  впадает
твоя  воля.  Опасности  приводят  в  отчаяние
лишь слабые существа».

Орленев  не  был  в  отчаянии —  он  чувство-
вал это. Напротив, он терпеливо, уверенный в



своей  невиновности,  ждал,  что  будет  с  ним
дальше.

А дальше вот что было с ним. Он провел в
каземате  семь  мучительных  дней  ожидания.
Под  конец  этого  седьмого  дня  его  вывели,
провели по коридору, заставили подняться по
лестнице и  ввели очевидно в  дежурную ком-
нату офицера.

Офицер был здесь, однако, не тот, который
арестовал Орленева, а другой.

Но здесь был тоже все тот же неизменный,
старый Гирли, верный друг Орленева.

— Вы  можете  разговаривать,  но  при
мне, — сказал им офицер, — разговор ваш не
должен касаться дела, по которому арестован
заключенный.

Орленев думал, что наконец-то узнает при-
чину своего заключения, а тут выходило, что
это было невозможно.

Но  Гирли  не  смутился;  он  незаметно  кив-
нул  Орленеву,  подошел  к  офицеру  сзади  и
протянул над ним руки.

Только что сделал он это,  как офицер про-
вел рукой по глазам.

— Спи! — повторил Гирли, и офицер погру-



зился  в  тяжелый  гипнотический  сон.  Тогда
старик  обратился  к  Орленеву: —  Ну,  теперь
мы можем говорить свободно. Вы конечно не
знаете, за что вас арестовали?

— Нет, понятия не имею. Но что Идиза?
— Она ждет вас.
— Значит, меня выпустят?
— Да, и скоро. Вы арестованы по проискам

Зубова.
«Так и есть!» — подумал Орленев.
— Но за что? — спросил он.
— Якобы  за  возмущение  людей  против

власти.
— Возмущение людей?
— Да!  Помните  вашу  встречу  в  этот

несчастный  день,  когда  вы  везли  письмо  в
Царское?

— Вот  оно  что!..  Так  Зубов  из  этого  сделал
целую историю?!

— Да.  Но  государыня  посмотрела  на  дело
иначе.  Мне  все  это  объяснил  Елагин,  выхло-
потавший и пропуск сегодня к  вам для меня.
Вас  выпустят  на  днях.  Государыня  много  сде-
лала в память покойного князя Таврического.
За  него  заплачен  долг  в  семьсот  тысяч  руб-



лей,  счеты  по  турецкой  войне  все  признаны
законченными.  Про  вас  государыня  прямо
сказала,  что  бывший  адъютант  светлейшего
не  может  быть  возмутителем  и  вольнодум-
цем.  Она  приказала  прекратить  ваше  дело  и
дать вам отставку.

— Слава Богу! — сказал Орленев.
— Ну,  время  терять  нельзя!  Сюда  может

войти кто-нибудь! — и Гирли, наклонившись
над  спящим  офицером,  разбудил  его  дунове-
нием  в  лицо,  а  потом,  поговорив  о  незначи-
тельных вещах, ушел.

Сведения, сообщенные ему Елагиным, ока-
зались  вполне  достоверными.  Орленев  был
выпущен и уволен в отставку.

Это было главное, чего желал он — этой от-
ставки. Он хотел уехать с Идизой в имение и
поселиться  там  навсегда,  но  по  тогдашнему
времени служба была обязательной, и отстав-
ка  давалась,  если  кто  просил,  лишь  в  виде
особой милости. Милость эта была дана Орле-
неву якобы под видом наказания.



В

XIX
Истина  

1 
еселый,  довольный и счастливый ехал Ор-
ленев  в  церковь,  где  должно  было  совер-

шиться  его  венчание  с  милой  и  любимой
Идизой.

Все  было  отлично  и  устроилось  именно
так, как желал он. Могилевское имение было
закреплено  за  ним.  Он  желал  именно  туда
уехать  после  свадьбы и  теперь  имел возмож-
ность  сделать  это  благодаря  полученной  от-
ставке.

Грустно ему было, что он мало кого знал в
Петербурге и что свадьбу нельзя сделать мно-
голюдной, но, когда пришлось рассылать при-
гласительные билеты,  их  оказалось  такое  ко-
личество,  что  он  даже  удивился.  Приглаше-
ния рассылал он по указанию Гирли, который
называл ему лиц, знавших его дядю.

Орленев послал всем,  но неизвестно было,
все ли соберутся.



О том, что никто не знал его невесты, он не
беспокоился.  Она  становилась  его  женой,  а
кто она, откуда — какое кому дело? В пригла-
шении  он  звал  просто  на  свое  бракосочета-
ние, не указывая имени невесты.

Однако теперь,  по дороге в церковь,  он за-
был  обо  всем:  и  о  приглашении,  и  о  том,  все
ли съедутся. Он не думал ни о прошедшем, ни
о будущем. Одно только настоящее занимало
его,  потому  что  это  настоящее  было  лучшей
минутой его жизни.

«Да, —  думал  он, —  для  этой  минуты  стои-
ло родиться, стоило и жить!»

Карета подъехала к церкви.
Орленев не мог не заметить, что у паперти

стоит  целая  вереница  экипажей, —  значит,
народа собралось очень много!

И действительно церковь оказалась полне-
хонька.  Видно,  дядя  его  пользовался  доброй
репутацией, и много лиц любило его и уважа-
ло,  если  съехались  почтить  свадьбу  его  пле-
мянника.  И  много  было  здесь  важных  лиц  в
богатых  кафтанах,  расшитых  золотом,  и  в
придворных мундирах.

Как его встретили, как приехала его Идиза,



как они стали со свечами в руках пред анало-
ем  и  священник,  то  оборачиваясь  к  ним,  то
снова  становясь  лицом  к  алтарю,  читал  мо-
литвы, а  певчие пели, — Орленев не помнил.
Все  окружающее  как  бы  слилось  для  него  в
одно  сплошное  сияние  счастья  и  блеска,  со-
средоточением  которого  была  его  Идиза,  сто-
явшая рядом с ним, и освещавшая все кругом,
и дававшая жизнь всему этому и смысл!

Орленев  слыхал,  как  говорили,  что  обык-
новенно невесты кажутся от волнения менее
красивыми,  что  они  при  этом  всегда  «дурне-
ют»,  но  он  видел  теперь,  что  это —  неправда
или  она,  его  Идиза,  не  могла  подурнеть,  но
она  стояла  такая  прекрасная,  светлая  и  чи-
стая, что лучше этого нельзя было быть.

Их  обвенчали,  заставили  поцеловаться
при всех; они за руку подошли к амвону, и на-
чался молебен. Потом все поздравляли их.

Орленев не чувствовал, что он ходит, гово-
рит, стоит или двигается; он точно весь вдруг
стал не обыкновенным человеком из плоти и
крови,  а  точно  был  соткан  из  воздуха  и  со-
ставлял  часть  этого  воздуха,  незримо  и
неощутительно для себя сливаясь с ним.



Он и Идиза сели в карету, уже вместе,  как
муж  и  жена,  соединенные  теперь  законом,
чтобы никогда не разлучаться больше.

С  каким  нетерпением  ждал  этого  дня  Сер-
гей Александрович.

Если  бы  зависело  от  него,  он,  кажется,  то-
гда же, на другой день после того, как виделся
с Идизой у Гирли, потребовал бы свадьбы. Но
нужно  было  кончить  все  дела,  нужно  было
устроиться  с  имением,  с  отставкой.  Орленев
не  хотел  знать  эти  дела,  однако  волей-нево-
лей приходилось ему заниматься ими, чтобы
свободным  и  счастливым  ехать  после  сва-
дьбы, оставив Петербург.

И счастье его было так велико,  что оно не
убавилось,  или,  вернее,  не  могло  убавиться
ни от чего, раз Идиза была с ним и требовала,
чтобы это было так.

Во  время  своего  жениховства  Орленев
каждый день видел ее и с каждым днем, узна-
вая ее ближе, открывал в ней все новые и но-
вые  достоинства.  Они  часами  говорили  на-
едине друг с другом, и часы казались минута-
ми.  И  все-таки  Орленев  едва  дождался  этого
дня, дня своей свадьбы.



Теперь ему приходило в  голову,  не  сон ли
это? А вдруг он проснется и ничего не будет —
ни кареты, ни белого платья его жены, ни са-
мой ее. Но он взглядывал ей в глаза, видел ее
улыбку и  утешался — она была живая,  люби-
мая  и  любящая  тут,  близко,  возле  него;  рука
ее  лежала  в  его  руке,  и  он  мог  целовать  эту
руку.

— Знаешь, Идиза, — проговорил он для то-
го только, чтобы услышать звук его голоса, —
знаешь, Идиза, я счастлив!

Когда  они  были  наедине,  они  давно  уже
привыкли говорить друг другу «ты».
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ома,  при  входе,  новобрачных  по  старому
обычаю  осыпали  хмелем,  и  потом  за  обе-

дом гости, крича «Горько!», заставляли их це-
ловаться, чтобы подсластить вино.

И все это было хорошо, и весело,  и радост-
но.

Еще утром сегодня из дворца князя Таври-
ческого была прислана Орленеву шкатулка, о
которой  говорил  Потемкин  и  ключ  от  кото-
рой  он  передал  ему.  Но  утром  Сергею  Алек-
сандровичу  было  не  до  шкатулки.  И  потом
ключ он куда-то засунул еще тогда же, как по-
лучил его, и не мог найти.

«Потом  открою!» —  решил  он  и  уехал  в
церковь…

Вернувшись  оттуда,  он  уже  ничего  не  мог
сообразить  последовательно.  Он  даже  как-то
спутал  время  и  то,  что  было  давно,  казалось
ему  недавним  и,  наоборот,  недавнее —  дав-
нишним.

Обед продолжался не долго,  но прошел ве-
село.

Старик  Гирли  был  в  числе  гостей.  В  пер-



вый  раз  Орленев  видел,  что  он,  не  пивший
вина,  выпил  целый  бокал  за  здоровье  «моло-
дых».

С  самого сегодняшнего утра старый Гирли
преобразился;  для такого привычного к нему
человека, как Орленев, не только было замет-
но, но, несмотря на состояние «не от мира се-
го»,  в каком он был, прямо бросилось в глаза
особенное, обыкновенно не свойственное ста-
рику оживление в глазах его. Глаза его време-
нами  вспыхивали  так  радостно,  что  видно
было, что и он переживает минуты особенно-
го, незнакомого еще и неведомого счастья. Он
все  время  держался  в  стороне,  молча,  и  или,
сосредоточенно  и  блаженно  улыбаясь,  смот-
рел  пред  собой,  или  останавливал  долгий  и
как бы очарованный взгляд на Идизе и ее мо-
лодом муже.

Когда  последний  из  гостей  уехал,  Гирли
подошел  к  своей  воспитаннице.  Она  была
взволнована.  Она  все  время,  на  людях,  пока
были  гости,  сдерживала  себя  и  старалась
быть  веселой,  но  теперь,  оставшись  среди
единственно ей близких во всем мире людей,
вскинув свои маленькие ручки на плечи ста-



рика,  всхлипывая  слезами  радости,  прогово-
рила:  «Дядя  Гирли,  милый  дядя  Гирли!» —  и
прижалась к нему.

Все лицо Гирли дернулось судорогой, и Ор-
ленев видел, как у него на глазах показались
слезы.

— Вы  не  оставите  нас…  ведь  вы  поедете  с
нами? — спросила Идиза.

Это был вопрос, который и хотел, и боялся
давно предложить Орленев старику.  Он боял-
ся, что Гирли ответит отказом.

Но тот, смахнув, стараясь сделать это неза-
метно,  непослушные,  слепившие  ему  глаза
слезы, ответил:

— Да, я поеду с вами.
— Чтобы  больше  не  расставаться? —  спро-

сил в свою очередь Орленев.
Гирли обнял его и прошептал, обнимая:
— Чтобы больше не расставаться!.. Сегодня

я очень счастлив!..
Больше он ничего  не  сказал  и  оставил но-

вобрачных  под  предлогом  распоряжений  по
приготовлению  к  отъезду,  но  на  самом  деле
чтобы  оставить  их  одних.  Они  уезжали  на
другой день.
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то  это  у  тебя? —  спросила  Идиза,  вхо-
дя,  как  хозяйка,  с  сознанием  своего

права в его кабинет и показывая на оставлен-
ную  им  запертой  сегодня  утром  шкатулку,
присланную из Таврического дворца.

И  то,  что  она  вошла  так  к  нему,  и  слова,
сказанные  ей,  в  особенности  слово:  «тебя»,  и
то,  как  она  при  этом  положила  ему  руку  на
плечо —  все  это  принесло  новый  прилив  ра-
дости и счастья Сергею Александровичу.

— Это  по  приказанию  покойного  дяди, —
ответил он, — он велел передать мне эту шка-
тулку в день моей свадьбы.

— И что же там?
— Не знаю. Не смотрел еще!
— Ай-ай,  как  же  ты  не  посмотрел!  Нехоро-

шо!.. Где ключ? — добавила Идиза, рассматри-
вая шкатулку и не находя ключа в ней.

Орленев  подошел к  бюро.  Они вместе  дол-
го искали там ключ. Наконец они нашли его;
шкатулка была отперта.

— Ну,  это  деньги  какие-то! —  сказала  Иди-
за,  выбросив  из  шкатулки  пачку  банковских



билетов. —  Ах,  какая  прелесть! —  тут  же  вос-
кликнула  она,  увидев  массивной  старинной
работы  медальон. —  Этого  я  ни  за  что  не  от-
дам тебе. Это мой!

Они  стали  рассматривать  медальон,  на
верхней  крышке  которого  было  сделано  из
бриллиантов чистейшей воды сияние, а внут-
ри заключалась превосходной работы миниа-
тюра,  на  которой  были  изображены  два  дер-
жавшиеся  за  руку  младенца.  Кругом  миниа-
тюры эмалью был сделан венок из цветов.

Затем  в  шкатулке  лежали  еще  несколько
драгоценных  вещей  и  наконец  письмо,  в  ко-
тором дядя  писал,  что  нарочно оставил пред-
смертное  распоряжение,  чтобы  шкатулку  с
деньгами  и  бриллиантами  передали  ему,  его
племяннику, только в день его свадьбы, когда
он вступит в новую жизнь, потому что деньги
нужны не для себя, а для семьи.

«Ты  будешь  счастлив,  и  никто  не  разру-
шит твоего счастья, если сумеешь заключить
его в супружестве, в тайнике твоего сердца, и
жизнь  твоя  будет  светла.  Но  помни, —  напи-
сал дядя, — что свет просветляет тех, кто уме-
ет  пользоваться  им,  и  ослепляет  неразум-



ных».
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XX
Отчего был счастлив Гирли 

 этот  день  рано  утром  Гирли  принесли
письмо,  в  котором  на  месте  адреса  рукой

старика Орленева было написано:
«Передать Гирли в день свадьбы Идизы».
Гирли  сейчас  же  узнал  почерк  своего  бла-

годетеля  и  наставника,  а  также  символиче-
скую  печать,  которой  было  запечатано  пись-
мо:  труба,  вызывающая  из  могилы  мужчину,
женщину и ребенка.

О письме с такой печатью он не имел пра-
ва  допытываться,  кем  и  каким  образом  оно
доставлено  к  нему:  он  должен  был  принять
его  и  прочесть.  Поэтому  он  раскрыл  письмо
так,  что  печать  осталась  не  сломанной  (он
осторожно обрезал ее), и начал с замиранием
сердца читать строки, написанные той же ру-
кой, что и адрес: 

«Любезный брат во братстве!
Тебе было предназначено не быть
усыпленным ленью и забвеньем, у тебя
была задача в жизни, и Промысл от-
крыл тебе ее.



Ныне дни испытания твоего кончи-
лись и, если ты читаешь это письмо
мое, искупление твое совершилось. Так
было постановлено братством на-
шим, руководимым верховной мудро-
стью.
Когда один из братьев нашел тебя и,
восстановив твои физические силы,
мало-помалу начал развивать силы
твоего духа, ты рассказал ему все, что
случилось с тобой. Тогда же верхов-
ным советом братства было поста-
новлено подвергнуть тебя испытани-
ям, обычным для поступления в нашу
среду. Ты выдержал их, поставив целью
своей жизни посвятить себя тому ре-
бенку, который оставался жив после
гибели своих несчастных родителей.
Этот ребенок был тогда же, по све-
жим следам, отыскан одним из по-
сланных нарочно для сего братьев и пе-
ревезен и отдан на мое попечение в да-
лекой от его родины России. Это было
скрыто от тебя, потому что главней-
шее испытание твое должно было со-
стоять в желании найти и сделать
добро существу, оставшемуся беспо-
мощным по высшей воле, непостижи-



мо соединившей здесь и твою судьбу.
Ребенок рос и воспитывался под моим
попечением.
Затем определением братьев ты был
прислан ко мне для наставления и на-
блюдения за тобой. Я видел твое ис-
креннее, горячее желание найти ребен-
ка, невольно из-за тебя попавшего в бе-
ду, видел твои усилия к этому, видел,
что все помыслы твои направлены к
одному, что ты истинно хочешь ис-
купления, но, не имея дозволения, не
имел права открыть тебе ту, кото-
рую искал ты.
Наконец мне было разрешено приста-
вить тебя к ней, но не открывая тебе,
кто она. Я назвал ее Идизой (она была
крещена этим именем в России и под
ним значится в официальных своих до-
кументах) и рассказал тебе вымыш-
ленную о ней историю, вынуждавшую
тебя хранить тайну ее рождения. На
самом деле она — не то, что ты видел
в ней, а именно та, которую искал ты.
И, проведя в искании ее долгие годы,
ты был все время около нее, ты забо-
тился о ней, и, могу засвидетельство-
вать, редкий отец мог положить в



эти заботы столько теплоты и люб-
ви, сколько ты клал в них. Твоя Иди-
за — твоя Маргарита.
Когда в последний год явилась в Петер-
бург авантюристка, принявшая имя
Маргариты Дюваль (она, сама того не
зная, была направлена сюда братья-
ми), я спрашивал разрешения открыть
тебе истину, но не получил его! Только
в день свадьбы Идизы ты должен был
узнать, что выполнил, сам того не по-
дозревая, возложенную на тебя судь-
бой задачу. Француженка авантюрист-
ка была направлена сюда, чтобы ты
видел противоположность между
охраненной тобой добродетелью и
необузданным, отданным на произвол
порока существом. Из аналогии про-
тивоположностей проистекает исти-
на. Ты должен был вернуть на истин-
ный путь правды несчастную, заблуд-
шую женщину, которую тайно, без ее
ведома, братья поручили тебе под ви-
дом той, о которой заботиться ты
положил себе. Победив порочные сто-
роны души ее, ты охватил мир мате-
рий; мир разума дан был тебе в поста-
новлении моего племянника и мир выс-



ший — в чистоте и непорочности воз-
любленной тобой Идизы. Эти три ми-
ра — суть всего существа. Кто знает,
тот понимает это.
Всякая воля, противящаяся боже-
ственному велению, осуждена предвеч-
ным разумом». 

Дальше шла надпись.
Гирли прочел письмо, сложил его, спрятав

на  груди  у  себя,  и,  опустившись  на  колена
пред висевшим у него над кроватью Распяти-
ем, долго-долго молился, не вставая с колен.
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рошли  года.  Люди,  жившие  когда-то,  ото-
шли в лучший мир, но память о многих из

них  сохранилась.  В  родовом  имении  Орлене-
вых,  в Могилевской губернии, живы еще вос-
поминания о лицах, действовавших в только
что рассказанной истории.

Сергей  Александрович  Орленев  жил  с  же-
ной  безвыездно  в  имении,  но  это  не  мешало
съезжаться  к  нему многим.  Во  время долгого
его житья у себя в имении приезжали к нему
и из России, и из-за границы, иногда по одно-
му, иногда по несколько человек разом.

Не  было  ни  соседа,  ни  дворового  мужика,
который мог бы сказать про Орленева что-ни-
будь дурное или про жену его.  Лучшей памя-
ти не оставлял ни один человек еще.

До сих пор еще в имении сохраняется одна
комната  в  верхнем  этаже  левого  флигеля
большого  дома.  Комната  эта —  продолгова-
тая, с закруглением на восток, где окна между
колоннами.  На  потолке  нарисован  большой



венок из роз с  семью звездами, помещенный
в четырехугольник, по углам которого головы
льва, тельца, человека и орла.

На  стене  в  рамке  висит  написанный  раз-
ными красками латинский текст: 

«Власть над миром принадлежит вла-
сти света, власть света есть сила во-
ли. По мере усовершенствования воли
человек начинает все видеть, то есть
познавать в беспредельном круге могу-
щества человека. Но это могущество
может быть дано только тому, кто
не оскверняет его!» 

В одной из гостиных висят портреты Орле-
нева и его жены. Последний свидетельствует
о действительно редкой красоте ее.

Портрета старого Гирли не осталось, но су-
ществуют еще в Орленевке клавесины, на ко-
торых  играл  он  там,  и  ноты  с  записанными
его рукой словами немецких стихов: 

«Жизнь с своими испытаньями.
Бесчисленными испытаньями.
Дана нам Промыслом,
Чтобы развить нашу волю.
Человек, лишенный воли.



Человек бездеятельный
Так же к погибели близок.
Как близок к ней злодей!» 



Note1 
ЩегольXVIII в. (Здесь и далее примеч. автора.)
 

[^^^]



Note2 
Знаменитая французская гадалка.
 

[^^^]


	 Predislovie
	 I Molodoj Orlenev
	 1
	 2
	 3
	 4

	 II Sila tajny slova
	 1
	 2
	 3
	 4

	 III «Ona»
	 1
	 2
	 3

	 IV Chelovek, sidyaschij na kamne
	 1
	 2

	 V Potemkin
	 1
	 2
	 3

	 VI Dva puti
	 1
	 2
	 3
	 4

	 VII Pobednaya kolesnitsa
	 1
	 2
	 3

	 VIII Na vesah schast`ya
	 1
	 2
	 3
	 4

	 IX Svetil`nik
	 1
	 2
	 3

	 X Sfinks
	 1
	 2
	 3

	 XI Lev
	 1
	 2
	 3

	 XII Poveshennyj
	 1
	 2
	 3

	 XIII Smert`
	 1
	 2
	 3

	 XIV Povest` Girli
	 1
	 2

	 XV Demon
	 1
	 2
	 3

	 XVI Son
	 1
	 2

	 XVII Vos`miugol`naya zvezda
	 1
	 2

	 XVIII Somnenie
	 1
	 2

	 XIX Istina
	 1
	 2
	 3

	 XX Otchego byl schastliv Girli
	 XXI Zaklyuchenie

