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Алексей Константинович Толстой
 

Упырь
  
Алексей Толстой более всего  известен как один из  со-
здателей «Козьмы Пруткова» – но и книги, которые он
публиковал под своим именем, вошли в историю рус-
ской литературы. 
«Упырь» – фантастическая повесть. Действие ее проис-
ходит в  России,  но  истоки происшествия ведут  в  Ита-
лию,  куда  слушателей  переносит  рассказ  одного  из
персонажей. Ирреальное в повести получает психоло-
гическое  объяснение...,  которое  все  же  оставляет  нам
свободу решать, может такое быть или нет. 
Сюжет  повести  классика  Алексея  Константиновича
Толстого  «Упырь»  вращается  вокруг  Александра  Ан-
дреевича  Руневского,  которому  на  одном  из  балов
некий  господин  доверительно  сообщил,  что  хозяйка
празднества,  а  также  некоторые  из  гостей,  на  самом
деле… упыри!



Алексей Константинович
Толстой 



Упырь  
Сочинение Краснорогского [1]. Санкт-
Петербург. 1841.
В привилегированной типографии Фи-
шера. 

  
Эта небольшая, со вкусом, даже изящ-
но изданная книжка носит на себе все
признаки еще слишком молодого, но
тем не менее замечательного дарова-
ния, которое нечто обещает в буду-
щем. Содержание ее многосложно и
исполнено эффектов; но причина это-
го заключается не в недостатке фан-
тазии, а скорее в ее пылкости, кото-
рая еще не успела умериться опытом
жизни и уравновеситься с другими спо-
собностями души. В известную эпоху
жизни нас пленяет одно резкое, преуве-
личенное: тогда мы ни в чем не знаем
середины, и если смотрим на жизнь с
веселой точки, так видим в ней рай, а
если с печальной, то и самый ад ка-
жется нам в сравнении с нею местом
прохлады и неги. Это самое соблазни-
тельное и самое неудобное время для



авторства: тут нет конца деятельно-
сти; но зато все произведения этой
плодовитой эпохи в более зрелый пери-
од жизни предаются огню, как очи-
стительная жертва грехов юности. И
хорошо тому, кто в эту пору жизни
брал себе за закон стихи Пушкина: 

Блажен, кто про себя таил
Души высокие созданья,
И от людей, как от могил,
Не ждал за подвиг воздаянья! 

…Вообще, густота и яркость красок,
напряженность фантазии и чувства,
односторонность идеи, избыток жара
сердечного, тревога вдохновения, по-
рыв и увлечение – признаки произведе-
ний юности. Однако ж все эти недо-
статки могут искупаться идеею, ес-
ли только идея, а не безотчетная
страсть к авторству была вдохнови-
тельницею юного произведения.
«Упырь» – произведение фантастиче-
ское, но фантастическое внешним об-
разом: незаметно, чтоб оно скрывало
в себе какую-нибудь мысль, и потому
не похоже на фантастические созда-
ния Гофмана; однако ж оно может на-



сытить прелестью ужасного всякое
молодое воображение, которое, любу-
ясь фейерверком, не спрашивает: что в
этом и к чему это? Не будем излагать
содержания «Упыря»: это было бы
очень длинно, и притом читатели не
много увидели бы из сухого изложения.
Скажем только, что, несмотря на
внешность изобретения, уже самая
многосложность и запутанность его
обнаруживают в авторе силу фанта-
зии; а мастерское изложение, уменье
сделать из своих лиц что-то вроде ха-
рактеров, способность схватить дух
страны и времени, к которым отно-
сится событие, прекрасный язык, ино-
гда похожий даже на «слог», словом –
во всем отпечаток руки твердой, ли-
тературной, – все это заставляет на-
деяться в будущем многого от автора
«Упыря». В ком есть талант, в том
жизнь и наука сделают свое дело, а в
авторе «Упыря» – повторяем – есть ре-
шительное дарование.
В. Г. Белинский 

  
…Есть, однако, у него сфера, где схо-



дятся обе грани его роковой двой-
ственности, где действует сила еще
не осуществленного, но близкого син-
теза, – это область, в которой слива-
ются явь и сновидение, реальность и
выдумка. «Меж сном и бденьем кра-
ток промежуток», и в течение его
мир перестраивается, – и как отли-
чить, что в нем – правда и что – виде-
ние? Это девять волков или девять
ведьм идут ночью по деревне? Слы-
шится ли в самом деле песня там, где
гнутся над омутом лозы? Наступает
ли просто вечер, обыкновенный вечер
без тайны, или в ступе поехала ба-
ба-яга и в Днепре заплескались русал-
ки? Вы можете принять то или дру-
гое; незаметно переходит действи-
тельность в грезу, и любит поэт иг-
рать с сверхъестественным, – напри-
мер, показывать (в «Упыре») бессмер-
тие человеческого жилища, вечную
обитель души…
Ю. Айхенвальд 

  
…Однажды, когда я вернулся домой,
Василий Петрович (Боткин) встретил



меня словами: «здесь был граф Алексей
Константинович Толстой, желающий
с тобою познакомиться. Он просил
нас послезавтра по утреннему поезду в
Саблино, где его лошади будут поджи-
дать нас, чтобы доставить в его Пу-
стыньку. Вот письмо, которое он тебе
оставил».
В назначенный день коляска по специ-
альному шоссе доставила нас из Саб-
лина версты за три в Пустыньку. Надо
сознаться, что в степной России нель-
зя встретить тех светлых и шумных
речек, бегущих средь каменных берегов,
какие всюду встречаются на Ингер-
манландском побережьи. Не стану
распространяться о великолепной
усадьбе Пустыньки, построенной на
живописном правом берегу горной реч-
ки, как я слышал, знаменитым Рас-
трелли. Дом был наполнен всем, что
вкус и роскошь могли накопить в те-
чение долгого времени, начиная с худо-
жественных шкапов Буля до мелкой
мебели, которую можно было при-
нять за металлическую литую. Я не
говорю о давнишнем знакомом Васи-
лии Петровиче; но и меня граф и гра-



финя, несказанной приветливостью и
истинно высокой простотою, сумели с
первого свидания поставить в самые
дружеские к себе отношения. Невзирая
на самое разнообразное и глубокое об-
разование, в доме порой проявлялась
та шуточная улыбка, которая потом
так симпатически выразилась в сочи-
нениях «Кузьмы Пруткова». Надо ска-
зать, что мы как раз застали в Пу-
стыньке единственного гостя Алексея
Михайл. Жемчужникова, главного
вдохновителя несравненного поэта
Пруткова. Шутки порою проявлялись
не в одних словах, но принимали более
осязательную, обрядную форму. Так
гуляя с графиней по саду, я увидел в ка-
менной нише огромную, величиною с
собачонку, лягушку, мастерски вылеп-
ленную из зеленой глины. На вопрос
мой – «что это такое?» графиня со
смехом отвечала, что это целая ми-
стерия, созданная Алексеем Михайло-
вичем, который требует, чтобы дру-
гие, подобно ему, приносили цветов в
дар его лягушке. Так я и по сей день не
проник в тайный смысл высокой ми-
стерии. Не удивительно, что в доме,



посещаемом не профессиональными,
а вполне свободными художниками,
штукатурная стена вдоль лестницы
во второй этаж была забросана боль-
шими мифологическими рисунками
черным карандашом. Граф сам был
тонкий гастроном, и я замечал, как
Боткин преимущественно перед всеми
наслаждался превосходными кушанья-
ми на лондонских серебряных блюдах
и под такими же художественными
крышками.
…Не могу не сказать, что с первого
дня знакомства я исполнился глубоко-
го уважения к этому безукоризненно-
му человеку. Если поэт и такой, что,
по словам Пушкина: 

И средь детей ничтожных мира
Быть может всех ничтожней
он… 

– способен в минуту своего поэтиче-
ского пробуждения привлекать и уно-
сить нас за собою, то мы не сможем
без умиления смотреть на поэта, ко-
торый, подобно Алексею Констант.,
никогда по высокой природе своей не
мог быть ничтожным.



То, о чем мне придется рассказать те-
перь, в сущности нимало не противо-
речит моим взглядам на вещи, так
как я знаю, что если бы мне говорить
только о том, что я совершенно ясно
понимаю, то в сущности пришлось бы
молчать.
Часу в девятом вечера мы все, в числе
упомянутых пяти человек, сидели на-
верху в небольшой графининой прием-
ной, примыкавшей к ее спальне. Я знал,
что Боткин не дозволял себе никогда
рассказывать неправды, и что от него
жестоко досталось бы всякому, запо-
дозрившему его в искажении истины; и
вдруг в разговоре, начало которого я
не расслышал, Василий Петрович обра-
тился к хозяйке дома:
– А помните, графиня, как в этой ком-
нате при Юме стол со свечами под-
нялся на воздух и стал качаться, и я
полез под него, чтобы удостоверить-
ся, нет ли там каких-нибудь ниток,
струн или тому подобного, но ничего
не нашел? А затем помните ли, как
вон тот ваш столик из своего угла по-
шел, пошел и взлез на этот диван?
– А не попробовать ли нам сейчас спро-



сить столик? – сказал граф. – У графи-
ни так много магнетизма.
Столоверчение было уже давно в ходу,
и, конечно, мне шутя приходилось при-
нимать в нем участие. Но никогда еще
серьезные люди в моем присутствии
не относились так серьезно к этому
делу. Мы уселись за раскрытый лом-
берный стол в таком порядке: граф с
одной стороны стола против меня, по
левую его руку графиня и Жемчужни-
ков, а напротив них, по правую сторо-
ну графа, Боткин на диване. Возбуж-
денный любопытством до крайности,
я не выдержал и сказал: «пожалуйста,
будемте при опыте этом сохранять
полную серьезность». Говорил я это
внутренно по адресу ближайшего сосе-
да своего Жемчужникова, за которым
я дал себе слово внимательно наблю-
дать.
– Кого же вы считаете способным к
несерьезности? – спросила графиня и
тем убедила меня в неосновательно-
сти моего подозрения.
Соприкасаясь мизинцами, мы состави-
ли на столе непрерывный круг из рук.
Занавески на окнах были плотно задер-



нуты, и комната совершенно ясно
освещена. Минуты через две или три
после начала сеанса я ясно услыхал за
занавесками окон легкий шорох, как
будто производимый беготнею мышей
по соломе. Конечно, я принял этот
шум за галлюцинацию напряженного
слуха, но затем почувствовал несо-
мненное дуновение из-под стола в мои
свесившиеся с краю ладони. Только что
я хотел об этом заявить, как сидев-
ший против меня граф тихо восклик-
нул: «господа, ветерок, ветерок. Попро-
буй ты спросить, обратился он к же-
не: они к тебе расположены». Графиня
отрывисто ударила в зеленое сукно
стола, и в ту же минуту послышался
такой же удар навстречу из-под сто-
ла.
– Я их попрошу, – сказал граф, – пойти
к Афан. Афан., и он сказал: alles chez
monsieur, – прибавя: они любят, чтобы
их просили по-французски. Спросите их
ямбом, – продолжал он.
Я постучал и получил в ответ усилен-
но звучные удары ямбом. То же повто-
рилось с дактилем и другими размера-
ми; но с каждым разом интервалы



Б

между ударами становились больше, а
удары слабее, пока совсем не прекрати-
лись.
Я ничего не понимал из происходящего
у меня под руками и, вероятно, умру,
ничего не понявши…
А. А. Фет. «Воспоминания» 

УПЫРЬ
ал был очень многолюден.  После шумного
вальса  Руневский  отвел  свою  даму  на  ее

место и стал прохаживаться по комнатам, по-
сматривая  на  различные  группы  гостей.  Ему
бросился  в  глаза  человек,  по-видимому,  еще
молодой, но бледный и почти совершенно се-
дой.  Он  стоял,  прислонясь  к  камину,  и  с  та-
ким  вниманием  смотрел  в  один  угол  залы,
что  не  заметил,  как  пола  его  фрака  дотрону-
лась  до  огня  и  начала  куриться.  Руневский,
возбужденный  странным  видом  незнакомца,
воспользовался  этим  случаем,  чтоб  завести  с
ним разговор.

– Вы,  верно,  кого-нибудь  ищите, –  сказал
он, –  а  между  тем  ваше  платье  скоро  начнет
гореть.

Незнакомец  оглянулся,  отошел  от  камина



и, пристально посмотрев на Руневского, отве-
чал:

– Нет,  я  никого  не  ищу;  мне  только  стран-
но, что на сегодняшнем бале я вижу упырей!

– Упырей? –  повторил  Руневский, –  как
упырей?

– Упырей, –  отвечал  очень  хладнокровно
незнакомец. –  Вы  их,  Бог  знает  почему,  назы-
ваете  вампирами,  но  я  могу  вас  уверить,  что
им настоящее русское название:  упырь;  а  так
как  они  происхождения  чисто  славянского,
хотя  встречаются  во  всей  Европе  и  даже  в
Азии,  то  и  неосновательно  придерживаться
имени,  исковерканного  венгерскими  монаха-
ми,  которые  вздумали  было  все  переворачи-
вать  на  латинский  лад  и  из  упыря  сделали
вампира. Вампир, вампир!– повторил он с пре-
зрением, – это все равно, что если бы мы, рус-
ские, говорили вместо привидения – фантом
или ревенант!

– Но  однако, –  спросил  Руневский, –  каким
бы  образом  попали  сюда  вампиры  или  упы-
ри?

Вместо  ответа  незнакомец  протянул  руку
и  указал  на  пожилую  даму,  которая  разгова-



ривала  с  другою  дамою  и  приветливо  погля-
дывала на молодую девушку, сидевшую возле
нее.  Разговор,  очевидно,  касался  до  девушки,
ибо она время от времени улыбалась и слегка
краснела.

– Знаете  ли  вы  эту  старуху? –  спросил  он
Руневского.

– Это  бригадирша  Сугробина, –  отвечал
тот. –  Я  ее  лично  не  знаю,  но  мне  говорили,
что она очень богата и что у нее недалеко от
Москвы  есть  прекрасная  дача  совсем  не  в
бригадирском вкусе.

– Да,  она точно была Сугробина несколько
лет  тому  назад,  но  теперь  она  не  что  иное,
как  самый  гнусный  упырь,  который  только
ждет случая, чтобы насытиться человеческою
кровью.  Смотрите,  как она глядит на  эту  бед-
ную  девушку;  это  ее  родная  внучка.  Послу-
шайте,  что  говорит  старуха:  она  ее  расхвали-
вает и уговаривает приехать недели на две к
ней  на  дачу,  на  ту  самую  дачу,  про  которую
вы говорите; но я вас уверяю, что не пройдет
трех  дней,  как  бедняжка  умрет.  Доктора  ска-
жут,  что  это  горячка  или  воспаление  в  лег-
ких; но вы им не верьте!



Руневский слушал и не верил ушам своим.
– Вы  сомневаетесь? –  продолжал  тот. –  Ни-

кто,  однако,  лучше  меня  не  может  доказать,
что Сугробина упырь, ибо я был на ее похоро-
нах.  Если  бы  меня  тогда  послушались,  то  ей
бы  вбили  осиновый  кол  между  плеч  для
предосторожности; ну, да что прикажете? На-
следники  были  в  отсутствии,  а  чужим  какое
дело?

В  эту  минуту  подошел  к  старухе  какой-то
оригинал  в  коричневом  фраке,  в  парике,  с
большим  Владимирским  крестом  на  шее  и  с
знаком  отличия  за  сорок  пять  лет  беспороч-
ной службы. Он держал обеими руками золо-
тую  табакерку  и  еще  издали  протягивал  ее
бригадирше.

– И это упырь? – спросил Руневский.
– Без  сомнения, –  отвечал  незнакомец. –

Это  статский  советник  Теляев;  он  большой
приятель Сугробиной и умер двумя неделями
прежде ее.

Приблизившись  к  бригадирше,  Теляев
улыбнулся  и  шаркнул  ногой.  Старуха  также
улыбнулась  и  опустила  пальцы  в  табакерку
статского советника.



– С  донником,  мой  батюшка? –  спросила
она.

– С донником, сударыня, – отвечал сладким
голосом Теляев.

– Слышите? – сказал незнакомец Руневско-
му. –  Это слово в слово их ежедневный разго-
вор, когда они еще были живы. Теляев всякий
раз, встречаясь с Сугробиной, подносил ей та-
бакерку, из которой она брала щепотку, спро-
сив  наперед,  с  донником  ли  табак?  Тогда  Те-
ляев отвечал, что с донником, и садился возле
нее.

– Скажите  мне, –  спросил  Руневский, –  ка-
ким образом вы узнаете, кто упырь и кто нет?

– Это  совсем  немудрено.  Что  касается  до
этих двух, то я не могу в них ошибаться, пото-
му  что  знал  их  еще  прежде  смерти,  и  (мимо-
ходом  буди  сказано)  немало  удивился,  встре-
тив их между людьми, которым они довольно
известны.  Надобно  признаться,  что  на  это
нужна удивительная дерзость. Но вы спраши-
ваете,  каким  образом  узнавать  упырей?  За-
метьте только, как они, встречаясь друг с дру-
гом,  щелкают  языком.  Это  по-настоящему  не
щелканье,  а  звук,  похожий  на  тот,  который



производят губами, когда сосут апельсин. Это
их условный знак,  и так они друг друга узна-
ют и приветствуют.

Тут  к  Руневскому  подошел  один  щеголь  и
напомнил  ему,  что  он  его  vis-a-vis  [2].  Все  па-
ры уже стояли на месте, и так как у Руневско-
го еще не было дамы, то он поспешил пригла-
сить  ту  молодую  девушку,  которой  незнако-
мец  пророчил  скорую  смерть,  ежели  она  со-
гласится  ехать  к  бабушке  на  дачу.  Во  время
танца  он  имел  случай  рассмотреть  ее  с  при-
мечанием.  Она  была  лет  семнадцати;  черты
лица ее, уже сами по себе прекрасные, имели
какое-то  необыкновенно  трогательное  выра-
жение.  Можно  было  подумать,  что  тихая
грусть составляет ее постоянный характер; но
когда Руневский, разговаривая с нею, касался
смешной  стороны  какого-нибудь  предмета,
выражение  это  исчезало,  а  наместо  его  появ-
лялась  самая  веселая  улыбка.  Все  ответы  ее
были  остроумны,  все  замечания  разительны
и  оригинальны.  Она  смеялась  и  шутила  без
всякого  злословия  и  так  чистосердечно,  что
даже  те,  которые  служили  целью  ее  шуткам,
не могли бы рассердиться, если б они их слы-



шали.  Видно  было,  что  она  не  гоняется  за
мыслями и не изыскивает выражений, но что
первые рождаются внезапно, а вторые прихо-
дят сами собою. Иногда она забывалась,  и то-
гда  опять  облако  грусти  помрачало  ее  чело.
Переход от веселого выраженья к печальному
и  от  печального  к  веселому  составлял  стран-
ную  противуположность.  Когда  стройный  и
легкий стан ее  мелькал между танцующими,
Руневскому  казалось,  что  он  видит  не  суще-
ство земное, но одно из тех воздушных созда-
ний, которые, как уверяют поэты, в месячные
ночи  порхают  по  цветам,  не  сгибая  их  под
своей тяжестью. Никогда никакая девушка не
производила  на  Руневского  такого  сильного
впечатления;  он  тотчас  после  танца  попро-
сил, чтоб его представили ее матери.

Вышло,  что  дама,  разговаривавшая  с  Су-
гробиной,  была  не  мать  ее,  а  какая-то  тетка,
которую  звали  Зориной  и  у  которой  она  вос-
питывалась.  Руневский  узнал  после,  что  де-
вушка  уже  давно  сирота.  Сколько  он  мог  за-
метить, тетка ее не любила; бабушка ее ласка-
ла  и  называла своим сокровищем,  но  трудно
было  угадать,  от  чистого  ли  сердца  происхо-



дили  ее  ласки?  Сверх  этих  двух  родственниц
у  нее  никого  не  было  на  свете.  Одинокое  по-
ложение бедной девушки еще более  возбуди-
ло участие Руневского, – но, к сожалению его,
он  не  мог  продолжать  с  ней  разговора.  Тол-
стая  тетка,  после  нескольких  пошлых  вопро-
сов, представила его своей дочери, жеманной
барышне, которая тотчас им завладела.

– Вы много смеялись с моей кузиной, – ска-
зала она ему. –  Кузина любит смеяться,  когда
бывает в духе. Я чаю, всем от нее досталось?

– Мы  мало  говорили  о  присутствующих, –
отвечал  Руневский. –  Разговор  наш  более  ка-
сался Французского театра.

– Право? Но признайтесь, что наш театр не
заслуживает даже, чтоб его бранили. Я всегда
страх как скучаю, когда туда езжу, но я это де-
лаю для кузины; маменька по-французски не
понимает,  и  для нее  все  равно,  есть ли театр
или нет, а бабушка и слышать про него не хо-
чет. Вы еще не знаете бабушки; это в полном
смысле слова – бригадирша. Поверите ли, она
сожалеет, что мы более не пудримся?

Софья Карповна (так  называли барышню),
посмеявшись  насчет  бабушки  и  желая  осле-



пить Руневского своею колкостью, перешла и
к  прочим  гостям.  Более  всех  от  нее  достава-
лось одному маленькому офицеру с черными
усами, который очень высоко прыгал, танцуя
французскую кадриль.

– Посмотрите, пожалуйста, на эту фигуру, –
говорила она Руневскому. – Можно ли видеть
что-нибудь  смешнее  ее  и  можно  ли  для  нее
придумать фамилию приличнее той, которой
она  гордится:  ее  зовут  Фрышкин!  Это  самый
несносный человек в  Москве,  и,  что всего до-
саднее,  он  себя  считает  красавцем  и  думает,
что все в него влюблены. Смотрите, смотрите,
как его эполеты хлопают о плечи! Мне кажет-
ся, он скоро проломает паркет!

Софья  Карповна  продолжала  злословить
всех  и  каждого,  а  Фрышкин  между  тем,  при-
няв  сердитый  вид  и  закручивая  усы,  прыгал
самым отчаянным образом.  Руневский,  глядя
на  него,  не  мог  удержаться  от  смеха.  Софья
Карповна,  ободренная  его  веселостью,  удвои-
ла свое злословие насчет бедного Фрышкина.
Наконец  Руневскому  удалось  избавиться  от
докучливой  собеседницы.  Он  подошел  к  ее
толстой  матери,  попросил  позволения  ее  на-



вещать и завел разговор с бригадиршей.
– Смотри  ж,  мой  батюшка, –  сказала  ему

ласково  старуха, –  к  Зориной-то  ходи,  к  Федо-
сье  Акимовне,  да  и  меня,  грешную,  не  забы-
вай.  Ведь  не  все  ж  с  молодежью-то  балагу-
рить!  В  наше  время  не  то  было,  что  теперь:
тогда  молодые  люди  меньше  франтили  да
больше  слушали  стариков;  куцых-то  фраков
не носили, а не хуже вашего одевались. Ну, не
в  укор  тебе  сказать,  а  на  что  ты  похож,  мой
батюшка,  с  своими  хвостиками-то?  Птица  не
птица,  человек  не  человек!  Да  и  обхожде-
ние-то было другое; учтивее люди были, нече-
го  сказать!  А  офицеры-то  не  ломались  на  ба-
лах,  вот  как  этот  Фрышкин,  а  дрались-то  не
хуже ваших. Вот как покойный мой Игнатий
Савельич,  бывало,  начнет  рассказывать,  как
они  под  турку-то  ходили,  так  индо  слушать
страшно.  Мы,  говорит,  стоим  себе  на  Дунае,
говорит, с графом Петром Александровичем, а
на той стороне турка стоит;  наших-то немно-
го,  да  и  всё  почти  новички,  а  ихних-то  тьма-
тьмущая. Вот от матушки-государыни повеле-
нье  пришло  к  графу:  перейди,  дескать,  через
Дунай да разбей басурмана! Нечего делать, не



хотелось графу,  а  послушался,  перешел через
Дунай,  с  ним  и  мой  Игнатий  Савельич.  В  на-
ше время не  рассуждали,  мой батюшка:  куда
велят  идти,  туда  и  шли.  Вот  стали  осаждать
крепость-то  басурманскую,  что  зовут  Сили-
стрией,  да  силы не хватило;  начал отступать
граф Петр Александрович, а они-то, некрести,
и заслонили ему дорогу. Прищемили его меж-
ду  трех  армий;  тут  бы  ему  и  живот  кончить,
да и моему Игнатью Савельичу с ним, если б
немец-то,  Вейсман,  не  выручил.  Напал  он  на
тех,  что переправу-то стерегли,  да и разбил в
пух супостата,  даром что немец.  Тут  же и Иг-
натий Савельич был, и ногу ему прострелили
басурманы,  а  Вейсмана-то  убили  совсем.  Что
ж,  мой  батюшка?  Граф-то  переправился  на
свою  сторону,  да  тотчас  и  начал  готовиться
опять  к  бою  с  некрестями!  Не  уступлю,  де-
скать; знай наших! Вот каковы, мой батюшка,
в  старину  люди-то  были,  не  вашим  чета,  да-
ром что куцых-то фраков не носили, не в укор
тебе буди сказано!

Старуха  еще  много  говорила  про  старину,
про Игнатья Савельича и про Румянцева.

– Вот приехал бы ты ко мне на дачу, –  ска-



зала она ему под конец, –  я  бы тебе  показала
портрет  и  графа  Петра  Александровича,  и
князя  Григория  Александровича,  и  моего  Иг-
натья  Савельича.  Живу я  не  так,  как  живали
прежде,  не  то  теперь  время;  а  гостям  всегда
рада.  Кто  меня  вспомнит,  тот  и  завернет  ко
мне  в  Березовую  Рощу,  а  мне-то  оно  и  любо.
Семен Семенович, –  прибавила она,  указывая
на Теляева, – меня также не забывает и через
несколько  дней  обещался  ко  мне  приехать.
Вот и моя Дашенька у меня погостит; она доб-
рое  дитя и не  оставит своей старой бабушки;
не правда ли, Даша?

Даша  молча  улыбнулась,  а  Семен  Семено-
вич поклонился  Руневскому и,  вынув из  кар-
мана  золотую  табакерку,  обтер  ее  рукавом  и
поднес  ему  обеими  руками,  сделав  притом
шаг  назад,  вместо  того  чтоб  сделать  его  впе-
ред.

– Рад служить, рад служить, матушка Мар-
фа  Сергеевна, –  сказал  он  сладким  голосом
бригадирше, –  и  даже…  если  бы…  в  случае…
то есть… – Тут Семен Семенович щелкнул точ-
но  так,  как  описывал  незнакомец,  и  Рунев-
ский  невольно  вздрогнул.  Он  вспомнил  о



странном человеке, с которым разговаривал в
начале вечера, и, увидев его на том же месте,
возле  камина,  обратился  к  Сугробиной  и
спросил  ее:  не  знает  ли  она,  кто  он?  Старуха
вынула из мешка очки, протерла их платком,
надела на нос  и,  поглядев на незнакомца,  от-
вечала Руневскому:

– Знаю,  мой  батюшка,  знаю;  это  господин
Рыбаренко. Он родом малороссиянин и из хо-
рошей фамилии, только он, бедняжка, уж три
года, как помешался в уме. А все это от модно-
го  воспитания.  Ведь  кажется,  еще  молоко  на
губах  не  обсохло,  а  надо  было  поехать  в  чу-
жие краи! Пошатался там года с два, да и при-
ехал с  умом наизнанку. –  Сказав  это,  она  сво-
ротила  разговор  на  кампании  Игнатья  Саве-
льича.

Вся  тайна  обращения  г.  Рыбаренки  объяс-
нилась теперь в глазах Руневского. Он был су-
масшедший,  бригадирша  Сугробина  добрая
старушка,  а  Семен  Семенович  Теляев  не  что
иное,  как  оригинал,  который  щелкал  только
потому,  что заикался или что у  него  недоста-
вало зубов.

Прошло  несколько  дней  после  бала,  и  Ру-



невский короче познакомился с тетушкой Да-
ши. Сколько Даша ему нравилась, столько же
он чувствовал отвращения к Федосье Акимов-
не  Зориной.  Она  была  женщина  лет  сорока
пяти,  замечательно  толстая,  очень  неприят-
ной  наружности  и  с  большими  притязания-
ми  на  щегольство  и  на  светское  обращение.
Недоброжелательство ее к племяннице,  кото-
рое,  несмотря на свои старания,  она часто не
могла скрыть,  Руневский приписал тому,  что
собственная ее дочь, Софья Карповна, не име-
ла ни Дашиной красоты, ни молодости. Софья
Карповна,  казалось,  сама  это  чувствовала  и
старалась  всячески  отмстить  своей  соперни-
це. Она была так хитра, что никогда открыто
ее не злословила, но пользовалась всеми слу-
чаями,  когда  могла  неприметно  подать  об
ней  невыгодное  мнение;  между  тем  Софья
Карповна  притворялась  ее  искреннею  прия-
тельницею  и  с  жаром  извиняла  ее  мнимые
недостатки.

Руневский заметил с самого начала, что ей
очень  хочется  его  пленить,  и  сколько  это  ни
было  ему  неприятно,  но  он  почел  за  нужное
не показывать, до какой степени она ему про-



тивна,  и  старался  обходиться  с  нею как  мож-
но учтивее.

Общество,  посещавшее  дом  Зориной,  со-
стояло из людей, которых не встречали в выс-
ших кругах и из коих большая часть,  по при-
меру хозяйки дома, проводила время в сплет-
нях  и  злословии.  Среди  всех  этих  лиц  Даша
являлась  как  светлая  птичка,  залетевшая  из
цветущей  стороны  в  темный  и  неопрятный
курятник.  Но,  хотя  она  не  могла  не  чувство-
вать  пред  ними  своего  превосходства,  ей  и  в
мысль  не  приходило  чуждаться  или  прене-
брегать  людьми,  коих  привычки  и  воспита-
ние так мало согласовались с тем родом жиз-
ни,  для  которого  она  была  рождена.  Рунев-
ский  удивлялся  ее  терпению,  когда  из  снис-
хождения  к  старикам  она  слушала  их  длин-
ные  рассказы,  не  занимающие  ее  нисколько;
он удивлялся ее постоянной приветливости к
этим барыням и барышням, из коих большая
часть  не  могла  ее  терпеть.  Не  раз  также  он
был свидетелем, как она, со всею приличною
скромностию, иногда одним только взглядом,
удерживала  молодых  франтов  в  границах
должной почтительности, когда в разговорах



с нею им хотелось забыться. Мало-помалу Да-
ша привыкла к Руневскому. Она уже не стара-
лась скрыть своей радости при его посещени-
ях; казалось, внутреннее чувство говорило ей,
что  она  может  положиться  на  него,  как  на
верного  друга.  Доверенность  ее  с  каждым
днем  возрастала;  она  уже  поверяла  ему  ино-
гда  свои  маленькие  печали  и  наконец  одна-
жды призналась, как она несчастлива в доме
своей тетки.

– Я знаю, – говорила она, – что они меня не
любят  и  что  я  в  тягость;  вы не  поверите,  как
это  меня  мучит.  Хотя  я  с  другими  смеюсь  и
бываю  весела,  но  зато  как  часто,  наедине,  я
горько плачу!

– А ваша бабушка? – спросил Руневский.
– О, бабушка совсем другое дело! Она меня

любит,  всегда  меня  ласкает  и  не  иначе  со
мной  обходится,  когда  мы  одни,  как  при  чу-
жих. Кроме бабушки и еще старой маменьки-
ной гувернантки, я думаю, нет никого, кто бы
меня  любил!  Эту  гувернантку  зовут  Клео-
патрой Платоновной;  она меня знала еще ре-
бенком,  только с  ней я  и  могу  разговаривать
про  маменьку.  Я  так  рада,  что  увижу  ее  у  ба-



бушки  на  даче;  не  правда  ли,  вы  также  туда
заедете?

– Непременно  приеду,  если  это  вам  не  бу-
дет неприятно.

– О, напротив! Не знаю почему, хотя я с ва-
ми  знакома  только  несколько  дней,  но  мне
кажется,  будто  бы  я  вас  знаю  уж  так  давно,
так  давно,  что  я  и  не  припомню,  когда  мы  в
первый раз виделись. Может быть, это оттого,
что  вы  мне  напоминаете  двоюродного  брата,
которого  я  люблю  как  родного  и  который  те-
перь на Кавказе.

Однажды  Руневский  застал  Дашу  с  запла-
канными  глазами.  Боясь  ее  еще  более  рас-
строить,  он  притворился,  будто  ничего  не
примечает, и начал разговаривать об обыкно-
венных предметах.  Даша хотела отвечать,  но
слезы брызнули из ее глаз, она не могла выго-
ворить ни слова, закрыла лицо платком и вы-
бежала из комнаты.

Чрез несколько времени вошла Софья Кар-
повна и стала извинять Дашу в странности ее
поступка.

– Мне самой стыдно за  сестрицу, –  сказала
она, –  но  это  такой  ребенок,  что  малейшая



безделица  может  привесть  ее  в  слезы.  Сего-
дня  ей  очень  хотелось  ехать  в  театр,  но,  к
несчастию,  никак  не  могли  достать  ложи,  и
это  ее  так  расстроило,  что  она  еще  долго  не
утешится. Впрочем, ежели бы вы знали все ее
хорошие качества, вы бы ей охотно простили
эти маленькие слабости. Я думаю, нет на све-
те  существа  добрее  ее.  Кого  она  любит,  тот
хоть  сделай  преступление,  она  найдет  сред-
ство  его  извинить  и  уверить  всех,  что  он
прав. Зато уж об ком она дурного мнения, то-
го  она  не  оставит  в  покое  и  всем  расскажет,
что она об нем думает.

Таким  образом,  Софья  Карпова,  расхвали-
вая  бедную  Дашу,  успела  намекнуть  Рунев-
скому,  что  она  малодушна,  пристрастна  и
несправедлива.  Но  слова  ее  не  сделали  на
него  никакого  впечатления.  Он  в  них  видел
одну  только  зависть  и  вскоре  удостоверился,
что не ошибся в своем предположении.

– Вам,  вероятно,  показалось  странным, –
сказала  ему  на  другой  день  Даша, –  что  я  от
вас ушла, когда вы со мной говорили; но, пра-
во,  я  не  могла  сделать  иначе.  Я  нечаянно  на-
шла  письмо  от  моей  бедной  маменьки.  Те-



перь уж девять лет, как она скончалась; я бы-
ла  еще  ребенком,  когда  его  получила,  и  оно
мне  так  живо  напомнило  время  моего  дет-
ства, что я не могла удержаться от слез, когда
при вас об нем подумала. Ах, как я тогда была
счастлива!  Как  я  радовалась,  когда  получила
это  письмо!  Мы  тогда  были  в  деревне,  ма-
менька писала из Москвы и обещалась скоро
приехать.  Она в самом деле приехала на дру-
гой день и застала меня в саду. Я помню, как я
вырвалась из рук нянюшки и бросилась к ма-
меньке на шею.

Даша  остановилась  и  несколько  времени
молчала, как бы забывшись.

– Вскоре  потом, –  продолжала  она, –  ма-
менька вдруг, без всякой причины, сделалась
больна,  стала  худеть  и  чахнуть  и  через  неде-
лю  скончалась.  Добрая  бабушка  до  самой  по-
следней  минуты  от  нее  не  отходила.  Она  по
целым  ночам  сидела  у  ее  кровати  и  за  ней
ухаживала. Я помню, как в последний день ее
платье  было  покрыто  маменькиной  кровью.
Это на меня сделало ужасное впечатление, но
мне  сказали,  что  маменька  умерла  от  чахот-
ки и кровохарканья.  Вскоре я  переехала к те-



тушке, и тогда все переменилось!
Руневский  слушал  Дашу  с  большим  уча-

стием.  Он  старался  превозмочь  свое  смуще-
ние;  но слезы показались на его глазах,  и,  не
будучи  в  состоянии  удержать  долее  порыва
своего  сердца,  он  схватил  ее  руку  и  сжал  ее
крепко.

– Позвольте  мне  быть  вашим  другом, –
вскричал он, – положитесь на меня! Я не могу
вам  заменить  той,  которую  вы  потеряли,  но,
клянусь честью, я буду вам верным защитни-
ком, доколе останусь жив!

Он  прижал  ее  руку  к  горячим  устам,  она
приклонила голову к его плечу и тихонько за-
плакала.  Чьи-то  шаги  послышались  в  ближ-
ней комнате.

Даша  легонько  оттолкнула  Руневского  и
сказала ему тихим, но твердым голосом:

– Оставьте меня;  я,  может быть,  дурно сде-
лала,  что  предалась  своему  чувству,  но  я  не
могу  себе  представить,  что  вы  чу-жой;  внут-
ренний  голос  мне  говорит,  что  вы  достойны
моей доверенности.

– Даша,  любезная  Даша! –  вскричал  Рунев-
ский, –  еще  одно  слово!  Скажите  мне,  что  вы



меня  любите,  и  я  буду  самый  счастливый
смертный!

– Можете  ли  вы  в  этом  сомневаться? –  от-
вечала  она  спокойно  и  вышла  из  комнаты,
оставя  его  пораженным  этим  ответом  и  в
недоумении, поняла ли она точный смысл его
слов?

В  тридцати  верстах  от  Москвы  находится
село Березовая Роща. Еще издали виден боль-
шой каменный дом,  выстроенный по-старин-
ному  и  осененный  высокими  липами,  глав-
ным  украшением  пространного  сада,  кото-
рый расположен на покатом пригорке, в регу-
лярном французском вкусе.

Никто,  видя  этот  дом  и  не  зная  его  исто-
рии, не мог бы подумать, что он принадлежит
той самой бригадирше, которая рассказывает
про походы Игнатия Савельича и нюхает рус-
ский  табак  с  донником.  Здание  было  вместе
легко и величественно; можно было с первого
взгляда  угадать,  что  его  строил  архитектор
италиянский, ибо оно во многом напоминало
прекрасные виллы в Ломбардии или в окрест-
ностях Рима. В России, к сожалению, мало та-
ких домов;  но они вообще отличаются своею



красотою,  как  настоящие  образцы  хорошего
вкуса  прошедшего  века,  а  дом  Сугробиной
можно  бесспорно  назвать  первым  в  этом  ро-
де.

В один теплый июльский вечер окна каза-
лись  освещенными  ярче  обыкновенного,  и
даже,  что  редко  случалось,  в  третьем  этаже
видны были блуждающие огни, переходящие
из одной комнаты в другую.

В  это  время  на  дороге  показалась  коляска,
которая,  поравнявшись  с  дачею,  въехала  че-
рез  длинную  аллею  на  господский  двор  и
остановилась  перед  подъездом  дома.  К  ней
подбежал казачок в изорванном платье и по-
мог выйти Руневскому.

Когда Руневский вошел в комнату, он уви-
дел множество гостей, из которых иные игра-
ли  в  вист,  а  другие  разговаривали  между  со-
бою.  К  числу  первых  принадлежала  сама  хо-
зяйка,  и  против  нее  сидел  Семен  Семенович
Теляев.  В  одном  углу  комнаты  накрыт  был
стол с  огромным самоваром,  и за ним заседа-
ла  пожилая  дама,  та  самая  Клеопатра  Плато-
новна,  о  которой  Руневскому  говорила  Даша.
Она  казалась  одних  лет  с  бригадиршей,  но



бледное  лицо ее  выражало глубокую горесть,
как будто бы ее тяготила страшная тайна.

При входе Руневского бригадирша ласково
его приветствовала.

– Спасибо  тебе,  мой  батюшка, –  сказала
она, –  что  ты  не  забыл  меня,  старуху.  А  я  уж
начинала  думать,  что  ты  совсем  не  прие-
дешь; садись-ка возле нас, да выпей-ка чайку,
да расскажи нам, что у нас нового в городе?

Семен  Семенович  сделал  Руневскому
очень  оригинальный  поклон,  коего  характер
невозможно  выразить  словами,  и,  вынув  из
кармана свою табакерку, сказал ему сладким
голосом:

– Не  прикажете  ли?  Настоящий  русский,  с
донником.  Я  французского  не  употребляю;
этот  гораздо  здоровее,  да  и  к  тому  ж…  в  рас-
суждении насморка…

Громкий удар языком окончил эту фразу, и
щелканье  старого  чиновника  обратилось  в
неопределенное сосанье.

– Покорно  благодарю, –  ответил  Рунев-
ский, – я табаку не нюхаю.

Но  бригадирша  бросила  недовольный
взгляд  на  Теляева  и,  обратившись  к  соседке,



сказала ей вполголоса:
– Что  за  неприятная  привычка  у  Семена

Семеновича  вечно  щелкать.  Уж  я  бы  на  его
месте  вставила  себе  фальшивый  зуб  да  гово-
рила бы, как другие.

Руневский  очень  рассеянно  слушал  и  бри-
гадиршу  и  Семена  Семеновича.  Взоры  его  ис-
кали Даши, и он увидел ее в кругу других де-
вушек  возле  чайного  стола.  Она  приняла  его
с  обыкновенной  своей  приветливостью  и  со
спокойствием,  которое  могло  бы  показаться
равнодушием.  Что  касается  до  Руневского,
ему  было  трудно  скрыть  свое  смущение,  и
неловкость, с которой он отвечал на ее слова,
можно  было  принять  за  замешательство.
Вскоре,  однако,  он  оправился;  его  представи-
ли некоторым дамам, и он стал с ними разго-
варивать как будто ни в чем не бывало.

Все  в  доме  бригадирши  ему  казалось
необычайным.  Богатое  убранство  высоких
комнат, освещенных сальными свечами; кар-
тины  италиянской  школы,  покрытые  пылью
и паутиной;  столы из флорентинского мозаи-
ка,  на  которых  валялись  недовязанные  чул-
ки,  ореховая скорлупа и грязные карты, –  все



это,  вместе с  простонародными приемами го-
стей,  с  старосветскими  разговорами  хозяйки
и  со  щелканьем  Семена  Семеновича,  состав-
ляло самую странную смесь.

Когда приняли самовар, девушки захотели
во  что-нибудь  играть  и  предложили  Рунев-
скому сесть за их стол.

– Давайте  гадать, –  сказала  Даша. –  Вот  ка-
кая-то книга; каждая из нас должна по очере-
ди ее раскрыть наудачу, а другая назвать лю-
бую  строчку  с  правой  или  с  левой  стороны.
Содержание  будет  для  нас  пророчеством.  На-
пример,  я  начинаю;  господин  Руневский,  на-
зовите строчку.

– Седьмая на левой стороне, считая снизу.
Даша прочитала:
– Пусть бабушка внучкину высосет кровь.
– Ах,  боже мой! –  вскричали девушки,  сме-

ясь, –  что  это  значит?  Прочитайте  это  снача-
ла, чтобы можно было понять!

Даша передала книгу Руневскому. Это был
какой-то  манускрипт,  и  он  начал читать  сле-
дующее: 

Как филин поймал летучую
мышь,



Когтями сжал ее кости,
Как рыцарь Амвросий с толпой
удальцов
К соседу сбирается в гости.
Хоть много цепей и замков у во-
рот,
Ворота хозяйка гостям отопрет.
«Что ж, Марфа, веди нас, где
спит твой старик?
Зачем ты так побледнела?
Под замком кипит и клубится
Дунай,
Ночь скроет кровавое дело.
Не бойся, из гроба мертвец не
встает,
Что будет, то будет, – веди нас
вперед!»
Под замком бежит и клубится
Дунай,
Бегут облака полосою;
Уж кончено дело, зарезан старик,
Амвросий пирует с толпою.
В кровавые воды глядится луна,
С Амвросьем пирует злодейка-же-
на.
Под замком бежит и клубится
Дунай,
Над замком пламя пожара.



Амвросий своим удальцам гово-
рит:
«Всех резать от мала до стара!
Не сетуй, хозяйка, и будь веселей,
Сама ж ты впустила веселых го-
стей!»
Сверкая, клубясь, отражает Ду-
най
Весь замок, пожаром объятый;
Амвросий своим удальцам гово-
рит:
«Пора уж домой нам, ребята!
Не сетуй, хозяйка, и будь веселей,
Сама ж ты впустила веселых го-
стей!»
Над Марфой проклятие мужа гре-
мит,
Он проклял ее, умирая:
«Чтоб сгинула ты и чтоб сгинул
твой род,
Сто раз я тебя проклинаю!
Пусть вечно иссякнет меж вами
любовь,
Пусть бабушка внучкину высосет
кровь!
И род твой проклятье мое да гне-
тет,
И места ему да не станет



Дотоль, пока замуж портрет не
пойдет,
Невеста из гроба не встанет,
И, череп разбивши, не ляжет в
крови
Последняя жертва преступной
любви!»
Как филин поймал летучую
мышь,
Когтями сжал ее кости,
Как рыцарь Амвросий с толпой
удальцов
К соседу нахлынули в гости.
Не сетуй, хозяйка, и будь веселей,
Сама ж ты впустила веселых го-
стей! 

Руневский замолчал,  и  ему опять пришли
в голову слова того человека, которого он ви-
дел  несколько  времени  тому  на  бале  и  кото-
рый  в  свете  слыл  сумасшедшим.  Пока  он  чи-
тал, Сугробина, сидя за карточным столом, со
вниманием  слушала  и  сказала  ему,  когда  он
кончил:

– Что ты,  мой батюшка,  там за страсти чи-
таешь? Уж не вздумал ли ты пугать нас, отец
мой?



– Бабушка, –  отвечала  Даша, –  я  сама  не
знаю, что это за книга. Сегодня в моей комна-
те передвигали большой шкап, и она упала с
самого верху.

Семен Семенович Теляев мигнул бригадир-
ше и, повернувшись на стуле, сказал:

– Это  должна  быть  какая-нибудь  аллего-
рия,  что-нибудь  такое  метафорическое,  гм!..
фантазия!..

– То-то, фантазия! – проворчала старуха. – В
наше время фантазий-то не писали, да никто
бы  их  и  читать  не  захотел!  Вот  что  вздума-
ли! – продолжала она с недовольным видом. –
Придет же в голову писать стихи про летучих
мышей!  Я  их  смерть боюсь,  да  и  филинов то-
же.  Нечего  сказать,  не  трус  был  и  мой  Игна-
тий  Савельич,  как  под  турку-то  ходил,  а  мы-
шей  и  крыс  терпеть  не  мог;  такая  у  него  уж
натура была; а все это с тех пор, как им в Мол-
давии  крысы  житья  не  давали.  И  прови-
зию-то,  мой  батюшка,  и  амуницию –  всё  по-
ели.  Бывало,  заснешь,  говорит,  в  палатке-то,
ан крысы придут да за самую косу теребят. То-
гда-то  косы  еще  носили,  мой  батюшка,  не  то
что теперь, взъероша волосы, ходят.



Даша шутила над  предсказанием,  а  Рунев-
ский старался прогнать странные мысли, тес-
нившиеся  в  его  голове,  и  ему  удалось  себя
уверить, что соответственность читанных им
стихов  с  словами  г.  Рыбаренки  не  что  иное,
как  случай.  Они  продолжали  гадать,  а  стари-
ки  между  тем  кончили  вист  и  встали  из-за
столов.

К  крайней  досаде  Руневского,  ему  ни  разу
не удалось поговорить с Дашей так, чтобы их
не  слыхали  другие.  Его  мучила  неизвест-
ность; он знал, что Даша на него смотрит как
на друга, но не был уверен в ее любви и не хо-
тел просить руки ее,  не получив на то позво-
ления от нее самой.

В  продолжение  вечера  Теляев  несколько
раз  принимался  щелкать,  с  значительным
видом посматривая на Руневского.

Около  одиннадцати  часов  гости  начали
расходиться.  Руневский  простился  с  хозяй-
кою,  и  Клеопатра  Платоновна,  позвав  одного
лакея, коего пунцовый нос ясно обнаруживал
пристрастие к крепким напиткам, приказала
отвести  гостя  в  приготовленную  для  него
квартиру.



– В  зеленых  комнатах? –  спросил  питомец
Бахуса.

– Разумеется,  в  зеленых! –  отвечала  Клео-
патра  Платоновна. –  Разве  ты  забыл,  что  в
других нет места?

– Да,  да, –  проворчал  лакей, –  в  других  нет
места. Однако с тех пор, как скончалась Прас-
ковья Андреевна, в этих никто еще не жил!

Разговор  этот  напомнил  Руневскому
несколько сказок о старинных замках,  обита-
емых  привидениями.  В  этих  сказках  обыкно-
венно  путешественник,  застигнутый  ночью
на  дороге,  останавливается  у  одинокой  корч-
мы и требует ночлега; но хозяин ему объявля-
ет,  что корчма уже полна проезжими, но что
в замке,  коего башни торчат из-за  густого ле-
са,  он  найдет  покойную  квартиру,  если  толь-
ко  он  человек  нетрусливого  десятка.  Путеше-
ственник  соглашается,  и  целую  ночь  приви-
дения не дают ему заснуть.

Вообще когда Руневский вступил в дом Су-
гробиной, странное чувство им овладело, как
будто  что-то  необыкновенное  должно  с  ним
случиться в этом доме. Он приписал это влия-
нию  слов  Рыбаренки  и  особенному  располо-



жению духа.
– Впрочем,  мне  все  равно, –  продолжал  ла-

кей, – в зеленых так в зеленых!
– Ну, ну, возьми свечку и не умничай!
Лакей  взял  свечку  и  повел  Руневского  во

второй  этаж.  Прошедши  несколько  ступенек,
он оглянулся и,  увидев,  что Клеопатра Плато-
новна ушла, стал громко сам с собой разгова-
ривать:

– Не  умничай!  Да  разве  я  умничаю? Какое
мне дело до их комнат? Разве с меня мало пе-
редней? Гм, не умничай! Вот кабы я был гене-
ральша,  так  я  бы,  разумеется,  их  не  запирал,
велел  бы  освятить,  да  и  принимал  бы  в  них
гостей или сам жил. А то на что они? Какой от
них прок?

– А  что  это  за  комнаты? –  спросил  Рунев-
ский.

– Что за комнаты? Позвольте, я вам сейчас
растолкую. Блаженной памяти Прасковья Ан-
дреевна, – сказал он набожным голосом, оста-
новясь среди лестницы и подымая глаза квер-
ху, – дай господь ей царство небесное…

– После, после расскажешь! – сказал Рунев-
ский, – прежде проводи меня.



Он  вошел  в  просторную  комнату  с  высо-
ким  камином,  в  котором  уже  успели  разло-
жить  огонь.  Предосторожность  эта,  казалось,
была взята не столько против холода, как для
того,  чтобы  очистить  спертый  воздух  и  дать
старинному  покою  более  жилой  вид.  Рунев-
ского  поразил  женский  портрет,  висевший
над  диваном,  близ  небольшой  затворенной
двери.  То  была  девушка  лет  семнадцати,  в
платье на фижмах с короткими рукавами, об-
шитыми кружевом, напудренная и с розовым
букетом на груди. Если бы не старинное одея-
ние,  он  бы  непременно  принял  этот  портрет
за Дашин. Тут были все ее черты, ее взгляд, ее
выражение.

– Чей это портрет? – спросил он лакея.
– Это  она-то  и  есть,  покойница  Прасковья

Андреевна.  Господа  говорят,  что  они  похожи
на Дарью Васильевну-с; но, признательно ска-
зать, я тут сходства большого не вижу: у этой
волосы напудренные-с, а у Дарьи Васильевны
они  темно-русого  цвета.  К  тому  же  Дарья  Ва-
сильевна  так  не  одеваются,  это  старинный
манер!

Руневский не  счел  за  нужное  опровергать



логические  рассуждения  своего  чичероне,  но
ему  очень  хотелось  знать,  кто  была  Праско-
вья Андреевна, и он спросил об ней у лакея.

– Прасковья Андреевна, – отвечал тот, – бы-
ла  сестрица  бабушки  теперешней  генераль-
ши-с.  Они,  извольте  видеть,  были  еще  неве-
сты какого-то… как бишь его!..  ну, провал его
возьми!..  Приехал  он  из  чужих  краев,  скряга
был такой престрашный!..  Я-то его не помню,
а так понаслышке знаю,  бог  с  ним! Он-то,  из-
волите  видеть,  и  дом  этот  выстроил,  а  наши
господа  уже  после  всю  дачу  купили.  Вот  для
него да для Прасковьи Андреевны приготови-
ли эти покои, что мы называем зелеными, от-
делали  их  получше,  обили  полы  коврами,  а
стены обвешали картинами и зеркалами. Вот
уже  все  было  готово,  как  за  день  перед  сва-
дьбою жених вдруг пропал. Прасковья Андре-
евна тужили, тужили, да с горя и скончались.
А  матушка,  вишь,  их,  это  выходит  бабушка
нашей  генеральши,  купили  дом  у  наследни-
ков, да и оставили комнаты, приготовленные
для их дочери, точь-в-точь как они были при
их жизни.  Прочие  покои несколько  раз  пере-
делывали  да  обновляли,  а  до  этих  никто  не



смел  и  дотронуться.  Вот  и  наша  генеральша
их до сих пор запирали,  да,  вишь,  много нае-
хало  гостей,  так  негде  было  бы  вашей  мило-
сти ночевать.

– Но ты,  кажется,  говорил,  что на месте ге-
неральши велел бы освятить эти комнаты?

– Да, оно бы, сударь, и не мешало; куда лет
шестьдесят  никто  крещеный  не  входил,  там
мудрено ли другим хозяевам поселиться?

Руневский  попросил  красноносого  лакея,
чтобы он теперь его оставил; но тот, казалось,
был  не  очень  расположен  исполнить  эту
просьбу. Ему все хотелось рассказывать и рас-
суждать.

– Вот  тут, –  говорил  он,  указывая  на  затво-
ренную дверь возле дивана, – есть еще целый
ряд покоев, в которых никто никогда не жил.
Если б их отделать по-нынешнему да вынесть
из  них  старую  мебель,  так  они  были  бы  еще
лучше тех,  где живет барыня.  Ну,  да что при-
кажете, сами господа не догадаются, а у наше-
го брата совета не спросят!

Чтобы  от  него  скорее  избавиться,  Рунев-
ский  всунул  ему  в  руку  целковый  и  сказал,
что ему теперь хочется спать и что он желает



остаться один.
– Чувствительнейше  благодарим, –  отве-

чал  лакей, –  желаю  вашей  милости  спокой-
ной  ночи.  Ежели  вам  что-нибудь,  сударь,  по-
надобится,  извольте  только  позвонить,  и  я
сейчас  явлюсь  к  вашей  милости.  Ваш  камер-
динер  не  то,  что  здешний  человек,  им  дом
неизвестен,  а  мы,  слава  Богу,  впотьмах  не
споткнемся.

Он удалился, и Руневский еще слышал, как
он,  уходя  с  его  человеком,  толковал  ему,
сколь бы выгодно было,  если бы бригадирша
не запирала зеленых комнат.

Оставшись один,  он заметил углубление в
стене  и  в  нем  богатую  кровать  с  штофными
занавесами  и  высоким  балдахином;  но  либо
из почтения к памяти той, для кого она была
назначена, либо оттого, что ее считали беспо-
койною, ему приготовили постель на диване,
возле маленькой затворенной двери.

Сбираясь  лечь,  Руневский  бросил  еще
взгляд  на  портрет,  столь  живо  напоминав-
ший ему черты, врезанные в его сердце.

«Вот, –  подумал  он, –  картина,  которая  по
всем  законам  фантастического  мира  должна



ночью оживиться и повесть меня в какое-ни-
будь подземелье, чтобы показать мне неотпе-
тые  свои  кости!»  Но  сходство  с  Дашей  дало
другое  направление  его  мыслям.  Потушив
свечку, он старался заснуть, но никак не мог.
Мысль о Даше не давала ему покою; он долго
ворочался  с  боку  на  бок  и  наконец  погрузил-
ся  в  какой-то  полусон,  где,  как  в  тумане,  вер-
телись перед ним старая бригадирша, г. Рыба-
ренко,  рыцарь Амвросий и  Семен Семенович
Теляев.

Тяжелый  стон,  вырвавшийся  как  будто  из
стесненной  сильным  отчаяньем  груди,  его
внезапно  пробудил.  Он  открыл  глаза  и  при
свете  огня,  еще  не  погасшего  в  камине,  уви-
дел подле себя Дашу. Вид ее очень его удивил,
но его еще более поразило ее одеяние. На ней
было  совершенно  такое  платье,  как  на  порт-
рете  Прасковьи  Андреевны;  розовый  букет
был приколот к ее груди, и в руке она держа-
ла старинное опахало.

– Вы ли это? – вскричал Руневский, – об эту
пору, в этом наряде!

– Мой друг, – отвечала она, – если я вам ме-
шаю, я уйду прочь.



– Останьтесь,  останьтесь! –  возразил  он. –
Скажите,  что  вас  сюда  привело  и  чем  я  могу
вам служить?

Она  опять  застонала,  и  стон  этот  был  так
странен  и  выразителен,  что  он  пронзил  ему
сердце.

– Ах, – сказала она, – мне немного времени
остается с вами говорить; я скоро должна воз-
вратиться  туда,  откуда  пришла;  а  там  так
жарко!

Она  опустилась  на  кресла  подле  дивана,
где  лежал  Руневский,  и  стала  обмахивать  се-
бя опахалом.

– Где жарко? откуда вы пришли? – спросил
Руневский.

– Не  спрашивайте  меня, –  отвечала  она,
вздрогнув  при  его  вопросе, –  не  говорите  со
мной об этом! Я так рада, что вас вижу, – при-
бавила она с улыбкой. – Вы долго здесь пробу-
дете?

– Как можно дольше!
– И всегда будете здесь ночевать?
– Я думаю. Но зачем вы меня об этом спра-

шиваете?
– Для  того,  чтобы  мне  можно  было  гово-



рить  с  вами  наедине.  Я  всякую  ночь  сюда
прихожу, но в первый раз вас здесь вижу.

– Это немудрено, я только сегодня приехал.
– Руневский, –  сказала  она,  помолчав, –

окажите мне услугу.  В  углу,  возле  дивана,  на
этажерке  есть  коробочка;  в  ней  вы  найдете
золотое  кольцо;  возьмите  его  и  завтра  обру-
читесь с моим портретом.

– Боже  мой! –  воскликнул  Руневский, –  че-
го вы от меня требуете!

Она в третий раз застонала еще жалобнее,
нежели прежде.

– Ради бога, – закричал он, не в силах удер-
жаться  от  внутреннего  содрогания, –  ради бо-
га,  не  шутите  надо  мной!  Скажите  мне,  что
вас сюда привело? Зачем вы так нарядились?
Сделайте милость, поверьте мне свою тайну!

Он схватил ее руку,  но сжал только холод-
ные  костяные  пальцы  и  почувствовал,  что
держит руку остова.

– Даша,  Даша! –  закричал  он  в  исступле-
нии, – что это значит?

– Я  не  Даша, –  отвечало  насмешливым  го-
лосом привидение, – отчего вы приняли меня
за Дашу?



Руневский чуть не упал в обморок; но в эту
минуту послышался сильный стук в  дверь,  и
знакомый его лакей вошел со свечою в руках.

– Чего изволите, сударь? – спросил он.
– Я тебя не звал.
– Да вы изволили позвонить. Вот и снурок

еще болтается!
Руневский  в  самом  деле  увидел  снурок  от

колокольчика, которого прежде не заметил, и
в  то  же  время  понял  причину  своего  испуга.
То, что он принял за Дашу, был портрет Прас-
ковьи Андреевны; а когда он ее хотел взять за
руку, он схватил жесткую кисть снурка, и ему
показалось,  что  он  держит  костяные  пальцы
скелета.

Но он с нею разговаривал, она ему отвеча-
ла;  он  принужден  был  внутренно  сознаться,
что  истолкование  его  не  совсем  естественно,
и  решил,  что  все  виденное  им –  один  из  тех
снов, которым на русском языке нет, кажется,
приличного  слова,  но  которые  французы  на-
зывают cauchemar. Сны эти обыкновенно про-
должаются  и  после  пробуждения  и  часто,  но
не  всегда,  бывают  сопряжены  с  давлением  в
груди. Отличительная их черта – ясность и со-



вершенное сходство с действительностию.
Руневский  отослал  лакея  и  готовился

уснуть,  как  вдруг  лакей  опять  явился  в  две-
рях.  Пионы на его  носу  уступили место смер-
тельной бледности; он дрожал всем телом.

– Что  с  тобой  случилось? –  спросил  Рунев-
ский.

– Воля ваша, – отвечал он, – я не могу ноче-
вать в этом этаже и ни за что не войду опять
в свою комнату!

– Да говори же, что в твоей комнате?
– Что  в  моей  комнате?  А  то,  что  в  ней  си-

дит портрет Прасковьи Андреевны!
– Что  ты  говоришь!  Это  тебе  показалось,

оттого что ты пьян!
– Нет, нет, сударь, помилуйте! Я только что

хотел войти,  как увидел,  что она там,  сердеч-
ная;  прости  меня,  боже!  Она  сидела  ко  мне
спиной, и я бы умер со страха, если б она огля-
нулась, да, к счастию, я успел тихонько уйти,
и она меня не заметила.

В эту минуту вошел слуга Руневского.
– Александр Андреевич, –  сказал он дрожа-

щим голосом, – здесь что-то нехорошо!
На вопрос Руневского он продолжал:



– Мы  было  поговорили  с  Яковом  Антипы-
чем, да и легли спать, как Яков Антипыч мне
говорят: ваш барин звонит! Я, признаться, за-
сыпал,  да  к  тому  ж  Яков  Антипыч  не  совсем
были в пропорции, так я и думаю себе, что им
так  показалось;  перевернулся  на  другой  бок,
да и захрапел. Чуть только захрапел, слышу –
кто-то  шарк,  шарк,  да  как  будто  каблучками
постукивает.  Я  открыл  глаза,  да  уж  не  знаю,
увидел ли что или нет,  а  так холодом и обда-
ло;  вскочил  и  пустился  бежать  по  коридору;
теперь  уж  как  прикажете,  а  позвольте  мне
ночевать  где-нибудь  в  другом  месте,  хоть  на
дворе!

Руневский  решился  исследовать  эту  загад-
ку. Надев халат, он взял в руку свечу и отпра-
вился  туда,  где,  по  словам  Якова,  была  Прас-
ковья  Андреевна.  Яков  и  слуга  Руневского
следовали  за  ним  и  дрожали  от  страха.  До-
шедши  до  полурастворенной  двери,  Рунев-
ский  остановился.  Всех  его  сил  едва  достало,
чтобы  выдержать  зрелище,  представившееся
его глазам.

То  самое  привидение,  которое  он  видел  у
себя  в  комнате,  сидело  тут  на  старинных



креслах  и  казалось  погружено  в  размышле-
ния.  Черты лица его были бледны и прекрас-
ны, ибо то были черты Даши, но оно подняло
руку –  и  рука  ее  была  костяная!  Привидение
долго  на  нее  смотрело,  горестно  покачало  го-
ловой и застонало.

Стон  этот  проник  в  самую  глубину  души
Руневского.

Он,  сам  себя  не  помня,  отворил  дверь  и
увидел,  что в  комнате никого нет.  То,  что  ка-
залось  ему  привидением,  было  не  что  иное,
как  пестрая  ливрея,  повешенная  через  спин-
ку кресел и которую издали можно было при-
нять за  сидящую женщину.  Руневский не по-
нимал,  как  он  до  такой  степени  мог  обма-
нуться. Но товарищи его все еще не решались
войти в комнату.

– Позвольте мне ночевать поближе к вам, –
сказал лакей, – оно все-таки лучше; да и к то-
му ж, если вы меня потребуете, буду у вас под
рукою. Извольте только крикнуть: Яков!

– Позвольте  уж  и  мне  остаться  с  Яковом
Антипычем, а то неравно…

Руневский  воротился  в  свою  спальню,  а
слуга его и лакей расположились за дверьми



в  коридоре.  Остаток  ночи  Руневский  провел
спокойно;  но  когда  проснулся,  он  не  мог  за-
быть своего приключения.

Сколько  он  ни  заговаривал  об  зеленых
комнатах,  но  всегда  бригадирша  или  Клео-
патра  Платоновна  находили  средство  своро-
тить разговор на  другой предмет.  Все,  что  он
мог  узнать,  было  то  же,  что  ему  рассказывал
Яков: тетушка Сугробиной, будучи еще очень
молода,  должна  была  выйти  за  богатого  ино-
странца, но за день перед свадьбою жених ис-
чез,  а  бедная  невеста  занемогла  от  горести  и
вскоре умерла. Многие даже в то время уверя-
ли, что она отравила себя ядом. Комнаты, на-
значенные  для  нее,  остались  в  том  же  виде,
как были первоначально, и никто до приезда
Руневского  не  смел  в  них  входить.  Когда  он
удивлялся сходству старинного портрета с Да-
шей, Сугробина ему говорила:

– И немудрено, мой батюшка; ведь Праско-
вья-то  Андреевна  мне  родная  тетка,  а  я  род-
ная  бабушка  Даши.  Так  что  ж  тут  необыкно-
венного,  если они одна на другую похожи? А
что  с  Прасковьей-то  с  Андреевной  несчастье
случилось,  так  и  этому  нечего  удивляться.



Вышла  бы  за  нашего,  за  русского,  так  и  те-
перь  бы  еще  жива  была,  а  то  полюбился  ей
бродяга  какой-то!  Нечего  сказать,  и  в  наше
время  иногда  затмение  на  людей  находило;
только  не  прогневайся,  мой  батюшка,  а  все-
таки умнее люди были теперешних!

Семен  Семенович  Теляев  ничего  не  гово-
рил, а только потчевал Руневского табаком и
щелкал и сосал попеременно.

В  этот  день  Руневский  нашел  случай  объ-
ясниться  с  Дашей  и  открыл  свое  сердце  ста-
рой  бригадирше.  Она  сначала  очень  удиви-
лась,  но  нельзя  было  заметить,  чтобы  его
предложение  ей  было  неприятно.  Напротив
того,  она поцеловала его в лоб и сказала ему,
что,  с  ее  стороны,  она  не  желает  для  своей
внучки жениха лучше Руневского.

– А  что  касается  до  Даши, –  прибавила
она, –  то  я  давно  заметила,  что  ты  ей  понра-
вился. Да, мой батюшка, даром что старуха, а
довольно знаю вашу братью молодежь! Впро-
чем, в наше время дочерей-то не спрашивали;
кого выберет отец или мать, за того они и вы-
ходили,  а  право,  женитьбы-то счастливее бы-
ли! Да и воспитание было другое, не хуже ва-



шего.  И  в  наше  время,  отец  мой,  науками-то
не брезгали, да фанаберии-то глупой девкам в
голову не вбивали; оттого и выходили они по-
скромнее ваших попрыгуний-то. Вот и я, мой
батюшка,  даром  что  сама  по-французски  не
говорю, а взяла же гувернантку для Дашиной
матери,  и  учители-то  к  ней  ходили,  и  танц-
мейстер  был.  Всему  научилась,  нечего  ска-
зать,  а  все-таки  скромной  и  послушной  де-
вушкой  осталась.  Да  и  сама-то  я  за  Игнатья
Савельича по воле отцовской вышла, а уж по-
любила-то его как! Не наплачусь, бывало, как
в поход ему идти придется,  да  нечего  делать,
сам, бывало, рассердится, как плакать-то нач-
ну. Что ты, говорит, Марфа Сергеевна, расхны-
калась-то?  На  то  я  и  бригадир,  чтоб  верой  и
правдой  матушке-государыне  служить!  Не  за
печкой  же  сидеть  мне,  пока  его  сиятельство
граф Петр Александрович будет с турками во-
евать!  Ворочусь –  хорошо!  Не  ворочусь –  так
уж,  по  крайней  мере,  долг  свой  исполню  по-
солдатски!  А  мундир-то  какой  красивый  на
нем  был!  весь  светло-зеленый,  шитый  золо-
том,  воротник  алый,  сапоги  как  зеркало!..  Да
что я, старуха, заболталась про старину-то! Не



до  того  тебе,  мой  батюшка,  не  до  того;  поез-
жай-ка в Москву да попроси Дашиной руки у
тетки  ее,  у  Зориной,  Федосьи  Акимовны;  от
нее  Даша  зависит,  она  опекунша.  А  когда  Зо-
рина-то  согласится,  тогда  уж  приезжай  сюда
женихом  да  поживи  с  нами.  Надобно  ж  тебе
покороче познакомиться с  твоей будущей ба-
бушкой!

Старуха еще много говорила, но Руневский
уж ее не слушал. Он бросился в коляску и по-
скакал в Москву.

Уже  было  поздно,  когда  Руневский  прие-
хал домой, и он почел за нужное отложить до
другого  утра  свой  визит  к  Дашиной  тетушке.
Между  тем  сон  его  убегал,  и  он,  пользуясь
лунной  ночью,  пошел  ходить  по  городу  без
всякой  цели,  единственно  чтоб  успокоить
волнение своего сердца.

Улицы  были  уже  почти  пусты,  лишь  из-
редка  раздавались  на  тротуарах  поспешные
шаги  или  сонно  стучали  о  мостовую  дрожки
извозчиков.  Вскоре  и  эти звуки утихли,  и  Ру-
невский  остался  один  посреди  огромного  го-
рода  и  самой  глубокой  тишины.  Прошед  всю
Моховую,  он  повернул  в  Кремлевский  сад  и



хотел  идти  еще  далее,  как  на  одной  скамье
увидел  человека,  погруженного  в  размышле-
ния.  Когда  он  поравнялся  со  скамьею,  незна-
комец поднял голову, месяц осветил его лицо,
и Руневский узнал г. Рыбаренко. В другое вре-
мя  встреча  с  сумасшедшим  не  могла  бы  ему
быть  приятна,  но  в  этот  вечер,  как  будто  на-
рочно,  он  все  думал  о  Рыбаренке.  Напрасно
он  сам  себе  повторял,  что  все  слова  этого  че-
ловека  не  что  иное,  как  бред  расстроенного
рассудка; что-то ему говорило, что Рыбаренко
не совсем сумасшедший, что он,  может быть,
не без причины облекает здравый смысл сво-
их  речей  в  странные  формы,  которые  для
непосвященного  должны  казаться  дикими  и
несвязными, но коими он, Руневский, не дол-
жен  пренебрегать.  Его  даже  мучила  совесть
за  то,  что  он  оставил  Дашу  одну  в  таком  ме-
сте, где ей угрожала опасность.

Увидев его,  Рыбаренко встал и протянул к
нему руку.

– У  нас,  видно,  одни  вкусы, –  сказал  он,
улыбаясь. – Тем лучше! Сядем вместе и побол-
таем о чем-нибудь.

Руневский  молча  опустился  на  скамью,  и



несколько  времени  оба  сидели,  не  говоря  ни
слова.

Наконец Рыбаренко прервал молчание.
– Признайтесь, – сказал он, – что, когда мы

познакомились  на  бале,  вы приняли меня  за
сумасшедшего?

– Не  могу  скрыть  от  вас, –  отвечал  Рунев-
ский, –  что  вы  мне  показались  очень  стран-
ным. Ваши слова, ваши замечания…

– Да,  да;  я  думаю,  что  я  вам  показался
странным.  Меня  рассердили  проклятые  упы-
ри.  Да,  впрочем,  и  было  за  что  сердиться,  я
никогда  не  видывал  такого  бесстыдства.  Что,
вы после никого из них не встречали?

– Я был на даче бригадирши Сугробиной и
видел  там  тех,  которых  вы  называли  упыря-
ми.

– На  даче  у  Сугробиной? –  повторил  Рыба-
ренко. – Скажите, поехала ли к ней ее внучка?

– Она теперь у нее, я видел ее недавно.
– Как, и она еще жива?
– Конечно,  жива.  Не  прогневайтесь,  по-

чтенный друг, но мне кажется, что вы сильно
наклепали  на  бедную  бригадиршу.  Она  пре-
добрая старушка и любит свою внучку от чи-



стого сердца.
Рыбаренко, казалось, не слыхал последних

слов Руневского. Он приставил палец к губам
с видом человека, ошибшегося в своем расче-
те.

– Странно, –  сказал  он  наконец, –  упыри
обыкновенно так долго не мешкают. А Теляев
там?

– Там.
– Это меня еще более удивляет. Теляев при-

надлежит к самой лютой породе упырей, и он
еще гораздо кровожаднее Сугробиной.  Но это
так  недолго  продолжится,  и  если  вы  прини-
маете  участие  в  бедной  девушке,  я  вам  сове-
тую взять свои меры как можно скорей.

– Воля  ваша, –  отвечал  Руневский, –  я  ни-
как не могу думать, чтоб вы говорили сериоз-
но.  Ни  старая  бригадирша,  ни  Теляев  мне  не
кажутся упырями.

– Как, – возразил Рыбаренко, – вы в них ни-
чего  не  приметили  необыкновенного?  Вы  не
слыхали, как Семен Семенович щелкает?

– Слышал;  но,  по  мне,  это  еще  не  есть  до-
статочная  причина,  чтоб  обвинять  человека,
почтенного  летами,  служащего  уже  более  со-



рока  пяти  лет  беспорочно  и  пользующегося
общим уважением.

– О,  как  вы  мало  знаете  Теляева!  Но  поло-
жим,  что  он  щелкает  без  всякого  намерения,
неужели вас ничто не поразило во всем быту
бригадирши? Неужели,  проведши ночь у  нее
в доме, вы не почувствовали ни одного содро-
гания,  ни  одного  из  тех  минутных  недугов,
которые напоминают нам, что мы находимся
вблизи  существ  нам  антипатических  и  при-
надлежащих другому миру?

– Что  касается  до  такого  рода  ощущений,
то  я  не  могу  сказать,  чтобы  их  не  имел;  но  я
все  приписал  своему  воображению  и  думаю,
что  почувствовал  их  у  Сугробиной,  как  мог
бы  почувствовать  и  во  всяком  другом  месте.
К  тому  ж  характер  и  приемы  бригадирши,
столь  противуположные  с  архитектурой  и
убранством  ее  дома,  без  сомнения,  много  со-
действуют  к  особенному  расположению  духа
тех, которые ее посещают.

Рыбаренко улыбнулся.
– Вы  заметили  архитектуру  ее  дома? –  ска-

зал  он. –  Прекрасный  фасад!  совершенно  в
италиянском  вкусе!  Только  будьте  уверены,



что  не  одно  устройство  дома  на  вас  подей-
ствовало.  Послушайте, –  продолжал  он,  схва-
тив  руку  Руневского, –  будьте  откровенны,
скажите мне как другу,  не случилось ли с ва-
ми  чего-нибудь  особенного  на  даче  у  старой
Сугробиной?

Руневский  вспомнил  о  зеленых  комнатах,
и  так  как  Рыбаренко  внушал  ему  невольную
доверенность,  то  он  не  почел  за  нужное  что-
либо от него скрывать и все ему рассказал так
точно, как оно было. Рыбаренко слушал его со
вниманием и сказал ему, когда он кончил:

– Напрасно  вы  приписываете  воображе-
нию то, что действительно с вами случилось.
История покойной Прасковьи Андреевны мне
известна.  Если  хотите,  я  вам  когда-нибудь  ее
расскажу;  впрочем,  самые  любопытные  по-
дробности могла бы вам сообщить Клеопатра
Платоновна,  если  б  она  только  захотела.  Но,
ради  бога,  не  говорите  легкомысленно  о  ва-
шем приключении; оно имеет довольно сход-
ства и более связи, нежели вы теперь можете
подозревать,  с  одним  обстоятельством  моей
жизни,  которое  я  должен  вам  сообщить,  что-
бы вас предостеречь.



Рыбаренко  несколько  времени  помолчал,
как бы желая собраться с мыслями, и, присло-
нившись  к  липе,  возле  которой  стояла  ска-
мья, начал следующим образом:

– Три  года  тому  назад  предпринял  я  путе-
шествие  в  Италию  для  восстановления  рас-
строенного здоровья, в особенности чтобы ле-
читься виноградным соком.

Прибыв  в  город  Комо,  на  известном  озере,
куда  обыкновенно  посылают  больных  для
этого рода лечения, услышал я, что на площа-
ди piazza Volta есть дом, уже около ста лет ни-
кем не обитаемый и известный под названи-
ем  чертова  дома  (la  cassa  del  diavolo).  Почти
всякий день,  идучи из предместья borgo Vico,
где была моя квартира, в albergo [3] del Angelo,
чтобы навещать одного приятеля, я проходил
мимо  этого  дома,  но,  не  зная  об  нем  ничего
особенного,  никогда не обращал на него вни-
мания.  Теперь,  услышав  странное  его  назва-
ние  и  несколько  любопытных  о  нем  преда-
ний,  вовсе  одно  на  другое  не  похожих,  я  на-
рочно  пошел  на  piazza  Volta  и  с  особенным
примечанием начал его осматривать.  Наруж-
ность  не  обещала  ничего  необыкновенного:



окна  нижнего  этажа  с  толстыми  железными
решетками,  ставни  везде  затворены,  стены
обклеены объявлениями о молитвах по умер-
шим, а ворота заперты и ужасно запачканы.

В  стороне  была  лавка  цирюльника,  и  мне
пришло в голову туда зайти, чтобы спросить,
нельзя  ли  осмотреть  внутренность  чертова
дома?

Входя,  увидел  я  аббата,  развалившегося  в
креслах  и  обвязанного  грязным  полотенцем.
Толстый  цирюльник,  засучив  рукава,  тща-
тельно и проворно мылил ему бороду и даже,
в жару действия, нередко мазал его по носу и
по ушам, что, однако, аббат сносил с большим
терпением.

На  вопрос  мой  цирюльник  отвечал,  что
дом всегда заперт и что едва ли хозяин дозво-
лит для кого-либо отпереть его. Не знаю поче-
му, цирюльник принял меня за англичанина
и,  делая  руками  пояснительные  знаки,  рас-
сказал очень красноречиво,  что уже несколь-
ко  из  моих  соотечественников  старались  по-
лучить  позволение  войти  в  этот  дом,  но  что
попытки  их  оставались  тщетными,  ибо  дон
Пьетро д'Урджина им всегда отвечал наотрез,



что  дом  его  не  трактир  и  не  картинная  гале-
рея.

Пока  цирюльник  говорил,  аббат  слушал
его со вниманием, и я не раз заметил, как под
толстым  слоем  мыльной  пены  странная
улыбка показывалась на его губах.

Когда  цирюльник,  окончив  свою  работу,
обтер ему бороду полотенцем, он встал, и мы
вместе вышли из лавки.

– Могу вас уверить, синьор, – сказал он, об-
ращаясь ко мне, – что вы напрасно так беспо-
коитесь  и  что  чертов  дом  нисколько  не  за-
служивает вашего внимания. Это совершенно
пустое  строение,  и  все,  что  вы  могли  о  нем
слышать,  не  что  иное,  как  выдумка  самого
дон Пьетро.

– Помилуйте, – возразил я, – зачем бы хозя-
ину клепать на свой дом, когда он, при таком
стечении  иностранцев,  мог  бы  отдавать  его
внаймы и получать большой доход?

– На это  есть более причин,  чем вы думае-
те, – отвечал аббат.

– Как, – спросил я с удивлением, вспомнив
известный  анекдот  про  Тюренна, –  неужели
он делает фальшивую монету?



– Нет, –  возразил  аббат, –  дон  Пьетро –
большой чудак,  но честный человек.  Говорят
про него, что он торгует запрещенными това-
рами и что даже он в сношениях с известным
контрабандистом Титта Каннелли; но я этому
не верю.

– Кто такой Титта Каннелли? – спросил я.
– Титта  Каннелли  был  лодочником  на  на-

шем озере, но раз на рынке он поспорил с то-
варищем  и  убил  его  на  месте.  Совершив  пре-
ступление,  он  убежал  в  горы  и  сделался  на-
чальником  контрабандистов.  Говорят,  будто
ввозимые  им  из  Швейцарии  товары  он  скла-
дывает  в  одной  вилле,  принадлежащей  дон
Пьетро; еще говорят, что, кроме товаров, он в
той  же  вилле  сохраняет  большие  суммы  де-
нег,  приобретенные  им  вовсе  не  торговлею;
но, повторяю вам, я не верю этим слухам.

– Скажите  же,  ради  бога,  что  за  человек
ваш дон Пьетро и что значит вся эта история
про чертов дом?

– Это  значит,  что  дон  Пьетро,  чтобы
скрыть  одно  событие,  случившееся  в  его  се-
мействе,  и  отвлечь  внимание  от  настоящего
места,  где  случилось  это  событие,  распустил



о  городском  доме  своем  множество  слухов,
один  нелепее  другого.  Народ  с  жадностью
бросился на эти рассказы, возбуждающие его
любопытство,  и  забыл  о  приключении,  кото-
рое первоначально дало им повод.

Надобно  вам  знать,  что  хозяину  чертова
дома  с лишком восемьдесят лет. Отец его, ко-
торый  также  назывался  дон  Пьетро  д'Урджи-
на,  не  пользовался  уважением  своих  сограж-
дан.  В  неурожайные  годы,  когда  половина
жителей умирала с голоду, он, имея огромные
запасы  хлеба,  продавал  его  по  необыкновен-
но  высокой  цене,  несмотря  на  несметные
свои  богатства.  В  один  из  таких  годов,  не
знаю для чего,  предпринял он путешествие в
ваше  отечество.  Я  давно  заметил, –  продол-
жал аббат, – что вы не англичанин, а русский,
несмотря на то, что синьор Финарди, мой ци-
рюльник,  уверен  в  противном.  Итак,  в  один
из самых несчастных годов старый дон Пьет-
ро отправился в Россию, поручив все дела сво-
ему сыну, теперешнему дон Пьетро.

Между  тем  настала  весна,  новые  урожаи
обещали обильную жатву, и цена на хлеб зна-
чительно спала.  Пришла осень, жатва кончи-



лась,  и  хлеб  стал  нипочем.  Сын  дон  Пьетро,
которому  отец,  уезжая,  оставил  строгие  на-
ставления,  сначала  так  дорожился,  что
немного  сбывал  своего  товара;  потом  ему  не
стали  уже  давать  цены,  назначенной  его  от-
цом, и, наконец, перестали к нему приходить
вовсе.  В  нашем  краю,  слава  Богу,  неурожаи
очень  редки,  и  потому  весь  барыш,  на  кото-
рый  надеялся  старый  Урджина,  обратился  в
ничто.  Сын  его  несколько  раз  к  нему  писал,
но  перемена  в  цене  произошла  так  быстро,
что он не успел получить от отца разрешения
ее убавить.

Многие  уверяют,  что  покойный  дон  Пьет-
ро был скуп до невероятности, но я скорее ду-
маю, что он был большой злодей и притом та-
кой  же  чудак,  как  и  его  сын.  Письма  сего  по-
следнего  заставили  его  поспешно  покинуть
Россию  и  воротиться  в  Комо.  Если  бы  дон
Пьетро  был  так  скуп,  как  говорят,  то  он  бы
или продал свой хлеб по существующей цене,
или оставил его в магазинах, но он распустил
в  городе  слух,  что  раздаст  его  бедным,  а  вме-
сто  того  приказал  весь  запас  вывалить  в  озе-
ро.  Когда же в  назначенный день бедный на-



род собрался перед его домом, то он, высунув-
шись из окошка,  закричал толпе,  что хлеб ее
на  дне  озера  и  что,  кто  умеет  нырять,  может
там  достать  его.  Такой  поступок  еще  более
унизил  его  в  глазах  жителей  Комо,  и  они  да-
ли ему прозвание злого, il cattivo.

В городе давно уже ходил слух, что он про-
дал душу черту и что черт вручил ему камен-
ную доску с  каббалистическими знаками,  ко-
торая  до  тех  пор  должна  доставлять  ему  все
наслаждения  земные,  пока  не  разобьется.  С
уничтожением  ее  магической  силы  черт,  по
договору,  получил  право  взять  душу  дон
Пьетро.

Тогда  дон  Пьетро  жил  в  загородном  доме,
недалеко от villa d'Este. В одно утро приор мо-
настыря св. Севастиана, стоя у окошка и смот-
ря  на  дорогу,  увидел  человека  на  черной  ло-
шади, который остановился у окна и ему ска-
зал:  «Знай,  что  я  черт  и  еду  за  Пьетро  д'Ур-
джина,  чтобы  отвести  его  в  ад.  Расскажи  это
всей  братии!»  Через  несколько  времени  при-
ор  увидел  того  же  человека,  возвращающего-
ся  с  дон  Пьетро,  лежащим  поперек  седла.  Он
скакал во весь опор, покрыв жертву свою чер-



ным  плащом.  Сильный  ветер  раздувал  этот
плащ, и приор мог заметить, что старик был в
халате и в ночном колпаке: черт, посетивший
его неожиданно, застал его в постели и не дал
ему времени одеться.

Вот что говорит предание.  Дело в том,  что
дон Пьетро,  вскоре по возвращении своем из
России,  пропал  без  вести.  Сын  его,  чтоб  пре-
кратить  неприятные  толки,  объявил,  что  он
скоропостижно  умер,  и  велел  для  формы  по-
хоронить пустой гроб. После погребения, при-
шедши  в  спальню  отца,  он  увидел  на  стене
картину al fresco [4], которой никогда прежде
не знал. То была женщина, играющая на гита-
ре.  Несмотря на красоту лица, в глазах ее бы-
ло что-то столь неприятное и даже страшное,
что он немедленно приказал ее закрасить. Че-
рез несколько времени увидели ту же фреску
на  другом  месте;  ее  опять  закрасили;  но  не
прошло  двух  дней,  как  она  еще  явилась  там
же, где была в первый раз. Молодой Урджина
так был этим поражен, что навсегда покинул
свою виллу,  приказав сперва заколотить две-
ри и окна. С тех пор лодочники, проезжавшие
мимо  нее  ночью,  несколько  раз  слышали  в



ней  звук  гитары  и  два  поющие  голоса,  один
старого  дон  Пьетро,  другой  неизвестно  чей;
но последний был так ужасен, что лодочники
не долго останавливались под окнами.

– Вы  видите,  синьор, –  продолжал  аббат, –
что хотя и есть нечто необыкновенное в исто-
рии  дон  Пьетро,  но  оно  все  относится  к  заго-
родному  дому,  на  берегу  озера,  недалеко  от
villa d'Este, по ту сторону Capriccio, а не к тому
строению, которое вам так хотелось видеть.

– Скажите мне, –  спросил я, –  что,  слышны
ли еще в вилле дон Пьетро голоса и звук гита-
ры?

– Не  знаю, –  отвечал  аббат. –  Но  если  это
вас интересует, – прибавил он с улыбкой, – то
кто  вам  мешает,  когда  сделается  темно,  пой-
ти  под  окна  виллы  или,  что  еще  лучше,  про-
вести в ней ночь?

Этого-то мне и хотелось.
– Но как туда войти? – спросил я. – Ведь вы

говорите,  что  сын  дон  Пьетро  велел  заколо-
тить двери и окна?

Аббат призадумался.
– Правда, – сказал он наконец. – Но если не

ошибаюсь,  то  можно,  влезши на утес,  к  кото-



рому  прислонен  дом,  спустится  в  незаколо-
ченное слуховое окно.

Разговаривая  таким  образом,  мы,  сами  то-
го  не  замечая,  прошли  весь  borgo  Vico  и  очу-
тились на шоссе,  ведущем вдоль озера к villa
d'Este. Аббат остановился перед одним palazzo
[5],  которого  фасад  казался  выстроен  по  ри-
сункам  славного  Палладия.  Величественная
красота здания меня поразила, и я не мог по-
нять, как, живучи столько времени в Комо, я
ничего не слыхал о таком прекрасном дворце.

– Вот  вилла  дон  Пьетро, –  сказал  аббат, –
вот  утес,  а  вот  то  окно,  в  которое  вы  можете
влезть, если вам угодно.

В  голосе  аббата  было  что-то  насмешливое,
и мне показалось, что он сомневается в моей
смелости.  Но  я  твердо  решился  во  что  бы  то
ни стало проникнуть тайну, сильно возбудив-
шую мое любопытство.

В  этот  день  мне  не  сиделось  дома.  Я  рыс-
кал по городу без цели, заходил в готический
собор и без удовольствия смотрел на прекрас-
ные  картины  Bernardino  Luini.  Я  спотыкался
на  корзины  с  фигами  и  виноградом  и  раз  да-
же  опрокинул  целый  лоток  горячих  кашта-



нов. Надобно вам знать, что в Комо каштаны
жарят на улицах; обычай этот существует и в
других итальянских городах, но нигде я не ви-
дел  столько  жаровен  и  сковород,  как  здесь.
Добрые ломбардцы на  меня не  рассердились,
но  только  смеялись  от  всего  сердца  и  даже
провожали  благодарениями,  когда  за  причи-
ненный  им  убыток  я  им  бросал  несколько
цванцигеров.

Вечером  было  собрание  в  villa  Sallazar.
Большая  часть  общества  состояла  из  наших
соотечественников,  прочие  почти  все  были
австрийские  офицеры  или  италиянцы,  при-
ехавшие  из  Милана  посетить  прелестные
окрестности Комо.

Когда  я  рассказал  свое  намерение  прове-
сти следующую ночь в villa Urgina, надо мной
сначала  начали  смеяться,  потом  мысль  моя
показалась  оригинальною,  а  напоследок  вы-
звалось  множество  охотников  разделить  со
мной  опасности  моего  предприятия.  Замеча-
тельно,  что  не  только  я,  но  и  никто  из  жите-
лей  Милана  не  знал  о  существовании  этой
виллы.

– Позвольте,  господа, –  сказал  я, –  если  мы



все  пойдем  туда  ночевать,  то  экспедиция  на-
ша  потеряет  всю  свою  прелесть,  и  я  уверен,
что черт не захочет петь в присутствии тако-
го  общества  знатоков;  но  я  согласен  взять  с
собой  двух  товарищей,  которых  назначит
судьба.

Предложение было принято, и жребий пал
на  двух  моих  приятелей,  из  коих  один  был
русский  и  назывался  Владимиром,  другой
итальянец, по имени Антонио. Владимир был
мой  искренний  друг  и  товарищ  моего  дет-
ства.  Он,  так  же  как  и  я,  приехал  в  Комо  ле-
читься виноградом и вместе со мной должен
был, по окончании лечения, ехать во Флорен-
цию  и  провести  там  зиму.  Антонио  был  наш
общий приятель, и хотя мы познакомились с
ним только в Комо, но образ наших мыслей и
вообще нравы наши так были сходны, что мы
невольно  сблизились.  Мы  поклялись  вечно
любить  друг  друга  и  не  забывать  до  самой
смерти. Антонио уже исполнил свою клятву.

Но я напрасно предаюсь печальным воспо-
минаниям  и  преждевременно  намекаю  на
трагический  оборот,  который  приняла  наша
необдуманная шалость.



– Любезный  друг!  Вы  молоды  и  имеете
пылкий  характер.  Послушайте  человека,
узнавшего на опыте, что значит пренебрегать
вещами, коих мы не в состоянии понять и ко-
торые,  слава  Богу,  отделены  от  нас  темной,
непроницаемой завесой.  Горе  тому,  кто  поку-
сится  ее  поднять!  Ужас,  отчаянье,  сумасше-
ствие  будут  наградой  его  любопытства.  Да,
любезный друг, я тоже молод, но волосы мои
седы, глаза мои впалы, я в цвете лет сделался
стариком – я приподнял край покрывала, я за-
глянул  в  таинственный  мир.  Я  так  же,  как  и
вы,  тогда  не  верил ничему,  что  люди услови-
лись  называть  сверхъестественным;  но,
несмотря на то, нередко в груди моей раздава-
лись  странные  отголоски,  противоречившие
моему убеждению. Я любил к ним прислуши-
ваться, потому что мне нравилась противупо-
ложность мира, тогда передо мною открывав-
шегося,  с  холодною прозою мира настоящего;
но  я  смотрел  на  картины,  которые  развива-
лись  передо  мною,  как  зритель  смотрит  на
интересную  драму.  Живая  игра  актеров  его
увлекает,  но между тем он знает,  что кулисы
бумажные  и  что  герой,  покинув  сцену,  сни-



мет шлем и наденет колпак. Поэтому, когда я
затеял ночевать в villa Urgina, я не ожидал ни-
каких  приключений,  но  только  хотел  возбу-
дить в себе то чувство чудесного, которого ис-
кал так жадно. О, сколь жестоко я обманулся!
Но  если  мое  несчастие  послужит  уроком  для
других,  то это мне будет утешением и пребы-
вание  мое  в  доме  дон  Пьетро  принесет  хотя
какую-нибудь пользу.

На другой день, едва лишь смерклось, Вла-
димир,  Антонио  и  я  уже  шли  на  ночлег  в  та-
инственный  palazzo.  Малейшие  обстоятель-
ства этого вечера врезались в моей памяти, и
хотя с тех пор прошло три года, но я так живо
помню  все  подробности  нашего  разговора  и
наших  неосторожных  шуток,  в  которых  мы
так скоро раскаялись, что мне кажется, будто
все это происходило не далее, как вчера.

Проходя мимо villa Remondi, Антонио оста-
новился.  В  правом  флигеле  слышно  было
несколько  женских  голосов,  поющих  ка-
кую-то веселую песнь. Мелодия ее до сих пор
раздается в моих ушах!

– Подождем, –  сказал  Антонио, –  теперь
еще рано, мы успеем вовремя туда прийти.



Сказав это, он хотел подойти к окну, чтобы
лучше  слышать,  но,  нагнувшись  вперед,  спо-
ткнулся  на  камень  и  упал  на  землю,  разбив
окно головой.  На шум его  падения выбежала
молодая девушка со свечою. То была дочь сто-
рожа  villa  Remondi.  Лицо  Антонио  было  по-
крыто кровью. Девушка казалась очень испу-
ганною; она бегала, суетилась, принесла руко-
мойник  с  водою  и,  восклицая  беспрестанно:
«O dio! poverino! Maladetta strada!» [6] – омыла
ему лицо.

– Это  дурной  знак! –  сказал,  улыбаясь,  Ан-
тонио, как скоро он оправился от своего паде-
ния.

– Да, –  отвечал  я, –  не  лучше  ли  нам  воро-
титься  и  отложить  до  другого  раза  нашу  ша-
лость.

– О нет,  нет! – возразил он, – это совершен-
но  ничего,  и  я  не  хочу,  чтобы  вы  после  смея-
лись  надо  мной  и  думали,  что  мы,  жители
Юга, нежнее вас, русских!

Мы  пошли  далее.  Минут  через  десять  нас
догнала  та  самая  девушка,  которая  из  villa
Remondi вышла на помощь к Антонио. Она и
теперь к нему обратилась и долго с ним гово-



рила вполголоса. Я заметил, что она с трудом
удерживалась от слез.

– Что  она  тебе  сказала? –  спросил  его  Вла-
димир, когда девушка удалилась.

– Бедная Пенина, – отвечал Антонио, – про-
сит  меня,  чтобы  я  через  отца  моего  выхлопо-
тал прощение ее брату.  Она говорит,  что уже
несколько раз  ко  мне приходила,  но  никогда
меня не заставала дома.

– А кто ее брат? – спросил я.
– Какой-то контрабандист, по имени Титта.
– А как фамилия этой девушки?
– Каннелли. Но что тебе до этого?
– Титта Каннелли! – воскликнул я и вспом-

нил  аббата  и  рассказ  его  про  старого  Урджи-
на.  Воспоминание  это  очень  неприятно  на
меня  подействовало.  Все,  что  я  тогда  считал
выдумками,  бреднями  или  плутовством  ка-
ких-нибудь  мошенников,  теперь  в  воображе-
нии  моем  приняло  характер  страшной  исти-
ны, и я бы непременно воротился, если б мне
не  было  стыдно.  Я  сказал  своим  товарищам,
что  уже  прежде  слыхал  о  Титта  Каннелли,  и
мы продолжали идти.  Вскоре в  стороне пока-
зался свет лампады. Она освещала одну из тех



часовен,  которых  так  много  в  северной  Ита-
лии и которые служат хранилищем человече-
ских  костей.  Я  всегда  имел  отвращение  от
этого рода часовен, где в симметрическом по-
рядке  и  как  будто  в  насмешку  расставлены
и  развешаны  узорами  печальные  останки
умерших.  Но  в  этот  вечер  я  почувствовал
невольный  страх,  когда  мимоходом  заглянул
за  железную  решетку.  Я  ничего,  однако,  не
сказал, и мы молча дошли до виллы Urgina.

Нам было очень легко влезть на утес и от-
туда посредством веревки спуститься в слухо-
вое  окно.  Там  мы  зажгли  одну  из  принесен-
ных  с  собою  свеч  и,  нашедши  проход  из-под
крыши в верхний этаж, очутились в простор-
ной  зале,  убранной  по-старинному.  Несколь-
ко  картин,  представлявших  мифологические
предметы,  развешаны  были  на  стенах,  мебе-
ли обтянуты шелковою тканью, а  пол состав-
лен  из  разноцветного  мрамора.  Мы  прошли
пять или шесть подобных покоев; в одном из
них  мы  увидели  маленькую  лестницу  и  спу-
стились по ней в большую комнату с старин-
ной кроватью под золоченым балдахином. На
столе, возле кровати, была гитара, на полу ле-



жали  дребезги  от  каменной  доски.  Я  поднял
один  из  этих  обломков  и  увидел  на  нем
странные, непонятные знаки.

– Это  должна  быть  спальня  старого  дон
Пьетро, –  сказал  Антонио,  приблизив  свечу  к
стене. – Вот та фигура, о которой тебе говорил
аббат!

В  самом  деле,  между  дверью,  ведущей  на
узкую лестницу, и кроватью виден был фреск,
представляющий  женщину  необыкновенной
красоты, играющую на гитаре.

– Как  она  похожа  на  Пенину, –  сказал  Вла-
димир, – я бы это принял за ее портрет!

– Да, –  отвечал  Антонио, –  черты  лица  до-
вольно схожи, но у Пенины совсем другое вы-
ражение.  У  этой  в  глазах  что-то  такое  звер-
ское, несмотря на ее красоту. Заметь, как она
косится  на  пустую  кровать;  знаешь  ли  что,
мне, при взгляде на нее, делается страшно!

Я  ничего  не  говорил,  но  вполне  разделял
чувство Антонио.

Комната  возле  спальни  была  большая
круглая зала с  колоннами,  а  примыкавшие к
ней с разных сторон покои были все прекрас-
но убраны и обтянуты гобелинами, почти как



на даче у Сугробиной, только еще богаче. Вез-
де отсвечивали большие зеркала, мраморные
столы,  золоченые  карнизы  и  дорогие  мате-
рии.  Гобелины  представляли  сюжеты  из  ми-
фологии  и  из  Ариостова  «Orlando».  Здесь  Па-
рис  сидел  в  недоумении,  которой  из  трех  бо-
гинь вручить золотое яблоко, а там Ангелика
с  Медором  обнимались  под  тенистым  дере-
вом, не замечая грозного рыцаря,  выглядыва-
ющего на них из-за кустов.

Пока  мы  осматривали  старинные  ткани,
оживленные  красноватым  отблеском  свечи,
остальные части комнаты терялись в неопре-
деленном  мраке,  и  когда  я  нечаянно  поднял
голову, мне показалось, что фигуры на потол-
ке шевелятся и что фантастические формы их
отделяются  от  потолка  и,  сливаясь  с  темно-
тою, исчезают в глубине залы.

– Я  думаю,  мы теперь можем лечь спать, –
сказал Владимир, –  но чтобы уже все сделать
по  порядку,  то  вот  мой  совет:  ляжем  в  трех
разных комнатах  и  завтра  поутру  расскажем
друг  другу,  что  с  нами  случится  в  продолже-
ние ночи.

Мы  согласились.  Мне,  как  предводителю



экспедиции,  дали  спальню  дон  Пьетро;  Вла-
димир и Антонио расположились в двух отда-
ленных  комнатах,  и  вскоре  во  всем  доме  во-
царилась глубокая тишина.

Здесь г.  Рыбаренко остановился и, обраща-
ясь к Руневскому, сказал:

– Я  вас,  может  быть,  утомляю,  любезный
друг,  теперь  уже  поздно,  не  хочется  ли  вам
спать?

– Нисколько, – отвечал Руневский, – вы ме-
ня обяжете, если будете продолжать.

Рыбаренко  немного  помолчал  и  продол-
жал следующим образом:

– Оставшись  один,  я  разделся,  осмотрел
свои  пистолеты,  лег  в  старинную  кровать,
под богатый балдахин, накрыл себя штофным
одеялом  и  готовился  потушить  свечу,  как
дверь  медленно  отворилась  и  вошел  Влади-
мир.  Он  поставил  свечу  свою  на  маленький
комод  возле  кровати  и,  подошедши  ко  мне,
сказал:

– Я  целый  день  не  нашел  случая  погово-
рить  с  тобой  о  наших  делах.  Антонио  уже
спит; мы можем немного поболтать, и я опять
уйду дожидаться приключений. Я тебе еще не



сказывал,  что  получил  письмо  от  матушки.
Она  пишет,  что  обстоятельства  ее  непремен-
но  требуют  моего  присутствия.  Поэтому  я  не
думаю,  что  проведу  с  тобою  зиму  во  Флорен-
ции.

Известие  это  меня  крайне  огорчило.  Вла-
димир тоже казался невесел. Он сел ко мне на
постель,  прочитал  мне  письмо,  и  мы  долго
разговаривали о его семейных делах и наших
взаимных намерениях. Пока он говорил, меня
несколько  раз  в  нем  поражало  что-то  стран-
ное, но я не мог дать себе отчета, в чем имен-
но  оно  состояло.  Наконец  он  встал  и  сказал
мне растроганным голосом:

– Меня  мучит  какое-то  предчувствие;  кто
знает, увидимся ли мы завтра? Обними меня,
мой друг… может быть, в последний раз!

– Что  с  тобой! –  сказал  я,  засмеявшись, –  с
которых пор ты веришь предчувствиям?

– Обними  меня! –  продолжал  Владимир,
необыкновенным  образом  возвыся  голос.
Черты  лица  его  переменились,  глаза  нали-
лись кровью и горели, как уголья. Он простер
ко мне руки и хотел меня обнять.

– Поди,  поди,  Владимир, –  сказал  я,  скры-



вая свое удивление, – дай бог тебе уснуть и за-
быть свои предчувствия!

Он что-то проворчал сквозь зубы и вышел.
Мне  показалось,  что  он  странным  образом
смеется;  но  я  не  был  уверен,  его  ли  я  слышу
голос или чужой.

Между тем глаза мои мало-помалу сомкну-
лись, и я заснул. Не знаю, что я увидел во сне,
но,  вероятно,  это  было  что-нибудь  страшное,
ибо  я  вскоре  с  испугом  проснулся  и  начал
протирать глаза. В ушах моих раздавались ак-
корды  гитары,  и  я  сначала  думал,  что  звуки
эти не что иное,  как продолжение моего сно-
видения; но кто опишет мой ужас, когда меж-
ду моею кроватью и стеною я увидел женщи-
ну-фреск,  вперившую в меня какой-то страш-
ный,  нечеловеческий  взгляд.  В  одной  руке
держала  она  гитару,  другою  трогала  струны.
Ужас мною овладел, я схватил со стола писто-
лет и только что хотел в нее выстрелить, как
она  уронила  гитару  и  упала  на  колени.  Я
узнал Пенину.

– Пощадите  меня,  синьор, –  кричала  бед-
ная  девушка, –  я  ничего  не  хотела  у  вас
украсть;  будьте  милосерды,  не  убивайте  ме-



ня!
Мне  очень  было  стыдно,  что  я  в  глазах  ее

обнаружил свой страх,  и  я  всячески старался
ее  успокоить,  спросив  ее,  однако,  зачем  она
ко мне пришла и чего от меня хочет?

– Ах, –  отвечала Пенина, –  после того как я
догнала  синьора  Антонио  и  с  ним  говорила,
я  тихонько  пошла  за  вами  и  видела,  что  вы
влезли  в  окно.  Но  я  знала  другой  вход,  ибо
этот дом служит иногда убежищем брату мое-
му Титта, об котором вы, верно, слыхали. Я из
любопытства  вошла  за  вами  и  когда  хотела
воротиться,  то  увидела,  что  в  торопливости
захлопнула  за  собою  потаенную  дверь  и  что
мне  невозможно  выйти.  Я  пришла  к  вам  в
комнату  и,  не  смея  вас  разбудить,  стала  иг-
рать  на  гитаре,  чтобы  вы  проснулись.  Ах,  не
сердитесь  на  меня;  любовь  к  моему  брату  за-
ставила меня вас  беспокоить.  Я  знаю,  что вы
друг  синьора  Антонио,  так  спасите,  если  мо-
жете, моего брата! Я вам клянусь всем, что до-
рого  моему  сердцу,  он  давно  хочет  сделаться
честным человеком; но если его будут пресле-
довать,  как  дикого  зверя,  он  поневоле  оста-
нется  разбойником,  убийствами  отяготит



свою  душу  и  погубит  себя  навсегда!  О,  до-
станьте  ему  прощение,  умоляю  вас,  на  коле-
нях  умоляю  вас,  сжальтесь  над  его  раская-
ньем, сжальтесь над его бедною сестрою!

И, говоря это, она обнимала мои колена, и
крупные слезы катились по ее щекам. Огнен-
ного  цвета  лента,  опоясывавшая  ее  голову,
развязалась,  и  волосы,  извиваясь  как  змеи,
упали  на  ее  плечи.  Она  так  была  прекрасна,
что  в  эту  минуту  я  забыл  о  своем  страхе,  о
вилле  Urgina  и  об  ее  преданиях.  Я  вскочил  с
кровати,  и  уста  наши  соединились  в  долгий
поцелуй. Знакомый голос в ближней зале нас
пробудил.

– С кем ты там, Пенина? – сказал кто-то, от-
воряя дверь.

– Ах,  это мой брат! –  вскричала девушка и,
вырвавшись  из  моих  объятий,  убежала
прочь.

В комнату вошел человек в плаще и в шля-
пе  с  черным  пером.  Увидя  меня,  он  остано-
вился,  и  каково  было  мое  удивление,  когда,
вглядевшись в черты его лица, я в нем узнал
моего аббата!

– А,  это вы,  signor Russo!  [7] –  сказал он,  за-



тыкая за пояс большой пистолет, которым го-
товился  меня  приветствовать. –  Добро  пожа-
ловать!  Не удивляйтесь перемене моего одея-
ния. Вы меня видели аббатом, в другой раз вы
меня  увидите  ветурином  или  трубочистом.
Увы, я до тех пор должен скрываться, пока не
получу прощения от правительства!

Сказав это,  Титта Каннелли глубоко вздох-
нул;  потом,  приняв веселый вид,  подошел ко
мне и ударил меня по плечу.

– Я вас нарочно, – сказал он, – зазвал в вил-
лу  друга  моего  дон  Пьетро  для  небольшого
дельца. Я нуждаюсь в деньгах, а у меня здесь
спрятано  множество  дорогих  вещей,  между
прочим целый ящик колец, ожерелий, серег и
браслет.  За  всё  я  с  вас  возьму  только  семьде-
сят  семь  наполеонов. –  Он  нагнулся  под  мою
кровать,  вытащил  оттуда  большой  ящик,  и  я
увидел кучу золотых уборов, один прекраснее
другого.  Несколько  фермуаров  были  украше-
ны  самыми  редкими  каменьями,  и  все  рабо-
тано с таким вкусом, как я никогда еще не ви-
дывал.  Цена,  которую  он  требовал,  мне  пока-
залась  очень  необыкновенною,  и  хотя  она
очевидно  доказывала,  что  эти  вещи  доста-



лись ему даром, но теперь было не время вхо-
дить  в  разбирательство;  к  тому  ж  Пенинин
брат,  стоя между моим оружием и мною,  так
красноречиво играл своим пистолетом,  что я
почел  за  нужное  тотчас  согласиться  и,  рас-
крыв свой кошелек, нашел в нем ровно семь-
десят  семь  наполеонов,  которые  отдал  раз-
бойнику.

– Благодарю  вас, –  сказал  он, –  вы  сделали
доброе дело!  Теперь мне только остается пре-
дупредить  вас,  что,  если  вы  вздумаете  от-
крыть  полиции,  откуда  вы  получили  эти  ве-
щи,  я  вам  непременно  размозжу  голову.  Же-
лаю вам покойной ночи.

Он  мне  дружески  пожал  руку  и  исчез  так
скоро, что я не мог видеть, куда он скрылся. Я
только  слышал,  как  в  стене  повернулись  по-
таенные  петли,  и  потом  все  погрузилось  в
молчание.  Взоры  мои  нечаянно  упали  на
изображение  на  стене,  и  я  невольно  вздрог-
нул.  Мне  опять  показалось,  что  это  была  не
Пенина,  а  нарисованная  женщина,  которая
несколько  минут  тому  назад  выступила  из
стены  и  которую  я  целовал.  Я  стал  сожалеть,
что  в  то  время  не  догадался  посмотреть  на



стену, чтобы увидеть, там ли она или нет. Но
я  превозмог  свою  боязнь  и  принялся  шарить
в ящике. Между разными цепочками, флакон-
чиками  и  прочими  вещицами  нашел  я  одну
склянку  рококо,  величиною  с  большое  ябло-
ко  и  оправленную  в  золото  с  необыкновен-
ным вкусом. Работа была так нежна, что я, бо-
ясь, чтобы склянка не исцарапалась в ящике,
тщательно  завернул  ее  в  платок  и  поставил
подле  себя  на  стол.  Потом,  закрыв  ящик,  я
опять лег  и  вскоре  заснул.  Во  сне  я  всю ночь
видел Пенину и женщину-фреск, и часто, сре-
ди  самых  приятных  картин  моего  воображе-
ния,  я  вскакивал  в  страхе  и  опять  засыпал.
Меня также беспокоило какое-то болезненное
чувство  в  шее.  Я  думал,  что  простудился  на
сквозном  ветру.  Когда  я  проснулся,  солнце
уже было высоко, и я, наскоро одевшись, спе-
шил отыскать своих товарищей.

Антонио лежал в бреду.  Он,  как сумасшед-
ший, махал руками и беспрестанно кричал:

– Оставьте меня! Разве я виноват, что Вене-
ра  прекраснейшая  из  богинь?  Парис  человек
со вкусом,  и я его непременно сделаю совест-
ным судьею в Пекине, как скоро въеду в свое



Китайское государство на крылатом грифоне!
Я употреблял все силы, чтобы привесть его

в  себя,  как  вдруг  дверь  отворилась,  и  Влади-
мир,  бледный,  расстроенный,  вбежал  в  ком-
нату.

– Как, –  вскричал  он  радостно,  увидев  Ан-
тонио, – он жив? я его не убил? Покажи, пока-
жи, куда я его ранил?

Он  бросился  осматривать  Антонио;  но  ра-
ны нигде не было видно.

– Вот видишь, – сказал Антонио, – я тебе го-
ворил,  что  бог  Пан так  же  искусно играет  на
свирели, как и стреляет из пистолета.

Владимир  не  переставал  щупать  Антонио
и наконец, удостоверившись, что он жив и не
ранен, вскричал с восторгом:

– Слава богу,  я его не убил, это был только
дурной сон!

– Друзья  мои, –  говорил я, –  ради бога,  объ-
яснитесь, я ничего не могу понять!

Наконец  мне  и  Владимиру  удалось  приве-
сти Антонио в память; но он так был слаб, что
я ничего не хотел у него спрашивать, а попро-
сил Владимира, чтобы он нам рассказал, что с
ним случилось ночью.



– Вошедши в свою комнату, – сказал Влади-
мир, –  я  воткнул  свечу  в  один  из  ветвистых
подсвечников,  которые,  как  огромные  пауки,
держались  на  золотой  раме  зеркала,  и  тща-
тельно  осмотрел  свои  пистолеты.  Мне  уда-
лось  отворить  заколоченную  ставню,  и  с
неизъяснимым удовольствием я стал дышать
чистым воздухом ночи. Все вокруг меня было
тихо. Луна была уже высоко, а воздух так про-
зрачен, что я мог различать все изгибы самых
отдаленных гор, между которыми башня зам-
ка  Baralello  величественно  подымала  голову.
Я погрузился в размышления и уже около по-
лучаса  смотрел  на  озеро  и  на  горы,  как  лег-
кий шорох за  моими плечами заставил меня
оглянуться. Свеча очень нагорела, и я сначала
ничего не мог различить, но, вглядевшись хо-
рошенько  в  темноту,  я  увидел  в  дверях  боль-
шую белую фигуру.

«Кто там?» – закричал я. Фигура испустила
жалобный  вопль  и,  как  будто  на  невидимых
колесах,  приблизилась  ко  мне.  Я  никогда  не
видал лица страшнее  этого.  Привидение под-
няло обе руки, как бы желая завернуть меня в
свое  покрывало.  Я  не  знаю,  что  я  почувство-



вал  в  эту  минуту,  но  в  руке  моей  был  писто-
лет, раздался выстрел, и призрак упал на зем-
лю,  закричав:  «Владимир!  что  ты  делаешь?  я
Антонио!»  Я  бросился  его  подымать,  но  пуля
пролетела  ему  сквозь  грудь,  кровь  била  фон-
таном из раны, он хрипел, как умирающий.

«Владимир, – сказал он слабым голосом, – я
хотел  испытать  твою  храбрость,  ты  меня
убил; прости мне, как я тебе прощаю!»

Я  начал  кричать,  ты  прибежал  на  мой
крик; мы оба перенесли Антонио в его комна-
ту.

– Что  ты  говоришь? –  прервал  я  Владими-
ра, – я всю ночь не выходил из спальни. После
того как ты мне прочитал письмо твоей мате-
ри и от меня ушел,  я  остался в  постели и ни-
чего  не  знаю  про  Антонио.  К  тому  ж  ты  ви-
дишь, что он жив и здоров, стало быть, ты все
это видел во сне!

– Ты сам говоришь во сне! – отвечал с доса-
дою  Владимир, –  никогда  я  к  тебе  не  прихо-
дил  и  не  читал  тебе  никакого  письма  от  ма-
тушки!

Тут  Антонио  встал  со  стула  и  к  нам  подо-
шел.



– О чем вы спорите? – сказал он. – Вы види-
те, что я жив. Клянусь честью, что я никогда и
не думал стращать Владимира.

Впрочем,  мне  и  не  до  того  было.  Когда  я
остался  один,  я,  так  же  как  Владимир,  снача-
ла  осмотрел  свои  пистолеты.  Потом  я  лег  на
диван, и глаза мои невольно устремились на
расписанный  потолок  и  высокие  карнизы,
украшенные  золотыми  арабесками.  Звери  и
птицы странным образом сплетались с цвета-
ми,  фруктами  и  разного  рода  узорами.  Мне
показалось,  что  узоры  эти  шевелятся,  и,  что-
бы не дать воли своему воображению, я встал
и начал прохаживаться  по зале.  Вдруг  что-то
сорвалось с карниза и упало на пол. Хотя в за-
ле так было темно, что я ничего не увидел, но
я  рассудил  по  звуку,  что  упавшее  тело  было
мягкое,  ибо оно совсем не произвело стуку,  а
только глухой шум. Через несколько времени
я услышал за собою шаги, как будто животно-
го. Я оглянулся и увидел золотого грифона ве-
личиною с годовалого теленка. Он смотрел на
меня  умными  глазами  и  повертывал  своим
орлиным носом. Крылья его были подняты, и
концы  их  свернуты  в  кольца.  Вид  его  меня



удивил, но не испугал. Однако, чтобы от него
избавиться,  я  на  него  закричал  и  притопнул
ногою.  Грифон поднял одну  лапу,  опустил го-
лову и, пошевелив ушами, сказал мне челове-
ческим  голосом:  «Напрасно  вы  беспокоитесь,
синьор  Антонио;  я  вам  не  сделаю  никакого
вреда. Меня нарочно прислал за вами хозяин,
чтобы  я  вас  отвез  в  Грецию.  Наши  богини
опять  поспорили  за  яблоко.  Юнона  уверяет,
что  Парис  только  потому  отдал  его  Венере,
что она обещала ему Елену. Минерва тоже го-
ворит,  что Парис покривил душой,  и обе они
обратились с жалобою к старику; а старик им
сказал:  пусть  вас  рассудит  синьор  Антонио.
Теперь,  если  вам  угодно,  садитесь  на  меня
верхом, я вас мигом привезу в Грецию».

Мысль эта мне так показалась забавна, что
я уже подымал ногу,  чтобы сесть на грифона,
но  он  меня  остановил.  «Каждая  земля, –  ска-
зал он, – имеет свои обычаи. Все над вами бу-
дут  смеяться,  если  вы  приедете  в  Грецию  в
сюртуке». – «А как же мне ехать?» – спросил я.
«Не иначе, как в национальном костюме: раз-
деньтесь  донага  и  обдрапируйтесь  плащом.
Все  боги  и  даже  богини  точно  так  одеты».  Я



послушался  грифона  и  сел  к  нему  на  спину.
Он пустился бежать рысью, и мы долго ехали
по  разным  коридорам,  через  длинные  ряды
комнат,  спускались и подымались по лестни-
цам  и  наконец  прибыли  в  огромную  залу,
освещенную  розовым  светом.  Потолок  залы
был расписан и представлял небо с летающи-
ми  птицами  и  купидонами,  а  в  конце  ее  воз-
вышался  золотой  трон,  и  на  нем  сидел  Юпи-
тер.  «Это  наш  хозяин,  дон  Пьетро  д'Урджи-
на!» – сказал мне грифон.

У  ног  трона  протекала  прозрачная  река,  и
в ней купалось множество нимф и наяд, одна
прекраснее  другой.  Реку  эту,  как  я  узнал  по-
сле,  называли  Ладоном.  На  берегу  ее  росло
очень  много  тростнику,  у  которого  сидел  аб-
бат  и  играл  на  свирели.  «Это  кто  такой?» –
спросил я у грифона. «Это бог Пан», – отвечал
он.  «Зачем  же  он  в  сюртуке?» –  спросил  я
опять. «Затем, что он принадлежит к духовно-
му  сословию,  и  ему  бы  неприлично  было  хо-
дить голым». – «Но как же он может сидеть на
берегу  реки,  в  которой  купаются  нимфы?» –
«Это для того, чтобы умерщвлять свою плоть;
вы  видите,  что  он  от  них  отворачивается». –



«А  для  чего  у  него  за  поясом  пистолеты?» –
«Ох, –  отвечал  с  досадою  грифон, –  вы  слиш-
ком любопытны; почему я это знаю!»

Мне показалось странным видеть в комна-
те реку, и я заглянул за китайские ширмы, из-
за  которых она вытекала.  За ширмами сидел
старик  в  напудренном  парике  и,  по-видимо-
му,  дремал.  Подошед  к  нему  на  цыпочках,  я
увидел, что река бежала из урны, на которую
он  опирался.  Я  начал  его  рассматривать  с
большим  любопытством;  но  грифон  подбе-
жал  ко  мне,  дернул  меня  за  плащ  и  сказал
мне  на  ухо:  «Что  ты  делаешь,  безрассудный?
Ты  разбудишь  Ладона,  и  тогда  непременно
сделается наводнение.  Ступай прочь,  или мы
все  погибнем!»  Я  отошел.  Мало-помалу  зала
наполнилась  народом.  Нимфы,  дриады,  оре-
ады  прогуливались  между  фавнами,  сатира-
ми и пастухами. Наяды вышли из воды и, на-
кинув на себя легкие покрывала, стали также
с  ними  прохаживаться.  Боги  не  ходили,  а
чинно  сидели  с  богинями  возле  Юпитерова
трона  и  смотрели  на  гуляющих.  Между  по-
следними заметил я  одного  человека в  доми-
но и в маске, который ни на кого не обращал



внимания,  но  которому  все  давали  место.
«Это кто?» – спросил я у грифона. Грифон оче-
видно смешался.  «Это так,  кто-нибудь! –  отве-
чал  он,  поправляя  носом  свои  перья, –  не  об-
ращайте на него внимания!» Но в эту минуту
к  нам  подлетел  красивый  попугай  и,  сев  ко
мне  на  плечо,  проговорил  гнусливым  голо-
сом:  «Дуррак,  дуррак!  ты  не  знаешь,  кто  этот
человек?  Это  наш  настоящий  хозяин,  и  мы
его почитаем более, нежели дон Пьетро!» Гри-
фон с сердцем посмотрел на попугая и значи-
тельно мигнул ему одним глазом, но тот уже
слетел с моего плеча и исчез в потолке между
купидонами и облаками.

Вскоре  в  собрании  сделалась  суматоха.
Толпа  расступилась,  и  я  увидел  молодого  че-
ловека  в  фригийской  шапке,  с  связанными
руками,  которого  вели  две  нимфы.  «Парис! –
сказал  ему  Юпитер  или  дон  Пьетро  д'Урджи-
на (как называл его грифон), – Парис! говорят,
что  ты  золотое  яблоко  несправедливо  прису-
дил Венере. Смотри, ведь я шутить не люблю.
Ты у меня как раз полетишь вверх ногами!» –
«О  могущий  громовержец! –  отвечал  Парис, –
клянусь  Стиксом,  я  судил  по  чистой  совести.



Впрочем,  вот синьор Антонио;  он,  я  знаю,  че-
ловек  со  вкусом.  Вели  ему  произвесть  след-
ствие, и если он не точно так решит, как я, то
я  согласен  полететь  вверх  ногами!» –  «Хоро-
шо! – сказал Юпитер, – быть по-твоему!»

Тут  меня  посадили  под  лавровое  дерево  и
дали мне в руки золотое яблоко. Когда ко мне
подошли три богини, свирель аббата зазвуча-
ла сладостнее прежнего,  тростник реки Ладо-
на тихонько закачался, множество блестящих
птичек вылетели из его средины,  и песни их
были  так  жалобны,  так  приятны  и  странны,
что я не знал, плакать ли мне или смеяться от
удовольствия.  Между  тем  старик  за  ширма-
ми, вероятно пробужденный песнями птичек
и  гармоническим  шумом  тростника,  начал
кашлять  и  произнес  слабым  голосом  и  как
будто впросонках: «О Сиринга! о дочь моя!»

Я совсем забылся, но грифон очень больно
ущипнул  меня  за  руку  и  сердито  сказал  мне:
«Скорей за дело, синьор Антонио! Богини вас
ждут;  решайте,  пока старик не проснулся!»  Я
превозмог  сладостное  волнение,  увлекшее
меня  далеко  от  виллы  Urgina  в  неведомый
мир цветов  и  звуков,  и,  собравшись с  мысля-



ми, устремил глаза на трех богинь.  Они сбро-
сили с себя покрывала. О мои друзья! как вам
описать,  что  я  тогда  почувствовал!  Какими
словами дать вам понятие об остром летучем
огне, который в одно мгновение пробежал по
всем  моим  жилам!  Все  мои  чувства  смути-
лись,  все  понятия  перемешались,  я  забыл  о
вас,  о  родных,  о  самом  себе,  обо  всей  своей
прошедшей  жизни;  я  был  уверен,  что  я  сам
Парис  и  что  мне  предоставлено  великое  ре-
шение,  от  которого  пала  Троя.  В  Юноне  я
узнал  Пенину,  но  она  была  сто  раз  прекрас-
нее,  нежели  когда  она  вышла  ко  мне  на  по-
мощь  из  виллы  Remondi.  Она  держала  в  ру-
ках  гитару  и  тихонько  трогала  струны.  Она
так была обворожительна, что я уже протяги-
вал руку, чтобы вручить ей яблоко, но, бросив
взгляд  на  Венеру,  внезапно  переменил  наме-
рение.  Венера,  сложив небрежно руки и  при-
клонив  голову  к  плечу,  смотрела  на  меня  с
упреком.  Взоры  наши  встретились,  она  по-
краснела и хотела отвернуться, но в этом дви-
жении  столько  было  прелести,  что  я,  не  ко-
леблясь, подал ей яблоко.

Парис  восторжествовал;  но  человек  в  до-



мино и в маске подошел к Венере и, вынув из-
под  полы  большой  бич,  начал  немилосердно
ее хлыстать, приговаривая при каждом ударе:
«Вот тебе, вот тебе; вперед знай свою очередь
и  не  кокетничай,  когда  тебя  не  спрашивают;
сегодня не твой день, а Юнонин; не могла ты
подождать? вот же тебе за то, вот тебе, вот те-
бе!» Венера плакала и рыдала, но незнакомец
не переставал ее бить и, обратившись к Юпи-
теру, сказал: «Когда я с ней расправлюсь, то и
до тебя дойдет очередь, проклятый старикаш-
ка!» Тогда Юпитер и все боги соскочили с сво-
их  мест  и  бросились  незнакомцу  в  ноги,  жа-
лобно  вопия:  «Умилосердись,  наш  повели-
тель!  В  другой  раз  мы  будем  исправнее!»
Между  тем  Юнона  или  Пенина  (я  до  сих  пор
не знаю, кто она была) подошла ко мне и ска-
зала  мне  с  очаровательной  улыбкой:  «Не  ду-
май,  мой  милый  друг,  чтобы  я  была  на  тебя
сердита за то, что ты не мне присудил яблоко.
Верно,  так  было  написано  в  неисповедимой
книге судьбы! Но чтобы ты видел, сколь я ува-
жаю  твое  беспристрастие,  позволь  мне  дать
тебе поцелуй». Она обняла меня прелестными
руками  и  жадно  прижала  свои  розовые  губы



к моей шее. В ту же минуту я почувствовал в
ней  сильную  боль,  которая,  однако,  тотчас
прошла.  Пенина  так  ко  мне  ласкалась,  так
нежно меня обнимала,  что я  бы вторично за-
былся, если бы крики Венеры не отвлекли от
нее моего внимания. Человек в домино, запу-
стив  руку  в  ее  волосы,  продолжал  ее  сечь  са-
мым бесчеловечным образом. Жестокость его
меня взорвала. «Скоро ли ты перестанешь!» –
закричал я в негодовании и бросился на него.
Но  из-под  черной  маски  сверкнули  на  меня
невыразимым  блеском  маленькие  белые  гла-
за, и взгляд этот меня пронзил как электриче-
ский удар.  В  одну секунду все  боги,  богини и
нимфы исчезли.

Я  очутился  в  Китайской  комнате,  возле
круглой залы. Меня окружила толпа фарфоро-
вых  кукол,  фаянсовых  мандаринов  и  глиня-
ных  китаек,  которые  с  криком:  «Да  здрав-
ствует  наш  император,  великий  Анто-
нио-Фу-Цинг-Танг!» –  бросились  меня  щеко-
тать.  Напрасно  я  старался  от  них  отделаться.
Маленькие их ручонки влезали мне в нос и в
уши,  я  хохотал  как  сумасшедший.  Не  знаю,
как я от них избавился, но когда я очнулся, то



вы  оба,  друзья  мои,  стояли  подле  меня.  Сто-
крат вас благодарю за то, что вы меня спасли!

И  Антонио  начал  нас  обнимать  и  цело-
вать,  как  ребенок.  Когда  прошел  его  восторг,
то я, обратившись к нему и к Владимиру, ска-
зал им очень сериозно:

– Я  вижу,  друзья  мои,  что  вы  оба  бредили
нынешнюю  ночь.  Что  касается  до  меня,  то  я
удостоверился,  что  все  чудесные  слухи  про
этот palazzo не что иное, как выдумка контра-
бандиста Титта Каннелли. Я сам его видел и с
ним говорил. Пойдем со мною, я вам покажу,
что я у него купил.

С  сими  словами  я  пошел  в  свою  спальню,
Антонио и Владимир за мною последовали. Я
открыл ящик,  всунул в  него  руку и вытащил
человеческие  кости!  Я  их  с  ужасом  отбросил
и  побежал  к  столу,  на  который  накануне  по-
ставил  склянку  рококо.  Развернув  платок,  я
остолбенел. В нем был череп ребенка. Пустой
кошелек мой лежал подле него.

– Это ты купил у твоего контрабандиста? –
спросили меня в один голос Антонио и Влади-
мир.

Я  не  знал,  что  отвечать.  Владимир  подо-



шел к окну и воскликнул с удивлением:
– Ах, боже мой! где же озеро?
Я также подошел к  окну.  Передо  мной бы-

ла piazza Volta, и я увидел, что смотрю из окна
чертова дома.

– Как  мы  сюда  попали? –  спросил  я,  обра-
щаясь к Антонио.

Но  Антонио  не  мог  мне  отвечать.  Он  был
чрезвычайно бледен, силы его покинули, и он
опустился  в  кресла.  Тогда  я  только  заметил,
что у него на шее маленькая синяя ранка, как
будто  от  пиявки,  но  немного  более.  Я  тоже
чувствовал  слабость  и,  подошед  к  зеркалу,
увидел  у  себя  на  шее  такую  же  ранку,  как  у
Антонио.  Владимир  ничего  не  чувствовал,  и
ранки у него не было. На вопросы мои Влади-
мир  признался,  что  когда  он  выстрелил  в  бе-
лый  призрак  и  потом  узнал  своего  друга,  то
Антонио умолял его, чтобы он с ним в послед-
ний  раз  поцеловался;  но  Владимир  никак  не
мог  на  это  решиться,  потому  что  его  пугало
что-то такое во взгляде Антонио.

Мы еще рассуждали о наших приключени-
ях, как кто-то сильно стал стучаться в ворота.
Мы увидели полицейского офицера с шестью



солдатами.
– Господа! – кричал он снаружи, – отворите

ворота;  вы  арестованы  от  имени  правитель-
ства!

Но  ворота  были  так  крепко  заколочены,
что их принуждены были сломать. Когда офи-
цер вошел в комнату, мы его спросили, за что
мы арестованы?

– За  то, –  отвечал  он, –  что  вы  издеваетесь
над  покойниками  и  нынешнюю  ночь  пере-
таскали все  кости из  Комской часовни.  Один
аббат, проходивши мимо, видел, как вы лома-
ли решетку, и сегодня утром на вас донес.

Мы  тщетно  протестовали,  офицер  непре-
менно  хотел,  чтобы  мы  шли  за  ним.  К  сча-
стью,  я  увидел  комского  подесту  (известного
археолога R…i), с которым был знаком, и при-
звал  его  на  помощь.  Узнав  меня  и  Антонио,
он очень перед нами извинялся и велел при-
весть аббата, сделавшего на нас донос; но его
нигде  не  могли  отыскать.  Когда  я  рассказал
подесте,  что  с  нами случилось,  он нисколько
не  удивился,  но  пригласил  меня  в  городской
архив.  Антонио  был  так  слаб,  что  не  мог  за
нами  следовать,  а  Владимир  остался,  чтобы



проводить  его  домой.  Когда  мы  вошли  в  ар-
хив,  подеста  раскрыл  большой  in  folio  [8]  и
прочитал следующее:

«Сего  1679  года  сентября  20-го  дня  казнен
публично  на  городской  площади  разбойник
Giorambatista  Cannelli,  около  двадцати  лет  с
шайкою  своею  наполнявший  ужасом  окрест-
ности Комо и Милана.  Родом он из Комо,  лет
ему  по  собственному  показанию  50.  Пришед
на место казни, он не хотел приобщиться свя-
тых  тайн  и  умер  не  как  христианин,  а  как
язычник».

Сверх  того,  подеста  (человек  во  всех  отно-
шениях  заслуживающий  уважение  и  кото-
рый скорее бы дал себе отрезать руку, нежели
бы согласился сказать неправду) открыл мне,
что чертов дом построен на том самом месте,
где  некогда  находился  языческий  храм,  по-
священный Гекате и ламиям. Многие пещеры
и подземельные ходы этого храма, как гласит
молва, и поныне сохранились. Они ведут глу-
боко  в  недра  земли,  и  древние  думали,  что
они  имеют  сообщение  с  тартаром.  В  народе
ходит  слух,  что  ламии,  или  эмпузы,  которые,
как вам известно, имели много сходства с на-



шими  упырями,  и  поныне  еще  бродят  около
посвященного  им  места,  принимая  всевоз-
можные  виды,  чтобы  заманивать  к  себе
неопытных  людей  и  высасывать  из  них
кровь.  Странно  еще  то,  что  Владимир  через
несколько дней в самом деле получил письмо
от  своей  матери,  в  котором  она  его  просила
возвратиться в Россию.

Рыбаренко замолчал и опять погрузился в
размышления.

– Что ж, – спросил его Руневский, – и вы не
делали  никаких  розысканий  о  вашем  при-
ключении?

– Делал, –  отвечал  Рыбаренко. –  Сколько  я
ни уважал подесту,  но  истолкование его  мне
не казалось вероятным.

– И что ж вы узнали?
– Пенина  ничего  не  понимала,  когда  ее

спрашивали  о  брате  ее  Титта.  Она  говорила,
что  у  нее  никогда  не  бывало  брата.  На  наши
вопросы она отвечала, что она действительно
вышла из виллы Remondi  на помощь к Анто-
нио, но что никогда она нас не догоняла и не
просила  Антонио,  чтобы  он  выхлопотал  про-
щение ее  брату.  Никто также ничего не знал



о  прекрасном  дворце  дон  Пьетро  между  вил-
лою Remondi и виллою d'Este, и когда я нароч-
но пошел его отыскивать, я ничего не нашел.
Происшествие  это  сделало  на  меня  сильное
впечатление.  Я  выехал  из  Комо,  оставив  Ан-
тонио  больным.  Через  месяц  я  узнал  в  Риме,
что  он  умер  от  изнеможения.  Я  сам  так  был
слаб,  как  будто  после  сильной  и  продолжи-
тельной болезни; но наконец старания искус-
ных  врачей  возвратили  мне,  хотя  не  совсем,
потерянное здоровье.

Прожив еще год в Италии, я возвратился в
Россию и вступил в круг своих прежних заня-
тий. Я работал с усердием, и труды мои меня
развлекали;  но  каждое  воспоминание  о  пре-
бывании  моем  в  Комо  приводило  меня  в  со-
дрогание.  Поверите  ли  вы  мне,  что  я  теперь
часто не знаю, куда мне деваться от этого вос-
поминания!  Оно  повсюду  меня  преследует,
как червь подтачивает мой рассудок,  и быва-
ют  минуты,  что  я  готов  лишить  себя  жизни,
чтобы только избавиться от его присутствия!
Я  бы ни за  что  не  решился  об  этом говорить,
если бы не думал, что рассказ мой вам послу-
жит  предостережением.  Вы  видите,  что  по-



хождения мои несколько похожи на то, что с
вами  случилось  на  даче  у  старой  бригадир-
ши.  Ради  бога,  берегитесь,  любезный  друг,  а
особливо  не  вздумайте  шутить  над  вашим
приключением.

Пока Рыбаренко говорил,  заря уже начала
освещать горизонт.

Сотни  башен,  колоколен  и  позолоченных
глав  заиграли  солнечными  лучами.  Свежий
ветер  повеял  от  востока,  и  громкий,  полно-
звучный  удар  в  колокол  раздался  на  Иване
Великом.  Ему  отвечали,  один  после  другого,
все  колокола  соборов  кремлевских,  потом
всех  московских  церквей.  Пространство  на-
полнилось  звуком,  который,  как  будто  на
незримых  волнах,  колебался,  разливаясь  по
воздуху.  Москва  превратилась  в  необъятную
гармонику.

В это время странное чувство происходило
в  груди  Руневского.  С  благоговением  внимал
он  священному  звону  колоколов,  с  любовию
смотрел на блестящий мир,  красующийся пе-
ред ним.  Он видел в  нем образ  будущего сча-
стья, и чем более увлекался этою мыслью, тем
более  страшные  видения,  вызванные  из  мра-



ка рассказами Рыбаренки, бледнели и исчеза-
ли.

Рыбаренко также был погружен в размыш-
ления, но глубокая грусть омрачала его лицо.
Он был смертельно бледен и не сводил глаз с
Ивана  Великого,  как  будто  бы  желал  изме-
рить его высоту.

– Пойдем, –  сказал  он  наконец  Руневско-
му, – вам нужно отдохнуть!

Они  оба  встали  со  скамьи,  и  Руневский,
простившись  с  Рыбаренкой,  отправился  до-
мой.

Когда  он  вошел  в  дом  Дашиной  тетушки,
Федосьи Акимовны Зориной,  то и она и дочь
ее,  Софья  Карповна,  приняли  его  с  большою
приветливостию.  Но  обхождение  матери  тот-
час  с  ним  переменилось,  как  скоро  он  объ-
явил, зачем к ней приехал.

– Как, –  вскричала она, –  что  это  значит?  а
Софья-то? Разве вы для того так долго ездили
в мой дом, чтобы над нею смеяться? Позволь-
те  вам  сказать:  после  ваших  посещений,  по-
сле  всех  слухов,  которыми  наполнен  город  о
вашей  женитьбе,  поведенье  это  мне  кажется
чрезвычайно странным! Как,  милостивый го-



сударь? обнадежив мою дочь, когда уже все ее
считают невестой,  вы вдруг сватаетесь к дру-
гой  и  просите  ее  руки –  у  кого  же?  у  меня,  у
матери Софьи!

Слова  эти  как  гром  поразили  Руневского.
Он  только  теперь  догадался,  что  Зорина  дав-
но уже на него метила как на жениха для сво-
ей дочери, а вовсе не для племянницы, и в то
же время понял ее тактику. Пока еще она пи-
тала надежду, все ее действия были рассчита-
ны, чтобы удержать Руневского в кругу ее об-
щества, она старалась отгадывать и предупре-
ждать все его желания; но теперь, при неожи-
данном  требовании,  она  решилась  прибег-
нуть  к  последнему  средству  и  чрез  трагиче-
скую сцену надеялась вынудить у него обеща-
ние. К несчастию своему, она ошиблась в рас-
чете,  ибо  Руневский  весьма  почтительно  и
холодно  отвечал  ей,  что  он  никогда  и  не  ду-
мал жениться на Софье Карповне, что он при-
ехал  просить  руки  Даши  и  надеется,  что  она
не имеет причин ему отказать. Тогда Дашина
тетушка  позвала  свою  дочь  и,  задыхаясь  от
злости,  рассказала  ей,  в  чем  дело.  Софья  Кар-
повна не упала в обморок, но залилась слеза-



ми, и с ней сделалась истерика.
– Боже мой, боже мой, – кричала она, – что

я  ему  сделала?  За  что  хочет  он  убить  меня?
Нет, я не снесу этого удара, лучше тысячу раз
умереть! Я не могу, я не хочу теперь жить на
свете!

– Вот  в  какое  положение  вы  привели  бед-
ную Софью, – сказала ему Зорина. – Но это не
может так остаться!

Софья  Карповна  так  искусно  играла  свою
роль, что Руневскому стало ее жалко.

Он хотел отвечать, но ни матери, ни Софьи
Карповны  уже  не  было  в  комнате.  Подождав
несколько  времени,  он  отправился  домой  с
твердым  намерением  не  прежде  возвратить-
ся  на  дачу  к  бригадирше,  как  попытавшись
еще  раз  получить  от  Дашиной  тетушки  удо-
влетворительный ответ.

Он  сидел  у  себя  задумавшись,  когда  ему
пришли доложить, что ротмистр Зорин жела-
ет  с  ним  говорить.  Он  приказал  просить  и
увидел  молодого  человека,  коего  открытое  и
благородное  лицо  предупреждало  в  его  поль-
зу.  Зорин  был  родной  брат  Софьи  Карповны;
но так как он только что приехал из Тифлиса,



то Руневский никогда его не видал и не имел
о нем никакого понятия.

– Я пришел с  вами говорить о деле,  касаю-
щемся  до  нас  обоих, –  сказал  Зорин,  учтиво
поклонившись.

– Прошу садиться, – сказал Руневский.
– Два  месяца  тому  назад  вы  познакоми-

лись  с  моею  сестрой,  начали  ездить  в  дом  к
матушке,  и  скоро  распространились  слухи,
что вы просите руки Софьи.

– Не  знаю,  распространились  ли  эти  слу-
хи, – прервал его Руневский, – но могу вас уве-
рить, что не я был тому причиной.

– Сестра  была  уверена  в  вашей  любви,  и  с
самого начала обхождение ваше с нею оправ-
дывало  ее  предположения.  Вам  удалось  вну-
шить ей участие,  и  она вас  полюбила.  Вы да-
же с нею объяснились…

– Никогда! – воскликнул Руневский.
Глаза молодого Зорина засверкали от него-

дования.
– Послушайте,  милостивый  государь, –

вскричал  он,  выходя  из  пределов  холодной
учтивости,  в  которых  сначала  хотел  остать-
ся, –  вам,  верно,  неизвестно,  что  когда  я  еще



был на Кавказе, то Софья мне о вас писала; от
нее я  знаю,  что вы обещали просить ее  руки,
и вот ее письма!

– Если Софья Карповна в них это говорит, –
отвечал  Руневский,  не  дотрогиваясь  до  пи-
сем,  которые  Зорин  бросил  на  стол, –  то  я  со-
жалею,  что  должен  опровергнуть  ее  слова.  Я
повторяю  вам,  что  не  только  никогда  не  хо-
тел просить ее руки,  но и не давал ей малей-
шего повода думать, что я ее люблю!

– Итак, вы не намерены на ней жениться?
– Нет.  И  доказательством  тому,  что  я  на-

рочно приехал в Москву просить у вашей ма-
тушки руки ее племянницы.

– Довольно. Я надеюсь, что вы не откажете
мне  в  удовлетворении  за  оскорбление,  кото-
рое нанесли моему семейству.

– Я всегда к вашим услугам, но прежде про-
шу  вас  обдумать  ваш  поступок.  Может  быть,
при хладнокровном размышлении, вы убеди-
тесь, что я никогда и не помышлял наносить
оскорблений вашему семейству.

Молодой  ротмистр  бросил  гордый  взгляд
на Руневского.

– Завтра в пять часов я вас ожидаю на Вла-



димирской  дороге,  на  двадцатой  версте  от
Москвы, – сказал он сухо.

Руневский  поклонился  в  знак  согласия.
Оставшись один, он начал заниматься приго-
товлениями к  следующему утру.  У  него  мало
было знакомых в Москве; к тому ж почти все
были  на  дачах;  так,  не  удивительно,  что  вы-
бор его пал на Рыбаренку.

На другой день, в три часа утра, он и Рыба-
ренко  уже  ехали  по  Владимирской  дороге  и
на условленном месте нашли Зорина с его се-
кундантом.

Рыбаренко подошел к Зорину и взял его за
руку.

– Владимир, –  сказал  он,  сжав  ее  крепко, –
ты  не  прав  в  этом  деле:  помирись  с  Рунев-
ским!

Зорин отвернулся.
– Владимир, –  продолжал  Рыбаренко, –  не

шути с судьбою, вспомни виллу Урджина!
– Полно,  братец, –  сказал  Владимир,  осво-

бождая свою руку из рук Рыбаренки, – теперь
не время говорить о пустяках!

Они углубились в кустарник.
Секундант Зорина был маленький офицер



с длинными черными усами, которые он кру-
тил  беспрерывно.  С  самого  начала  лицо  его
показалось  Руневскому  знакомым;  но  когда,
размеряя  шаги  для  барьера,  маленький  офи-
цер  начал  особенным  родом  подпрыгивать,
Руневский тотчас узнал в нем Фрышкина, то-
го  самого,  над  которым  Софья  Карповна  так
смеялась на  бале,  где  Руневский с  ней позна-
комился.

– Друзья  мои, –  сказал  Рыбаренко,  обраща-
ясь  к  Владимиру  и  к  Руневскому, –  помири-
тесь,  пока  еще  можно;  я  чувствую,  что  один
из вас не воротится домой!

Но  Фрышкин,  приняв  сердитый  вид,  под-
скочил к Рыбаренке.

– Позвольте  объяснить, –  сказал  он,  уста-
вив  на  него  большие  красные  глаза, –  здесь
оскорбление  нестерпимое-с…  примирение
невозможно-с…  здесь  обижено  почтенное  се-
мейство-с,  весьма  почтенное-с…  я  до  прими-
рения не  допущу-с… а  если бы приятель мой
Зорин  и  согласился,  то  я  сам,  Егор  Фрышкин,
буду стреляться вместо его-с!

Оба  противника  уже  стояли  один  против
другого.  Вокруг  их  царствовала  страшная  ти-



шина,  прерванная  на  одну  секунду  щелка-
ньем курков.

Фрышкин  не  переставал  горячиться;  он
был красен как рак.

– Да, – кричал он, – я сам хочу стреляться с
господином  Руневским-с!  Если  приятель  мой
Зорин его не убьет, так я его убью-с!

Выстрел прервал его речь, и от головы Вла-
димира  отлетел  клочок  черных  кудрей.  По-
чти в ту же минуту раздался другой выстрел,
и Руневский грянулся на землю с окровавлен-
ною  грудью.  Владимир  и  Рыбаренко  броси-
лись его подымать и перевязали его рану. Пу-
ля пробила ему грудь; он был лишен чувств.

– Это твое видение в вилле Урджина! – ска-
зал  Рыбаренко  на  ухо  Владимиру. –  Ты  убил
друга.

Руневского перенесли в коляску, и так как
дом  бригадирши  был  самый  ближний  и  хо-
зяйка  всем  известна  как  добрая  и  человеко-
любивая  старушка,  то  его  отвезли  к  ней,
несмотря на сопротивление Рыбаренки.

Долго Руневский пролежал без памяти. Ко-
гда  он  начал  приходить  в  себя,  первое,  что
ему  бросилось  в  глаза,  был  портрет  Праско-



вьи Андреевны, висящий над диваном, на ко-
тором  он  лежал.  В  нише  стояла  старинная
кровать с балдахином, а посреди стены виден
был огромный камин.

Руневский узнал свою прежнюю квартиру,
но  он никак не  мог  понять,  каким образом в
нее  попал  и  отчего  он  так  слаб.  Он  захотел
встать, но сильная боль в груди удержала его
на диване, и он стал вспоминать свои похож-
дения  до  поединка.  Он  также  вспомнил,  как
дрался с Зориным, но не знал, когда это было
и сколько времени продолжался его обморок.
Пока  он  размышлял  о  своем  положении,  во-
шел незнакомый доктор, осмотрел его рану и,
пощупав  пульс,  объявил,  что  у  него  лихорад-
ка. Ночью несколько раз приходил Яков и да-
вал ему лекарство.

Таким  образом  прошло  несколько  дней,  в
продолжение коих он никого не видал, кроме
доктора и Якова. С этим последним он иногда
разговаривал  о  Дарье  Александровне;  но  он
мог  от  него  только  узнать,  что  Даша  еще  на-
ходилась  у  своей  бабушки  и  что  она  совер-
шенно  здорова.  Доктор,  посещая  Руневского,
говорил, что ему нужно как можно более спо-



койствия,  и на вопрос его,  скоро ли ему мож-
но  будет  встать,  отвечал,  что  он  еще  должен
пролежать, по крайней мере,  неделю. Все это
еще  более  усилило  беспокойство  и  нетерпе-
ние Руневского,  и  лихорадка его,  вместо того
чтобы  уменьшиться,  значительно  увеличи-
лась.

В одну ночь,  когда сильный жар никак не
давал  ему  заснуть,  странный  шум  раздался
близ него. Он стал прислушиваться, и ему по-
казалось,  что  шум  этот  происходит  в  покоях,
смежных  с  его  комнатою.  Вскоре  он  начал
различать  голоса  бригадирши  и  Клеопатры
Платоновны.

– Подождите  хоть  один день,  Марфа Серге-
евна, –  говорила  Клеопатра  Платоновна, –  по-
дождите хоть до утра!

– Не  могу,  мать  моя, –  отвечала  Сугроби-
на. –  Да  и  ожидать-то  к  чему?  Немного  рань-
ше,  немного  позже,  а  все  тем же кончится.  А
ты,  сударыня,  уж  всегда  расхныкаешься,  как
девчонка какая.  И в  тот  раз  та  же была исто-
рия,  как  до  Дашиной-то  матери  дело  дошло.
Какая бы я и бригадирша-то была, если б кро-
ви-то видеть не могла?



– Вы  не  хотите? –  вскричала  Клеопатра
Платоновна, –  вы  не  хотите  один  раз  отка-
заться от…

– Рыцарь  Амвросий! –  закричала  Сугроби-
на.

Руневский  не  мог  удержаться,  чтобы  при
этих  словах  не  привстать  и  не  приложить
глаза к ключевой дыре.

Среди комнаты стоял Семен Семенович Те-
ляев,  одетый  с  ног  до  головы  в  железные  ла-
ты.  Перед  ним  на  полу  лежал  какой-то  пред-
мет, закрытый красным сукном.

– Чего  тебе  надобно,  Марфа? –  спросил  он
грубым голосом.

– Пора,  мой  батюшка! –  прошептала  стару-
ха.

Тут  Руневский  заметил,  что  на  бригадир-
ше  было  платье  яркого  красного  цвета,  с  вы-
шитою  на  груди  большою  черною  летучею
мышью. На латах Теляева изображен был фи-
лин,  и  на шлеме его  торчали филиновы кры-
лья.

Клеопатра  Платоновна,  коей  черты  обна-
руживали ужасное внутреннее борение, подо-
шла к стене и, сорвав с нее небольшую доску



с странными, непонятными знаками, бросила
ее на пол и разбила вдребезги.

Внезапно обои раздвинулись,  и  из  потаен-
ной двери вошел в комнату высокий человек
в  черном  домино  и  в  маске,  при  виде  коего
Руневский  тотчас  догадался,  что  это  тот  са-
мый,  которого  видел  Антонио  в  вилле  дон
Пьетро д'Урджина.

Сугробина и Теляев обмерли от страха,  ко-
гда он вошел.

– Ты уже здесь? – сказала, дрожа, бригадир-
ша.

– Пора! – отвечал незнакомец.
– Подожди  хоть  один  день,  подожди  хоть

до  утра!  Отец  ты  мой,  кормилец,  голубчик
мой, благодетель!

Старуха  упала  на  колени;  лицо  ее  стало
страшным образом кривляться.

– Не хочу ждать! – отвечал незнакомец.
– Еще  хоть  часочек! –  простонала  брига-

дирша.  Она  уже  не  говорила  ни  слова,  но  гу-
бы еще судорожно шевелились.

– Три минуты! –  отвечал тот. –  Воспользуй-
ся ими, если можешь, старая ведьма!

Он  подал  знак  Теляеву.  Семен  Семенович



нагнулся,  поднял  с  полу  красное  сукно,  и  Ру-
невский увидел Дашу, лежащую без чувств, с
связанными  руками.  Он  громко  вскрикнул
и  рванулся  соскочить  с  дивана,  но  на  него
сверкнули маленькие белые глаза черного до-
мино и пригвоздили его  на месте.  Он ничего
более  не  видал;  в  ушах  его  страшно  шумело;
он не мог сделать ни одного движения. Вдруг
холодная  рука  провела  по  его  лицу,  и  оцепе-
нение  исчезло.  За  ним  стояло  привидение
Прасковьи Андреевны и обмахивало себя опа-
халом.

– Хотите  жениться  на  моем  портрете? –
сказало  оно. –  Я  вам  дам  свое  кольцо,  и  вы
завтра его наденете моему портрету на палец.
Не правда ли, вы это сделаете для меня?

Прасковья Андреевна обхватила его  костя-
ными руками, и он упал на подушки, лишен-
ный чувств.

Долго  был  болен  Руневский,  и  почти  все
время  он  не  переставал  бредить.  Иногда  он
приходил  в  себя,  но  тогда  мрачное  отчаянье
блистало в его глазах. Он был уверен в смерти
Даши; и хотя он ни в чем не был виноват, но
проклинал себя за то, что не мог ее спасти. Ле-



карства,  которые ему подносили,  он с  бешен-
ством кидал далеко от себя,  срывал перевязи
с  своей  раны  и  часто  приходил  в  такое  ис-
ступление, что Яков боялся к нему подойти.

Однажды,  страшный  пароксизм  только
что миновался, природа взяла верх над отчая-
ньем, и он неприметно погружался в благоде-
тельный сон, как ему показалось, что он слы-
шит голос Даши. Он раскрыл глаза,  но в ком-
нате не было никого, и он вскоре заснул креп-
ким  сном.  Во  сне  он  был  перенесен  в  виллу
Урджина.  Рыбаренко  водил  его  по  длинным
залам  и  показывал  ему  места,  где  с  ним  слу-
чились  те  необыкновенные  происшествия,
которые он ему рассказывал. «Сойдем вниз по
этой  лестнице, –  говорил  Рыбаренко, –  я  вам
покажу ту залу, куда Антонио ездил на грифо-
не».  Они  начали  спускаться,  но  лестнице  не
было конца. Между тем воздух становился все
жарче  и  жарче,  и  Руневский  заметил,  что
сквозь  щели стен по  обеим сторонам лестни-
цы время от времени мелькал красный огонь.
«Я хочу воротиться», – говорил Руневский; но
Рыбаренко дал ему заметить, что, по мере то-
го  как  они  подвигались  вперед,  лестница  за



ними  заваливалась  огромными  утесами.
«Нам  нельзя  воротиться, –  говорил  он, –  на-
добно  идти  далее!»  И  они  продолжали  схо-
дить  вниз.  Наконец  ступени  кончились,  и
они  очутились  перед  большою  медною  две-
рью.  Толстый  швейцар  молча  ее  отворил,  и
несколько слуг в блестящих ливреях проводи-
ли  их  через  переднюю;  один  лакей  спросил,
как  об  них  доложить,  и  Руневский  увидел,
что у него из рта выходит огонь. Они вошли в
ярко  освещенную  комнату,  в  которой  толпа
народа  кружилась  под  шумную  музыку.  Да-
лее  стояли  карточные  столы,  и  за  одним  из
них  сидела  бригадирша  и  облизывала  свои
кровавые  губы;  но  Теляева  не  было  с  нею;
вместо  его  напротив  старухи  сидело  черное
домино. «Ох! – вздыхала она, – скучно стало с
этой чучелой! Когда-то к нам будет Семен Се-
менович!» –  и  длинная  огненная  струя  выбе-
жала из ее рта. Руневский хотел обратиться к
Рыбаренке, но его уже не было; он находился
один  посреди  незнакомых  лиц.  Вдруг  из  той
комнаты, где танцевали, вышла Даша и подо-
шла  к  нему.  «Руневский, –  сказала  она, –  за-
чем  вы  сюда  пришли?  Если  они  узнают,  кто



вы, то вам будет беда!» Руневскому сделалось
страшно, он сам не знал отчего.  «Следуйте за
мной, –  продолжала  Даша, –  я  вас  выведу  от-
сюда,  только  не  говорите  ни  слова,  а  то  мы
пропали». Он поспешно пошел за нею, но она
вдруг  воротилась.  «Постойте, –  сказала  она, –
я вам покажу наш оркестр!» Даша подвела его
к  одной  двери  и,  отворив  ее,  сказала:  «По-
смотрите,  вот  наши  музыканты!»  Руневский
увидел  множество  несчастных,  скованных
цепями  и  объятых  огнем.  Черные  дьяволы  с
козлиными  лицами  хлопотливо  раздували
огонь  и  барабанили  по  их  головам  раскален-
ными  молотками.  Вопли,  проклятия  и  стук
цепей  сливались  в  один  ужасный  гул,  кото-
рый  Руневский  сначала  принял  за  музыку.
Увидев  его,  несчастные  жертвы  протянули  к
нему длинные руки и завыли: «К нам! ступай
к нам!» – «Прочь, прочь!» – закричала Даша и
повлекла  Руневского  за  собою  в  темный  уз-
кий коридор, в конце которого горела только
одна  лампа.  Он  слышал,  как  в  зале  все  зако-
лыхалось.  «Где  он?  где  он? –  блеяли  голоса, –
ловите  его,  ловите  его!» –  «За  мной,  за
мной!» –  кричала  Даша,  и  он,  запыхаясь,  бе-



жал за нею, а позади их множество копыт сту-
чало  по  коридору.  Она  отворила  боковую
дверь и, втащив в нее Руневского, захлопнула
за  собою.  «Теперь  мы  спасены!» –  сказала  Да-
ша и обняла его холодными костяными рука-
ми.  Руневский  увидел,  что  это  не  Даша,  а
Прасковья  Андреевна.  Он  громко  закричал  и
проснулся.

Возле  его  постели  стояли  Даша  и  Влади-
мир.

– Я  рад, –  сказал  Владимир,  пожав  ему  ру-
ку, – что вы проснулись; вас тяготил неприят-
ный  сон,  но  мы  боялись  вас  разбудить,  чтоб
вы  не  испугались.  Доктор  говорит,  что  ваша
рана не опасна, и никто ему за это так не бла-
годарен,  как я.  Я бы никогда себе не простил,
если  б  вы  умерли.  Простите  же  меня;  я  при-
знаюсь, что погорячился!

– Любезный  друг! –  сказала  Даша,  улыба-
ясь, – не сердись на Владимира; он предобрый
человек, только немножко вспыльчив. Ты его
непременно  полюбишь,  когда  с  ним  короче
познакомишься!

Руневский  не  знал,  верить  ли  ему  своим
глазам или нет. Но Даша стояла перед ним, он



слышал ее голос, и в первый раз она ему гово-
рила ты.  С тех пор как он был болен, вообра-
жение столько раз его морочило, что понятия
его  совершенно  смешались,  и  он  не  мог  раз-
личить обмана от истины. Владимир заметил
его недоверчивость и продолжал:

– С тех пор как вы лежите в постели, много
произошло  перемен.  Сестра  моя  вышла  за-
муж  за  Фрышкина  и  уехала  в  Симбирск;  ста-
рая  бригадирша…  но  я  вам  слишком  много
рассказываю;  когда  вам  будет  лучше,  вы  всё
узнаете!

– Нет, нет, – сказала Даша, – ему никогда не
будет лучше, если он останется в недоумении.
Ему  надобно  знать  все.  Бабушка, –  продолжа-
ла  она,  обратившись  со  вздохом  к  Руневско-
му, – уже два месяца, как скончалась!

– Сама Даша, – прибавил Владимир, – была
опасно  больна  и  поправилась  только  после
смерти Сугробиной. Постарайтесь и вы поско-
рей выздороветь, чтобы нам можно было сыг-
рать свадьбу!

Видя, что Руневский смотрит на них, ниче-
го не понимая, Даша улыбнулась.

– Самое  главное, –  сказала  она, –  мы  и  за-



были  ему  сказать:  тетушка  согласна  на  наш
брак и меня благословляет!

Услыша  эти  слова,  Руневский  схватил  Да-
шину руку,  покрыл ее  поцелуями,  обнял Вла-
димира и спросил его, точно ли они дрались?

– Я  бы  не  думал, –  отвечал,  смеясь,  Влади-
мир, – что вы можете в этом сомневаться.

– Но за что ж мы дрались? – спросил Рунев-
ский.

– Признаюсь  вам,  я  и  сам  не  знаю,  за  что.
Вы  были  совершенно  правы,  и  сказать  прав-
ду, я рад, что вы не женились на Софье. Скоро
я  сам  увидел  ее  неоткровенность  и  дурной
нрав,  особенно когда узнал,  что из мщения к
вам  она  пересказала  Фрышкину,  как  вы  над
ним  смеялись;  но  тогда  уже  было  поздно,  и
вы  лежали  в  постели  с  простреленною  гру-
дью.  Не  люблю  я  Софьи;  но,  впрочем,  бог  с
нею!  Желаю,  чтобы  она  была  счастлива  с
Фрышкиным, а мне до нее нет дела!

– Как  тебе  не  стыдно,  Владимир, –  сказала
Даша, – ты забываешь, что она твоя сестра!

– Сестра,  сестра! –  прервал  ее  Владимир, –
хороша  сестра,  по  милости  которой  я  чуть
не  убил  даром  человека  и  чуть  не  сделал



несчастною  тебя,  которую  люблю,  уж  верно,
больше Софьи.

Еще месяца три протекли после этого утра.
Руневский и Даша уже были обвенчаны. Они
сидели  вместе  с  Владимиром  перед  пылаю-
щим камином, и Даша, в красивом утреннем
платье  и  в  чепчике,  разливала  чай.  Клеопат-
ра Платоновна, уступившая ей эту должность,
сидела  молча  у  окошка  и  что-то  работала.
Взор  Руневского  нечаянно  упал  на  портрет
Прасковьи Андреевны.

– До  какой  степени, –  сказал  он, –  вообра-
жение  может  овладеть  человеческим  рассуд-
ком! Если б я не был уверен, что во время мо-
ей  болезни  оно  непростительным  образом
меня  морочило,  я  бы  поклялся  в  истине
странных видений, связанных с этим портре-
том.

– История  Прасковьи  Андреевны  в  самом
деле  много  имеет  странного, –  сказал  Влади-
мир. –  Я  никогда  не  мог  добиться,  как  она
умерла и кто был этот жених, пропавший так
внезапно.  Я  уверен,  что  Клеопатра  Платонов-
на знает все эти подробности, но не хочет нам
их открыть!



Клеопатра  Платоновна,  до  этих  пор  ни  на
кого  не  обращавшая  внимания,  подняла  гла-
за, и лицо ее приняло выражение еще горест-
нее обыкновенного.

– Если  бы, –  сказала  она, –  смерть  старой
бригадирши не разрешала моей клятвы, а же-
нитьба  Руневского  и  Даши  не  разрушила
страшной  судьбы,  обременявшей  ее  семей-
ство,  вы бы никогда  не  узнали этой ужасной
тайны.  Но  теперь  обстоятельства  перемени-
лись,  и  я  могу  удовлетворить  вашему  любо-
пытству. Я подозреваю, об каких видениях го-
ворит  господин  Руневский,  и  могу  его  уве-
рить,  что  в  этом  случае  он  не  должен  обви-
нять своего воображения.

Чтобы  объяснить  многие  обстоятельства,
для  вас  непонятные,  я  должна  вам  объявить,
что Дашина бабушка, урожденная Островиче-
ва,  происходит  от  древней  венгерской  фами-
лии,  ныне  уже  угасшей,  но  известной  в  кон-
це  пятнадцатого  столетия  под  именем
Ostroviczy. Герб ее был: черная летучая мышь
в  красном  поле.  Говорят,  что  бароны
Ostroviczy  хотели  этим  означать  быстроту
своих  ночных  набегов  и  готовность  проли-



вать  кровь  своих  врагов.  Враги  эти  называ-
лись  Tellara  и,  чтоб  показать  свое  преимуще-
ство  над  прадедами  бригадирши,  приняли  в
герб  свой  филина,  величайшего  врага  лету-
чей  мыши.  Другие  утверждают,  что  филин
этот  намекает  на  происхождение  фамилии
Tellara  от  рода  Тамерлана,  который  также
имел в гербу своем филина.

Как  бы  то  ни  было,  но  обе  фамилии  вели
беспрестанную войну одна с  другою, и война
эта  долго  бы  не  кончилась,  если  б  измена  и
убийство  не  ускорили  ее  развязки.  Марфа
Ostroviczy,  супруга  последнего  барона  этого
имени,  женщина  необыкновенной  красоты,
но  жестокого  сердца,  пленилась  наружно-
стью  и  воинскою  славой  Амвросия  Tellara,
прозванного Амвросием с  широким мечом.  В
одну ночь она впустила его в замок и с его по-
мощью задушила мужа. Злодеяние ее, однако,
не  осталось  без  наказания,  ибо  рыцарь  Ам-
вросий, видя замок Ostroviczy в своей власти,
последовал  голосу  врожденной  ненависти  и,
потопив  в  Дунае  всех  приверженцев  своего
врага,  предал  его  замок  огню.  Сама  Марфа  с
трудом  могла  спастись.  Все  эти  обстоятель-



ства подробно рассказаны в древней хронике
фамилии  Ostroviczy,  которая  находится  здесь
в библиотеке.

Сказать вам,  как и когда эта фамилия очу-
тилась в России, я,  право,  не могу;  но уверяю
вас,  что  преступление Марфы было наказано
почти  на  всех  ее  потомках.  Многие  из  них
уже  в  России  умерли  насильственною  смер-
тью,  другие сошли с  ума,  а  наконец,  тетушка
бригадирши,  та  самая,  коей  вы  видите  пред
собою  портрет,  будучи  невестою  ломбардско-
го дворянина Пьетро д'Урджина…

– Пьетро д'Урджина? – прервали Клеопатру
Платоновну в один голос Руневский и Влади-
мир.

– Да, –  отвечала  она, –  жених  Прасковьи
Андреевны назывался дон Пьетро д'Урджина.
Хотя это было давно,  но я его хорошо помню.
Он  был  человек  уже  немолодой  и  к  тому  ж
вдовец;  но  большие  черные  глаза  его  так  го-
рели, как будто бы ему было не более лет два-
дцати.  Прасковья  Андреевна  была  молодая
девушка,  и  учтивые  приемы  ловкого  ино-
странца легко ее обворожили. Она страстно в
него  влюбилась.  Мать  ее  не  имела  той  нена-



висти  ко  всему  иностранному,  которую  по-
койная  бригадирша,  может  быть,  лишь  для
того так часто обнаруживала,  чтобы тем луч-
ше  скрыть  свое  собственное  происхождение.
Она  желала  выдать  дочь  за  дон  Пьетро,  ибо
он  был  богат,  приехал  с  большою  свитой  и
жил  как  владетельный  князь.  К  тому  же  он
обещался  навсегда  поселиться  в  России  и
уступить ломбардские свои имения сыну,  на-
ходившемуся тогда в городе Комо.

Дон  Пьетро  привез  с  собою  множество  от-
личных  художников.  Архитекторы  его  вы-
строили этот дом, живописцы и ваятели укра-
сили  его  с  истинно  италиянским  вкусом.  Но,
несмотря  на  необыкновенную  роскошь  дон
Пьетро,  многие  замечали  в  нем  черты  самой
отвратительной  скупости.  Когда  он  проигры-
вал в карты, лицо его видимо изменялось, он
бледнел и дрожал; когда же он был в выигры-
ше, жадная улыбка показывалась на его устах
и  он  с  судорожным  движением  пальцев  за-
гребал добытое золото. Низкий его нрав, каза-
лось,  должен бы переменить к нему располо-
жение Прасковьи Андреевны и ее матери, но
он  так  хорошо  умел  притворяться  перед  ни-



ми  обеими,  что  ни  та,  ни  другая  ничего  не
приметили,  и  день  свадьбы  был  торжествен-
но объявлен.

Накануне  он  дал  в  своей  новой  даче  бли-
стательный  ужин,  и  никогда  его  любезность
не показывалась с  таким блеском,  как в  этот
вечер.  Умный  и  живой  разговор  его  занимал
все собрание, и все были в самом веселом рас-
положении  духа,  как  хозяину  дома  подали
письмо  с  иностранным  клеймом.  Прочитав
содержание,  он  поспешно  встал  из-за  стола
и  извинился  перед  обществом,  говоря,  что
неожиданные  дела  непременно  требуют  его
присутствия.  В  ту  же  ночь  он  уехал,  и  никто
не знал, куда он скрылся.

Невеста была в отчаянии. Мать ее,  употре-
бив  все  средства,  чтобы  отыскать  след  жени-
ха, начала приписывать поведение его одной
уловке,  чтобы  отделаться  от  брака  с  ее  доче-
рью,  тем  более  что  дон  Пьетро,  несмотря  на
поспешность  своего  отъезда,  успел  оставить
поверенному  письменное  наставление,  как
распорядиться  с  его  домом  и  находящимися
в  нем  вещами,  из  чего  ясно  можно  было  ви-
деть, что дон Пьетро, если бы он только хотел,



мог  бы  найти  время  уведомить  Прасковью
Андреевну  о  причине  и  назначении  неожи-
данного своего путешествия.

Прошло несколько месяцев, а о женихе все
еще  не  было  известия.  Бедная  невеста  не  пе-
реставала  плакать  и  так  похудела,  что  золо-
тое  кольцо,  которое  подарил  ей  дон  Пьетро,
само собой спало с ее руки. Все уже потеряли
надежду что-нибудь узнать о дон Пьетро, как
мать  Прасковьи  Андреевны  получила  из  Ко-
мо  письмо,  где  ее  уведомляли,  что  жених
вскоре  по  приезде  своем  из  России  скоропо-
стижно умер. Письмо было от сына умершего.
Но один дальний родственник невесты, толь-
ко что приехавший из  Неаполя,  рассказывал,
что в  тот самый день,  когда,  по словам моло-
дого Урджина,  отец его скончался в Комо,  он,
родственник, сбираясь влезть на Везувий, ви-
дел в корчме местечка Torre del Greco двух пу-
тешественников, из коих один был в халате и
в ночном колпаке, а другой в черном домино
и  маске.  Оба  путешественника  спорили  меж-
ду собой: человеку в халате не хотелось идти
далее,  а  человек  в  домино  его  торопил,  гово-
ря,  что им еще много дороги осталось до кра-



тера и что на другой день праздник св.  Анто-
ния. Наконец человек в домино схватил чело-
века  в  халате  и  с  исполинской  силой  пота-
щил  его  за  собой.  Когда  они  скрылись,  род-
ственник  спросил,  кто  эти  чудаки?  и  ему  от-
вечали, что один из них дон Пьетро д'Урджи-
на,  а  другой  какой-то  англичанин,  приехав-
ший  с  ним  нарочно,  чтобы  видеть  изверже-
ние Везувия, и из странности никогда не сни-
мающий с  себя  маски.  Встреча эта,  заключал
родственник,  ясно  доказывает,  что  дон  Пьет-
ро  не  умер,  а  только  отлучился  на  время  из
Комо в Неаполь.

К несчастию, другие известия подтвердили
справедливость  письма  молодого  Урджина.
Несколько  очевидцев  уверяли,  что  они  при-
сутствовали при погребении дон Пьетро, и бо-
жились,  что  сами  видели,  как  гроб  его  опу-
щен был в землю. Итак, не осталось сомнения
в участи жениха Прасковьи Андреевны.

Сын  дон  Пьетро,  не  желавший  удалиться
из Италии, поручил своему поверенному про-
дать отцовскую дачу с публичного торга. Про-
дажа  состоялась  довольно  беспорядочно,  и
мать  Прасковьи  Андреевны  купила  Березо-



вую Рощу за бесценок.
Сколько  Прасковья  Андреевна  сначала  го-

ревала  и  плакала,  столько  она  теперь  каза-
лась спокойною. Ее редко видали в покоях ма-
тери,  но  по  целым  дням  она  бродила  в  верх-
нем  этаже  из  комнаты  в  комнату.  Часто  слу-
ги,  проходившие  по  коридору,  слыхали,  как
она  сама  с  собой  разговаривала.  Любимое  ее
занятие  было –  припоминать  малейшие  по-
дробности  своего  знакомства  с  дон  Пьетро,
малейшие  обстоятельства  последнего  вечера,
который  она  с  ним  провела.  Иногда  она  без
всякой причины смеялась,  иногда так жалоб-
но  стонала,  что  нельзя  было  ее  слышать  без
ужаса.

В один вечер с  ней сделались конвульсии,
и  не  прошло  двух  часов,  как  она  умерла  в
страшных мучениях. Все полагали, что она се-
бя  отравила,  и,  со  всем  почтением  к  памяти
покойницы, нельзя не думать, что это предпо-
ложение справедливо. Иначе что бы значили
эти звуки, которые вскоре после ее смерти на-
чали раздаваться в ее комнатах? Чему припи-
сать  эти  шаги,  вздохи  и  даже  несвязные  сло-
ва,  которые  я  сама  не  раз  слышала,  когда  в



бурные  осенние  ночи  беспрестанный  стук
окон не давал мне заснуть,  а  ветер свистел в
трубы,  как  будто  бы  наигрывал  какую-то  жа-
лобную песнь. Тогда волосы мои становились
дыбом, зубы стучали один об другой, и я гром-
ко молилась за упокой бедной грешницы.

– Но, – сказал Руневский, слушавший с воз-
растающим  любопытством  рассказ  Клеопат-
ры Платоновны, –  можете ли вы нам сказать,
какие  именно  слова  произносила  покойни-
ца?

– Ах, – отвечала Клеопатра Платоновна, – в
то  время  в  словах  ее  мне  многое  казалось
странным. Смысл их всегда состоял в том, что
ей до тех пор не будет покою, пока кто-нибудь
не обручится с ее портретом и не наденет ему
на  палец  ее  собственного  кольца.  Слава  все-
вышнему, теперь желание ее исполнилось,  и
ничто уже более не будет тревожить ее праха.
Кольцо, которым обручалась Даша, есть то са-
мое,  которое  дон Пьетро  подарил своей неве-
сте;  а  разве  Даша  не  живой  портрет  Праско-
вьи Андреевны?

– Клеопатра  Платоновна! –  сказал  Рунев-
ский после некоторого молчания, –  вы не все



мне  открыли.  В  этой  истории  о  фамилии
Ostroviczy,  от  которой,  как  вы  говорите,  про-
исходит  покойная  бригадирша,  есть  какая-то
непостижимая тайна, окружающая меня с са-
мого  того  времени,  как  я  вступил в  этот  дом.
Что делала Сугробина вместе с Теляевым в од-
ну  ночь,  когда  они  оба  перерядились,  одна  в
красную  мантию,  другой  в  старинные  латы?
Все это я считал сном или бредом моей горяч-
ки, но в вашем рассказе есть подробности, ко-
торые  так  хорошо  соответствуют  происше-
ствиям  той  ужасной  ночи,  что  их  невозмож-
но  принять  за  игру  воображения.  Вы  сами,
Клеопатра  Платоновна,  присутствовали  при
каком-то  страшном  преступлении,  от  которо-
го  у  меня  осталось  одно  темное  воспомина-
ние, но коего главные участники были брига-
дирша  и  Семен  Семенович  Теляев.  Мне  само-
му стыдно, – продолжал Руневский, видя,  что
все на него смотрят с удивлением, – мне само-
му стыдно, что я еще думаю об этом. Рассудок
мой  говорит  мне,  что  это  бред,  но  это  такой
страшный бред,  что я  не могу не желать удо-
стовериться в его ничтожности.

– Что  ж  вы  видели? –  спросила  Клеопатра



Платоновна с беспокойством.
– Я  видел  вас,  видел  Сугробину,  Теляева  и

этого  таинственного  незнакомца  в  домино  и
в  маске,  который  увлекал  дон  Пьетро  д'Ур-
джина в кратер Везувия и о котором мне уже
рассказывал Рыбаренко.

– Рыбаренко! –  вскричал,  смеясь,  Влади-
мир, –  твой  секундант!  Ну,  любезный  Рунев-
ский,  если  он  тебе  рассказывал  похождения
свои  в  Комо,  то  я  не  удивляюсь,  что  это  тебе
вскружило голову.

– Но ты сам и еще этот Антонио, вы вместе
с Рыбаренкой ночевали в чертовом доме?

– Так точно,  и все трое мы видели бог зна-
ет что во сне, с тою только разницею, что Ан-
тонио  и  я  скоро  обо  всем  забыли,  а  бедный
Рыбаренко через несколько дней сошел с ума.
Впрочем,  ему,  надобно  отдать  справедли-
вость,  было от  чего  помешаться.  Я  сам не  по-
нимаю,  как  уцелел.  Если  бы  я  только  знал,
кто подмешал нам опиума в этот пунш, кото-
рый  мы  пили,  прежде  нежели  пошли  в  чер-
тов  дом,  он  бы  мне  дорого  заплатил  за  эту
шутку.

– Но  Рыбаренко  мне  ни  слова  не  говорил



про пунш.
– Оттого  что  он  до  сих  пор  не  верит,  что

бред  его  был  следствием  пунша.  Я  ж  в  этом
вполне уверен,  ибо  у  меня от  одного  стакана
закружилась  голова,  а  Антонио  начал  ша-
таться  и  даже  упал  на  совершенно  ровном
месте.

– Но ведь Антонио умер от последствий ва-
шей шалости?

– Правда, что он вскоре после нее умер, но
правда и то, что он еще прежде страдал неиз-
лечимой хронической болезнию.

– А  кости,  а  череп  ребенка,  а  казненный
разбойник?

– Не  прогневайся,  любезный  Руневский, –
но в ответ на все это я тебе скажу только, что
Рыбаренко,  которого  я,  впрочем,  очень  люб-
лю,  помешался  в  Комо  со  страха.  Все,  что  он
видел во сне и наяву, все это он смешал, пере-
путал  и  прикрасил  по-своему.  Потом  он  рас-
сказал  это  тебе,  а  ты,  будучи  в  горячке,  всю
его чепуху еще более спутал и, сверх того, уве-
рил себя в ее истине.

Руневский не довольствовался этим истол-
кованием.



– Отчего  же, –  сказал  он, –  история  этого
дон  Пьетро,  в  дом  которого  вы  забрались  но-
чью,  смешана  с  историею  Прасковьи  Андре-
евны,  в  которой,  однако,  мне  кажется,  никто
из вас не сомневается.

Владимир пожал плечами.
– Все,  что  я  тут  вижу, –  сказал  он, –  заклю-

чается в том, что дон Пьетро был жених Прас-
ковьи  Андреевны.  Но  из  этого  нисколько  не
следует, что он был унесен чертом в Неаполь
и что все, что об нем снилось Рыбаренке, есть
правда.

– Но  родственник  Прасковьи  Андреевны
говорил  о  человеке  в  черном  домино,  Рыба-
ренко  также  говорил  об  этом  человеке,  и  я
сам  готов  побожиться,  что  видел  его  своими
глазами.  Неужели  бы  три  лица,  не  согласив-
шись друг с другом, захотели сами себя обма-
нывать?

– На  это  я  тебе  скажу,  что  черное  домино
вещь  такая  обыкновенная,  что  о  ней  могли
бы говорить не три, а тридцать человек, вовсе
между собою не согласившись. Это все равно,
что плащ, карета, дерево или дом – предметы,
которые  несколько  раз  в  день  могут  быть  в



устах  каждого.  Заметь,  что  согласие  слов  Ры-
баренки  с  словами  родственника  состоит
только  в  том,  что  они  оба  говорят  о  черном
домино; но обстоятельства, в которых оно яв-
ляется  у  каждого  из  них,  ничего  не  имеют
между  собою  схожего.  Что  ж  касается  до  тво-
его  собственного  видения,  то  воображение
твое  просто  воссоздало  лицо,  уже  знакомое
тебе по рассказам Рыбаренки.

– Но  я  ничего  не  знал  ни  о  фамилии
Ostroviczy, ни о фамилии Tellara, а между тем
ясно  видел  на  Сугробиной  красное  платье  с
летучей  мышью,  а  на  латах  Теляева  изобра-
жение филина.

– А  пророчество? –  сказала  Даша. –  Ты  раз-
ве  забыл,  что  в  первый  день,  когда  ты  сюда
приехал,  ты  сам  прочитал  род  баллады,  в  ко-
торой говорилось о Марфе и о рыцаре Амвро-
сии, о филине и о летучей мыши. Только я не
знаю, что может быть общего у Теляева с фи-
лином или с рыцарем Амвросием!

– Эту  балладу, –  прибавила Клеопатра  Пла-
тоновна, –  извлек  Рыбаренко  из  старинной
хроники,  о  которой  я  вам  уже  говорила,  но
после того, как вы ее прочитали, Марфа Серге-



евна мне приказала сжечь свою рукопись.
– И после  этого  вы полагаете, –  продолжал

Руневский,  обращаясь  к  Владимиру  и  к  Да-
ше, – что она была не упырь?

– Как не упырь?
– Что она не вампир?
– Что  ты,  помилуй! –  отчего  бабушке  быть

вампиром?
– И Теляев не упырь?
– Да что с тобой? С какой стати ты хочешь,

чтобы все были упырями или вампирами?
– Отчего ж он щелкает?
Даша и Владимир посмотрели друг на дру-

га, и наконец Даша так чистосердечно захохо-
тала,  что  она  увлекла  за  собой  и  Владимира.
Оба  начали  кататься  со  смеху,  и  когда  одна
переставала,  другой  начинал  снова.  Они  сме-
ялись  так  откровенно,  что  Руневский,  сколь-
ко  это  ему  ни  казалось  некстати,  сам  не  мог
удержаться  от  смеха.  Одна  Клеопатра  Плато-
новна осталась по-прежнему печальною.

Веселье Владимира и Даши, вероятно, еще
долго бы продолжалось, если б не вошел Яков
и  не  произнес  громогласно:  «Семен  Семено-
вич Теляев!»



– Просить,  просить! –  сказала  радостно  Да-
ша. – Упырь! – повторяла она, помирая со сме-
ху, –  Семен Семенович упырь! Рыцарь Амвро-
сий! Ха-ха-ха!

В  передней  послышались  шаги,  и  все  за-
молчали. Дверь отворилась, и знакомая фигу-
ра старого чиновника представилась их очам.
Коричневый парик, коричневый фрак, корич-
невые  панталоны  и  никогда  не  изменяюща-
яся  улыбка  были  отличительными  чертами
этой фигуры и тотчас бросались в глаза.

– Здравия желаю, сударыня Дарья Алексан-
дровна,  мое  почтение,  Александр  Андре-
евич! – сказал он сладким голосом, подходя к
Даше  и  к  Руневскому. –  Душевно  сожалею,
что  не  мог  ранее  поздравить  молодых  супру-
гов, но отлучка… семейные обстоятельства…

Он  начал  неприятным  образом  щелкать,
всунул руку в  карман и,  вытащив из  него  зо-
лотую  табакерку,  поднес  ее  прежде  Даше,  а
потом Руневскому, приговаривая:

– С  донником…  настоящий  русский…  по-
койница  Марфа  Сергеевна  другого  не  упо-
требляли…

– Посмотри, – шепнула Даша Руневскому, –



вот откуда ты взял, что он рыцарь Амвросий!
Она  указывала  на  табакерку  Семена  Семе-

новича, и Руневский увидел, что на ее крыш-
ке изображен ушастый филин.

Приметив,  что  он  смотрит  на  это  изобра-
жение,  Семен  Семенович  странным  образом
на  него  взглянул  и  проговорил,  повертывая
головою:

– Гм!  Это  так-с,  фантазия…  аллегория…  го-
ворят, что филин означает мудрость…

Он  опустился  в  кресла  и  продолжал  с
необыкновенно сладкой улыбкой:

– Много  нового-с!  Карлисты  претерпели
значительные  поражения.  Вчера  некто  из-
вестный  вам  бросился  с  колокольни  Ивана
Великого, коллежский асессор Рыбаренко…

– Как, Рыбаренко бросился с колокольни?
– Как изволите говорить… вчера в пять ча-

сов…
– И убился до смерти?
– Как изволите говорить…
– Но что его к этому побудило?
– Не  могу  доложить…  причины  неизвест-

ны… Но смею сказать, что напрасно… коллеж-
ский  асессор!..  далеко  ли  до  коллежского  со-



ветника…  там  статский  советник…  действи-
тельный…

Семен  Семенович  впал  в  щелканье,  и  во
все  остальное  время  его  визита  Руневский
ничего более не слыхал.

– Бедный,  бедный  Рыбаренко! –  сказал  он,
когда ушел Теляев.

Клеопатра Платоновна глубоко вздохнула.
– Итак, –  сказала она, –  пророчество испол-

нилось  вполне.  Проклятие  не  будет  более  тя-
готить этот род!

– Что вы говорите? – спросили Руневский и
Владимир.

– Рыбаренко, –  отвечала  она, –  был  неза-
коннорожденный сын бригадирши!

– Рыбаренко? сын бригадирши?
– Он сам этого не знал. В балладе, которую

вы читали,  он  странным образом предсказал
свою смерть. Но это предсказание не есть его
выдумка;  оно  в  самом  деле  существовало  в
фамилии Ostroviczy.

Веселое  выражение  на  лицах  Даши  и  Вла-
димира  уступило  место  печальной  задумчи-
вости.  Руневский  погрузился  также  в  раз-
мышления.



– О  чем  ты  думаешь,  мой  друг? –  сказала
наконец Даша, прерывая общее молчание.

– Я  думаю  о  Рыбаренке, –  отвечал  Рунев-
ский, – и еще думаю о том, что видел во время
своей  болезни.  Оно  не  выходит  у  меня  из  го-
ловы, но ты здесь, со мною, и, стало быть, это
был бред!

Сказав  эти  слова,  он  побледнел,  ибо  в  то
же время заметил на шее у Даши маленький
шрам, как будто от недавно зажившей ранки.

– Откуда у тебя этот шрам? – спросил он.
– Не  знаю,  мой  милый.  Я  была  больна  и,

верно,  обо  что-нибудь  укололась.  Я  сама  уди-
вилась,  когда  увидела  свою  подушку  всю  в
крови.

– А когда это было? Не помнишь ли ты?
– В  ту  самую  ночь,  когда  скончалась  ба-

бушка.  Несколько  минут  перед  ее  смертью.
Это маленькое приключение было причиною,
что  я  не  могла  с  нею проститься:  так  я  вдруг
сделалась слаба!

Клеопатра Платоновна в продолжение это-
го  разговора  что-то  про  себя  шептала,  и  Ру-
невскому  показалось,  что  она  тихонько  мо-
лится.



– Да, –  сказал  он, –  теперь  я  все  понимаю.
Вы спасли Дашу… вы, Клеопатра Платоновна,
разбили каменную доску… такую ж доску, ка-
кая была у дон Пьетро…

Клеопатра Платоновна смотрела на Рунев-
ского умоляющими глазами.

– Но  нет, –  сказал  он, –  я  ошибаюсь,  не  бу-
дем более об этом говорить! Я уверен, что это
был бред!

Даша не совсем поняла смысл его слов, но
она охотно замолчала. Клеопатра Платоновна
бросила благодарный взгляд на Руневского и
стерла две крупные слезы с своих бледных ла-
нит.

– Ну,  что ж мы все  четверо повесили голо-
вы? –  сказал  Владимир. –  Жаль  бедного  Рыба-
ренки, но помочь ему нельзя. Постойте, я вас
сейчас  развеселю:  не  правда  ли,  Теляев  слав-
ный упырь?

Никто не засмеялся, а Руневский дернул за
снурок  колокольчик  и  сказал  вошедшему
Якову:

– Когда  бы  ни  приехал  Семен  Семенович,
нас никогда для него нет дома. Слышишь ли?
никогда!



– Слушаю-с! – отвечал Яков.
С этих пор Руневский не говорил более ни

про старую бригадиршу, ни про Семена Семе-
новича.
 

1841



Примечания 



1 
Краснорогский – псевдоним А. К. Толстого.
 

[^^^]



2 
Сидящий или стоящий напротив (франц.).
 

[^^^]



3 
Постоялый двор, гостиница (итал.).
 

[^^^]



4 
Фреску (итал.).
 

[^^^]



5 
Дворцом (итал.).
 

[^^^]



6 
О боже! бедняжка! проклятая дорога! (итал.).
 

[^^^]



7 
Синьор русский (итал.).
 

[^^^]



8 
Книга  большого  формата –  в  лист,  согнутый
пополам (лат.).
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