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Николай Михайлович Карамзин
 

Лиодор
  
«Уже холодные  ветры  навеяли  бледность  и мрак
на печальную  Природу,  когда  Агатон,  Изидор  и я  по-
ехали  в деревню –  наслаждаться  меланхолическою
осенью. 
Никогда  не забуду  я  сей  осени,  столь  приятно  нами
проведенной, –  никогда  не забуду  уединенных  наших
прогулок,  когда мы, сидя на иссохшей траве высокого
холма,  смотрели  на поля  опустевшие,  на редкие,  уны-
лые рощи –  внимали шуму порывистого  ветра,  разно-
сящего желтые листья, – чувствовали трепет в сердцах
своих и с красноречивым молчанием друг друга обни-
мали…»



Николай Карамзин
Лиодор 



Уже холодные  ветры  навеяли  бледность
и мрак  на печальную  Природу,  когда  Ага-

тон,  Изидор  и я  поехали  в деревню –  насла-
ждаться меланхолическою осенью.

Никогда  не забуду  я  сей  осени,  столь  при-
ятно  нами  проведенной, –  никогда  не забуду
уединенных  наших  прогулок,  когда  мы,  сидя
на иссохшей траве высокого холма, смотрели
на поля  опустевшие,  на редкие,  унылые  ро-
щи –  внимали  шуму  порывистого  ветра,  раз-
носящего  желтые  листья, –  чувствовали  тре-
пет  в сердцах  своих  и с красноречивым  мол-
чанием  друг  друга  обнимали.  Счастлив,
кто имеет  нежную душу –  душу,  которая  при-
мечает все движения Природы и вместе с нею
изменяется в чувствах своих – цветет и увяда-
ет  вместе  с нею!  Все,  что представляется  гла-
зам его в пространной области творения, раз-
множает его бытие и бывает для него предме-
том  наслаждения;  всякая  слеза,  им проливае-
мая,  рождает  ему  новую  радость,  иногда  тай-
ную,  неизъяснимую,  но тем  глубже  чувству-
емую  и тем  блаженнейшую  радость.  Но еще
стократно  счастливее  сей  смертный,  когда
найдет  он  подобного  себе  человека,  которого



душа  есть  также  чистое  зеркало  Природы.
С чем  можно  сравнить  быстроту  того  движе-
ния,  с которым  они,  при первом  взоре,  броса-
ются  обнять  друг  друга,  и в глазах  Неба  за-
ключить навеки священный союз дружества,
союз  твердейший  основания  земли?  Кто опи-
шет  то  несравненное  удовольствие,  с кото-
рым  они  сообщают  друг  другу  свои  симпати-
ческие  чувства –  иногда  безмолвно –  одним
взором –  одним  пожатием  руки?  Милосердое
Небо!.. в сию минуту катятся слезы мои на бу-
магу –  слезы  скорби –  ах,  нет! –  слезы  умиле-
ния,  благодарности! Хотя вы, мои любезные –
нежный  Агатон,  Изидор  чувствительный! –
сокрылись от глаз моих, подобно как восхити-
тельные  мечты  летней  ночи  на заре  исчеза-
ют;  но в сердце  моем  остался  цветущий  ваш
образ – и часто,  в веянии ветерка,  несущегося
от могилы  вашей,  слышу  я  голос,  утешитель-
ный и любезный; одна тонкая завеса разлуча-
ет  нас;  скоро  и она  подымется!..  Прости  мне,
милая  Аглая!  я возобновляю  твою  горесть;
но ты сама велела мне говорить о друзьях на-
ших;  могли ли  слезы  удержаться  в глазах  мо-
их?



Более месяца прожили мы в деревне, и ни-
кто из нас не чувствовал скуки. Часто бурные
ветры  потрясали  окончины  в ветхом  домике
нашем  и печально  выли  в трубе  камина,  пе-
ред которым мы по вечерам сиживали; часто
поля  покрывались  снегом,  но мы  все  еще
в полях  гуляли,  не страшася  ни вьюг,  ни ме-
телей.  Наслаждаясь  Натурою  и дружеством,
сердца  наши  не чувствовали  в себе  никакой
пустоты,  и потому  мы  не искали  знакомства
с соседними  дворянами,  которое  могло бы
прервать  течение  приятных  минут  наших
и быть нам в тягость; но Судьба хотела нас по-
знакомить с одним из них – и память его пре-
будет для меня всегда священною!

Однажды  поутру  шум  ветра  пробудил  ме-
ня  ранее  обыкновенного.  Друзья  мои  спали
еще крепким сном. Я взял трость свою – ту са-
мую,  любезная  Аглая,  которую  некогда  ты
мне подарила и которая была мне верным со-
товарищем  во всех  дальних  моих  путеше-
ствиях, – и пошел в рощу, которая примыкала
к нашему  саду.  Вообрази  мое  удивление,  ко-
гда  я  под иссохшими  ветвями  высокого  дуба
увидел стоящего молодого человека в черном



фраке,  совсем  мне  незнакомого  и притом  та-
кого,  каких  не много  встречалось  глазам  мо-
им  в свете!  Прекрасное,  умное  лицо –  боль-
шие черные, огненные глаза, светлое зеркало
великой  души, –  открытый,  высокий  лоб,
с тремя  или четырьмя  ровными,  углубленны-
ми  чертами,  которые  показывали  опытность
и претерпенные печали, – бледные щеки, с са-
мою тонкою розовою оттенкою – и еще нечто
такое, чего описать невозможно, но что всего
сильнее действует на сердце, – одним словом,
любезная  Аглая,  представь  себе  второго  Изи-
дора, когда ему было двадцать семь лет от ро-
ду  и когда  ты  увидела  его,  после  тяжкой  сер-
дечной болезни, стоящего в аллее Д***го саду.

Облокотясь  на сук  дерева,  он казался
углубленным  в самого  себя;  северный  ветер
развевал  его  русые,  ненапудренные  волосы;
круглая  шляпа  и белый  платок  лежали  у ног
его.  Около  трех  минут  я  рассматривал  его,
не будучи  им  примечен;  наконец  он  поднял
голову, взглянул на меня – и отступил шаг на-
зад.  Я снял  шляпу  и,  сказав  радуюсь  доброй
встрече,  протянул  ему  руку.  Может  быть,
вид и голос  мой  показали  ему  искренность



моего  сердца:  по крайней  мере,  он встретил
руку  мою  на половине  пути  и пожал  ее
с улыбкою  дружелюбия.  «Извините  меня, –
продолжал  я, –  если  приход  мой  вывел  вас
из приятной  задумчивости;  но хозяин  спе-
шил  встретить  любезного  гостя». –  «Я ваш
гость! –  сказал  он  таким  голосом,  который
был  в совершенной  гармонии  с его  лицом
и показал  мне  новую  красоту  в душе  его. –
Итак,  я стою  на вашей  земле?» –  «Здесь  в ро-
ще покоится прах моего деда». – «Простите же
незнакомого,  который  приближался  к этому
освященному  месту  без вашего  позволе-
ния». –  «Он мне знаком, потому что я смотрю
на него». –  «Итак,  вы верите  физиогноми-
ке?» –  «Верю  Натуре  и своему  сердцу». –  «Ах!
и я верю им!» – Тут он обнял меня – и жар его
объятия  дал  мне  чувствовать  нежность  его
сердца.  «Но скажите  мне, –  продолжал  он,
держа  меня  за обе  руки  и смотря  мне  в гла-
за, – скажите, кто вы?» В немногих словах удо-
влетворил  я  любопытству  его;  после  чего
незнакомец мой сказал мне,  что он помещик
соседней  нашей  деревни,  в которую  недавно
приехал  и в которой  со дня  приезда  живет



уединенно;  что он  любит  ходить  пешком  и,
увидев нашу рощу, зашел в нее, не зная, кому
она  принадлежит,  и не зная  вообще  никого
из соседей своих. «Теперь вы узнаете по край-
ней  мере  троих, –  сказал  я, –  и притом  таких,
которые  постараются  усладить  ваше  уедине-
ние,  не лишая  вас  ни одной  из приятностей
его.  Пойдемте;  в десяти  шагах  отсюда
под смиренною  кровлею  маленького  домика
найдете  вы  еще  два  сердца,  которые  могут
вам  сочувствовать». –  «Итак,  вас трое? –  ска-
зал  Лиодор, –  но этого  слишком  много  для од-
ного дня;  или судьба награждает меня за дол-
гое  терпение». –  Он поднял  шляпу  свою;
мы взялись за руки и через сад пришли в дом.
Изидор  и Агатон  с удивлением  посмотрели
на прекрасного  незнакомца,  идущего  к ним
с распростертыми объятиями. «Это наш сосед,
друзья мои! – сказал я, – он достоин любви ва-
шей». – Они обняли и – полюбили друг друга.
 

Лиодор  рассказал  нам,  что он  вырос  в чу-
жих  краях,  много  путешествовал  и только
за два  месяца  перед  тем  возвратился  в Рос-
сию; что, прожив несколько недель в Москве,



удалился  он  в деревню,  которая  была бы
для него  очень  приятна,  если бы  иногда
не чувствовал  он  нужды  сообщать  мысли
свои  подобному  себе  человеку.  «Когда бы  я
знал, – примолвил он с улыбкою, – что у меня
такие  соседи!  Но как было  мне  искать  вас
в таком отдалении от столицы, за дремучими
лесами,  на краю  Европы  и в то  время,  когда
осенние  бури  выгоняют  жителей  из самых
подмосковных  деревень?  Вы, право,  чудные
люди,  государи  мои!» –  Напротив  того,
мы также  называли  его  чудным  человеком,
смеялись  и с чувством  сердечного  удоволь-
ствия пожимали друг у друга руки.

Забыв время,  он пробыл с нами до полуно-
чи,  согласился  у нас  ночевать,  и на другой
день поутру пошли мы вместе в его деревню,
которая  была  в четырех  верстах  от нашей.
Там,  на высоком  берегу  реки  Ревы,  стоял
большой деревянный дом, построенный в на-
чале  текущего  столетия  и весьма  близкий
к своему  конечному  разрушению;  мох,  трава
и самые дерева росли на его гниющей кровле,
под свесом  которой  гнездились  тысячи  голу-
бей,  галок  и других  птиц,  составлявших  кри-



ком  своим  всегдашний  дикий  концерт,
и на которой,  подобно  башням,  торчало,
по крайней мере,  двадцать  слуховых окошек;
он обведен  был  рвами,  некогда  глубокими,
но временем  отчасти  заглаженными, –
тут жил  Лиодор  с камердинером  французом
и с тремя  слугами.  Комнаты  были  одна  дру-
гой  меньше  и темнее;  везде  свистал  ветер,
хлопали  двери,  стучали  окончины  (по боль-
шой  части  перебитые),  и тряслись  доски,
по которым мы шли. Хозяин выбрал для свое-
го кабинета самую верхнюю комнату, которая
в свое  время  называлась  теремом  или свет-
лицею.  В сих  теремах,  любезная  Аглая,  сижи-
вали в старину красные девицы, подгорюнив-
шись,  смотрели  в поле  чистое,  ждали  милых
своему сердцу и, не видя их идущих, пролива-
ли  слезы  горючие  из ясных  очей  своих;  вздо-
хи  тяжкие,  сердечные,  колебали  грудь  их  бе-
лую.

Француз принес нам кофе и, дуя себе на ру-
ки,  окостеневшие  от холода,  проклинал  же-
стокий  наш  климат;  а мы  разговаривали
о тех временах, когда русские дворяне, послу-
жив  верою  и правдою,  послужив  Богу,  царю



и отечеству,  возвращались  в свои  поместья,
жили  в деревенских  замках  своих  как ма-
ленькие  царики,  гуляли  с своими  соседями,
и в те  веселые  минуты,  когда  Оссианская  ча-
ша радости вокруг ходила, рассказывали друг
другу свои славные подвиги и показывали ра-
ны,  полученные  ими  в служении  отечеству.
Лиодор согласно  с нами утверждал,  что тогда
было  в дворянах  наших  более  духа,  более  ха-
рактерной  твердости,  нежели  ныне,  когда
мы,  погнавшись  за блестящею  наружностию
других  наций,  оставили  все  то,  чем Бог  и На-
тура  хотели  отличить  нас  от других  народов
земли,  оставили,  забыли  самих  себя  и сдела-
лись  во всем  учениками[1],  не будучи  масте-
рами ни в чем.

С сего  времени  мы  были  всякий  день  вме-
сте  с Лиодором,  вместе  обедали,  вместе  ходи-
ли  и вместе  проводили  вечера,  рассуждая
о разных  важных  предметах,  сообщая  друг
другу примечания, сделанные нами в путеше-
ствиях,  и взаимно  объясняя  наши  мысли. –
Давно уже расстался я с Лиодором – моря раз-
деляют  нас, –  но я  еще  и теперь  вижу  его  пе-
ред собою и слышу голос его. Ах, милая Аглая!



как любезен  казался  он  нам  в каждом  взоре,
в каждом  слове  и в каждом  своем  движении!
Все,  все показывало  в нем  кроткую  душу,  лю-
бовь  и чувствительность.  Все было  отменно
приятно в устах  его,  даже и тогда,  когда  гово-
рил он о вещах самых обыкновенных; потому
что  слова  его  изливались  всегда  из сердца  и,
будучи,  так сказать,  согреваемы  внутренним
огнем души, трогали слушателей и воспаляли
воображение самых холодных людей. Но Лио-
дор  не только  говорить  умел –  он умел  еще
слушать, так что всякий любил ему рассказы-
вать, открывать свою душу, и всякий говорил
с ним  лучше  и красноречивее,  нежели  с кем-
нибудь.  Вид его,  взоры,  улыбка,  слеза  имели
сию удивительную силу, отвечая совершенно
мыслям  и чувствам  рассуждающего  или по-
вествующего. Всякий видел, что Лиодор пони-
мал его даже и тогда, когда дело шло о тонко-
стях  Кантовой  метафизики;  всякое  нежное
сердце находило в нем брата сочувственника,
и всякий – любил Лиодора.

Около месяца жили мы таким образом. По-
чтенный мой знакомец Лафатер говорит, что,
пробыв  с человеком  два  дни  от утра  до вече-



ра,  проницательный  наблюдатель  успеет
осмотреть  все  ущелины  его  сердца.  Я думаю,
что Лафатер  прав  и что  человек  никаким
притворством  не может  скрыть  своей  внут-
ренности  от острых  глаз  (какими  Натура,
правда,  не всех  одаряет).  По крайней  мере,
Лиодор  против  воли  своей  показал  нам,
что таилось  в его  душе,  и мы  скоро  примети-
ли,  что,  несмотря  на его  приятные  улыбки,
несмотря  на веселый  тон  его  обхождения,
мрачная  меланхолия  глубоко  в нем  вкорени-
лась.  Редко  румянец  показывался  на щеках
его,  пробиваясь  сквозь  их  бледность;  часто
природная  светлость  глаз  его  скрывалась
в какой-то  черной  туче,  и вдруг  печальная
ночь  распространялась  по лицу  его,  на кото-
ром  за минуту  перед  тем  сиял  веселый  пол-
день;  часто после шутливого разговора он за-
бывался,  складывал  руки,  поднимал  глаза
на небо,  и нечто  подобное  слезам  блистало
в глазах  его;  опомнившись,  он улыбался
и между  тем  старался  вспомнить,  о чем  гово-
рено  было.  Мы не хотели  быть  нескромными
и боялись оскорбить его изъявлением нашего
сожаления (сколь оно ни было искренно),  на-



деясь,  что со временем  он  сам  откроет  нам
свою  душу.  Ожидание  нас  не обмануло.  При-
шедши  к нему  однажды  поутру,  нашли  мы
его  лежащего  на постеле  и со слезами  целую-
щего  маленький  портрет,  висевший  у него
на шее.  Увидев  нас,  хотел  он  его  спрятать;
но вдруг  одумался,  снова  посмотрел  на него,
показал нам и с печальною улыбкою спросил:
хороша ли  она?  Мы  увидели  изображение
приятной, миловидной женщины и отвечали
ему,  что она  прекрасна.  «Была, –  сказал  он, –
была!  Ее уже  нет  на свете!»  Тут  Лиодор  обо-
ими  руками  прижал  портрет  к груди  своей
и хотел,  казалось,  остановить  тем  вздохи,  си-
лившиеся  из нее  вылететь.  «Друзья  мои! –
продолжал он,  видя,  что мы тронулись, –  дру-
зья мои! я ввожу вас в святилище моего серд-
ца!..  Знайте,  что я  любил,  и так,  как только
один  раз  в жизни  любить  можно.  Но Судьба
лишила  меня  той  женщины,  которая  была
мне  всего  дороже,  и сердце  мое  облеклось
в вечный траур. Так, друзья мои! болезнь моя
неизлечима,  и самая  дружба  ваша  может
только  на время  облегчить  ее.  Я читаю  огор-
чение  в глазах  ваших,  простите  мне!» –



Мы обнимали  его,  и слезы  катились  из глаз
наших.  Наконец  он  спрятал  портрет,  встал,
оделся,  вышел  с нами  из дому,  сел на высо-
ком  берегу  шумящей  Ревы  и сказал  нам:
«Здесь  выслушайте  мою  историю,  которая
до теперешней  минуты  была  вам  только  от-
части  известна». –  Мы сели  вокруг  его,  и Лио-
дор, собравшись с мыслями, начал говорить.

«Мне было  еще  не более  двенадцати  лет,
когда  отец  мой  послал  меня  в Лейпцигский
университет.  Там душа моя получила первые
систематические  понятия  о вещах,  окружаю-
щих  нас,  и о самой  себе;  там научился  я  чув-
ствовать  и давать  себе  отчет  в чувствах  сво-
их; там ученейшие мужи Германии образова-
ли  мой  разум;  там под руководством  их  всту-
пил  я  в пространную  область  наук,  обозрел
магазины  знаний  человеческих,  собранных
в течение  веков,  и присвоил  себе  опыты  вре-
мен  прошедших;  там душа  моя  возрастала
вместе с моим телом, и чувство сего возраста-
ния  радовало  меня  несказанно.  Сердце  мое
было  спокойно,  ученье  меня  веселило,  часы
отдохновения  имели  свои  приятности –
счастливое время!



Я прожил  там  уже  около  семи  лет,  когда
получил  печальное  известие  о смерти  отца
моего.  Она меня  тронула,  огорчила,  однако ж
не так  сильно,  как бы  смерть  хорошего  отца
долженствовала  огорчить  чувствительного
сына.  Причиною  того  была  долговременная
разлука  наша,  которая  в юном  сердце  моем
ослабила  чувства  сыновней  нежности,  загла-
див  в памяти  моей  образ  ее  предмета.  Если
вы,  друзья  мои,  будете  когда-нибудь  отцами
и захотите,  чтобы  дети  любили  вас  нежно,
и если  до того  времени  не переменится  свой-
ство  сердца  человеческого,  то воспитывайте
их  при себе  и не расставайтесь  с ними  надол-
го!  Но письмо,  которое  через  несколько  меся-
цев после того получил я от матери моей, ме-
ня  очень  растрогало.  Оно дышало  любовию.
Каждая  строка,  каждое  слово  проницало
до сердца. Печальная супруга ожидала утеше-
ния  от сына,  который  остался  в свете  един-
ственным  ее  сокровищем.  Она звала  его
в свои  осиротевшие  объятия,  но более  проси-
ла,  нежели  требовала.  «Обрадуй  своим  при-
сутствием  горестное  мое  уединение  (писала
она);  возврати  мне  сына,  моего  любезного,



дражайшего  сына,  которому  теперь  един-
ственно  посвящено  мое  сердце;  услади  оста-
ток  дней  моих,  и милосердый  Бог  наградит
тебя  за то  в течение  твоей  жизни.  Если же
привязанность тебя к учению не позволит те-
бе  так  скоро  оставить  Лейпцига,  то,  по край-
ней  мере,  отпиши  ко мне,  когда –  когда  неж-
ная мать твоя может насладиться последним
счастием  в своей  жизни,  счастием  обнять  те-
бя,  милого  своего  друга,  плакать  и рыдать
от радости, смотреть на тебя и не насмотреть-
ся. Но если Богу угодно будет прекратить дни
мои  до твоего  возвращения,  то будь  уверен,
что предметом  последней  мысли  моей,  по-
следнего  чувства,  последней  слезы  и послед-
него  вздоха  был  ты,  любимец  души  моей!» –
Я омочил  бумагу  сердечными  слезами,  про-
стился  с моими  учителями  и с каким-то  пе-
чальным предчувствием поехал  в свое  отече-
ство,  которое сделалось для меня совсем чуж-
до  и в котором  не было  для меня  ничего  дра-
гоценного,  кроме  моей  родительницы.
Она жила  и деревне  близ  Казани;  я спешил
туда – летел на двор, на крыльцо, в комнаты –
и люди в черном платье меня встретили. Я за-



трепетал –  предчувствие  меня  не обмануло –
за три  дни  перед  тем  опустили  гроб  ее  в зем-
лю!..  Вот первый  удар  Судьбы,  который  ото-
звался  глубоко  в моем  сердце!  Чувства  меня
оставили.  Пришедши в память,  я велел вести
себя  к ее  могиле.  Там-то,  друзья  мои,  там-то
почувствовал я,  что у меня была мать и что я
лишился ее! Холодная земля согрелась от слез
моих –  и несколько  дней  кряду,  дней  тоски
и печали,  находил  я  единственное  утешение
в том,  чтобы  рыдать  над ее  гробом.  Мысль,
что я мог бы приехать к ней еще задолго до ее
смерти –  мог бы  показать  ей  всю  любовь
свою,  всю сыновнюю  нежность  и тем  осчаст-
ливить  конец  ее, –  мучила  меня  ужасно.  Ах!
при смерти  своей  (думал я)  не имела  она  уте-
шения видеть, что у нее есть чувствительный
сын!  Тысячу  раз  упадал  я  на колени  и молил
Бога,  чтобы он позволил ей из тьмы духовно-
го  мира  обратить  взор  свой  в мир,  оставлен-
ный ею, и видеть чувства моего сердца!

Наконец  волнение  скорби  во мне  утихло;
но кончина  моей  матери  покрыла  для меня
мраком  все  мое  отечество,  и мне  казалось,
что в пределах  его  нет  для меня  ни радости,



ни веселия. Выронив последнюю слезу на гро-
бе  родительницы,  на гробе  отца  моего,  спе-
шил  я  выехать  из России  и решился  искать
утешения в той земле, которой столица почи-
талась  издавна  столицею  забав  и удоволь-
ствий.  Я приехал  в Париж  с деньгами  и с хо-
рошими  рекомендациями;  был ласково  при-
нят  в разных  домах;  увидел  великолепные
зрелища  всякого  рода;  пленялись  глаза  мои,
пленялся слух мой; все призывало меня к уте-
хам,  к наслаждению;  любовь  моя  к наукам
и к художествам  везде  находила  себе  пищу;
ученые,  артисты  меня  ласкали,  наставляли;
я восхищался  общим  тоном  учтивости  и по-
любил  приветливых  и благородных  францу-
зов.  Вы сами  путешествовали,  друзья  мои,
и видели  много  земель  и много  наций;  ска-
жите,  какой  народ  умеет  так  обласкать,
так одолжить  иностранца,  как французы?
(Мы согласились с Лиодором, и он продолжал
свою повесть.)

Около  трех  лет  прожил  я  в Париже  безвы-
ездно,  и время  сие  прошло,  как приятный
сон.  Наконец  душа  моя  потребовала  переме-
ны  в удовольствиях;  охота  к путешествиям



во мне  пробудилась,  и я  поехал  в Гишпанию,
в сие отечество романов, которое всегда пред-
ставлялось  моему  воображению  в привлека-
тельном  виде.  Там нашел  я  прекрасную  зем-
лю, прекрасный климат; там, палимый лучом
солнечным, погружался я в прозрачные струи
тихой  Гвадианы  и наслаждался  всеми  прият-
ностями  прохлады;  там отдыхал  я  в пальмо-
вых  рощах  и не завидовал  никакой  восточ-
ной  роскоши.  Но бедность,  невежество  и суе-
верие  жителей;  множество  тунеядцев,  кото-
рым дано право жить трудами других людей
и которые  стараются  погашать  в народе  вся-
кую  искру  просвещения  для того,  чтобы  до-
лее  пользоваться  его  терпением;  необрабо-
танность  земли,  опустевшие  города  и дерев-
ни;  некоторое  уныние,  некоторое  усыпление,
видимое  во всей  нации, –  все это  производи-
ло  во мне  неприятные  чувства,  и я  вздыхал
о бедных  гишпанцах,  нищих  среди  богатства
и печальных  в объятиях  веселой  Природы. –
Оттуда  возвратился  я  во Францию  и приехал
в Марсель. Тут, любезные друзья мои, узнал я
все счастие, к которому Натура сотворила ме-
ня  способным, –  узнал,  насладился  им  и по-



том лишился его навеки.
Марсель мне так полюбилась, что я решил-

ся  прожить  в ней  несколько  месяцев.  Вы зна-
ете  этот  город,  средоточие  восточного  торгу;
знаете  славную  его  пристань,  наполненную
кораблями разных наций; знаете прекрасные
его  окрестности,  плодоносные  долины  и хол-
мы,  украшенные  цветущими  садами  и сель-
скими  домиками  или бастидами.  Я познако-
мился  с лучшими  домами  и проводил  время
свое  или в приятных  обществах,  или в прият-
ных уединенных прогулках.

В один  прекрасный  вечер  отошел  я  от го-
рода  далее  обыкновенного;  солнце,  сиявшее
на чистом  небе,  закатилось  за зеленые  при-
горки  и скрылось  от глаз  моих;  луна  явилась
в серебряной  своей  ризе  и тихо  возвышалась
на голубом своде;  блестящие звезды,  подобно
свечкам,  засветились  и засверкали  вокруг  ее;
западный  ветерок  разносил  всюду  благово-
ние  цветов,  которыми  усыпаны  поля  и луга
Прованские.  Я лежал  на вершине  холма
и смотрел  на зыби  Средиземного  моря,  кото-
рое минута от минуты темнело в глазах моих.
Наступила  ночь,  самая  тихая  и приятная,  та-



кая,  какою  только  в южных  землях  Европы
наслаждаться  можно.  Город  вдали  осветился
многочисленными  огнями  и вместе  с окруж-
ными  деревеньками  и бастидами  представ-
лял глазам моим нечто волшебное. Воображе-
ние  мое  мечтало;  наконец  я  забыл  все  окру-
жавшее меня и погрузился в некоторое восхи-
тительное  усыпление.  Но вдруг  нежный,  гар-
монический  голос,  соединенный  с тихими
звуками гитары, в веянии ветерка прикоснул-
ся  к моему  слуху  и приятным  образом  возбу-
дил  душу  мою  к чувствованию  внешних  впе-
чатлений.  Я начал  слушать –  ветерок  нес  его
от стены  одного  сада.  Я пошел  туда –  прибли-
жился  к самой  стене –  приложил  ухо  к отвер-
стию, в ней бывшему, и услышал слова следу-
ющей Киабреровой песни[2]: 

La Violetta
Che in full’erbetta
Apre at mattin novella,
Di, noa e cofa  
Tutta adorofa,
Tutta leggiadra e bella?  
Si certamente,



Che dolcemente
Ella ne fpira odori;
E n’empie il petto
Di bel di letto
Col bel de’ fuoi eolori?  
Vaga roffeggia,
Vaga biancheggia
Tra l’aure mattutine;
Pregio d’Aprile
Via piu gentite –
Ma che divine al fine?
Ahi, che in brev’ora,
Come l’ Aurora,
Lunge da moi fen vola
Ecco languire,
Ecco pirire
La mifera Viola. 

Никогда  еще,  любезные  друзья  мои,  нико-
гда  не чувствовал  я  от пения  такого  удоволь-
ствия,  какое  тогда  почувствовал;  голос  (он
был  женский)  сливался  с тонами  струн,  про-
ницал  мне  прямо  в сердце  и разливал  неопи-
санную  сладость  по всем  его  фибрам;  грудь
моя  томилась  в нежных  чувствах;  я таял
в восторгах,  и слезы  струились  из глаз  моих.
Вдруг  пение  умолкло;  я все  слушал,  но тщет-



но!  везде  царствовало  глубокое  молчание.
Мне захотелось  видеть  небесную  певицу –
сердце  мое  говорило,  что она  прекрасна:
кто же  не верит  сердцу?  Я смотрел  в отвер-
стие, но не видел ничего, кроме зелени и мра-
ка. Любопытство меня мучило; я пошел подле
стены  и,  к приятному  моему  удивлению,  на-
шел  садовую  дверь,  до половины  растворен-
ную. Вы сами догадаетесь, что я не усомнился
войти  в сад,  хотя  весьма  бережно –  беспре-
станно осматриваясь вокруг,  перекрадываясь
из аллеи  в аллею  и боясь  ступить  на траву
всею  ногою,  чтобы  не сделать  шуму  и не ис-
пугать моей певицы.  Но долго искал ее  тщет-
но и начал уже думать,  что она ушла из саду,
как вдруг сквозь ряд деревьев увидел на бере-
гу  чистого  бассейна  сидящую  молодую  тур-
чанку.  Вы видели  ее  изображение,  друзья
мои;  но оно  не представляет  ни тысячной  до-
ли  ее  прелестей.  Если бы  вы  тогда  на нее
взглянули,  как она  на дерновом  канапе  сиде-
ла,  устремив  блестящие  черные  глаза  свои
на светлый месяц, который с высоты лобызал
ее своими лучами и освещал снежную белиз-
ну  лица  ее,  алые  щеки,  алые  губы,  подобные



розе,  к которой  ни дыхание  бури,  ни рука
смертного  не прикасалась!  Если бы  вы,
по крайней  мере,  взглянули  на зыблющийся
образ  ее  в кристальной  воде  бассейна,  образ,
которым,  казалось,  и самые  струи  любова-
лись!  Без того  вам  трудно  иметь  понятие
о чувствах, с какими я рассматривал незнако-
мую  красавицу,  стоя  неподвижно  под ветвя-
ми  дерев  и страшась  дыханием  своим  поше-
велить  на них  листочек,  чтобы  не прервать
священного  молчания,  которое  вокруг  ее  все
предметы  соблюдали.  Наконец  она  встала –
прелестный  рост,  прелестный  стан! –  посмот-
рела вокруг себя,  сняла с головы своей белую
кисейную  чалму,  на которой  блистал  круп-
ный  восточный  жемчуг, –  черные  волосы  ее
покатились  по плечам  и упали  почти  до са-
мой  земли.  Потом  расстегнула  она  верхнее
свое  платье,  скинула  его –  трепет  разлился
по моим жилам –  я увидел грудь белее Парос-
ского  мрамора,  подобную  полному  месяцу,
грудь,  которая  могла бы  служить  моделью
Фидиасу,  когда  он  образовал  Медицейскую
Венеру.  Тут мрак  покрыл  глаза  мои –  я не ви-
дал  более  ничего,  и через  несколько  минут,



как будто бы  сквозь  приятный  сон,  услышал
в бассейне  тихое  плесканье.  Ночь  была  теп-
ла –  прекрасная  турчанка  освежалась  в про-
хладном кристалле.

Но скоро упоение, чувств моих прервалось
от сильного  лая;  я вздрогнул  и увидел  подле
себя  маленькую  собачку,  которая  со всех  сто-
рон  на меня  бросалась,  хватала  за полу  и по-
давала  госпоже  своей  громкую  весть  о близо-
сти  чужого  человека.  Признаюсь,  что я  испу-
гался  и не знал,  что делать;  наконец,  опом-
нившись, побежал к дверям, к счастию, скоро
сыскал их и вышел из саду. Часы мои показы-
вали полночь; я возвратился в город и в вели-
ком утомлении бросился на постелю… 

1792 



Сноски 



1 
И в самой литературе. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



2 
He прекрасна ли  фиалка,  //  He прельщает ли
собой?  //  Не амброзией ли  дышит,  //  Утром
расцветя  весной?  //  То алеет,  то белеет  //
Сей цветочек  в красный  день;  //  Сладкий  дух
свой изливает // Кроясь в травке под кустом. //
Что же с нежною фиалкой, //  Что же будет на-
конец? // Ах! несчастная томится, // Сохнет, ис-
чезает вдруг. // (Перевод автора.)
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