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Т

СОХАТЫЙ
(Сибирское предание)  

1 
СИБИРЬ 

ы не забыта мною, моя далекая родина, Си-
бирь,  богатая золотом,  дремучими лесами,

морозами  и  дивными  явлениями  природы!
Как  первые  мечты  юности,  как  любимые  иг-
ры  детства,  я  помню  твои  вековые  кедры,
твои  безмолвные  пустыни,  переломленные
веками  утесы  в  ущелиях  гор  и  твою  безмер-
ную, голубую, как глаза сибирской девы, свет-
лую, как глыба льду,  Ангару,  на берегах кото-
рой беспечно, весело и быстро пролетели дни
детства  моего.  Сибирь!  как  далека  ты  и  как
близка к душе моей! Все,  что впечатлевалось
некогда в юную память мою, все помню я, да-
же  гул  ветра  по  сосновым лесам,  когда,  пере-
ходя с мшистых тундр,  в твоих дебрях гуляет
он, мощный сын Ледовитого моря, и разносит
туманы,  и  природы,  и  страсти,  которые  обле-
гают  здесь,  на  Руси,  небосклон,  и  тускнят  в



глазах  моих  и  великолепные  здания,  и  бар-
хатные  луга,  и  цветущие  поля,  согреваемые
солнцем,  распещряемые  радугами  цветов  и
пожираемые  завистливым  человеком.  Смот-
ря  ли  на  здешние  обнаженные  поля,  забыть
мне  твои  необозримые,  нетронутые  степи,
Сибирь — золотое дно! В тебе живет не много
людей — не завидуй многолюдству здешнему:
здесь  и  пороков более,  чем в  твоих малолюд-
ных городах! Благодари провидение, что в те-
бе  есть где поместиться и исчезнуть тлетвор-
ным  преступлениям,  которые  звуком  цепей
означают путь свой из здешней стороны и те-
ряются  в  неизмеримости  пустынь  твоих,  как
ручей  в  волнах  Ангары,  как  следы  легкого
оленя, по глубокому снегу якутской стороны!

Простите  воспоминаниям  былого,  друзья
мои!  Заставляя  меня  рассказать  вам  одну  из
былей,  слышанных  мною  в  Сибири,  в  быва-
лые  годы  моей  юности,  вы  напомнили  мне
мою родину, в которой приведет ли меня бог
бывать  когда-нибудь  еще!  Дивитесь  странно-
стям  человеческого  сердца:  я  многое  видел  с
тех  пор,  как  в  последний  раз  с  надеждами,  с
мечтами  на  будущее —  еще  юный,  еще  пол-



ный  жизни —  глядел  на  Иркутск,  над  кото-
рым великолепно восходило солнце и золоти-
ло лучами своими синие воды Ангары и зеле-
ные  берега  Иркута…  Много  времени  минуло
тому;  много  испытала  душа  моя  и  горя,  и  ра-
дости;  много  тех,  с  которыми  делилась  она,
совершили навсегда  путь  жизни и  отдыхают
под  гробовым  дерном…  Но  где  я  ни  был —  и
на  вершинах  Урала,  и  вблизи  Кавказа  и  Та-
вриды,  и на берегах Азовского моря,  и на вы-
стланных  гранитом  берегах  Балтийского  мо-
ря,  и  на  роскошных  пажитях  Украины —  ни-
где,  нет,  нигде  уже  не  волновалась  так  душа
моя, не билось так сильно сердце мое, не горе-
ла так пламенно голова моя, как там, в дикой
моей  родине!  Это  был  мир  очарований,  мир,
пролетевший  сном  мгновенным.  Если  кто  из
вас,  друзья  мои,  будет  в  Иркутске —  пусть
пойдет он за город, к тому месту, где близ ста-
рой,  разрушенной мельницы вливается в Ан-
гару  Ушаковка.  Тут  извивистое  течение  этой
речки приведет его к тому месту, где Ушаков-
ка раздвояется островами, где против него на
луговой  стороне  будет  старое  Адмиралтей-
ство —  тут  жил  отец  мой;  тут  были  пределы



первого  моего  мира;  тут  мечтал  я,  плакивал
за  Плутархом,  думал  быть  великим  челове-
ком, подобно великим людям, им описанным;
горделиво  расхаживал  по  лугу,  уединяясь  в
тень  дерев,  вдохновляясь  первою  любовью,
делясь  первыми  ощущениями  дружбы…  Там,
говорят,  все  изменилось:  старый  отцовский
дом  не  существует;  добрых  людей,  которые
некогда собирались в нем, разнесла буря жиз-
ни,  и  меня —  беспечного  юношу —  увела
судьба далеко от родины… Но обратимся к мо-
ему рассказу.

И теперь еще малолюдна Сибирь, и теперь
еще дики леса ее; но прежде была она еще ма-
лолюднее,  леса  ее  были  еще  диче.  Было  вре-
мя,  что  воевода,  посланный  из  Москвы,  два
года ехал до Иркутска, отдыхая в уединенных
острогах  и  зимовьях  от  дороги  бесконечной.
Теперь всюду видите уже следы человека: ле-
са  прорублены,  болота  устланы  мостами,  го-
ры  обрыты.  Часто  едете  и  ныне  не  встречая
живого существа человеческого; но тут же ви-
дите,  что  человек  был  уже  в  сих  местах,  сру-
бил,  срыл,  замостил  и  удалился.  Прежде  вы
напрасно  искали  бы  его.  Если  дерзкое  любо-



пытство  осмеливалось  заходить  в  чащи  ле-
сов, оно встречалось с дикими зверями или —
еще хуже — с  ордами сибирских дикарей,  ко-
торые  скрывались  в  отдалениях  от  русского
человека и иногда, с своими стрелами и секи-
рами,  приступали  даже  к  городам,  русскими
застроенным.  Русские  самопалы  гремели  то-
гда против них, и постепенно дикари усмиря-
лись, становились мирнее и кротче, с тайною
досадою,  но  тише  и  тише  давали  ясак  и  от-
выкли  наконец  от  дикой  воли,  привыкли  к
неволе  образованных  обществ,  хотя  еще  не
вполне знают выгоды, от нее происходящие.

Но  все  это  делалось  не  скоро.  И  за  пятьде-
сят лет Сибирь была далеко не то, что она те-
перь. Лет пятьдесят назад в Иркутске еще цел
был  деревянный  острог,  защищавший  город;
теперь на этом месте бульвары:  судите о  раз-
нице по этому.

Преступление уже давно находило в Сиби-
ри  место  наказания.  С  самого  завоевания  Си-
бири  Годунов  начал  бросать  в  сибирские  го-
рода  людей,  возбуждавших  его  опасения,
вельмож, заграждавших ему путь к престолу,
а потом угрожавших его трону своими умами



или  мечами.  Мятежные  стрельцы  толпами
были низринуты в Сибирь, и более 100 лет то-
му,  как  цена  порока  и  преступления  оседает
из  степи  и  леса  Сибири.  Напрасно  подумали
бы  вы,  что  Сибирь  делается  от  этого  местом,
где сбирается порок и преступление. Нет! Два-
дцать и двадцать пять тысяч человек ежегод-
но  идут  из  России  в  Сибирь  на  железном  ка-
нате; но их и не видно в Сибири. Убийцы, зло-
деи,  люди,  заклейменные  преступлением,
скрываются, с раскаянием или с неумолимым
грызением  совести,  в  мрачных  глубинах  руд-
ников, в далеких уединенных местах, где тру-
дами  рук  своих  окупают  отринутое  обще-
ством бытие свое; и в поте лица снедают хлеб
свой.  Изгнанники  же  в  Сибирь  часто  стано-
вятся добрыми гражданами. Смело въезжаете
в деревню, населенную людьми, сосланными
из  России,  и  мирно  спите  под  кровом,  кото-
рый  соорудило  себе  кающееся  преступление
или бедственная слабость. Но прежде было не
так — и  в  Сибири,  и  в  России.  Здесь,  на  Руси,
как часто, лет пятьдесят назад, не было проез-
да  по  столбовой  дороге;  как  нередко  разбой-
ники  ставили  притины  по  Волге,  будто  пра-



вильные  войска,  и  брали  дань,  не  только  де-
лились  с  каждою  проходящею  расшивою,  с
каждым проезжавшим купцом. Когда же зло-
дей попадался в цепи и был уводим в Сибирь,
там нередко не знали, что с ним делать. Быва-
ли случаи, что преступники собирались вата-
гами, бродили по селениям, брали, что им бы-
ло надобно, и на зиму приходили в городские
тюрьмы,  откуда  весною  уходили  опять  в
непроходимые пустыни. Туда часто посылали
против них  сотни бурятов,  сибиряков  и  каза-
ков,  которые  захватывали  их  в  облавы,  как
диких  зверей,  гнались  за  ними  в  самые
неприступные  места,  зажигали  леса  и  пожа-
рами  выгоняли  их  из  мрачных  логовищ.  Па-
мять  об  этих  старых —  и  едва  ли  добрых —
временах  едва  осталась  в  преданиях  сибиря-
ков.  Но  спросите  старожилов  тамошних,  они
подтвердят вам мои рассказы. Они еще не за-
были  даже  имен  некоторых  буйных  удаль-
цов, которые наводили страх и трепет на жи-
телей  Иркутска  и  берегов  байкальских.  Из
всех  отчаянных  голов,  которых  память  оста-
лась в народном предании, никто не страшил
столько  в  свое  время,  как  Буза  и  Сохатый.



Первый долго  был страшилищем Волги и  До-
на, грабил богатых армян по берегам Каспий-
ского  моря  и  сам  отдался  в  руки  правосудия,
когда удалось захватить жену его.  Буза не от-
делил  судьбы  своей  от  ее  судьбы  и  пошел  в
Сибирь с нею. Сто человек провожали его, за-
кованного цепью в несколько пудов. Но в Си-
бири он бежал и  много  лет  не  давал проезда
по Ангаре. Напрасно казаки и буряты ловили,
искали его;  поверье  народное  говорило нако-
нец, что Буза заговаривает ружья, что пуля не
берет его, что он скрывается под водою, когда
за  лодкою  его  гонится  погоня.  Стрела  бурята
разрушила в роковую минуту смерти все оча-
рования,  и  Буза  погиб.  Судьба  Сохатого,  до
ссылки  его  в  Сибирь,  осталась  неизвестною;
он  никогда  не  говорил  об  ней:  знали  только,
что  он  пришел  в  Сибирь  из  пермских  лесов,
где  на  душе  его,  как  говорили,  легло  много
убийств и дел ужасных.
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КАТОРЖНЫЙ 
еред домом иркутского коменданта толпи-
лось  множество  народа.  Все  любопытно

глядели  на  человека,  скованного  тяжелыми
цепями и прикованного к телеге.

Солнце пекло его палящими лучами; он не
мог  пошевелиться,  горько  стенал  и  томился
среди  толпы,  с  жадным,  но  бесчувственным
вниманием смотревшей на него. Казаки и бу-
ряты стояли вокруг телеги.

В  это  время  подле  растворенного  окна  ко-
мендантского  дома  появилась  прелестная  де-
вушка.  Молодой  офицер  стоял  подле  нее  и,
казалось,  не  смотрел  ни  на  толпу,  ни  на
несчастного,  бывшего  предметом  внимания
толпы:  глаза  молодого  офицера  были устрем-
лены  на  девушку,  и  при  ней  ничто  для  него
не существовало.

—  Боже  милосердый! —  сказала  девушка
сложа  руки  и  подняв  голубые  глаза  свои  к
небу. —  Опять  несчастный!  Какая  ужасная
судьба: быть всегда свидетельницею мучений



отверженного человечества!
Офицер опомнился,  взглянул в окно и ска-

зал  с  видом  невольного  содрогания:  "Вы  не
стали  бы  жалеть  о  чудовище,  которого  види-
те, если бы знали, кто он".

—  Человек,  и —  брат  мой! —  отвечала  де-
вушка с ангельским выражением.

"Брат ваш! Демон брат ангела, Амалия! Это
человек,  душа  которого  мрачнее  адской
тьмы,  разбойник,  за  голову  которого  обеща-
ны великие награды, который не знает ни со-
вести,  ни  жалости;  словом,  Амалия —  это  Со-
хатый!"

И  Амалия  с  невольным  трепетом  отступи-
ла от окна: страшное имя разбойника испуга-
ло  ее.  В  эту  минуту  молчания  раздирающий
стон  вылетел  из  груди  Сохатого.  "Братцы! —
говорил  он  удушаемым  голосом. —  Ослабьте
мне  шею  и  дайте  глоточек  воды…  Христа  ра-
ди, я умираю…"

Казаки захохотали.  "Издыхай,  издыхай,  со-
бака!" — закричал урядник.

—  Христа  ради!  Лучше  убейте  меня,  но  не
томите.  "Молчать!" —  загремел  урядник,  под-
нимая свою пику. Несчастный закрыл глаза и



замолчал.  Он не знал,  что близ него была ду-
ша, понимавшая его страдания. Когда Амалия
услышала  мольбы  Сохатого  и  бесчеловечные
отказы  казаков,  две  крупные  слезы  покати-
лись из глаз ее. "Вы слышите", — сказала она,
поспешно  отирая  их  и  обращаясь  к  офицеру,
подле нее бывшему.

—  Он  просит  пить, —  сказал  офицер  хлад-
нокровно, — и ему не дают.

—  Флахсман! —  вскричала  Амалия. —  Вас
ли я слышу? Как? И вы умеете говорить этим
убийственным  голосом,  каким  говорит  дя-
дюшка?

Флахсман смутился. "Я не понимаю, что вы
хотите сказать…" — отвечал он.

— А вы еще хотите, чтобы я понимала вас!
Вы  видите  перед  собою  несчастного  предме-
том насмешек глупого любопытства народно-
го;  он  томится  на  жару,  с  засохшим  горлом,
умирает от жажды.

— Что я могу сделать, Амалия?
—  Велите  снять  его  с  телеги,  дайте  ему

пить и удалите его от народа.
— Нельзя,  Амалия.  Это страшный преступ-

ник;  он дожидается выхода вашего дядюшки,



который  сам  хочет  допросить  его,  но  теперь
занят в своем кабинете, и велел подождать.

—  Он  докуривает  свою  пятую  трубку:  вот
его  занятие!  А  между тем несчастный умира-
ет…

— Он не умрет. Этот человек пять раз бегал
из тюрьмы; его не держат ни цепи, ни замки,
и я не ручаюсь ни за что, если его хоть на ми-
нуту выпустить из глаз.

— Флахсман! будьте милосерды! Я не могу
видеть его мучений.

— Чего же вы хотите, Амалия?
—  Вы  адъютант  дядюшки,  вас  послушают;

велите  ввести  Сохатого  в  гауптвахту  и  по-
шлите ему пить…

— Амалия!
— Вы мне не откажете? — сказала Амалия,

приближаясь к нему и смотря на него сквозь
слезы. — С тех пор как я в Иркутске, меня бес-
прерывно окружают жертвы правосудия. Я не
заступаюсь за них — истребляйте злодеев; но
зачем  заставляете  вы  переносить  мучения
прежде казни? Кто знает глубину души чело-
веческой? Может быть, Сохатый был сначала
жертвою  несчастной  слабости,  и  только  же-



стокость  ваших  судей  сделала  его  нераскаян-
ным  злодеем;  но  и  в  злодейской  душе  всегда
еще  остается  след  божьего  образа,  как  среди
ночной  тьмы  светят  звезды,  хотя  и  нет  солн-
ца…

—  Амалия!  мечтательница  божествен-
ная! — вскричал Флахсман.

— Нет, я не мечтательница; но к благосло-
вениям  других  мне  хочется  присовокупить
благословение  страшного  Сохатого.  За  зло-
действо  пусть  судит  его  закон;  мы  поможем
ему…

— Мы! вы не различаете моей души от ва-
шей…

— По крайней мере,  на этот раз, — отвеча-
ла Амалия, потупив глаза и краснея.

С жаром схватил ее руку Флахсман, почти-
тельно поцеловал и бросился из комнаты. Он
вышел  на  площадь.  Казаки,  увидев  адъютан-
та, с почтением стали подле телеги.

— Комендант велел снять арестанта с теле-
ги и отвести в гауптвахту, — сказал он.

Закрытые  глаза  Сохатого  растворились.
"Отец-спаситель!" —  простонал  Сохатый.
Немедленно отперли цепь, которою прикован



был он к телеге. Сохатый хотел приподняться,
но снова упал в изнеможении.

— Он болен? — спросил Флахсман.
—  Почти  околевает,  ваше  благородие, —

отвечал  урядник, —  да  и  больше  суток  не  да-
ем мы ему ни пить, ни есть, а между тем вез-
ли его беспрестанно.

Сердце Флахсмана облилось кровью.
— Разве так велено? — спросил он.
—  Велено  всеми  мерами  не  допускать  его

до побега,  и мы приложили старание, как из-
волите видеть, — отвечал казак.

Сохатого стащили с телеги. Страшно загре-
мели цепи его, когда он упал на землю почти
без  чувств.  Черная  густая  борода,  всклочен-
ные волосы и великанский рост его изумили
Флахсмана. Он наклонился к Сохатому.

— Ты болен? — спросил его Флахсман.
—  Умираю,  ваше  благородие, —  отвечал

Сохатый, тяжело дыша.
Казаки  взяли  его  и  повели  на  гауптвахту.

Там  Сохатого  посадили  на  лавку;  он  казался
умирающим.  Через  минуту  явился  слуга  ко-
менданта  с  бутылкою  воды  и  куском  хлеба.
Флахсман велел подать ему то и другое. Руки



Б

Сохатого  были  скованы,  но  он  с  жадностью
глотал воду.

— Господи, — промолвил он, сверкнув гла-
зами  из-под  нависших  бровей, —  господи,
спаси  ваше  благородие!  Пусть  каждая  капля
воды смоет по одному греху с души вашей! 

3 
АМАЛИЯ 

лагодетельное существо,  которое  усладило
мучения  несчастного,  Амалия,  была  пле-

мянница  иркутского  коменданта,  старого
немца.  Барон  Фон-Шперлинг,  дядя  ее,  как  за-
помнил себя, то он уже был в службе, и оттого
привык  к  такой  аккуратности,  что  даже  ел
темпами.  Не  выкурив  четырех  трубок,  он  не
мог  ни  о  чем  думать,  и  в  назначенные  часы
Амалия должна была говорить ему: guten Tag
gute Nacht, благодарить его за чай, за кофе, ко-
торый он сам всыпал в кофейник чайною ло-
жечкою. В остальное время она молчала, а дя-
дя курил и также молчал. Барон был богатый,
бездетный  лифляндский  помещик.  Он  взял
Амалию после смерти сестры своей, воспиты-



вал, нежил ее, как голландцы воспитывают и
нежат тюльпаны,  и хотел передать ей и свое
имение и свое не благозвучное, но старое, вы-
сокобаронское  имя.  С  горестию  смотрел  он
иногда  на  длинную  свою  родословную,  кото-
рая  оканчивалась  им,  но  радовался,  что  дву-
хименный  будущий  муж  Амалии,  также
(необходимое  условие!)  лифляндский  барон,
восстановит имя Шперлинга.  Потому,  по  дол-
гом  размышлении,  стоившем  сотни  трубок
вагштафа,  барон  утвердил  и  решил,  что  Ама-
лии  надобно  быть:  1-е —  за  лифляндцом;  2-
е — за бароном; 3-е — за таким человеком, ко-
торый  прибавил  бы  к  своему  имени  имя
Шперлинга.

Добрый  барон,  пенковая  трубка  в  челове-
честве!  Ты забыл многое,  не знал многого,  да
и кто же придумал бы все, что мы теперь рас-
скажем!

Амалия, тихое, кроткое создание, с голубы-
ми,  всегда  опущенными  в  землю  или  подня-
тыми  к  небу  глазками  и  розовыми  щечками,
не  смевшее  сказать  дяде  своему  пяти  слов
сряду,  скрывала в груди своей сердце велика-
на,  а  голова  ее  была  пламенная  голова  жи-



тельницы  Севера.  Амалия,  удаленная  от  все-
го,  не  знавшая  ничего  в  свете,  жила  в  идеа-
лах,  которые —  хуже  всякой  существенности.
Эти  идеалы,  эти  яркие  картины,  похожие  на
старинную  живопись  на  стекле —  огромную,
светлую, озаряемую солнцем, — раззнакомли-
вают  нас  с  жизнью  обыкновенною  и  приуча-
ют к чему-то нездешнему. Между тем свет бе-
рет свое и, пока пламенная мечта летает с на-
ми в мир поэзии, опутывает нас своими цепя-
ми и тем легче побеждает, что мы презираем
его, как неприятеля ничтожного, не стоющего
борьбы.

Когда  Амалия  оставила  древний,  полураз-
валившийся замок, в котором родилась и жи-
ла с матерью до пятнадцати лет, дядя увез ее с
собою  в  Крым,  где  богатую  наследницу  окру-
жили  вздыхатели.  "Что  за  люди!" —  думала
Амалия,  смотря  на  подвижных  кукол  в  воен-
ных и статских мундирах; начинала говорить
с ними и переставала,  думая:  "Это не тот,  это
не он!" И он явился ей в богатом, гвардейском
мундире,  молчаливый,  угрюмый,  говорив-
ший  одними  глазами  и  не  смевший  сказать
ни слова о том, что Амалии высказывали дру-



гие.  Этот  осуществленный  идеал  был  Флах-
сман —  немец  только  по  имени,  русский  ду-
шою,  молодой  офицер,  прискакавший  из  Пе-
тербурга  с  важными  поручениями  к  барону
Шперлингу, Амалия видела его три или четы-
ре  раза,  сказала  ему  несколько  слов,  и —  в
пламенной  голове  ее  Флахсман  поселился
среди блестящих идеалов.

Милые  создания  девушки,  особливо  с  иде-
альными  головами!  Как  я  люблю  вас!  Как
подстерегаю я этот взор, который с неба пада-
ет на земной идеал ваш! Как люблю я ваш ис-
пытующий  взгляд  в  будущее,  у  которого  вы-
маливаете вы себе счастье, как дитя игрушку
у матери! Как люблю я сравнивать с вашими
мечтами  мои,  истерзанные  жизнью  мечты  и
переноситься в прошедшее…

Флахсман  не  сказал  ни  слова.  Казалось
Амалии,  что  голос  его  дрожал  при  прощанье
с  нею;  что  слезы  навернулись  на  глазах  его.
"Он… — думала Амалия и останавливалась на
этом слове, едва смея домолвить сама себя, —
любит!"  Но  Флахсман  не  сказал  ничего  и
уехал обратно в Петербург. Амалия не грусти-
ла, но как пуст показался ей белый свет!..



В
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ОН ЛЮБИТ 
скоре  барон  Шперлинг  переведен  был  в
другую  должность  и  переехал  из  Крыма  в

Сибирь.  Говорили что-то  о  разрыве  с  Китаем,
и  Шперлингу  поручено  было  устройство  во-
енной  части  в  Иркутске  и  за  Байкалом.  Ама-
лия без сожаления оставила цветущий Крым,
и душа ее, напротив, казалось, ожила в Сиби-
ри.  Мрачные  леса,  дикие  горы,  бесконечные
степи,  морям  подобные  реки,  десять  солнцев
на  небе  зимою,  знойность  лета  сибирского,
простота,  добрые нравы жителей,  мысль,  что
живет на краю света, в глуши Азии, быстрые
противоположности климата,  зимы и лета —
все  очаровывало  Амалию.  Утомленная  роско-
шью природы сторона Крымская не могла пе-
редать Амалии впечатлений столь сильных и
чувств столь живых. Как сильно понимала те-
перь Амалия свою одинокость в мире! Как ча-
сто хотелось ей теперь высказать многое, тая-
щееся в  душе ее!  И в  такие мгновения нетер-
пеливого  чувства  души  сказаться  другой  ду-



ше —  странное  дело!  Амалии  мечтался  образ
Флахсмана, как туманные тени предков Осси-
ана, любимого поэта Амалии. Милая девушка
задумывалась (думают ли девушки,  не знаю),
задумывалась и тихонько твердила: он не лю-
бит!..  Но  улыбка  являлась  на  устах  ее,  и
невольно подсказывало сердце: "А мог бы лю-
бить!"…

В  одно  прекрасное  сибирское  летнее  утро,
которое  не  променяете  на  десять  утр  нашей
Москвы,  Амалия  вошла  в  кабинет  дяди,  с
чашкою кофе, и чашка эта выпала из руки ее:
так  сильно  задрожали  руки  Амалии.  Отчего?
На  своих  креслах  сидел,  по  обыкновению,  и
курил дядя  ее,  а  поодаль от  него,  на  софе,  си-
дел — Флахсман!

Так  он,  тот  молчаливый  Флахсман,  в  Ир-
кутске,  в  кабинете  барона  Шперлинга,  и  пер-
вый  взор  его  сказал  все  Амалии.  Когда  при
громе  японской  чашки,  разбившейся  в  мел-
кие кусочки, дядя выпустил из рта свою труб-
ку и быстро спросил: "Was machen sie doch? [1]
".  Амалия едва не бросилась на шею к дяде и
не сказала ему: "Er liebt, et liebt!" [2].
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ДЯДЯ — УЧИТЕЛЬ 
ак: Флахсман точно любил. Он не умел, не
хотел ничего говорить Амалии, но оставил

все  выгоды  службы,  не  послушал  никого  из
честолюбивых  своих  родственников,  выпро-
сил себе место в Сибирском полку и поскакал
в Иркутск.

Тогда  узнала  Амалия  счастие  любить  и
быть любимою. Тогда, гуляя с Флахсманом по
берегу  широкой  Ангары,  бывая  с  ним  и  с  дя-
дею  за  городом,  в  тени  густых  лесов,  читая
любимых  поэтов  Германии  и  Франции  (Увы!
Пушкина  и  Жуковского  тогда  еще  не  было,  а
Ломоносова  девушки  не  читали),  Амалия  же-
лала,  чтобы  Флахсман  не  поспешил  сказать
ей:  "Я  люблю  тебя,  Амалия!"  Есть  чувство  в
сердце  человека,  которое  не  знаю  как  на-
звать. Когда мы видим уже, что мы непремен-
но будем счастливы, когда легкие крылышки
радости  уже  веют  на  нас  чем-то  неземным,
мы  находим  наслаждение  удалить  на
несколько  мгновений  нашу  радость,  наше



счастье,  говорим  ему:  постой!  и  сердце  наше
упивается  и  надеждою,  и  наслаждением:  это
миг  перехода  надежды  в  счастье,  и  этот
миг — лучше самого счастья! Так счастливый
юноша  приближает  уста  свои  к  розовым
устам красавицы, забывая годы бедствий, и —
останавливается,  глядит  на  лицо  ее,  одушев-
ленное  счастием,  и  не  прикасается  к  устам
красавицы…

Флахсман был сын богатого человека и ду-
мал,  что  никаких  препятствий  не  может
быть,  если  бы  он  потребовал  руки  Амалии.
Его душа не искала идеалов, и пока он не ви-
дал Амалии, он не понимал любви. Взросший
в  семье  многочисленной,  жившей  патриар-
хальным  русским  бытом  в  Малороссии,  он  с
детства  привык  к  картинам  семейственного
счастия.  Его  душа,  не  испытавшая  бурь  жиз-
ни, изумилась миру фантазии, какой раскры-
ли ему  взор  на  Амалию,  ее  речи,  ее  слова,  ее
романические  мечты.  Холодность  Флахсмана
подтаяла от тихого огня любви, но она держа-
лась еще, когда Флахсман оставил Крым, дер-
жалась, как гора Швейцарская, подмытая гор-
ными  потоками.  Но  когда  он  приехал  в  гра-



нитный  Петербург,  когда  тоска  одиночества
среди  многолюдства  начала  грызть  его  серд-
це —  холодность  Флахсмана  рухнула  вдруг,
будто  тяжкая  лавина Швейцарских гор,  кото-
рая рушит горы, засыпает долины, губит все и
сворачивает  реки  в  их  течении.  Хаос  души
Флахсмановой  слышал  небесную  гармонию
любви,  и  юноша  почувствовал  сильно  и  пла-
менно,  что  только  любовь  Амалии,  только
сердце  ее  укротят  бурю  его  сердца  и  возвра-
тят ему счастие.

Так  протекало  время.  Флахсман  не  мог
сблизиться  с  дядею  Амалии  и  не  замечал  пе-
ремены  в  этой,  дымящейся  беспрерывно,
флегматической  фигуре.  Но  наблюдатель  по-
сторонний  мог  бы  заметить  постоянные  из-
менения  в  высокобаронской  персоне  дяди
Амалиина.

При первой встрече с Флахсманом в Иркут-
ске  барон  подумал,  после  продолжительного
разговора: "Зачем он приехал сюда? Верно, не
за  чинами,  не  за  деньгами,  не  за  тем,  чтобы
меня столкнуть? Неужели так? Правда, у этих
русских часто и многое так делается; иное де-
ло мы… хм!"



Флахсман начал служить усердно, деятель-
но, без всяких претензий, и барон опять поду-
мал: "Чего он ищет своею службою?"

И  барон  недоумевал,  что  думать,  когда
вдруг однажды увидел он Амалию и Флахсма-
на,  прогуливающихся  в  саду,  в  жарком  раз-
говоре.  "Неужели  о  погоде  говорят  они  так
усердно?" —  подумал  барон.  И  вот  ярко  блес-
нула  у  него  мысль:  "Уж  не  любовь  ли  это?"
Тут начал он думать, что бишь такое любовь?
взял  старую  энциклопедию,  отыскал  слово:
Liebe и прочитал все признаки любви. Он ис-
пугался, увидя, что любовь делает чудеса и ве-
дет  к  великим  глупостям.  "Ну!  если  Флахсма-
на  завела  в  Сибирь  любовь?" —  вскричал  он
невольно —  и  целый  час  ходил  по  комнате,
не принимаясь за трубку.

"Да!" —  сказал  наконец  барон.  На  другой
день Амалия призвана была в кабинет, и дядя
прочел ей огромную лекцию о любви, об осто-
рожности, какую должна наблюдать молодая
девушка.  С  Флахсманом  начал  он  поступать
начальнически, холодно, важнее прежнего.

— Но что ж за  беда любить Флахсмана? —
думала  Амалия.  Вообще,  из  всяких  лекций,



мы  не  многому  научаемся.  Но  польза  их  в
том,  что систематическое изложение предме-
та  поясняет,  устроивает  наши  идеи.  И  Ама-
лия,  выслушав  дядю,  узнала,  что  она  точно
любит Флахсмана и что Флахсман ее любит.

Дело пошло без перемены, а барон сделал-
ся  совсем  другой  человек:  наблюдательный,
уклончивый,  размышляющий.  "Плохо!" —
сказал он наконец и призвал Флахсмана к се-
бе.

Тут, после тысячи околичностей, эпизодов,
вставок,  учтивых  уверений,  и  проч.,  и  проч.,
барон  спросил:  "Какие  виды  имеет  г-н  Флах-
сман  в  дружеском  обращении  с  семейством
его баронской чести?"

Флахсман  заговорил,  как  вдохновенный.
Он забыл и дядю, и все отношения, и призна-
ние  в  пламенной страсти,  надежда получить
руку  Амалии  излились  в  самых  горячих  сло-
вах.

Барон  молчал,  ходил  мерными  шагами  и
наконец  спросил:  "Знает  ли  Амалия  о  ваших
предположениях?"

Это слово охладило Флахсмана.
Тут дядя Амалии завел длинную речь,  как



нехорошо  расстроивать  семейственное  спо-
койствие  людей  благородных;  как  должно
быть  предусмотрительну  в  своих  делах  и
проч. и проч.

"Но  разве  ваша  племянница  не  может  от-
дать мне руки и сердца?" — спросил его быст-
ро  Флахсман.  "Нет! —  отвечал  барон. —  Уже
давно рука ее назначена другому, сыну моего
старого  приятеля  барона  Фон-дер-Кольессера,
который  соглашается  принять  фамилию  ба-
рона  Шперлинга-Кольессера  и  получить  мое
имение и Амалию".

"А  если  я  прошу  только  Амалию  и  не  тре-
бую за нею ничего?"

Барон  побледнел  и  задрожал.  Флахсман
изумился:  он  не  знал,  что  барон  ужаснулся
мысли:  быть  последним  Шперлингом  на  бе-
лом свете,  когда  Амалин муж будет  не  барон
и не примет имени Шперлинга!

Едва  не  задыхаясь  от  досады,  барон  рас-
стался с Флахсманом и побежал к Амалии.

Он застал ее занятую рисованьем, и так за-
нятую, что она не приметила, как вошел дядя
и  стал  за  нею.  О  страх!  Амалия  дорисовыва-
ла —  портрет  Флахсмана,  любовалась  своею
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работою, глядела с восторгом на портрет и на-
конец — крепко прижала его к губам своим!

Барон  обмер,  и —  в  первый  раз  в  жизни
вышел  из  себя:  начал  бранить  Амалию,  гово-
рить,  как  дурно,  нехорошо  целовать  портре-
ты молодых мужчин; рассказал о своем разго-
воре с Флахсманом, о предположенном союзе
с  бароном  Фон-дер-Кольессером,  об  отказе
Флахсману.

Все  высказал  барон  фон-Шперлинг.  Какие
были этого следствия? 

6 
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овсем  не  те,  которых  ожидала  высокоба-
ронская персона. Вот что он сделал.
Амалия  немедленно  была  удалена  из  ко-

мендантского  дома;  дядя  велел  ей  ехать  к
приятельнице его, старой бригадирше, с кото-
рою  познакомился  по  рекомендательному
письму  от  одной  лифляндской  баронши  и  у
которой постоянно, во все время пребывания
своего  в  Иркутске,  он  обедывал  по  воскресе-
ньям.  Бригадирша,  вдова,  брюзгливая  стару-



ха,  вошла  в  ужасное  положение  дел  барона
Шперлинга,  и  как  она  жила  одна,  кроме  во-
рожбы картами ничего  не  знала,  то  и  обеща-
ла  барону  стеречь  Амалию  так,  чтобы  ее  ни-
кто не увидел.

Тотчас  отправил  барон  письмо  к  высоко-
почтенному барону Кольессеру, в котором из-
вестил  его,  что  зимою  получит  он  отпуск  и
приедет с племянницею в Лифляндию.

Флахсман немедленно получил приказ  ко-
менданта:  ехать  за  Байкал,  в  Цурухайтуев-
скую  крепость,  и  заняться  там,  по  секрету,
надзором за движениями китайцев.

Барон  ждал  бури  и  готовился  к  слезам  и
просьбам  со  стороны  Амалии,  к  бешенству  и
сопротивлению  со  стороны  Флахсмана.  Уже
соображал он,  что надобно ему отвечать,  как
говорить,  и  удивился,  не  видя  никакого  бес-
покойства, не слыша никакого шума. Правда,
Флахсман  побледнел,  узнав  волю  комендан-
та;  на  глазах  Амалии  навернулись  слезы,  ко-
гда  ей  велено  было  отправиться  к  бригадир-
ше; но и Флахсман и Амалия не противоречи-
ли.  Флахсман просил только позволения про-
жить в Иркутске два дня.



Барон  был  в  восторге  и,  потирая  руки,  хо-
дил по своему опустевшему без Амалии дому.
Вдруг доложили ему, что бригадирша изволи-
ла к нему пожаловать.

Сердце  барона  забилось  не  на  добро.  Как
рассердился  он,  узнавши,  что  старуха  откры-
ла ужасный заговор и что в эту же ночь Ама-
лия условилась бежать с Флахсманом! Сомне-
ния  никакого  не  оставалось:  священник  под-
городного  села,  старый  знакомый  бригадир-
ши,  сам  приезжал  к  ней  сказать,  что  адъ-
ютант  его  превосходительства,  господина  ба-
рона и кавалера,  был у  него  и предлагал ему
сколько  угодно  денег,  если  только  он  согла-
сится обвенчать его благородие с какою-то де-
вушкою. А поелику его благородие прибавлял
к  сему  страшные  угрозы  за  открытие  тайны,
то  и  принудил  его  согласиться.  Но  священ-
ник,  как  поверенный  ее  высокородия,  знал
тайную  склонность  племянницы  его  превос-
ходительства  к  его  благородию,  посему  и  ре-
шился  сообщить  сию  весть  ее  высокородию,
прося милостивой защиты.

—  Знает  ли  Амалия,  что  тайна  побега  от-
крыта? — спросил барон.



—  Нет;  я  почла  долгом  сперва  известить
вас.

— Вы поступили весьма благоразумно, и я
прошу вас молчать и не говорить ей ни слова.

Вечером скрытная стража расставлена бы-
ла  вокруг  дома  и  сада  бригадирши.  Настала
ночь.  Сам  барон  скрылся  в  саду,  и  в  самую
полночь  у  садовой  калитки  постучались  ти-
хонько:  это  был  Флахсман.  Несчастный  юно-
ша! Он не знал,  что Амалия была уже в доме
своего  дяди  и  хотя  не  слыхала  ни  от  кого  ни
одного  слова,  но  видела,  что  все  открыто.
Флахсмана встретил сам барон.

Что говорили они, не знаю. Но Флахсман в
ту  же  ночь  оставил  Иркутск  и  отправился  в
назначенный ему путь. Он не застрелил баро-
на?  Он  остался  на  службе?  Он  отказался  от
Амалии? — спросят меня и прибавят к этому,
что Флахсман не любил ее; что он был холод-
ный  молодой  человек;  что  Амалия  была  кук-
ла,  которая  испугалась  первой  грозы  своего
дяди.  Увидим,  увидим!  Я  хочу  рассказывать
далее  и  не  стану  ничего  говорить  наперед:
пусть события сами за себя говорят.
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МЕРТВЕЦ-УБИЙЦА 
рошло  около  года  после  описанных  нами
событий.  Сибирская  природа  улыбнулась

минутною  весною,  покрасовалась  коротким
летом  и  снова  облеклась  в  белые,  снеговые
покровы.  В  это  время  случилось  происше-
ствие ужасное и непонятное.

За  Байкалом,  в  одном  большом  селе,  насе-
ленном  отчасти  ссылочными  в  Сибирь,  отча-
сти  переселенцами  из  России,  старообрядца-
ми,  которые  ушли  в  леса  забайкальские,  с
своими  закоснелыми  суевериями  и  предрас-
судками,  скончался  крестьянин.  Гроб  его  вы-
несли в церковь, с тем чтобы на другой день,
после  обедни,  отпеть  и  предать  общей  всех
матери.

С  вечера  началась  погода,  разыгрывалась
и  разыгралась,  как  свободный  зверь  в  лесах
сибирских.  В  полночь  ветер  завыл,  словно
голодный  волк,  загремел,  как  гром  на  Ха-
мар-Дабане;  снег  клубами  несло  по  дороге,
крушило,  вертело;  леса  ломало,  и  ни  зги  не



было видно ни в  поле,  ни в  лесу.  Священник
села, о котором мы упомянули, встал в назна-
ченное  для  заутрени  время.  Мальчик,  внук
его,  также  поднялся,  получил  благословение
дедушки  и  пошел  благовестить,  между  тем
как  дедушка  его  надевал  чебак  свой  (теплую
сибирскую шапку) и потом тихо побрел в цер-
ковь.  Дьячок  был  болен;  православные  слы-
шали звон колоколов, разносимый порывами
ветра,  но —  ни  одна  набожная  старушка  не
пошла в церковь. Некоторые встали было, вы-
глянули в окошко и, не видя света божьего от
метелицы,  затеплили  свечки,  помолились  и
легли снова спать.

Между  тем  рассвело;  буря  утихала,  небо
начинало проясниваться; в доме священника
все встали; самовар кипел на столе — священ-
ник  не  возвращался.  Старушка  попадья  вы-
глядывала,  смотрела —  нет  священника,  нет
и  внучка!  Где  они?  Беспокойство  усилива-
лось; послали в церковь.

Церковь  была  растворена;  снег  занес
крыльцо  ее;  нет  ни  следов,  ни  признаков
ходьбы! Вошли в церковь: нездешний житель
лежит  в  гробе,  тих,  спокоен,  окоченел;  лицо



его  от  холода  посинело,  покров  сброшен,  ве-
нец  на  земле,  и —  о  ужас!  Священник,  мерт-
вый, лежит невдалеке от гроба; в руке его ка-
дило; голова пробита, и кровь запеклась и за-
стыла на седых волосах!

На вопль и крик сбежался народ и с трепе-
том  смотрел  на  страшное  зрелище.  Тут  толь-
ко  хватились  внучка  священникова:  его  не
было;  начали  искать  и,  наконец,  нашли  за
клиросом,  без  чувств.  Он  очнулся,  трепетал,
долго  не  мог  говорить,  наконец косноязычно
и  несвязно  рассказал,  что  видел.  Отблагове-
стив и отзвонив веревками, снизу протянуты-
ми  на  небольшую  колокольню,  мальчик,  ро-
бея,  вошел  в  церковь  и  увидел,  что  дедушка
его уже начал заутреню. Служение продолжа-
лось;  всюду  было  тихо,  только  ветр  стучал
окошками,  снег  колотил  в  окна  и  буря  выла
вокруг  церкви.  Вдруг —  гроб  с  мертвецом  за-
трещал!  Мальчик  оробел,  ноги  его  подкоси-
лись, язык окостенел во рту. Священник подо-
шел  ко  гробу,  но  не  смел  приблизиться,  слу-
шал и, ободрив внучка, начал продолжать за-
утреню.  Вдруг  опять  трещит  гроб,  слышно
стенание —  холод  пробежал  по  жилам  маль-
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чика…  Он  помнил  еще,  что  священник  взял
кадило,  начал  молитву,  подошел  ко  гробу,  и
вдруг  мертвец  поднялся,  вскочил  из  гроба,
ударил  чем-то  священника,  и  тот  повалился
на  пол…  Более  ничего  не  видал  и  не  слыхал
мальчик.  Обезумев,  бросился  он  сам  не  зная
куда  и  опомнился  только  тогда,  когда  при-
шли люди… 
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ассказ о сем неслыханном событии изумил
всех.  Приехали следовать,  смотреть;  следо-

вали,  смотрели  и  ничего  не  нашли.  Мертвец
был  освидетельствован,  все  допрошены:  ни-
кто  не  понимал,  как  случилось  страшное  де-
ло.  Рассказ  мальчика  казался  сказкою.  И  вот
мертвеца  и  священника  схоронили.  Между
тем везде разнеслась весть.

Село, где учинилось такое неслыханное де-
ло, стояло на большой дороге из Нерчинска к
Байкалу. На первой после него станции, когда
рассказали там ужасное происшествие, когда
начались  толки,  ямщик  сказал  товарищам,



что он в ту самую ночь вез офицера,  что они
сбились  с  дороги  и  когда  добрались  до  села,
где  случилось  убийство,  ямщик,  человек  но-
вый, не знал, какое это село и где дорога. Они
ехали между тем и при самом въезде увидели
растворенную церковь. Офицер соскочил с са-
ней, вбежал в церковь и через несколько ми-
нут  выбежал  оттуда,  бросился  в  сани,  велел
ямщику  гнать  скорее.  Более  ничего  не  знал
ямщик.

Рассказ  ямщика  тотчас  передали  смотри-
телю; тот почел его столь важным, что поспе-
шил узнать подробности.

Проезжавший  офицер  был —  Флахсман!
Он, точно, в ту ночь проезжал через село и за-
ходил  в  церковь.  Поскакали  по  следам  его  и
нашли его в Селенгинске: тут он остановился,
ибо в жестокую вьюгу простудился жестоко и
лежал без памяти, в злой горячке.

Бедный  юноша!  Ты  был  на  одре  смерти,  а
правосудие считало минуты жизни твоей, об-
рекая  тебя  ужасным  подозрением!  Болезнь
Флахсмана  продолжалась  долго,  и  когда  он
опамятовался  прошло  уже  несколько  недель,
и — перед ним раскрылась страшная бездна!



По  сношению  с  Иркутском  узнали,  что
убитый  священник  был  тот  самый,  который
открыл  коменданту  тайну  побега  Амалии  с
Флахсманом,  который  разрушил  все  мечты
Флахсмана о  счастии.  Когда  барон фон-Шпер-
линг встретил Флахсмана в саду бригадирши,
Флахсман  казался  бешеным.  Он  хотел  схва-
титься за шпагу, но удержался, сказал барону,
что  он  надеется  с  ним  особенно  видеться,  и
клялся,  что  изменник  погибнет  от  руки  его.
Барон слышал сии слова, и Флахсман в самом
деле  приезжал  к  священнику.  Испуганный
священник скрылся от него и так оробел, что
не смел никуда появиться.  Он не  почитал се-
бя безопасным, и как тогда искали священни-
ка  для  определения  за  Байкал,  в  старообряд-
ческое село, он просил определить его туда и
немедленно уехал к месту своего назначения.
Надобно  было  несчастной  судьбе  Флахсма-
на —  вести  его  именно  через  это  село;  надоб-
но было ему зайти в церковь…

Друзья  мои!  вы  не  поверите  тому,  чтобы
низкое  мщение  могло  храниться  в  душе  бла-
городного  юноши  столь  долгое  время,  и  что
пользы было ему в  смерти священника,  если



уже и предположим, что человек для пользы
какой-нибудь  может  решиться  на  преступле-
ние  ужасающее?  Но  разве  не  бывало  приме-
ров  обвинения  самого  нелепого?  История  Ка-
ласа разве не повторялась — скажем с горест-
ным  чувством —  даже  и  в  наше  время?  Про-
тив  Флахсмана  было  все.  Рассказу  внука  свя-
щенникова никто не верил. Сам барон Шпер-
линг  слышал  угрозы  Флахсмана,  нашлись
добрые  люди,  которые  перетолковали  самую
болезнь его…

И  вот —  Флахсман  едва  выздоровел,  как
его  арестовали,  остановили.  С  изумлением
невинной,  чистой  души  слышал  он  ужасную
историю  и  содрогнулся,  узнав  о  том,  что  на
него пало подозрение в убийстве!  Открылось
еще более:  узнали,  что  Флахсман оставил Цу-
рухайтуевск  без  дозволения  коменданта;  что
он самовольно кинул свой пост и скакал в Ир-
кутск.  Флахсман  откровенно  сказал,  что  он
лично  оскорблен  был  покойным  священни-
ком  и  в  первом  жару  гнева  произносил  угро-
зы; что он отлучился и ехал в Иркутск по сво-
им  собственным  делам,  ибо  видел  по  пись-
мам  из  Петербурга,  что  просьба  об  отставке



его была там давно получена и он от службы
отставлен, но коменданту иркутскому угодно
было  все  это  скрыть.  Флахсман  хотел  объяс-
ниться с бароном Шперлингом; точно ехал по
дороге  в  метель  и  заходил  в  церковь,  видел
там  гроб  и  покойника,  видел  и  священника,
но только спросил его о дороге.

— Ямщик говорит, что вы со страхом выбе-
жали из церкви и велели скакать скорее. Для
чего это?

— Вид священника напомнил мне несчаст-
ное событие моей жизни.

— Следственно: вы имели с ним прежде де-
ла. Какого рода были ваши с ним сношения?

— Этого не скажу я никому.
— Что побудило вас выйти в отставку?
— Этого вы не узнаете никогда.
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ГДЕ ОПРАВДАНИЕ? 
грюмое молчание судей и следовавших де-
ло чиновников показывало, что на сей во-

прос  ответ  не  мог  быть  благоприятен.  Флах-
сман  поклялся  сам  себе,  что  имя  Амалии  не
выйдет  из  уст  его.  Не  открывая  дел,  бывших
между бароном фон-Шперлингом и им, он не
мог почти ничего говорить.

Получено было повеление из Иркутска: от-
править Флахсмана туда.  Уродливая,  красная
рожа,  в  полицейском  мундире,  прислана  бы-
ла  для  препровождения  его.  Флахсман  казал-
ся  спокойным,  равнодушным,  бесчувствен-
ным ко всему, что вокруг него происходило.

Следствие тянулось весьма долго; уже сно-
ва  сибирские  леса  оделись  зеленью,  и,  позд-
ние пришельцы, ласточки вились по полям и
долинам.

Почтовая  телега,  в  которой  сидели  Флах-
сман  и  красноносый  его  провожатый,  лете-
ла  вихрем.  Флахсман  молчал;  товарищ  его
также,  награждая  молчание  ерофеичем  на



каждой  станции  и  криком  на  запрягавших
лошадей  ямщиков.  Наконец  они  приближа-
лись  к  Байкалу.  Флахсман  заметил,  что  това-
рищ  его  удвоивал  порцию  ерофеича,  стано-
вился  беспокойнее,  беспрерывно  оглядывал-
ся  по  дороге  и,  наконец,  вдруг  вздумал  оста-
новиться  при  въезде  в  лес,  простирающийся
к берегу Байкала.

—  Зачем  вы  остановились? —  спросил  его
Флахсман.

—  Вот  зачем! —  отвечал  красноносый,  вы-
тащил  ружье,  саблю,  два  пистолета  и  начал
осматривать их.

—  С  кем  же  хотите  вы  сражаться? —  спро-
сил насмешливо Флахсман.

— Да во что же мысли ваши углублены? —
отвечал  вопросом  красноносый. —  Разве  не
слыхали  вы  рассказов  о  разбойниках?  Ведь
Сохатый  опять  ушел  из  тюрьмы  и,  говорят,
здесь бродит, а дело к ночи.

Флахсман  замолчал,  завернулся  в  свою
шинель.  Телега  поскакала;  въехали  в  лес,  и
вдруг,  на  глубоком  овраге,  раздался  крик  из
леса: "Стой"! Ямщик стал как вкопанный.

—  Ах  ты,  бездельник,  мошенник,  разбой-



ник! — захрипел красноносый. — Погоняй!
—  Извини,  барин, —  отвечал  ямщик, —

разве не слышишь…
— А вот я с ним управлюсь, — заревело ча-

до полиции и в ту сторону, где раздался крик,
выстрелило  из  ружья.  Ямщик  поскакал  под
гору,  и  двадцать  голосов  раздалось  со  всех
сторон. Вся храбрость полицейского пропала.

—  Мать  пресвятая  богородица! —  завопил
он. — Мы пойманы!

— Чего вы боитесь? — сказал Флахсман. —
Если  они  остановят  нас,  им  нечего  взять;  ес-
ли  захотят  убить,  продадим  дорого  свою
жизнь! —  Он  соскочил  с  телеги,  схватил  два
пистолета  и  дожидался  разбойников,  бежав-
ших к ним с обеих сторон леса.



– Т

 
10 

СОХАТЫЙ 
оварищи! —  кричал  огромный  мужи-
чина, бежавший за другими. — Не бить

их,  не бить! Атаман велел взять живьем! Это
наш  приятель  Курносов! —  "Курносов! —  за-
кричали  с  диким  воплем  все  другие. —  Где
он? где он?" Флахсман с изумлением смотрел
на  шайку  разбойников.  Все  они  были  одеты
в  богатые  шелковые,  суконные,  бархатные
куртки; остальная одежда соответствовала та-
кому  наряду,  хотя  все  одеяние  было  в  беспо-
рядке, измарано, изорвано. Ружья, пистолеты,
рогатины, кистени,  сабли составляли оружие
разбойников.

—  Стойте,  бездельники! —  вскричал  Флах-
сман. — Чего вы хотите? Денег у нас нет!

—  Господин  ваше  благородие!  не  дурачь-
ся! —  отвечал  приятель  Курносова. —  Брось
пистолеты;  мы  тебя  не  тронем —  вот  те  бог,
не  тронем,  а  если  пикнешь,  то  смотри —  мы
сделаем из тебя решето!

Флахсман  хотел  отвечать;  но  две  сильные



руки схватили его сзади, вывернули пистоле-
ты и сшибли его с ног.

—  Ай  да  Митюха! —  вскричали  другие. —
Молодец! Молодец! Наша взяла.

Оглушенный  в  падении,  Флахсман  был
немедленно связан и слышал, как неистовые
крики  и  вопли  бешеной  радости  раздались
между разбойниками, когда из-под телеги вы-
тащили они его сопутника.

—  Он!  он!  это  он! —  слышен  был  крик.
Бледный,  как  испуганный  индейский  петух,
исполнитель  правосудия  дрожал,  словно  в
лихорадке.

И Флахсмана, и его сопутника положили в
телегу, закрыли рогожею и повезли. Тихо, без-
молвно  шли  вокруг  телеги  разбойники;
слышно  было,  что  с  дороги  своротили,  ехали
по  лесу.  Темная  ночь  была  уже,  когда  телега
остановилась.  Флахсмана  вытащили  сначала
и  понесли  к  большому  огню,  расположенно-
му среди небольшой поляны.

Тут  набросано  было  множество  подушек,
пуховиков,  и  на  них  в  беспорядке  лежало  и
сидело  множество  народа.  Вся  шайка  состоя-
ла более нежели из пятидесяти человек. Мно-



жество  оружия  всякого  рода  было  повсюду
разбросано; в стороне висели котлы и кипели
щи, каши. Разбитые сундуки, ящики, тюки то-
варов лежали в стороне.

Как регулярный солдат отдал отчет атама-
ну один из разбойников.

—  Подавай  сперва  офицера, —  сказал  гру-
бым голосом атаман.

Флахсмана  принесли  к  нему.  "Развя-
зать!" —  сказал  атаман.  Приказание  было
немедленно  исполнено.  Когда,  расправляя
свои  затекшие  и  опухшие  от  давления  вере-
вок  руки,  Флахсман  сел  на  земле  и  думал  о
своей  странной  участи,  атаман  начал  гово-
рить.

— Тебе, господин офицер, бояться нас нече-
го.  Как  солдат,  ты  своими  копейками  нас  не
обогатишь, да и попался ты к нам потому, что
ехал  вместе  с  полицейскою  пиявицею,  до  ко-
торой  мы  давно  добирались.  Ее  мы  не  выпу-
стим живую… — Тут  атаман замолчал на  ми-
нуту, вдруг вскочил, снял шапку и вскричал:

— Как? это вы, ваше благородие, господин
Флахсманов?  Батюшка  ты,  отец  мой!  роди-
мой, кормилец!



Флахсман  смотрел  с  изумлением  и  удив-
лялся перемене разговоров разбойника.

— Вы не узнали меня,  мой спаситель,  мой
отец! а я помню хлеб-соль вашу… ведь я Соха-
тый.

Тут  Флахсман  поднялся  на  ноги  и  сказал
Сохатому,  что  он  не  помнит,  когда  бы  успел
сделать для него что-нибудь.

—  А  не  ты  ли  накормил  меня,  напоил,  ко-
гда года два назад я был пойман и привезен в
Иркутск? Я  не смею поцеловать твоей ручки,
потому  что  кровь  неповинная  запеклась  на
мне,  и  я  осквернил  бы  тебя  своими  нечисты-
ми  устами.  Да  как  ты  зашел  сюда?  Как  тебя,
дорогого гостя, я нахожу на моем пепелище?

Флахсман содрогнулся.
— Нет,  господин Сохатый!  я  не  гость твой,

и  между  мною  и  тобою  нет  никаких  сноше-
ний. Если ты помнишь мое небольшое благо-
деяние, то вели меня выпроводить отсюда, от-
пусти полицейского  офицера и  ямщика,  и  да
приведет тебя бог к раскаянию.

—  Нет!  ты  не  уедешь,  не  переночевав
здесь,  а  завтра  будешь  на  пути,  дороге  своей.
Но полицейского разбойника я не отпущу; он



со мною поплатится…
— Как ты смеешь?
—  Господин  офицер,  ваше  благородие,  не

извольте спорить: я здесь господин!
— Прошу тебя,  господин Сохатый,  если ты

помнишь добро, то отпусти его.
— Эх! многого ты просишь, батюшка, ваше

благородие! Знаешь ли, что нет в целой Сиби-
ри  злее  этой  собаки?  Это  варвар  наш,  мучи-
тель, злодей!

— Он исполняет свою должность.
—  Должность? —  заревел  Сохатый. —

Должность! Разве должность его выдумывать
самые лютые наказания для нас, несчастных?
Разве должность велит ему упиваться нашею
кровью… Эй! ребята! Где та собака? давай его
сюда!

Разбойники вскочили; зверские крики раз-
дались  по  лесу;  несчастного  сопутника  Флах-
сманова приволокли к огню.

— Баню ему! — закричал Сохатый.
—  Холодную  али  теплую? —  спросил  хлад-

нокровно один разбойник.
— Теплую, болван!
Разбойники  начали  выгребать  уголья  рас-



каленные…  Состояние  Флахсмана  было  ужас-
но. Он содрогался при виде этого отверженно-
го обществом человеческим сборища убийц и
злодеев,  собравшегося в диком сибирском ле-
су  и  готового  мстить  мучениями  жестокосер-
дию, с каким отвергали его люди.

—  Слушай,  господин  Сохатый! —  сказал
Флахсман. —  Вели  остановиться  и  слушай,
что я тебе скажу.

—  Рад  век  тебя  слушать,  батюшка,  ваше
благородие! только не проси меня об нем… —
Он  указал  на  несчастную  жертву,  лежавшую
от страха без памяти.

— Вспоминаешь ли ты иногда о том страш-
ном  часе,  который  подкрадывается  к  нам
нежданно и нечаянно и ставит нас прямо пе-
ред лицом бога?

Сохатый  задумался  и  с  диким  стоном
вскричал потом:

—  Нет!  никогда,  никогда!  но  он —  будет
свидетелем, что не я тому виною!

— Несчастный! ты помнишь бедное благо-
деяние  человека  и  забыл  благодеяния  бо-
жии… — Ужасная хула исторглась из нечести-
вых  уст  Сохатого;  но  он  сам  испугался  слов



своих,  перекрестился  и  прибавил:  "Господи!
прости мои согрешения!"

—  Итак,  мне  остается  одно.  Смертию
несчастного  моего  сопутника  ты  погубишь
меня!

—  Тебя?  нимало!  Разве  ты  ответчик  за  то,
что  твоего  товарища  погубит  кто-нибудь?  А
как  погубит:  изжарят  ли,  повесят  ли,  какое
кому дело.

— Знай же, что он вез меня в Иркутск как
человека,  обвиняемого  в  ужасном  преступле-
нии, и если вы умертвите его, а меня отпусти-
те —  подозрение  на  меня  утвердится  еще  бо-
лее…

—  Как,  ваше  благородие?  Так  и  ты  напро-
казил?

—  Молчи!  Я  невинен,  и  это  наказание  бо-
жие  несу  с  терпением.  Но  я  никогда  не
осквернял души своей пороком…

— Так не тебя ли обвиняют в смерти попа,
в старообрядческой деревне?

— Разве ты знаешь?
—  Как  же  мне  не  знать?  Но  мог  ли  я  ду-

мать, чтобы ты был этот офицер… Ну! делать
нечего… —  Сохатый  остановился,  сжал  креп-



ко кулак,  ударил себя  в  лоб  и  подошел к  бед-
ному полицейскому офицеру.

— Эй ты, кислая шерсть! вставай: Сохатый
говорит тебе!

К  удивлению  Флахсмана,  сопутник  его
вскочил на ноги как встрепанный.

— Выменяй образ вот этого господина офи-
цера: я — отпускаю тебя!

Со  всею  низкою  подлостью  полицейский
повалился в ноги разбойнику. "Эдакий мерза-
вец! —  вскричал  Сохатый… —  Утащите  его  в
телегу, но не троньте ни волоса", — сказал он
своим товарищам.

— Атаман! — так начал один разбойник. —
Дай слово вымолвить: ты обещал его нам…

— Нельзя!
— Прости, а мы тебя не послушаем.
—  Как? —  заревел  Сохатый,  и —  с  одного

удара кулаком, разбойник полетел с ног.  Дру-
гие на смели противоречить.

—  Теперь,  ваше  благородие,  сметь  ли  вас
попотчевать… Да, сегодня у нас постное; ведь
сегодня пятница, а вы кушаете ли…

Флахсман не мог долее смотреть на отвра-
тительную  картину  шайки  разбойников.



"Благодарю  тебя,  но  если  ты  отпустишь  нас,
то вели отпустить немедленно…"

—  Сей  час  будут  готовы  ваши  лошади, —
отвечал Сохатый. — Эх! мое небесное царство
продолжалось  недолго,  недолго  смотрел  я  на
тебя, батюшка…

—  Господин  Сохатый! —  сказал  Флах-
сман. — Неужели ты столь мало видел добро-
го  от  людей,  что  маленькое  сострадание  мое
так тебе памятно?

— От людей! Кого ты называешь людьми?
Где  ты  видал  их,  ваше  благородие?  Ох!  если
бы ты знал да ведал… Было времячко, что на
душе  моей  не  было  крови  христианской,  но
люди  втащили  в  тяготу  греховную, —  пусть
же они и платят за  вход мой в  тьму кромеш-
ную;  пусть  же  они,  загородив  мне  дорогу  да-
же в монастырь, где мог бы я выплакать себе
спасение,  рассчитываются  со  мною,  за  каж-
дый  день  грешной  жизни  моей,  слезами  и
кровью… Но я заговорился с  тобой,  ваше бла-
городие,  и  забыл  сказать,  что  я  хочу  спасти
тебя от напраслины…

— Как? Ты?
—  Да,  я,  Сохатый!  Я  знаю,  чей  был  грех



смерть этого попа,  его убил старообрядец Фи-
лат Петров.  Он с  вечера спрятался в  церковь,
лег  на  место  мертвеца  и  убил  священника,  а
потом убежал из церкви. Завтра же схватят и
повезут его мои ребята по Кругоморской доро-
ге в Иркутск: тебе хочу я услужить; да и дело
недоброе:  за  что,  проклятый,  погубил  стари-
ка?  Пусть  бы  из  серебра,  из  золота… —  Соха-
тый задумался и, помолчав несколько минут,
сказал:  "За  все  это  полагаю  я  на  тебя,  ваше
благородие,  обязательство.  Послушай:  в  эту
зиму  я  ворочусь  в  Иркутский  острог.  Полно,
будет  с  меня!  Если  ты  вспомнишь  мое  добро,
то  вели  захлестнуть  меня  с  одного  раза —  не
мучьте меня: одного только прошу!.. Да когда
приведет тебя бог на святую Русь, отыщи там
старика… Но, нет, нет! не отыскивай, не гово-
ри никому… Поезжай с богом!..
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НЕОЖИДАННОСТЬ 
огда  Флахсман  увидел  себя  на  большой
столбовой дороге, днем, без всякой опасно-

сти;  когда  перед  ним  засветлели  волны  Бай-
кала  и  забелели стены Посольского  монасты-
ря,  он  не  верил  глазам  своим,  чувствам  сво-
им:  все  событие  казалось  ему  тяжким  сном.
Товарищ его, от испуга, сделался болен жесто-
кою  горячкою  и  остался  в  селении  на  берегу
Байкала.  Флахсман  отправился  на  казенном
гальоте.  Противный  ветер  задержал  их  на
Байкале.  Казалось,  что  судьба  преследовала
Флахсмана  повсюду.  Наконец,  переезд  благо-
получно был совершен.

Флахсман  немедленно  явился  к  барону
фон-Шперлингу.

Трусость,  робость  изображались  на  высо-
кобаронском  лице,  когда  Флахсман  стал  пе-
ред ним.

—  Поздравляю  вас,  господин  Флахсман! —
сказал барон, идя к нему навстречу.

— С чем? — спросил Флахсман.



— С оправданием.
—  Разве  известно  уже,  что  клевета,  взве-

денная  на  меня,  есть  нелепость  ужасная  и
неимоверная?

—  Все  известно.  Вчера  получили  мы  изве-
стие из Селенгинска, что убийца сам пришел
и  объявил  о  своем  злодействе.  Мне  должно
еще вручить вам бумагу: вот ваша отставка.

— Благодарю вас.
—  Вы,  верно,  думаете  возвратиться  в  Рос-

сию?
— Нет!
— Как? — вскричал барон с изумлением.
—  Нет!  повторяю  вам.  Теперь  можем  мы

объясниться  с  вами,  господин  барон!  Я  жил
до  сих  пор  только  для  того,  чтобы  предло-
жить вам отплату, за все, что вы для меня сде-
лали.  Я  думал,  что  счастие  мое  будет  вашим
счастием: вы не хотели, вы отвергли меня, вы
забыли слово, данное умиравшей вашей сест-
ре:  сделать  счастливою  дочь  ее;  вы  забыли
священнейшие  узы  родства  и  дружбы,  оскор-
били  благородного  человека,  не  страшась  за-
марать  честь  вашей  племянницы,  пятнали
меня ужасным преступлением…



— Чего же вы хотите? — сказал барон раз-
горячаясь.

— А!  вы не привыкли,  видно,  к таким раз-
говорам! Я хочу стреляться с вами!..

— Не откажусь, — вскричал барон, — но и
теперь  скажу,  что  племяннице  моей  не  бы-
вать за вами: я клянусь…

Тут  дверь  в  кабинет  барона  растворилась,
и — вошла Амалия.  Ни Флахсман,  ни дядя не
ожидали  ее.  Она  была  бледна,  как  смерть —
изумление сковало уста барона.

—  Дядюшка! —  сказала  Амалия  тихим,  но
твердым голосом. — Я повиновалась вам, как
отцу моему,  пока вы поступали со мною,  как
отец.  Когда вы нарушили обещание моей ма-
тери: быть отцом моим, я почитала себя впра-
ве  поступать,  как  мне  угодно.  Знайте  и  не
клянитесь: я буду женою его — сердце мое из-
брало  его —  никакая  власть  не  принудит  ме-
ня переменить слово, мною ему данное.

—  Вы,  сударыня,  забываете  все  прили-
чия… — сказал барон.

Амалия прервала речь его.
—  Приличия! —  сказала  она  с  горькою

усмешкою. — Бедные приличия уступают, где



говоришь что-нибудь другое. Перед вами я по-
вторю слова мои: Флахсман или — никто! Вы
не хотели меня выслушать доныне; вы терза-
ли  меня,  терзали  избранного  мною.  Знайте
же,  что  я  не  могу  уже  возвратиться:  я  жена
Флахсмана,  и бесчестие мое может быть при-
крыто только благословением священника!

Слезы  полились  из  глаз  ее.  Она  упала  на
стул. Флахсман изумился, побледнел.

—  Амалия!  что  вы  говорите! —  вскричал
он.

—  Молчите,  если  вы  меня  любите,  Флах-
сман! Молчите — пусть он решает…

В это время барон шагал по комнате; круп-
ные  капли  холодного  пота  выступали  на  лбу
его.  Амалия  плакала;  Флахсман  не  понимал,
что с ним делается.

Вдруг барон остановился.
—  Ну! —  сказал  он. —  Итак  дело  кончено,

Флахсман! Мы будем стреляться, но не вы, а я
вас вызываю: вы погубили все мои надежды!
вы обесчестили знаменитую отрасль баронов
Шперлингов. Женитесь ли вы на Амалии?

— Я отдал бы жизнь за нее; я готов бы был
принять  тысячу  смертей  за  ее  счастие…  Вы



Н

позволите  мне  назвать  ее  моею  супругою,
при вас, в сию минуту?

— Да!
И  Флахсман  обнял  со  слезами  Амалию,  у

которой щеки вспыхнули, как роза. 
12 

КАКОВО ЛЮБИЛА ОНА? 
а  другой  день,  без  всякой  пышности,
Флахсман  повел  Амалию  к  алтарю.  Когда

священный  обряд  совершился  и  барон  фон-
Шперлинг  поздравил  Флахсмана  и  Амалию,
она стала перед ним на колена и сказала ему:
"Теперь,  начните  же  наше  счастие  прощени-
ем всего, дядюшка! Я не встану, пока вы меня
не простите!" Барон растрогался. Несмотря на
пустоту души и сердца, он любил Амалию, об-
нял ее и сказал с чувством: "Дитя мое!  Бог да
простит тебя во всем!"

Амалия  встала;  лицо  ее  пылало,  глаза  ее
горели. "Узнайте же, — сказала она, — что вы
были  обмануты:  непорочную  душу  и  чистое
сердце получил в  сию минуту перед алтарем
божиим  друг  мой!  Я  не  посрамила  благород-



ной крови моих предков".
—  Как! —  вскричал  барон. —  Следственно,

слова твои, что ты погубила себя…
"Были ложь — клянусь вам памятью моей

матери —  ложь,  и  вы  видите  теперь:  вам  ли
было разлучить сердца наши, когда я,  девуш-
ка, не смевшая сказать вам единого слова, ре-
шилась для него покрыть себя стыдом и поно-
шением  в  глазах  ваших…  И  чего  мне  стоили
немногие  слова,  которые  вчера  я  сказала
вам…" Амалия скрыла горящие свои щеки на
груди Флахсмана.

—  И  вы,  м.  г. —  сказал  важно  Барон, —  со-
гласились с нею?..

— Нет! — отвечал Флахсман. — Но мог ли я
изменить  Амалии?  И  если  я  виноват,  то —
смотрите  (он  стал  на  колена  перед  баро-
ном) —  я  прошу  у  вас  прощения.  Дозвольте
мне  счастием  Амалии,  детскою  к  вам  любо-
вью загладить мою вину!

Барон обнял Флахсмана и Амалию, и — за-
плакал. "Мы все были виноваты: забудем про-
шедшее!" — сказал он.

Повесть  моя  кончилась,  друзья  мои!  Вско-
ре  Флахсман  и  Амалия  уехали  из  Иркутска.



Барон  фон-Шперлинг  последовал  за  ними.
Счастие  Амалии  убедило  наконец  старика,
что есть на свете нечто выше привязанности
к родословным, и когда первый сын Флахсма-
на  родился,  когда  барон  выпросил  позволе-
ние  передать  ему  свое  имя,  он  сказал:  "Родо-
словная  дело  важное;  но  если  притом  еще
вмешается  любовь,  оно  вдвое  делается  важ-
но".  Фраза  была довольно несвязна,  и,  может
быть, потому барон сопроводил ее густым об-
лаком табачного дыма. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 

.  Полевой.  Сохатый.  Расшива —  большая
плоскодонная  лодка  или  парусное  судно.

Оссиан —  легендарный  воин  и  бард  кельтов,
живший,  по  преданию,  в  3 в.;  шотландский
поэт  Джеймс  Макферсон  (1736–1796)  обрабо-
тал  кельтские  легенды  и  предания  и  выдал
их  за  произведения  Оссиана  ("Сочинения  Ос-
сиана,  сына  Фингала",  1765).  Ерофеич —  вод-
ка, настоянная травами.



Примечания 



1 
Что вы делаете? (нем.). — Ред.
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2 
Он любит, он любит! (нем.). — Ред.
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