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Д

Проза  
Вадим*

 
Часть I-я
Глава I

ень  угасал;  лиловые  облака,  протягиваясь
по западу,  едва пропускали красные лучи,

которые  отражались  на  черепицах  башен  и
ярких главах монастыря.  Звонили к вечерни;
монахи и служки ходили взад и вперед по ка-
менным  плитам,  ведущим  от  кельи  архи-
мандрита  в  храм;  длинные,  черные  мантии
с  шорохом  обметали  пыль  вслед  за  ними;  и
они  толкали  богомольцев  с  таким  важным
видом,  как  будто  бы  это  была  их  главная
должность.  Под дымной пеленою ладана тре-
пещущий  огонь  свечей  казался  тусклым  и
красным;  богомольцы  теснились  вокруг  сы-
рых столбов, и глухой, торжественный шорох
толпы, повторяемый сводами, показывал, что
служба еще не началась.

У  ворот  монастырских  была  другая  карти-
на. Несколько нищих и увечных ожидали ми-



лости  богомольцев;  они  спорили,  бранились,
делили  медные  деньги,  которые  звенели  в
больших посконных мешках;  это  были люди,
отвергнутые природой и обществом (только в
этом случае  общество  согласно бывает  с  при-
родой); это были люди, погибшие от недостат-
ка  или  излишества  надежд,  олицетворенные
упреки  провидению;  создания,  лишенные
права  требовать  сожаления,  потому  что  они
не  имели  ни  одной  добродетели,  и  не  имею-
щие ни одной добродетели, потому что нико-
гда не встречали сожаления.

Их одежды были изображения их душ: чер-
ные,  изорванные.  Лучи  заката  останавлива-
лись  на  головах,  плечах  и  согнутых  кости-
стых  коленах;  углубления  в  лицах  казались
чернее обыкновенного; у каждого на челе бы-
ло написано вечными буквами нищета! — хо-
тя бы малейший знак, малейший остаток гор-
дости отделился в глазах или в улыбке!

В  толпе  нищих  был  один —  он  не  вмеши-
вался в разговор их и неподвижно смотрел на
расписанные  святые  врата;  он  был  горбат  и
кривоног; но члены его казались крепкими и
привыкшими к трудам этого позорного состо-



яния;  лицо  его  было  длинно,  смугло;  прямой
нос,  курчавые  волосы;  широкий  лоб  его  был
желт как лоб ученого, мрачен как облако, по-
крывающее  солнце  в  день  бури;  синяя  жила
пересекала  его  неправильные  морщины;  гу-
бы,  тонкие,  бледные,  были  растягиваемы  и
сжимаемы  каким-то  судорожным  движени-
ем, и в глазах блистала целая будущность; его
товарищи не знали, кто он таков; но сила ду-
ши обнаруживается везде: они боялись его го-
лоса  и  взгляда;  они  уважали  в  нем  какой-то
величайший порок,  а  не безграничное несча-
стие, демона — но не человека: — он был без-
образен, отвратителен, но не это пугало их; в
его  глазах  было  столько  огня  и  ума,  столько
неземного,  что  они,  не  смея  верить  их  выра-
жению,  уважали  в  незнакомце  чудесного  об-
манщика.  Ему казалось  не  больше 28  лет;  на
лице  его  постоянно  отражалась  насмешка,
горькая,  бесконечная;  волшебный  круг,  за-
ключавший  вселенную;  его  душа  еще  не  жи-
ла по-настоящему, но собирала все свои силы,
чтобы переполнить жизнь и прежде времени
вырваться  в  вечность; — нищий стоял сложа
руки и рассматривал дьявола, изображенного



поблекшими  красками  на  св.  вратах,  и  внут-
ренно сожалел об нем; он думал: если б я был
чорт,  то  не  мучил  бы  людей,  а  презирал  бы
их;  стоят  ли  они,  чтоб  их  соблазнял  изгнан-
ник рая, соперник бога!.. другое дело человек;
чтоб кончить презрением,  он должен начать
с ненависти!

И  глаза  его  блистали  под  беспокойными
бровями, и худые щеки покрывались красны-
ми  пятнами:  всё  было  согласно  в  чертах  ни-
щего:  одна  страсть  владела  его  сердцем  или
лучше  он  владел  одною  только  страстью, —
но зато совершенно!

«Христа  ради,  барин, —  погорелым,  кале-
кам, слепому… Христа ради копеечку!» — раз-
дался  крик  его  товарищей;  он  вздрогнул,
обернулся —  и  в  этот  миг  решилась  его
участь. —  Что  же  увидал  он?  русского  дворя-
нина,  Бориса  Петровича  Палицына.  Не  боль-
ше.

[Глава II]
Представьте  себе  мужчину  лет  50,  высоко-

го, еще здорового, но с седыми волосами и по-
тухшим  взором,  одетого  в  синее  полукафта-
нье с анненским крестом в петлице; ноги его,



запрятанные  в  огромные  сапоги,  производи-
ли неприятный звук, ступая на пыльные кам-
ни; он шел с важностью размахивая руками и
наморщивал высокий лоб всякий раз,  как до-
кучливые  нищие  обступали  его; —  двое  слуг
следовали за ним с подобострастием. — Пали-
цын положил серебряный рубль в кружку мо-
настырскую  и,  оттолкнув  нищих,  восклик-
нул:  «Прочь,  вы! —  лентяи. —  Экие  молод-
цы — а просят Христа ради; что вы не работа-
ете?  дай  бог,  чтоб  пришло  время,  когда  этих
бродяг без стыда будут морить с голоду. — Вот
вам рубль на всю братию. — Только чур не пе-
рекусайтесь за него».

Между  тем  горбатый  нищий  молча  при-
близился  и  устремил  яркие  черные  глаза  на
великодушного  господина;  этот  взор  был
остановившаяся  молния,  и  человек,  подвер-
женный его таинственному влиянию, должен
был  содрогнуться  и  не  мог  отвечать  ему  тем
же,  как  будто  свинцовая  печать  тяготела  на
его  веках;  если  магнетизм  существует,  то
взгляд нищего был сильнейший магнетизм.

Когда старый господин удалился от толпы,
он поспешил догнать его.



Палицын обернулся.
— Что тебе надобно?
— Очень мало! — я хочу работы…
С  язвительной  усмешкой  посмотрел  ста-

рик на нищего, на его горб и безобразные но-
ги… но бедняк нимало не смутился, и остался
хладнокровен, как Сократ, когда жена вылила
кувшин  воды  на  его  голову,  но  это  не  было
хладнокровие  мудреца —  нищий  был  скорее
похож  на  дуэлиста,  который  уверен  в  метко-
сти руки своей.

— Если  ты,  барин,  думаешь,  что  я  не  могу
перенесть  труда,  то  я  тебя  успокою  на  этот
счет. —  Он  поднял  большой  камень  и  начал
им играть как мячиком; Палицын изумился.

— Хочешь ли быть моим слугою?
Нищий  в  одну  минуту  принял  вид  смире-

ния и  с  жаром поцеловал руку  своего  нового
покровителя…  из  вольного  он  согласился
быть рабом — ужели даром? — и какая стран-
ная  мысль  принять  имя  раба  за  2  месяца  до
Пугачева.

— Клянусь  головою отца  моего,  что  испол-
ню  свою  обязанность! —  воскликнул  ни-
щий, —  и  адская  радость  вспыхнула  на  блед-



ном лице.
— Твое имя? —
— Вадим!
— Прелестное имя для такого урода!
Слуги  подхватили  шутку  барина  и  захохо-

тали; нищий взглянул на них с презрением, и
неуместная  веселость  утихла;  подлые  души
завидуют  всему,  даже  обидам,  которые  пока-
зывают  некоторое  внимание  со  стороны  их
начальника.

— Следуй за мной!.. сказал Палицын, и все
оставили  монастырь.  Часто  Вадим  оборачи-
вался!  на  полусветлом  небосклоне  рисова-
лись зубчатые стены, башни и церковь, плос-
кими черными городами, без всяких оттенок;
но  в  этом  зрелище  было  что<-то>  величе-
ственное,  заставляющее  душу  погружаться  в
себя и думать о вечности, и думать о величии
земном и небесном, и тогда рождаются мысли
мрачные  и  чудесные,  как  одинокий  мона-
стырь,  неподвижный  памятник  слабости
некоторых людей,  которые не понимали,  что
где скрывается добродетель, там может скры-
ваться и преступление.

Глава III



Поздно,  поздно  вечером  приехал  Борис
Петрович  домой;  собаки  встретили  его  гром-
ким  лаем,  и  только  по  светящимся  окнам
можно было узнать строение; ветер шумя ка-
чал  ветелки,  насаженные  вокруг  господского
двора, и когда топот конский раздался, то слу-
ги вышли с  фонарями навстречу,  улыбаясь и
внутренно  проклиная  барина,  для  которого
они покинули свои теплые постели,  а  может
быть,  что-нибудь  получше.  Палицын  взошел
в дом; — в зале было темно; оконницы дрожа-
ли от ветра и сильного дождя; в гостиной сто-
яла свеча; эта комната была совершенно отде-
лана  во  вкусе  18-го  века:  разноцветные  обои,
три круглые стола; перед каждым небольшое
канапе; глухая стена, находящаяся между дву-
мя высокими печьми, на которых стояли без-
образные  статуйки,  была  вся  измалевана;  на
ней  изображался  завядшими  красками  тор-
жественный  въезд  Петра  I  в  Москву  после
Полтавы:  эту  картину  можно  бы  назвать  ри-
сованной программой.

Перед  ореховым  гладким  столом  сидела
толстая  женщина,  зевая  по  сторонам,  добрая
женщина!..  жиреть,  зевать,  бранить  служа-



нок,  приказчика,  старосту,  мужа,  когда  он  в
духе…  какая  завидная  жизнь!  и  всё  это  про-
должается  сорок  лет,  и  продолжится  еще
столько  же…  и  будут  оплакивать  ее  кончи-
ну… и будут помнить ее, и хвалить ее ангель-
ский  нрав,  и  жалеть…  чудо  что  за  жизнь!
особливо как сравнишь с нею наши бури, по-
глощающие целые годы, и что еще ужаснее —
обрывающие  чувства  человека,  как  листы  с
дерева, одно за другим.

На  скамейке,  у  ног  <Натальи>  Сергевны
(так  я  назову  жену  Палицына),  сидела  моло-
дая девушка, ее воспитанница. — Это был ан-
гел,  изгнанный из рая за  то,  что слишком со-
жалел о  человечестве. — Сальная свеча,  горя-
щая на столе, озаряла ее невинный открытый
лоб  и  одну  щеку,  на  которой,  пристально
вглядываясь,  можно было бы различить  мел-
кий  золотой  пушок;  остальная  часть  лица  ее
была  покрыта  густой  тенью;  и  только  когда
она поднимала большие глаза свои, то иногда
две искры света отделялись в темноте; это ли-
цо  было  одно  из  тех,  какие  мы  видим  во  сне
редко,  а  наяву  почти  никогда. —  Ее  грудь  ти-
хо  колебалась,  порой  она  нагибала  голову,



всматриваясь  в  свою  работу,  и  длинные  кос-
мы волос вырывались из-за ушей и падали на
глаза;  тогда  выходила  на  свет  белая  рука  с
продолговатыми  пальцами;  одна  такая  рука
могла бы быть целою картиной!

Борис Петрович взошел; обе встали.
— Я  привез  нового  холопа, —  сказал  он. —

Клад! — нищий, который захотел работать! —
он  не  должен  быть  слишком  боек —  это  вид-
но по лицу — но зато будет послушен!.. — вот
ты увидишь сама — эй! — Вадимка! — живо.

Взошел  безобразный  нищий.  Госпожа
осмотрела  его  без  внимания,  как  краденый
товар… «Какой урод!» — воскликнула она. Но
Вадим не слыхал — его душа была в глазах.

Долго  супруг  разговаривал  с  супругой  о
жатве,  льне  и  хозяйственных  делах;  и  вовсе
забыли о нищем; он целый битый час просто-
ял  в  дверях;  куда  смотрел  он?  что  думал? —
он  открыл  новую  струну  в  душе  своей  и  но-
вую  цель  своему  существованию.  Целый  час
он  простоял;  никто  не  заметил;  <Наталья>
Сергевна ушла в свою комнату, и тогда Пали-
цын подошел к ее воспитаннице.

— Как тебе нравится мой новый холоп?



— Урод! —  отвечала  Ольга,  и  вдруг  ей  по-
слышалось  что-то  похожее  на  скрежет  зу-
бов. —  Охота  привозить  таких  пугал, —  про-
должала  она, —  нам  бедным  пленным  птич-
кам и без них худо!..

— Оттого  худо,  что  ты  не  хочешь  согла-
ситься, — возразил Борис Петрович и намере-
вался ее обнять.

Ольга  покраснела  и  оттолкнула  его  руку;
это  движение  было  слишком  благородно  для
женщины обыкновенной.

— Плутовка! если бы ты знала, как ты пре-
красна: разве у стариков нет сердца, разве нет
в нем уголка,  где кровь кипит и клокочет? —
а  было  бы  тебе  хорошо! —  если  бы —  выслу-
шай… у меня есть золотые серьги с  крупным
жемчугом,  персидские  платки,  у  меня  есть
деньги, деньги, деньги…

— У  вас  нет  стыда! —  отвечала  Ольга;  Па-
лицын посмотрел на нее — и вспыхнул; — но
услыхав  шорох  в  другой  комнате,  погрозив-
шись ушел.

— Боже!..  это  восклицание  невольно  вы-
рвалось  из  ее  груди;  это  была  молитва  и
упрек.



Безобразный  нищий  всё  еще  стоял  в  две-
рях,  сложа  руки,  нем  и  недвижим —  на  его
ресницах блеснула слеза:  может быть первая
слеза — и слеза отчаяния!..  Такие слезы исто-
щают  душу,  отнимают  несколько  лет  жизни,
могут потопить в одну минуту миллион слад-
ких  надежд!  они  для  одного  человека —  что
был Наполеон для вселенной: в десять лет он
подвинул нас целым веком вперед.

— Знаешь  ли  ты  своих  родителей,  Оль-
га? — сказал Вадим.

— Странный вопрос! — отвечала она.
— Знаешь ли ты их, — повторил он таким

голосом,  который  заставил  ее  содрогнуться;
она  посмотрела  ему  пристально  в  глаза,  как
будто  припоминая  нечто  давно,  давно  про-
шедшее.

— Я  сирота; —  мой  отец  меня  оставил,  ко-
гда  я  была ребенком — и отправился бог  зна-
ет куда — верно очень далеко,  потому что он
не  возвращался, —  чело  Вадима  омрачилось,
и  горькая  язвительная  улыбка  придала  чер-
там  его,  слабо  озаренным  догорающей  све-
чой, что-то демонское.

— Хочешь ли знать куда?



— Хочу!.. — и влажные глаза ее ярко забли-
стали.

— Подумай, — я для тебя человек чужой —
может  быть  я  шучу,  насмехаюсь!..  подумай:
есть  тайны,  на  дне  которых  яд,  тайны,  кото-
рые  неразрывно  связывают  две  участи;  есть
люди,  заражающие  своим  дыханием  счастье
других;  всё,  что  их  любит  и  ненавидит,  обре-
чено  погибели…  берегись  того  и  другого —
узнав мою тайну, ты отдашь судьбу свою в ру-
ки  опасного  человека:  он  не  сумеет  лелеять
цветок этот: он изомнет его…

— Хочу  знать  непременно… —  воскликну-
ла неопытная девушка.

Она  посмотрела  вокруг —  нищего  уже  не
было в комнате.

Глава IV
Прошло двое суток — Вадим еще не объяв-

лял  своей  тайны…  Ужели  он  только  хотел
подстрекнуть  женское  любопытство?  если
так,  то он вполне достиг своей цели. Под раз-
ными предлогами, пренебрегая гнев госпожи
своей, Ольга отлучалась от скучной работы и
старалась встретить где-нибудь в отдаленной
пустой комнате Вадима; и странно! она почти



всегда находила его там,  где думала найти —
и  тогда  просьбы,  ласки,  все  хитрости  были
употребляемы,  чтобы  выманить  желанную
тайну —  однако  он  был  непреклонен;  умел
отвести разговор на другой предмет, занимал
ее  разными рассказами — но  тайны не  было;
она  дивилась  его  уму,  его  бурному нраву,  на-
чинала  проникать  в  его  сумрачную  душу  и
заметила,  что  этот  человек  рожден  не  для
рабства: —  и  это  заставило  ее  иметь  к  нему
доверенность;  немудрено; —  власть  разлуча-
ет гордые души, а неволя соединяет их.

Однажды она взяла его за руку.
— Не правда ли я очень безобразен! — вос-

кликнул  Вадим.  Она  пустила  его  руку. —
Да, —  продолжал  он. —  Я  это  знаю  сам. —
Небо  не  хотело,  чтоб  меня  кто-нибудь  любил
на  свете,  потому  что  оно  создало  меня  для
ненависти; —  завтра  ты  всё  узнаешь: —  на
что мне беречь тебя? — О, если б… не укоряй
за  долгое  молчанье. —  Быть  может  настанет
время и ты подумаешь: зачем этот человек не
родился немым,  слепым и глухим, — если он
мог родиться кривобоким и горбатым?..

Поведение Вадима с протчими слугами бы-



ло  непонятно,  потому  что  его  цели  никто  не
знал;  я  объясню  его  сколько  можно  следую-
щим  разговором;  на  крыльце  дома  сидело
двое  слуг,  один  старый,  другой  лет  двадцати;
вот слова их:

— Заметь, Федька, что, кто из грязи вышел,
тот лезет в золото! — как этот Вадимка загор-
дился — эдакой урод — мне никогда никакого
уважения  не  делает —  когда  сам  приказчик
меня  всегда  отличает —  да  и  к  барину  как
умеет  он  подольститься:  словно  щенок! —
Экой век стал нехристиянской.

— Не скажу, дядя Ипат!.. он всегда со мной
ласков —  парень  лихой;  с  ним  держи  ухо
востро:  тотчас  на  удочку  подцепит —  вот  на-
пример вчера…

— Что вчера?
— Я  тебе  расскажу  эту  штуку,  дядя…  слу-

шай…  вчера  барин  разгневался  на  Олешку
Шушерина и приказал ему влепить 25 палок;
повели  Олешку  на  конюшню —  сам  приказ-
чик  и  стал  его  бить;  25  раз  ударил  да  и  гово-
рит:  это за  барина — а вот за  меня — и занес
руку: Вадим всё это время стоял поодаль, в уг-
лу:  брови  его  сходились  и  расходились. —  В



один миг он подскочил к приказчику и сшиб
его на землю одним ударом. На губах его клу-
билась пена от бешенства, он хотел что-то вы-
молвить — и не мог.

— Жаль! — возразил старик, — не доживет
этот  человек  до  седых  волос. —  Он  жалел  от
души,  как  мог,  как  обыкновенно жалеют ста-
рики  о  юношах,  умирающих  преждевремен-
но, во цвете жизни, которых смерть забирает
вместо их, как буря чаще ломает тонкие высо-
кие дерева и щадит пни столетние.

Зачем  Вадим  старался  приобрести  любовь
и доверенность молодых слуг? — на это отве-
чаю:  происшествия,  мною  описываемые,  слу-
чились за 2 месяца до бунта пугачевского.

Умы  предчувствовали  переворот  и  волно-
вались:  каждая  старинная  и  новая  жесто-
кость  господина  была  записана  его  рабами  в
книгу  мщения,  и  только  кровь  <его>  могла
смыть  эти  постыдные  летописи.  Люди,  когда
страдают, обыкновенно покорны; но если раз
им  удалось  сбросить  ношу  свою,  то  ягненок
превращается  в  тигра:  притесненный делает-
ся притеснителем и платит сторицею — и то-
гда горе побежденным!..



Русский  народ,  этот  сторукий  исполин,
скорее  перенесет  жестокость  и  надменность
своего повелителя, чем слабость его; он жела-
ет  быть  наказываем,  но  справедливо,  он  со-
гласен  служить —  но  хочет  гордиться  своим
рабством, хочет поднимать голову, чтоб смот-
реть  на  своего  господина,  и  простит  в  нем
скорее  излишество  пороков,  чем  недостаток
добродетелей!  В  18  столетии  дворянство,  по-
теряв  уже  прежнюю  неограниченную  власть
свою и способы ее поддерживать — не умело
переменить  поведения:  вот  одна  из  тайных
причин, породивших пугачевский год!

[Глава V]
Но обратимся к нашему рассказу.
Дом  Бориса  Петровича  стоял  на  берегу  Су-

ры,  на высокой горе,  кончающейся к реке об-
рывом  глинистого  цвета;  кругом  двора  и
вдоль  по  берегу  построены  избы,  дымные,
черные, наклоненные, вытягивающиеся в две
линии  по  краям  дороги,  как  нищие,  кланяю-
щиеся прохожим; по ту сторону реки видны в
отдалении березовые рощи и еще далее леси-
стые  холмы  с  чернеющимися  елями,  налево
низкий  берег,  усыпанный  кустарником,  тя-



нется гладкою покатостью — и далеко, далеко
синеют  холмы  как  волны.  Вечернее  солнце
порою  играло  на  тесовой  крыше  и  в  стеклах
золотыми  переливами,  раскрашенные  рез-
ные  ставни,  колеблемые  ветром,  стучали  и
скрып<ели>,  качаясь  на  ржавых  петлях.  Во-
круг  старинного  дома  обходит  деревянная
резной работы голодарейка, служащая вместо
балкона;  здесь,  сидя  за  работой,  Ольга  часто
забывала  свое  шитье  и  наблюдала  синие
странствующие воды и барки с белыми пару-
сами и разноцветными флюгерями. Там люди
вольны,  счастливы!  каждый  день  видят  но-
вый  берег —  и  новые  надежды! —  Песни  кре-
стьян,  идущих  с  сенокоса,  отдаленный  коло-
кольчик часто развлекали ее внимание — кто
едет,  купец?  барин?  почта? —  но  на  что  ей!..
не  всё  ли  равно…  и  всё-таки  не  худо  бы
узнать.

Какая  занимательная,  полная  жизнь,  не
правда ли?

Теперь  она  попала  из  одной  крайности  в
другую:  теперь,  завернувшись  в  черную  бар-
хатную  шубейку,  обшитую  заячьим  мехом,
она  трепеща  отворяет  дверь  на  голодарей-



ку. —  Чего  тебе  бояться,  неопытная  девушка:
Борис Петрович уехал в город,  его жена в мо-
настырь,  слушать  поучения  монахов  и  ново-
сти  и<з>  уст  богомолок,  не  менее  ею  уважае-
мых.

Кто идет ей навстречу. — Это Вадим. — Она
вздрогнула; — она побледнела, потому что на-
стала роковая минута.

— Что с тобою, — сказал он.
— Ничего…
— А!  понимаю! —  он  закусил  губы: —  ты

меня испугалась…
— Зачем мне бояться тебя, — отвечала гор-

до Ольга.
— Тем лучше! — продолжал он… — это уже

много значит — так я тебе не страшен! не от-
вратителен…  о  мой  создатель!  вот  великое
блаженство!  право  мне  кажется  это  пер-
вое… — он остановился…

— Послушай, что если душа моя хуже моей
наружности? но разве я виноват… я ничего не
просил  у  людей  кроме  хлеба —  они  прибави-
ли  к  нему  презрение  и  насмешки…  я  имел
небо,  землю  и  себя,  я  был  богат  всеми  чув-
ствами… видел солнце и был доволен… но по-



степенно  всё  исчезло:  одна  мысль,  одно  от-
крытие,  одна капля яда — берегись этой мыс-
ли, Ольга.

— Для  чего  мы  здесь, —  спросила  она  с
нетерпением.

— Я здесь для того, чтобы тебя видеть.
— А я совсем не для того…
— Опять,  опять! —  воскликнул  Вадим. —

Послушай, если хочешь чего-нибудь добиться
от  меня,  то  не  намекай  о  моем  безобразии:  я
завистлив, я зол, я всё, что ты хочешь… но по-
щади  меня. —  Он  закрыл  лицо  обеими  рука-
ми. —  Ей  стало  жалко:  этот  человек,  одарен-
ный величайшим самолюбием,  просил у  нее,
слабой девушки, у нее, еще более, чем он, без-
защитной,  сожаления —  или  нет…  меньше…
он просил, чтоб она его не оскорбляла.

Такие  речи  иногда  трогают  женское  серд-
це.

Она прервала неприятное молчание:
— Ты говорил, Вадим, что знаешь, где мой

отец?..
Он задумался:
— Обещай  никогда  не  укорять  меня  за  то,

что я тебе открыл свою тайну.



— Никогда.
— Слушай  же:  твой  отец  был  дворянин —

богат —  счастлив —  и  подобно  многим,  кон-
чил жизнь на соломе… ты вздрогнула… но это
еще ничего!..

— О если это ничего — то не продолжай.
— Нет  слушай:  у  него  был  добрый  сосед,

его  друг  и  приятель,  занимавший  первое  ме-
сто  за  столом  его,  товарищ  на  охоте,  ласкав-
ший детей его, — сосед искренний, простосер-
дечный,  который всегда  стоял с  ним рядом в
церкви,  снабжал  его  деньгами  в  случае  нуж-
ды,  ручался за  него своею головою — что ж…
разве этого не довольно для погибели челове-
ка? —  погоди…  не  бледней…  дай  руку:  огонь,
текущий  в  моих  жилах,  перельется  в  тебя…
слушай далее:  однажды на охоте собака отца
твоего  обскакала  собаку  его  друга;  он  посме-
ялся над ним: с этой минуты началась непри-
миримая вражда — 5 лет спустя твой отец уж
не  смеялся. —  Горе  тому,  кто  наказал  смех
этот слезами! Друг твоего отца отрыл старин-
ную  тяжбу  о  землях  и  выиграл  ее  и  отнял  у
него  всё  имение;  я  видал  отца  твоего  перед
кончиной;  его  седая  голова  неподвижная,  су-



хая,  подобная  белому  камню,  остановила  на
мне  пронзительный  взор,  где  горела  послед-
няя  искра  жизни  и  ненависти…  и  мне  она
осталась в  наследство;  а  его  проклятие живо,
живо и каждый год пускает новые отрасли, и
каждый год  всё  более  окружает  своею тенью
семейство злодея… я не знаю, каким образом
всё  это  сделалось…  но  кто,  ты  думаешь,  кто
этот нежный друг? — как,  небо!..  в  продолже-
нии  17-ти  лет  ни  один  язык  не  шепнул  ей:
этот хлеб куплен ценою крови — твоей — его
крови! и без меня, существа бедного, у которо-
го  вместо  души  есть  одно  только  ненасыти-
мое чувство мщения,  без  уродливого нищего,
это  невинное  сердце  билось  бы  для  него  од-
ною благодарностью.

— Вадим, что сказал ты.
— Благодарность! —  продолжал  он  с  горь-

ким  смехом. —  Благодарность!  Слово,  изобре-
тенное  для  того,  чтоб  обманывать*  честных
людей!..  слово,  превращенное  в  чувство! —  о
премудрость небесная!..  как легко тебе из ни-
чего  сделать  святейшее  чувство!..  нет,  лучше
издохнуть с голода и жажды в какой- нибудь
пустыне, чем быть орудием безумца и лизать



руку, кидающую мне остатки пира… — о, бла-
годарность!..

И он ходил взад и вперед скорыми шагами,
сжав крестом руки, — и,  казалось,  забыл,  что
не  сказал  имени  коварного  злодея…  и,  каза-
лось,  не замечал в лице несчастной девушки
страх  неизвестности  и  ожидания…  он  был
весь  погребен  сам  в  себе,  в  могиле,  откуда
также  никто  не  выходит…  в  живой  могиле,
где  также есть  червь,  грызущий вечно и  веч-
но ненасытный.

Безобразные  черты  Вадима  чудесно  ожи-
вились, гений блистал на челе его, — и глаза,
если б  остановились  в  эту  минуту  на  челове-
ке, то произвели бы действие глаз василиска:
но они были обращены вверх!..

— Я  отгадала! —  воскликнула  молодая  де-
вушка,  подойдя  с  твердостию к  Вадиму… — я
поняла тебя!.. это Борис Петрович…

Она  в  самом  деле  отгадала:  великие  души
имеют  особенное  преимущество  понимать
друг друга; они читают в сердце подобных се-
бе,  как  в  книге,  им  давно  знакомой;  у  них
есть приметы, им одним известные, и темные
для  толпы;  одно  слово  в  устах  их  иногда  це-



лая повесть,  целая страсть со всеми ее оттен-
ками.

Палицын был тот самый ложный друг,  по-
губивший  отца  юной  Ольги —  и  взявший  к
себе  дочь,  ребенка  3  лет,  чтобы  принудить  к
молчанию  некоторых  дворян,  осуждавших
его  поступок;  он  воспитал  ее  как  рабу,  и  хва-
лился  своею  благотворительностию;  десять
лет тому назад он играл ее кудрями, забавлял-
ся  ее  ребячествами  и  теперь  в  мыслях  гото-
вил  ее  для  постыдных  удовольствий.  Это  бы-
ло также мщение в своем роде… кто бы поду-
мал!..  столько страданий за то, что одна соба-
ка  обогнала  другую…  как  ничтожны  люди!
как  верить  общему  мнению! —  Палицын
слыл честнейшим человеком во всем околот-
ке — и точно!  он погубил только одно семей-
ство.

Я сказал, что великие души понимают друг
друга,  потому-то  Вадим  смотрел  на  нее,  без
удивления, но с тайным восторгом.

Она схватила его за руку и повлекла в ком-
нату,  где  хрустальная  лампада  горела  перед
образами,  и  луч  ее  сливался  с  лучом  заходя-
щего солнца на золотых окладах,  усыпанных



жемчугом  и  каменьями; —  перед  иконой  бо-
гоматери упала Ольга на колени, спина и пле-
чи  ее  отделяемы  были  бледнеющим  светом
зари  от  темных  стен;  а  красноватый  блеск
дрожащей  лампады  озарял  ее  лицо,  вдохно-
венное, прекрасное, слишком прекрасное для
чувств,  которые бунтовали в груди ее;  Вадим
не  сводил  глаз  с  этого  неземного  существа,
как будто был счастлив.

Ольга  сорвала  с  шеи  богатое  ожерелье  и
бросила его на землю.

— Так  уничтожаю  последний  остаток  при-
знательности… боже! боже! я невиновна… ты,
ты сам дал мне вольную душу, а он хотел сде-
лать  меня  рабой,  своей  рабой!..  невозможно!
невозможно женщине любить за такое благо-
деяние… терпеть, страдать я согласна… но не
требуй более; боже! если б ты теперь мне при-
казал почитать его своим благодетелем — я и
тебя  перестала  бы  любить!..  моя  жизнь,  моя
судьба  принадлежат  тебе,  создатель,  и  кому
ты хочешь — но сердце в моей власти!..

Слезы покатились из глаз ее, она склонила
голову, рука ее дрожала в руке Вадима…

— Я твой брат! — воскликнул он вне себя.



Она  обернулась,  встала…  как  будто  не  по-
няла…  как  будто  ужаснулась…  Руки  ее  опу-
стились как руки умершей, и сомкнутые уста
удерживали дыхание.

— Я  твой  брат! —  повторил  он  дрожащим,
страшным голосом.

Она молчала.
Вадим  взглянул  на  нее  в  последний  раз,

схватил  себя  за  голову  и  вышел;  и  выходя
остановился  у  двери…  и  в  продолжение  од-
ной  минуты  он  думал  раздробить  свою  голо-
ву  об  косяк…  но  эта  безумная  мысль  скоро
пролетела… он вышел.

— Брат! —  сказала  Ольга,  смотря  ему  во-
след. — Брат! И без сил она упала на стул.

Глава VI
Борис Петрович был чрезвычайно доволен

своим  горбачом  (так  в  доме  называли  Вади-
ма).  Горбач  везде  почти  следовал  за  ним,  на
охоту,  в  поле,  на  пашню, —  исполнял  его  ма-
лейшие  желания,  предугадывал  их.  Одним
словом  делал  всё,  чем  мог  приобрести  дове-
ренность, — и если ему удавалось, то неизъяс-
нимая  радость  процветала  на  этом  суровом
лице,  которое  выражало  все  чувства,  все, —



кроме  одного,  любимого  сокровища,  храни-
мого  на  черный  день.  Если  Борис  Петрович
хотел наказать кого-нибудь из слуг, то Вадим
намекал  ему  всегда,  что  есть  наказания,  ко-
торые  жесточе,  и  что  вина  гораздо  больше,
нежели Палицын воображал; — а  когда  недо-
сказанный  совет  его  был  исполнен,  то  хит-
рый  советник  старался  возбудить  неудоволь-
ствие дворни, взглядом, движеньями помогал
им осуждать господина; но никогда ничего не
говорил такого, что́ бы могло быть пересказа-
но  ко  вреду  его —  к  неудовольствию  рабов
или  помещика.  Он  был  враждебный  Гений
этого дома…

Однажды,  не  знаю  зачем,  Палицын  велел
его позвать; искали горбача — не нашли. Так
это и осталось.

День  был  жаркий,  серебряные  облака  тя-
желели  ежечасно;  и  синие,  покрытые  тума-
ном, уже показывались на дальнем небоскло-
не;  на  берегу  реки была развалившаяся баня,
врытая в гору и обсаженная высокими куста-
ми кудрявой рябины; около нее валялись гру-
ды  кирпичей,  между  коими  вырастала  высо-
кая  трава  и  желтые  цветы  на  длинных  сте-



бельках.  Тут  сидел  Вадим;  один,  облокотяся
на свои колена и поддерживая голову обеими
руками;  он  размышлял;  тени  рябиновых  ли-
стьев рисовались на лице его непостоянными
арабесками  и  придавали  ему  вид  таинствен-
ный; золотой луч солнца, скользнув мимо со-
ломенной  крыши,  упадал  на  его  коленку,  и
Вадим,  казалось,  любовался  воздушной  пляс-
кой  пылинок,  которые  кружились  и  подыма-
лись к солнцу.

Вчера  он  открылся  Ольге; —  наконец  он
нашел  ее,  он  встретился  с  сестрой,  которую
оставил  в  колыбели;  наконец…  о!  чудна  при-
рода; далеко ли от брата до сестры? — а какое
различие!..  эти  ангельские  черты,  эта  демон-
ская наружность… Впротчем разве ангел и де-
мон произошли не от одного начала?..

Однако  Вадим  заметил  в  ней  семействен-
ную  гордость,  сходство  с  его  душой,  которое
обещало ему много… обещало со  временем и
любовь ее… эта надежда была для него нечто
новое;  он  хотел  ею  завладеть,  он  боялся  рас-
статься с нею на одно мгновение… — и вот за-
чем  он  удалился  в  уединенное  место,  где
плеск волны не мог развлечь думы его; он не



знал,  что  есть  цветы,  которые,  чем  более  за
ними  ухаживают,  тем  менее  отвечают  стара-
ниям  садовника;  он  не  знал,  что,  слишком
привязавшись к мечте, мы теряем существен-
ность; а в его существенности было одно мще-
ние.

Постепенно мысли его становились туман-
нее;  и  он полусонный лег  на траву — и неча-
янно взор его упал на лиловый колокольчик,
над которым вились две бабочки, одна серая с
черными  крапинками,  другая  испещренная
всеми красками радуги; как будто воздушный
цветок или рубин с изумрудными крыльями,
отделанный  в  золото  и  оживленный  ка-
кою-нибудь  волшебницей;  оба  мотылька  ста-
рались  сесть  на  лиловый  колокольчик  и  ме-
шали друг другу, и когда один был близко, то
ветер  относил  его  прочь;  наконец  разноцвет-
ный  мотылек  остался  победителем;  уселся  и
спрятался  в  лепестках;  напрасно  другой  кру-
жился над ним… он был принужден удалить-
ся. У Вадима был прутик в руке; он ударил по
цвету  и  убил  счастливое  насекомое…  и  с  ка-
ким-то  восторгом  наблюдал  его  последний
трепет!..



И бог  знает  отчего  в  эту  минуту он вспом-
нил свою молодость,  и  отца,  и  дом родной,  и
высокие  качели,  и  пруд,  обсаженный  ветла-
ми… всё, всё… и отец его представился его во-
ображению,  таков,  каким  он  возвратился  из
Москвы,  потеряв  свое  дело…  и  принужден-
ный продать всё, что у него осталось, дабы за-
платить стряпчим и суду. — И потом он видел
его лежащего на жесткой постели в доме бед-
ного  соседа…  казалось,  слышал  его  тяжелое
дыхание и слова: отомсти, сын мой, извергу…
чтоб  никто  из  его  семьи  не  порадовался  кра-
деным  куском…  и  вспомнил  Вадим  его  похо-
роны:  необитый  гроб,  поставленный  на  теле-
ге,  качался  при каждом толчке;  он  с  образом
шел вперед… дьячок и священник сзади; они
пели дрожащим голосом… и прохожие снима-
ли  шляпы…  вот  стали  опускать  в  могилу,  ка-
нат заскрыпел, пыль взвилась…

Кровь кинулась Вадиму в голову, он шопо-
том  повторил  роковую  клятву  и  обдумывал
исполнение;  он  готов  был  ждать…  он  готов
был всё выносить… но сестра! если… о!  тогда
и она поможет ему… и без трепета он принял
эту  мысль;  он  решился  завлечь  ее  в  свои  за-



мыслы,  сделать  ее  орудием…  решился  погу-
бить  невинное  сердце,  которое  больше  чув-
ствовало, нежели понимало… странно! он лю-
бил  ее; —  или  не  почитал  ли  он  ненависть
добродетелью?..

Вдруг над ним раздался свист арапника,  и
он  почувствовал  сильную  боль  во  всей  руке
своей; — как тигр вскочил Вадим… перед ним
стоял Борис  Петрович и  осыпал его  ругатель-
ствами

Кланяясь  слушал  он  и  с  покорным  видом
последовал  за  Палицыным  в  дом,  где  слуги
встретили  его  с  насмешливыми  улыбками,
которые говорили: пришел и твой черед.

С этих пор Вадим ни разу не забывал своей
должности.

[Глава VII]
Подвечер приехали гости к Палицыну;  На-

талья  Сергевна  разрядилась  в  фижмы  и  пар-
чевое платье, распудрилась и разрумянилась;
стол в гостиной уставили вареньями, ягодами
сушеными  и  свежими;  Генадий  Василич  Го-
ринкин,  богатый  сосед,  сидел  на  почетном
месте,  и  хозяйка  поминутно  подносила  ему
тарелки с  сластями;  он брал из  каждой поне-



множку  и  важно  обтирал  себе  губы;  он  был
высокого  росту,  белокур,  и  вообще  довольно
ловок  для  деревенского  жителя  того  века;  и
это  потому  быть  может,  что  он  служил  в
лейб-кампанцах;  25<-и>  лет  вышед  в  отстав-
ку,  он  женился  и  нажил  себе  двух  дочерей  и
одного  сына; —  Борис  Петрович  занимал  его
разговорами  о  хозяйстве,  о  Москве  и  проч.,
бранил новое, хвалил старое, как все старики,
ибо  вообще,  если  человек  сам  стал  хуже,  то
всё  ему  хуже  кажется; —  поздно  вечером,  ис-
тощив разговор, они не знали, что начать; зе-
вали  в  руку,  вертелись  на  местах,  смотрели
по  сторонам;  но  заботливый  хозяин  тотчас
нашелся:

— Малой!  Египетского, —  закричал  он,  в
восторге  от  своей  мысли; —  принесли  две
фляги  и  две  большие  серебряные  кружки; —
начали пить, потом спорить, хохотать и цело-
ваться; —  щеки  их  разгорелись,  и  воображе-
ние, охлажденное годами, закипело.

— Потешить  ли  тебя,  сосед  любезный! —
воскликнул Палицын;

— А что?
— Да  уж  то,  что  твоей  милости  и  в  голову



не  придет;  любишь  ли  ты  пляску?..  а  у  меня
есть девочка — чудо… а как пляшет!.. жжет, а
не пляшет!..  я  не монах,  и ты не монах,  Васи-
льич…

— Избави Христос…
— И точно так!..
— Ну что же?
— Да  уж  то!..  мать  моя,  женушка,  Наталья

Сергевна, —  вели  Оленьке  принарядиться  в
шелковый  святошный  сарафан  да  выдти  по-
плясать;  а  других  пришли  петь,  да  песельни-
ков-то  нам  побольше,  знаешь,  чтоб  лихо… —
он захохотал, сам верно не зная чему; и начал
потирать  руки,  заране  наслаждаясь  успехом
своей выдумки; — этот человек, обыкновенно
довольно угрюмый, теперь был совершенный
ребенок.

Наталья Сергевна приказала сбираться пе-
сельникам, а сама вышла искать Ольгу.

Где была Ольга?..
В темном углу своей комнаты, она лежала

на  сундуке,  положив  под  голову  свернутую
шубу; она не спала; она еще не опомнилась от
вчерашнего  вечера;  укоряла  себя  за  то,  что
слишком  неласково  обошлась  с  своим  бра-



том…  но  Вадим  так  ужаснул  ее  в  тот  миг! —
Она думала целый день идти к нему, сказать,
что она точно достойна быть его сестрой и не
обвиняет за излишнюю ненависть, что оправ-
дывает  его  поступок  и  удивляется  чудесной
смелости его.

Со свечой в руке взошла Наталья Сергевна
в маленькую комнату,  где  лежала Ольга;  сте-
ны  озарились,  увешанные  платьями  и  шуба-
ми,  и  тень  от  толстой  госпожи  упала  на  сто-
лик, покрытый пестрым платком; в этой ком-
нате  протекала  половина  жизни  молодой  де-
вушки,  прекрасной,  пылкой…  здесь  ей  сни-
лись часто молодые мужчины, стройные, лас-
ковые, снились большие города с каменными
домами  и  златоглавыми  церквями; —  здесь,
когда зимой шумела мятелица и снег белыми
клоками  упадал  на  тусклое  окно  и  собирал-
ся  перед  ним  в  высокий  сугроб,  она  любила
смотреть,  завернутая  в  теплую  шубейку,  на
белые степи, серое небо и ветлы, обвешанные
инеем и колеблемые взад и вперед; и тайные,
неизъяснимые  желания,  какие  бывают  у  де-
вушки в семнадцать лет, волновали кровь ее;
и досада заставляла плакать;  вырывала игол-



ку из рук.
— Вставай,  Ольга! —  закричала  Наталья

Сергевна, сердито толкнув ее.
Ольга  вскочила  и  зажмурилась,  встретив

свечу прямо перед глазами.
— Что спала, ленивая…
— У меня голова болит!
— Вздор! девчонка молодая… и смеет голо-

ва  болеть!  просто  лень,  уж  так  бы  и  говори-
ла…  а  то  еще  лжет…  отвечай:  спала,  лентяй-
ка?

— Я никогда не лгу.
— Как! еще смеет отвечать, когда я говорю!

спорить! ах грубиянка; да не я ли тебя выкор-
мила и воспитала,  да не я  ли тебя от нищего
отца-негодяя  взяла  на  свои  руки…  неблаго-
дарная! — нет! этот народ никогда не чувству-
ет  благодеяний!  как  волка  ни  корми,  а  всё  в
лес  глядит…  да  не  смей  строить  рож,  когда  я
браню тебя!..  стой прямо и не морщись, — ты
забываешь, кто я?..

Ольга  хотела  что-то  сказать,  но  удержа-
лась;  презрение  изобразилось  на  лице  ее;
мрачный  пламень,  пробужденный  в  глазах,
потерялся в опущенных ресницах; она стояла,



опустив  руки,  с  колеблющеюся  грудью  и  об-
наженными  плечами,  и  неподвижно  внима-
ла  обидным  изречениям,  которые  рассерди-
ли, испугали бы другую.

— Поди надень шелковый сарафан и выхо-
ди  плясать…  чтоб  голова  не  болела…  слы-
шишь…  скорей  же!..  да  не  больно  финти  пе-
ред Борисом Петровичем!..  а  не то я  тебе дам
знать!..  ведь  вы  все  ради  заманить  барскую
милость… берегись…

Ольга  молчала —  но  вся  вспыхнула…  и  ес-
ли  б  Наталья  Сергевна  не  удалилась,  то  она
не  вытерпела  бы  далее;  слезы  хотели  брыз-
нуть  из  глаз  ее,  но  женщина  иногда  умеет
остановить  слезы… —  Как!  ее  подозревают,
упрекают? — и в чем! — о! где ее брат! пускай
придет  он  и  выслушает  ее  клятву  помогать
ему во всем, что дышит местию и разрушени-
ем; пускай посвятит он ее в это грозное таин-
ство, — она готова!..

Теперь  она  будет  уметь  отвечать  Вадиму,
теперь  глаза  ее  вынесут  его  испытывающие
взгляды,  теперь  горькая  улыбка  не  уничто-
жит ее твердости; — эта улыбка имела в себе
что-то неземное;  она вырывала из души каж-



дое  благочестивое  помышление,  каждое  же-
лание,  где  таилась искра добра,  искра любви
к  человечеству;  встретив  ее,  невозможно  бы-
ло  устоять  в  своем  намереньи,  какое  бы  оно
не было; в ней было больше зла, чем люди по-
нимать способны.

Ольгу  ждут  в  гостиной,  Борис  Петрович
сердится;  его  гость  поминутно  наливает  себе
в  кружку  и  затягивает  плясовую  песню…  на-
конец  она  взошла:  в  малиновом  сарафане,  с
богатой  повязкой;  ее  темная  коса  упадала
между  плечьми  до  половины  спины;  кругло-
та,  белизна  ее  шеи  были  удивительны;  а  ма-
ленькая  ножка,  показываясь  по  временам,
обещала  тайные  совершенства,  которых
ищут  молодые  люди,  глядя  на  женщину  как
на  орудие  своих  удовольствий;  впротчем  ма-
ленькая  ножка  имеет  еще  другое  значение,
которое  я  бы  открыл  вам,  если  б  не  боялся
слишком удалиться от своего рассказа.

Она  взошла…  и  встретила  пьяные  глаза,
дерзко  разбирающие  ее  прелести;  но  она  не
смутилась;  не  покраснела; —  тусклая  блед-
ность ее лица изобличала совершенное отсут-
ствие  беспокойства,  совершенную  предан-



ность  судьбе; —  в  этот  миг  она  жила  полови-
ною своей жизни; она походила на испорчен-
ный  орган,  который  не  играет  ни  начало  ни
конец прекрасной песни.

Хор  затянул  плясовую; —  Начинай  же,
Оленька! — закричал Палицын, — не стыдись
!..  она  вздрогнула;  ей  пришло  на  мысль,  что
она  будет  плясать  перед  убийцею  отца  свое-
го; — эта мысль как молния ворвалась в ее ду-
шу  и  озарила  там  следы  минувшего;  и  все
обиды,  все  несправедливости,  унижения  раб-
ства,  одним  словом,  жизнь  ее  встала  перед
ней,  как  остов  из  гроба  своего;  и  она  почув-
ствовала его упрек…

Если  б  можно  было  изобразить  страдание
этого  нежного  существа,  то  трудно  было  бы
поверить, что она не лишилась рассудка!.. по-
тому  что  ее  ресницы  были  сухи,  и  сжатые
дрожащие  губы  не  пропустили  ни  одного
вздоха. —  «Что  же!  красотка  моя,  начинай!..
небось —  ты  так  хороша  сегодня!..» —  крича-
ли оба помещика; что за лестное поощрение!
не правда ли.

Ольга  окинула  взором  всю  комнату,  на-
деясь  уловить  хотя  одно  сожаление…



неуместная  надежда; —  подлая  покорность,
глупая улыбка встретили ее со всех сторон —
рабы  не  сожалели  об  ней, —  они  завидова-
ли! —  пускай  завидуют,  подумала  Ольга;  это
будет им наказание.

Она начала плясать.
Движения Ольги были плавны, небрежны;

даже можно было заметить в них некоторую
принужденность,  ей  несвойственную,  но  ско-
ро она забылась; и тогда душевная буря выли-
лась наружу; как поэт, в минуту вдохновенно-
го  страданья  бросая  божественные  стихи  на
бумагу, не чувствует, не помнит их, так и она
не  знала,  что  делала,  не  заботилась  о  прили-
чии своих движений, и потому-то они обворо-
жили всех зрителей; это было не искусство —
но страсть.

И  вдруг  она  остановилась,  опомнилась,
опустила  пылающие  глаза,  голова  ее  кружи-
лась; все предметы прыгали перед нею, гром-
кие  напевы  слились  для  нее  в  один  звук,
нестройный,  но  решительный,  в  один  звук
воспоминания…

Она  посмотрела  вокруг,  ужаснулась…  мах-
нула рукой и выбежала.



Борис Петрович встал и,  качаясь на ногах,
последовал за нею; раскаленные щеки его об-
наруживали  преступное  желание,  и  с  дрожа-
щих губ срывались несвязные слова, но слиш-
ком ясные для окружающих.

Дверь в комнату Ольги была затворена; он
дернул,  и крючок расскочился;  она стояла на
коленах,  закрыв  лицо  руками  и  положив  го-
лову  на  кровать;  она  не  слыхала,  как  он  взо-
шел,  потому  что  произнесла  следующие  сло-
ва: «отец мой! не вини меня…»

— Теперь  ты  не  вывернешься! —  восклик-
нул  захохотавши  Борис  Петрович; —  я  чело-
век  добрый —  и  ты  человек  добрый;  следова-
тельно…

Она вскочила и, устремив на него мутный
взор,  казалось,  не  понимала  этих  слов; —  он
взял  ее  за  руку;  она  хотела  вырваться —  не
могла; сев на постель, он притянул ее <к> себе
и начал целовать в шею и грудь; у нее не бы-
ло  сил  защищаться;  отвернув  лицо,  она  пре-
давалась  его  буйным  ласкам,  и  еще  несколь-
ко минут — она бы погибла.

Но вдруг раздался шум, и вбежала хозяйка;
между  достойными  супругами  начался  крик,



спор…  однако  Наталье  Сергевне,  благодаря
винным  парам  удалось  вывести  мужа;  долго
еще  слышен  был  хриплый  бас  его  и  пронзи-
тельный  дишкант  Натальи  Сергевны;  нако-
нец всё утихло — и Ольга тогда только увери-
лась, что все ее оставили.

Она  слышала,  как  стучало  ее  испуганное
сердце  и  чувствовала  странную  боль  в  шее;
бедная  девушка!  немного  повыше  круглого
плеча  ее  виднелось  красное  пятно,  оставлен-
ное губами пьяного старика… Сколько преле-
стей  было  измято  его  могильными  руками!
сколько  ненависти родилось  от  его  поцелуев
!..  встал  месяц;  скользя  вдоль  стены,  его  луч
пробрался  в  тесную  комнату,  и  крестообраз-
ные рамы окна отделились на бледном полу…
и этот луч упал на лицо Ольги — но ничего не
прибавил к ее бледности, и красное пятно не
могло  утонуть  в  его  сияньи…  в  это  время  на
стенных  часах  в  приемной  пробило  одинна-
дцать.

Глава VIII
Где скрывался Вадим весь этот вечер? — на

темном  чердаке,  простертый  на  соломе,  ли-
цом  кверху,  сложив  руки,  он  уносился  мыс-



лию  в  вечность, —  ему  снилось  наяву  давно
желанное  блаженство:  свобода;  он  был  дух,
отчужденный  от  всего  живущего,  дух  всемо-
гущий,  не  желающий,  не  сожалеющий ни об
чем,  завладевший  прошедшим  и  будущим,
которое  представлялось  ему  пестрой  карти-
ной, где он находил много смешного и ничего
жалкого. — Его душа расширялась, хотела бы
вырваться,  обнять  всю  природу,  и  потом  со-
крушить  ее, —  если  это  было  желание  безум-
ца,  то  по  крайней  мере  великого  безумца; —
что  такое  величайшее  добро  и  зло? —  два
конца незримой цепи,  которые сходятся,  уда-
ляясь друг от друга.

Чудные  звуки  разрушили  мечтания  Вади-
ма:  то  были  отрывистые  звуки  плясовой  пес-
ни,  смешанные  с  порывами  северного  ветра;
Вадим привстал; луна ударяла прямо в слухо-
вое окно,  и свет ее,  захватывая несколько из-
мятых  соломинок,  упадал  на  противную  сте-
ну,  так  что  Вадим  легко  мог  рассмотреть  на
ней  все  скважины,  каждый  клочок  моха,  вы-
сунувшийся  между  брусьями; —  долго  он  не
сводил  глаз  с  этой  стены,  долго  внимал  зву-
кам  отдаленной  песни  —…  наконец  они



умолкли,  облако  набежало  на  полный  ме-
сяц… Вадим упал на постель свою, и безотчет-
ное  страдание  овладело  им;  он  ломал  руки,
вздыхал,  скрежетал  зубами…  неизвестный
огонь  бежал  по  его  жилам,  череп  готов  был
треснуть… о! давно ли ему было довольно од-
ной ненависти!..

Маленькая дверь скрыпнула и отворилась;
ему послышался легкий шум шагов.

— Брат! — сказал кто-то очень тихо.
Вадим  затрепетал. —  Между  тем  облако

пробежало,  и  луна  озарила  одно  плечо  и  по-
ловину лица Ольги; она стояла близь него на
коленах.

— Всё  понимаю, —  воскликнул  он,  прочи-
тавши в ее взоре ужасное беспокойство.

— Точно? —  отвечала  Ольга  изменившим-
ся голосом; — точно? — я пришла тебя обрадо-
вать, друг мой!..

Друг  мой!  впервые  существо  земное  так
называло Вадима; он не мог разом обнять всё
это блаженство;  как безумный схватил он се-
бя  за  голову,  чтобы  увериться  в  том,  что  это
не  обман  сновидения;  улыбка  остановилась
на  устах  его —  и  душа  его,  обогащенная  це-



лым  чувством,  сделалась  подобна  временщи-
ку, который, получив миллион и не умея упо-
требить его, прячет в железный сундук и сте-
режет свое сокровище до конца жизни.

Эти  два  слова  так  сильно  врезались  в  его
душу, что несколько дней спустя, когда он го-
ворил  с  самим  собою,  то  не  мог  удержаться,
чтоб не сказать: друг мой…

Если  мне  скажут,  что  нельзя  любить  сест-
ру так пылко,  вот мой ответ:  любовь — везде
любовь,  то  есть  самозабвение,  сумасшествие,
назовите  как  вам  угодно; —  и  человек,  кото-
рый ненавидит всё, и любит единое существо
в мире, кто бы оно ни было, мать, сестра или
дочь,  его  любовь  сильней  всех  ваших  произ-
вольных страстей.  Его  любовь сама по себе  в
крови  чужда  всякого  тщеславия…  но  если  к
ней  примешается  воображение  то  горе
несчастному! —  по  какой-то  чудной  противу-
положности самое святое чувство ведет тогда
к  величайшим  злодействам:  это  чувство  на-
конец делается так велико, что сердце челове-
ка уместить в себе его не может и должно по-
гибнуть,  разорваться,  или  одним  ударом  со-
крушить кумир свой; но часто самолюбие бе-



рет  перевес,  и  божество  падает  перед  смерт-
ным.

— Брат!  слушай, —  продолжала  Ольга,  я
всё обдумала и решилась сделать первый шаг
на  пути,  по  которому  ни  тебе  ни  мне  не  воз-
вратиться.  Всё  равно…  они  все  ведут  к  смер-
ти; —  но  я  не  позволю  низкому,  бездушному
человеку  почитать  меня  за  свою  игрушку…
ты или я сама должна это сделать; — сегодня
я  перенесла  обиду,  за  которую  хочу,  должна
отомстить… брат!  не  отвергай моей клятвы…
если ты ее  отвергнешь,  то  берегись… я  сказа-
ла,  что  не  перенесу  этого…  ты  будешь  добр
для  меня;  ты  примешь  мою  ненависть,  как
дитя  мое;  станешь  лелеять  его,  пока  оно  вы-
растет и созреет и смоет мой позор страданья-
ми  и  кровью…  да,  позор…  он,  убийца,  обни-
мал целовал меня… хотел… не правда ли,  ты
готовишь ему ужасную казнь?..

Вадим  дико  захохотал  и,  стараясь  умолк-
нуть,  укусил  нижнюю  губу  свою,  так  крепко,
что  кровь потекла;  он  похож был в  это  мгно-
венье на вампира, глядящего на издыхающую
жертву.

— Клянусь этим богом, который создал нас



несчастными, клянусь его святыми таинства-
ми,  его  крестом спасительным, — во всем,  во
всем  тебе  повиноваться —  я  знаю,  Вадим,
твой удар не будет слаб и неверен, если я сде-
лаюсь  орудием  руки  твоей! —  о!  ты  великий
человек!

— Да —  теперь,  потому  что  ты  меня  лю-
бишь!..

Она ничего не отвечала.
— Успокойся,  опомнись, —  сказал  Вадим…

ты меня еще не знаешь, но я тебе открою мои
мысли, разверну всё мое существование, и ты
его  поймешь.  Перед  тобой  я  могу  обнажить
странную  душу  мою:  ты  не  слабый  челнок,
неспособный  переплыть  это  море;  волны  и
бури его тебя не испугают; ты рождена посре-
ди этой стихии; ты не утонешь в ее бесконеч-
ности!.. Помню, как после смерти отца я поки-
дал  тебя,  ребенка  в  колыбели,  тебя,  не  знав-
шую ни добра,  ни зла,  ни заботы, — а в моей
груди уже бродила  страсть  пагубная,  неусып-
ная; —  ты  протянула  ко  мне  свои  ручонки,
улыбалась…  будто  просила  о  защите…  а  я  не
имел своего куска хлеба.

Меня  взяли  в  монастырь, —  из  сострада-



ния, — кормили,  потому что я  был не собака,
и  нельзя  было  меня  утопить;  в  стенах  обите-
ли я провел мои лучшие годы; в душных сте-
нах,  оглушаемый  звоном  колоколов,  пеньем
людей,  одетых  в  черное  платье  и  потому  ду-
мающих  быть  ближе  к  небесам,  притесняе-
мый за то, что я обижен природой… что я без-
образен.  Они  заставляли  меня  благодарить
бога  за  мое  безобразие,  будто  бы  он  хотел
этим средством удалить меня от шумного ми-
ра, от грехов… Молиться!.. у меня в сердце бы-
ли  одни  проклятия! —  часто  вечером,  когда
розовые  лучи  заходящего  солнца  играли  на
главах  церкви  и  медных  колоколах,  я  выхо-
дил из святых врат, и с холма, где стояла раз-
валившаяся  часовня,  любовался  на  тюрьму
свою; —  она  издали  была  прекрасна. —  Обла-
ка призывали мое воображение к себе на воз-
душные крылья, но насмешливый голос шеп-
тал  мне:  ты  способен  обнять  своею  мыслию
всё  сотворенное;  ты  мог  бы  силою  души  раз-
рушить  естественный  порядок*  и  восстано-
вить новый, для того-то я тебя не выпущу от-
сюда;  довольно  тебе  знать,  что  ты  можешь
это сделать!..



Никто в монастыре не искал моей дружбы,
моего  сообщества;  я  был  один,  всегда  один;
когда я плакал — смеялись; потому что люди
не могут сожалеть о том, что хуже или лучше
их; — все монахи, которых я знал, были обык-
новенные,  полудобрые  существа,  глупые  от
рожденья или от старости,  неспособные ни к
чему,  кроме  соблюдения  постов…  Я  желал
возненавидеть  человечество —  и  поневоле
стал презирать его; душа ссыхалась; ей нужна
была  свобода,  степь,  открытое  небо…  ужасно
сидеть в белой клетке из кирпичей и судить о
зиме  и  весне  по  узкой  тропинке,  ведущей  из
келий в церковь; не видать ясное солнце ина-
че, как сквозь длинное решетчатое окно, и не
сметь говорить о том, чего нет в такой-то кни-
ге…

Можно придти в отчаянье!
Однажды,  Ольга,  я  заметил  безногого  ни-

щего,  который,  не  вмешиваясь  в  споры  това-
рищей, сидел на земле у святых ворот и толь-
ко  постукивал  камнем  о  камень,  и  когда  вы-
летала  искра,  то  чудная  радость  покрывала
незначущее  его  лицо. —  Я  подошел  к  нему  и
сказал:  «ты  очень  благоразумен,  любезный,



тем, что не мешаешься в их ссору.»
— Я  без  ног, —  отвечал  он  с  недовольным

видом; —  это  меня  поразило:  я  ошибся! —  од-
нако продолжал свои вопросы: — что был ты
прежде, купец или крестьянин?

— Нищий! —  отвечал  он; —  рожден  ни-
щим  и  умру  нищим;  только  разница  в  том,
что я рожден с ногами, а умру безногий!

— Отчего же?
— Отчего! —  тут  он  призадумался;  потом

продолжал  равнодушно: —  я  был  проводни-
ком одного  слепого;  нас  было много; — когда
слепой  умер,  то  я  стал  лишним.  Мне  перело-
мали руки и ноги,  чтоб я не даром кормился,
и  был  полезен;  теперь  меня  возят  в  тележ-
ке — и дают деньги.

— Знал ли ты своих родителей? — спросил
я поспешно.

— Как же!
— А кто были они?
— Нищие! —  тут  он  улыбнулся;  не  знаю,

что было в его улыбке, насмешка над судьбой
или надо мною, потому что я слушал его с ви-
дом полной доверенности.

«Итак  есть  состояние,  в  котором  безобра-



зие  не  порок», —  подумал  я.  На  другой  день
бежал из монастыря и сделался нищим.

Вадим остановился.
— Понимаю  тебя! —  воскликнула  Ольга  и

пожала ему руку.
— Я  это  знал!..  разве  ты  не  сестра  мне? —

возразил Вадим.
— Послушай, верно само небо хочет, чтобы

мы отомстили за бедного отца; как оно согла-
сило  все  обстоятельства,  как  оно  привело  те-
бя к цели…

— Небо  или  ад…  а  может  быть  и  не  они;
твердое намерение человека повелевает при-
роде и случаю; — хотя с тех пор как я сделался
нищим,  какой-то  бешеный  демон  поселился*

в  меня,  но  он  не  имел  влияния  на  поступки
мои; он только терзал меня;  воскрешая умер-
шие надежды, жажду любви, — он странство-
вал со мною рядом по берегу мрачной пропа-
сти,  показывая  мне  целый  рай  в  отдалении;
но  чтоб  достигнуть  рая,  надобно  было  пере-
шагнуть через бездну. Я не решился; кому за-
вещать свое мщение? кому его уступить?

Долго  я  бродил  без  крова  и  пристанища,
преданный зимним мятелям, как южная пти-



ца,  отставшая от  подруг  своих,  долго  жить —
было целью моей жизни.

Но  судьба  мне  послала  человека,  который
случайно открыл мне,  что ты воспитываешь-
ся  у  Палицына,  что  он  богат,  доволен,  счаст-
лив — это меня взорвало!.. я не хотел чтоб он
был счастлив — и не будет отныне; в этот дом
я  принес  с  собою  моего  демона;  его  дыхание
чума  для  счастливцев,  чума…  сестра,  ты  мне
простишь…  о!  я  преступник…  вижу,  и  тобой
завладел  этот  злой  дух,  и  в  тебе  поселилась
эта  болезнь,  которая  портит  жизнь  и  поддер-
живает  ее.  Ты,  земной  ангел,  без  меня  не  по-
теряла бы свою беспечность… теперь всё кон-
чено…  от  моего  прикосновения  увяли  твои
надежды…  махни  рукой  твоему  спокой-
ствию… цветы не растут посреди бунтующего
моря, где есть демон, там нет бога…

— Как! —  воскликнула  Ольга, —  неужели
ты раскаиваешься!..  правда,  я женщина — но
разве  всякая  женщина  променяет  печали  и
беспокойства  на  блистательный  позор…  бли-
стательный! —  о!  быть  любовницей  старика,
злодея  моего  семейства…  ты  желал  этого,  Ва-
дим, не правда ли?



— Нет — я тогда убил бы тебя…
— А теперь, кто мешает?
— Теперь?  теперь… —  он  опустил  глаза  в

землю  и  замолк;  глубокое  страданье  было
видно  в  следующих  словах: —  теперь,  убить
тебя! — теперь, когда у меня есть слезы, когда
я могу плакать на твоих коленах… плакать! о!
это  величайшее  наслажденье  для  того,  чей
смех мучительнее  всякой пытки!..  нет,  я  еще
не  так  дурен  как  ты  полагаешь; —  человек,
для которого видеть тебя есть блаженство, не
может быть совершенным злодеем.

— Меня убить значит сделаться  моим бла-
годетелем, — отвечала Ольга,  улыбаясь после
нескольких минут глубокого молчания.

— А кто скажет: он хорошо поступил, когда
мое имя сделается на земле проклятием?

— Я удивляюсь тебе, друг мой!..
— Не хочу! люби меня.
Она закрыла лицо обеими руками.

Глава IX
Кто  из  вас  бывал  на  берегах  светлой  <Су-

ры>? — кто  из  вас  смотрелся  в  ее  волны,  бед-
ные  воспоминаньями,  богатые  природным,
собственным блеском! — читатель! не они ли



были  свидетелями  твоего  счастия  или  крова-
вой  гибели  твоих  прадедов!..  но  нет!..  волна,
окропленная слезами твоего восторга или их
кровью,  теперь  далеко  в  море,  странствует
без  цели  и  надежды  или  в  минуту  гнева  рас-
шиблась  об  утес  гранитный! — Она потеряла
доро́гой  следы  страстей  человеческих,  она
смеется над переменами столетий, протекаю-
щих над нею безвредно, как женщина над пу-
стыми  вздохами  глупых  любовников; —  она
не боится ни ада,  ни рая,  вольна жить и уме-
реть, когда ей угодно; — сделавшись могилой
какого-нибудь  несчастного  сердца,  она  не  те-
ряет  своей  прелести,  живого,  беспокойного
своего  нрава;  и  в  ее  погребальном  ропоте
больше  утешений,  нежели  жалости.  Если
можно завидовать чему-нибудь, то это синим,
холодным волнам, подвластным одному зако-
ну природы, который для нас не годится с тех
пор, как мы выдумали свои законы.

Вадим  стоял  под  густою  липой,  и  упои-
тельный запах разливался вокруг его головы,
и  чувства,  окаменевшие  от  сильного  напря-
жения  души,  растаяли  постепенно, —  и  от-
вергнутый  людьми,  был  готов  кинуться  в



объятия природы; она одна могла бы утолить
его пламенную жажду и, дав ему другую душу
или  новую  наружность,  поправить  свою  же-
стокую ошибку. Вадим с непонятным спокой-
ствием  рассматривал  речные  травы  и  густой
хмель,  который  яркими,  зелеными  кудрями
висел  с  глинистого  берега.  Вдали  одетые  ту-
маном  курганы,  может  быть  могилы  татар-
ских  наездников,  подымались,  выходили  из
полосатой  пашни:  еловые,  березовые  рощи
казались  опрокинутыми  в  воде;  и  мрачный
цвет  первых  приятно  отделялся  желтоватой
зеленью  и  белыми  корнями  последних;  лет-
нее  солнце  с  улыбкой  золотило  эту  простую
картину.

В  шуме  родной  реки  есть  что-то  схожее  с
колыбельной  песнью,  с  рассказами  старой
няни;  Вадим  это  чувствовал,  и  память  его
невольно  переселилась  в  прошедшее,  как  в
дом,  который  некогда  был  нашим,  и  где  те-
перь мы должны пировать под именем гостя;
на  дне  этого  удовольствия  шевелится  неизъ-
яснимая грусть, как ядовитый крокодил*в глу-
бине чистого, прозрачного американского ко-
лодца.



Вдруг раздался в отдалении звон дорожно-
го  колокольчика,  приносимый  ветром…  Ва-
дим вздрогнул, не зная сам тому причины; —
он  обернулся  в  ту  сторону,  где  деревянный
мост  показывался  между  кустов  и  где  дорога
желтея  терялась  за  холмами; —  там  серая
пыль  клубилась  вслед  за  простою  кибиткой;.
«Не  к  нам  ли? —  подумал  Вадим; —  но  этого
не  может  быть!  кому?»  —…  его  тревожил  ко-
локольчик,  и  непонятное  предчувствие  как
свинец упало на его душу. — Он побрел вдоль
по  реке  и  старался  рассеяться…  но  не  мог:
проклятый колокольчик его преследовал…

Что  делалось  в  барском  доме?  Там  также
слышали  колокольчик,  но  этот  милый  звук
не  произвел  никакого  неприятного  влияния;
Наталья  Сергевна  подбежала  к  окну,  а  Борис
Петрович,  который  не  говорил  с  женой  со
вчерашнего  вечера,  кинулся  к  другому. —
Они ждали сына в отпуск — верно это он!..

В  тот  век  почты  были  очень  дурны,  или
лучше  сказать  они  не  существовали  совсем;
родные  посылали  ходока  к  детям,  посвящен-
ным  царской  службе…  но  часто  они  не  воз-
вращались,  пользуясь  свободой; —  таким  об-



разом  однажды  мать  сосватала  невесту  для
сына,  давно  убитого  на  войне.  Долго  ждала
красавица  своего  суженого;  наконец  вышла
замуж  за  другого;  на  первую  ночь  свадьбы
явился призрак первого жениха и лег с  ново-
брачными в постель; «она моя», говорил он —
и  слова  его  были  ветер,  гуляющий  в  пустом
черепе;  он  прижал  невесту  к  груди  своей —
где  на  месте  сердца  у  него  была кровавая  ра-
на; призвали попа со крестом и святой водою;
и выгнали опоздавшего гостя; и выходя он за-
плакал, но вместо слез песок посыпался из от-
крытых глаз его. Ровно через сорок дней неве-
ста  умерла  чахоткою,  а  супруга  ее  нигде  не
могли сыскать.

Таково  предание  народное;  обратимся  к
повести  нашей.  Борис  Петрович  и  жена  его
три  года  не  получали  известия  от  своего
Юриньки!..  месяц  тому  назад  он  с  богомоль-
цем,  которого  встретил  на  дороге,  прислал
письмо, извещая о скором прибытии… это он
!..

Колокольчик звенел всё громче и громче…
вот близко, топот, крик ямщика, шум колес…
кибитка  въехала  в  ворота…  вся  дворня  стол-



пилась… это он… в военном мундире… выско-
чил, — и кинулся на шею матери… отец стоял
поодаль и плакал… это был их единственный
сын!

Впротчем, такие вещи не описываются…
Вечером  Вадим  возвратился  в  дом…  уви-

дал  кибитку,  поймал  некоторые  отрывистые
речи… И догадался; — с досадой смотрел он на
веселую толпу и  думал о  будущем,  рассчиты-
вал дни, сквозь зубы бормотал какие-то упре-
ки…  и  потом,  обратившись  к  дому…  сказал:
так точно! слух этот не лжив… через несколь-
ко  недель  здесь  будет  кровь,  и  больше;  поче-
му они не заплотят за долголетнее веселье од-
ним днем страдания,  когда другие,  после бес-
численных мук, не получают ни одной мину-
ты счастья!.. для чего они любимцы неба, а не
я! — о, создатель, если б ты меня любил — как
сына, — нет, — как приемыша… половина мо-
ей  благодарности  перевесила  бы  все  их  мо-
литвы… —  но  ты  меня  проклял  в  час  рожде-
ния…  и  я  прокляну  твое  владычество,  в  час
моей кончины…

Неподвижен  стоял  Вадим  возле  рогожной
кибитки;  толпа  пестрела  кругом;  старухи,  де-



ти, всё теснилось, кричало, смеялось.
— Куда  какой  красавчик  молодой  наш  ба-

рин, —  воскликнул  кто-то… —  Вадим  покрас-
нел…  и  с  этой  минуты  имя  Юрия  Палицына
стало ему ненавистным…

Что делать! он не мог вырваться из демон-
ской своей стихии.

Глава Х
Смерклось; подали свеч; поставили на стол

разные закуски и медный самовар; Борис Пет-
рович  был  в  восхищении,  жена  его  не  знала,
как  угостить  милого  приезжего;  дверь  в  го-
стиную,  до  половины  растворенная,  пропус-
кала яркую полосу света в соседнюю комнату,
где  по  стенам  чернели  высокие  шкафы,  на-
полненные домашней посудой; в этой комна-
те,  у  дверей,  на  цыпочках  стояла  Ольга  и
смотрела  на  Юрия,  и  больше  нежели  пустое
любопытство  понудило  ее  к  этому…  Юрий
был так хорош!.. — именно таковые лица нра-
вятся женщинам: что-то доброе и вместе буй-
ное,  пылкость  без  упрямства,  веселость  без
насмешки; — он не был напудрен по обычаю
того  века;  длинные  русые  волосы  вились  во-
круг  шеи;  и  голубые  глаза  не  отражали  свет,



но,  казалось,  изливали  его  на  всё,  что  им
встречалось.

Он  говорил  о  столице,  о  великой  Екатери-
не, которую народ называл матушкой и кото-
рая каждому гвардейскому солдату дозволяла
целовать свою руку… он говорил об ней, и ще-
ки его горели; и голос его возвышался неволь-
но. —  Потом  он  рассказывал  о  городских  ве-
сельствах, о красавицах, разряженных в дым-
ные  кружева  и  волнистые,  бархатные  пла-
тья…

Ольга  слушала,  и  что-то  похожее  на  за-
висть встревожило ее; «если б обо мне так го-
ворили,  если б и на мне блистали кружева и
дорогие камни… о я была бы счастливей!..» —
всякой  18-тилетней  девушке  на  ее  месте  эти
мысли  пришли  бы  в  голову.  Наряды  необхо-
димы счастью женщины как цветы весне.

И  Ольга  боялась,  чтоб  он  не  обернулся  к
дверям и не заметил ее любопытства; малень-
кая гордость дышала в этом опасении…

Однако  ж  как  уйти?..  Юрий  говорит  так
приятно. — В звуках его голоса так ясно выра-
жались благородные чувства, — что если б да-
же  невозможно  было  разобрать  слов  его —



то —  ей  казалось…  она  поняла  бы  смысл  раз-
говора!..

Нельзя  сомневаться,  что  есть  люди,  имею-
щие  этот  дар,  но  им  воспользоваться  может
только  существо  избранное,  существо,  кото-
рого  душа  создана  по  образцу  их  души,  кото-
рого судьба должна зависеть от их судьбы… и
тогда эти два созданья, уже знакомые прежде
рождения  своего,  читают  свою  участь  в  голо-
се друг друга;  в глазах,  в улыбке… и не могут
обмануться…  и  горе  им,  если  они  не  вполне
доверятся  этому  святому  таинственному  вле-
чению…  оно  существует,  должно  существо-
вать  вопреки  всем  умствованиям  людей  ни-
чтожных,  иначе  душа  брошена  в  наше  тело
для  того  только,  чтоб  оно  питалось  и  двига-
лось — что такое были бы все цели, все труды
человечества  без  любви?  И  разве  нет  иногда
этого всемогущего сочувствия между народом
и  царем?  Возьмите  Наполеона  и  его  вой-
ско! — долго ли они прожили друг без друга?

О, как Ольга была прекрасна в эту первую
минуту самопознания, сколько жизни, невин-
ной,  обещающей  жизни,  было  в  стесненном
дыханьи  этой  полной  груди;  где  билось  серд-



це, обещанное мукам и созданное для райско-
го блаженства…

Надобно было камню упасть в гладкий ис-
точник.

Она обернулась…
Полоса  яркого  света,  прокрадываясь  в  эту

комнату, упадала на губы, скривленные ужас-
ной,  оскорбительной  улыбкой, —  всё  кругом
покрывала темнота, но этого было ей доволь-
но,  чтобы тотчас узнать брата… на синих его
губах  сосредоточилась  вся  жизнь  Вадима,  и
как нарочно они одни были освещены…

Он приблизился: от него веяло холодом.
— Поздравляю, Ольга…
— С чем?
— Не  правда  ли…  как  хорош  собою  моло-

дой твой господин!..
— И  твой! —  обидевшись  возразила  Оль-

га…
— Нимало… я добровольно стал слугою… я

не обязан им сохранением жизни, воспитани-
ем…  но  ты!..  о,  посмотри  на  него,  что  за  лов-
кость, что за румянец…

Она вздохнула…
— И  эта  прекрасная  голова  упадет  под  ру-



кою  казни… —  продолжал  шопотом  Ва-
дим… —  эти  мягкие,  шелковые  кудри,  напи-
танные  кровью,  разовьются…  ты  помнишь
клятву… не слишком ли ты поторопилась… о
мой отец!  мой отец!..  скоро  настанет  минута,
когда  беспокойный  дух  твой,  плавая  над  их
телами,  благословит  детей  твоих, —  скоро,
скоро…

— Скоро!..
— Я  вижу  твое  восхищение! —  холодно

возразил ей брат; — скоро! мы довольно жда-
ли…  но  зато  не  напрасно!..  Бог  потрясает  це-
лый народ для нашего мщения; я тебе расска-
жу…  слушай  и  благодари:  на  Дону  родился
дерзкий  безумец,  который  выдает  себя  за  го-
сударя… народ, радуясь тому, что их государь
носит  бороду,  говорит  как  мужик,  обратился
к нему… дворяне гибнут, надобно же игрушку
для  народа…  без  этого  и  праздник  не  празд-
ник!.. вино без крови для них стало слабо. Ты
дрожишь от радости, Ольга…

Она  молча  поникла  головою  и  удалилась.
У нее в сердце уж не было мщения; — теперь,
теперь вполне постигла она весь ужас обеща-
нья своего; хотела молиться… ни одна молит-



ва не предстала ей ангелом утешителем: каж-
дая  сделалась  укоризною,  звуком напрасного
раскаянья…  «какой  красавец  сын  моего  зло-
дея», —  думала  Ольга;  и  эта  простая  мысль
всю  ночь  являлась  ей  с  разных  сторон,  под
разными видами: она не могла прогнать дру-
гих,  только  покрыла  их  полусветлой  пеле-
ною, —  но  пропасть,  одетая  утренним  тума-
ном, хотя не так черна, зато кажется вдвое об-
ширнее бедному путнику.

Между  тем  Вадим  остался  у  дверей  гости-
ной,  устремляя  тусклый  взор  на  семействен-
ную  картину,  оживленную  радостью  свида-
ния…  и  в  его  душе  была  радость,  но  это  был
огонь пожара возле тихого луча месяца.

Долго  стоял  он  тут  и  любовался  красотою
молодого  Палицына —  и  так  забылся,  что  не
слыхал,  как Борис Петрович в первый раз за-
кричал:  «эй,  малой…  Вадимка!» —  опомнясь,
он  взошел; —  с  сожалением  посмотрел  на
него Юрий, но Вадим не смел поднять на него
глаз,  боясь,  чтобы  в  них  не  изобразились
слишком явно его чувства…

— Как  тебе  нравится  мой  горбач!.. —  ска-
зал Борис Петрович, — преуморительный…



— Каждый  человек,  батюшка, —  отвечал
Юрий, —  имеет  недостатки…  он  не  виноват,
что изувечен природой!..

— Если ты будешь хорошо мне служить, —
продолжал  он,  обратясь  к  мрачному  Вади-
му, — то будь уверен в моей милости!.. теперь
ступай…

— Пошел  вон, —  воскликнул  отец,  потому
что  Вадим  не  трогался  с  места:  он  был  сму-
щен  добротою  юноши,  благосклонным  выра-
жением лица его; — и зависть возвратилась в
его душу только тогда,  как он подошел к две-
рям, но возвратилась, усиленная мгновенным
отсутствием.

Перешагнув  через  порог,  он  заметил  на
стене  свою  безобразную  тень;  мучительное
чувство… как бешеный он выбежал из дома и
пустился  в  поле;  поутру  явился  он  на  дворе,
таща за собою огромного волка… блуждая по
лесам,  он  убил  этого  зверя  длинным  ножом,
который  неотлучно  хранился  у  него  за  пазу-
хой… вся  дворня окружила Вадима,  даже гос-
пода вышли подивиться его отважности… На-
конец и он насладился минутой торжества! —
«Ты будешь моим стремянным!» — сказал Бо-



рис Петрович.
Глава XI

Борис Петрович отправился в отъезжее по-
ле,  с  новым  своим  стремянным  и  большою
свитою,  состоящей  из  собак  и  слуг  низшего
разряда; даже в старости Палицын любил охо-
ту  страстно  и  спешил,  когда  только  мог,
углубляться  в  непроходимые  леса,  жилища
медведей,  которые были его главными врага-
ми.

Что  делать  Юрию? —  в  деревне,  в  глу-
ши? —  следовать  ли  за  отцом! —  нет,  он  не
находит  удовольствия  в  войне  с  животны-
ми; —  он  остался  дома,  бродит  по  комнатам,
ищет рассеянья, обрывает клочки раскрашен-
ных  обоев;  чудные  занятия  для  души  и  те-
ла; — но что-то мелькнуло за углом… женское
платье; —  он  идет  в  ту  сторону,  и  вступает  в
небольшую  комнату,  освещенную  полуден-
ным  солнцем;  ее  воздух  имел  в  себе  что-то
особенное,  роскошное;  он,  казалось,  был
оживлен  присутствием  юной  пламенной  де-
вушки.

Кто  часто  бывал  в  комнате  женщины,  им
любимой,  тот  верно  поймет  меня…  он  испы-



тал  влияние  этого  очарованного  воздуха,  ко-
торый  породнился  с  божеством  его,  который
каждую  ночь  принимает  в  себя  дыхание  све-
жей  девственной  груди —  этот  уголок,  укра-
шенный одной постелью, не променял бы он
за весь рай Магомета…

— А,  это  ты,  Ольга! —  сказал  засмеявшись
молодой  Палицын. —  Вообрази,  я  думал,  что
гонюсь за тенью, — и как обманут!..

— Вас  огорчает  эта  ошибка? —  о,  если  так,
я  могу  вас  утешить,  стану  с  вами  говорить
как тень, то есть очень мало… и потом…

— Ради бога, — не мало, любезная Ольга! —
я готов тебя слушать целый день; не можешь
вообразить,  какая тоска завладела мной;  бро-
жу везде… не с кем слова молвить… матушка
хозяйничает, —  …  ради  неба,  говори,  говори
мне… брани меня… только не избегай!..

— Как  скоро  вы  забыли  московских  краса-
виц; думайте об них, это вас займет.

— Думать  об  них —  и  говорить  с  тобою?
Ольга, это нейдет вместе!..

— А  что  я  могу  сказать  вам,  степная,  про-
стая  девушка? —  что  я  видела,  что  слыша-
ла? —  я  не  хочу  быть  вашим  лекарством  от



скуки;  всякое  лекарство,  со  всей  своей  поль-
зой, очень неприятно.

— Ты  не  в  духе  сегодня, —  воскликнул
Юрий, взяв ее за руку и принудив сесть. — Ты
сердишься на меня или на матушку… если те-
бя кто-нибудь обидел, скажи мне; клянусь че-
стию, этому человеку худо будет…

— Не  надо  мне  вашей  защиты,  вашего
мщения…  оставьте  мою  руку!..  вы  хотите  за-
бавляться?  привозите  других,  более  покор-
ных, чем я, более способных настроивать свое
сердце  и  лицо  по  вашему  приказу…  мне
грустно, скучно… — да сверх того я не раба ва-
ша… и так…

— Ольга,  послушай,  если  хочешь  упре-
кать… о! прости мне; разве мое поведение об-
наружило  такие  мысли?  разве  я  поступал  с
Ольгой как с рабой? — ты бедна, сирота, — но
умна,  прекрасна; —  в  моих  словах  нет  лести;
они  идут  прямо  от  души;  чуждые  лукавства
мои  мысли  открыты  перед  тобою; —  ты  себе
же  повредишь,  если  захочешь  убегать  моего
разговора,  моего присутствия;  тогда-то я тебя
не оставлю в покое; — сжалься… я здесь один
среди получеловеков, и вдруг в пустыне явил-



ся  мне  ангел,  и  хочет,  чтоб  я  к  нему  не  при-
ближался,  не  смотрел  на  него,  не  внимал
ему? — боже мой! — в минуту огненной жаж-
ды  видеть  перед  собою  благотворную  влагу,
которая, приближаясь к губам, засыхает.

— Прекрасны  ваши  слова,  Юрий  Борисо-
вич, я не спорю, всё это очень ново для меня…
со  всем  тем  я  прошу  вас  оставить  девушку,
несчастную  с  самой  колыбели,  и  потому  ни-
мало  не  расположенную  забавлять  вас…  по-
верьте слову: гибель вокруг меня…

— Сто раз готов я погибнуть у ног твоих!..
— Вы  меня  не  поняли…..  я  кажусь  вам

странною теперь, — быть может… но…
— Ты мила по-своему…
— Что  за  похвалы!.. —  с  насмешливым  ви-

дом воскликнула Ольга.
— Не сердись!.. возразил Юрий; и улыбаясь

он  склонился  к  ней;  потом  взял  в  руки  ее
длинную  темную  косу,  упадавшую  на  левое
плечо, и прижал ее к губам своим; холод про-
бежал  по  его  членам,  как  от  прикосновения
могучего  талисмана;  он  взглянул на  нее  при-
стально,  и  на  этот  раз  удивительная  реши-
мость  блистала  в  его  взоре;  она  не  смути-



лась — но испугалась.
— Перестаньте, —  сказала  Ольга  с  важно-

стью, — мне надо быть одной.
Напрасно  он  старался  угадать  в  глазах  ее

намеренье  кокетки —  помучить;  ему  не  уда-
лось!..

— Ты довольна будешь мною! — сказал он,
медленно выходя из комнаты.

Такие  разговоры,  занимательные  только
для них, повторялись довольно часто и содер-
жание и заключение почти всегда было одно
и то же; и если б они читали эти разговоры в
каком-  нибудь  романе  19-го  века,  то  заснули
бы от  скуки,  но  в  блаженном 18  и  в  год,  опи-
сываемый  мною,  каждая  жизнь  была  роман;
теперь  жизнь  молодых  людей  более  мысль,
чем действие;  героев нет,  а наблюдателей че-
ресчур  много,  и  они  похожи  на  сладостраст-
ного  старика,  который,  вспоминая  прежние
шалости  и  присутствуя  на  буйных  пирах,  хо-
чет пробудить погаснувшие силы. Этот галва-
низм  кидает  величайший  стыд  на  человече-
ство; —  оно  приближилось  к  кончине  своей;
пускай…  но  зачем  прикрывать  седины  дет-
скими  гремушками? —  зачем  привскакивать



на смертном одре, чтобы упасть и скончаться
<на> полу?

Но возвратимся к нашей повести и поторо-
пимся окончить главу.

Ольга  старанием утаить свою любовь еще
больше  ее  обнаруживала;  Юрий  был  опытен,
часто любил, чаще был любим, и выучен при-
вычкой  читал  в  ее  глазах  больше,  чем  она
осмеливалась  читать  в  собственной  душе. —
Она думала об нем и боялась думать о любви
своей;  ужас  обнимал  ее  сердце,  когда  она
осмеливалась вопрошать его, потому что про-
шедшее  и  будущее  тогда  являлись  встрево-
женному  воображению  Ольги;  таков  был
ужас  Макбета,  когда  готовый  сесть  на  коро-
левский  престол,  при  шумных  звуках  пира,
он  увидал  на  нем  окровавленную  тень  Бан-
куо… но этот ужас не уменьшил его честолю-
бия,  которое  превратилось  в  болезненный
бред;  то  же  самое  случилось  с  любовью  Оль-
ги.

Юрий  не  мог  любить  так  нежно,  как  она;
он  всё  перечувствовал,  и  прелесть  новизны
не  украшала  его  страсти;  но  в  книге  судьбы
его было написано, что волшебная цепь скует



до  гроба  его  существование  с  участью  этой
женщины.

Когда  он  не  был  с  нею  вместе,  то  скука  и
спокойствие  не  оставляли  его; —  но  прибли-
жаясь к ней,  он вступал в очарованный круг,
где  не  узнавал  себя,  и  благословлял  свой
плен, и верил, что никогда не любил сильней
теперешнего,  что  до  сих  пор  не  понимал
определения красоты; — пожалейте об нем.

Глава XII
Таинственные  ответы  Ольги,  иногда  ее

притворная холодность всё более и более вос-
пламеняли Юрия; он приписывал такое пове-
дение  то  гордости,  то  лукавству;  но  чаще,  по
недоверчивости,  свойственной  всем  почти
любовникам,  сомневался  в  ее  любви…  одна-
жды  после  долгой  душевной  борьбы  он  ре-
шился  вытребовать  у  нее  полного  призна-
нья… или получить совершенный отказ!

— Какое  ребячество! —  скажете  вы;  но  в
том-то и прелесть любви; она превращает нас
в  детей,  дарит  золотые  сны  как  игрушки;  и
разбивать  эти  игрушки  в  минуту  досады  до-
ставляет  немало  удовольствия;  особливо  ко-
гда мы надеемся получить другие.



С  мрачным  лицом  он  взошел  в  комнату
Ольги;  молча сел возле нее и взял ее за руку.
Она не противилась; не отвела глаз от шитья
своего,  не  покраснела…  не  вздрогнула;  она
всё обдумала, всё… и не нашла спасения; она
безропотно  предалась  своей  участи,  задерну-
ла  будущее  черным  покрывалом  и  решилась
любить…  потому  что  не  могла  решиться  на
другое.

— Ольга! —  сказал  Юрий  неверным  голо-
сом; — я люблю тебя.

— Знаю, — отвечала она.
— Знаю,  знаю! — только-то!  и  я  больше от

тебя не услышу!
— Чего же вам больше!.. я слушаю, молчу…
— О, разумеется, этого слишком много! — я

недостоин  даже  приблизиться  к  тебе…  я  бы
должен был любоваться тобою как солнцем и
звездами; ты прекрасна! кто спорит, но разве
это дает право не иметь сердца?

— Я у бога ни того, ни другого не просила…
если  мое  обращение  вам  не  нравится,  то
оставьте меня; мы дурно сделали, что узнали
друг друга;  но всё на свете может поправить-
ся…



— Как легко,  сделав  человека  несчастным,
сказать ему: будь счастлив! — всё на свете мо-
жет  поправиться!..  Ольга,  слушай,  в  послед-
ний раз говорю тебе; я люблю больше, чем ты
можешь  вообразить;  это  огонь…  огонь…  о,
пойми меня… у меня нет слов… я люблю тебя!
если ты не понимаешь этого, то всё остальное
напрасно…  отвечай:  чего  ты  от  меня  требу-
ешь? каких жертв?..

— Забыть  меня! —  воскликнула  Ольга  с
удивительною твердостию.

— Нет!  никогда…  я  совершу  невозможное,
чтоб  обладать  тобою, —  но  забыть…  нет  вла-
сти…

Он  замолчал;  ходил  взад  и  вперед  по  ком-
нате, потом остановился у окна, закрыл лицо
руками.  Так  прошло  несколько  минут.  Нако-
нец он обернулся и сказал:

— Я  ошибался,  признаюсь  в  том  откровен-
но —  я  ошибался…  ах!  это  была  минута,  но
райская  минута,  это  был  сон —  но  сон  боже-
ственный;  теперь,  теперь  всё  прошло…  уни-
чтожаю навеки все ложные надежды, уничто-
жаю  одним  дуновением  все  картины  вообра-
жения моего; — прочь от меня вера в любовь



и счастье; Ольга, прощай. Ты меня обманыва-
ла —  обман  всегда  обман;  не  всё  ли  равно,
глаза  или  язык?  чего  желала  ты?  не  знаю…
может быть… о, возьми мое презрение себе в
наследство… я умер для тебя.

И он сделал шаг, чтоб выйти, кидая на нее
взор,  свинцовый,  отчаянный  взор,  один  из
тех, перед которыми, кажется, стены должны
бы  были  рушиться;  горькое  негодованье  ды-
шало в последних словах Юрия; она не могла
вынести  долее,  вскочила  и  рыдая  упала  к
е<го> ногам. В восторге поднял он ее, прижал
к груди своей и долго не мог выговорить двух
слов;  против  его  сердца  билось  другое,  неж-
ное,  молодое,  любящее со  всем усердием пер-
вой  любви.  Они  сели,  смотрели  в  глаза  друг
другу,  не  плакали,  не  улыбались,  не  говори-
ли, —  это  был  хаос  всех  чувств  земных  и
небесных,  вихорь,  упоение  неопределенное,
какое не всякий испытал, и никто изъяснить
не может. Неконченные речи в беспорядке от-
рывались  от  их  трепещущих  губ,  и  каждое
слово стоило поэмы… — само по себе незначу-
щее, но одушевленное звуком голоса, неволь-
ным  телодвижением —  каждое  слово  было



целое блаженство!
— Я  любим,  любим,  любим, —  говорил

Юрий… —  я  буду  повторять  это  слово  так
громко,  так  часто,  что  ангелы  услышат —  и
позавидуют…

— Пускай же ангелы — только не люди!..
— Отчего же, мой ангел!..
— Тогда,  может  быть,  они  тебя  отнимут  у

бедной Ольги…
— Ты  прекрасна! —  что  за  пустой  страх?..

ты моя — моя…
— Не раба! надеюсь!
— Больше, сокровище!
— О мой милый… целуй, целуй меня… я не

хочу  быть  сокровищем  скупого… —  пускай
мне  угрожают  адские  муки…  надобно  же  за-
платить  судьбе…  я  счастлива! —  не  правда
ли?

— Ты счастлива! — позволь мне обнять те-
бя — крепче, крепче…

— Почему же нет! отдав тебе душу, могу ли
отказать в чем- нибудь.

— Эти волосы… прочь их! — вот так… чтоб
твой поцелуй и мой слились в один…

— Боже,  боже…  теперь  умереть…  о!  зачем



не теперь?
Глава XIII

— Друг  мой,  Ольга,  есть  бог  на  небесах, —
есть на земле счастье…

— Дай бог тебе счастье, если ты веришь им
обоим! —  отвечала  она,  и  рука  ее  играла  гу-
стыми  кудрями  беспечного  юноши;  их  лодка
скользила  неприметно  вдоль  по  реке,  остав-
ляя  белый  змеистый  след  за  собою  между
темными  волнами;  весла,  будто  крылья  чер-
ной  птицы,  махали  по  обеим  сторонам  их
лодки; они оба сидели рядом, и по веслу было
в  руке  каждого;  студеная  влага  с  легким  шу-
мом  всплескивала,  порою  озаряясь  фосфори-
ческим  блеском;  и  потом  уступала,  оставляя
быстрые круги, которые постепенно исчезали
в темноте; — на западе была еще красная чер-
та,  граница  дня  и  ночи;  зарница,  как  алмаз,
отделялась на синем своде,  и свежая роса уж
падала  на  опустелый  берег  <Суры>; —  мир-
ные  плаватели,  посреди  усыпленной  приро-
ды,  не  думая  о  будущем,  шутили  меж  собою;
иногда  Юрий  каким-нибудь  движением  за-
ставлял  колебаться  лодку,  чтоб  рассердить,
испугать  свою  подругу;  но  она  умела  ото-



мстить за это невинное коварство; непримет-
но  гребла  в  противную  сторону,  так  что  все
его  усилия  делались  тщетны,  и  челнок  оста-
навливался,  вертелся…  смех,  ласки,  детские
опасения, всё так отзывалось чистотой души,
что  если б  демон захотел  искушать  их,  то  не
выбрал  бы  эту  минуту; —  Ольга  не  считала
свою любовь преступлением;  она знала,  хотя
всячески старалась усыпить эту мысль, знала,
что  близок  ужасный,  кровавый  день…  и…
небо должно было заплатить ей за будущее —
в настоящем; она имела сильную душу,  кото-
рая  не  заботилась  о  неизбежном,  и  по  край-
ней  мере  хотела  жить —  пока  жизнь  светла;
как она благодарила судьбу за то, что брат ее
был  далеко;  один  взор  этого  непонятного,
грозного  существа  оледенил  бы  все  ее  бла-
женство; — где взял он эту власть?..

— Будет  ли  конец  нашей  любви! —  сказал
Юрий,  перестав  грести  и  положив  к  ней  на
плечо  голову; —  нет,  нет!.. —  она  продолжит-
ся  в  вечность,  она  переживет  нашу  земную
жизнь,  и  если  б  наши  души  не  были  бес-
смертны,  то  она  сделала  бы  их  бессмертны-
ми; —  клянусь  тебе,  ты  одна  заменишь  мне



все  другие  воспоминанья —  дай  руку…  эта
милая рука; — она так бела, что светит в тем-
ноте…  смотри,  береги  же  мой  перстень,  Оль-
га! — ты не слушаешь? не веришь моим клят-
вам?

Вместо  ответа  она  запела  вполголоса  сле-
дующую песню: 

Воет ветер,*

Светит месяц:
Девушка плачет —
Милый в чужбину скачет;
Ни дева, ни ветер
Не замолкнут:
Месяц погаснет,
Милый изменит! 

— Прочь  эту  песню, —  воскликнул
Юрий, — кто тебя ее выучил.

— Никто, сама.
— Не верю. — Разве ты во мне сомневаешь-

ся!..
— Нет; — однако ты слишком обещаешь —

мы скоро расстанемся… а там —… там…
— О, если только это пугает тебя, то знай…

я скоро не поеду… я пробуду здесь еще три ме-
сяца…



— Три  месяца!  боже! —  она  содрогну-
лась; — ее сердце облилось холодом.

— А  потом, —  сказал  Юрий,  стараясь  ее
утешить,  и  не  понимая  значения  этого:  бо-
же! — потом съезжу в  полк,  возьму отставку,
и возвращусь опять к тебе… тогда ты будешь
моею,  вопреки  всем  ничтожным  предрассуд-
кам. — Если даже мой отец захочет разлучить
нас, если… о — нет! — он дал мне жизнь, а ты
меня  даришь  миллионом  жизней  в  каждой
улыбке…

— Три  месяца,  три  месяца, —  и  несколько
дней, —  повторяла  не  слушая  Ольга…  ее  ум
остановился  на  этой  пагубной  неизменной
мысли.

Они  причалили  к  берегу…  уж  было  очень
темно; деревенская церковь с своей странной
колокольней  рисовалась  на  полусветлом
небосклоне запада, подобно тени великана; и
попеременно  озаряемые  окна  дома  одни  бы-
ли видны сквозь редкий ветельник.

Они  шли  под  руку;  молча, —  вдоль  по  уз-
кой  тропинке  и,  поровнявшись  с  разрушен-
ной баней,  вдруг  услышали грубые голоса; —
«посмотрим, что такое», — шепнул Юрий. Она



машинально остановилась.
— Да скоро ли? — спросил первый голос.
— На-днях; уж в округе начинается кутерь-

ма. Да будет ли у вас готово, — сказал другой.
— Всё  будет —  уж  это  наше  дело…  одни

только  не  смеем;  и  до  вашего  прихода  будем
молчать… воля твоя.

— Ну пожалуй.
— Да  правда  ли,  что  будут  соль  и  хлеб  да-

вать даром…
— Не  ведаю —  только  будет  больно  хоро-

шо…  а  вино  будет  даром,  из  барских  погре-
бов… —  тут  несколько  слов  Юрий  не  расслу-
шал.

— Да Вадим был у нас, — сказал первый го-
лос…

При  этом  имени  Ольга  с  необыкновенной
силой увлекла за собою Палицына.

— Куда  ты? —  сказал  он  с  удивлением: —
что с тобою?…

— Скорей!  скорей! —  больше  она  не  могла
выговорить.

— Это  должны  быть  воры!  подумал  Юрий
и перестал дивиться ее испугу.

Пришедши домой, Ольга удалилась немед-



ленно в свою комнату и заперлась.
Наталья  Сергевна  встретила  сына  и  с

улыбкой  намекнула  о  его  ночной  прогулке;
что  за  радость  этой доброй женщине;  теперь
муж  ее  верно  не  решится  погрешить  против
сына и жены в одно время; — «впрочем, — ду-
мала  она, —  молодым  людям  простительно
шалить;  а  как  седому  старику  таким  вещам
придти в голову, — знает царь небесный!..»

— Мы  поедем  завтра  в  монастырь,
Юрьюшка, — сказала она вошедшему сыну; —
Борис Петрович еще долго пропорскает… куда
я рада, что ты не в него!..

И  точно;  предпочитая  своей  Наталье  Сер-
гевне  медведей  и  собак —  почтенный  поме-
щик  не  слишком  льстил  ее  самолюбию,  хотя
у  женщин 18  столетия оно не  было так  взыс-
кательно, как у наших столичных красавиц.

Но век иной, иные нравы!*

Глава XIV
В 8 верстах от деревни Палицына, у глубо-

кого оврага, размытого дождями, окруженная
лесом,  была деревушка,  бедная и  мирная;  по-
строенная  на  холме,  она  господствовала,  так
сказать,  над  окрестностями;  ее  серый  дым



был  виден  издалека,  и  солнце  утра  золотило
ее соломенные крыши, прежде нежели верхи
многих лип и дубов. Здесь отдыхал в полдень
Борис  Петрович  с  толпою  собак,  лошадей  и
слуг;  травля  была  неудачная,  две  лисы  ушли
от  борзых  и  один  волк  отбился;  в  тороках  у
стремянного висело только два зайца… и три
гончие  собаки  еще  не  возвращались  из  лесу
на звук рогов и протяжный крик ловчего,  ко-
торый,  лишив  себя  обеда  из  усердия,  трусил
по  островам  с  тщетными  надеждами, —  Бо-
рис  Петрович  с  горя  побил  двух  охотников,
выпил  полграфина  водки  и  лег  спать  в  из-
бе; —  на  дворе  всё  было  живо  и  беспокойно:
собаки,  разделенные  по  сворам,  лакали  в
длинных  корытах, —  лошади  валялись  на  со-
ломе,  а  бедные  всадники  поминутно  находи-
лись  принужденными  оставлять  котел  с  ка-
шей, чтоб нагайками подымать их.  День был
ясен и свеж; северный ветер гнал отрывистые
тучки  по  голубым  сводам  неба,  и  вершины
лесов  шумели,  подобно  водопаду,  качаясь
взад и вперед.

Между  тем  слуги,  расположась  под  наве-
сом, шопотом сообщали друг другу разные из-



вестия о самозванце, о близких бунтах, о каз-
ни многих дворян — и тайно или явно почти
каждый радовался… Это  были люди,  привык-
шие  жить  в  поле,  гоняться  за  зверьми  и
неспособные  к  мирным  чувствам,  к  сожале-
нию  и  большой  приверженности;  вино,  буй-
ство,  охота —  их  единственные  занятия,  не
могли внушить им много  набожных мыслей;
и если между ними и был один верный, чест-
ный  слуга,  то  из  осторожности  молчал  или
удалялся.  Однажды  шли  как-то  эти  слухи  до
Бориса Петровича: «вздор, — сказал он, — как
это может быть?..» Такая беспечность погуби-
ла многих наших прадедов;  они не могли во-
образить,  что  народ  осмелится  требовать  их
крови:  так  они  привыкли  к  русскому  послу-
шанию и верности!

— Ты помнишь, недавно, когда барин тебя
посылал на три дни в город, — здесь нам рас-
сказывали,  что  какой-то  удалец,  которого  ка-
заки  величают  Красной  шапкой,  всё  ставит
вверх дном, что он кум сатане и сват дьяволу,
ха-ха-ха! —  что  будто  сам  батюшка  хотел  с
ним посоветаться! Видно хват, — так говорил
Вадиму  старый  ловчий  по  прозванию  Атуев,



закручивая длинные рыжие усы.
— Я  его  знаю, —  отвечал  Вадим  с  улыб-

кой, — и вы его скоро увидите! В этих словах
было столько уверенности, только убедитель-
ной  твердости,  что  поневоле  старый  ловчий
вздрогнул.  «Ты чорт или Гуммель*», — сказал
Фильд*,  когда  в  первый  раз  услыхал  этого
славного  артиста;  Атуев  не  сказал,  но  поду-
мал почти то же самое.

— Когда! —  воскликнули  многие;  и  между
тем  глаза  их  недоверчиво  устремлены  были
на  горбача,  который,  с  минуту  помолчав,
встал,  оседлал  свою  лошадь,  надел  рог, —  и
выехал со двора.

Удивленная  толпа  смотрела  ему  вслед,  и
по частому топоту они догадались, что Вадим
пустился вскачь.

Куда? зачем? — если б рассказывать все их
мнения,  то  мне  был  бы  нужен  талант  Валь-
тер-Скотта и терпение его читателей.

Густым лесом ехал Вадим; направо и нале-
во расстилались кусты ореховые и кленовые,
меж  ними  возвышались  иногда  высокие  по-
лусухие  дубы,  с  змеистыми  сучьями,  стран-
ные,  темные — и в отдалении синели холмы,



усыпанные  сверху  до  низу  лесом,  пересекае-
мые  оврагами,  где  покрытые  мохом  болота
обманчивой,  яркой  зеленью  манили  неосто-
рожного  путника.  Вадим  ехал  скоро  и  глубо-
кая,  единственная  дума,  подобно  коршуну
Прометея,  пробуждала  и  терзала  его  сердце;
вдруг  звучная,  вольная  песня  привлекла  его
внимание;  он  остановился;  прислушался…
песня  была  дика  и  годилась  для  шума  ли-
стьев и ветра пустыни; вот она: 

Моя мать родная*

Кручинушка злая;
Мой отец родной
Назывался судьбой.
Мои братья хоть люди
Не хотят к этой груди
Прижаться,
Им стыдно со мною,
С бедной сиротою,
Обняться.
Но мне богом дана
Молодая жена,
Вольность-волюшка,
Воля милая,
Несравненная,
Неизменная;
С ней нашлись другие у меня



Мать, отец и семья;
А моя мать — степь широкая,
А мой отец — небо далекое,
А братья мои в лесах
Березы да сосны;
Скачу ли я на коне,
Степь отвечает мне,
Брожу ли поздней порой,
Небо светит луной;
Мои братья в жаркий день,
Призывая под тень,
Машут издали руками,
Кивают мне головами,
А вольность мне гнездо свила
Как мир необъятное! 

Так  пел  казак,  шагом  выезжая  на  гору  по
узкой дороге, беззаботно бросив повода и сло-
жа  руки.  Конь  привычный  не  требовал  по-
нуждения; и молодой казак на свободе преда-
вался мечтам своим. Его голос был чист и по-
лон, его сердце казалось таким же.

Не песня, но вид казака сильно подейство-
вал  на  Вадима;  он  ударил  себя  в  лоб  рукой,
как  обыкновенно  делают,  когда  является
неожиданная мысль.

— Стой, —  сказал  он,  устремив  мрачный



взор  на  подъехавшего  казака;  не  знаю,  что
больше  подействовало  на  последнего,  голос
или взор? но казак остановился и хотел ухва-
титься за саблю.

— Не  нужно! —  продолжал  Вадим: —  поез-
жай скажи Белбородке*, что послезавтра я его
жду к себе в гости; — нынешнюю весну Пали-
цын  поставил  на  дворе  новые  качели…  к
двум  веревкам  не  долго  прибавить  третью…
итак послезавтра… скажи, что Красная шапка
ему кланяется. — Ступай.

При  имени  Красной  шапки  казак  почти-
тельно  съехал  с  дороги  и  дал  место  Вадиму,
который гордо и вместе ласково кивнул голо-
вой, ударил нагайкой лошадь… и ускакал.

Надобно  иметь  слишком  великую  или
слишком ничтожную, мелкую душу, чтоб так
играть  жизнью  и  смертию!..  одним  словом,
Вадим убил семейство!  и  что  же  он такое? —
вчера  нищий,  сегодня  раб,  а  завтра  бунтов-
щик  незаметный  в  пьяной,  окровавленной
толпе! —  Не  сам  ли  он  создал  свое  могуще-
ство? какая слава, если б он избрал другое по-
прище,  если  б  то,  что  сделал  для  своей  лич-
ной  мести,  если  б  это  терпение,  геройское



терпение,  эту  скорость  мысли,  эту  решитель-
ность обратил в пользу какого-нибудь народа,
угнетенного  чуждым  завоевателем…  какая
слава! если б, например, он родился в Греции,
когда  турки  угнетали  потомков  Леонида…  а
теперь?..  имея  в  виду  одну  цель —  смерть
трех  человек,  из  коих  один  только  виновен,
теперь он со всем своим гением должен пото-
нуть  в  пучине  неизвестности…  ужели  он  ро-
дился  только  для  их  казни!..  разобрав  эти
мысли,  он  так  мал  сделался  в  собственных
глазах,  что  готов  был  бы  в  один  миг  уничто-
жить плоды многих  лет;  и  презрение  к  само-
му себе, горькое презрение обвилось как змея
вокруг его сердца и вокруг вселенной, потому
что для Вадима всё заключалось в его сердце!

Теряясь в таких мыслях, он сбился с дороги
и (был ли то случай) неприметно подъехал к
тому  самому  монастырю,  где  в  первый  раз,
прикрытый  нищенским  рубищем,  пламен-
ный обожатель собственной страсти, он пред-
ложил свои услуги Борису Петровичу… о,  тот
вечер  неизгладимо  остался  в  его  памяти,  со
всеми своими красками земными и небесны-
ми, как пестрый мотылек, утонувший в янта-



ре. И теперь опять он здесь, теперь, когда, ви-
дя  близкий  конец  своего  ужасного  предприя-
тия,  он  едва  может  перенесть  тягость  одной
насмешки самолюбия. Спрашиваю: случай ли
привел его сюда!..

Звонили ко всенощной,  и протяжный дро-
жащий  вой  колокола  раздавался  в  окрестно-
сти; солнце было низко, и одна половина сте-
ны  ярко  озарялась  розовым  блеском  заката;
народ  из  соседних  деревень,  в  нарядных
одеждах, толпился у святых врат, и Вадим из-
дали узнал длинные дроги Палицына, покры-
тые  узорчатым  ковром.  Кто  же  здесь?  верно
Наталья  Сергевна;  он  привязал  свою  лошадь
к  толстой  березе  и  пошел  в  монастырь; —
сердце  его  билось  болезненным  ожиданием,
но  скоро  перестало —  один  любопытный
взгляд толпы,  одно насмешливое слово!  и че-
ловек делается снова демон!..

Тихо Вадим приближался к церкви; сквозь
длинные  окна  сияли  многочисленные  свечи
и на тусклых стеклах мелькали колеблющие-
ся  тени  богомольцев;  но  во  дворе  монастыр-
ском  всё  было  тихо;  в  тени,  окруженные  вы-
сокою полынью и рябиновыми кустами, беле-



ли  памятники  усопших  с  надписями  и  кре-
стами;  свежая  роса  упадала  на  них,  и  вечер-
ние мошки жужжали кругом; у колодца стоял
павлин,  распуша  радужный  хвост,  неподви-
жен,  как  новый  памятник;  не  знаю,  с  какою
целью, но эта птица находится почти во всех
монастырях!

По  обеим  сторонам  крыльца  церковного
сидели  нищие,  прежние  его  товарищи…  они
его не узнали или не смели узнать… но Вадим
почувствовал  неизъяснимое  сострадание  к
этим  существам,  которые,  подобно  червям,
ползают у ног богатства, которые, без родных
и  отечества,  кажется,  созданы  только  для  то-
го, чтобы упражнять в чувствительности про-
ходящих!.. но люди ко всему привыкают, и ес-
ли подумаешь, то ужаснешься; как знать? мо-
жет быть чувства святейшие одна привычка,
и  если  б  зло  было  так  же  редко  как  добро,  а
последнее — наоборот, то наши преступления
считались  бы  величайшими  подвигами  доб-
родетели человеческой!

Вадим, сказал я, почувствовал сострадание
к  нищим,  и  остановился,  чтобы  дать  им  что-
нибудь;  вынув  несколько  грошей,  он  каждо-



му бросал по одному; они благодарили нарас-
пев,  давно  затверженными  словами  и  даже
не  подняв  глаз,  чтобы  рассмотреть  подателя
милостыни…  это  равнодушие  напомнило  Ва-
диму, где он и с кем; он хотел идти далее; но
костистая  рука  вдруг  остановила  его  за  пле-
чо; — «постой,  постой,  кормилец!»  пропищал
хриплый женский голос сзади его,  и рука ни-
щенки  всё  крепче  сжимала  свою  добычу;  он
обернулся — и отвратительное зрелище пред-
ставилось  его  глазам:  старушка,  низенькая,
сухая,  с  большим брюхом, так сказать,  повис-
ла  на  нем:  ее  засученные  рукава  обнажали
две руки, похожие на грабли, и полусиний са-
рафан,  составленный  из  тысячи  гадких  лох-
мотьев,  висел  криво  и  косо  на  этом  подвиж-
ном  скелете;  выражение  ее  лица  поражало
ум  какой-то  неизъяснимой  низостью,  ка-
кой-то  гнилостью,  свойственной  мертвецам,
долго  стоявшим  на  воздухе;  вздернутый  нос,
огромный  рот,  из  которого  вырывался  голос
резкий и странный, еще ничего не значили в
сравнении  с  глазами  нищенки!  вообразите
два серые кружка, прыгающие в узких щелях,
обведенных  красными  каймами;  ни  ресниц,



ни бровей!..  и  при всем этом взгляд,  тяготею-
щий на поверхности души; производящий во
всех  чувствах  болезненное  сжимание!..  Ва-
дим  не  был  суевер,  но  волосы  у  него  встали
дыбом.  Он в  один миг  прочел в  ее  чертах це-
лую  повесть  разврата  и  преступлений, —  но
не  встретил  ничего  похожего  на  раскаянье;
не  мудрено,  если  он  отгадал  правду:  есть  су-
щества,  которые  на  высшей  степени  несча-
стия  так  умеют обрубить,  обточить свою бед-
ственную  душу,  что  она  теряет  все  способно-
сти кроме первой и последней: жить!

— Ты  позабыл  меня,  дорогой,  позабыл —
дай  копеечку, —  не  для  бога,  для  чорта…  дай
копеечку… али позабыл меня! не гордись, что
ты холоп барской… чай недавно валялся вме-
сте…

Вадим вырвался из ее рук.
— Проклят! проклят, проклят! — кричала в

бешенстве  старуха: —  чтобы  тебе  сгнить  жи-
вому, чтобы черви твой язык подточили, чтоб
вороны  глаза  проклевали, —  чтоб  тебе  хо-
дить,  спотыкаться,  пить,  захлебнуться… —
горбатый, урод, холоп… проклят, проклят!..

И снова она уцепилась за полу Вадима; он



обернулся и с досады так сильно толкнул ее в
грудь,  что  она  упала  навзничь  на  каменное
крыльцо;  голова  ее  стукнула  как  что-то  пу-
стое, и ноги протянулись; она ни слова не ска-
зала больше,  по  крайней мере Вадим не слы-
хал,  потому  что  он  поспешно  взошел  в  цер-
ковь,  где толпа слушала с  благоговением все-
нощную.  Эти  самые  люди  готовились  проли-
вать  кровь  завтра,  нынче!  и  они,  крестясь  и
кланяясь в землю, поталкивали друг друга, ес-
ли  замечали  возле  себя  дворянина,  и  готовы
были  растерзать  его  на  месте; —  но  еще  не
смели; еще ни один казак не привозил крова-
вых приказаний в окружные деревни.

Вадим  продрался  сквозь  толпу  до  самого
клироса и, став на амвон, окинул взором всю
церковь.  Прямой,  высокий,  вызолоченный
иконостас был уставлен образами в 5 рядов, а
огромные  паникадила,  висящие  среди  церк-
ви, бросали сквозь дым ладана таинственные
лучи на блестящую резьбу и усыпанные жем-
чугом оклады; задняя часть храма была в глу-
бокой темноте; одна лампада, как запоздалая
звезда,  не  могла  рассеять  вокруг  тяготеющие
тени;  у  стены  едва  можно  было  различить



бледное  лицо  старого  схимника,  лицо,  кото-
рое вы приняли бы за восковое, если б голова
порою не наклонялась и не шевелились губы;
черная  мантия  и  клобук  увеличивали  его
бледность.  и  руки,  сложенные  на  груди  кре-
стом,  подобились  тем  двум  костям,  которые
обыкновенно рисуются под адамовой головой
*.

Поближе,  между  столбами,  и  против  цар-
ских  дверей  пестрела  толпа.  Перед  Вадимом
было  волнующееся  море  голов,  и  он  с  возвы-
шения  свободно  мог  рассматривать  каждую;
тут мелькали уродливые лица,  как странные
китайские тени, которые поражали слиянием
скотского  с  человеческим,  уродливые  черты,
которых отвратительность определить невоз-
можно  было,  но  при  взгляде  на  них  рожда-
лись  горькие  мысли;  тут  являлись  старые  го-
ловы,  исчерченные  морщинами,  красные,
хранящие  столько  смешанных  следов  стра-
стей  унизительных  и  благородных,  что  сооб-
разить их было бы трудней, чем исчислить; и
между ними кое-где сиял молодой взор, и по-
казывались  щеки,  полные,  раскрашенные
здоровьем,  как  цветы  между  серыми  камня-



ми.
Имея  эту  картину  пред  глазами,  вы  без

труда  могли  бы  разобрать  каждую  часть  ее;
но  целое  произвело  бы  на  вас  впечатление
смутное,  неизъяснимое;  и  после,  вспоминая,
вы не сумели бы ясно представить себе ни од-
ного  из  тех  образов,  которые  поразили  ваше
воображение,  подали  вам  какую-нибудь  но-
вую мысль и, оставив ее, сами потонули в ту-
мане.

Вадим  для  рассеянья  старался  угадывать
внутреннее состояние каждого богомольца по
его  наружности,  но  ему  не  удалось;  он  поте-
рял  принятый  порядок,  и  скоро  всё  слилось
перед  его  глазами  в  пестрое  собранье  лохмо-
тьев,  в  кучу  носов,  глаз,  бород;  и  озаренные
общим  светом,  они,  казалось,  принадлежали
одному,  живому,  вечно  движущемуся  суще-
ству; —  одним  словом,  это  была —  толпа:
нечто смешное и вместе жалкое!

Бродячий  взгляд  Вадима  искал  где-нибудь
остановиться,  но картина была слишком раз-
нообразна,  и  к  тому  же  все  мысли  его,  сосре-
доточенные  на  один  предмет,  не  отражали
впечатлений  внешних;  одно  мучитель-



но-сладкое  чувство  ненависти,  достигнув
высшей  своей  степени,  загородило  весь  мир,
и  душа  поневоле  смотрела  сквозь  этот  чер-
ный занавес.

Направо,  между  царскими  и  боковыми
дверьми,  был  нерукотворенный  образ  спаси-
теля,  удивительной  величины;  позолочен-
ный  оклад,  искусно  выделанный,  сиял  как
жар,  и  множество  свечей,  расставленных  на
висящем  паникадиле,  кидали  красноватые
лучи  на  возвышающиеся  части  мелкой  резь-
бы, или на круглые складки одежды; перед са-
мым  образом  стояла  железная  кружка, —  это
была  милость  у  ног  спасителя, —  и  над  ней
внизу  образа  было  написано  крупными,  вы-
пуклыми  буквами:  приидите  ко  мне  вси
труждающиеся и азуспокою вы!

Многие  приближались  к  образу  и,  прило-
жившись после земляного поклона, кидали в
кружку  медные  деньги,  которые,  упадая,  от-
давали глухой звук.

Раз  госпожа  и  крестьянка  с  грудным  мла-
денцем на руках подошли вместе; но первая с
надменным  видом  оттолкнула  последнюю  и
ушибенный  ребенок  громко  закричал; —  «не



мудрено, что завтра, — подумал Вадим, — эта
богатая  женщина  будет  издыхать  на  висели-
це, тогда как бедная, хлопая в ладоши, станет
указывать  на  нее  детям  своим»; —  и  отвер-
нувшись он хотел идти прочь.

Но  третья  женщина  приблизилась  к  свя-
той иконе, — и — он знал эту женщину!..

Ее кровь — была его кровь, ее жизнь — бы-
ла ему в тысячу раз дороже собственной жиз-
ни, но ее счастье — не было его счастьем; по-
тому  что  она  любила  другого,  прекрасного
юношу; а он,  безобразный, хромой, горбатый,
не  умел  заслужить  даже  братской  нежности;
он,  который  любил  ее  одну  в  целом  божьем
мире,  ее  одну, —  который  за  первое  непри-
творное,  искреннее:  люблю —  с  восторгом
бросил  бы  к  ее  ногам  всё,  что  имел,  свое  со-
кровище,  свой  кумир —  свою  ненависть!..  Те-
перь было поздно.

Он знал,  твердо был уверен,  что  ее  сердце
отдано… и навеки… Итак она для него погиб-
ла…  и  со  всем  тем,  чем  более  страдал,  тем
меньше мог расстаться с своей любовью… по-
тому  что  эта  любовь  была  последняя  боже-
ственная  часть  его  души  и,  угасив  ее,  он  не



мог бы остаться человеком.
Не  заметив  брата,  Ольга  тихо  стала  перед

образом, бледна и прекрасна;  она была одета
в черную бархатную шубейку, как в тот роко-
вой  вечер,  когда  Вадим  ей  открыл  свою  тай-
ну;  большие  глаза  ее  были  устремлены  на
лик  спасителя,  это  была  ее  единственная  мо-
литва, и если б бог был человек, то подобные
глаза никогда не молились бы напрасно.

Перекрестясь,  она  приложилась;  яркая  ри-
за на минуту потускнела от девственного ды-
ханья.

И  когда  Ольга  вторично  подняла  взор,  то
в  нем  заметна  была  перемена,  довольно
странная;  удивительный  блеск  заменил
прежнюю томность; это были слезы… одна из
них не удержалась на густой реснице, блесну-
ла, как алмаз, и упала.

Конечно,  новая  надежда  вытеснила  из  ее
сердца  эти  слезы  и  Ольга  обернулась,  чтоб
удалиться…  и  перед  ней  стоял  Вадим;  его  ог-
ненный  взгляд  в  одну  минуту  высушил  сле-
зы, жаждая жила ее сердца вздрогнула, дыха-
нье остановилось.

Горе, горе ему! она пришла сюда с верою в



душе, — а возвратилась с  отчаяньем;  (всё  это
время дьячок читал козлиным голосом посла-
ние  апостола  Павла,  и  кругом,  ничего  не  за-
метив,  толпа  зевала  в  немом  бездействии…
что  такое  две  страсти  а  целом  мире  равноду-
шия?).

С горькой, горькой улыбкой Вадим вторич-
но  прочел  под  образом  спасителя  известный
стих:  приидите  ко  мне  вси  труждающиеся  и
аз  успокою  вы!  что  делать! —  он  верил  в  бо-
га — но также и в дьявола!

И выходя из храма, он еще раз взглянул на
сестру;  возле нее стоял Юрий,  небрежно,  чер-
тя  на  песке  разные  узоры  своей  шпагой;  и
она,  прислонясь  к  стене,  не  сводила  с  него
очей,  исполненных  неизъяснимой  муки…
можно  было  подумать,  что  через  минуту  ей
суждено с ним расстаться навсегда.

Но  разве  несколько  дней  не  короче  мину-
ты, когда смерть зовет и любовь потеряла на-
дежду.

— Итак,  она  точно  его  любит! —  шептал
Вадим,  неподвижно  остановясь  в  дверях.  Од-
на его рука была за пазухой, а ногти его по ка-
кому-то  судорожному  движению  так  глубоко



врезались в тело, что когда он вынул руку, то
пальцы  были  в  крови…  он  как  безумный  по-
смотрел  на  них,  молча  стряхнул  кровавые
капли на землю и вышел.

На  крыльце  шумела  куча  нищих  и  бого-
мольцев;  они  составляли  кружок,  и  посреди
их  на  холодных  каменных  плитах  лежала
протянувшись мертвая старуха.

— Какой-то  проходящий  толкнул  ее…  мы
думали, что он шутит… она упала, да и окачу-
рилась…  чорт  ее  знал!  вольно  ж  было  не  за-
кричать! —  так  говорил  один  нищий;  другие
повторяли его слова с шумом, оправдываясь в
том,  что не подали ей помощь,  и  плачевным
голосом защищали свою невинность.

Вадим  слышал…  но  не  вспомнил,  что  он
толкнул старуху.

— Итак,  она  его  любит! —  бормотал  он
сквозь зубы, садясь на нетерпеливого коня; —
итак, она его любит!

Вадим имел несчастную душу, над которой
иногда  единая  мысль  могла  приобрести
неограниченную  власть.  Он  должен  бы  был
родиться всемогущим или вовсе не родиться.

Глава XV



Между тем перед вратами монастырскими
собиралась  буйная  толпа  народа;  кое-где  по-
казывались казацкие шапки, блистали копья
и  ружья;  часто  от  общего  ропота  отделялись
грозные  речи,  дышащие  мятежом  и  убий-
ством, —  часто  раздавались  отрывистые  пес-
ни  и  пьяный  хохот,  которые  не  предвещали
ничего  доброго,  потому  что  веселость  толпы
в  такую  минуту —  поцелуй  Июды! —  Что-то
ужасное  созревало  под  этой  веселостию,  под-
стрекаемой  своеволием,  возбужденной  новы-
ми пришельцами, уже привыкшими к крова-
вым зрелищам и грабежу свободному…

И  всё  это  происходило  в  виду  церкви,  где
еще блистали свечи и раздавалось молитвен-
ное пение.

Скоро  и  в  церкви  пробежал  зловещий  шо-
пот;  понемногу  мужики  стали  из  нее  выби-
раться,  одни  от  нетерпения,  другие  из  любо-
пытства,  а  иные — так,  потому что  сосед  ска-
зал:  пойдем,  потому что… как не посмотреть,
что там делается?

Народ,  столпившийся  перед  монастырем,
был из ближней деревни, лежащей под горой;
беспрестанно  приходили  новые  помощники,



беспрестанно  частные  возгласы  сливались
более  и  более  в  один  общий  гул,  в  один  про-
должительный,  величественный  рев,  подоб-
ный беспрерывному грому в душную летнюю
ночь…  картина  была  ужасная,  отвратитель-
ная…  но  взор  хладнокровного  наблюдателя
мог  бы  ею  насытиться  вполне;  тут  он  понял
бы,  что  такое  народ:  камень,  висящий  на  по-
лугоре,  который  может  быть  сдвинут  усили-
ем ребенка, но несмотря на то сокрушает все,
что  ни  встретит  в  своем  безотчетном  стрем-
лении…  тут  он  увидал  бы,  как  мелкие  само-
любивые страсти получают вес и силу оттого,
что  становятся  общими;  как  народ,  невеже-
ственный  и  не  чувствующий  себя,  хочет  уве-
риться в истине своей минутной, поддельной
власти, угрожая всему, что прежде он уважал
или  чего  боялся,  подобно  ребенку,  который
говорит  неблагопристойности,  желая  дока-
зать этим, что он взрослый мужчина!

Вокруг  яркого  огня,  разведенного  прямо
против  ворот  монастырских,  больше  всех
кричали  и  коверкались  нищие.  Их  радость
была  исступление;  озаренные  трепетным,
багровым  отблеском  огня,  они  составляли



первый  план  картины;  за  ними  всё  было
мрачнее  и  неопределительнее,  люди  двига-
лись, как резкие, грубые тени; казалось, неиз-
вестный  живописец  назначил  этим  нищим,
этим отвратительным лохмотьям приличное
место;  казалось,  он  выставил  их  на  свет  как
главную мысль, главную черту характера сво-
ей картины…

Они были душа этого огромного тела — по-
тому  что  нищета  душа  порока  и  преступле-
ний;  теперь  настал  час  их  торжества;  теперь
они могли в свою очередь насмеяться над бо-
гатством, теперь они превратили свои лохмо-
тья  в  царские  одежды  и  кровью  смывали  с
них пятна грязи; это был пурпур в своем роде;
чем  менее  они  надеялись  повелевать,  тем
ужаснее  было  их  царствование;  надобно  же
вознаградить  целую  жизнь  страданий  хотя
одной минутой торжества; нанести хотя один
удар  тому,  чье  каждое  слово  было —  обида,
один — но смертельный.

Когда  служба  в  монастыре  отошла,  и  при-
езжие богомольцы толкаясь, кучею повалили
на крыльцо, то шум на время замолк, и потом
вдруг пробежал зловещий ропот по толпе мя-



тежной,  как  ропот  листьев,  пробужденных
внезапным вихрем. И неизвестная рука, неиз-
вестный  голос  подал  знак,  не  условный,  но
понятный  всем,  но  для  всех  повелительный;
это  был бедный ребенок одиннадцати лет  не
более,  который,  заграждая путь какой-то тол-
стой  барыне,  получил  от  нее  удар  в  затылок
и, громко заплакав, упал на землю… этого бы-
ло  довольно:  толпа  зашевелилась,  зажужжа-
ла,  двинулась —  как  будто  она  до  сих  пор
ожидала  только  эту  причину,  этот  незначу-
щий  предлог,  чтобы  наложить  руки  на  свои
жертвы,  чтоб  совершенно  обнаружить  свою
ненависть!  Народ,  еще  неопытный  в  таких
волнениях,  похож  на  актера,  который,  явля-
ясь  впервые  на  сцену,  так  смущен  новостию
своего положения, что забывает начало роли,
как  бы  твердо  ее  ни  знал  он;  надобно  непре-
менно, чтоб суфлер, этот услужливый Протей,
подсказал ему первое слово, — и тогда можно
надеяться, что он не запнется на дороге.

Между тем Юрий и Ольга, которые вышли
из монастыря несколько прежде Натальи Сер-
гевны, не захотев ее дожидаться у экипажа и
желая  воспользоваться  душистой  прохладой



вечера, шли рука об руку по пыльной дороге;
чувствуя теплоту девственного тела так близ-
ко  от  своего  сердца,  внимая  шороху  платья,
Юрий  невольно  забылся,  он  обвил  круглый
стан  Ольги  одной  рукою  и  другой  отодвинул
большой бумажный платок, покрывавший ее
голову и плечи,  напечатлел жаркий поцелуй
на ее круглой шее; она запылала, крепче при-
жалась к нему и ускорила шаги, не говоря ни
слова…  в  это  время  они  находились  на  пере-
крестке  двух  дорог,  возле  большой  засохшей
от  старости  ветлы,  коей  черные  сучья  резко
рисовались  на  полусветлом  небосклоне,  еще
хранящем последний отблеск запада.

Вдруг  Ольга  остановилась;  странные  зву-
ки,  подобные  крикам  отчаяния  и  воплю  бе-
шенства,  поразили  слух  ее:  они  постепенно
возрастали.

— Что-то  ужасное  происходит  у  монасты-
ря, —  воскликнула  Ольга; —  моя  душа  пред-
чувствует…  о  Юрий!  Юрий!..  если  б  ты  знал,
мы гибнем… ты заметил ли зловещий шопот
народа  при  выходе  из  церкви  и  заметил  ли
эти  дикие  лица  нищих,  которые  радовались
и  веселились… —  о,  это  дурной  знак:  святые



плачут, когда демоны смеются.
Юрий,  мрачный,  в  нерешимости,  бежать

ли  ему  на  помощь  к  матери,  или  остаться
здесь,  стоял,  вперив глаза на монастырь,  кое-
го  нижние  части  были  ярко  освещены  огня-
ми;  вдруг  глаза  его  сверкнули;  он  кинулся  к
дереву;  в  одну  минуту  вскарабкался  до  поло-
вины  и  вскоре  с  помощью  толстых  сучьев
взобрался почти на самый верх.

— Что  видишь  ты, —  спросила  трепетная
Ольга.

Он не отвечал; была минута, в которую он
так  сильно  вздрогнул,  что  Ольга  вскрикнула,
думая,  что он сорвется;  но рука Юрия как бы
машинально  впилась  в  бесчувственное  дере-
во;  наконец он слез,  молча сел на траву близ
дороги  и  закрыл  лицо  руками;  «что  видел
ты, —  говорила  девушка, —  отчего  твои  руки
так  холодны;  и  лицо  так  влажно…»  Это  ро-
са, — отвечал Юрий, отирая хладный пот с че-
ла и вставая с земли.

— Всё  кончено…  напрасно —  я  бессилен
против этой толпы. Она погибла — о провиде-
ние, —  что  мне  делать,  что  мне  делать,  отве-
чай  мне,  творец  всемогущий! —  воскликнул



он, ломая руки и скрежеща зубами.
Ночь  делалась  темнее  и  темнее;  и  Ольга,

ухватясь за своего друга, с ужасом кидала взо-
ры  на  дальний  монастырь,  внимая  гулу  и
воплям,  разносимым по полю возрастающим
ветром; вдруг шум колес и топот лошадиный
послышались по дороге; они постепенно при-
ближались и вскоре подъехал к нашим стран-
никам мужик в пустой телеге; он ехал рысью,
правил  стоя  и  пел  какую-то  нескладную  пес-
ню.  Поровнявшись  с  Юрием,  он  приостано-
вил свою буланую лошадь. — «Что, боярин, —
сказал  он  насмешливо,  поглаживая  рыжую
бороду; —  аль  там  не  пирогами  кормят;  что
ты больно поторопился домой-то… да еще пе-
шечком, сем-ка довезу!..»

Юрий,  не  отвечая  ни  слова,  схватил  ло-
шадь  под  уздцы;  «что  ты,  что  ты,  боярин! —
закричал грубо мужик, — уж не впрямь ли хо-
чешь со мною съездить!.. эк всполошился!» —
продолжал  он  ударив  лошадь  кнутом  и  при-
свиснув;  добрый  конь  рванулся…  но  Юрий,
коего силы удвоило отчаяние, так крепко вце-
пился  в  узду,  что  лошадь  принуждена  была
кинуться в сторону; между тем колесо телеги



сильно  ударилось  о  камень,  и  она  едва  не
опрокинулась;  мужик,  потерявший  равнове-
сие, упал, но не выпустил вожжи; он уж занес
ногу,  чтоб  опять  вскочить  в  телегу,  когда
неожиданный  удар  по  голове  поверг  его  на
землю, и сильная рука вырвала вожжи… «Раз-
бой!» —  заревел  мужик,  опомнившись  и  ста-
раясь приподняться; но Юрий уже успел схва-
тить  Ольгу,  посадить  ее  в  телегу,  повернуть
лошадь и ударить ее изо всей мочи; она кину-
лась  со  всех  ног;  мужик  еще  раз  успел  хрип-
лым  голосом  закричать:  «разбой!»  Колесо  пе-
реехало ему через грудь, и он замолк, вероят-
но навеки.

Ужасна была эта ночь, — толпа шумела по-
чти  до  рассвета  и  кровавые  потешные  огни
встретили  первый  луч  восходящего  светила;
множество  нищих,  обезображенных  кровью,
вином и грязью, валялось на поляне, иные из
них  уж  собирались  кучками  и  расходились;
во многих местах опаленная трава и черный
пепел  показывали  место  угасшего  костра;  на
некоторых  деревьях  висели  трупы…  два  или
три,  не  более…  Один  из  них  по  всем  приме-
там был некогда женщиной, но, обезображен-



ный, он едва походил на бренные остатки че-
ловека; —  и  даже  ближайшие  родственники
не могли бы в нем узнать добрую <Наталью>
Сергевну.

Глава XVI
Я попрошу своего или своих любезных чи-

тателей  перенестись  воображением  в  ту  ма-
лую  лесную  деревеньку,  где  Борис  Петрович
со  своей  охотой  основал  главную  свою  квар-
тиру, находя ее центром своих операционных
пунктов;  накануне  травля  была  удачная;
поздно  наш  старый  охотник  возвратился  на
ночлег, досадуя на то, что его стремянный, Ва-
дим, уехав бог знает зачем, не возвратился. В
избе,  где  он ночевал,  была одна хозяйка,  вдо-
ва, солдатка лет 30, довольно белая, здоровая,
большая,  русая,  черноглазая,  полногрудая,
опрятная — и потому вы легко отгадаете,  что
старый  наш  прелюбодей,  несмотря  на  сереб-
ристую оттенку волос своих и на рождающие-
ся признаки будущей подагры, не смотрел на
нее  философическим  взглядом,  а  старался
всячески выиграть ее благосклонность, что и
удалось  ему  довольно  скоро  и  без  больших
убытков и хлопот.  Уж давно лучина была по-



гашена; уж петух, хлопая крыльями, сбирался
в  первый  раз  пропеть  свою  сиповатую  арию,
уж кони,  сытые по  горло,  изредка только же-
вали остатки хрупкого овса, и в избе на пола-
тях,  рядом  с  полногрудой  хозяйкою,  Борис
Петрович  храпел  непомилованно.  Вероятно
утомленный  трудами  дня,  и  (вероятнее)  упо-
енный  сладкой  водочкой  и  поцелуями  пол-
ногрудой  хозяйки  и  успокоенный  чистой  и
непорочной  совестью,  он  еще  долго  бы  про-
должал храпеть и переворачиваться со сторо-
ны  на  сторону,  если  б  вдруг  среди  глубокой
тишины сильная, неведомая рука не ударила
три раза в ворота так, что они затрещали. Со-
баки  жалобно  залаяли,  и  хозяйка,  вздрогнув,
проснулась, перекрестилась и, протирая кула-
ками  опухшие  глаза  и  разбирая  растрепан-
ные  волосы,  молвила:  «господи,  боже  мой! —
да кто это там!.. наше место свято!.. да что это
как стучат». Она слезла и подошла к окну; от-
ворила его: ночной ветер пахнул ей на откры-
тую  потную  грудь,  и  она,  с  досадой  высунув
голову  на  улицу,  повторила  свои  вопросы;  в
самом деле, буланая лошадь в хомуте и шлее
стояла  у  ворот  и  возле  нее  человек,  незнако-



мый ей, но с виду не старый и не крестьянин.
— Отопри  проворнее!.. —  закричал  он  гро-

мовым голосом.
— Экой скорый! — пробормотала солдатка,

захлопнув  окно; —  подождешь,  не  замерз-
нешь!..  не спится видно тебе, так бродишь по
лесу,  как леший проклятый… Она надела шу-
бу,  вышла,  разбудила  работника,  и  тот  нако-
нец  отпер  скрипучую  калитку,  браня  приез-
жего;  но  сей  последний,  едва  лишь  ворвался
на двор и узнал от работника,  что Борис Пет-
рович гут, как опрометью бросился в избу.

— Батюшка! —  сказал  Юрий,  которого  вы,
вероятно,  узнали,  приметно  изменившимся
голосом и в потемках ощупывая предметы, —
проснитесь! где вы!.. проснитесь!.. дело идет о
жизни и смерти!.. послушай, — продолжал он
шопотом,  обратясь  к  полусонной  хозяйке  и
внезапно схватив ее за горло: — где мой отец?
что вы с ним сделали?..

— Помилуй,  барин,  что  ты,  рехнулся  што
ли… я  закричу… да  пусти,  пусти меня,  окаян-
ный…  да  разве  не  слышишь,  как  он  на  пола-
тях-то храпит… — И задыхаясь, она старалась
вырваться из рук Юрия…



— Что  за  шум!  кто  там  развозился!  Пет-
рушка,  Терешка,  Фотька!..  ей  вы… —  закри-
чал Борис Петрович, пробужденный шумом и
холодным ветром, который рвался в полурас-
творенные  двери,  свистя  и  завывая,  подобно
лютому зверю.

— Батюшка! — говорил Юрий, пустив обра-
дованную  женщину, —  сойдите  скорее…
жизнь и смерть, говорю я вам!.. сойдите, ради
неба или ада…

— Да что ты за человек, — бормотал Борис
Петрович, сползая с печи…

— Я! ваш сын… Юрий…
— Юрий…  что  это  значит…  объясни…  за-

чем ты здесь… и в это время!..
Он  в  испуге  схватил  сына  за  руки  и  смот-

рел  ему  в  глаза,  стараясь  убедиться,  что  это
он, что это не лукавый призрак.

— Батюшка!  мы  погибли!..  народ  бунтует!
да! и у нас… я видел, когда проскакал, на ули-
це  села  и  вокруг  церкви  толпились  кучи  на-
рода… и некоторые восклицания, долетевшие
до  меня,  показывают,  что  они  ждут  если  не
самого Пугачева, то казаков его… спасайтесь!..

— А <Наталья> Сергевна!.. а вещи мои…



— Матушка… не говорите об ней…
— Она…
— Спасайтесь! —  сказал  мрачно  Юрий,

крепко обняв отца своего; горячая слеза брыз-
нула  из  глаз  юноши  и  упала,  как  искра,  на
щеку старика и обожгла ее…

— О!.. — завопил он. — Кто б мог подумать!
поверить?..  кто ожидал,  что эта туча доберет-
ся  и  до  нас  грешных!  о  господи!  господи!.. —
куда мне деваться!.. все против нас… бог и лю-
ди…  и  кто  мог  отгадать,  что  этот  Пугачев  бу-
дет  губить  кого  же? — русское  дворянство! —
простой казак!.. боже мой! святые отцы!

— Нет ли у вас с собою кого-нибудь, на чью
верность  вы  можете  надеяться! —  сказал
быстро Юрий.

— Нет! нет! никого нет!..
— Фотька Атуев?
— Я его сегодня прибил до полусмерти, ка-

налью!
— Терешка!..
— Он давно желал бы мне нож в бок за же-

ну  свою…  разбойники,  антихристы!..  о  спаси
меня! сын мой…

— Мы  погибли! —  молвил  Юрий,  сложив



руки и подняв глаза к небу. — Один бог может
сохранить нас!.. молитесь ему, если можете…

Борис  Петрович  упал  на  колена;  и  слезы
рекой полились из глаз его; малодушный ста-
рик!  он  ожидал,  что  целый  хор  ангелов  спу-
стится к нему на луче месяца и унесет его на
серебряных крыльях за тридевять земель.

Но  не  ангел,  а  бедная  солдатка  с  сострада-
нием подошла к  нему и молвила:  я спасу  те-
бя.

В  важные  эпохи  жизни,  иногда,  в  самом
обыкновенном человеке разгорается искра ге-
ройства,  неизвестно  доселе  тлевшая  в  груди
его,  и  тогда  он  свершает  дела,  о  коих  до  сего
ему не случалось и грезить, которым даже по-
сле он сам едва верует. Есть простая послови-
ца: Москва сгорела от копеешной свечки!

Между тем хозяйка  молча подала  знак ру-
кою, чтоб они оба за нею следовали, и вышла;
на цыпочках они миновали темные сени, где
спал  стремянный  Палицына,  и  осторожно
спустились на двор по четырем скрыпучим и
скользким ступеням; на дворе всё было тихо;
собаки  на  сворах  лежали  под  навесом  и  из-
редка  лишь  фыркали  сытые  кони,  или  охот-



ник  произносил  во  сне  бессвязные  слова,  по-
ворачиваясь на соломе под теплым полушуб-
ком. Когда они миновали анбар и подошли к
задним воротам,  соединявшим двор с  обшир-
ным  огородом,  усеянным  капустой,  конопля-
ми,  редькой и подсолнечниками и оканчива-
ющимся  тесным  гумном,  где  только  две  кла-
ди  как  будки,  стоя  по  углам,  казалось,  сторо-
жили  высокий  и  пустой  овин,  возвышаю-
щийся  посередине,  то  раздался  чей-то  голос,
вероятно, одного из пробудившихся псарей: «
кто там! — спросил он. — «Разве не видишь,
что  хозяева», —  отвечала  солдатка;  заметив,
что псарь приближался к ней переваливаясь,
как  бы  стараясь  поддержать  свою  голову  в
равновесии  с  протчими  частями  тела,  она
указала  своим  спутникам  большой  куст  ре-
пейника,  за  который  они  тотчас  кинулись  и
хладнокровно остановилась у ворот.

— А  разве  красавицам  пристало  гулять  по
ночам? —  сказал,  почесывая  бока,  пьяный
псарь и  тяжелой своей лапой с  громким сме-
хом ударил ее по плечу!..

— И батюшка! что я за красавица! с нашей
работки-то не больно разжиреешь!..



— Уж  не  ломайся,  знаем  мы!..  Экая  глад-
кая! у барина видно губа не дура… эк ты при-
жила себе  старого  чорта!..  да  небось!  не  сдоб-
ровать ему, высчитаем мы ему наши слезки…
дай срок! батюшка Пугачев ему рыло-то обте-
шет…  пусть  себе  не  верит…  а  ты,  моя  молод-
ка… за это поцелуй меня.

Он  хотел  обнять  ее,  но  она  увернулась  и
наш проворный рыцарь с пьяну наткнулся на
оглоблю  телеги…  спотыкнулся,  упал,  провор-
чал  несколько  ругательств,  и  заснул  он  или
нет, не знаю, по крайней мере не поднялся на
ноги и остался в сладком самозабвении.

Легко  вообразить,  с  каким  нетерпением
отец  и  сын  ожидали  конца  этой  неприятной
сцены… наконец они вышли в огород и удво-
или шаги.  Сильно бились сердца их,  стеснен-
ные  непонятным  предчувствием,  они  шли,
удерживая дыхание, скользя по росистой тра-
ве,  продираясь  между  коноплей  и  вязких
гряд, зацепляя поминутно ногами или за кир-
пич или за хворост; вороньи пугалы казались
им людьми, и каждый раз, когда полевая кры-
са  кидалась  из-под  ног  их,  они  вздрагивали,
Борис Петрович хватался за рукоятку охотни-



чьего ножа, а Юрий за шпагу… но, к счастию,
все их страхи были напрасны, и они благопо-
лучно  приближились  к  темному  овину;  хо-
зяйка  вошла  туда,  за  нею  Борис  Петрович  и
Юрий; она подвела их к одному темному углу,
где находилось два сусека, один из них с хле-
бом, а другой до половины наваленный соло-
мой.

— Полезай  сюда,  барин, —  сказала  солдат-
ка,  указывая  на  второй, —  да  заройся  хоро-
шенько с  головой в солому,  и кто бы ни при-
ходил, что бы тут ни делали… не вылезай без
меня; а я, коли жива буду, тебя не выдам; что
б ни было, а этого греха не возьму на свою ду-
шу!..

Когда  Борис  Петрович  влез,  то  Юрий,  вме-
сто того,  чтобы следовать его примеру,  взгля-
нул  на  небо  и  сказал  твердым  голосом:  «про-
щайте,  батюшка,  будьте  живы…  ваше  благо-
словение! может быть, мы больше не увидим-
ся».  Он  повернулся  и  быстро  пустился  назад
по  той  же  дороге;  взойдя  на  двор,  он,  не  бу-
дучи  никем  замечен,  отвязал  лучшую  ло-
шадь, вскочил на нее и пустился снова через
огород, проскакал гумно, махнул рукою удив-



ленной хозяйке, которая еще стояла у дверей
овина,  и,  перескочив  через  ветхий,  обвалив-
шийся  забор,  скрылся  в  поле  как  молния;
несколько минут можно было различить мер-
ный  топот  скачущего  коня…  он  постепенно
становился  тише  и  тише,  и  наконец  совер-
шенно слился с шопотом листьев дубравы.

«Куда  этот  верченый  пустился! —  подума-
ла удивленная хозяйка, — видно голова креп-
ка  на  плечах,  а  то  кто  бы  ему  велел  таскать-
ся —  ну,  не  дай  бог,  наткнется  на  казаков  и
поминай  как  звали  буйнова  мо́лодца —  ox!
ox!  ox!  больно  меня  раздумье  берет!..  спрята-
ла-то  я  старого,  спрятала,  а  как  станут  меня
бить да мучить… ну, уж коли на то пошла, так
берегись,  баба!..  не  давши  слова  держись,  а
давши  крепись…  только  бы  он  сам  не  опло-
шал!»

Глава XVII
В эту же ночь,  богатую событиями,  Вадим,

выехав  из  монастыря,  пустился  блуждать  по
лесу, но конь, устав продираться сквозь колю-
чий кустарник, сам вывез его на дорогу в село
Палицына.

Задумавшись ехал мрачный горбач, сложа



руки на груди и повеся голову; его охотничья
плеть  моталась  на  передней  луке  казацкого
седла,  и  добрый  степной  конь  его,  горячий,
щекотливый  от  природы,  понемногу  стал
прибавлять  ходу,  сбился  на  рысь,  потом,  чув-
ствуя, что повода висят покойно на его мохна-
той  шее,  зафыркал,  прыгнул  и  ударился  ска-
кать…  Вадим  опомнился,  схватил  поводья  и
так сильно осадил коня, что тот сразу присел
на  хвост,  замотал  головою,  сделал  еще  два
скачка  вбок  и  остановился:  теплый  пар  под-
нялся  от  хребта  его,  и  пена,  стекая  по  сталь-
ным удилам, клоками падала на землю.

«Куда  торопишься?  чему  обрадовался,  ли-
хой товарищ? — сказал Вадим… но тебя ждет
покой и теплое стойло:  ты не любишь, ты не
понимаешь ненависти: ты не получил от бла-
гих небес этой чудной способности: находить
блаженство в самых диких страданиях… о ес-
ли б я мог вырвать из души своей эту страсть,
вырвать с корнем, вот так! — и он наклонясь
вырвал из земли высокий стебель полыни; —
но нет! — продолжал он… одной капли яда до-
вольно,  чтоб  отравить  чашу,  полную  чистей-
шей  влаги,  и  надо  ее  выплеснуть  всю,  чтобы



вылить  яд…»  Он  продолжал  свой  путь,  но  не
шагом:  неведомая  сила  влечет  его:  неутоми-
мый  конь  летит,  рассекает  упорный  воздух;
волосы  Вадима  развеваются,  два  раза  шапка
чуть-чуть  не  слетела  с  головы;  он  придержи-
вает  ее  рукою…  и  только  изредка  поталкива-
ет ногами скакуна своего; вот уж и село… цер-
ковь…  кругом  огни…  мужики  толпятся  на
улице  в  праздничных  кафтанах…  кричат,  по-
ют песни… то вдруг замолкнут, то вдруг силь-
ней и громче пробежит говор по пьяной тол-
пе…  Вадим  привязывает  коня  к  забору  и
неприметно вмешивается в толпу… Эти огни,
эти  песни —  всё  дышало  тогда  какой-то  на-
сильственной  веселостью,  принимало  вид
языческого  празднества,  и  даже  в  песнях  ча-
сто повторяемые имена диди и ладо могли бы
ввести  в  это  заблуждение  неопытного  чуже-
странца.

— Ну! Вадимка! — сказал один толстый му-
жик  с  редкой  бородою  и  огромной  лыси-
ной… —  как  слышно!  скоро  ли  наш  батюш-
ка-то пожалует.

— Завтра —  в  обед, —  отвечал  Вадим,  ста-
раясь отделаться.



— Ой ли? — подхватил другой, — так стало
быть не нонче,  а  завтра… — так… так!..  а  что,
как  слышно?..  чай  много  с  ним  рати  воен-
ной…  чай,  казаков-то  видимо-невидимо…  а
что, у него серебряный кафтан-то?

— Ах  ты  дурак,  дурак,  забубенная  баш-
ка… —  сказал  третий,  покачивая  головой, —
эко диво серебряный… чай не  только кафтан
да и сапоги-то золотые…

— Да  кто  ему  подносить  станет  хлеб  с  со-
лью? — чай всё старики…

— Вестимо… Послушай, брат Вадим, — про-
должал  четвертый,  огромный  детина,  черно-
мазый,  с  налитыми  кровью  глазами —  где
наш  барин-то!..  не  удрал  бы  он…  а  жаль  бы
было упустить… уж я бы его попотчевал… он
и в могилу бы у меня с оскоминою лег…

«Нет,  нет! —  подумал  Вадим,  удаляясь  от
них, —  это  моя  жертва…  никто  не  наложит
руки на него  кроме меня.  Никто не  услышит
последнего его вопля, никто не напечатлеет в
своей  памяти  последнего  его  взгляда,  послед-
него  судорожного  движения, —  кроме  меня…
Он  мой —  я  купил  его  у  небес  и  ада:  я  запла-
тил  за  него  кровавыми  слезами;  ужасными



днями,  в  течение  коих  мысленно  я  пожирал
все возможные чувства,  чтоб под конец у ме-
ня в груди не осталось ни одного кроме злобы
и мщения… о!  я  не таков,  чтобы равнодушно
выпустить из рук свою добычу и уступить ее
вам… подлые рабы!..»

Он  быстрыми  шагами  спустился  в  овраг,
где  протекал  небольшой  гремучий  ручей,  ко-
торый,  прыгая  через  камни  и  пробираясь
между сухими вербами, с журчанием терялся
в  густых  камышах  и  безмолвно  сливался  с
<Сурою>.  Тут  всё  было  тихо  и  пусто;  на  про-
тивной  стороне  возвышался  позади  неболь-
шого  сада  господский  дом  с  многочисленны-
ми службами… он был темен… ни в одном ок-
не  не  мелькала  свечка,  как  будто  все  его  жи-
тели  отправились  в  дальную  дорогу…  Вадим
перебрался по доскам через ручей и подошел
к  ветхой  бане,  находящейся  на  полугоре  и
окруженной  густыми  рябиновыми  кустами…
ему  показалось,  что  он  заметил  слабый  свет
сквозь  замок  двери;  он  остановился  и  на  цы-
почках  подкрался  к  окну,  плотно  закрытому
ставнем…

В бане слышались невнятные голоса, и Ва-



дим, припав под окном в густую траву, начал
прилежно вслушиваться: его сердце, закален-
ное противу всех земных несчастий, в эту ми-
нуту  сильно  забилось,  как  орел  в  железной
клетке при виде кровавой пищи… Вадим уди-
вился,  как  удивился  бы  другой,  если  б  среди
зимней  ночи  ударил  гром…  он  крепко  при-
жал  руку  к  груди  своей  и  прошептал:  «спи,
безумное! спи… твоя пора прошла или еще не
настала! —  но  к  чему  теперь! —  разве  есть
близко  тебя  существо,  которое  ты  ненави-
дишь?..  говори?..» —  и  он,  задержав  дыхание,
снова приложил ухо к окну — и услышал:

1 голос. Прощай, мой друг… навсегда…
2 голос. Мне тебя покинуть? Нет, если б на

этом пороге было написано судьбою: смерть,
 — то я перескочил бы… обнял тебя… и умер…

1  голос.  Но  я  в  безопасности!..  я  существо
ничтожное;  я  останусь  незамечена  среди  об-
щего волнения…

2 голос. Нет, невозможно… долг зовет меня
к отцу… я спасу его и вернусь… мир без тебя?
что  такое*!..  храм  без  божества…  Зачем  мне
бежать  от  опасности…  разве  провидение  не
настигнет  меня  везде,  если  я  должен  погиб-



нуть!..
1  голос.  Жестокий!  так  ты  не  хочешь…  по-

слушай! ради бога.. беги…
2  голос.  Нет!..  прощай…  через  несколько

часов я снова буду с тобою.
Голоса  замолкли,  и  слышно  было,  как

дверь бани скрыпнула отворяясь и как опять
захлопнулась,  и  Вадим  видел,  как  кто-то,  по-
добно призраку, мелькнул в овраге, потом на
горе,  перескочил  через  плетень,  перерезыва-
ющий овраг, и скрылся в ночном тумане…

Вадим  встал,  подошел  к  двери  и  твердою
рукою толкнул ее; защелка внутри сорвалась,
и  роковая  дверь  со  скрыпом  распахнулась…
кто-то вскрикнул… и всё замолкло снова… Ва-
дим  взошел,  торжественно  запер  за  собою
дверь и остановился… на полу стоял фонарь…
и  возле  него  сидела,  приклонив  бледную  го-
лову к дубовой скамье… Ольга!..

Убийственная  мысль  как  молния  озарила
ум бедного горбача; он отгадал в одно мгнове-
ние, кто был этот второй голос, о ком так неж-
но  заботилась  сестра  его,  как  будто  в  нем  од-
ном  были  все  надежды,  вся  любовь  ее  серд-
ца…



Неподвижно  сидела  Ольга,  на  лице  ее  бы-
ла  печать  безмолвного  отчаяния,  и  глаза  из-
ливали  какой-то  однообразный,  холодный
луч,  и  сжатые  губки  казались  растянуты  по-
стоянной  улыбкой,  но  в  этой  улыбке  дышал
упрек провидению… Фонарь стоял у ног ее,  и
догорающий  пламень  огарка  сквозь  зеленые
стеклы слабо  озарял нижние части лица бед-
ной девушки; ее грудь была прикрыта черной
душегрейкой,  которая по временам приподы-
малась, и длинная полуразвитая коса упадала
на правое плечо ее.

Вадим  стоял  перед  ней,  как  Мефистофель
перед  погибшею  Маргаритой,  с  язвительным
выражением  очей,  как  раскаяние  перед  ду-
шою грешника;  сложа руки,  он  ожидал,  чтоб
она  к  нему  обернулась,  но  она  осталась  в
прежнем положении,  хотя  молвила прерыва-
ющимся голосом:

— Чего ты от меня еще хочешь…
— Еще? — а что же я прежде от тебя требо-

вал?  каких  жертв?..  говори,  Ольга? —  разве  я
силою  заставил  тебя  произнести  клятву…  ты
помнишь!..  разве  я  виноват,  что  роковая  ми-
нута настала прежде, чем находишь это удоб-



ным?..
— О… ты хищный зверь, а не человек!..
— Ольга… твой отец был мой отец!
— Не  верю,  не  могу  верить…  чтобы  он,  в

жилище святых, желал погибели этого семей-
ства,  желал  сделать  нас  преступными…  нет!
ты  не  брат  мой!..  прочь —  я  ненавижу…  пре-
зираю тебя…

— Ненавидишь:  так…  а  презирать  не  мо-
жешь…

— Презираю…
— Ты боишься меня… — он дико засмеялся

и подошел ближе.
— Вадим… ради отца нашего… удались… от

тебя веет смертным холодом…
— Нет,  Ольга…  я  останусь  здесь  целую

ночь…
— Боже! —  прошептала  вздрогнув  несчаст-

ная  девушка,  сердце  сжалось…  и  смутное  по-
дозрение пробудилось в нем; она встала; ноги
ее  подгибались…  она  хотела  сделать  шаг  и
упала на колени…

— Послушай! —  сказал  Вадим,  приподняв
сестру;  посадив ее  на  лавку,  он взял ее  влаж-
ную  руку  и,  стараясь  смягчить  голос,  продол-



жал:  послушай!  было  время,  когда  я  думал
твоей  любовью  освятить  мою  душу…  были
минуты,  когда,  глядя  на  тебя,  на  твои  небес-
ные очи, я хотел разом разрушить свой ужас-
ный замысел, когда я надеялся забыть на гру-
ди твоей всё прошедшее как волшебную сказ-
ку…  Но  ты  не  захотела,  ты  обманула  меня —
тебя пленил прекрасный юноша… и безобраз-
ный горбач остался один… один… как черная
тучка,  забытая на ясном небе,  на которую ни
люди, ни солнце не хотят и взглянуть… да, ты
этого  не  можешь  понять…  ты  прекрасна,  ты
ангел,  тебя  не  любить —  невозможно…  я  это
знаю…  о,  да  посмотри  на  меня;  неужели  для
меня  нет  ни  одного  взгляда,  ни  одной  улыб-
ки…  всё  ему!  всё  ему!..  да  знаешь  ли,  что  он
должен быть доволен и десятою долею твоей
нежности,  что  он  не  отдаст,  как  я,  за  одно
твое  слово  всю  свою  будущность…  о,  да  это
невозможно  тебе  постигнуть…  если  б  я  знал,
что на моем сердце написано, как я тебя люб-
лю, то я вырвал бы его сию минуту из груди и
бросил  бы  к  тебе  на  колена…  о,  одно  слово,
Ольга, чтоб я не проклял тебя… умирая…

— Проклинай! —  ответствовала  она  холод-



но…
Вадим,  неподвижный,  подобный  одному

из  тех  безобразных  кумиров*,  кои  доныне
иногда в степи заволжской на холме поража-
ют  нас  удивлением,  стоял  перед  ней,  ломая
себе руки, и глаза его, полузакрытые густыми
бровями, выражали непобедимое страдание…
всё было тихо,  лишь ветер,  по временам про-
бегая по крыше бани, взрывал гнилую солому
и гудел в пустой трубе… Вадим продолжал:

— Еще  несколько  слов,  Ольга…  и  я  тебя
оставлю. Это мое последнее усилие… если ты
теперь не сжалишься, то знай — между нами
нет более никаких связей родства… — я осво-
бождаю  тебя  от  всех  клятв,  мне  не  нужно
женской помощи; я безумец был, когда хотел
поверить  слабой  девушке  бич  небесного  пра-
восудия…  но  довольно!  довольно.  Послушай:
если б бедная собака, иссохшая, полуживая от
голода и жажды, с визгом приползла* к ногам
твоим,  и  у  тебя  бы  был  кусок  хлеба,  один  ку-
сок хлеба… отвечай, что бы ты сделала?..

— Сердце  не  кусок  хлеба,  оно  не  в  моей
власти…

— А! не в твоей власти!.. А! но разве я это у



тебя спрашивал?..
— Ты хотел ответа… я отвечала.
— В тебе нет жалости!
— А в тебе есть жалость?
— Так ты его очень, очень любишь?
— Больше всего на свете…
— А!..  больше  всего  на  свете…  Но  это  на-

прасно!..
— Да,  я  его  люблю —  люблю —  и  никакая

власть не разлучит нас.
— Ошибаешься, —  воскликнул  с  горьким

хохотом  горбач… —  он  непременно  должен
умереть… и очень скоро!

— Я умру вместе с ним…
— О нет! ты не умрешь… не надейся!..
— Я надеюсь на бога… он возьмет нас вме-

сте  к  себе  или  спасет  его,  несмотря  на  всю
твою злобу…

— Не говори мне про бога!.. он меня не зна-
ет; он не захочет у меня вырвать обреченную
жертву — ему всё равно… и не думаешь ли ты
смягчить его слезами и просьбами?.. Ха, ха, ха
!.. Ольга, Ольга — прощай — я иду от тебя… но
помни  последние  слова  мои:  они  сто́ят  всех
пророчеств… я говорю тебе: он погибнет, ты к



мертвому  праху  прилепила  сердце  твое…  его
имя  вычеркнуто  уже  этой  рукою  из  списка
живущих… да! — продолжал он после минут-
ного  молчания,  и  если  хочешь,  я  в  доказа-
тельство принесу тебе его голову…

Он  отвернулся,  хотел,  повидимому,  что-то
прибавить, —  но  голос  замер  на  посиневших
губах  его,  он  закрыл  лицо  руками  и  выбе-
жал…  быть  может,  желая  утаить  смущение
или невольные слезы, или стремясь сильней-
шим  порывом  бешенства  исполнить  немед-
ленно свое ужасное обещание…

Ольга  осталась  почти  без  чувств,  в  забы-
тьи. Она едва видела, как брат ее скрылся, ед-
ва слышала удар захлопнувшейся двери…

Глава XVIII
До сих пор в  густых лесах Нижегородской,

Симбирской,  Пензенской  и  Саратовской  гу-
бернии,  некогда  непроходимых  кроме  для
медведей, волков и самых бесстрашных их го-
нителей, любопытный может видеть пещеры,
подземные ходы, изрытые нашими предками,
кои  в  них  искали  некогда  убежище  от  набе-
гов татар,  крымцев и впоследствии от кирги-
зов и башкир, угрожавших мирным деревням



даже  в  царствование  им.  Елизаветы  Петров-
ны;  последний  набег  был  в  1769  году,  но  то-
гда, встретив уже войска около сих мест, баш-
киры принуждены были удалиться,  не  дойдя
несколько  верст  до  Саратова  и  не  причинив
значительного вреда. Случалось даже, что це-
лые  деревни  были  уведены  в  плен  и  рассея-
ны;  во  времена,  нами  описываемые,  эти  пе-
щеры  не  были  еще,  как  теперь,  завалены  су-
хими листьями и хворостом и одна из них на-
ходилась  не  в  большом  расстоянии  от  дерев-
ни Палицына. Народ дал ей прозвание Чорто-
ва логовища, и суеверные предания населили
ее  страшными  кикиморами  и  рогатыми  ле-
шими.

Чтобы  из  села  Палицына  кратчайшим  пу-
тем  достигнуть  этой  уединенной  пещеры,
должно бы было переплыть реку и версты две
идти болотистой долиной, усеянной кочками,
ветловыми  кустами  и  покрытой  высоким  ка-
мышом;  только  некоторые  из  окрестных  жи-
телей умели по разным приметам пробирать-
ся  чрез  это  опасное  место,  где  коварная  зе-
лень  мхов  обманывает  неопытного  путника,
и высокий тростник скрывает ямы и тину; бо-



лото  оканчивается  холмом,  через  который
прежде  вела  тропинка  и,  спустясь  с  него,  по-
ворачивала  по  косогору  в  густой  и  мрачный
лес;  на  опушке  столетние  липы  как  стражи,
казалось,  простирали  огромные  ветви,  чтоб
заслонить  дорогу,  казалось,  на  узорах  их
сморщенной коры был написан адскими бук-
вами этот известный стих Данта: Lasciate ogni
speranza  voi  ch'entrate!*[1]  Тут  тропинка снова
постепенно ползла на отлогую длинную гору,
извиваясь  между  дерев  как  змея,  исчезая  по
временам  под  сухими  хрупкими  листьями
и  хворостом.  Наконец  лес  начинал  редеть,
сквозь  забор  темных  дерев  начинало  прогля-
дывать  голубое  небо,  и  вдруг  открывалась
круглая  луговина,  обведенная  лесом  как  вол-
шебным  очерком,  блистающая  светлою  зеле-
нью и пестрыми высокими цветами,  как ост-
ровок среди угрюмого моря, — на ней во вре-
мя  осени  всегда  являлся  высокий  стог  сена,
воздвигнутый  трудолюбием  какого-нибудь
бедного мужика;  грозно-молчаливо смотрели
на нее друг из-за друга ели и березы, будто за-
видуя ее свежести, будто намереваясь толпой
подвинуться  вперед  и  злобно  растоптать  ее



бархатную  мураву. —  От  сей  луговины  еще  3
версты  до  Чортова  логовища,  но  тропинки
уже нет нигде… и должно идти всё на восток,
стараясь как можно менее отклоняться от се-
го направления. Лес не так высок, но колючие
кусты, хмель и другие растения переплетают
неразрывною сеткою корни дерев,  так что за
3  сажени  нельзя  почти  различить  стоящего
человека;  иногда  встречаются  глубокие  ямы,
гнезда  бурею вырванных дерев,  коих гнилые
колоды, обросшие зеленью и плющем, с свои-
ми  обнаженными  сучьями,  как  крепостные
рогатки,  преграждают  путь;  под  ними,  выко-
пав  себе  широкое  логовище,  лежит  зимой
косматый  медведь  и  сосет  неистощимую  ла-
пу;  дремучие ели как черный полог наклоня-
ются  над  ним  и  убаюкивают  его  своим  непо-
нятным  шопотом.  Пройдя  таким  образом
немного  более  двух  верст,  слышится  что-то
похожее на шум падающих вод, хотя человек,
не  привыкший  к  степной  жизни,  воспитан-
ный на булеварах,  не различил бы этот даль-
ний  ропот  от  говора  листьев; —  тогда,  кинув
глаза  в  ту  сторону,  откуда  ветер  принес  сии
новые звуки, можно заметить крутой и глубо-



кий овраг; его берег обсажен наклонившими-
ся  березами,  коих  белые  нагие  корни,  обмы-
тые  дождями  весенними,  висят  над  бездной
длинными  хвостами;  глинистый  скат  оврага
покрыт  камнями  и  обвалившимися  глыбами
земли,  увлекшими  за  собою  различные  ку-
сты,  которые  беспечно  принялись  на  новой
почве;  на  дне  оврага,  если подойти к  самому
краю  и  наклониться  придерживаясь  за  на-
дёжные дерева, можно различить небольшой
родник,  но  чрезвычайно  быстро  катящийся,
покрывающийся по временам пеною, которая
белее пуха лебяжьего останавливается клуба-
ми  у  берегов,  держится  несколько  минут  и
вновь увлечена стремлением исчезает в  кам-
нях и рассыпается об них радужными брызга-
ми. На самом краю сего оврага снова начина-
ется  едва  приметная  дорожка,  будто  выходя-
щая  из  земли;  она  ведет  между  кустов  вдоль
по  берегу  рытвины  и  наконец,  сделав  еще
несколько извилин,  исчезает  в  глубокой яме,
как  уж  в  своей  норе;  но  тут  открывается  ма-
ленькая  поляна,  уставленная  несколькими
высокими  дубами;  посередине  возвышаются
три  кургана,  образующие  правильный  тре-



угольник; покрытые дерном и сухими листья-
ми  они  похожи  с  первого  взгляда  на  могилы
каких-нибудь  древних  татарских  князей  или
наездников, но, взойдя в середину между них,
мнение  наблюдателя  переменяется  при  виде
отверстий, ведущих под каждый курган, кото-
рый  служит  как  бы  сводом  для  темной  под-
земной галлереи; отверстия так малы, что ед-
ва на коленах может вползти человек,  но ко-
гда сделаешь так несколько шагов, то пещера
начинает  расширяться  всё  более  и  более,  и
наконец  три  человека  могут  идти  рядом  без
труда,  не задевая почти локтем до стены; все
три  хода  ведут,  повидимому,  в  разные  сторо-
ны,  сначала  довольно  круто  спускаясь  вниз,
потом по горизонтальной линии, но галлерея,
обращенная  к  оврагу,  имеет  особенное
устройство:  несколько  сажен  она  идет  отло-
гим скатом, потом вдруг поворачивает напра-
во, и горе любопытному, который неосторож-
но  пустится  по  этому  новому  направлению;
она  оканчивается  обрывом  или,  лучше  ска-
зать,  поворачивает  вертикально  вниз:  долж-
но  надеяться  на  твердость  ног  своих,  чтоб
спрыгнуть туда; как ни говори, две сажени не



шутка;  но  тут  оканчиваются  все  искусствен-
ные  препятствия;  она  идет  назад,  параллель-
но верхней своей части,  и в одной с нею вер-
тикальной плоскости, потом склоняется нале-
во  и  впадает  в  широкую  круглую  залу,  куда
также примыкают две другие;  эта зала устла-
на  камнями,  имеет  в  стенах  своих  четыре
впадины  в  виде  нишей  (niches);  посередине
один  четвероугольный  столб  поддерживает
глиняный  свод  ее,  довольно  искусно  образо-
ванный;  возле  столба  заметна  яма,  быть  мо-
жет,  служившая  некогда  вместо  печи
несчастным изгнанникам, которых судьба за-
ставляла скрываться в сих подземных перехо-
дах;  среди  глубокого  безмолвия  этой  залы
слышно  иногда  журчание  воды:  то  светлый,
холодный,  но  маленький  ключ,  который,  вы-
ходя из отверстия, сделанного, вероятно, с на-
мерением, в стене, пробирается вдоль по ней
и наконец, скрываясь в другом отверстии, об-
ложенном камнями, исчезает; немолчный ро-
пот  беспокойных  струй  оживляет  это  мрач-
ное жилище ночи, как песни узника оживля-
ют безмолвие темницы; все эти признаки до-
казывают, что наши предки могли бы и наме-



ревались выдержать здесь продолжительную
осаду.  Впротчем  камни  и  земля  всё  поросло
мохом,  при свете фонаря можно различить в
стене  норы  земляных  крыс  и  других  скром-
ных зверков,  любителей мрака и неизвестно-
сти;  инде  свод  начал  обсыпаться,  и  от  преж-
ней  правильности  и  симметрии  почти  не
осталось никаких следов.

Борис  Петрович  знал  это  место,  ибо  раза
два  из  любопытства,  будучи  на  охоте,  он
подъезжал к нему, хотя ни разу не осмелился
проникнуть в внутренность мрачных перехо-
дов: когда он опомнился от страха, то Чортово
логовище,  несмотря на это  адское прозвание,
представилось  его  мысли  как  единственное
безопасное  убежище…  ибо  остаться  здесь,  в
старом овине,  так близко от спящих палачей
своих, было бы безрассудно… но как туда про-
браться?

Я должен вам признаться, милые слушате-
ли,  что  Борис  Петрович —  боялся  смерти!..
чувство, равно свойственное человеку и соба-
ке,  вообще  всем  животным…  но  дело  в  том,
что  смерть  Борису  Петровичу  казалась  ужас-
нее,  чем  она  кажется  другим  животным,  ибо



в  эти  минуты  тревожная  душа  его,  обнимая
всё  минувшее,  была  подобна  преступнику,
осужденному испанской инквизицией упасть
в  колючие  объятия  мадоны  долорозы
(madona  dolorosa*),  этого  искаженного,  бого-
хульного, страшного изображения святейшей
святыни… О! я вам отвечаю, что Борис Петро-
вич больше испугался, чем неопытный долж-
ник,  который  в  первый  раз,  обшаривая  пу-
стые карманы, слышит за дверьми шаги и ка-
шель  чахоточного  кредитора;  бог  знает,  что
прочел Палицын на замаранных листках сво-
ей совести, бог знает, какие образы теснились
в  его  воспоминаниях —  слово  смерть,  одно
это слово, так ужаснуло его, что от одной этой
кровавой  мысли  он  раза  три  едва  не  обеспа-
мятел,  но  его  спасло  именно  отдаление  вся-
кой помощи: упав в обморок, он также боялся
умереть.  Смерть!  смерть  со  всех  сторон  явля-
лась  мутным  его  очам,  то  грозная,  высокая  с
распростертыми  руками,  как  виселица,  то
неожиданная,  внезапная,  как  измена,  как
удар  грома  небесного…  она  была  снаружи,
внутри его, везде, везде… она дробилась вдруг
на  тысячу  разных  видов,  она  насмешливо



прыгала  по  влажным  его  членам,  подымала
его седые волосы,  стучала его  зубами друг  об
друга…  наконец  Борис  Петрович  хотел  про-
гнать эту нестерпимую мысль… и чем же? мо-
литвой!..  но  напрасно!..  уста  его  шептали  за-
тверженные слова,  но на каждое из них у ду-
ши  один  был  отзыв,  один  ответ:  смерть!..  Он
старался  придумать  способ  к  бегству,  сред-
ство, какое бы оно ни было… самое отчаянное
казалось  ему  лучшим;  так  прошел  час,  про-
шел другой… эти два удара молотка времени
сильно  отозвались  в  его  сердце;  каждый
свист  неугомонного  ветра  заставлял  его
вздрогнуть,  малейший  шорох  в  соломе,  про-
изведенный  торопливостию  большой  крысы
или другого столь же мирного животного, ка-
зался  ему  топотом  злодеев…  он  страдал,  же-
стоко страдал! и то сказать: каждому свой че-
ред; счастие — женщина: коли полюбит вдруг
сначала,  так  разлюбит  под  конец;  Борис  Пет-
рович  также  иногда  вспоминал  о  своей  тол-
стой подруге… и волос его вставал дыбом: он
понял  молчание  сына  при  ее  имени,  он  объ-
яснил себе его трепет… в его памяти пробега-
ли картины прежнего счастья, не омраченно-



го раскаянием и страхом, они пролетали, как
легкое дуновение,  как листы,  сорванные вих-
рем с березы, мелькая мимо нас, обманывают
взор  золотым  и  багряным  блеском  и  упада-
ют…  очарованы  их  волшебными  красками,
увлечены  невероятною  мечтой,  мы  поднима-
ем их, рассматриваем… и не находим ни кра-
сок, ни блеска: это простые, гнилые, мертвые
листы!..

Между  тем  дело  подходило  к  рассвету  и
Палицын  более  и  более  утверждался  в  своем
намерении:  спрятаться  в  мрачную  пещеру,
описанную нами; но кто ему будет носить пи-
щу?..  где  друзья?  слуги? где  рабы,  низкие,  по-
слушные  мановению  руки,  движению  бро-
вей? —  никого!  решительно  никого!..  он  пла-
кал  от  бешенства!..  К  тому  же:  кто  его  туда
проводит?  как  выйдет  он  из  этого  душного
овина, покуда его охотники не удалились?.. и
не будет ли уже поздно, когда они удалятся…

На  рассвете  ему  послышался  лай,  топот
конский,  крик,  брань и по временам призыв-
ный звон рогов;  это  продолжалось с  полчаса;
наконец всё умолкло; — прошло еще полчаса;
вдруг  он  слышит  над  собою  женский  голос:



«барин! —  барин!..  вставай…  да  отвечай
же? — не спишь ли ты?..»

Вы можете  вообразить,  что  он  не  спал,  но
молчание  его  происходило  оттого,  что  снача-
ла он не узнал этот голос, а потом хотя узнал,
но  оледенелый  язык  его  не  повиновался;  он
тихо  приподнялся  на  ноги,  как  воскресший
Лазарь из гроба, — и вылез из сусека.

— Это  ты,  хозяйка! —  пролепетал  он
невнятно…

— Я, я! — да не бось… они все уехали; поис-
кали тебя немножко, да и махнули рукой: ту-
да-ста ему и дорога… говорят…

— Хозяйка! — прервал Палицын, — уж све-
тает;  послушай:  я  придумал  куда  мне  спря-
таться…  ты  знаешь…  отсюда  недалеко  есть
место…  говорят,  недоброе…  да  это  всё  равно;
ты знаешь Чортово логовище!..

Хозяйка в ужасе три раза перекрестилась и
посмотрела пристально на Палицына.

— Ох!  кормилец!..  беда!  сатанинское  это
гнездо…

— Нет другого! — возразил он в отчаянии…
— Оно бы есть! да больно близко твоей де-

ревни… и то правда, барин, ты хорошо приду-



мал… что начала,  то кончу; уж мне грех тебя
оставить;  вот  тебе  мужицкое  платье:  скинь-
ка  свой балахон… — а  я  тебе  дам сына в  про-
водники…  он  малый  глупенек,  да  зато  не
болтлив,  и уж против материнского слова не
пойдет…

Покуда  Борис  Петрович  переодевался  в
смурый  кафтан  и  обвязывал  запачканные
онучи  вокруг  ног  своих,  солдатка  подошла  к
дверям  овина,  махнула  рукой,  явился  малый
лет 17-и глупой наружности,  с  рыжими воло-
сами, но складом и ростом богатырь… он шел
за  матерью,  которая  шептала  ему  что-то  на
ухо;  почесывая  затылок  и  кивая  головой,  он
зевал беспощадно и только по временам отве-
чал:  «хорошо,  мачка».  Когда  они  приближи-
лись к Палицыну, то он уж был готов: — «с бо-
гом!» —  прошептала  им  вслед  хозяйка…  они
вышли в поле чрез задние ворота; Борис Пет-
рович боялся говорить,  Петруха не умел и не
любил;  это  случайное  сходство  было  очень
кстати.

Оставим  их  на  узкой  лесной  тропинке,
пробирающихся  к  грозному  Чортову  логови-
щу, обоих дрожащих как лист: один опасаясь



погони,  другой  боясь  духов  и  привидений…
оставим их и посмотрим, куда девался Юрий,
покинув своего чадолюбивого родителя.

Глава XIX
Юрий, выскакав на дорогу, ведущую в село

Палицыно,  приостановил  усталую  лошадь  и
поехал рысью; тысячу предприятий и еще бо-
лее  опасений  теснилось  в  уме  его;  но  спасти
Ольгу  или  по  крайней  мере  погибнуть  возле
нее  было первым чувством,  господствующею
мыслию  его;  любовь,  сначала  очень  обыкно-
венная,  даже не заслуживавшая имя страсти,
от нечаянного стечения обстоятельств возрос-
ла  в  его  груди до  необычайности:  как  в  тени
огромного дуба прячутся все окружающие его
скромные кустарники, так все другие чувства
склонялись  перед  этой  новой  властью,  исче-
зали в его потоке.

По гладкой, но узкой дороге ехал Юрий, его
шпага, ударяясь об бока лошади, неприметно
возбуждала  ее  благородное  рвение…  По  обо-
им сторонам дороги начинали желтеть моло-
дые  нивы;  как  молодой  народ,  они  волнова-
лись от легчайшего дуновения ветра; далее за
ними тянулися налево холмы, покрытые куд-



рявым  кустарником,  а  направо  возвышался
густой,  старый,  непроницаемый  лес:  каза-
лось,  мрак  черными  своими  очами  выгляды-
вал  из-под  каждой  ветви;  казалось,  возле
каждого  дерева  стоял  рогатый,  кривоногий
леший… всё молчало кругом;  иногда долетал
до  путника  нашего  жалобный  вой  волков,
иногда  отвратительный  крик  филина,  этого
ночного  сторожа,  этого  члена  лесной  поли-
ции, который засев в свою будку, гнилое дуп-
ло, окликает прохожих лучше всякого часово-
го… — Но вдруг Юрий услышал другие звуки;
это был конский топот,  который неимоверно
быстро  приближался;  Юрий  хотел  было  сво-
ротить  с  дороги,  следуя  какому-то  инстинк-
ту… но гордость превозмогла; он остановился,
вынул  из  кармана  небольшой  пистолет,  взя-
тый  им  из  дому  на  всякий  случай,  осмотрел
кремень,  взвел  курок  и  приготовился  к  храб-
рому  отпору;  скоро  он  заметил  за  собою,  но
еще  очень  далеко,  белеющую  пыль,  и  нако-
нец  показался  всадник,  который  мчался  к
нему во все лопатки.

Подскакав  на  расстояние  50  шагов,  незна-
комец начал удерживать ретивого коня.



— Стой! —  закричал  Юрий, —  не  прибли-
жайся!.. или я размозжу тебе голову. — Кто ты
таков?

— Или ты не узнал меня, барин, — отвечал
хриплый  голос. —  Неужели  ты  хочешь  убить
верного своего раба?

— Как,  это  ты,  Федосей? —  воскликнул
удивленный  юноша,  приближаясь  к  нему  и
стараясь  различить  его  черты;  но  зачем  ты
здесь? —  продолжал  он  строго… —  мне  не
нужно спутников… я  знаю свою дорогу… раз-
ве я звал тебя?.. говори…

— Эх, барин! барин!.. ты грешишь! я видел,
как  ты  приезжал…  и  тотчас  сел  на  лошадь  и
поскакал  за  тобой  следом,  чтоб  совесть  меня
после  не  укоряла… я  всё  знаю,  батюшка!  вре-
мена тяжкие… да уж Федосей тебя не оставит;
где ты, там и я сложу свою головушку; бог ве-
лел  мне  служить  тебе,  барин;  он  меня  спро-
сит на том свете: служил ли ты верой и прав-
дой  господам  своим…  а  кабы  я  тебя  оставил,
что бы мне пришлось отвечать… Много нын-
че злодеев, дурной стал народ, да я не из них,
Юрий Борисович… прикажи только, отец род-
ной,  и  в  воду  и  в  огонь кинусь  для  тебя… уж



таково  дело  холопское;  ты  меня  поил  и  кор-
мил  до  сей  поры,  теперь  пришла  моя  оче-
редь… сгибну, а господ не выдам.

Юрий был растроган; он ударил его по пле-
чу и сказал:

— Если  ты  говоришь  правду,  Федосей,  то
бог  наградит  тебя  и  семью  твою…  но  ты  зна-
ешь, что я теперь не имею этой власти…

— Да  куда  ты  едешь,  барин…  один-одине-
хонек…

— Федосей, я исполнил долг свой, известил
отца  об  опасности,  помог  ему  скрыться…  и
еду… —  Юрий  призадумался,  и  наконец  отво-
ротясь, молвил отрывисто: — я хочу видеться
с Ольгой…

«Вот  что! —  подумал  Федосей,  поглаживая
усы. —  Время  думать  об  девках,  когда  петля
на  шее!» —  эй  барин! —  молвил  он,  осмелив-
шись; —  брось  ее!..  что  теперь  за  свиданья…
опасно  показаться  в  селе…  пожалуй,  на  грех
мастера  нет…  ох!  кабы  ты  знал,  что  болтает
народ.

— Я хочу ее видеть… возьму ее с собой… и
только тогда буду заботиться об опасности… я
хочу, я должен ее видеть…



— Плохо! — пробормотал Федосей.
Молча  они  ехали  рядом  несколько  време-

ни,  ни  тот,  ни  другой  не  умея  или  не  желая
возобновить  разговора…  В  такие  часы,  когда
решается судьба наша, мы не тратим лишних
слов, потому что дорожим каждым мгновени-
ем,  потому  что  все  земные  страсти  кипят  в
уме  и  одного  взгляда  довольно,  чтоб  заста-
вить понять себя…

— Барин, — воскликнул вдруг Федосей… —
посмотри-ка…  кажись,  наши  гумна  виднеют-
ся… так… так… Остановись-ка,  барин… послу-
шай,  мне  пришло  на  мысль  вот  что:  ты  мне
скажи  только,  где  найти  Ольгу —  я  пойду  и
приведу ее… а ты подожди меня здесь у забо-
ра  с  лошадьми… —  сделай  милость,  барин…
не  кидайся  ты  в  петлю  добровольно —  бере-
женого  бог  бережет…  а  ведь  ей  нечего  боять-
ся, она не дворянка…

Это  предложение  поразило  Юрия:  он  по-
чувствовал  некоторый  стыд:  «как! —  думал
он, — и я для нее побоюсь пожертвовать этой
глупой жизнью…», но скоро, с помощию неко-
торых  услужливых  софизмов,  он  успокоил
свою  гордость,  победил  стыд  неуместный —



и, увы! — согласился, слез с коня и махнул ру-
кою Федосею на прощанье.

Я  желал  бы  представить  Юрия  истинным
героем, но что же мне делать, если он был та-
ков же, как вы и я… против правды слов нет;
я  уж прежде сказал,  что только в  глазах Оль-
ги  он  почерпал  неистовый  пламень,  бурные
желания,  гордую  волю, —  что  вне  этого  вол-
шебного  круга  он  был  человек,  как  и  дру-
гой —  просто  добрый,  умный  юноша.  Что  де-
лать?

Когда  Федосей  исчез  за  плетнем,  окружав-
шим гумно,  то  Юрий привязал к  сухой ветле
усталых коней и прилег на сырую землю; на-
прасно  он  думал,  что  хладный  ветер  и  влаж-
ность высокой травы, проникнув в его жилы,
охладит  кровь,  успокоит  волнующуюся
грудь…  все  призраки,  все  невероятности,  по-
рождаемые сомнением ожидания, кружились
вокруг  него  в  несвязной  пляске  и  невольно
завлекали воображение всё далее и далее, как
иногда  блудящий  огонек,  обманчивый  фо-
нарь  какого-нибудь  зловредного  гения,  заво-
дит путника к самому краю пропасти…

Юрий,  чтоб  оторвать  свою  мысль  от  гроз-



ных картин будущего,  обратил ее  на прошед-
шее —  так  врачи  в  отчаянных  случаях  упо-
требляют отчаянные средства — но всегда ли
они удаются?

И  перед  ним  начал  развиваться  длинный
свиток воспоминаний*,  и  он в  изумлении по-
думал: ужели их так много? отчего только те-
перь они все вдруг,  как на праздник,  являют-
ся ко мне?.. и он начал перебирать их одно по
одному, как девушка иногда гадая перебирает
листки  цветка,  и  в  каждом  он  находил  или
упрек или сожаление, и он мог по особенному
преимуществу,  дающемуся  почти  всем  в  ми-
нуты сильного беспокойства и страдания,  ис-
числить все чувства, разбросанные, растерян-
ные им на дороге жизни: но увы! эти чувства
не принесли плода; одни, как семена притчи,
были  поклеваны  хищными  птицами,  другие
потоптаны  странниками,  иные  упали  на  ка-
мень и сгнили от дождей бесполезно.

Он  сначала  мысленно  видел  себя  еще  ре-
бенком,  белокурым,  кудрявым,  резвым,  ша-
ловливым  мальчиком,  любимцем-баловнем
родителей,  грозой  слуг  и  особенно  служанок;
он видел себя невинным воспитанником при-



роды,  играющим  на  коленях  няни,  трепещу-
щим  при  слове:  бука —  он  невольно  улыбал-
ся, думая о том, как недавно прошли эти годы,
и как невероятно они погибли…

Но  вот  настал  возраст  первых  страстей,
первых желаний… его отдают воспитываться
к  старой  и  богатой  бабке.  Анютка,  простая
дворовая девочка, привлекла его внимание; о
сколько ласк, сколько слов, взглядов, вздохов,
обещаний —  какие  детские  надежды,  какие
детские  опасения!  Как  смешны  и  страшны,
как  беспечны  и  как  таинственны  были  эти
первые  свидания  в  темном  коридоре,  в  тем-
ной беседке, обсаженной густолиственной ря-
биной,  в  березовой  роще  у  грязного  ручья,  в
соломенном  шалаше  полесовщика!..  о  как
сладки  были  эти  первые,  сначала  непороч-
ные,  чистые  и  под  конец  преступные  поце-
луи; как разгорались глаза Анюты, как трепе-
тали  ее  едва  образовавшиеся  перси,  когда  го-
рячая  рука  Юрия  смело  обхватывала  непере-
тянутый стан ее, едва прикрытый посконным
клетчатым платьем, когда уста его впивались
в ее грудь, опаленную солнечным зноем.

Но  ему  говорят,  что  пора  служить…  он



спрашивает  зачем!  ему  грозно  отвечают,  что
15-ти  лет  его  отец  был  сержантом  гвардии;
что  ему  уже  16-ть,  итак…  итак…  заложили
бричку,  посадили  с  ним  дядьку,  дали  20  руб-
лей на дорогу и большое письмо к какому-то
правнучетному  дядюшке…  ударил  бич,  коло-
кольчик  зазвенел…  прости  воля,  и  рощи,  и
поля, прости счастие, прости Анюта!.. садясь в
бричку,  Юрий  встретил  ее  глаза  неподвиж-
ные,  полные слезами;  она  из-за  дверей долго
на него смотрела… он не мог решиться подой-
ти,  поцеловать  в  последний  раз  ее  бледные
щечки,  он  как  вихорь  промчался  мимо  нее,
вырвал  свою  руку  из  холодных  рук  Анюты,
которая  мечтала  хоть  на  минуту  остановить
его…  о!  какой  зверской  холодности  она  при-
писала  мой  поступок,  как  смело  она  может
теперь  презирать  меня! —  думал  он  тогда…
Но  что  же!  он  ее  увидел  6  лет  спустя…  увы!
она  сделалась  дюжей  толстой  бабою,  он  ви-
дел,  как  она  колотила  слюнявых  ребят,  мела
избу, бранила пьяного мужа самыми отврати-
тельными  речами…  очарование  разлетелось
как  дым;  настоящее  отравило  прелесть  ми-
нувшего,  с  этих  пор  он  не  мог  вообразить



Анюту,  иначе  как  рядом  с  этой  отвратитель-
ной женщиной,  он должен был изгладить из
своей памяти как умершую эту живую, черно-
глазую,  чернобровую  девочку…  и  принес  эту
жертву своему самолюбию, почти безо всяко-
го сожаления.

Между  тем  заботы  службы,  новые  лица,
новые  мысли  победили  в  сердце  Юрия
первую  любовь,  изгладили  в  его  сердце  пер-
вое  впечатление…  слава!  вот  его  кумир! —
война  вот  его  наслаждение!..  поход! —  в  Тур-
цию…  о  как  он  упитает  кровью  неверных
свою острую шпагу, как гордо он станет попи-
рать разрубленные низверженные чалмы по-
клонников  корана!..  как  счастлив  он  будет,
когда сам Суворов* ударит его по плечу и мол-
вит:  молодец!  хват…  лучше  меня!  помилуй
бог!..  о  Суворов верно ему скажет что-нибудь
в этом роде,  когда он первый взлетит,  сквозь
огонь  и  град  пуль  турецких,  на  окровавлен-
ный вал и,  колеблясь,  истекая кровью от глу-
бокой, хотя бездельной раны, водрузит в чуж-
дую  землю  первое  знамя  с  двуглавым  ор-
лом! — о, какие поздравления, какие объятия
после битвы…



Но  войска  перешли  через  границу  рус-
скую, пылают села неверных на берегу Дуная,
который,  подмывая  берега  свои,  широкой  зе-
леной  волной  катится  через  дикие  поляны…
О  как  жадно  вдыхал  Юрий  этот  теплый  аро-
матный  воздух,  как  страстно  он  кидался  в
шумную  стычку,  с  каким  наслаждением  по-
гружал  свою  шпагу  во  внутренность  безоб-
разного  турка,  который,  выворотив  глаза,  с
судорожным  движением  кусал  и  грыз  холод-
ное  железо!..  Но  кто  эта  пленница,  которую
так бережливо скрывает он в шатре своем от
взоров  товарищей,  любопытных  и  нескром-
ных?  кто  она!..  О  это  тайна!  тайна,  которую
знает лишь он да бог, если богу есть какое-ни-
будь дело до сердца человеческого!..

Он нашел ее полуживую, под пылающими
угольями  разрушенной  хижины;  неизъясни-
мая  жалость  зашевелилась  в  глубине  души
его, и он поднял Зару*, — и с этих пор она жи-
ла в его палатке, незрима и прекрасна как ан-
гел;  в  ее  чертах  всё  дышало  небесной  гармо-
нией,  ее  движения  говорили,  ее  глаза  ослеп-
ляли волшебным блеском,  ее  беленькая  нож-
ка,  исчерченная  лиловыми  жилками,  была



восхитительна  как  фарфоровая  игрушка,  ее
смугловатая  твердая  грудь  воздымалась  от
малейшего вздоха… страсть блистала во всем:
в слезах, в улыбке, в самой неподвижности —
судя  по  ее  наружности она  не  могла  быть су-
ществом обыкновенным; она была или боже-
ство или демон, ее душа была или чиста и яс-
на как веселый луч солнца,  отраженный сле-
зою умиления, или черна как эти очи, как эти
волосы, рассыпающиеся подобно водопаду по
круглым  бархатным  плечам…  так  думал
Юрий  и  предался  прекрасной  мусульманке,
предался и телом и душою, не удостоив буду-
щего ни единым вопросом.

Прошли  две  недели…  и  он  еще  не  был
утомлен  сладострастием,  не  был  пресыщен
поцелуями…  о  друзья  мои,  это  не  шутка:  две
недели!..

Однажды…  как  живо  теперь  в  его  памяти
представляется эта грозная ночь!.. Юрий спал
на  мягком  ковре  в  своей  палатке;  походная
лампада  догорала  в  углу  и  по  временам
неверный  блеск  пробегал  по  полосатым  сте-
нам  шатра,  освещая  серебряную  отделку  пи-
столетов  и  сабель,  отбитых  у  врага  и  живо-



писно  развешанных  над  ложем  юноши;
Юрий  спал…  но  вдруг,  как  ужаленный  скор-
пионом,  пробудился;  на  него  были  устремле-
ны два черные глаза и светлый кинжал!.. ад и
проклятие!..  еще  вчера  он  ненасытно  лобзал
эти очи, еще вчера за эту маленькую ручку он
бы отдал всё свое имущество!.. в одно мгнове-
ние вырвал он у Зары смертоносное орудие и
кинул далеко от себя;  но турчанка не испуга-
лась, не смутилась… она тихо отошла, сложи-
ла  руки,  склонила  голову  на  грудь,  готовая
принять заслуженную казнь, готовая слушать
безмолвно  все  упреки,  все  обиды…  о,  в  ней
точно кипела южная кровь!..

— Неблагодарная,  змея! —  воскликнул
Юрий, —  говори,  разве  смертью  плотят  у  вас
за жизнь? разве на все мои ласки ты не знала
другого  ответа,  как  удар  кинжала?..  боже,  со-
здатель! такая наружность и такая душа! о ес-
ли  все  твои  ангелы  похожи  на  нее,  то  какая
разница между адом и раем?..  нет!  Зара,  нет!
это  не  может  быть…  отвечай  смело:  я  обма-
нулся, это сон! я болен, я безумец… говори: че-
го ты хочешь?

— Я хочу свободы! — отвечала Зара.



— Свободы!.. а! я тебе наскучил… ты вспом-
нила о своих минаретах, о своей хижине — но
они  сгорели…  с  той  поры  моя  палатка  сдела-
лась  твоей  отчизной…  но  ты  хочешь  свобо-
ды…  ступай,  Зара…  божий  мир  велик.  Найди
себе  дом,  друзей…  ты  видишь:  и  без  моей
смерти можно получить свободу…

Молча  Зара  вышла;  он  долго  следовал  за
нею  взором  и  мечтою;  луна  озаряла  ее  длин-
ное  покрывало,  которое  как  белый  туман  об-
вивалось  вокруг  ее  гибкого  стана;  она  как
призрак  неслышно  скользила  по  траве…  вот
скрылась  вдали  за  палаткой,  вот  мелькнула,
и снова скрылась… прощай, Зара! прощай, ро-
за Гулистана! прощай навеки!

На  другой  день  рано  утром,  бледный,  с
мутным  взором,  беспокойный,  как  хищный
зверь, рыскал Юрий по лагерю… всё было спо-
койно,  солнце  только  что  начинало  разго-
раться  и  проникать  одежду…  вдруг  в  одном
шатре Юрий слышит ропот поцелуев, вздохи,
стон любви, смех и снова поцелуи; он прислу-
шивается — он видит щель в разорванном по-
лотне,  непреодолимая  сила  приковала  его  к
этой  щели…  его  взоры  погружаются  во  внут-



ренность подозрительного  шатра… боже пра-
вый! он узнает свою Зару в объятиях артилле-
рийского поручика!

Он  не  был  мстителен;  не  злоба,  но  глубо-
кая  печаль  проникла  в  его  душу…  он  много,
много плакал, хотел умереть — и не умер, ре-
шился  забыть  Зару…  и,  друзья  мои! —  забыл
ее!..

Наконец  кончилась  война,  знамена  рус-
ские,  пошумев  над  берегами  Дуная,  сверну-
лись;  возвратясь  на  родину,  Юрий  решился
мстить  изменой  всем  женщинам  вместо  од-
ной —  чрезвычайно  покойная  и  умная  вы-
думка!.. Не одна 30-летняя вдова рыдала у ног
его,  не  одна  богатая  барыня  сыпала  золотом,
чтоб  получить  одну  его  улыбку…  в  столице,
на  пышных  праздниках,  Юрий  с  злобною  ра-
достью  старался  ссорить  своих  красавиц,  и
потом,  когда  он замечал,  что  одна из  них на-
чинала  изнемогать  под  бременем  насмешек,
он  подходил,  склонялся  к  ней  с  этой  небреж-
ной  ловкостью  самодовольного  юноши,  гово-
рил,  улыбался…  и  все  ее  соперницы  бледне-
ли…  о  как  Юрий  забавлялся  сею  тайной,  но
убивственной войною! но что ему осталось от



всего  этого? —  воспоминания? —  да,  но  ка-
кие?  горькие,  обманчивые,  подобно  плодам,
растущим  на  берегах  Мертвого  моря,  кото-
рые, блистая румяной корою, таят под нею пе-
пел,  сухой  горячий  пепел!  и  ныне  сердце
Юрия  всякий  раз  при  мысли  об  Ольге,  как
трескучий  факел,  окропленный  водою,  с  уси-
лием  и  болью  разгоралось;  неровно,  порыви-
сто  оно  билось  в  груди  его,  как  ягненок  под
ножом  жертвоприносителя.  Он  смутно  чув-
ствовал,  что  это  его  последняя  страсть,  узел,
который  судьба,  не  умея  расплесть,  переру-
бит, подобно Александру.

Глава XX
Федосей, не быв никем замечен, пробрался

через гумна и наконец спустился в знакомый
нам  овражек,  перелез  через  плетень  и  при-
близился  к  бане;  но  что  же?  в  эту  решитель-
ную  минуту  внезапный  туман  покрыл  его
мысли,  казалось,  незримая рука отталкивала
его от низенькой двери, — и вместе с этим он
не  имел  силы  удалиться,  как  боязливая  пти-
ца, очарованная магнетическим взором змеи!
С минуту он оставался неподвижим, но вдруг
опомнился,  толкнул  дверь —  и  взошел…  Но



переступая через порог, он оглянулся — и ему
показалось, что черная тень мелькнула за ря-
биновым  кустом;  он  не  успел  различить  ее
формы;  но  тайное  предчувствие  говорило
ему, что или злой дух или злой человек. Когда
Федосей,  пройдя  через  сени,  вступил  в  баню,
то  остановился  пораженный  смутным  сожа-
лением;  его  дикое  и  грубое  сердце  сжалось
при  виде  таких  прелестей  и  такого  страда-
ния:  на  полу  сидела,  или  лучше  сказать,  ле-
жала  Ольга,  преклонив  голову  на  нижнюю
ступень  полка́  и  поддерживая  ее  правою  ру-
кою; ее небесные очи, полузакрытые длинны-
ми  шелковыми  ресницами,  были  неподвиж-
ны,  как  очи  мертвой,  полны  этой  мрачной  и
таинственной  поэзии,  которую  так  нестрой-
но,  так  обильно  изливают  взоры  безумных;
можно  было  тотчас  заметить,  что  с  давних
пор  ни  одна  алмазная  слеза  не  прокатилась
под этими атласными веками, окруженными
легкой  коришневатой  тенью:  все  ее  слезы
превратились в  яд,  который неумолимо грыз
ее  сердце;  ржавчина  грызет  железо,  а  сердце
18-летней девушки так мягко, так нежно, так
чисто,  что  каждое  дыхание  досады  туманит



его как стекло, каждое прикосновение судьбы
оставляет на нем глубокие следы, как бедный
пешеход  оставляет  свой  след  на  золотистом
дне  ручья;  ручей —  это  надежда;  покуда  она
светла и жива, то в несколько мгновений сле-
ды изглажены; но если однажды надежда ис-
парилась,  вода  утекла…  то  кому  нужда  до
этих  ничтожных  следов,  до  этих  незримых
ран, покрытых одеждою приличий.

Холодна, равнодушна лежала Ольга на сы-
ром полу и даже не пошевелилась, не припод-
няла  взоров,  когда  взошел  Федосей;  фонарь  с
умирающей  своей  свечою  стоял  на  лавке,  и
дрожащий  луч,  прорываясь  сквозь  грязные
зеленые  стекла,  увеличивал  бледность  ее  ли-
ца; бледные губы казались зеленоватыми; по-
лураспущенная  коса  бросала  зеленоватую
тень на круглое, гладкое плечо, которое, осво-
бодясь  из  плена,  призывало  поцелуй;  душе-
грейка, смятая под нею, не прикрывала более
высокой,  роскошной  груди;  два  мягкие  шара,
белые и хладные как снег, почти совсем обна-
женные,  не  волновались  как  прежде:  взор
мужчины беспрепятственно покоился на них,
и  ни  малейшая  краска  не  пробегала  ни  по



шее,  ни  по  ланитам:  женщина,  только  поте-
ряв  надежду,  может  потерять  стыд,  это  непо-
нятное,  врожденное  чувство,  это  невольное
сознание женщины в неприкосновенности, в
святости своих тайных прелестей.

Спрятав ноги под длинное платье,  лежала
Ольга, и в недоумении перед нею стоял упол-
номоченный  посланник  Юрия;  наконец  он
нетерпеливо дернул ее за рукав:

— Вставай, вставай — время дорого!..
— Ты  опять  здесь! —  простонала  она,  не

приподнимая головы.
— Какой чорт! опять… да ты меня не узна-

ла,  што ли!  вставай,  время дорого!..  Юрий Бо-
рисыч  ждет  за  гумнами…  неравно  без  меня
что с <ним> случится…

— О не называй его! ты хочешь меня обма-
нуть…  это  какая-  нибудь  адская  западня…  о
Вадим:  дай  мне  по  крайней  мере  умереть  в
покое… тебе судьба за меня отплотит!

— Что ты, матушка, бредишь? помилуй! —
какой тут Вадим? — я Федосей — чай, меня не
забыла… да вставай… барин остался один… а
время опасное…

Как пробужденная от сна,  вскочила Ольга,



не  веруя  глазам  своим;  с  минуту  пристально
вглядывалась  в  лицо  седого  ловчего  и  нако-
нец  воскликнула  с  внезапным  восторгом:
«так  он  меня  не  забыл?  так  он  меня  любит?
любит!  он  хочет  бежать  со  мною,  далеко,  да-
леко…» —  и  она  прыгала  и  едва  не  целовала
шершавые  руки  охотника, —  и  смеялась  и
плакала…  «нет, —  продолжала  она,  немного
успокоившись, —  нет!  бог  не  потерпит,  чтоб
люди нас разлучили, нет, он мой, мой на зем-
ле  и  в  могиле,  везде  мой,  я  купила  его  слеза-
ми  кровавыми,  мольбами,  тоскою, —  он  со-
здан  для  меня, —  нет,  он  не  мог  забыть  свои
клятвы, свои ласки…»

— Я этого ничего не знаю, — прервал хлад-
нокровно Федосей, — уж вы там с барином со-
гласитесь,  как хотите,  купить или не купить,
а я знаю только то, что нам пора… если уж не
поздно!..

— Но, куда, как?
— Уж  это  мое  дело!..  провал  побери!  разве

не веришь?
— Федосей, если ты обманываешь!
— Оборони  боже!  что  я  за  бусурман; —  да

скорее!  Юрий  Борисович  ждет  нас  за  гумна-



ми, на дороге, — чай, глазыньки проглядел!..
— Я готова.
Федосей,  подав  ей  знак  молчать,  прибли-

жился к двери, отворил ее до половины и вы-
сунул голову с намерением осмотреть, всё ли
кругом  пусто  и  тихо;  довольный  своим  обзо-
ром,  он  покашляв  проворчал  что-то  про  себя
и  уж  готовился  совершенно  расхлопнуть
дверь,  как  вдруг  он  охнул,  схватил  рукой  за
шею, вытянулся и в судорогах упал на землю;
что-то  мокрое  брызнуло  на  руки  и  на  грудь
Ольги.  Она  затряслась  всем  телом,  хотела
кричать — не могла… Перед нею Федосей пла-
вал в крови своей, грыз землю и скреб ее ног-
тями;  а  над  ним  с  топором  в  руке  на  самом
пороге стоял некто еще ужаснее, чем умираю-
щий:  он  стоял  неподвижно,  смотрел  на  Оль-
гу  глазами  коршуна  и  указывал  пальцем  на
окровавленную  землю:  он  торжествовал,  как
Геркулес,  победивший  змея:  улыбка,  ядови-
то-сладкая  улыбка  набегала  на  его  красные
губы: в ней дышала то гордость, то презрение,
то  сожаленье —  да,  сожаленье  палача,  кото-
рый  не  из  собственной  воли,  но  по  повеле-
нию высшей власти наносит смертный удар.



— Ты  видишь! —  сказал  наконец  Вадим  с
глухим смехом, — я  сдержал свое обещание!..
Это  он!  не  бойся  взглянуть  на  искаженные
черты  некогда  молодого  светлого  лица;  это
он! тот самый, чья голова покоилась на груди
твоей, кто на губах твоих замирал в упоении,
кто за один твой нежный взгляд оставил долг,
отца и мать, — для кого и ты бы их покинула,
если  б  имела…  это  он!  бедный,  глупый  юно-
ша! который так гордился своим дворянским
происхождением,  который  с  таким  самодо-
вольством  носил  свой  зеленый  раззолочен-
ный  мундир,  который  окруженный  лестию
сыпал деньги своим льстецам, не требуя даже
благодарности,  которому  стоило  только  миг-
нуть,  чтоб  женщина  кинулась  в  его  объя-
тия — да!  что же он теперь!..  окровавленный
прах! бездушный чурбан, не чувствующий да-
же  обиды…  и  Вадим  толкнул  ногою  охладев-
ший труп и продолжал: Как отвратителен те-
перь он должен быть… но смотри, Ольга! я не
хочу  смягчать  душу  этим  зрелищем:  посмот-
ри,  как  хороши  его  закатившиеся  белые  гла-
за…  Творец  небесный!  и  кто  же  всё  это  сде-
лал? кто превратил прекрасное создание бога



в глыбу грязи?..  кто напитал эти кудри багря-
ным напитком? кто разбрызгал по стене этот
белый, чистый мозг… кто? — я, я! — ха, ха, ха!
ха!  презренный  нищий,  бессильный  раб,  без-
образный  горбач!..  да,  да! —  неужели  это  так
удивительно?.. Я говорил тебе, Ольга: не люби
его!..  ты  не  послушалась,  ты,  как  обыкновен-
ная женщина, прельстилась на золото, красо-
ту  и  пышные  обещания…  ты  мне  не  повери-
ла: он обещал тебе счастие — мечту — а я обе-
щал:  месть  и  верную  месть:  ты  выбрала  пер-
вое;  ты  смела  помыслить,  что  люди  могут
противиться судьбе;  будто бы я уж так давно
отвергнут богом, что он захочет мне отказать
в  первом,  последнем,  единственном  удоволь-
ствии!.. Я твой брат, Ольга, брат! господин, по-
велитель, царь твой. Нас только двое на свете
из  всего  семейства;  мой  путь  должен  быть
твоим;  напрасно  ты  мечтала  разорвать  сла-
бой  рукой  то,  что  связала  природа:  где  бушу-
ет  моя  ненависть,  там  не  цвесть  любви  тво-
ей… — Он на минуту замолк, его волосы стоя-
ли дыбом, глаза разгорались как уголья, и ру-
ка,  простертая  к  Ольге,  дрожала  на  воздухе;
он поставил ногу на грудь мертвецу так креп-



ко, что слышно было, как захрустели кости, и,
приняв  торжественный  вид  жреца,  произ-
нес: —  Свершилось  первое  мое  желание!  он
пал; вот он — убийца моих надежд, вот он, гу-
битель  моего  первого  блаженства;  ненавижу
тебя,  и  в  могиле,  и  берегись,  если  мы  ко-
гда-нибудь  встретимся  на  том  свете!  а  ты,
Ольга —  ты,  ступай,  куда  хочешь;  между  на-
ми все счеты кончены; я тебе заплатил — жи-
ви,  умри —  мне  всё  равно.  Прощай,  сестра —
прощай и ты, бедный юноша!

И Вадим, пожав плечами, приподнял голо-
ву  мертвеца  за  волосы,  обернул  ее  к  фона-
рю —  взглянул  на  позеленевшее  лицо —
вздрогнул — взглянул еще ближе и присталь-
ней —  вдруг  закричал, —  и  отскочил  как  бе-
шеный;  голова,  выпущенная  из  рук,  удари-
лась  о  землю,  как  камень;  это  было  мгнове-
ние — но в сем мгновении заключалась целая
ужасная  драма.  Вадим,  обманутый  в  послед-
ней надежде, потерялся; он не мог держаться
на  ногах,  бледный,  страшный,  он  присел  на
скамью —  и  как  вы  думаете,  что  он  делал?
плакал!.. — да, плакал, как ребенок, горькими
слезами!



Он  сидел  и  рыдал,  не  обращая  внимания
ни на сестру,  ни на мертвого:  бог один знает,
что  тогда  происходило в  груди горбача,  пото-
му  что,  закрыв  лицо  руками,  он  не  произнес
ни  одного  слова  более…  он,  казалось,  понял,
что теперь боролся уже не с людьми, но с про-
видением и смутно предчувствовал, что если
даже  останется  победителем,  то  слишком  до-
рого  купит  победу:  но  непоколебимая  желез-
ная  воля  составляла  всё  существо  его,  она  не
знала  ни  преград,  ни  остановок,  стремясь  к
своей  цели.  Так  неугомонная  волна  день  и
ночь  без  устали  хлещет  и  лижет  гранитный
берег:  то  старается  вспрыгнуть  на  него,  то
снизу  подмыть  и  опрокинуть;  долго  она  тру-
дится  напрасно,  каждый  раз  отброшена  в
дальнее море… но ничто ее не может успоко-
ить:  и  вот  проходят  годы,  и  подмытая  скала
срывается  с  берега  и  с  гулом  погружается  в
бездну,  и  радостные  волны  пляшут  и  шумят
над ее могилой.

И  в  самом  деле,  что  может  противустоять
твердой  воле  человека? —  воля —  заключает
в себе всю душу; хотеть — значит ненавидеть,
любить, сожалеть, радоваться, — жить, одним



словом; воля есть нравственная сила каждого
существа,  свободное  стремление  к  созданию
или  разрушению  чего-нибудь,  отпечаток  бо-
жества, творческая власть, которая из ничего
созидает  чудеса…  о  если  б  волю  можно  было
разложить  на  цифры  и  выразить  в  углах  и
градусах,  как  всемогущи  и  всезнающи  были
бы мы!..

He  знаю,  сколько  часов  сидел  в  забытьи
Вадим,  но  когда  он  поднял  голову,  то  не  на-
шел  возле  себя  сестры;  свежий  ветер  утра,
прорываясь в дверь,  шевелил платьем убито-
го  и  по  временам  казалось,  что  он  потрясал
головой,  так  высоко  взвевались  рыжие  воло-
сы  на  челе  его,  увлажненном  густой,  полуза-
пекшейся  кровью.  Вадим  холодно  взглянул
на  Федосея,  покачал  головой  с  сожалением,
перешагнул  через  протянутые  ноги  и  пошел
скорыми  шагами  вдоль  по  оврагу.  Восток  бе-
лел приметно, и розовый блеск змеей обрисо-
вывал нижние части большого серого облака,
который,  имея  вид  коршуна  с  растянутыми
крылами, держащего змею в когтях своих, по-
крывал  всю  восточную  часть  небосклона;
фантастически отделялись предметы на даль-



нем  небосклоне,  и  высокие  сосны  и  березы
окрестных лесов чернели,  как часовые на ру-
беже  земли;  природа  была  тиха  и  торже-
ственна, и холмы начинали озаряться сквозь
белый туман, как иногда озаряется лицо неве-
сты  сквозь  брачное  покрывало,  всё  было  свя-
то и чисто — а в груди Вадима какая буря!

Глава XXI
Было  около  2-х  часов  пополудни;  солнце

медленно  катилось  по  жарким  небесам,  и
гибкие  верхи  дерев  едва  колебались,  пере-
шептываясь  друг  с  другом;  в  густом  лесу  из-
редка  попевали  странствующие  птицы,  из-
редка  вещая  кукушка  повторяла  свой  уны-
лый напев, мерный, как бой часов в сырой го-
тической  зале.  На  мураве,  под  огромным  ду-
бом,  окруженные  часто  сплетенным  кустар-
ником, сидели два человека: мужчина и жен-
щина;  их  руки  были  исцарапаны  колючими
ветвями  и  платья  изорваны  в  долгом  стран-
ствии  сквозь  чащу;  усталость  и  печаль  изоб-
ражались на их лицах, молодых, прекрасных.

Молодая  женщина,  скинув  обувь,  измок-
шую  от  росы,  обтирала  концом  большого
платка  розовую,  маленькую  ножку,  едва  раз-



рисованную  лиловыми  тонкими  жилками,
украшенную  нежными  прозрачными  ногот-
ками;  она  по  временам  поднимала  голову,
отряхнув  волосы,  ниспадающие  на  лицо,  и
улыбалась своему спутнику, который, облоко-
тясь на руку, кидал рассеянные взгляды, то на
нее,  то  на  небо,  то  в  чащу леса;  по  временам
он  наморщивал  брови,  когда  мрачная  мысль
прокрадывалась  в  уме  его,  по  временам
неожиданная  влажность  покрывала его  голу-
бые  глаза,  и  если  в  это  время  они  встречали
радужную улыбку подруги,  то быстро опуска-
лись, как будто бы пораженные ярким лучом
солнца.

— Ты задумчив! — сказала  она. — Но отче-
го? — опасность прошла; я с тобою… Ничто не
противится нашей любви… Небо ясно, бог ми-
лостив…  зачем  грустить,  Юрий!..  это  правда,
мы скитаемся в лесу как дикие звери, но зато,
как они, свободны. Пустыня будет нашим оте-
чеством,  Юрий, —  а  лесные  птицы  нашими
наставниками:  посмотри,  как  они  счастливы
в своих открытых, тесных гнездах…

— Да, —  отвечал  Юрий… —  счастливы!..  и
я возле тебя счастлив!.. но твои шутки иногда



для меня мучительны!..
— Разве лучше, если я буду плакать!..
— Ольга, ты мой ангел утешитель!.. о, если

б  ты  знала,  какие  грозные  предчувствия  тес-
нятся  в  душе  моей!..  и  как  было  не  отгадать,
что это случится, когда самые ужасные слухи
так нагло разливались в народе?.. Отчего они
тогда казались нам невероятны?.. а теперь! —
русские дворяне гибнут и скрываются в лесах
от  простого  казака,  подлого  самозванца,  и
толпы кровожадных разбойников!..  все,  кото-
рые  доселе  готовы  были  целовать  наши  по-
дошвы,  теперь  поднялись  на  нас…  о  змеи!
змеи!  если  б  я  знал,  я  бы  раздавил  вас…  и
вдруг, в одну ночь всё погибло… мать… отец…
имущество, —  родная  кровля…  всё  отнято…
здесь  ждет  голод,  холод,  жизнь  нищего —  а
там  виселица,  пытки,  позор…  боже!  что  мы
сделали? — о  казни меня сам,  но  зачем пору-
чить орудье казни этой грязной подлой толпе
рабов?..

— Юрий, успокойся… видишь, я равнодуш-
но смотрю на потерю всего, кроме твоей неж-
ности…  я  видела  кровь,  видела  ужасные  ве-
щи, слышала слова, которых бы ангелы испу-



гались…  но  на  груди  твоей  всё  забыто:  когда
мы  переплывали  реку  на  коне,  и  ты  держал
меня в своих объятиях так крепко, так страст-
но,  я  не  позавидовала  бы  ни  царице,  ни  рай-
скому херувиму… я не чувствовала усталости,
следуя  за  тобой  сквозь  колючий  кустарник,
перелезая  поминутно  через  опрокинутые  ро-
гатые  пни…  это  правда,  у  меня  нет  ни  отца,
ни  матери… —  При  сих  словах,  произнесен-
ных  без  умысла,  она  побледнела  и  замолкла,
как  будто  сама  испугалась  их…  Юрий  обхва-
тил ее мягкий стан, приклонил к себе и поце-
ловал ее в шею: девственные груди облились
румянцем  и  заволновались,  стараясь  вы-
рваться  из-под  упрямой  одежды…  о,  сколько
сладострастия  дышало  в  ее  полураскрытых
пурпуровых  устах!  он  жадно  прилепился  к
ним,  лихорадочная  дрожь  пробежала  по  его
телу, томный вздох вырвался из груди…

— Ты права! — говорил он, — чего мне же-
лать  теперь? —  пускай  придут  убийцы…  я
был  счастлив!..  чего  же  более  для  меня? —  я
видал смерть близко на ратном поле, и не бо-
ялся…  и  теперь  не  испугаюсь:  я  мужчина,  я
тверд душой и телом,  и до конца не потеряю



надежды  спастись  вместе  с  тобою…  но  если
надобно  умереть,  я  умру,  не  вздрогнув,  не
простонав…  клянусь,  никто  под  небесами  не
скажет,  что  твой  друг  склонил  колена  перед
низкими палачами!..

В таких разговорах пролетел час: они вста-
ли и пошли на восток, углубляясь в лес более
и более… вот подошли к оврагу, и Юрий заме-
тил  изломанные  ветви  и  следы  человека  на
сухих  и  гнилых  листьях,  коими  усеяна  была
земля:

— Пойдем  по  этому  следу,  Ольга, —  сказал
он,  подумав  немного: —  он  приведет  нас  ку-
да-нибудь;  быть может,  к  месту спасения.  Че-
го бояться! пойдем… умереть с голоду хуже, а
если  бог  сохранил  нас  доселе,  то  это  значит,
что  он  хочет  быть  нашим  спасителем  и  да-
лее… перекрестись, и пойдем.

Несколько  времени  они  шли,  прилежно
разбирая  следы,  местами  засыпанные  свежи-
ми  листьями  и  забросанные  сухим  валежни-
ком;  наконец,  после  долгих  и  утомительных
разысканий,  они  выбрались  на  небольшую
поляну, на которой между несколькими дере-
вами  возвышались  три  нам  уже  знакомые



кургана…
— Что это значит, — воскликнул Юрий, за-

метив чернеющиеся выходы пещер.
— Постой,  постой,  Юрий…  так  точно…..

благодари провидение — мы спасены…
— Но что такое? — я не понимаю тебя!
— Я  слышала  много  рассказов  про  эти  пе-

щеры,  Юрий.  Под  этими  курганами  таятся
глубокие подземные ходы, куда только самые
смелые  охотники  прокрадывались…  но  нам
чего  бояться!..  это  место  безопаснее  самого
крепкого терема.

— В самом деле, — отвечал Юрий, осматри-
вая место, — если все эти рассказы справедли-
вы,  то мы спасены; остается только знать,  не
прячется  ли  в  них  дикий  медведь…  или  дру-
гой негостеприимный пустынник.

Подойдя  к  одному  из  отверстий  Чортова
логовища,  Юрию  показалось,  что  слышит  за-
пах  дыма,  он  всунул  туда  голову;  точно!  но
что это значит? уж не занята ли их квартира?
Он  сообщил  свое  замечание  Ольге:  она  испу-
галась;  схватила  его  за  руку  и,  как  будто  в
этой пещере скрывалось грозное чудовище, с
трепетом  воскликнула:  «пойдем —  отсюда —



пойдем… не медли ни минуты…»
— Идти…  но  куда  же? —  ты  забыла,  что  у

нас кроме синего неба и темного леса нет ни
кровли, ни пристанища… и чего бояться… это
явно,  что в пещере есть жители… кто они та-
ковы?..  что  нам  за  дело…  если  они  разбойни-
ки,  то  им  нечего  с  нас  взять,  если  изгнанни-
ки, подобно нам — то еще менее причин к бо-
язни…  К  тому  же  в  теперешние  времена  зло-
деи и  убийцы не боятся  смотреть на  красное
солнце,  не  стыдятся  показывать  свои  лица  в
народе…

— Но  я  боюсь,  Юрий,  твои  убеждения  ни-
чтожны, я боюсь, — и она, как пугливое дитя,
уцепилась  за  его  руку  и,  устремив  на  него
умоляющий  взгляд,  то  улыбалась,  то  готова
была заплакать.

— Ты ребенок! стыдись…
— Я  не  знаю  ни  стыда,  ничего…  ради  люб-

ви  моей,  не  ходи  в  пещеру —  пойдем  далее…
это западня… как там темно, как страшно…

— Послушай…  если  мы  пойдем  далее,  то,
не  зная  окрестностей,  забредем  бог  знает  ку-
да,  и попадемся в руки казаков:  тогда я  неиз-
бежно погиб — разве ты хочешь моей смерти



!..
— Юрий…  и  ты  смеешь  делать  такие  во-

просы!..
— Итак,  пусти  меня…  или  лучше  пойдем

вместе  в  это  подземелье,  и  пусть  будет,  что
суждено!..

С сими словами,  вынув шпагу,  он на коле-
нах  вполз  в  одно  из  отверстий,  держа  перед
собою  смертоносное  оружие,  и,  ощупью  по-
двигаясь  вперед,  дошел  до  того  места,  где
можно  было  идти  прямо;  сырой  воздух  моги-
лы проник в его члены, отдаленный ропот на-
чал  поражать  его  слух,  постепенно  увеличи-
ваясь;  порою  дым  валил  ему  навстречу,  и
вскоре перед собою, хотя в отдалении, он раз-
личил  слабый  свет  огня,  который  то  вспыхи-
вал,  то  замирал.  Сердце  его  забилось  ожида-
нием;  он  начал  подвигаться  тише,  стараясь
произвесть как можно менее шуму и готовясь
к  отчаянному  сопротивлению  в  случае
неожиданного  нападения  хозяев  этого  мрач-
ного жилища; даже если бы то были существа
бесплотные, духи зла и обмана!..

Когда Юрий взошел в круглую залу, неров-
но  освещенную  трескучим  огоньком,  разло-



женным у подошвы четвероугольного столба,
то  сначала  он  ничего  не  мог  различить;  по-
жирая  несколько  сухих  смолистых  ветвей,
огонь ярко вспыхивал, бросая красные искры
вокруг себя; и дым слоями расстилался по все-
му  подземелью;  Юрий  остановился  на  мину-
ту, чтоб хорошенько осмотреться, и когда гла-
за  его  привыкли  немного  к  этой  смрадной  и
туманной  атмосфере,  то  он  заметил  в  одной
из  впадин  стены  что-то  похожее  на  лицо  че-
ловека,  который,  прижавшись  к  земле,  каза-
лось, не обращал на него внимания; Юрий ре-
шился  подойти  поближе  и,  приготовившись
к защите, закричал громовым голосом:

— Кто здесь?.. вставай! что ты за человек?..
друг  или  недруг!..  отвечай  сию  минуту  или
будет худо!..

Неизвестный  приподнялся,  вздрогнул,  по-
тер глаза и, схватив огромную дубину, лежав-
шую  у  ног  его,  размахнулся,  не  отвечая  на
слова;  окруженный  дымом,  который,  как  из-
вестно,  имеет  свойство  увеличивать  предме-
ты,  и  озаренный  неровным  светом  огня,  жи-
тель  пещеры  казался,  вероятно,  несравненно
страшнее и огромнее, нежели был в самом де-



ле.
Юрий, видя неравенство борьбы и не наде-

ясь  отразить  удар  дубины  тонкой  стальною
шпагой,  отскочил  проворно  назад.  Дубина
упала на огонь: красные уголья и дымные го-
ловешки с треском полетели во все стороны.

— Остановись, — сказал Юрий, — или я те-
бя пронжу насквозь.

Незнакомец, как будто пораженный его го-
лосом,  остановился,  начал  всматриваться  и
произнес довольно невнятно: «кто ты?»

В эту минуту яркий луч догорающего огня
озарил  лицо  Юрия:  незнакомец,  не  дождав-
шись ответа,  кинулся к нему и заревел хрип-
лым голосом: «сын мой, сын мой!..»

Они  упали  друг  другу  в  объятия;  они  пла-
кали от радости и от горя; и волчица прыгает
и  воет  и  мотает  пушистым  хвостом,  когда
найдет потерянного волченка; а Борис Петро-
вич  был  человек,  как  вам  это  известно,  то
есть животное, которое* ничем не хуже волка;
по  крайней  мере  так  утверждают  натурали-
сты и филозофы… а эти господа знают приро-
ду  человека  столь  же  твердо,  как  мы,  греш-
ные,  наши  утренние  и  вечерние  молитвы; —



сравнение чрезвычайно справедливое!..
Между тем отец и сын со слезами обнима-

ли,  целовали  друг  друга  и  не  замечали,  что
недалеко  от  них  стояло  существо,  им  совер-
шенно чуждое, существо забытое, но прекрас-
ное,  нежное,  женщина  с  огненной  душой,  с
душой  чистой  и  светлой  как  алмаз;  не  заме-
чали они,  что  каждая их  ласка  или слеза  бы-
ли  для  нее  убивственней,  чем  яд  и  кинжал;
она  также  плакала, —  но  одна, —  одна —  как
плачет  изгнанный  херувим,  взирая  на  бла-
женство  своих  братьев  сквозь  решетку  рай-
ской двери.

Когда  Борис  Петрович  рассказал  сыну,  ка-
ким  образом  с  помощью  бедной  и  гостепри-
имной  солдатки  он  был  отведен  в  это  уеди-
ненное убежище, то прибавил:

— Я решился здесь оставаться, пока всё не
утихнет, войска разобьют бунтовщиков в пух
и в прах,  это необходимо… но что можем мы
сделать  вдвоем,  без  оружия,  без  друзей…
окруженные  рабами,  которые  рады  отдать
всё,  чтоб  посмотреть,  как  труп  их  прежнего
господина  мотается  на  виселице…  ад  и  про-
клятие! кто бы ожидал!..



— Помилуйте,  батюшка!  невозможно,  что
до  вас  не  доходили  слухи,  разлитые  так
изобильно в нашем глупом народе!

— Слухи!  слухи!  а  кто  им  верил?  напасть
божия  на  нас  грешных,  да  и  только!..  Живи
теперь,  как  красный  зверь  в  зимней  берлоге,
и  не  смей  носа  высунуть…  сиди,  не  пей,  не
ешь, пока чужой мальчишка, очень ненадеж-
ный,  не  принесет  тебе  куска  хлеба…  вот  он
сказал,  что  будет  сегодня  поутру,  а  всё  нет,
как нет!..  чай,  солнце уж закатилось,  Юрий?..
а, Юрий?

Юрий не слыхал, не слушал; он держал бе-
лую руку Ольги в руках своих, поцелуями осу-
шал  слезы,  висящие  на  ее  ресницах…  но  на-
прасно  он  старался  ее  успокоить,  обнаде-
жить:  она  отвернулась  от  него,  не  отвечала,
не  шевелилась;  как  восковая  кукла,  непо-
движно  прислонившись  к  стене,  она  стара-
лась вдохнуть в себя ее холодную влажность;
отчего  это  с  нею  сделалось?..  как  объяснить
сердце  молодой  девушки:  миллион  чувство-
ваний  теснится,  кипит  в  ее  душе;  и  нередко
лицо  и  глаза  отражают  их,  как  зеркало  отра-
жает буквы письма — наоборот!..



— Здравствуй,  Оленька, —  сказал  Борис
Петрович, подойдя к ним… — ты в пору зачва-
нилась,  не  поклонилась  мне,  не  поздорова-
лась… правда,  я  теперь,  как ты сама,  без  кро-
ва, без имущества.

— Разве  я  тогда  была  с  вами  ласковее, —
отвечала она отрывисто. —

— А  разве  нет? —  ох!  много  воды  утекло  с
тех пор, как мы с тобой в последний раз поце-
ловались…  ты  переменилась,  побледнела…  а
всё еще красавица, хоть куда!

Он слегка ударил ее по плечу и хотел взять
за  подбородок,  но  Юрий,  покраснев,  схватил
его за руку… опомнясь в ту же минуту, он ти-
хо отвел руку отца и, отойдя с ним немного в
сторону, сказал глухим, но внятным голосом:

— Если хотите быть моим отцом, иметь во
мне  покорного  сына,  то  вообразите  себе,  что
эта  девушка  такая  неприкосновенная  святы-
ня,  на  которой  самое  ваше  дыхание  оставит
вечные пятна. Вы меня поняли… простите ме-
ня: моя кровь кипит при одной мысли — я не
меряю слова  на  аршин приличий… вы согла-
сились  на  мое  предложение?  в  противном
случае… всё, всё забыто! уважение имеет гра-



ницы, а любовь — никаких!
Глава XXII

Что  же  делал  Вадим?  о,  Вадим  не  любил
праздности! С восходом солнца он отправился
искать сестру,  на барском дворе,  в  деревне,  в
саду —  везде,  где  только  мог  предположить,
что она проходила или спряталась, — неудача
за  неудачей!..  досадуя  на  себя,  он  задумчиво
пошел  по  дороге,  ведущей  в  лес  мимо  кре-
стьянских гумен; поровнявшись с ними и слу-
чайно  подняв  глаза,  он  видит  буланую  ло-
шадь,  в  шлее  и  хомуте,  привязанную  к  забо-
ру;  он  приближается…  и  замечает,  что  трава
измята  у  подошвы  забора!  и  вдруг  взор  его
упал на что-то пестрое, похожее на кушак, по-
висший  между  цепких  репейников…  точно!
это  кушак!..  точно!  он  узнал,  узнал!  это  цвет-
ной  шелковый  кушак  его  Ольги!  Какой  вне-
запный  луч  истины  озарил  ум  печального
горбача! она бежала: это ясно — но с кем? — с
кем!.. разве нужно спрашивать… о, при одной
мысли  об  нем,  при  одном  имени  Юрия,  вся
кровь Вадима превращается в желчь! «Нечего
делать! — думал горбач,  скрежеща зубами, —
тебе  удалось  меня  поддеть,  ты  из  рук  моих



вырвал добычу, ты посмеялся над уродливым
нищим,  дерзкий безумец — но будет и на на-
шей  улице…  праздник!..»  Он  вскочил  на  ло-
шадь, и ударами принудил измученного коня
скакать по дороге в селение… в его голове уже
развились  новые  планы,  новые  замыслы  ги-
бели и разрушения.

На  широкой  и  единственной  улице  дерев-
ни  толпился  народ  в  праздничных  кафтанах,
с  буйными  криками  веселья  и  злобы,  вокруг
30  казаков,  которые,  держа  коней  в  поводу,
гордо принимали подарки мужиков и тянули
ковшами  густую  брагу,  передавая  друг  другу
ведро, в которое староста по временам подли-
вал  хмельного  напитка.  Девки  и  молодки  в
красных и синих кумачных сарафанах, по че-
тыре и более,  держа друг друга за руки, ходи-
ли взад и вперед по улице, ухмыляясь и запе-
вая  веселые  песни;  а  молодые  парни,  следуя
за  ними,  перешептывались  и  порою  громко
отпускали лихие шутки на счет дородности и
румянца  красавиц.  Вино  и  брага  приметно
распоряжали  их  словами  и  мыслями;  они
приметно позволяли себе больше вольностей,
чем обыкновенно,  и  женщины были примет-



но  снисходительней;  но  оставим  буйную  мо-
лодежь  и  послушаем  об  чем  говорили  воин-
ственные  пришельцы  с  седобородыми  стар-
шинами? — отгадать не трудно!.. они требова-
ли выдачи господ;  а  крестьяне утверждали и
клялись,  что  господа  скрылись,  бежали;  увы!
к несчастию казаки были об них слишком хо-
рошего мнения! они не хотели даже слышать
этого, и урядник уже поднимал свою толстую
плеть над головою старосты,  и  его  товарищи
уж  произносили  слово  пытка;  между  тем
некоторые  из  них  отправились  на  барский
двор  и  вскоре  возвратились,  таща  приказчи-
ка  на  аркане.  Урядник,  по  прозванию  Орлен-
ко,  мужчина  в  полном  значении  сего  слова,
высокий, крепкий сложением, усастый, с чер-
ною  бородкой  и  румяными  щеками,  кинул
презрительный взгляд на бледного приказчи-
ка,  который,  произнося  несвязные  слова  и
возгласы, стоял перед ним на коленах, с рука-
ми, связанными на спине; конец веревки был
в руке одного маленького рябого казака, кото-
рый, злобно улыбаясь, поминутно ее подерги-
вал.

— Что это за птица, Грицко́? — сказал уряд-



ник  маленькому  казаку, —  что  это  за  клику-
ша?.. отчего ревет как вол?.. уж не он ли здеш-
ний господин?..

— А бис его знает! — отвечал Грицко́. — Го-
ворит,  шчо  приказчик…  ведь  от  этих  моска-
лей без плетки толку не добьешься… я его на-
шел под лавкой в кухне и насилу выкурил от-
туда головешкой!..

Улыбка  показалась  на  устах  урядника,  ко-
гда  он  заметил  опаленные  волосы  и  брови
несчастного пленника, который, не спуская с
него  глаз  и  перестав  кричать,  казалось,  ста-
рался на лице казака прочесть свой приговор.

— Так  ты  приказчик? —  спросил  Орленко,
обратясь к нему грозно.

Несчастный задрожал, хотел что-то вымол-
вить и заикнулся.

— Что ж ты молчишь, собачий сын! — я те-
бе этим кинжалом расцеплю зубы!..

— Виноват! я приказчик!..
— A!  так  ты  виноват! —  сказал  Орленко,

наморщив  брови  и  желая  над  ним  позаба-
виться, —  в  чем  же  ты  виноват?  сейчас  при-
знавайся…  а  не  то,  видишь! —  он  пальцем
указал на свои пистолеты!..



— Батюшка!..  нет,  я  ни  в  чем  не  виноват!
ваше ж благородие! помилуй!

— Ты у меня запираться!..
— Виноват! —  опять  заревел  приказ-

чик… —  сжальтесь!  Я  от  страху  не  знаю,  что
говорю… я приказчик… если б я знал, где гос-
пода, так я бы сам их выдал нашему батюшке
!..  я  бы  сам  полюбовался  на  их  виселицу…  я
бы  сам  их  сжег  на  костре,  сам  бы  своими  ру-
ками с них кожу содрал с живых!..

— Будто бы! — точно ли?..
— Да  убей  меня  бог!  если  я  бы  хоть  один

волосок за них отдал, злодеев!..
— Ну,  а  скажи-ка!  отчего  у  тебя  борода

обрита?..
— Борода! — да так… а что, родимый!..
— Эй,  ребята! —  я  замечаю,  что  это  плут

большой руки!..
— Ваше  превосходительство! —  сказал

приказчик,  привстав  с  бо́льшею  уверенно-
стью, —  извольте  спросить  у  всех  мирян,  лю-
бил ли я господ своих…

— Эй, вы! правду ли он говорит?..
Мужики  переминались,  почесывали  заты-

лок, кашляли.



— Видишь,  молчат! —  сказал  насмешливо
Орленко… —  да  я  подозреваю…  уж  не  сам  ли
ты Палицын!.. борода-то мне подозрительна!..
эй, мужички!.. как вы думаете! ха, ха, ха!

Увы, народ молчал.
Приказчик  бросил  отчаянный  взгляд  кру-

гом —  но,  не  встретив  нигде  сожаления,  при-
кусил  губу  и  не  зная,  что  делать,  закричал:
«ах вы нехристы,  бусурманы… что вы молчи-
те,  разве  я  не  приказчик,  Матвей  Соколов;
разве в первый раз вы меня видите… что это
вы  морочите  честных  людей.  Ах  вы  кана-
лии —  разве  забыли,  как  я  вас  порол…  или
еще хочется?»

Лукавые  мужики  покашливали;  наконец,
один  из  них,  покачав  головой,  молвил:  «по-
роть-то  ты нас,  брат,  порол… грешно сказать,
лучшего мы от тебя ничего не видали… да те-
перь-то ты нас этим, любезный, не настраща-
ешь!.. всему свое время, выше лба уши не рас-
тут…  а  теперь,  не  хочешь  ли  теперь  на  себе
примерить!..»

— Что же! ты его признаешь за барина сво-
его? — спросил Орленко…

— Барин-то  он  не  совсем  барин, —  сказал



мужик, —  да  яблоко  от  яблони  не  далеко  па-
дает; куды поп, туда и попова собака…

— Что ж я буду с ним делать?..
— А что хочешь,  кормилец!  нам всё равно

!..  как  присудишь!.. —  заговорило  несколько
голосов.

Приказчик  упал  в  ноги  уряднику  и  заре-
вел: «смилуйся, отец родной, золотой ты мой,
серебряный,  что  я  тебе  сделал…  неужто  наш
батюшка велит губить верных слуг своих».

— А  на  что  ему  таких  трусов,  таких  баб,
как  ты! —  вашей  братьею  только  улицы  мо-
стить. —  Эй,  мужички,  возьмите  его  себе…  я
вам  его  дарю  на  живот  и  на  смерть!  делайте
из него, что хотите…

В одно мгновение мужики его окружили с
шумом и проклятьями; слова смерть, висели-
ца, отделяли<сь> по временам от общего гово-
ра, как в бурю отделяются удары грома от шу-
ма  листьев  и  визга  пронзительных  ветров;
все  глаза  налились  кровью,  все  кулаки  сжа-
лись…  все  сердца  забились  одним  желанием
мести;  сколько  обид  припомнил  каждый!
сколько  способов  придумал  каждый  запла-
тить за них сторицею…



Вдруг  толпа  раздалась,  расхлынулась,  как
некогда море, тронутое жезлом Моисея… и че-
ловек уродливой наружности, небольшого ро-
ста, запыленный, весь в поту, с изорванными
одеждами,  явился  перед  казаками…  Когда
урядник  его  увидал,  то  снял  шапку  и  покло-
нился, как старому знакомому, но Вадим, ибо
это был он, не заметив его, обратился к мужи-
кам  и  сказал:  «отойдите  подальше,  мне  надо
поговорить  о  важном  деле  с  этими  молодца-
ми»… мужики посмотрели друг на друга и, не
заметив  ни  на  чьем  лице  желания  проти-
виться  этому  неожиданному  приказу,  и  по-
бежденные  решительным  видом  страшного
горбача,  отодвинулись,  разошлись  и  в
нескольких шагах собрались снова в кучку.

Тогда Вадим обернулся к уряднику:
— Здравствуй,  Орленко, —  сказал  он  отры-

висто… —  зверя  я  соследил,  а  поймать  ваше
дело…

— Уж  ты  молодец,  Красная  шапка…  знаем
мы тебя… — с этими словами Орленко ударил
его по плечу…

Едва  приметная  тень  неудовольствия  про-
бежала  по  лицу  Вадима,  но  обиженная  гор-



дость  повиновалась  необходимости…  как
быть! этим ли еще одним он пожертвовал для
своей грозной цели?..

— Если  хотите,  я  вас  наведу  на  след  Пали-
цына: пожива будет, за это отвечаю, — только
с условием… и чорт даром не трудится…

— Только  укажи  след, —  сказал  улыбаясь
Орленко, —  а  уж  за  наградой  дело  не  станет;
сколько бы денег на нем ни нашли, — вот те-
бе крест, — десятую долю тебе!..

— Денег!.. нет, я не хочу денег…
— Чего ж ты хочешь… крови?..
— Да,  крови! —  с  диким  хохотом  отвечал

горбач.
— Что ж, и за этим дело не станет…
— О  я  вас  знаю!  вы  сами  захотите  поте-

шиться его смертью… а что мне толку в этом!
что  я  буду?  стоять  и  смотреть!..  нет,  отдайте
мне  его  тело  и  душу,  чтоб  я  мог  в  один  час
двадцать  раз  их  разлучить  и  соединить  сно-
ва;  чтоб  я  насытился  его  мученьями,  один,
слышите ли,  один,  чтоб ничье сердце,  ничьи
глаза  не  разделяли  со  мною  этого  блажен-
ства… о, я не дурак… я вам не игрушка… слы-
шите ли…



Некоторые  казаки  были  поражены  его
ужасными  словами  и  мрачным  выражением
этого лица,  на котором так недавно стали от-
ражаться его чувства во всей полноте своей!..
другие,  перемигиваясь,  смеялись  над  стран-
ными его телодвижениями.

— Ах  ты урод, — сказал  урядник, — ну  кто
бы ожидал от тебя такую прыть! ха! ха! ха!

Вадим  побледнел,  бросил  на  казака  тот
взгляд,  который  был  его  главным  оружием;
топнул  ногою,  заскрежетал,  отвернулся,  чтоб
не  могли  прочитать  его  бешенства  в  багро-
вых  ланитах.  Все  смотрели  на  него  с  изумле-
нием.

— Коня! — закричал он вдруг, будто пробу-
дившись от сна. Дайте мне коня… я вас прове-
ду,  ребята,  мы  потешимся  вместе…  вам  вся
честь и слава, — мне же… — он вскочил на ко-
ня,  предложенного  ему  одним  из  казаков  и,
махнув рукою прочим, пустился рысью по до-
роге;  мигом  вся  ватага  повскакала  на  коней,
раздался  топот,  пыль  взвилась,  и  след  про-
стыл…

С  отчаянием  в  груди  смотрел  связанный
приказчик  на  удаляющуюся  толпу  казаков,



умоляя взглядом неумолимых палачей своих;
с дреколием теснились они около несчастной
жертвы  и  холодно  рассуждали  о  том,  пове-
сить  его  или  засечь,  или  уморить  с  голоду  в
холодном  анбаре;  последнее  средство  показа-
лось самым удобным,  и  его  с  торжеством,  хо-
хотом  и  песнями  отвели  к  пустому  анбару,
выстроенному  на  самом  краю  оврага,  втолк-
нули  в  узкую  дверь  и  заперли  на  замок.  По-
том  народ  рассыпался  частью  по  избам,  ча-
стью по улице; все сии происшествия заняли
гораздо  более  времени,  нежели  нам  нужно
было, чтоб описать их, и уж солнце начинало
приближаться  к  западу,  когда  волнение  в  де-
ревне  утихло;  девки  и  бабы  собрались  на  за-
валенках  и  запели  праздничные  песни!..
вскоре  стада  с  топотом,  пылью  и  блеянием,
возвращая<сь> с паствы, рассыпались по ули-
це, и ребятишки с обычным криком стали го-
няться за отсталыми овцами… и никто бы не
отгадал,  что  час  или  два  тому  назад,  на  этом
самом месте,  произнесен смертный приговор
целому дворянскому семейству!..

Глава XXIII
Вадим  ехал  перед  казаками  по  дороге,  ве-



дущей  в  ту  небольшую  деревеньку,  где  нака-
нуне  ночевал  Борис  Петрович.  Он  безмолв-
ствовал;  он  мечтал  о  сестре,  о  родной  кров-
ле… он прощался с этими мечтами — навеки!

Казалось,  его  задумчивость  как  облако  тя-
готела  над  веселыми  казаками:  они  также
молчали; иногда вырывалось шутливое заме-
чание,  за  ним  появлялись  три-четыре  улыб-
ки —  и  только!  вдруг  один  из  казаков  закри-
чал:  «стой,  братцы! —  кто  это  нам  едет  на-
встречу?  слышите  топот…  видите  пыль,  там
за  изволоком!..  уж  не  наши  ли  это  из  села
Красного?.. то-то, я думаю, была пожива, — не
то,  что  мы, —  чай,  пальчики  у  них  облизать,
так сыт будешь… Э! да посмотрите… ведь точ-
но видно они!.. ах разбойники, черти их душу
возьми…  Эк  сколько  телег  за  собой  везут,  це-
лый обоз!..»

И  точно,  толпа,  надвигающаяся  к  ним  на-
встречу,  более  походила  на  караван,  нежели
на  отряд  вольных  жителей  Урала.  Впереди
ехало человек 50 казаков, предводительствуе-
мых одним старым, седым наездником, на се-
рой борзой лошади. За ними шло человек де-
сять  мужиков  с  связанными  назад  руками,  с



поникшими головами, без шапок, в одних ру-
башках; потом следовало несколько телег, на-
груженных  поклажею,  вином,  вещами,  день-
гами,  и,  наконец,  две  кибитки,  покрытые  ро-
гожей,  так  что  нельзя  было,  не  приподняв
оную,  рассмотреть,  что  в  них  находилось;
несколько  верховых  казаков  окружало  сии
кибитки;  когда  Орленко  с  своими  казаками
приблизился  к  ним  сажен  на  50,  то,  велев
спутникам  остановиться  и  подождать,  при-
ударил  коня  нагайкой  и  подскакал  к  карава-
ну. «Здравствуй! молодец, — сказал ему седой
наездник с приветливой улыбкой, — откуда и
куда путь держишь? — А мы из села Красного,
разбивали панский двор… и везем этих собак
к  Белбородке!..  он  им  совьет  пеньковое  оже-
релье, не будут в другой раз бунтовать…»

— Я отгадал, старый, что ты, верно, в Крас-
ном  пировал…  да,  кажется,  и  теперь  не  с  пу-
стыми руками!..

— Да,  нельзя  пожаловаться  на  судьбу!..
бочки три вина везем к Белбородке!..

— К Белбородке!..  всё ему! а зачем!..  у  него
и без нас много! эх, молодцы, кабы вместо то-
го, чем везти туда, мы его роспили за здравье



родной земли!..  что бы вам моих казачков не
попотчевать?  у  них  горло  засохло  как  Ураль-
ская  степь…  ведь  мы  с  утра  только  по  чарке
браги выпили, а теперь едем искать Палицы-
на, и бог знает, когда с вами опять увидимся…

Старый  обратился  к  своим  и  молвил:  «эй!
ребята!  как  вы  думаете?  ведь  нам  до  вечера
не  добраться  к  месту!..  аль  сделать  привал…
своих обделять не надо… мы попируем, отдох-
нем,  а  там,  что  будет,  то  будет:  утро  вечера
мудренее!..»

— Стой, — раздалось по всему каравану.
Стой! —  скрыпучие  колесы  замолкли,

пыль  улеглась;  казаки  Орленки  смешались  с
своими земляками и, окружив телеги, с зави-
стью  слушали  рассказы  последних  про  бога-
тые добычи и  про  упрямых господ  села  Крас-
ного,  которые  осмелились  оружием  защи-
щать  свою собственность;  между тем некото-
рые  отправились  к  роще,  возле  которой  про-
бегал  небольшой  ручей,  чтоб  выбрать  место,
удобное  для  привала;  вслед  за  ними  скоро
тронулись туда телеги и кибитки, и, наконец,
остальные казаки, ведя в поводу лошадей сво-
их…



Когда  Вадим  заметил,  что  его  помощники
вовсе  не  расположены  следовать  за  ним  без
отдыха для отыскания неверной добычи,  осо-
бенно  имея  перед  глазами  две  миловидные
бочки  вина,  то,  подъехав  к  Орленке,  он  взял
его  за  руку  и  молвил:  «итак  сегодня  нет  на-
дежды!»

— Да, брат… навряд, да признаюсь; мне са-
мому  надоело  гоняться  за  этими  крысами!..
сколько уж я их перевешал, право,  и счет по-
терял; скорее сочту волосы в хвосте моего ко-
ня!..

Вадим  круто  повернул  в  сторону,  отъехал
прочь, слез, привязал коня к толстой березе и
сел на землю; прислонясь к березе,  сложа ру-
ки на груди, он смотрел на приготовления ка-
заков, на их беззаботную веселость; вдруг его
взор  упал  на  одну  из  кибиток:  рогожа  была
откинута,  и  он  увидел…  о  если  б  вы  знали,
что  он увидал?  Во-первых,  из  нее  показалась
седая,  лысая,  желтая,  исчерченная  морщина-
ми,  угрюмая  голова  старика,  лет  60,  или  бо-
лее; его взгляд был мрачен, но благороден, ис-
полнен этой холодной гордости, которая ино-
гда  родится  с  нами,  но  чаще  дается  воспита-



нием,  образуется  от  продолжительной  при-
вычки  повелевать  себе  подобными.  Одежда
старика была изорвана и местами запятнана
кровью —  да,  кровью…  потому  что  он  не  хо-
тел  молча  отдать  наследие  своих  предков
пошлым разбойникам, не хотел видеть бесче-
стие  детей  своих,  не  подняв  меча  за  право
собственности…  но  рок  изменил!..  он  уже  пе-
решагнул  две  ступени  к  гибели:  сопротивле-
ние,  плен, —  теперь  осталась  третья —  висе-
лица!..

И  Вадим  пристально,  с  участием  всматри-
вался в эти черты, отлитые в какую-то особен-
ную  форму  величия  и  благородства,  исчер-
ченные  когтями  времени  и  страданий,  ста-
ринных страданий,  слившихся  с  его  жизнью,
как  сливаются  две  однородные  жидкости;  но
последние,  самые  жестокие  удары  судьбы  не
оставили никакого следа на челе старика; его
большие  серые  глаза,  осененные  тяжелыми
веками, медленно, строго пробегали картину,
развернутую  перед  ними  случайно;  ни  бли-
зость смерти, ни досада, ни ненависть, ничто
не  могло,  казалось,  отуманить  этого  спокой-
ного, всепроникающего взгляда; но вот он об-



ратил  их  в  внутренность  кибитки, —  и  что
же,  две  крупные  слезы  засверкав  невольно
выбежали  на  седые  ресницы  и  чуть-чуть  не
упали на поднявшуюся грудь его; Вадим стал
всматриваться с большим вниманием.

Вот показалась из-за рогожи другая голова,
женская,  розовая,  фантастическая  головка,
достойная  кисти  Рафаэля,  с  детской  полусон-
ной,  полупечальной,  полурадостной,  невыра-
зимой  улыбкой  на  устах;  она  прилегла  на
плечо старика так беспечно и доверчиво, как
ложится  капля  росы  небесной  на  листок,  ис-
сушенный полднем, измятый грозою и стопа-
ми прохожего, и с первого взгляда можно бы-
ло отгадать, что это отец и дочь, ибо в их вза-
имных  ласках  дышала  одна  печаль  близкой
разлуки,  без  малейших  оттенок  страсти,  свя-
тая  печаль,  попечительное  сожаление  отца,
опасения балованной, любимой дочери.

Тяжко  было  Вадиму  смотреть  на  них,  он
вскочил и пошел к другой кибитке: она была
совершенно  раскрыта,  и  в  ней  были  две  де-
вушки,  две  старшие  дочери  несчастного  бо-
ярина. Первая сидела и поддерживала голову
сестры,  которая  лежала у  ней на  коленах;  их



волосы  были  растрепаны,  перси  обнажены,
одежды  изорваны…  толпа  веселых  казаков
осыпала их обидными похвалами, обидными
насмешками…  они  однако  не  смели  подойти
к  старику:  его  строгий,  пронзительный  взор
поражал  их  дикие  сердца  непонятным  стра-
хом.

Между тем казаки разложили у берега реч-
ки  несколько  ярких  огней  и  расположились
вокруг; прикатили первую бочку, — началась
пирушка…  Сначала  веселый  говор  пробежал
по  толпе,  смех,  песни,  шутки,  рассказы,  всё
сливалось  в  одну  нестройную,  неполную  му-
зыку, но скоро шум начал возрастать, возрас-
тать, как грозное крещендо оркестра; хор сде-
лался  согласнее,  сильнее,  выразительнее;  о,
какие  песни,  какие  речи,  какие  взоры,  лица,
телодвижения,  буйные,  вольные!  Какие  раз-
ноцветные  группы!  яркое  пламя  костров,  со-
гласно с догорающим западом, озаряло карти-
ну пира, когда Вадим решился подойти к ним,
замешаться в их веселие.

— За  здравие  пана  Белбородки! — говорил
один,  выпивая  разом  полный  ковшик. —  Он
первый выдумал этот золотой поход!..



— Чёрт  его  побери! —  отвечал  другой,  по-
качиваясь; —  славный  малый!..  пьет  как  боч-
ка, дерется как зверь… и умнее монаха!..

— Ребята!..  у  кого  из  вас  не  замечен  ны-
нешний  день  на  теле  зарубкою,  тот  поди  ко
мне, я сослужу ему службу!..

— Ах  ты  хвастун,  лях  проклятый!..  ты  во
всё время сидел с винтовкой за амбаром… ха!
ха! ха!..

— А  ты,  рыжий,  где  спрятался,  признайся,
когда  старик-то  заперся  в  светелке  да  начал
отстреливаться…

— Я, а где бишь! да я тут же был с вами!.. да
кто  же,  если  не  я,  подстрелил  того  длинного
молодца, что с топором высунулся из окна.

— Да это  было прежде… ну,  а  если ты был
тут,  то  скажи,  что  сделал  старый  боярин,  ко-
гда наш Грицко́ удалый повалил его сына?..

— Что? ничего!..
— Так  врешь! —  он  положил  его  поперек

окна и, прислонив к нему ружье, выстрелил в
десятского…  вот  повалил-то!  как  сноп!  уж  я
целил,  целил в его  меньшую дочь… ведь раз-
бойница! стоит за простенком себе да заряжа-
ет ружья… по крайней мере две другие лежа-



ли без памяти у себя на постелях…
— А много ваших легло?..
— Да  человек  десяток  есть!..  зато  уж  мы,

как ворвались в дом,  всех покрошили,  кроме
господ…  да  этим  суждено  умереть  не  моло-
децкой смертью…

— Чего  же  вы  ждете?..  осины  есть…  верев-
ки есть…

— Да  власти  нет…  старшина  велит  вести
их к Белбородке!..

— Эх, кабы я был старшина!..
Тут ковш еще раз пропутешествовал по ру-

кам,  и  сухой  вернулся  к  своему  источнику!..
умы  заклокотали  сильнее,  и  лица  разгоре-
лись кровавым заревом.

— Кто вам мешает их убить! разве боитесь
своих  старшин? —  сказал  Вадим  с  коварной
улыбкой.

Это была искра, брошенная на кучу пороха
!.. «Кто мешает! — заревели пьяные казаки. —
Кто  смеет  нам  мешать!..  мы  делаем,  что  хо-
тим,  мы  не  рабы,  чорт  возьми!..  убить,  да,
убить!  отомстим  за  наших  братьев…  пойдем-
те, ребята»… и толпа с воем ринулась к кибит-
кам;  несчастный  старик  спал  на  груди  своей



дочери; он вскочил… высунулся… и всё понял
!..

— Чего вы хотите! — сказал он твердым го-
лосом…

— А! старый ворон! старый филин!.. мы те-
бя  выучим  воздушной  пляске…  пожалуй-ка
сюда… да выходи же! — сказал один, подтвер-
ждая приказание ударом плетью…

Старик медленно вышел из кибитки, дочь
выпрыгнула вслед за ним, уцепилась обеими
руками за его платье, — «не бойся! — шепнул
он  ей,  обняв  одной  рукою, —  не  бойся…  если
бог  не  захочет,  они  ничего  не  могут  нам  сде-
лать,  если  же»…  он  отвернулся…  о,  как  изоб-
разить  выражение  лица  бедной  девушки!..
сколько прелестей, сколько отчаяния!..

— Разнимите их! — закричал один кривой
исполин,  приготавливая  петлю. —  Что  они
лижутся!..

Их  хотели  растащить…  но  девушка  в  бе-
шенстве укусила жестокую руку… «перестань
! — сказал отец твердым голосом! ты этим не
поможешь,  если  мне  суждено  погибнуть  от
злодейских  рук,  без  покаяния,  как  бусурма-
ну…»



— Не  может  быть!  не  может  быть,  батюш-
ка… ты не умрешь!

— Отчего же, дочь! не может быть?.. и Хри-
стос умер!.. молись…

Она  отрывисто  качнула  головой —  и  за-
плакала…

Боже! какие слезы!..
Несмотря  на  это,  их  растащили;  но  вдруг

она вскрикнула и упала;  отец кинулся к  ней,
с  удивительной  силой  оттолкнул  двух  каза-
ков —  прижал  руку  к  ее  сердцу…  она  была
мертва,  бледна,  холодна  как  сырая  земля,  на
которой лежало ее молодое непорочное тело.

— Теперь  пойдемте, —  сказал  старик;  его
глаза  заблистали  мрачным  пламенем…  он
махнул  рукою…  ему  надели  на  шею  петлю,
перекинули конец веревки через толстый сук
и… раздался громкий хохот, потом вдруг мол-
чание, молчание смерти!..

Но  увы!  еще  не  кончились  его  муки;  пья-
ные безумцы прежде времени пустили конец
веревки,  который  взвился  кверху;  мученик
сорвался, ударился о-земь, — и нога его хруст-
нула…  он  застонал  и  повалился  возле  трупа
своей  дочери.  «Убийцы! —  прохрипел  он… —



вот  вам  мое  проклятье!  проклятье!..» —  «За-
ткни  ему  горло!» —  сказал  Орленко…  это  бы-
ло сожаленье…

Два ножа в минуту воткнулись в горло ста-
рика, и он умолк.

Когда казаки,  захотев увериться в  его  кон-
чине,  стали приподнимать его  за  руки,  то  за-
метили, что в последних судорогах он крепко
ухватил  ногу  своей  дочери,  впился  в  нее  ко-
стяными пальцами, которые замерли на неж-
ном теле… О, это было ужасно… они смеялись
!..

Божественная, милая девушка! и ты погиб-
ла,  погибла без возврата… один удар — и све-
жий  цветок  склонил  голову!..  твое  слабое
сердце,  как  нить  истлевшая —  разорвалось…
Ни одно рыдание, ни одно слово мира и люб-
ви  не  усладило  отлета  души  твоей,  резвой,
чистой,  как  радужный  мотылек,  невинной,
как  первый  вздох  младенца…  грозные  лица
окружали твое сырое смертное ложе,  прокля-
тие  было  твоим  надгробным  словом!..  какая
будущность!  какое  прошедшее!  и  всё  в  один
миг  разлетелось;  так  иногда  вечером  облака
дымные,  багряные,  лиловые  гурьбой  собира-



ются  на  западе,  свиваются  в  столпы  огнен-
ные,  сплетаются  в  фантастические  хороводы,
и  замок  с  башнями  и  зубцами,  чудный,  как
мечта  поэта,  растет  на  голубом  простран-
стве…  но  дунул  северный  ветер…  и  разлете-
лись облака, и упадают росою на бесчувствен-
ную  землю!..  Мир  с  тобою,  дева  красоты,  да
ангел  твой  хранитель  споет  над  твоим  пра-
хом песнь мира, любви и прощанья…

А  между  тем  Вадим  стоял  неподвижно,
смотрел  на  нее  и  на  старика  так  же  равно-
душно и любопытно,  как бы мы смотрели на
какой-нибудь  физический  опыт!  он,  чье
неуместное слово было всему виною…

Погодите, это легко объяснить вам.
Во-первых,  он хотел узнать,  какое чувство

волнует душу при виде такой казни, при виде
самых ужасных мук человеческих — и нашел,
что душу ничего не волнует;

Во-вторых, он хотел узнать, до какой степе-
ни может дойти непоколебимость человека…
и  нашел,  что  есть  испытания,  которых  пере-
несть  никто  не  в  силах…  это  ему  подало  на-
дежду увидать слезы, раскаяние Палицына —
увидать  его  у  ног  своих,  грызущего  землю  в



бешенстве,  целующего  его  руки  от  страха…
надежда  усладительная,  нет  никакого  сомне-
ния.

Уж  было  темно;  огни  догорали,  толпа  по-
степенно умолкала, и многие уж спали безза-
ботно…

Луна,  всплывая на  синее  небо,  осеребрила
струи  виющейся  речки  и  туманную  отдален-
ность;  черные  облака  медленно  проходили
мимо  нее,  как  ночной  сторож  ходит  взад  и
вперед мимо пылающего маяка…

Вадим сидел на своем прежнем месте, под
толстой  березой,  сложа  руки  и  угрюмо  глядя
на небо. К нему подошел Орленко:

— Посмотри,  как  весело!  отчего  ты  один
сердит,  задумчив,  горбач? —  сказал  он,  уда-
рив его по плечу.

— Ты видишь это облако, которое как мед-
вежья косматая шуба висит над месяцем?.. —
отвечал  Вадим,  приподняв  голову  с  презри-
тельной усмешкой.

— Вижу!
— Ну а как ты думаешь, что таится в глуби-

не его?..
— Что?..  по-моему,  гром и молния — вишь



как насупилось…
— И  ты  спрашиваешь,  зачем  я  угрюм  и

молчалив?..
Орленко,  не  поняв  горбача,  пожал  плеча-

ми и отошел прочь…
Глава XXIV

Теперь оставим пирующую и сонную вата-
гу казаков и перенесемся в знакомую нам де-
ревеньку, в избу бедной солдатки: дело подхо-
дило к рассвету,  луна спокойно озаряла соло-
менные кровли дворов,  и  всё  казалось погру-
женным в глубокий мирный сон; только в из-
бе  солдатки  светилась  тусклая  лучина  и  по
временам  раздавался  резкий  грубый  голос
солдатки,  коему  отвечал  другой,  черезвычай-
но жалобный и плаксивый — и это покажется
черезвычайно обыкновенным,  когда я  скажу,
что  солдатка  била  своего  сына!  Я  бы  с  вели-
ким  удовольствием  пропустил  эту  неприят-
ную,  пошлую  сцену,  если  б  она  не  служила
необходимым  изъяснением  всего  следующе-
го; а так как я предполагаю в своих читателях
должную  степень  любопытства.  то  не  почи-
таю за необходимость долее извиняться.

— Ах ты лентяй! чтоб тебе сдохнуть… соба-



чий сын!.. — говорила мать, таская за волосы
своего детища.

— Матушки,  батюшки!  помилуй!..  золотая,
серебряная…  не  буду! —  ревел  длинный  бал-
бес,  утирая глаза кулаками!.. — я вчера вишь
понес  им  хлеба  да  квасу  в  кувшине…  вот,
слышь, мачка, я шел… шел… да меня леший и
обошел… а я устал да и лег спать в кусты, мач-
ка…  вот,  когда  я  проснулся.  мне  больно  есть
захотелось… я всё и съел…

— Ах ты разбойник… экого болвана вырас-
тила, запорю тебя до смерти… — и удары сно-
ва градом посыпались ему на голову. «Чай он,
мой голубчик, — продолжала солдатка, — там
либо с голоду помер, либо вышел да попался в
руки  душегубам…  а  ты,  нечесанная  голова,  и
не подумал об этом!.. да знаешь ли, что за это
тебя черти на том свете живого зажарят… вот
родила я какого негодяя, на свою голову… уж
кабы знала, не видать бы твоему отцу от меня
ни к…..а!» — и  снова  тяжкие  кулаки ее  засту-
чали  о  спину  и  зубы  несчастного,  который,
прижавшись к печи, закрывал голову руками
и только по временам испускал стоны почти
нечеловеческие.



И за дело! бедные изгнанники по милости
негодяя  более  суток  оставались  без  пищи,  и
отчаяние  уже  начинало  вкрадываться  в  их
души!.. и в самом деле, как выйти, где искать
помощи, когда по всем признакам последние
покровители  их  покинули  на  произвол  судь-
бы?

Между тем, пока солдатка била своего пар-
ня,  кто-то  перелез  через  частокол,  ощупью
пробрался  через  двор,  заставленный  дровня-
ми  и  колодами,  и  взошел  в  темные  сени
неверными  шагами;  усталость  говорила  во
всех его движениях; он прислонился к стене и
тяжело  вздохнул;  потом  тихо  пошел  к  двери
избы, приложил к ней ухо и, узнав голос сол-
датки,  отворил  дверь —  и  взошел;  догораю-
щая  лучина  слабо  озарила  его  бледное  исху-
давшее лицо… не говоря ни слова,  он в  изне-
можении  присел  на  скамью  и  закрыл  лицо
руками…

Хозяйка  вскрикнула  при  виде  незванного
гостя,  но  вскоре,  вероятно  узнав  его  и  опаса-
ясь  свидетелей,  поспешно  притворила  дверь
и  подошла  к  нему  с  видом  простодушного
участия.



— Что с тобою, мой кормилец!..  ах,  матерь
божия!..  да  как  ты  зашел  сюда…  слава  богу!
я  думала,  что  тебя  злодеи-то  давным-давно
извели!..

— Случайно я нашел батюшку в Чортовом
логовище, —  отвечал  он  слабым  голосом… —
ты  его  спасла!  благодарю…  я  пришел  за  хле-
бом.

— Ах  я  проклятая!  ах  я  безумная! —  а  вы
там,  чай,  родимые,  голодали,  голодали…  нет,
я себе этого не прощу… а ты, болван неотесан-
ный, — закричала она, обратясь к сыну, — всё
это по твоей милости! собачий сын… и снова
удары посыпались на бедняка.

— Дай мне чего-нибудь! — сказал Юрий…
Эти  слова  напомнили  ей  дело  более  важ-

ное! она вынула из печи хлеба, поставила пе-
ред ним горшок снятого молока, и он с жадно-
стью  кинулся  на  предлагаемую  пищу…  в  эту
минуту он забыл всё: долг, любовь, отца, Оль-
гу, всё,  что не касалось до этого благодатного
молока и хлеба. Если б в эту минуту закрича-
ли  ему  на  ухо,  что  сам  грозный  Пугачев  в  30
шагах,  то  несчастный  еще  подумал  бы:  оста-
вить  ли  этот  неоцененный  ужин  и  спа-



стись —  или  утолить  голод  и  погибнуть!..  у
него  не  было  уже  ни  ума,  ни  сердца —  он
имел один только желудок!

Пока  он  ел  и  отдыхал,  прошел  час,  драго-
ценный час; восток белел неприметно; и уже
дальние  края  туманных  облаков  начинали
одеваться  в  утреннюю  свою  парчевую  одеж-
ду,  когда  Юрий,  обремененный  ношею  съест-
ных  припасов,  собирался  выдти  из  гостепри-
имной  хаты;  вдруг  раздался  на  улице  кон-
ский  топот,  и  кто-то  проскакал  мимо  окон;
Юрий побледнел, уронил мешок и значитель-
но взглянул на остолбеневшую хозяйку… она
подбежала к окну,  всплеснула руками, и про-
стодушное  загорелое  лицо  ее  изобразило
ужас.

— Делать  нечего! —  сказал  Юрий,  призвав
на помощь всю свою твердость… — не правда
ли!  я  погиб.  Говори  скорее,  потому  что  я  не
люблю неизвестности!..

Но  хозяйка  не  отвечала;  она  приподняла
половицу  возле  печи  и  указала  на  отверстие
пальцем;  Юрий  понял  сей  выразительный
знак  и  поспешно  спустился  в  небольшой  хо-
лодный погреб,  уставленный домашней утва-



рью!
— Что  бы  ты  ни  слыхал,  что  бы  в  избе  ни

творили со мной, барин, — не выходи отсюда
прежде  двух  ден,  боже  тебя  сохрани,  здесь
есть молоко, квас и хлеб, на два дни станет! и
тяжелая доска, как гробовая крышка, хлопну-
ла над его головою!..

Хозяйка,  чтоб  не  возбудить  подозрений,
стала возиться у печи, как будто ни в чем не
бывало.

Скоро  дверь  распахнулась  с  треском,  и  во-
шли казаки, предводительствуемые Вадимом.

— Здесь  был  Борис  Петрович  Палицын  с
охотниками, —  спросил  Вадим  у  солдатки, —
где они?..

— На заре, чем свет, уехали, кормилец!
— Лжешь; охотники уехали — а он здесь!..
— И,  помилуйте,  отцы  родные,  да  что  мне

его прятать! ведь он, чай, не мой барин…
— В  том-то  и  сила,  что  не  твой! —  подхва-

тил  Орленко…  и,  ударив  ее  плетью,  продол-
жал:

— Ну, живо поворачивайся, укажи, где он у
тебя сидит… а не то…

— Делайте  со  мною,  что  угодно, —  сказала



хозяйка, повесив голову, — а я знать не знаю,
вот вам Христос и святая богородица!.. ищите,
батюшки,  а  коли  не  найдете,  не  пеняйте  на
меня грешную.

Несколько  казаков  по  знаку  атамана  от-
правились  на  двор  за  поисками  и  через  1/4
часа  возвратились,  объявив,  что  ничего  не
нашли!..

Орленко  недоверчиво  посмотрел  на  Вади-
ма,  который, прислонясь к печи и приставив
палец  ко  лбу,  казался  погружен  в  глубокое
размышление;  наконец  как  будто  пробудив-
шись,  он  сказал  почти  про  себя:  «он  здесь,
непременно здесь!..»

— Отчего же ты в том уверен? — сказал Ор-
ленко.

— Отчего!  боже мой! отчего? — я вам гово-
рю, что он здесь, я это чувствую… я отдаю вам
свою голову, если его здесь нет!..

— Хорош подарок, — заметил кто-то сзади.
— Но какие доказательства!  и как его най-

ти? — спросил Орленко.
Грицко  осмелился  подать  голос  и  совето-

вал употребить пытку над хозяйкой.
При  грозном  слове  пытка  она  приметно



побледнела,  но  ни  тени  нерешимости  или
страха  не  показалось  на  лице  ее,  оживлен-
ном,  быть  может,  новыми  для  нее,  но  не  ме-
нее того благородными чувствами.

— Пытать  так  пытать, —  подхватили  каза-
ки и обступили хозяйку; она неподвижно сто-
яла перед ними, и только иногда губы ее шеп-
тали  неслышно  какую-то  молитву.  К  каждой
ее руке привязали толстую веревку и, переки-
нув  концы  их  через  брус,  поддерживающий
полати,  стали  понемногу  их  натягивать;  пят-
ки  ее  отделились  от  полу,  и  скоро  она  едва
могла  прикасаться  до  земли  концами  паль-
цев.  Тогда палачи остановились и с улыбкою
взглянули на ее надувшиеся на руках жилы и
на покрасневшее от боли лицо.

— Что, разбойница, — сказал Орленко… те-
перь  скажешь  ли,  где  у  тебя  спрятан  Пали-
цын?

Глубокий вздох был ему ответом.
Он  подтвердил  свой  вопрос  ударом  нагай-

ки.
— Хоть  зарежьте,  не  знаю, —  отвечала

несчастная женщина.
— Тащи  выше! —  было  приказание  Орлен-



ки, и в две минуты она поднялась от земли на
аршин…  глаза  ее  налились  кровью,  стиснув
зубы,  она  старалась  удерживать  невольные
крики… палачи опять остановились, и Вадим
сделал  знак  Орленке,  который  его  тотчас  по-
нял. Солдатку разули; под ногами ее разложи-
ли кучку горячих угольев… от жару и боли в
ногах  ее  начались  судороги —  и  она  громко
застонала, моля о пощаде.

— Ага,  так  наконец  разжала  зубы,  прокля-
тая… небось, как начнем жарить, так не толь-
ко  язык,  сами  пятки  заговорят…  ну,  отвечай
же скорее, где он?

— Да, где он? — повторил горбач.
— Ox!..  ox!  батюшки…  голубчики…  дайте

дух перевести… опустите на землю…
— Нет, прежде скажи, а потом пустим…
— Воля ваша… не могу слова вымолвить…

ox!.. ox, господи… спаси… батюшки…
— Спустите ее, — сказал Орленко.
Когда ноги невинной жертвы коснулись до

земли,  когда  грудь  ее  вздохнула  свободно,  то
казак повторил прежние свои вопросы.

— Он  убежал! —  сказала  она…  в  ту  же
ночь… вон по той тропинке, что идет по овра-



гу…  больше,  вот  вам  Христос,  я  ничего  не
знаю.

В  эту  минуту  два  казака  ввели  в  избу  ры-
жего, замасленного болвана, ее сына. Она бро-
сила  ему  взгляд,  который  всякий  бы  понял,
кроме его.

— Кто ты таков? — спросил Орленко.
— Петруха, — отвечал парень…
— Да, дурачина, кто ты таков?
— А  почем  я  знаю…  говорят,  что  мачкин

сын…
— Хорош! — сказал захохотав Орленко… —

да где вы его нашли?..
— Зарылся в  соломе по уши около амбара;

мы  идем,  ан,  глядь,  две  ноги  торчат  из  соло-
мы… вот мы его оттуда за ноги… уж тащили…
тащили… словно лодку с отмели…

— Послушай,  Орленко, —  прервал  Ва-
дим, —  мы  от  этого  дурака  можем  больше
узнать, чем от упрямой ведьмы, его матери!..

Казак кивнул головой в знак согласия.
— Только его надо вывести, иначе она нам

помешает.
— И то правда, — выведи-ка его на двор, —

сказал  Орленко, —  а  эту  чертовку  мы  запрем



здесь…
Услышав  это,  хозяйка  вспыхнула,  глаза  ее

засверкали…
— Послушай,  Петруха, —  закричала  она

звонким  голосом, —  если  скажешь  хоть  еди-
ное  словцо,  я  тебя  прокляну,  сгоню  со  двора,
заморю, убью!..

Он  затрепетал  при  звуках  знакомого  ему
голоса;  онемение,  произведенное  в  нем  при-
сутствием  стольких  незнакомых  лиц,  еще
удвоилось; он боялся матери больше чем всех
казаков  на  свете,  ибо  привык  ее  бояться;  со-
проводив  свои  угрозы  значительным  движе-
нием руки,  она впала в  задумчивость и каза-
лась спокойною.

Прошло  около  десяти  ужасных  минут;
вдруг  раздались  на  дворе  удары  плети,  руга-
тельства казаков и крик несчастного. Ее мате-
ринское сердце сжалось, но вскоре мысль, что
он  не  вытерпит  мучений  до  конца  и  выска-
жет  ее  тайну,  овладела  всем  ее  существом…
она и молилась, и плакала, и бегала по избе, в
нерешимости, что ей делать, даже было мгно-
венье,  когда она почти покушалась на преда-
тельство.. но вот сперва утихли крики; потом



удары… потом брань… и наконец она увидала
из окна, как казаки выходили один за одним
за  ворота,  и  на  улице,  собравшись  в  кружок,
стали советоваться между собою. Лица их бы-
ли  пасмурны,  омрачены  обманутой  надеж-
дой;  рыжий  Петруха,  избитый,  полуживой,
остался на дворе; он, охая и стоная, лежал на
земле;  мать содрогаясь подошла к  нему,  но в
глазах  ее  сияла  какая-то  высокая,  неизъясни-
мая  радость:  он  не  высказал,  не  выдал  своей
тайны душегубцам. 

Княгиня Лиговская*

 
Роман
Глава I



В

 
Поди! — поди! раздался крик!*

Пушкин 
 1833 году, декабря 21-го дня в 4 часа попо-
лудни по Вознесенской улице, как обыкно-

венно, валила толпа народу, и между прочим
шел  один  молодой  чиновник;  заметьте  день
и час, потому что в этот день и в этот час слу-
чилось событие, от которого тянется цепь раз-
личных  приключений,  постигших  всех  моих
героев и героинь, историю которых я обещал-
ся передать потомству, если потомство станет
читать романы. — Итак, по Вознесенской шел
один  молодой  чиновник,  и  шел  он  из  депар-
тамента,  утомленный  однообразной  работой,
и мечтая о награде и вкусном обеде — ибо все
чиновники  мечтают! —  На  нем  был  картуз
неопределенной формы и синяя ваточная ши-
нель  с  старым  бобровым  воротником;  черты
лица  его  различить  было  трудно:  причиною
тому козырек, воротник — и сумерки; — каза-
лось,  он  не  торопился  домой,  а  наслаждался
чистым  воздухом  морозного  вечера,  разли-
вавшего  сквозь  зимнюю  мглу  розовые  лучи
свои  по  кровлям  домов,  соблазнительным



блистаньем  магазинов  и  кондитерских;  по-
рою  подняв  глаза  кверху  с  истинно  поэтиче-
ским  умиленьем,  сталкивался  он  с  какой-ни-
будь  розовой  шляпкой  и  смутившись  изви-
нялся; коварная розовая шляпка сердилась, —
потом  заглядывала  ему  под  картуз  и,  пройдя
несколько  шагов,  оборачивалась,  как  будто
ожидая вторичного извинения; напрасно! мо-
лодой чиновник был совершенно недогадлив
!..  но  еще  чаще  он  останавливался,  чтоб  по-
глазеть  сквозь  цельные  окна  магазина  или
кондитерской,  блистающей  чудными  огнями
и  великолепной  позолотою.  Долго,  присталь-
но,  с  завистью  разглядывал  различные  пред-
меты, — и, опомнившись, с глубоким вздохом
и  стоическою  твердостью  продолжал  свой
путь; —  самые  же  ужасные  мучители  его  бы-
ли извозчики, — и он ненавидел извозчиков;
«барин!  куда  изволите? —  прикажете  пода-
вать? — подавать-с!» Это была пытка Тантала,
и он в душе глубоко ненавидел извозчиков.

Спустясь  с  Вознесенского  моста*  и  собира-
ясь поворотить направо по канаве, вдруг слы-
шит  он  крик:  «берегись,  поди!..»  Прямо  на
него  летел  гнедой  рысак;  из-за  кучера  мель-



кал  белый  султан,  и  развевался  воротник  се-
рой  шинели. —  Едва  он  успел  поднять  глаза,
уж одна оглобля была против его груди, и пар,
вылетавший  клубами  из  ноздрей  бегуна,  об-
дал  ему  лицо;  машинально  он  ухватился  ру-
ками за оглоблю и в тот же миг сильным по-
рывом  лошади  был  отброшен  несколько  ша-
гов  в  сторону  на  тротуар…  раздалось  кругом:
«задавил,  задавил»,  извозчики  погнались  за
нарушителем  порядка, —  но  белый  султан
только  мелькнул  у  них  перед  глазами  и  был
таков.

Когда чиновник очнулся, боли он нигде не
чувствовал, но колена у него тряслись еще от
страха;  он  встал,  облокотился  на  перилы  ка-
навы,  стараясь  придти  в  себя;  горькие  думы
овладели  его  сердцем,  и  с  этой  минуты  пере-
нес он всю ненависть, к какой его душа толь-
ко была способна, с извозчиков на гнедых ры-
саков и белые султаны.

Между  тем  белый  султан  и  гнедой  рысак
пронеслись  вдоль  по  каналу,  поворотили  на
Невский,  с  Невского  на  Караванную,  оттуда
на  Симионовский  мост,  потом  направо  по
Фонтанке —  и  тут  остановились  у  богатого



подъезда, с навесом и стеклянными* дверьми,
с медной блестящею обделкой.

— Ну,  сударь, —  сказал  кучер,  широкопле-
чий  мужик  с  окладистой  рыжей  бородой, —
Васька нынче показал себя!

Надобно заметить, что у кучеров любимая
их  лошадь  называется  всегда  Ваською,  даже
вопреки  желанию  господ,  наделяющих  ее
громкими  именами  Ахилла,  Гектора…  она
всё-таки  будет  для  кучера  не  Ахел  и  не  Нек-
тор, а Васька.

Офицер слез, потрепал дымящегося рысака
по  крутой шее,  улыбнулся  ему  признательно
и  взошел  на  блестящую  лестницу; —  об  раз-
давленном чиновнике не было и помину… Те-
перь, когда он снял шинель, закиданную сне-
гом,  и  взошел  в  свой  кабинет,  мы  свободно
можем  пойти  за  ним  и  описать  его  наруж-
ность — к несчастию, вовсе не привлекатель-
ную;  он  был  небольшого  роста,  широк  в  пле-
чах  и  вообще  нескладен;  казался  сильного
сложения,  неспособного  к  чувствительности
и  раздражению;  походка  его  была  несколько
осторожна  для  кавалериста,  жесты  его  были
отрывисты,  хотя  часто  они выказывали лень



и  беззаботное  равнодушие,  которое  теперь  в
моде и в духе века, — если это не плеоназм. —
Но сквозь эту холодную кору прорывалась ча-
сто настоящая природа человека; видно было,
что он следовал не всеобщей моде,  а  сжимал
свои чувства и мысли из недоверчивости или
из  гордости.  Звуки  его  голоса  были  то  густы,
то  резки,  смотря  по  влиянию  текущей  мину-
ты; когда он хотел говорить приятно, то начи-
нал  запинаться,  и  вдруг  оканчивал  едкой
шуткой,  чтоб  скрыть  собственное  смуще-
ние, — и в свете утверждали, что язык его зол
и  опасен…  ибо  свет  не  терпит  в  кругу  своем
ничего  сильного,  потрясающего,  ничего,  что
бы могло обличить характер и волю: — свету
нужны  французские  водевили  и  русская  по-
корность чуждому мнению. Лицо его смуглое,
неправильное,  но  полное  выразительности,
было  бы  любопытно  для  Лафатера*  и  его  по-
следователей:  они  прочли  бы  на  нем  глубо-
кие  следы  прошедшего  и  чудные  обещания
будущности…  толпа  же  говорила,  что  в  его
улыбке,  в  его  странно  блестящих  глазах  есть
что-то…

В  заключение  портрета  скажу,  что  он  на-



зывался Григорий Александрович Печорин,  а
между  родными  просто  Жорж,  на  француз-
ский лад, и что притом ему было 23 года, — и
что  у  родителей его  было 3  тысячи душ в  Са-
ратовской,  Воронежской  и  Калужской  губер-
нии, — последнее я прибавляю, чтоб немного
скрасить  его  наружность  во  мнении  строгих
читателей! —  виноват,  забыл  включить,  что
Жорж был единственный сын, не считая сест-
ры,  16-летней  девочки,  которая  была  очень
недурна  собою  и,  по  словам  маменьки  (па-
пеньки уж не было на свете), не нуждалась в
приданом и могла занять высокую степень в
обществе,  с  помощию  божией  и  хорошенько-
го личика и блестящего воспитания.

Григорий Александрович,  войдя в  свой ка-
бинет,  повалился  в  широкие  кресла;  лакей
взошел  и  доложил  ему,  что,  дескать,  барыня
изволила  уехать  обедать  в  гости,  а  сестра  из-
волила  уж  откушать…  «Я  обедать  не  буду, —
был ответ: я завтракал!..» Потом взошел маль-
чик лет тринадцати в красной казачьей курт-
ке,  быстроглазый,  беленький,  и  с  виду  боль-
шой  плут, —  и  подал,  не  говоря  ни  слова,  ви-
зитную  карточку:  Печорин  небрежно  поло-



жил ее на стол и спросил, кто принес.
— Сюда нынче приезжали молодая барыня

с  мужем, —  отвечал  Федька, —  и  велели  эту
карточку подать Татьяне Петровне (так назы-
валась мать Печорина).

— Что ж ты принес ее ко мне?
— Да  я  думал,  что  всё  равно-с!..  может

быть, вам угодно прочесть?
— То-есть,  тебе  хочется  узнать,  что  тут  на-

писано.
— Да-с, — эти господа никогда еще у нас не

были.
— Я тебя слишком избаловал, — сказал Пе-

чорин строгим голосом, — набей мне трубку.
Но  эта  визитная  карточка,  видно,  имела

свойство  возбуждать  любопытство…  Долго
Жорж не решался переменить удобного поло-
жения на широких креслах и протянуть руку
к  столу…  притом  в  комнате  не  было  свеч —
она  озарялась  красноватым  пламенем  ками-
на,  а  велеть подать огню и расстроить очаро-
вательный эффект каминного освещения ему
также  не  хотелось. —  Но  любопытство  пре-
возмогло, —  он  встал,  взял  карточку  и  с  ка-
ким-то  непонятным  волнением  ожидания



поднес ее к решетке камина… на ней было на-
печатано  готическими  буквами:  князь  Сте-
пан  Степаныч  Лиговский,  с  княгиней. —  Он
побледнел,  вздрогнул,  глаза  его  сверкнули,  и
карточка  полетела  в  камин.  Минуты  три  он
ходил взад и вперед по комнате, делая разные
странные движения рукою, разные восклица-
ния, — то улыбаясь,  то хмуря брови;  наконец
он  остановился,  схватил  щипцы  и  бросился
вытаскивать карточку из огня: — увы! одна ее
половина превратилась в прах, а другая свер-
нулась,  почернела, —  и  на  ней  едва  только
можно было разобрать Степан Степ…

Печорин положил эти бренные остатки на
стол,  сел опять в  свои креслы и закрыл лицо
руками —  и  хотя  я  очень  хорошо  читаю  по-
буждения  души  на  физиономиях,  но  по  этой
именно  причине  не  могу  никак  рассказать
вам его мыслей. В таком положении сидел он
четверть  часа,  и  вдруг  ему  послышался  шо-
рох,  подобный  легким  шагам,  шуму  платья,
или  движению  листа  бумаги…  хотя  он  не  ве-
рил привидениям… но вздрогнул, быстро под-
нял голову — и увидел перед собою в сумраке
что<-то>  белое  и,  казалось,  воздушное… с  ми-



нуту  он  не  знал  на  что  подумать,  так  далеко
были его мысли… если не от мира, то по край-
ней мере от этой комнаты…

— Кто это? — спросил он.
— Я! —  отвечал  принужденный  контраль-

то — и раздался звонкий женский хохот.
— Варенька! — какая ты шалунья.
— А ты спал!.. ужасно весело!..
— Я бы желал спать. Оно покойнее!.
— Это стыд! — отчего нам на балах, в обще-

ствах  так  скушно!..  вы  все  ищете  спокой-
ствия… какие любезные молодые люди…

— А позвольте спросить, — возразил Жорж
зевая, — из каких благ мы обязаны забавлять
вас…

— Оттого, что мы дамы.
— Поздравляю.  Но  ведь  нам  без  вас  не

скушно..
— Я  почему  знаю!..  и  что  мы  станем  гово-

рить между собою?
— Моды,  новости…  разве  мало?  поверяйте

друг другу ваши тайны…
— Какие  тайны? —  у  меня  нет  тайн…  все

молодые люди так несносны…
— Большая  часть  из  них  не  привыкли  к



женскому обществу.
— Пускай привыкают — они и этого не хо-

тят попробовать!..
Жорж  важно  встал  и  поклонился  с  на-

смешливой улыбкой:
— Варвара  Александровна,  я  замечаю,  что

вы  идете  большими  шагами  в  храм  просве-
щения.

Варенька  покраснела  и  надула  розовые
губки… а брат ее преспокойно опять опустил-
ся  в  свои  кресла.  Между  тем  подали  свеч,  и
пока  Варенька  сердится  и  стучит  пальчиком
в  окно,  я  опишу  вам  комнату,  в  которой  мы
находимся. —  Она  была  вместе  и  кабинет  и
гостиная;  и  соединялась  коридором  с  другой
частью  дома;  светло-голубые  французские
обои покрывали ее  стены… лоснящиеся дубо-
вые двери с модными ручками и дубовые ра-
мы  окон  показывали  в  хозяине  человека  по-
рядочного.  Драпировка  над  окнами  была  в
китайском вкусе, а вечером, или когда солнце
ударяло в  стеклы,  опускались пунцовые што-
ры, —  противуположность  резкая  с  цветом
горницы, но показывающая какую-то любовь
к  странному,  оригинальному.  Против  окна



стоял  письменный  стол,  покрытый  кипою
картинок,  бумаг,  книг,  разных  видов  чер-
нильниц  и  модных  мелочей, —  по  одну  его
сторону  стоял  высокий  трельяж,  увитый
непроницаемою  сеткой  зеленого  плюща,  по
другую  кресла,  на  которых  теперь  сидел
Жорж…  На  полу  под  ним  разостлан  был  ши-
рокий  ковер,  разрисованный  пестрыми  ара-
бесками; —  другой  персидский  ковер  висел
на стене, находящейся против окон, и на нем
развешаны были пистолеты, два турецкие ру-
жья,  черкесские шашки и кинжалы, подарки
сослуживцев,  погулявших  когда-то  за  Балка-
ном*…на  мраморном  камине  стояли  три  але-
бастровые карикатурки Паганини, Иванова и
Россини*…остальные  стены  были  голые,  кру-
гом и вдоль по ним стояли широкие диваны,
обитые  шерстяным  штофом  пунцового  цве-
та; — одна единственная картина привлекала
взоры,  она  висела  над  дверьми,  ведущими  в
спальню;  она  изображала  неизвестное  муж-
ское  лицо,  писанное  неизвестным  русским
художником,  человеком,  не  знавшим  своего
гения и которому никто об нем не позаботил-
ся  намекнуть. —  Картина  эта  была  фантазия,



глубокая,  мрачная. —  Лицо  это  было  написа-
но прямо, безо всякого искусственного накло-
нения или оборота, свет падал сверху, платье
было  набросано  грубо,  темно  и  безотчетли-
во, — казалось, вся мысль художника сосредо-
точилась  в  глазах  и  улыбке…  Голова  была
больше натуральной величины,  волосы глад-
ко  упадали  по  обеим  сторонам  лба,  который
кругло́  и сильно выдавался и,  казалось,  имел
в  устройстве  своем  что-то  необыкновенное.
Глаза,  устремленные  вперед,  блистали  тем
страшным  блеском,  которым  иногда  блещут
живые  глаза  сквозь  прорези  черной  маски;
испытующий  и  укоризненный  луч  их,  каза-
лось, следовал за вами во все углы комнаты, и
улыбка,  растягивая  узкие  и  сжатые  губы,  бы-
ла  более  презрительная,  чем  насмешливая;
всякий  раз,  когда  Жорж  смотрел  на  эту  голо-
ву,  он  видел  в  ней  новое  выражение; —  она
сделалась  его  собеседником  в  минуты  одино-
чества и мечтания — и он,  как партизан Бай-
рона,  назвал  ее  портретом  Лары*. —  Товари-
щи, которым он ее с восторгом показывал, на-
зывали ее порядочной картинкой.

Между  тем,  покуда  я  описывал  кабинет,



Варенька  постепенно  придвигалась  к  столу,
потом подошла ближе к  брату  и  села против
него  на  стул;  в  ее  голубых  глазах  незаметно
было ни даже искры минутного гнева, но она
не знала,  чем возобновить разговор.  Ей попа-
лась  под  руки  полусгоревшая  визитная  кар-
точка.

— Что это такое? Степан Степ… А! это, вер-
но,  у  нас  нынче  был  князь  Лиговский!..  как
бы я желала видеть Верочку! замужем, — она
была такая добрая… я вчера слышала, что они
приехали  из  Москвы!..  кто  же  сжег  эту  кар-
точку… Её бы надо подать маменьке!

— Кажется, я, — отвечал Жорж, — раскури-
вал трубку!..

— Прекрасно!  я  бы  желала,  чтоб  Верочка
это узнала… ей было бы очень приятно!..  Так-
то, сударь, ваше сердце изменчиво!..  Я ей ска-
жу,  скажу —  непременно!..  впрочем,  нет!  те-
перь ей должно быть всё равно!..  она ведь за-
мужем!..

— Ты судишь очень здраво для твоих лет!..
 — отвечал ей брат и зевнул, не зная, что при-
бавить…

— Для моих лет! что я за ребенок! мамень-



ка говорит, что девушка в 17 лет так же благо-
разумна, как мужчина в 25.

— Ты  очень  хорошо  делаешь,  что  слуша-
ешься маменьки.

Эта  фраза,  повидимому  похожая  на  похва-
лу, показалась насмешкой; таким образом со-
гласие  опять  расстроилось,  и  они  замолча-
ли… Мальчик взошел и принес записку:  при-
глашение на бал к барону Р***.

— Какая тоска! — воскликнул Жорж. — На-
до ехать.

— Там  будет  mademoiselle  Negouroff!.. —
возразила  ироническим  тоном  Варенька. —
Она еще вчера  об  тебе  спрашивала!..  какие  у
нее глаза! — прелесть!..

— Как угль, в горниле раскаленный*!..
— Однако сознайся, что глаза чудесные!
— Когда  хвалят  глаза,  то  это  значит,  что

остальное никуда не годится.
— Смейся!.. а сам неравнодушен…
— Положим.
— Я и это расскажу Верочке!..
— Давно ли ты уверяла, что я для нее — всё

равно!..
— Поверьте,  я  лучше  этого  говорю  по-рус-



ски — я не монастырка*.
— О! совсем нет! — очень далеко…
Она покраснела и ушла.
Но я вас должен предупредить, что это был

на  них  черный  день…  они  обыкновенно  жи-
ли  очень  дружно,  и  особенно  Жорж  любил
сестру самой нежною братскою любовью.

Последний  намёк  на  mademoiselle
Negouroff (так будем мы ее называть впослед-
ствии)  заставил  Печорина  задуматься;  нако-
нец  неожиданная  мысль  прилетела  к  нему
свыше,  он  придвинул  чернильницу,  вынул
лист почтовой бумаги — и стал что-то писать;
покуда  он  писал,  самодовольная  улыбка  ча-
сто  появлялась  на  лице  его,  глаза  искри-
лись — одним словом, ему было очень весело,
как  человеку,  который  выдумал  что-нибудь
необыкновенное. —  Кончив  писать,  он  поло-
жил  бумагу  в  конверт  и  надписал:  Милости-
вой  гос<ударыне>  Елизавете  Львовне  Негуро-
вой  в  собственные  руки; —  потом  кликнул
Федьку и велел ему отнесть на городскую по-
чту —  да  чтоб  никто  из  людей  не  видал.  Ма-
ленький Меркурий, гордясь великой доверен-
ностию господина, стрелой помчался в лавоч-



ку;  а  Печорин  велел  закладывать  сани  и  че-
рез  полчаса  уехал  в  театр;  однако,  в  этой  по-
ездке  ему  не  удалось  задавить  ни  одного  чи-
новника.

Глава II
Давали  Фенеллу  (4-е  представление)*.  В  уз-

кой  лазейке,  ведущей  к  кассе,  толпилась
непроходимая  куча  народу…  Печорин,  кото-
рый  не  имел  еще  билета  и  был  нетерпелив,
адресовался к одному театральному служите-
лю, продающему афиши. За 15 рублей достал
он  кресло  во  втором  ряду  с  левой  стороны —
и с краю: важное преимущество для тех, кото-
рые берегут свои ноги и ходят пить чай к Фе-
никсу*. —  Когда  Печорин  вошел,  увертюра
еще не начиналась,  и в ложи не все еще съе-
хались; —  между  прочим,  прямо  над  ним  в
бельэтаже была пустая ложа, возле пустой ло-
жи  сидели  Негуровы,  отец,  мать  и  дочь; —
дочка была бы недурна,  если б бледность,  ху-
доба  и  старость,  почти  общий  недостаток  пе-
тербургских  девушек,  не  затмевали  блеска
двух огромных глаз и не разрушивали гармо-
нию  между  чертами  довольно  правильными
и  остроумным  выражением.  Она  поклони-



лась  Печорину  довольно  ласково  и  просияла
улыбкой.

«Видно,  еще  письмо  не  дошло  по  адре-
су!» — подумал он и стал наводить лорнет на
другие ложи; в них он узнал множество баль-
ных  знакомых,  с  которыми  иногда  кланялся,
иногда нет; смотря по тому, замечали его или
нет;  он  не  оскорблялся  равнодушием  света  к
нему,  потому  что  оценил  свет  в  настоящую
его  цену;  он  знал,  что  заставить  говорить  об
себе  легко,  но  знал  также,  что  свет  два  раза
сряду  не  занимается  одним  и  тем  же  лицом;
ему  нужны  новые  кумиры,  новые  моды,  но-
вые  романы…  ветераны  светской  славы,  как
и  все  другие  ветераны,  самые  жалкие  созда-
нья… В коротком обществе, где умный, разно-
образный  разговор  заменяет  танцы  (рауты  в
сторону), где говорить можно обо всем, не бо-
ясь цензуры тетушек, и не встречая чересчур
строгих и неприступных дев, в таком кругу он
мог  бы  блистать  и  даже  нравиться,  потому
что ум и душа, показываясь наружу, придают
чертам  жизнь,  игру  и  заставляют  забыть  их
недостатки;  но таких обществ у  нас  в  России
мало,  в  Петербурге  еще  меньше,  вопреки  то-



му,  что  его  называют  совершенно  европей-
ским  городом  и  владыкой  хорошего  тона.  За-
мечу мимоходом, что хороший тон царствует
только там,  где вы не услышите ничего лиш-
него,  но  увы!  друзья  мои!  зато  как  мало  вы
там и услышите.

На балах Печорин с  своею невыгодной на-
ружностью  терялся  в  толпе  зрителей,  был
или печален — или слишком зол, потому что
самолюбие его страдало. Танцуя редко, он мог
разговаривать  только  с  теми  дамами,  кото-
рые  сидели  весь  вечер  у  стенки, —  а  с  эти-
ми-то  именно  он  никогда  не  знакомился…  У
него  прежде  было  занятие —  сатира, —  стоя
вне  круга  мазурки,  он  разбирал  танцую-
щих, —  и  его  колкие  замечания  очень  скоро
расходились по зале и потом по городу; — но
раз  как-то  он  подслушал  в  мазурке  разговор
одного длинного дипломата с какою-то княж-
ною…  Дипломат  под  своим  именем  так  и  пе-
чатал  все  его  остроты,  а  княжна  из  одного
приличия  не  хохотала  во  всё  горло; —  Печо-
рин вспомнил, что когда он говорил то же са-
мое и гораздо лучше одной из бальных нимф
дня три тому назад — она только пожала пле-



чами и не взяла на себя даже труд понять его;
с  этой  минуты  он  стал  больше  танцовать  и
реже  говорить  умно; —  и  даже  ему  показа-
лось,  что  его  начали  принимать  с  большим
удовольствием.  Одним  словом,  он  начал  по-
стигать, что по коренным законам общества в
танцующем кавалере ума не полагается!

Загремела увертюра; всё было полно, одна
ложа  рядом  с  ложей  Негуровых  оставалась
пуста и часто привлекала любопытные взоры
Печорина;  это  ему  казалось  странно, —  и  он
желал  бы  очень  наконец  увидать  людей,  ко-
торые пропустили увертюру Фенеллы.

Занавес взвился, — и в эту минуту застуча-
ли стулья в пустой ложе;  Печорин поднял го-
лову, — но мог видеть только пунцовый берет
и круглую белую божественную ручку с боже-
ственным  лорнетом,  небрежно  упавшую  на
малиновый  бархат  ложи;  несколько  раз  он
пробовал  следить  за  движениями  неизвест-
ной,  чтобы  разглядеть  хоть  глаз,  хоть  щечку;
напрасно, — раз он так закинул голову назад,
что мог бы видеть лоб и глаза… но как на зло
ему  огромная  двойная  трубка  закрыла  всю
верхнюю  часть  ее  лица. —  У  него  заболела



шея, он рассердился и дал себе слово не смот-
реть больше на эту проклятую ложу.  Первый
акт кончился, Печорин встал и пошел с неко-
торыми из товарищей к Фениксу, стараясь да-
же  нечаянно  не  взглянуть  на  ненавистную
ложу.

Феникс —  ресторация  весьма  примеча-
тельная по своему топографическому положе-
нию  в  отношении  к  задним  подъездам  Алек-
сандрийского  театра.  Бывало,  когда  неуклю-
жие рыдваны, влекомые парою хромых кляч,
теснились возле узких дверей театра, и юные
нимфы, окутанные грубыми казенными плат-
ками,  прыгали  на  скрыпучие  подножки,  тол-
па  усастых  волокит,  вооруженных  блестящи-
ми лорнетами и еще ярче блистающими взо-
рами, толпились на крыльце твоем, о Феникс!
но  скоро  промчались  эти  буйные  дни:  и  там,
где  мелькали  прежде  черные  и  белые  султа-
ны, там ныне чинно прогуливаются треуголь-
ные шляпы без султанов; великий пример пе-
реворотов судьбы человеческой!

Печорин взошел к Фениксу с одним преоб-
раженским  и  другим  конноартиллерийским
офицером. — Он велел подать чаю и сел с ни-



ми  подле  стола;  народу  было  много  всякого;
за  тем  же  столом,  где  сидел  Печорин,  сидел
также какой-то молодой человек во фраке, не
совсем  отлично  одетый  и  куривший  соб-
ственные  пахитосы  к  великому  соблазну
трактирных  служителей. —  Этот  молодой  че-
ловек  был  высокого  роста,  блондин  и  удиви-
тельно  хорош  собою;  большие  томные  голу-
бые  глаза,  правильный  нос,  похожий  на  нос
Аполлона Бельведерского, греческий овал ли-
ца  и  прелестные  волосы,  завитые  природою,
должны  были  обратить  на  него  внимание
каждого;  одни  губы  его,  слишком  тонкие  и
бледные в сравнении с живостию красок, раз-
литых по щекам, мне бы не понравились;  по
медным  пуговицам  с  гербами  на  его  фраке
можно  было  отгадать,  что  он  чиновник,  как
все молодые люди во фраках в Петербурге. Он
сидел  задумавшись  и,  казалось,  не  слушая
разговора  офицеров,  которые  шутили,  смея-
лись  и  рассказывали  анекдоты,  запивая  дым
трубки скверным чаем. Между прочим стали
говорить  о  лошадях:  один  артиллерийский
поручик  хвастался  своим  рысаком;  начался
спор. Печорин à propos[2] рассказал, как он се-



годня  у  Вознесенского  моста  задавил  како-
го-то  франта,  и  умчался  от  погони…  Костюм
франта  в  измятом  картузе  был  описан,  его
несчастное  положение  на  тротуаре  также.
Смеялись.  Когда  Печорин  кончил,  молодой
человек во фраке встал и, протянув руку, чтоб
взять шляпу со стола, сдернул на пол поднос с
чайником  и  чашками;  движение  было  явно
умышленное;  все  глаза  на  него  обратились;
но  взгляд  Печорина  был  дерзче  и  вопроси-
тельнее  других; —  кровь  кинулась  в  лицо
неизвестному  господину,  он  стоял  неподви-
жен  и  не  извинялся —  молчание  продолжа-
лось  с  минуту.  Сделался  кружок,  и  все  преду-
гадывали  историю.  Вдруг  Печорин  опять  сел
и  громко  кликнул  служителя:  «что  стоит  по-
суда?» — ему сказали цену втрое дороже.

— Этот чиновник так был неловок, что раз-
бил  ее, —  продолжал  Жорж  холодно; —  вот
деньги! — Он бросил деньги на стол — и при-
бавил:

— Скажи ему, что теперь он может отсюда
уйти свободно.

Служитель при всех доложил с почтением
чиновнику,  что  он  всё  получил, —  и  просил



на водку!.. Но тот, ничего не отвечая, скрылся:
толпа  хохотала  ему  вослед; —  офицеры  смея-
лись еще больше… и хвалили товарища, кото-
рый так славно отделал противника, не запу-
тавшись между тем в историю. — О! история
у нас вещь ужасная; благородно или низко вы
поступили,  правы  или  нет,  могли  избежать
или не могли,  но ваше имя замешано в исто-
рию…  всё  равно,  вы  теряете  всё:  расположе-
ние  общества,  карьер,  уважение  друзей…  по-
пасться  в  историю!  ужаснее  этого  ничего  не
может  быть,  как  бы  эта  история  ни  кончи-
лась!  Частная  известность  уж  есть  острый
нож для общества, вы заставили об себе гово-
рить два дня. — Страдайте ж двадцать лет за
это.  Суд  общего  мнения,  везде  ошибочный,
происходит однако у нас совсем на других ос-
нованиях, чем в остальной Европе; в Англии,
например,  банкрутство —  бесчестие  неизгла-
димое, — достаточная причина для самоубий-
ства.  Развратная  шалость  в  Германии  закры-
вает  навсегда  двери  хорошего  общества  (о
Франции  я  не  говорю:  в  одном  Париже  боль-
ше  разных  общих  мнений,  чем  в  целом  све-
те) —  а  у  нас?..  объявленный  взяточник  при-



нимается везде очень хорошо: его оправдыва-
ют  фразою:  и!  кто  этого  не  делает!..  Трус  об-
ласкан везде, потому что он смирный малый,
а замешанный в историю! — о! ему нет поща-
ды:  маменьки  говорят  об  нем:  «бог  его  знает,
какой  он  человек»,  и  папеньки  прибавляют:
«мерзавец!..»

Офицеры  без  новой  тревоги  допили  свой
чай и  пошли;  Печорин вышел после  всех;  на
крыльце  кто-то  его  остановил  за  руку,  при-
молвив: «я имею с вами поговорить!» По тре-
пету  руки  он  отгадал,  что  это  его  давешний
противник;  нечего делать:  не миновать исто-
рии.

— Извольте  говорить, —  отвечал  он
небрежно. — Только не здесь на морозе.

— Пойдемте в  коридор театра! — возразил
чиновник. — Они пошли молча.

Второй акт уже начался: коридоры и широ-
кие  лестницы  были  пусты;  на  площадке  од-
ной  уединенной  лестницы,  едва  освещенной
далекой  лампой,  они  остановились,  и  Печо-
рин, сложив руки на груди,  прислонясь к же-
лезным  перилам  и  прищурив  глаза,  окинул
взором противника с ног до головы и сказал:



— Я вас слушаю!..
— Милостивый  государь, —  голос  чинов-

ника дрожал от ярости, жилы на лбу его наду-
лись, и губы побледнели, — милостивый госу-
дарь!..  вы  меня  обидели!  вы  меня  оскорбили
смертельно.

— Это  для  меня  не  секрет, —  отвечал
Жорж, —  и  вы  могли  бы  объясниться  при
всех: — я вам отвечал бы то же, что теперь от-
вечу…  когда  ж  вам  угодно  стреляться?  нын-
че? завтра? — я думаю, что угадал ваше наме-
рение;  по  крайней  мере  разбитие  чашек  не
было случайностью: вы хотели с чего-нибудь
начать… и начали очень остроумно, — приба-
вил он, насмешливо поклонившись…

— Милостивый  государь! —  отвечал  он  за-
дыхаясь, — вы едва меня сегодня не задавили,
да, меня, который перед вами… и этим хваста-
етесь, вам весело! — а по какому праву? пото-
му  что  у  вас  есть  рысак,  белый  султан?  золо-
тые  эполеты?  Разве  я  не  такой  же  дворянин,
как  вы? —  Я  беден! —  да,  я  беден!  хожу  пеш-
ком — конечно, после этого я не человек. Я же
только дворянин! — А! вам это весело!.. вы ду-
мали, что я буду слушать смиренно дерзости,



потому  что  у  меня  нет  денег,  которые  бы  я
мог  бросить  на  стол!..  Нет,  никогда!  никогда,
никогда я вам этого не прощу!..

В  эту  минуту  пламеневшее  лицо  его  было
прекрасно,  как  буря;  Печорин  смотрел  на
него  с  холодным  любопытством  и  наконец
сказал:

— Ваши рассуждения немножко длинны —
назначьте час — и разойдемтесь:  вы так кри-
чите,  что  разбудите  всех  лакеев: —  и  точно,
некоторые  из  них,  спавшие  на  барских  сало-
пах  в  коридоре  первого  яруса,  начали подни-
мать головы…

— Какое  дело  мне  до  них! —  пускай  весь
мир меня слушает!..

— Я не этого мнения… Если угодно завтра в
восемь часов утра я вас жду с секундантом.

Печорин сказал свой адрес…
— Драться!  я  вас  понимаю! —  насмерть

драться!.. И вы думаете, что я буду достаточно
вознагражден, когда всажу вам в сердце свин-
цовый шарик!.. Прекрасное утешение!.. Нет, я
б желал, что<б> вы жили вечно, и чтоб я мог
вечно  мстить  вам.  Драться!  нет!..  тут  успех
слишком неверен…



— В таком случае ступайте домой, выпейте
стакан  воды  и  ложитесь  спать, —  возразил
Печорин, пожав плечами, и хотел идти.

— Нет,  постойте, —  сказал  чиновник,  при-
дя  несколько  в  себя, —  и  выслушайте  меня!..
Вы  думаете,  что  я  трус?  как  будто  храбрость
не  может  существовать  без  вывески  шпор
или  эполетов?  Поверьте,  что  я  меньше  доро-
жу  жизнью  и  будущностью,  чем  вы!  Моя
жизнь  горька,  будущности  у  меня  нет…  я  бе-
ден,  так  беден,  что  хожу  в  стулья;  я  не  могу
раз в год бросить 5 рублей для своего удоволь-
ствия,  я  живу  жалованьем,  без  друзей,  без
родных — у меня одна мать, старушка… я всё
для  нее:  я  ее  провидение  и  подпора.  Она  для
меня: и друзья и семейство; с тех пор, как жи-
ву,  я  еще  никого  не  любил  кроме  ее: —  поте-
ряв  меня,  сударь,  она  либо  умрет  от  печали,
либо умрет с голоду…

Он  остановился,  глаза  его  налились  слеза-
ми и кровью…

— И вы думали,  что я  с  вами буду драться
?..

— Чего  ж,  наконец,  вы  от  меня  хотите? —
сказал Печорин нетерпеливо.



— Я хотел вас заставить раскаяться.
— Вы, кажется, забыли, что не я начал ссо-

ру.
— А  разве  задавить  человека  ничего —

шутка — потеха?
— Я вам обещаюсь высечь моего кучера…
— О, вы меня выведете из терпения!..
— Что ж? мы тогда будем стреляться!..
Чиновник  не  отвечал,  он  закрыл  лицо  ру-

ками,  грудь  его  волновалась,  в  его  отрыви-
стых  словах  проглядывало  отчаяние,  каза-
лось, он рыдал и наконец он воскликнул:

«Нет, не могу, не погублю ее!..» — и убежал.
Печорин  с  сожалением  посмотрел  ему  во-

след  и  пошел  в  кресла:  второй  акт  Фенеллы
уж подходил к  концу… Артиллерист  и  преоб-
раженец, сидевшие с другого края, не замети-
ли его отсутствия.

Глава III
Почтенные  читатели,  вы  все  видели  сто

раз  Фенеллу,  вы  все  с  громом  вызывали  Но-
вицкую  и  Голланда*,  и  поэтому  я  перескочу
через  остальные  3  акта  и  подыму  свой  зана-
вес в ту самую минуту, как опустился занавес
Александринского театра,  замечу только,  что



Печорин  мало  занимался  пьесою,  был  рассе-
ян и забыл даже об интересной ложе, на кото-
рую он дал себе слово не смотреть.

Шумною  и  довольною  толпою  зрители
спускались  по  извилистым  лестницам  к
подъезду… внизу раздавался крик жандармов
и  лакеев.  Дамы,  закутавшись  и  прижавшись
к  стенам,  и  заслоняемые  медвежьими  шуба-
ми мужей и папенек от дерзких взоров моло-
дежи,  дрожали от холоду — и улыбались зна-
комым. Офицеры и штатские франты с лорне-
тами  ходили  взад  и  вперед,  стучали —  одни
саблями и шпорами, другие калошами. Дамы
высокого  тона  составляли  особую  группу  на
нижних  ступенях  парадной  лестницы,  смея-
лись,  говорили  громко  и  наводили  золотые
лорнетки на дам без тона, обыкновенных рус-
ских  дворянок, —  и  одни  другим  тайно  зави-
довали: необыкновенные красоте обыкновен-
ных,  обыкновенные,  увы!  гордости  и  блеску
необыкновенных.

У  тех  и  у  других  были  свои  кавалеры;  у
первых  почтительные  и  важные,  у  вторых
услужливые  и  порой  неловкие!..  в  середине
же  теснился  кружок  людей  не  светских,  не



знакомых ни с теми, ни с другими, — кружок
зрителей.  Купцы и простой народ проходили
другими  дверями. —  Это  была  миньятюрная
картина всего петербургского общества.

Печорин,  закутанный  в  шинель  и  надви-
нув  на  глаза  шляпу,  старался  продраться  к
дверям. Он поравнялся с Лизаветою Николав-
ной Негуровой; на выразительную улыбку от-
вечал  сухим  поклоном  и  хотел  продолжать
свой  путь,  но  был  задержан  следующим  во-
просом:  «Отчего  вы  так  сериозны,  monsieur
George?[3] — вы недовольны спектаклем?»

— Напротив,  я  во  всё  горло  вызывал  Гол-
ланда!

— Не правда ли, что Новицкая очень мила!
— Ваша правда.
— Вы от нее в восторге?
— Я очень редко бываю в восторге.
— Вы  этим  никого  не  ободряете! —  сказа-

ла  она  с  досадою  и  стараясь  иронически
улыбнуться…

— Я не знаю никого, кто бы нуждался в мо-
ем  ободрении! —  отвечал  Печорин  небреж-
но. — И притом восторг есть что-то такое дет-
ское…



— Ваши  мысли  и  слова  удивительно  под-
вержены перемене… давно ли…

— Право…
Печорин  не  слушал,  его  глаза  старались

проникнуть  пеструю  стену  шуб,  салопов,
шляп… ему показалось, что там, за колонною,
мелькнуло  лицо  ему  знакомое,  особенно  зна-
комое…  в  эту  минуту  жандарм  крикнул,  и
долговязый  лакей  повторил  за  ним:  «карета
князя Лиговско́ва!»..  С отчаянными усилиями
расталкивая  толпу,  Печорин  бросился  к  две-
рям…  перед  ним  человека  за  четыре,  мельк-
нул  розовый  салоп,  шаркнули  ботинки…  ла-
кей подсадил розовый салоп в блестящий ку-
пе, потом вскарабкалась в него медвежья шу-
ба,  дверцы  хлопнули, —  «на  Морскую!  по-
шел!»..  Интересную  карету  заменила  другая,
может  быть,  не  менее  интересная,  только  не
для Печорина.  Он стоял как вкопанный!..  Му-
чительная мысль сверлила его мозг: эта ложа,
на  которую  он  дал  себе  слово  не  смотреть…
Княгиня сидела в ней, ее розовая ручка поко-
илась на малиновом бархате; ее глаза, может
быть, часто покоились на нем, а он даже и не
подумал  обернуться,  магнетическая  сила



взгляда  любимой  женщины  не  подействова-
ла  на  его  бычачьи  нервы —  о,  бешенство!  он
себе  этого  никогда  не  простит!  Раздосадован-
ный,  он  пошел  по  тротуару,  отыскал  свои  са-
ни, разбудил толчком кучера, который лежал
свернувшись,  покрытый  медвежьею  поло-
стью,  и отправился домой.  А мы обратимся к
Лизавете  Николавне  Негуровой  и  последуем
за нею.

Когда  она  села  в  карету,  то  отец  ее  начал
длинную  диссертацию  насчет  молодых  лю-
дей  нынешнего  века.  «Вот,  например,  Печо-
рин, — говорил он, — нет того, чтоб искать во
мне  или  в  Катеньке  (Катенька  его  жена,  55
лет)  нет,  и  смотреть  не  хочет!..  как  бывало  в
наше  время:  влюбится  молодой  человек,  ста-
рается  угодить  родителям,  всей  родне…  а  не
то,  чтоб  всё  по  углам  с  дочкой  перешепты-
ваться,  да  глазки  делать…  что  это  нынче,
страм смотреть!.. и девушки не те стали!.. Бы-
вало,  слово  лишнее  услышат —  покраснеют
да и баста, уж от них не добьешься ответа… а
ты, матушка, 25 лет девка, так на шею и веша-
ешься… замуж захотелось!»

Лизавета  Николавна  хотела  отвечать,  сле-



зы навернулись у  нее  на  глазах… — и она не
могла произнесть ни слова; Катерина Иванов-
на за нее заступилась!..

«Уж  ты  всегда  на  нее  нападаешь…  пона-
прасну!..  Что  ж  делать,  когда  молодые  люди
не женятся… надо самой не  упускать случая!
Печорин жених богатый… хорошей фамилии,
чем не муж? Ведь не век же сидеть дома… —
слава  богу  что  мне  ее  наряды-то  стоят…  а  ты
свое:  замуж хочешь,  замуж хочешь? — Да  ка-
бы замуж не выходили, так что бы было…» и
проч…

Эти разговоры повторялись в том или дру-
гом виде всякий раз,  когда мать,  отец и дочь
оставались втроем… дочь молчала, а что про-
исходило в  ее  сердце в  эти минуты,  один бог
знает.

Приехали  домой.  Катерина  Ивановна  с
ворчливым  супругом  отправились  в  свою
комнату —  а  дочка  в  свою.  Родители  ее  при-
надлежали  и  к  старому  и  к  новому  веку;
прежние понятия, полузабытые, полустертые
новыми  впечатлениями  жизни  петербург-
ской, влиянием общества, в котором Николай
Петрович  по  чину  своему  должен  был  нахо-



диться, проявлялись только в минуты досады,
или  во  время  спора;  они  казались  ему  силь-
нейшими  аргументами,  ибо  он  помнил  их
грозное  действие  на  собственный  ум,  во  дни
его молодости; Катерина Ивановна была дама
не  глупая,  по  словам  чиновников,  служив-
ших в канцелярии ее мужа; женщина хитрая
и  лукавая,  во  мнении  других  старух;  добрая,
доверчивая  и  слепая  маменька  для  бальной
молодежи… истинного ее характера я еще не
разгадал;  описывая,  я  только  буду  стараться
соединить  и  выразить  вместе  все  три  выше-
сказанные мнения… и если выдет портрет по-
хож, то обещаюсь идти пешком в Невский мо-
настырь* — слушать певчих!..

Лизавета  же  Николавна…  о!  знак  воскли-
цания… погодите!.. теперь она взошла в свою
спальну  и  кликнула  горничную  Марфушу —
толстую,  рябую  девицу!..  дурной  знак!..  я  бы
не желал, чтоб у моей жены или невесты бы-
ла толстая и рябая горничная!.. терпеть не мо-
гу толстых и рябых горничных, с головой, вы-
мазанной чухонским маслом или приглажен-
ной  квасом,  от  которого  волосы  слипаются  и
рыжеют,  с  руками  шероховатыми,  как  вче-



рашний  решетный  хлеб,  с  сонными  глазами,
с ногами, хлопающими в башмаках без ленто-
чек,  тяжелой  походкой,  и  (что  всего  хуже)
четвероугольной  талией,  облепленной  пест-
рым  домашним  платьем,  которое  внизу  у́же,
чем  вверху…  Такая  горничная*,  сидя  за  рабо-
той  в  задней  комнате  порядочного  дома,  по-
добна  крокодилу  на  дне  светлого  американ-
ского колодца… такая горничная, как сальное
пятно, проглядывающее сквозь свежие узоры
перекрашенного  платья —  приводит  ум  в  пе-
чальное  сомнение  насчет  домашнего  образа
жизни господ… о, любезные друзья, не дай бог
вам  влюбиться  в  девушку,  у  которой  такая
горничная,  если  вы  разделяете  мои  мне-
ния, — то очарование ваше погибло навеки.

Лизавета  Николавна  велела  горничной
снять  с  себя  чулки  и  башмаки  и  расшнуро-
вать  корсет,  а  сама,  сев  на  постель,  сбросила
небрежно головной убор на туалет, черные ее
волосы упали на плечи; — но я не продолжаю
описания:  никому  не  интересно  любоваться
поблекшими прелестями, худощавой ножкой,
жилистой  шеею  и  сухими  плечами,  на  кото-
рых  обозначались  красные  рубцы  от  узкого



платья.  Всякий,  вероятно,  на  подобные  вещи
довольно  насмотрелся.  Лизавета  Николавна
легла  в  постель,  поставила возле  себя  на  сто-
лик  свечу  и  раскрыла  какой-то  французский
роман —  Марфуша  вышла…  тишина  воцари-
лась в комнате.  Книга выпала из рук печаль-
ной девушки, она вздохнула и предалась раз-
мышлениям.

Конечно, ни одна отцветшая красавица не
поверяла  мне  дум  и  чувств,  волновавших  ее
грудь  после  длинного  бала  или  вечеринки,
когда  в  одинокой  своей  комнате  она  припо-
минала  всё  свое  прошедшее,  пересчитывала
все  любовные  объяснения,  которые  некогда
выслушала  с  притворной  холодностию,  при-
творной  улыбкой —  или  с  истинным  насла-
ждением и которые не имели для нее других
следствий, кроме лишних десяти строк в аль-
боме  или  мстительной  эпиграммы  отвергну-
того  обожателя,  брошенной  мимоходом  поза-
ди  ее  стула  во  время  длинной  мазурки.  Но  я
догадываюсь,  что  эти  размышления  должны
быть  тяжелы,  несносны  для  самолюбия  и
сердца — если оное налицо имеется, ибо нату-
ральная  история  нынче  обогатилась  новым



классом  очень  милых  и  красивых  существ —
именно  классом  женщин  без  сердца.  Чтоб
легче угадать, об чем Лизавета Николавна из-
волила думать, я принужден, к моему велико-
му  сожалению,  рассказать  вам  некоторые
частности ее жизни… тем более,  что для объ-
яснения  следующих  происшествий  это  необ-
ходимо. Она родилась в Петербурге — и нико-
гда  не  выезжала  из  Петербурга —  правда,
один раз на два месяца в Ревель на воды… —
но вы сами знаете, что Ревель не Россия, и по-
тому направление ее петербургского воспита-
ния не получало никакого изменения; у нас, в
России,  несколько  вывелись  из  моды  фран-
цузские  мадамы,  а  в  Петербурге  их  вовсе  не
держат…  Агличанку  нанимать  ее  родители
были не в силах… агличанки дороги — немку
взять было также неловко: бог знает какая по-
падется:  здесь  так  много  всяких…  Елизавета
Николавна  осталась  вовсе  без  мадамы —  по-
французски  она  выучилась  от  маменьки,  а
больше от гостей, потому что с самого детства
она проводила дни свои в гостиной, сидя воз-
ле  маменьки  и  слушая  всякую  всячину…  Ко-
гда  ей  исполнилось  13  лет,  взяли  учителя  по



билетам:  в  год она кончила курс французско-
го языка… и началось ее светское воспитание.
В комнате ее стоял рояль, но никто не слыхал,
чтоб  она  играла…  танцовать  она  выучилась
на  детских  балах…  романы  она  начала  чи-
тать,  как  только  перестала  учить  склады…  и
читала  их  удивительно  скоро…  Между  тем
отец  ее  получил  порядочное  наследство,
вслед за ним хорошее место — и стал жить от-
крытее… 15 лет ее стали вывозить, выдавая за
17-летнюю, и до 25 лет условный этот возраст
не изменялся… 17 лет точка замерзания:  они
растягиваются  сколько  угодно  как  резинные
помочи.  Лизавета  Николавна  была  недур-
на, — и очень интересна:  бледность и худоба
интересны…  потому  что  француженки  блед-
ны,  а  англичанки  худощавы…  надобно  заме-
тить,  что  прелесть  бледности и  худобы суще-
ствуют только в дамском воображении, и что
здешние мужчины только из угождения пота-
кают их мнению, чтоб чем-нибудь отклонить
упреки  в  невежливости  и  так  называемой
«казармности».

При  первом  вступлении  Лизаветы  Нико-
лавны  на  паркет  гостиных  у  нее  нашли<сь>



поклонники. Это всё были люди, всегда апло-
дирующие  новому  водевилю,  скачущие  слу-
шать новую певицу, читающие только новые
книги.  Их  заменили  другие:  эти  волочились
за  нею,  чтоб  возбудить  ревность  в  остываю-
щей  любовнице,  или  чтоб  кольнуть  самолю-
бие  жестокой  красоты; —  после  этих  явился
третий род обожателей: люди, которые влюб-
лялись от нечего делать, чтоб приятно прове-
сти  вечер,  ибо  Лизавета  Николавна  приобре-
ла  навык  светского  разговора,  и  была  очень
любезна,  несколько  насмешлива,  несколько
мечтательна…  Некоторые  из  этих  волокит
влюбились не на шутку и требовали ее руки:
но  ей  хотелось  попробовать  лестную  роль
непреклонной…  и  к  тому  же  они  все  были
прескушные:  им  отказали…  один  с  отчаяния
долго  был  болен,  другие  скоро  утешились…
между  тем  время  шло:  она  сделалась  опыт-
ной  и  бойкой  девою:  смотрела  на  всех  в  лор-
нет,  обращалась очень смело,  не  краснела от
двусмысленной  речи  или  взора —  и  вокруг
нее стали увиваться розовые юноши, пробую-
щие свои силы в словесной перестрелке и по-
свящавшие ей первые свои опыты страстного



красноречия, —  увы,  на  этих  было  еще  мень-
ше надежды, чем на всех прежних; она с доса-
дою и вместе тайным удовольствием убивала
их  надежды,  останавливала  едкой  насмеш-
кой  разливы  красноречия —  и  вскоре  они
уверились,  что  она  непобедимая  и  чудная
женщина; вздыхающий рой разлетелся в раз-
ные стороны… и наконец для Лизаветы Нико-
лавны наступил период самый мучительный
и опасный сердцу отцветающей женщины…

Она была в тех летах, когда еще волочить-
ся за нею было не совестно, а влюбиться в нее
стало трудно; в тех летах, когда какой-нибудь
ветреный  или  беспечный  франт  не  почитает
уже за грех уверять шутя в глубокой страсти,
чтобы  после,  так  для  смеху,  скомпрометиро-
вать  девушку  в  глазах  подруг  ее,  думая  этим
придать  себе  более  весу…  уверить  всех,  что
она от него без памяти, и стараться показать,
что он ее жалеет,  что он не знает,  как от нее
отделаться… говорит ей нежности шопотом, а
вслух  колкости…  бедная,  предчувствуя,  что
это ее последний обожатель, без любви, из од-
ного  самолюбия  старается  удержать  шалуна
как можно долее у ног своих… напрасно: она



более  и  более  запутывается, —  и  наконец…
увы… за этим периодом остаются только меч-
ты о муже, каком-нибудь муже… одни мечты.

Лизавета Николавна вступила в этот пери-
од, но последний удар нанес ей не беспечный
шалун  и  не  бездушный  франт; —  вот  как  это
случилось.

Полтора года тому назад Печорин был еще
в  свете  человек —  довольно  новый:  ему  на-
добно  было,  чтоб  поддержать  себя,  приобре-
сти то,  что некоторые называют светскою из-
вестностию,  т. е.  прослыть  человеком,  кото-
рый  может  делать  зло,  когда  ему  вздумается;
несколько  времени  он  напрасно  искал  себе
пьедестала*,  вставши  на  который,  он  бы  мог
заставить толпу взглянуть на себя;  сделаться
любовником  известной  красавицы  было  бы
слишком  трудно  для  начинающего,  а  ском-
прометировать  девушку  молодую  и  невин-
ную  он  бы  не  решился,  и  потому  он  избрал
своим  орудием  Лизавету  Николаевну,  кото-
рая не была ни то, ни другое. Как быть? в на-
шем  бедном  обществе  фраза:  он  погубил
столько-то репутаций — значит почти: он вы-
играл столько-то сражений.



Лизавета Николаевна и он были давно зна-
комы.  Они  кланялись.  Составив  план  свой,
Печорин отправился на один бал, где должен
был  с  нею  встретиться.  Он  наблюдал  за  нею
пристально  и  заметил,  что  никто  ее  не  при-
гласил  на  мазурку:  знак  был  подан  музыкан-
там  начинать,  кавалеры  шумели  стульями,
устанавливая  их  в  кружок,  Лизавета  Никола-
евна  отправилась  в  уборную,  чтобы  скрыть
свою досаду:  Печорин дожидался ее у дверей.
Когда  она  возвращалась  в  залу,  начиналась
уже вторая фигура:  Печорин торопливо подо-
шел к ней.

— Где вы скрывались, — сказал он, — я ис-
кал вас  везде — приготовил даже стулья:  так
я сильно надеялся, что вы мне не откажете.

— Как вы самоуверенны.
И неожиданное удовольствие вспыхнуло в

ее глазах.
— Однако  ж  вы  меня  не  накажете  слиш-

ком строго за эту самоуверенность?
Она не отвечала и последовала за ним.
Разговор  их  продолжался  во  время  всего

танца,  блистая  шутками,  эпиграммами,  каса-
ясь до всего,  даже любовной метафизики.  Пе-



чорин  не  щадил  ни  одной  из  ее  молодых  и
свежих  соперниц.  За  ужином  он  сел  возле
нее,  разговор  подвигался  всё  далее  и  далее,
так  что  наконец  он  чуть-чуть  ей  не  сказал,
что  обожает  ее  до  безумия  (разумеется  дву-
смысленным  образом).  Огромный  шаг  был
сделан,  и  он  возвратился  домой,  довольный
своим вечером.

Несколько  недель  сряду  после  этого  они
встречались  на  разных  вечерах;  разумеется,
он  неутомимо  искал  этих  встреч,  а  она  по
крайней  мере  их  не  избегала.  Одним  словом,
он  пошел  по  следам  древних  волокит  и  дей-
ствовал по форме, классически. Скоро все ста-
ли  замечать  их  постоянное  влечение  друг  к
другу,  как  явление  новое  и  совершенно  ори-
гинальное в нашем холодном обществе. Печо-
рин  избегал  нескромных  вопросов,  но  зато
действовал  весьма  открыто.  Лизавета  Нико-
лаевна  была  также  этим  очень  довольна,  по-
тому  что  надеялась  завлечь  его  дальше  и
дальше  и  потом,  как  говорили  наши  матуш-
ки,  женить его на себе.  Ее  родители,  не имея
еще об нем никакого мнения, так, безо всяких
видов  пригласили  однако  же  его  посещать



свой дом, чтоб узнать его короче. Многие уже
стали  над  ним  подсмеиваться,  как  над  буду-
щим женихом,  добрые приятели стали угова-
ривать  его,  отклонять  от  безрассудного  по-
ступка, который ему не входил и в голову. Из
этого  всего  он  заключил,  что  минута  реши-
тельного кризиса наступила.

Был  блестящий  бал  у  барона***.  Печорин
по обыкновению танцовал первую кадриль с
Елизаветою Николаевною.

— Как хороша сегодня меньшая Р., — заме-
тила Елизавета Николаевна.

Печорин  навел  лорнет  на  молодую  краса-
вицу,  долго  смотрел  молча  и  наконец  отве-
чал:

— Да, она прекрасна. — С каким вкусом пе-
ревиты  эти  пунцовые  цветы  в  ее  густых,  ру-
сых  локонах,  я  непременно  дал  себе  слово
танцовать с нею сегодня, именно потому, что
она  вам  нравится;  не  правда  ли,  я  очень  до-
гадлив, когда хочу вам сделать удовольствие.

— О,  без  сомнения,  вы  очень  любезны, —
отвечала она вспыхнув.

В эту минуту музыка остановилась, первая
кадриль  кончилась,  и  Печорин  очень  вежли-



во  раскланялся.  Остальную  часть  вечера  он
или  танцовал  с  Р…  или  стоял  возле  ее  стула,
старался  говорить  как  можно  больше  и  ка-
заться  как  можно  довольнее,  хотя,  между  на-
ми, девица Р** была очень проста и почти его
не слушала; но так как он говорил очень мно-
го, то она заключила, что Печорин — кавалер
очень любезный. После мазурки она подошла
к  Елизавете  Николаевне,  и  та  ее  спросила  с
ироническою улыбкою:

— Как  вам  кажется  ваш  постоянный  ны-
нешний кавалер?

— Il est très aimable,[4] — отвечала Р.
Это был жестокий удар для Елизаветы Ни-

колаевны,  которая  почувствовала,  что  лиша-
ется  своего  последнего  кавалера, —  ибо
остальные молодые люди,  видя,  что Печорин
занимается  ею  исключительно,  совершенно
ее оставили.

И  точно,  с  этого  дня  Печорин  стал  с  нею
рассеяннее, холоднее, явно старался ей делать
те  мелкие  неприятности,  которые  замечают-
ся всеми и за которые между тем невозможно
требовать  удовлетворения.  Говоря  с  другими
девушками,  он  выражался  об  ней  с  оскорби-



тельным  сожалением,  тогда  как  она,  напро-
тив,  вследствие  плохого  расчета,  желая  коль-
нуть  его  самолюбие,  поверяла  своим  подру-
гам под печатью строжайшей тайны свою чи-
стейшую,  искреннейшую  любовь.  Но  напрас-
но,  он только наслаждался излишним торже-
ством,  а  она,  уверяя  других,  мало-по-малу  са-
ма уверилась, что его точно любит. Родители
ее,  более проницательные в качестве беспри-
страстных зрителей, стали ее укорять, говоря:
«Вот,  матушка,  целый  год  пропустила  даром,
отказала жениху с  20 тысячами доходу,  прав-
да, что он стар и в параличе, — да что нынеш-
ние молодые люди! Хорош твой Печорин, мы
заранее знали,  что он на тебе не женится,  да
и  мать  не  позволит  ему  жениться!  что  ж  вы-
шло? он же над тобой и насмехается».

Разумеется,  подобные  слова  не  успокоят
ни  уязвленного  самолюбия,  ни  обманутого
сердца.  Лизавета Николаевна чувствовала их
истину, но эта истина была уже для нее не но-
ва. Кто долго преследовал какую-нибудь цель,
много  для  нее  пожертвовал,  тому  трудно  от
нее отступиться, а если к этой цели примыка-
ют  последние  надежды  увядающей  молодо-



сти,  то  невозможно.  В  таком  положении  мы
оставили  Лизавету  Николаевну,  приехавшую
из театра, лежащую на постеле, с книжкою в
руках, —  и  с  мыслями,  бродящими  в  минув-
шем и в будущем.

Наскучив пробегать глазами десять раз од-
ну и ту же страницу,  она нетерпеливо броси-
ла  книгу  на  столик  и  вдруг  приметила  пись-
мо с адресом на ее имя и с штемпелем город-
ской почты.

Какое-то  внутреннее  чувство  шептало  ей
не  распечатывать  таинственный конверт,  но
любопытство  превозмогло,  конверт  сорван
дрожащими руками, свеча придвинута, и гла-
за  ее  жадно  пробегают  первые  строки.  Пись-
мо было написано приметно искаженным по-
черком,  как  будто  боялись,  что  самые  буквы
изменят тайне. Вместо подписи имени, внизу
рисовалась  какая-то  египетская  каракула,
очень похожая на пятна, видимые в луне, ко-
торым  многие  простолюдины  придают  ка-
кое-то  символическое  значение.  Вот  письмо
от слова до слова:

«Милостивая Государыня!  Вы меня не  зна-
ете,  я  вас  знаю:  мы  встречаемся  часто,  исто-



рия  вашей  жизни  так  же  мне  знакома,  как
моя  записная  книжка,  а  вы  моего  имени  ни-
когда не слыхали.  Я принимаю в вас участие
именно  потому,  что  вы  никогда  на  меня  не
обращали  внимания,  и  притом  я  нынче
очень  доволен  собою  и  намерен  сделать  доб-
рое дело: мне известно, что Печорин вам нра-
вится,  что  вы  всячески  думаете  снова  воз-
жечь в  нем чувства,  которые ему никогда не
снились,  он  с  вами пошутил — он недостоин
вас:  он  любит  другую,  все  ваши  старания  по-
служат только к вашей гибели, свет и так ука-
зывает  на  вас  пальцами,  скоро  он  совсем  от
вас  отворотится.  Никакая  личная  выгода  не
заставила  меня  подавать  вам  такие  неосто-
рожные  и  смелые  советы.  И  чтобы  вы  более
убедились  в  моем  бескорыстии,  то  я  клянусь
вам, что вы никогда не узнаете моего имени.

Вследствие чего остаюсь
ваш покорнейший слуга:
Каракула».
От  такого  письма  с  другою  сделалась  бы

истерика, но удар, поразив Елизавету Никола-
евну в глубину сердца, не подействовал на ее
нервы,  она только побледнела,  торопливо со-



жгла письмо и сдула на пол легкий его пепел.
Потом  она  погасила  свечу  и  обернулась  к

стене: казалось, она плакала, но так тихо, так
тихо,  что если б вы стояли у ее изголовья,  то
подумали  бы,  что  она  спит  покойно  и  безмя-
тежно.

На  другой  день  она  встала  бледнее  обык-
новенного,  в десять часов вышла в гостиную,
разливала  сама  чай  по  обыкновению.  Когда
убрали  со  стола,  отец  ее  уехал  к  должности,
мать села за работу, она пошла в свою комна-
ту: проходя через залу, ей встретился лакей.

— Куда ты идешь? — спросила она.
— Доложить-с.
— О ком?
— Вот  тот-с…  офицер…  Господин  Печо-

рин…
— Где он?
— У крыльца остановился.
Лизавета  Николаевна  покраснела,  потом

снова побледнела и потом отрывисто сказала
лакею:

— Скажи ему, что дома никого нет. И когда
он  еще  приедет, —  прибавила  она,  как  бы  с
трудом  выговаривая  последнюю  фразу, —  то



не принимать!..
Лакей  поклонился  и  ушел,  а  она  опроме-

тью бросилась в свою комнату.
Глава IV

Получив  такой  решительный  отказ,  Печо-
рин,  как  вы  сами  можете  догадаться,  не  уди-
вился: он приготовился к такой развязке и да-
же желал ее. Он отправился на Морскую, сани
его  быстро  скользили  по  сыпучему  снегу:
утро было туманное и обещало близкую отте-
пель.  Многие жители Петербурга,  проведшие
детство в другом климате, подвержены стран-
ному  влиянию  здешнего  неба.  Какое-то  пе-
чальное равнодушие, подобное тому, с каким
наше  северное  солнце  отворачивается  от
неблагодарной  здешней  земли,  закрадывает-
ся  в  душу,  приводит  в  оцепенение  все  жиз-
ненные  органы.  В  эту  минуту  сердце  неспо-
собно к энтузиазму, ум к размышлению. В по-
добном  расположении  находился  Печорин.
Неожиданный  успех  увенчал  его  легкомыс-
ленное предприятие, и он даже не обрадовал-
ся.  Чрез  несколько  минут  он  должен  быть
увидеться  с  женщиною,  которая  была  посто-
янною  его  мечтою  в  продолжение  несколь-



ких  лет,  с  которою  он  был  связан  прошед-
шим,  для  которой  был  готов  отдать  свою  бу-
дущность —  и  сердце  его  не  трепетало  от
нетерпения,  страха,  надежды.  Какое-то  болез-
ненное замирание, какая-то мутность и непо-
движность  мыслей,  которые  подобно  тяже-
лым  облакам  осаждали  ум  его,  предвещали
одни  близкую  бурю  душевную.  Вспоминая
прежнюю пылкость,  он внутренно досадовал
на теперешнее свое спокойствие.

Вот сани его остановились перед одним до-
мом;  он  вышел  и  взялся  за  ручку  двери,  но
прежде чем он отворил ее, минувшее как сон
проскользнуло  в  его  воображении,  и  различ-
ные чувства внезапно,  шумно пробудились в
душе  его.  Он  сам  испугался  громкого  биения
сердца  своего,  как  пугаются  сонные  жители
города при звуке ночного набата. Какие были
его намерения, опасения и надежды, известно
только  богу,  но,  повидимому,  он  готов  был
сделать  решительный  шаг,  дать  новое  на-
правление своей жизни. Наконец дверь отво-
рилась,  и  он  медленно  взошел  по  широкой
лестнице. На вопрос швейцара, кого ему угод-
но,  он  отвечал  вопросом:  «дома  ли  княгиня



Вера Дмитриевна?»
— Князь Степан Степанович у себя-с.
— А княгиня? — повторил нетерпеливо Пе-

чорин.
— Княгиня также-с.
Печорин  сказал  швейцару  свою  фамилию,

и тот пошел доложить.
Сквозь  полураскрытую  в  залу  дверь  Печо-

рин  бросил  любопытный  взгляд,  стараясь
сколько-нибудь  по  убранству  комнат  угадать
хотя слабый оттенок семейной жизни хозяев,
но  увы!  в  столице  все  залы  схожи  между  со-
бою, как все улыбки и все приветствия. Один
только  кабинет  иногда  может  разоблачить
домашние  тайны,  но  кабинет  так  же  непро-
ницаем  для  посторонних  посетителей,  как
сердце;  однако  же  краткий  разговор  с  швей-
царом  позволил  догадаться  Печорину,  что
главное  лицо  в  доме  был  князь.  «Странно, —
подумал  он, —  она  вышла  замуж  за  старого,
неприятного  и  обыкновенного  человека,  ве-
роятно для того, чтоб делать свою волю, и что
же,  если  я  отгадал  правду,  если  она  добро-
вольно  переменила  одно  рабство  на  другое,
то какая же у нее была цель? Какая причина



?..  но  нет,  любить  она  его  не  может,  за  это  я
ручаюсь головой».

В  эту  минуту  швейцар  взошел  и  торже-
ственно произнес:

— Пожалуйте, князь в гостиной.
Медленными шагами Печорин прошел че-

рез зал, взор его затуманился, кровь прилила
к сердцу. Он чувствовал, что побледнел, когда
перешел через  порог  гостиной.  Молодая жен-
щина  в  утреннем  атласном  капоте  и  блондо-
вом чепце сидела небрежно на диване; возле
нее  на  креслах  в  мундирном  фраке  сидел  ка-
кой-то  толстый,  лысый  господин  с  огромны-
ми глазами, налитыми кровью, и бесконечно
широкой улыбкой; у окна стоял другой в сер-
туке,  довольно  сухощавый,  с  волосами,  об-
стриженными под гребенку, с обвислыми ще-
ками  и  довольно  неблагородным  выражени-
ем  лица,  он  просматривал  газеты  и  даже  не
обернулся, когда взошел молодой офицер. Это
был сам кн<язь> Степан Степанович.

Молодая  женщина поспешно встала,  обра-
тясь  к  Печорину  с  каким-то  очень  неясным
приветствием, потом подошла к князю и ска-
зала ему:



— Mon  ami,  вот  господин  Печорин,  он  ста-
ринный  знакомый  нашего  семейства…
Monsieur Печорин, рекомендую вам моего му-
жа.

Князь бросил газеты на окно, раскланялся,
хотел  что-то  сказать,  но  из  уст  его  вышли
только отрывистые слова:

— Конечно…  мне  очень  приятно…  семей-
ство жены моей… что вы так любезны… я по-
ставил себе за долг… ваша матушка такая по-
чтенная дама, — я имел честь быть вчерась у
нее с женой.

— Матушка  с  сестрой  хотела  сама  быть  у
вас  сегодни,  но  она  немного  нездорова  и  по-
ручила мне засвидетельствовать вам свое по-
чтение.

Печорин  сам  не  знал,  что  говорил.  Опом-
нившись и думая,  что он сказал глупость,  он
принял  какой-то  холодный  принужденный
вид.  Княгине  показалось,  вероятно,  что  этой
фразой  он  хотел  объяснить  свой  визит,  как
будто  бы  невольный.  Выражение  лица  ее
также  сделалось  так  же  принужденно.  Она
подозревала  намерение  упрекнуть,  щеки  ее
готовы были вспыхнуть, но она быстро отвер-



нулась,  сказала  что-то  толстому  господину,
тот  захохотал  и  громко  произнес:  «о,  да!». —
Потом  она  пригласила  Печорина  сесть,  заня-
ла  сама  прежнее  место,  а  князь  взял  опять  в
руки свои газеты.

Княгиня  Вера  Дмитриевна  была  женщина
22 лет,  среднего женского роста,  блондинка с
черными глазами,  что  придавало лицу ее  ка-
кую-то оригинальную прелесть и таким обра-
зом, резко отличая ее от других женщин, уни-
чтожало  сравнения,  которые,  может  быть,
были бы не в ее пользу. Она была не красави-
ца,  хотя черты ее были довольно правильны.
Овал  лица  совершенно  аттический  и  про-
зрачность  кожи  необыкновенна.  Беспрерыв-
ная изменчивость ее физиономии, повидимо-
му  несообразная  с  чертами  несколько  резки-
ми, мешала ей нравиться всем и нравиться во
всякое  время,  но  зато  человек,  привыкший
следить  эти  мгновенные  перемены,  мог  бы
открыть  в  них  редкую  пылкость  души  и  по-
стоянную  раздражительность  нерв,  обещаю-
щую  столько  наслаждений  догадливому  лю-
бовнику.  Ее  стан  был  гибок,  движения  мед-
ленны, походка ровная. Видя ее в первый раз,



вы  бы  сказали,  если  вы  опытный  наблюда-
тель, что это женщина с характером твердым,
решительным,  холодным,  верующая  в  соб-
ственное  убеждение,  готовая  принесть  сча-
стие в жертву правилам, но не молве. Увидав-
ши  же  ее  в  минуту  страсти  и  волнения,  вы
сказали  бы  совсем  другое —  или,  скорее,  не
знали бы вовсе, что сказать.

Несколько  минут  Печорин  и  она  сидели
друг  против  друга  в  молчании  затруднитель-
ном  для  обоих.  Толстый  господин,  который
был  по  какому-то  случаю  барон,  воспользо-
вался  этим  промежутком  времени,  чтоб  объ-
яснить  подробно  свои  родственные  связи  с
прусским посланником. Княгиня разными во-
просами  очень  ловко  заставляла  барона  еще
более  растягивать  речь  свою;  Жорж,  при-
стально  устремив  глаза  на  Веру  Дмитревну,
старался,  но  тщетно,  угадать  ее  тайные  мыс-
ли; он видел ясно, что она не в своей тарелке,
озабочена, взволнована. Ее глаза то тускнели,
то  блистали,  губы  то  улыбались,  то  сжима-
лись;  щеки  краснели  и  бледнели  поперемен-
но:  но  какая  причина  этому  беспокойству?..
может быть, домашняя сцена, до него случив-



шаяся,  потому  что  князь  явно  был  не  в  духе,
может  быть,  радость  и  смущение  воскреса-
ющей,  или  только  вновь  пробуждающейся
любви  к  нему,  может  быть,  неприятное  чув-
ство  при  встрече  с  человеком,  который  знал
некоторые тайны ее жизни и сердца, который
имел  право  и,  может  быть,  готов  был  ее
упрекнуть…

Печорин,  не  привыкший  толковать  жен-
ские взгляды и чувства в свою пользу — оста-
новился  на  последнем  предположении…  из
гордости  он  решился  показать,  что,  подобно
ей, забыл прошедшее и радуется ее счастью…
Но  невольно  в  его  словах  звучало  оскорблен-
ное самолюбие; — когда он заговорил, то кня-
гиня  вдруг  отвернулась  от  барона…  и  тот
остался  с  отверстым  ртом,  готовясь  произне-
сти  самое  важное  и  убедительнейшее  заклю-
чение своих доказательств.

— Княгиня, —  сказал  Жорж…  извините,  я
еще не поздравил вас… с княжеским титулом
!..  Поверьте однако,  что я с  этим намерением
спешил  иметь  честь  вас  увидеть…  но  когда
взошел сюда… то происшедшая в вас переме-
на так меня поразила, что признаюсь… забыл



долг вежливости…
— Я  постарела,  не  правда  ли? —  отвечала

Вера, наклонив головку к правому плечу.
— О! вы шутите! разве в счастии стареют…

напротив, вы пополнели, вы…
— Конечно, я очень счастлива, — прервала

его княгиня.
— Это молва всеобщая: многие молодые де-

вушки вам завидуют… впрочем вы так благо-
разумны,  что  не  могли  не  сделать  такого  до-
стойного выбора… весь свет  восхищается  лю-
безностию,  умом  и  талантами  вашего  супру-
га… (барон сделал утвердительный знак голо-
вой), — княгиня чуть-чуть не улыбнулась, по-
том вдруг досада изобразилась на ее лице.

— Я  вам  отплачу  комплиментом  за  ком-
плимент,  monsieur  Печорин… вы также пере-
менились к лучшему.

— Как быть? время всесильно… даже наши
одежды,  подобно  нам  самим,  подвержены
чудным  изменениям —  вы  теперь  носите
блондовый  чепчик,  я  вместо  фрака  москов-
ского  недоросля  или  студенческого  сертука,
ношу мундир с  эполетами… Вероятно,  от  это-
го я имею счастие вам нравиться больше, чем



прежде… вы теперь так привыкли к блеску!
Княгиня хотела отмстить за эпиграмму:
— Прекрасно! — воскликнула она: вы отга-

дали…  а  точно,  нам  бедным  москвитянкам
гвардейский  мундир  истинная  диковинка!..
она  насмешливо  улыбнулась,  барон  захохо-
тал, — и Печорин на него взбесился.

— У  вас  такой  усердный  союзник,  княги-
ня, —  сказал  он, —  что  я  должен  признаться
побежденным.  Я  уверен,  что  барон  при  дан-
ном  знаке  готов  меня  сокрушить  всей  своей
тяжестью.

Барон  плохо  понимал  по-русски,  хотя  ро-
дился в России; он захохотал пуще прежнего,
думая,  что  это  комплимент  относящийся  к
нему вместе с Верою Дмитревной. — Печорин
пожал  плечами;  и  разговор  снова  остановил-
ся. —  К  счастию,  князь  подошел,  преважно
держа в руке газеты.

— Вот это до тебя касается, — сказал он же-
не, —  новый  магазин  на-днях  открыт  на  Нев-
ском. Я покажу вам, — сказал он, обращаясь к
гостям, — петербургский гостинец, который я
вчера купил жене: все говорят,  что серьги са-
мые модные, а жена говорит,  что нет,  как бу-



дут по вашему вкусу?
Он  пошел  в  другую  комнату  и  принес  са-

фьянную  коробочку.  Часто  повторяемое  кня-
зем  слово  жена  как-то  грубо  и  неприятно  от-
зывалось  в  ушах Печорина;  он  с  первого  сло-
ва  узнал  в  князе  человека  недалекого,  а  те-
перь  убедился,  что  он  даже  человек  не  свет-
ский. Серьги переходили из рук в руки, барон
произнес  над  ними  несколько  протяжных
восклицаний, Печорин после него стал маши-
нально их рассматривать.

— А как вы думаете, — спросил кн<язь Сте-
пан> Степанович, спрятавшись в галстух и од-
ной  рукой  вытаскивая  накрахмаленный  во-
ротничок, — сколько я  за  них заплатил,  отга-
дайте!

Серьги по большей мере стоили 80 рублей*,
а  были  заплочены  75.  Печорин  нарочно  ска-
зал 150. Это озадачило князя. Он ничего не от-
вечал,  стыдясь сказать правду,  и сел на кана-
пе,  очень  немилостиво  поглядывая  на  Печо-
рина.  Разговор  сделался  общим  разменом  го-
родских  новостей,  московских  известий:
князь,  несколько  развеселившись,  объявил
очень откровенно, что если б не тяжебное де-



ло, то никак бы не оставил Москвы и Англий-
ского клуба, прибавляя, что здешний Англий-
ский клуб ничто перед московским.  Наконец
Печорин  встал,  раскланялся  и  дошел  уже  до
двери,  как  вдруг  княгиня  вскочила  с  своего
места и убедительно просила его не позабыть
поцеловать  за  нее  милую  Вареньку  сто  раз,
тысячу  раз.  Печорину  хотелось  ей  заметить,
что  он не  может передавать  словесных поце-
луев,  но  ему  было  не  до  шутки,  и  он  очень
важно  опять  поклонился.  Княгиня  улыбну-
лась  ему  той  ничего  не  выражающей  улыб-
кою, которая разливается на устах танцовщи-
цы, оканчивающей пируэт.

С  горьким  предчувствием  он  вышел  из
комнаты:  пройдя  залу,  обернулся,  княгиня
стояла  в  дверях,  неподвижно  смотрела  ему
вослед: заметив его движение, она исчезла.

— Странно, —  подумал  Печорин,  садясь  в
сани, — было время, когда я читал на лице ее
все  движенья  мысли  так  же  безошибочно,
как  собственную  рукопись,  а  теперь  я  ее  не
понимаю, совершенно не понимаю.

Глава V
До  19-летнего  возраста  Печорин  жил  в



Москве.  С  детских  лет  он  таскался  из  одного
пансиона  в  другой  и  наконец  увенчал  свои
странствования  вступлением  в  университет,
согласно воле своей премудрой маменьки. Он
получил такую охоту к перемене мест*, что ес-
ли бы жил в Германии, то сделался бы стран-
ствующим  студентом.  Но  скажите  ради  бога,
какая  есть  возможность  в  России  сделаться
бродягой  повелителю  3 т<ысяч>  душ  и  пле-
мяннику  20 т<ысяч>  московских  тетушек.
Итак,  все  его  путешествия  ограничивались
поездками  с  толпою  таких  же  негодяев,  как
он,  в  Петровский,  в  Сокольники  и  Марьину
рощу. Можете вообразить, что они не брали с
собою  тетрадей  и  книг,  чтоб  не  казаться  пе-
дантами. Приятели Печорина, которых число
было впрочем не  очень велико,  были всё  мо-
лодые люди, которые встречались с ним в об-
ществе,  ибо  и  в  то  время  студенты  были  по-
чти  единственными  кавалерами  московских
красавиц, вздыхавших невольно по эполетам
и  эксельбантам,  не  догадываясь,  что  в  наш
век  эти  блестящие  вывески  утратили  свое
прежнее значение.

Печорин  с  товарищи  являлся  также  на



всех  гуляньях.  Держась  под  руки,  они  проха-
живались между вереницами карет к велико-
му соблазну квартальных. Встретив одного из
этих молодых людей, можно было, закрывши
глаза,  держать  пари,  что  сейчас  явятся  и
остальные. В Москве, где прозвания* еще в мо-
де, прозвали их la bande joyeuse*[5].

Приближалось  для  Печорина  время  экза-
мена: он в продолжение года почти не ходил
на  лекции  и  намеревался  теперь  пожертво-
вать  несколько  ночей  науке  и  одним  прыж-
ком догнать товарищей: вдруг явилось обсто-
ятельство,  которое  помешало  ему  исполнить
это геройское намерение. У матери Печорина
Татьяны  Петровны  бывали  детские  вечера
для маленькой дочери: на эти вечера съезжа-
лись  и  взрослые  барышни  и  переспелые  де-
вы,  жадные  до  всяких  возможных  вечеров.
Дети  ложились  спать  в  10  часов,  их  сменяли
на паркете  большие.  На  эти  вечера  являлись
часто отец и дочь Р-вы. Они были старинные
знакомые Татьяны Петровны и даже несколь-
ко ей сродни. Дочь этого госпо<дина> Р* назы-
валась  тогда  просто  Верочка.  Жорж,  привык-
нув  видеться  с  нею  часто,  не  находил  в  ней



ничего особенного, она же избегала его разго-
вора.  Раз  собралась  большая  компания  ехать
в  Симонов  монастырь  ко  всенощной  молить-
ся,  слушать  певчих  и  гулять.  Это  было  вес-
ною: уселись в длинные линии, запряженные
каждая в 6 лошадей, и тронулись с Арбата ве-
селым караваном.  Солнце склонялось к Воро-
бьевым горам, и вечер был в самом деле пре-
красен.

По какому-то случаю Жоржу пришлось си-
деть рядом с  Верочкою,  он этим был сначала
недоволен:  ее  17-летняя  свежесть  и  скром-
ность казались ему верными признаками хо-
лодности  и  чересчур  приторной  сердечной
невинности:  кто  из  нас  в  19  лет  не  бросался
очертя  голову  вослед  отцветающей  кокетке,
которых слова и взгляды полны обещаний, и
души  которых  подобны  выкрашенным  гро-
бам притчи. Наружность их — блеск очарова-
тельный, внутри смерть и прах.

Выехав  уже  за  город,  когда  растворенный
воздух вечера освежил веселых путешествен-
ников,  Жорж  разговорился  с  своей  соседкою.
Разговор ее был прост, жив и довольно свобо-
ден.  Она  была  несколько  мечтательна,  но  не



старалась  этого  выказывать,  напротив,  сты-
дилась  этого,  как  слабости.  Суждения  Жоржа
в то время были резки, полны противуречий,
хотя  оригинальны,  как  вообще  суждения  мо-
лодых  людей,  воспитанных  в  Москве  и  при-
выкших  без  принуждения  постороннего  раз-
вивать свои мысли.

Наконец  приехали  в  монастырь.  До  все-
нощной  ходили  осматривать  стены,  кладби-
ще; лазили на площадку западной башни*,  ту
самую, откуда в древние времена наши пред-
ки следили движения, и последний Новик от-
крыл  так  поздно  имя  свое  и  судьбу  свою  и
свое изгнанническое имя*.  Жорж не отставал
от  Верочки,  потому  что  неловко  было  бы  уй-
ти, не кончив разговора, а разговор был тако-
го рода, что мог продолжиться до бесконечно-
сти.  Он и продолжался всё время всенощной,
исключая тех минут, когда дивный хор мона-
хов  и  голос  отца  Виктора  погружал  их  в  без-
молвное умиление. Но зато после этих минут
разгоряченное воображение и чувства, взвол-
нованные  звуками,  давали  новую  пищу  для
мыслей  и  слов.  После  всенощной  опять  гуля-
ли  и  возвратились  в  город  тем  же  порядком,



очень поздно. Жорж весь следующий день ду-
мал  об  этом  вечере,  потом  поехал  к  Р-вым,
чтоб поговорить об  нем и передать свои впе-
чатления той, с которой он их разделял. Визи-
ты делались чаще и продолжительнее, по ко-
роткости обоих домов они не могли обратить
на себя никакого подозрения;  так прошел це-
лый месяц,  и они убедились оба,  что влюбле-
ны  друг  в  друга  до  безумия.  В  их  лета,  когда
страсть есть наслаждение, без примеси забот,
страха и раскаяния, очень легко убедиться во
всем. У Жоржа была богатая тетушка, которая
в той же степени была родня и Р-вым. Тетуш-
ка пригласила оба семейства погостить к себе
в Подмосковную недели на две, дом у нее был
огромный,  сады  большие,  одним  словом,  все
удобства.  Частые  прогулки  сблизили  еще  бо-
лее Жоржа с Верочкой; несмотря на толпу ма-
дамов и детей тетушки, они как-то всегда на-
ходили  средство  быть  вдвоем:  средство  впро-
чем очень легкое, если обоим этого хочется.

Между  тем  в  университете  шел  экзамен.
Жорж туда не явился: разумеется, он не полу-
чил аттестата, но о будущем он не заботился,
и  уверил  мать,  что  экзамен  отложен  еще  на



три недели, и что он всё знает. Вечерние про-
гулки имели необходимым следствием объяс-
нение, потом клятвы в верности, наконец, ко-
гда  двунедельный  срок  кончился,  надобно
было возвращаться в Москву.  Накануне роко-
вого дня (это было вечером) они стояли вдво-
ем  на  балконе,  какой-то  невидимый  демон
сблизил  их  уста  и  руки  в  безмолвное  пожа-
тие, в безмолвный поцелуй!.. Они испугались
самих себя,  и хотя Жорж рано с  помощью то-
варищей вступил на соблазнительное попри-
ще  разврата…  но  честь  невинной  девушки
была еще для него святыней. На другой день,
садясь в экипажи, они раскланялись попреж-
нему, очень учтиво, но Верочка покраснела, и
глаза ее блистали.

Обман Жоржа открылся, как скоро приеха-
ли в Москву, отчаяние Татьяны Петровны бы-
ло  ужасно,  брань ее  неистощима.  Жорж с  по-
корностью и молча выслушал всё,  как  стоик;
но гроза невидимая сбиралась над ним.  В ко-
митете  дядюшек  и  тетушек  было  положено,
что  его  надобно  отправить  в  Петербург  и  от-
дать  в  Юнкерскую  школу:  другого  спасения
они  для  него  не  видали.  «Там, —  говорили



они, — его прошколят и выучат дисциплине».
В  это  время  открылась  Польская  кампа-

ния,  вся  молодежь  спешила  определяться  в
полки,  вступать  в  школу  было  для  Жоржа
невыгодно,  потому  что  юнкера  2  класса  не
должны  были  идти  в  поход.  Он  почти  на  ко-
ленах  выпросил  у  матери  позволение  всту-
пить в  Н… гусарский полк,  стоявший недале-
ко от Москвы. После многого плаканья и оха-
нья  получил  он  ее  благословение,  но  самое
трудное оставалось ему еще сделать: надобно
было  объявить  об  этом  Верочке.  Он  был  так
еще  невинен  душою,  что  боялся  убить  ее
неожиданным  известием.  Однако  ж  она  вы-
слушала  его  молча  и  устремила  на  него  уко-
ризненный взгляд,  не веря,  чтоб какие бы то
ни  было  обстоятельства  могли  его  заставить
разлучиться  с  нею:  клятва  и  обещания  ее
успокоили.

Чрез  несколько  дней  Жорж  приехал  к  Р-
вым,  чтоб окончательно проститься.  Верочка
была  очень  бледна,  он  посидел  недолго  в  го-
стиной,  когда  же  вышел,  то  она,  пробежав
чрез  другие  двери,  встретила  его  в  зале.  Она
сама схватила его за руку,  крепко ее сжала и



произнесла неверным голосом: «Я никогда не
буду  принадлежать  другому». —  Бедная,  она
дрожала всем телом. Эти ощущения были для
нее так новы, она так боялась потерять друга,
она  так  была  уверена  в  собственном  сердце.
Напечатлев  жаркий  поцелуй  на  холодном
девственном  челе  ее,  Жорж  посадил  ее  на
стул,  опрометью  сбежал  с  лестницы  и  поска-
кал домой.  Вечером пришел лакей от  Р.  к  Та-
тьяне Петровне просить склянку с какими-то
каплями  и  спирту,  потому  что,  дескать,  ба-
рышня  очень  нездорова  и  раза  три  была  без
памяти. Это был ужасный удар для Жоржа, он
целую ночь не спал, чем свет сел в дорожную
коляску и отправился в полк.

До  сих  пор,  любезные  читатели,  вы  виде-
ли,  что  любовь  моих  героев  не  выходила  из
общих правил всех романов и всякой начина-
ющейся  любви.  Но  зато  впоследствии…  о!
впоследствии  вы  увидите  и  услышите  чуд-
ные вещи.

Печорин  в  продолжение  кампании  отли-
чался,  как  отличается  всякий  русский  офи-
цер,  дрался  храбро,  как  всякий  русский  сол-
дат,  любезничал  с  многими  паннами,  но  ми-



нуты  последнего  расставанья  и  милый  образ
Верочки  постоянно  тревожили  его  воображе-
ние. Чудное дело! Он уехал с твердым намере-
нием ее забыть, а вышло наоборот (что почти
всегда  и  выходит  в  таких  случаях).  Впрочем
Печорин  имел  самый  несчастный  нрав:  впе-
чатления,  сначала  легкие,  постепенно  врезы-
вались в его ум все глубже и глубже,  так что
впоследствии  эта  любовь  приобрела  над  его
сердцем  право  давности,  священнейшее  из
всех прав человечества.

После взятия Варшавы* он был переведен в
гвардию, мать его с сестрою переехали жить в
Петербург,  Варенька привезла  ему поклон от
своей милой Верочки, как она ее называла, —
ничего  больше  как  поклон.  Печорина  это
огорчило —  он  тогда  еще  не  понимал  жен-
щин. Тайная досада была одна из причин, по
которым он стал волочиться за Лизаветой Ни-
колаевной, слухи об этом, вероятно, дошли до
Верочки. Через полтора года он узнал, что она
вышла  замуж;  через  два  года  приехала  в  Пе-
тербург уже не Верочка, а княгиня Лиговская
и князь Степан Степ < анович>.

Глава VI



Тут,  кажется,  мы остановились  в  предыду-
щей главе.

Дни через три после того, как Печорин был
у  князя,  Татьяна  Петровна  пригласила
несколько человек знакомых и родных отобе-
дать.  Степан  Степанович  с  супругою  был,  ра-
зумеется, в числе.

Печорин  сидел  в  своем  кабинете  и  хотел
уже  одеваться,  чтоб  выдти  в  гостиную,  когда
взошел к нему артиллерийский офицер.

— А,  Браницкий, —  воскликнул  Печо-
рин, — я очень рад, что ты так кстати заехал,
ты непременно будешь у нас обедать. Вообра-
зи, у нас ныне полон дом молодых девушек, а
я  один,  отдан  им  на  жертву,  ты  всех  их  зна-
ешь, сделай одолжение останься обедать!

— Ты так убедительно просишь, — отвечал
Браницкий, —  как  будто  предчувствуешь  от-
каз.

— Нет,  ты  не  смеешь  отказаться, —  сказал
Печорин,  он  кликнул  человека  и  велел  отпу-
стить сани Браницкого домой.

Дальнейший разговор их я не передаю, по-
тому  что  он  был  бессвязен  и  пуст,  как  разго-
воры  всех  молодых  людей,  которым  нечего



делать. И в самом деле, скажите, об чем могут
говорить  молодые  люди?  запас  новостей  ско-
ро  истощается,  в  политику  благоразумие  ме-
шает  пускаться,  об  службе  и  так  слишком
много толкуют на службе,  а женщины в наш
варварский век утратили вполовину прежнее
всеобщее  свое  влияние.  Влюбиться  кажется
уже стыдно, говорить об этом смешно.

Когда  несколько  гостей  съехалось,  Печо-
рин  и  Браницкий  вошли  в  гостиную.  Там  на
3-х  столах  играли  в  вист.  Покуда  маменьки
считали  козыри,  дочки,  усевшись  вкруг
небольшого столика, разговаривали о послед-
нем бале, о новых модах. Офицеры подошли к
ним,  Браницкий  искусно  оживил  непринуж-
денной болтовней их небольшой кружок,  Пе-
чорин  был  рассеян.  Он  давно  замечал,  что
Браницкий ухаживал за его сестрой и, не вхо-
дя в рассмотрение дальнейших следствий, не
тревожил  приятеля  наблюдением,  а  сестру
нескромными  вопросами.  Вареньке  казалось
очень приятно, что такой ловкий молодой че-
ловек приметно отличает ее от других, ее, ко-
торая даже еще не выезжает.

Мало-по-малу  гости  съезжались.  Кн<язь>



Лиговский  и  княгиня  приехали  одни  из  по-
следних. Варенька бросилась навстречу своей
старой приятельнице, княгиня поцеловала ее
с видом покровительства. Вскоре сели за стол.

Столовая  была  роскошно  убранная  комна-
та,  увешанная  картинами  в  огромных  золо-
тых рамах:  их темная и старинная живопись
находилась  в  резкой  противуположности  с
украшениями комнаты, легкими, как всё, что
в  новейшем  вкусе.  Действующие  лица  этих
картин, — одни полунагие, другие живописно
завернутые в греческие мантии или одетые в
испанские костюмы,  в  широкополых шляпах
с  перьями,  с  прорезными  рукавами,  пышны-
ми  манжетами.  Брошенные  на  этот  холст  ру-
кою  художника  в  самые  блестящие  минуты
их  мифологической  или  феодальной  жизни,
казалось,  строго  смотрели  на  действующих
лиц этой комнаты, озаренных сотнею свеч, не
помышляющих  о  будущем,  еще  менее  о  про-
шедшем,  съехавшихся  на  пышный  обед,  не
столько  для  того,  чтобы  насладиться  дарами
роскоши,  но  одни,  чтоб  удовлетворить  тще-
славию  ума,  тщеславию  богатства,  другие  из
любопытства,  из  приличий,  или  для  ка-



ких-либо  других  сокровенных  целей.  В  одеж-
де  этих  людей,  так  чинно  сидевших  вокруг
длинного  стола,  уставленного  серебром  и
фарфором, так же как в их понятиях, были пе-
ремешаны  все  века.  В  одеждах  их  встреча-
лись  глубочайшая  древность  с  самой  послед-
ней  выдумкой  парижской  модистки,  грече-
ские  прически,  увитые  гирляндами  из  под-
дельных  цветов,  готические  серьги,  еврей-
ские  тюрбаны,  далее  волосы,  вздернутые
кверху  á  la  chinoise[6],  букли  à  la  Sévigné*[7],
пышные  платья  наподобие  фижм,  рукава,
чрезвычайно  широкие  или  чрезвычайно  уз-
кие. У мужчин прически* à la jeune France[8], à
la  russe[9],  à  la  moyen  âge[10],  à  la  Titus[11],
гладкие  подбородки,  усы,  испаньолки,  бакен-
барды  и  даже  бороды,  кстати  было  бы  тут
привести  стих  Пушкина:  «какая  смесь  одежд
и лиц!*»  Понятия же этого  общества были та-
кая путаница, которую я не берусь объяснить.

Печорину  пришлось  сидеть  наискось  про-
тиву княгини Веры Дмитриевны, сосед его по
левую  руку  был  какой-то  рыжий  господин,
увешанный крестами, который ездил к ним в
дом  только  на  званые  обеды,  по  правую  же



сторону  Печорина  сидела  дама  лет  30-ти,
чрезвычайно свежая и моложавая,  в  малино-
вом токе,  с  перьями,  и  с  гордым видом,  пото-
му  что  она  слыла  неприступною  добродете-
лью. Из этого мы видим, что Печорин, как хо-
зяин, избрал самое дурное место за столом.

Возле  Веры  Дмитриевны  сидела  по  одну
сторону  старушка,  разряженная,  как  кукла,  с
седыми бровями и черными пуклями, по дру-
гую  дипломат,  длинный  и  бледный,  приче-
санный à la russe и говоривший по-русски ху-
же  всякого  француза.  После  2-го  блюда  разго-
вор начал оживляться.

— Так  как  вы  недавно  в  Петербурге, —  го-
ворил  дипломат  княгине, —  то,  вероятно,  не
успели  еще  вкусить  и  постигнуть  все  преле-
сти  здешней  жизни.  Эти  здания,  которые  с
первого взгляда вас только удивляют как всё
великое,  со  временем  сделаются  для  вас  бес-
ценны,  когда  вы  вспомните,  что  здесь  разви-
лось  и  выросло  наше  просвещение,  и  когда
увидите,  что  оно  в  них  уживается  легко  и
приятно.  Всякий  русский  должен  любить  Пе-
тербург:  здесь  всё,  что  есть  лучшего  русской
молодежи,  как  бы  нарочно  собралось,  чтоб



подать  дружескую  руку  Европе.  Москва  толь-
ко  великолепный  памятник,  пышная  и  без-
молвная  гробница  минувшего,  здесь  жизнь,
здесь наши надежды…

Так  высокопарно  и  мудрено  говорил  худо-
щавый  дипломат,  который  имел  претензию
быть великим патриотом. Кн<ягиня> улыбну-
лась и отвечала рассеянно:

— Может  быть,  со  временем  я  полюблю  и
Петербург, но мы, женщины, так легко преда-
емся привычкам сердца и так мало думаем, к
сожалению,  о  всеобщем  просвещении,  о  сла-
ве  государства!  Я  люблю  Москву.  С  воспоми-
нанием об ней связана память о таком счаст-
ливом  времени!  А  здесь,  здесь  всё  так  холод-
но,  так  мертво…  О,  это  не  мое  мнение;  это
мнение  здешних  жителей. —  Говорят,  что
въехавши раз в петербургскую заставу,  люди
меняются совершенно.

Эти  слова  она  сказала,  улыбаясь  диплома-
ту и взглянув на Печорина.

Дипломат взбеленился:
— Какие ужасные клеветы про наш милый

город, —  воскликнул  он, —  а  всё  это  старая
сплетница Москва,  которая из зависти клеве-



щет на молодую свою соперницу.
При  слове  «старая  сплетница»  разряжен-

ная старушка затрясла головой и чуть-чуть не
подавилась спаржею.

— Чтоб  решить  наш  спор, —  продолжал
дипломат, — выберемте посредника, княгиня:
вот  хоть  Григория  Александровича,  он  очень
прилежно слушал наш разговор. Как вы дума-
ете  об  этом?  Monsieur  Печорин,  скажите  по
совести  и  не  принесите  меня  в  жертву  учти-
вости. Вы одобряете мой выбор, княгиня?

— Вы выбрали судью довольно строгого, —
отвечала она.

— Как  быть,  наш  брат  всегда  наблюдает
свои  выгоды, —  возразил  дипломат  с  самодо-
вольной улыбкою. Monsieur Печорин, изволь-
те же решить.

— Мне  очень  жаль, —  сказал  Печорин, —
что вы ошиблись в своем выборе. Из всего ва-
шего  спора  я  слышал  только  то,  что  сказала
княгиня.

Лицо дипломата вытянулось.
— Однако  ж, —  сказал  он, —  Москве  или

Петербургу отдадите вы преимущество?
— Москва моя родина, — отвечал Печорин,



стараясь отделаться.
— Однако ж которая?.. — Дипломат настаи-

вал с упорством.
— Я думаю, — прервал его  Печорин, — что

ни  здания,  ни  просвещение,  ни  старина  не
имеют влияния на счастие и веселость.  А ме-
няются  люди  за  петербургской  заставой  и  за
московским  шлагбаумом  потому,  что  если  б
люди не менялись, было бы очень скучно.

— После  такого  решения,  княгиня, —  ска-
зал дипломат, — я уступаю свое дипломатиче-
ское звание господину Печорину. Он увернул-
ся от решительного ответа, как Талейран или
Меттерних.

— Григорий  Александрович, —  возразила
княгиня, —  не  увлекается  страстью  или  при-
страстием,  он следует одному холодному рас-
судку.

— Это  правда, —  отвечал  Печорин, —  я  те-
перь стал взвешивать слова свои и рассчиты-
вать  поступки,  следуя  примеру  других.  Когда
я  увлекался  чувством  и  воображением,  надо
мною смеялись и пользовались моим просто-
сердечием, но кто же в своей жизни не делал
глупостей!  И  кто  не  раскаивался!  Теперь  по



чести  я  готов  пожертвовать  самою  чистей-
шею,  самою  воздушной  любовью  для
3 т<ысяч> душ с винокуренным заводом и для
какого-нибудь графского герба на дверцах ка-
реты!  Надобно  пользоваться  случаем,  такие
вещи  не  падают  с  неба!  Не  правда  ли?  Этот
неожиданный  вопрос  был  сделан  даме  в  ма-
линовом берете.

Молчаливая добродетель пробудилась при
этом неожиданном вопросе,  и  страусовые пе-
рья  заколышались  на  берете.  Она  не  могла
тотчас ответить, потому что ее невинные зуб-
ки  жевали  кусок  рябчика  с  самым  доброде-
тельным  старанием:  все  с  нетерпением  мол-
ча  ожидали  ее  ответа.  Наконец  она  открыла
уста и важно молвила:

— Ко мне ли ваш вопрос относится?
— Если вы позволите, — отвечал Печорин.
— Не  хотите  ли  вы  разделить  со  мною  ва-

шу роль посредника и судьи?
— Я б желал вам передать ее совсем.
— Ах, избавьте!
В  эту  минуту  ей  подали  какое-то  жирное

блюдо,  она  положила  себе  на  тарелку  и  про-
должала:



— Вот,  адресуйтесь  к  княгине,  она,  я  ду-
маю,  гораздо  лучше может  судить  о  любви и
об графском или о княжеском титуле.

— Я  бы  желал  слышать  ваше  мнение, —
сказал Печорин, — и решился победить вашу
скромность упрямством.

— Вы  не  первые,  и  вам  это  не  удастся, —
сказала  она  с  презрительной  улыбкой. —
Притом я не имею никакого мнения о любви.

— Помилуйте! в ваши лета не иметь ника-
кого  мнения  о  таком  важном  предмете  для
всякой женщины.

Добродетель обиделась.
— То  есть,  я  слишком  стара, —  воскликну-

ла она покраснев.
— Напротив,  я  хотел  сказать,  что  вы  ещё

так молоды.
— Слава  богу,  я  уж  не  ребенок…  вы  оправ-

дались очень неудачно.
— Что делать! — я вижу, что увеличил еди-

ницею несметное число несчастных, которые
вам напрасно стараются понравиться…

Она  от  него  отвернулась,  а  он  чуть  не  за-
смеялся вслух.

— Кто эта дама? — шопотом спросил у него



рыжий господин с крестами.
— Баронесса Штраль*, — отвечал Печорин.
— Аа! — сделал рыжий господин.
— Вы, конечно, об ней много слыхали?
— Нет-с, ничего формально.
— Она  уморила  двух  мужей, —  продолжал

Печорин, —  теперь  за  третьим,  который  вер-
но ее переживет.

— Ого! —  сказал  рыжий  господин  и  про-
должал уписывать соус,  унизанный трюфеля-
ми.

Таким  образом  разговор  прекратился,  но
дипломат взял на себя труд возобновить его.

— Если  вы  любите  искусство, —  сказал  он,
обращаясь к княгине, — то я могу вам сказать
весьма  приятную  новость,  картина  Брюлова:
«Последний  день  Помпеи»  едет  в  Петербург*.
Про нее кричала вся Италия, французы ее раз-
бранили. Теперь любопытно знать, куда скло-
нится русская публика, на сторону истинного
вкуса или на сторону моды.

Княгиня  ничего  не  отвечала,  она  была  в
рассеянности —  глаза  ее  бродили  без  цели
вдоль по стенам комнаты, и слово «картина»
только  заставило  их  остановиться  на  изобра-



жении  какой-то  испанской  сцены,  висевшем
противу нее. Это была старинная картина, до-
вольно  посредственная,  но  получившая  цен-
ность  оттого,  что  краски  ее  полиняли  и  лак
растрескался.  На  ней  были  изображены  три
фигуры:  старый  и  седой  мужчина,  сидя  на
бархатных  креслах,  обнимал  одною  рукою
молодую женщину, в другой держал он бокал
с вином. Он приближал свои румяные губы к
нежной  щеке  этой  женщины  и  проливал  ви-
но  ей  на  платье.  Она,  как  бы  нехотя  повину-
ясь  его  грубым  ласкам,  перегнувшись  через
ручку кресел и облокотясь на его плечо, отво-
рачивалась  в  сторону,  прижимая  палец  к
устам  и  устремив  глаза  на  полуотворенную
дверь,  из-за  которой  во  мраке  сверкали  два
яркие глаза и кинжал.

Княгиня  несколько  минут  со  вниманием
смотрела  на  эту  картину  и  наконец  попроси-
ла дипломата объяснить ее содержание.

Дипломат  вынул  из-за  галстуха  лорнет,
прищурился, наводил его в разных направле-
ниях  на  темный  холст  и  заключил  тем,  что
это должна быть копия с  Рембранта или Мю-
рилла*.



— Впрочем, —  прибавил  он, —  хозяин  ее
должен лучше знать, что она изображает.

— Я не хочу вторично затруднять Григория
Александровича  разрешениями  вопросов, —
сказала  Вера  Дмитриевна  и  опять  устремила
глаза на картину.

— Сюжет  ее  очень  прост, —  сказал  Печо-
рин,  не  дожидаясь,  чтобы  его  просили, —
здесь  изображена  женщина,  которая  остави-
ла  и  обманула  любовника  для  того,  чтобы
удобнее  обманывать  богатого  и  глупого  ста-
рика. В эту минуту она, кажется, что-то у него
выпрашивает  и  удерживает  бешенство  лю-
бовника  ложными  обещаниями.  Когда  она
выманит  искусственным  поцелуем  всё,  что
ей  хочется,  она  сама  откроет  дверь  и  будет
хладнокровною свидетельницею убийства.

— Ах, это ужасно! — воскликнула княгиня.
— Может  быть  я  ошибаюсь,  дав  такой

смысл  этому  изображению, —  продолжал  Пе-
чорин, —  мое  истолкование  совершенно  про-
извольное.

— Неужели  вы  думаете,  что  подобное  ко-
варство может существовать в сердце женщи-
ны?



— Княгиня, —  отвечал  Печорин  сухо, —  я
прежде имел глупость думать,  что можно по-
нимать  женское  сердце.  Последние  случаи
моей жизни меня убедили в противном, и по-
этому я не могу решительно ответить на ваш
вопрос.

Княгиня покраснела, дипломат обратил на
нее  испытующий  взор  и  стал  что-то  чертить
вилкою на дне своей тарелки. Дама в малино-
вом берете была как на иголках, слыша такие
ужасы,  и  старалась  отодвинуть  свой  стул  от
Печорина,  а рыжий господин с крестами зна-
чительно  улыбнулся  и  проглотил  три  трюфе-
ли разом.

Остальное  время  обеда  дипломат  и  Печо-
рин  молчали,  княгиня  завела  разговор  с  ста-
рушкою, добродетель горячо об чем-то спори-
ла с своей соседкой с правой стороны, рыжий
господин ел.

За десертом, когда подали шампанское, Пе-
чорин, подняв бокал, оборотился к княгине:

— Так  как  я  не  имел  счастия  быть  на  ва-
шей свадьбе,  то позвольте поздравить вас те-
перь.

Она  посмотрела  на  него  с  удивлением  и



ничего  не  отвечала.  Тайное  страдание  изоб-
ражалось  на  ее  лице,  столь  изменчивом, —
рука ее, державшая стакан с водою, дрожала…
Печорин  всё  это  видел,  и  нечто  похожее  на
раскаяние закралось в грудь его:  за что он ее
мучил? —  с  какою  целью? —  какую  пользу
могло  ему  принесть  это  мелочное  мщение?..
 — Он себе в  этом не мог дать подробного от-
чета.

Вскоре стулья зашумели; встали изо стола
и пошли в приемные комнаты… Лакеи на се-
ребряных  подносах  стали  разносить  кофе,
некоторые мужчины, не игравшие в вист — и
в  их  числе  князь  Степан  Степ<анович>,  по-
шли  в  кабинет  Печорина  курить  трубки,  а
княгиня  под  предлогом,  что  у  нее  развились
локоны, удалилась в комнату Вареньки.

Она притворила за собою двери, бросилась
в  широкие  кресла;  неизъяснимое  чувство
стеснило  ее  грудь,  слезы  набежали  на  ресни-
цы, стали капать чаще и чаще на ее разгорев-
шиеся  ланиты,  и  она  плакала,  горько  плака-
ла,  покуда ей не пришло в мысль,  что с крас-
ными глазами неловко будет показаться в го-
стиную. Тогда она встала, подошла к зеркалу,



осушила  глаза,  натерла  виски  одеколоном  и
духами,  которые в  цветных и граненых скля-
ночках  стояли  на  туалете.  По  временам  она
еще всхлипывала,  и грудь ее подымалась вы-
соко,  но  это  были последние волны,  забытые
на гладком море пролетевшим ураганом.

Об чем же она плакала, спрашиваете вы, и
я  вас  спрошу,  об  чем  женщины  не  плачут?
слезы  их  оружие  нападательное  и  оборони-
тельное.  Досада,  радость,  бессильная  нена-
висть,  бессильная  любовь,  имеют у  них  одно
выражение:  Вера  Дмитриевна  сама  не  могла
дать  отчета,  какое  из  этих  чувств  было  глав-
ною причиною ее слез. Слова Печорина глубо-
ко ее оскорбили; но странно, она его за это не
возненавидела.  Может  быть,  если  б  в  его
упреке  проглядывало  сожаление  о  минув-
шем, желание ей снова нравиться,  она бы су-
мела  отвечать  ему  колкой  насмешкой  и  рав-
нодушием, но, казалось, в нем было оскорбле-
но одно самолюбие,  а не сердце, — самая сла-
бая  часть  мужчины,  подобная  пятке  Ахилле-
са,  и  по  этой  причине  оно  в  этом  сражении
оставалось  вне  ее  выстрелов.  Казалось,  Печо-
рин гордо вызывал на бой ее  ненависть,  что-



бы  увериться,  так  же  ли  она  будет  недолго-
временна, как любовь ее, — и он достиг своей
цели.  Ее  чувства  взволновались,  ее  мысли
смутились,  первое  впечатление  было  силь-
ное,  а  от  первого  впечатления  зависело  всё
остальное:  он  это  знал  и  знал  также,  что  са-
мая ненависть ближе к любви, нежели равно-
душие.

Княгиня уже собиралась возвратиться в го-
стиную, как вдруг дверь легонько скрыпнула,
и взошла Варенька.

— Я  тебя  искала,  chère  amie, —  воскликну-
ла она, — ты, кажется, нездорова…

Вера  Дмитриевна  томно  улыбнулась  ей  и
сказала:

— У меня болит голова, там так жарко…
— Я  за  столом  часто  на  тебя  взглядыва-

ла, —  продолжала  Варенька, —  ты  всё  время
молчала, мне досадно было, что я не села воз-
ле тебя, тогда, может быть, тебе не было <бы>
так скучно.

— Мне  вовсе  не  было  скучно, —  отвечала
княгиня,  горько  улыбнувшись, —  Григорий
Александрович был очень любезен.

— Послушай, мой ангел, я не хочу, чтоб ты



называла  брата  Григорий  Александрович.
Григорий  Александрович —  это  так  важно:
точно  вы  будто  вчерась  токмо  познакоми-
лись.  Отчего  не  называть  его  просто  Жорж,
как прежде, он такой добрый.

— О, я этого последнего достоинства в нем
ныне не заметила, он мне ныне наговорил та-
ких  вещей,  которые  б  другая  ему  никогда  не
простила.

Вера  Дмитриевна  почувствовала,  что  про-
говорилась,  но  успокоилась  тем,  что  Варень-
ка,  ветреная  девочка,  не  обратит  внимания
на  ее  последние  слова  или  скоро  позабудет
их.  Вера  Дмитриевна,  к  несчастию  ее,  была
одна  из  тех  женщин,  которые  обыкновенно
осторожнее  и  скромнее  других,  но  в  минуты
страсти проговариваются.

Поправя свои локоны перед зеркалом, она
взяла под руку Вареньку,  и обе возвратились
в гостиную, а мы пойдем в кабинет Печорина,
где собралось несколько молодых людей и где
князь Степан Степанович с цыгаркою в зубах
тщетно  старался  вмешиваться  в  их  разговор.
Он не знал ни одной петербургской актрисы,
не знал ключа ни одной городской интриги и,



как  приезжий  из  другого  города,  не  мог  рас-
сказать  ни  одной  интересной  новости.  Же-
нившись  на  молодой  женщине,  он  старался
казаться молодым на зло подставным зубам и
некоторым  морщинам.  В  продолжение  всей
своей  молодости  этот  человек  не  пристра-
стился ни к чему — ни к женщинам, ни к ви-
ну, ни к картам, ни к почестям, и со всем тем,
в  угодность  товарищей  и  друзей,  напивался
очень  часто,  влюблялся  раза  три  из  угожде-
ния  в  женщин,  которые  хотели  ему  нравить-
ся, проиграл однажды 30 т<ысяч>, когда была
мода  проигрываться,  убил  свое  здоровье  на
службе  потому,  что  начальникам  это  было
приятно. Будучи эгоист в высшей степени, он
однако  слыл  всегда  добрым  малым,  готовым
на всякие услуги, женился же он, потому что
всем родным этого хотелось. Теперь он сидел
против камина,  куря сигарку и допивая кофе
и  внимательно  слушая  разговор  двух  моло-
дых  людей,  стоявших  против  него.  Один  из
них был артиллерийский офицер Браницкий,
другой статский. Этот последний был одно из
характеристических  лиц  петербургского  об-
щества.



Он  был  порядочного  роста  и  так  худ,  что
английского покроя фрак висел на плечах его
как  на  вешалке.  Жесткий  атласный  галстух
подпирал  его  угловатый  подбородок.  Рот  его,
лишенный  губ,  походил  на  отверстие,  проре-
занное  перочинным  ножичком  в  картонной
маске,  щеки  его,  впалые  и  смугловатые,  ме-
стами  были  испещрены  мелкими  ямочками,
следами  разрушительной  оспы.  Нос  его  был
прямой,  одинаковой  толщины  во  всей  своей
длине, а нижняя оконечность как бы отрубле-
на,  глаза,  серые  и  маленькие,  имели  дерзкое
выражение, брови были густы, лоб узок и вы-
сок, волосы черны и острижены под гребенку,
из-за галстуха его выглядывала борода à la St.-
Simonienne*[12].

Он был со всеми знаком, служил где-то, ез-
дил по поручениям, возвращаясь получал чи-
ны,  бывал  всегда  в  среднем  обществе  и  гово-
рил про связи свои с знатью, волочился за бо-
гатыми  невестами,  подавал  множество  про-
ектов,  продавал  разные  акции,  предлагал
всем подписки на разные книги,  знаком был
со всеми литераторами и журналистами, при-
писывал  себе  многие  безымянные  статьи  в



журналах, издал брошюру, которую никто не
читал, был, по его словам, завален кучею дел
и целое утро проводил на Невском проспекте.
Чтоб докончить портрет, скажу, что фамилия
его  была  малороссийская,  хотя  вместо  Гор-
шенко, он называл себя Горшенков.

— Что вы ко мне никогда не заедете? — го-
ворил ему Браницкий.

— Поверите ли, я так занят, — отвечал Гор-
шенко, — вот завтра сам должен докладывать
министру; — потом надобно ехать в комитет,
работы  тьма,  не  знаешь  как  отделаться;  еще
надобно  писать  статью  в  журнал,  потом  на-
добно  обедать  у  князя  N,  всякий  день  где-ни-
будь на бале, вот хоть нынче у графини Ф. Так
и  быть  уж  пожертвую  этой  зимой,  а  летом
опять запрусь в свой кабинет, окружу себя бу-
магами  и  буду  ездить  только  к  старым  прия-
телям.

Браницкий  улыбнулся  и,  насвистывая
арию из Фенеллы, удалился.

Князь,  который  был  мысленно  занят  сво-
им делом, подумал, что ему не худо будет по-
знакомиться с человеком, который всех знает
и докладывает сам министру. Он завел с ним



разговор о политике, о службе, потом о своем
деле,  которое  состояло  в  тяжбе  с  казною  о
20 т<ысячах>  десятин  лесу.  Наконец  князь
спросил  у  Горшенки,  не  знает  ли  он  одного
чиновника  Красинского,  у  которого  в  столе
разбираются его дела.

— Да,  да, — отвечал Горшенко, — знаю, ви-
дал,  но он ничего не может сделать,  адресуй-
тесь  к  людям,  которые  более  имеют  весу,  я
знаю эти дела, мне часто их навязывали, но я
всегда отказывался.

Такой ответ поставил в тупик кн<язя> Сте-
пана  Степановича.  Ему  казалось,  что  перед
ним в лице Горшенки стоит весь комитет ми-
нистров.

— Да, — сказал он, — ныне эти вещи стали
ужасно затруднительны.

Печорин,  слышавший разговор и  узнав от
кн<язя>,  в  каком  департаменте  его  дело,  обе-
щался отыскать Красинского и привезти его к
князю.

Степан  Степанович  в  восторге  от  его  лю-
безности пожал ему руку и  пригласил его  за-
езжать к себе всякий раз, когда ему нечего бу-
дет делать.



Глава VII
На  другой  день  Печорин  был  на  службе,

провел ночь в дежурной комнате и сменился
в  12  часов  утра.  Покуда  он  переоделся,  про-
шел  еще  час.  Когда  он  приехал  в  департа-
мент,  где  служил  чиновник  Красинский,  то
ему сказали, что этот чиновник куда-то ушел;
Печорину  дали  его  адрес,  и  он  отправился  к
Обухову  мосту.  Остановясь  у  ворот  одного
огромного  дома,  он  вызвал  дворника  и  спро-
сил, здесь ли живет чиновник Красинский.

— Пожалуйте в 49 нумер, — был ответ.
— А где вход?
— Со двора-с.
49  нумер,  и  вход  со  двора!  Этих  ужасных

слов  не  может  понять  человек,  который  не
провел  по  крайней  мере  половины  жизни  в
отыскивании  разных  чиновников,  49  нумер
есть  число  мрачное  и  таинственное,  подоб-
ное  числу  666  в  Апокалипсисе*.  Вы  пробирае-
тесь  сначала  через  узкий  и  угловатый  двор,
по глубокому снегу, или по жидкой грязи; вы-
сокие пирамиды дров грозят ежеминутно по-
давить  вас  своим  падением,  тяжелый  запах,
едкий,  отвратительный,  отравляет  ваше  ды-



хание,  собаки  ворчат  при  вашем  появлении,
бледные  лица,  хранящие  на  себе  ужасные
следы нищеты или распутства,  выглядывают
сквозь  узкие  окна  нижнего  этажа.  Наконец,
после многих расспросов, вы находите желан-
ную  дверь,  темную  и  узкую,  как  дверь  в  чи-
стилище;  поскользнувшись  на  пороге,  вы  ле-
тите  две  ступени  вниз  и  попадаете  ногами  в
лужу,  образовавшуюся на каменном помосте,
потом неверною рукой ощупываете лестницу
и  начинаете  взбираться  наверх.  Взойдя  на
первый  этаж  и  остановившись  на  четверо-
угольной  площадке,  вы  увидите  несколько
дверей  кругом  себя,  но  увы,  ни  на  одной  нет
нумера;  начинаете  стучать  или  звонить,  и
обыкновенно выходит кухарка с сальной све-
чой, а из-за нее раздается брань, или плач де-
тей.

— Кого вам угодно?
— 49 нумер.
— Здесь эдаких нет-с.
— Кто ж здесь живет?
Ответ  бывает  обыкновенно  или  какое-ни-

будь  варварское  имя  или:  «какое  вам  дело,
ступайте  выше!»  Дверь  захлопывается.  Во



всех других дверях та же сцена повторяется в
разных видах, чем выше вы взбираетесь, тем
хуже. Софист наблюдатель мог бы заключить
из  этого,  что  человек,  приближаясь  к  небу,
уподобляется растению, которое на вершинах
гор  теряет  цвет  и  силу.  Помучившись  около
часу,  вы  наконец  находите  желанный  49  ну-
мер  или  другой  столько  же  таинственный,  и
то если дворник не был пьян и понял ваш во-
прос,  если  не  два  чиновника  с  одинаковым
именем  в  этом  доме,  если  вы  не  попали  на
другую  лестницу,  и  т. д.  Печорин  претерпел
все  эти  мучения  и  наконец,  вскарабкавшись
на  4-й  этаж,  постучал  в  дверь;  вышла  кухар-
ка,  он сделал обычный вопрос,  ему отвечали:
«здесь». Он взошел, снял шинель в кухне и хо-
тел идти далее, как вдруг кухарка остановила
его, сказав, что господин Красинский не воро-
тился  еще  из  департамента.  «Я  подожду», —
отвечал  он,  и  взошел.  Кухарка  следовала  за
ним  и  разглядывала  его  с  видом  удивления.
Белый  султан  и  красивый  кавалерийский
мундир  были,  повидимому,  явление  необык-
новенное  на  четвертом  этаже.  При  входе  Пе-
чорина  в  гостиную,  если  можно  так  назвать



четыреугольную  комнату,  украшенную  един-
ственным  столом,  покрытым  клеенкою,  пе-
ред которым стоял старый диван и три стула,
низенькая и опрятная старушка встала с свое-
го места и повторила вопрос кухарки.

— Я  ищу  господина  Красинского,  может
быть, я ошибся.

— Это мой сын, — отвечала старушка, — он
скоро  будет. —  Если  вы  мне  позволите  подо-
ждать, — продолжал Печорин.

— Сделайте  одолжение, —  прервала  его
старушка и торопливо придвинула стул.

Печорин сел. Окинув взором комнату и всё
в ней находящееся, ему стало как-то неловко;
если б судьба неожиданно бросила его во дво-
рец персидского шаха, он бы скорей нашелся,
нежели теперь.

Старушке  с  первого  взгляда  можно  было
дать лет 60, хотя она в самом деле была моло-
же,  но ранние печали сгорбили ее стан,  иссу-
шили  кожу,  которая  сделалась  похожа  цве-
том  на  старый  пергамент.  Синеватые  жилы
рисовались по ее прозрачным рукам, лицо ее
было сморщено, в одних ее маленьких глазах,
казалось,  сосредоточились все  ее  жизненные



силы,  в  них  светили  необыкновенная  добро-
желательность  и  невозмутимое  спокойствие.
Печорин,  не  зная,  как  начать  разговор,  стал
перелистывать книгу, лежавшую на столе; он
думал вовсе не о книге, но странное заглавие
привлекло  его  внимание:  «Легчайший  способ
быть  всегда  богатым  и  счастливым*»  сочи-
нение Н. П. Москва. в тип. И. Глазунова, цена
25 копеек. Улыбка появилась на лице Печори-
на,  эта  книжка,  как  пустой  лотерейный  би-
лет,  была  резкое  изображение  мечтаний,  об-
манутых надежд, несбыточных- тщетных уси-
лий представить себе в  лучшем виде печаль-
ную  существенность.  Старушка  заметила  его
улыбку и сказала:

— Я  просила  сына  моего,  прочитав  объяв-
ление в газетах, чтоб он мне достал эту книж-
ку,  да  в  ней  ничего  нет. —  Я  думаю, —  возра-
зил Печорин, — что  никакая  книга  не  может
выучить  быть  счастливым.  О,  если  б  счастие
была наука! дело другое!

— Разумеется, —  возразила  старуха, —  уто-
пающий за щепку хватается, мы не всегда бы-
ли в таком положении,  как теперь.  Муж мой
был  польский  дворянин,  служил  в  русской



службе,  вследствие долгой тяжбы он потерял
большую часть своего  имения,  а  остатки раз-
граблены  были  в  последнюю  войну,  однако
же  я  надеюсь,  скоро  всё  поправится.  Мой
сын, —  продолжала  она  с  некоторой  гордо-
стию, — имеет теперь очень хорошее место и
хорошее жалованье.

После минутного молчанья она спросила:
— Вы,  конечно,  к  моему  сыну  по  како-

му-нибудь  делу?  Может  быть,  вам  скучно  бу-
дет дожидаться, так не угодно ли сказать мне,
я ему передам.

— Мне препоручил, — отвечал Печорин, —
кн<язь>  Лиговской  попросить  вашего  сына,
чтобы он сделал одолжение,  заехал к нему,  у
кн<язя>  есть  тяжба,  которая  теперь  должна
рассматриваться  в  столе  у  г.  Красинского.  Я
вас попрошу передать ему адрес князя. Вы ме-
ня  очень  одолжите,  если  уговорите  вашего
сына  к  нему  заехать  хоть  завтра  вечером,  я
там буду.

Написав адрес,  Печорин раскланялся и по-
дошел  к  двери.  В  эту  минуту  дверь  отвори-
лась, и он вдруг столкнулся с человеком высо-
кого роста; они взглянули друг на друга, глаза



их  встретились,  и  каждый  сделал  шаг  назад.
Враждебные  чувства  изобразились  на  обоих
лицах,  удивление  сковало  их  уста,  наконец
Печорин, чтобы выйти из этого странного по-
ложения, сказал почти шопотом:

— Милостивый государь,  вспомните,  что я
не знал, что вы г.  Красинский, иначе бы я не
имел счастия встретиться с вами здесь. Ваша
матушка  объяснит  вам  причину  моего  посе-
щения.

Они  разошлись —  не  поклонившись.  Пе-
чорин уехал. Эта случайная игра судьбы силь-
но его потревожила, потому что он в Красин-
ском  узнал  того  самого  чиновника,  которого
несколько дней назад едва не задавил и с ко-
торым имел в театре историю.

Между  тем  Красинский,  не  менее  пора-
женный этою встречей, сел противу своей ма-
тери на кресла, опустил голову на руку и глу-
боко задумался. Когда мать передала ему пре-
поручения  Печорина,  стараясь  объяснить,
как выгодно было бы взяться за дело князя, и
стала удивляться тому, что Печорин не объяс-
нился сам, тогда Красинский вдруг вскочил с
своего места, светлая мысль озарила лицо его,



и  воскликнул,  ударив  рукою  по  столу:  «Да,  я
пойду  к  этому князю!»  Потом он стал  ходить
по  комнате  мерными  шагами,  делая  иногда
бессвязные  восклицания.  Старушка,  повиди-
мому,  привыкшая  к  таким  странным  выход-
кам,  смотрела  на  него  без  удивления.  Нако-
нец  он  опять  сел,  вздохнул  и  посмотрел  на
мать  с  таким  видом,  чтоб  только  начать  раз-
говор; она его угадала.

— Ну что, Станислав, — сказала она, — ско-
ро  ль  тебе  выйдет  награждение?  у  нас  денег
осталось мало*.

— Не знаю, — отвечал он отрывисто.
— Ты  верно  не  сумел  угодить  начальнику

отделения, — продолжала она, — ну что за бе-
да, что он твоими руками жар загребает; при-
дет и твое время, а покаместь, если не будешь
искать в людях, и бог тебя не взыщет.

Горькое  чувство  изобразилось  на  прекрас-
ном  лице  Станислава,  он  отвечал  глухим  го-
лосом:

— Матушка,  вы  хотите,  чтобы  я  пожертво-
вал для вас даже характером, пожалуй, после
всех  жертв,  которые  я  принес  вам,  это  будет
капля воды в море.



Она  подняла  к  нему  глаза,  полные  слез,  и
молчание  снова  воцарилось.  Станислав  стал
перелистывать книгу и вдруг сказал, не отры-
вая  глаз  от  параграфа,  где  безымянный  сочи-
нитель  доказывал,  что  дружба  есть  ключ  ис-
тинного счастия:

— Знаете ли, матушка, кто этот офицер, ко-
торый был сегодня у нас?

— Не знаю, а что?
— Мой смертельный враг, — отвечал он.
Лицо старушки побледнело сколько могло

побледнеть,  она  всплеснула  руками  и  вос-
кликнула:

— Боже мой, чего же он от тебя хочет?
— Вероятно он мне не желает зла, но зато я

имею  сильную  причину  его  ненавидеть.  Раз-
ве  когда  он  сидел  здесь  против  вас,  блистая
золотыми  эполетами,  поглаживая  белый  сул-
тан,  разве  вы  не  чувствовали,  не  догадались
с  первого  взгляда,  что  я  должен  непременно
его ненавидеть? О, поверьте, мы еще не раз с
ним встретимся на дороге жизни и встретим-
ся не так холодно, как ныне. Да, я пойду к это-
му князю, какое-то тайное предчувствие шеп-
чет  мне,  чтобы  я  повиновался  указаниям



судьбы.
Напрасны  были  все  старания  испуганной

матери узнать причину такой глубокой нена-
висти.  Станислав  не  хотел  рассказывать,  как
будто  боялся,  что  причина  ей  покажется
слишком ничтожна.  Как  все  люди страстные
и  упорные,  увлекаемые  одной  постоянною
мыслию, он больше всех препятствий старал-
ся избегать убеждений рассудка,  могущих от-
влечь его от предположенной цели.

На  другой  день  он  оделся  как  можно  луч-
ше.  Целое  утро  он  прилежно,  может  быть,  в
первый раз от роду, рассматривал с ног до го-
ловы  департаментских  франтиков,  чтоб  вы-
учиться  повязывать  галстух  и  запомнить,
сколько  пуговиц  у  жилета  надобно  застег-
нуть; и пожертвовал четвертак Фаге, который
бессовестно  взбил  его  мягкие  и  волнистые
кудри в жесткий и неуклюжий хохол; а когда
пробило  7  часов  вечера,  Красинский  отпра-
вился на Морскую, полный смутных надежд и
опасений!..

Глава VIII
У князя Лиговского были гости,  кое-кто из

родных,  когда  Красинский  взошел  в  лакей-



скую.
— Князь  принимает? —  спросил  он,  нере-

шительно взглядывая то на того,  то на друго-
го лакея.

— Мы не здешние, — отвечал один из них,
даже не приподнявшись с барской шубы.

— Нельзя  ли,  любезный,  вызвать  швейца-
ра?..

— Он  верно  сейчас  сам  выйдет, —  был  от-
вет, —  а  нам  нельзя!  Наконец  явился  швей-
цар.

— Князь Лиговской дома?
— Пожалуйте-с.
— Доложи,  что  пришел  Красинский, —  он

меня знает!
Швейцар отправился в  гостиную и,  подой-

дя  к  к<нязю>  Степан  Степанычу,  сказал  ему
тихо:

— Господин  Красинский  приехал-с;  он  го-
ворит, что вы изволите его знать.

— Какой  Красинский?  Что  ты  врешь? —
воскликнул князь, важно прищурясь.

Печорин,  прислушавшись  в  чем  дело,  по-
спешил  на  помощь  сконфуженному  швейца-
ру.



— Это тот самый чиновник, — сказал он, —
у  которого  ваше  дело.  Я  к  нему  нынче  заез-
жал.

— A!  очень  обязан, —  отвечал  Степан
Степ<анович>.

Он пошел в кабинет и велел просить туда
чиновника.

Мы не будем слушать их скучных толков о
запутанном деле, а останемся в гостиной; две
старушки,  какой-то  камергер  и  молодой  че-
ловек  обыкновенной  наружности  играли  в
вист; княгиня Вера и другая молодая дама си-
дели на канапе возле камина, слушая Печори-
на,  который,  придвинув  свои  кресла  к  ками-
ну,  где  сверкали  остатки  каменных  угольев,
рассказывал им одно из своих похождений во
время Польской кампании.  Когда Степан Сте-
паныч  ушел,  он  занял  праздное  место,  чтоб
находиться ближе к княгине.

— Итак,  вам  велели  отправиться  со  взво-
дом  в  эту  деревню, —  сказала  молодая  дама,
которую  Вера  называла  кузиною,  продолжая
прерванный разговор.

— И  я,  как  разумеется,  отправился,  хотя
ночь была темная и  дождливая, — сказал Пе-



чорин, —  мне  велено  было  отобрать  у  пана
оружие,  если  найдется,  а  его  самого  отпра-
вить  в  главную  квартиру…  Я  только  что  был
произведен в корнеты, и это была первая моя
откомандировка.  К  рассвету  мы  увидали  пе-
ред  собою  деревню  с  каменным  господским
домом, у околицы мои гусары поймали мужи-
ка  и  притащили  ко  мне.  Показания  его  об
имени  пана  и  о  числе  жителей  были  соглас-
ны с моею инструкциею.

— А есть ли у вашего пана жена или доче-
ри? — спросил я.

— Есть, пане капитане.
— А  как  их  зовут,  графиню,  жену  вашего

Острожского?
— Графиня Рожа.
— Должно  быть  красавица, —  подумал  я

наморщась.
— Ну а дочки ее такие же рожи, как их ма-

менька?
— Нет, пане капитане, старшая называется

Амалия и меньшая Эвелина.
— Это  еще  ничего  не  доказывает, —  поду-

мал  я.  Гр<афиня>  рожа  меня  мучила,  я  про-
должал расспросы:



— А что сама гр<афиня> Рожа старуха?
— Ни, пане, ей всего 33 года.
— Какое несчастье!
Мы  въехали  в  деревню  и  скоро  останови-

лись у ворот замка.
Я  велел  людям  слезть  и  в  сопровождении

унтер-офицера  вошел  в  дом.  Всё  было  пусто.
Пройдя несколько комнат, я был встречен са-
мим  графом,  дрожащим  и  бледным,  как  по-
лотно.  Я объявил ему мое поручение,  разуме-
ется  он  уверял,  что  у  него  нет  оружий,  отдал
мне  ключи  от  всех  своих  кладовых  и,  между
прочим, предложил завтракать. После второй
рюмки  хереса  граф  стал  просить  позволения
представить мне свою супругу и дочерей.

— Помилуйте, —  отвечал  я, —  что  за  цере-
мония. — Я, признаться, боялся, чтобы эта Ро-
жа не испортила моего аппетита,  но граф на-
стаивал  и,  повидимому,  сильно  надеялся  на
могущественное  влияние  своей  Рожи.  Я  еще
отнекивался,  как  вдруг  дверь  отворилась  и
взошла  женщина,  высокая,  стройная,  в  чер-
ном  платьи.  Вообразите  себе  польку  и  краса-
вицу польку в ту минуту, как она хочет обво-
рожить русского  офицера.  Это  была сама гра-



финя  Розалия  или  Роза,  по  простонародному
Рожа.

Эта случайная игра слов показалась очень
забавна двум дамам. Они смеялись.

— Я предчувствую, вы влюбились в эту Ро-
жу, —  воскликнула  наконец  молодая  дама,
которую княгиня Вера называла кузиной.

— Это  бы  случилось, —  отвечал  Печо-
рин, — если б я уже не любил другую.

— Ого!  постоянство, — сказала молодая  да-
ма. —  Знаете,  что  этой  добродетелью  не  хва-
стаются?

— Во  мне  это  не  добродетель,  а  хрониче-
ская болезнь.

— Вы однако же вылечились?
— По  крайней  мере  лечусь, —  отвечал  Пе-

чорин.
Княгиня на него быстро взглянула, на лице

ее изобразилось что-то похожее на удивление
и радость. Потом вдруг она сделалась печаль-
на.  Этот  быстрый  переход  чувств  не  ускольз-
нул  от  внимания  Печорина,  он  переменил
разговор,  анекдот  остался  неконченным  и
скоро  был  забыт  среди  веселой  и  непринуж-
денной  беседы.  Наконец  подали  чай,  и  взо-



шел  князь,  а  за  ним  Красинский,  князь  отре-
комендовал  его  жене  и  просил  садиться.  Взо-
ры маленького кружка обратились на него, и
молчание  воцарилось.  Если  б  князь  был  пе-
тербургский житель, он бы задал ему завтрак
в 500 р<ублей>; если имел в нем нужду, даже
пригласил  бы  его  к  себе  на  бал  или  на  шум-
ный раут потолкаться между разного рода го-
стями,  но  ни  за  что  в  мире  не  ввел  бы  <в>
свою  гостиную  запросто  человека  посторон-
него и никаким образом не принадлежащего
к  высшему  кругу;  но  князь  воспитывался  в
Москве,  а  Москва  такая  гостеприимная  ста-
рушка.  Княгиня  из  вежливости  обратилась  к
Красинскому с некоторыми вопросами, он от-
вечал просто и коротко.

— Мы очень благодарны, — сказала она на-
конец, — г<осподину> Печорину за то,  что он
доставил нам случай с вами познакомиться.

При  этих  словах  Печорин  и  Красинский
невольно  взглянули  друг  на  друга  и  послед-
ний отвечал скоро:

— Я еще более вас должен быть благодарен
г<осподину>  Печорину  за  эту  неоцененную
услугу.



По губам Печорина пробежала улыбка,  ко-
торая  могла  бы  выразиться  следующей  фра-
зой: —  «Ого,  наш  чиновник  пускается  в  ком-
плименты»; —  понял  ли  Красинский  эту
улыбку или же сам испугался своей смелости,
потому  что,  вероятно,  это  был  его  первый
комплимент,  сказанный  женщине,  так  вы-
соко  поставленной  над  ним  обществом,  не
знаю, — но он покраснел и продолжал неуве-
ренным голосом:

— Поверьте,  княгиня,  что  я  никогда  не  за-
буду приятных минут, которые позволили вы
мне провесть в вашем обществе: — прошу вас
не  сумневаться:  я  исполню  всё,  что  будет  за-
висеть от меня… и к тому же ваше дело толь-
ко запутано, — но совершенно правое…

— Скажите, —  спросила  его  княгиня  с  тем
участием,  которое  похоже  на  обыкновенную
вежливость,  когда  не  знают,  что  сказать
незнакомому  человеку, —  скажите:  вы,  я  ду-
маю, ужасно замучены делами… Я воображаю
эту скуку с утра до вечера писать и прочиты-
вать  длинные  и  бессвязные  бумаги…  это
нестерпимо: —  поверите  ли,  что  мой  муж
каждый  день  в  продолжение  года  толкует  и



объясняет мне наше дело, а я до сих пор ниче-
го еще не понимаю.

— Какой  любезный  и  занимательный  су-
пруг, — подумал Печорин…

— Да  и  зачем  вам,  княгиня? —  сказал  Кра-
синский, —  ваш  удел  забавы,  роскошь,  а
наш — труд и заботы; оно так и следует: если
б не мы, кто бы стал трудиться.

Наконец  и  этот  разговор  истощился:  Кра-
синский  встал,  раскланялся…  Когда  он  ушел,
то кузина княгини заметила,  что он вовсе не
так  неловок,  как  бы  можно  ожидать  от  чи-
новника,  и  что  он  говорит  вовсе  не  дурно.
Княгиня  прибавила:  «et  savez-vous,  ma  chère,
qu'il  est  très  bien!..»[13] —  Печорин  при  этих
словах  стал  превозносить  до  невозможности
его  ловкость  и  красоту:  он  уверял,  что  нико-
гда не видывал таких темноголубых глаз ни у
одного чиновника на свете, и уверял, что Кра-
синский,  судя  по  его  глубоким  замечаниям,
непременно будет великим государственным
человеком, если не останется вечно титюляр-
ным  советником…  «Я  непременно  узнаю, —
прибавил он очень серьезно, — есть ли у него
университетский аттестат!..»



Ему  удалось  рассмешить  двух  дам  и  обра-
тить  разговор  на  другие  предметы:  несмотря
на то, выражение княгини глубоко врезалось
в его памяти: оно показалось ему упреком, хо-
тя  случайным,  но  тем  не  менее  язвитель-
ным. —  Он  прежде  сам  восхищался  благород-
ной  красотою  лица  Красинского,  но  когда
женщина,  увлекавшая все  его  думы и надеж-
ды, обратила особенное внимание на эту кра-
соту…  он  понял,  что  она  невольно  сделала
сравнение  для  него  убийственное,  и  ему  по-
чти  показалось,  что  он  вторично  потерял  ее
навеки.  И с  этой минуты в  свою очередь воз-
ненавидел  Красинского.  Грустно,  а  надо  при-
знаться, что самая чистейшая любовь наполо-
вину перемешана с самолюбием.

Увлекаясь сам наружной красотою и обла-
дая  умом  резким  и  проницательным,  Печо-
рин умел смотреть на себя с беспристрастием
и,  как  обыкновенно  люди  с  пылким  вообра-
жением,  переувеличивал  свои  недостатки.
Убедясь  по  собственному  опыту,  как  трудно
влюбиться в одни душевные качества, он сде-
лался  недоверчив  и  приучился  объяснять
внимание  или  ласки  женщин —  расчетом



или случайностью. То, что казалось бы друго-
му  доказательством  нежнейшей  любви, —
пренебрегал  он  часто  как  приметы  обманчи-
вые,  слова,  сказанные  без  намерения,  взгля-
ды,  улыбки,  брошенные  на  ветер,  первому,
кто  захочет  их  поймать;  другой  бы  упал  ду-
хом  и  уступил  соперникам  поле  сражения…
но  трудность  борьбы  увлекает  упорный  ха-
рактер,  и  Печорин  дал  себе  честное  слово
остаться победителем: следуя системе своей и
вооружась  несносным  наружным  хладнокро-
вием и терпением, он мог бы разрушить лука-
вые  увертки  самой  искусной  кокетки…  Он
знал аксиому, что поздно или рано слабые ха-
рактеры  покоряются  сильным  и  непреклон-
ным,  следуя  какому-то  закону  природы,  досе-
ле  необъясненному;  можно  было  наверное
сказать,  что  он  достигнет  своей  цели…  если
страсть, всемогущая страсть не разрушит, как
буря, одним порывом высокие подмостки его
рассудка  и  старание…  Но  это  если,  это  ужас-
ное если, почти похоже на если Архимеда, ко-
торый  обещался  приподнять  земной  шар,  ес-
ли ему дадут точку упора.

Толпа  разных  мыслей  осаждала  ум  Печо-



рина,  так  что  под  конец  вечера  он  сделался
рассеян  и  молчалив;  князь  Степан  Степаныч
рассказывал длинную историю, почерпнутую
из  семейных  преданий;  дамы  украдкою  зева-
ли.

— Отчего  вы  сделались  так  печальны? —
спросила  наконец  Печорина  кузина  Веры
Дмитревны.

— Причину  даже  совестно  объявить, —  от-
вечал Печорин..

— Однако ж!..
— Зависть!..
— Кому ж вы завидуете?.. например…
— Не мне ли? — сказал князь, тонко улыба-

ясь  и  не  воображая  важности  этого  вопроса:
Печорину тотчас пришло в мысль, что княги-
ня рассказала мужу прежнюю их любовь,  по-
каялась в ней как в детском заблуждении; ес-
ли  так,  то  всё  было  кончено  между  ними,  и
Печорин  неприметно  мог  сделаться  предме-
том насмешки для супругов, или жертвою ко-
варного  заговора;  я  удивляюсь,  как  это  подо-
зрение  не  потревожило  его  прежде,  но  уве-
ряю вас, что оно пришло ему в голову именно
теперь;  он  обещал  себе  постараться  узнать,



исповедывалась ли Вера своему мужу, и меж-
ду тем отвечал:

— Нет,  князь;  не  вам,  хотя бы я  мог,  и  вся-
кий  должен  вам  завидовать…  но  признаюсь,
я  бы  желал  иметь  счастливый  дар  этого  Кра-
синского —  нравиться  всем  с  первого  взгля-
да…

— Поверьте, —  отвечала  княгиня, —  кто
скоро нравится, об том скоро и забывают.

— Боже  мой!  что  на  свете  не  забывается?..
и  если  считать  ни  во  что  минутный  успех —
то  где  же  счастие?  Добиваешься  прочной
любви,  прочной  славы,  прочного  богатства…
глядишь…  смерть,  болезнь,  пожар,  потоп,
война,  мир,  соперник,  перемена  общего  мне-
ния —  и  все  труды  пропали!..  а  забвенье? —
забвенье  равно  неумолимо  к  минутам  и  сто-
летиям. — Если б меня спросили, чего я хочу:
минуту  полного  блаженства  или  годы  дву-
смысленного  счастия…  я  бы  скорей  решился
сосредоточить  все  свои  чувства  и  страсти  на
одно  божественное  мгновенье  и  потом  стра-
дать  сколько  угодно,  чем  мало-помалу  растя-
гивать  их  и  размещать  по  нумерам  в  проме-
жутках скуки или печали.



— Я  во  всем  с  вами  согласна,  кроме  того,
что  всё  на  свете  забывается —  есть  вещи,  ко-
торых  забыть  невозможно…  особенно  горе-
сти, — сказала княгиня.

Ее  милое  лицо  приняло  какой-то  полухо-
лодный, полугрустный вид,  и что-то похожее
на  слезу  пробежало,  блистая,  вдоль  по  длин-
ным  ее  ресницам,  как  капля  дождя,  забытая
бурей на листке березы, трепеща перекатыва-
ется по его краям, покуда новый порыв ветра
не умчит ее — бог знает куда.

Печорин  с  удивлением  взглянул  на  нее…
но  увы!  он  не  мог  ничем  объяснить  этот
странный припадок грусти! Он так давно раз-
лучен был с нею: и с тех пор он не знал ни од-
ной подробности ее жизни… даже очень веро-
ятно,  что  чувства  Веры  в  эту  минуту  относи-
лись вовсе не к нему? — мало ли могло быть у
нее  обожателей  после  его  отъезда  в  армию;
может быть и ей изменил который-нибудь из
них, — как знать!.. 

Кто объяснит, кто растолкует*

Очей двусмысленный язык… 
Когда он встал, чтобы уезжать, княгиня его



спросила,  будет  ли  он  послезавтра  на  бале  у
баронессы  Р.,  ее  родственницы…  «Мне  досад-
но,  что  баронесса  так  убедительно  нас  зва-
ла, —  прибавила  она; —  я  почти  вовсе  не
знаю  здешнего  круга  и  уверена,  что  мне  там
будет скушно…»

Печорин отвечал, что он еще не зван…
— Теперь я понимаю, — подумал он, садясь

в сани, — ей хочется иметь на этом бале зна-
комого  кавалера…  Дай  бог,  чтоб  меня  не  зва-
ли:  там,  верно,  будет  Лиза  Негурова…  Ах!  бо-
же  мой,  да,  кажется,  они с  Верой давнишние
знакомые… О! но если она осмелится…

Тут  сани  его  остановились,  и  мысли
также. —  Взойдя  к  себе  в  кабинет,  он  нашел
на  столе  пригласительный  билет  от  баронес-
сы.

Глава IX
Баронесса Р** была русская, но замужем за

курляндским  бароном,  который  каким-то  об-
разом  сделался  ужасно  богат;  она  жила  на
Мильонной в самом центре высшего круга.  С
11  часа  вечера  кареты,  одна  за  одной,  стали
подъезжать к ярко освещенному ее подъезду:
по  обеим  сторонам  крыльца  теснились  на



тротуаре прохожие, остановленные любопыт-
ством  и  опасностию  быть  раздавленными.  В
числе их был Красинский: прижавшись к сте-
не, он с завистью смотрел на разных господ со
звездами  и  крестами,  которых  длинные  ла-
кеи  осторожно  вытаскивали  из  кареты,  на
молодых  людей,  небрежно  выскакивавших
из саней на гранитные ступени, и множество
мыслей  теснилось  в  голове  его.  «Чем  я  хуже
их? — думал он. Эти лица, бледные, истощен-
ные, искривленные мелкими страстями, уже-
ли  нравятся  женщинам,  которые  имеют  пра-
во  и  возможность  выбирать?  Деньги,  деньги
и  одни  деньги,  на  что  им  красота,  ум  и  серд-
це?  О,  я  буду  богат  непременно,  во  что  бы то
ни  стало,  и  тогда  заставлю  это  общество  от-
дать мне должную справедливость».

Бедный,  невинный  чиновник!  он  не  знал,
что  для  этого  общества,  кроме  кучи  золота,
нужно  имя,  украшенное  историческими  вос-
поминаниями  (какие  бы  они  ни  были),  имя,
столько  у  нас  знакомое  лакейским,  чтоб
швейцар его не исковеркал, и чтобы в случае,
когда  его  произнесут,  какая-нибудь  важная
дама,  законодательница  и  судия  гостиных,



спросила  бы —  который  это?  не  родня  ли  он
князю В,  или графу К?  Итак,  Красинский сто-
ял  у  подъезда,  закутанный  в  шинель.  Вот
подъехала  карета;  из  нее  вышла  дама:  при
блеске  фонарей  брильянты  ярко  сверкали
между  ее  локонами,  за  нею  вылез  из  кареты
мужчина  в  медвежей  шубе.  Это  были  князь
Лиговский с княгиней; Красинский поспешно
высунулся  из  толпы  зевак,  снял  шляпу  и  по-
чтительно  поклонился,  как  знакомым,  но
увы! его не заметили или не узнали, что еще
вероятнее.  И  в  самом  деле,  женщине,  видев-
шей его один только раз и готовой предстать
на грозный суд лучшего общества,  и пожило-
му мужу, следующему на бал за хорошенькою
женою,  право,  не  до  толпы  любопытных  зе-
вак,  мерзнущих  у  подъезда,  но  Красинский
приписал гордости и умышленному небреже-
нию  вещь  чрезвычайно  простую  и  случай-
ную,  и  с  этой  минуты  тайная  неприязнь  к
княгине  зародилась  в  его  подозрительном
сердце.  «Хорошо, —  подумал  он,  удаляясь, —
будет и на нашей улице праздник», — жалкая
поговорка мелочной ненависти.

Между  тем  в  зале  уже  гремела  музыка,  и



бал  начинал  оживляться;  тут  было  всё,  что
есть лучшего в Петербурге: два посланника, с
их  заморскою  свитою,  составленною  из  лю-
дей,  говорящих очень хорошо по-французски
(что  впрочем  вовсе  неудивительно)  и  поэто-
му  возбуждавших  глубокое  участие  в  наших
красавицах,  несколько  генералов  и  государ-
ственных  людей, —  один  английский  лорд,
путешествующий  из  экономии  и  поэтому  не
почитающий  за  нужное  ни  говорить,  ни
смотреть,  зато  его  супруга,  благородная леди,
принадлежавшая к классу blue stockings[14] и
некогда грозная гонительница Байрона,  гово-
рила  за  четверых  и  смотрела  в  четыре  глаза,
если  считать  стеклы  двойного  лорнета,  в  ко-
торых  было  не  менее  выразительности,  чем
в  ее  собственных  глазах;  тут  было  пять  или
шесть наших доморощенных дипломатов, пу-
тешествовавших на свой счет не далее Ревеля
и  утверждавших  резко,  что  Россия  государ-
ство совершенно европейское,  и  что они зна-
ют  ее  вдоль  и  поперек,  потому  что  бывали
несколько раз в Царском Селе и даже в Парго-
лове.  Они  гордо  посматривали  из-за  накрах-
маленных  галстухов  на  военную  молодежь,



повидимому  так  беспечно  и  необдуманно
преданную удовольствию: они были уверены,
что эти люди, затянутые в вышитый золотом
мундир,  неспособны  ни  к  чему,  кроме  маши-
нальных  занятий  службы.  Тут  могли  бы  вы
также  встретить  несколько  молодых  и  розо-
вых  юношей,  военных  с  тупеями,  штатских,
причесанных  a  la  russe[15],  скромных  подоб-
но  наперсникам  классической  трагедии,
недавно  представленных  высшему  обществу
каким-нибудь  знатным  родственником:  не
успев  познакомиться  с  большею  частию  дам,
и  страшась,  приглашая  незнакомую  на  кад-
риль  или  мазурку,  встретить  один  из  тех  ле-
дяных  ужасных  взглядов,  от  которых  перево-
рачивается  сердце  как  у  больного  при  виде
черной микстуры, — они робкою толпою зри-
телей окружали блестящие кадрили и ели мо-
роженое —  ужасно  ели  мороженое. —  Исклю-
чительно  танцующие  кавалеры  могли  разде-
литься на два разряда; одни добросовестно не
жалели ни ног, ни языка, танцовали без уста-
ли,  садились на  край стула,  обратившись ли-
цом к своей даме, улыбались и кидали значи-
тельные  взгляды  при  каждом  слове, —  коро-



че,  исполняли  свою  обязанность  как  нельзя
лучше —  другие,  люди  средних  лет,  чинов-
ные,  заслуженные ветераны общества,  с  важ-
ною  осанкой  и  гордым  выражением  лица,
скользили  небрежно  по  паркету,  как  бы  из
милости или снисхождения к хозяйке; и гово-
рили только с дамою своего vis-à-vis[16], когда
встречались с нею, делая фигуру.

Но  зато  дамы…  о!  дамы  были  истинным
украшением  этого  бала,  как  и  всех  возмож-
ных  балов!..  сколько  блестящих  глаз  и  брил-
лиантов,  сколько  розовых  уст  и  розовых
лент…  чудеса  природы,  и  чудеса  модной  лав-
ки…  волшебные  маленькие  ножки  и  чудно
узкие башмаки, беломраморные плечи и луч-
шие французские белилы, звучные фразы, за-
имствованные из модного романа, бриллиан-
ты, взятые на прокат из лавки… Я не знаю, но
в моих понятиях женщина на бале составляет
с  своим  нарядом  нечто  целое,  нераздельное,
особенное; женщина на бале совсем не то, что
женщина  в  своем  кабинете,  судить  о  душе  и
уме  женщины,  протанцовав  с  нею  мазурку,
всё  равно,  что  судить  о  мнении  и  чувствах
журналиста, прочитав одну его статью.



У двери, ведущей из залы в гостиную, сиде-
ли две зрелые девы, вооруженные лорнетами
и  разговаривающие  с  двумя  или  тремя  моло-
дыми  людьми —  не  танцующими.  Одна  из
них была Лизавета Николавна. Пунцовое пла-
тье  придавало  ее  бледным  чертам  немного
более  жизни,  и  вообще  она  была  к  лицу  оде-
та.  В  надежде  на  это  преимущество  она  до-
вольно  холодно  отвечала  на  вежливый  по-
клон Печорина, когда тот подошел к ней. (На-
добно заметить между прочим, что дама дур-
но  одетая  обыкновенно  гораздо  любезнее  и
снисходительнее — это впрочем вовсе не зна-
чит,  что  они  должны  дурно  одеваться.)  Печо-
рин стал возле Елиз<аветы> Николавны, ожи-
дая,  чтобы  она  начала  разговор,  и  рассеянно
смотрел на танцующих.  Так прошло несколь-
ко  минут,  и  наконец  она  принуждена  была
сорвать с своих уст печать молчания.

— Отчего вы не танцуете? — спросила она
его.

— Я  всегда  и  везде  следую  вашему  приме-
ру.

— Разве с нынешнего дня.
— Что  ж,  лучше  поздно,  чем  никогда.  Не



правда ли?
— Иногда бывает слишком поздно.
— Боже  мой!  какое  трагическое  выраже-

ние!
Лизавета Николавна чуть-чуть не оскорби-

лась, но старалась улыбнуться и отвечала:
— Я с некоторых пор перестала удивляться

вашему  поведению.  Для  других  бы  оно  пока-
залось  очень  дерзко,  для  меня  очень  нату-
рально. О, я вас теперь очень хорошо знаю.

— А нельзя ль узнать, кто так искусно объ-
яснил вам мой характер?

— О, это тайна, — сказала она, взглянув на
него пристально и прижав к губам свой веер.

Он наклонился и с притворной нежностью
шепнул ей на ухо:

— Одну тайну вашего сердца вы мне давно
уже  поверили, —  ужели  другая  важнее  пер-
вой?

Она  покраснела  при  всей  своей  неспособ-
ности  краснеть,  но  не  от  стыда,  не  от  воспо-
минания, не от досады; — невольное удоволь-
ствие,  тайная  надежда  завлечь  снова  непо-
стоянного  поклонника,  выйти  замуж  или  хо-
тя  отомстить  со  временем по-своему,  по-жен-



ски,  промелькнули  в  ее  душе.  Женщины  ни-
когда  не  отказываются  от  таких  надежд,  ко-
гда  представляется  какая-нибудь  возмож-
ность  достигнуть  цели,  и  от  таких  удоволь-
ствий, когда цель достигнута.

Приняв тотчас сериозный, печальный вид,
она отвечала с расстановкою:

— Вы мне напоминаете вещи, об которых я
хочу забыть.

— Но еще не забыли? — сказал он с нежно-
стию.

— О, не продолжайте, я ничему не поверю
более, вы мне дали такой урок…

— Я?
В этом я было больше удивления, чем в пя-

ти  восклицательных  знаках,  поставленных
рядом. Потом Печорин задумался.

— Да, — сказал он, — теперь я начинаю по-
нимать; кто-нибудь меня оклеветал перед ва-
ми, у меня столько врагов и особенно друзей,
теперь  понимаю,  отчего  намедни,  когда  я  за-
езжал к вам, это было поутру, и я знаю, что у
вас были гости, то меня не приняли; о, конеч-
но,  я  сам  не  буду  искать  вторично  такого
оскорбления.



— Но вы не знаете, что этому причиною, —
сказала  поспешно  Елизавета  Николаевна, —
я  получила  письмо  от  неизвестного,  в  кото-
ром…

— В  котором  меня  хвалят  и  толкуют  мои
поступки  в  самую  лучшую  сторону, —  отве-
чал, горько улыбаясь, Печорин, — о, я догады-
ваюсь,  кто  мне  оказал  эту  услугу,  однако  ж
прошу  вас,  верьте,  верьте  всему,  что  там  на-
писано, как вы верили до сей минуты.

Он засмеялся и хотел отойти прочь.
— Но если я не верю? — воскликнула испу-

гавшись Елизавета Николаевна.
— Напрасно,  всегда  выгоднее  верить  дур-

ному, чем хорошему… один против двадцати,
что… —  он  не  кончил  фразы,  глаза  его  устре-
мились на другую дверь залы, где произошло
небольшое  движение,  глаза  Елизаветы  Нико-
лаевны боязливо обратились в ту же сторону.

Сквозь  толпу  приближалась  к  гостиной
княгиня  Лиговская  и  за  нею  князь  Степан
Степ<анович>.

Она  была  одета  со  вкусом,  только  строгие
законодатели моды могли бы заметить с важ-
ностью,  что  на  ней  было  слишком  много



бриллиантов.  Она  медленно  подвигалась
сквозь  толпу,  небрежно  раздавшуюся  перед
нею.  Ни  одно  приветствие  не  удерживало  ее
на пути, и сто любопытных глаз, озиравших с
головы  до  ног  незнакомую  красавицу,  вызва-
ли краску на нежные щеки ее, — глаза покры-
лись  какою-то  электрической  влагой,  грудь
неровно подымалась, и можно было догадать-
ся  по  выражению  лица,  что  настала  минута
для  нее  мучительна<я>.  Она  была  похожа  на
неизвестного  оратора,  всходящего  в  первый
раз по ступеням кафедры… от этого бала зави-
сел  успех  ее  в  модном  свете…  некстати  при-
шитый бант, не на месте приколотый цветок
мог  навсегда  разрушить  ее  будущность…  И  в
самом деле, может ли женщина надеяться на
успех,  может  ли  она  нравиться  нашим  фран-
там, если с первого взгляда скажут: elle a l'air
bourgeois[17] —  это  выражение,  так  некстати
вкравшееся  в  наше  чисто  дворянское  обще-
ство,  имеет  однако  же  ужасную  власть  над
умами —  и  отнимает  все  права  у  красоты  и
любезности: 

Вкус, батюшка, отменная мане-
ра*.



Когда  княгиня  поровнялась  с  Печориным,
то едва отвечала легким наклонением головы
и  мимолетной  улыбкой  на  его  поклон, —  он
хотел что-то сказать, но она отвернулась; гла-
за  её  беспокойно  бегали  кругом,  стараясь  от-
крыть  хоть  еще  одно  знакомое  лицо…  и  упа-
ли на Лизавету Николавну… Узнав друг друга,
соперницы  очень  ласково  обменялись  при-
ветствиями… Потом кто-то еще высунулся из
толпы  мужчин  и  с  радостным  видом  стал
спрашивать княгиню Веру, когда она из Моск-
вы и  проч… — Она постепенно делалась  при-
ветливей,  так  что  можно  почти  держать  па-
ри,  что  если  б  она  встретила  здесь  99  знако-
мых,  то  девяносто  девятый  остался  бы  в
счастливом  убеждении,  что  одним  взглядом
победил ее сердце.

Только  что  княгиня  и  князь  прошли  в  го-
стиную,  Лизавета  Николавна  тотчас  обрати-
лась  к  Печорину,  чтоб  возобновить  прерван-
ный  разговор, —  но  он  был  так  бледен,  так
неподвижен, что ей стало страшно.

— Появление этой дамы, — сказала она на-
конец  ему, —  сделало  на  вас  очень  странное
впечатление!.. вы давно её знаете?



— С детства! — отвечал Печорин.
— Я  также  ее  когда-то  знала…  за  кем  она

замужем?
Печорин сказал.
— Как! — неужели этот господин, который

за  нею  шел  так  смиренно,  ее  муж?..  если  б  я
их  встретила  на  улице,  то  приняла  бы  его  за
лакея. — Я думаю, она делает из него всё, что
хочет. —  По  крайней  мере  всё,  что  можно  из
него сделать!..

— Однако она счастлива…
— Разве  вы  не  заметили,  сколько  на  ней

бриллиантов?
— Богатство не есть счастие!..
— Всё-таки оно ближе к нему, нежели бед-

ность: —  нет  ничего  безвкуснее,  как  быть  до-
вольну  своей  судьбою  в  скромной  хижине…
за чашкою грешневой каши.

— Кто ж вам говорит о бедности? везде на-
до уметь выбирать середину…

— Я  вам  желаю  мужа,  который  бы  так  ду-
мал.

Он отошел. Кадрили кончались, — музыка
замолкла:  в  широкой  зале  раздавался  сме-
шанный  говор  тонких  и  толстых  голосов,



Я

шарканье  сапогов  и  башмачков; —  состави-
лись группы. — Дамы пошли в другие комна-
ты  подышать  свежим  воздухом,  пересказать
друг  другу  свои  замечания,  немногие  кавале-
ры за ними последовали, не замечая, что они
лишние,  и  что  от  них  стараются  отделать-
ся; —  княгиня  пришла  в  залу  и  села  возле
Негуровой.  Они  возобновили  старое  знаком-
ство,  и  между  ними  завязался  незначитель-
ный разговор. 

«Я хочу рассказать вам…»*

 
 хочу  рассказать  вам  историю  женщины,
которую  вы  все  видали  и  которую  никто

из вас не знал. Вы ее встречали ежедневно на
бале,  в  театре,  на  гулянье,  у  нее  в  кабинете.
Теперь она уже сошла со сцены большого све-
та; ей 30 лет, и она схоронила себя в деревне;
но когда ей было только двадцать, весь Петер-
бург шумно занимался ею в продолжение це-
лой зимы. Об этом совершенно забыли, и сла-
ву  богу!  потому  что  иначе  я  бы  не  мог  печа-
тать своей повести.  В обществе про нее было
в  то  время  много  разногласных  толков.  Ста-
рушки говорили об ней,  что она прехитрая и



прелукавая, приятельницы — что она преглу-
пенькая, соперницы — что она предобрая, мо-
лодые  женщины —  что  она  кокетка,  а  разду-
шенные старики значительно улыбались при
ее  имени  и  ничего  не  говорили.  Еще  прибав-
лю  странность.  Иные  жалели,  что  такой  пра-
вильной  и  свежей  красоте  недостает  физио-
номии, тогда как другие утверждали, что хотя
она  вовсе  не  хороша,  но  неизъяснимая  пре-
лесть выраженья в ее лице заменяет все про-
чие  недостатки.  Притом  муж  ее,  пятидесяти-
летний  мужчина,  имел  графский  титул  и  со-
мнительно-огромное  состоянье.  Всего  этого,
кажется,  довольно,  чтобы доставить молодой
женщине  ту  соблазнительную,  мимолетную
славу, за которой они все так жадно гоняются
и  за  которую  некоторые  из  них  так  дорого
платят.

Подробности моего  рассказа  покажутся  не
очень нравственными, но ручаюсь вам, что в
нем  будет  заключаться  глубокий,  нравствен-
ный  смысл,  который  не  ускользнет  ни  от  ко-
го,  разве  от  18-летних барышень — да  им мо-
ей книги не дадут; а если она им и попадется
случайно,  то  умоляю  их,  после  этих  строк  за-



крыть  ее  и  не  класть  на  ночь  под  подушку,
потому что от этого находят дурные сны.  Мо-
лодые  же  дамы,  прочитав  эти  правдивые
страницы, верно,  отдадут справедливость мо-
им  описаниям  и  замечаниям,  вспомнив
нечто подобное в своей жизни; но они, конеч-
но, этого никому не скажут, тогда как многие
молодые  франты  станут  уверять,  что  такие
приключения были с ними на днях, тогда как
с  большею  частию  из  них  ничего  такого  слу-
читься даже не может. Все почти жалуются у
нас на однообразие светской жизни, а забыва-
ют,  что  надо  бегать  за  приключениями,  чтоб
они  встретились;  а  для  того,  чтобы  за  ними
гоняться,  надо  быть  взволновану  сильной
страстью  или  иметь  один  из  тех  беспокой-
но-любопытных  характеров,  которые  готовы
сто  раз  пожертвовать  жизнию,  только  бы  до-
стать  ключ  самой  незамысловатой,  повиди-
мому,  загадки;  но  на  дне  одной  есть  уж,  вер-
но, другая, потому что всё для нас в мире тай-
на,  и  тот,  кто  думает  отгадать  чужое  сердце
или знать все подробности жизни своего луч-
шего друга, горько ошибается. Во всяком серд-
це,  во всякой жизни пробежало чувство,  про-



мелькнуло  событие,  которых  никто  никому
не  откроет,  а  они-то  самые  важные  и  есть,
они-то  обыкновенно  дают  тайное  направле-
ние чувствам и поступкам.

В  нашем  равнодушном  веке  любопытных
и  страстных  людей  немного;  но  около  10  лет
тому  назад  случился  один  такой  чудак  в  Пе-
тербурге,  и  судьба,  как  нарочно,  поставила
его перед непонятной женщиной, которой ис-
торию я хочу вам рассказать.

Александру  Сергеевичу  Арбенину  было
тридцать  лет —  возраст  силы  и  зрелости  для
мужчины, если только молодость его прошла
не слишком бурливо и не слишком спокойно.
Известно,  что  в  природе  противоположные
причины  часто  производят  одинакие  дей-
ствия: лошадь равно падает на ноги от застоя
и от излишней езды.

Вот какова была молодость Арбенина!
Начнем сначала.
Он  родился  в  Москве.  Скоро  после  появле-

ния  его  на  этот  свет  его  мать  разъехалась  с
его отцом по неизвестным причинам. Сообра-
зив все городские толки, можно было сделать
только  одно  верное  заключение,  а  именно,



что Сергей Васильевич разъехался с своей су-
пругой.

Саша остался на руках отца. Когда ему ми-
нуло год, его посадили с кормилицей и няней
в  карету  и  отвезли  в  симбирскую  деревню.
Сергей Васильевич вскоре сам туда приехал и
поселился  на  житье.  Деревня  эта  находилась
на берегу Волги. От барского дома по скату го-
ры до самой реки расстилался фруктовый сад.
С балкона видны были дымящиеся села луго-
вой  стороны,  синеющие  степи  и  желтые  ни-
вы. Весной, во время разлива, река превраща-
лась  в  море,  усеянное  лесистыми  островами;
по ней мелькали белые паруса барок,  и вече-
ром  раздавались  песни  бурлаков.  Барский
дом был похож на все барские дома: деревян-
ный,  с  мезонином,  выкрашенный  желтой
краской, а двор обстроен был одноэтажными,
длинными  флигелями,  сараями,  конюшнями
и обведен валом,  на  котором качались  и  сох-
ли  жидкие  ветлы;  среди  двора  красовались
качели;  по  воскресеньям  дворня  толпилась
вокруг них, и, порой, две горничные садились
на  полусгнившую  доску,  висящую  меж  двух
сомнительных  веревок,  и  двое  из  самых  лю-



безных  лакеев,  взявшись  каждый  за  конец
толстого каната,  взбрасывали скромную чету
под облака; мальчишки били в ладони, когда
пугливые  девы  начинали  визжать, —  и  всем
было  очень  весело.  Надо  заметить,  что  каче-
ли  среди  барского  двора —  признак  отече-
ски-доброго  правления,  а  между  тем  вот  как
хорошо судят о нас иностранцы: в путевых за-
писках одного француза я недавно читал, что
у  нас  против  господского  дома  обыкновенно
торчит  виселица.  Француз  замечал  остроум-
но,  что  это,  должно  быть,  злоупотребление,
ибо  смертная  казнь  в  России  уничтожена.
Бедные качели!..

Мужики  Арбенина  большею  частью  зани-
мались рыбной ловлей.  Во время бури, жены
и  дочери  рыбаков  выбегали  с  плачем  на  бе-
рег;  в  жаркие  летние  дни  толпы  крестьян-
ских девок купались в студеных струях Волги;
их  русые  косы  мелькали  над  пенистой  вла-
гой;  их  громкий  смех  раздавался  далеко.  Зи-
мой  горничные  девушки  приходили  шить  и
вязать в детскую, во-первых, потому что няне
Саши было поручено женское хозяйство, а во-
вторых, чтоб потешать маленького барчонка.



Саше было с ними очень весело.  Они его лас-
кали  и  целовали  наперерыв,  рассказывали
ему сказки про волжских разбойников,  и  его
воображение  наполнялось  чудесами  дикой
храбрости и картинами мрачными и поняти-
ями  противуобщественными.  Он  разлюбил
игрушки и начал мечтать.  Шести лет уже он
заглядывался  на  закат,  усеянный  румяными
облаками,  и  непонятно-сладостное  чувство
уж  волновало  его  душу,  когда  полный  месяц
светил  в  окно  на  его  детскую  кроватку.  Ему
хотелось,  чтоб  кто-нибудь  его  приласкал,  по-
целовал,  приголубил,  но  у  старой  няньки  ру-
ки были такие жесткие! Отец им вовсе не за-
нимался,  хозяйничал  и  ездил  на  охоту.  Саша
был преизбалованный, пресвоевольный ребе-
нок.  Он  семи  лет  умел  уже  прикрикнуть  на
непослушного  лакея.  Приняв  гордый  вид,  он
умел  с  презреньем  улыбнуться  на  низкую
лесть толстой ключницы. Между тем природ-
ная  всем  склонность  к  разрушению  развива-
лась в нем необыкновенно. В саду он то и де-
ло  ломал  кусты  и  срывал  лучшие  <цветы>,
усыпая  ими  дорожки.  Он  с  истинным  удо-
вольствием  давил  несчастную  муху  и  радо-



вался,  когда  брошенный  им  камень  сбивал  с
ног  бедную  курицу.  Бог  знает,  какое  направ-
ление принял бы его характер, если б не при-
шла  на  помощь  корь,  болезнь,  опасная  в  его
возрасте.  Его  спасли  от  смерти,  но  тяжелый
недуг  оставил  его  в  совершенном  расслабле-
нии:  он  не  мог  ходить,  не  мог  приподнять
ложки.  Целые три года  оставался  он  в  самом
жалком  положении;  и  если  б  он  не  получил
от  природы  железного  телосложения,  то  вер-
но  бы,  отправился  на  тот  свет.  Болезнь  эта
имела важные следствия и странное влияние
на ум и  характер Саши:  он выучился  думать.
Лишенный  возможности  развлекаться  обык-
новенными забавами детей,  он начал искать
их в самом себе.  Воображение стало для него
новой  игрушкой.  Не  даром  учат  детей,  что  с
огнем  играть  не  должно.  Но  увы!  никто  и  не
подозревал  в  Саше  этого  скрытого  огня,  а
между тем он обхватил всё существо бедного
ребенка.  В  продолжение  мучительных  бес-
сонниц,  задыхаясь  между  горячих  подушек,
он  уже  привыкал  побеждать  страданья  тела,
увлекаясь  грезами  души.  Он  воображал  себя
волжским  разбойником  среди  синих  и  студе-



Д

ных  волн,  в  тени  дремучих  лесов,  в  шуме
битв, в ночных наездах, при звуке песен, под
свистом волжской бури. Вероятно, что раннее
развитие  умственных  способностей  немало
помешало его выздоровлению. 

Ашик-Кериб*

 
Турецкая сказка

авно  тому  назад,  в  городе  Тифлизе,  жил
один  богатый  турок;  много  аллах  дал  ему

золота, но дороже золота была ему единствен-
ная  дочь  Магуль-Мегери:  хороши  звезды  на
небеси,  но  за  звездами  живут  ангелы,  и  они
еще лучше, так и Магуль-Мегери была лучше
всех  девушек  Тифлиза.  Был  также  в  Тифлизе
бедный Ашик-Кериб; пророк не дал ему ниче-
го кроме высокого сердца — и дара песен;  иг-
рая  на  саазе  (балалайка  турец<кая>)  и  про-
славляя  древних  витязей  Туркестана,  ходил
он  по  свадьбам  увеселять  богатых  и  счаст-
ливых; —  на  одной  свадьбе  он  увидал  Ма-
гуль-Мегери,  и  они полюбили друг  друга.  Ма-
ло  было  надежды  у  бедного  Ашик-Кериба  по-
лучить  ее  руку —  и  он  стал  грустен,  как  зим-
нее небо.



Вот  раз  он  лежал  в  саду  под  виноградни-
ком и наконец заснул; в это время шла мимо
Магуль-Мегери  с  своими  подругами;  и  одна
из них, увидав спящего ашика (балалаечник),
отстала и подошла к нему: «Что ты спишь под
виноградником, —  запела  она, —  вставай,
безумный,  твоя  газель  идет  мимо»;  он
проснулся —  девушка  порхнула  прочь,  как
птичка;  Магуль-Мегери  слышала  ее  песню  и
стала ее бранить: «Если б ты знала, — отвеча-
ла  та, —  кому  я  пела  эту  песню,  ты  бы  меня
поблагодарила: это твой Ашик-Кериб»; — «Ве-
ди меня к нему», — сказала Магуль-Мегери; и
они  пошли.  Увидав  его  печальное  лицо,  Ма-
гуль-Мегери стала его спрашивать и утешать;
«Как  мне  не  грустить, —  отвечал  Ашик-Ке-
риб, — я тебя люблю, и ты никогда не будешь
моею». — «Проси мою руку у отца моего, — го-
ворила  она, —  и  отец  мой  сыграет  нашу  сва-
дьбу на свои деньги и наградит меня столько,
что  нам  вдвоем  достанет». —  «Хорошо, —  от-
вечал  он, —  положим,  Аян-Ага  ничего  не  по-
жалеет для своей доч<ер>и; но кто знает,  что
после ты не будешь меня упрекать в том, что
я  ничего  не  имел  и  тебе  всем  обязан; —  нет,



милая  Магуль-Мегери;  я  положил  зарок  на
свою душу; обещаюсь 7 лет странствовать по
свету  и  нажить  себе  богатство,  либо  погиб-
нуть  в  дальних  пустынях;  если  ты  согласна
на  это,  то  по  истечении  срока  будешь  мо-
ею». — Она согласилась, но прибавила, что ес-
ли  в  назначенный  день  он  не  вернется,  она
сделается  женою  Куршуд-бека,  который  дав-
но уж за нее сватается.

Пришел Ашик-Кериб к  своей матери;  взял
на  дорогу  ее  благословение,  поцеловал  ма-
ленькую  сестру,  повесил  через  плечо  сумку,
оперся на посох странничий и вышел из горо-
да Тифлиза. И вот догоняет его всадник, — он
смотрит —  это  Куршуд-бек.  «Добрый  путь, —
кричал ему бек, — куда бы ты ни шел,  стран-
ник, я твой товарищ»; не рад был Ашик свое-
му  товарищу —  но  нечего  делать;  долго  они
шли  вместе,  наконец  завидели  перед  собою
реку. Ни моста, ни броду; — «Плыви вперед, —
сказал  Куршуд-бек, —  я  за  тобою  последую».
Ашик  сбросил  верхнее  платье  и  поплыл;  пе-
реправившись, глядь назад — о горе! о всемо-
гущий  аллах!  Куршуд-бек,  взяв  его  одежды,
ускакал  обратно  в  Тифлиз,  только  пыль  ви-



лась за ним змеею по гладкому полю. Приска-
кав  в  Тифлиз,  несет  бек  платье  Ашик-Кериба
к его  старой матери:  «Твой сын утонул в  глу-
бокой  реке, —  говорит  он, —  вот  его  одежда»;
в  невыразимой  тоске  упала  мать  на  одежды
любимого сына и стала обливать их жаркими
слезами; потом взяла их и понесла к наречен-
ной невестке своей, Магуль-Мегери. «Мой сын
утонул, —  сказала  она  ей, —  Куршуд-бек  при-
вез его одежды; ты свободна». Магуль-Мегери
улыбнулась  и  отвечала:  «Не  верь,  это  всё  вы-
думки  Куршуд-бека;  прежде  истечения  7  лет
никто  не  будет  моим  мужем»;  она  взяла  со
стены  свою  сааз  и  спокойно  начала  петь  лю-
бимую песню бедного Ашик-Кериба.

Между  тем  странник  пришел  бос  и  наг  в
одну  деревню;  добрые  люди  одели  его  и  на-
кормили;  он  за  то  пел  им  чудные  песни;  та-
ким  образом  переходил  он  из  деревни  в  де-
ревню,  из  города  в  город:  и  слава  его  разнес-
лась повсюду. Прибыл он наконец в Халаф; по
обыкновению  взошел  в  кофейный  дом,  спро-
сил сааз и стал петь. В это время жил в Хала-
фе  паша,  большой  охотник  до  песельников:
многих  к  нему  приводили —  ни  один  ему  не



понравился;  его  чауши  измучились,  бегая  по
городу:  вдруг,  проходя  мимо кофейного  дома,
слышат  удивительный  голос;  они  туда:  «Иди
с нами к великому паше, — закричали они, —
или  ты  отвечаешь  нам  головою».  «Я  человек
вольный,  странник  из  города  Тифлиза, —  го-
ворит  Ашик-Кериб; —  хочу  пойду,  хочу  нет;
пою,  когда  придется,  и  ваш  паша  мне  не  на-
чальник»; однако, несмотря на то, его схвати-
ли  и  привели  к  паше.  «Пой»,  сказал  паша,  и
он запел. И в этой песни он славил свою доро-
гую Магуль-Мегери;  и эта песня так понрави-
лась гордому паше, что он оставил у себя бед-
ного  Ашик-Кериба.  Посыпалось  к  нему сереб-
ро и золото, заблистали на нем богатые одеж-
ды;  счастливо  и  весело  стал  жить  Ашик-Ке-
риб  и  сделался  очень  богат;  забыл  он  свою
Магуль-Мегери  или  нет,  не  знаю,  толь<ко>
срок  истекал,  последний  год  скоро  должен
был кончиться, а он и не готовился к отъезду.
Прекрасная  Магуль-Мегери  стала  отчаивать-
ся: в это время отправлялся один купец с кер-
ваном из Тифлиза с  сорока верблюдами и 80-
ю  невольниками:  призывает  она  купца  к  се-
бе  и  дает  ему  золотое  блюдо:  «Возьми ты это



блюдо, —  говорит  она, —  и  в  какой  бы  ты  го-
род  ни  приехал,  выставь  это  блюдо  в  своей
лавке и объяви везде, что тот, кто признается
моему  блюду  хозяином  и  докажет  это,  полу-
чит  его  и  вдобавок  вес  его  золотом».  Отпра-
вился  купец,  везде  исполнял  поручение  Ма-
гуль-Мегери,  но  никто  не  признался  хозяи-
ном золотому блюду. Уж он продал почти все
свои товары и приехал с остальными в Халаф:
объявил  он  везде  поручение  Магуль-Мегери.
Услыхав  это,  Ашик-Кериб  прибегает  в  кара-
ван-сарай: и видит золотое блюдо в лавке ти-
флизского купца. «Это мое», — сказал он, схва-
тив  его  рукою.  «Точно,  твое, —  сказал  ку-
пец: —  я  узнал  тебя,  Ашик-Кериб:  ступай  же
скорее  в  Тифлиз,  твоя  Магуль-Мегери  велела
тебе сказать,  что срок истекает,  и если ты не
будешь в назначенный день,  то она выдет за
другого»; —  в  отчаянии  Ашик-Кериб  схватил
себя за голову: оставалось только 3 дни до ро-
кового часа. Однако он сел на коня, взял с со-
бою суму с золотыми монетами — и поскакал,
не  жалея  коня;  наконец  измученный  бегун
упал  бездыханный  на  Арзинган  горе,  что
между Арзиньяном и Арзерумом. Что ему бы-



ло делать: от Арзиньяна до Тифлиза два меся-
ца езды, а оставалось только два дни. «Аллах
всемогущий, — воскликнул он, — если ты уж
мне не помогаешь, то мне нечего на земле де-
лать»;  и хочет он броситься с  высокого утеса;
вдруг видит внизу человека на белом коне; и
слышит  громкий  голос:  «Оглан,  что  ты  хо-
чешь  делать?»  «Хочу  умереть», —  отвечал
Ашик.  «Слезай  же  сюда,  если  так,  я  тебя
убью».  Ашик  спустился  кое-как  с  утеса.  «Сту-
пай за мною», — сказал грозно всадник; «Как
я  могу  за  тобою  следовать, —  отвечал
Ашик, — твой конь летит, как ветер, а я отяго-
щен сумою»; — «Правда; повесь же суму свою
на седло мое и следуй»; — отстал Ашик-Кериб,
как  ни  старался  бежать:  «Что  ж  ты  отста-
ешь», — спросил всадник; «Как же я могу сле-
довать за тобою,  твой конь быстрее мысли,  а
я  уж  измучен».  «Правда,  садись  же  сзади  на
коня  моего  и  говори  всю  правду,  куда  тебе
нужно ехать». — «Хоть бы в Арзерум поспеть
нонче», —  отвечал  Ашик. —  «Закрой  же  гла-
за»;  он  закрыл.  «Теперь  открой»; —  смотрит
Ашик: перед ним белеют стены и блещут ми-
нареты  Арзрума.  «Виноват,  Ага, —  сказал



Ашик, —  я  ошибся,  я  хотел  сказать,  что  мне
надо  в  Карс»; —  «То-то  же, —  отвечал  всад-
ник, —  я  предупредил  тебя,  чтоб  ты  говорил
мне сущую правду;  закрой же  опять  глаза, —
теперь открой»; — Ашик себе не верит то, что
это  Карс:  он  упал  на  колени  и  сказал:  «Вино-
ват,  Ага,  трижды  виноват  твой  слуга  Ашик-
Кериб: но ты сам знаешь, что если человек ре-
шился лгать с утра, то должен лгать до конца
дня:  мне  по  настоящему  надо  в  Тифлиз». —
«Экой  ты  неверный, —  сказал  сердито  всад-
ник, —  но,  нечего  делать:  прощаю  тебе:  за-
крой  же  глаза.  Теперь  открой», —  прибавил
он  по  прошествии  минуты.  Ашик  вскрикнул
от радости: они были у ворот Тифлиза. Прине-
ся  искреннюю  свою  благодарность  и  взяв
свою суму с седла, Ашик-Кериб сказал всадни-
ку:  «Ага,  конечно,  благодеяние  твое  велико,
но сделай еще больше; если я теперь буду рас-
сказывать,  что  в  один  день  поспел  из  Арзи-
ньяна  в  Тифлиз,  мне  никто  не  поверит;  дай
мне какое-нибудь доказательство». — «Накло-
нись, — сказал тот улыбнувшись, — и возьми
из-под копыта коня комок земли и положи се-
бе  за  пазуху:  и  тогда,  если  не  станут  верить



истине  слов  твоих,  то  вели  к  себе  привести
слепую,  которая  семь  лет  уж  в  этом  положе-
нии, помажь ей глаза — и она увидит». Ашик
взял  кусок  земли  из-под  копыта  белого  коня,
но  только  он  поднял  голову,  всадник  и  конь
исчезли; тогда он убедился в душе, что его по-
кровитель  был  не  кто  иной,  как  Хадерилиаз*

(св. Георгий).
Только  поздно  вечером  Ашик-Кериб  отыс-

кал  дом  свой:  стучит  он  в  двери  дрожащею
рукою,  говоря:  «Ана,  ана  (мать),  отвори:  я  бо-
жий  гость:  я  холоден  и  голоден;  прошу  ради
странствующего  твоего  сына,  впусти  меня».
Слабый  голос  старухи  отвечал  ему:  «Для  ноч-
лега  путников  есть  дома  богатых  и  сильных:
есть  теперь  в  городе  свадьбы —  ступай  туда;
там  можешь  провести  ночь  в  удоволь-
ствии». — «Ана, — отвечал он, — я здесь нико-
го знакомых не имею и потому повторяю мою
просьбу:  ради  странствующего  твоего  сына
впусти  меня».  Тогда  сестра  его  говорит  мате-
ри:  «Мать,  я  встану  и  отворю  ему  двери». —
«Негодная, —  отвечала  старуха: —  ты  рада
принимать молодых людей и угощать их,  по-
тому что вот уже семь лет, как я от слез поте-



ряла зрение». Но дочь, не внимая ее упрекам,
встала, отперла двери и впустила Ашик-Кери-
ба:  сказав  обычное  приветствие,  он  сел  и  с
тайным волнением стал осматриваться: и ви-
дит  он  на  стене  висит  в  пыльном  чехле  его
сладкозвучный сааз.  И  стал  он спрашивать у
матери:  «Что  висит  у  тебя  на  стене?» —  «Лю-
бопытный  ты  гость, —  отвечала  она, —  будет
и того, что тебе дадут кусок хлеба и завтра от-
пустят  тебя  с  богом». —  «Я  уж  сказал  тебе, —
возразил он, — что ты моя родная мать, а это
сестра  моя,  и  потому  прошу  объяснить  мне,
что это висит на стене?» — «Это сааз, сааз», —
отвечала  старуха  сердито,  не  веря  ему. —  «А
что  значит  сааз?» —  «Сааз  то  значит:  что  на
ней играют и поют песни». — И просит Ашик-
Кериб, чтоб она позволила сестре снять сааз и
показать  ему. —  «Нельзя, —  отвечала  стару-
ха: —  это  сааз  моего  несчастного  сына,  вот
уже семь лет  он висит  на  стене,  и  ничья жи-
вая рука до него не дотрогивалась». Но сестра
его  встала,  сняла  со  стены  сааз  и  отдала  ему:
тогда  он  поднял  глаза  к  небу  и  сотворил  та-
кую  молитву:  «О!  всемогущий  аллах!  если  я
должен достигнуть до желаемой цели, то моя



семиструнная сааз  будет так же стройна,  как
в  тот  день,  когда  я  в  последний раз  играл на
ней». И он ударил по медным струнам, и стру-
ны  согласно  заговорили;  и  он  начал  петь:  «Я
бедный Кериб (нищий) — и слова мои бедны;
но великий Хадерилияз помог мне спуститься
с  крутого  утеса,  хотя  я  беден  и  бедны  слова
мои. Узнай меня, мать, своего странника». По-
сле  этого  мать  его  зарыдала  и  спрашивает
его: —  «Как  тебя  зовут?» —  «Рашид»  (храб-
рый), — отвечал он. — «Раз говори, другой раз
слушай,  Рашид, —  сказала  она: —  своими  ре-
чами ты изрезал сердце мое в куски.  Нынеш-
нюю ночь я во сне видела, что на голове моей
волосы побелели, а вот уж семь лет я ослепла
от  слез:  скажи  мне  ты,  который  имеешь  его
голос,  когда  мой  сын  придет?»  И  дважды  со
слезами  она  повторила  ему  просьбу.  Напрас-
но он называл себя ее сыном, но она не вери-
ла,  и  спустя  несколько  времени  просит  он:
«Позволь  мне,  матушка,  взять  сааз  и  идти,  я
слышал, здесь близко есть свадьба: сестра ме-
ня  проводит;  я  буду  петь  и  играть,  и  всё,  что
получу,  принесу  сюда  и  разделю  с  вами». —
«Не позволю, — отвечала старуха; — с тех пор,



как нет моего сына, его сааз не выходил из до-
му». —  Но  он  стал  клясться,  что  не  повредит
ни одной струны, — «а если хоть одна струна
порвется, —  продолжал  Ашик, —  то  отвечаю
моим  имуществом».  Старуха  ощупала  его  су-
мы  и,  узнав,  что  они  наполнены  монетами,
отпустила его; проводив его до богатого дома,
где шумел свадебный пир, сестра остал<ась> у
дверей слушать, что будет.

В  этом  доме  жила  Магуль-Мегери,  и  в  эту
ночь  она  должна  была  сделать<ся>  женою
Куршуд-бека. Куршуд-бек пировал с родными
и друзьями, а Магуль-Мегери, сидя за богатою
чапрой  (занавес)  с  своими  подругами,  держа-
ла  в  одной  руке  чашу  с  ядом,  а  в  другой  ост-
рый  кинжал:  она  поклялась  умереть  прежде,
чем  опустит  голову  на  ложе  Куршуд-бека.  И
слышит  она  из-за  чапры,  что  пришел  незна-
комец, который говорил: «Селям алейкюм: вы
здесь  веселитесь  и  пируете,  так  позвольте
мне, бедному страннику, сесть с вами, и за то
я спою вам песню». — «Почему же нет, — ска-
зал  Куршуд-бек.  Сюда  должны  быть  впускае-
мы  песельники  и  плясуны,  потому  что  здесь
свадьба: — спой же что-нибудь, Ашик (певец),



и я отпущу тебя с полной горстью золота».
Тогда Куршуд-бек спросил его:  «А как тебя

зовут,  путник? —  «Шинды-Гёрурсез  (скоро
узнаете)». —  «Что  это  за  имя, —  воскликнул
тот  со  смехом. —  Я  в  первый  раз  такое  слы-
шу!» —  «Когда  мать  моя  была  мною  беремен-
на и мучилась родами, то многие соседи при-
ходили к дверям спрашивать,  сына или дочь
бог  ей  дал:  им  отвечали —  шинды-гёрурсез
(скоро узнаете). И вот поэтому, когда я родил-
ся — мне дали это имя». — После этого он взял
сааз и начал петь.

— В  городе  Халафе  я  пил  мисирское  вино,
но  бог  мне  дал  крылья,  и  я  прилетел  сюда  в
день.

Брат  Куршуд-бека,  человек  малоумный,
выхватил  кинжал,  воскликнув:  «Ты  лжешь;
как  можно  из  Халафа  приехать  сюда  в
<день>?

— За  что  ж  ты  меня  хочешь  убить, —  ска-
зал  Ашик: —  певцов  обыкновенно  со  всех  че-
тырех сторон собирают в одно место; а я с вас
ничего не беру, верьте мне или не верьте.

— Пускай  продолжает, —  сказал  жених,  и
Ашик-Кериб запел снова:



— Утренний  намаз  творил  я  в  Арзиньян-
ской долине, полуденный намаз в городе Арз-
руме; пред захождением солнца творил намаз
в  городе  Карсе,  а  вечерний  намаз  в  Тифлизе.
Аллах дал мне крылья, и я прилетел сюда; дай
бог,  чтоб я  стал жертвою белого коня,  он ска-
кал  быстро,  как  плясун  по  канату,  с  горы  в
ущелья,  из  ущелья  на  гору:  Маулям*  (созда-
тель)  дал  Ашику  крылья,  и  он  прилетел  на
свадьбу Магуль-Мегери.

Тогда  Магуль-Мегери,  узнав  его  голос,  бро-
сила яд в одну сторону, а кинжал в другую: —
«Так-то  ты  сдержала  свою  клятву, —  сказали
ее  подруги; —  стало  быть,  сегодня  ночью  ты
будешь  женою  Куршуд-бека. —  «Вы  не  узна-
ли, а я узнала милый мне голос», — отвечала
Магуль-Мегери;  и,  взяв  ножницы,  она  проре-
зала  чапру.  Когда  же  посмотрела  и  точно
узнала  своего  Ашик-Кериба,  то  вскрикнула;
бросилась  к  нему  на  шею,  и  оба  упали  без
чувств.  Брат  Куршуд-бека  бросился  на  них  с
кинжалом,  намереваясь  заколоть  обоих,  но
Куршуд-бек остановил его, примолвив: «Успо-
койся и знай: что написано у человека на лбу
при его рождении, того он не минует».



Придя в чувство, Магуль-Мегери покрасне-
ла  от  стыда,  закрыла  лицо  рукою  и  спрята-
лась за чапру.

— Теперь  точно  видно,  что  ты  Ашик-Ке-
риб, —  сказал  жених; —  но  поведай,  как  же
ты мог в такое краткое время проехать такое
великое  пространство?» —  «В  доказательство
истины, —  отвечал  Ашик, —  сабля  моя  пере-
рубит камень,  если же я  лгу,  то  да  будет шея
моя тоньше волоска; но лучше всего приведи-
те мне слепую, которая бы 7 лет уж не видела
свету  божьего,  и  я  возвращу  ей  зрение». —
Сестра  Ашик-Кериба,  стоявшая  у  двери  и
услышав  такую  речь,  побежала  к  матери.
«Матушка! —  закричала  она, —  это  точно
брат,  и  точно  твой  сын  Ашик-Кериб»,  и,  взяв
ее  под  руку,  привела  старуху  на  пир  свадеб-
ный. Тогда Ашик взял комок земли из-за пазу-
хи, развел его водою и намазал матери глаза,
примолвя: «Знайте все люди, как могущ и ве-
лик Хадрилиаз», — и мать его прозрела. После
того никто не смел сомневаться в истине слов
его, и Куршуд-бек уступил ему безмолвно пре-
красную Магуль-Мегери.

Тогда  в  радости  Ашик-Кериб  сказал  ему:



В

«Послушай,  Куршуд-бек,  я  тебя  утешу:  сестра
моя не хуже твоей прежней невесты,  я  богат:
у  ней  будет  не  менее  серебра  и  золота;  итак
возьми ее  за  себя — и будьте так же счастли-
вы, как я с моей дорогою Магуль-Мегери». 

Герой нашего времени 
Предисловие*

о всякой книге предисловие есть первая и
вместе с тем последняя вещь; оно или слу-

жит  объяснением  цели  сочинения,  или
оправданием и ответом на критики. Но обык-
новенно читателям дела нет до нравственной
цели и до журнальных нападок, и потому они
не  читают  предисловий.  А  жаль,  что  это  так,
особенно у нас. Наша публика так еще молода
и  простодушна,  что  не  понимает  басни,  если
в  конце  ее  не  находит  нравоучения.  Она  не
угадывает  шутки,  не  чувствует  иронии;  она
просто  дурно  воспитана.  Она  еще  не  знает,
что  в  порядочном  обществе  и  в  порядочной
книге явная брань не может иметь места; что
современная  образованность  изобрела  ору-
дие более  острое,  почти невидимое,  и  тем не
менее смертельное,  которое,  под одеждою ле-



сти, наносит неотразимый и верный удар. На-
ша  публика  похожа  на  провинциала,  кото-
рый,  подслушав  разговор  двух  дипломатов,
принадлежащих  к  враждебным  дворам,
остался  бы  уверен,  что  каждый  из  них  обма-
нывает  свое  правительство  в  пользу  взаим-
ной, нежнейшей дружбы.

Эта  книга  испытала  на  себе  еще  недавно
несчастную  доверчивость  некоторых  читате-
лей  и  даже  журналов  к  буквальному  значе-
нию слов. Иные ужасно обиделись, и не шутя,
что им ставят в  пример такого безнравствен-
ного  человека,  как  Герой  Нашего  Времени;
другие же очень тонко замечали, что сочини-
тель нарисовал свой портрет и портреты сво-
их  знакомых…  Старая  и  жалкая  шутка!  Но
видно,  Русь  так  уж  сотворена,  что  всё  в  ней
обновляется,  кроме подобных нелепостей.  Са-
мая  волшебная  из  волшебных  сказок  у  нас
едва  ли  избегнет  упрека  в  покушении  на
оскорбление личности!

Герой  Нашего  Времени,  милостивые  госу-
дари  мои,  точно,  портрет,  но  не  одного  чело-
века:  это  портрет,  составленный  из  пороков
всего  нашего  поколения,  в  полном  их  разви-



тии.  Вы  мне  опять  скажете,  что  человек  не
может быть так дурен, а я вам скажу, что еже-
ли  вы  верили  возможности  существования
всех  трагических  и  романтических  злодеев,
отчего  же  вы  не  веруете  в  действительность
Печорина?  Если  вы  любовались  вымыслами
гораздо более ужасными и уродливыми, отче-
го же этот характер, даже как вымысел, не на-
ходит  у  вас  пощады?  Уж  не  оттого  ли,  что  в
нем больше правды, нежели бы вы того жела-
ли?..

Вы  скажете,  что  нравственность  от  этого
не  выигрывает?  Извините.  Довольно  людей
кормили сластями; у них от этого испортился
желудок: нужны горькие лекарства, едкие ис-
тины. Но не думайте однако после этого, чтоб
автор  этой  книги  имел  когда-нибудь  гордую
мечту сделаться исправителем людских поро-
ков.  Боже  его  избави  от  такого  невежества!
Ему  просто  было  весело  рисовать  современ-
ного  человека,  каким  он  его  понимает,  и,  к
его  и  вашему  несчастью,  слишком  часто
встречал. Будет и того, что болезнь указана, а
как ее излечить — это уж бог знает!

Бэла*



Я  ехал  на  перекладных  из  Тифлиса.  Вся  по-
клажа  моей  тележки  состояла  из  одного

небольшого  чемодана,  который до  половины
был  набит  путевыми  записками  о  Грузии.
Большая часть  из  них,  к  счастию для  вас,  по-
теряна,  а  чемодан,  с  остальными  вещами,  к
счастию для меня, остался цел.

Уж  солнце  начинало  прятаться  за  снего-
вой хребет, когда я въехал в Койшаурскую До-
лину.  Осетин-извозчик  неутомимо  погонял
лошадей,  чтоб  успеть  до  ночи  взобраться  на
Койшаурскую  Гору,  и  во  все  горло  распевал
песни. Славное место эта долина! Со всех сто-
рон  горы  неприступные,  красноватые  скалы,
обвешанные зеленым плющом и увенчанные
купами чинар, желтые обрывы, исчерченные
промоинами, а там высоко-высоко золотая ба-
хрома  снегов,  а  внизу  Арагва,  обнявшись  с
другой безыменной речкой, шумно-вырываю-
щейся из черного,  полного мглою ущелья,  тя-
нется серебряною нитью и сверкает, как змея
своею чешуею.

Подъехав  к  подошве  Койшаурской  Горы,
мы  остановились  возле  духана.  Тут  толпи-
лось  шумно  десятка  два  грузин  и  горцев;  по-



близости караван верблюдов остановился для
ночлега.  Я  должен  был  нанять  быков,  чтоб
втащить мою тележку на эту проклятую гору,
потому что была уже осень и гололедица, — а
эта гора имеет около двух верст длины.

Нечего  делать,  я  нанял  шесть  быков  и
нескольких осетин. Один из них взвалил себе
на  плечи  мой  чемодан,  другие  стали  помо-
гать быкам почти одним криком.

За моею тележкою четверка быков тащила
другую, как ни в чем не бывала, несмотря на
то,  что  она  была  доверху  накладена.  Это  об-
стоятельство меня удивило. За нею шел ее хо-
зяин,  покуривая из  маленькой кабардинской
трубочки,  обделанной  в  серебро.  На  нем  был
офицерский  сертук  без  эполет  и  черкесская
мохнатая  шапка.  Он  казался  лет  пятидесяти;
смуглый  цвет  лица  его  показывал,  что  оно
давно  знакомо  с  закавказским  солнцем,  и
преждевременно-поседевшие  усы  не  соответ-
ствовали его твердой походке и бодрому виду.
Я подошел к нему и поклонился; он молча от-
вечал мне на поклон и пустил огромный клуб
дыма.

— Мы с вами попутчики, кажется?



Он, молча, опять поклонился.
— Вы верно едете в Ставрополь?
— Так-с точно… с казенными вещами.
— Скажите,  пожалуйста,  отчего  это  вашу

тяжелую тележку четыре быка тащат шутя, а
мою  пустую  шесть  скотов  едва  подвигают  с
помощию этих осетин?

Он лукаво улыбнулся и значительно взгля-
нул на меня.

— Вы верно недавно на Кавказе?
— С год, — отвечал я.
Он улыбнулся вторично.
— А что ж?
— Да  так-с!  Ужасные  бестии  эти  азиаты!

Вы  думаете,  они  помогают,  что  кричат?  А
чорт их разберет, что они кричат? Быки-то их
понимают; запрягите хоть двадцать, так коли
они крикнут по-своему, быки всё ни с места…
Ужасные  плуты!  А  что  с  них  возьмешь?..  Лю-
бят деньги драть с  проезжающих… Избалова-
ли мошенников: увидите, они еще с вас возь-
мут на водку. Уж я их знаю, меня не проведут.

— А вы давно здесь служите?
— Да,  я  уж  здесь  служил  при  Алексее  Пет-

ровиче[18], —  отвечал  он  приосанившись. —



Когда  он  приехал  на  Линию,  я  был  подпору-
чиком, — прибавил он, — и при нем получил
два чина за дела против горцев.

— А теперь вы?..
— Теперь  считаюсь  в  третьем  линейном

батальоне. А вы, смею спросить?..
Я сказал ему.
Разговор этим кончился, и мы продолжали

молча итти друг  подле друга.  На вершине го-
ры нашли мы снег. Солнце закатилось, и ночь
последовала за днем без промежутка, как это
обыкновенно бывает на юге; но, благодаря от-
ливу снегов,  мы легко могли различать доро-
гу,  которая  все  еще  шла  в  гору,  хотя  уже  не
так  круто.  Я  велел  положить  чемодан  свой  в
тележку,  заменить  быков  лошадьми  и  в  по-
следний  раз  оглянулся  вниз  на  долину, —  но
густой туман, нахлынувший волнами из уще-
лий,  покрывал  ее  совершенно,  и  ни  единый
звук  не  долетал  уже  оттуда  до  нашего  слуха.
Осетины шумно обступили меня и требовали
на водку; но штабс-капитан так грозно на них
прикрикнул, что они вмиг разбежались.

— Ведь этакой народ, — сказал он: — и хле-
ба  по-русски  назвать  не  умеет,  а  выучил:



«офицер,  дай  на  водку!»  Уж  татары  по  мне
лучше: те хоть непьющие…

До  станции  оставалось  еще  с  версту.  Кру-
гом  было  тихо,  так  тихо,  что  по  жужжанию
комара  можно  было  следить  за  его  полетом.
Налево  чернело  глубокое  ущелье,  за  ним  и
впереди нас темно-синие вершины гор, изры-
тые морщинами, покрытые слоями снега,  ри-
совались  на  бледном  небосклоне,  еще  сохра-
нявшем  последний  отблеск  зари.  На  темном
небе  начинали  мелькать  звезды,  и  странно,
мне показалось, что они гораздо выше, чем у
нас на севере. По обеим сторонам дороги тор-
чали  голые,  черные  камни;  кой-где  из-под
снега  выглядывали  кустарники,  но  ни  один
сухой  листок  не  шевелился,  и  весело  было
слышать  среди  этого  мертвого  сна  природы
фырканье  усталой  почтовой  тройки  и  неров-
ное побрякиванье русского колокольчика.

— Завтра будет славная погода, — сказал я.
Штабс-капитан не отвечал ни слова и указал
мне  пальцем  на  высокую  гору,  поднимавшу-
юся прямо против нас.

— Что ж это? — спросил я.
— Гуд-Гора.



— Ну так что ж?
— Посмотрите, как курится.
И  в  самом  деле,  Гуд-Гора  курилась;  по  бо-

кам ее ползали легкие струйки облаков,  а  на
вершине  лежала  черная  туча,  такая  черная,
что на темном небе она казалась пятном.

Уже  мы  различали  почтовую  станцию,
кровли окружающих ее саклей, и перед нами
мелькали  приветные  огоньки,  когда  пахнул
сырой,  холодный  ветер,  ущелье  загудело,  и
пошел мелкий дождь.  Едва успел я  накинуть
бурку,  как  повалил  снег.  Я  с  благоговением
посмотрел на штабс-капитана…

— Нам  придется  здесь  ночевать, —  сказал
он с досадою: — в такую метель через горы не
переедешь.  Что?  были  ль  обвалы  на  Кресто-
вой? — спросил он извозчика.

— Не было, господин, — отвечал осетин-из-
возчик: — а висит много, много.

За неимением комнаты для проезжающих
на станции, нам отвели ночлег в дымной сак-
ле.  Я пригласил своего спутника выпить вме-
сте  стакан  чая,  ибо  со  мной  был  чугунный
чайник — единственная отрада моя в путеше-
ствиях по Кавказу.



Сакля  была  прилеплена  одним  боком  к
скале; три скользкие, мокрые ступени вели к
ее двери. Ощупью вошел я и наткнулся на ко-
рову (хлев у этих людей заменяет лакейскую).
Я не знал куда деваться: тут блеют овцы, там
ворчит  собака.  К  счастию,  в  стороне  блеснул
тусклый  свет  и  помог  мне  найти  другое  от-
верстие наподобие двери.  Тут открылась кар-
тина  довольно  занимательная:  широкая  сак-
ля,  которой  крыша  опиралась  на  два  закоп-
ченные столба, была полна народа. Посереди-
не  трещал  огонек,  разложенный  на  земле,  и
дым,  выталкиваемый  обратно  ветром  из  от-
верстия  в  крыше,  расстилался  вокруг  такой
густой пеленою, что я долго не мог осмотреть-
ся;  у  огня  сидели  две  старухи,  множество  де-
тей  и  один  худощавый  грузин,  все  в  лохмо-
тьях.  Нечего  было  делать,  мы  приютились  у
огня,  закурили трубки,  и скоро чайник заши-
пел приветливо.

— Жалкие люди! — сказал я штабс-капита-
ну,  указывая  на  наших  грязных  хозяев,  кото-
рые молча на нас смотрели в каком-то остол-
бенении.

— Преглупый народ, — отвечал он. — Пове-



рите  ли,  ничего  не  умеют,  не  способны  ни  к
какому образованию! Уж по крайней мере на-
ши кабардинцы или чеченцы, хотя разбойни-
ки, голыши, зато отчаянные башки, а у этих и
к  оружию  никакой  охоты  нет:  порядочного
кинжала  ни  на  одном  не  увидишь.  Уж  под-
линно осетины!

— А вы долго были в Чечне?
— Да,  я  лет  десять  стоял  там  в  крепости  с

ротою, у Каменного Брода, знаете?
— Слыхал.
— Вот,  батюшка,  надоели  нам  эти  голово-

резы;  нынче,  слава  богу,  смирнее,  а  бывало,
на сто шагов отойдешь за вал, уже где-нибудь
косматый дьявол сидит и караулит: чуть зазе-
вался, того и гляди — либо аркан на шее, либо
пуля в затылке. А молодцы!..

— А,  чай,  много  с  вами  было  приключе-
ний? —  сказал  я,  подстрекаемый  любопыт-
ством.

— Как не бывать! бывало…
Тут он начал щипать левый ус, повесил го-

лову и призадумался.  Мне страх хотелось вы-
тянуть  из  него  какую-нибудь  историйку —
желание,  свойственное  всем  путешествую-



щим и записывающим людям. Между тем чай
поспел, я вытащил из чемодана два походные
стаканчика,  налил  и  поставил  один  перед
ним. Он отхлебнул и сказал как будто про се-
бя: «да, бывало!» Это восклицание подало мне
большие  надежды.  Я  знаю,  старые  кавказцы
любят  поговорить,  порассказать;  им  так  ред-
ко  это  удается:  другой  лет  пять  стоит  где-ни-
будь  в  захолустьи  с  ротой,  и  целые  пять  лет
ему  никто  не  скажет  здравствуйте  (потому
что  фельдфебель  говорит  здравия  желаю).  А
поболтать  было  бы  о  чем:  кругом  народ  ди-
кий,  любопытный,  каждый  день  опасность,
случаи бывают чудные, и тут поневоле пожа-
леешь о том, что у нас так мало записывают.

— Не хотите ли подбавить рома? — сказал
я моему собеседнику: — у меня есть белый из
Тифлиса; теперь холодно.

— Нет-с, благодарствуйте, не пью.
— Что так?
— Да так.  Я дал себе заклятье.  Когда я был

еще подпоручиком, раз, знаете, мы подгуляли
между собою, а ночью сделалась тревога;  вот
мы  и  вышли  перед  фрунт  на́-веселе,  да  уж  и
досталось  нам,  как  Алексей  Петрович  узнал:



не дай господи, как он рассердился! чуть-чуть
не отдал под суд.  Оно и точно,  другой раз  це-
лый  год  живешь,  никого  не  видишь,  да  как
тут еще водка — пропадший человек.

Услышав это, я почти потерял надежду.
— Да вот хоть черкесы, — продолжал он: —

как напьются бузы на свадьбе или на похоро-
нах,  так  и  пошла  рубка.  Я  раз  насилу  ноги
унес, а еще у мирно́ва князя был в гостях.

— Как же это случилось?
— Вот (он набил трубку, затянулся и начал

рассказывать), — вот изволите видеть, я тогда
стоял в крепости за Тереком с ротой — этому
скоро  пять  лет.  Раз,  осенью,  пришел  транс-
порт с провиантом; в транспорте был офицер,
молодой человек лет двадцати пяти. Он явил-
ся ко мне в полной форме и объявил, что ему
велено остаться у меня в крепости. Он был та-
кой  тоненький,  беленький,  на  нем  мундир
был такой новенький, что я тотчас догадался,
что он на Кавказе у нас недавно. «Вы верно, —
спросил  я  его: —  переведены  сюда  из  Рос-
сии?» —  «Точно  так,  господин  штабс-капи-
тан», —  отвечал  он.  Я  взял  его  за  руку  и  ска-
зал:  «Очень  рад,  очень  рад.  Вам  будет



немножко  скучно,  ну  да  мы  с  вами  будем
жить по-приятельски. Да, пожалуйста, зовите
меня  просто  Максим  Максимыч,  и  пожалуй-
ста — к чему эта полная форма? приходите ко
мне всегда в фуражке».  Ему отвели квартиру,
и он поселился в крепости.

— А  как  его  звали? —  спросил  я  Максима
Максимыча.

— Его звали… Григорьем Александровичем
Печориным.  Славный  был  малый,  смею  вас
уверить;  только  немножко  странен.  Ведь,  на-
пример,  в  дождик,  в  холод,  целый  день  на
охоте,  все  иззябнут,  устанут, —  а  ему  ничего.
А  другой  раз  сидит  у  себя  в  комнате,  ветер
пахнёт,  уверяет,  что  простудился;  ставнем
стукнет,  он  вздрогнет  и  побледнеет;  а  при
мне  ходил  на  кабана  один  на  один;  бывало,
по целым часам слова не добьешься,  зато уж
иногда как начнет рассказывать, так животи-
ки надорвешь со смеха. Да-с, с большими был
странностями,  и  должно  быть  богатый  чело-
век:  сколько  у  него  было  разных  дорогих  ве-
щиц!..

— А  долго  он  с  вами  жил? —  спросил  я
опять.



— Да с год. Ну да уж зато памятен мне этот
год; наделал он мне хлопот, не тем будь помя-
нут! Ведь есть, право, этакие люди, у которых
на  роду  написано,  что  с  ними  должны  слу-
чаться разные необыкновенные вещи.

— Необыкновенные? —  воскликнул  я  с  ви-
дом любопытства, подливая ему чая.

— А  вот  я  вам  расскажу.  Верст  шесть  от
крепости  жил  один  мирно́й  князь.  Сынишко
его,  мальчик  лет  пятнадцати,  повадился  к
нам ездить. Всякий день бывало то за тем, то
за  другим;  и  уж  точно  избаловали  мы  его  с
Григорьем Александровичем. А уж какой был
головорез,  проворный  на  что  хочешь:  шапку
ли  поднять  на  всем  скаку,  из  ружья  ли  стре-
лять.  Одно  было  в  нем  нехорошо:  ужасно  па-
док  был  на  деньги.  Раз,  для  смеха,  Григорий
Александрович  обещался  ему  дать  червонец,
коли он ему украдет лучшего козла из отцов-
ского  стада;  и  что  ж  вы  думаете?  на  другую
же ночь притащил его за рога. А, бывало, мы
его  вздумаем  дразнить,  так  глаза  кровью  и
нальются, и сейчас за кинжал. «Эй, Азамат, не
сносить тебе головы, — говорил я ему: — яман
* будет твоя башка!»



Раз приезжает сам старый князь звать нас
на свадьбу: он отдавал старшую дочь замуж, а
мы были с ним кунаки: так нельзя же, знаете,
отказаться,  хоть  он  и  татарин.  Отправились.
В  ауле  множество  собак  встретило  нас  гром-
ким  лаем.  Женщины,  увидя  нас,  прятались;
те, которых мы могли рассмотреть в лицо, бы-
ли далеко не красавицы. «Я имел гораздо луч-
шее  мнение  о  черкешенках», —  сказал  мне
Григорий Александрович. «Погодите», — отве-
чал я, усмехаясь. У меня было свое на уме.

У  князя  в  сакле  собралось  уже  множество
народа. У азиатов, знаете, обычай всех встреч-
ных  и  поперечных  приглашать  на  свадьбу.
Нас  приняли  с  всеми  почестями  и  повели  в
кунацкую. Я однако ж не позабыл подметить,
где  поставили  наших  лошадей,  знаете,  для
непредвидимого случая.

— Как  же  у  них  празднуют  свадьбу? —
спросил я штабс- капитана.

— Да  обыкновенно.  Сначала  мулла  прочи-
тает  им  что-то  из  Корана,  потом  дарят  моло-
дых и всех их родственников, едят, пьют бузу,
потом начинается джигитовка, и всегда один
какой-нибудь  оборвыш,  засаленный,  на



скверной,  хромой лошаденке,  ломается,  паяс-
ничает,  смешит  честну́ю  компанию;  потом,
когда смеркнется,  в кунацкой начинается,  по
нашему  сказать,  бал.  Бедный  старичишка
бренчит  на  трехструнной…  забыл  как  по  их-
нему…  ну,  да  вроде  нашей  балалайки.  Девки
и  молодые  ребята  становятся  в  две  шеренги,
одна  против  другой,  хлопают  в  ладоши  и  по-
ют.  Вот выходит одна девка и один мужчина
на середину и начинают говорить друг другу
стихи нараспев, что попало, а остальные под-
хватывают  хором.  Мы  с  Печориным  сидели
на  почетном  месте,  и  вот  к  нему  подошла
меньшая  дочь  хозяина,  девушка  лет  шестна-
дцати,  и  пропела  ему…  как  бы  сказать?..  вро-
де комплимента.

— А  что  ж  такое  она  пропела,  не  помните
ли?

— Да,  кажется,  вот  так:  «Стройны,  дескать,
наши  молодые  джигиты,  и  кафтаны  на  них
серебром выложены,  а  молодой русский офи-
цер стройнее их, и галуны на нем золотые. Он
как  тополь  между  ними;  только  не  расти,  не
цвести ему в нашем саду». Печорин встал, по-
клонился ей, приложив руку ко лбу и сердцу,



и просил меня отвечать ей; я хорошо знаю по-
ихнему, и перевел его ответ.

Когда  она  от  нас  отошла,  тогда  я  шепнул
Григорию Александровичу: «Ну что, какова?»

— Прелесть! —  отвечал  он: —  а  как  ее  зо-
вут? — «Ее зовут Бэлою», отвечал я.

И  точно,  она  была  хороша:  высокая,  то-
ненькая,  глаза  черные,  как  у  горной  серны,
так  и  заглядывали  к  вам  в  душу.  Печорин  в
задумчивости  не  сводил  с  нее  глаз,  и  она  ча-
стенько  исподлобья  на  него  посматривала.
Только  не  один  Печорин  любовался  хоро-
шенькой  княжной:  из  угла  комнаты  на  нее
смотрели  другие  два  глаза,  неподвижные,  ог-
ненные.  Я  стал  вглядываться  и  узнал  моего
старого знакомца Казбича. Он, знаете, был не
то, чтоб мирно́й, не то, чтоб не мирно́й. Подо-
зрений  на  него  было  много,  хоть  он  ни  в  ка-
кой шалости не был замечен. Бывало, он при-
водил  к  нам  в  крепость  баранов  и  продавал
дешево, только никогда не торговался: что за-
просит,  давай, — хоть  зарежь,  не  уступит.  Го-
ворили  про  него,  что  он  любит  таскаться  за
Кубань с абреками, и,  правду сказать,  рожа у
него была самая разбойничья: маленький, су-



хой,  широкоплечй…  А  уж  ловок-то,  ловок-то
был, как бес. Бешмет всегда изорванный, в за-
платках,  а  оружие  в  серебре.  А  лошадь  его
славилась в целой Кабарде, — и точно, лучше
этой  лошади  ничего  выдумать  невозможно.
Недаром  ему  завидовали  все  наездники  и  не
раз пытались ее украсть, только не удавалось.
Как теперь гляжу на эту лошадь: вороная, как
смоль, ноги — струнки, и глаза не хуже, чем у
Бэлы;  а  какая сила!  скачи хоть на  50  верст;  а
уж  выезжена —  как  собака  бегает  за  хозяи-
ном,  голос  даже  его  знала!  Бывало,  он  ее  ни-
когда  и  не  привязывает.  Уж  такая  разбойни-
чья лошадь!..

В  этот  вечер  Казбич  был  угрюмее,  чем  ко-
гда-нибудь,  и  я  заметил,  что  у  него  под  беш-
метом надета  кольчуга.  «Недаром на  нем эта
кольчуга, — подумал я: — уж он верно что-ни-
будь замышляет».

Душно стало в сакле,  и я вышел на воздух
освежиться. Ночь уж ложилась на горы, и ту-
ман начинал бродить по ущельям.

Мне  вздумалось  завернуть  под  навес,  где
стояли  наши  лошади,  посмотреть,  есть  ли  у
них корм, и притом осторожность никогда не



мешает:  у  меня  же  была  лошадь  славная,  и
уж  не  один  кабардинец  на  нее  умильно  по-
глядывал, приговаривая: якши тхе, чек якши*!

Пробираюсь  вдоль  забора,  и  вдруг  слышу
голоса; один голос я тотчас узнал: это был по-
веса  Азамат,  сын  нашего  хозяина;  другой  го-
ворил  реже  и  тише.  «О  чем  они  толкуют? —
подумал я: — уж не о моей ли лошадке?» Вот
присел я у забора и стал прислушиваться, ста-
раясь не пропустить ни одного слова. Иногда
шум песен и говор голосов, вылетая из сакли,
заглушали любопытный для меня разговор.

— Славная  у  тебя  лошадь! —  говорил  Аза-
мат: — если б я был хозяин в доме и имел та-
бун в триста кобыл,  то отдал бы половину за
твоего скакуна, Казбич!

«А,  Казбич!» —  подумал  я  и  вспомнил
кольчугу.

— Да, —  отвечал  Казбич  после  некоторого
молчания: — в целой Кабарде не найдешь та-
кой.  Раз, —  это  было  за  Тереком, —  я  ездил  с
абреками  отбивать  русские  табуны;  нам  не
посчастливилось,  и  мы  рассыпались,  кто  ку-
да. За мной неслись четыре казака; уж я слы-
шал  за  собою  крики  гяуров,  и  передо  мною



был густой лес. Прилег я на седло, поручил се-
бя  Аллаху  и  в  первый  раз  в  жизни  оскорбил
коня  ударом  плети.  Как  птица  нырнул  он
между  ветвями;  острые  колючки  рвали  мою
одежду,  сухие  сучья  карагача*  били  меня  по
лицу.  Конь  мой  прыгал  через  пни,  разрывал
кусты  грудью.  Лучше  было  бы  мне  его  бро-
сить у  опушки и скрыться в  лесу  пешком,  да
жаль было с  ним расстаться, — и пророк воз-
наградил  меня.  Несколько  пуль  провизжало
над моей головою; я уж слышал, как спешив-
шиеся казаки бежали по следам… Вдруг пере-
до  мною  рытвина  глубокая;  скакун  мой  при-
задумался —  и  прыгнул.  Задние  его  копыты
оборвались  с  противного  берега,  и  он  повис
на  передних  ногах;  я  бросил  поводья  и  поле-
тел  в  овраг;  это  спасло  моего  коня;  он  выско-
чил.  Казаки  все  это  видели,  только  ни  один
не спустился меня искать: они верно думали,
что  я  убился  до  смерти,  и  я  слышал,  как  они
бросились  ловить  моего  коня.  Сердце  мое  об-
лилось  кровью;  пополз  я  по  густой  траве
вдоль  по  оврагу, —  смотрю:  лес  кончился,
несколько казаков выезжают из него на поля-
ну, и вот выскакивает прямо к ним мой Кара-



гёз*; все кинулись за ним с криком; долго, дол-
го  они  за  ним  гонялись,  особенно  один  раза
два чуть-чуть не накинул ему на шею аркана;
я  задрожал,  опустил  глаза  и  начал  молиться.
Через  несколько  мгновений  поднимаю  их —
и  вижу:  мой  Карагёз  летит,  развевая  хвост,
вольный  как  ветер,  а  гяуры  далеко  один  за
другим  тянутся  по  степи  на  измученных  ко-
нях.  Валлах! это правда,  истинная правда!  До
поздней  ночи  я  сидел  в  своем  овраге.  Вдруг,
что  ж  ты  думаешь,  Азамат?  во  мраке  слышу,
бегает по берегу оврага конь, фыркает, ржет и
бьет  копытами  о  землю;  я  узнал  голос  моего
Карагёза: это был он, мой товарищ!.. С тех пор
мы не разлучались.

И  слышно  было,  как  он  трепал  рукою  по
гладкой шее своего скакуна, давая ему разные
нежные названья.

— Если  б  у  меня  был  табун  в  тысячу  ко-
был, — сказал Азамат, — то отдал бы тебе его
весь за твоего Карагёза.

— Йок*,  не  хочу, —  отвечал  равнодушно
Казбич.

— Послушай,  Казбич, —  говорил,  ласкаясь
к  нему,  Азамат: —  ты  добрый  человек,  ты



храбрый джигит, а мой отец боится русских и
не  пускает  меня  в  горы;  отдай  мне  свою  ло-
шадь,  и  я  сделаю  все,  что  ты  хочешь,  украду
для  тебя  у  отца  лучшую  его  винтовку  или
шашку — что только пожелаешь; а шашка его
настоящая  гурда*:  приложи  лезвием  к  руке,
сама  в  тело  вопьется;  а  кольчуга  такая,  как
твоя, нипочем.

Казбич молчал.
— В  первый  раз,  как  я  увидел  твоего  ко-

ня, —  продолжал  Азамат: —  когда  он  под  то-
бой  крутился  и  прыгал,  раздувая  ноздри,  и
кремни брызгами летели из-под копыт его,  в
моей  душе  сделалось  что-то  непонятное,  и  с
тех  пор  все  мне  опостылело:  на  лучших  ска-
кунов  моего  отца  смотрел  я  с  презрением,
стыдно  было  мне  на  них  показаться,  и  тоска
овладела  мной;  и,  тоскуя,  просиживал  я  на
утесе целые дни, и ежеминутно мыслям моим
являлся  вороной  скакун  твой  с  своей  строй-
ной  поступью,  с  своим  гладким,  прямым  как
стрела хребтом; он смотрел мне в глаза свои-
ми  бойкими  глазами,  как  будто  хотел  слово
вымолвить.  Я  умру,  Казбич,  если  ты  мне  не
продашь  его! —  сказал  Азамат  дрожащим  го-



лосом.
Мне послышалось, что он заплакал: а надо

вам  сказать,  что  Азамат  был  преупрямый
мальчишка,  и  ничем,  бывало,  у  него  слез  не
выбьешь, даже когда он был и помоложе.

В  ответ  на  его  слезы  послышалось  что-то
вроде смеха.

— Послушай! —  сказал  твердым  голосом
Азамат: — видишь, я на все решаюсь. Хочешь,
я  украду  для  тебя  мою  сестру?  Как  она  пля-
шет!  как поет!  а  вышивает золотом,  чудо!  Не
бывало такой жены и у турецкого падишаха…
Хочешь?  дождись  меня  завтра  ночью  там,  в
ущельи, где бежит поток: я пойду с нею мимо
в соседний аул, — и она твоя.  Неужли не сто-
ит Бэла твоего скакуна?

Долго, долго молчал Казбич; наконец, вме-
сто  ответа,  он  затянул  старинную  песню
вполголоса:[19] 

Много красавиц в аулах у нас*,
Звезды сияют во мраке их глаз,
Сладко любить их, завидная доля;
Но веселей молодецкая воля.
Золото купит четыре жены,
Конь же лихой не имеет цены:



Он и от вихря в степи не отста-
нет,
Он не изменит, он не обманет. 

Напрасно  упрашивал  его  Азамат  согла-
ситься и плакал, и льстил ему, и клялся: нако-
нец Казбич нетерпеливо прервал его:

— Поди  прочь,  безумный  мальчишка!  Где
тебе  ездить  на  моем  коне?  На  первых  трех
шагах  он  тебя  сбросит,  и  ты  разобьешь  себе
затылок об камни.

— Меня! —  крикнул  Азамат  в  бешенстве,
и  железо  детского  кинжала  зазвенело  об
кольчугу. Сильная рука оттолкнула его прочь,
и он ударился об плетень так, что плетень за-
шатался. «Будет потеха!» — подумал я, кинул-
ся  в  конюшню,  взнуздал  лошадей  наших  и
вывел  их  на  задний  двор.  Через  две  минуты
уж в сакле был ужасный гвалт. Вот что случи-
лось: Азамат вбежал туда в разорванном беш-
мете,  говоря,  что  Казбич  хотел  его  зарезать.
Все  выскочили,  схватились  за  ружья —  и  по-
шла  потеха.  Крик,  шум,  выстрелы;  только
Казбич  уж  был  верхом  и  вертелся  среди  тол-
пы  по  улице,  как  бес,  отмахиваясь  шашкой.
«Плохое  дело  в  чужом  пиру  похмелье, —  ска-



зал  я  Григорью  Александровичу,  поймав  его
за руку: — не лучше ли нам поскорее убрать-
ся?»

— Да погодите, чем кончится.
— Да уж верно кончится худо;  у этих азиа-

тов  всё  так:  натянулись  бузы,  и  пошла  рез-
ня! — Мы сели верхом и ускакали домой.

— А что Казбич? — спросил я нетерпеливо
у штабс- капитана.

— Да что этому народу делается! — отвечал
он, допивая стакан чая: — ведь ускользнул.

— И не ранен? — спросил я.
— А  бог  его  знает!  Живущи,  разбойники!

Видал  я-с  иных  в  деле,  например:  ведь  весь
исколот,  как  решето,  штыками,  а  все  махает
шашкой. —  Штабс-капитан  после  некоторого
молчания продолжал, топнув ногою о землю:

— Никогда  себе  не  прощу  одного:  чорт  ме-
ня  дернул,  приехав  в  крепость,  пересказать
Григорью Александровичу все,  что я  слышал,
сидя  за  забором;  он  посмеялся, —  такой  хит-
рый! — а сам задумал кое-что.

— А что такое? Расскажите, пожалуйста.
— Ну  уж  нечего  делать!  начал  рассказы-

вать, так надо продолжать.



Дня через четыре приезжает Азамат в кре-
пость. По обыкновению, он зашел к Григорью
Александровичу,  который  его  всегда  кормил
лакомствами. Я был тут; зашел разговор о ло-
шадях,  и  Печорин  начал  расхваливать  ло-
шадь Казбича:  уж такая-то она резвая,  краси-
вая, словно серна, — ну, просто, по его словам,
этакой и в целом мире нет.

Засверкали глазенки у татарчонка, а Печо-
рин будто не замечает; я заговорю о другом, а
он,  смотришь,  тотчас  собьет  разговор  на  ло-
шадь Казбича. Эта история продолжалась вся-
кий  раз,  как  приезжал  Азамат.  Недели  три
спустя стал я замечать, что Азамат бледнеет и
сохнет, как бывает от любви в романах-с. Что
за диво?..

Вот видите,  я  уж после узнал всю эту шту-
ку:  Григорий  Александрович  до  того  его  за-
дразнил, что хоть в воду; раз он ему и скажи:
«Вижу,  Азамат,  что  тебе  больно  понравилась
эта лошадь; а не видать тебе ее как своего за-
тылка! Ну, скажи, что бы ты дал тому, кто те-
бе ее подарил бы?..»

— Все, что он захочет, — отвечал Азамат.
— В таком случае я тебе ее достану, только



с  условием…  Поклянись,  что  ты  его  испол-
нишь…

— Клянусь… Клянись и ты.
— Хорошо! Клянусь, ты будешь владеть ко-

нем;  только  за  него  ты  должен  отдать  мне
сестру  Бэлу:  Карагёз  будет  ее  калымом.  Наде-
юсь,  что  торг  для  тебя  выгоден.  Азамат  мол-
чал.

— Не хочешь? Ну, как хочешь! Я думал, что
ты мужчина,  а  ты еще ребенок:  рано тебе  ез-
дить верхом…

Азамат  вспыхнул.  «А  мой  отец?» —  сказал
он.

— Разве он никогда не уезжает?
— Правда…
— Согласен?..
— Согласен, —  прошептал  Азамат,  блед-

ный как смерть. — Когда же?
— В первый раз,  как Казбич приедет сюда;

он  обещался  пригнать  десяток  баранов;
остальное — мое дело. Смотри же, Азамат!

Вот  они  и  сладили  это  дело —  по  правде
сказать,  нехорошее  дело!  Я  после  и  говорил
это  Печорину,  да  только  он  мне  отвечал,  что
дикая  черкешенка  должна  быть  счастлива,



имея такого милого мужа, как он, потому что
по-ихнему  он  все-таки  ее  муж,  а  что  Казбич
разбойник,  которого  надо  было  наказать.  Са-
ми посудите, что ж я мог отвечать против это-
го?.. Но в то время я ничего не знал об их заго-
воре.  Вот  раз  приехал  Казбич  и  спрашивает,
не нужно ли баранов и меда; я велел ему при-
вести  на  другой  день.  «Азамат! —  сказал  Гри-
горий Александрович: — завтра Карагёз в мо-
их  руках;  если  нынче  ночью  Бэла  не  будет
здесь, то не видать тебе коня…»

— Хорошо! —  сказал  Азамат  и  поскакал  в
аул.  Вечером Григорий Александрович воору-
жился и выехал из крепости: как они сладили
это  дело,  не  знаю, —  только  ночью  они  оба
возвратились,  и  часовой  видел,  что  поперек
седла  Азамата  лежала  женщина,  у  которой
руки  и  ноги  были  связаны,  а  голова  окутана
чадрой.

— А  лошадь? —  спросил  я  у  штабс-капита-
на.

— Сейчас, сейчас. На другой день утром ра-
но  приехал  Казбич  и  пригнал  десяток  бара-
нов  на  продажу.  Привязав  лошадь  у  забора,
он вошел ко мне; я попотчевал его чаем, пото-



му что хотя разбойник он, а все-таки был мо-
им кунаком.[20]

Стали мы болтать о том, о сем: вдруг смот-
рю, Казбич вздрогнул,  переменился в лице —
и к  окну;  но  окно,  к  несчастию,  выходило на
задворье. «Что с тобой?» — спросил я.

— Моя лошадь!.. лошадь! — сказал он, весь
дрожа.

Точно, я услышал топот копыт: «Это верно
какой-нибудь казак приехал…»

— Нет!  Урус  яман*,  яман! —  заревел  он  и
опрометью  бросился  вон,  как  дикий  барс.  В
два прыжка он был уж на дворе; у ворот кре-
пости часовой загородил ему путь ружьем: он
перескочил через ружье и кинулся бежать по
дороге… Вдали вилась пыль — Азамат скакал
на  лихом  Карагёзе;  на-бегу  Казбич  выхватил
из  чехла  ружье  и  выстрелил,  с  минуту  он
остался  неподвижен,  пока  не  убедился,  что
дал промах;  потом завизжал,  ударил ружье о
камень,  разбил  его  в  дребезги,  повалился  на
землю  и  зарыдал,  как  ребенок…  Вот  кругом
него собрался народ из крепости — он никого
не  замечал;  постояли,  потолковали  и  пошли
назад;  я  велел  возле  его  положить  деньги  за



баранов —  он  их  не  тронул,  лежал  себе  нич-
ком, как мертвый. Поверите ли, он так проле-
жал до поздней ночи и целую ночь?..  Только
на другое утро пришел в крепость и стал про-
сить,  чтобы  ему  назвали  похитителя.  Часо-
вой, который видел, как Азамат отвязал коня
и  ускакал  на  нем,  не  почел  за  нужное  скры-
вать. При этом имени глаза Казбича засверка-
ли,  и  он  отправился  в  аул,  где  жил  отец  Аза-
мата.

— Что ж отец?
— Да  в  том-то  и  штука,  что  его  Казбич  не

нашел: он куда-то уезжал дней на шесть, а то
удалось ли бы Азамату увезти сестру?

А когда отец возвратился, то ни дочери, ни
сына  не  было.  Такой  хитрец:  ведь  смекнул,
что не сносить ему головы, если б он попался.
Так  с  тех  пор  и  пропал;  верно,  пристал  к  ка-
кой-нибудь  шайке  абреков,  да  и  сложил  буй-
ную голову за Тереком или за Кубанью: туда и
дорога!..

Признаюсь,  и  на  мою  долю  порядочно  до-
сталось.  Как  я  только  проведал,  что  черке-
шенка  у  Григорья  Александровича,  то  надел
эполеты, шпагу и пошел к нему.



Он  лежал  в  первой  комнате  на  постели,
подложив  одну  руку  под  затылок,  а  в  другой
держа  погасшую  трубку;  дверь  во  вторую
комнату  была  заперта  на  замок,  и  ключа  в
замке не было. Я все это тотчас заметил. Я на-
чал  кашлять  и  постукивать  каблуками  о  по-
рог, —  только  он  притворялся,  будто  не  слы-
шит.

— Господин  прапорщик! —  сказал  я  как
можно строже. — Разве вы не видите, что я к
вам пришел?

— Ах, здравствуйте, Максим Максимыч! Не
хотите  ли  трубку? —  отвечал  он,  не  припод-
нимаясь.

— Извините!  Я  не  Максим  Максимыч:  я
штабс-капитан.

— Все  равно.  Не  хотите  ли  чая?  Если  б  вы
знали, какая мучит меня забота!

— Я все  знаю, — отвечал я,  подошед к кро-
вати.

— Тем лучше: я не в духе рассказывать.
— Г.  прапорщик, вы сделали проступок,  за

который и я могу отвечать…
— И полноте! что ж за беда? Ведь у нас дав-

но все пополам.



— Что за шутки? Пожалуйте вашу шпагу.
— Митька, шпагу!..
Митька  принес  шпагу.  Исполнив  долг

свой,  сел  я  к  нему  на  кровать  и  сказал:  «По-
слушай, Григорий Александрович, признайся,
что нехорошо».

— Что нехорошо?
— Да то, что ты увез Бэлу… Уж эта мне бес-

тия Азамат!.. Ну, признайся, — сказал я ему.
— Да когда она мне нравится?..
Ну, что прикажете отвечать на это? Я стал

втупик.  Однако  ж,  после  некоторого  молча-
ния, я ему сказал, что если отец станет ее тре-
бовать, то надо будет отдать.

— Вовсе не надо.
— Да он узнает, что она здесь?
— А как он узнает?
Я опять стал втупик. «Послушайте, Максим

Максимыч! —  сказал  Печорин,  приподняв-
шись; — ведь вы добрый человек, — а если от-
дадим дочь этому дикарю, он ее зарежет или
продаст. Дело сделано, не надо только охотою
портить;  оставьте  ее  у  меня,  а  у  себя  мою
шпагу…»

— Да покажите мне ее, — сказал я.



— Она за этой дверью; только я сам нынче
напрасно хотел ее  видеть:  сидит в  углу,  заку-
тавшись  в  покрывало,  не  говорит  и  не  смот-
рит:  пуглива,  как  дикая  серна.  Я  нанял  нашу
духанщицу:  она  знает  по-татарски,  будет  хо-
дить  за  нею  и  приучит  ее  к  мысли,  что  она
моя, потому что она никому не будет принад-
лежать,  кроме  меня, —  прибавил  он,  ударив
кулаком по столу.  Я  и  в  этом согласился.  Что
прикажете  делать?  есть  люди,  с  которыми
непременно должно соглашаться.

— А что? — спросил я у Максима Максимы-
ча: —  в  самом  ли  деле  он  приучил  ее  к  себе,
или она зачахла в неволе, с тоски по родине?

— Помилуйте,  отчего  же  с  тоски  по  роди-
не? Из крепости видны были те же горы, что
из аула, а этим дикарям больше ничего не на-
добно.  Да  притом  Григорий  Александрович
каждый  день  дарил  ей  что-нибудь:  первые
дни  она,  молча,  гордо  отталкивала  подарки,
которые  тогда  доставались  духанщице  и  воз-
буждали ее красноречие. Ах, подарки! чего не
сделает  женщина  за  цветную  тряпичку!..  Ну,
да это в сторону. Долго бился с нею Григорий
Александрович;  между  тем  учился  по-татар-



ски,  и  она  начинала  понимать  по-нашему.
Мало-по-малу  она  приучилась  на  него  смот-
реть,  сначала  исподлобья,  искоса,  и  все  гру-
стила,  напевала  свои  песни  вполголоса,  так
что, бывало, и мне становилось грустно, когда
слушал  ее  из  соседней  комнаты.  Никогда  не
забуду одной сцены: шел я мимо и заглянул в
окно; Бэла сидела на лежанке, повесив голову
на грудь, а Григорий Александрович стоял пе-
ред  нею.  «Послушай,  моя  пери, —  говорил
он: —  ведь  ты  знаешь,  что  рано  или  поздно
ты должна быть моею — отчего же только му-
чишь  меня?  Разве  ты  любишь  какого-нибудь
чеченца?  Если  так,  я  тебя  сейчас  отпущу  до-
мой». —  Она  вздрогнула  едва  приметно  и  по-
качала  головой.  «Или, —  продолжал  он: —  я
тебе  совершенно  ненавистен?» —  Она  вздох-
нула. —  «Или  твоя  вера  запрещает  полюбить
меня?» —  Она  побледнела  и  молчала. —  «По-
верь  мне,  аллах  для  всех  племен  один  и  тот
же,  и если он мне позволяет любить тебя,  от-
чего  же  запретит  тебе  платить  мне  взаимно-
стью?» —  Она  посмотрела  ему  пристально  в
лицо,  как будто пораженная этой новой мыс-
лию;  в  глазах ее  выразились недоверчивость



и желание убедиться. Что за глаза! они так и
сверкали, будто два угля.

«Послушай,  милая,  добрая  Бэла, —  продол-
жал  Печорин, —  ты  видишь,  как  я  тебя  люб-
лю; я все готов отдать, чтоб тебя развеселить:
я хочу, чтоб ты была счастлива; а если ты сно-
ва  будешь  грустить,  то  я  умру.  Скажи,  ты  бу-
дешь  веселей?»  Она  призадумалась,  не  спус-
кая  с  него  черных  глаз  своих,  потом  улыбну-
лась ласково и кивнула головой в знак согла-
сия.  Он  взял  ее  руку  и  стал  ее  уговаривать,
чтоб  она  его  поцеловала;  она  слабо  защища-
лась  и  только  повторяла:  «Поджалуста,  под-
жалуста,  не  нада,  не  нада».  Он  стал  настаи-
вать;  она  задрожала,  заплакала. —  «Я  твоя
пленница, —  говорила  она: —  твоя  раба;  ко-
нечно  ты  можешь  меня  принудить», —  и
опять слезы.

Григорий  Александрович  ударил  себя  в
лоб кулаком и выскочил в другую комнату. Я
зашел  к  нему;  он  сложа  руки  прохаживался
угрюмый  взад  и  вперед.  «Что,  батюшка?» —
сказал я ему. — «Дьявол, а не женщина, — от-
вечал  он: —  только  я  вам  даю  мое  честное
слово,  что  она  будет  моя…» —  Я  покачал  го-



ловою.  «Хотите  пари? —  сказал  он: —  через
неделю!» — «Извольте!» — Мы ударили по ру-
кам и разошлись.

На другой день он тотчас  же отправил на-
рочного  в  Кизляр  за  разными  покупками;
привезено  было  множество  разных  персид-
ских материй, всех не перечесть.

— Как  вы  думаете,  Максим  Максимыч! —
сказал  он  мне,  показывая  подарки: —  устоит
ли  азиатская  красавица  против  такой  бата-
реи? — «Вы черкешенок не знаете, — отвечал
я: — это совсем не то, что грузинки или закав-
казские  татарки, —  совсем  не  то.  У  них  свои
правила:  они иначе воспитаны». — Григорий
Александрович  улыбнулся  и  стал  насвисты-
вать марш.

А ведь вышло, что я был прав: подарки по-
действовали  только  вполовину:  она  стала
ласковее,  доверчивее —  да  и  только;  так  что
он решился на последнее средство. Раз утром
он  велел  оседлать  лошадь,  оделся  по-черкес-
ски, вооружился и вошел к ней. «Бэла! — ска-
зал  он: — ты знаешь,  как  я  тебя  люблю.  Я  ре-
шился тебя увезти,  думая,  что ты,  когда узна-
ешь  меня,  полюбишь;  я  ошибся: —  прощай!



оставайся полной хозяйкой всего, что я имею;
если  хочешь,  вернись  к  отцу, —  ты  свободна.
Я виноват перед тобой и должен наказать се-
бя;  прощай,  я  еду —  куда?  почему  я  знаю!
Авось,  недолго  буду  гоняться  за  пулей  или
ударом шашки; тогда вспомни обо мне и про-
сти меня». — Он отвернулся и протянул ей ру-
ку на прощанье.  Она не взяла руки,  молчала.
Только стоя за дверью, я  мог в щель рассмот-
реть ее лицо: и мне стало жаль — такая смер-
тельная  бледность  покрыла  это  милое  ли-
чико!  Не  слыша  ответа,  Печорин  сделал
несколько шагов к двери; он дрожал — и ска-
зать ли вам? я думаю, он в состоянии был ис-
полнить в самом деле то, о чем говорил шутя.
Таков  уж  был  человек,  бог  его  знает!  Только
едва он коснулся двери, как она вскочила, за-
рыдала и бросилась ему на шею. — Поверите
ли? я, стоя за дверью, также заплакал, то есть,
знаете, не то чтоб заплакал, а так — глупость
!..

Штабс-капитан замолчал.
— Да,  признаюсь, — сказал он потом,  тере-

бя  усы: —  мне  стало  досадно,  что  никогда  ни
одна женщина меня так не любила.



— И  продолжительно  было  их  счастье? —
спросил я.

— Да,  она  нам  призналась,  что  с  того  дня,
как  увидела  Печорина,  он  часто  ей  грезился
во  сне,  и  что  ни  один  мужчина  никогда  не
производил  на  нее  такого  впечатления.  Да,
они были счастливы!

— Как это скучно! — воскликнул я  неволь-
но.  В  самом  деле,  я  ожидал  трагической  раз-
вязки, и вдруг так неожиданно обмануть мои
надежды!.. —  Да  неужели, —  продолжал  я, —
отец не догадался, что она у вас в крепости?

— То  есть,  кажется,  он  подозревал.  Спустя
несколько  дней  узнали  мы,  что  старик  убит.
Вот как это случилось…

Внимание мое пробудилось снова.
— Надо вам сказать, что Казбич вообразил,

будто Азамат с согласия отца украл у него ло-
шадь; по крайней мере, я так полагаю. Вот он
раз и дождался у дороги, версты три за аулом;
старик возвращался из напрасных поисков за
дочерью; уздени его отстали, — это было в су-
мерки, — он ехал задумчиво шагом, как вдруг
Казбич,  будто  кошка,  нырнул  из-за  куста,
прыг  сзади  его  на  лошадь,  ударом  кинжала



свалил  его  наземь,  схватил  поводья —  и  был
таков;  некоторые  уздени  все  это  видели  с
пригорка: они бросились догонять, только не
догнали.

— Он  вознаградил  себя  за  потерю  коня  и
отомстил, —  сказал  я,  чтоб  вызвать  мнение
моего собеседника.

— Конечно,  по-ихнему, —  сказал  штабс-ка-
питан, — он был совершенно прав.

Меня  невольно  поразила  способность  рус-
ского  человека  применяться  к  обычаям  тех
народов,  среди  которых  ему  случается  жить;
не  знаю,  достойно  порицания  или  похвалы
это  свойство  ума,  только  оно  доказывает
неимоверную его гибкость и присутствие это-
го  ясного  здравого  смысла,  который  прощает
зло  везде,  где  видит  его  необходимость  или
невозможность его уничтожения.

Между  тем  чай  был  выпит;  давно  запря-
женные кони продрогли на снегу; месяц блед-
нел  на  западе  и  готов  уж  был  погрузиться  в
черные  свои  тучи,  висящие  на  дальних  вер-
шинах,  как  клочки  разодранного  занавеса;
мы  вышли  из  сакли.  Вопреки  предсказанию
моего спутника, погода прояснилась и обеща-



ла  нам  тихое  утро;  хороводы  звезд  чудными
узорами сплетались на далеком небосклоне и
одна  за  другою  гасли  по  мере  того,  как  блед-
новатый  отблеск  востока  разливался  по  тем-
но-лиловому  своду,  озаряя  постепенно  кру-
тые  отлогости  гор,  покрытые  девственными
снегами. Направо и налево чернели мрачные,
таинственные пропасти, и туманы, клубясь и
извиваясь,  как  змеи,  сползали  туда  по  мор-
щинам  соседних  скал,  будто  чувствуя  и  пуга-
ясь приближения дня.

Тихо  было  все  на  небе  и  на  земле,  как  в
сердце человека в минуту утренней молитвы;
только  изредка  набегал  прохладный  ветер  с
востока, приподнимая гриву лошадей, покры-
тую инеем. — Мы тронулись в путь; с трудом
пять худых кляч тащили наши повозки по из-
вилистой дороге на Гуд-Гору; мы шли пешком
сзади,  подкладывая  камни  под  колеса,  когда
лошади  выбивались  из  сил;  казалось,  дорога
вела  на  небо,  потому  что,  сколько  глаз  мог
разглядеть,  она  все  поднималась  и  наконец
пропадала в  облаке,  которое еще с  вечера от-
дыхало  на  вершине  Гуд-Горы,  как  коршун,
ожидающий добычу; снег хрустел под ногами



нашими;  воздух  становился  так  редок,  что
было  больно  дышать;  кровь  поминутно  при-
ливала  в  голову,  но  со  всем  тем  какое-то  от-
радное чувство распространилось по всем мо-
им  жилам,  и  мне  было  как-то  весело,  что  я
так  высоко  над  миром —  чувство  детское,  не
спорю,  но,  удаляясь  от  условий  общества  и
приближаясь  к  природе,  мы  невольно  стано-
вимся детьми: все приобретенное отпадает от
души,  и  она делается  вновь такою,  какой бы-
ла некогда и верно будет когда-нибудь опять.
Тот,  кому  случалось,  как  мне,  бродить  по  го-
рам пустынным и долго-долго всматриваться
в  их  причудливые  образы  и  жадно  глотать
животворящий  воздух,  разлитый  в  их  уще-
льях, тот, конечно, поймет мое желание пере-
дать,  рассказать,  нарисовать  эти  волшебные
картины. Вот, наконец, мы взобрались на Гуд-
Гору,  остановились  и  оглянулись:  на  ней  ви-
село  серое  облако,  и  его  холодное  дыхание
грозило близкой бурею; но на востоке все бы-
ло  так  ясно  и  золотисто,  что  мы,  то  есть  я  и
штабс-капитан,  совершенно  о  нем  забыли…
Да,  и  штабс-капитан:  в  сердцах  простых  чув-
ство  красоты  и  величия  природы  сильнее,



живее  во  сто  крат,  чем  в  нас,  восторженных
рассказчиках на словах и на бумаге.

— Вы,  я  думаю,  привыкли  к  этим  велико-
лепным картинам? — сказал я ему.

— Да-с,  и  к  свисту  пули  можно  привык-
нуть,  то  есть  привыкнуть  скрывать  неволь-
ное биение сердца.

— Я  слышал,  напротив,  что  для  иных  ста-
рых воинов эта музыка даже приятна.

— Разумеется,  если  хотите,  оно  и  приятно;
только все же потому, что сердце бьется силь-
нее. Посмотрите, — прибавил он, указывая на
восток: — что за край!

И  точно,  такую  панораму  вряд  ли  где  еще
удастся мне видеть: под нами лежала Койша-
урская  Долина,  пересекаемая  Арагвой  и  дру-
гой  речкой,  как  двумя  серебряными  нитями;
голубоватый туман скользил по ней, убегая в
соседние  теснины  от  теплых  лучей  утра;  на-
право и налево гребни гор,  один выше друго-
го,  пересекались,  тянулись,  покрытые  снега-
ми,  кустарником;  вдали  те  же  горы,  но  хоть
бы две скалы похожие одна на другую — и все
эти  снега  горели  румяным  блеском  так  весе-
ло,  так  ярко,  что,  кажется,  тут  бы  и  остаться



жить  навеки;  солнце  чуть  показалось  из-за
темно-синей  горы,  которую  только  привыч-
ный глаз мог бы различить от грозовой тучи;
но над солнцем была кровавая полоса,  на ко-
торую  мой  товарищ  обратил  особенное  вни-
мание.  «Я  говорил  вам, —  воскликнул  он, —
что  нынче  будет  погода;  надо  торопиться,  а
то,  пожалуй,  она  застанет  нас  на  Крестовой.
Трогайтесь!» — закричал он ямщикам.

Подложили цепи под колеса вместо тормо-
зов,  чтоб  они  не  раскатывались,  взяли  лоша-
дей  под  уздцы  и  начали  спускаться;  направо
был  утес,  налево  пропасть  такая,  что  целая
деревушка  осетин,  живущих  на  дне  ее,  каза-
лась  гнездом  ласточки;  я  содрогнулся,  поду-
мав,  что  часто  здесь,  в  глухую  ночь,  по  этой
дороге, где две повозки не могут разъехаться,
какой-нибудь  курьер  раз  десять  в  год  проез-
жает, не вылезая из своего тряского экипажа.
Один  из  наших  извозчиков  был  русский  яро-
славский  мужик,  другой  осетин:  осетин  вел
коренную  под  уздцы  со  всеми  возможными
предосторожностями, отпрягши заранее унос-
ных, — а наш беспечный русак даже не слез с
облучка!  Когда  я  ему  заметил,  что  он  мог  бы



побеспокоиться  в  пользу  хотя  моего  чемода-
на, за которым я вовсе не желал лазить в эту
бездну, он отвечал мне: «И, барин! Бог даст, не
хуже их доедем: ведь нам не впервые», — и он
был прав:  мы точно могли бы не доехать,  од-
нако  ж  все-таки  доехали,  и  если  б  все  люди
побольше  рассуждали,  то  убедились  бы,  что
жизнь не стоит того, чтоб об ней так много за-
ботиться.

Но,  может  быть,  вы  хотите  знать  оконча-
ние  истории  Бэлы? —  Во-первых,  я  пишу  не
повесть,  а  путевые  записки;  следовательно,
не  могу  заставить  штабс-капитана  рассказы-
вать  прежде,  нежели  он  начал  рассказывать
в самом деле.  Итак,  погодите,  или,  если хоти-
те,  переверните  несколько страниц,  только я
вам этого  не  советую,  потому что  переезд  че-
рез Крестовую Гору (или, как называет ее уче-
ный Гамба*,  le Mont St.-Christophe) достоин ва-
шего  любопытства.  Итак,  мы  спускались  с
Гуд-Горы  в  Чертову  Долину…  Вот  романтиче-
ское  название!  Вы  уже  видите  гнездо  злого
духа  между  неприступными  утесами, —  не
тут-то  было:  название Чертовой Долины про-
исходит  от  слова  «черта»,  а  не  «чорт», —  ибо



здесь когда-то была граница Грузии. Эта доли-
на  была  завалена  снеговыми  сугробами,  на-
поминавшими  довольно  живо  Саратов,  Там-
бов и прочие милые места нашего отечества.

— Вот и Крестовая! — сказал мне штабс-ка-
питан,  когда  мы  съехали  в  Чертову  Долину,
указывая  на  холм,  покрытый  пеленою  снега;
на  его  вершине  чернелся  каменный  крест,  и
мимо  его  вела  едва-едва  заметная  дорога,  по
которой  проезжают  только  тогда,  когда  боко-
вая  завалена  снегом:  наши  извозчики  объ-
явили,  что  обвалов  еще  не  было  и,  сберегая
лошадей,  повезли  нас  кругом.  При  повороте
встретили мы человек пять осетин; они пред-
ложили нам свои услуги, и, уцепясь за колеса,
с криком принялись тащить и поддерживать
наши  тележки.  И  точно,  дорога  опасная:  на-
право  висели  над  нашими  головами  груды
снега,  готовые,  кажется,  при  первом  порыве
ветра  оборваться  в  ущелье;  узкая  дорога  ча-
стию  была  покрыта  снегом,  который  в  иных
местах  проваливался  под  ногами,  в  других
превращался в лед от действия солнечных лу-
чей  и  ночных  морозов,  так  что  с  трудом  мы
сами пробирались: лошади падали; — налево



зияла  глубокая  расселина,  где  катился  поток,
то  скрываясь  под  ледяной  корою,  то  с  пеною
прыгая по черным камням. — В два часа едва
могли  мы  обогнуть  Крестовую  Гору, —  две
версты  в  два  часа!  Между  тем  тучи  спусти-
лись,  повалил  град,  снег;  ветер,  врываясь  в
ущелья,  ревел,  свистал,  как  Соловей-  Разбой-
ник, и скоро каменный крест скрылся в тума-
не,  которого  волны,  одна  другой  гуще  и  тес-
нее, набегали с востока…  Кстати, об этом кре-
сте  существует  странное,  но  всеобщее  преда-
ние,  будто  его  поставил  император  Петр  1-й,
проезжая  через  Кавказ;  но,  во-первых,  Петр
был только в  Дагестане,  и,  во-вторых,  на  кре-
сте  написано  крупными  буквами,  что  он  по-
ставлен по приказанию г. Ермолова, а именно
в  1824  году.  Но  предание,  несмотря  на  над-
пись,  так укоренилось,  что,  право,  не знаешь
чему верить, тем более, что мы не привыкли
верить надписям.

Нам  должно  было  спускаться  еще  верст
пять по обледеневшим скалам и топкому сне-
гу, чтоб достигнуть станции Коби. Лошади из-
мучились, мы продрогли; метель гудела силь-
нее и сильнее, точно наша родимая, северная;



только  ее  дикие  напевы  были  печальнее,  за-
унывнее.  «И  ты,  изгнанница, —  думал  я, —
плачешь  о  своих  широких  раздольных  сте-
пях!  Там  есть  где  развернуть  холодные  кры-
лья,  а  здесь тебе душно и тесно,  как орлу,  ко-
торый  с  криком  бьется  о  решетку  железной
своей клетки».

— Плохо! —  говорил  штабс-капитан: —  по-
смотрите, кругом ничего не видно, только ту-
ман  да  снег —  того  и  гляди,  что  свалимся  в
пропасть или засядем в трущобу, а там пони-
же,  чай,  Байдара*  так  разыгралась,  что  и  не
переедешь.  Уж  эта  мне  Азия!  что  люди,  что
речки —  никак  нельзя  положиться. —  Извоз-
чики  с  криком  и  бранью  колотили  лошадей,
которые фыркали,  упирались и не хотели ни
за что в свете тронуться с места, несмотря на
красноречие  кнутов.  «Ваше  благородие, —
сказал наконец один: — ведь мы нынче до Ко-
би  не  доедем;  не  прикажете  ли,  покамест
можно,  своротить  налево?  Вон  там  что-то  на
косогоре  чернеется, —  верно,  сакли:  там  все-
гда-с  проезжающие  останавливаются  в  пого-
ду; они говорят, что проведут, если дадите на
водку», — прибавил он, указывая на осетина.



— Знаю,  братец,  знаю  без  тебя, —  сказал
штабс-капитан; —  уж  эти  бестии!  рады  при-
драться, чтоб сорвать на водку.

— Признайтесь,  однако, —  сказал  я, —  что
без них нам было бы хуже.

— Все  так,  все  так, —  пробормотал  он: —
уж  эти  мне  проводники!  чутьем  слышат,  где
можно попользоваться, будто без них и нель-
зя найти дороги.

Вот  мы  свернули  налево  и  кое-как,  после
многих  хлопот,  добрались  до  скудного  прию-
та, состоявшего из двух саклей, сложенных из
плит  и  булыжника  и  обведенных  такою  же
стеною;  оборванные  хозяева  приняли  нас  ра-
душно.  Я  после  узнал,  что  правительство  им
платит и кормит их с условием, чтоб они при-
нимали  путешественников,  застигнутых  бу-
рею.  «Все к лучшему, — сказал я,  присев у ог-
ня: — теперь вы мне доскажете вашу историю
про Бэлу; я уверен, что этим не кончилось».

— А почему ж вы так уверены? — отвечал
мне  штабс-капитан,  примигивая  с  хитрой
улыбкою.

— Оттого,  что это не в порядке вещей:  что
началось необыкновенным образом, то долж-



но так же и кончиться.
— Ведь вы угадали…
— Очень рад.
— Хорошо вам радоваться, а мне так право

грустно, как вспомню. Славная была девочка,
эта Бэла! Я к ней, наконец, так привык, как к
дочери, и она меня любила. Надо вам сказать,
что у меня нет семейства; об отце и матери я
лет  12  уж  не  имею  известия,  а  запастись  же-
ной  не  догадался  раньше, —  так  теперь  уж,
знаете, и не к лицу; я и рад был, что нашел ко-
го баловать. Она, бывало, нам поет песни иль
пляшет лезгинку… А уж как плясала! видал я
наших губернских барышень, а раз был-с и в
Москве  в  благородном собрании,  лет  20  тому
назад, —  только  куда  им!  совсем  не  то!..  Гри-
горий  Александрович  наряжал  ее,  как  кукол-
ку, холил и лелеял; и она у нас так похороше-
ла, что чудо; с лица и с рук сошел загар, румя-
нец  разыгрался  на  щеках, —  уж  какая,  быва-
ло, веселая, и все надо мной, проказница, под-
шучивала… Бог ей прости!..

— А что, когда вы ей объявили о смерти от-
ца? — Мы долго от нее это скрывали, пока она
не  привыкла  к  своему  положению;  а  когда



сказали,  так  она  дня  два  поплакала,  а  потом
забыла.

Месяца четыре все  шло как нельзя лучше.
Григорий  Александрович,  я  уж  кажется  гово-
рил,  страстно любил охоту:  бывало,  так его  в
лес и подмывает за кабанами или козами, — а
тут хоть бы вышел за крепостной вал. Вот, од-
нако же, смотрю, он стал снова задумываться,
ходит  по  комнате,  загнув  руки  назад;  потом
раз,  не  сказав  никому,  отправился  стре-
лять, —  целое  утро  пропадал;  раз  и  другой,
все чаще и чаще… Нехорошо,  подумал я:  вер-
но между ними черная кошка проскочила!

Одно  утро  захожу  к  ним —  как  теперь  пе-
ред глазами: Бэла сидела на кровати в черном
шелковом  бешмете,  бледненькая,  такая  пе-
чальная, что я испугался.

— А где Печорин? — спросил я.
— На охоте.
— Сегодня  ушел? —  Она  молчала,  как  буд-

то ей трудно было выговорить.
— Нет,  еще  вчера, —  наконец  сказала  она,

тяжело вздохнув.
— Уж не случилось ли с ним чего?
— Я  вчера  целый  день  думала,  думала, —



отвечала  она  сквозь  слезы, —  придумывала
разные несчастия: то казалось мне, что его ра-
нил дикий кабан, то чеченец утащил в горы…
А нынче мне уж кажется,  что он меня не лю-
бит.

— Право,  милая,  ты  хуже  ничего  не  могла
придумать. —  Она  заплакала,  потом  с  гордо-
стью  подняла  голову,  отерла  слезы  и  продол-
жала:

— Если  он  меня  не  любит,  то  кто  ему  ме-
шает отослать меня домой? Я его не принуж-
даю.  А  если это  так  будет  продолжаться,  то  я
сама уйду: я не раба его, — я княжеская дочь!..

Я  стал  ее  уговаривать.  «Послушай,  Бэла,
ведь нельзя же ему век сидеть здесь, как при-
шитому  к  твоей  юбке;  он  человек  молодой,
любит  погоняться  за  дичью —  походит  да  и
придет; а если ты будешь грустить, то скорей
ему наскучишь».

Правда,  правда, —  отвечала  она: —  я  буду
весела. —  И  с  хохотом  схватила  свой  бубен,
начала  петь,  плясать  и  прыгать  около  меня;
только  и  это  не  было  продолжительно,  она
опять упала на постель и закрыла лицо рука-
ми.



Что  было  с  нею  мне  делать?  Я,  знаете,  ни-
когда с  женщинами не обращался:  думал,  ду-
мал,  чем  ее  утешить,  и  ничего  не  придумал;
несколько  времени  мы  оба  молчали…  Прене-
приятное положение-с!

Наконец я ей сказал: «хочешь, пойдем про-
гуляться на вал, погода славная!» — Это было
в сентябре; и точно, день был чудесный, свет-
лый  и  не  жаркий;  все  горы  видны  были  как
на  блюдечке.  Мы  пошли,  походили  по  кре-
постному валу взад и вперед, молча; наконец
она села на дерн, и я сел возле нее. Ну, право,
вспомнить смешно:  я  бегал  за  нею,  точно ка-
кая-нибудь нянька.

Крепость наша стояла на высоком месте, и
вид был с вала прекрасный: с одной стороны
широкая  поляна,  изрытая  несколькими  бал-
ками[21],  оканчивалась  лесом,  который  тя-
нулся до самого хребта гор; кое-где на ней ды-
мились  аулы,  ходили  табуны; —  с  другой  бе-
жала мелкая речка, и к ней примыкал частый
кустарник,  покрывавший кремнистые возвы-
шенности, которые соединялись с главной це-
пью  Кавказа.  Мы  сидели  на  углу  бастиона,
так  что  в  обе  стороны  могли  видеть  всё.  Вот



смотрю: из леса выезжает кто-то на серой ло-
шади,  все  ближе  и  ближе,  и  наконец  остано-
вился  по  ту  сторону  речки  саженях  во  сте  от
нас, и начал кружить лошадь свою, как беше-
ный.  Что  за  притча!..  «Посмотри-ка,  Бэла, —
сказал  я: —  у  тебя  глаза  молодые,  что  это  за
джигит: кого это он приехал тешить?..»

Она взглянула и вскрикнула: «это Казбич!..
»

— Ах он разбойник!  смеяться что ли прие-
хал  над  нами? —  Всматриваюсь,  точно  Каз-
бич:  его  смуглая  рожа,  оборванный,  грязный,
как всегда. — «Это лошадь отца моего», — ска-
зала Бэла, схватив меня за руку; она дрожала,
как лист, и глаза ее сверкали: — «Ага! — поду-
мал  я: —  и  в  тебе,  душенька,  не  молчит  раз-
бойничья кровь».

— Подойди-ка  сюда, —  сказал  я  часово-
му: —  осмотри  ружье,  да  ссади  мне  этого  мо-
лодца, —  получишь  рубль  серебром.  «Слу-
шаю,  ваше  высокоблагородие;  только  он  не
стоит  на  месте…» —  «Прикажи!» —  сказал  я
смеясь… —  «Эй,  любезный! —  закричал  часо-
вой,  махая  ему  рукой: —  подожди  маленько,
что  ты  крутишься,  как  волчок?» —  Казбич



остановился в самом деле и стал вслушивать-
ся:  верно  думал,  что  с  ним  заводят  перегово-
ры, —  как  не  так!..  Мой  гренадер  приложил-
ся… бац!.. мимо, — только что порох на полке
вспыхнул;  Казбич  толкнул  лошадь,  и  она  да-
ла  скачок  в  сторону.  Он  привстал  на  стреме-
нах,  крикнул  что-то  по-своему,  погрозил  на-
гайкой — и был таков.

— Как  тебе  не  стыдно! —  сказал  я  часово-
му.

— Ваше высокоблагородие! умирать отпра-
вился, —  отвечал  он: —  такой  проклятый  на-
род, сразу не убьешь.

Четверть  часа  спустя  Печорин  вернулся  с
охоты;  Бэла  бросилась  ему  на  шею,  и  ни  од-
ной  жалобы,  ни  одного  упрека  за  долгое  от-
сутствие…  Даже  я  уж  на  него  рассердился.
«Помилуйте, —  говорил  я: —  ведь  вот  сейчас
тут был за речкою Казбич,  и мы по нем стре-
ляли:  ну,  долго  ли  вам  на  него  наткнуться?
Эти  горцы  народ  мстительный:  вы  думаете,
что он не догадывается, что вы частию помог-
ли  Азамату?  А  я  бьюсь  об  заклад,  что  нынче
он узнал Бэлу. Я знаю, что, год тому назад, она
ему больно нравилась — он мне сам говорил,



и  если  б  надеялся  собрать  порядочный  ка-
лым,  то  верно  бы  посватался…»  Тут  Печорин
задумался: — «Да, — отвечал он, — надо быть
осторожнее…  Бэла,  с  нынешнего  дня  ты  не
должна более ходить на крепостной вал».

Вечером  я  имел  с  ним  длинное  объясне-
ние: мне было досадно, что он переменился к
этой бедной девочке; кроме того, что он поло-
вину  дня  проводил  на  охоте,  его  обращение
стало  холодно,  ласкал  он  ее  редко,  и  она  за-
метно  начинала  сохнуть,  личико  ее  вытяну-
лось,  большие  глаза  потускнели.  Бывало,
спросишь  ее:  «О  чем  ты  вздохнула,  Бэла?  ты
печальна?» —  «Нет!» —  «Тебе  чего-нибудь  хо-
чется?» —  «Нет!» —  «Ты  тоскуешь  по  род-
ным?» — «У меня нет родных».  Случалось,  по
целым дням, кроме «да» да «нет», от нее ниче-
го больше не добьешься.

Вот  об  этом-то  я  и  стал  ему  говорить.  «По-
слушайте,  Максим  Максимыч, —  отвечал
он, —  у  меня  несчастный  характер;  воспита-
ние  ли  меня  сделало  таким,  бог  ли  так  меня
создал,  не  знаю;  знаю  только  то,  что  если  я
причиною  несчастия  других,  то  и  сам  не  ме-
нее  несчастлив;  разумеется,  это  им  плохое



утешение — только дело в том, что это так. В
первой моей молодости,  с  той  минуты,  когда
я вышел из опеки родных, я стал наслаждать-
ся  бешено  всеми  удовольствиями,  которые
можно  достать  за  деньги,  и,  разумеется,  удо-
вольствия  эти  мне  опротивели.  Потом  пу-
стился  я  в  большой  свет,  и  скоро  общество
мне  также  надоело;  влюблялся  в  светских
красавиц и был любим, — но их любовь толь-
ко  раздражала  мое  воображение  и  самолю-
бие,  а  сердце  осталось  пусто…  Я  стал  читать,
учиться — науки также надоели; я видел, что
ни  слава,  ни  счастье  от  них  не  зависят  ни-
сколько,  потому  что  самые  счастливые  лю-
ди —  невежды,  а  слава —  удача,  и  чтоб  до-
биться  ее,  надо  только  быть  ловким.  Тогда
мне  стало  скучно…  Вскоре  перевели  меня  на
Кавказ: это самое счастливое время моей жиз-
ни. Я надеялся, что скука не живет под чечен-
скими пулями — напрасно: через месяц я так
привык к их жужжанию и к близости смерти,
что,  право,  обращал больше внимания на ко-
маров, — и мне стало скучнее прежнего, пото-
му  что  я  потерял  почти  последнюю  надежду.
Когда я увидел Бэлу в своем доме, когда в пер-



вый раз, держа ее на коленях, целовал ее чер-
ные  локоны,  я,  глупец,  подумал,  что  она  ан-
гел,  посланный  мне  сострадательной  судь-
бою…  Я  опять  ошибся:  любовь  дикарки
немногим  лучше  любви  знатной  барыни;
невежество  и  простосердечие  одной  так  же
надоедают,  как  и  кокетство  другой;  если  вы
хотите,  я  ее  еще  люблю,  я  ей  благодарен  за
несколько  минут  довольно  сладких,  я  за  нее
отдам жизнь,  только мне с  нею скучно… Глу-
пец я или злодей, не знаю; но то верно, что я
также очень достоин сожаления, может быть
больше,  нежели она:  во  мне душа испорчена
светом,  воображение  беспокойное,  сердце
ненасытное; мне все мало: к печали я так же
легко  привыкаю,  как  к  наслаждению,  и
жизнь  моя  становится  пустее  день  от  дня;
мне  осталось  одно  средство:  путешествовать.
Как только будет можно, отправлюсь, — толь-
ко  не  в  Европу,  избави  боже! —  поеду  в  Аме-
рику, в Аравию, в Индию, — авось где-нибудь
умру  на  дороге!  По  крайней  мере,  я  уверен,
что  это  последнее  утешение  не  скоро  исто-
щится,  с  помощью  бурь  и  дурных  дорог». —
Так  он  говорил  долго,  и  его  слова  врезались



у  меня  в  памяти,  потому  что  в  первый  раз  я
слышал такие вещи от 25-летнего человека, и,
бог  даст,  в  последний…  Что  за  диво!  Скажи-
те-ка,  пожалуйста, —  продолжал  штабс-капи-
тан, обращаясь ко мне, — вы вот, кажется, бы-
вали в столице, и недавно: неужто тамошняя
молодежь вся такова?

Я  отвечал,  что  много  есть  людей,  говоря-
щих то же самое,  что есть,  вероятно, и такие,
которые  говорят  правду;  что,  впрочем,  разо-
чарование, как все моды, начав с высших сло-
ев  общества,  спустилось  к  низшим,  которые
его  донашивают,  и  что  нынче  те,  которые
больше всех и в самом деле скучают, старают-
ся скрыть это несчастие,  как порок. — Штабс-
капитан не понял этих тонкостей, покачал го-
ловою и улыбнулся лукаво:

— А  всё,  чай,  французы  ввели  моду  ску-
чать?

— Нет, англичане.
— А-га,  вот  что!.. —  отвечал  он, —  да  ведь

они всегда были отъявленные пьяницы?
Я невольно вспомнил об одной московской

барыне, которая утверждала, что Байрон был
больше  ничего,  как  пьяница.  Впрочем,  заме-



чание  штабс-капитана  было  извинительнее;
чтоб  воздерживаться  от  вина,  он,  конечно,
старался  уверять  себя,  что  все  в  мире  несча-
стия происходят от пьянства.

Между  тем  он  продолжал  свой  рассказ  та-
ким образом:

— Казбич  не  являлся  снова.  Только  не
знаю  почему,  я  не  мог  выбить  из  головы
мысль,  что  он  недаром  приезжал  и  затевает
что-нибудь худое.

Вот раз уговаривает меня Печорин ехать с
ним  на  кабана;  я  долго  отнекивался:  ну,  что
мне  был  за  диковинка  кабан!  Однако  ж  ута-
щил-таки он меня с собою. Мы взяли человек
пять  солдат  и  уехали  рано  утром.  До  десяти
часов  шныряли  по  камышам  и  по  лесу,  нет
зверя.  «Эй,  не  воротиться  ли? — говорил я: —
к  чему  упрямиться?  Уж  видно  такой  задался
несчастный день».  Только Григорий Алексан-
дрович,  несмотря  на  зной  и  усталость,  не  хо-
тел  воротиться  без  добычи;  таков  уж  был  че-
ловек: что задумает, подавай; видно в детстве
был  маменькой  избалован.  Наконец  в  пол-
день  отыскали  проклятого  кабана —  паф!
паф!  не  тут-то  было:  ушел в  камыши… такой



уж  был  несчастный  день!..  Вот  мы,  отдохнув
маленько, отправились домой.

Мы  ехали  рядом,  молча,  распустив  пово-
дья, и были уж почти у самой крепости: толь-
ко кустарник закрывал ее от нас. — Вдруг вы-
стрел… Мы взглянули друг на друга: нас пора-
зило  одинаковое  подозрение;  опрометью  по-
скакали  мы  на  выстрел, —  смотрим:  на  валу
солдаты собрались в кучку и указывают в по-
ле,  а  там  летит  стремглав  всадник  и  держит
что-то  белое  на  седле. —  Григорий  Алексан-
дрович  взвизгнул  не  хуже  любого  чеченца;
ружье из чехла, и туда — я за ним.

К  счастию,  по  причине  неудачной  охоты,
наши  кони  не  были  измучены:  они  рвались
из-под седла, и с каждым мгновением мы бы-
ли  все  ближе  и  ближе…  И  наконец  я  узнал
Казбича,  только  не  мог  разобрать,  что  такое
он держал перед собою.  Я тогда поравнялся с
Печориным  и  кричу  ему:  «это  Казбич!»…  Он
посмотрел на меня, кивнул головою и ударил
коня плетью.

Вот наконец мы были уж от него на ружей-
ный выстрел; измучена ли была у Казбича ло-
шадь,  или  хуже  наших,  только,  несмотря  на



все  его  старания,  она  не  больно  подавалась
вперед.  Я  думаю,  в  эту  минуту  он  вспомнил
своего Карагёза…

Смотрю: Печорин на скаку приложился из
ружья…  «Не  стреляйте! —  кричу  я  ему: —  бе-
регите заряд; мы и так его догоним». — Уж эта
молодежь! вечно некстати горячится… Но вы-
стрел раздался и пуля перебила заднюю ногу
лошади;  она  сгоряча  сделала  еще  прыжков
десять,  споткнулась  и  упала  на  колени;  Каз-
бич соскочил, и тогда мы увидели, что он дер-
жал на руках своих женщину, окутанную чад-
рою… Это была Бэла… бедная Бэла! — Он что-
то  нам  закричал  по-своему  и  занес  над  нею
кинжал… Медлить было нечего:  я  выстрелил
в  свою  очередь,  наудачу;  верно  пуля  попала
ему в плечо, потому что вдруг он опустил ру-
ку. —  Когда  дым  рассеялся,  на  земле  лежала
раненая  лошадь,  и  возле  нее  Бэла;  а  Казбич,
бросив  ружье,  по  кустарникам,  точно  кошка,
карабкался на утес; хотелось мне его снять от-
туда — да не было заряда готового! Мы соско-
чили с лошадей и кинулись к Бэле. Бедняжка,
она  лежала  неподвижно,  и  кровь  лилась  из
раны ручьями… Такой злодей: хоть бы в серд-



це ударил — ну, так уже и быть, одним разом
все  бы  кончил,  а  то  в  спину…  самый  разбой-
ничий удар! — Она была без памяти. Мы изо-
рвали чадру и перевязали рану как можно ту-
же;  напрасно  Печорин  целовал  ее  холодные
губы — ничто не могло привести ее в себя.

Печорин сел верхом; я поднял ее с земли и
кое-как посадил к нему на седло; он обхватил
ее рукой, и мы поехали назад. После несколь-
ких  минут  молчания  Григорий  Александро-
вич сказал мне: «Послушайте, Максим Макси-
мыч, мы этак ее не довезем живую». — «Прав-
да!» —  сказал  я,  и  мы  пустили  лошадей  во
весь дух. Нас у ворот крепости ожидала толпа
народа;  осторожно  перенесли  мы  раненую  к
Печорину и послали за лекарем. Он был хотя
пьян,  но  пришел;  осмотрел  рану  и  объявил,
что она больше дня жить не может; только он
ошибся…

— Выздоровела? —  спросил  я  у  штабс-ка-
питана,  схватив его  за  руку и невольно обра-
довавшись.

— Нет, —  отвечал  он: —  а  ошибся  лекарь
тем, что она еще два дня прожила.

— Да объясните мне, каким образом ее по-



хитил Казбич?
— А  вот  как:  несмотря  на  запрещение  Пе-

чорина,  она  вышла  из  крепости  к  речке.  Бы-
ло, знаете, очень жарко; она села на камень и
опустила  ноги  в  воду.  Вот  Казбич  подкрал-
ся, —  цап-  царап  ее,  зажал  рот  и  потащил  в
кусты,  а  там  вскочил  на  коня,  да  и  тягу!  Она
между тем успела закричать; часовые всполо-
шились, выстрелили, да мимо, а мы тут и по-
доспели.

— Да зачем Казбич ее хотел увезти?
— Помилуйте,  да  эти  черкесы  известный

воровской  народ:  что  плохо  лежит,  не  могут
не стянуть; другое и ненужно, а все украдет…
уж в этом прошу их извинить! Да притом она
ему давно-таки нравилась.

— И Бэла умерла?
— Умерла; только долго мучилась, и мы уж

с нею измучились порядком. Около десяти ча-
сов  вечера  она  пришла  в  себя;  мы  сидели  у
постели;  только что она открыла глаза,  нача-
ла  звать  Печорина. —  «Я  здесь,  подле  тебя,
моя  джанечка  (то  есть,  по-нашему,  душень-
ка)» —  отвечал  он,  взяв  ее  за  руку. —  «Я
умру!» —  сказала  она. —  Мы  начали  ее  уте-



шать,  говорили,  что  лекарь  обещал  ее  выле-
чить  непременно; —  она  покачала  головой  и
отвернулась  к  стене:  ей  не  хотелось  умирать
!..

Ночью она начала бредить; голова ее горе-
ла, по всему телу иногда пробегала дрожь ли-
хорадки;  она  говорила  несвязные  речи  об  от-
це,  брате:  ей  хотелось  в  горы,  домой…  Потом
она  также  говорила  о  Печорине,  давала  ему
разные нежные названия или упрекала его в
том, что он разлюбил свою джанечку.

Он слушал ее молча, опустив голову на ру-
ки; но только я во все время не заметил ни од-
ной  слезы  на  ресницах  его;  в  самом  ли  деле
он  не  мог  плакать,  или  владел  собою —  не
знаю;  что  до  меня,  то  я  ничего  жальче  этого
не видывал.

К утру бред прошел; с час она лежала непо-
движная, бледная, и в такой слабости, что ед-
ва можно было заметить,  что она дышит; по-
том  ей  стало  лучше,  и  она  начала  говорить,
только как вы думаете о чем?..  Этакая мысль
придет  ведь  только  умирающему!..  Начала
печалиться  о  том,  что  она  не  христианка,  и
что на том свете душа ее никогда не встретит-



ся  с  душою  Григорья  Александровича,  и  что
иная женщина будет в раю его подругой. Мне
пришло  на  мысль  окрестить  ее  перед  смер-
тию:  я  ей  это  предложил;  она  посмотрела  на
меня в  нерешимости,  и  долго не могла слова
вымолвить; наконец отвечала, что она умрет
в той вере,  в  какой родилась.  Так прошел це-
лый день. Как она переменилась в этот день!..
бледные  щеки  впали,  глаза  сделались  боль-
шие, большие, — губы горели. Она чувствова-
ла  внутренний  жар,  как  будто  в  груди  у  ней
лежало  раскаленное  железо.  Настала  другая
ночь; мы не смыкали глаз,  не отходили от ее
постели.  Она  ужасно  мучилась,  стонала,  и
только что боль начинала утихать, она стара-
лась  уверить  Григорья  Александровича,  что
ей  лучше,  уговаривала  его  идти  спать,  цело-
вала его руку, не выпускала ее из своих. — Пе-
ред  утром  стала  она  чувствовать  тоску  смер-
ти, начала метаться, сбила перевязку, и кровь
потекла  снова. — Когда  перевязали рану,  она
на минуту успокоилась и начала просить Пе-
чорина,  чтоб  он ее  поцеловал.  Он стал на  ко-
лени  возле  кровати,  приподнял  ее  голову  с
подушки  и  прижал  свои  губы  к  ее  холодею-



щим  губам;  она  крепко  обвила  его  шею  дро-
жащими руками, будто в этом поцелуе хотела
передать  ему  свою  душу…  Нет,  она  хорошо
сделала,  что умерла: ну что бы с ней сталось,
если  б  Григорий  Александрович  ее  покинул?
А это бы случилось, рано или поздно…

Половину  следующего  дня  она  была  тиха,
молчалива и послушна, как ни мучил ее наш
лекарь  припарками  и  микстурой.  «Помилуй-
те, — говорил я ему: — ведь вы сами сказали,
что она умрет непременно, так зачем тут все
ваши  препараты?» —  «Все-таки  лучше,  Мак-
сим Максимыч, — отвечал он, — чтоб совесть
была покойна». — Хороша совесть!

После  полудня  она  начала  томиться  жаж-
дой.  Мы  отворили  окна;  но  на  дворе  было
жарче,  чем в  комнате;  поставили льду  около
кровати —  ничего  не  помогало.  Я  знал,  что
эта  невыносимая  жажда —  признак  прибли-
жения  конца,  и  сказал  это  Печорину. —  «Во-
ды,  воды!..» —  говорила  она  хриплым  голо-
сом, приподнявшись с постели.

Он  сделался  бледен,  как  полотно,  схватил
стакан,  налил  и  подал  ей.  Я  закрыл  глаза  ру-
ками  и  стал  читать  молитву,  не  помню,  ка-



кую…  Да,  батюшка,  видал  я  много,  как  люди
умирают  в  гошпиталях  и  на  поле  сражения,
только это все не то, совсем не то!..  Еще, при-
знаться,  меня  вот  что  печалит:  она  перед
смертью ни раза не вспомнила обо мне; а ка-
жется, я ее любил, как отец… ну да бог ее про-
стит!..  И  вправду  молвить:  что  же  я  такое,
чтоб обо мне вспоминать перед смертью?..

Только что она испила воды,  как ей стало
легче,  а  минуты  через  три  она  скончалась.
Приложили зеркало к губам — гладко!..  Я  вы-
вел  Печорина  вон  из  комнаты,  и  мы  пошли
на  крепостной  вал;  долго  мы  ходили  взад  и
вперед рядом, не говоря ни слова, загнув руки
на  спину;  его  лицо  ничего  не  выражало  осо-
бенного,  и мне стало досадно: я бы на его ме-
сте  умер  с  горя.  Наконец  он  сел  на  землю,  в
тени,  и  начал  что-то  чертить  палочкой  на
песке.  Я,  знаете,  больше  для  приличия  хотел
утешить его, начал говорить; он поднял голо-
ву  и  засмеялся…  У  меня  мороз  пробежал  по
коже  от  этого  смеха…  Я  пошел  заказывать
гроб.

Признаться,  я  частию  для  развлечения  за-
нялся  этим;  у  меня  был  кусок  термаламы,  я



обил  ею  гроб  и  украсил  его  черкесскими  се-
ребряными  галунами,  которых  Григорий
Александрович накупил для нее же.

На  другой  день  рано  утром  мы  ее  похоро-
нили, за крепостью, у речки, возле того места,
где она в последний раз сидела; кругом ее мо-
гилки теперь разрослись кусты белой акации
и  бузины.  Я  хотел  было  поставить  крест,  да,
знаете, неловко: все-таки она была не христи-
анка…

— А что Печорин? — спросил я.
— Печорин  был  долго  нездоров,  исхудал,

бедняжка;  только  никогда  с  этих  пор  мы  не
говорили  о  Бэле:  я  видел,  что  это  ему  будет
неприятно,  так  зачем  же?  Месяца  три  спустя
его  назначили  в  е….й  полк,  и  он  уехал  в  Гру-
зию. Мы с тех пор не встречались; да помнит-
ся, кто-то недавно мне говорил, что он возвра-
тился  в  Россию,  но  в  приказах  по  корпусу  не
было. Впрочем, до нашего брата вести поздно
доходят.

Тут он пустился в длинную диссертацию о
том,  как  неприятно  узнавать  новости  годом
позже —  вероятно  для  того,  чтоб  заглушить
печальные воспоминания.



Я не перебивал его и не слушал.
Через  час  явилась  возможность  ехать;  ме-

тель утихла, небо прояснилось, и мы отправи-
лись.  Дорогой  невольно  я  опять  завел  речь  о
Бэле и о Печорине.

— А не слыхали ли вы, что сделалось с Каз-
бичем? — спросил я.

— С Казбичем? А, право, не знаю… Слышал
я,  что  на  правом  фланге  у  шапсугов  есть  ка-
кой-то  Казбич,  удалец,  который  в  красном
бешмете  разъезжает  шажком  под  нашими
выстрелами  и  превежливо  раскланивается,
когда пуля прожужжит близко, да вряд ли это
тот самый!..

В  Коби  мы  расстались  с  Максимом  Макси-
мычем; я поехал на почтовых, а он, по причи-
не  тяжелой  поклажи,  не  мог  за  мной  следо-
вать.  Мы  не  надеялись  никогда  более  встре-
титься,  однако встретились,  и,  если хотите,  я
расскажу: это целая история… Сознайтесь, од-
нако  ж,  что  Максим  Максимыч  человек  до-
стойный  уважения?..  Если  вы  сознаетесь  в
этом,  то  я  вполне буду вознагражден за  свой,
может быть, слишком длинный рассказ.

Максим Максимыч*



Расставшись  с  Максимом  Максимычем,  я
живо  проскакал  Терекское  и  Дарьяльское

ущелья, завтракал в Казбеке, чай пил в Ларсе,
а  к  ужину  поспел  в  Владыкавказ.  Избавляю
вас от описания гор, от возгласов, которые ни-
чего не выражают, от картин, которые ничего
не  изображают,  особенно  для  тех,  которые
там не были, и от статистических замечаний,
которых решительно никто читать не станет.

Я  остановился в  гостинице,  где  останавли-
ваются все проезжие, и где между тем некому
велеть  зажарить  фазана  и  сварить  щей,  ибо
три  инвалида,  которым  она  поручена,  так
глупы  или  так  пьяны,  что  от  них  никакого
толку нельзя добиться.

Мне  объявили,  что  я  должен  прожить  тут
еще три дни, ибо «оказия» из Екатеринограда
еще  не  пришла  и,  следовательно,  отправить-
ся  обратно  не  может.  Что  за  оказия!..  но  дур-
ной каламбур не утешение для русского чело-
века,  и  я  для  развлечения  вздумал  записы-
вать  рассказ  Максима  Максимыча  о  Бэле,  не
воображая, что он будет первым звеном длин-
ной цепи повестей;  видите,  как  иногда  мало-
важный  случай  имеет  жестокие  последствия



!.. А вы, может быть, не знаете, что такое «ока-
зия»?  Это —  прикрытие,  состоящее  из  полро-
ты  пехоты  и  пушки,  с  которым  ходят  обозы
через  Кабарду  из  Владыкавказа  в  Екатерино-
град.

Первый  день  я  провел  очень  скучно;  на
другой  рано  утром  въезжает  на  двор  повоз-
ка… А!  Максим Максимыч!..  Мы встретились,
как  старые  приятели.  Я  предложил  ему  свою
комнату. Он не церемонился, даже ударил ме-
ня по плечу и скривил рот на манер улыбки.
Такой чудак!..

Максим  Максимыч  имел  глубокие  сведе-
ния в поваренном искусстве: он удивительно
хорошо  зажарил  фазана,  удачно  полил  его
огуречным рассолом,  и  я  должен признаться,
что  без  него  пришлось  бы  остаться  на  сухо-
ядении.  Бутылка  кахетинского  помогла  нам
забыть о скромном числе блюд, которых было
всего одно, и, закурив трубки, мы уселись: я у
окна, он у затопленной печи, потому что день
был сырой и холодный.  Мы молчали.  Об чем
было нам говорить?..  Он уж рассказал мне об
себе все,  что было занимательного,  а  мне бы-
ло  нечего  рассказывать.  Я  смотрел  в  окно.



Множество  низеньких  домиков,  разбросан-
ных  по  берегу  Терека,  который  разбегается
шире и шире, мелькали из-за дерев, а дальше
синелись  зубчатою  стеной  горы,  и  из-за  них
выглядывал Казбек в своей белой кардиналь-
ской  шапке.  Я  с  ними  мысленно  прощался:
мне стало их жалко…

Так сидели мы долго. Солнце пряталось за
холодные вершины, и беловатый туман начи-
нал  расходиться  в  долинах,  когда  на  улице
раздался  звон  дорожного  колокольчика  и
крик  извозчиков.  Несколько  повозок  с  гряз-
ными  армянами  въехало  на  двор  гостиницы
и  за  ними  пустая  дорожная  коляска;  ее  лег-
кий  ход,  удобное  устройство  и  щегольской
вид  имели  какой-то  заграничный  отпечаток.
За нею шел человек с большими усами, в вен-
герке,  довольно  хорошо  одетый  для  лакея;  в
его  звании  нельзя  было  ошибиться,  видя
ухарскую  замашку,  с  которой  он  вытряхивал
золу из  трубки и  покрикивал на  ямщика.  Он
явно  был  балованный  слуга  ленивого  бари-
на, —  нечто  вроде  русского  Фигаро. —  «Ска-
жи,  любезный, —  закричал  я  ему  в  окно, —
что  это —  оказия  пришла,  что  ли?» —  Он  по-



смотрел  довольно  дерзко,  поправил  галстук
и  отвернулся;  шедший  возле  него  армянин,
улыбаясь, отвечал за него,  что точно пришла
оказия и завтра утром отправится обратно. —
«Слава богу! — сказал Максим Максимыч, по-
дошедший к окну в это время. — Экая чудная
коляска! —  прибавил  он: —  верно  какой-ни-
будь  чиновник  едет  на  следствие  в  Тифлис.
Видно,  не  знает  наших  горок!  Нет,  шутишь,
любезный:  они  не  свой  брат,  растрясут  хоть
англинскую!» —  «А  кто  бы  это  такое  был —
подойдемте-ка  узнать…»  Мы  вышли  в  кори-
дор. В конце коридора была отворена дверь в
боковую  комнату.  Лакей  с  извозчиком  пере-
таскивали в нее чемоданы.

— Послушай,  братец, —  спросил  у  него
штабс-капитан: — чья эта чудесная коляска?..
а?..  Прекрасная  коляска!.. —  Лакей,  не  обора-
чиваясь,  бормотал  что-то  про  себя,  развязы-
вая чемодан. Максим Максимыч рассердился;
он тронул неучтивца по плечу и сказал: «Я те-
бе говорю, любезный…»

— Чья коляска?.. моего господина…
— А кто твой господин?
— Печорин…



— Что ты? что ты? Печорин?.. Ах, боже мой
!..  да  не  служил  ли  он  на  Кавказе?.. —  вос-
кликнул  Максим  Максимыч,  дернув  меня  за
рукав. У него в глазах сверкала радость.

— Служил, кажется — да я у них недавно.
— Ну  так!..  так!..  Григорий  Александрыч?..

Так ведь его зовут?..  Мы с твоим барином бы-
ли  приятели, —  прибавил  он,  ударив  друже-
ски  по  плечу  лакея,  так  что  заставил  его  по-
шатнуться…

— Позвольте,  сударь;  вы  мне  мешаете, —
сказал тот, нахмурившись.

— Экой  ты,  братец!..  Да  знаешь  ли?  мы  с
твоим барином были друзья закадычные, жи-
ли вместе… Да где ж он сам остался?..

Слуга  объявил,  что  Печорин  остался  ужи-
нать и ночевать у полковника Н…

— Да не зайдет ли он вечером сюда? — ска-
зал Максим Максимыч: — или ты, любезный,
не  пойдешь  ли  к  нему  за  чем-нибудь?..  Коли
пойдешь,  так  скажи,  что  здесь  Максим  Мак-
симыч; так и скажи… уж он знает… Я тебе дам
восьмигривенный на водку…

Лакей сделал презрительную мину, слыша
такое  скромное  обещание,  однако  уверил



Максима Максимыча, что он исполнит его по-
ручение.

— Ведь  сейчас  прибежит!.. —  сказал  мне
Максим  Максимыч  с  торжествующим  ви-
дом: —  пойду  за  ворота  его  дожидаться…  Эх!
жалко, что я незнаком с Н…

Максим Максимыч сел за воротами на ска-
мейку, а я ушел в свою комнату. Признаюсь, я
также  с  некоторым  нетерпением  ждал  по-
явления  этого  Печорина;  хотя,  по  рассказу
штабс-капитана,  я  составил  себе  о  нем  не
очень  выгодное  понятие,  однако  некоторые
черты  в  его  характере  показались  мне  заме-
чательными. Через час инвалид принес кипя-
щий  самовар  и  чайник. —  «Максим  Макси-
мыч,  не  хотите  ли чаю?» — закричал я  ему в
окно.

— Благодарствуйте; что-то не хочется.
— Эй  выпейте!  Смотрите,  ведь  уж  поздно,

холодно.
— Ничего, благодарствуйте…
— Ну,  как угодно! — Я стал пить чай один;

минут  через  десять  входит  мой  старик: —  «А
ведь вы правы; все лучше выпить чайку, — да
я всё ждал… Уж человек его давно к нему по-



шел, да, видно, что-нибудь задержало».
Он наскоро выхлебнул чашку, отказался от

второй и ушел опять за ворота в каком-то бес-
покойстве:  явно  было,  что  старика  огорчало
небрежение  Печорина,  и  тем  более,  что  он
мне недавно говорил о своей с ним дружбе, и
еще час тому назад был уверен, что он прибе-
жит, как только услышит его имя.

Уже было поздно и темно, когда я снова от-
ворил  окно  и  стал  звать  Максима  Максимы-
ча,  говоря,  что  пора  спать;  он  что-то  пробор-
мотал  сквозь  зубы;  я  повторил  приглаше-
ние, — он ничего не отвечал.

Я лег  на диван,  завернувшись в  шинель и
оставив  свечу  на  лежанке,  скоро  задремал  и
проспал бы покойно, если б, уж очень поздно,
Максим Максимыч, взойдя в комнату, не раз-
будил  меня.  Он  бросил  трубку  на  стол,  стал
ходить  по  комнате,  шевырять  в  печи,  нако-
нец лег, но долго кашлял, плевал, ворочался…

— Не клопы ли вас кусают? — спросил я.
— Да, клопы… — отвечал он, тяжело вздох-

нув.
На другой день утром я проснулся рано; но

Максим  Максимыч  предупредил  меня.  Я  на-



шел  его  у  ворот  сидящего  на  скамейке. —
«Мне  надо  сходить  в  комендатуру, —  сказал
он, —  так  пожалуйста,  если  Печорин  придет,
пришлите за мной…»

Я  обещался.  Он  побежал,  как  будто  члены
его  получили  вновь  юношескую  силу  и  гиб-
кость.

Утро было свежее, но прекрасное. Золотые
облака громоздились на горах, как новый ряд
воздушных гор; перед воротами расстилалась
широкая  площадь;  за  нею  базар  кипел  наро-
дом,  потому  что  было  воскресенье:  босые
мальчики осетины, неся за плечами котомки
с сотовым медом, вертелись вокруг меня; я их
прогнал:  мне  было  не  до  них,  я  начинал  раз-
делять беспокойство доброго штабс-капитана.

Не  прошло  десяти  минут,  как  на  конце
площади  показался  тот,  которого  мы  ожида-
ли. Он шел с полковником Н…, который, дове-
дя его до гостиницы, простился с ним и пово-
ротил в крепость. Я тотчас же послал инвали-
да за Максимом Максимычем.

Навстречу  Печорина  вышел  его  лакей  и
доложил,  что  сейчас  станут  закладывать;  по-
дал ему ящик с сигарами и, получив несколь-



ко  приказаний,  отправился  хлопотать.  Его
господин,  закурив  сигару,  зевнул  раза  два  и
сел  на  скамью  по  другую  сторону  ворот.  Те-
перь я должен нарисовать его портрет.

Он  был  среднего  роста;  стройный,  тонкий
стан  его  и  широкие  плечи  доказывали  креп-
кое сложение, способное переносить все труд-
ности  кочевой  жизни  и  перемены  климатов,
не  побежденное  ни  развратом  столичной
жизни, ни бурями душевными; пыльный бар-
хатный  сертучок  его,  застегнутый  только  на
две  нижние  пуговицы,  позволял  разглядеть
ослепительно-чистое  белье,  изобличавшее
привычки  порядочного  человека;  его  запач-
канные  перчатки  казались  нарочно  сшиты-
ми  по  его  маленькой  аристократической  ру-
ке,  и  когда  он  снял  одну  перчатку,  то  я  был
удивлен худобой его бледных пальцев. Его по-
ходка была небрежна и ленива, но я заметил,
что он не размахивал руками, — верный при-
знак  некоторой  скрытности  характера.  Впро-
чем это мои собственные замечания, основан-
ные на моих же наблюдениях, и я вовсе не хо-
чу вас заставить веровать в них слепо.  Когда
он  опустился  на  скамью,  то  прямой  стан  его



согнулся, как будто у него в спине не было ни
одной  косточки;  положение  всего  его  тела
изобразило  какую-то  нервическую  слабость;
он  сидел,  как  сидит  бальзакова  30-летняя  ко-
кетка на своих пуховых креслах после утоми-
тельного бала. С первого взгляда на лицо его я
бы не дал ему более 23 лет, хотя после я готов
был дать ему 30. В его улыбке было что-то дет-
ское.  Его кожа имела какую-то женскую неж-
ность;  белокурые  волосы,  вьющиеся  от  при-
роды, так живописно обрисовывали его блед-
ный, благородный лоб, на котором, только по
долгом  наблюдении,  можно  было  заметить
следы морщин,  пересекавших одна другую и,
вероятно,  обозначавшихся  гораздо  явствен-
нее в минуты гнева или душевного беспокой-
ства. Несмотря на светлый цвет его волос, усы
его и брови были черные, — признак породы
в  человеке,  так,  как  черная  грива  и  черный
хвост  у  белой  лошади;  чтоб  докончить  порт-
рет, я скажу, что у него был немного вздерну-
тый  нос,  зубы  ослепительной  белизны  и  ка-
рие  глаза;  об  глазах  я  должен  сказать  еще
несколько слов.

Во-первых,  они  не  смеялись,  когда  он  сме-



ялся! —  Вам  не  случалось  замечать  такой
странности у некоторых людей?.. Это признак
или  злого  нрава,  или  глубокой  постоянной
грусти. Из-за полу-опущенных ресниц они си-
яли  каким-то  фосфорическим  блеском,  если
можно так выразиться. То не было отражение
жара  душевного  или  играющего  воображе-
ния:  то  был  блеск  подобный  блеску  гладкой
стали,  ослепительный,  но  холодный;  взгляд
его,  непродолжительный,  но  проницатель-
ный и тяжелый, оставлял по себе неприятное
впечатление  нескромного  вопроса  и  мог  бы
казаться дерзким, если б не был столь равно-
душно-спокоен.  Все  эти  замечания  пришли
мне на ум,  может быть,  только потому,  что я
знал  некоторые  подробности  его  жизни,  и,
может  быть,  на  другого  вид  его  произвел  бы
совершенно  различное  впечатление;  но  так
как вы об нем не услышите ни от кого, кроме
меня,  то  поневоле  должны  довольствоваться
этим  изображением.  Скажу  в  заключение,
что он был вообще очень недурен и имел од-
ну  из  тех  оригинальных  физиогномий,  кото-
рые особенно нравятся женщинам светским.

Лошади были уже заложены; колокольчик



по  временам  звенел  под  дугою,  и  лакей  уже
два  раза  подходил  к  Печорину  с  докладом,
что  всё  готово,  а  Максим  Максимыч  еще  не
являлся. К счастию, Печорин был погружен в
задумчивость,  глядя на синие зубцы Кавказа,
и, кажется, вовсе не торопился в дорогу. Я по-
дошел к нему:  «Если вы захотите еще немно-
го  подождать, —  сказал  я, —  то  будете  иметь
удовольствие  увидаться  с  старым  прияте-
лем…»

— Ах,  точно! —  быстро  отвечал  он: —  мне
вчера говорили; но где же он? — Я обернулся
к площади и увидел Максима Максимыча, бе-
гущего  что  было  мочи…  Через  несколько  ми-
нут  он  был  уже  возле  нас;  он  едва  мог  ды-
шать,  пот градом катился с  лица его,  мокрые
клочки седых волос, вырвавшись из-под шап-
ки, приклеились ко лбу его; колена его дрожа-
ли… он хотел кинуться на шею Печорину, но
тот  довольно  холодно,  хотя  с  приветливой
улыбкой,  протянул  ему  руку.  Штабс-капитан
на  минуту  остолбенел,  но  потом  жадно  схва-
тил  его  руку  обеими  руками:  он  еще  не  мог
говорить.

— Как  я  рад,  дорогой  Максим  Максимыч.



Ну, как вы поживаете? — сказал Печорин.
— А… ты… а вы?.. — пробормотал со  слеза-

ми  на  глазах  старик… —  сколько  лет…  сколь-
ко дней… да куда это?..

— Еду в Персию — и дальше…
— Неужто сейчас?..  Да подождите,  дражай-

ший!..  Неужто  сейчас  расстанемся?..  Столько
времени не видались…

— Мне пора, Максим Максимыч, — был от-
вет.

— Боже мой, боже мой! да куда это так спе-
шите?..  Мне  столько  бы  хотелось  вам  ска-
зать… столько расспросить… Ну что? в отстав-
ке?.. как?.. что поделывали?..

— Скучал! — отвечал Печорин, улыбаясь.
— А  помните  наше  житье-бытье  в  крепо-

сти?…  Славная  страна  для  охоты!..  Ведь  вы
были страстный охотник стрелять… А Бэла?..

Печорин  чуть-чуть  побледнел  и  отвернул-
ся…

— Да,  помню! —  сказал  он,  почти  тотчас
принужденно зевнув…

Максим  Максимыч  стал  его  упрашивать
остаться  с  ним  еще  часа  два.  «Мы  славно  по-
обедаем, — говорил он: — у меня есть два фа-



зана,  а  кахетинское  здесь  прекрасное…  разу-
меется,  не  то,  что  в  Грузии,  однако  лучшего
сорта…  Мы  поговорим…  вы  мне  расскажете
про свое житье в Петербурге… А?..»

— Право,  мне  нечего  рассказывать,  доро-
гой  Максим  Максимыч…  Однако  прощайте,
мне пора… я спешу… Благодарю, что не забы-
ли… — прибавил он, взяв его за руку.

Старик нахмурил брови… Он был печален
и  сердит,  хотя  старался  скрыть  это.  «За-
быть! — проворчал он: — я-то  не  забыл ниче-
го… Ну, да бог с вами!.. Не так я думал с вами
встретиться…»

— Ну  полно,  полно! —  сказал  Печорин,  об-
няв  его  дружески: —  неужели  я  не  тот  же?..
Что делать?.. всякому своя дорога… Удастся ли
еще  встретиться —  бог  знает!.. —  Говоря  это,
он  уже  сидел  в  коляске,  и  ямщик  уже  начал
подбирать вожжи.

— Постой,  постой! —  закричал  вдруг  Мак-
сим  Максимыч,  ухватясь  за  дверцы  коляс-
ки: —  совсем  было  забыл…  У  меня  остались
ваши  бумаги,  Григорий  Александрыч…  я  их
таскаю с собой… думал найти вас в Грузии, а
вот где бог дал свидеться… Что мне с ними де-



лать?..
— Что  хотите! —  отвечал  Печорин. —  Про-

щайте…
— Так  вы  в  Персию?..  а  когда  вернетесь?..

кричал вслед Максим Максимыч…
Коляска  была  уж  далеко;  но  Печорин  сде-

лал знак рукой, который можно было переве-
сти следующим образом:  вряд ли!  да  и зачем
?..

Давно  уж  не  слышно  было  ни  звона  коло-
кольчика,  ни  стука  колес  по  кремнистой  до-
роге,  а  бедный  старик  еще  стоял  на  том  же
месте в глубокой задумчивости.

— Да, —  сказал  он  наконец,  стараясь  при-
нять равнодушный вид, хотя слеза досады по
временам сверкала на его ресницах; — конеч-
но, мы были приятели, — ну, да что приятели
в  нынешнем  веке!..  Что  ему  во  мне?  Я  не  бо-
гат,  не чиновен,  да и по летам совсем ему не
пара… Вишь, каким он франтом сделался, как
побывал опять в Петербурге… Что за коляска
!..  сколько поклажи… и лакей такой гордый!..
 —  Эти  слова  были  произнесены  с  ирониче-
ской  улыбкой. —  Скажите,  продолжал  он,  об-
ратясь ко мне, — ну что вы об этом думаете?..



ну  какой  бес  несет  его  теперь  в  Персию?..
Смешно,  ей-богу  смешно!..  Да  я  всегда  знал,
что он ветреный человек, на которого нельзя
надеяться… А, право, жаль, что он дурно кон-
чит…  да  и  нельзя  иначе!..  Уж  я  всегда  гово-
рил, что нету проку в том, кто старых друзей
забывает!.. — Тут он отвернулся,  чтоб скрыть
свое волнение,  и пошел ходить по двору око-
ло  своей  повозки,  показывая,  будто  осматри-
вает  колеса,  тогда  как  глаза  его  поминутно
наполнялись слезами.

— Максим  Максимыч, —  сказал  я,  подо-
шедши к нему, — а что за бумаги вам оставил
Печорин?

— А бог его знает! какие-то записки…
— Что вы из них сделаете?
— Что? а велю наделать патронов.
— Отдайте их лучше мне.
Он  посмотрел  на  меня  с  удивлением,  про-

ворчал  что-то  сквозь  зубы  и  начал  рыться  в
чемодане;  вот  он вынул одну тетрадку и бро-
сил  ее  с  презрением  на  землю,  потом  другая,
третья и десятая имели ту же участь: в его до-
саде было что-то детское; мне стало смешно и
жалко…



— Вот они все, — сказал он: — поздравляю
вас с находкою…

— И я могу делать с ними все, что хочу?
— Хоть  в  газетах  печатайте!  Какое  мне  де-

ло?…  Что  я  разве  друг  его  какой?..  или  род-
ственник? Правда, мы жили долго под одною
кровлей… Да мало ли с кем я не жил?..

Я  схватил  бумаги  и  поскорее  унес  их,  бо-
ясь,  чтоб штабс-  капитан не раскаялся.  Скоро
пришли нам объявить, что через час тронется
оказия;  я  велел  закладывать.  Штабс-капитан
вошел в комнату в то время, когда я уже наде-
вал шапку; он, казалось, не готовился к отъез-
ду;  у  него  был  какой-то  принужденный,  хо-
лодный вид.

— А  вы,  Максим  Максимыч,  разве  не  еде-
те?

— Нет-с.
— А что так?
— Да я еще коменданта не видал, а мне на-

до сдать ему кой-какие казенные вещи…
— Да ведь вы же были у него?
— Был,  конечно, —  сказал  он  замина-

ясь… — да его дома не было… а я не дождался.
Я  понял  его:  бедный  старик,  в  первый  раз



от роду, может быть, бросил дела службы для
собственной  надобности,  говоря  языком  бу-
мажным, — и как же он был награжден!

— Очень  жаль, —  сказал  я  ему, —  очень
жаль,  Максим  Максимыч,  что  нам  до  срока
надо расстаться.

— Где  нам,  необразованным  старикам,  за
вами  гоняться!..  Вы  молодежь  светская,  гор-
дая: еще пока здесь под черкесскими пулями,
так  вы  туда-сюда…  а  после  встретишься,  так
стыдитесь и руку протянуть нашему брату.

— Я  не  заслужил  этих  упреков,  Максим
Максимыч.

— Да я, знаете, так, к слову говорю; а впро-
чем желаю вам всякого счастия и веселой до-
роги.

Мы  простились  довольно  сухо.  Добрый
Максим  Максимыч  сделался  упрямым,  свар-
ливым  штабс-капитаном!  И  отчего?  Оттого,
что  Печорин  в  рассеянности  или  от  другой
причины протянул ему руку,  когда тот хотел
кинуться  ему  на  шею!  Грустно  видеть,  когда
юноша  теряет  лучшие  свои  надежды  и  меч-
ты,  когда  пред  ним  отдергивается  розовый
флёр,  сквозь  который  он  смотрел  на  дела  и



Н

чувства человеческие, хотя есть надежда, что
он  заменит  старые  заблуждения  новыми,  не
менее  проходящими,  но  зато  не  менее  слад-
кими…  Но  чем  их  заменить  в  лета  Максима
Максимыча?  Поневоле  сердце  очерствеет  и
душа закроется…

Я уехал один.
Журнал Печорина

Предисловие*

едавно я узнал, что Печорин, возвращаясь
из Персии, умер. Это известие меня очень

обрадовало:  оно  давало  мне  право  печатать
эти  записки,  и  я  воспользовался  случаем  по-
ставить  свое  имя  над  чужим  произведением.
Дай  бог,  чтоб  читатели  меня  не  наказали  за
такой невинный подлог!

Теперь  я  должен  несколько  объяснить
причины, побудившие меня предать публике
сердечные  тайны  человека,  которого  я  нико-
гда  не  знал.  Добро  бы  я  был  еще  его  другом:
коварная  нескромность  истинного  друга —
понятна каждому; но я видел его только раз в
моей жизни на большой дороге,  следователь-
но не  могу  питать к  нему той неизъяснимой
ненависти, которая, таясь под личиною друж-



бы,  ожидает  только  смерти  или  несчастия
любимого предмета, чтоб разразиться над его
головою градом упреков, советов, насмешек и
сожалений.

Перечитывая эти записки, я убедился в ис-
кренности  того,  кто  так  беспощадно  выстав-
лял  наружу  собственные  слабости  и  пороки.
История  души  человеческой,  хотя  бы  самой
мелкой души, едва ли не любопытнее и не по-
лезнее  истории  целого  народа,  особенно  ко-
гда она — следствие наблюдений ума зрелого
над самим собою и когда она писана без тще-
славного  желания  возбудить  участие  или
удивление.  Исповедь  Руссо  имеет  уже  тот
недостаток, что он читал ее своим друзьям.

Итак,  одно  желание  пользы  заставило  ме-
ня  напечатать  отрывки  из  журнала,  достав-
шегося  мне  случайно.  Хотя  я  переменил  все
собственные имена, но те, о которых в нем го-
ворится, вероятно себя узнают и, может быть,
они найдут оправдания поступкам, в которых
до сей поры обвиняли человека, уже не имею-
щего  отныне  ничего  общего  с  здешним  ми-
ром: мы почти всегда извиняем то,  что пони-
маем.



Т

Я поместил в этой книге только то, что от-
носилось  к  пребыванию  Печорина  на  Кавка-
зе;  в  моих  руках  осталась  еще  толстая  тет-
радь,  где  он  рассказывает  всю  жизнь  свою.
Когда- нибудь и она явится на суд света; но те-
перь  я  не  смею  взять  на  себя  эту  ответствен-
ность по многим важным причинам.

Может  быть,  некоторые  читатели  захотят
узнать мое  мнение о  характере  Печорина? —
Мой  ответ —  заглавие  этой  книги. —  «Да  это
злая ирония!» скажут они. — Не знаю.

Тамань*

амань —  самый  скверный  городишко  из
всех  приморских  городов  России.  Я  там

чуть-чуть  не  умер  с  голоду,  да  еще  вдобавок
меня хотели утопить. Я приехал на переклад-
ной  тележке  поздно  ночью.  Ямщик  остано-
вил  усталую  тройку  у  ворот  единственного
каменного  дома,  что  при  въезде.  Часовой,
черноморский казак, услышав звон колоколь-
чика,  закричал  спросонья  диким  голосом:
«кто идет?» Вышел урядник и десятник. Я им
объяснил,  что  я  офицер,  еду  в  действующий
отряд  по  казенной  надобности,  и  стал  требо-
вать казенную квартиру.  Десятник нас повел



по  городу.  К  которой  избе  ни  подъедем —  за-
нята. Было холодно, я три ночи не спал, изму-
чился  и  начинал  сердиться.  «Веди  меня  ку-
да-нибудь,  разбойник!  хоть к  чорту,  только к
месту!» —  закричал  я.  «Есть  еще  одна  фате-
ра, —  отвечал  десятник,  почесывая  заты-
лок: —  только  вашему  благородию  не  понра-
вится, там нечисто». — Не поняв точного зна-
чения последнего слова, я велел ему идти впе-
ред,  и  после  долгого  странствования  по  гряз-
ным  переулкам,  где  по  сторонам  я  видел  од-
ни  только  ветхие  заборы,  мы  подъехали  к
небольшой хате, на самом берегу моря.

Полный месяц светил на камышевую кры-
шу  и  белые  стены  моего  нового  жилища;  на
дворе,  обведенном  оградой  из  булыжника,
стояла  избочась  другая  лачужка,  менее  и
древнее  первой.  Берег  обрывом  спускался  к
морю почти у самых стен ее, и внизу с беспре-
рывным  ропотом  плескались  темно-синие
волны.  Луна  тихо  смотрела  на  беспокойную,
но  покорную  ей  стихию,  и  я  мог  различить
при  свете  ее,  далеко  от  берега,  два  корабля,
которых  черные  снасти,  подобно  паутине,
неподвижно  рисовались  на  бледной  черте



небосклона.  «Суда  в  пристани  есть, —  поду-
мал я: — завтра отправлюсь в Геленджик».

При  мне  исправлял  должность  деньщика
линейский  казак.  Велев  ему  выложить  чемо-
дан и отпустить извозчика, я стал звать хозя-
ина —  молчат;  стучу —  молчат…  что  это?  На-
конец из сеней выполз мальчик лет 14-ти.

«Где  хозяин?» —  «Нема». —  «Как?  совсем
нету?» —  «Совсим». —  «А  хозяйка?» —  «По-
бигла  в  слободку». —  «Кто  ж  мне  отопрет
дверь?» — сказал я, ударив в нее ногою. Дверь
сама  отворилась,  из  хаты  повеяло  сыростью.
Я засветил серную спичку и поднес ее к носу
мальчика:  она  озарила  два  белые  глаза.  Он
был  слепой,  совершенно  слепой  от  природы.
Он стоял передо мной неподвижно, и я начал
рассматривать черты его лица.

Признаюсь,  я  имею  сильное  предубежде-
ние  противу  всех  слепых,  кривых,  глухих,
немых,  безногих,  безруких,  горбатых  и  проч.
Я  замечал,  что  всегда  есть  какое-то  странное
отношение  между  наружностью  человека  и
его  душою:  как будто,  с  потерею члена,  душа
теряет какое-нибудь чувство.

Итак, я начал рассматривать лицо слепого;



но  что  прикажете  прочитать  на  лице,  у  ко-
торого  нет  глаз?  Долго  я  глядел  на  него  с
невольным  сожалением,  как  вдруг  едва  при-
метная  улыбка  пробежала  по  тонким  губам
его, и, не знаю отчего, она произвела на меня
самое  неприятное  впечатление.  В  голове  мо-
ей  родилось  подозрение,  что  этот  слепой  не
так слеп, как оно кажется; напрасно я старал-
ся уверить себя, что бельмы подделать невоз-
можно, да и с какой целью? Но что делать? я
часто склонен к предубеждениям…

«Ты хозяйский сын?» — спросил я его нако-
нец. —  «Ни». —  «Кто  же  ты?» —  «Сирота,  убо-
гой». — «А у хозяйки есть дети?» — «Ни, была
дочь, да утикла за море с татарином». — «С ка-
ким  татарином?» —  «А  бис  его  знает!  крым-
ский татарин, лодочник из Керчи».

Я  взошел  в  хату:  две  лавки  и  стол,  да
огромный  сундук  возле  печи  составляли  всю
ее  мебель.  На  стене  ни  одного  образа —  дур-
ной  знак!  В  разбитое  стекло  врывался  мор-
ской ветер. Я вытащил из чемодана восковой
огарок  и,  засветив  его,  стал  раскладывать  ве-
щи, поставил в угол шашку и ружье, пистоле-
ты  положил  на  стол,  разостлал  бурку  на  лав-



ке,  казак свою на другой;  через десять минут
он захрапел, но я не мог заснуть: передо мной
во мраке всё вертелся мальчик с белыми гла-
зами.

Так прошло около часу. Месяц светил в ок-
но,  и  луч  его  играл  по  земляному  полу  хаты.
Вдруг  на  яркой  полосе,  пересекающей  пол,
промелькнула  тень.  Я  привстал  и  взглянул  в
окно:  кто-то  вторично  пробежал  мимо  его  и
скрылся  бог  знает  куда.  Я  не  мог  полагать,
чтоб  это  существо  сбежало  по  отвесу  берега,
однако  иначе  ему  некуда  было  деваться.  Я
встал, накинул бешмет, опоясал кинжал и ти-
хо-тихо  вышел  из  хаты;  навстречу  мне  сле-
пой мальчик. Я притаился у забора, и он вер-
ной,  но  осторожной  поступью  прошел  мимо
меня. Под мышкой он нес какой-то узел и, по-
вернув  к  пристани,  стал  спускаться  по  узкой
и крутой тропинке. В тот день немые возопи-
ют  и  слепые  прозрят,  подумал  я,  следуя  за
ним  в  таком  расстоянии,  чтоб  не  терять  его
из виду.

Между тем луна начала одеваться тучами,
и  на  море  поднялся  туман;  едва  сквозь  него
светился фонарь на корме ближнего корабля;



у берега  сверкала пена валунов,  ежеминутно
грозящих его потопить. Я, с трудом спускаясь,
пробирался  по  крутизне,  и  вот  вижу:  слепой
приостановился,  потом  повернул  низом  на-
право;  он  шел  так  близко  от  воды,  что,  каза-
лось,  сейчас  волна  его  схватит  и  унесет,  но
видно  это  была  не  первая  его  прогулка,  судя
по уверенности,  с  которой он ступал с  камня
на  камень  и  избегал  рытвин.  Наконец  он
остановился, будто прислушиваясь к чему-то,
присел на землю и положил возле себя узел. Я
наблюдал за его движениями, спрятавшись за
выдавшеюся скалою берега. Спустя несколько
минут  с  противуположной  стороны  показа-
лась  белая  фигура;  она  подошла  к  слепому  и
села возле него. Ветер по временам приносил
мне их разговор.

— Что,  слепой, — сказал  женский голос: —
буря сильна. Янко не будет». — «Янко не боит-
ся бури», — отвечал тот. — «Туман густеет», —
возразил опять женский голос, с выражением
печали. — «В тумане лучше пробраться мимо
сторожевых  судов», —  был  ответ.  «А  если  он
утонет?» — «Ну что ж? в  воскресенье ты пой-
дешь в церковь без новой ленты».



Последовало  молчание;  меня,  однако,  по-
разило  одно:  слепой  говорил  со  мною  мало-
российским  наречием,  а  теперь  изъяснялся
чисто по-русски.

— Видишь,  я  прав, —  сказал  опять  слепой,
ударив  в  ладоши: —  Янко  не  боится  ни  моря,
ни  ветров,  ни  тумана,  ни  береговых  сторо-
жей: прислушайся-ка: это не вода плещет, ме-
ня не обманешь, это его длинные весла.

Женщина вскочила и стала всматриваться
в даль с видом беспокойства.

— Ты бредишь, слепой, — сказала она: — я
ничего не вижу. Признаюсь, сколько я ни ста-
рался различить вдалеке что-нибудь на подо-
бие лодки, но безуспешно. Так прошло минут
десять,  и  вот  показалась  между  горами  волн
черная  точка:  она  то  увеличивалась,  то
уменьшалась.  Медленно  подымаясь  на  хреб-
ты  волн,  быстро  спускаясь  с  них,  приближа-
лась к берегу лодка. Отважен был пловец, ре-
шившийся в такую ночь пуститься через про-
лив на расстояние 20 верст, и важная должна
быть причина, его к тому побудившая! Думая
так, я с невольным биением сердца глядел на
бедную лодку,  но  она,  как утка,  ныряла и  по-



том, быстро взмахнув веслами, будто крылья-
ми,  выскакивала  из  пропасти  среди  брызгов
пены;  и  вот,  я  думал,  она ударится  с  розмаха
об берег и разлетится вдребезги, но она ловко
повернулась  боком  и  вскочила  в  маленькую
бухту невредима. Из нее вышел человек сред-
него  росту,  в  татарской  бараньей  шапке;  он
махнул рукою, и все трое принялись вытаски-
вать что-то из лодки; груз был так велик, что
я  до  сих  пор не  понимаю,  как  она  не  потону-
ла. Взяв на плечи каждый по узлу, они пусти-
лись вдоль по берегу, и скоро я потерял их из
виду. Надо было вернуться домой; но, призна-
юсь, все эти странности меня тревожили, и я
насилу дождался утра.

Казак  мой  был  очень  удивлен,  когда,
проснувшись,  увидал  меня  совсем  одетого;  я
ему однако ж не сказал причины. Полюбовав-
шись  несколько  времени  из  окна  на  голубое
небо,  усеянное  разорванными  облачками,  на
дальний берег Крыма, который тянется лило-
вой полосой и кончается утесом, на вершине
коего белеется маячная башня, я отправился в
крепость  Фанагорию,  чтоб  узнать  от  комен-
данта о часе моего отъезда в Геленджик.



Но  увы,  комендант  ничего  не  мог  сказать
мне решительного. Суда, стоящие в пристани,
были  все  или  сторожевые,  или  купеческие,
которые еще даже не начинали нагружаться.
«Может  быть,  дни  через  три,  четыре,  придет
почтовое  судно, —  сказал  комендант: —  и  то-
гда  мы  увидим».  Я  вернулся  домой  угрюм  и
сердит;  меня  в  дверях  встретил  казак  мой  с
испуганным лицом.

— Плохо,  ваше  благородие, —  сказал  он
мне.

— Да,  брат,  бог  знает,  когда  мы  отсюда
уедем. —  Тут  он  еще  больше  встревожился  и,
наклонясь ко мне, сказал шопотом:

— Здесь  нечисто!  Я  встретил  сегодня  чер-
номорского  урядника,  он  мне  знаком,  был
прошлого года в отряде; как я ему сказал, где
мы  остановились,  а  он  мне:  «Здесь,  брат,
нечисто, люди недобрые!..» Да и в самом деле,
что  это  за  слепой!  ходит  везде  один,  и  на  ба-
зар  за  хлебом,  и  за  водой…  уж  видно  здесь  к
этому привыкли.

— Да  что  ж?  по  крайней  мере  показалась
ли хозяйка?

— Сегодня без вас пришла старуха и с  ней



дочь.
— Какая дочь? у ней нет дочери.
— А бог ее знает, кто она, коли не дочь; да

вон старуха сидит теперь в своей хате.
Я  взошел в  лачужку.  Печь была жарко на-

топлена,  и  в  ней  варился  обед  довольно  рос-
кошный для бедняков. Старуха на все мои во-
просы  отвечала,  что  она  глуха,  не  слышит.
Что  было  с  ней  делать?  Я  обратился  к  слепо-
му,  который  сидел  перед  печью  и  подклады-
вал  в  огонь  хворост.  «Ну-ка,  слепой  черте-
нок, — сказал я,  взяв его за ухо: — говори,  ку-
да  ты  ночью  таскался  с  узлом,  а?»  Вдруг  мой
слепец  заплакал,  закричал,  заохал:  «Куды  я
ходив?..  никуды  не  ходив…  с  узлом?  яким  уз-
лом?»  Старуха  на  этот  раз  услышала  и  стала
ворчать: «вот выдумывают, да еще на убогого!
за что вы его? что он вам сделал?» Мне это на-
доело, и я вышел, твердо решившись достать
ключ этой загадки.

Я  завернулся  в  бурку и  сел у  забора на  ка-
мень,  поглядывая  в  даль;  передо  мной  тяну-
лось ночною бурею взволнованное море, и од-
нообразный  шум  его,  подобный  ропоту  засы-
пающего  города,  напомнил  мне  старые  годы,



перенес  мои  мысли  на  север,  в  нашу  холод-
ную столицу. Волнуемый воспоминаниями, я
забылся… Так прошло около часу, может быть
и  более…  Вдруг  что-то  похожее  на  песню  по-
разило  мой  слух.  Точно,  эта  была  песня,  и
женский свежий голосок, — но откуда?..  При-
слушиваюсь…  напев  странный,  то  протяж-
ный и печальный, то быстрый и живой. Огля-
дываюсь —  никого  нет  кругом;  прислушива-
юсь снова — звуки как будто падают с неба. Я
поднял глаза: на крыше хаты моей стояла де-
вушка  в  полосатом  платье  с  распущенными
косами,  настоящая  русалка.  Защитив  глаза
ладонью  от  лучей  солнца,  она  пристально
всматривалась  в  даль,  то  смеялась  и  рассуж-
дала сама с собой, то запевала снова песню.

Я запомнил эту песню от слова до слова: 
Как по вольной волюшке —
По зелену морю,
Ходят всё кораблики
        Белопарусники.
Промеж тех корабликов
Моя лодочка,
Лодка неснащеная,
        Двухвесельная.
Буря ль разыграется —



Старые кораблики
Приподымут крылушки.
        По морю разме-
чутся.
Стану морю кланяться
        Я низёхонько:
«Уж не тронь ты, злое море,
        Мою лодочку:
Везет моя лодочка
Вещи драгоценные,
Правит ею в темну ночь
        Буйная головуш-
ка». 

Мне  невольно  пришло  на  мысль,  что  но-
чью я слышал тот же голос; я на минуту заду-
мался, и когда снова посмотрел на крышу, де-
вушки там не было. Вдруг она пробежала ми-
мо меня, напевая что-то другое, и, прищелки-
вая  пальцами,  вбежала  к  старухе,  и  тут  на-
чался  между  ними  спор.  Старуха  сердилась,
она  громко  хохотала.  И  вот  вижу,  бежит
опять  вприпрыжку  моя  ундина;  поравняв-
шись  со  мной,  она  остановилась  и  присталь-
но  посмотрела  мне  в  глаза,  как  будто  удив-
ленная моим присутствием;  потом небрежно
обернулась  и  тихо  пошла  к  пристани.  Этим



не кончилось: целый день она вертелась око-
ло  моей  квартиры:  пеньё  и  прыганье  не  пре-
кращались ни на минуту. Странное существо!
На лице ее  не  было никаких признаков безу-
мия;  напротив,  глаза  ее  с  бойкою  проница-
тельностью  останавливались  на  мне,  и  эти
глаза,  казалось,  были  одарены  какою-то  маг-
нетическою  властью,  и  всякий  раз  они  как
будто бы ждали вопроса. Но только я начинал
говорить, она убегала, коварно улыбаясь.

Решительно,  я  никогда  подобной  женщи-
ны не видывал.  Она была далеко не  красави-
ца,  но  я  имею  свои  предубеждения  также  и
насчет  красоты.  В  ней  было  много  породы…
порода в женщинах, как и в лошадях, великое
дело; это открытие принадлежит Юной Фран-
ции.  Она,  т. е.  порода,  а  не  Юная  Франция*,
большею  частию  изобличается  в  поступи,  в
руках и ногах; особенно нос очень много зна-
чит.  Правильный  нос  в  России  реже  малень-
кой  ножки.  Моей  певунье  казалось  не  более
18  лет.  Необыкновенная  гибкость  ее  стана,
особенное,  ей  только  свойственное  наклоне-
ние головы, длинные русые волосы, какой-то
золотистый  отлив  ее  слегка  загорелой  кожи



на  шее  и  плечах,  и  особенно  правильный
нос, —  всё  это  было  для  меня  обворожитель-
но. Хотя в ее косвенных взглядах я читал что-
то  дикое  и  подозрительное,  хотя  в  ее  улыбке
было  что-то  неопределенное,  но  такова  сила
предубеждений: правильный нос свел меня с
ума; я вообразил, что нашел Гётеву Миньону*,
это  причудливое  создание  его  немецкого  во-
ображения; — и точно,  между ими было мно-
го сходства: те же быстрые переходы от вели-
чайшего беспокойства к полной неподвижно-
сти,  те  же  загадочные  речи,  те  же  прыжки,
странные песни…

По́д-вечер, остановив ее в дверях, я завел с
нею следующий разговор:

«Скажи-ка мне,  красавица, — спросил я: —
что ты делала сегодня на кровле?» — «А смот-
рела,  откуда  ветер  дует». —  «Зачем  тебе?» —
«Откуда  ветер,  оттуда  и  счастье». —  «Что  же,
разве  ты  песнью  зазывала  счастье?» —  «Где
поется,  там  и  счастливится». —  «А  как  нерав-
но  напоешь  себе  горе?» —  «Ну  что  ж?  где  не
будет  лучше,  там  будет  хуже,  а  от  худа  до
добра  опять  не  далеко». —  «Кто  ж  тебя  вы-
учил  эту  песню?» —  «Никто  не  выучил;  взду-



мается — запою: кому услыхать, тот услышит,
а кому не должно слышать, тот не поймет». —
«А  как  тебя  зовут,  моя  певунья?» —  «Кто  кре-
стил, тот знает». — «А кто крестил?» — «Поче-
му я знаю?» — «Экая скрытная! а вот я кое-что
про  тебя  узнал».  (Она  не  изменилась  в  лице,
не пошевельнула губами, как будто не об ней
дело). «Я узнал, что ты вчера ночью ходила на
берег». И тут я очень важно пересказал ей всё,
что  видел,  думая  смутить  ее —  нимало!  она
захохотала  во  всё  горло:  «Много  видели,  да
мало знаете, а что знаете, так держите под за-
мочком». —  «А  если  б  я,  например,  вздумал
донести коменданту?» — и тут я сделал очень
серьезную,  даже  строгую  мину.  Она  вдруг
прыгнула, запела и скрылась, как птичка, вы-
пугнутая из кустарника. Последние слова мои
были вовсе не у места;  я тогда не подозревал
их важности, но впоследствии имел случай в
них раскаяться.

Только  что  смерклось,  я  велел  казаку  на-
греть  чайник  попоходному,  засветил  свечу  и
сел  у  стола,  покуривая  из  дорожной  трубки.
Уж  я  доканчивал  второй  стакан  чаю,  как
вдруг дверь скрыпнула, легкий шорох платья



и  шагов  послышался  за  мной;  я  вздрогнул  и
обернулся, — то была она, моя ундина; она се-
ла против меня тихо и безмолвно, и устреми-
ла на меня глаза свои,  и,  не  знаю почему,  но
этот взор показался мне чудно нежен; он мне
напомнил  один  из  тех  взглядов,  которые  в
старые  годы  так  самовластно  играли  моей
жизнью.  Она,  казалось,  ждала  вопроса,  но  я
молчал,  полный  неизъяснимого  смущения.
Лицо  ее  было  покрыто  тусклой  бледностью,
изобличавшей  волнение  душевное;  рука  ее
без цели бродила по столу, и я заметил в ней
легкий  трепет;  грудь  ее  то  высоко  поднима-
лась,  то,  казалось,  она  удерживала  дыхание.
Эта  комедия начинала  мне  надоедать,  и  я  го-
тов был прервать молчание самым прозаиче-
ским  образом,  то  есть  предложить  ей  стакан
чаю,  как  вдруг  она  вскочила,  обвила  руками
мою  шею,  и  влажный,  огненный  поцелуй
прозвучал на губах моих.  В  глазах у  меня по-
темнело, голова закружилась,  я сжал ее в мо-
их  объятиях  со  всею  силою  юношеской  стра-
сти,  но она,  как змея,  скользнула между мои-
ми  руками,  шепнув  мне  на  ухо:  «нынче  но-
чью, как все уснут, выходи на берег» — и стре-



лою выскочила из комнаты. В сенях она опро-
кинула  чайник  и  свечу,  стоявшую  на  полу.
«Экой бес  девка!» — закричал казак,  располо-
жившийся на соломе и мечтавший согреться
остатками чая. Только тут я опомнился.

Часа  через  два,  когда  всё  на  пристани
умолкло,  я  разбудил  своего  казака:  «Если  я
выстрелю из  пистолета, — сказал я  ему, — то
беги  на  берег».  Он  выпучил  глаза  и  маши-
нально  отвечал:  «слушаю,  ваше  благородие».
Я  заткнул  за  пояс  пистолет  и  вышел.  Она  до-
жидалась меня на краю спуска; ее одежда бы-
ла  более  нежели  легкая,  небольшой  платок
опоясывал ее гибкий стан.

— Идите  за  мной, —  сказала  она,  взяв  ме-
ня  за  руку,  и  мы  стали  спускаться.  Не  пони-
маю, как я не сломил себе шеи; внизу мы по-
вернули  направо  и  пошли  по  той  же  дороге,
где  накануне  я  следовал  за  слепым.  Месяц
еще  не  вставал,  и  только  две  звездочки,  как
два  спасительные  маяка,  сверкали  на  тем-
но-синем своде.  Тяжелые волны мерно и ров-
но катились одна за другой, едва приподымая
одинокую  лодку,  причаленную  к  берегу.
«Взойдем в лодку», — сказала моя спутница; я



колебался, я не охотник до сентиментальных
прогулок по морю, но отступать было не вре-
мя. Она прыгнула в лодку, я за ней, и не успел
еще  опомниться,  как  заметил,  что  мы  плы-
вем.  «Что это значит?» — сказал я  сердито. —
«Это  значит, —  отвечала  она,  сажая  меня  на
скамью  и  обвив  мой  стан  руками: —  это  зна-
чит,  что  я  тебя  люблю»…  И  щека  ее  прижа-
лась  к  моей,  и  я  почувствовал  на  лице  моем
ее  пламенное  дыхание.  Вдруг  что-то  шумно
упало в воду: я хвать за пояс — пистолета нет.
О,  тут  ужасное  подозрение  закралось  мне  в
душу, кровь хлынула мне в голову. Оглядыва-
юсь —  мы  от  берега  около  пятидесяти  сажен,
а  я  не  умею  плавать!  Хочу  оттолкнуть  ее  от
себя — она как кошка вцепилась в мою одеж-
ду,  и  вдруг  сильный  толчок  едва  не  сбросил
меня в море.  Лодка закачалась,  но я справил-
ся, и между нами началась отчаянная борьба;
бешенство придавало мне силы, но я скоро за-
метил,  что уступаю моему противнику в лов-
кости…  «Чего  ты  хочешь?» —  закричал  я,
крепко  сжав  ее  маленькие  руки;  пальцы  ее
хрустели,  но  она  не  вскрикнула:  ее  змеиная
натура выдержала эту пытку.



— Ты  видел, —  отвечала  она: —  ты  доне-
сешь, — и сверхъестественным усилием пова-
лила меня на борт; мы оба по пояс свесились
из  лодки,  ее  волосы  касались  воды,  минута
была решительная.  Я  уперся коленкою в дно,
схватил ее одной рукой за косу, другой за гор-
ло, она выпустила мою одежду, и я мгновенно
бросил ее в волны.

Было  уже  довольно  темно;  голова  ее
мелькнула  раза  два  среди  морской  пены,  и
больше я ничего не видал.

На  дне  лодки  я  нашел  половину  старого
весла, и кое-как, после долгих усилий, прича-
лил  к  пристани.  Пробираясь  берегом  к  своей
хате,  я  невольно  всматривался  в  ту  сторону,
где  накануне  слепой  дожидался  ночного
пловца; луна уже катилась по небу, и мне по-
казалось,  что  кто-то  в  белом сидел на  берегу;
я  подкрался,  подстрекаемый  любопытством,
и  прилег  в  траве  над  обрывом  берега;  высу-
нув  немного  голову,  я  мог  хорошо  видеть  с
утеса всё, что внизу делалось, и не очень уди-
вился, а почти обрадовался, узнав мою русал-
ку. Она выжимала морскую пену из длинных
волос  своих,  мокрая  рубашка  обрисовывала



гибкий  стан  ее  и  высокую  грудь.  Скоро  пока-
залась  в  дали  лодка,  быстро  приблизилась
она;  из  нее,  как  накануне,  вышел  человек  в
татарской  шапке,  но  острижен  он  был  по-ка-
зацки,  и  за  ременным  поясом  его  торчал
большой  нож.  «Янко, —  сказала  она: —  все
пропало!» Потом разговор их продолжался, но
так  тихо,  что  я  ничего  не  мог  расслушать. —
«А  где  же  слепой?» —  сказал  наконец  Янко,
возвыся  голос.  «Я  его  послала», —  был  ответ.
Через  несколько  минут  явился  слепой,  таща
на спине мешок, который положили в лодку.

«Послушай,  слепой, —  сказал  Янко: —  ты
береги  то  место…  знаешь?  там  богатые  това-
ры… скажи (имени я не расслышал), что я ему
больше  не  слуга;  дела  пошли  худо,  он  меня
больше  не  увидит;  теперь  опасно;  поеду  ис-
кать  работы  в  другом  месте,  а  ему  уж  такого
удальца  не  найти.  Да  скажи,  кабы  он  получ-
ше платил за труды, так и Янко бы его не по-
кинул,  а  мне  везде  дорога,  где  только  ветер
дует  и  море  шумит. —  После  некоторого  мол-
чания  Янко  продолжал: —  Она  поедет  со
мною,  ей  нельзя  здесь  оставаться,  а  старухе
скажи,  что,  дескать,  пора  умирать,  зажилась,



надо  знать  и  честь.  Нас  же  больше  не  уви-
дит».

— А  я? —  сказал  слепой  жалобным  голо-
сом.

— На что мне тебя? — был ответ.
Между тем моя ундина вскочила в лодку и

махнула товарищу рукою; он что-то положил
слепому  в  руку,  примолвив:  «На,  купи  себе
пряников». —  «Только?» —  сказал  слепой. —
«Ну вот тебе еще», — и упавшая монета зазве-
нела,  ударясь о  камень.  Слепой ее  не  поднял.
Янко сел в лодку, ветер дул от берега, они под-
няли  маленький  парус  и  быстро  понеслись.
Долго при свете месяца мелькал белый парус
между  темных  волн;  слепой  все  сидел  на  бе-
регу,  и  вот  мне  послышалось  что-то  похожее
на рыдание; слепой мальчик точно плакал, и
долго, долго… Мне стало грустно. И зачем бы-
ло  судьбе  кинуть  меня  в  мирный  круг  чест-
ных  контрабандистов?  Как  камень,  брошен-
ный  в  гладкий  источник,  я  встревожил  их
спокойствие, и как камень едва сам не пошел
ко дну!

Я  возвратился  домой.  В  сенях  трещала  до-
горевшая свеча в деревянной тарелке, и казак
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мой,  вопреки  приказанию,  спал  крепким
сном, держа ружье обеими руками. Я его оста-
вил в покое, взял свечу и взошел в хату. Увы!
моя  шкатулка,  шашка  с  серебряной  оправой,
дагестанский  кинжал, —  подарок  прияте-
ля, —  всё  исчезло.  Тут-то  я  догадался,  какие
вещи  тащил  проклятый  слепой.  Разбудив  ка-
зака довольно невежливым толчком, я побра-
нил его,  посердился,  а  делать было нечего!  И
не  смешно  ли  было  бы  жаловаться  началь-
ству,  что  слепой  мальчик  меня  обокрал,  а
восьмнадцатилетняя  девушка  чуть-чуть  не
утопила?

Слава  богу,  поутру  явилась  возможность
ехать,  и  я  оставил  Тамань.  Что  сталось  с  ста-
рухой и с бедным слепым — не знаю. Да и ка-
кое  дело  мне  до  радостей  и  бедствий  челове-
ческих,  мне,  странствующему  офицеру,  да
еще с подорожной по казенной надобности!..

Конец первой части
Княжна Мери*

-го мая.
Вчера  я  приехал  в  Пятигорск,  нанял

квартиру  на  краю  города,  на  самом  высоком
месте, у подошвы Машука: во время грозы об-



лака будут спускаться до моей кровли. Нынче
в 5 часов утра,  когда я открыл окно, моя ком-
ната  наполнилась  запахом  цветов,  растущих
в скромном палисаднике. Ветки цветущих че-
решен  смотрят  мне  в  окна,  и  ветер  иногда
усыпает мой письменный стол их белыми ле-
пестками. Вид с трех сторон у меня чудесный.
На  запад  пятиглавый  Бешту  синеет,  как  «по-
следняя туча рассеянной бури*»; на север под-
нимается  Машук,  как  мохнатая  персидская
шапка,  и  закрывает  всю  эту  часть  небоскло-
на. На восток смотреть веселее: внизу передо
мною  пестреет  чистенький,  новенький  горо-
док;  шумят  целебные  ключи,  шумит  разно-
язычная  толпа, —  а  там,  дальше,  амфитеат-
ром громоздятся горы всё синее и туманнее, а
на  краю  горизонта  тянется  серебряная  цепь
снеговых  вершин,  начинаясь  Казбеком  и
оканчиваясь  двуглавым  Эльборусом. —  Весе-
ло  жить  в  такой  земле!  Какое-то  отрадное
чувство  разлито  во  всех  моих  жилах.  Воздух
чист и свеж, как поцелуй ребенка*; солнце яр-
ко, небо синё, — чего бы, кажется, больше? —
зачем  тут  страсти,  желания,  сожаления? —
Однако  пора.  Пойду  к  Елизаветинскому  ис-



точнику:  там,  говорят,  утром  собирается  всё
водяное общество· · ·

Спустясь  в  середину  города,  я  пошел  буль-
варом,  где  ветретил  несколько  печальных
групп,  медленно  подымающихся  в  гору:  то
были большею частию семейства степных по-
мещиков;  об  этом  можно  было  тотчас  дога-
даться  по  истертым,  старомодным  сертукам
мужей и по изысканным нарядам жен и доче-
рей; видно, у них вся водяная молодежь была
уже на перечете,  потому что они на меня по-
смотрели  с  нежным  любопытством:  петер-
бургский покрой сертука ввел их в заблужде-
ние,  но  скоро,  узнав армейские эполеты,  они
с негодованием отвернулись.

Жены местных властей, так сказать хозяй-
ки вод, были благосклоннее; у них есть лорне-
ты,  они  менее  обращают  внимания  на  мун-
дир, они привыкли на Кавказе встречать под
нумерованной  пуговицей  пылкое  сердце  и
под  белой  фуражкой  образованный  ум.  Эти
дамы очень милы;  и  долго милы!  Всякий год
их обожатели сменяются новыми, и в этом-то,
может  быть,  секрет  их  неутомимой  любезно-
сти. Подымаясь по узкой тропинке к Елизаве-



тинскому  источнику,  я  обогнал  толпу  муж-
чин  штатских  и  военных,  которые,  как  я
узнал после, составляют особенный класс лю-
дей  между  чающими  движения  воды.  Они
пьют — однако не воду, гуляют мало, волочат-
ся  только  мимоходом…  Они  играют  и  жалу-
ются  на  скуку.  Они  франты:  опуская  свой
оплетенный  стакан  в  колодец  кислосерной
воды,  они  принимают  академические  позы;
штатские  носят  светло-  голубые галстуки,  во-
енные  выпускают  из-за  воротника  брызжи.
Они исповедывают глубокое презрение к про-
винциальным  домам  и  вздыхают  о  столич-
ных аристократических гостиных, куда их не
пускают.

Наконец  вот  и  колодец!..  На  площадке
близь  него  построен  домик  с  красной  кров-
лею над ванной,  а  подальше галлерея,  где  гу-
ляют  во  время  дождя.  Несколько  раненых
офицеров сидели на лавке, подобрав костыли,
бледные,  грустные.  Несколько  дам  скорыми
шагами  ходили  взад  и  вперед  по  площадке,
ожидая действия вод.  Между ними были два-
три хорошеньких личика. Под виноградными
аллеями, покрывающими скат Машука, мель-



кали  порою  пестрые  шляпки  любительниц
уединения  вдвоем,  потому  что  всегда  возле
такой шляпки я замечал или военную фураж-
ку  или  безобразную  круглую  шляпу.  На  кру-
той  скале,  где  построен  павильон,  называе-
мый  Эоловой  Арфой,  торчали  любители  ви-
дов и наводили телескоп на Эльборус; между
ними было два гувернера с своими воспитан-
никами, приехавшими лечиться от золотухи.

Я  остановился,  запыхавшись,  на  краю  го-
ры,  и,  прислонясь  к  углу  домика,  стал  рас-
сматривать  живописную  окрестность,  как
вдруг слышу за собой знакомый голос:

— Печорин! давно ли здесь?
Оборачиваюсь:  Грушницкий!  Мы  обня-

лись.  Я  познакомился  с  ним  в  действующем
отряде.  Он  был  ранен  пулей  в  ногу  и  поехал
на воды с неделю прежде меня.

Грушницкий —  юнкер.  Он  только  год  в
службе,  носит,  по  особенному  роду  франтов-
ства,  толстую  солдатскую  шинель.  У  него  ге-
оргиевский  солдатский  крестик.  Он  хорошо
сложен, смугл и черноволос; ему на вид мож-
но дать 25 лет, хотя ему едва ли 21 год. Он за-
кидывает  голову  назад,  когда  говорит,  и  по-



минутно крутит усы левой рукой, ибо правою
опирается на костыль. Говорит он скоро и вы-
чурно:  он  из  тех  людей,  которые  на  все  слу-
чаи  жизни  имеют  готовые  пышные  фразы,
которых просто-прекрасное не трогает и кото-
рые  важно  драпируются  в  необыкновенные
чувства,  возвышенные  страсти  и  исключи-
тельные  страдания.  Производить  эффект —
их  наслаждение:  они  нравятся  романтиче-
ским  провинциалкам  до  безумия.  Под  ста-
рость  они  делаются  либо  мирными  помещи-
ками,  либо  пьяницами, —  иногда  тем  и  дру-
гим.  В  их  душе  часто  много  добрых  свойств,
но  ни  на  грош  поэзии.  Грушницкого  страсть
была  декламировать:  он  закидывал  вас  сло-
вами,  как  скоро  разговор  выходил  из  круга
обыкновенных понятий;  спорить  с  ним я  ни-
когда  не  мог.  Он  не  отвечает  на  ваши  возра-
жения, он вас не слушает. Только что вы оста-
новитесь,  он  начинает  длинную  тираду,  по-
видимому  имеющую  какую-то  связь  с  тем,
что вы сказали, но которая в самом деле есть
только продолжение его собственной речи.

Он  довольно  остер;  эпиграммы  его  часто
забавны, но никогда не бывают метки и злы:



он никого не убьет одним словом; он не знает
людей  и  их  слабых  струн,  потому  что  зани-
мался целую жизнь одним собою. Его цель —
сделаться  героем  романа.  Он  так  часто  ста-
рался  уверить  других  в  том,  что  он  существо
не  созданное  для  мира,  обреченное  каким-то
тайным страданиям, что он сам почти в этом
уверился.  Оттого-то  он  так  гордо  носит  свою
толстую солдатскую шинель. — Я его понял, и
он за  это  меня не  любит,  хотя  мы наружно в
самых  дружеских  отношениях.  Грушницкий
слывет  отличным  храбрецом;  я  его  видел  в
деле:  он  махает  шашкой,  кричит и  бросается
вперед  зажмуря  глаза.  Это  что-то  не  русская
храбрость!..

Я его также не люблю: я чувствую, что мы
когда-нибудь  с  ним  столкнемся  на  узкой  до-
роге, и одному из нас не сдобровать.

Приезд  его  на  Кавказ —  также  следствие
его романтического фанатизма: я уверен,  что
накануне  отъезда  из  отцовской  деревни  он
говорил  с  мрачным  видом  какой-нибудь  хо-
рошенькой  соседке,  что  он  едет  не  так,  про-
сто,  служить,  но  что  ищет  смерти,  потому
что… тут он, верно, закрыл глаза рукою и про-



должал  так:  «нет,  вы  (или  ты)  этого  не  долж-
ны  знать!..  Ваша  чистая  душа  содрогнется!..
Да и к чему?.. Что я для вас! — Поймете ли вы
меня?..» и так далее.

Он  мне  сам  говорил,  что  причина,  побу-
дившая  его  вступить  в  К…  полк,  останется
вечною  тайной  между  им  и  небесами.  Впро-
чем  в  те  минуты,  когда  сбрасывает  трагиче-
скую  мантию,  Грушницкий  довольно  мил  и
забавен. Мне любопытно видеть его с женщи-
нами: тут-то он, я думаю, старается!

Мы  встретились  старыми  приятелями.  Я
начал его расспрашивать об образе жизни на
водах и о примечательных лицах.

— Мы  ведем  жизнь  довольно  прозаиче-
скую, — сказал он вздохнув. — Пьющие утром
воду  вялы,  как  все  больные,  а  пьющие  вино
повечеру  несносны,  как  все  здоровые.  Жен-
ские общества есть, только от них небольшое
утешение:  они играют в  вист,  одеваются  дур-
но  и  ужасно  говорят  по-французски.  Нынеш-
ний  год  из  Москвы  одна  только  княгиня  Ли-
говская с дочерью; но я с ними незнаком. Моя
солдатская  шинель —  как  печать  отверже-
ния.  Участие,  которое  она  возбуждает,  тяже-



ло, как милостыня.
В эту минуту прошли к колодцу мимо нас

две дамы: одна пожилая, другая молоденькая,
стройная. Их лиц за шляпками я не разглядел,
но они одеты были по строгим правилам луч-
шего вкуса: ничего лишнего! — На второй бы-
ло  закрытое  платье  gris  de  perles;[22]  легкая
шелковая  косынка  вилась  вокруг  ее  гибкой
шеи.  Ботинки  couleur  puce[23]  стягивали  у
щиколотки  ее  сухощавую  ножку  так  мило,
что даже непосвященный в таинства красоты
непременно  бы  ахнул  хотя  от  удивленья.  Ее
легкая,  но  благородная  походка  имела  в  себе
что-то  девственное,  ускользающее  от  опреде-
ления,  но  понятное  взору.  Когда  она  прошла
мимо нас, от нее повеяло тем неизъяснимым
ароматом,  которым  дышит  иногда  записка
милой женщины.

— Вот  княгиня  Лиговская, —  сказал  Груш-
ницкий: —  и  с  нею  дочь  ее  Мери,  как  она  ее
называет  на  английский  манер.  Они  здесь
только три дня.

— Однако ты уж знаешь ее имя?
— Да,  я  случайно  слышал, —  отвечал  он,

покраснев. — Признаюсь,  я  не  желаю с  ними



познакомиться;  эта  гордая  знать  смотрит  на
нас, армейцев, как на диких. И какое им дело,
есть  ли  ум  под  нумерованной  фуражкой  и
сердце под толстой шинелью?

— Бедная  шинель! —  сказал  я,  усмеха-
ясь. —  А  кто  этот  господин,  который  к  ним
подходит  и  так  услужливо  подает  им  стака-
ны?

— О!  это  московский франт Раевич!  Он иг-
рок:  это  видно  тотчас  по  золотой  огромной
цепи, которая извивается по его голубому жи-
лету.  А  что  за  толстая  трость:  точно  у  Робин-
зона Крузое*! Да и борода кстати, и прическа à
la mougik.[24]

— Ты  озлоблен  против  всего  рода  челове-
ческого.

— И есть за что…
— О! право?
В это время дамы отошли от колодца и по-

равнялись  с  нами.  Грушницкий  успел  при-
нять  драматическую  позу  с  помощию  косты-
ля и громко отвечал мне по-французски:

— Mon  cher,  je  haïs  les  hommes  pour  ne  pas
les  mépriser,  car  autrement  la  vie  serait  une
farce trop dégoûtante.[25]



Хорошенькая  княжна  обернулась  и  пода-
рила  оратора  долгим  любопытным  взором.
Выражение этого взора было очень неопреде-
ленно,  но не насмешливо,  с  чем я  внутренно
от души его поздравил.

— Эта  княжна  Мери  прехорошенькая, —
сказал  я  ему. —  У  нее  такие  бархатные  гла-
за, —  именно  бархатные,  я  тебе  советую  при-
своить  это  выражение,  говоря  об  ее  глазах:
нижние и  верхние ресницы так длинны,  что
лучи  солнца  не  отражаются  в  ее  зрачках.  Я
люблю  эти  глаза  без  блеска,  они  так  мягки,
они  будто  бы  тебя  гладят. —  Впрочем,  кажет-
ся, в ее лице только и есть хорошего… А что у
нее  зубы  белы?  Это  очень  важно!  Жаль,  что
она не улыбнулась на твою пышную фразу.

— Ты говоришь об хорошенькой женщине,
как  об  английской  лошади, —  сказал  Груш-
ницкий с негодованием.

— Mon cher, — отвечал я ему, стараясь под-
делаться  под  его  тон: — je  méprise  les  femmes
pour ne pas les aimer, car autrement la vie serait
un mélodrame trop ridicule.[26]

Я повернулся и пошел от него прочь. С пол-
часа гулял я по виноградным аллеям, по изве-



стчатым  скалам  и  висящим  между  них  ку-
старникам. Становилось жарко, и я поспешил
домой.  Проходя  мимо  кислосерного  источни-
ка,  я  остановился  у  крытой  галлереи,  чтоб
вздохнуть под ее тенью,  и это доставило мне
случай  быть  свидетелем  довольно  любопыт-
ной  сцены.  Действующие  лица  находились
вот  в  каком  положении.  Княгиня  с  москов-
ским франтом сидела  на  лавке  в  крытой гал-
лерее, и оба были заняты, кажется, серьезным
разговором.  Княжна,  вероятно  допив  уж  по-
следний  стакан,  прохаживалась  задумчиво  у
колодца.  Грушницкий  стоял  у  самого  колод-
ца; больше на площадке никого не было.

Я  подошел  ближе  и  спрятался  за  угол  гал-
лереи. В эту минуту Грушницкий уронил свой
стакан на песок и усиливался нагнуться, чтоб
его  поднять:  больная  нога  ему  мешала.  Бед-
няжка!  как  он  ухитрялся,  опираясь  на  ко-
стыль,  и  всё  напрасно.  Выразительное  лицо
его в самом деле изображало страдание.

Княжна Мери видела всё это лучше меня.
Легче  птички  она  к  нему  подскочила,  на-

гнулась,  подняла стакан и подала ему с  тело-
движением,  исполненным  невыразимой  пре-



лести;  потом  ужасно  покраснела,  оглянулась
на  галлерею  и  убедившись,  что  ее  маменька
ничего не видала,  кажется,  тотчас же успоко-
илась.  Когда  Грушницкий  открыл  рот,  чтоб
поблагодарить ее, она была уже далеко. Через
минуту  она  вышла  из  галлереи  с  матерью  и
франтом,  но,  проходя  мимо  Грушницкого,
приняла  вид  такой  чинный  и  важный, —  да-
же  не  обернулась,  даже  не  заметила  его
страстного  взгляда,  которым он долго  ее  про-
вожал,  пока,  спустившись  с  горы,  она  не
скрылась  за  липками  бульвара…  Но  вот  ее
шляпка мелькнула через улицу; она вбежала
в  вороты  одного  из  лучших  домов  Пятигор-
ска; за нею прошла княгиня и у ворот раскла-
нялась с Раевичем.

Только  тогда  бедный  страстный  юнкер  за-
метил мое присутствие.

— Ты видел? — сказал он, крепко пожимая
мне руку: — это просто ангел!

— Отчего? —  спросил  я  с  видом  чистейше-
го простодушия.

— Разве ты не видал?
— Нет, видел: она подняла твой стакан. Ес-

ли б был тут сторож, то он сделал бы то же са-



мое,  и  еще  поспешнее,  надеясь  получить  на
водку.  Впрочем  очень  понятно,  что  ей  стало
тебя жалко: ты сделал такую ужасную грима-
су, когда ступил на простреленную ногу…

— И ты не был нисколько тронут, глядя на
нее в эту минуту, когда душа сияла на лице ее
?..

— Нет.
Я лгал. Но мне хотелось его побесить. У ме-

ня врожденная страсть противуречить; целая
моя  жизнь  была  только  цепь  грустных  и
неудачных  противуречий  сердцу  или  рассуд-
ку.  Присутствие  энтузиаста  обдает  меня  кре-
щенским холодом,  и,  я  думаю,  частые сноше-
ния  с  вялым  флегматиком  сделали  бы  из  ме-
ня  страстного  мечтателя.  Признаюсь  еще,
чувство  неприятное,  но  знакомое  пробежало
слегка  в  это  мгновение  по  моему  сердцу:  это
чувство  было  зависть;  я  говорю  смело  «за-
висть»,  потому что  привык себе  во  всем при-
знаваться.  И  вряд  ли найдется  молодой чело-
век, который, встретив хорошенькую женщи-
ну,  приковавшую  его  праздное  внимание  и
вдруг  явно  при  нем  отличившую  другого,  ей
равно незнакомого, вряд ли, говорю, найдется



такой молодой человек (разумеется,  живший
в большом свете и привыкший баловать свое
самолюбие),  который  бы  не  был  этим  пора-
жен неприятно.

Молча  с  Грушницким  спустились  мы  с  го-
ры  и  прошли  по  бульвару  мимо  окон  дома,
где  скрылась  наша  красавица.  Она  сидела  у
окна.  Грушницкий,  дернув меня за  руку,  бро-
сил  на  нее  один  из  тех  мутно-нежных  взгля-
дов, которые так мало действуют на женщин.
Я  навел  на  нее  лорнет  и  заметил,  что  она  от
его  взгляда  улыбнулась,  а  что  мой  дерзкий
лорнет рассердил ее не на шутку. И как, в са-
мом деле, смеет кавказский армеец наводить
стеклышко на московскую княжну!

13-го мая.
Нынче  поутру  зашел  ко  мне  доктор;  его

имя  Вернер,  но  он  русский.  Что  тут  удиви-
тельного?  Я  знал  одного  Иванова,  который
был немец.

Вернер человек замечательный по многим
причинам. Он скептик и матерьялист, как все
почти  медики,  а  вместе  с  этим  поэт,  и  не  на
шутку, —  поэт  на  деле  всегда  и  часто  на  сло-
вах,  хотя  в  жизнь  свою  не  написал  двух  сти-



хов.  Он  изучал  все  живые  струны  сердца  че-
ловеческого, как изучают жилы трупа, но ни-
когда  не  умел  он  воспользоваться  своим  зна-
нием. Так иногда отличный анатомик не уме-
ет вылечить от лихорадки. Обыкновенно Вер-
нер исподтишка насмехался над своими боль-
ными, но я раз видел, как он плакал над уми-
рающим  солдатом.  Он  был  беден,  мечтал  о
миллионах, а для денег не сделал бы лишнего
шагу:  он мне раз говорил,  что скорее сделает
одолжение  врагу,  чем  другу,  потому  что  это
значило  бы  продавать  свою  благотворитель-
ность,  тогда  как  ненависть  только  усилится
соразмерно великодушию противника. У него
был злой язык: под вывескою его эпиграммы
не  один  добряк  прослыл  пошлым  дураком;
его соперники, завистливые водяные медики,
распустили  слух,  будто  он  рисует  карикату-
ры  на  своих  больных, —  больные  взбелени-
лись! —  почти  все  ему  отказали.  Его  прияте-
ли,  то  есть  все  истинно-порядочные  люди,
служившие  на  Кавказе,  напрасно  старались
восстановить его упадший кредит.

Его  наружность  была  из  тех,  которые  с
первого  взгляда  поражают  неприятно,  но  ко-



торые  нравятся  впоследствии,  когда  глаз  вы-
учится  читать  в  неправильных  чертах  отпе-
чаток  души  испытанной  и  высокой.  Бывали
примеры,  что  женщины влюблялись в  таких
людей до безумия и не променяли бы их без-
образия  на  красоту  самых  свежих  и  розовых
эндимионов.  Надобно  отдать  справедливость
женщинам: они имеют инстинкт красоты ду-
шевной;  оттого-то,  может  быть,  люди,  подоб-
ные Вернеру, так страстно любят женщин.

Вернер  был  мал  ростом  и  худ  и  слаб,  как
ребенок; одна нога была у него короче другой,
как  у  Байрона;  в  сравнении  с  туловищем  го-
лова  его  казалась  огромна:  он  стриг  волосы
под  гребенку,  и  неровности  его  черепа,  обна-
женные  таким  образом,  поразили  бы  френо-
лога  странным  сплетением  противуполож-
ных  наклонностей.  Его  маленькие  черные
глаза, всегда беспокойные, старались проник-
нуть в ваши мысли. В его одежде заметны бы-
ли  вкус  и  опрятность;  его  худощавые,  жили-
стые  и  маленькие  руки  красовались  в  свет-
ло-желтых  перчатках.  Его  сертук,  галстук  и
жилет  были  постоянно  черного  цвета.  Моло-
дежь прозвала его Мефистофелем; он показы-



вал, будто сердился за это прозвание, но в са-
мом  деле  оно  льстило  его  самолюбию.  Мы
друг  друга  скоро  поняли  и  сделались  прияте-
лями,  потому  что  я  к  дружбе  неспособен.  Из
двух  друзей всегда  один раб  другого,  хотя  ча-
сто  ни  один  из  них  в  этом  себе  не  признает-
ся; —  рабом  я  быть  не  могу,  а  повелевать  в
этом  случае —  труд  утомительный,  потому
что надо вместе с этим и обманывать; да при-
том  у  меня  есть  лакеи  и  деньги!  Вот  как  мы
сделались  приятелями:  я  встретил  Вернера  в
С…  среди  многочисленного  и  шумного  круга
молодежи; разговор принял под конец вечера
философско-метафизическое  направление;
толковали об убеждениях: каждый был убеж-
ден в разных разностях.

— Что до меня касается, то я убежден толь-
ко в одном, — сказал доктор.

— В  чем  это? —  спросил  я,  желая  узнать
мнение человека, который до сих пор молчал.

— В  том, —  отвечал  он, —  что  рано  или
поздно в одно прекрасное утро я умру.

— Я богаче вас, — сказал я: — у меня, кроме
этого, есть еще убеждение, — именно то, что я
в  один  прегадкий  вечер  имел  несчастие  ро-



диться.
Все нашли, что мы говорим вздор, а право

из них никто ничего умнее этого не сказал. С
этой минуты мы отличили в толпе друг друга.
Мы часто сходились вместе и толковали вдво-
ем  об  отвлеченных  предметах  очень  серьез-
но,  пока  не  замечали  оба,  что  мы  взаимно
друг  друга  морочим.  Тогда,  посмотрев  значи-
тельно  друг  другу  в  глаза,  как  делали  рим-
ские  авгуры*,  по  словам  Цицерона,  мы  начи-
нали  хохотать  и,  нахохотавшись,  расходи-
лись довольные своим вечером.

Я лежал на диване,  устремив глаза в пото-
лок  и  заложив  руки  под  затылок,  когда  Вер-
нер  взошел  в  мою  комнату.  Он  сел  в  кресла,
поставил трость в угол, зевнул и объявил, что
на дворе становится жарко. Я отвечал, что ме-
ня беспокоят мухи, — и мы оба замолчали.

— Заметьте,  любезный  доктор, —  сказал
я, —  что  без  дураков  было  бы  на  свете  очень
скучно!..  Посмотрите: вот нас двое умных лю-
дей,  мы  знаем  заране,  что  обо  всем  можно
спорить  до  бесконечности,  и  потому  не  спо-
рим, мы знаем почти все сокровенные мысли
друг друга, одно слово для нас целая история,



видим  зерно  каждого  нашего  чувства  сквозь
тройную  оболочку.  Печальное  нам  смешно,
смешное грустно, а вообще, по правде,  мы ко
всему довольно равнодушны, кроме самих се-
бя. Итак, размена чувств и мыслей между на-
ми  не  может  быть,  мы  знаем  один  о  другом
всё,  что  хотим  знать,  и  знать  больше  не  хо-
тим. Остается одно средство: рассказывать но-
вости. —  Скажите  же  мне  какую-нибудь  но-
вость!

Утомленный долгой речью, я закрыл глаза
и зевнул.

Он отвечал подумавши:
— В вашей галиматье однако ж есть идея!
— Две, — отвечал я.
— Скажите мне одну, я сам скажу другую.
— Хорошо,  начинайте, —  сказал  я,  продол-

жая рассматривать потолок и внутренне улы-
баясь.

— Вам хочется знать какие-нибудь подроб-
ности  насчет  кого-нибудь  из  приехавших  на
воды, и я уж отгадываю, о ком вы это заботи-
тесь, потому что об вас там уже спрашивали.

— Доктор!  решительно  нам  нельзя  разго-
варивать: мы читаем в душе друг у друга.



— Теперь другая…
— Другая идея вот: мне хотелось вас заста-

вить  рассказать  что-нибудь,  во-первых  пото-
му,  что  слушать  менее  утомительно,  во-вто-
рых, нельзя проговориться, в-третьих, можно
узнать  чужую  тайну,  в-четвертых,  потому,
что  такие умные люди,  как вы,  лучше любят
слушателей, чем рассказчиков. Теперь к делу:
что вам сказала княгиня Лиговская обо мне?

— Вы очень уверены, что это княгиня, а не
княжна?..

— Совершенно убежден.
— Почему?
— Потому  что  княжна  спрашивала  об

Грушницком.
— У  вас  большой  дар  соображения.  Княж-

на сказала, что она уверена, что этот молодой
человек  в  солдатской  шинели  разжалован  в
солдаты за дуэль…

— Надеюсь,  вы  ее  оставили  в  этом  прият-
ном заблуждении…

— Разумеется.
— Завязка  есть! —  закричал  я  в  восхище-

нии: — об развязке этой комедии мы похлопо-
чем.  Явно  судьба  заботится  об  том,  чтоб  мне



не было скучно.
— Я предчувствую, — сказал доктор, — что

бедный Грушницкий будет вашей жертвой…
— Дальше, доктор…
— Княгиня  сказала,  что  ваше  лицо  ей  зна-

комо… Я ей заметил, что верно она вас встре-
чала в Петербурге,  где-нибудь в свете… я ска-
зал ваше имя… Оно было ей известно. Кажет-
ся,  ваша  история  там  наделала  много  шума!
Княгиня  стала  рассказывать  о  ваших  похож-
дениях,  прибавляя,  вероятно,  к  светским
сплетням  свои  замечания…  Дочка  слушала  с
любопытством.  В  ее  воображении  вы  сдела-
лись героем романа в новом вкусе… Я не про-
тивуречил  княгине,  хотя  знал,  что  она  гово-
рит вздор.

— Достойный  друг! —  сказал  я,  протянув
ему  руку.  Доктор  пожал  ее  с  чувством  и  про-
должал:

— Если хотите, я вас представлю…
— Помилуйте! —  сказал  я,  всплеснув  рука-

ми: —  разве  героев  представляют?  Они  не
иначе знакомятся, как спасая от верной смер-
ти свою любезную…

— И вы в самом деле хотите волочиться за



княжной?..
— Напротив,  совсем  напротив!..  Доктор,

наконец  я  торжествую:  вы  меня  не  понимае-
те!..  Это  меня,  впрочем,  огорчает,  доктор, —
продолжал я после минуты молчания: — я ни-
когда  сам  не  открываю  моих  тайн,  а  ужасно
люблю,  чтоб  их  отгадывали,  потому  что  та-
ким образом я всегда могу при случае от них
отпереться.  Однако  ж,  вы  мне  должны  опи-
сать маменьку с дочкой. Что они за люди?

— Во-первых,  княгиня —  женщина  45
лет, —  отвечал  Вернер: —  у  нее  прекрасный
желудок, но кровь испорчена: на щеках крас-
ные  пятна.  Последнюю  половину  своей  жиз-
ни она провела в Москве,  и тут на покое рас-
толстела.  Она  любит  соблазнительные  анек-
доты и сама говорит иногда неприличные ве-
щи, когда дочери нет в комнате. Она мне объ-
явила, что дочь ее невинна, как голубь. Какое
мне дело?..  Я  хотел ей отвечать,  чтоб  она бы-
ла  спокойна,  что  я  никому  этого  не  скажу!
Княгиня  лечится  от  ревматизма,  а  дочь  бог
знает от чего:  я  велел обоим пить по два ста-
кана в день кислосерной воды и купаться два
раза  в  неделю  в  разводной  ванне.  Княгиня,



кажется, не привыкла повелевать: она питает
уважение к уму и знаниям дочки, которая чи-
тала  Байрона  по-англински  и  знает  алгебру;
в  Москве,  видно,  барышни  пустились  в  уче-
ность, и хорошо делают, — право! Наши муж-
чины так не любезны вообще, что с ними ко-
кетничать должно быть для умной женщины
несносно. —  Княгиня  очень  любит  молодых
людей;  княжна  смотрит  на  них  с  некоторым
презрением:  московская  привычка! —  Они  в
Москве  только  и  питаются,  что  сорокалетни-
ми остряками.

— А вы были в Москве, доктор?
— Да, я имел там некоторую практику.
— Продолжайте.
— Да  я,  кажется,  всё  сказал…  Да!  вот  еще:

княжна,  кажется,  любит  рассуждать  о  чув-
ствах, страстях и проч… она была одну зиму в
Петербурге,  и  он  ей  не  понравился,  особенно
общество: ее, верно, холодно приняли.

— Вы никого у них не видали сегодня?
— Напротив: был один адъютант,  один на-

тянутый  гвардеец  и  какая-то  дама  из  ново-
приезжих,  родственница  княгини  по  муже,
очень  хорошенькая,  но  очень,  кажется,  боль-



ная… Не встретили ль вы ее у колодца? — она
среднего  роста,  блондинка,  с  правильными
чертами, цвет лица чахоточный, а на правой
щеке черная родинка: ее лицо меня поразило
своей выразительностью.

— Родинка! —  пробормотал  я  сквозь  зу-
бы. — Неужели?

Доктор посмотрел на меня и сказал торже-
ственно,  положив  мне  руку  на  сердце:  «Она
вам  знакома».  Мое  сердце,  точно,  билось
сильнее обыкновенного.

— Теперь  ваша  очередь  торжествовать, —
сказал  я: —  только  я  на  вас  надеюсь:  вы  мне
не  измените.  Я  ее  не  видал  еще,  но  уверен,
узнаю в вашем портрете одну женщину, кото-
рую  любил  встарину. —  Не  говорите  ей  обо
мне  ни  слова;  если  она  спросит,  относитесь
обо мне дурно.

— Пожалуй, —  сказал  Вернер,  пожав  пле-
чами.

Когда он ушел, то ужасная грусть стеснила
мое сердце. Судьба ли нас свела опять на Кав-
казе,  или  она  нарочно  сюда  приехала,  зная,
что меня встретит?.. и как мы встретимся?.. и
потом,  она  ли  это?..  Мои  предчувствия  меня



никогда не обманывали. Нет в мире человека,
над  которым  прошедшее  приобретало  бы  та-
кую власть, как надо мной: всякое напомина-
ние  о  минувшей  печали  или  радости  болез-
ненно ударяет в мою душу и извлекает из нее
всё те же звуки; я глупо создан: ничего не за-
бываю, ничего.

После  обеда  часов  в  шесть  я  пошел  на
бульвар: там была толпа; княгиня с княжною
сидели  на  скамье,  окруженные  молодежью,
которая любезничала наперерыв. Я поместил-
ся  в  некотором  расстоянии  на  другой  лавке,
остановил двух  знакомых Д… офицеров и  на-
чал  им  что-то  рассказывать; —  видно,  было
смешно, потому что они начали хохотать, как
сумасшедшие.  Любопытство  привлекло  ко
мне  некоторых  из  окружавших  княжну;  ма-
ло-по-малу  и  все  ее  покинули  и  присоедини-
лись к моему кружку. Я не умолкал: мои анек-
доты были умны до глупости,  мои насмешки
над  проходящими  мимо  оригиналами  были
злы  до  неистовства…  Я  продолжал  увеселять
публику  до  захождения  солнца.  Несколько
раз  княжна  под  ручку  с  матерью  проходила
мимо  меня,  сопровождаемая  каким-то  хро-



мым старичком; несколько раз ее взгляд, упа-
дая  на  меня,  выражал  досаду,  стараясь  выра-
зить равнодушие…

— Что  он  вам  рассказывал? —  спросила
она  у  одного  из  молодых  людей,  возвратив-
шихся  к  ней  из  вежливости: —  верно  очень
занимательную  историю —  свои  подвиги  в
сражениях?.. —  Она  сказала  это  довольно
громко  и,  вероятно,  с  намерением  кольнуть
меня.  «А-га! —  подумал  я: —  вы  не  на  шутку
сердитесь, милая княжна; погодите, то ли еще
будет!»

Грушницкий  следил  за  нею,  как  хищный
зверь, и не спускал ее с глаз: бьюсь об заклад,
что завтра он будет просить,  чтоб его кто-ни-
будь представил княгине. Она будет очень ра-
да, потому что ей скучно.

16-го мая.
В продолжение двух дней мои дела ужасно

подвинулись.  Княжна  меня  решительно
ненавидит;  мне  уже  пересказывали  две-три
эпиграммы на мой счет, довольно колкие, но
вместе  очень  лестные.  Ей  ужасно  странно,
что я, который привык к хорошему обществу,
который так короток с ее петербургскими ку-



зинами  и  тетушками,  не  стараюсь  познако-
миться с нею. Мы встречаемся каждый день у
колодца,  на  бульваре;  я  употребляю  все  свои
силы  на  то,  чтоб  отвлекать  ее  обожателей,
блестящих  адъютантов,  бледных  москвичей
и других, — и мне почти всегда удается. Я все-
гда ненавидел гостей у себя, — теперь у меня
каждый  день  полон  дом,  обедают,  ужинают,
играют — и, увы, мое шампанское торжеству-
ет над силою магнетических ее глазок.

Вчера  я  ее  встретил  в  магазине  Челахова;
она  торговала  чудесный  персидский  ковер.
Княжна  упрашивала  свою  маменьку  не  ску-
питься: этот ковер так украсил бы ее кабинет
!.. Я дал 40 рублей лишних и перекупил его; за
это я был вознагражден взглядом, где блиста-
ло  самое  восхитительное  бешенство.  Около
обеда я велел нарочно провести мимо ее окон
мою черкесскую лошадь, покрытую этим ков-
ром. Вернер был у них в это время и говорил
мне,  что  эффект  этой  сцены  был  самый  дра-
матический.  Княжна  хочет  проповедывать
против меня ополчение:  я  даже заметил,  что
уж два адъютанта при ней со мною очень су-
хо кланяются, однако всякий день у меня обе-



дают.
Грушницкий  принял  таинственный  вид:

ходит  закинув  руки  за  спину  и  никого  не
узнает;  нога  его  вдруг  выздоровела:  он  едва
хромает.  Он  нашел  случай  вступить  в  разго-
вор  с  княгиней  и  сказать  какой-то  компли-
мент княжне:  она,  видно,  не  очень разборчи-
ва,  ибо  с  тех  пор  отвечает  на  его  поклон  са-
мой милой улыбкою.

— Ты  решительно  не  хочешь  познако-
миться с Лиговскими? — сказал он мне вчера.

— Решительно.
— Помилуй,  самый  приятный  дом  на  во-

дах! Всё здешнее лучшее общество!..
— Мой друг, мне и нездешнее ужасно надо-

ело. А ты у них бываешь?
— Нет еще; я говорил раза два с княжной и

более,  но  знаешь,  как-то  напрашиваться  в
дом  неловко,  хотя  здесь  это  и  водится…  Дру-
гое дело, если б я носил эполеты…

— Помилуй,  да  эдак  ты  гораздо  интерес-
нее!  Ты  просто  не  умеешь  пользоваться  сво-
им выгодным положением: да солдатская ши-
нель в глазах всякой чувствительной барыш-
ни тебя делает героем, страдальцем.



Грушницкий самодовольно улыбнулся.
— Какой вздор! — сказал он.
— Я уверен, — продолжал я, — что княжна

в тебя уж влюблена.
Он покраснел до ушей и надулся.
О самолюбие! ты рычаг, которым Архимед

хотел приподнять земной шар.
— У  тебя  всё  шутки, —  сказал  он,  показы-

вая,  будто  сердится: —  во-первых,  она  меня
еще так мало знает…

— Женщины любят только тех, которых не
знают.

— Да  я  вовсе  не  имею  претензии  ей  нра-
виться: я просто хочу познакомиться с прият-
ным домом, и было бы очень смешно, если б я
имел какие-нибудь надежды… Вот вы, напри-
мер,  другое  дело! —  вы,  победители  петер-
бургские,  только  посмотрите,  так  женщины
тают…  А  знаешь  ли,  Печорин,  что  княжна  о
тебе говорила?..

— Как? она тебе уж говорила обо мне?..
— Не  радуйся  однако.  Я  как-то  вступил  с

нею в разговор y колодца, случайно; и третье
слово ее было: «кто этот господин, у которого
такой неприятный тяжелый взгляд? он был с



вами, тогда…» Она покраснела и не хотела на-
звать дня,  вспомнив свою милую выходку. —
Вам  не  нужно  сказывать  дня, —  отвечал  я
ей, —  он  вечно  будет  мне  памятен.  Мой  друг,
Печорин,  я  тебя  не  поздравляю,  ты  у  нее  на
дурном  замечании…  А,  право,  жаль!  потому
что Мери очень мила!..

Надобно заметить, что Грушницкий из тех
людей,  которые,  говоря  об  женщине,  с  кото-
рой  они  едва  знакомы,  называют  ее  моя  Ме-
ри, моя Sophie, если она имела счастие им по-
нравиться.

Я принял серьезный вид и отвечал ему:
— Да,  она  недурна…  Только  берегись,

Грушницкий!  Русские  барышни  большею  ча-
стью  питаются  только  платонической  любо-
вью,  не  примешивая  к  ней  мысли  о  замуж-
стве;  а  платоническая  любовь  самая  беспо-
койная. Княжна, кажется,  из тех женщин, ко-
торые хотят,  чтоб  их  забавляли;  если две  ми-
нуты сряду ей будет возле тебя скучно, ты по-
гиб  невозвратно:  твое  молчание  должно  воз-
буждать ее любопытство, твой разговор — ни-
когда  не  удовлетворять  его  вполне;  ты  дол-
жен  ее  тревожить  ежеминутно;  она  десять



раз публично для тебя пренебрежет мнением
и  назовет  это  жертвой,  и,  чтоб  вознаградить
себя за это, станет тебя мучить — а потом про-
сто скажет, что она тебя терпеть не может! Ес-
ли ты над нею не приобретешь власти, то да-
же  ее  первый  поцелуй  не  даст  тебе  права  на
второй;  она  с  тобою  накокетничается  вдо-
воль,  а  года  через  два  выдет  замуж  за  урода,
из покорности к маменьке, и станет себя уве-
рять,  что она несчастна,  что она одного толь-
ко  человека  и  любила,  то  есть  тебя,  но  что
небо  не  хотело  соединить  ее  с  ним,  потому
что на нем была солдатская шинель, хотя под
этой  толстой,  серой  шинелью  билось  сердце
страстное и благородное…

Грушницкий  ударил  по  столу  кулаком  и
стал ходить взад и вперед по комнате.

Я внутренно хохотал и даже раза два улыб-
нулся,  но он,  к счастью, этого не заметил.  Яв-
но,  что  он  влюблен,  потому  что  стал  еще  до-
верчивее прежнего. У него даже появилось се-
ребряное  кольцо  с  чернью,  здешней  работы:
оно  мне  показалось  подозрительным! —  Я
стал  его  рассматривать,  и  что  же?  мелкими
буквами  имя  Мери  было  вырезано  на  внут-



ренней стороне, и рядом — число того дня, ко-
гда она подняла знаменитый стакан.  Я утаил
свое  открытие;  я  не  хочу  вынуждать  у  него
признаний!  я  хочу,  чтобы  он  сам  выбрал  ме-
ня  в  свои  поверенные,  и  тут-то  я  буду  насла-
ждаться. · · ·

Сегодня  я  встал  поздно;  прихожу  к  колод-
цу — никого уже нет.  Становилось жарко;  бе-
лые мохнатые тучки быстро бежали от снего-
вых  гор,  обещая  грозу;  голова  Машука  дыми-
лась,  как загашенный факел;  кругом него  ви-
лись и ползали, как змеи, серые клочки обла-
ков,  задержанные  в  своем  стремлении  и  буд-
то  зацепившиеся  за  колючий  его  кустарник.
Воздух  был  напоен  электричеством.  Я  углу-
бился в  виноградную аллею,  ведущую в грот;
мне  было  грустно.  Я  думал  о  той  молодой
женщине,  с  родинкой  на  щеке,  про  которую
говорил мне доктор. Зачем она здесь? — и она
ли? И почему я думаю, что это она?.. и почему
я даже так в этом уверен? Мало ли женщин с
родинками на щеках! Размышляя таким обра-
зом, я подошел к самому гроту. Смотрю: в про-
хладной  тени  его  свода,  на  каменной  скамье
сидит  женщина,  в  соломенной  шляпке,  оку-



танная  черной  шалью,  опустив  голову  на
грудь; шляпка закрывала ее лицо. Я хотел уж
вернуться, чтоб не нарушать ее мечтаний, ко-
гда она на меня взглянула.

— Вера! —  вскрикнул  я  невольно.  Она
вздрогнула и побледнела.

— Я  знала,  что  вы  здесь, —  сказала  она.  Я
сел  возле  нее  и  взял  ее  за  руку:  давно  забы-
тый  трепет  пробежал  по  моим  жилам  при
звуке  этого  милого  голоса;  она  посмотрела
мне в глаза своими глубокими и спокойными
глазами; в них выражалась недоверчивость и
что-то похожее на упрек.

— Мы давно не видались, — сказал я.
— Давно — и переменились оба во многом!
— Стало-быть, уж ты меня не любишь?..
— Я замужем, — сказала она.
— Опять?  Однако  несколько  лет  тому  на-

зад эта причина также существовала; но меж-
ду тем…

Она выдернула свою руку из моей, и щеки
ее запылали.

— Может быть,  ты любишь своего второго
мужа?

Она не отвечала и отвернулась.



— Или он очень ревнив?
Молчание.
— Что же? Он молод,  хорош, особенно вер-

но богат, и ты боишься… — Я взглянул на нее
и испугался: ее лицо выражало глубокое отча-
янье, на глазах сверкали слезы.

— Скажи  мне,  наконец, —  прошептала
она, —  тебе  очень  весело  меня  мучить?  Я  бы
тебя  должна  ненавидеть:  с  тех  пор,  как  мы
знаем друг друга, ты ничего мне не дал, кроме
страданий… — Ее голос задрожал, она склони-
лась ко мне и опустила голову на грудь мою.

«Может быть, — подумал я: — ты оттого-то
именно  меня  и  любила:  радости  забываются,
а печали никогда!..»

Я  ее  крепко  обнял,  и  так  мы  оставались
долго.  Наконец губы наши сблизились и сли-
лись  в  жаркий,  упоительный  поцелуй;  ее  ру-
ки были холодны, как лед, голова горела. Тут
между  нами  начался  один  из  тех  разговоров,
которые на бумаге не имеют смысла, которых
повторить  нельзя  и  нельзя  даже  запомнить:
значение звуков заменяет и дополняет значе-
ние слов, как в итальянской опере.

Она решительно не  хочет,  чтоб я  познако-



мился с  ее  мужем, — тем хромым старичком,
которого  я  видел  мельком  на  бульваре;  она
вышла за  него для сына.  Он богат и страдает
ревматизмами.  Я  не  позволил  себе  над  ним
ни одной насмешки:  она его  уважает,  как от-
ца! и будет обманывать, как мужа!.. Странная
вещь сердце человеческое вообще, и женское
в особенности!

Муж  Веры,  Семен  Васильевич  Г…..в,  даль-
ний родственник княгини Лиговской.  Он жи-
вет  с  нею  рядом;  Вера  часто  бывает  у  княги-
ни; я ей дал слово познакомиться с Лиговски-
ми и волочиться за княжной, чтоб отвлечь от
нее внимание. Таким образом мои планы ни-
мало не расстроились, и мне будет весело!

Весело!..  Да, я уже прошел тот период жиз-
ни душевной,  когда ищут только счастия,  ко-
гда  сердце  чувствует  необходимость  любить
сильно и страстно кого-нибудь: теперь я толь-
ко  хочу  быть  любимым,  и  то  очень  немноги-
ми;  даже  мне  кажется,  одной  постоянной
привязанности  мне  было  бы  довольно:  жал-
кая привычка сердца!..

Одно  мне  всегда  было  странно:  я  никогда
не делался рабом любимой женщины, напро-



тив: я всегда приобретал над их волей и серд-
цем  непобедимую  власть,  вовсе  об  этом  не
стараясь. Отчего это? — оттого ли, что я нико-
гда ничем очень не дорожу, и что они ежеми-
нутно  боялись  выпустить  меня  из  рук?  или
это —  магнетическое  влияние  сильного  орга-
низма?  или  мне  просто  не  удавалось  встре-
тить женщину с упорным характером?

Надо  признаться,  что  я,  точно,  не  люблю
женщин с характером: их ли это дело!

Правда,  теперь  вспомнил:  один  раз,  один
только  раз  я  любил  женщину  с  твердой  во-
лею,  которую  никогда  не  мог  победить…  Мы
расстались врагами, — и то, может быть, если
б  я  ее  встретил  пятью  годами  позже,  мы  рас-
стались бы иначе…

Вера  больна,  очень  больна,  хотя  в  этом  и
не признается; я боюсь, чтоб не было у нее ча-
хотки  или  той  болезни,  которую  называют
fièvre  lente[27] —  болезнь  не  русская  вовсе,  и
ей на нашем языке нет названия.

Гроза застала нас в гроте и удержала лиш-
них  полчаса.  Она  не  заставляла  меня  клясть-
ся  в  верности,  не  спрашивала,  любил  ли  я
других  с  тех  пор,  как  мы  расстались…  Она



вверилась  мне  снова  с  прежней  беспечно-
стью;  и  я  ее  не  обману:  она  единственная
женщина  в  мире,  которую  я  не  в  силах  был
бы обмануть! — Я знаю, мы скоро разлучимся
опять и, может быть, навеки: оба пойдем раз-
ными  путями  до  гроба;  но  воспоминание  об
ней останется неприкосновенным в душе мо-
ей; я ей это повторял всегда, и она мне верит,
хотя говорит противное.

Наконец мы расстались;  я  долго следил за
нею  взором,  пока  ее  шляпка  не  скрылась  за
кустарниками  и  скалами.  Сердце  мое  болез-
ненно  сжалось,  как  после  первого  расстава-
ния.  О,  как  я  обрадовался  этому  чувству!  Уж
не молодость ли с своими благотворными бу-
рями  хочет  вернуться  ко  мне  опять,  или  это
только ее прощальный взгляд,  последний по-
дарок, — на память?.. А смешно подумать, что
на  вид  я  еще  мальчик:  лицо  хотя  бледно,  но
еще  свежо,  члены  гибки  и  стройны,  густые
кудри вьются, глаза горят, кровь кипит…

Возвратясь домой, я сел верхом и поскакал
в степь;  я  люблю скакать на горячей лошади
по высокой траве, против пустынного ветра; с
жадностью  глотаю  я  благовонный  воздух  и



устремляю взоры в синюю даль, стараясь уло-
вить  туманные  очерки  предметов,  которые
ежеминутно становятся все яснее и яснее. Ка-
кая бы горесть ни лежала на сердце, какое бы
беспокойство ни томило мысль, все в минуту
рассеется; на душе станет легко, усталость те-
ла  победит  тревогу  ума.  Нет  женского  взора,
которого  бы  я  не  забыл  при  виде  кудрявых
гор, озаренных южным солнцем, при виде го-
лубого неба, или внимая шуму потока, падаю-
щего с утеса на утес.

Я  думаю,  казаки,  зевающие  на  своих  выш-
ках,  видя  меня  скачущего  без  нужды  и  цели,
долго  мучились  этою  загадкой,  ибо  верно  по
одежде  приняли  меня  за  черкеса.  Мне  в  са-
мом деле говорили, что в черкесском костюме
верхом  я  больше  похож  на  кабардинца,  чем
многие кабардинцы. И точно, что касается до
этой  благородной  боевой  одежды,  я  совер-
шенный  денди:  ни  одного  галуна  лишнего,
оружие  ценное  в  простой  отделке,  мех  на
шапке не слишком длинный, не слишком ко-
роткий;  ноговицы  и  черевики  пригнаны  со
всевозможной  точностью;  бешмет  белый,
черкеска темнобурая. Я долго изучал горскую



посадку:  ничем  нельзя  так  польстить  моему
самолюбию,  как  признавая  мое  искусство  в
верховой езде на кавказский лад. Я держу че-
тырех лошадей: одну для себя,  трех для прия-
телей, чтоб не скучно было одному таскаться
по полям; они берут моих лошадей с удоволь-
ствием  и  никогда  со  мной  не  ездят  вместе.
Было  уже  шесть  часов  пополудни,  когда
вспомнил я, что пора обедать; лошадь моя бы-
ла измучена; я выехал на дорогу, ведущую из
Пятигорска в немецкую колонию*,  куда часто
водяное  общество  ездит  en  piquenique.[28]  До-
рога  идет  извиваясь  между  кустарниками,
опускаясь в небольшие овраги, где протекают
шумные  ручьи  под  сенью  высоких  трав;  кру-
гом  амфитеатром  возвышаются  синие  грома-
ды  Бешту,  Змеиной,  Железной  и  Лысой  горы.
Спустясь  в  один  из  таких  оврагов,  называе-
мых  на  здешнем  наречии  балками,  я  остано-
вился,  чтоб  напоить  лошадь;  в  это  время  по-
казалась  на  дороге  шумная  и  блестящая  ка-
валькада:  дамы  в  черных  и  голубых  амазон-
ках,  кавалеры  в  костюмах,  составляющих
смесь черкесского с* нижегородским*; впереди
ехал Грушницкий с княжною Мери.



Дамы на водах еще верят нападениям чер-
кесов  среди  белого  дня;  вероятно  поэтому
Грушницкий  сверх  солдатской  шинели  пове-
сил шашку и пару пистолетов: он был доволь-
но  смешон  в  этом  геройском  облачении.  Вы-
сокий  куст  закрывал  меня  от  них,  но  сквозь
листья его я мог видеть всё и отгадать по вы-
ражениям  их  лиц,  что  разговор  был  сенти-
ментальный.  Наконец  они  приблизились  к
спуску;  Грушницкий  взял  за  повод  лошадь
княжны, и тогда я услышал конец их разгово-
ра:

— И  вы  целую  жизнь  хотите  остаться  на
Кавказе? — говорила княжна.

— Что для меня Россия! — отвечал ее кава-
лер: —  страна,  где  тысячи  людей,  потому  что
они  богаче  меня,  будут  смотреть  на  меня  с
презрением,  тогда  как  здесь, —  здесь  эта  тол-
стая шинель не помешала моему знакомству
с вами…

— Напротив… —  сказала  княжна,  покрас-
нев.

Лицо  Грушницкого  изобразило  удоволь-
ствие. Он продолжал:

— Здесь  моя  жизнь  протечет  шумно,  неза-



метно  и  быстро,  под  пулями  дикарей,  и  если
бы  бог  мне  каждый  год  посылал  один  свет-
лый женский взгляд, один подобный тому…

В  это  время  они  поравнялись  со  мной;  я
ударил  плетью  по  лошади  и  выехал  из-за  ку-
ста…

— Mon Dieu, un Circassien!..[29] — вскрикну-
ла княжна в ужасе.

Чтоб ее совершенно разуверить, я отвечал
по-французски, слегка наклонясь:

— Ne craignez rien, madame, — je ne suis pas
plus dangereux que votre cavalier.[30]

Она  смутилась, —  но  отчего?  от  своей
ошибки,  или  оттого,  что  мой  ответ  ей  пока-
зался  дерзким?  Я  желал  бы,  чтоб  последнее
мое предположение было справедливо. Груш-
ницкий бросил на меня недовольный взгляд.

Поздно  вечером,  то  есть  часов  в  11,  я  по-
шел гулять по липовой аллее бульвара. Город
спал, только в некоторых окнах мелькали ог-
ни.  С  трех  сторон  чернели  гребни  утесов,  от-
расли  Машука,  на  вершине  которого  лежало
зловещее облачко; месяц подымался на восто-
ке; вдали серебряной бахромой сверкали сне-
говые горы. Оклики часовых перемежались с



шумом горячих ключей,  спущенных на ночь.
Порою  звучный  топот  коня  раздавался  по
улице,  сопровождаемый  скрыпом  нагайской
арбы  и  заунывным  татарским  припевом.  Я
сел на скамью и задумался…

Я  чувствовал  необходимость  излить  свои
мысли  в  дружеском  разговоре…  но  с  кем?..
Что делает теперь Вера? думал я… Я бы дорого
дал,  чтоб в эту минуту пожать ее руку.  Вдруг
слышу  быстрые  и  неровные  шаги….  Верно
Грушницкий…

Так и есть!
— Откуда?
— От  княгини  Лиговской, —  сказал  он

очень важно. — Как Мери поет!..
— Знаешь  ли  что? —  сказал  я  ему: —  я  па-

ри держу, что она не знает, что ты юнкер; она
думает, что ты разжалованный…

— Может быть!  Какое мне дело!.. — сказал
он рассеянно.

— Нет, я только так это говорю…
— А  знаешь  ли,  что  ты  нынче  ее  ужасно

рассердил?  Она  нашла,  что  это  неслыханная
дерзость, —  я  насилу  мог  ее  уверить,  что  ты
так  хорошо  воспитан  и  так  хорошо  знаешь



свет,  что  не  мог  иметь  намерение  ее  оскор-
бить;  она  говорит,  что  у  тебя  наглый  взгляд,
что ты верно о себе самого высокого мнения.

— Она  не  ошибается…  А  ты  не  хочешь  ли
за нее вступиться?

— Мне жаль, что я не имею еще этого пра-
ва…

«О-го! —  подумал  я: —  у  него,  видно,  есть
уже надежды…»

— Впрочем для тебя же хуже, — продолжал
Грушницкий: —  теперь  тебе  трудно  познако-
миться  с  ними, — а  жаль!  это  один из  самых
приятных домов, какие я только знаю…

Я внутренно улыбнулся.
— Самый  приятный  дом  для  меня  теперь

мой, — сказал я, зевая, и встал, чтоб идти.
— Однако, признайся, ты раскаиваешься?..
— Какой вздор! если я захочу, то завтра же

буду вечером у княгини…
— Посмотрим…
— Даже,  чтоб  тебе  сделать  удовольствие,

стану волочиться за княжной…
— Да, если она захочет говорить с тобой…
— Я  подожду  только  той  минуты,  когда

твой разговор ей наскучит… Прощай!..



— А я пойду шататься, — я ни за что теперь
не  засну…  Послушай,  пойдем  лучше  в  ресто-
рацию,  там  игра…  мне  нужны  нынче  силь-
ные ощущения…

— Желаю тебе проиграться…
Я пошел домой.
21-го мая.
Прошла почти неделя,  а я еще не познако-

мился  с  Лиговскими.  Жду  удобного  случая.
Грушницкий,  как  тень,  следует  за  княжной
везде;  их  разговоры  бесконечны —  когда  же
он  ей  наскучит?..  Мать  не  обращает  на  это
внимания, потому что он не жених.  Вот логи-
ка  матерей!  Я  подметил  два,  три  нежных
взгляда, — надо этому положить конец.

Вчера  у  колодца  в  первый  раз  явилась  Ве-
ра… Она, с тех пор, как мы встретились в гро-
те,  не  выходила  из  дому.  Мы  в  одно  время
опустили стаканы, и, наклонясь, она мне ска-
зала шопотом:

— Ты  не  хочешь  познакомиться  с  Лигов-
скими!.. Мы только там можем видеться…

Упрек!.. скучно! Но я его заслужил…
Кстати:  завтра  бал  по  подписке  в  зале  ре-

сторации,  и  я  буду  танцовать  с  княжной  ма-



зурку.
22-го мая.
Зала  ресторации  превратилась  в  залу  бла-

городного  собрания.  В  9  часов  все  съехались.
Княгиня  с  дочерью  явились  из  последних;
многие дамы посмотрели на нее с завистью и
недоброжелательством,  потому  что  княжна
Мери  одевается  со  вкусом.  Те,  которые  почи-
тают  себя  здешними  аристократками,  утаив
зависть,  примкнулись  к  ней.  Как  быть?  Где
есть  общество  женщин —  там  сейчас  явится
высший  и  низший  круг.  Под  окном,  в  толпе
народа,  стоял  Грушницкий,  прижав  лицо  к
стеклу и не  спуская с  глаз  своей богини;  она,
проходя  мимо,  едва  приметно  кивнула  ему
головой.  Он  просиял,  как  солнце…  Танцы  на-
чались  польским;  потом  заиграли  вальс.
Шпоры  зазвенели,  фалды  поднялись  и  закру-
жились.

Я стоял сзади одной толстой дамы, осенен-
ной  розовыми  перьями;  пышность  ее  платья
напоминала  времена  фижм,  а  пестрота  ее
негладкой  кожи  счастливую  эпоху  мушек  из
черной  тафты;  самая  большая  бородавка  на
ее  шее  прикрыта  была  фермуаром.  Она  гово-



рила своему кавалеру, драгунскому капитану:
— Эта  княжна  Лиговская  пренесносная

девчонка! Вообразите, толкнула меня и не из-
винилась, да еще обернулась и посмотрела на
меня в лорнет.. C'est impayable!..[31] И чем она
гордится? Уж ее надо бы проучить…

— За  этим  дело  не  станет! —  отвечал
услужливый  капитан  и  отправился  в  другую
комнату.

Я тотчас подошел к княжне, приглашая ее
вальсировать,  пользуясь  свободой  здешних
обычаев,  позволяющих  танцовать  с  незнако-
мыми дамами.

Она  едва  могла  принудить  себя  не  улыб-
нуться  и  скрыть  свое  торжество;  ей  удалось
однако  довольно  скоро  принять  совершен-
но  равнодушный  и  даже  строгий  вид:  она
небрежно опустила руку на мое плечо, накло-
нила  слегка  головку  на  бок,  и  мы  пустились.
Я  не  знаю талии более  сладострастной и гиб-
кой! Ее свежее дыхание касалось моего лица;
иногда  локон,  отделившийся  в  вихре  вальса
от своих товарищей, скользил по горящей ще-
ке моей… Я сделал три тура.  (Она вальсирует
удивительно  хорошо.)  Она  запыхалась,  глаза



ее  помутились,  полураскрытые  губки  едва
могли  прошептать  необходимое  «merci,
monsieur».

После  нескольких  минут  молчания  я  ска-
зал ей, приняв самый покорный вид:

— Я  слышал,  княжна,  что,  будучи  вам  во-
все  незнаком,  я  имел  уже  несчастие  заслу-
жить  вашу  немилость…  что  вы  меня  нашли
дерзким… неужели это правда?..

— И  вам  бы  хотелось  теперь  меня  утвер-
дить в этом мнении? — отвечала она с ирони-
ческой  гримаской,  которая  впрочем  очень
идет к ее подвижной физиономии.

— Если  я  имел  дерзость  вас  чем-нибудь
оскорбить, то позвольте мне иметь еще боль-
шую  дерзость,  просить  у  вас  прощения…  И,
право, я бы очень желал доказать вам, что вы
насчет меня ошибались…

— Вам это будет довольно трудно…
— Отчего же?
— Оттого, что вы у нас не бываете, а эти ба-

лы, вероятно, не часто будут повторяться.
Это  значит,  подумал  я,  что  их  двери  для

меня навеки закрыты.
— Знаете,  княжна, —  сказал  я  с  некоторой



досадой, —  никогда  не  должно  отвергать  ка-
ющегося  преступника:  с  отчаяния  он  может
сделаться еще вдвое преступнее… и тогда…

Хохот  и  шушуканье  нас  окружающих  за-
ставили  меня  обернуться  и  прервать  мою
фразу.  В  нескольких  шагах  от  меня  стояла
группа  мужчин,  и  в  их  числе  драгунский  ка-
питан,  изъявивший  враждебные  намерения
против милой княжны; он особенно был чем-
то очень доволен, потирал руки, хохотал и пе-
ремигивался  с  товарищами.  Вдруг  из  среды
их отделился господин во фраке с  длинными
усами и красной рожей и направил неверные
шаги  свои  прямо  к  княжне:  он  был  пьян.
Остановясь  против  смутившейся  княжны  и
заложив  руки  за  спину,  он  уставил  на  нее
мутно-серые  глаза  и  произнес  хриплым  диш-
кантом:

— Пермете…  ну,  да  что  тут!..  просто  анга-
жирую вас на мазурку….

— Что  вам  угодно? —  произнесла  она  дро-
жащим  голосом,  бросая  кругом  умоляющий
взгляд. Увы! ее мать была далеко, и возле ни-
кого из знакомых ей кавалеров не было; один
адъютант, кажется, все это видел, да спрятал-



ся  за  толпой,  чтоб  не  быть  замешану  в  исто-
рию.

— Что же? — сказал пьяный господин, миг-
нув  драгунскому  капитану,  который  ободрял
его  знаками, —  разве  вам  не  угодно?..  Я-таки
опять  имею  честь  вас  ангажировать  pour
mazure…[32]  Вы,  может,  думаете,  что  я  пьян?
Это ничего!..  Гораздо  свободнее,  могу  вас  уве-
рить…

Я  видел,  что  она  готова  упасть  в  обморок
от страху и негодования.

Я  подошел  к  пьяному  господину,  взял  его
довольно  крепко  за  руку  и,  посмотрев  ему
пристально  в  глаза,  попросил  удалиться, —
потому,  прибавил  я,  что  княжна  давно  уж
обещалась танцовать мазурку со мною.

— Ну,  нечего  делать!..  в  другой  раз! —  ска-
зал он, засмеявшись, и удалился к своим при-
стыженным  товарищам,  которые  тотчас  уве-
ли его в другую комнату.

Я  был  вознагражден  глубоким,  чудесным
взглядом.

Княжна подошла к своей матери и расска-
зала ей всё, та отыскала меня в толпе и благо-
дарила.  Она  объявила  мне,  что  знала  мою



мать  и  была  дружна  с  полдюжиной  моих  те-
тушек.

— Я не знаю, как случилось, что мы до сих
пор  с  вами  незнакомы, —  прибавила  она: —
но признайтесь, вы этому одни виною: вы ди-
читесь  всех  так,  что  ни  на  что  не  похоже.  Я
надеюсь,  что  воздух  моей  гостиной  разгонит
ваш сплин… не правда ли?

Я  сказал  ей  одну  из  тех  фраз,  которые  у
всякого  должны  быть  заготовлены  на  подоб-
ный случай.

Кадрили тянулись ужасно долго.
Наконец  с  хор  загремела  мазурка;  мы  с

княжной уселись.
Я не намекал ни разу ни о пьяном господи-

не, ни о прежнем моем поведении, ни о Груш-
ницком.  Впечатление,  произведенное  на  нее
неприятною  сценою,  мало-по-малу  рассея-
лось;  личико  ее  расцвело;  она  шутила  очень
мило;  ее  разговор  был  остер,  без  притязания
на  остроту,  жив  и  свободен,  ее  замечания
иногда  глубоки…  Я  дал  ей  почувствовать
очень запутанной фразой, что она мне давно
нравится. Она наклонила головку и слегка по-
краснела.



— Вы странный человек! — сказала она по-
том,  подняв  на  меня  свои  бархатные  глаза  и
принужденно засмеявшись.

— Я  не  хотел  с  вами  знакомиться, —  про-
должал  я, —  потому  что  вас  окружает  слиш-
ком густая толпа поклонников, и боялся в ней
исчезнуть совершенно.

— Вы  напрасно  боялись!  Они  все  прескуч-
ные…

— Все? — Неужели все?
Она  посмотрела  на  меня  пристально,  ста-

раясь  будто  припомнить  что-то,  потом  опять
слегка  покраснела  и  наконец  произнесла  ре-
шительно: все!

— Даже мой друг Грушницкий?
— А  он  ваш  друг? —  сказала  она,  показы-

вая некоторое сомнение.
— Да.
— Он,  конечно,  не  входит  в  разряд  скуч-

ных…
— Но в разряд несчастных, — сказал я сме-

ясь.
— Конечно!  А  вам  смешно?  Я  б  желала,

чтоб вы были на его месте…
— Что  ж?  я  был  сам  некогда  юнкером,  и,



право, это самое лучшее время моей жизни!
— А разве  он юнкер?.. — сказала она быст-

ро и потом прибавила: — а я думала…
— Что вы думали?..
— Ничего!.. Кто эта дама?
Тут  разговор  переменил  направление  и  к

этому уж более не возвращался.
Вот  мазурка  кончилась,  и  мы  распрости-

лись —  до  свидания.  Дамы  разъехались…  Я
пошел ужинать и встретил Вернера.

— А-га! — сказал он: — так-то вы! А еще хо-
тели  не  иначе  знакомиться  с  княжной,  как
спасши ее от верной смерти.

— Я сделал лучше, — отвечал я ему, — спас
ее от обморока на бале!..

— Как это? Расскажите!..
— Нет,  отгадайте, —  о  вы,  отгадывающий

всё на свете!
23-го мая.
Около  7  часов  вечера  я  гулял  на  бульваре.

Грушницкий,  увидав  меня  издали,  подошел
ко  мне:  какой-то  смешной  восторг  блистал  в
его  глазах.  Он  крепко  пожал  мне  руку  и  ска-
зал трагическим голосом:

— Благодарю  тебя,  Печорин…  Ты  понима-



ешь меня?..
— Нет; но во всяком случае не стоит благо-

дарности, — отвечал я, не имея точно на сове-
сти никакого благодеяния.

— Как?  а  вчера?  ты  разве  забыл?..  Мери
мне всё рассказала…

— А что? разве у вас уж нынче всё общее?
и благодарность?

— Послушай, — сказал Грушницкий очень
важно: — пожалуйста не подшучивай над мо-
ей любовью, если хочешь остаться моим при-
ятелем… Видишь: я ее люблю, до безумия… и
я думаю, я надеюсь, она также меня любит… У
меня есть  до  тебя  просьба:  ты будешь нынче
у  них  вечером…  обещай  мне  замечать  всё:  я
знаю,  ты  опытен  в  этих  вещах,  ты  лучше  ме-
ня  знаешь  женщин…  Женщины!  женщины!
кто  их  поймет?  Их  улыбки  противуречат  их
взорам,  их слова обещают и манят,  а  звук их
голоса  отталкивает…  То  они  в  минуту  пости-
гают  и  угадывают  самую  потаенную  нашу
мысль,  то  не  понимают  самых  ясных  наме-
ков… Вот хоть княжна: вчера ее глаза пылали
страстью, останавливаясь на мне,  нынче они
тусклы и холодны…



— Это,  может  быть,  следствие  действия
вод, — отвечал я.

— Ты во всем видишь худую сторону… ма-
терьялист! —  прибавил  он  презрительно. —
Впрочем  переменим  материю —  и,  доволь-
ный плохим каламбуром, он развеселился.

В  девятом  часу  мы  вместе  пошли  к  княги-
не.

Проходя  мимо  окон  Веры,  я  видел  ее  у  ок-
на. Мы кинули друг другу беглый взгляд. Она
вскоре  после  нас  взошла  в  гостиную  Лигов-
ских. Княгиня меня ей представила, как своей
родственнице.  Пили  чай;  гостей  было  много;
разговор был общий. Я старался понравиться
княгине,  шутил,  заставлял  ее  несколько  раз
смеяться от души; княжне также не раз хоте-
лось  похохотать,  но  она  удерживалась,  чтоб
не выйти из принятой роли: она находит, что
томность  к  ней  идет —  и,  может  быть,  не
ошибается.  Грушницкий,  кажется,  очень  рад,
что моя веселость ее не заражает.

После чая все пошли в залу.
— Довольна ль ты моим послушанием,  Ве-

ра? — сказал я, проходя мимо ее.
Она мне кинула взгляд, исполненный люб-



ви  и  благодарности.  Я  привык  к  этим  взгля-
дам,  но  некогда  они  составляли  мое  блажен-
ство.  Княгиня  усадила  дочь  за  фортепьяны;
все просили ее спеть что-нибудь, — я молчал,
и,  пользуясь  суматохой,  отошел  к  окну  с  Ве-
рой, которая мне хотела сказать что-то очень
важное для нас обоих… Вышло — вздор…

Между  тем  княжне  мое  равнодушие  было
досадно,  как  я  мог  догадаться  по  одному  сер-
дитому, блестящему взгляду… О, я удивитель-
но понимаю этот разговор, немой, но вырази-
тельный, краткий, но сильный!..

Она  запела:  ее  голос  недурен,  но  поет  она
плохо…  впрочем  я  не  слушал.  Зато  Грушниц-
кий,  облокотясь  на  рояль  против  нее,  пожи-
рал  ее  глазами  и  поминутно  говорил  вполго-
лоса: «charmant! délicieux!».[33]

— Послушай, — говорила мне Вера: — я не
хочу,  чтоб  ты  знакомился  с  моим  мужем,  но
ты должен непременно понравиться княгине;
тебе это легко: ты можешь всё, что захочешь.
Мы здесь только будем видеться…

— Только?..
Она покраснела и продолжала:
— Ты знаешь, что я твоя раба: я никогда не



умела тебе противиться… и я буду за это нака-
зана: ты меня разлюбишь! По крайней мере я
хочу  сберечь  свою  репутацию…  не  для  себя:
ты это знаешь очень хорошо!..  О,  я  прошу те-
бя,  не  мучь  меня  попрежнему  пустыми  со-
мнениями  и  притворной  холодностью:  я,  мо-
жет быть, скоро умру, я чувствую, что слабею
со дня на день… и, несмотря на это, я не могу
думать  о  будущей  жизни,  я  думаю  только  о
тебе… Вы, мужчины, не понимаете наслажде-
ний  взора,  пожатия  руки…  а  я,  клянусь  тебе,
я,  прислушиваясь  к  твоему  голосу,  чувствую
такое  глубокое,  странное  блаженство,  что  са-
мые жаркие поцелуи не могут заменить его.

Между  тем  княжна  Мери  перестала  петь.
Ропот похвал раздался вокруг нее; я подошел
к ней после всех и сказал ей что-то насчет ее
голоса довольно небрежно.

Она сделала гримаску, выдвинув нижнюю
губу, и присела очень насмешливо.

— Мне  это  тем  более  лестно, —  сказала
она, — что вы меня вовсе не слушали… но вы,
может быть, не любите музыки?..

— Напротив, — после обеда особенно.
— Грушницкий  прав,  говоря,  что  у  вас  са-



мые  прозаические  вкусы…  и  я  вижу,  что  вы
любите  музыку  в  гастрономическом  отноше-
нии…

— Вы ошибаетесь опять:  я  вовсе не гастро-
ном; у меня прескверный желудок. Но музыка
после обеда усыпляет, а спать после обеда здо-
рово; следовательно, я люблю музыку в меди-
цинском отношении.  Вечером же она,  напро-
тив, слишком раздражает мои нервы: мне де-
лается  или  слишком  грустно,  или  слишком
весело. То и другое утомительно, когда нет по-
ложительной  причины  грустить  или  радо-
ваться, и при том грусть в обществе смешна, а
слишком большая веселость неприлична.

Она не дослушала, отошла прочь, села воз-
ле  Грушницкого,  и  между  ними  начался  ка-
кой-то  сентиментальный  разговор:  кажется,
княжна  отвечала  на  его  мудрые  фразы  до-
вольно рассеянно и неудачно, хотя старалась
показать,  что  слушает  его  со  вниманием,  по-
тому  что  он  иногда  смотрел  на  нее  с  удивле-
нием, стараясь угадать причину внутреннего
волнения,  изображавшегося  иногда  в  ее  бес-
покойном взгляде…

Но  я  вас  отгадал,  милая  княжна,  береги-



тесь!  Вы  хотите  мне  отплатить  тою  же  моне-
тою,  кольнуть  мое  самолюбие, —  вам  не
удастся!  и  если  вы  мне  объявите  войну,  то  я
буду беспощаден.

В продолжение вечера я несколько раз на-
рочно  старался  вмешаться  в  их  разговор,  но
она  довольно  сухо  встречала  мои  замечания,
и  я  с  притворной досадою наконец удалился.
Княжна  торжествовала;  Грушницкий  тоже.
Торжествуйте,  друзья  мои,  торопитесь…  вам
недолго  торжествовать!..  Как  быть?  у  меня
есть  предчувствие…  Знакомясь  с  женщиной,
я всегда безошибочно отгадывал, будет ли она
меня любить или нет…

Остальную часть вечера я провел возле Ве-
ры  и  досыта  наговорился  о  старине!  За  что
она  меня  так  любит,  право,  не  знаю! —  Тем
более,  что  это  одна  женщина,  которая  меня
поняла  совершенно,  со  всеми  моими  мелки-
ми  слабостями,  дурными  страстями…  Неуже-
ли зло так привлекательно?..

Мы  вышли  вместе  с  Грушницким;  на  ули-
це он взял меня под руку и после долгого мол-
чания сказал:

— Ну, что?..



«Ты глуп», — хотел я ему ответить, но удер-
жался и только пожал плечами.

29-го мая.
Все эти дни я ни разу не отступил от своей

системы.  Княжне  начинает  нравиться  мой
разговор;  я  рассказал  ей  некоторые  из  стран-
ных случаев моей жизни, и она начинает ви-
деть  во  мне  человека  необыкновенного.  Я
смеюсь  над  всем  на  свете,  особенно  над  чув-
ствами: это начинает ее пугать.  Она при мне
не  смеет  пускаться  с  Грушницким  в  сенти-
ментальные  прения  и  уже  несколько  раз  от-
вечала  на  его  выходки  насмешливой  улыб-
кой; но я всякий раз,  как Грушницкий подхо-
дит к ней, принимаю смиренный вид и остав-
ляю их вдвоем; в первый раз была она этому
рада,  или  старалась  показать;  во  второй  рас-
сердилась  на  меня,  в  третий —  на  Грушниц-
кого.

— У  вас  очень мало самолюбия, — сказала
она мне вчера. — Отчего вы думаете, что мне
веселее с Грушницким?

Я отвечал,  что жертвую счастию приятеля
своим удовольствием…

— И моим, — прибавила она.



Я  пристально  посмотрел  на  нее  и  принял
серьезный вид. Потом целый день не говорил
с  нею  ни  слова…  Вечером  она  была  задумчи-
ва,  нынче поутру  у  колодца еще задумчивей;
когда  я  подошел к  ней,  она  рассеянно слуша-
ла  Грушницкого,  который,  кажется,  восхи-
щался  природой,  но  только  что  завидела  ме-
ня, она стала хохотать (очень некстати), пока-
зывая, будто меня не примечает. Я отошел по-
дальше  и  украдкой  стал  наблюдать  за  ней;
она  отвернулась  от  своего  собеседника и  зев-
нула два раза.

Решительно, Грушницкий ей надоел.
Еще два дня не буду с ней говорить.
3-го июня.
Я часто себя спрашиваю, зачем я так упор-

но  добиваюсь  любви  молоденькой  девочки,
которую  обольстить  я  не  хочу  и  на  которой
никогда  не  женюсь?  К  чему  это  женское  ко-
кетство? —  Вера  меня  любит  больше,  чем
княжна  Мери  будет  любить  когда-нибудь;  ес-
ли б  она мне казалась непобедимой красави-
цей,  то,  может  быть,  я  бы  завлекся  трудно-
стию предприятия. Но ничуть не бывало! Сле-
довательно,  это  не  та  беспокойная  потреб-



ность любви,  которая нас  мучит в  первые го-
ды  молодости,  бросает  нас  от  одной  женщи-
ны к другой,  пока мы найдем такую, которая
нас  терпеть  не  может:  тут  начинается  наше
постоянство —  истинная  бесконечная
страсть,  которую  математически  можно  вы-
разить  линией,  падающей  из  точки  в  про-
странство; секрет этой бесконечности — толь-
ко в невозможности достигнуть цели, то есть
конца.

Из  чего  же  я  хлопочу? —  Из  зависти  к
Грушницкому?  Бедняжка,  он  вовсе  ее  не  за-
служивает. Или это следствие того скверного,
но непобедимого чувства, которое заставляет
нас  уничтожать  сладкие  заблуждения  ближ-
него,  чтоб  иметь  мелкое  удовольствие  ска-
зать  ему,  когда  он  в  отчаянии  будет  спраши-
вать, чему он должен верить:

— Мой  друг,  со  мною  было  то  же  самое!  и
ты видишь, однако, я обедаю, ужинаю и сплю
преспокойно  и  надеюсь,  сумею  умереть  без
крика и слез!

А  ведь есть  необъятное  наслаждение в  об-
ладании  молодой,  едва  распустившейся  ду-
ши! Она как цветок, которого лучший аромат



испаряется  навстречу  первому  лучу  солнца;
его надо сорвать в эту минуту и, подышав им
до-сыта,  бросить  на  дороге:  авось  кто-нибудь
поднимет. Я чувствую в себе эту ненасытную
жадность,  поглощающую  всё,  что  встречает-
ся на пути;  я  смотрю на страдания и радости
других только в отношении к себе, как на пи-
щу,  поддерживающую  мои  душевные  силы.
Сам  я  больше  неспособен  безумствовать  под
влиянием  страсти;  честолюбие  у  меня  подав-
лено  обстоятельствами,  но  оно  проявилось  в
другом виде, ибо честолюбие есть не что иное
как  жажда  власти,  а  первое  мое  удоволь-
ствие —  подчинять  моей  воле  всё,  что  меня
окружает;  возбуждать  к  себе  чувство  любви,
преданности  и  страха —  не  есть  ли  первый
признак  и  величайшее  торжество  власти?
Быть для кого-нибудь причиною страданий и
радостей,  не  имея  на  то  никакого  положи-
тельного права, — не самая ли это сладкая пи-
ща нашей гордости? А что такое счастие? На-
сыщенная  гордость.  Если  б  я  почитал  себя
лучше,  могущественнее  всех  на  свете,  я  был
бы счастлив; если б все меня любили, я в себе
нашел  бы  бесконечные  источники  любви.



Зло порождает зло; первое страдание дает по-
нятие  о  удовольствии  мучить  другого;  идея
зла не может войти в голову человека без то-
го,  чтоб  он  не  захотел  приложить  ее  к  дей-
ствительности;  идеи —  создания  органиче-
ские, сказал кто-то: их рождение дает уже им
форму, и эта форма есть действие; тот, в чьей
голове  родилось  больше  идей,  тот  больше
других  действует;  от  этого  гений,  прикован-
ный  к  чиновническому  столу,  должен  уме-
реть или сойти с ума, точно так же, как чело-
век  с  могучим  телосложением,  при  сидячей
жизни  и  скромном  поведении,  умирает  от
апоплексического удара.

Страсти не что иное, как идеи при первом
своем развитии: они принадлежность юности
сердца, и глупец тот, кто думает целую жизнь
ими волноваться: многие спокойные реки на-
чинаются  шумными  водопадами,  а  ни  одна
не скачет и не пенится до самого моря. Но это
спокойствие  часто  признак  великой,  хотя
скрытой  силы:  полнота  и  глубина  чувств  и
мыслей  не  допускает  бешеных  порывов;  ду-
ша,  страдая и наслаждаясь,  дает во всем себе
строгий  отчет  и  убеждается  в  том,  что  так



должно;  она  знает,  что  без  гроз  постоянный
зной солнца ее иссушит; она проникается сво-
ей  собственной  жизнью, —  лелеет  и  наказы-
вает  себя,  как  любимого  ребенка.  Только  в
этом  высшем  состоянии  самопознания  чело-
век может оценить правосудие божие.

Перечитывая эту страницу, я замечаю, что
далеко  отвлекся  от  своего  предмета…  Но  что
за нужда?.. Ведь этот журнал пишу я для себя
и, следственно, всё, что я в него ни брошу, бу-
дет  со  временем  для  меня  драгоценным  вос-
поминанием. · · ·

Пришел  Грушницкий  и  бросился  мне  на
шею:  он  произведен  в  офицеры.  Мы  выпили
шампанского. Доктор Вернер взошел вслед за
ним.

— Я  вас  не  поздравляю, —  сказал  он  Груш-
ницкому.

— Отчего?
— Оттого,  что  солдатская  шинель  к  вам

очень идет, и признайтесь, что армейский пе-
хотный  мундир,  сшитый  здесь  на  водах,  не
придаст вам ничего интересного… Видите ли,
вы  до  сих  пор  были  исключением,  а  теперь
подойдете под общее правило.



— Толкуйте,  толкуйте,  доктор!  вы  мне  не
помешаете  радоваться;  он  не  знает, —  приба-
вил  Грушницкий  мне  на  ухо: —  сколько  на-
дежд  придали  мне  эти  эполеты…  О,  эполеты,
эполеты!  ваши  звездочки,  путеводительные
звездочки…  Нет!  я  теперь  совершенно  счаст-
лив.

— Ты  идешь  с  нами  гулять  к  провалу? —
спросил я его.

— Я?  ни  за  что  не  покажусь  княжне,  пока
не готов будет мундир.

— Прикажешь  ей  объявить  о  твоей  радо-
сти?..

— Нет,  пожалуйста,  не  говори…  Я  хочу  ее
удивить!..

— Скажи мне, однако, как твои дела с нею?
Он смутился и задумался: ему хотелось по-

хвастаться, солгать, — и было совестно, а вме-
сте с этим было стыдно признаться в истине.

— Как ты думаешь, любит ли она тебя?..
— Любит  ли?  Помилуй,  Печорин,  какие  у

тебя понятия!.. как можно так скоро?.. Да если
даже  она  и  любит,  то  порядочная  женщина
этого не скажет…

— Хорошо!  И  вероятно  по-твоему  порядоч-



ный  человек  должен  тоже  молчать  о  своей
страсти?..

— Эх,  братец!  на  всё  есть  манера;  многое
не говорится, а отгадывается…

— Это  правда…  Только  любовь,  которую
мы  читаем  в  глазах,  ни  к  чему  женщину  не
обязывает,  тогда  как  слова…  Берегись,  Груш-
ницкий, она тебя надувает…

— Она! —  отвечал  он,  подняв  глаза  к  небу
и  самодовольно  улыбнувшись: —  мне  жаль
тебя, Печорин!..

Он ушел.
Вечером  многочисленное  общество  отпра-

вилось пешком к провалу.
По  мнению  здешних  ученых  этот  провал

не что иное как угасший кратер;  он находит-
ся на отлогости Машука, в версте от города. К
нему  ведет  узкая  тропинка  между  кустарни-
ков  и  скал;  взбираясь  на  гору,  я  подал  руку
княжне, и она ее не покидала в продолжение
целой прогулки.

Разговор  наш  начался  злословием:  я  стал
перебирать  присутствующих  и  отсутствую-
щих  наших  знакомых,  сначала  выказывал
смешные,  а после дурные их стороны. Желчь



моя взволновалась; я начал шутя — и кончил
искренней  злостью.  Сперва  это  ее  забавляло,
а потом испугало.

— Вы  опасный  человек, —  сказала  она
мне: —  я  бы  лучше  желала  попасться  в  лесу
под  нож  убийцы,  чем  вам  на  язычок…  Я  вас
прошу не шутя: когда вам вздумается обо мне
говорить  дурно,  возьмите  лучше  нож  и  за-
режьте  меня, —  я  думаю,  это  вам  не  будет
очень трудно.

— Разве я похож на убийцу?..
— Вы хуже…
Я  задумался  на  минуту  и  потом  сказал,

приняв глубоко тронутый вид:
— Да! такова была моя участь с самого дет-

ства. Все читали на моем лице признаки дур-
ных свойств,  которых не было;  но их предпо-
лагали —  и  они  родились.  Я  был  скромен —
меня обвиняли в лукавстве: я стал скрытен. Я
глубоко  чувствовал  добро  и  зло;  никто  меня
не ласкал, все оскорбляли; я стал злопамятен;
я был угрюм, — другие дети веселы и болтли-
вы; я чувствовал себя выше их, — меня стави-
ли  ниже.  Я  сделался  завистлив.  Я  был  готов
любить весь мир, — меня никто не понял: и я



выучился  ненавидеть.  Моя  бесцветная  моло-
дость протекла в борьбе с собой и светом; луч-
шие мои чувства, боясь насмешки, я хоронил
в  глубине  сердца;  они  там  и  умерли.  Я  гово-
рил  правду —  мне  не  верили:  я  начал  обма-
нывать;  узнав хорошо свет и пружины обще-
ства,  я  стал  искусен  в  науке  жизни  и  видел,
как  другие  без  искусства  счастливы,  пользу-
ясь  даром  теми  выгодами,  которых  я  так
неутомимо  добивался.  И  тогда  в  груди  моей
родилось отчаянье, — не то отчаянье, которое
лечат дулом пистолета, но холодное, бессиль-
ное, отчаянье, прикрытое любезностью и доб-
родушной улыбкой. Я сделался нравственным
калекой:  одна  половина  души  моей  не  суще-
ствовала,  она высохла,  испарилась,  умерла,  я
ее отрезал и бросил, — тогда как другая шеве-
лилась и жила к услугам каждого, и этого ни-
кто  не  заметил,  потому  что  никто  не  знал  о
существовании погибшей ее половины; но вы
теперь  во  мне  разбудили  воспоминание  о
ней —  и  я  вам  прочел  ее  эпитафию.  Многим
все вообще эпитафии кажутся смешными, но
мне  нет,  особенно  когда  вспомню  о  том,  что
под ними покоится.  Впрочем,  я  не прошу вас



разделять мое мнение: если моя выходка вам
кажется  смешна —  пожалуйста,  смейтесь:
предупреждаю  вас,  что  это  меня  не  огорчит
нимало.

В эту минуту я встретил ее глаза: в них бе-
гали слезы;  рука ее,  опираясь на мою,  дрожа-
ла,  щеки  пылали…  ей  было  жаль  меня!  Со-
страдание, чувство, которому покоряются так
легко все женщины, впустило свои когти в ее
неопытное сердце. Во всё время прогулки она
была  рассеяна,  ни  с  кем  не  кокетничала…  а
это великий признак!

Мы пришли к провалу; дамы оставили сво-
их кавалеров,  но она не покидала руки моей.
Остроты  здешних  денди  ее  не  смешили;  кру-
тизна обрыва, у которого она стояла, ее не пу-
гала, тогда как другие барышни пищали и за-
крывали глаза.

На  возвратном  пути  я  не  возобновлял  на-
шего печального разговора; но на пустые мои
вопросы и шутки она отвечала коротко и рас-
сеянно.

— Любили ли вы? — спросил я ее наконец.
Она посмотрела на меня пристально, пока-

чала головой… и опять впала в задумчивость;



явно было, что ей хотелось что-то сказать, но
она не знала, с чего начать; ее грудь волнова-
лась…  Как  быть!  кисейный  рукав  слабая  за-
щита,  и  электрическая  искра  пробежала  из
моей руки в ее руку;  все почти страсти начи-
наются так, и мы часто себя очень обманыва-
ем,  думая,  что  нас  женщина  любит  за  наши
физические  или  нравственные  достоинства;
конечно,  они  приготовляют,  располагают  ее
сердце  к  принятию  священного  огня —  а  все-
таки первое прикосновение решает дело.

— Не  правда  ли,  я  была  очень  любезна  се-
годня? —  сказала  мне  княжна  с  принужден-
ной  улыбкой,  когда  мы  возвратились  с  гуля-
нья.

Мы расстались…
Она недовольна собой: она себя обвиняет в

холодности! —  о,  это  первое,  главное  торже-
ство. Завтра она захочет вознаградить меня. Я
всё это уж знаю наизусть, вот что скучно!

4-го июня.
Нынче  я  видел  Веру.  Она  замучила  меня

своею ревностью.  Княжна вздумала,  кажется,
ей поверять свои сердечные тайны: надо при-
знаться, удачный выбор!



— Я отгадываю, к чему всё это клонится, —
говорила  мне  Вера: —  лучше  скажи  мне  про-
сто теперь, что ты ее любишь.

— Но если я ее не люблю?
— То  зачем  же  ее  преследовать,  трево-

жить,  волновать  ее  воображение?..  О,  я  тебя
хорошо  знаю!  Послушай,  если  ты  хочешь,
чтоб я тебе верила, то приезжай через неделю
в Кисловодск: послезавтра мы переезжаем ту-
да.  Княгиня  остается  здесь  дольше.  Найми
квартеру  рядом;  мы  будем  жить  в  большом
доме  близь  источника,  в  мезонине;  внизу
княгиня Лиговская,  а  рядом есть дом того же
хозяина, который еще не занят… Приедешь?..

Я  обещал —  и  тот  же  день  послал  занять
эту квартеру.

Грушницкий пришел ко мне в шесть часов
вечера  и  объявил,  что  завтра  будет  готов  его
мундир, как раз к балу.

— Наконец  я  буду  с  нею  танцовать  целый
вечер… Вот наговорюсь! — прибавил он.

— Когда же бал?
— Да  завтра!  Разве  не  знаешь?  Большой

праздник,  и  здешнее  начальство  взялось  его
устроить…



— Пойдем на бульвар…
— Ни за что! — в этой гадкой шинели…
— Как, ты ее разлюбил?..
Я ушел один и, встретив княжну Мери, по-

звал ее  на  мазурку.  Она казалась удивлена и
обрадована.

— Я  думала,  что  вы  танцуете  только  по
необходимости,  как  прошлый  раз, —  сказала
она, очень мило улыбаясь…

Она,  кажется,  вовсе  не  замечает  отсут-
ствия Грушницкого.

— Вы  будете  завтра  приятно  удивлены, —
сказал я ей.

— Чем?..
— Это  секрет…  на  бале  вы  сами  догадае-

тесь.
Я  окончил  вечер  у  княгини;  гостей  не  бы-

ло, кроме Веры и одного презабавного старич-
ка.  Я  был  в  духе,  импровизировал  разные
необыкновенные  истории;  княжна  сидела
против  меня  и  слушала  мой  вздор  с  таким
глубоким,  напряженным,  даже  нежным  вни-
манием,  что  мне  стало  совестно.  Куда  дева-
лась ее живость, ее кокетство, ее капризы, ее
дерзкая  мина,  презрительная  улыбка,  рассе-



янный взгляд?..
Вера  всё  это  заметила:  на  ее  болезненном

лице изображалась глубокая грусть; она сиде-
ла  в  тени  у  окна,  погружась  в  широкие  крес-
ла; мне стало жаль ее.

Тогда  я  рассказал  всю  драматическую  ис-
торию нашего знакомства с  нею,  нашей люб-
ви, —  разумеется,  прикрыв  всё  это  вымыш-
ленными именами.

Я так живо изобразил мою нежность,  мои
беспокойства,  восторги, —  я  в  таком  выгод-
ном  свете  выставил  ее  поступки  и  характер,
что она поневоле должна была простить мне
мое кокетство с княжной.

Она  встала,  подсела  к  нам,  оживилась…  и
мы  только  в  два  часа  ночи  вспомнили,  что
доктора велят ложиться спать в одиннадцать.

5-го июня.
За  полчаса  до  бала  явился  ко  мне  Груш-

ницкий  в  полном  сиянии  армейского  пехот-
ного мундира. К третьей пуговице пристегну-
та была бронзовая цепочка, на которой висел
двойной  лорнет;  эполеты  неимоверной  вели-
чины были загнуты кверху, в виде крылышек
амура; сапоги его скрыпели; в левой руке дер-



жал он коричневые лайковые перчатки и фу-
ражку,  а  правою  взбивал  ежеминутно  в  мел-
кие  кудри  завитой  хохол;  самодовольствие  и
вместе  некоторая  неуверенность  изобража-
лись  на  его  лице;  его  праздничная  наруж-
ность,  его  гордая  походка заставили бы меня
расхохотаться,  если б это было согласно с мо-
ими намерениями.

Он бросил фуражку с перчатками на стол и
начал  обтягивать  фалды  и  поправляться  пе-
ред  зеркалом;  черный  огромный  платок,  на-
вернутый  на  высочайший  подгалстушник,
которого  щетина  поддерживала  его  подборо-
док,  высовывался  на  полвершка  из-за  ворот-
ника;  ему  показалось  мало:  он  вытащил  его
кверху  до  ушей;  от  этой  трудной  работы, —
ибо  воротник  мундира  был  очень  узок  и  бес-
покоен, — лицо его налилось кровью.

— Ты,  говорят,  эти  дни  ужасно  волочился
за  моей  княжной, —  сказал  он  довольно
небрежно и не глядя на меня.

— Где нам дуракам чай пить!* — отвечал я
ему,  повторяя  любимую  поговорку  одного  из
самых  ловких  повес  прошлого  времени,  вос-
петого некогда Пушкиным.



— Скажи-ка,  хорошо на мне сидит мундир
?.. Ох, проклятый жид!.. как под-мышками ре-
жет!.. Нет ли у тебя духов?

— Помилуй,  чего  тебе  еще?  от  тебя  и  так
уж несет розовой помадой…

— Ничего. Дай-ка сюда…
Он налил себе полсклянки за галстух, в но-

совой платок, на рукава.
— Ты будешь танцовать? — спросил он.
— Не думаю.
— Я  боюсь,  что  мне  с  княжной  придется

начинать  мазурку, —  я  не  знаю  почти  ни  од-
ной фигуры…

— А ты звал ее на мазурку?
— Нет еще…
— Смотри, чтоб тебя не предупредили…
— В  самом  деле, —  сказал  он,  ударив  себя

по  лбу. —  Прощай…  пойду  дожидаться  ее  у
подъезда. — Он схватил фуражку и побежал.

Через  полчаса  и  я  отправился.  На  улице
было  темно  и  пусто;  вокруг  собрания  или
трактира,  как  угодно,  теснился  народ;  окна
его  светились;  звуки  полковой  музыки  доно-
сил  ко  мне  вечерний  ветер.  Я  шел  медленно;
мне  было  грустно.  Неужели,  думал  я,  мое



единственное  назначение  на  земле —  разру-
шать чужие надежды? С тех пор, как я живу и
действую, судьба как-то всегда приводила ме-
ня к развязке чужих драм, как будто без меня
никто не мог бы ни умереть, ни прийти в от-
чаяние. Я был необходимое лицо пятого акта;
невольно  я  разыгрывал  жалкую  роль  палача
или предателя. Какую цель имела на это судь-
ба?..  Уж  не  назначен  ли  я  ею  в  сочинители
мещанских трагедий и семейных романов, —
или  в  сотрудники  поставщику  повестей,  на-
пример, для «Библиотеки для чтения»?.. Поче-
му  знать!..  Мало  ли  людей,  начиная  жизнь,
думают  кончить  ее  как  Александр  Великий
или  лорд  Байрон,  а  между  тем  целый  век
остаются титюлярными советниками?..

Взойдя в залу, я спрятался в толпе мужчин
и  начал  делать  свои  наблюдения.  Грушниц-
кий  стоял  возле  княжны  и  что-то  говорил  с
большим  жаром;  она  его  рассеянно  слушала,
смотрела  по  сторонам,  приложив  веер  к  губ-
кам;  на  лице  ее  изображалось  нетерпение,
глаза  ее  искали  кругом  кого-то;  я  тихонько
подошел сзади, чтоб подслушать их разговор.

— Вы  меня  мучите,  княжна, —  говорил



Грушницкий: —  вы  ужасно  переменились  с
тех пор, как я вас не видал…

— Вы  также  переменились, —  отвечала
она,  бросив  на  него  быстрый  взгляд,  в  кото-
ром он не умел разобрать тайной насмешки.

— Я? я переменился? — О, никогда! Вы зна-
ете,  что  это  невозможно!  Кто  видел вас  одна-
жды,  тот  навеки  унесет  с  собою  ваш  боже-
ственный образ…

— Перестаньте!..
— Отчего же вы теперь не хотите слушать

того, чему еще недавно, и так часто, внимали
благосклонно?..

— Потому  что  я  не  люблю  повторений, —
отвечала она, смеясь…

— О, я горько ошибся!.. Я думал, безумный,
что  по  крайней  мере  эти  эполеты  дадут  мне
право  надеяться…  Нет,  лучше  бы  мне  век
остаться в этой презренной солдатской шине-
ли, которой, может быть, я был обязан вашим
вниманием…

— В самом деле, вам шинель гораздо более
к лицу…

В это время я подошел и поклонился княж-
не; она немножко покраснела и быстро прого-



ворила:
— Не  правда  ли,  мсье  Печорин,  что  серая

шинель  гораздо  больше  идет  мсье  Грушниц-
кому?..

— Я  с  вами  не  согласен, —  отвечал  я: —  в
мундире он еще моложавее.

Грушницкий не вынес этого удара: как все
мальчики,  он  имеет  претензию  быть  стари-
ком; он думает, что на его лице глубокие сле-
ды  страстей  заменяют  отпечаток  лет.  Он  на
меня бросил бешеный взгляд, топнул ногою и
отошел прочь.

— А  признайтесь, —  сказал  я  княжне, —
что, хотя он всегда был очень смешон, но еще
недавно  он  вам  казался  интересен…  в  серой
шинели?..

Она потупила глаза и не отвечала.
Грушницкий  целый  вечер  преследовал

княжну, танцовал или с нею, или vis-à-vis; он
пожирал  ее  глазами,  вздыхал  и  надоедал  ей
мольбами  и  упреками.  После  третьей  кадри-
ли она его уж ненавидела.

— Я  этого  не  ожидал  от  тебя, —  сказал  он,
подойдя ко мне и взяв меня за руку.

— Чего?



— Ты с нею танцуешь мазурку? — спросил
он  торжественным  голосом. —  Она  мне  при-
зналась…

— Ну, так что ж? а разве это секрет?
— Разумеется, я должен был этого ожидать

от девчонки, от кокетки… Уж я отомщу!
— Пеняй на свою шинель или на свои эпо-

леты,  а  зачем же обвинять  ее!  Чем она  вино-
вата, что ты ей больше не нравишься?..

— Зачем же подавать надежды?
— Зачем  же  ты  надеялся? —  Желать  и  до-

биваться  чего-нибудь —  понимаю! —  а  кто  ж
надеется?

— Ты выиграл пари, — только не совсем, —
сказал он, злобно улыбаясь.

Мазурка  началась.  Грушницкий  выбирал
одну  только  княжну,  другие  кавалеры  поми-
нутно ее выбирали: это явно был заговор про-
тив меня.  Тем лучше.  Ей хочется говорить со
мною,  ей  мешают, —  ей  захочется  вдвое  бо-
лее.

Я раза два пожал ее руку; во второй раз она
ее выдернула, не говоря ни слова.

— Я  дурно  буду  спать  эту  ночь, —  сказала
она мне, когда мазурка кончилась.



— Этому виноват Грушницкий.
— О, нет! — И лицо ее стало так задумчиво,

так грустно, что я дал себе слово в этот вечер
непременно поцеловать ее руку.

Стали разъезжаться. Сажая княжну в каре-
ту, я быстро прижал ее маленькую ручку к гу-
бам своим. Было темно,  и никто не мог этого
видеть.

Я возвратился в залу очень доволен собой.
За  большим  столом  ужинала  молодежь,  и

между  ними  Грушницкий.  Когда  я  взошел,
все замолчали: видно, говорили обо мне. Мно-
гие  с  прошедшего  бала  на  меня  дуются,  осо-
бенно драгунский капитан, а теперь, кажется,
решительно  составляется  против  меня  враж-
дебная  шайка  под  командой  Грушницкого.  У
него такой гордый и храбрый вид…

Очень рад. Я люблю врагов, хотя не по-хри-
стиански.  Они  меня  забавляют,  волнуют  мне
кровь.  Быть  всегда  на-стороже,  ловить  каж-
дый  взгляд,  значение  каждого  слова,  угады-
вать намерения, разрушать заговоры, притво-
ряться  обманутым,  и  вдруг  одним  толчком
опрокинуть все огромное и многотрудное зда-
ние из  хитростей и замыслов — вот что я  на-



зываю жизнью!
В  продолжение  ужина  Грушницкий  шеп-

тался  и  перемигивался  с  драгунским  капита-
ном.

6-го июня.
Нынче  поутру  Вера  уехала  с  мужем  в  Кис-

ловодск.  Я  встретил  их  карету,  когда  шел  к
княгине  Лиговской.  Она  мне  кивнула  голо-
вой, во взгляде ее был упрек.

Кто  ж  виноват!  зачем  она  не  хочет  дать
мне случай видеться с нею наедине? Любовь,
как огонь, — без пищи гаснет. Авось ревность
сделает то, чего не могли мои просьбы.

Я сидел у княгини битый час. Мери не вы-
шла, — больна. Вечером на бульваре ее не бы-
ло.  Вновь  составившаяся  шайка,  вооружен-
ная  лорнетами,  приняла  в  самом  деле  гроз-
ный  вид. —  Я  рад,  что  княжна  больна:  они
сделали  б  ей  какую-нибудь  дерзость.  У  Груш-
ницкого растрепанная прическа и отчаянный
вид:  он,  кажется,  в  самом  деле  огорчен,  осо-
бенно  самолюбие  его  оскорблено;  но  ведь
есть  же  люди,  в  которых  даже  отчаяние  за-
бавно.

Возвратясь  домой,  я  заметил,  что  мне  че-



го-то  недостает.  Я  не  видал  ее! —  Она  больна!
Уж не  влюбился  ли я  в  самом деле? — Какой
вздор!

7-го июня.
В  одиннадцать  часов  утра, —  час,  в  кото-

рый  княгиня  Лиговская  обыкновенно  потеет
в Ермоловской ванне, — я шел мимо ее дома.
Княжна  сидела  задумчиво  у  окна;  увидев  ме-
ня, вскочила.

Я  взошел  в  переднюю;  людей  никого  не
было,  и  я  без  докладу,  пользуясь  свободой
здешних нравов, пробрался в гостиную.

Тусклая  бледность  покрывала  милое  лицо
княжны;  она  стояла  у  фортепьяно,  опершись
одной рукой на спинку кресел: эта рука чуть-
чуть дрожала. Я тихо подошел к ней и сказал:

— Вы на меня сердитесь?..
Она  подняла  на  меня  томный,  глубокий

взор и покачала головой; ее губы хотели про-
говорить  что-то,  и  не  могли;  глаза  наполни-
лись  слезами,  она  опустилась  в  кресла  и  за-
крыла лицо руками.

— Что с вами? — сказал я, взяв ее за руку.
— Вы меня не уважаете!.. О! оставьте меня

!..



Я сделал несколько шагов… Она выпрями-
лась на креслах, глаза ее засверкали…

Я остановился, взявшись за ручку двери, и
сказал:

— Простите меня, княжна! Я поступил как
безумец…  этого  в  другой  раз  не  случится:  я
приму  свои  меры!..  Зачем  вам  знать  то,  что
происходило до сих пор в душе моей! Вы это-
го  никогда  не  узнаете,  и  тем  лучше  для  вас.
Прощайте.

Уходя, мне кажется, я слышал, что она пла-
кала.

Я  до  вечера  бродил  пешком  по  окрестно-
стям Машука, утомился ужасно и, пришедши
домой,  бросился  на  постель  в  совершенном
изнеможении.

Ко мне зашел Вернер.
— Правда  ли, —  спросил  он, —  что  вы  же-

нитесь на княжне Лиговской?
— А что?
— Весь город говорит;  все мои больные за-

няты  этой  важной  новостью,  а  уж  эти  боль-
ные такой народ: всё знают!

«Это штуки Грушницкого!» — подумал я.
— Чтоб  вам  доказать,  доктор,  ложность



этих  слухов,  объявляю  вам  по  секрету,  что
завтра я переезжаю в Кисловодск…

— И княгиня также?..
— Нет, она остается еще на неделю здесь…
— Так вы не женитесь!..
— Доктор,  доктор!  посмотрите  на  меня:

неужели  я  похож  на  жениха  или  на  что-ни-
будь подобное?

— Я  этого  не  говорю! — но  вы знаете,  есть
случаи, —  прибавил  он,  хитро  улыбаясь, —  в
которых  благородный  человек  обязан  же-
ниться, и есть маменьки, которые по крайней
мере не предупреждают этих случаев. Итак, я
вам советую, как приятель, быть осторожнее!
Здесь на водах преопасный воздух; сколько я
видел  прекрасных  молодых  людей,  достой-
ных лучшей участи, и уезжавших отсюда пря-
мо под  венец… Даже поверите  ли,  меня хоте-
ли  женить!  Именно  одна  уездная  маменька,
у  которой  дочь  была  очень  бледна.  Я  имел
несчастие  сказать  ей,  что  цвет  лица  возвра-
тится  после  свадьбы;  тогда  она  со  слезами
благодарности  предложила  мне  руку  своей
дочери и всё свое состояние — пятьдесят душ,
кажется! Но я отвечал, что я к этому не спосо-



бен.
Вернер ушел в полной уверенности, что он

меня предостерег.
Из  слов  его  я  заметил,  что  про  меня  и

княжну  уж  распущены  в  городе  разные  дур-
ные  слухи:  это  Грушницкому  даром  не  прой-
дет.

10-го июня.
Вот уж три дни,  как я в Кисловодске.  Каж-

дый день  вижу Веру  у  колодца  и  на  гуляньи.
Утром,  просыпаясь,  сажусь  у  окна  и  навожу
лорнет  на  ее  балкон;  она  давно  уж  одета  и
ждет  условленного  знака.  Мы  встречаемся
будто нечаянно в саду,  который от наших до-
мов спускается к  колодцу.  Живительный гор-
ный  воздух  возвратил  ей  цвет  лица  и  силы.
Недаром  Нарзан  называется  богатырским
ключом.  Здешние  жители  утверждают,  что
воздух Кисловодска располагает к любви, что
здесь бывают развязки всех романов, которые
когда-либо начинались у подошвы Машука. И
в  самом  деле:  здесь  всё  дышит  уединением,
здесь  всё  таинственно — и густые сени липо-
вых аллей,  склоняющихся над потоком,  кото-
рый с шумом и пеною, падая с плиты на пли-



ту,  прорезывает себе путь между зеленеющи-
ми горами, и ущелья, полные мглою и молча-
нием,  которых  ветви  разбегаются  отсюда  во
все  стороны,  и  свежесть  ароматического  воз-
духа,  отягощенного  испарениями  высоких
южных  трав  и  белой  акации, —  и  постоян-
ный, сладостно-усыпительный шум студеных
ручьев,  которые,  встретясь  в  конце  долины,
бегут дружно взапуски и наконец кидаются в
Подкумок; —  с  этой  стороны  ущелье  шире  и
превращается  в  зеленую  лощину:  по  ней
вьется  пыльная  дорога.  Всякий  раз,  как  я  на
нее взгляну, мне всё кажется, что едет карета,
а  из  окна  кареты  выглядывает  розовое  личи-
ко.  Уж  много  карет  проехало  по  этой  доро-
ге, —  а  той  всё  нет.  Слободка,  которая  за  кре-
постью,  населилась;  в  ресторации,  построен-
ной  на  холме,  в  нескольких  шагах  от  моей
квартиры,  начинают  мелькать  вечером  огни
сквозь двойной ряд тополей;  шум и звон ста-
канов раздается до поздней ночи.

Нигде так много не пьют кахетинского ви-
на и минеральной воды, как здесь, 

Но смешивать* два эти ремесла
Есть тьма охотников — я не из



их числа. 
Грушницкий  с  своей  шайкой  бушует  каж-

дый день в трактире и со мною почти не кла-
няется.

Он  только  вчера  приехал,  а  успел  уже  по-
ссориться  с  тремя  стариками,  которые  хоте-
ли  прежде  его  сесть  в  ванну:  решительно —
несчастия  развивают  в  нем  воинственный
дух.

11-го июня.
Наконец они приехали. Я сидел у окна, ко-

гда  услышал  стук  их  кареты:  у  меня  сердце
вздрогнуло…  Что  же  это  такое?  Неужто  я
влюблен?..  Я так глупо создан, что этого мож-
но от меня ожидать.

Я  у  них  обедал.  Княгиня  на  меня  смотрит
очень  нежно  и  не  отходит  от  дочери…  пло-
хо! —  Зато  Вера  ревнует  меня  к  княжне:  до-
бился  же  я  этого  благополучия!  Чего  женщи-
на  не  сделает,  чтоб  огорчить  соперницу!  Я
помню,  одна  меня  полюбила  за  то,  что  я  лю-
бил  другую.  Нет  ничего  парадоксальнее  жен-
ского  ума:  женщин трудно убедить в  чем-ни-
будь, надо их довести до того, чтоб они убеди-
ли себя сами; порядок доказательств, которы-



ми  они  уничтожают  свои  предубеждения,
очень  оригинален;  чтоб  выучиться  их  диа-
лектике,  надо  опрокинуть  в  уме  своем  все
школьные правила логики. Например, способ
обыкновенный:

Этот  человек  любит  меня —  но  я  заму-
жем, — следовательно, не должна его любить.

Способ женский:
Я  не  должна  его  любить —  ибо  я  заму-

жем —  но  он  меня  любит, —  следовательно…
тут несколько точек,  ибо рассудок уж ничего
не  говорит,  а  говорят  большею  частию  язык,
глаза и вслед за  ними сердце,  если оное име-
ется.

Что  если  когда-нибудь  эти  записки  попа-
дутся на глаза женщине? — Клевета! — закри-
чит она с негодованием.

С тех пор, как поэты пишут и женщины их
читают  (за  что  им  глубочайшая  благодар-
ность),  их  столько  раз  называли  ангелами,
что  они  в  самом  деле,  в  простоте  душевной,
поверили  этому  комплименту,  забывая,  что
те же поэты за деньги величали Нерона полу-
богом…

Некстати было бы мне говорить о них с та-



кой злостью, — мне, который кроме их на све-
те  ничего  не  любил,  мне,  который  всегда  го-
тов  был  им  жертвовать  спокойствием,  често-
любием,  жизнию…  Но  ведь  я  не  в  припадке
досады и оскорбленного самолюбия стараюсь
сдернуть  с  них  то  волшебное  покрывало,
сквозь которое лишь привычный взор прони-
кает. Нет, всё, что я говорю о них, есть только
следствие — 

Ума холодных наблюдений*

И сердца горестных замет. 
Женщины  должны  бы  желать,  чтоб  все

мужчины их так же хорошо знали,  как я,  по-
тому что я люблю их во сто раз больше с тех
пор, как их не боюсь и постиг их мелкие сла-
бости.

Кстати:  Вернер  намедни  сравнил  женщин
с заколдованным лесом*,  о  котором рассказы-
вает  Тасс  в  своем  «Освобожденном  Ерусали-
ме».  «Только  приступи, —  говорил  он, —  на
тебя полетят со всех сторон такие страхи, что
боже  упаси:  долг,  гордость,  приличие,  общее
мнение,  насмешка,  презрение…  Надо  только
не  смотреть,  а  идти  прямо; —  мало-по-малу



чудовища  исчезают,  и  открывается  перед  то-
бой  тихая  и  светлая  поляна,  среди  которой
цветет  зеленый  мирт; —  зато  беда,  если  на
первых  шагах  сердце  дрогнет,  и  обернешься
назад».

12-го июня.
Сегодняшний  вечер  был  обилен  происше-

ствиями.  Верстах  в  трех  от  Кисловодска,  в
ущельи,  где  протекает  Подкумок,  есть  скала,
называемая  Кольцом;  это  ворота,  образован-
ные  природой;  они  подымаются  на  высоком
холме,  и  заходящее  солнце  сквозь  них  броса-
ет на мир свой последний пламенный взгляд.
Многочисленная  кавалькада  отправилась  ту-
да  посмотреть на закат солнца сквозь камен-
ное окошко.  Никто из нас,  по правде сказать,
не думал об солнце. Я ехал возле княжны; воз-
вращаясь  домой,  надо  было  переезжать  Под-
кумок  в  брод.  Горные  речки,  самые  мелкие,
опасны,  особенно  тем,  что  дно  их —  совер-
шенный  калейдоскоп:  каждый  день  от  напо-
ра  волн  оно  изменяется;  где  был  вчера  ка-
мень,  там  нынче  яма.  Я  взял  под  уздцы  ло-
шадь княжны и свел ее в воду, которая не бы-
ла  выше  колен;  мы  тихонько  стали  подви-



гаться  наискось  против  течения.  Известно,
что,  переезжая  быстрые  речки,  не  должно
смотреть  на  воду,  ибо  тотчас  голова  закру-
жится.  Я  забыл  об  этом  предварить  княжну
Мери.

Мы были уж на середине, в самой быстри-
не,  когда  она  вдруг  на  седле  покачнулась.
«Мне  дурно!» —  проговорила  она  слабым  го-
лосом… Я быстро наклонился к ней, обвил ру-
кою ее гибкую талию.

— Смотрите  наверх, —  шепнул  я  ей: —  это
ничего, только не бойтесь, я с вами.

Ей  стало  лучше,  она  хотела  освободиться
от  моей руки,  но  я  еще крепче обвил ее  неж-
ный,  мягкий  стан;  моя  щека  почти  касалась
ее щеки; от нее веяло пламенем.

— Что вы со мною делаете!.. боже мой!..
Я  не  обращал  внимания  на  ее  трепет  и

смущение,  и  губы  мои  коснулись  ее  нежной
щечки; она вздрогнула, но ничего не сказала;
мы ехали сзади: никто не видал. Когда мы вы-
брались  на  берег,  то  все  пустились  рысью.
Княжна удержала свою лошадь; я остался воз-
ле  нее;  видно  было,  что  ее  беспокоило  мое
молчание,  но  я  поклялся  не  говорить  ни сло-



ва, из любопытства. Мне хотелось видеть, как
она выпутается из этого затруднительного по-
ложения.

— Или вы меня презираете, или очень лю-
бите! — сказала она наконец голосом,  в  кото-
ром были слезы. — Может быть, вы хотите по-
смеяться  надо  мной,  возмутить  мою  душу  и
потом оставить… Это было бы так подло,  так
низко,  что  одно  предположение…  о,  нет!  не
правда ли, — прибавила она голосом нежной
доверенности: — не правда ли, во мне нет ни-
чего такого, что бы исключало уважение; ваш
дерзкий поступок, — я должна, я должна вам
его  простить,  потому  что  позволила…  Отве-
чайте, говорите же, я хочу слышать ваш голос
!.. —  В  последних  словах  было  такое  женское
нетерпение, что я невольно улыбнулся; к сча-
стию, начинало смеркаться. — Я ничего не от-
вечал.

— Вы  молчите? —  продолжала  она: —  вы,
может быть,  хотите,  чтоб я  первая вам сказа-
ла, что я вас люблю…

Я молчал…
— Хотите  ли  этого? —  продолжала  она,

быстро  обратясь  ко  мне.  В  решительности  ее



взора и голоса было что-то страшное…
— Зачем? — отвечал я, пожав плечами.
Она  ударила  хлыстом  свою  лошадь  и  пу-

стилась во весь дух по узкой, опасной дороге;
это произошло так скоро, что я едва мог ее до-
гнать,  и  то  когда  уж  она  присоединилась  к
остальному  обществу.  До  самого  дома  она  го-
ворила и смеялась поминутно. В ее движени-
ях  было  что-то  лихорадочное;  на  меня  не
взглянула  ни  разу.  Все  заметили  эту  необык-
новенную  веселость.  И  княгиня  внутренно
радовалась,  глядя  на  свою  дочку;  а  у  дочки
просто  нервический  припадок:  она  проведет
ночь без сна и будет плакать.  Эта мысль мне
доставляет  необъятное  наслаждение.  Есть
минуты,  когда  я  понимаю  Вампира*!..  А  еще
слыву  добрым  малым  и  добиваюсь  этого  на-
звания.

Слезши  с  лошадей,  дамы  взошли  к  княги-
не;  я  был  взволнован  и  поскакал  в  горы  раз-
веять мысли, толпившиеся в голове моей. Ро-
систый вечер дышал упоительной прохладой.
Луна подымалась из-за темных вершин; каж-
дый шаг моей некованной лошади глухо раз-
давался в молчании ущелий; у водопада я на-



поил коня, жадно вдохнул в себя раза два све-
жий  воздух  южной  ночи  и  пустился  в  обрат-
ный  путь.  Я  ехал  через  слободку.  Огни  начи-
нали угасать в окнах; часовые на валу крепо-
сти и казаки на окрестных пикетах протяжно
перекликались…

В  одном  из  домов  слободки,  построенном
на краю оврага заметил я чрезвычайное осве-
щение;  по  временам  раздавался  нестройный
говор  и  крики,  изобличавшие  военную  пи-
рушку.  Я  слез  и  подкрался  к  окну:  неплотно
притворенный  ставень  позволил  мне  видеть
пирующих  и  расслушать  их  слова.  Говорили
обо мне.

Драгунский  капитан,  разгоряченный  ви-
ном,  ударил по столу кулаком,  требуя внима-
ния.

— Господа! — сказал он, — это ни на что не
похоже;  Печорина  надо  проучить!  Эти  петер-
бургские слётки всегда зазнаются, пока их не
ударишь  по  носу!  Он  думает,  что  он  только
один  и  жил  в  свете,  оттого  что  носит  всегда
чистые перчатки и вычищенные сапоги.

— И  что  за  надменная  улыбка!  А  я  уверен
между тем, что он трус, — да, трус!



— Я думаю то же, — сказал Грушницкий. —
Он  любит  отшучиваться.  Я  раз  ему  таких  ве-
щей  наговорил,  что  другой  бы  меня  изрубил
на  месте,  а  Печорин  всё  обратил  в  смешную
сторону. Я,  разумеется, его не вызвал, потому
что  это  было  его  дело;  да  не  хотел  и  связы-
ваться…

— Грушницкий на него зол за то, что он от-
бил у него княжну, — сказал кто-то.

— Вот  еще  что  вздумали!  Я,  правда,
немножко волочился за княжной, да и тотчас
отстал,  потому  что  не  хочу  жениться,  а  ком-
прометировать девушку не в моих правилах.

— Да я вас уверяю, что он первейший трус,
то есть Печорин, а не Грушницкий, — о, Груш-
ницкий молодец, и притом он мой истинный
друг! —  сказал  опять  драгунский  капитан. —
Господа, никто здесь его не защищает? никто
!.. тем лучше; хотите испытать его храбрость?
Это нас позабавит…

— Хотим — только как?
— А  вот  слушайте:  Грушницкий  на  него

особенно  сердит —  ему  первая  роль!  Он  при-
дерется  к  какой-нибудь  глупости  и  вызовет
Печорина на дуэль… Погодите: вот в этом-то и



штука… Вызовет на дуэль:  хорошо!  Все  это —
вызов,  приготовления,  условия,  будет  как
можно  торжественнее  и  ужаснее, —  я  за  это
берусь;  я  буду  твоим  секундантом,  мой  бед-
ный друг! Хорошо! Только вот где закорючка:
в  пистолеты  мы  не  положим  пуль.  Уж  я  вам
отвечаю,  что  Печорин  струсит —  на  шести
шагах  их  поставлю,  чорт  возьми!  Согласны
ли, господа?

— Славно придумано, согласны, почему же
нет, — раздалось со всех сторон.

— А ты, Грушницкий?
Я с  трепетом ждал ответ Грушницкого:  хо-

лодная злость овладела мною при мысли, что
если б не случай, то я мог бы сделаться посме-
шищем этих дураков.  Если б Грушницкий не
согласился, я бросился б ему на шею. Но после
некоторого молчания он встал с своего места,
протянул  руку  капитану  и  сказал  очень  важ-
но: «хорошо, я согласен».

Трудно  описать  восторг  всей  честной  ком-
пании.

Я  вернулся  домой  волнуемый  двумя  раз-
личными  чувствами.  Первое  было  грусть:  за
что они все меня ненавидят? думал я. За что?



Обидел  ли  я  кого-нибудь?  Нет.  Неужели  я
принадлежу к числу тех людей, которых один
вид  уже  порождает  недоброжелательство?  И
я чувствовал, что ядовитая злость мало-по-ма-
лу  наполняла  мою  душу.  Берегитесь,  госпо-
дин  Грушницкий!  говорил  я,  прохаживаясь
взад и вперед по комнате: со мной эдак не шу-
тят.  Вы  дорого  можете  заплатить  за  одобре-
ние  ваших  глупых  товарищей.  Я  вам  не  иг-
рушка…

Я не спал всю ночь. К утру я был желт, как
померанец.

Поутру я встретил княжну у колодца.
— Вы  больны? —  сказала  она,  пристально

посмотрев на меня.
— Я не спал ночь.
— И я также… я вас обвиняла… может быть

напрасно? — Но объяснитесь: я могу вам про-
стить всё…

— Всё ли?..
— Всё…  только  говорите  правду…  только

скорее… Видите ли,  я  много думала,  стараясь
объяснить, оправдать ваше поведение; может
быть, вы боитесь препятствий со стороны мо-
их  родных…  это  ничего;  когда  они  узнают…



(ее  голос  задрожал)  я  их  упрошу.  Или  ваше
собственное  положение…  но  знайте,  что  я
всем  могу  пожертвовать  для  того,  которого
люблю…  О,  отвечайте  скорее, —  сжальтесь…
Вы меня не презираете, не правда ли?

Она  схватила  меня  за  руку.  Княгиня  шла
впереди нас с  мужем Веры и ничего не вида-
ла;  но  нас  могли  видеть  гуляющие  больные,
самые  любопытные  сплетники  из  всех  любо-
пытных, и я быстро освободил свою руку от ее
страстного пожатья.

— Я  вам  скажу  всю  истину, —  отвечал  я
княжне: —  не  буду  оправдываться,  ни  объяс-
нять своих поступков; — я вас не люблю…

Ее губы слегка побледнели…
— Оставьте меня, — сказала она едва внят-

но.
Я пожал плечами, повернулся и ушел.
14-го июня.
Я  иногда  себя  презираю…  не  оттого  ли  я

презираю и других?.. Я стал неспособен к бла-
городным порывам; я боюсь показаться смеш-
ным  самому  себе.  Другой  бы  на  моем  месте
предложил  княжне:  son  coeur  et  sa  fortune!..
[34]  но  надо  мною  слово  жениться  имеет  ка-



кую-то  волшебную власть:  как  бы страстно  я
ни любил женщину, если она мне даст только
почувствовать,  что  я  должен  на  ней  женить-
ся —  прости  любовь!  мое  сердце  превращает-
ся в камень, и ничто его не разогреет снова. Я
готов  на  все  жертвы,  кроме  этой;  двадцать
раз жизнь свою, даже честь поставлю на кар-
ту… но свободы моей не продам. Отчего я так
дорожу ею? что мне в ней?.. куда я себя готов-
лю?  чего  я  жду  от  будущего?..  Право,  ровно
ничего.  Это  какой-то  врожденный  страх,
неизъяснимое  предчувствие…  Ведь  есть  лю-
ди, которые безотчетно боятся пауков, тарака-
нов,  мышей…  Признаться  ли?..  Когда  я  был
еще  ребенком,  одна  старуха  гадала  про  меня
моей матери; она предсказала мне смерть от
злой  жены;  это  меня  тогда  глубоко  поразило:
в  душе  моей  родилось  непреодолимое  отвра-
щение к женитьбе… Между тем что-то мне го-
ворит, что ее предсказание сбудется; по край-
ней  мере  я  буду  стараться,  чтоб  оно  сбылось
как можно позже.

15-го июня.
Вчера  приехал  сюда  фокусник  Апфельба-

ум.  На  дверях  ресторации  явилась  длинная



афишка,  извещающая  почтеннейшую  публи-
ку  о  том,  что  вышеименованный  удивитель-
ный фокусник, акробат, химик и оптик, будет
иметь  честь  дать  великолепное  представле-
ние  сегодняшнего  числа  в  8  часов  вечера,  в
зале благородного собрания (иначе — в ресто-
рации); билеты по два рубля с полтиной.

Все  собираются  идти  смотреть  удивитель-
ного  фокусника;  даже  княгиня  Лиговская,
несмотря на то, что дочь ее больна, взяла для
себя билет.

Нынче после обеда я шел мимо окон Веры;
она  сидела  на  балконе,  одна;  к  ногам  моим
упала записка:

«Сегодня в десятом часу вечера приходи ко
мне  по  большой  лестнице;  муж  мой  уехал  в
Пятигорск  и  завтра  утром  только  вернется.
Моих  людей  и  горничных  не  будет  в  доме:  я
им всем раздала билеты, также и людям кня-
гини. — Я жду тебя. Приходи непременно».

— А-га! —  подумал  я: —  наконец-таки  вы-
шло по-моему.

В  8  часов  пошел  я  смотреть  фокусника.
Публика  собралась  в  исходе  девятого;  пред-
ставление  началось.  В  задних  рядах  стульев



узнал я лакеев и горничных Веры и княгини.
Все были тут на-перечет. Грушницкий сидел в
первом  ряду  с  лорнетом.  Фокусник  обращал-
ся  к  нему всякий раз,  как ему нужен был но-
совой платок, часы, кольцо и проч.

Грушницкий  мне  не  кланяется  уж
несколько времени, а нынче раза два посмот-
рел на меня довольно дерзко. Всё это ему при-
помнится,  когда  нам  придется  расплачивать-
ся.

В исходе десятого я встал и вышел.
На дворе было темно, хоть глаз выколи. Тя-

желые,  холодные  тучи  лежали  на  вершинах
окрестных гор; лишь изредка умирающий ве-
тер шумел вершинами тополей, окружающих
ресторацию. У окон ее толпился народ. Я спу-
стился с горы и, повернув в ворота, прибавил
шагу.  Вдруг  мне  показалось,  что  кто-то  идет
за  мною.  Я  остановился  и  осмотрелся.  В  тем-
ноте ничего нельзя было разобрать; однако я
из  осторожности обошел,  будто  гуляя,  вокруг
дома. Проходя мимо окон княжны, я услышал
снова  шаги  за  собою,  и  человек,  завернутый
в  шинель,  пробежал  мимо  меня.  Это  меня
встревожило.  Однако  я  прокрался  к  крыльцу



и  поспешно  взбежал  на  темную  лестницу.
Дверь отворилась; маленькая ручка схватила
мою руку…

— Никто  тебя  не  видал? —  сказала  шопо-
том Вера, прижавшись ко мне

— Никто!
— Теперь ты веришь ли, что я тебя люблю

?..  О, я долго колебалась, долго мучилась… но
ты из меня делаешь всё, что хочешь.

Ее сердце сильно билось, руки были холод-
ны,  как  лед.  Начались  упреки  ревности,  жа-
лобы, —  она  требовала  от  меня,  чтоб  я  ей  во
всем  признался,  говоря,  что  она  с  покорно-
стью  перенесет  мою  измену,  потому  что  хо-
чет единственно моего счастия. Я этому не со-
всем верил,  но успокоил ее  клятвами,  обеща-
ньями и проч.

— Так  ты  не  женишься  на  Мери?  не  лю-
бишь  ее?..  А  она  думает…  знаешь  ли,  она
влюблена в тебя до безумия… бедняжка! .. · · · ·
· ·

Около  двух  часов  пополуночи  я  отворил
окно и, связав две шали, спустился с верхнего
балкона  на  нижний,  придерживаясь  за  ко-
лонну.  У  княжны еще горел огонь.  Что-то ме-



ня толкнуло к этому окну. Занавесь был не со-
всем  задернут,  и  я  мог  бросить  любопытный
взгляд  во  внутренность  комнаты.  Мери  сиде-
ла на своей постели,  скрестив на коленах ру-
ки;  ее  густые  волосы  были  собраны  под  ноч-
ным  чепчиком,  обшитым  кружевами;  боль-
шой  пунцовый  платок  покрывал  ее  белые
плечики;  ее  маленькие  ножки  прятались  в
пестрых персидских туфлях. Она сидела непо-
движно,  опустив  голову  на  грудь;  перед  нею
на столике была раскрыта книга,  но глаза ее,
неподвижные  и  полные  неизъяснимой  гру-
сти, казалось, в сотый раз пробегали одну и ту
же  страницу,  тогда  как  мысли  ее  были  дале-
ко…

В  эту  минуту  кто-то  шевельнулся  за  ку-
стом;  я  спрыгнул  с  балкона  на  дерн.  Невиди-
мая  рука  схватила  меня  за  плечо.  «А-га! —
сказал  грубый  голос: —  попался!..  будешь  у
меня к княжнам ходить ночью!..»

— Держи  его  крепче! —  закричал  другой,
выскочивший из-за угла.

Это были Грушницкий и драгунский капи-
тан.

Я  ударил  последнего  по  голове  кулаком,



сшиб  его  с  ног  и  бросился  в  кусты;  все  тро-
пинки сада, покрывающего отлогость против
наших домов, были мне известны.

— Воры! караул!.. — кричали они; раздался
ружейный  выстрел;  дымящийся  пыж  упал
почти к моим ногам.

Через  минуту  я  был  уже  в  своей  комнате,
разделся и лег. Едва мой лакей запер дверь на
замок, как ко мне начали стучаться Грушниц-
кий и капитан.

— Печорин!  вы  спите?  здесь  вы?.. —  кри-
чал капитан.

— Сплю, — отвечал я сердито.
— Вставайте, — воры… черкесы…
— У  меня  насморк, —  отвечал  я: —  боюсь

простудиться.
Они  ушли.  Напрасно  я  им  откликнулся:

они б еще с час проискали меня в саду. Трево-
га между тем сделалась ужасная. Из крепости
прискакал казак. Всё зашевелилось; стали ис-
кать черкесов во всех кустах — и, разумеется,
ничего  не  нашли.  Но  многие,  вероятно,  оста-
лись в  твердом убеждении,  что если б  гарни-
зон  показал  более  храбрости  и  поспешности,
то  по  крайней  мере  десятка  два  хищников



остались бы на месте.
16-го июня.
Нынче  поутру  у  колодца  только  и  было

толков,  что  об  ночном  нападении  черкесов.
Выпивши  положенное  число  стаканов  нарза-
на,  пройдясь  раз  десять  по  длинной липовой
аллее, я встретил мужа Веры, который только
что приехал из Пятигорска. Он взял меня под
руку,  и  мы  пошли  в  ресторацию  завтракать;
он ужасно беспокоился о жене. «Как она пере-
пугалась нынче ночью! — говорил он: — ведь
надобно  ж,  чтобы  это  случилось  именно  то-
гда,  как  я  в  отсутствии».  Мы  уселись  завтра-
кать  возле  двери,  ведущей  в  угловую  комна-
ту,  где  находилось  человек  десять  молодежи,
в  числе  которых  был  и  Грушницкий.  Судьба
вторично  доставила  мне  случай  подслушать
разговор,  который  должен  был  решить  его
участь. Он меня не видал, и следственно я не
мог подозревать умысла; но это только увели-
чивало его вину в моих глазах.

— Да неужто в самом деле это были черке-
сы? —  сказал  кто-то: —  видел  ли  их  кто-ни-
будь?

— Я вам расскажу всю историю, — отвечал



Грушницкий, — только, пожалуйста, не выда-
вайте  меня;  вот  как  это  было:  вчерась  один
человек,  которого  я  вам  не  назову,  приходит
ко  мне  и  рассказывает,  что  видел  в  десятом
часу вечера, как кто-то прокрался в дом к Ли-
говским.  Надо вам заметить,  что княгиня бы-
ла  здесь,  а  княжна  дома.  Вот  мы  с  ним  и  от-
правились  под  окна,  чтоб  подстеречь  счаст-
ливца.

Признаюсь,  я  испугался,  хотя  мой  собесед-
ник очень был занят своим завтраком: он мог
услышать  вещи  для  себя  довольно  неприят-
ные,  если б  неравно Грушницкий отгадал ис-
тину; но, ослепленный ревностью, он и не по-
дозревал ее.

— Вот  видите  ли, —  продолжал  Грушниц-
кий, — мы и отправились, взявши с собой ру-
жье,  заряженное холостым патроном,  только
так,  чтобы  попугать.  До  двух  часов  ждали  в
саду; наконец — уж бог знает откуда он явил-
ся, только не из окна, потому что оно не отво-
рялось,  а  должно  быть  он  вышел  в  стеклян-
ную дверь, что за колонной, — наконец, гово-
рю я, видим мы, сходит кто-то с балкона… Ка-
кова  княжна?  а?  Ну,  уж  признаюсь,  москов-



ские  барышни!  после  этого  чему  же  можно
верить?  Мы  хотели  его  схватить,  только  он
вырвался  и  как  заяц  бросился  в  кусты;  тут  я
по нем выстрелил.

Вокруг  Грушницкого  раздался  ропот  недо-
верчивости.

— Вы  не  верите? —  продолжал  он: —  даю
вам  честное,  благородное  слово,  что  всё  это
сущая правда, и в доказательство я вам, пожа-
луй, назову этого господина.

— Скажи,  скажи,  кто ж он! — раздалось со
всех сторон.

— Печорин, — отвечал Грушницкий.
В  эту  минуту  он  поднял  глаза —  я  стоял  в

дверях  против  него;  он  ужасно  покраснел.  Я
подошел к нему и сказал медленно и внятно:

— Мне очень жаль,  что я взошел после то-
го,  как  вы  уж  дали  честное  слово  в  подтвер-
ждение  самой  отвратительной  клеветы.  Мое
присутствие избавило бы вас от лишней под-
лости.

Грушницкий  вскочил  с  своего  места  и  хо-
тел разгорячиться.

— Прошу  вас, —  продолжал  я  тем  же  то-
ном: — прошу вас сейчас же отказаться от ва-



ших  слов;  вы  очень  хорошо  знаете,  что  это
выдумка.  Я  не  думаю,  чтобы  равнодушие
женщины к вашим блестящим достоинствам
заслуживало  такое  ужасное  мщение.  Поду-
майте  хорошенько:  поддерживая  ваше  мне-
ние,  вы  теряете  право  на  имя  благородного
человека и рискуете жизнью.

Грушницкий  стоял  передо  мною  опустив
глаза, в сильном волнении. Но борьба совести
с  самолюбием  была  непродолжительна.  Дра-
гунский капитан,  сидевший возле него,  толк-
нул  его  локтем;  он  вздрогнул  и  быстро  отве-
чал мне, не подымая глаз:

— Милостивый  государь,  когда  я  что  гово-
рю, так я это думаю, и готов повторить… Я не
боюсь ваших угроз и готов на всё…

— Последнее  вы уж доказали, — отвечал я
ему  холодно  и,  взяв  под  руку  драгунского  ка-
питана, вышел из комнаты.

— Что вам угодно? — спросил капитан.
— Вы  приятель  Грушницкого  и,  вероятно,

будете его секундантом?
Капитан поклонился очень важно.
— Вы  отгадали, —  отвечал  он: —  я  даже

обязан быть его секундантом, потому что оби-



да, нанесенная ему, относится и ко мне. Я был
с  ним  вчера  ночью, —  прибавил  он,  выпрям-
ляя свой сутуловатый стан.

— А!  так  это  вас  ударил  я  так  неловко  по
голове!..

Он пожелтел, посинел; скрытая злоба изоб-
разилась на лице его.

— Я  буду  иметь  честь  прислать  к  вам  но-
ниче моего секунданта, — прибавил я, раскла-
нявшись  очень  вежливо  и  показывая  вид,
будто  не  обращаю  внимания  на  его  бешен-
ство.

На  крыльце  ресторации  я  встретил  мужа
Веры. Кажется, он меня дожидался.

Он схватил мою руку с чувством, похожим
на восторг.

— Благородный  молодой  человек! —  ска-
зал  он  с  слезами  на  глазах. —  Я  всё  слышал;
экой  мерзавец!  неблагодарный!..  Принимай
их после этого в порядочный дом! Слава богу,
у  меня  нет  дочерей!  Но  вас  наградит  та,  для
которой вы рискуете жизнью. Будьте уверены
в  моей  скромности  до  поры  до  времени, —
продолжал  он: —  я  сам  был  молод  и  служил
в  военной  службе;  знаю,  что  в  эти  дела  не



должно вмешиваться. Прощайте.
Бедняжка!  радуется,  что  у  него  нет  доче-

рей…
Я пошел прямо к Вернеру,  застал его дома

и рассказал ему всё — отношения мои к Вере
и  княжне,  и  разговор,  подслушанный  мною,
из  которого  я  узнал  намерение  этих  господ
подурачить  меня,  заставив  стреляться  холо-
стыми зарядами. Но теперь дело выходило из
границ шутки; они, вероятно, не ожидали та-
кой развязки.

Доктор  согласился  быть  моим  секундан-
том; я дал ему несколько наставлений насчет
условий  поединка;  он  должен  был  настоять
на  том,  чтоб  дело  обошлось  как  можно  сек-
ретнее,  потому  что  хотя  я  когда  угодно  готов
подвергать  себя  смерти,  но  нимало  не  распо-
ложен испортить навсегда свою будущность в
здешнем мире.

После этого я  пошел домой.  Через  час  док-
тор вернулся из своей экспедиции.

— Против  вас,  точно,  есть  заговор, —  ска-
зал он. — Я нашел у Грушницкого драгунского
капитана  и  еще  одного  господина,  которого
фамилии не помню; я на минуту остановился



в  передней,  чтоб  снять  калоши;  у  них  был
ужасный  шум  и  спор…  «Ни  за  что  не  согла-
шусь! —  говорил  Грушницкий: —  он  меня
оскорбил публично — тогда  было совсем дру-
гое…» —  «Какое  тебе  дело? —  отвечал  капи-
тан: — я все беру на себя.  Я был секундантом
на 5 дуэлях, и уж знаю, как это устроить. Я всё
придумал. Пожалуйста, только мне не мешай.
Постращать не худо. А зачем подвергать себя
опасности, если можно избавиться?..» — В эту
минуту я взошел. Они вдруг замолчали. Пере-
говоры  наши  продолжались  довольно  долго;
наконец  мы  решили  дело  вот  как:  верстах  в
пяти отсюда есть глухое ущелье; они туда по-
едут завтра в 4 часа утра, а мы выедем полча-
са после них; стреляться будете на 6 шагах —
этого  требовал  сам  Грушницкий.  Убитого —
на счет черкесов. Теперь вот какие у меня по-
дозрения:  они,  то  есть  секунданты,  должно
быть,  несколько  переменили  свой  прежний
план  и  хотят  зарядить  пулею  один  пистолет
Грушницкого. Это немножко похоже на убий-
ство, но в военное время, и особенно в азиат-
ской  войне,  хитрости  позволяются;  только
Грушницкий,  кажется,  по-благороднее  своих



товарищей.  Как  вы  думаете?  должны  ли  мы
показать им, что догадались?

— Ни  за  что  на  свете,  доктор;  будьте  спо-
койны, я им не поддамся.

— Что же вы хотите делать?
— Это моя тайна.
— Смотрите, не попадитесь… ведь на 6 ша-

гах!
— Доктор,  я  вас жду завтра в 4 часа;  лоша-

ди будут готовы… Прощайте.
Я  до  вечера  просидел  дома,  запершись  в

своей комнате.  Приходил лакей звать меня к
княгине, — я велел сказать, что болен. · · ·

Два  часа  ночи.  Не  спится.  А  надо  бы  за-
снуть,  чтоб завтра рука не дрожала.  Впрочем
на 6 шагах промахнуться трудно. А! господин
Грушницкий!  ваша  мистификация  вам  не
удастся… мы поменяемся ролями: теперь мне
придется отыскивать на вашем бледном лице
признаки  тайного  страха.  Зачем  вы  сами  на-
значили эти роковые шесть шагов? Вы думае-
те,  что  я  вам  без  спора  подставлю  свой  лоб…
но мы бросим жеребий!.. и тогда… тогда… что
если  его  счастье  перетянет?  если  моя  звезда
наконец мне изменит?.. И немудрено: она так



долго  служила  верно  моим  прихотям;  на
небесах не более постоянства, чем на земле.

Что  ж?  умереть,  так  умереть:  потеря  для
мира небольшая; да и мне самому порядочно
уж скучно. Я — как человек, зевающий на ба-
ле, который не едет спать только потому, что
еще нет его кареты. Но карета готова? — про-
щайте!

Пробегаю  в  памяти  всё  мое  прошедшее  и
спрашиваю  себя  невольно:  зачем  я  жил?  для
какой цели я родился?.. А верно она существо-
вала,  и  верно  было  мне  назначенье  высокое,
потому  что  я  чувствую  в  душе  моей  силы
необъятные; но я не угадал этого назначенья,
я  увлекся  приманками  страстей  пустых  и
неблагодарных; из горнила их я вышел тверд
и  холоден,  как  железо,  но  утратил  навеки
пыл  благородных  стремлений,  лучший  цвет
жизни. И с той поры сколько раз уже я играл
роль  топора  в  руках  судьбы!  Как  орудье  каз-
ни, я упадал на голову обреченных жертв, ча-
сто без злобы, всегда без сожаленья… Моя лю-
бовь никому не принесла счастья, потому что
я ничем не жертвовал для тех,  кого любил;  я
любил  для  себя,  для  собственного  удоволь-



ствия;  я  только  удовлетворял  странную  по-
требность  сердца,  с  жадностью  поглощая  их
чувства,  их  нежность,  их  радости  и  страда-
нья —  и  никогда  не  мог  насытиться.  Так  то-
мимый  голодом  в  изнеможении  засыпает  и
видит перед собою роскошные кушанья и ши-
пучие  вины;  он  пожирает  с  восторгом  воз-
душные  дары  воображенья,  и  ему  кажется
легче… но только проснулся, мечта исчезает…
остается удвоенный голод и отчаяние!

И,  может  быть,  я  завтра  умру!..  и  не  оста-
нется  на  земле  ни  одного  существа,  которое
бы поняло меня совершенно. Одни почитают
меня  хуже,  другие  лучше,  чем  я  в  самом  де-
ле…..  Одни  скажут:  он  был  добрый  малый,
другие — мерзавец!..  И то и другое будет лож-
но.  После  этого  стоит  ли  труда  жить?  а  всё
живешь —  из  любопытства;  ожидаешь  че-
го-то нового… Смешно и досадно!

* * *
Вот  уже  полтора  месяца,  как  я  в  крепости

N;  Максим Максимыч ушел на  охоту.  Я  один;
сижу у окна; серые тучи закрыли горы до по-
дошвы; солнце сквозь туман кажется желтым
пятном.  Холодно,  ветер  свищет  и  колеблет



ставни.  Скучно.  Стану  продолжать  свой  жур-
нал,  прерванный  столькими  странными  со-
бытиями.

Перечитываю последнюю страницу:  смеш-
но! — Я думал умереть; это было невозможно:
я  еще  не  осушил  чаши  страданий,  и  теперь
чувствую, что мне еще долго жить.

Как всё прошедшее ясно и резко отлилось
в моей памяти! Ни одной черты, ни одного от-
тенка не стерло время.

Я  помню,  что  в  продолжение  ночи,  пред-
шествовавшей  поединку,  я  не  спал  ни  мину-
ты.  Писать  я  не  мог  долго:  тайное  беспокой-
ство  мною  овладело.  С  час  я  ходил  по  комна-
те; потом сел и открыл роман Валтера Скотта,
лежавший  у  меня  на  столе:  то  были  «Шот-
ландские  Пуритане».  Я  читал  сначала  с  уси-
лием,  потом  забылся,  увлеченный  волшеб-
ным вымыслом.  Неужели шотландскому бар-
ду  на  том  свете  не  платят  за  каждую  отрад-
ную минуту, которую дарит его книга?..

Наконец  рассвело.  Нервы  мои  успокои-
лись.  Я  посмотрелся  в  зеркало:  тусклая  блед-
ность покрывала лицо мое, хранившее следы
мучительной бессоницы;  но  глаза,  хотя  окру-



женные коричневою тенью, блистали гордо и
неумолимо. Я остался доволен собою.

Велев седлать лошадей,  я  оделся  и  сбежал
к  купальне.  Погружаясь  в  холодный  кипяток
нарзана, я чувствовал, как телесные и душев-
ные силы мои возвращались. Я вышел из ван-
ны  свеж  и  бодр,  как  будто  собирался  на  бал.
После этого говорите, что душа не зависит от
тела!..

Возвратясь, я нашел у себя доктора. На нем
были  серые  рейтузы,  архалук  и  черкесская
шапка. Я расхохотался, увидав эту маленькую
фигурку  под  огромной  косматой  шапкой;  у
него лицо вовсе не воинственное, а в этот раз
оно было еще длиннее обыкновенного.

— Отчего вы так печальны, доктор? — ска-
зал  я  ему. —  Разве  вы  сто  раз  не  провожали
людей на тот свет с величайшим равнодуши-
ем? Вообразите, что у меня желчная горячка!
я могу выздороветь, могу и умереть: то и дру-
гое в порядке вещей. Старайтесь смотреть на
меня,  как  на  пациента,  одержимого  болез-
нью,  вам  еще  неизвестной, —  и  тогда  ваше
любопытство  возбудится  до  высшей  степе-
ни:  вы  можете  надо  мною  сделать  теперь



несколько  важных  физиологических  наблю-
дений…  Ожидание  насильственной  смерти
не есть ли уже настоящая болезнь?

Эта мысль поразила доктора, и он развесе-
лился.

Мы сели верхом; Вернер уцепился за пово-
дья  обеими  руками,  и  мы  пустились.  Мигом
проскакали  мимо  крепости  через  слободку  и
въехали  в  ущелье,  по  которому  вилась  доро-
га,  полузаросшая  высокой  травой  и  ежеми-
нутно  пересекаемая  шумным  ручьем,  через
который  нужно  было  переправляться  в  брод,
к великому отчаянию доктора, потому что ло-
шадь его каждый раз в воде останавливалась.

Я не помню утра более голубого и свежего!
Солнце  едва  выказалось  из-за  зеленых  вер-
шин,  и  слияние  первой  теплоты  его  лучей  с
умирающей прохладой ночи наводило на все
чувства какое-то сладкое томленье.  В ущелье
не  проникал  еще  радостный  луч  молодого
дня: он золотил только верхи утесов, висящих
с обеих сторон над нами; густолиственные ку-
сты,  растущие  в  их  глубоких  трещинах,  при
малейшем дыхании ветра осыпали нас сереб-
ряным  дождем.  Я  помню, —  в  этот  раз,  боль-



ше чем когда-нибудь прежде, я любил приро-
ду.  Как любопытно всматривался я в каждую
росинку, трепещущую на широком листке ви-
ноградном  и  отражавшую  миллионы  радуж-
ных лучей! как жадно взор мой старался про-
никнуть  в  дымную  даль!  Там  путь  всё  стано-
вился  уже,  утесы  синее  и  страшнее,  и  нако-
нец они, казалось, сходились непроницаемою
стеной. Мы ехали молча.

— Написали  ли  вы  свое  завещание? —
вдруг спросил Вернер.

— Нет.
— А если будете убиты?..
— Наследники отыщутся сами.
— Неужели  у  вас  нет  друзей,  которым  бы

вы хотели послать свое последнее прости?..
Я покачал головой.
— Неужели  нет  на  свете  женщины,  кото-

рой вы хотели бы оставить что-нибудь на па-
мять?..

— Хотите  ли,  доктор, —  отвечал  я  ему, —
чтоб я раскрыл вам мою душу?..  Видите ли, я
выжил из  тех  лет,  когда  умирают,  произнося
имя  своей  любезной  и  завещая  другу  клочок
напомаженных  или  ненапомаженных  волос.



Думая  о  близкой  и  возможной  смерти,  я  ду-
маю  об  одном  себе;  иные  не  делают  и  этого.
Друзья,  которые завтра меня забудут  или,  ху-
же, взведут на мой счет бог знает какие небы-
лицы;  женщины,  которые,  обнимая  другого,
будут смеяться надо мною, чтоб не возбудить
в нем ревности к усопшему, — бог с ними! Из
жизненной  бури  я  вынес  только  несколько
идей — и ни одного чувства. Я давно уж живу
не сердцем,  а  головою.  Я  взвешиваю и разби-
раю  свои  собственные  страсти  и  поступки  с
строгим  любопытством,  но  без  участия.  Во
мне  два  человека:  один  живет  в  полном
смысле  этого  слова,  другой  мыслит  и  судит
его; первый, быть может, через час простится
с  вами  и  миром  навеки,  а  второй…  второй…
Посмотрите,  доктор:  видите  ли  вы  на  скале
направо чернеются три фигуры? Это, кажется,
наши противники?..

Мы пустились рысью.
У  подошвы  скалы  в  кустах  были  привяза-

ны три лошади; мы своих привязали тут же, а
сами  по  узкой  тропинке  взобрались  на  пло-
щадку, где ожидал нас Грушницкий с драгун-
ским  капитаном  и  другим  своим  секундан-



том,  которого  звали  Иваном  Игнатьевичем;
фамилии его я никогда не слыхал.

— Мы давно уж вас ожидаем, — сказал дра-
гунский капитан с иронической улыбкой.

Я вынул часы и показал ему.
Он извинился, говоря, что его часы уходят.
Несколько  минут  продолжалось  затрудни-

тельное  молчание;  наконец  доктор  прервал
его, обратясь к Грушницкому:

— Мне  кажется, —  сказал  он, —  что,  пока-
зав  оба  готовность  драться  и  заплатив  этим
долг  условиям  чести,  вы  бы  могли,  господа,
объясниться и кончить это дело полюбовно.

— Я готов, — сказал я.
Капитан  мигнул  Грушницкому,  и  этот,  ду-

мая, что я трушу, принял гордый вид, хотя до
сей минуты тусклая бледность покрывала его
щеки.  С  тех  пор,  как  мы  приехали,  он  в  пер-
вый  раз  поднял  на  меня  глаза;  но  во  взгляде
его  было  какое-то  беспокойство,  изобличав-
шее внутреннюю борьбу.

— Объясните  ваши  условия, —  сказал
он, —  и  всё,  что  я  могу  для  вас  сделать,  то
будьте уверены…

— Вот  мои  условия:  вы  нынче  же  публич-



но откажетесь от своей клеветы и будете про-
сить у меня извинения…

— Милостивый государь,  я  удивляюсь,  как
вы смеете мне предлагать такие вещи?..

— Что ж я вам мог предложить, кроме это-
го?..

— Мы будем стреляться…
Я пожал плечами.
— Пожалуй:  только  подумайте,  что  один

из нас непременно будет убит.
— Я желаю, чтоб это были вы…
— А я так уверен в противном…
Он  смутился,  покраснел,  потом  принуж-

денно захохотал.
Капитан взял его под руку и отвел в сторо-

ну; они долго шептались. Я приехал в доволь-
но  миролюбивом  расположении  духа,  но  всё
это начинало меня бесить.

Ко мне подошел доктор.
— Послушайте, — сказал он с явным беспо-

койством: — вы, верно, забыли про их заговор
?..  Я  не  умею  зарядить  пистолета,  но  в  этом
случае…  Вы  странный  человек!  Скажите  им,
что вы знаете их намерение,  и они не посме-
ют… Что за охота! подстрелят вас, как птицу…



— Пожалуйста,  не  беспокойтесь,  доктор,  и
погодите… Я  всё  так  устрою,  что  на  их  сторо-
не  не  будет  никакой  выгоды.  Дайте  им  по-
шептаться…

— Господа,  это  становится  скучно! —  ска-
зал  я  им  громко: —  драться,  так  драться;  вы
имели время вчера наговориться…

— Мы  готовы, —  отвечал  капитан. —  Ста-
новитесь,  господа!..  Доктор,  извольте  отме-
рить шесть шагов…

— Становитесь! —  повторил  Иван  Игна-
тьич пискливым голосом.

— Позвольте! — сказал я: — еще одно усло-
вие;  так  как  мы  будем  драться  на  смерть,  то
мы  обязаны  сделать  всё  возможное,  чтоб  это
осталось тайною и чтоб секунданты наши не
были в ответственности. Согласны ли вы?..

— Совершенно согласны.
— Итак,  вот что я придумал.  Видите ли на

вершине  этой  отвесной  скалы,  направо,
узенькую площадку? оттуда до низу будет са-
жен тридцать,  если не больше;  внизу острые
камни. Каждый из нас станет на самом краю
площадки;  таким  образом  даже  легкая  рана
будет смертельна; это должно быть согласно с



вашим желанием, потому что вы сами назна-
чили шесть шагов. Тот, кто будет ранен, поле-
тит непременно вниз и разобьется вдребезги;
пулю  доктор  вынет.  И  тогда  можно  будет
очень  легко  объяснить  эту  скоропостижную
смерть  неудачным  прыжком.  Мы  бросим  же-
ребий,  кому  первому  стрелять…  Объявляю
вам в заключение, что иначе я не буду драть-
ся.

— Пожалуй, —  сказал  капитан,  посмотрев
выразительно на Грушницкого, который кив-
нул головой в знак согласия. Лицо его ежеми-
нутно  менялось.  Я  его  поставил  в  затрудни-
тельное  положение.  Стреляясь  при  обыкно-
венных  условиях,  он  мог  целить  мне  в  ногу,
легко меня ранить и удовлетворить таким об-
разом  свою  месть,  не  отягощая  слишком  сво-
ей совести;  но теперь он должен был выстре-
лить  на  воздух  или  сделаться  убийцей,  или
наконец  оставить  свой  подлый  замысел  и
подвергнуться  одинаковой  со  мною  опасно-
сти.  В  эту  минуту  я  не  желал  бы  быть  на  его
месте. Он отвел капитана в сторону и стал го-
ворить ему что-то с большим жаром; я видел,
как  посиневшие  губы  его  дрожали;  но  капи-



тан  от  него  отвернулся  с  презрительной
улыбкой.  «Ты дурак, — сказал он Грушницко-
му  довольно  громко: —  ничего  не  понима-
ешь! Отправимтесь же, господа!»

Узкая  тропинка  вела  между  кустами  на
крутизну;  обломки  скал  составляли  шаткие
ступени этой природной лестницы; цепляясь
за кусты, мы стали карабкаться. Грушницкий
шел впереди, за ним его секунданты, а потом
мы с доктором.

— Я  вам  удивляюсь, —  сказал  доктор,  по-
жав  мне  крепко  руку. —  Дайте  пощупать
пульс!..  о-го!  лихорадочный…  но  на  лице  ни-
чего  не  заметно…  только  глаза  у  вас  блестят
ярче обыкновенного.

Вдруг  мелкие  камни  с  шумом  покатились
нам  под  ноги.  Что  это?  Грушницкий  спотык-
нулся, ветка, за которую он уцепился, изломи-
лась,  и он скатился бы вниз на спине,  если б
его секунданты не поддержали.

— Берегитесь! —  закричал  я  ему: —  не  па-
дайте заране; это дурная примета. Вспомните
Юлия Цезаря*!

Вот мы взобрались на вершину выдавшей-
ся  скалы:  площадка  была  покрыта  мелким



песком, будто нарочно для поединка.
Кругом,  теряясь  в  золотом  тумане  утра,

теснились  вершины  гор,  как  бесчисленное
стадо, и Эльборус на юге вставал белою грома-
дой,  замыкая  цепь  льдистых  вершин,  между
которых уж бродили волокнистые облака, на-
бежавшие  с  востока.  Я  подошел  к  краю  пло-
щадки  и  посмотрел  вниз,  голова  чуть-чуть  у
меня  не  закружилась:  там  внизу  казалось
темно и холодно, как в гробе; мшистые зубцы
скал, сброшенных грозою и временем, ожида-
ли своей добычи.

Площадка,  на  которой  мы  должны  были
драться,  изображала  почти  правильный  тре-
угольник.  От  выдавшегося  угла  отмерили  6
шагов и решили,  что тот,  кому придется  пер-
вому  встретить  неприятельский  огонь,  ста-
нет  на  самом  углу,  спиною  к  пропасти;  если
он не будет убит, то противники поменяются
местами.

Я решился предоставить все выгоды Груш-
ницкому;  я  хотел  испытать  его;  в  душе  его
могла проснуться искра великодушия, и тогда
всё  устроилось  бы  к  лучшему;  но  самолюбие
и  слабость  характера  должны  были  торже-



ствовать!..  Я хотел дать себе полное право не
щадить его, если бы судьба меня помиловала:
кто не заключал таких условий с  своею сове-
стью?

— Бросьте жеребий, доктор, — сказал капи-
тан.

Доктор  вынул  из  кармана  серебряную  мо-
нету и поднял ее кверху.

— Решетка! —  закричал  Грушницкий  по-
спешно, как человек, которого вдруг разбудил
дружеский толчок.

— Орел! — сказал я.
Монета взвилась и упала звеня; все броси-

лись к ней.
— Вы  счастливы, —  сказал  я  Грушницко-

му: — вам стрелять первому! Но помните, что
если  вы  меня  не  убьете,  то  я  не  промах-
нусь! — даю вам честное слово.

Он  покраснел;  ему  было  стыдно  убить  че-
ловека  безоружного;  я  глядел  на  него  при-
стально;  с  минуту  мне  казалось,  что  он  бро-
сится  к  ногам  моим,  умоляя  о  прощении;  но
как признаться в таком подлом умысле?.. Ему
оставалось  одно  средство —  выстрелить  на
воздух;  я  был  уверен,  что  он  выстрелит  на



воздух!  Одно  могло  этому  помешать:  мысль,
что я потребую вторичного поединка.

— Пора, —  шепнул  мне  доктор,  дергая  за
рукав: —  если  вы  теперь  не  скажете,  что  мы
знаем их намерения, то всё пропало… Посмот-
рите, он уж заряжает… если вы ничего не ска-
жете, то я сам…

— Ни за что на свете,  доктор! — отвечал я,
удерживая  его  за  руку: —  вы  всё  испортите;
вы мне дали слово не мешать… Какое вам де-
ло? Может быть, я хочу быть убит…

Он посмотрел на меня с удивлением.
— О!  это  другое!..  только  на  меня  на  том

свете не жалуйтесь.
Капитан между тем зарядил свои пистоле-

ты,  подал  один  Грушницкому,  с  улыбкою
шепнув ему что-то, другой мне.

Я стал на углу площадки, крепко упершись
левой  ногою  в  камень  и  наклонясь  немного
наперед, чтобы в случае легкой раны не опро-
кинуться назад.

Грушницкий стал против меня и по данно-
му  знаку  начал  поднимать  пистолет.  Колена
его дрожали. Он целил мне прямо в лоб.

Неизъяснимое  бешенство  закипело  в  гру-



ди моей.
Вдруг  он  опустил  дуло  пистолета  и,  по-

бледнев как полотно, повернулся к своему се-
кунданту:

— Не могу, — сказал он глухим голосом.
— Трус! — отвечал капитан.
Выстрел раздался.  Пуля оцарапала мне ко-

лено.  Я  невольно  сделал  несколько  шагов
вперед, чтоб поскорей удалиться от края.

— Ну, брат Грушницкий, жаль, что промах-
нулся, —  сказал  капитан: —  теперь  твоя  оче-
редь, становись! Обними меня прежде: мы уж
не  увидимся! —  Они  обнялись;  капитан  едва
мог  удержаться  от  смеха: —  Не  бойся, —  при-
бавил он,  хитро взглянув на Грушницкого, —
всё  вздор  на  свете!..  Натура —  дура,  судьба —
индейка, а жизнь — копейка!

После  этой  трагической  фразы,  сказанной
с  приличной  важностью,  он  отошел  на  свое
место;  Иван  Игнатьич  со  слезами  обнял
также  Грушницкого,  и  вот  он  остался  один
против  меня.  Я  до  сих  пор  стараюсь  объяс-
нить себе, какого роду чувство кипело тогда в
груди  моей:  то  было  и  досада  оскорбленного
самолюбия, и презрение, и злоба, рождавшая-



ся  при  мысли,  что  этот  человек,  теперь  с  та-
кою  уверенностью,  с  такой  спокойной  дерзо-
стью на меня глядящий, две минуты тому на-
зад, не подвергая себя никакой опасности, хо-
тел меня убить, как собаку; ибо раненый в но-
гу немного сильнее, я бы непременно свалил-
ся с утеса.

Я  несколько  минут  смотрел  ему  присталь-
но  в  лицо,  стараясь  заметить  хоть  легкий
след  раскаяния.  Но  мне  показалось,  что  он
удерживал улыбку.

— Я вам советую перед смертью помолить-
ся богу, — сказал я ему тогда.

— Не заботьтесь о  моей душе больше,  чем
о  своей  собственной.  Об  одном  вас  прошу:
стреляйте скорее.

— И  вы  не  отказываетесь  от  своей  клеве-
ты?  не  просите  у  меня  прощения?..  Подумай-
те  хорошенько:  не  говорит  ли  вам  чего-ни-
будь совесть?

— Господин  Печорин! —  закричал  драгун-
ский  капитан: —  вы  здесь  не  для  того,  чтоб
исповедывать, позвольте вам заметить… Кон-
чимте скорее; неравно кто-нибудь проедет по
ущелью — и нас увидят.



— Хорошо. Доктор, подойдите ко мне.
Доктор  подошел.  Бедный  доктор!  он  был

бледнее, чем Грушницкий десять минут тому
назад.

Следующие  слова  я  произнес  нарочно  с
расстановкой,  громко  и  внятно,  как  произно-
сят смертный приговор.

— Доктор,  эти  господа,  вероятно  второпях,
забыли  положить  пулю  в  мой  пистолет:  про-
шу вас зарядить его снова, — и хорошенько!

— Не может быть! — кричал капитан: — не
может быть! я зарядил оба пистолета, — разве
что  из  вашего  пуля  выкатилась…  Это  не  моя
вина! —  А  вы  не  имеете  права  переряжать…
никакого права… это совершенно против пра-
вил, — я не позволю…

— Хорошо, —  сказал  я  капитану: —  если
так, то мы будем с вами стреляться на тех же
условиях…

Он замялся.
Грушницкий  стоял,  опустив  голову  на

грудь, смущенный и мрачный.
— Оставь  их! —  сказал  он,  наконец,  капи-

тану, который хотел вырвать пистолет мой из
рук  доктора. —  Ведь  ты  сам  знаешь,  что  они



правы.
Напрасно  капитан  делал  ему  разные  зна-

ки, — Грушницкий не хотел и смотреть.
Между  тем  доктор  зарядил  пистолет  и  по-

дал мне.
Увидав  это,  капитан  плюнул  и  топнул  но-

гой:  «Дурак  же  ты,  братец, —  сказал  он: —
пошлый  дурак!..  Уж  положился  на  меня,  так
слушайся  во  всем…  Поделом  же  тебе!  околе-
вай себе, как муха…» Он отвернулся и, отходя,
пробормотал:  «а  всё-таки  это  совершенно
против правил».

— Грушницкий, —  сказал  я: —  еще  есть
время.  Откажись  от  своей  клеветы,  и  я  тебе
прощу всё;  тебе  не  удалось меня подурачить,
и  мое  самолюбие  удовлетворено, —  вспомни,
мы были когда-то друзьями.

Лицо у него вспыхнуло, глаза засверкали.
— Стреляйте, —  отвечал  он. —  Я  себя  пре-

зираю, а вас ненавижу. Если вы меня не убье-
те, я вас зарежу ночью из-за угла. Нам на зем-
ле вдвоем нет места…

Я выстрелил.
Когда дым рассеялся, Грушницкого на пло-

щадке  не  было.  Только  прах  легким  столбом



еще вился на краю обрыва.
Все в один голос вскрикнули.
— Finita la comedia![35] — сказал я доктору.
Он не отвечал и с ужасом отвернулся.
Я  пожал  плечами  и  раскланялся  с  секун-

дантами Грушницкого.
Спускаясь  по  тропинке  вниз,  я  заметил

между  расселинами  скал  окровавленный
труп Грушницкого. Я невольно закрыл глаза.

Отвязав  лошадь,  я  шагом  пустился  домой.
У  меня  на  сердце  был  камень.  Солнце  каза-
лось мне тускло, лучи его меня не грели.

Не  доезжая  слободки,  я  повернул  направо
по  ущелью.  Вид  человека  был  бы  мне  тяго-
стен:  я  хотел  быть  один.  Бросив  поводья  и
опустив  голову  на  грудь,  я  ехал  долго,  нако-
нец очутился в месте,  мне вовсе незнакомом.
Я повернул коня назад и стал отыскивать до-
рогу;  уж солнце садилось,  когда я подъехал к
Кисловодску, измученный на измученной ло-
шади.

Лакей мой сказал мне, что заходил Вернер,
и подал мне две записки: одну от него — дру-
гую… от Веры.

Я распечатал первую:  она была следующе-



го содержания.
«Всё устроено как можно лучше: тело при-

везено  обезображенное,  пуля  из  груди  выну-
та.  Все  уверены,  что  причиною  его  смерти
несчастный  случай;  только  комендант,  кото-
рому, вероятно, известна ваша ссора, покачал
головой —  но  ничего  не  сказал.  Доказа-
тельств против вас нет никаких, и вы можете
спать спокойно, если можете. Прощайте».

Я долго не решался открыть вторую запис-
ку…  Что  могла  она  мне  писать?..  Тяжелое
предчувствие волновало мою душу.

Вот  оно,  это  письмо,  которого  каждое  сло-
во неизгладимо врезалось в моей памяти:

«Я пишу к тебе в полной уверенности, что
мы  никогда  больше  не  увидимся.  Несколько
лет тому назад, расставаясь с тобою, я думала
то  же  самое;  но  небу  было  угодно  испытать
меня  вторично;  я  не  вынесла  этого  испыта-
ния, мое слабое сердце покорилось снова зна-
комому  голосу…  ты  не  будешь  презирать  ме-
ня за это, не правда ли? Это письмо будет вме-
сте  прощаньем  и  исповедью;  я  обязана  ска-
зать тебе всё, что накопилось на моем сердце
с тех пор, как оно тебя любит. Я не стану обви-



нять тебя — ты поступил со мною,  как посту-
пил  бы  всякий  другой  мужчина:  ты  любил
меня  как  собственность,  как  источник  радо-
стей,  тревог  и  печалей,  сменявшихся  взаим-
но, без которых жизнь скучна и однообразна.
Я  это  поняла  с  начала…  Но  ты  был  несчаст-
лив, и я пожертвовала собою, надеясь, что ко-
гда-нибудь  ты  оценишь  мою  жертву,  что  ко-
гда-нибудь  ты  поймешь  мою  глубокую  неж-
ность,  независящую  ни  от  каких  условий;
прошло с тех пор много времени, я проникла
во  все  тайны  души  твоей…  и  убедилась,  что
то  была  надежда  напрасная.  Горько  мне  бы-
ло! Но моя любовь срослась с душой моей; она
потемнела, но не угасла.

«Мы  расстаемся  навеки;  однако  ты  мо-
жешь быть уверен, что я никогда не буду лю-
бить другого; моя душа истощила на тебя все
свои  сокровища,  свои  слезы  и  надежды.  Лю-
бившая раз тебя не может смотреть без неко-
торого презрения на прочих мужчин, не пото-
му,  чтоб  ты  был  лучше  их,  о  нет!  но  в  твоей
природе  есть  что-то  особенное,  тебе  одному
свойственное,  что-то  гордое  и  таинственное;
в  твоем  голосе,  что  бы  ты  ни  говорил,  есть



власть  непобедимая;  никто  не  умеет  так  по-
стоянно хотеть быть любимым; ни в ком зло
не бывает так привлекательно, ничей взор не
обещает столько блаженства,  никто не умеет
лучше  пользоваться  своими  преимущества-
ми, —  и  никто  не  может  быть  так  истинно
несчастлив, как ты, потому что никто столько
не старается уверить себя в противном.

«Теперь я должна тебе объяснить причину
моего поспешного отъезда; она тебе покажет-
ся  маловажна,  потому  что  касается  до  одной
меня.

«Нынче  поутру  мой  муж  вошел  ко  мне  и
рассказал про твою ссору с Грушницким. Вид-
но, я очень переменилась в лице, потому что
он долго и пристально смотрел мне в глаза; я
едва  не  упала без  памяти при мысли,  что  ты
нынче  должен  драться,  и  что  я  этому  причи-
ной;  мне  казалось,  что  я  сойду  с  ума…  Но  те-
перь,  когда я могу рассуждать,  я уверена,  что
ты  останешься  жив:  невозможно,  чтоб  ты
умер  без  меня,  невозможно!  Мой  муж  долго
ходил по комнате; я не знаю, что он мне гово-
рил,  не помню, что́  я  ему отвечала… верно,  я
ему сказала,  что я тебя люблю… Помню толь-



ко, что под конец нашего разговора он оскор-
бил меня ужасным словом и вышел. Я слыша-
ла, как он велел закладывать карету… Вот уж
три часа, как я сижу у окна и жду твоего воз-
врата…  Но  ты  жив,  ты  не  можешь  умереть!..
Карета  почти  готова…  Прощай,  прощай…  Я
погибла, —  но  что  за  нужда?..  Если  б  я  могла
быть  уверена,  что  ты  всегда  меня  будешь
помнить, —  не  говорю  уж  любить, —  нет,
только  помнить…  Прощай:  идут…  я  должна
спрятать письмо…

«Не правда ли, ты не любишь Мери? ты не
женишься  на  ней? —  Послушай,  ты  должен
мне принести эту жертву: я для тебя потеряла
всё на свете…»

Я  как  безумный  выскочил  на  крыльцо,
прыгнул  на  своего  Черкеса,  которого  водили
по  двору,  и  пустился  во  весь  дух  по  дороге  в
Пятигорск. Я беспощадно погонял измученно-
го  коня,  который,  хрипя  и  весь  в  пене,  мчал
меня по каменистой дороге.

Солнце  уже  спряталось  в  черной  туче,  от-
дыхавшей  на  гребне  западных  гор;  в  ущелье
стало темно и сыро. Подкумок, пробираясь по
камням, ревел глухо и однообразно. Я скакал,



задыхаясь  от  нетерпенья.  Мысль  не  застать
уже ее в Пятигорске молотком ударяла мне в
сердце! —  одну  минуту,  еще  одну  минуту  ви-
деть  ее,  проститься,  пожать  ее  руку…  Я  мо-
лился,  проклинал,  плакал,  смеялся…  нет,  ни-
что не выразит моего беспокойства, отчаяния
!..  При возможности потерять ее навеки Вера
стала для меня дороже всего на свете, дороже
жизни, чести, счастья. Бог знает, какие стран-
ные, какие бешеные замыслы роились в голо-
ве  моей…  И  между  тем  я  всё  скакал,  погоняя
беспощадно.  И  вот  я  стал  замечать,  что  конь
мой  тяжелее  дышит;  он  раза  два  уж  спотык-
нулся  на  ровном  месте…  Оставалось  5  верст
до  Есентуков,  казачей  станицы,  где  я  мог  пе-
ресесть на другую лошадь.

Все  было  бы  спасено,  если  б  у  моего  коня
достало  сил  еще  на  10  минут!  Но  вдруг,  под-
нимаясь из небольшого оврага, при выезде из
гор, на крутом повороте, он грянулся о землю.
Я  проворно  соскочил,  хочу  поднять  его,  дер-
гаю за повод — напрасно; едва слышный стон
вырвался  сквозь  стиснутые  его  зубы;  чрез
несколько  минут  он  издох;  я  остался  в  степи
один,  потеряв  последнюю  надежду.  Попробо-



вал  идти  пешком —  ноги  мои  подкосились;
изнуренный  тревогами  дня  и  бессонницей,  я
упал  на  мокрую  траву  и,  как  ребенок,  запла-
кал.

И  долго  я  лежал  неподвижно,  и  плакал,
горько,  не  стараясь  удерживать  слез  и  рыда-
ний;  я  думал,  грудь  моя  разорвется;  вся  моя
твердость,  всё  мое  хладнокровие —  исчезли,
как дым. Душа обессилела, рассудок замолк, и
если  б  в  эту  минуту  кто-нибудь  меня  увидел,
он бы с презрением отвернулся.

Когда ночная роса и горный ветер освежи-
ли  мою  горящую  голову,  и  мысли  пришли  в
обычный  порядок,  то  я  понял,  что  гнаться  за
погибшим  счастием  бесполезно  и  безрассуд-
но. Чего мне еще надобно? — ее видеть? — за-
чем?  не  все  ли  кончено  между  нами?  Один
горький  прощальный  поцелуй  не  обогатит
моих воспоминаний, а после него нам только
труднее будет расставаться.

Мне,  однако,  приятно,  что я могу плакать!
Впрочем,  может  быть,  этому  причиной  рас-
строенные нервы,  ночь,  проведенная без  сна,
две  минуты  против  дула  пистолета  и  пустой
желудок.



Всё  к  лучшему!  это  новое  страдание,  гово-
ря  военным  слогом,  сделало  во  мне  счастли-
вую  диверсию.  Плакать  здорово;  и  потом,  ве-
роятно, если б я не проехался верхом и не был
принужден  на  обратном  пути  пройти  15
верст,  то  и  эту  ночь  сон  не  сомкнул  бы  глаз
моих.

Я возвратился в Кисловодск в 5 часов утра,
бросился на постель и заснул сном Наполеона
после Ватерлоо.

Когда  я  проснулся,  на  дворе  уж  было  тем-
но. Я сел у отворенного окна, расстегнул арха-
лук,  и  горный ветер освежил грудь мою,  еще
не  успокоенную  тяжелым  сном  усталости.
Вдали  за  рекою,  сквозь  верхи  густых  лип,  ее
осеняющих,  мелькали  огни  в  строеньях  кре-
пости и слободки. На дворе у нас всё было ти-
хо; в доме княгини было темно.

Взошел доктор. Лоб у него был нахмурен, и
он  против  обыкновения  не  протянул  мне  ру-
ки.

— Откуда вы, доктор?
— От  княгини  Лиговской;  дочь  ее  боль-

на — расслабление нервов! Да не в этом дело,
а  вот  что.  Начальство  догадывается,  и  хотя



ничего  нельзя  доказать  положительно,  одна-
ко  я  вам  советую  быть  осторожнее.  Княгиня
мне  говорила  нынче,  что  она  знает,  что  вы
стрелялись  за  ее  дочь.  Ей  всё  этот  старичок
рассказал: —  как  бишь  его? —  Он  был  свиде-
телем  вашей  стычки  с  Грушницким  в  ресто-
рации.  Я  пришел  вас  предупредить.  Прощай-
те,  может  быть  мы  больше  не  увидимся,  вас
ушлют куда-нибудь…

Он  на  пороге  остановился,  ему  хотелось
пожать мне руку… и если б я показал ему ма-
лейшее  на  это  желание,  то  он  бросился  бы
мне  на  шею;  но  я  остался  холоден,  как  ка-
мень — и он вышел.

Вот  люди!  все  они  таковы:  знают  заранее
все  дурные  стороны  поступка,  помогают,  со-
ветуют,  даже  одобряют  его,  видя  невозмож-
ность  другого  средства, —  а  потом  умывают
руки и отворачиваются с негодованием от то-
го,  кто  имел  смелость  взять  на  себя  всю  тя-
гость  ответственности.  Все  они  таковы,  даже
самые добрые, самые умные!..

На  другой  день  утром,  получив  приказа-
ние  от  высшего  начальства  отправиться  в
крепость N, я зашел к княгине проститься.



Она  была  удивлена,  когда  на  вопрос  ее:
имею  ли  я  ей  сказать  что-нибудь  особенно
важное? я  отвечал,  что желаю ей быть счаст-
ливой, и проч.

— А  мне  нужно  с  вами  поговорить  очень
серьезно.

Я сел молча.
Явно было, что она не знала, с чего начать;

лицо  ее  побагровело,  пухлые  ее  пальцы  сту-
чали  по  столу;  наконец  она  начала  так  пре-
рывистым голосом:

— Послушайте,  мсье  Печорин!  я  думаю,
что вы благородный человек.

Я поклонился.
— Я  даже  в  этом  уверена, —  продолжала

она, —  хотя  ваше  поведение  несколько  со-
мнительно; но у вас могут быть причины, ко-
торых  я  не  знаю,  и  их-то  вы  должны  теперь
мне поверить. Вы защитили дочь мою от кле-
веты, стрелялись за нее, следственно рискова-
ли  жизнью…  Не  отвечайте,  я  знаю,  что  вы  в
этом  не  признаетесь,  потому  что  Грушниц-
кий  убит  (она  перекрестилась).  Бог  ему  про-
стит — и, надеюсь, вам также!.. Это до меня не
касается… я не смею осуждать вас, потому что



дочь  моя,  хотя  невинно,  но  была  этому  при-
чиной. Она мне всё сказала… я думаю, всё, вы
изъяснились  ей  в  любви…  она  вам  призна-
лась в своей! (тут княгиня тяжело вздохнула).
Но она больна, и я уверена, что это не простая
болезнь!  Печаль  тайная  ее  убивает;  она  не
признается,  но  я  уверена,  что  вы  этому  при-
чиной…  Послушайте,  вы,  может  быть,  думае-
те,  что  я  ищу  чинов,  огромного  богатства, —
разуверьтесь!  я  хочу  только  счастья  дочери.
Ваше  теперешнее  положение  не  завидно,  но
оно  может  поправиться, —  вы  имеете  состоя-
ние,  вас  любит  дочь  моя,  она  воспитана  так,
что  составит  счастие  мужа, —  я  богата,  она  у
меня  одна…  Говорите,  что  вас  удерживает?..
Видите, я не должна бы была вам всего этого
говорить,  но  я  полагаюсь  на  ваше  сердце,  на
вашу  честь —  вспомните,  у  меня  одна  дочь…
одна…

Она заплакала.
— Княгиня, — сказал я: — мне невозможно

отвечать вам; позвольте мне поговорить с ва-
шей дочерью, — наедине…

— Никогда! —  воскликнула  она,  встав  со
стула в сильном волнении.



— Как  хотите, —  отвечал  я,  приготовляясь
уйти.

Она  задумалась,  сделала  мне  знак  рукою,
чтоб я подождал, и вышла.

Прошло минут пять; сердце мое сильно би-
лось, но мысли были спокойны, голова холод-
на;  как  я  ни  искал  в  груди  моей  хоть  искры
любви к милой Мери,  но старания мои были
напрасны.

Вот двери отворились, и взошла она. Боже!
как  переменилась  с  тех  пор,  как  я  не  видал
ее, — а давно ли?

Дойдя до середины комнаты, она пошатну-
лась;  я  вскочил,  подал  ей  руку  и  довел  ее  до
кресел.

Я  стоял  против  нее,  мы  долго  молчали;  ее
большие  глаза,  исполненные  неизъяснимой
грусти,  казалось,  искали  в  моих  что-нибудь
похожее на надежду; ее бледные губы напрас-
но  старались  улыбнуться;  ее  нежные  руки,
сложенные на коленах, были так худы и про-
зрачны, что мне стало жаль ее.

— Княжна, —  сказал  я: —  вы  знаете,  что  я
над вами смеялся!.. Вы должны презирать ме-
ня.



На ее щеках показался болезненный румя-
нец.

Я  продолжал: — Следственно,  вы меня  лю-
бить не можете…

Она отвернулась, облокотилась на стол, за-
крыла  глаза  рукою,  и  мне  показалось,  что  в
них блеснули слезы.

— Боже  мой, —  произнесла  она  едва  внят-
но.

Это становилось невыносимо: еще минута,
и я бы упал к ногам ее.

— Итак, вы сами видите, — сказал я сколь-
ко  мог  твердым  голосом  и  с  принужденной
усмешкой: —  вы  сами  видите,  что  я  не  могу
на вас жениться; если б вы даже этого теперь
хотели, то скоро бы раскаялись. Мой разговор
с  вашей  матушкой  принудил  меня  объяс-
ниться  с  вами  так  откровенно  и  так  грубо;  я
надеюсь, что она в заблуждении: вам легко ее
разуверить.  Вы  видите,  я  играю  в  ваших  гла-
зах  самую  жалкую  и  гадкую  роль,  и  даже  в
этом  признаюсь;  вот  всё,  что  я  могу  для  вас
сделать. Какое бы вы дурное мнение обо мне
ни имели — я ему покоряюсь. Видите ли, я пе-
ред  вами  низок.  Не  правда  ли,  если  даже  вы



меня и любили, то с этой минуты презираете
?..

Она  обернулась  ко  мне  бледная,  как  мра-
мор, только глаза ее чудесно сверкали.

— Я вас ненавижу… — сказала она.
Я  поблагодарил,  поклонился  почтительно

и вышел.
Через  час  курьерская  тройка  мчала  меня

из Кисловодска.
За  несколько  верст  от  Есентуков  я  узнал

близ  дороги  труп  моего  лихого  коня;  седло
было снято — вероятно проезжим казаком, —
и вместо седла на спине его сидели два воро-
на. — Я вздохнул и отвернулся!..

И теперь здесь, в этой скучной крепости, я
часто,  пробегая мыслию прошедшее,  спраши-
ваю  себя,  отчего  я  не  хотел  ступить  на  этот
путь, открытый мне судьбою, где меня ожида-
ли  тихие  радости  и  спокойствие  душевное…
Нет! я бы не ужился с этой долею! Я, как мат-
рос,  рожденный  и  выросший  на  палубе  раз-
бойничьего брига; его душа сжилась с бурями
и битвами, и,  выброшенный на берег,  он ску-
чает и томится,  как ни мани его тенистая ро-
ща,  как  ни  свети  ему  мирное  солнце;  он  хо-



М

дит  себе  целый  день  по  прибрежному  песку,
прислушивается  к  однообразному  ропоту  на-
бегающих волн и  всматривается  в  туманную
даль:  не  мелькнет  ли  там  на  бледной  черте,
отделяющей  синюю  пучину  от  серых  тучек,
желанный  парус,  сначала  подобный  крылу
морской  чайки,  но  мало-по-малу  отделяю-
щийся от пены валунов и ровным бегом при-
ближающийся к пустынной пристани…

Фаталист*

не  как-то  раз  случилось  прожить  две
недели  в  казачьей  станице  на  левом

фланге; тут же стоял батальон пехоты; офице-
ры собирались друг у друга поочередно, по ве-
черам играли в карты.

Однажды,  наскучив  бостоном  и  бросив
карты под стол, мы засиделись у майора С ***
очень  долго;  разговор  против  обыкновения
был  занимателен.  Рассуждали  о  том,  что  му-
сульманское  поверье,  будто  судьба  человека
написана на небесах,  находит и между нами,
христианами,  многих  поклонников;  каждый
рассказывал разные необыкновенные случаи
pro[36] или contra[37].

— Всё  это,  господа,  ничего  не  доказыва-



ет, —  сказал  старый  майор: —  ведь  никто  из
вас не был свидетелем тех странных случаев,
которыми вы подтверждаете свои мнения…

— Конечно никто! — сказали многие: — но
мы слышали от верных людей…

— Всё это вздор! — сказал кто-то: — где эти
верные  люди,  видевшие  список,  на  котором
означен  час  нашей  смерти?..  И  если  точно
есть  предопределение,  то  зачем  же  нам  дана
воля, рассудок? почему мы должны давать от-
чет в наших поступках?..

В это время один офицер, сидевший в углу
комнаты,  встал и,  медленно подойдя к  столу,
окинул  всех  спокойным  и  торжественным
взглядом. Он был родом серб, как видно было
из его имени.

Наружность  поручика  Вулича  отвечала
вполне  его  характеру.  Высокий  рост  и  смуг-
лый  цвет  лица,  черные  волосы,  черные  про-
ницательные глаза, большой, но правильный
нос, принадлежность его нации, печальная и
холодная улыбка, вечно блуждавшая на губах
его, —  всё  это  будто  согласовалось  для  того,
чтоб  придать  ему  вид  существа  особенного,
неспособного делиться мыслями и страстями



с теми, которых судьба дала ему в товарищи.
Он был храбр,  говорил мало,  но  резко;  ни-

кому не поверял своих душевных и семейных
тайн,  вина почти вовсе не пил,  за  молодыми
казачками,  которых  прелесть  трудно  постиг-
нуть,  не  видав  их,  он  никогда  не  волочился.
Говорили, однако, что жена полковника была
неравнодушна  к  его  выразительным  глазам;
но он не шутя сердился, когда об этом намека-
ли.

Была  только  одна  страсть,  которой  он  не
таил: страсть к игре. За зеленым столом он за-
бывал всё, и обыкновенно проигрывал; но по-
стоянные  неудачи  только  раздражали  его
упрямство.  Рассказывали,  что  раз,  во  время
экспедиции,  ночью,  он  на  подушке  метал
банк;  ему  ужасно  везло.  Вдруг  раздались  вы-
стрелы, ударили тревогу. Все вскочили и бро-
сились  к  оружию.  «Поставь  ва-банк!» —  кри-
чал Вулич, не подымаясь, одному из самых го-
рячих понтёров. — «Идет семерка», — отвечал
тот,  убегая.  Несмотря  на  всеобщую  суматоху
Вулич докинул талью. Карта была дана.

Когда он явился в цепь, там была уж силь-
ная перестрелка. Вулич не заботился ни о пу-



лях,  ни  о  шашках  чеченских:  он  отыскивал
своего счастливого понтёра.

— Семерка  дана! —  закричал  он,  увидав
его, наконец, в цепи застрельщиков, которые
начинали  вытеснять  из  лесу  неприятеля,  и,
подойдя ближе,  он вынул свой кошелек и бу-
мажник  и  отдал  их  счастливцу,  несмотря  на
возражения  о  неуместности  платежа.  Испол-
нив  этот  неприятный  долг,  он  бросился  впе-
ред,  увлек за собою солдат и до самого конца
дела  прехладнокровно  перестреливался  с  че-
ченцами.

Когда  поручик  Вулич  подошел  к  столу,  то
все  замолчали,  ожидая  от  него  какой-нибудь
оригинальной выходки.

— Господа, — сказал он (голос его был спо-
коен,  хотя  тоном  ниже  обыкновенного): —
господа,  к  чему  пустые  споры?  Вы  хотите  до-
казательств: я вам предлагаю испробовать на
себе,  может  ли  человек  своевольно  распола-
гать своею жизнию, или каждому из нас зара-
не назначена роковая минута… Кому угодно?

— Не мне, не мне! — раздалось со всех сто-
рон: — вот чудак! придет же в голову!..

— Предлагаю пари, — сказал я шутя.



— Какое?
— Утверждаю, что нет предопределения, —

сказал я, высыпая на стол десятка два червон-
цев, всё, что было у меня в кармане.

— Держу, —  отвечал  Вулич  глухим  голо-
сом. —  Майор,  вы  будете  судьею;  вот  15  чер-
вонцев,  остальные  пять  вы  мне  должны  и
сделаете мне дружбу прибавить их к этим.

— Хорошо, —  сказал  майор: —  только  не
понимаю, право, в чем дело… и как вы реши-
те спор· · ·

Вулич  молча  вышел  в  спальню  майора.
Мы за ним последовали. Он подошел к стене,
на  которой  висело  оружие,  и  наудачу  снял  с
гвоздя один из  разнокалиберных пистолетов;
мы  еще  его  не  понимали;  но  когда  он  взвел
курок и насыпал на полку пороху, то многие,
невольно вскрикнув, схватили его за руки.

— Что  ты  хочешь  делать?  Послушай,  это
сумасшествие! — закричали ему.

— Господа, —  сказал  он  медленно,  осво-
бождая  свои  руки: —  кому  угодно  заплатить
за меня 20 червонцев?

Все замолчали и отошли.
Вулич вышел в другую комнату и сел у сто-



ла.  Все  последовали  за  ним:  он  знаком  при-
гласил нас сесть кругом. Молча повиновались
ему:  в  эту  минуту  он  приобрел  над  нами  ка-
кую-то  таинственную  власть.  Я  пристально
посмотрел  ему  в  глаза;  но  он  спокойным  и
неподвижным  взором  встретил  мой  испыту-
ющий  взгляд,  и  бледные  губы  его  улыбну-
лись.  Но  несмотря  на  его  хладнокровие,  мне
казалось,  я  читал  печать  смерти  на  бледном
лице  его:  я  замечал,  и  многие  старые  воины
подтверждали  мое  замечание,  что  часто  на
лице  человека,  который  должен  умереть  че-
рез  несколько часов,  есть какой-то  странный
отпечаток  неизбежной  судьбы,  так  что  при-
вычным глазам трудно ошибиться.

— Вы  нынче  умрете, —  сказал  я  ему.  Он
быстро ко мне обернулся, но отвечал медлен-
но и спокойно:

— Может быть да — может быть и нет…
Потом,  обратясь  к  майору,  спросил,  заря-

жен ли пистолет. Майор в замешательстве не
помнил хорошенько.

— Да  полно,  Вулич! —  закричал  кто-то: —
уж верно заряжен, коли в головах висел… что
за охота шутить!..



— Глупая шутка, — подхватил другой.
— Держу  50  рублей  против  пяти,  что  пи-

столет не заряжен! — закричал третий.
Составились новые пари.
Мне надоела эта длинная церемония.
— Послушайте, —  сказал  я: —  или  застре-

литесь,  или  повесьте  пистолет  на  прежнее
место, и пойдемте спать.

— Разумеется, —  воскликнули  многие, —
пойдемте спать.

— Господа,  я  вас  прошу  не  трогаться  с  ме-
ста, — сказал Вулич, приставя дуло пистолета
ко лбу. Все будто окаменели.

— Господин  Печорин, —  прибавил  он: —
возьмите карту и бросьте вверх.

Я взял со стола, как теперь помню, червон-
ного  туза  и  бросил  кверху:  дыхание  у  всех
остановилось,  все  глаза,  выражая  страх  и  ка-
кое-то  неопределенное  любопытство,  бегали
от  пистолета  к  роковому  тузу,  который,  тре-
пеща  на  воздухе,  опускался  медленно;  в  ту
минуту, как он коснулся стола, Вулич спустил
курок… осечка!

— Слава  богу, —  вскрикнули  многие: —  не
заряжен…



— Посмотрим,  однако  ж, —  сказал  Вулич.
Он взвел опять курок, прицелился в фуражку,
висевшую  над  окном, —  выстрел  раздался,
дым  наполнил  комнату!  Когда  он  рассеялся,
сняли фуражку; она была пробита в самой се-
редине, и пуля глубоко засела в стене.

Минуты  три  никто  не  мог  слова  вымол-
вить.  Вулич  преспокойно  пересыпал  в  свой
кошелек мои червонцы.

Пошли толки о том, отчего пистолет в пер-
вый раз не выстрелил; иные утверждали, что
вероятно полка была засорена, другие говори-
ли  шопотом,  что  прежде  порох  был  сырой,
и  что  после  Вулич  присыпал  свежего;  но  я
утверждал,  что  последнее  предположение
несправедливо,  потому что я во все время не
спускал глаз с пистолета.

— Вы  счастливы  в  игре, —  сказал  я  Вули-
чу…

— В  первый  раз  от  роду, —  отвечал  он,  са-
модовольно  улыбаясь: —  это  лучше  банка  и
штосса.

— Зато немножко опаснее.
— А  что,  вы  начали  верить  предопределе-

нию?



— Верю… только не понимаю теперь, отче-
го  мне  казалось,  будто  вы  непременно  долж-
ны нынче умереть…

Этот же человек,  который так недавно ме-
тил  себе  преспокойно  в  лоб,  теперь  вдруг
вспыхнул и смутился.

— Однако  ж  довольно, —  сказал  он  вста-
вая: —  пари  наше  кончилось,  и  теперь  ваши
замечания,  мне  кажется,  неуместны… —  Он
взял  шапку  и  ушел.  Это  мне  показалось
странным, — и не даром!..

Скоро  все  разошлись  по  домам,  различно
толкуя о причудах Вулича и, вероятно, в один
голос  называя  меня  эгоистом,  потому  что  я
держал пари против человека, который хотел
застрелиться;  как  будто  он  без  меня  не  мог
найти удобного случая!..

Я  возвращался  домой  пустыми  переулка-
ми  станицы;  месяц,  полный  и  красный,  как
зарево  пожара,  начинал  показываться  из-за
зубчатого  горизонта  домов;  звезды  спокойно
сияли  на  темно-голубом  своде,  и  мне  стало
смешно,  когда я  вспомнил,  что были некогда
люди  премудрые,  думавшие,  что  светила
небесные  принимают  участие  в  наших  ни-



чтожных  спорах  за  клочок  земли  или  за  ка-
кие-нибудь  вымышленные  права!..  И  что  ж?
эти  лампады,  зажженные,  по  их  мнению,
только  для  того,  чтоб  освещать  их  битвы  и
торжества,  горят  с  прежним  блеском,  а  их
страсти и надежды давно угасли вместе с ни-
ми, как огонек, зажженный на краю леса бес-
печным  странником.  Но  зато  какую  силу  во-
ли придавала им уверенность, что целое небо
с  своими  бесчисленными  жителями  на  них
смотрит с участием, хотя немым, но неизмен-
ным!..  А мы, их жалкие потомки, скитающие-
ся по земле без убеждений и гордости, без на-
слаждения и страха, кроме той невольной бо-
язни,  сжимающей  сердце  при  мысли  о  неиз-
бежном  конце,  мы  неспособны  более  к  вели-
ким  жертвам  ни  для  блага  человечества,  ни
даже  для  собственного  нашего  счастия,  пото-
му что знаем его невозможность, и равнодуш-
но  переходим  от  сомнения  к  сомнению,  как
наши  предки  бросались  от  одного  заблужде-
ния к другому, не имея, как они, ни надежды,
ни даже того неопределенного, хотя истинно-
го  наслаждения,  которое  встречает  душа  во
всякой борьбе с людьми или с судьбою.



И много других подобных дум проходило в
уме  моем;  я  их  не  удерживал,  потому  что  не
люблю  останавливаться  на  какой-нибудь  от-
влеченной мысли. И к чему это ведет?.. В пер-
вой молодости моей я  был мечтателем:  я  лю-
бил  ласкать  попеременно  то  мрачные,  то  ра-
дужные образы, которые рисовало мне беспо-
койное и жадное воображение. Но что от это-
го мне осталось? — одна усталость, как после
ночной битвы с привидением, и смутное вос-
поминание,  исполненное  сожалений.  В  этой
напрасной  борьбе  я  истощил  и  жар  души  и
постоянство  воли,  необходимое  для  действи-
тельной жизни;  я  вступил в  эту  жизнь,  пере-
жив  ее  уже  мысленно,  и  мне  стало  скучно  и
гадко,  как  тому,  кто  читает  дурное  подража-
ние давно ему известной книге.

Происшествие  этого  вечера  произвело  на
меня  довольно  глубокое  впечатление  и  раз-
дражило мои нервы; не знаю наверное, верю
ли  я  теперь  предопределению  или  нет,  но  в
этот  вечер  я  ему  твердо  верил:  доказатель-
ство было разительно, и я, несмотря на то, что
посмеялся над нашими предками и их услуж-
ливой  астрологией,  попал  невольно  в  их  ко-



лею;  но  я  остановил  себя  во-время  на  этом
опасном  пути,  и,  имея  правило  ничего  не  от-
вергать  решительно  и  ничему  не  вверяться
слепо, отбросил метафизику в сторону и стал
смотреть  под  ноги.  Такая  предосторожность
была  очень  кстати:  я  чуть-чуть  не  упал,  на-
ткнувшись на что-то толстое и мягкое, но по-
видимому  неживое.  Наклоняюсь —  месяц  уж
светил  прямо  на  дорогу —  и  что  же?  предо
мною  лежала  свинья,  разрубленная  пополам
шашкой·  ·  ·  Едва  я  успел  ее  рассмотреть,  как
услыхал шум шагов: два казака бежали из пе-
реулка;  один  подошел  ко  мне  и  спросил,  не
видал ли я пьяного казака, который гнался за
свиньей.  Я  объявил  им,  что  не  встречал  ка-
зака,  и  указал  на  несчастную  жертву  его
неистовой храбрости.

— Экой  разбойник! —  сказал  второй  ка-
зак: — как напьется чихиря, так и пошел кро-
шить всё, что ни попало. Пойдем за ним, Ере-
меич, надо его связать, а то…

Они удалились, а я продолжал свой путь с
большей осторожностью и, наконец, счастли-
во добрался до своей квартеры.

Я жил у одного старого урядника, которого



любил за добрый его нрав, а особенно за хоро-
шенькую дочку, Настю.

Она  по  обыкновению  дожидалась  меня  у
калитки,  завернувшись  в  шубку;  луна  осве-
щала ее милые губки, посиневшие от ночного
холода. Узнав меня, она улыбнулась — но мне
было  не  до  нее.  «Прощай,  Настя», —  сказал  я,
проходя мимо. Она хотела что-то отвечать, но
только вздохнула.

Я  затворил  за  собою  дверь  моей  комнаты,
засветил свечу и бросился на постель; только
сон  на  этот  раз  заставил  себя  ждать  более
обыкновенного. Уж восток начинал бледнеть,
когда  я  заснул,  но  видно  было  написано  на
небесах, что в эту ночь я не высплюсь. В 4 ча-
са утра два кулака застучали ко мне в окно. Я
вскочил:  что  такое?..  «Вставай,  одевайся!» —
кричало  мне  несколько  голосов.  Я  наскоро
оделся и вышел.  «Знаешь,  что случилось?» —
сказали  мне  в  один  голос  три  офицера,  при-
шедшие  за  мною;  они  были  бледны,  как
смерть.

— Что?
— Вулич убит.
Я остолбенел.



— Да,  убит, —  продолжали  они: —  пойдем
скорее.

— Да куда же?
— Дорогой узнаешь.
Мы  пошли.  Они  рассказали  мне  всё,  что

случилось, с примесью разных замечаний на-
счет  странного  предопределения,  которое
спасло его от неминуемой смерти за полчаса
до смерти. Вулич шел один по темной улице;
на него наскочил пьяный казак, изрубивший
свинью,  и,  может  быть,  прошел  бы  мимо,  не
заметив  его,  если  б  Вулич,  вдруг  остановясь,
не сказал: «кого ты, братец, ищешь?» — Тебя!
 —  отвечал  казак,  ударив  его  шашкой,  и  раз-
рубил его от плеча почти до сердца· · · Два ка-
зака, встретившие меня и следившие за убий-
цей, подоспели, подняли раненого, но он был
уже при последнем издыхании и сказал толь-
ко два слова: «он прав!» Я один понимал тем-
ное  значение  этих  слов:  они  относились  ко
мне; я предсказал невольно бедному его судь-
бу;  мой  инстинкт  не  обманул  меня,  я  точно
прочел  на  его  изменившемся  лице  печать
близкой кончины.

Убийца заперся в пустой хате на конце ста-



ницы.  Мы  шли  туда.  Множество  женщин  бе-
жало с плачем в ту же сторону.  По временам
опоздавший казак выскакивал на улицу,  вто-
ропях пристегивая кинжал, и бегом опережал
нас. Суматоха была страшная.

Вот, наконец, мы пришли: смотрим, вокруг
хаты, которой двери и ставни заперты изнут-
ри,  стоит  толпа.  Офицеры  и  казаки  толкуют
горячо  между  собою;  женщины  воют,  приго-
варивая  и  причитывая.  Среди  их  бросилось
мне  в  глаза  значительное  лицо  старухи,  вы-
ражавшее  безумное  отчаяние;  она  сидела  на
толстом бревне, облокотясь на свои колени и
поддерживая  голову  руками:  то  была  мать
убийцы.  Ее  губы  по  временам  шевелились:
молитву они шептали или проклятие?

Между  тем  надо  было  на  что-нибудь  ре-
шиться и схватить преступника. Никто, одна-
ко, не отваживался броситься первый. Я подо-
шел к окну и посмотрел в щель ставня:  блед-
ный,  он лежал на полу,  держа в  правой руке
пистолет;  окровавленная  шашка  лежала  воз-
ле  него.  Выразительные  глаза  его  страшно
вращались  кругом;  порою  он  вздрагивал  и
хватал  себя  за  голову,  как  будто  неясно  при-



поминая вчерашнее. Я не прочел большой ре-
шимости  в  этом  беспокойном  взгляде  и  ска-
зал  майору,  что  напрасно  он  не  велит  выло-
мать дверь и броситься туда казакам, потому
что  лучше  это  сделать  теперь,  нежели  после,
когда  он  совсем  опомнится.  В  это  время  ста-
рый  есаул  подошел  к  двери  и  назвал  его  по
имени; тот откликнулся.

— Согрешил,  брат  Ефимыч, —  сказал  еса-
ул: — так уж нечего делать, покорись.

— Не покорюсь, — отвечал казак.
— Побойся бога, ведь ты не чеченец окаян-

ный,  а  честный  христианин; —  ну  уж  коли
грех  твой  тебя  попутал,  нечего  делать:  своей
судьбы не минуешь.

— Не  покорюсь! —  закричал  казак  грозно,
и слышно было, как щелкнул взведенный ку-
рок.

— Эй,  тетка, —  сказал  есаул  старухе: —  по-
говори сыну: авось тебя послушает… Ведь это
только  бога  гневить.  Да  посмотри,  вот  и  гос-
пода уж два часа дожидаются.

Старуха  посмотрела  на  него  пристально  и
покачала головой.

— Василий  Петрович, —  сказал  есаул,  по-



дойдя к майору: — он не сдастся: я его знаю. А
если  дверь  разломать,  то  много  наших  пере-
бьет.  Не  прикажете  ли  лучше  его  пристре-
лить? в ставне щель широкая.

В эту минуту у меня в голове промелькну-
ла  странная  мысль:  подобно  Вуличу  я  взду-
мал испытать судьбу.

— Погодите, —  сказал  я  майору: —  я  его
возьму живого.

Велев  есаулу  завести  с  ним  разговор  и  по-
ставив  у  дверей  трех  казаков,  готовых  ее  вы-
бить и броситься мне на помощь при данном
знаке, я обошел хату и приблизился к роково-
му окну. Сердце мое сильно билось.

— Ах ты окаянный! — кричал есаул: — что
ты над нами смеешься, что ли? али думаешь,
что  мы  с  тобой  не  совладаем? —  Он  стал  сту-
чать в дверь изо всей силы: я, приложив глаз
к  щели,  следил  за  движениями  казака,  не
ожидавшего  с  этой  стороны  нападения, —  и
вдруг оторвал ставень и бросился в окно голо-
вой вниз. Выстрел раздался у меня над самым
ухом, пуля сорвала эполет. Но дым, наполнив-
ший  комнату,  помешал  моему  противнику
найти  шашку,  лежавшую  возле  него.  Я  схва-



тил  его  за  руки;  казаки  ворвались,  и  не  про-
шло трех минут,  как преступник был уж свя-
зан и отведен под конвоем. Народ разошелся.
Офицеры  меня  поздравляли —  и  точно,  было
с чем!

После  всего  этого,  как  бы,  кажется,  не  сде-
латься  фаталистом?  но  кто  знает  наверное,
убежден  ли  он  в  чем  или  нет?..  и  как  часто
мы  принимаем  за  убеждение  обман  чувств
или промах рассудка!..

Я люблю сомневаться во всем: это располо-
жение  ума  не  мешает  решительности  харак-
тера —  напротив;  что  до  меня  касается,  то  я
всегда  смелее  иду  вперед,  когда  не  знаю,  что́
меня  ожидает.  Ведь  хуже  смерти  ничего  не
случится — а смерти не минуешь!

Возвратясь  в  крепость,  я  рассказал  Макси-
му Максимычу всё,  что  случилось со  мною и
чему  был  я  свидетель,  и  пожелал  узнать  его
мнение  насчет  предопределения;  он  сначала
не понимал этого слова, но я объяснил его как
мог,  и  тогда  он  сказал,  значительно  покачав
головою:

— Да-с!  конечно-с! —  это  штука  довольно
мудреная!  Впрочем  эти  азиатские  курки  ча-



сто осекаются, если дурно смазаны, или недо-
вольно  крепко  прижмешь  пальцем;  призна-
юсь,  не люблю я также винтовок черкесских;
они  как-то  нашему  брату  неприличны, —
приклад  маленький,  того  и  гляди  нос  обо-
жжет…  Зато  уж  шашки  у  них —  просто  мое
почтение!..

Потом он примолвил, несколько подумав:
— Да,  жаль  беднягу…  Чорт  же  его  дернул

ночью  с  пьяным  разговаривать!..  Впрочем,
видно, уж так у него на роду было написано

· · ·
Больше  я  от  него  ничего  не  мог  добиться:

он вообще не любит метафизических прений.
Конец
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Кавказец*

 
о-первых, что такое именно кавказец и ка-
кие бывают кавказцы?
Кавказец есть существо полурусское, полу-

азиатское;  наклонность  к  обычаям  восточ-
ным берет над ним перевес, но он стыдится ее
при посторонних, то есть при заезжих из Рос-
сии. Ему большею частью от 30 до 45 лет; ли-
цо у него загорелое и немного рябоватое; если
он не штабс-капитан,  то  уж верно майор.  На-
стоящих кавказцев вы находите на Линии; за
горами,  в  Грузии,  они имеют другой оттенок;
статские  кавказцы  редки;  они  большею  ча-
стию неловкое подражание, и если вы между
ними встретите настоящего,  то  разве только
между полковых медиков.

Настоящий  кавказец  человек  удивитель-
ный, достойный всякого уважения и участия.
До 18 лет он воспитывался в кадетском корпу-
се  и  вышел  оттуда  отличным  офицером;  он
потихоньку  в  классах  читал  «Кавказского
Пленника»  и  воспламенился  страстью  к  Кав-
казу. Он с 10 товарищами был отправлен туда
на  казенный  счет  с  большими  надеждами  и



маленьким  чемоданом.  Он  еще  в  Петербурге
сшил  себе  ахалук,  достал  мохнатую  шапку  и
черкесскую плеть на ямщика. Приехав в Став-
рополь,  он  дорого  заплатил  за  дрянной  кин-
жал,  и  первые  дни,  пока  не  надоело,  не  сни-
мал его ни днем, ни ночью. Наконец он явил-
ся в свой полк,  который расположен на зиму
в  какой-нибудь  станице,  тут  влюбился,  как
следует,  в  казачку  пока  до  экспедиции;  всё
прекрасно!  сколько  поэзии!  Вот  пошли  в  экс-
педицию;  наш  юноша  кидался  всюду,  где
только провизжала одна пуля. Он думает пой-
мать  руками  десятка  два  горцев,  ему  снятся
страшные битвы,  реки крови и генеральские
эполеты.  Он  во  сне  совершает  рыцарские  по-
двиги —  мечта,  вздор,  неприятеля  не  видать,
схватки  редки,  и,  к  его  великой  печали,  гор-
цы  не  выдерживают  штыков,  в  плен  не  сда-
ются,  тела  свои  уносят.  Между  тем  жары  из-
нурительны летом, а осенью слякость и холо-
да.  Скучно!  промелькнуло  пять,  шесть  лет:
всё  одно и то  же.  Он приобретает  опытность,
становится  холодно  храбр  и  смеется  над  но-
вичками,  которые  подставляют  лоб  без  нуж-
ды.



Между тем хотя грудь его увешана креста-
ми,  а  чины  нейдут.  Он  стал  мрачен  и  молча-
лив;  сидит  себе  да  покуривает  из  маленькой
трубочки;  он  также  на  свободе  читает  Мар-
линского  и  говорит,  что  очень хорошо;  в  экс-
педицию  он  больше  не  напрашивается:  ста-
рая  рана  болит!  Казачки  его  не  прельщают,
он одно время мечтал о пленной черкешенке,
но  теперь  забыл  и  эту  почти  несбыточную
мечту.  Зато  у  него  явилась  новая  страсть,  и
тут-то он делается настоящим кавказцем.

Эта  страсть  родилась  вот  каким  образом:
последнее время он подружился с одним мир-
ным черкесом; стал ездить к нему в аул. Чуж-
дый  утонченностей  светской  и  городской
жизни,  он  полюбил  жизнь  простую  и  дикую;
не  зная  истории  России  и  европейской  поли-
тики, он пристрастился к поэтическим преда-
ниям  народа  воинственного.  Он  понял  впол-
не  нравы  и  обычаи  горцев,  узнал  по  именам
их  богатырей,  запомнил  родословные  глав-
ных  семейств.  Знает,  какой  князь  надежный
и какой плут; кто с кем в дружбе и между кем
и кем есть кровь. Он легонько маракует по-та-
тарски;  у  него  завелась  шашка,  настоящая



гурда, кинжал — старый базалай, пистолет за-
кубанской  отделки,  отличная  крымская  вин-
товка,  которую  он  сам  смазывает,  лошадь —
чистый  Шаллох  и  весь  костюм  черкесский,
который надевается только в важных случаях
и  сшит  ему  в  подарок  какой-нибудь  дикой
княгиней.  Страсть  его  ко  всему  черкесскому
доходит  до  невероятия.  Он  готов  целый  день
толковать  с  грязным  узденем  о  дрянной  ло-
шади  и  ржавой  винтовке,  и  очень  любит  по-
свящать  других  в  таинства  азиатских  обыча-
ев.  С  ним  бывали  разные  казусы  предивные,
только  послушайте.  Когда  новичок  покупает
оружие или лошадь у его приятеля узденя, он
только  исподтишка  улыбается.  О  горцах  он
вот  как  отзывается:  «Хороший  народ,  только
уж такие азиаты! Чеченцы, правда, дрянь, за-
то уж кабардинцы просто молодцы; ну есть и
между  шапсугами  народ  изрядный,  только
всё  с  кабардинцами  им  не  равняться,  ни
одеться  так не  сумеют,  ни верхом проехать…
хотя и чисто живут, очень чисто!»

Надо  иметь  предубеждение  кавказца,  что-
бы отыскать  что-нибудь  чистое  в  черкесской
сакле.



Опыт  долгих  походов  не  научил  его  изоб-
ретательности,  свойственной  вообще  армей-
ским  офицерам;  он  франтит  своей  беспечно-
стью и привычкой переносить неудобства во-
енной  жизни,  он  возит  с  собой  только  чай-
ник,  и  редко  на  его  бивачном  огне  варятся
щи. Он равно в жар и в холод носит под сюр-
туком  ахалук  на  вате,  и  на  голове  баранью
шапку; у него сильное предубежденье против
шинели  в  пользу  бурки;  бурка  его  тога,  он  в
нее драпируется;  дождь льет за  воротник,  ве-
тер  ее  раздувает —  ничего!  бурка,  прослав-
ленная Пушкиным, Марлинским и портретом
Ермолова,  не  сходит  с  его  плеча,  он  спит  на
ней и покрывает ею лошадь; он пускается на
разные  хитрости  и  пронырства,  чтобы  до-
стать настоящую Андийскую бурку, особенно
белую  с  черной  каймой  внизу,  и  тогда  уже
смотрит  на  других  с  некоторым  презрением.
По  его  словам,  его  лошадь  скачет  удивитель-
но —  вдаль!  поэтому-то  он  с  вами  не  захочет
скакаться только на 15 верст. Хотя ему порой
служба очень тяжела,  но он поставил себе за
правило  хвалить  кавказскую  жизнь;  он  гово-
рит кому угодно, что на Кавказе служба очень



приятна.
Но годы бегут, кавказцу уже 40 лет, ему хо-

чется домой, и если он не ранен, то поступает
иногда таким образом:  во-время перестрелки
кладет  голову  за  камень,  а  ноги  выставляет
на  пенсион;  это  выражение  там  освящено
обычаем. Благодетельная пуля попадает в но-
гу, и он счастлив. Отставка с пенсионом выхо-
дит, он покупает тележку, запрягает в нее па-
ру верховых кляч и помаленьку пробирается
на родину,  однако останавливается всегда на
почтовых  станциях,  чтоб  поболтать  с  проез-
жающими. Встретив его, вы тотчас отгадаете,
что  он  настоящий,  даже  в  Воронежской  гу-
бернии  он  не  снимает  кинжала  или  шашки,
как они его ни беспокоят. Станционный смот-
ритель слушает его с уважением, и только тут
отставной  герой  позволяет  себе  прихваст-
нуть,  выдумать  небылицу;  на  Кавказе  он
скромен — но,  ведь,  кто ж ему в России дока-
жет,  что лошадь не может проскакать одним
духом 200 верст и что никакое ружье не возь-
мет на 400 сажен в цель? Но увы, большею ча-
стию он слагает свои косточки в земле басур-
манской.  Он  женится  редко,  а  если  судьба  и



обременит  его  супругой,  то  он  старается  пе-
рейти  в  гарнизон  и  кончает  дни  свои  в  ка-
кой-нибудь  крепости,  где  жена  предохраняет
его  от  гибельной  для  русского  человека  при-
вычки.

Теперь  еще  два  слова  о  других  кавказцах,
не  настоящих.  Грузинский  кавказец  отлича-
ется  тем  от  настоящего,  что  очень  любит  ка-
хетинское  и  широкие  шелковые  шаровары.
Статский  кавказец  редко  облачается  в  азиат-
ский  костюм;  он  кавказец  более  душою,  чем
телом:  занимается  археологическими  откры-
тиями,  толкует  о  пользе  торговли  с  горцами,
о  средствах  к  их  покорению  и  образованию.
Послужив  там  несколько  лет,  он  обыкновен-
но возвращается в Россию с чином и красным
носом.
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Штосс*
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 графа  В…  был  музыкальный  вечер*.  Пер-
вые  артисты  столицы  платили  своим  ис-

кусством  за  честь  аристократического  прие-
ма;  в  числе  гостей  мелька<ло>  несколько  ли-
тераторов и ученых; две или три модные кра-
савицы;  несколько  барышень  и  старушек  и
один  гвардейский  офицер*.  Около  десятка  до-
морощенных львов красовалось в дверях вто-
рой гостиной и у камина; всё шло своим чере-
дом; было ни скучно, ни весело.

В  ту  самую  минуту  как  новоприезжая  пе-
вица*  подходила  к  роялю  и  развертывала  но-
ты…  одна  молодая  женщина  зевнула,  встала
и  вышла  в  соседнюю  комнату,  на  это  время
опустевшую.  На  ней  было  черное  платье,  ка-
жется по случаю придворного траура. На пле-
че, пришпиленный к голубому банту, сверкал
бриллиантовый  вензель;  она  была  среднего
роста,  стройна,  медленна  и  ленива  в  своих
движениях; черные, длинные, чудесные воло-
сы  оттеняли  ее  еще  молодое  правильное,  но
бледное  лицо,  и  на  этом  лице  сияла  печать



мысли.
— Здравствуйте,  мсье  Лугин, —  сказала

Минская*  кому-то;  я  устала…  скажите  что-ни-
будь! — и она опустилась в широкое пате воз-
ле  камина:  тот,  к  кому  она  обращалась,  сел
против нее и ничего не отвечал. В комнате их
было только двое, и холодное молчание Луги-
на показывало ясно, что он не принадлежал к
числу ее обожателей.

— Скучно, — сказала Минская  и  снова зев-
нула: —  вы  видите,  я  с  вами  не  церемо-
нюсь! — прибавила она.

— И у меня сплин! — … отвечал Лугин.
— Вам опять хочется в Италию? — сказала

она после некоторого молчания. — Не правда
ли?

Лугин  в  свою  очередь  не  слыхал  вопроса;
он продолжал, положив ногу на ногу и уставя
глаза безотчетливо на беломраморные плечи
своей  собеседницы: —  Вообразите,  какое  со
мной несчастье: что может быть хуже для че-
ловека,  который,  как  я,  посвятил  себя  живо-
писи! — вот уже две недели, как все люди мне
кажутся  желтыми, —  и  одни  только  люди!
добро бы все предметы; тогда была бы гармо-



ния в общем колорите; я бы думал, что гуляю
в  галерее  испанской  школы.  Так  нет!  всё
остальное  как  и  прежде;  одни  лица  измени-
лись; мне иногда кажется, что у людей вместо
голов лимоны.

Минская  улыбнулась. —  Призовите  докто-
ра, — сказала она.

— Доктора́ не помогут — это сплин!
— Влюбитесь! —  (Во  взгляде,  который  со-

провождал  это  слово,  выражалось  что-то  по-
хожее  на  следующее:  «мне  бы  хотелось  его
немножко помучить!»)

— В кого?
— Хоть в меня!
— Нет! вам даже кокетничать со мною бы-

ло бы скучно — и потом, скажу вам откровен-
но, ни одна женщина не может меня любить.

— А  эта,  как  бишь  ее,  итальянская  графи-
ня, которая последовала за вами из Неаполя в
Милан?..

— Вот  видите, —  отвечал  задумчиво  Лу-
гин, — я сужу других по себе и в этом отноше-
нии,  уверен,  не  ошибаюсь.  Мне  точно  случа-
лось  возбуждать  в  иных  женщинах  все  при-
знаки страсти — но так как я очень знаю, что



в  этом  обязан  только  искусству  и  привычке
кстати  трогать  некоторые  струны  человече-
ского  сердца,  то  и  не  радуюсь  своему  сча-
стию; — я себя спрашивал, могу ли я влюбить-
ся в дурную? вышло нет; — я дурен — и след-
ственно женщина меня любить не может, это
ясно;  артистическое  чувство  развито  в  жен-
щинах  сильнее,  чем  в  нас,  они  чаще  и  долее
нас  покорны  первому  впечатлению;  если  я
умел подогреть в некоторых то, что называют
капризом,  то  это  стоило  мне  неимоверных
трудов  и  жертв — но  так  как  я  знал поддель-
ность  чувства,  внушенного  мною,  и  благода-
рил  за  него  только  себя,  то  и  сам  не  мог  за-
быться до полной, безотчетной любви: к моей
страсти  примешивалось  всегда  немного  зло-
сти; — всё это грустно — а правда!..

— Какой  вздор! —  сказала  Минская, —  но,
окинув его быстрым взглядом, она невольно с
ним согласилась.

Наружность Лугина была в самом деле ни-
чуть не привлекательна.  Несмотря на то,  что
в  странном  выражении  глаз  его  было  много
огня и остроумия, вы бы не встретили во всем
его  существе  ни  одного  из  тех  условий,  кото-



рые  делают  человека  приятным  <в>  обще-
стве; он был неловко и грубо сложен; говорил
резко и отрывисто; больные и редкие волосы
на висках, неровный цвет лица, признаки по-
стоянного и тайного недуга, делали его на вид
старее,  чем он был в самом деле;  он три года
лечился в Италии от ипохондрии, — и хотя не
вылечился,  но  по  крайней  мере  нашел  сред-
ство развлекаться с пользой: он пристрастил-
ся  к  живописи;  природный  талант,  сжатый
обязанностями службы, развился в нем широ-
ко  и  свободно  под  животворным  небом  юга,
при  чудных  памятниках  древних  учителей.
Он вернулся истинным художником,  хотя од-
ни  только  друзья  имели  право  наслаждаться
его прекрасным талантом. В его картинах ды-
шало  всегда  какое-то  неясное,  но  тяжелое
чувство: на них была печать той горькой поэ-
зии,  которую  наш  бедный  век  выжимал  ино-
гда из сердца ее первых проповедников.

Лугин  уже  два  месяца  как  вернулся  в  Пе-
тербург.  Он  имел  независимое  состояние,  ма-
ло родных и несколько старинных знакомств
в  высшем  кругу  столицы,  где  и  хотел  прове-
сти  зиму.  Он  бывал  часто  у  Минской:  ее  кра-



сота,  редкий  ум,  оригинальный  взгляд  на  ве-
щи должны были произвести впечатление на
человека  с  умом  и  воображением.  Но  любви
между ними не было и в помине.

Разговор  их  на  время  прекратился,  и  они
оба,  казалось,  заслушались  музыки.  Заезжая
певица  пела  балладу  Шуберта  на  слова  Гёте:
«Лесной  царь».  Когда  она  кончила,  Лугин
встал.

— Куда вы? — спросила Минская.
— Прощайте.
— Еще рано.
Он опять сел.
— Знаете  ли, —  сказал  он  с  какою-то  важ-

ностию, — что я начинаю сходить с ума?
— Право?
— Кроме шуток. Вам это можно сказать, вы

надо  мною  не  будете  смеяться.  Вот  уже
несколько  дней,  как  я  слышу  голос.  Кто-то
мне твердит  на  ухо  с  утра  до  вечера — и  как
вы думаете что? — адрес: — вот и теперь слы-
шу:  в  Столярном  переулке,  у  Кокушкина  мо-
ста,  дом  титюлярного  сове<тника>  Штосса,
квартира номер 27. — И так шибко, шибко, —
точно торопится… несносно!..



Он  побледнел.  Но  Минская  этого  не  заме-
тила.

— Вы,  однако,  не  видите  того,  кто  гово-
рит? — спросила она рассеянно.

— Нет. Но голос звонкий, резкий, дишкант.
— Когда же это началось?
— Признаться ли? я не могу сказать навер-

ное… не знаю… ведь это право презабавно! —
сказал он, принужденно улыбаясь.

— У  вас  кровь  приливает  к  голове,  и  в
ушах звенит.

— Нет, нет. Научите, как мне избавиться?
— Самое  лучшее  средство, —  сказала  Мин-

ская, подумав с минуту, — идти к Кокушкину
мосту,  отыскать этот номер,  и так как,  верно,
в нем живет какой-нибудь сапожник, или ча-
совой  мастер, —  то  для  приличия  закажите
ему  работу,  и,  возвратясь  домой,  ложитесь
спать,  потому что… вы в самом деле нездоро-
вы!.. — прибавила она,  взглянув на его встре-
воженное лицо с участием.

— Вы правы, — отвечал угрюмо Лугин, — я
непременно пойду.

Он встал, взял шляпу и вышел.
Она посмотрела ему вослед с удивлением.
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Сырое  ноябрьское  утро  лежало  над  Петер-

бургом.  Мокрый  снег  падал  хлопьями,  дома
казались грязны и темны, лица прохожих бы-
ли зелены; извозчики на биржах дремали под
рыжими  полостями  своих  саней;  мокрая
длинная  шерсть  их  бедных  кляч  завивалась
барашком; туман придавал отдаленным пред-
метам  какой-то  серо-лиловый  цвет.  По  тро-
туарам лишь изредка хлопали калоши чинов-
ника, —  да  иногда  раздавался  шум  и  хохот  в
подземной  полпивной  лавочке,  когда  оттуда
выталкивали  пьяного  молодца  в  зеленой
фризовой шинели и клеенчатой фуражке.  Ра-
зумеется, эти картины встретили бы вы толь-
ко  в  глухих  частях  города,  как  например…  у
Кокушкина  моста.  Через  этот  мост  шел  чело-
век  среднего  роста,  ни худой,  ни толстый,  не
стройный, но с широкими плечами, в пальто,
и  вообще  одетый  со  вкусом;  жалко  было  ви-
деть  его  лакированные  сапоги,  вымоченные
снегом и грязью;  но он,  казалось,  об этом ни-
мало  не  заботился;  засунув  руки  в  карманы,
повеся  голову,  он  шел  неровными  шагами,
как будто боялся достигнуть цель своего путе-



шествия,  или  не  имел  ее  вовсе.  На  мосту  он
остановился,  поднял  голову  и  осмотрелся.  То
был Лугин. Следы душевной усталости видне-
лись  на  его  измятом  лице,  в  глазах  горело
тайное беспокойство.

— Где  Столярный  переулок? —  спросил  он
нерешительным  голосом  у  порожнего  извоз-
чика,  который  в  эту  минуту  проезжал  мимо
его шагом, закрывшись по шею мохнатою по-
лостию и насвистывая камаринскую.

Извозчик посмотрел на него,  хлыстнул ло-
шадь кончиком кнута и проехал мимо.

Ему  это  показалось  странно.  Уж  полно,
есть ли Столярный переулок? Он сошел с  мо-
ста и обратился с тем же вопросом к мальчи-
ку,  который  бежал  с  полуштофом  через  ули-
цу.

— Столярный? —  сказал  мальчик, —  а  вот
идите  прямо  по  Малой  Мещанской,  и  тотчас
направо, —  первый  переулок  и  будет  Столяр-
ный.

Лугин успокоился. Дойдя до угла, он повер-
нул направо и увидал небольшой грязный пе-
реулок, в котором с каждой стороны было не
больше  10  высоких  домов.  Он  постучал  в



дверь первой мелочной лавочки и, вызвав ла-
вочника, спросил: «Где дом Штосса?»

— Штосса?  Не  знаю,  барин,  здесь  этаких
нет; а вот здесь рядом есть дом купца Блинни-
кова, — а подальше…

— Да мне надо Штосса…
— Ну  не  знаю, —  Штосса! —  сказал  лавоч-

ник,  почесав  затылок, —  и  потом  приба-
вил: — нет, не слыхать-с!

Лугин пошел сам смотреть надписи; что-то
ему говорило, что он с первого взгляда узнает
дом, хотя никогда его не видал. Так он добрал-
ся  почти  до  конца  переулка  и  ни  одна  над-
пись  ничем  не  поразила  его  воображения,
как вдруг он кинул случайно глаза на проти-
воположную сторону улицы, и увидал над од-
ними  воротами  жестяную  доску  вовсе  без
надписи.

Он  подбежал  к  этим  воротам —  и  сколько
ни рассматривал не заметил ничего похожего
даже  на  следы  стертой  временем  надписи;
доска была совершенно новая.

Под воротами дворник в долгополом поли-
нявшем  кафтане,  с  седой  давно  небритой  бо-
родою,  без  шапки  и  подпоясанный  грязным



фартуком, разметал снег.
— Эй! дворник, — закричал Лугин.
Дворник что-то проворчал сквозь зубы.
— Чей это дом?
— Продан! — отвечал грубо дворник.
— Да чей он был.
— Чей? — Кифейкина, купца.
— Не  может  быть,  верно  Штосса! —

вскрикнул невольно Лугин.
— Нет,  был  Кифейкина —  а  теперь  так

Штосса!* —  отвечал  дворник,  не  подымая  го-
ловы.

У Лугина руки опустились.
Сердце  его  забилось,  как  будто  предчув-

ствуя  несчастие.  Должен  ли  он  был  продол-
жать свои исследования? не лучше ли во-вре-
мя  остановиться?  Кому  не  случалось  нахо-
диться в таком положении, тот с трудом пой-
мет  его:  любопытство,  говорят,  сгубило  род
человеческий,  оно  и  поныне  наша  главная,
первая  страсть,  так  что  даже  все  остальные
страсти  могут  им  объясниться.  Но  бывают
случаи,  когда  таинственность  предмета  дает
любопытству необычайную власть: покорные
ему,  подобно  камню,  сброшенному  с  горы



сильною  рукою,  мы  не  можем  остановить-
ся — хотя видим нас ожидающую бездну.

Лугин  долго  стоял  перед  воротами.  Нако-
нец обратился к дворнику с вопросом.

— Новый хозяин здесь живет?
— Нет.
— А где же?
— А чорт его знает.
— Ты уж давно здесь дворником?
— Давно.
— А есть в этом доме жильцы?
— Есть.
— Скажи,  пожалуйста, —  сказал  Лугин  по-

сле  некоторого  молчания,  сунув  дворнику
целковый, — кто живет в 27 номере?

Дворник  поставил  метлу  к  воротам,  взял
целковый  и  пристально  посмотрел  на  Луги-
на.

— В  27  номере?..  да  кому  там  жить! —  он
уж бог знает сколько лет пустой.

— Разве его не нанимали?
— Как не нанимать, сударь, — нанимали.
— Как  же  ты  говоришь,  что  в  нем  не  жи-

вут!
— А  бог  их  знает!  так-таки  не  живут.  Най-



мут на год — да и не переезжают.
— Ну а кто его последний нанимал?
— Полковник, из анженеров, что ли!
— Отчего же он не жил?
— Да переехал было… а тут говорят, его по-

слали  в  Вятку —  так  номер  пустой  за  ним  и
остался.

— А прежде полковника?
— Прежде  его  было  нанял  какой-то  барон,

из немцев — да этот и не переезжал; слышно,
умер.

— А прежде барона?
— Нанимал  купец  для  какой-то  своей…

гм! —  да  обанкрутился,  так  у  нас  и  задаток
остался…

«Странно!» — подумал Лугин.
— А можно посмотреть номер?
Дворник  опять  пристально  взглянул  на

него.
— Как  нельзя? —  можно! —  отвечал  он  и

пошел переваливаясь за ключами.
Он  скоро  возвратился  и  повел  Лугина  во

второй  этаж  по  широкой,  но  довольно  гряз-
ной  лестнице.  Ключ  заскрипел  в  заржавлен-
ном  замке,  и  дверь  отворилась;  им  в  лицо



пахнуло сыростью. Они взошли. Квартира со-
стояла  из  четырех  комнат  и  кухни.  Старая
пыльная мебель, некогда позолоченная, была
правильно  расставлена  кругом  стен,  обтяну-
тых обоями, на которых изображены были на
зеленом  грунте  красные  попугаи  и  золотые
лиры;  изразцовые  печи  кое-где  порастреска-
лись;  сосновый  пол,  выкрашенный  под  пар-
кет,  в  иных  местах  скрипел  довольно  подо-
зрительно;  в  простенках  висели  овальные
зеркала  с  рамками  рококо;  вообще  комнаты
имели какую-то странную несовременную на-
ружность.

Они, не знаю почему, понравились Лугину.
— Я  беру  эту  квартиру, —  сказал  он. —  Ве-

ли вымыть окна и вытереть мебель… посмот-
ри  сколько  паутины! —  да  надо  хорошенько
вытопить… — В эту минуту он заметил на сте-
не  последней  комнаты  поясной  портрет,
изображающий  человека  лет  сорока  в  бухар-
ском  халате,  с  правильными  чертами,  боль-
шими серыми глазами; в правой руке он дер-
жал  золотую  табакерку  необыкновенной  ве-
личины.  На  пальцах  красовалось  множество
разных  перстней.  Казалось,  этот  портрет  пи-



сан  несмелой  ученической  кистью,  платье,
волосы,  рука,  перстни,  всё  было  очень  плохо
сделано;  зато  в  выражении  лица,  особенно
губ, дышала такая страшная жизнь, что нель-
зя  было  глаз  оторвать:  в  линии  рта  был  ка-
кой-то  неуловимый  изгиб,  недоступный  ис-
кусству,  и  конечно  начертанный  бессозна-
тельно,  придававший  лицу  выражение  на-
смешливое, грустное, злое и ласковое попере-
менно.  Не  случалось  ли  вам  на  заморожен-
ном стекле или в зубчатой тени, случайно на-
брошенной  на  стену  каким-нибудь  предме-
том,  различать  профиль  человеческого  лица,
профиль,  иногда  невообразимой  красоты,
иногда  непостижимо  отвратительный?  По-
пробуйте  переложить  их  на  бумагу!  вам  не
удастся;  попробуйте  на  стене  обрисовать  ка-
рандашом  силуэт,  вас  так  сильно  поразив-
ший, — и очарование исчезает; рука человека
никогда с намерением не произведет этих ли-
ний;  математически  малое  отступление —  и
прежнее  выражение  погибло  невозвратно  В
лице  портрета  дышало  именно  то  неизъясни-
мое, возможное только гению или случаю.

«Странно, что я заметил этот портрет толь-



ко  в  ту  минуту,  как  сказал,  что  беру  кварти-
ру!» — подумал Лугин.

Он сел в  кресла,  опустил голову на руку и
забылся.

Долго  дворник стоял против него,  помахи-
вая ключами.

— Что  ж,  барин? —  проговорил  он  нако-
нец.

— А!
— Как  же? —  коли  берете,  так  пожалуйте

задаток.
Они условились в цене, Лугин дал задаток,

послал к себе приказанием сейчас же перево-
зиться, а сам просидел против портрета до ве-
чера; в 9 часов самые нужные вещи были пе-
ревезены из гостиницы, где жил до сей поры
Лугин.

«Вздор, чтоб на этой квартире нельзя было
жить», —  думал  Лугин.  «Моим  предшествен-
никам  видно  не  суждено  было  в  нее  пере-
браться —  это  конечно  странно! —  Но  я  взял
свои  меры;  переехал  тотчас! —  что-ж? —  ни-
чего!»

До двенадцати часов он с своим старым ка-
мердинером Никитой расставлял вещи…



Надо  прибавить,  что  он  выбрал  для  своей
спальни комнату, где висел портрет.

Перед тем чтоб лечь в постель, он подошел
со  свечой  к  портрету,  желая  еще  раз  на  него
взглянуть  хорошенько,  и  прочитал  внизу
вместо имени живописца красными буквами:
Середа. —

— Какой  нынче  день, —  спросил  он  Ники-
ту.

— Понедельник, сударь…
— Послезавтра  середа! — сказал рассеянно

Лугин.
— Точно так-с!..
Бог знает почему Лугин на него рассердил-

ся.
— Пошел  вон! —  закричал  он,  топнув  но-

гою.
Старый Никита покачал головою и вышел.
После этого Лугин лег в постель и заснул.
На другой день утром привезли остальные

вещи и несколько начатых картин.
3

В  числе  недоконченных  картин,  большею
частию  маленьких,  была  одна  размера  до-
вольно значительного; посреди холста, исчер-



ченного  углем,  мелом  и  загрунтованного  зе-
лено-коричневой  краской,  эскиз  женской  го-
ловки  остановил  бы  внимание  знатока;  но
несмотря  на  прелесть  рисунка  и  на  живость
колорита  она  поражала  неприятно  чем-то
неопределенным  в  выражении  глаз  и  улыб-
ки;  видно было,  что  Лугин перерисовывал ее
в других видах и не мог остаться довольным,
потому что в разных углах холста являлась та
же головка,  замаранная коричневой краской.
То  не  был  портрет;  может  быть,  подобно  мо-
лодым  поэтам,  вздыхающим  по  небывалой
красавице,  он  старался  осуществить  на  хол-
сте  свой  идеал —  женщину-ангела;  причуда
понятная  в  первой  юности,  но  редкая  в  че-
ловеке,  который  сколько-нибудь  испытал
жизнь.  Однако  есть  люди,  у  которых  опыт-
ность  ума  не  действует  на  сердце,  и  Лугин
был из числа этих несчастных и поэтических
созданий. Самый тонкий плут, самая опытная
кокетка с трудом могли бы его провесть, а сам
себя  он  ежедневно  обманывал  с  простодуши-
ем ребенка. С некоторого времени его пресле-
довала  постоянная  идея,  мучительная  и
несносная, тем более, что от нее страдало его



самолюбие:  он  был  далеко  не  красавец,  это
правда, однако в нем ничего не было отврати-
тельного,  и  люди,  знавшие  его  ум,  талант  и
добродушие, находили даже выражение лица
его довольно приятным; но он твердо убедил-
ся, что степень его безобразия исключает воз-
можность любви, и стал смотреть на женщин
как на природных своих врагов, подозревая в
случайных  их  ласках  побуждения  посторон-
ние и объясняя грубым и положительным об-
разом  самую  явную  их  благосклонность.  Не
стану рассматривать до какой степени он был
прав, но дело в том, что подобное расположе-
ние  души  извиняет  достаточно  фантастиче-
скую  любовь  к  воздушному  идеалу,  любовь
самую  невинную  и  вместе  самую  вредную
для человека с воображением.

В этот день, который был вторник, ничего
особенного с Лугиным не случилось: он до ве-
чера просидел дома, хотя ему нужно было ку-
да-то  ехать.  Непостижимая  лень  овладела
всеми чувствами его; хотел рисовать — кисти
выпадали  из  рук;  пробовал  читать —  взоры
его скользили над строками и читали совсем
не то, что было написано; его бросало в жар и



в холод; голова болела; звенело в ушах. Когда
смерклось,  он не велел подавать свеч и сел у
окна, которое выходило на двор; на дворе бы-
ло темно; у бедных соседей тускло светились
окна; —  он  долго  сидел;  вдруг  на  дворе  заиг-
рала  шарманка;  она  играл<а>  какой-то  ста-
ринный  немецкий  вальс;  Лугин  слушал,  слу-
шал —  ему  стало  ужасно  грустно.  Он  начал
ходить  по  комнате;  небывалое  беспокойство
им овладело;  ему хотелось  плакать,  хотелось
смеяться…  он  бросился  на  постель  и  запла-
кал:  ему  представилось  всё  его  прошедшее,
он  вспомнил,  как  часто  бывал  обманут,  как
часто  делал  зло  именно  тем,  которых  любил,
какая  дикая  радость  иногда  разливалась  по
его сердцу, когда видел слезы, вызванные им
из глаз, ныне закрытых навеки, — и он с ужа-
сом  заметил  и  признался,  что  он  недостоин
был любви безотчетной и истинной, — и ему
стало так больно! так тяжело!

Около  полуночи  он  успокоился; —  сел  к
столу,  зажег  свечу,  взял  лист  бумаги  и  стал
что-то  чертить; —  всё  было  тихо  вокруг. —
Свеча горела ярко и спокойно;  он рисовал го-
лову  старика, —  и  когда  кончил,  то  его  пора-



зило  сходство  этой  головы  с  кем-то  знако-
мым!  Он  поднял  глаза  на  портрет,  висевший
против  него, —  сходство  было  разительное;
он невольно вздрогнул и обернулся; ему пока-
залось,  что  дверь,  ведущая  в  пустую  гости-
ную, заскрипела; глаза его не могли оторвать-
ся от двери.

— Кто там? — вскрикнул он.
За  дверьми  послышался  шорох,  как  будто

хлопали  туфли;  известка  посыпалась  с  печи
на  пол.  «Кто  это?» —  повторил  он  слабым  го-
лосом.

В  эту  минуту  обе  половинки  двери  тихо,
беззвучно  стали  отворяться;  холодное  дыха-
ние  повеяло  в  комнату; —  дверь  отворялась
сама; в той комнате было темно,  как в погре-
бе.

Когда дверь отворилась настежь, в ней по-
казалась фигура в полосатом халате и туфлях:
то  был  седой  сгорбленный  старичок;  он  мед-
ленно подвигался приседая; лицо его, бледное
и длинное, было неподвижно; губы сжаты; се-
рые  мутные  глаза,  обведенные  красной  кай-
мою, смотрели прямо без цели. И вот он сел у
стола против Лугина,  вынул из-за пазухи две



колоды  карт,  положил  одну  против  Лугина,
другую перед собой, и улыбнулся.

— Что вам надобно? — сказал Лугин с храб-
рость<ю>  отчаяния.  Его  кулаки  судорожно
сжимались,  и  он  был  готов  пустить  шанда-
лом в незванного гостя.

Под халатом вздохнуло.
— Это  несносно! —  сказал  Лугин  задыхаю-

щимся голосом. Его мысли мешались.
Старичок  зашевелился  на  стуле;  вся  его

фигура  изменялась  ежеминутно,  он  делался
то  выше,  то  толще,  то  почти  совсем  съежи-
вался; наконец принял прежний вид.

«Хорошо, —  подумал  Лугин, —  если  это
привидение, то я ему не поддамся».

— Не  угодно  ли  я  вам  промечу  штосс? —
сказал старичок.

Лугин  взял  перед  ним  лежавшую  колоду
карт  и  отвечал  насмешливым  тоном:  «а  на
что  же  мы  будем  играть? —  я  вас  предваряю,
что  душу  свою  на  карту  не  поставлю!  (он  ду-
мал этим озадачить привидение)… а  если хо-
тите, —  продолжал  он, —  я  поставлю  клюн-
гер;  не  думаю,  чтоб  водились  в  вашем  воз-
душном банке».



Старичка  эта  шутка  нимало  не  сконфузи-
ла.

«У  меня  в  банке  вот  это!» —  отвечал  он,
протянув  руку;  «Это? —  сказал  Лугин,  испу-
гавшись и кинув глаза налево; — Что это?» —
Возле  него  колыхалось  что-то  белое,  неясное
и прозрачное.  Он с  отвращением отвернулся.
«Мечите!» — потом сказал он оправившись и,
вынув  из  кармана  клюнгер,  положил  его  на
карту.  «Идет,  темная».  Старичок  поклонился,
стасовал  карты,  срезал  и  стал  метать.  Лугин
поставил  семерку  бубен,  и  она  с  оника  была
убита;  старичок  протянул  руку  и  взял  золо-
той.

— Еще талью! — сказал с досадой Лугин.
Оно покачало головою.
— Что же это значит?
— В середу; — сказал старичок.
— А!  в  середу! —  вскрикнул  в  бешенстве

Лугин; так нет же! — не хочу в середу! — зав-
тра или никогда! слышишь ли?

Глаза  странного  гостя  пронзительно  за-
сверкали,  и  он  опять  беспокойно  зашевелил-
ся.

— Хорошо, — наконец сказал он,  встал,  по-



клонился  и  вышел приседая.  Дверь  опять  ти-
хо  за  ним  затворилась;  в  соседней  комнате
опять  захлопали  туфли…  и  мало-по-малу  всё
утихло.  У  Лугина  кровь  стучала  в  голову  мо-
лотком; странное чувство волновало и грызло
его  душу.  Ему  было  досадно,  обидно,  что  он
проиграл!..

«Однако  ж  я  не  поддался  ему! —  говорил
он,  стараясь  себя  утешить: — переупрямил.  В
середу! —  как  бы  не  так!  что  я  за  сумасшед-
ший!  Это  хорошо,  очень  хорошо!..  он  у  меня
не отделается».

— А  как  похож  на  этот  портрет!..  ужасно,
ужасно похож! — а! теперь я понимаю!..

На этом слове он заснул в креслах. На дру-
гой день поутру никому о случившемся не го-
ворил, просидел целый день дома и с лихора-
дочным нетерпением дожидался вечера.

«Однако я не посмотрел хорошенько на то,
что  у  него  <в>  банке! —  думал  он, —  верно
что-нибудь необыкновенное!»

Когда наступила полночь, он встал с своих
кресел, вышел в соседнюю комнату, запер на
ключ  дверь,  ведущую  в  переднюю,  и  возвра-
тился  на  свое  место;  он  недолго  дожидался;



опять  раздался  шорох,  хлопанье  туфелей,  ка-
шель  старика,  и  в  дверях  показал<ась>  его
мертвая  фигура.  За  ним  подвигалась  другая,
но  до  того  туманная,  что  Лугин  не  мог  рас-
смотреть ее формы.

Старичок  сел,  как  накануне  положил  на
стол две  колоды карт,  срезал одну и пригото-
вился  метать,  повидимому  не  ожидая  от  Лу-
гина  никакого  сопротивления;  в  его  глазах
блистала  необыкновенная  уверенность,  как
будто  они читали в  будущем.  Лугин,  остолбе-
невший совершенно под магнетическим вли-
янием  его  серых  глаз,  уже  бросил  было  на
стол  два  полуимпериала,  как  вдруг  он  опом-
нился.

— Позвольте, —  сказал  он,  накрыв  рукою
свою колоду.

Старичок сидел неподвижен.
— Что  бишь  я  хотел  сказать! —  позволь-

те, — да! — Лугин запутался.
Наконец  сделав  усилие,  он  медленно  про-

говорил:
— Хорошо…  я  с  вами  буду  играть —  я  при-

нимаю  вызов —  я  не  боюсь —  только  с  усло-
вием: я должен знать, с кем играю! Как ваша



фамилия?
Старичок улыбнулся.
— Я  иначе  не  играю, —  проговорил  Лу-

гин, —  и  меж  тем  дрожащая  рука  его  вытас-
кивала из колоды очередную карту.

— Что-с? —  проговорил  неизвестный,  на-
смешливо улыбаясь.

— Штос? —  кто? —  У  Лугина  руки  опусти-
лись:  он  испугался.  В  эту  минуту  он  почув-
ствовал  возле  себя  чье-то  свежее  аромати-
ческое  дыхание;  и  слабый  шорох,  и  вздох
невольный  и  легкое  огненное  прикоснове-
нье. Странный, сладкий и вместе <болез>нен-
ный  трепет  пробежал  по  его  жилам.  Он  на
мгновенье  <оберну>л  голову  и  тотчас  опять
устремил взор на карты: <но э>того минутно-
го  взгляда  было  бы  довольно,  чтоб  заставить
<его пр>оиграть душу. То было чудное и боже-
ственное  виденье:  склонясь  над  его  плечом,
сияла женская головка;  ее  уста умоляли,  в  ее
глазах была тоска невыразимая… она отделя-
лась  на  темных  стенах  комнаты,  как  утрен-
няя  звезда  на  туманном  востоке.  Никогда
жизнь  не  производила  ничего  столь  воздуш-
но  неземного,  никогда  смерть  не  уносила  из



мира  ничего  столь  полного  пламенной  жиз-
ни:  то  не  было  существо  земное —  то  были
краски и свет вместо форм и тела, теплое ды-
хание  вместо  крови,  мысль  вместо  чувства*;
то  не был также пустой и ложный призрак…
потому что в неясных чертах дышала страсть
бурная  и  жадная,  желание,  грусть,  любовь,
страх,  надежда*, —  то  была  одна  из  тех  чуд-
ных  красавиц,  которых  рисует  нам  молодое
воображение,  перед  которыми  в  волнении
пламенных  грез  стоим  на  коленях  и  плачем,
и молим, и радуемся бог знает чему — одно из
тех  божественных  созданий  молодой  души,
когда  она  в  избытке  сил  творит  для  себя  но-
вую природу,  лучше и полнее той,  к  которой
она прикована.

В эту минуту Лугин не мог объяснить того,
что с ним сделалось, но с этой минуты он ре-
шился  играть,  пока  не  выиграет:*  эта  цель
сделалась  целью  его  жизни:  он  был  этому
очень рад.

Старичок  стал  метать:  карта  Лугина  была
убита. Бледная рука опять потащила по столу
два полуимпериала.

— Завтра, — сказал Лугин.



Старичок  вздохнул  тяжело,  но  кивнул  го-
ловой в знак согласия и вышел, как накануне.

Всякую  ночь  в  продолжение  месяца  эта
сцена повторялась: всякую ночь Лугин проиг-
рывал;  но  ему  не  было  жаль  денег,  он  был
уверен, что наконец хоть одна карта будет да-
на,  и  потому  всё  удваивал  куши:  он  был  в
сильном проигрыше, но зато каждую ночь на
минуту  встречал  взгляд  и  улыбку —  за  кото-
рые он готов был отдать всё на свете. Он поху-
дел и пожелтел ужасно.  Целые дни просижи-
вал дома, запершись в кабинете; часто не обе-
дал.  Он  ожидал  вечера,  как  любовник  свида-
нья, и каждый вечер был награжден взглядом
более  нежным,  улыбкой  более  приветли-
вой; —  она —  не  знаю  как  назвать  ее? —  она,
казалось  принимала  трепетное  участие  в  иг-
ре;  казалось,  она ждала с  нетерпением мину-
ты,  когда  освободится  от  ига  несносного  ста-
рика;  и  всякий ра<з>,  когда  карта  Лугина бы-
ла  убита,  и  <он  с  грустным  взором  оборачи-
вался  <к  ней>,  на  него  смотрели  эти  страст-
ные  глубокие  глаза,  которые,  <казалось>,  го-
ворили: «смелее, не упадай духом, подожди, я
буду  твоя,  во  что  бы  то  ни  стало!  я  тебя  люб-



лю…  и  жестокая,  молчаливая  печаль  покры-
вала своей тенью ее  изменчивые черты. — И
всякий вечер, когда они расставались, у Луги-
на  болезненно  сжималось  сердце —  отчаяни-
ем  <и  бешенством.  Он  уже  продавал  вещи,
чтоб поддерживать игру; он видел, что невда-
леке та минута, когда ему нечего будет поста-
вить  на  карту.  Надо  было  на  что-нибудь  ре-
шиться. Он решился.>



К

Приложения  
Панорама Москвы*

 
то  никогда  не  был  на  вершине  Ивана  Ве-
ликого,  кому  никогда  не  случалось  оки-

нуть одним взглядом всю нашу древнюю сто-
лицу с конца в конец, кто ни разу не любовал-
ся  этою  величественной,  почти  необозримой
панорамой,  тот  не  имеет  понятия  о  Москве,
ибо  Москва  не  есть  обыкновенный  большой
город,  каких  тысяча;  Москва  не  безмолвная
громада  камней  холодных,  составленных  в
симметрическом  порядке…  нет!*  у  нее  есть
своя  душа,  своя  жизнь.  Как  в  древнем  рим-
ском  кладбище,  каждый  ее  камень  хранит
надпись,  начертанную  временем  и  роком,
надпись,  для  толпы  непонятную,  но  богатую,
обильную  мыслями,  чувством  и  вдохновени-
ем для ученого,  патриота и поэта!..  Как у оке-
ана, у нее есть свой язык, язык сильный, звуч-
ный,  святой,  молитвенный!..  Едва  проснется
день, как уже со всех ее златоглавых церквей
раздается  согласный  гимн  колоколов,  подоб-



но  чудной,  фантастической  увертюре  Беетго-
вена,  в  которой  густой  рев  контр-баса,  треск
литавр,  с  пением  скрыпки  и  флейты,  образу-
ют  одно  великое  целое; —  и  мнится,  что  бес-
телесные  звуки  принимают  видимую  форму,
что духи неба и ада свиваются под облаками
в один разнообразный, неизмеримый, быстро
вертящийся хоровод!..

О,  какое  блаженство  внимать  этой  незем-
ной  музыке,  взобравшись  на  самый  верхний
ярус  Ивана  Великого,  облокотясь  на  узкое
мшистое окно, к которому привела вас истер-
тая, скользкая, витая лестница, и думать, что
весь этот оркестр гремит под вашими ногами,
и  воображать,  что  всё  это  для  вас  одних,  что
вы  царь  этого  невещественного  мира,  и  по-
жирать  очами  этот  огромный  муравейник,
где суетятся люди, для вас чуждые, где кипят
страсти, вами на минуту забытые!.. Какое бла-
женство  разом  обнять  душою  всю  суетную
жизнь, все мелкие заботы человечества, смот-
реть на мир — с высоты!

На  север  перед  вами,  в  самом  отдалении
на  краю  синего  небосклона,  немного  правее
Петровского  замка,  чернеет  романическая



Марьина  роща,  и  пред  нею  лежит  слой  пест-
рых  кровель,  пересеченных  кое-где  пыльной
зеленью  булеваров,  устроенных  на  древнем
городском  валу;  на  крутой  горе,  усыпанной
низкими  домиками,  среди  коих  изредка
лишь  проглядывает  широкая  белая  стена  ка-
кого-нибудь  боярского  дома,  возвышается
четвероугольная,  сизая,  фантастическая  гро-
мада — Сухарева башня. Она гордо взирает на
окрестности,  будто  знает,  что  имя  Петра  на-
чертано на ее мшистом челе!  Ее мрачная фи-
зиономия,  ее  гигантские  размеры,  ее  реши-
тельные  формы,  всё  хранит  отпечаток  друго-
го  века,  отпечаток  той  грозной  власти,  кото-
рой ничто не могло противиться.

Ближе к центру города здания принимают
вид более стройный, более европейский; про-
глядывают богатые колоннады, широкие дво-
ры,  обнесенные  чугунными  решетками,  бес-
численные главы церквей, шпицы колоколен
с ржавыми крестами и пестрыми раскрашен-
ными карнизами.

Еще  ближе,  на  широкой  площади,  возвы-
шается  Петровский  театр,  произведение  но-
вейшего  искусства,  огромное  здание,  сделан-



ное  по  всем  правилам  вкуса,  с  плоской  кров-
лей  и  величественным  портиком,  на  коем
возвышается  алебастровый  Аполлон,  стоя-
щий на одной ноге в алебастровой колеснице,
неподвижно  управляющий  тремя  алебастро-
выми  конями  и  с  досадою  взирающий  на
кремлевскую  стену,  которая  ревниво  отделя-
ет его от древних святынь России!..

На  восток  картина  еще  богаче  и  разнооб-
разнее: за самой стеной, которая вправо спус-
кается  с  горы  и  оканчивается  круглой  угло-
вой башнею, покрытой как чешуею зелеными
черепицами; — немного левее этой башни яв-
ляются  бесчисленные  куполы  церкви  Васи-
лия  Блаженного,  семидесяти  приделам  кото-
рой  дивятся  все  иностранцы  и  которую  ни
один  русский  не  потрудился  еще  описать  по-
дробно.

Она,  как  древний  Вавилонский  столп,  со-
стоит  из  нескольких  уступов,  кои  оканчива-
ются  огромной,  зубчатой,  радужного  цвета
главой,  чрезвычайно  похожей  (если  простят
мне  сравнение)  на  хрустальную  граненую
пробку  старинного  графина.  Кругом  нее  рас-
сеяно по всем уступам ярусов множество вто-



роклассных глав,  совершенно не похожих од-
на  на  другую;  они  рассыпаны  по  всему  зда-
нию без симметрии, без порядка, как отрасли
старого  дерева,  пресмыкающиеся  по  обна-
женным корням его.

Витые  тяжелые  колонны  поддерживают
железные  кровли,  повисшие  над  дверями  и
наружными  галлереями,  из  коих  выглядыва-
ют  маленькие  темные  окна,  как  зрачки  сто-
глазого  чудовища.  Тысячи  затейливых  иеро-
глифических  изображений  рисуются  вокруг
этих окон;  изредка тусклая лампада светится
сквозь  стекла  их,  загороженные  решетками,
как  блещет  ночью  мирный  светляк  сквозь
плющ,  обвивающий  полуразвалившуюся
башню.  Каждый  придел  раскрашен  снаружи
особенною  краской,  как  будто  они  не  были
выстроены  все  в  одно  время,  как  будто  каж-
дый  владетель  Москвы  в  продолжение  мно-
гих  лет  прибавлял  по  одному,  в  честь  своего
ангела.

Весьма  немногие  жители  Москвы  реша-
лись  обойти  все  приделы  сего  храма.  Его
мрачная  наружность  наводит  на  душу  ка-
кое-то уныние; кажется, видишь перед собою



самого Иоанна Грозного, — но таковым, каков
он был в последние годы своей жизни!

И  что  же? —  рядом  с  этим  великолепным,
угрюмым  зданием,  прямо  против  его  дверей,
кипит грязная толпа, блещут ряды лавок, кри-
чат разносчики, суетятся булошники у пьеде-
стала монумента, воздвигнутого Минину; гре-
мят  модные  кареты,  лепечут  модные  бары-
ни… всё так шумно, живо, непокойно!..

Вправо  от  Василия  Блаженного,  под  кру-
тым  скатом,  течет  мелкая,  широкая,  грязная
Москва-река, изнемогая под множеством тяж-
ких  судов,  нагруженных  хлебом  и  дровами;
их  длинные  мачты,  увенчанные  полосатыми
флюгерями,  встают  из-за  Москворецкого  мо-
ста,  их  скрыпучие  канаты,  колеблемые  вет-
ром,  как  паутина,  едва  чернеют  на  голубом
небосклоне.  На  левом  берегу  реки,  глядясь  в
ее гладкие воды, белеет воспитательный дом,
коего  широкие  голые  стены,  симметрически
расположенные окна и трубы, и вообще евро-
пейская  осанка  резко  отделяются  от  прочих
соседних  зданий,  одетых  восточной  роско-
шью  или  исполненных  духом  средних  веков.
Далее  к  востоку  на  трёх  холмах,  между  коих



извивается река, пестреют широкие массы до-
мов всех возможных величин и цветов; утом-
ленный  взор  с  трудом  может  достигнуть
дальнего  горизонта,  на  котором  рисуются
группы  нескольких  монастырей,  между  кои-
ми  Симонов  примечателен  особенно  своею,
почти  между  небом  и  землей  висящею  плат-
формой,  откуда  наши  предки  наблюдали  за
движениями приближающихся татар.

К  югу,  под  горой,  у  самой  подошвы  стены
кремлевской,  против  Тайницких  ворот,  про-
текает  река,  и  за  нею  широкая  долина,  усы-
панная  домами  и  церквями,  простирается  до
самой  подошвы  Поклонной  горы,  откуда  На-
полеон  кинул  первый  взгляд  на  гибельный
для него Кремль, откуда в первый раз он уви-
дал его вещее пламя: этот грозный светоч, ко-
торый озарил его торжество и его падение!

На  западе,  за  длинной  башней,  где  живут
и могут жить одни ласточки (ибо она, будучи
построена после французов,  не имеет внутри
ни потолков ни лестниц, и стены ее росперты
крестообразно  поставленными  брусьями),
возвышаются арки каменного моста, который
дугою перегибается с одного берега на другой;



вода,  удержанная  небольшой  запрудой,  с  шу-
мом и пеною вырывается из-под него, образуя
между  сводами  небольшие  водопады,  кото-
рые  часто,  особливо  весною,  привлекают  лю-
бопытство московских зевак, а иногда прини-
мают в свои недра тело бедного грешника. Да-
лее моста, по правую сторону реки, отделяют-
ся на небосклоне зубчатые силуэты Алексеев-
ского  монастыря;  по  левую,  на  равнине  меж-
ду кровлями купеческих домов, блещут верхи
Донского  монастыря…  А  там —  за  ним  одеты
голубым  туманом,  восходящим  от  студёных
волн реки, начинаются Воробьевы горы, увен-
чанные  густыми  рощами,  которые  с  крутых
вершин  глядятся  в  реку,  извивающуюся  у  их
подошвы  подобно  змее,  покрытой  серебри-
стою чешуей.

Когда склоняется день,  когда розовая мгла
одевает  дальние  части  города  и  окрестные
холмы,  тогда  только  можно  видеть  нашу
древнюю  столицу  во  всем  ее  блеске,  ибо  по-
добно красавице, показывающей только вече-
ром  свои  лучшие  уборы,  она  только  в  этот
торжественный  час  может  произвести  на  ду-
шу сильное, неизгладимое впечатление.



Что  сравнить  с  этим  Кремлем,  который,
окружась  зубчатыми  стенами,  красуясь  золо-
тыми главами соборов, возлежит на высокой
горе,  как  державный  венец  на  челе  грозного
владыки?..

Он  алтарь  России,  на  нем  должны  совер-
шаться,  и  уже  совершались  многие  жертвы,
достойные  отечества…  Давно  ли,  как  басно-
словный феникс,  он возродился из пылающе-
го своего праха?!

Что  величественнее  этих  мрачных  хра-
мин,  тесно  составленных  в  одну  кучу,  этого
таинственного  дворца  Годунова,  коего  холод-
ные столбы и плиты столько лет уже не слы-
шат звуков человеческого голоса, подобно мо-
гильному  мавзолею,  возвышающемуся  среди
пустыни в память царей великих? !..

Нет,  ни  Кремля,  ни  его  зубчатых  стен,  ни
его  темных  переходов,  ни  пышных  дворцов
его  описать  невозможно…  Надо  видеть,  ви-
деть…  надо  чувствовать  всё,  что  они  говорят
сердцу и воображению!..

Юнкер Л. Г. Гусарского Полка Лермантов.
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Планы, наброски, сюжеты*

 
<1.> Сюжет трагедии*

тец  с  дочерью,  ожидают  сына,  военного,
который приедет в отпуск. Отец разбойни-

чает в своей деревне, и дочь самая злая убий-
ца. Сын хочет сюрприз сделать отцу и прежде
нежели  писал,  отправляется.  Приехав,  неда-
леко  от  деревни  становится  в  трактире.  Он
находит здесь любезную свою с матерью. Они
просят, чтоб он ночевал, ибо боятся разбойни-
ков.  Он  соглашается.  Вдруг  разбойники  но-
чью  приезжают.  Он  защищается  и  отрубает
руку у одного. Его запирают в его комнате. Ко-
гда всё утихло,  он вырывается.  Уходит и при-
носит  труп  своей  любезной,  клянется  ото-
мстить ее.  Для этого спешит к отцу,  чтоб там
найти помощь.

Ночь  у  отца.  Дочь  примеривает  платья
убитых  несколько  дней  тому  назад;  люди
прибирают  мертвые  тела.  Прибегает  вскоре
сын,  сказывает  о  себе,  его  впускают,  он  рас-
сказывает  сестре  свое  несчастие —  вдруг
отец — он без руки… сын к нему — и видит —
в  отчаянии  убегает.  Смятение  в  дому.  Меж



тем  полиция  узнала  не  о  сем,  но  о  другом
недавнем  злодеянии  и  приходит;  сын  сам
объявляет  об  отце:  вбегает  с  ними.  Полиция.
Отца  схватывают  и  уводят. —  Сын  застрели-
вается.  Тут  вбегает  служитель  старый  сына,
добрый,  хочет  его  увидеть  и  видит  его  мерт-
вого.

<2.> Сюжет трагедии*

В Америке (дикие, угнетенные испанцами.
Из романа французского Аттала).

<3>*

Прежде  от  матерей  и  отцов  продавали  до-
черей казакам на ярмарках как негров:  это  в
трагедии поместить.

<4.> Сюжет трагедии*

Молодой  человек  в  России,  который  не
дворянского происхождения, отвергаем обще-
ством,  любовью,  унижаем начальниками (он
был  из  поповичей  или  из  мещан,  учился  в
университете  и  вояжировал  на  казенный
счет). — Он застреливается.
<5.> Эпитафия плодовитого писаки*

Здесь  покоится  человек,  который  никогда
не видал перед собою белой бумаги.

<6>*



В следующей сатире всех разругать, и одну
грустную строфу. Под конец сказать, что я на-
прасно писал и что если б это перо в палку об-
ратилось,  а  какое-нибудь  божество  новых
времен приударило в них, оно — лучше.

<7>*

(Написать  записки  молодого  монаха  17-и
лет. —  С  детства  он  в  монастыре;  кроме  свя-
щенных книг не читал. — Страстная душа то-
мится. — Идеалы…).

<8>*

Написать  шутливую  поэму,  приключения
богатыря.

<9>*

Memor:[38] перевесть в прозе: The Dream of
Lord Byron* — pour miss Alexandrine*.[39]

<10>*

Memor:  написать трагедию:  Марий,  из  Плу-
тарха*.

1) дейст<вие>.  Его  жизнь  в  Риме  во  время
его конс<ульства> и изгнание Силлою*.

2) Когда  Марий в  изгнании бродит,  и  взят,
и Цибрский невольник не смеет убить его.

3) Сын  Мария  при  дворе  сатрапа  освобож-
даем невольницею, и Марий в Карфагене.



4) Цинна*  в  Риме,  пришествие  Мария,  ти-
ранства,  убийства,  и  проч.  (между  прочим:
Антония*, оратора убили).

5) Марий предчувствует  гибель.  Он умира-
ет.  Сластолюбивый  сын  его  тиранствует,  но
угрожаем Силлою,  бежит из Рима,  и в  Прене-
сте убивает себя.

Сыну  Мария  перед  смертью  в  5-м
дейст<вии>  является  тень  его  отца,  и  повеле-
вает  умереть;  ибо  род  их  должен  ими  кон-
читься.

<11>*

Memor: прибавить к «Странному человеку»
еще сцену, в которой читают историю его дет-
ства, которая нечаянно попалась Белинскому*

.
<12>*

[При дворе князя Владимира был один мо-
лодой  витязь,  варяг,  прекрасный,  умный,  но
честолюбивый  и  гордый;  пылкость  его  была
во всем; он много наслаждался, и всё начина-
ло ему надоедать, говорили, что он не христи-
анин и что волшебная сила над ним владеет.
Однажды  ночью  он  стоял  на  часах  у  дворца,
при свете лампады; вдруг является тень девы



и зовет его жалобно, умоляя спасти ее; он сле-
дует  за  нею;  выходит  из  ворот;  она  исчезла,
взяв от него клятву, что он спасет ее, и сказав,
что она под властью чародея. На другой день
витязь уезжает, ни с кем не простившись, ибо
он был сирота; — едет витязь степью, лесом и
горами; и видит крест на холме; и несколько
пещер,  и  слышит  звон;  подъезжает  и  видит
один инок  звонит,  читает молитву,  а  двое ко-
пают  могилу;  тут  на  траве  лежит  мертвая
женщина, прекрасная, и бледная. — Он взгля-
нул, и сердце его забилось; он не заплакал, но
чувство,  полное  муки  и  тайного  удоволь-
ствия,  пролилось  по  его  сердцу; —  он  любит
мертвую? —  нет,  это  одно  расстройство  вооб-
ражения. —  Витязь  удаляется;  подъезжает  к
реке; и вечером засыпает при свете молодого
месяца  и  при  песни  лебедя; —  видит  страш-
ный  сон. —  Поутру  его  будит  поцелуй;  дева,
которая манила его,  стоит перед ним и ведет
в  свой  хрустальный  чертог;  там  всё  полно
неги, но витязь не любит ее; мысли его летят
к  умершей,  сердце  ноет,  и  он  должен  подав-
лять его. Дева рассказывает ему свою повесть,
как  царь  Стамфул  превратил  ее  в  лебедя,  и



как  она  посредством  старухи  избегнула  его
любви; он уходит от нее, чтоб достать цветок
жизни  в  замке  Стамфула,  который  за  рекой
великой;  он  пускает  коня  и  садится  в  лодку;
пловец этот ему рассказывает свою повесть и
за  что  он  осужден  всегда  ездить  и  не  может
вылезть.

Переехав  речку,  витязь  видит  два  ворона,
которые всё вокруг него летают; «что? ужели
вы  мне  предвещаете  смерть?» —  сказал  он
им;  «нет,  витязь, —  говорит  один  ворон, —  я
хочу  тебе  помочь,  я  тебя  проведу  куда  надо».
Витязь идет за вороном и спрашивает, отчего
он  говорит  как  человек;  ворон  рассказывает
ему,  что  их  два  брата  было и  за  что  Стамфул
превратил их в воронов, он рассказывает, как
достать  цветок  жизни;  они  подходят  к  древ-
нему замку; ворота отперты; всё пусто; ворон
просил  витязя  ничего  кроме  цветка  не  тро-
гать: —  витязь  взял  в  садах  цветок  и  возвра-
щаясь  видит  меч  золотой  на  воротах,  и  едва
прикоснулся, как раздался шум и звон; он вы-
ходит  из  замка  быстро,  стрела  летит  за  ним
и  поражает  ворона;  витязь  оборачивается;
Стамфул  на  него  несется;  последний  прини-



мает  разные  виды,  наконец  сражен.  Витязь
бросает  его  тело  в  море,  ибо  замок  на  берегу
моря;  и  видит  мертвого  ворона,  а  над  ним
другой  умер. —  Витязь  примечает,  что  его
преследует  что-то  свыше.  Он  помнит  умер-
шую деву и чувствует, что любит ее. — На до-
роге он видит издали пыль, и крик и звон ме-
чей, подходит, и что же? — горсть воинов обо-
роняются  против  толпы  врагов;  он  бросается
в бой и освобождает их; они ведут его к свое-
му  царю;  царь  угощает  витязя;  но  сам  печа-
лен;  и  рассказывает,  что  у  него  была  одна
дочь; но что умерла на 17 году, и что когда ее
похоронили, то рассказывают, что три черне-
ца  с  крестами  унесли  ее  тело  бог  весть  куда;
царь  показывает  витязю  портрет  дочери  сво-
ей, говоря, что ей было предсказано паломни-
ком  за  то,  что  она  его  напоила  и  накормила,
что она выдет замуж за такого-то витязя. Наш
витязь  слышит  свое  имя,  и  трепещет;  но  ко-
гда  увидал  портрет,  то  упал  без  чувств,  ибо
узнал  умершую  деву,  которую  любил; —  он
тотчас  удаляется  из  дворца,  взяв  лошадь
только; не берет проводников, хотя гроза сви-
репствует  на  дворе —  род  бешенства  или  су-



масшествия  обладает  им. —  Наконец  он  при-
езжает к берегам речки, где лебедь, и бросает
ему цветок жизни; лебедь тотчас делается де-
вицей,  она  выходит  из  воды;  он  отвергает  ее
ласки,  говоря,  что  не  любит  ее;  она  просит
один  поцелуй  прощанья,  и  только  что  поце-
ловала,  как  исчезает  с  хохотом  и  визгом; —
прекрасное  местоположение  переменилось  в
дикое,  розовые  кусты,  река  исчезли. —  Овраг
или пропасть, скалы одни остались, и вихорь
едва не увлек туда героя; луна встала; витязь
сидит на берегу пропасти. Вдруг на облаке яв-
ляется ему старец; и говорит, что он его отец;
что  он  был  язычник  и  оттого  долго  мучился,
но теперь бог ему простил, и что злой дух пре-
следует  витязя,  ибо  он  язычник.  Витязь  обе-
щает  креститься;  а  отец  его  дает  ему  крест  и
говорит, что он чудотворный; — он едет к из-
вестной  могиле;  роет; —  и  вдруг  видит  не
гроб,  но  широкое  подземелье;  и  дева  при
блеске свечей спит на подушке; она спит, ибо
дышит;  он  выносит  ее  оттуда  в  исступлении
любви;  кладет  на  лошадь  и  скачет  в  Киев;
приезжает туда вечером и приносит ее в цер-
ковь,  где  народ  слушал  вечерню;  приклады-



вает крест к ее груди, и она оживает; и падает
в  ее  объятья; —  их  венчают;  но  он  позабыл
креститься;  когда кончился обряд,  и он выхо-
дил  из  церкви,  чей-то  голос  ему  напомнил
вдруг  об  этом,  говоря:  «ты  не  будешь  счаст-
лив!» —  на  другой  день  свадьбы  она  умер-
ла; — он скрылся.]

<13.> Написать поэму «Ангел смер-
ти»*

Ангел  смерти  при  смерти  девы  влетает  в
ее  тело  из  сожаления  к  любезному  и  раскаи-
вается,  ибо  это  был  человек  мрачный  и  кро-
вожадный,  начальник  греков. —  Он  ранен  в
сражении и должен умереть; ангел уже не ан-
гел, а только дева, и его поцелуй не облегчает
смерти юноши, как бывало прежде. Ангел по-
кидает  тело  девы,  но  с  тех  пор  его  поцелуи
мучительны умирающим.

<14>*

Memor:  написать  длинную  сатирическую
поэму: приключения демона.

<15>*

(Ecrire une tragédie: Néron[40]).
<16>*

Имя героя Мстислав, — Черный прозвание



от его задумчивости, — его сестра — Ольга.
Мстислав  три  ночи  молится  на  кургане,

чтоб не погибло* любезное имя Россия*.
Поместить  песню:  печальную,  о  любви

или  Что  за  пыль  пылит*;  Ольга  молодая,
невинная,  ангел —  поет  ее;  входит  брат  ее —
после паломник.

Все сначала укоряют Мстислава в равноду-
шии к бедствиям родины, ибо он молчит.

Юный  князь  Василий  утонул  в  крови  во
время битвы*.

<17.> Сюжет*

1
1) Молодежь,  разговаривают  о  том,  что  та-

тары  приедут  толпой,  и  всё  берут:  никто  не
смеет и слова сказать: зарево видно; иные го-
ворят,  что  лучше  предаваться  татарам,  чем
умирать  и  тому  подобное;  Мстислав  вскаки-
вает —  и  уходит;  он  всё  сначала  молчал.  Он
кажется  равнодушен  к  бедствиям  отечества,
и его порицают за это.

2) Паломник  у  Ольги;  он  рассказ<ывает>
про  Ерус<алим>,  путешествия  и  разрушен-
ный  Киев;  Мстислав  ходит;  и,  слыша  расска-
зы  о  прежней  вольности,  ему  приходит  в  го-



лову мысль освободить родину от татар; Оль-
ге один богатый татарин дал подарки; ее мать
позволила; он ей нравится.

2
3) В  городе;  послы  татарские;  пир  у  князя,

унижение  князя;  один  посол  за  то,  что  рус-
ский  не  низко  поклонился,  велит  его  каз-
нить; —  Мстислав  убивает  посла  и  скрывает-
ся.

4) Татарин  любит  Ольгу;  мать  не  против,
он  обольщает  ее. —  Это  длинная  сцена. —
Между  тем,  множество  заговорщиков  разго-
варивают  о  возмущении  против  татар;  они
ищут начальника; и выбор падет на Мстисла-
ва; они идут искать его.

3
5) Мстислав  на  кургане;  три  ночи  он  мо-

лился;  проходит  паломник;  и  узнает  его.
Мстислав спрашивает его о сестре; паломник
говорит,  что  про  сестру  его  носятся  дурные
слухи,  будто  она в  связи с  мурзой татарским,
это еще более воспламеняет его. Приходят за-
говорщики,  избирают  его  начальником;  он
клянется  им.  Они  хотят  напасть  на  стан  та-
тар, кои приближались опять, чтобы грабить;



и  надеялись,  что  Россия  последует  их  приме-
ру.

6) Мстислав  возвращается  домой;  печален,
озабочен, угрюм. Сцена, где видна его любовь
к  сестре;  он  ее  спрашивает,  любит  ли  его  од-
ного;  она  смущается;  он  приготавливает  ее  к
тому,  что  сам,  может  быть,  погибнет;  и  спра-
шивает,  готова  ли  она  всё  пожертвовать  для
отечества; потом как будто всё знал, но чтобы
испытать,  правда  ли,  вдруг  говорит:  «ты  лю-
бишь  татарина!» —  она  ему  признается  в  ис-
пуге;  он  мрачен;  но  выносит  этот  удар:  гово-
рит  ей  сильно,  какая  она  преступница,  и  за-
ставляет ее согласиться, что на будущую ночь
она  его  пригласит,  и  тогда  его  убьют;  это  бу-
дет сигнал кровопролития; однако после этой
вести,  узнав  позор  сестры  своей,  Мстислав
предчувствует  ужасное,  однако  не  теряет  ду-
ха.

4
7) Ольга  колеблется  между  отечеством  и

любовником;  однако  придумывает;  в  свида-
нии умоляет,  чтоб он не приходил сам к ней,
ибо  его  жизнь  в  опасности;  мурза  допытыва-
ется и догадывается,  что есть заговор;  она бе-



жит с мурзой, бояся братнина гнева.
8) Мстислав проходит мимо деревни;  одна

женщина  поет,  баюкая  ребенка.  (Что  за
пыль…  Злы  татаровья) —  он  радуется  тому,
что эта песня вдохнет ребенку ненависть про-
тив татар; и что если он погибнет, то останет-
ся еще мститель за отечество; — он идет в на-
значенное место, где все собрались; однако он
удивляется тому, что мурза не пришел.

5
9) Стан  татар;  сонный;  стражи  пьют  рус-

ское вино и засыпают, разговаривая о красоте
девушки,  которая  досталась  мурзе; —  прихо-
дят русские и убивают сонных; Мстислав счи-
тает  удары; —  он  входит  в  палатку  мурзы;  и
выносит  оттуда  деву,  говоря,  что  как  всех  со-
глашено убить, то ее жалко; вдруг узнает, что
это его сестра.  Она спит и бредит; и просыпа-
ется;  вскрикивает;  узнает  его;  упадает;  он  ду-
мает,  что  она  умерла;  склоняется  над  ней; —
между  тем  крик  разбудил  нескольких  татар,
кои еще не могут опомниться:  «боже, — гово-
рит  Мстислав, —  зачем  одно  чувство  любви
должно  погубить  мое  отечество! —  как  я  ее
любил,  как  она  прекрасна!»  Выбегает  мурза;



он его убивает; начинается битва, русских пе-
ререзали.

10) День.  Мстислав  раненый  под  деревом;
старый воин приходит; он спрашивает, все ли
убиты,  и  узнает,  что  все,  что  татары  взяли
то  же  утро  город  и  разграбили;  проходят
несколько мужчин и женщин, которые хотят
скрыться  в  лесах,  с  воем  отчаяния  указывая
на зарево; Мстислав спрашивает, не видал ли
он  женщины  в  стане,  может  быть  она  не
умерла; —  тот  его  не  понимает; —  Мстислав
умирает;  и  просит,  чтоб  над  ним  поставил
крест. — И чтоб рассказал его дела какому-ни-
будь  певцу;  чтоб  этой  песнью  возбудить  жар
любви к родине в душе потомков.

<18.> Программа*

Его история.
Его любовь к отцу.
Приезд архиерея.
Что про него сказал архиерей.
История одного монаха.
Весна.
Любовь к неизвестной.
Зеркало.
Колокольчик.



Родители.
Несправедливости.
Пострижение.
Убийство: один хотел быть игуменом и для

того убил другого и посадил его так, будто он
сам себя убил.

Последняя любовь.
Разочарование.
Болезнь.

<19.> Племя на Кавказе*

Герой — пророк. —
<20>*

[Монах  впоследствии сидит  у  окна.  Подхо-
дит старый нищий и девушка. Он узнает отца
и сестру. Хочет броситься — но ост<анавлива-
ется> и закрывает окно в отчаяньи. Он украл
денег; и на другой день ищет их, но нигде не
находит;  потом,  не  зная,  что  с  ними  делать,
зовет  товарища-слугу —  в  кабак  и  пропивает
их;  так узнали,  что он украл;  и он посажен в
тюрьму.]

<21>*

Он угрожает ей гибелью отца, и она обеща-
ется  завтра  прислать  к  нему  свою  рабу.  Она
заражается  чумой;  он  приходит,  проводит



ночь и умирает в ее объятьях в саду.
<22.> Демон. Сюжет*

Во  время  пленения  евреев  в  Вавилоне  (из
Библии).  Еврейка;  отец  слепой;  он  в  первый
раз видит ее спящую. — Потом она поет отцу
про  старину  и  про  близость  ангела; —  и
проч<ее>  как  прежде. —  Евреи  возвращаются
на родину — ее могила остается на чужбине.

<23>*

Я  в  Тифлисе  у  Петр.  Г.* —  ученый  та-
тар<ин>  Али*  и  Ахмет*;  иду  за  груз<инкой>  в
бани;  она  делает  знак;  но  мы не  входим,  ибо
суббота.  Выходя,  она  опять  делает  знак;  я  ри-
совал  углем  на  стене  для  забавы  татар,  и  де-
лаю ей черту на спине; следую за ней; она со-
глашается  дать  только  чтоб  я  поклялся  сде-
лать, что она велит; надо вынести труп. Я вы-
ношу  и  бросаю  в  Куру.  Мне  делается  дурно.
Меня  <?>  нашли  и  отнесли  на  гауптвахту:  я
забыл  ее  дом  наверное.  Мы  решаемся  отыс-
кать;  я  снял  с  мертвого  кинжал  для  доказа-
тельства… несем его к Геургу. Он говорит, что
делал  его  русскому  офицеру.  Мы  говорим  Ах-
мету,  чтоб  он  узнал,  кого  имел  этот  офицер.
Узнают от денщика, что этот офицер долго хо-



дил  по  соседству  к  одной  старухе  с  дочерью;
но дочь вышла замуж; а через неделю он про-
пал. Наконец, узнаем, за кого эта дочь вышла
замуж,  находим  дом,  но  ее  не  видать.  Ахмет
бродит  кругом  и  узнает,  что  муж  приехал,  и
кто-то ему сказал, что видели, как из окошка
вылез человек намедни,  и  что муж допраши-
вал и вся семья. — Раз мы идем по караван-се-
раю —  видим:  идет  мужчина  с  женой;  они
остановились  и  посмотрели  на  нас.  Мы  про-
шли и видим, она показала на меня пальцем,
а он кивнул головой.  После ночью оба на ме-
ня  напали  на  мосту,  схватили  меня  и —  как
зовут:  я  сказал.  Он:  «я  муж такой-то»  и хотел
меня  сбросить,  но  я  его  предупредил  и  сбро-
сил.

<24>*

Алекс<андр>:  у  него  любовница,  которую
он взял из жалости; он был знаком в Москве в
одном  знатном  доме  и  любим  дочерью;  гово-
рят,  что  у  нее  миллионы.  Здесь  его  принима-
ют  худо,  она  ничего  прежнего  не  хочет  пом-
нить,  а  в  высшем  кругу  его  не  принимают.
Граф за ней волочится и хочет жениться. Этот
граф  всегда  был  на  дороге  Алекс<андра>. —



Александр хочет заставить его отказаться; тот
над  ним  смеется.  Потом  Александр  клевещет
на  него  ей;  но  графы  приезжают  и  они  над
Алекс<андром> трунят.

Александр  дома  с  любовницей,  хочет  де-
нег; но у нее, кроме любви, ничего нет. Он ее
не любит и ту не любит, и хочет денег. Входит
ростовщик, живущий за стеной, и предлагает
ему денег,  а  тот  дает ему вексель на всё  име-
ние;  ростовщик  открывает,  что  у  нее  ничего
нет.

Посредством денег Александр пробирается
в  комнату  Софьи,  говорит  ей,  что  он  знает,
что  у  нее  ничего  нет,  и  что  она  хочет  выйти
за  графа,  ибо  он  богат  и  что  если  она  хочет,
чтоб  он  не  отказался  от  нее,  узнав,  что  у  нее
ничего  нет,  то  она  должна  его  любить.  Она
уже  колеблется;  вдруг  входит  горничная,  го-
воря, что граф приехал; Александра прячут за
гардину. —  Граф  изъясняется  в  любви,  гово-
рит,  что  ибо  ему  позволяют  вход  во  всякое
время,  то  это  показывает,  что  родители  не
прочь; она ему клянется,  что любит его одно-
го;  в  эту  минуту  Александр  выходит  и  гово-
рит:  это  правда;  смущение; —  сцена. —  Вдруг



входит  отец  с  дядей  и  говорит,  что  его  дочь
обесчещена,  что  граф  должен  жениться,  что
иначе  они  его  лишат  места,  убьют  и
проч<ее>. —  Граф  в  отчаянии.  Алекс<андра>
выгоняют —  но  он  [рад] —  дочь  в  обмороке.
Александр с ней прощается.

* * *
Александр  болен;  он  в  размолв<ке>  с  лю-

бовницей,  рассказывает  жизнь.  Входит  ро-
стовщик;  жалеет  и  говорит,  что  вчера  вече-
ром  была  свадьба  графа. —  Посылают  за  гра-
фом. — Граф приходит,  подносит свечу к  кро-
вати и ужасается. Александр ему говорит, что
он  отомстил  ему,  что  написал  к  своим  прия-
телям  всю  историю;  и  потом  говорит,  что  у
нее  ничего  нет,  и  ставит  в  свидетели  ростов-
щика. —  Сам  упадает  без  чувств. —  Любовни-
ца  в  отчаянии  проклинает  графа; —  Алек-
сандр <кается>  и  говорит,  что  жалеет,  что  не
имеет <…> миллиона оставить ей. — И умира-
ет.

<25>*

У России нет прошедшего: она вся в насто-
ящем  и  будущем.  Сказывается  сказка:  Ерус-
лан  Лазаревич  сидел  сиднем  20  лет  и  спал



К

крепко,  но  на  21  году  проснулся  от  тяжелого
сна —  и  встал  и  пошел…  и  встретил  он  трид-
цать семь королей и 70 богатырей и побил их
и сел над ними царствовать… Такова Россия. 

Автобиографические заметки*

 
<1.> 1830. Замечание*

огда  я  начал  марать  стихи  в  1828  году,  я
как  бы  по  инстинкту  переписывал  и  при-

бирал их, они еще теперь у меня. Ныне я про-
чел  в  жизни  Байрона,  что  он  делал  то  же —
это сходство меня поразило!

<2>*

Музыка моего сердца была совсем расстро-
ена нынче. Ни одного звука не мог я извлечь
из  скрыпки,  из  фортепьяно,  чтоб  они  не  воз-
мутили моего слуха.
<3.> Записка 1830 года, 8 июля. Ночь*

Кто  мне  поверит,  что  я  знал  уже  любовь,
имея 10 лет отроду?

Мы  были  большим  семейством  на  водах
Кавказских:  бабушка,  тетушки,  кузины. —  К
моим  кузинам  приходила  одна  дама  с  доче-
рью, девочкой лет 9. Я ее видел там. Я не пом-



ню, хороша собою была она или нет. Но ее об-
раз  и  теперь еще хранится  в  голове моей;  он
мне  любезен,  сам  не  знаю  почему. —  Один
раз,  я  помню,  я  вбежал  в  комнату:  она  была
тут  и  играла  с  кузиною  в  куклы:  мое  сердце
затрепетало,  ноги  подкосились. —  Я  тогда  ни
об чем еще не имел понятия, тем не менее это
была  страсть,  сильная,  хотя  ребяческая:  эта
была истинная любовь: с тех пор я еще не лю-
бил так.  О!  сия минута первого беспокойства
страстей  до  могилы  будет  терзать  мой  ум! —
И так рано!.. Надо мной смеялись и дразнили,
ибо примечали волнение в лице. Я плакал по-
тихоньку без причины, желал ее видеть; а ко-
гда  она  приходила,  я  не  хотел  или  стыдился
войти  в  комнату. —  Я  не  хотел  говорить  об
ней и убегал, слыша ее названье (теперь я за-
был  его),  как  бы  страшась,  чтоб  биение  серд-
ца  и  дрожащий  голос  не  объяснил  другим
тайну,  непонятную  для  меня  самого. —  Я  не
знаю,  кто  была  она,  откуда,  и  поныне,  мне
неловко как-то спросить об этом: может быть,
спросят и меня, как я помню, когда они поза-
были;  или  тогда  эти  люди,  внимая  мой  рас-
сказ, подумают, что я брежу; не поверят ее су-



ществованью — это было бы мне больно!..  Бе-
локурые  волосы,  голубые  глаза,  быстрые,
непринужденность — нет;  с  тех пор я  ничего
подобного не видал, или это мне кажется, по-
тому  что  я  никогда  так  не  любил,  как  в  тот
раз.  Горы кавказские для меня священны… И
так  рано!  в  10  лет…  о  эта  загадка,  этот  поте-
рянный рай до могилы будут терзать мой ум
!.. иногда мне странно, и я готов смеяться над
этой страстию! — но чаще плакать.[41]

<4.> (1830)*

Когда я был трех лет, то была песня, от ко-
торой я плакал: ее не могу теперь вспомнить,
но уверен, что если б услыхал ее, она бы про-
извела  прежнее  действие.  Ее  певала  мне  по-
койная мать.

<5.> 1830*

Я  помню  один  сон;  когда  я  был  еще  8-ми
лет,  он  сильно  подействовал  на  мою  душу.  В
те же лета я один раз ехал в грозу,  куда-то;  и
помню  облако,  которое  небольшое,  как  бы
оторванный  клочок  черного  плаща,  быстро
неслось  по  небу:  это  так  живо  передо  мною,
как будто вижу.

Когда я еще мал был, я любил смотреть на



луну, на разновидные облака, которые в виде
рыцарей  с  шлемами  теснились  будто  вокруг
нее;  будто  рыцари,  сопровождающие Армиду
в ее замок, полные ревности и беспокойства.

<6.> 1830 (мне 15 лет)*

Я однажды (3 года назад) украл у одной де-
вушки,  которой  было  17  лет,  и  потому  безна-
дежно  любимой  мною,  бисерный  синий  сну-
рок; он и теперь у меня хранится.

Кто  хочет  узнать  имя  девушки,  пускай
спросит  у  двоюродной  сестры  моей. —  Как  я
был глуп!..

<7.> (1830)*

Наша  литература  так  бедна,  что  я  из  нее
ничего не  могу заимствовать;  в  15  же лет  ум
не так быстро принимает впечатления, как в
детстве;  но тогда я почти ничего не читал. —
Однако  же,  если  захочу  вдаться  в  поэзию  на-
родную, то, верно, нигде больше не буду ее ис-
кать,  как в русских песнях. — Как жалко,  что
у меня была мамушкой немка*, а не русская —
я не слыхал сказок народных; — в них, верно,
больше поэзии, чем во всей французской сло-
весности.

<8.> Мое завещание*



(про дерево, где я сидел с А. С.)
Схороните  меня  под  этим  сухим  деревом,

чтобы  два  образа  смерти  предстояли  глазам
вашим;  я  любил  под  ним  и  слышал  волшеб-
ное  слово:  «люблю»,  которое  потрясло  судо-
рожным  движением  каждую  жилу  моего
сердца:  в  то  время  это  дерево,  еще  цветущее,
при свежем ветре, покачало головою и шопо-
том  молвило:  «безумец,  что  ты  делаешь?» —
Время постигло мрачного свидетеля радостей
человеческих  прежде  меня.  Я  не  плакал,  ибо
слезы  есть  принадлежность  тех,  у  которых
есть  надежды; —  но  тогда  же  взял  бумагу  и
сделал  следующее  завещание:  «Похороните
мои кости под этой сухою яблоней; положите
камень; — и — пускай на нем ничего не будет
написано,  если  одного  имени  моего  не  до-
вольно будет доставить ему бессмертие!»

<9.> 1830*

Еще сходство  в  жизни моей с  лордом  Бай-
роном.  Его  матери в  Шотландии предсказала
старуха, что он будет великий человек и будет
два  раза  женат;  про  меня  на  Кавказе  пред-
сказала  то  же  самое  старуха  моей  Бабушке.
Дай  бог,  чтоб  и  надо  мной  сбылось;  хотя  б  я



был так же несчастлив, как Байрон.
<10>*

Я читаю Новую Элоизу*. Признаюсь, я ожи-
дал больше гения, больше познания природы,
и  истины. —  Ума  слишком  много;  идеалы —
что  в  них? —  они  прекрасны,  чудесны;  но
несчастные софизмы, одетые блестящими вы-
ражениями,  не  мешают  видеть,  что  они  всё
идеалы. —  Вертер*  лучше;  там  человек —  бо-
лее  человек.  У  Жан-Жака,  даже пороки не  та-
ковы,  какие они есть. — У него герои насиль-
но хотят  уверить читателя в  своем великоду-
шии, —  но  красноречие  удивительное.  И  по-
сле  всего  я  скажу,  что  хорошо,  что  у  Руссо,  а
не у другого, родилась мысль написать Новую
Элоизу.
<11.> 2-го декабря: св. Варвары*. Ве-

чером, возвратясь
Вчера  еще  я  дивился  продолжительности

моего счастья!
Кто  бы  подумал,  взглянув  на  нее,  что  она

может быть причиною страданья?
<12>*

Ахвердов<а> —  на  Кирочной.  Г<рафиня>
Завадовск<ая>.  Лео<нид>  Голицы<н>  в  доме



Ростовцова.  Понед<ельник>  Смир<нова>.
Втор<ник>  Ростоп<чина>.  Веч<ером>:  Лаваль
именины.

<13>*

Суб<б>оту обе<д> у Дегая*.
<14>*

19-го мая — буря.
<15>*

Семен Осипович Жигимонд*

в Костенецком пере<улке> дом Нащокина*

<Кн.><?> Голи<цын><?>
Погодину; Кашинцеву*

 
Наброски стихотворений*

 
<1>*

 
[Не прижимай ее к груди своей] 

<2>*
 

[Ночные песни ветра я люблю,
Они порой уводят грусть мою;] 

<3>*
 

[Я ждал тебя, жена разврата,
С боязнью глупой новичка,] 



J

 
Заметки на рукописях*

 
<1>*

e n'ai point fini, parce que je n'ai pas pu[42]
<2. К поэме «Черкесы»>*

В Чембар за дубом.
<3. К стих. «Посвящение. NN»>*

(При случае ссоры с Сабуровым).
<4. К стих. «Пир»>*

К Сабурову. (Как он не понимал моего пыл-
кого сердца?)

<5. К стих. «Портрет»>*

(Этот портрет был доставлен одной девуш-
ке: она в нем думала узнать меня: вот за како-
го эгоиста принимают обыкновенно поэта).

<6. К стих. «К Гению»>*

(Напоминание  о  том,  что  было  в  ефремов-
ской деревне в 1827 году — где я во второй раз
полюбил 12 лет — и поныне люблю).

<7. К стих. «Письмо»>*

Это вздор.
<8. К стих. «Война»>*

(В пансионе).
<9. К стих. «Русская мелодия»>*



[(Эту  пьесу  подавал  за  свою  Раичу  Дур-
нов —  друг —  которого  поныне  люблю  и  ува-
жаю  за  его  открытую  и  добрую  душу —  он
мой первый и последний).]
<10. К стих. «К…», «Не привлекай ме-

ня красой»>*

(А. С.) (Хотя я тогда этого не думал).
<11. К стих. «К N. N.»>*

(К  Сабуров<у> —  наша  дружба  смешана  с
столькими  разрывами  и  сплетнями —  что
воспоминания  об  ней  совсем  не  веселы. —
Этот  человек  имеет  женский  характер. —  Я
сам не знаю, отчего так дорожил им).

<12. К стих. «Пан»>*

(В Середникове).
<13. К стих. «Грузинская песня»>*

(Слышано мною что-то подобное на Кавка-
зе).

<14. К поэме «Джюлио»>*

(Великим  постом  и  после).  Я  слышал  этот
рассказ от одного путешественника.
<15. К стих. «К глупой красавице»>*

Меня спрашивали, зачем я не говорю с од-
ной девушкой, а только смотрю.
<16. К стих. «Оставленная пустынь»>*



(В  Воскресенске).  (Написано  на  стенах  жи-
лища[43]  Никона)  1830  года.  (Там  же  в  мона-
стыре).

<17. К стих. «Ночь. III»>*

(Сидя в Середникове у окна).
<18. К стих. «Гроб Оссиана»>*

(Узнав  от  путешественника  описание  сей
могилы).

<19. К стих. «Кладбище»>*

(На кладбище написано) 1830.
<20. К стих. «Моя мольба»>*

(После  разговора  с  одно<й>  известной
очень  мне  старухо<й>,  которая  восхищалась
и читала и плакала над Грандисоном*).

<21. К стих. «К Су<шковой>»>*

(При  выезде  из  Середникова  к  Miss  black-
eyes.[44]  Шутка —  преположенная  от  M.  Kord
[45]).

<22. К стих. «К***»>*

(Прочитав  жизнь  Байрона  <написанную>
Муром).

<23. К стих. «Завещание»>*

(Середниково: ночью: у окна).
<24. К стих. «Сижу я в комнате ста-



ринной»>*

(Средниково).  (В  мыльне).  (Ночью,  когда
мы ходили попа пугать).

<25. К III редакции «Демона»>*

Я  хотел  писать  эту  поэму  в  стихах,  но
нет — в прозе лучше.

<26. К стих. «Желание»>*

(Средниково.  Вечер  на  бельведере).  (29
июля).
<27. К стих. «Блистая пробегают об-

лака»>*

(7-го августа. В деревне на холме, у забора).
<28>*

L'âme de mon âme.[46]
<29. К II редакции «Демона»>*

(Писано в пансионе в начале 1830 года).
<30. К роману «Герой нашего време-

ни»>*

[Тургеневу* послать.]



<1.> M

 
Подписи под рисунками*

 
.  L.  l'an 1825*  le 13 juin aux Eaux
chaudes.[47]

<2.> Невинность всегда охранена*.
<3.>  Вид  Крестовой  горы*  из  ущелья  близ

Коби.
<4.> при Валерике* 12 июля.
<5.>  Magnétisme  du  regard*,  et  effet  de  la

bourse.[48]
<6.> Diplomatie civile* et militaire.[49]
<7.> Поспешает на тревогу*.
<8.> 21 мая после прогулки* на мельницу у

Волабух <?>.



С

 
Надписи на книгах*

 
<1. На книге «Зрелище вселенныя»>*

иа книга принадлежит M. Lermantovy*.
Великий  Каракос*  И  маленький  Марти-

рос*.  Честь  имею  вас  поздравить.  Кирик  и
Улита* Утюжная плита. Марш.

Из книг Лермантова и Арсеньевой*.
<2. На книге «Псалтырь»>*

Сия книга принадлежит
M. Lermantoff
M. Лермантов
M. Lermantoff
1824-го Года.
Μ. Λερμαντοβε

<3. На книге «Герой нашего време-
ни» кн. О. С. Одоевской>*

Герой  нашего  времени  упадает  к  стопам
ее  прелестного  сиятельства,  умоляя  позво-
лить ему не обедать.
<4. На книге «Стихотворения М. Лер-

монтова»>*

Его  превосходительству  Петру  Ивановичу
Полетике*.



В

В знак искреннего уважения
от автора. 

Приписываемое Лермонтову 
Мысли, выписки и замечания*

оображение —  канва,  таланты —  шерсть.
Иный  хорошею  шерстию  вышивает  очень

дурно  и  некрасиво;  а  у  другого  и  с  дурною
шерстию выходит очень хорошо: все зависит
от вкуса.

—
Вот процесс нынешнего образа писать или

кропать стихи: Поэт садится в челнок мечта-
ния, плывет по озеру воображения, доплывает
до  пристани  вдохновения,  выходит  на  берег
очарования  и  гуляет  в  странах  самозабвения.
Из  описания  такого  путешествия  выходит
обыкновенная  плаксивая  Элегия;  в  ней  поэт
тужит  о  былом  и  прошлом,  страшится  буду-
щего,  проклинает  свою  судьбу  и  ничтож-
ность,  хвалит  какую-то  прежнюю  удалость,
ищет  несуществующего,  смотрит  на  невиди-
мое, желает несбыточного, стонет о чем-то ту-
манном,  жалеет  о  горьких  радостях,  сетует  о
сладких горестях, и проч. и проч. и проч.



—
Женщины  наполняют  пустоты  жизни  так,

как пшено промежутки в виноградном бочен-
ке: пшено ничего не сто́ит, никуда не годится,
а  между  тем  необходимо,  чтобы  виноград  не
испортился.

—
Французы  очень  верно  переводят  наших

Поэтов; жаль только, что переводы их так же
схожи с подлинниками, как Африканцы с Ев-
ропейцами. Некто Héguin de Guerle[50] так пе-
ревел начало пьесы Батюшкова: Тень друга.

Je  hâtais  ma  course  sur  les  flots  vers  la
brumeuse  Albion*,  qui  s'offrait  de  loin  à  mes  yeux
comme  submergée  sous  un  océan  de  brouillards.
La  voix  des  alcyons,  rassemblés  autour  de  notre
barque, nous guidait sur les ondes.[51] и проч. Бо-
же мой! можно ли исказить удачнее? Батюш-
ков говорит, что покидает берега Альбиона, а
у  Г-на  Герля  он  поспешает  в  Англию  туман-
ную. Откуда взялся океан туманов? Каким об-
разом корабль Батюшкова превратился в бар-
ку у Г. Герля? Откуда взялось собрание гальци-
он  около  барки?  Зачем  из  одной  гальционы
Батюшкова воображение Г-на Герля породило



их  множество?  У  Батюшкова  они  плывут  за
кораблем, а у Г-на Герля гальционы делаются
путеводителями  барки;  и  чем  же  ведут  бар-
ку? —  Своими  голосами!  Вот  пример  галима-
тьи  на  ходулях!  вот  верный  перевод!  Г-н
Герль  похож  на  того  живописца,  которого
кисть писала Фоку Сидором, а Сидора Фокою.

—
Человек —  карета;  ум —  кучер;  деньги  и

знакомства —  лошади;  чем  более  лошадей,
тем скорее и быстрее карета скачет в гору.

—
Как прежде люди были просты: они знали

только  то,  чему  учились.  Ныне  ничему  не
учась,  всё  знают.  (Черта  характеристики  XIX
столетия.)

—
99 Moutons et  un Champenois  font  100 bêtes,

[52]  говорят  добрые  Французские  остряки;
удивительно, что у нас не заметили еще рази-
тельного  сходства  между  некоторыми  из  на-
ших  критиков-самозванцев  и  этими  пастуха-
ми-Шампенуазцами.

—
Стыдить  лжеца,  смеяться  над  дураком,



просить  взаймы  у  скупца,  усовещивать  игро-
ка,  учить глупца Математике,  спорить с жен-
щиною — то же, что черпать решетом воду.

—
Иностранцы  отказывают  нам  в  нежности

и чувствительности сердечной. Русский, гово-
рят многие из них, до самой свадьбы не видит
своей жены; да ему и видеть ее не нужно: дай
ему кусок хлеба,  чарку вина, да теплую печь:
так он со всякою женою поладит. Почтенней-
шие ошибаются:  где более чувствительности,
как  не  у  нас? —  Если  вся  наша  стихотворная
братия  в  день  напишет  1000  стихотворений,
то верно из них 800 будет элегических; где же,
в каком народе более чувствительности?

—
Наши  грамматики  очень  ошиблись,  когда

отнесли слова: доброта, нежность и снисходи-
тельность,  к  женскому роду;  а  гнев,  сумасше-
ствие и капризы — к мужескому и среднему.

—
Нет  худа  без  добра;  вследствие  сего  поло-

жения и карточная игра будет полезна? спро-
сил я в большом обществе. — О!  очень полез-
на, — отвечал Бригадир Бедняков: она многих



избавляет  от  труда  делать  завещания  и  пла-
тить пошлины.

—
Le style est tout homme.[53] Загляните в Ан-

глийских  поэтов:  все  сравнивают  с  деньгами
и богатствами;  Итальянские видят везде  бри-
льянты, изумруды; Испанские — солнце, луну
и  звезды;  Французские —  животных,  голуб-
ков,  бабочек;  а  в  наших  поэтах —  бури,  вздо-
хи, стоны, отвлеченности в сравнениях — что
заключить об этих Гераклитах?

—
Во всякой стране по своему изъясняются в

любви. Прошлого года Парижский модник по-
казывал свою любовь барышне, прикладывая
ее  руки  к  своему  уху:  объяснение  довольно
странное!  Однако  ж  Парижане  в  этом  случае
не  превзошли  Африканцев;  там  изъяснение
в  любви  еще  страннее.  Молодая  Африканка
приносит своему суженому чистой воды; если
он  вымоет  в  этой  воде  руки,  то  она  с  востор-
гом  выпивает  нечистую  воду  и  это  служит
знаком  взаимной  любви.  Каково  бы  объяс-
няться  таким  же  образом  брюзгливым  Евро-
пейским красавицам?



—
Дружба теперь уже не чувство, а поношен-

ная маска, которую надевает хитрость, чтобы
обмануть простоту или скрыться от проница-
тельности.

—
De mortuis non nisi bene,[54] золотое прави-

ло древних! Не оно ли причиною славы Гора-
циев  и  Квинтилианов?  Жаль,  весьма  жаль,
что у нас оно не в силе; сколько бы родилось
тогда великих мужей, и лириков, и критиков;
Пинд превратился бы в толкучий рынок: туда
бы  прошел  и  худенький  творец  Эпической
поэмы  и  полновесный  переводчик  обветша-
лых Водевилей; сколько бы полишинелей по-
пало в Аполлонову свиту!

—
Всякая  из  наших  красавиц  хочет  жить  по-

дольше, а ни одна не желает быть старою: как
согласовать сии желания? Какая была бы же-
стокая борьба внутреннего с наружным, если
бы не было вас, блаженные румяна, и вас, чу-
десные фальшивые пукли!

—
Время подобно непостоянной и капризной



любовнице: чем более за нею гоняешься, чем
более стараешься ее удержать, тем скорее она
покидает тебя, тем скорее изменяет.

—
Дурак  то  же,  что  и  старая  красавица:  его

ученость — белила, его начитанность — румя-
на, а умничанье — кокетство.

—
Опытный лоцман никогда не отправляется

в  путешествие,  когда  на  море  буря;  а  искус-
ный рифмач никогда не пустится на Пинд, ко-
гда море воображения спокойно.

—
Приятель мой, Француз П. П., весьма легко

разрешает  задачу  Романтизма  и  Классициз-
ма.  Кто  пишет  без  правил,  и  следственно  пи-
шет  чушь,  тот  и  Романтик;  кто  же  пишет  по
правилам  Буало,  утвержденным  веками,  тот
всегда  пишет  изящно,  тот  и  Классик.  Читате-
лей он также делил на два разряда: кто судит
о  творениях  по  собственным  чувствам  и  по
впечатлениям,  получаемым  при  чтении,  тот
всегда  ошибается,  и  следственно  Романтик;
кто же судит и чувствует по непреложным за-
конам  Баттё,  тот  никогда  не  заблуждается,



следственно  тот  Классик.  Добрый  П.  П.!  ты
был  знаменитый  Романтик,  по  твоему  опре-
делению.

—
Сколько  любовь  приятнее  женитьбы,

столько роман занимательнее истории.
—

Обида такая пилюля,  которую не всякий с
покойным  лицом  проглотить  может;  некото-
рые  глотают,  разжевав  наперед;  тут  пилюля
еще горьче.

—
Я где-то читал, то Барон Голбарих так опре-

деляет  комедию  и  трагедию:  цель  комедии
есть  женитьба,  а  трагедии —  убийство;  вся
интрига основана на том,  будет ли свадьба и
будет ли убийство? Будет свадьба, будет убий-
ство:  вот  первый  акт.  Никто  не  женится,  ни-
кто не умрет: вот вторый. Как бы женить, как
бы  убить:  вот  что  занимает  всех  в  третьем.
Неожиданный случай,  останавливающий же-
нитьбу  и  убийство,  наполняет  весь  четвер-
тый; наконец в пятом Автор женит и убивает,
кого  ему  заблагорассудится.  Vive  les  théories!
[55]



—
Некто  очень  хорошо  заметил,  что  тот  са-

мый пустой человек, кто наполнен собою.
—

Есть  престранные  люди,  которые  поступа-
ют с друзьями, как с платьем: до тех пор упо-
требляют, пока износится, а там и кинут.

—
Почему  Французы  не  терпят  Романтиз-

ма? — Потому что не во время гость хуже Та-
тарина.

—
Река  поворачивает  в  сторону,  когда  встре-

чает  возвышенности;  так  и  фортуна  повора-
чивает  в  сторону,  когда  на  дороге  встречает
людей с благородными мыслями и возвышен-
ными чувствами.

—
Прошлого  года  издатель  Франкфуртского

дамского  журнала  провозгласил:  Il  est  peu
d'ouvrages  écrits  dans  la  langue  russe  que  l'on
puisse comparer, sous le rapport de l'harmonie et
de l'élégance, aux productions sorties de la plume
féconde  de  Soumarocow.[56]  Эх,  Г-н  Издатель!
видно  вас  не  заставляли  учить  наизусть  ти-



рад из Сумарокова в наказание, как делывали
с  нами  грешными?  Тогда  бы  иначе  заговори-
ли  вы  о  гармонии  и  изяществе  стихов  Сума-
рокова!

—
Как  бы  ловко  ни  был  сшит  плащ  тщесла-

вия,  он  никогда  не  прикрывает  совершенно
ничтожности.

—
Херасков заимствовал у Вольтера, Вольтер

у  Виргилия,  Виргилий  у  Гомера;  кем  пользо-
вался Гомер? — Жаль,  что тогда не было кни-
гопечатания!

—
Нет  чудес  в  наше  время,  говорят  некото-

рые:  но  они  весьма  ошибаются.  Наша  знаме-
нитая Эльвира — чудо из чудес! она с трудом
говорит  по-русски,  с  трудом  может  написать
записочку своему приказчику о присылке де-
нег  из  деревни;  но  вдруг —  написала  Русские
стихи. Вот чудо в Поэзии — Крючков, никогда
ничего не читавший, ничему не учившийся и
видевший  только  Памятник  из  Законов  Пра-
викова,  поправляет  расположение  Юстиниа-
нова кодекса:  вот  другое  чудо!  Бралкин зани-



мает  место  Вице-Губернатора —  и  ничего  до
сих пор не имеет: вот третье чудо… и сколько
еще других чудес!

—
Женщины злы,  кричит угрюмый философ;

женщины  несносны,  ворчит  легкомыслен-
ный  юноша;  женщины  скупы,  говорит  моло-
дой расточитель; женщины неверны, твердит
старый  муж…  Только  одни  пылкие,  еще  не
разочарованные  любовники  уверяют,  что
женщины  сотворены  для  нашего  утешения.
Кто в заблуждении?

—
У  всякого  свой  конек;  иные  прельщаются

эполетами  и  золотыми  висюльками;  дру-
гие —  плюмажем  на  шляпе;  третьи —  сереб-
ряными  пуговицами  на  зеленом  виц-мунди-
ре.  Некоторые  восхищаются  благосклонною
улыбкою  барышни;  иные  снисходительным
взором замужней: последние глупее первых.

N. N.



<М

Письма  
Письма Лермонтова 

Шан-Гирей М. А., осень 1827*

осква, осенью 1827 г.>
Милая Тетинька

Наконец  настало  то  время,  которое  вы
столь ожидаете, но ежели я к вам мало напи-
шу, то это будет не от моей лености, но от то-
го,  что  у  меня  не  будет  время.  Я  думаю,  что
вам  приятно  будет  узнать,  что  я  в  русской
грамматике учу синтаксис и что мне дают со-
чинять;  я  к  вам  это  пишу  не  для  похвальбы,
но  собственно  оттого,  что  вам  это  будет  при-
ятно;  в  географии  я  учу  математическую;  по
небесному  глобусу[57]  градусы  планеты,  ход
их и пр…; прежнее учение истории мне очень
помогло. — Заставьте пожалуста Екима*  рисо-
вать  контуры,  мой  учитель*  говорит,  что  я
еще  буду  их  рисовать  с  полгода;  но  я  лучше
стал  рисовать;  однако  ж  мне[58]  запрещено
рисовать свое. Катюше*  в знак благодарности
за подвязку посылаю ей бисерный ящик моей
работы.  Я  еще  ни  в  каких  садах  не  был,  но  я
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был в театре, где я видел оперу[59] «Невидим-
ку»*,  ту самую, что я видел в Москве 8 лет на-
зад*; мы сами делаем* Театр*, который доволь-
но хорошо выходит, и будут восковые фигуры
играть (сделайте милость, пришлите мои вос-
ки). Я нарочно замечаю, чтобы вы в хлопотах
не были, я думаю, что эта пунктуальность не
мешает; я бы приписал к братцам* здесь, но я
им  напишу  особливо;  Катюшу  же  целую  и
благодарю за подвязку.

Прощайте,  милая  тетинька,  целую  ваши
ручки; и остаюсь ваш покорный племянник.

М. Лермантов*.
Шан-Гирей М. А., около 21 декабря 1828*

осква, около 21 декабря 1828 г.>
Милая Тетинька!

Зная  вашу  любовь  ко  мне  я  не  могу  мед-
лить,  чтобы  обрадовать  вас:  экзамен  кончил-
ся  и  вакация  началась  до  8-го  января,  след-
ственно она будет продолжаться 3 недели. Ис-
пытание наше продолжалось от 13-го до 20-го
числа. Я вам посылаю баллы, где вы увидите,
что  Г-н  Дубенской*  поставил  4  русск<ий>  и  3
лат<инский>, но он продолжал мне ставить 3
и 2 до самого экзамена. Вдруг как-то сжалился



и  накануне  переправил,  что  произвело  меня
вторым учеником.

Папинька  сюда*[60]  приехал,  и  вот  уже  2
картины  извлечены*  из  моего  portefeuille…
[61]  славу  богу!  что  такими  любезными  мне
руками!..

Скоро  я  начну  рисовать*  с  (buste)  бюстов…
какое удовольствие!  к  тому ж Александр Сте-
панович*  мне  показывает  также,  как  должно
рисовать пейзажи.

Я  продолжал  подавать  сочинения  мои  Ду-
бенскому,  а  Геркулеса  и  Прометея*  взял  ин-
спектор,  который  хочет  издавать  журнал,
«Каллиопу*» (подражая мне! (?)),  где будут по-
мещаться  сочинения  воспитанников.  Каково
вам покажется; Павлов*  мне подражает, пере-
нимает  у…  меня! —  стало  быть…  стало
быть… — но выводите заключения, какие вам
угодно.

Бабушка  была  немного  нездорова  зубами,
однако  же  теперь  гораздо  лучше,  а  я, —  o!  je
me porte comme à l'ordinaire… bien![62]

Прощайте,  милая  тетинька,  желаю,  чтобы
вы  были  внутренно  покойны,  след<ователь-
но>  здоровы,  ибо:  Les  douleurs  du  corps



proviennent des maux de l'âme![63]
Остаюсь ваш покорный
племянник:
М. Лермантов.
NB.  Прилагаю вам,  милая тетинька,  стихи,

кои прошу поместить к  себе  в  Альбом,  а  кар-
тинку я еще не нарисовал*.  На вакацию наде-
юсь исполнить свое обещание.

Вот стихи:
Поэт*

 
Когда Рафаель вдохновенный
Пречистой девы лик священный
Живою кистью окончал;
Своим искусством восхищенный
Он пред картиною упал!
Но скоро сей порыв чудесный
Слабел в груди его младой,
И утомленный и немой,
Он забывал огонь небесный.
Таков поэт: чуть мысль блеснет,
Как он пером своим прольет
Всю душу; звуком громкой лиры
Чарует свет, и в тишине
Поет, забывшись в райском сне,
Вас, вас! души его кумиры!
И вдруг хладеет жар ланит,
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Его сердечные волненья
Всё тише, и призрак бежит!
Но долго, долго ум хранит
Первоначальны впечатленья. 

М. Л.
P. S. Не зная, что дядинька* в Апалихе*, я не

писал  к  нему,  но  прошу  извинения  и  свиде-
тельствую ему мое почтение.

Шан-Гирей М. А., весна 1829*

осква, весной 1829 г.>
Милая Тетинька!

Извините  меня,  что  я  долго  не  писал…  Но
теперь  постараюсь  почаще  уведомлять  вас  о
себе,  зная,  что  это  вам  будет  приятно.  Вака-
ции  приближаются  и…  прости!  достопочтен-
ный пансион. Но не думайте, чтобы я был рад
оставить  его,  потому  учение  прекратится;
нет! дома я заниматься буду еще более, неже-
ли там.

Вы спрашивали о баллах, милая Тетинька,
увы! у нас в пятом классе с самого нового года
еще не все учителя поставили сии вывески на-
шей  премудрости![64]  Помните  ли,  милая  те-
тинька,  вы  говорили,  что  наши  актеры  (мос-
ковские) хуже петербургских.  Как жалко,  что
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вы не видали здесь «Игрока*»,  трагедию «Раз-
бойники»*. Вы бы иначе думали. Многие из пе-
тербургских господ соглашаются, что эти пье-
сы лучше идут, нежели там, и что Мочалов в
многих  местах  превосходит  Каратыгина*.  Ба-
бушка, я и Еким*,  все,  слава богу,  здоровы, но
M-r  G.  Gendroz*[65]  был  болен,  однако  теперь
почти совсем поправился.

Постараюсь следовать советам вашим, ибо
я  уверен,  что  они  служат  к  моей  пользе.  Це-
лую ваши ручки. Покорный ваш племянник

М. Лермантов.
Р.  S.  Прошу  вас  дядиньке  засвидетельство-

вать  мое  почтение  и  у  тетиньки  Анны  Аки-
мовны*  целую  ручки.  Также  прошу  поцело-
вать за меня: Алешу*, двух Катюш* и Машу*.

М. Л.
Шан-Гирей М. А., февраль 1831 или 1832

*

осква, февраль 1831 или 1832 г.>
Ma chère tante.

Вступаюсь  за  честь  Шекспира.  Если  он  ве-
лик,  то это в Гамлете;  если он истинно Шекс-
пир,  этот  гений  необъемлемый,  проникаю-
щий в сердце человека, в законы судьбы, ори-



гинальный,  то-есть  неподражаемый  Шекс-
пир — то это в Гамлете. Начну с того, что име-
ете  вы  перевод  не  с  Шекспира,  а  перевод  пе-
рековерканной  пиесы  Дюсиса,  который,  что-
бы удовлетворить приторному вкусу  францу-
зов,  не  умеющих  обнять  высокое,  и  глупым
их  правилам,  переменил  ход  трагедии  и  вы-
пустил  множество  характеристических  сцен:
эти  переводы,  к  сожалению,  играются  у  нас
на театре. Верно, в вашем Гамлете нет сцены
могильщиков, и других, коих я не запомню.

Гамлет  по-английски  написан  половина  в
прозе,  половина  в  стихах. —  Верно,  нет  той
сцены, когда Гамлет говорит с своей матерью,
и она показывает на портрет его умершего от-
ца;  в  этот  миг  с  другой  стороны,  видимая  од-
ному  Гамлету,  является  тень  короля,  одетая,
как на портрете;  и принц,  глядя уже на тень,
отвечает  матери —  какой  живой  контраст,
как  глубоко![66]  Сочинитель  знал,  что  верно
Гамлет  не  будет[67]  так  поражен  и  встрево-
жен, увидев портрет, как при появлении при-
зрака.

Верно Офелия не является в сумасшествии!
хотя сия последняя одна из трогательнейших



сцен! Есть ли у вас сцена, когда король подсы-
лает двух придворных, чтоб узнать, точно ли
помешан  притворившийся  принц,  и  сей  об-
манывает  их;  я  помню  несколько  мест[68]
этой  сцены;  они,  придворные,[69]  надоели
Гамлету,  и  этот[70]  прерывает  одного  из  них,
спрашивая:

Гам<лет>. Не правда ли это облако похоже
на пилу?

1 придворный. Да, мой принц.
Гамлет. А мне кажется, что оно имеет вид

верблюда, что похоже на животное!
2  придвор<ный>.  Принц,  я  сам  лишь  хотел

сказать это.
Гамлет.  На  что  же  вы  похожи  оба? —  и

проч.
— Вот  как  кончается  эта  сцена:  Гамлет  бе-

рет флейту и говорит:
Сыграйте что-нибудь на этом инструменте.
1  прид<ворный>.  Я  никогда  не  учился,

принц, я не могу;
Гам< лет>. Пожалуста.
1 прид<ворный>. Клянусь, принц, не могу (и

проч. извиняется).
Гамлет.  Ужели  после  этого  не  чудаки  вы
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оба? когда из такой малой вещи вы не може-
те  исторгнуть  согласных  звуков,  как  хотите
из меня, существа одаренного сильной волею,
исторгнуть тайные мысли?..
 

И это не прекрасно!..
Теперь  следуют  мои  извинения,  что  я  к

вам,  любезная  тетинька,  не  писал:  клянусь,
некогда  было;  ваше  письмо  меня  воспламе-
нило: как обижать Шекспира?..

Мне здесь довольно весело: почти каждый
вечер на бале. — Но великим постом я уже со-
всем засяду. В университете всё идет хорошо.

Прощайте,  милая  тетинька:  желаю  вам
здоровья  и  всего,  что  вы  желаете;  если  гово-
рят:  одна  голова  хорошо,  а  две  лучше,  зачем
не сказать: одно сердце хорошо, а два лучше.

Целую  ваши  ручки  и  остаюсь  покорный
ваш племянник

М. Лермантов.
Р. S. Поклонитесь от меня дядиньке и поца-

луйте пожалуста деточек…
Поливанову Н. И., 7 июня 1831*

осква, 7-го июня 1831 г.>
Любезный друг, здравствуй!
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Протяни  руку  и  думай,  что  она  встречает
мою; я теперь сумасшедший совсем. Нас судь-
ба  разносит  в  разные  стороны,  как  ветер  ли-
сты  осени. —  Завтра  свадьба  твоей  кузины*

[71]  Лужиной,  на  которой  меня  не  будет  (??);
впрочем,  мне  теперь  не  до  подробностей. —
Чорт возьми все свадебные пиры. — Нет, друг
мой! мы с тобой не для света созданы; — я не
могу  тебе  много  писать:  болен,  расстроен*,
глаза  каждую  минуту  мокры. —  Source
intarissable![72] —  Много  со  мной  было;  про-
щай,  напиши  что-нибудь  веселее.  Что  ты  де-
лаешь? — Про<щай, друг> мой.

М. Лермантов.
Бахметевой С. А., июль — август 1832*

верь, июль — начало августа 1832 г.>
Ваше  Атмосфераторство!  Милости-

вейшая  государыня,  София,  дочь  Александро-
ва*!..

ваш  раб  всепокорнейший  Михайло,  сын
Юрьев бьет челом вам.

Дело в том, что я обретаюсь в ужасной тос-
ке: извозчик едет тихо, дорога пряма, как пал-
ка, на квартере вонь, и перо скверное!..

Кажется  довольно,  чтоб  истощить  ангель-
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ское терпение, подобное моему.
Что вы делаете?
Приехала  ли  Александра*,  Михайлова

дочь — и какие ее речи? всё пишите — а мое-
го писания никому не являйте.

Растрясло меня и потому к благоверной ку-
зине  не  пишу —  а  вам  мало;  извините  моей
немощи!..

До Петербурга с обоими прощаюсь.
раб ваш M. Lerma*.
Прошу  засвидетельствовать  мое  нижай-

шее  поч<тение>  тетиньке*  и  всем  домочад-
цам.

Бахметевой С. А., август 1832
(«Любезная Софья Александровна…»)*

етербург, август 1832 г.>
Любезная  Софья  Александровна;  до

самого  нынешнего  дня  я  был  в  ужасных  хло-
потах; ездил туда сюда, к Вере Николаевне на
дачу и проч., рассматривал город по частям и
на  лодке  ездил  в  море —  короче,  я  ищу  впе-
чатлений,  каких-нибудь  впечатлений!..  Пре-
глупое  состояние  человека  то,  когда  он  при-
нужден  занимать  себя,  чтоб  жить,  как  зани-
мали  некогда  придворные  старых  королей;



быть своим шутом!.. как после этого не прези-
рать себя; не потерять доверенность, которую
имел к душе своей… одну добрую вещь скажу
вам:  наконец  я  догадался,  что  не  гожусь  для
общества, и теперь больше, чем когда-нибудь;
вчера я был в одном доме NN, где, просидев 4
часа,  я  не  сказал  ни  одного  путного  слова; —
у  меня  нет  ключа  от  их  умов —  быть  может,
слава богу! —

Вашей  комиссии  я  еще  не  исполнил,  ибо
мы только вчера перебрались на квартеру*: —
Прекрасный дом — и со всем тем душа моя к
нему  не  лежит;  мне  кажется,  что  отныне  я
сам  буду  пуст,  как  был  он,  когда  мы  взъеха-
ли. — Пишите мне, что делается в странах ва-
шего царства? как свадьба?* всё ли вы в Сред-
никове*  или в Москве: чай, Александра Миха-
ловна* да Елизавета Александровна* покою не
знают, всё хлопочут! —

Странная вещь! только месяц тому назад я
писал: 

Я жить хочу! хочу печали*

Любви и счастию на зло;
Они мой ум избаловали
И слишком сгладили чело;



Пора, пора насмешкам света
Прогнать спокойствия туман: —
Что без страданий жизнь поэта?
И что без бури океан? 

И пришла буря, и прошла буря; и океан за-
мерз, но замерз с поднятыми волнами; храня
театральный  вид  движения  и  беспокойства,
но в самом деле мертвее, чем когда-нибудь.

Надоел  я  вам  своими  диссертациями!..  Я
короче  сошелся  с  Павлом  Евреиновым*: —  у
него есть душа в душе!

— Одна  вещь  меня  беспокоит:  я  почти  со-
всем лишился сна — бог знает, надолго ли; —
не  скажу,  чтоб  от  горести;  были  у  меня  и
больше горести, а я спал крепко и хорошо; —
нет,  я  не  знаю:  тайное  сознание,  что  я  кончу
жизнь ничтожным человеком, меня мучит.

Дорогой  я  еще  был  туда  сюда;  приехавши
не  гожусь  ни  на  что;  право  мне  необходимо
путешествовать; — я цыган.

— Прощайте, — пишите мне, чем поминае-
те  вы  меня? —  Обещаю  вам,  что  не  все  мои
письма,  будут  такие;  теперь  я  болтаю  вздор,
потому что натощак. — Прощайте;

член вашей bande joyeuse*[73]
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M. Lerma.
P.  S.  У  тетушек*  моих  целую  ручки,  и  про-

шу  вас  от  меня  отнести  поклон  всем  моим
друзьям…  во  втором  разряде  коих  Achille*,
арап; а если вы не в Москве, то мысленно.

Прощайте.
Бахметевой С. А., август 1832 («Примите

дивное посланье…»)*

етербург, начало августа 1832 г.> 
Примите дивное посланье*

Из края дального сего;
Оно не Павлово писанье*—
Но Павел вам отдаст его*.
Увы! как скучен[74] этот город,
С своим туманом и водой!..
Куда ни взглянешь, красный во-
рот,
Как шиш торчит перед тобой;
Нет милых сплетен — всё сурово,
Закон сидит на лбу людей;
Всё удивительно и ново —
А нет не пошлых новостей!
Доволен каждый сам собою,
Не беспокоясь о других,
И что у нас зовут душою,
То без названия у них!..
— И наконец[75] я видел море,



Но кто[76] поэта обманул?..
Я в роковом его просторе
Великих дум не почерпнул.
Нет! как оно, я не был волен;
Болезнью жизни, скукой болен,
(На зло былым и новым дням)
Я не завидовал, как прежде,
Его серебряной одежде,
Его бунтующим волнам. — 

Экспромтом  написал  я  вам  эти  стихи,  лю-
безная Софья Александровна, и не имею духу
продолжать  таким  образом. —  В  самом  деле;
не знаю отчего, поэзия души моей погасла; 

По произволу дивной власти
Я выкинут из царства страсти;
Как после бури на песок
Волной расшибенный[77] челнок:
—
Пускай прилив его ласкает;
Не слышит ласки инвалид;
Свое бессилие он знает,
И притворяется, что спит;
Никто ему не вверит боле
Себя иль ноши дорогой;
Он не годится, и на воле!
Погиб — и дан ему покой! — 



S

Мне  кажется,  что  это  недурно  вышло;  по-
жалуста не рвите этого письма на нужные ве-
щи. — Впрочем если б я начал писать к вам за
час  прежде  то,  быть  может,  писал  бы  вовсе
другое; каждый миг у меня новые фантазии…

— Прощайте, дражайшая.
— Я к вам писал из Твери и отсюда* — а до

сих пор не получил ответа.
Стыдно — однако я прощаю.
— И прощаюсь. —
M. Lerma.
Тетиньке и всем нижайшее мое почтение.
Пишите —  что  делается,  и  слышится,  и  го-

ворится.
 

У Демидовой был, дома не застал; она была
у  какой-то  директорши, —  бог  знает; —  я
письма не отдал и на-днях поеду опять. — Не
имею  слишком  большого  влечения  к  обще-
ству:  надоело! —  Всё  люди,  такая  тоска,  хоть
бы черти для смеха попадались.

Лопухиной М. А., 28 августа 1832*

.-Pétersb<ourg> le 28 Août. <1832>
Dans le moment où je vous écris, je suis très

inquiet,  car  grand'maman  est  très  malade*,  et



depuis  deux  jours  au  lit; —  ayant  reçu  une
seconde  lettre  de  vous,  c'est  maintenant  une
consolation  que  je  me  donne: —  vous  nommer
toutes  les  personnes  que  je  fréquente? —  moi,
s'est la personne que je fréquente avec le plus de
plaisir;[78]  en  arrivant  je  suis  sorti,  il  est  vrai
assez  souvent,  chez  des  parents  avec  lesquels  je
devais faire connaissance, mais à la fin j'ai trouvé
que  mon  meilleur  parent  c'etait  moi;  j'ai  vu  des
échantillons  de  la  société  d'ici*,  des  dames  fort
aimables,  des  jeunes  gens  fort  polis —  tous
ensemble  ils  me  font  l'effet  d'un  jardin  français,
bien étroit et simple, mais où l'on peut se perdre
pour  la  première  fois,  car  entre  un  arbre,  et  un
autre, le ciseau du maître a ôté toute différence!..

— J'écris  peu,  je  ne  lis  pas  plus;  mon  roman*

devient une oeuvre de désespoir; j'ai fouillé dans
mon âme pour en retirer  tout  ce  qui  est  capable
de  se  changer  en  haine —  et  je  l'ai  versé  pêle-
mêle  sur  le  papier:  vous  me  plaindriez  en  le
lisant!..  à  propos  de  votre  mariage*,  chère  amie,
vous  avez  déviné  mon  enchantement
d'apprendre qu'il soit rompu (pas français); — j'ai
déjà écrit à ma cousine que ce nez en l'air n'était
bon  que  pour  flairer  les  alouettes —  cette



expression  m'a  beaucoup  plu  à  moi-même.  Dieu
soit  loué  que  ça  soit  fini  comme  cela,  et  pas
autrement! — Au reste n'en parlons plus; on n'en
a que trop parlé. —

— J'ai une qualité que vous n'avez pas; quand
on me dit  qu'on m'aime,  je  ne doute plus,  ou (ce
qui est pire) je ne fais pas semblant de douter; —
vous  avez  ce  défaut,  et  je  vous  prie  de  vous  en
corriger, du moins dans vos chères lettres.

— Hier il y a eu, à 10 heures du soir, une petite
inondation* et même on a tiré deux fois du canon
à  trois  différentes  reprises,  à  mesure  que  l'eau
baissait  et  montait.  Il  y  avait  clair  de  lune,  et
j'étais  à  ma fenêtre qui  donne sur le  canal;  voilà
ce que j'ai écrit! — 

Для чего я не родился*

Этой синею волной? —
Как бы шумно я катился
Под серебряной луной;
О! как страстно я лобзал бы
Золотистый мой песок,[79]
Как надменно презирал бы
Недоверчивый челнок;
Всё, чем так гордятся люди
Мой набег бы разрушал;
И к моей студёной[80] груди



Я б страдальцев прижимал;
Не страшился б муки ада,
Раем не был бы прельщен;
Беспокойство и прохлада
Были б вечный мой закон;
Не искал бы я забвенья
В дальном северном краю;
Был бы волен от рожденья
Жить и кончить жизнь мою! — 

— Voici  une  autre;  ces  deux  pièces  vous
expliqueront  mon  état  moral  mieux  que  j'aurais
pu le faire en prose; 

Конец! как звучно это слово!*

Как много, — мало мыслей в нем!
Последний стон — и всё готово
Без дальних справок; — а потом?
Потом вас чинно в гроб положут
И черви ваш скелет обгложут,
А там наследник в добрый час
Придавит монументом вас;
Простив вам каждую обиду,
Отслужит в церкви панихиду,
Которой — (я боюсь сказать)
Не суждено вам услыхать;
И если вы скончались в вере
Как христианин, то гранит
На сорок лет по крайней мере



Названье ваше сохранит,
С двумя плачевными стихами,
Которых, к счастию, вы сами
Не прочитаете вовек.
Когда ж чиновный человек
Захочет место на кладбище,
То ваше тесное жилище
Разроет заступ похорон
И грубо выкинет вас вон;
И может быть из вашей кости,
Подлив воды, подсыпав круп,
Кухмейстер изготовит суп —
(Всё это дружески, без злости).
А там голодный аппетит
Хвалить вас будет с восхище-
ньем;
А там желудок вас сварит,
А там — но с вашим позволеньем
Я здесь окончу мой рассказ;
И этого довольно с вас. 

— Adieu…  je  ne  puis  plus  vous  écrire,  la  tête
me  tourne  à  force  de  sottises;  je  crois  que  c'est
aussi  la  cause  qui  fait  tourner  la  terre  depuis
7000 ans, si Moïse n'a pas menti.

Mes compliments à tout le monde.
— Votre ami le plus sincère
M. Lerma.



<P
<См. перевод в примечаниях*>

Лопухиной М. А., 2 сентября 1832*

étersbourg> 2 Septembre. <1832 r.>
Dans  ce  moment  même  je  commence  à

dessiner  quelque  chose  pour  vous;  et  je  vous
l'enverrai  peut-être  dans  cette  lettre —  savez
vous, chère amie, comment je vous écrirai — par
moments! —  une  lettre  durera  quelquefois
plusieurs  jours, —  une  pensée  me  viendra-t-elle
je  l'inscrirai;  quelque  chose  de  remarquable  se
gravera-t-il  dans  mon  esprit —  je  vous  en  ferai
part — êtes-vous contente de ceci? —

Voilà  plusieures  semaines  déjà  que  nous
sommes séparés*,  peut-être pour bien longtemps,
car je ne vois rien de trop consolant dans l'avenir,
et  pourtant  je  suis  toujours  le  même,  malgré  les
malignes  suppositions  de  quelques  personnes
que  je  ne  nommerai  pas. —  Enfin,  pensez  vous
que  j'ai  été  aux  anges  de  voir  Наталью  Алексе-
евна*,  parce  qu'elle  vient  de  nos  contrées: — car
Moscou est  et  sera toujours ma patrie. — J'y  suis
né,  j'y  ai  beaucoup  souffert,  et  j'y  ai  été  trop
heureux! —  ces  trois  choses  auraient  bien  mieux
fait de ne pas arriver… mais que faire!

Mademoiselle  Annette*  m'a  dit  qu'on  n'avait



pas  effacé  la  célèbre  tête  sur  la  muraille*! —
pauvre  ambition! —  cela  m'a  réjoui…  et  encore
comment! —  cette  drôle  passion  de  laisser
partout  des  traces  de  son  passage! —  une  idée
d'homme, quelque grande qu'elle soit vaut-elle la
peine d'être répétée dans un objet matériel, avec
le seul mérite de se faire comprendre à l'âme de
quelques'uns; — il faut que les hommes ne soient
pas  nés  pour  penser,  puis  qu'une  idée  forte  et
libre est pour eux chose si rare! —

Je me suis proposé pour but de vous enterrer
sous  mes  lettres  et  mes  vers;  cela  n'est  pas  bien
amical ni même philantropique, mais chacun doit
suivre sa destination.

Voici encore des vers, que j'ai faits au bord de
la mer: 

Белеет парус одинокой
В тумане моря голубом; —
Что ищет он в стране далекой?
Что кинул он в краю родном?  
Играют волны, ветер свищет,
И мачта гнется и скрыпит;
Увы! — он счастия не ищет,
И не от счастия бежит! —  



Струя под ним светлей лазури,
Над ним луч солнца золотой: —
А он, мятежный, просит бури,
Как будто в бурях есть покой! 

— Adieu  donc,  adieu —  je  ne  me  porte  pas
bien: un songe heureux, un songe divin m'a gâté
la  journée…  je  ne  puis  ni  parler,  ni  lire,  ni
écrire —  chose  étrange  que  les  songes!  une
doublure de la vie,  qui souvent est plus agréable
que la réalité… car je ne partage pas du tout l'avis
de  ceux  qui  disent  que  la  vie  n'est  qu'un  songe;
je  sens  bien  fortement  sa  réalité,  son  vide
engageant! — je ne pourrai jamais m'en détacher
assez  pour  la  mépriser  de  bon  cœur;  car  ma
vie —  c'est  moi,  moi,  qui  vous  parle, —  et  qui
dans un moment peut devenir rien, un nom, c'est
à dire encore rien. — Dieu sait,  si  après la vie,  le
moi existera!  C'est  terrible,  quand on pense qu'il
peut  arriver  un  jour,  où  je  ne  pourrai  pas  dire:
moi! — à cette idée l'univers n'est qu'un morceau
de boue. —

Adieu;  n'oubliez  pas  de  me  rappeler  au
souvenir de votre frère et  de vos sœurs — car je
ne suppose pas ma cousine* de retour. —

— Dites  moi,  chère  miss  Mary,  si  monsieur
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mon  cousin  Evreïnoff*  vous  a  rendu  mes  lettres;
et  comment  vous  le  trouvez,  car  dans  ce  cas  je
vous choisis pour mon thermomètre.

— Adieu —
Votre dévoué Lerma.
P.  S.  J'aurais  bien  voulu  vous  faire  une  petite

question* —  mais  elle  se  refuse  de  sortir  de  ma
plume. —  Si  vous  me  dévinez —  bien,  je  serai
content; —  si  non —  alors,  cela  veut  dire  que  si
même je vous avais dit la question, vous n'y auriez
pas su répondre.

C'est le genre de question dont peut-être vous
ne vous doutez pas! —

<См. перевод в примечаниях*>
Лопухиной М. А., около 15 октября 1832*

11. М. А. Лопухиной
етербург, около 15 октября 1832 г.>

Je  suis  extrêmement  fâché  que  ma
lettre  pour  ma  cousine  soit  perdue  ainsi  que  la
vôtre  pour  grand'maman; —  ma  cousine  pense
peut-être  que  j'ai  fait  le  paresseux,  ou  que  je
mens  en  disant  que  j'ai  écrit;  mais  ni  l'un  ni
l'autre ne serait juste de sa part; puisque je l'aime
beaucoup,  trop  pour  m'esquiver  par  un
mensonge,  et  que,  à  ce  que  vous  pouvez  lui



attester,  je  ne  suis  pas  paresseux  à  écrire;  je  me
justifierai  peut-être  avec  ce  même  courrier,  et  si
non,  je  vous  prie  de  le  faire  pour  moi;  après-
demain  je  tiens  examen,  et  suis  enterré  dans
les  mathématiques. —  Dites  lui  de  m'écrire
quelquefois; ses lettres sont si aimables.

Je  ne  puis  pas  m'imaginer  encore,  quel  effet
produira  sur  vous  ma  grande  nouvelle;  moi,  qui
jusqu'à  présent  avais  vécu  pour  la  carrière
littéraire,  après  avoir  tant  sacrifié  pour  mon
ingrat  idole,  voilà  que  je  me  fais  guerrier; —
peut-être  est-ce  le  vouloir  particulier  de  la
providence! —  peut-être  ce  chemin  est-il  le  plus
court; et s'il ne me mène pas à mon premier but,
peut-être  me  ménerat-il  au  dernier  de  tout  le
monde. Mourir une balle de plomb dans le cœur,
vaut  bien  une  lente  agonie  de  vieillard; —  aussi,
s'il  y  a  la  guerre,  je  vous  jure  par  dieu  d'être  le
premier partout. — Dites je vous en prie, à Alexis*

que je lui enverrai un cadeau dont il ne se doute
pas; il avait il y a longtemps désiré quelque chose
de  semblable;  et  je  lui  envoie  la  même  chose,
seulement dix fois mieux; — maintenant je ne lui
écris pas,  car je n'ai  pas le temps; dans quelques
jours  l'examen;  une  fois  entré  je  vous  assomme



de lettres, et je vous conjure tous, et toutes, de me
riposter; —  mademoiselle  Sophie*  m'a  promis
de m'écrire aussitôt après son arrivée; le saint du
Voronège  lui  aurait-il  conseillé  de  m'oublier?* —
dites  lui  que  je  voudrais  savoir  de  ses
nouvelles, —  Que  coûte  une  lettre? —  une  demi-
heure! et elle n'entre pas à l'école des guardes; —
vraiment  je  n'ai  que  la  nuit; —  vous,  c'est  autre
chose; il me parait que, si je ne vous communique
pas  quelque  chose  d'important,  arrivé  à  ma
personne,  je  suis  privé  de  la  moitié  de  ma
résolution. —  Croyez  ou  non,  mais  cela  est  tout-
à-fait  vrai;  je  ne  sais  pourquoi,  mais  lorsque  je
reçois  une lettre de vous,  je  ne puis  m'empêcher
de  répondre  tout  de  suite,  comme  si  je  vous
parlais.

Adieu  donc,  chère  amie;  je  ne  dis  pas  au
revoir,  puisque  je  ne  puis  espérer  de  vous  voir
ici,  et  entre  moi  et  la  chère  Moscou  il  y  a  des
barrières  insurmontables,  que  le  sort  semble
vouloir  augmenter  de  jour  en  jour. —  Adieu,  ne
soyez  pas  plus  paresseuse  que  vous  n'avez  été
jusqu'ici,  et  je  serai  content  de vous;  maintenant
j'aurai  besoin  de  vos  lettres  plus  que  jamais:
enfermé  comme  <je>  serai,  cela  sera  ma  plus



grande  jouissance;  cela  seul  pourra  relier  mon
passé avec mon avenir, qui déjà s'en vont chacun
de son côté, en laissant entre eux une barrière de
2  tristes,  pénibles  années*;  prenez  sur  vous  cette
tâche  ennuyeuse,  mais  charitable,  et  vous
empècherez  une  vie  de  se  démolir; —  à  vous
seule  je  puis  dire  tout  ce  que  je  pense,  bien  ou
mal,  ce  que  j'ai  déjà  prouvé  par  ma  confession;
et  vous  ne  devez  pas  rester  en  arrière;  vous  ne
devez  pas —  car  ce  n'est  pas  une  complaisance
que je vous demande, mais un bienfait. — J'ai été
inquiet il  y a quelques jours, maintenant je ne le
suis plus: tout est fini; j'ai vécu, j'ai mûri trop tôt;
et  les  jours  que  vont  suivre  seront  vides  de
sensations… 

Он был рожден для счастья, для
надежд*

И вдохновений мирных! — но
безумный
Из детских рано вырвался одежд
И сердце бросил в море жизни
шумной;
И мир не пощадил — и бог не спас!
—
Так сочный плод до времени созре-
лый



Между цветов висит осиротелый;
Ни вкуса он не радует, ни глаз;
И час их красоты — его паденья
час! —
И жадный червь его грызет, гры-
зет,
И между тем как нежные подру-
ги
Колеблются на ветках — ранний
плод
Лишь тяготит свою… до первой
вьюги!
— Ужасно стариком быть без се-
дин; —
Он равных не находит; за толпою
Идет, хоть с ней не делится ду-
шою; —
Он меж людьми ни раб, ни вла-
стелин,
И всё, что чувствует, он чувству-
ет один! 

Adieu —  mes  poclony*  à  tous —  adieu,  ne
m'oubliez pas.

M. Lermantoff.
P.  S.  Je  n'ai  jamais  rien  écrit  par  rapport  à

vous  à  Evreïnoff*;  et  vous  voyez  que  tout  ce  que
j'ai dit de son caractère, est vrai; seulement j'ai eu
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tort en disant qu'il était hypocrite[81] — il n'a pas
assez de moyens pour cela; il n'est que menteur.

<См. перевод в примечаниях*>
Верещагиной А. М., октябрь — ноябрь

1832*

етербург, конец октября, начало ноября
1832 г.>

Femme  injuste  et  crédule!  (et  remarquez  que
j'ai  le  plein  droit  de  vous  nommer  ainsi,  chère
cousine).  Vous avez crû aux paroles et à la lettre
d'une  jeune  fille  sans  les  analyser;  Annette*  dit
qu'elle  n'a  jamais  écrit  que  j'avais  une  histoire*,
mais qu'on ne m'a pas compté les années que j'ai
passées à Moscou, comme à tant d'autres; car il y
a  une  réforme  dans  toutes  les  universités*,  et  je
crains  qu'Alexis*  n'en  souffre  aussi,  puisqu'on
ajoute une année aux trois insupportables.

— Vous  devez  déjà  savoir,  notre  dame,  que
j'entre  à  l'école  des  guardes;  ce  qui  me  privera
malheureusement  du  plaisir  de  vous  voir
bientôt. — Si vous pouviez déviner tout le chagrin
que  cela  me  fait,  vous  m'auriez  plaint; —  ne
grondez donc plus,  et  consolez  moi,  si  vous avez
un cœur. —

Je  ne  puis  concevoir  ce  que  vous  voulez  dire



par peser  les  paroles,  je  ne me rappelle pas vous
avoir  écrit  quelque  chose  de  semblable.  Au
surplus je vous remercie de m'avoir grondé, cela
me  servira  pour  l'avenir;  et  si  vous  venez  à
Pétersbourg  j'espère  me  venger  entièrement, —
et par-dessus le marché — à coups de sabre — et
point  de  quartier,  entendez  vous! —  mais  que
cela  ne  vous  effraye  pas;  venez  toujours,  et
amenez  avec  vous  une  suite  nombreuse;  et
mademoiselle  Sophie*,  à  laquelle  je  n'écris  pas,
parce que je boude contre elle; elle m'a promis de
m'écrire  en  arrivant  de  Voronège —  une  longue
lettre,  et  je  ne  m'aperçois  que  de  la  longueur  du
temps — qui remplace la lettre.

— Et vous, chère cousine, vous m'accusez de la
même chose! — et  pourtant je  vous ai  écrit  deux
lettres  après  monsieur  Paul  Evreïnoff*.  Mais
comme  elles  étaient  adressées  dans  la  maison
Stolypine à Moscou*, je suis sûr que le Léthé les a
englouties,  ou  que  la  femme  d'un  domestique
entortilla  des  chandelles  avec  mes  tendres
épîtres.

— Donc,  je  vous  attends  cet  hiver;  point  de
réponses  évasives;  vous  devez  venir;  un  beau
projet  ne  doit  pas  être  ainsi  abandonné,  la  fleur
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ne doit pas se faner sur sa tige, et cetera.
En attendant je vous dis adieu, car je n'ai plus

rien  à  vous  communiquer  d'intéressant;  je  me
prépare  pour  l'examen,  et  dans  une  semaine,
avec l'aide de dieu, je serai militaire; encore: vous
attribuez trop à l'eau de la  Néva;  elle  est  un très
bon purgatif, mais je ne lui connais point d'autre
qualité;  apparemment que vous avez oublié  mes
galanteries  passées,  et  que  vous  n'êtes  que  pour
le présent et le futur,* qui ne manquera pas de se
présenter à vous par la première occasion; adieu
donc,  chère  amie,  et  mettez  tous  vos  soins  à  me
trouver  une  future;  il  faut  qu'elle  ressemble  à
Dachinka*,  mais  qu'elle  n'aie  pas  comme  elle  un
gros ventre, car il n'y aurait plus de symétrie avec
moi, comme vous savez; ou comme vous ne savez
pas, car je suis devenu fin comme une allumette.

Je baise vos mains
M. Lerma.
P. S. Mes compliments aux tantes. —
<См. перевод в примечаниях*>

Лопухиной М. А., 19 июня 1833*

 Juin, Pétersbourg <1833 г.>
J'ai  reçu  vos  deux  lettres  hier,  chère

amie,  et  je  les  ai —  dévorées;  il  y  a  si  longtemps



que  je  n'ai  eu  de  vos  nouvelles;  hier  c'est  le
dernier  dimanche  que  j'ai  passé  en  ville,  car
demain  (mardi)  nous  allons  au  camp  pour  deux
mois; — je vous écris assis sur un banc de l'école
au  milieu  du  bruit  des  préparatifs,  etc… —  Vous
serez,  à  ce  que  je  crois,  contente  d'apprendre,
que,  n'ayant  passé  à  l'école  que  deux  mois,  j'ai
subi  mon examen,  pour la  I-re  classe,  et  suis,  un
des  premiers…  cela  nourrit  toujours  l'espérance
d'une prochaine liberté! —

Il  faut  pourtant  absolument  que  je  vous
raconte une chose assez étrange; samedi avant de
me  réveiller  je  vois  en  songe,  que  je  suis  dans
votre  maison;  vous  êtes  assise  sur  le  grand
canapé  du  salon;  je  m'approche  de  vous  pour
vous  demander,  si  vous  voulez  définitivement
que  je  me  brouille  avec  vous —  mais  vous  sans
répondre  m'avez  tendu  la  main;  le  soir  on  nous
laisse partir; j'arrive chez nous — et je trouve vos
lettres. Cela me frappe! — je voudrais savoir: que
faisiez vous ce jour-là? —

Maintenant  il  faut  que  je  vous  explique
pourquoi j'adresse cette lettre à Moscou et non à
la campagne; j'ai laissé votre lettre à la maison et
l'adresse  avec;  et  comme  personne  ne  sait  où  je



conserve vos lettres, je ne puis la faire venir ici.
Vous me demandez ce que signifie la phrase à

propos du mariage du prince*: удавится или же-
нится! —  ma  parole  d'honneur  que  je  ne  me
rappele  pas  avoir  écrit  quelque  chose  de
semblable.  Car j'ai  trop bonne opinion du prince
et  je  suis  sûr  qu'il  n'est  pas  un  de  ceux  qui
choisissent, les promises d'après un registre;

— Dites je vous prie à ma cousine*  que l'hiver
prochain  elle  aura  un  cavalier  aimable  et  beau:
Jean Vatkofsky* est officier des gardes; et tout cela
parce que son colonel se marie avec sa sœur*! —
et dites après qu'il n'y a pas de hasard dans ce bas
monde.

Dites  moi  à  cœur  ouvert:  vous  m'avez  boudé
pendant  quelque  temps? —  et  bien  puisque  c'est
fini n'en parlons plus — adieu, on me demande —
car le général est arrivé. — Adieu.

M. Lerma.
Mes compliments à tout le monde.
Il  fait  tard;  j'ai  trouvé  un  moment  de  loisir

pour  continuer  cette  lettre.  Il  y  a  tant  de  choses
qui se sont passées en moi depuis que je ne vous
ai  écrit,  tant  de  choses  étranges,  que  je  ne  sais
moi-même, quelle route je vais prendre:  celle du



S

vice ou de la sottise; il est vrai que toutes les deux
mènent souvent au même but; — je sais que vous
m'exhorterez,  que  vous  essayerez  de  me
consoler — ce serait de trop! je suis plus heureux
que  jamais,  plus  gai  que  le  premier  ivrogne
chantant  dans  la  rue! —  Les  termes  vous
déplaisent — mais  hélas:  dis  moi  qui  tu  hantes  je
te  dirai  qui  tu  es! —  Je  vous  crois  que
mademoiselle  S.*  est  fausse,  car  je  sais  que  vous
ne  direz  jamais  de  fausseté  d'autant  plus  si  c'est
du  mal! —  que  dieu  la  bénisse! —  quant  aux
autres  choses  que  j'aurais  pu  vous  écrire. —  Je
guarde  le  silence,  pensant  que  beaucoup  de
paroles ne valent pas une action, et comme je suis
paresseux de nature,  ainsi[82] que vous le savez,
chère amie, je m'endors sur mes lauriers, mettant
une fin tragique à mes actions et paroles à la fois

— adieu.
<См. перевод в примечаниях*>

Лопухиной М. А., 4 августа 1833*

.-Pétersbourg. Le 4-me Août. <1833 г.>
Je  ne  vous  ai  pas  donné  de  mes  nouvelles

depuis  que  nous  sommes  allés  au  camp;  et
vraiment  je  n'aurais  pu  y  réussir  avec  toute  la
bonne volonté possible;  imaginez-vous une tente



qui  a  3  archines  en  long  et  en  large  et  2  1/2  de
hauteur, occupée par trois personnes et tout leur
bagage,  toute  leur  armure,  comme:  sabres,
carabines,  chakos[83]  etc.,  etc. —  le  temps  a  été
horrible, une pluie qui ne finissait pas faisait, que
souvent  nous  passions  2  jours  de  suite  sans
pouvoir  sécher  nos  habits;  et  pourtant  cette  vie
ne  m'a  pas  tout-à-fait  déplu;  vous  savez,  chère
amie,  que  j'eus  toujours  un  penchant  très
prononcé pour la pluie et la boue, et maintenant
grâce à dieu j'en ai joui complètement.

— Nous  sommes  rentrés  en  ville,  et  bientôt
recommencent  nos  occupations;  la  seule  chose
qui me soutient, c'est l'idée que dans un an je suis
officier. —  Et  alors,  alors  —…  bon  dieu!  si  vous
saviez  la  vie  que  je  me  propose  de  mener!..  oh,
cela  sera charmant:  d'abord,  des  bizarreries,  des
folies de toute espèce, et de la poésie noyée dans
du champagne: — je  sais  vous allez  vous recrier;
mais  hélas,  le  temps  de  mes  rêves  est  passé;  le
temps de croire n'est plus;  il  me faut des plaisirs
matériels,  un  bonheur  palpable,  un bonheur  qui
s'achète avec de l'or, que l'on porte dans sa poche
comme  une  tabatière,  un  bonheur  qui  ne  fasse
que  tromper  mes  sens  en  laissant  mon  âme



tranquille  et  inactive!..  voilà  ce  qui  m'est
nécessaire  maintenant,  et  vous  vous  apercevez,
chère  amie,  que  je  suis  quelque  peu  changé
depuis  que  nous  sommes  séparés;  quand  j'ai  vu
mes beaux rêves s'enfuir, je me suis dit que ça ne
valait pas la peine d'en fabriquer d'autres; il vaut
mieux,  pensai-je,  apprendre  à  s'en  passer;
j'essayai;  j'avais  l'air  d'un  ivrogne  qui  peu  à  peu
tâche de se déshabituer du vin; — mes efforts ne
furent  pas  inutiles,  et  bientôt  je  ne  vis  dans  le
passé  qu'un  programme  d'aventures
insignifiantes  et  fort  communes.  Mais  parlons
d'autres choses; — vous me dites que le Prince T.
et  votre  sœur  son  épouse*  se  trouvent  fort
contents  l'un  de  l'autre;  je  n'y  ajoute  pas  une foi
entière, car je crois connaître le caractère de tous
les deux, et votre sœur ne paraît pas très disposée
à  la  soumission,  et  il  paraît  que  monsieur  n'est
pas  non  plus  un  agneau! —  Je  souhaite  que  ce
calme  factice  dure  le  plus  longtemps  possible —
mais  je  ne  saurai  prédire  rien  de  bon. —  Ce
n'est  pas  que  je  vous  trouve  un  manque  de
pénétration; mais je crois plutôt, que vous n'avez
pas  voulu  me  dire  tout  ce  que  vous  pensiez;  et
c'est  très  naturel;  car  maintenant  si  mes



suppositions  sont  vraies,  vous  n'avez  pas  même
besoin  de  dire:  oui. —  Que  faites  vous  à  la
campagne?  vos  voisins  sont-ils  amusants,
aimables,  nombreux?  voici  des  questions  qui
vous  auront  l'air  d'être  faites  sans  aucune
intention sérieuse!

Dans un an, peut-être, je viendrai vous voir; et
quels  changements  ne  trouverai-je  pas? —  me
reconnaîtrez-vous, et voudrez-vous le faire? — Et
moi,  quel  rôle  jouerai-je?  sera-ce  un  moment  de
plaisir,  pour  vous,  ou  d'embarras  pour  nous
deux?  car  je  vous  avertis,  que  je  ne  suis  plus  le
même*,  que  je  ne  sens  plus,  que  je  ne  parle  plus
de  la  même  manière,  et  dieu  sait  ce  que  je
deviendrai encore dans un an; — ma vie jusqu'ici
n'a été qu'une suite de désappointements, qui me
font rire maintenant, rire de moi et des autres; je
n'ai  fait  qu'effleurer  tous  les  plaisirs,  et  sans  en
avoir joui, j'en suis dégoûté.

— Mais  ceci  est  un  sujet  bien  triste  que  je
tâcherai  de  ne  pas  ramener  une  autre  fois;
lorsque  vous  serez  à  Moscou  annoncez  le  moi,
chère  amie… —  je  compte  sur  votre  constance;
adieu;

M. Ler…
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P.  S.  Mes  compliments  à  ma  cousine*,  si  vous
lui  écrivez,  car  je  suis  trop  paresseux  pour  le
faire moi-même.

<См. перевод в примечаниях*>
Симанской М. Л., 20 февраля 1834*

етербург, 20 февраля 1834 r.>
Ma  chère  cousine!  Je  me  rends  avec

extase à votre aimable invitation, et certainement
je ne manquerai pas de venir féliciter mon oncle
d'abord  après  diner,  car —  pour  mon  grand
désespoir  mon  cousin  Stolipine  est  mort  avant
hier, —  et  je  suis  sûr  que  vous  ne  trouverez  pas
mal  que  je  me  prive  du  plaisir  de  vous  voir
quelques  heures  plus  tôt,  pour  aller,  remplir  un
devoir  aussi  triste  qu'indispensable. —  À  vous
pour toute la soirée et toute la vie.

M. L.
<См. перевод в примечаниях*>
Лопухиной М. А., 23 декабря 1834*

.-Pétersbourg. Le 23 décembre <1834 г.>
Chère  amie! —  quoi  qu'il  arrive  je  ne  vous

nommerai  jamais  autrement,  car ce serait  briser
le  dernier  lien  qui  m'attache  encore  au  passé —
et je ne le voudrais pour rien au monde; car mon
avenir quoique brillant à l'oeil, est vide et plat; je



dois  vous  avouer  que  chaque  jour  je  m'aperçois
de plus en plus que je ne serai jamais bon à rien,
avec tous mes beaux rêves, et mes mauvais essais
dans  le  chemin  de  la  vie…  car:  ou  l'occasion  me
manque  ou  l'audace!…  on  me  dit:  l'occasion
arrivera  un  jour!  l'expérience  et  le  temps  vous
donneront  de  l'audace!..  et  qui  sait,  quand  tout
cela  viendra,  s'il  me  restera  alors  quelque  chose
de  cette  âme  brûlante  et  jeune,  que  dieu  m'a
donnée fort mal à propos? si  ma volonté ne sera
pas épuisée à force de patienter?…  si  enfin je  ne
serai pas tout-à-fait désabusé de tout ce qui nous
force d'avancer dans l'existence?..

Je  commence  ainsi  ma  lettre  par  une
confession,  vraiment  sans  y  penser! —  Eh  bien,
qu'elle  me  serve  d'excuse:  vous  verrez  là  du
moins  que  si  mon  caractère  est  un  peu  changé,
mon  cœur  ne  l'est  pas.  La  vue  seule  de  votre
dernière  lettre  a  déjà  été  pour  moi  un
reproche —  bien  mérité  certainement;  mais  que
pouvais-je vous écrire? — vous parler de moi? —
vraiment je suis tellement blasé sur ma personne,
[84]  que  lorsque  je  me  surprends  à  admirer  ma
propre pensée, je cherche à me rappeler: où je l'ai
lue!..  et  par  suite  de  cela  j'en  suis  venu à  ne  pas



lire,  pour  ne  pas  penser!..  je  vais  dans  le  monde
maintenant…  pour  me  faire  connaître,  pour
prouver que je suis capable de trouver du plaisir
dans la bonne société; — ah!!!..  Je  fais  la  cour,  et
à  la  suite  d'une  déclaration  je  dis  des
impertinences:  ça  m'amuse  encore  un  peu;  et
quoique  cela  ne  soit  pas  tout-à-fait  nouveau,  du
moins  cela  se  voit  rarement!..  vous  supposerez
qu'on me renvoie après cela tout de bon… eh bien
non,  tout  au  contraire….  les  femmes  sont  ainsi
faites;  je  commence  à  avoir  de  l'aplomb  avec
elles!  rien ne  me trouble,  ni  colère,  ni  tendresse:
je  suis  toujours  empressé  et  bouillant,  avec  un
cœur assez froid, qui ne bat que dans les grandes
occasions: n'est-ce pas, j'ai fait du chemin!..  et ne
croyez  pas  que  ce  soit  une  fanfaronnade:  je  le
suis  maintenant  l'homme  le  plus  modeste —  et
puis  je  sais  bien  que  ça  ne  me  donnera  pas  une
couleur  favorable  à  vos  yeux;  mais  je  dis,  parce
que  ce  n'est  qu'avec  vous  que  j'ose  être  sincère,
ce  n'est  que  vous  qui  saurez  me  plaindre  sans
m'humilier,  puisque  je  m'humilie  déjà  moi-
même;  si  je  ne  connaissais  votre  générosité  et
votre bon sens je n'aurais pas dit ce que j'ai dit; et
peut-être,  puisque  autrefois  vous  avez  calmé



un  chagrin  bien  vif,  peut-être,  voudrez-vous
maintenant  chasser  par  de  douces  paroles  cette
froide  ironie  qui  se  glisse  dans  mon  âme
irrésistiblement,  comme  l'eau  qui  entre  dans  un
bateau  brisé.  Oh!  combien  j'aurais  voulu  vous
revoir,  vous  parler:  car  c'est  l'accent  de  vos
paroles,  qui  me  faisait  du  bien;  vraiment  on
devrait  en  écrivant  mettre  des  notes  au-dessus
des  mots; —  car  maintenant  lire  une  lettre,  c'est
comme  regarder  un  portrait:  point  de  vie,  point
de  mouvement;  l'expression  d'une  pensée
immuable, quelque chose qui sent la mort!..

— J'etais  à  Царское  Село*  lorsque  Alexis*  est
arrivé;  quand  j'en  ai  reçu  la  nouvelle,  je  suis
devenu  presque  fou  de  joie;  je  me  suis  surpris
discourant  avec  moi-même,  riant,  me  serrant
les  mains  l'une  l'autre;  je  suis  retourné  en  un
moment  à  mes  joies  passées,  j'ai  sauté  deux
années terribles, enfin*…

Je  l'ai  trouvé  bien  changé,  votre  frère,  il  est
gros,  comme  J'étais  alors,  il  est  rose, —  mais
toujours  sérieux,  pause;  pourtant  nous  avons  ri
comme des fous la soirée de notre entrevue, — et
dieu sait de quoi?

Dites moi, j'ai cru remarquer qu'il a du tendre



pour m-lle Cathérine Souchkoff*…est-ce que vous
le savez? — les oncles de mamselle auraient bien
voulu  les  marier!..  Dieu  préserve!..  cette  femme
est une chauve souris, dont les ailes s'accrochent
à  tout  ce  qu'ils  rencontrent! — il  y  eut  un  temps
où  elle  me  plaisait,  maintenant  elle  me  force
presque de lui faire la cour… mais, je ne sais, il y
a quelque chose, dans ses manières, dans sa voix,
quelque  chose  de  dur,  de  saccadé,  de  brisé,  qui
repousse; tout en cherchant à lui plaire on trouve
du  plaisir  à  la  compromettre,  de  la  voir
s'embarrasser dans ses propres filets.

Ecrivez-moi de grâce, chère amie, maintenant
que  tous  nos  différens  sont  réglés,  que  vous
n'avez  plus  à  vous  plaindre  de  moi,  car  je  pense
avoir  été  assez  sincère,  assez  soumis  dans  cette
lettre pour vous faire oublier mon crime de lèse-
amitié!..

Je  voudrais  bien vous  revoir  encore:.  au fond
de  ce  désir,  pardonnez,  il  gît  une  pensée  égoïste,
c'est  que,  près  de  vous,  je  me  retrouverais  moi-
même,  tel  que  j'étais  autrefois,  confiant,  riche
d'amour  et  de  dévouement,  riche  enfin  de  tous
les  biens  que  les  hommes  ne  peuvent  nous  ôter,
et  que  dieu  m'a  ôté.  lui! —  Adieu,  adieu —  je
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voudrais continuer mais je ne puis.
M. Lerma.
— P. S. Mes compliments à tous ceux auxquels

vous  jugerez  convenable  de  les  faire  pour  moi…
adieu encore.

<См. перевод в примечаниях*>
Верещагиной А. М., весна 1835*

етербург, весна 1835 г.>
Ma chère cousine!

Je me suis décidé de vous payer une dette que
vous  n'avez  pas  eu  la  bonté  de  réclamer,  et
j'espère que cette générosité de ma part touchera
votre  cœur  devenu  si  dur  pour  moi  depuis
quelque  temps;  je  ne  demande  en  récompense
que  quelques  gouttes  d'encre  et  deux  ou  trois
traits  de  plume  pour  m'annoncer  que  je  ne  suis
pas encore tout à fait banni de votre souvenir; —
autrement  je  serai  forcé  de  chercher  des
consolations  ailleurs  (car  ici  aussi  j'ai  des
cousines) —  et  la  femme  la  moins  aimante  (c'est
connu)  n'aime  pas  beaucoup  qu'on  cherche  des
consolations  loin  d'elle. —  Et  puis  si  vous
perséverez  encore  dans  votre  silence,  je  puis
bientôt  arriver  à  Moscou —  et  alors  ma
vengeance  n'aura  plus  de  bornes;  en  fait  de



guerre (vous savez) on ménage la garnison qui a
capitulé, mais la ville prise d'assaut est sans pitié
abandonnée à la fureur des vainqueurs.

Après  cette  bravade  à  la  hussard,  je  me  jette
à vos pieds pour implorer ma grâce en attendant
que vous le fassiez à mon égard.

Les  préliminaires  finis,  je  commence  à  vous
raconter  ce  qui  m'est  arrivé  pendant  ce  temps,
comme  on  fait  en  se  revoyant  après  une  longue
séparation.

Alexis*  a  pu  vous  dire  quelque  chose  sur  ma
manière  de  vivre,  mais  rien  d'intéressant  si  ce
n'est  le  commencement  de  mes  amourettes  avec
M-lle  Souchkoff,  dont  la  fin  est  bien  plus
intéressante  et  plus  drôle.  Si  j'ai  commencé  par
lui  faire  la  cour,  ce  n'était  pas  un  reflet  du
passé — avant c'était une occasion de m'occuper,
et puis lorsque nous fûmes de bonne intelligence,
ça  devint  un  calcul: —  voilà  comment. —  J'ai  vu
en  entrant  dans  le  monde  que  chacun  avait  son
piédestal:  une  fortune,  un  nom,  un  titre,  une
faveur*…j'ai vu que si j'arrivais à occuper de moi
une  personne,  les  autres  s'occuperont  de  moi
insensiblement,  par  curiosité  avant,  par  rivalité
après.



— La demoiselle S. — voulant m'attraper  (mot
technique),  j'ai  compris  qu'elle  se
comprometterait pour moi facilement; — aussi je
l'ai  compromise  autant  qu'il  était  possible,  sans
me compromettre avec, la traitant publiquement
comme à moi, lui faisant sentir qu'il n'y a que ce
moyen pour  me soumettre… Lorsque  j'ai  vu  que
ça m'a réussi, mais qu'un pas de plus me perdait,
je  tente  un  coup  de  main.  Avant  je  devins  plus
froid aux yeux du monde, et plus tendre avec elle
pour  faire  voir  que  je  ne  l'aimais  plus,  et  qu'elle
m'adore  (ce  qui  est  faux  au  fond);  et  lorsqu'elle
commença à s'en apercevoir et voulut secouer le
joug, je l'abandonnai le premier publiquement, je
devins dur et impertinent, moqueur et froid avec
elle  devant  le  monde,  je  fis  la  cour  à  d'autres  et
leur  racontais  (en  secret)  la  partie,  favorable  à
moi,  de cette  histoire. — Elle  fut  si  confondue de
cette  conduite  inattendue —  que  d'abord  elle  ne
sut  que  faire  et  se  résigna —  ce  qui  fit  parler  et
me donna l'air  d'avoir  fait  une conquête  entière;
puis elle se réveilla — et commença à me gronder
partout — mais je l'avais prévenue — et sa haine
parut  à  ses  amies  (ou  ennemies)  de  l'amour
piqué. —  Puis  elle  tenta  de  me  ramener  par  une



feinte  tristesse  et  en  disant  à  toutes  mes
connaissances  intimes  qu'elle  m'aimait —  je  ne
revins pas — et profitai de tout habilement. Je ne
puis  vous  dire  combien  tout  ça  m'a  servi —  ça
serait trop long, et ça regarde des personnes que
vous  ne  connaissez  pas.  Mais  voici  la  partie
plaisante  de  l'histoire:  quand  je  vis  qu'il  fallait
rompre avec elle aux yeux du monde et pourtant
lui paraître fidèle en tête-à-tête, je trouvai vite un
moyen charmant; — j'écrivis une lettre anonyme;
„M-lle:  je  suis  un  homme  que  vous  connait  et  que
vous  ne  connaissez  pas,  etc…  je  vous  avertis  de
prendre  garde  à  ce  jeune  homme:  M.  L. —  il  vous
séduira —  etc…  voilà  les  preuves  (des  bêtises)  etc
…."  une  lettre  sur  4  pages!..  Je  fis  tomber
adroitement  la  lettre  dans  les  mains  de  la  tante;
orage  et  tonnerre  dans  la  maison. —  Le
lendemain  j'y  vais  de  grand  matin  pour  que  en
tout cas je ne sois pas reçu. — Le soir à un bal, je
m'en  étonne  en  le  racontant  à  mademoiselle;
mad<emoiselle>  me  dit  la  nouvelle  terrible  et
incompréhensible;  et  nous  faisons  des
conjectures —  je  mets  tout  sur  le  compte
d'ennemis secrets — qui n'existent pas; enfin elle
me dit que ses parents lui défendent de parler et



danser avec moi, — j'en suis au désespoir, mais je
me garde bien, d'enfreindre la défense de la tante
et  des  oncles; —  ainsi  fut  menée  cette  aventure
touchante  qui  certes  va  vous  donner  une  fort
bonne  opinion  de  moi.  Au  surplus  les  femmes
pardonnent  toujours  le  mal  qu'on  fait  à  une
femme  (maximes  de  La  Rochefoucauld*).
Maintenant je n'écris pas de romans — j'en fais.

Enfin  vous  voyez  que  je  me  suis  bien  vengé
des larmes que les coquetteries de m-lle S.  m'ont
fait  verser  il  y  a  5  ans;  oh!  mais  c'est  que  nos
comptes  ne  sont  pas  encore  réglés:  elle  a  fait
souffrir  le  cœur  d'un  enfant,  et  moi  je  n'ai  fait
que  torturer  l'amour  propre  d'une  vieille
coquette,  qui  peut-être  est  encore  plus…  mais
néanmoins, ce que je gagne c'est qu'elle m'a servi
à  quelque  chose! —  oh  c'est  que  je  suis  bien
changé;  c'est  que,  je  ne  sais  pas  comment  ça  se
fait,  mais chaque jour donne une nouvelle teinte
à  mon  caractère  et  à  ma  manière  de  voir! —  ça
devait  arriver,  je  le  savais  toujours…  mais  je  ne
croyais  pas  que  cela  arrivât  si  vite.  Oh,  chère
cousine,  il  faut  vous  l'avouer,  la  cause  de  ce  que
je ne vous écrivais plus,  à vous et  à M-lle Marie*,
c'est  la  crainte  que  vous  ne  remarquiez  par  mes



lettres que je ne suis presque plus digne de votre
amitié… car à vous deux je ne puis pas cacher la
vérité, à vous qui avez été les confidentes de mes
rêves  de  jeunesse,  si  beaux —  surtout  dans  le
souvenir.

Et  pourtant  à  me  voir  maintenant  on  dirait
que  je  suis  rajeuni  de  3  ans,  tellement  j'ai  l'air
heureux et  insouciant,  content[85]  de  moi-même
et de l'univers entier;  ce contraste entre l'âme et
l'extérieur ne vous paraît-il pas étrange? —

Je  ne  saurais  vous  dire  combien  le  départ  de
grand'maman  m'afflige, —  la  perspective  de  me
voir  tout-à-fait  seul  la  première  fois  de  ma  vie
m'effraye;  dans  toute  cette  grande  ville  il  ne
restera  pas  un être  qui  s'interesse  véritablement
à moi…

Mais  assez  parler  de  ma  triste  personne —
causons  de  vous  et  de  Moscou.  On  m'a  dit  que
vous  avez  beaucoup  embelli,  et  c'est  M-me
Ouglitzki*  qui  l'a  dit;  en  ce  cas  seulement  je  suis
sûr qu'elle n'a pas menti, car elle est trop femme
pour  cela:  elle  dit  encore  que  la  femme  de  son
frère  est  charmante*…en  ceci  je  ne  la  crois  pas
tout-à-fait, car elle a intérêt de mentir… ce qui est
drôle  c'est  qu'elle  veut  se  faire  malheureuse  à



tout prix, pour attirer les condoléances de tout le
monde, — tandis que je suis sûr qu'il n'y a pas au
monde une femme qui  soit  moins  à  plaindre… à
32  ans  avoir  ce  caractère  d'enfant,  et  s'imaginer
encore  faire  des  passions!.. —  et  après  cela  se
plaindre? —  Elle  m'a  annoncé  encore  que
mademoiselle  Barbe  allait  se  marier  avec  M.
Bachmétieff*;  je  ne  sais  pas  si  je  dois  trop  lui
croire —  mais  en  tout  cas  je  souhaite  à  M-lle
Barbe  de  vivre  en  paix  conjugale  jusqu'au
célébrement de sa noce d'argent, — et même plus,
si jusque-là elle n'en est pas encore dégoûtée!..

Maintenant  voici  mes  nouvelles,  Наталья
Алексеевна*  с  чады  и  домочадцы  s'en  va  aux
pays  étrangers!!!  pouah!..  elle  va  donner  là  bas
une fameuse idée de nos dames russes!

Dites à Alexis que sa passion M-lle Ladigenski*

devient  de  jour  en  jour  plus  formidable  !..  je  lui
conseille  aussi  d'engraisser  encore  pour  que  le
contraste  ne  soit  si  frappant.  Je  ne  sais  pas  si  la
manière  de  vous  ennuyer  est  la  meilleure  pour
obtenir ma grâce; ma huitième page va finir et je
craindrais  d'en  commencer  une  dixième…  ainsi
donc,  chère  et  cruelle  cousine,  adieu,  et  si
vraiment  vous  m'avez  remis  dans  votre  faveur,
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faites  le  moi  savoir,  par  une  lettre  de  votre
domestique, —  car  je  n'ose  pas  compter  sur  un
billet de votre main.

Adieu donc,  j'ai  l'honneur d'être ce qu'on met
au bas d'une lettre…

votre très humble M. Lermantoff.
P.  S.  Mes  respects  je  vous  pris  à  mes  tantes,

cousines, et cousins, et connaissances…
<См. перевод в примечаниях*>

Гедеонову А. М., около 20 декабря 1835*

етербург, около 20 декабря 1835 г.>
Милостивый  Государь,  Александр

Михайлович*,
Возвращенную  цензурою  мою  пьесу  «Мас-

керад»  я  пополнил  четвертым  актом,  с  кото-
рым, надеюсь, будет одобрена цензором; а как
она еще прежде представления Вам подарена
мною г-ну Раевскому, то и новый акт передан
ему же для представления цензуре.

Отъезжая на несколько времени из Петер-
бурга,  я  вновь  покорнейше  прошу  Ваше  Пре-
восходительство  оказать  моему  труду  высо-
кое внимание Ваше.

С  отличным  почтением  и  преданностью
честь имею быть Вашего Превосходительства



Т

покорнейший слуга
М. Лермантов.

Раевскому С. А., 16 января 1836*

арханы, 16-го января <1836 г.>
Любезный Святослав*!

Мне  очень  жаль,  что  ты  до  сих  пор  ле-
нишься  меня  уведомить  о  том,  что  ты  дела-
ешь,  и  что  делается  в  Петербурге.  Я  теперь
живу в Тарханах, в Чембарском уезде (вот те-
бе  адрес  на  случай,  что  ты  его  не  знаешь),  у
бабушки, слушаю, как под окном воет мятель
(здесь  всё  время  ужасные,  снег  в  сажень  глу-
бины, лошади вязнут и <…> и соседи оставля-
ют друг  друга  в  покое,  что,  в  скобках,  весьма
приятно),  ем за десятерых, <…> не могу,  пото-
му что девки воняют, пишу четвертый акт но-
вой  драмы*,  взятой  из  происшествия,  случив-
шегося  со  мною  в  Москве*. —  О  Москва,
Москва,  столица наших предков,  златоглавая
царица  России  великой,  малой,  белой,  чер-
ной,  красной,  всех  цветов,  Москва,  <…>  пре-
подло  со  мною  поступила.  Надо  тебе  объяс-
нить сначала, что я влюблен. И что же я этим
выиграл? —  Одни  <…>.  Правда,  сердце  мое
осталось покорно рассудку, но в другом не ме-



нее  важном  члене  тела  происходит  гибель-
ное  восстание.  Теперь  ты  ясно  видишь  мое
несчастное  положение и,  как  друг,  верно,  по-
жалеешь,  а  может  быть,  и  позавидуешь,  ибо
всё то хорошо, чего у нас нет, от этого, верно,
и  <…>  нам  нравится.  Вот  самая  деревенская
филозофия!

Я опасаюсь, что моего «Арбенина» снова не
пропустили, и этой мысли подало повод твое
молчание. Но об этом будет!

Также  я  боюсь,  что  лошадей  моих  не  про-
дали  и  что  они  тебя  затрудняют.  Если  бы  ты
об этом раньше написал,  то  я  бы прислал де-
нег для прокормления их и людей, и потом ес-
ли  они  не  продадутся,  то  я  отсюда  не  возьму
столько  лошадей,  сколько  намереваюсь.  По-
жалуста, отвечай, как получишь.

Объявляю  тебе  еще  новость:  летом  бабуш-
ка переезжает жить в Петербург*,  т. е.  в июне
месяце. Я ее уговорил потому, что она совсем
истерзалась, а денег же теперь много*, но я те-
бе объявляю, что мы всё-таки не расстанемся.

Я  тебе  не  описываю  своего  похождения  в
Москве  в  наказание  за  твою  излишнюю
скромность, — и хорошо, что вспомнил об на-
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казании —  сейчас  кончу  письмо  (ты  видишь
из этого, как я еще добр и великодушен).

М. Лермонтов.
Арсеньевой Е. А., март-апрель 1836*

арское  Село,  конец  марта-первая  поло-
вина

апреля 1836 г.>
Милая бабушка.
Так как время вашего приезда подходит, то

я уже ищу квартиру,  и карету видел да высо-
ка;  Прасковья  Николавна  Ахвердова*  в  маие
сдает свой дом*, кажется, что будет для нас го-
диться, только всё далеко. — Лошади мои вы-
шли,  башкирки*,  так  сносны,  что  чуда,  до  Пе-
тербурга  скачу —  а  приеду,  они  и  не  вспоте-
ли;  а  большими  парой,  особенно  одной  все
любуются, —  они  так  выправились,  что  ожи-
дать нельзя было. — Лошадь у генерала я еще
не купил, а уже говорил ему об этом, и он со-
гласен.  Посылаю  вам  в  оригинале  письмо
Григорья  Васильевича*,  и  я  буду  дожидаться
вашего письма,  что ему отвечать;  признаюсь
вам  я  без  этого  не  знал  бы,  что  и  писать
ему, —  как  вы  рассудите:  я  боюсь  наделать
глупостей. —  Скоро  государь,  говорят,  переез-
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жает  в  Царское  Село —  и  нам  начнется  боль-
шая  служба,  и  теперь  я  больше  живу  в  Цар-
ском, в Петербурге нечего делать, — я там уж
полторы  недели  не  был;  всё  по  службе  идет
хорошо —  и  я  начинаю  приучаться  к  царско-
сельской жизни.

Пожалуста, растолкуйте мне, что отвечать
Григорью Васильевичу.

Прощайте, милая бабушка, будьте здоровы
и  покойны  на  мой  счет,  а  я,  будьте  уверены,
всё сделаю, чтоб продолжать это спокойствие.
Целую ваши ручки и прошу вашего благосло-
вения.

Покорный внук
М. Лермонтов.

Арсеньевой Е. А., апрель 1836*

етербург,  вторая  половина  апреля
1836 г.>

Милая бабушка,
На-днях  Марья  Акимовна  уехала*, —  я

узнал  об  ее  отъезде  в  Царском, —  приехал  в
город на один вечер, был у нее, но не застал, и
потому не писал с нею, — вы верно получите
мое письмо прежде ее приезда, то и не будете
беспокоиться, что я с нею <не> пишу к вам.
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Я на-днях  купил лошадь у  генерала и  про-
шу  вас  если  есть  деньги  прислать  мне  1580
рублей;  лошадь  славная  и  стоит  больше, —  а
цена эта не велика.

Насчет  квартиры*  я  еще  не  решился,  но
есть несколько на примете; в начале мая они
будут дешевле по причине отъезда многих на
дачу. Я вам кажется писал, что Лизавета Арка-
дьевна* едет нынче весной с Натальей Алексе-
евной*  в  чужие  краи  на  год;  теперь  это  мода,
как  было  некогда  в  Англии;  в  Москве  около
двадцати  семейств  собираются  на  будущий
год  в  чужие  краи;  пожалуста,  бабушка,  не
мешкайте  отъездом:  вы,  я  думаю,  получили
письмо  мое,  с  которым  я  посылаю  письмо
Григорья* Васильевича — пожалуста объясни-
те мне, что мне лучше ему писать.

Прощайте,  милая  бабушка,  прошу  вашего
благословения,  целую  ваши  ручки  и  остаюсь
покорный внук.

М. Лермонтов.
Арсеньевой Е. А., апрель — май 1836*

арское Село, конец апреля — начало мая
1836 г.>

Милая бабушка,



Полагая, что вы уже в дороге, пишу к вам в
Москву;  последнее  мое  письмо  от  25-го  апре-
ля, я думаю, вас не застанет в деревне, судя по
тому,  как  вы  хотели  выехать,  и  к  тому  ж  Ан-
дрей*  получил  письмо  от  жены,  где  она  пи-
шет,  что  вы  думали  выехать  20-го  апреля,
также  и  то,  что  не  получаю  от  вас  писем,  за-
ставляет  меня  думать,  что  вы  уже  в  дороге.
Также я думаю, милая бабушка, что вы не по-
лучили моего письма, где я писал вам о пись-
мах ко  мне Григорья Васильевича*, — и  я  всё
еще жду ваше<го> разрешения, если вы полу-
чили. — Квартиру я нанял на Садовой улице в
доме князя Шаховского*, за 2000 рублей — все
говорят,  что  недорого,  смотря  по  числу  ком-
нат. —  Карета  также  ждет  вас…  а  мы  теперь
все  живем  в  Царском;  государь  и  великий
князь* здесь; каждый день ученье, иногда два.

Ожидаю  от  вас  письма,  милая  бабушка,
оно разрешит мое недоумение.

Прощайте.  Целую  ваши  ручки,  прошу  ва-
шего  благословения  и  остаюсь  покорный
внук

М. Лермантов.
Раевскому С. А., 27 февраля 1837*
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етербург, 27 февраля 1837 г.>
Милый мой друг Раевский.

Меня  нынче  отпустили  домой  проститься.
Ты  не  можешь  вообразить  моего  отчаяния,
когда  я  узнал,  что  я  виной  твоего*  несчастия,
что  ты,  желая  мне  же  добра,  за  эту  записку
пострадаешь. Дубельт*  говорит,  что Клейнми-
хель  тоже  виноват…  Я  сначала  не  говорил
про  тебя,  но  потом  меня  допрашивали  от  го-
сударя:  сказали,  что  тебе  ничего  не  будет,  и
что  если  я  запрусь,  то  меня  в  солдаты…  Я
вспомнил бабушку… и не смог. Я тебя принес
в  жертву  ей…  Что  во  мне  происходило  в  эту
минуту, не могу сказать — но я уверен, что ты
меня  понимаешь  и  прощаешь  и  находишь
еще  достойным  своей  дружбы…  Кто  б  мог
ожидать!..  Я  к  тебе  заеду  непременно.  Сожги
эту записку.

Твой — M. L.
Раевскому С. А., начало марта 1837*

етербург, первые числа марта 1837 г.>
Любезный друг.

Я видел нынче Краевского*;  он был у меня
и  рассказывал  мне,  что  знает  про  твое  дело.
Будь уверен, что всё, что бабушка может, она
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сделает… Я теперь почти здоров — нравствен-
но…  Была  тяжелая  минута,  но  прошла.  Я  бо-
юсь,  что будет с  твоей хандрой? Если б  я  мог
только с тобой видеться. Как только позволят
мне  выезжать,  то  вторично  приступлю  к  ко-
менданту*.  Авось,  позволит  проститься. —
Прощай, твой навеки M. L.
Раевскому С. А., первая половина марта

1837*

етербург,  первая  половина  марта
1837 г.>

Любезный друг Святослав.
Ты не можешь вообразить, как ты меня об-

радовал  своим  письмом*.  У  меня  было  на  со-
вести  твое  несчастье,  меня  мучила  мысль,
что ты за меня страдаешь. Дай бог, чтоб твои
надежды  сбылись.  Бабушка  хлопочет  у  Ду-
бельта* и Афанасий Алексеевич* также. Что до
меня  касается,  то  я  заказал  обмундировку  и
скоро еду. Мне комендант, я думаю, позволит
с  тобой  видеться —  иначе  же  я  и  так  приеду.
Сегодня мне прислали*  сказать,  чтоб я  не  вы-
езжал,  пока  не  явлюсь  к  Клейнмихелю,  ибо
он  теперь  и  мой  начальник  <…>.  Я  сегодня
был  у  Афанасья  Алексеевича,  и  он  меня  про-
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сил  не  рисковать  без  позволения  комендан-
та —  и  сам  хочет  просить  об  этом.  Если  не
позволит,  то  я  всё  приеду.  Что Краевский,  на
меня  пеняет  за  то,  что  и  ты  пострадал  за  ме-
ня? —  Мне  иногда  кажется,  что  весь  мир  на
меня ополчился, и если бы это не было очень
лестно, то право, меня бы огорчило… Прощай,
мой друг.  Я буду к тебе писать про страну чу-
дес —  восток.  Меня  утешают  слова  Наполео-
на:  Les  grands  noms  se  font  à  l'Orient*.[86]  Ви-
дишь: всё глупости. Прощай, твой навсегда

M. Lerma.
Лопухиной М. А., 31 мая 1837*

-го мая <1837 г.>
Je  tiens  exactement  ma  promesse,  chère

et  bonne  amie,  et  je  vous  envoie  ainsi  qu'à
madame  votre  sœur*  les  souliers  circassiens  que
je vous avais promis; il  y en a six paires,  et vous
pouvez  facilement  partager  sans  vous  quereller;
je les ai achettés dès que j'ai pu en trouver; je suis
maintenant  aux  eaux*,  je  bois  et  je  me  baigne,
enfin je mène une vie de canard tout-à-fait.  Dieu
veuille,  que  ma  lettre  vous  trouve  encore  à
Moscou,  car  si  elle  va  voyager  en  Europe  à  vos
trousses,  elle vous attrapera peut être à Londres,



à  Paris,  à  Naples,  que  sais-je, — et  toujours  dans
des  endroits  où  elle  sera  pour  vous  la  chose  la
moins intéressante,  de quoi  dieu la  garde et  moi
aussi. —  J'ai  ici  un  logement  fort  agréable*;
chaque  matin  je  vois  de  ma  fenêtre  toute  la
chaîne  des  montagnes  de  neige  et  l'Elbrous;  et
maintenant  encore,  au  moment  où  j'écris  cette
lettre,  je  m'arrête  quelques  fois  pour  jeter  un
coup  d'oeil  sur  ces  géants,  tant  ils  sont  beaux  et
majestueux.  J'espère  m'ennuyer  joliment  tout  le
temps  que  je  passerai  aux  eaux,  et  quoiqu'il  est
très  facile  de faire des connaissances je  tâche de
n'en pas faire du tout; je rôde chaque jour sur la
montagne,  ce  qui  seul  a  rendu  la  force  à  mes
pieds*; aussi je ne fais que marcher; ni la chaleur
ni  la  pluie  ne  m'arrêtent… Voici  à  peu près  mon
genre  de  vie,  chère  amie,  ce  n'est  pas  fort  beau,
mais… —  dès  que  je  serai  guéri  j'irai  faire
l'expédition  d'automne  contre  les  circassiens*,
quand l'empéreur sera ici…

— Adieu, chère, je vous souhaite beaucoup de
plasir  à  Paris  et  à  Berlin. —  Alexis*  a-t-il  reçu  sa
permission; — embrassez le de ma part — adieu.

Tout à vous M. Lermontoff.                            
P.  S.  De  grâce,  écrivez-moi —  et  dites  si  les
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souliers vous ont plu.
<См. перевод в примечаниях*>

Арсеньевой Е. А., 18 июля 1837*

ятигорск> 18 июля <1837 г.>
Милая  бабушка!  пишу  к  вам  по  тя-

желой почте, потому что третьего дня по экс-
тра-почте  не  успел,  ибо  ездил  на  железные
воды и,  виноват,  совсем забыл,  что там пись-
ма  не  принимают;  боюсь,  чтобы вы не  стали
беспокоиться,  что  одну почту  нет  письма.  Эс-
кадрон  нашего  полка*,  к  которому  барон  Ро-
зен*  велел  меня  причислить,  будет  находить-
ся в Анапе, на берегу Черного моря при встре-
че государя, тут же, где отряд Вельяминова*, и,
следовательно,  я  с  вод  не  поеду  в  Грузию;
итак, прошу вас милая бабушка, продолжайте
адресовать  письма  на  имя  Павла  Ивановича
Петрова*  и  напишите  к  нему:  он  обещался
мне доставлять их туда; иначе нельзя, ибо от-
туда  сообщение  сюда  очень  трудно,  и  почта
не  ходит,  а  деньги с  нарочными отправляют.
От Алексея Аркадича*  я получил известия; он
здоров, и некоторые офицеры, которые оттуда
сюда приехали, мне говорили, что его можно
считать  лучшим  офицером  из  гвардейских,
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присланных на Кавказ.  То,  что вы мне пише-
те об Гвоздеве*, меня не очень удивило; я, уез-
жая, ему предсказывал, что он будет юнкером
у меня во взводе; а впрочем, жаль его.

Здесь погода ужасная:  дожди,  ветры,  тума-
ны;  июль  хуже  петербургского  сентября;  так
что  я  остановился  брать  ванны  и  пить  воды
до  хороших  дней.  Впрочем,  я  думаю,  что  не
возобновлю,  потому  что  здоров  как  нельзя
лучше. Для отправления в отряд мне надо бу-
дет сделать много покупок,  а  свои вещи я ду-
маю оставить у Павла Ивановича, то пожалу-
ста  пришлите  мне  денег,  милая  бабушка;  на
прожитье здесь мне достанет;  а  если вы при-
шлете  поздно,  то  в  Анапу  трудно  доста-
вить. — Прощайте,  милая бабушка,  целую ва-
ши  ручки,  прошу  вашего  благословения  и
остаюсь  вам  вечно  привязанный  к  вам  и  по-
корный

внук Михаил.
Пуще  всего  не  беспокойтесь  обо  мне;  бог

даст, мы скоро увидимся.
Раевскому С. А., ноябрь — декабрь 1837*

ифлис,  вторая  половина  ноября-начало
декабря 1837 г.>



Любезный друг Святослав!
Я  полагаю,  что  либо  мои  два  письма  про-

пали  на  почте,  либо  твои  ко  мне  не  дошли,
потому  что  с  тех  пор,  как  я  здесь,  я  о  тебе
знаю только из писем бабушки.

Наконец,  меня  перевели  обратно  в  гвар-
дию,  но  только  в  Гродненский  полк,  и  если
бы  не  бабушка,  то,  по  совести  сказать,  я  бы
охотно  остался  здесь,  потому  что  вряд  ли  По-
селение веселее Грузии.

С тех пор как выехал из России, поверишь
ли,  я  находился  до  сих  пор  в  беспрерывном
странствовании,  то  на  перекладной,  то  вер-
хом;  изъездил Линию всю вдоль*,  от  Кизляра
до Тамани,  переехал горы,  был в Шуше,  в  Ку-
бе,  в  Шемахе,  в  Кахетии*,  одетый  по-черкес-
ски*,  с  ружьем за плечами; ночевал в чистом
поле,  засыпал  под  крик  шакалов,  ел  чурек,
пил кахетинское даже…

Простудившись  дорогой,  я  приехал  на  во-
ды весь в ревматизмах; меня на руках вынес-
ли  люди  из  повозки,  я  не  мог  ходить —  в  ме-
сяц  меня  воды  совсем  поправили;  я  никогда
не  был  так  здоров,  зато  веду  жизнь  пример-
ную; пью вино только тогда когда где-нибудь



в горах ночью прозябну, то приехав на место,
греюсь… — Здесь, кроме войны, службы нету;
я приехал в отряд слишком поздно*,  ибо госу-
дарь  нынче  не  велел  делать  вторую  экспеди-
цию, и я слышал только два, три выстрела; за-
то  два  раза  в  моих  путешествиях  отстрели-
вался: раз ночью мы ехали втроем из Кубы, я,
один  офицер  нашего  полка  и  Черкес  (мир-
ный,  разумеется), — и чуть не попались шай-
ке Лезгин. — Хороших ребят здесь много,  осо-
бенно  в  Тифлисе  есть  люди  очень  порядоч-
ные*;  а  что  здесь  истинное  наслаждение,  так
это татарские бани! — Я снял на скорую руку
виды всех примечательных мест, которые по-
сещал*,  и  везу  с  собою  порядочную  коллек-
цию;  одним  словом  я  вояжировал.  Как  пере-
валился через хребет в Грузию, так бросил те-
лежку  и  стал  ездить  верхом;  лазил  на  снего-
вую гору (Крестовая) на самый верх, что не со-
всем  легко;  оттуда  видна  половина  Грузии
как  на  блюдечке,  и  право  я  не  берусь  объяс-
нить  или  описать  этого  удивительного  чув-
ства:  для  меня  горный  воздух —  бальзам;
хандра  к  чорту,  сердце  бьется,  грудь  высоко
дышит — ничего не надо в эту минуту; так си-
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дел бы да смотрел целую жизнь.
Начал учиться по-татарски*, язык, который

здесь, и вообще в Азии, необходим, как фран-
цузский  в  Европе, —  да  жаль,  теперь  не  до-
учусь,  а  впоследствии  могло  бы  пригодиться.
Я  уже составлял планы ехать в  Мекку,  в  Пер-
сию и проч.,  теперь остается  только просить-
ся в экспедицию в Хиву с Перовским*.

Ты  видишь  из  этого,  что  я  сделался  ужас-
ным бродягой, а право, я расположен к этому
роду  жизни.  Если  тебе  вздумается  отвечать
мне,  то  пиши в  Петербург;  увы,  не  в  Царское
Село; скучно ехать в новый полк, я совсем от-
вык от фронта*  и серьезно думаю выйти в от-
ставку.

Прощай, любезный друг, не позабудь меня,
и  верь всё-таки,  что  самой моей большой пе-
чалью было то, что ты через меня пострадал.

Вечно тебе преданный М. Лермонтов.
Петрову П. И., 1 февраля 1838*

етербург, 1 февраля 1838 г.>
Любезный дядюшка Павел Иванович

*.
Наконец,  приехав  в  Петербург,  после  дол-

гих  странствований  и  многих  плясок  в



Москве,  я  благославил  во-первых  всемогуще-
го  Аллаха,  разостлал  ковер  отдохновения,  за-
курил чубук удовольствия и взял в руки перо
благодарности и приятных воспоминаний.

Бабушка  выздоровела  от  моего  приезда  и
надеется, что со временем меня опять переве-
дут  в  лейб-гусары;  и  теперь  я  еще  здесь  об-
мундировываюсь; но мне скоро грозит прият-
ное  путешествие  в  великий  Новгород,  ужас-
ный Новгород.

Ваше письмо я отдал в руки дядюшке Афа-
насью  Алексеевичу*,  которого  нашел  в
Москве. — Я в восторге, что могу похвастаться
своею  аккуратностью  перед  вами,  которые
видели  столько  раз  во  мне  противное  каче-
ство или порок, как угодно.

Боюсь,  что  письмо  мое  не  застанет  вас  в
Ставрополе, но, не зная, как вам адресовать в
Москву,  пускаюсь  на  удалую,  и  великий  про-
рок да направит стопы почтальона.

С  искреннейшею  благодарностию  за  все
ваши  попечения  о  моем  ветреном  существе,
имею  честь  прикладывать  к  сему  письму
1050 руб., которые вы мне одолжили.

Пожалуйста,  любезный  дядюшка,  скажите
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милым  кузинам,  что  я  целую  у  них  ручки  и
прошу меня не забывать,

— остаюсь всей душою преданный вам
М. Лермонтов.
Лопухиной М. А., 15 февраля 1838*

 Février <1838 г.>
Je  vous  écris,  chère  amie,  la  veille  de

m'en aller à Novgorod; j'attendais jusqu'à présent
qu'il  m'arrivât  quelque  chose  d'agréable  pour
vous  l'annoncer,  mais  rien  n'est  venu;  et  je  me
décide  à  vous  écrire  que  je  m'ennuie  à  la  mort;
les premiers jours de mon arrivée je n'ai fait que
courir —  des  présentations,  des  visites  de
cérémonie — vous savez, puis je suis allé chaque
jour  au  spectacle: —  il  est  fort  bien  c'est  vrai,
mais  j'en  suis  déjà  dégoûté;  et  puis  on  me
persécute:  tous  les  chers  parents! —  on  ne  veut
pas que je quitte le service, quoique je l'aurais pu
déjà,  vu  que  ces  messieurs  qui  sont  passés  à  la
garde avec  moi,  l'ont  déjà  quitté. — Enfin  je  suis
passablement  découragé,  et  je  désire  même
quitter  Pétersbourg  au  plus  vite,  pour  aller
n'importe  où,  que  ce  soit  au  régiment  ou  au
diable;  j'aurai  au  moins  alors  un  prétexte  pour
me  lamenter,  ce  qui  est  une  consolation  comme



une autre.
Ce  n'est  pas  très  joli  de  votre  part  que  vous

attendez  toujours  ma  lettre  pour  m'écrire;  on
dirait que vous faites la fière; — pour Alexis* cela
ne  m'étonne  pas,  car  il  va  se  marier  un  de  ces
jours  ci  avec  je  ne  sais  plus  quelle  riche
marchande, comme on le dit ici, et je conçois que
je ne puis pas espérer d'avoir dans son cœur une
place pareille à celle d'une grosse marchande en
gros.  Il  m'avait  promis  de  m'écrire  deux  jours
après  mon  départ  de  Moscou*, —  mais  peut-être
a-t-il oublié mon adresse, aussi je lui envoie deux:

1) В  С.-Петерб<ург>:  у  Пантелеймоновского
моста на Фонтанке, против Летнего сада, в до-
ме Венецкой.

2) В  Новгородскую  губернию,  в  первый
округ  военных  поселений  в  штаб  Лейб-гвар-
дии Гродненского гусарского полка.

Si après cela il ne m'écrit pas, je le maudis lui
et  sa  grosse  marchande  en  gros:  je  m'applique
déjà  à  composer  la  formule  de  ma  malédiction.
Dieu! que c'est embarrassant d'avoir des amis qui
sont en train de se marier.

En  arrivant  ici  j'ai  trouvé  un  chaos  de
commérages dans la maison; j'y ai mis de l'ordre



autant que possible, quand on a à faire à trois ou
quatre  femmes  qui  ne  veulent  pas  entendre
raison:  pardonnez —  moi,  si  je  parle  ainsi  de
votre  sesque  ou  sexe  charmant,  mais  hélas!  si  je
vous  le  dis  c'est  aussi  une  preuve  que  je  vous
crois  une  exception. —  Enfin  quand  je  reviens  à
la  maison,  je  n'entends  que  des  histoires,  des
histoires —  des  plaintes,  des  reproches,  des
suppositions,  des  conclusions, —  c'est  quelque
chose d'odieux, pour moi surtout qui en ai perdu
l'habitude  au  Caucase,  où  la  société  des  dames
est  très  rare,  ou  très  peu  causante  (celle  des
géorgiennes  par  ex<emple>,  car  elles  ne  parlent
pas russe, ni moi géorgien).

Je vous prie, chère Marie, écrivez-moi un peu,
sacrifiezvous, — écrivez-moi toujours, et ne faites
pas  de  ces  petites  cérémonies — vous  devez  être
au-dessus  de  cela! —  car  enfin  si  quelquefois  je
tarde  à  répondre,  c'est  que  vraiment  ou  je  n'ai
rien  à  dire,  ou  j'ai  trop  à  faire! —  deux  excuses
valables.

J'ai été chez Joukofsky*, et lui ai porté Тамбов-
скую  казначейшу*  qu'il  m'avait  demandé,  et
qu'il porta à Wiazemsky* pour lire ensemble; cela
leur  a  beaucoup  plu, —  et  cela  sera  inséré  au



prochain numero du Современник.
Grand'maman  espère  que  je  serai  bientôt

passé  au  husard  de  Царское  Село,  mais  c'est
parce  que  on  le  lui  a  fait  espérer,  dieu  sait  avec
quel motif — et c'est pour cela qu'elle ne consent
pas à ce que je prenne mon congé: quant à moi je
n'espàre rien du tout.

Pour la conclusion de ma lettre je vous envoie
une  pièce  de  vers  que  j'ai  trouvée  par  hasard
dans  mes  paperasses  de  voyage,  et  qui  m'a  plu
assez, vu que je l'ai oublié, — mais cela ne prouve
rien du tout.

Молитва странника*
 

Я, матерь божия, ныне с молит-
вою,
Пред твоим образом, — ярким си-
янием, —
Не о спасении, не перед битвою,
Не с благодарностью иль покая-
нием;  
Не за свою молю душу пустын-
ную,
За̀ душу странника в свете без-
родного: —
Но я вручить хочу деву невинную
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Теплой заступнице мира холодно-
го.  
Окружи счастием счастья до-
стойную,
Дай ты ей спутников полных вни-
мания,
Молодость светлую, старость
покойную, —
Сердцу незлобному мир упования;  
Срок ли приблизится часу про-
щальному,
В утро ли шумное, в ночь ли без-
гласную,
Ты восприять пошли к ложу пе-
чальному
Лучшего ангела душу прекрасную. 

Adieu,  chère  amie —  embrassez  Алексия,  et
dites lui que c'est une honte, — et dites le aussi à
mademoiselle Marie Lapouchine. —

Lerma.
<См. перевод в примечаниях*>

Раевскому С. А., 8 июня 1838*

юня 8 дня <1838 г.>
Любезный друг Святослав,

Твое последнее письмо* огорчило меня: ты



сам  знаешь  почему;  но  я  тебя  от  души  про-
щаю, зная твои расстроенные нервы. Как мог
ты думать, чтоб я шутил твоим спокойствием
или  говорил  такие  вещи,  чтобы  отвязаться.
Главное то, что я совсем этого не говорил или
пусть  говорил,  да  не  про  то.  Я  сказал,  что  от-
зыв  непокорен  к  начальству  повредит  тебе*

тогда,  когда  ты  еще  здесь  сидел  под  арестом
и  что  без  этого  ты,  может  быть,  остался  бы
здесь.

Я  слышал  здесь,  что  ты  просился  к  водам,
и что просьба препровождена к военному ми-
нистру;  но  резолюции  не  знаю;  если  ты  по-
едешь, то, пожалуйста, напиши, куда и когда.
Я  здесь  по-прежнему  скучаю;  как  быть?  по-
койная жизнь для меня хуже. Я говорю покой-
ная,  потому  что  ученье  и  маневры  произво-
дят  только  усталость.  Писать  не  пишу,  печа-
тать хлопотно, да и пробовал, но неудачно*.

Роман,  который  мы  с  тобою  начали*,  затя-
нулся  и  вряд  ли  кончится,  ибо  обстоятель-
ства,  которые  составляли  его  основу,  переме-
нились, а я, знаешь, не могу в этом случае от-
ступить от истины.

Если  ты  поедешь  на  Кавказ*,  то  это,  я  уве-
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рен, принесет тебе много пользы физически и
нравственно: ты вернешься поэтом*,  а не эко-
номо-политическим  мечтателем,  что  для  ду-
ши и для тела здоровее.  Не знаю, как у вас,  а
здесь  мне  после  Кавказа  всё  холодно,  когда
другим  жарко,  а  уж  здоровее  того,  как  я  те-
перь,  кажется,  быть  невозможно.  О  Юрьеве*

скажу  тебе:  вообрази,  влюбился  в  актрису,
вышел в отставку, живет у Балабина, табак и
чай уж в долг не дают и 30.000 долгу, и вон из
города  не  выпускают, —  видишь:  у  всякого
свои несчастия.

Прощай,  любезный  друг,  и  прошу  тебя,
будь уверен во мне и думай, что я никогда не
скажу и не сделаю ничего тебе огорчительно-
го.  Прощай, милый друг,  бабушка также к те-
бе пишет.

М. Лермонтов.
Лопухиной М. А., конец 1838*

онец 1838 г.>
Il  y  a  longtemps,  chère  et  bonne  amie,

que  je  ne  vous  ai  écrit  et  que  vous  ne  m'avez
donné de nouvelles de votre chère personne et de
tous  les  vôtres;  aussi  j'ai  l'espérance  que  votre
réponse  à  cette  lettre  ne  se  fera  pas  longtemps



attendre:  il  y  a  de  la  fatuité  dans  cette  phrase,
direz-vous; mais vous vous tromperez. Je sais que
vous  êtes  persuadée  que  vos  lettres  me  font  un
grand  plaisir  puisque  vous  employez  le  silence
comme  punition;  mais  je  ne  mérite  pas  cette
punition  car  j'ai  constamment  pensé  à  vous,
preuve:  j'ai  demandé  un  semestre  d'un  an, —
refusé,  de  28  jours —  refusé,  de  14  jours —  le
grand  duc  a  refusé  de  même;  tout  ce  temps  j'ai
été dans l'espérance de vous voir; je ferai encore
une  tentative —  dieu  veuille  qu'elle  réussisse. —
Il  faut  vous  dire  que  je  suis  le  plus  malheureux
des  hommes,  et  vous  me  croirez  quand  vous
saurez  que  je  vais  chaque  jour  au  bal:  je  suis
lancé  dans  le  grand-monde:  pendant  un  mois
j'ai été à la mode, on se m'arrachait. C'est franc au
moins. — Tout ce monde*[87] que j'ai injurié dans
mes  vers  se  plait  à  m'entourer  de  flatteries;  les
plus jolies femmes me demandent des vers et s'en
vantent  comme  d'un  triomphe. —  Néanmoins  je
m'ennuie. —  J'ai  demandé  d'aller  au  Caucase —
refusé. —  On  ne  veut  pas  même  me  laisser  tuer.
Peut-être,  chère  amie,  ces  plaintes  ne  vous
paraîtront-elles  pas  de  bonne  foi? —  peutêtre
vous  paraîtra-t-il  étrange  qu'on  cherche  les



plaisirs  pour  s'ennuyer,  qu'on  court  les  salons
quand  on  n'y  trouve  rien  d'intéressant? —  eh
bien je vous dirai mon motif: vous savez que mon
plus  grand  défaut  c'est  la  vanité  et  l'amour-
propre:  il  fut  un  temps  où  j'ai  cherché  à  être
admis  dans  cette  société  comme  novice,  je  n'y
suis  pas  parvenu;  les  portes  aristocratiques  se
sont  fermées  pour  moi:  et  maintenant  j'entre
dans  cette  même  société  non  plus  en  solliciteur,
mais  en homme qui  a  conquis  ses  droits;  j'excite
la  curiosité;  on  me  recherche,  on  m'engage
partout,  sans  que  je  fasse  mine  de  le  désirer
même; les  femmes qui  tiennent à avoir un salon
remarquable veulent m'avoir, car je suis aussi un
lion, oui, moi — votre Michel, bon garçon, auquel
vous n'avez jamais cru une crinière. — Convenez
que  tout  cela  peut  énivrer.  Heureusement  ma
paresse  naturelle  prend  le  dessus;  et  peu  à  peu
je  commence  à  trouver  tout  cela  par  trop
insupportable:  mais  cette  nouvelle  expérience
m'a  fait  du  bien,  en  ce  qu'elle  m'a  donné  des
armes  contre  cette  société,  et  si  jamais  elle  me
poursuit de ses calomnies (ce qui arrivera) j'aurai
du  moins  les  moyens  de  me  venger;  car
certainement nulle part il n'y a tant de bassesses



et de ridicules. Je suis persuadé que vous ne direz
à  personne  mes  vanteries,  car  on  me  trouverait
encore plus ridicule que qui que cela soit, et puis
avec vous je parle comme avec ma conscience, et
puis c'est si doux[88] de rire sous-cape des choses
briguées[89]  et  enviées  par  les  sots,  avec
quelqu'un, on le sait, est toujours prêt à partager
vos  sentiments;  c'est  vous  que  je  parle,  chère
amie, je vous le répète, car ce passage est tant soit
peu obscur.

Mais vous m'écrirez n'est ce pas? — je suis sûr
que vous ne m'avez pas écrit pour quelque raison
grave? — êtes-vous malade? y a-t-il  quelqu'un de
malade  dans  la  famille?  je  le  crains.  On  m'a  dit
quelque chose de semblable. Dans la semaine[90]
prochaine  j'attend  votre  réponse,  qui  j'espère
sera  non  moins  longue  que  ma  lettre,  et
certainement mieux écrite, car je crains bien que
vous ne sachiez déchiffrer ce barbouillage.

Adieu,  chère  amie,  peut-être  si  dieu  veut  me
récompenser je parviendrai à avoir un semestre,
et  alors  je  serai  toujours  sûr  d'une  réponse  telle-
quelle.

Saluez de ma part tous ceux qui ne m'ont pas
oublié. — Tout à vous
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M. Lermontoff.
<См. перевод в примечаниях*>

Шувалову А. П., 1838–1840*

есна 1838 — весна 1840 г.>
Cher comte!

Faites  moi  le  plaisir  de me prêter votre chien
Mongo*  pour  perpétuer  une  race  que  je  lui  dois
déjà; vous m'obligerez infiniment.

V<otre> T<out> D<evoué> Lermontoff:
<См. перевод в примечаниях*>
Лопухину А. А., февраль-март 1839*

етербург,  конец февраля — первая поло-
вина марта 1839 г.>

Милый Алексис*.
Я был болен и оттого долго тебе не отвечал

и  не  поздравлял  тебя,  но  верь  мне,  что  я  ис-
кренно  радуюсь  твоему  счастию  и  поздрав-
ляю  тебя  и  милую  твою  жену.  Ты  нашел,  ка-
жется,  именно  ту  узкую  дорожку,  через  кото-
рую  я  перепрыгнул  и  отправился  целиком.
Ты дошел до цели, а я никогда не дойду: зася-
ду где-нибудь в яме, и поминай как звали, да
еще будут ли поминать? Я похож на человека,
который  хотел  отведать  от  всех  блюд  разом,
сытым не наелся, а получил индижестию, ко-



торая,  вдобавок,  к  несчастию,  разрешается
стихами.  Кстати о  стихах;  я  исполнил обеща-
ние и написал их твоему наследнику, они са-
мые  нравоучительные  (à  l'usage  des  enfants).
[91] 

       Ребенка милого рожденье*

Приветствует мой запоздалый
стих.
       Да будет с ним благослове-
нье
Всех ангелов небесных и земных!
       Да будет он отца достоин;
Как мать его, прекрасен и любим;
       Да будет дух его спокоен,
И в правде тверд, как божий херу-
вим.
       Пускай не знает он до срока
Ни мук любви, ни славы жадных
дум;
       Пускай глядит он без упрека
На ложный блеск и ложный мира
шум;
       Пускай не ищет он причины
Чужим страстям и радостям
своим,
        И выйдет он из светской ти-
ны
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Душою бел и сердцем невредим! 
Je désire que le sujet de ces vers ne soit pas un

mauvais sujet…[92]
Увы!  каламбур  лучше  стихов!  Ну  да  всё

равно!  Если  он  вышел  из  пустой  головы,  то,
по  крайней  мере,  стихи  из  полного  сердца.
Тот, кто играет словами, не всегда играет чув-
ствами,[93]  и  ты  можешь  быть  уверен,  доро-
гой Алексис, что я так рад за тебя, что завтра
же начну сочинять новую ар<ию> для твоего
маленького крикуна.

Напиши,  пожалуйста,  милый  друг,  еще
тотчас,  что  у  вас  делается;  я  три  раза  зимой
просился в отпуск в Москву к вам, хоть на 14
дней — не пустили! Что, брат, делать! Вышел
бы в отставку, да бабушка не хочет — надо же
ей  чем-нибудь  пожертвовать.  Признаюсь  те-
бе,  я  с  некоторого  времени  ужасно  упал  ду-
хом. · · ·

Тургеневу А. И., декабрь 1839*

етербург,  вторая  половина  декабря
1839 г.>

Милостивый  Государь  Александр  Ивано-
вич*!

Посылаю Вам ту строфу, о которой Вы мне



<П

вчера  говорили,  для  известного  употребле-
ния, если будет такова ваша милость. 

…«Его убийца хладнокровно*

Навел удар — спасенья нет!
Пустое сердце бьется ровно,
В руке не дрогнул пистолет.
И что за диво? — из далёка,
Подобный сотне беглецов,
На ловлю денег и чинов,
Заброшен к нам по воле рока,
Смеясь, он дерзко презирал
Чужой земли язык и нравы;
Не мог щадить он нашей славы,
Не мог понять в сей миг кровавый
На что̀ он руку поднимал!» 

За сим остаюсь навсегда вам преданный и
благодарный

Лермонтов.
Опочинину К. Ф., январь — март 1840*

етербург  или  Царское  село,  январь-на-
чало марта 1840 г.>

O!  cher  et  aimable  M-r  Opotchinine*!  Et  hier
soir  en  revenant  de  chez  vous,  on  m'a  annoncé
une  nouvelle  fatale  avec  tous  les  ménagements
possibles.  Et  à  l'heure,  au  moment  où  vous  lirez
ce  billet,  je  ne  serai  plus  ·  ·  ·  ·  ·  ·  (tournez)  à



<Н

Pétersbourg.  Car  je  monte  la  garde.  Et  or  (style
biblique et naïf) croyez à mes regrets sincères de
ne pouvoir venir vous voir.

Et tout à vous
Lermontoff.
<См. перевод в примечаниях*>

Плаутину Н. Ф., март 1840*

ачало марта 1840 г.>
Ваше  Превосходительство,  Милости-

вый Государь!
Получив  от  Вашего  Превосходительства

приказание  объяснить  вам  обстоятельства
поединка  моего  с  господином  Барантом*,
честь имею донести вашему Превосходитель-
ству,  что 16-го февраля на бале у графини Ла-
валь*  господин Барант стал требовать у  меня
объяснения насчет  будто мною сказанного;  я
отвечал,  что  всё  ему  переданное  несправед-
ливо, но так как он был этим недоволен, то я
прибавил,  что  дальнейшего  объяснения  да-
вать  ему  не  намерен.  На  колкий  его  ответ  я
возразил такой же  колкостию,  на  что́  он  ска-
зал,  что  если  б  находился  в  своем  отечестве,
то знал бы как кончить дело; тогда я отвечал,
что в России следуют правилам чести так же
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строго,  как  и  везде,  и  что  мы  меньше  других
позволяем  себя  оскорблять  безнаказанно.  Он
меня вызвал, мы условились и расстались. 18-
го числа в воскресенье в 12 часов утра съеха-
лись  мы  за  Черною  речкой  на  Парголовской
дороге.  Его  секундантом  был*  француз,  кото-
рого  имени  я  не  помню,  и  которого  никогда
до сего не видал. Так как господин Барант по-
читал себя обиженным, то я предоставил ему
выбор  оружия.  Он  избрал  шпаги,  но  с  нами
были  также  и  пистолеты.  Едва  успели  мы
скрестить  шпаги,  как  у  моей  конец  перело-
мился, а он мне слегка оцарапал грудь. Тогда
взяли  мы  пистолеты.  Мы  должны  были  стре-
лять  вместе,  но  я  немного  опоздал.  Он  дал
промах,  а  я  выстрелил  уже  в  сторону.  После
сего он подал мне руку, и мы разошлись.

Вот, Ваше Превосходительство, подробный
отчет всего случившегося* между нами.

С  истинною  преданностию  честь  имею
пребыть  Вашего  превосходительства  покор-
нейший слуга Михайла Лермонтов.

Соболевскому С. А., март 1840*

етербург, середина марта 1840 г.>
Je suis bien fâché, mon cher Sobolevsky*
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,  de  ne  pouvoir  profiter  aujourd'hui  de  votre
invitation,  société et  roastbeaf;  j'espère que vous
me  pardonnerez  de  vous  faire  faux  bond  en
faveur  de  ma  position  actuelle  qui  n'est  rien
moins qu'indépendante.

Tout à vous
Lermontoff.
<См. перевод в примечаниях*>

Соболевскому С. А., март-апрель 1840*

етербург, конец марта — середина апре-
ля 1840 г.>

Любезный  Signor  Соболевский,  пришли
мне пожалуста с  сим  кучером Sous les  Tilleuls
[94],  да  заходи  потом  сам,  если  успеешь;  я  в
ордонанс гаузе,  на верху в особенной кварти-
ре; надо только спросить плац-маиора.

Твой Лермонтов.
Философову А. И., апрель 1840*

етербург, середина апреля 1840 г.>
Cher  o<n>cle*,  je  prends  la  liberté  de

vous  supplier  d'intercéder  pour  moi  dans  une
affaire  que  vous  seul  pouvez  arranger,  et  je  suis
sûr  que  vous  ne  me  refuserez  pas  votre
protection.  Grand'maman  est  dangereusement
malade*,  tellement  qu'elle  n'a  pas  pu  même  me
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l'écrire,  le  domestique  est  venu  me  chercher
croyant  que  j'étais  déjà  liberé.  J'ai  demandé  au
commandant*  quelques  heures  seulement  pour
aller  la  voir,  j'ai  écrit  au  général*  mais  comme
cela  dépend  du  Monseigneur*,  il  n'ont  rien  pu
faire.

Ayez pitié de Grand'maman, si ce n'est de moi,
et obtenez un jour pour moi car le temps presse…

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  parler  de  ma
reconnaissance  et  de  mon  chagrin,  car  votre
coeur me comprendra complètement

Je suis votre tout dévoué
M. Lermontoff.
<См. перевод в примечаниях*>

Михаилу Павловичу, 20–27 апреля 1840*

етербург, 20–27 апреля 1840 г.>
Ваше Императорское Высочество*!

Признавая  в  полной  мере  вину  мою  и  с
благоговением  покоряясь  наказанию,  возло-
женному  на  меня  Его  Императорским  Вели-
чеством,  я  был ободрен до  сих  пор  надеждой
иметь  возможность  усердною  службой  загла-
дить  мой  проступок,  но  получив  приказание
явиться  к  Господину  Генерал-Адъютанту  Гра-
фу  Бенкендорфу*,  я  из  слов  его  сиятельства



увидел,  что  на  мне  лежит  еще  обвинение  в
ложном показании, самое тяжкое, какому мо-
жет  подвергнуться  человек,  дорожащий  сво-
ей  честью.  Граф  Бенкендорф  предлагал  мне
написать  письмо  к  Баранту,  в  котором  бы  я
просил  извиненья  в  том,  что  несправедливо
показал в суде, что выстрелил на воздух. Я не
мог  на  то  согласиться,  ибо  это  было  бы  про-
тив  моей  совести;  но  теперь  мысль,  что  Его
Императорское  Величество  и  Ваше  Импера-
торское  Высочество  может  быть  разделяете
сомнение  в  истине  слов  моих,  мысль  эта
столь невыносима, что я решился обратиться
к  Вашему  Императорскому  Высочеству,  зная
великодушие  и  справедливость  Вашу,  и  бу-
дучи уже не раз облагодетельствован Вами* и
просить  Вас  защитить  и  оправдать  меня  во
мнении  Его  Императорского  Величества,  ибо
в  противном  случае  теряю  невинно  и  невоз-
вратно имя благородного человека.

Ваше  Императорское  Высочество  позволи-
те сказать мне со всею откровенностию: я ис-
кренно сожалею,  что показание мое оскорби-
ло  Баранта:  я  не  предполагал  этого,  не  имел
этого  намерения;  но  теперь  не  могу  испра-
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вить  ошибку  посредством  лжи,  до  которой
никогда не унижался. Ибо сказав, что выстре-
лил на воздух, я сказал истину, готов подтвер-
дить  оную  честным  словом,  и  доказатель-
ством может служить то,  что на месте дуэли,
когда мой секундант,  отставной поручик Сто-
лыпин,  подал  мне  пистолет,  я  сказал  ему
именно,  что  выстрелю  на  воздух,  что̀  и  под-
твердит он сам.

Чувствуя  в  полной  мере  дерзновение  мое,
я  однако  осмеливаюсь  надеяться,  что  Ваше
Императорское Высочество соблаговолите об-
ратить  внимание  на  горестное  мое  положе-
ние и заступлением Вашим восстановить мое
доброе  имя  во  мнении  Его  Императорского
Величества и Вашем

С  благоговейною  преданностию  имею  сча-
стие  пребыть  Вашего  Императорского  Высо-
чества

Всепреданнейший
Михаил Лермонтов
Тенгинского пехотного полка поручик.

Вадковской А. А., май 1840*

осква, май 1840 г.>
Je  vous  remercie  bien  pour  l'adresse
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de cette maison qui me sera éternellement chère
et  je  me  recommande  au  souvenir  de  mon
aimable cousine en la suppliant de me donner la
mazurka.

Votre bien dévoué
Lermontoff.
<См. перевод в примечаниях*>

Лопухину А. А., 17 июня 1840*

таврополь, 17 июня 1840 г.>
О, милый Алексис!

Завтра  я  еду  в  действующий  отряд*,  на  ле-
вый  фланг,  в  Чечню  брать  пророка  Шамиля*,
которого,  надеюсь,  не  возьму,  а  если  возьму,
то постараюсь, прислать к тебе по пересылке.
Такая  каналья  этот  пророк!  Пожалуста,  спу-
сти его с  Аспелинда;  они там в Чечне не зна-
ют  индийских петухов,  так,  авось,  это  его  ис-
пугает. Я здесь, в Ставрополе, уже с неделю и
живу  вместе  с  графом  Ламбертом*,  который
также едет в экспедицию и который вздыхает
по  графине  Зубовой*,  о  чем  прошу  ей  всепод-
даннейше  донести.  И  мы  оба  так  вздыхаем,
что  кишочки  наши  чересчур  наполнились
воздухом,  отчего  происходят  разные  прият-
ные звуки… Я здесь от жару так слаб, что едва



держу перо. Доро́гой я заезжал в Черкаск к ге-
нералу Хомутову*  и прожил у него три дня, и
каждый день был в  театре.  Что  за  феатр!  Об
этом  стоит  рассказать:  смотришь  на  сцену —
и  ничего  не  видишь,  ибо  перед  носом  стоят
сальные  свечи,  от  которых  глаза  лопаются;
смотришь назад — ничего не видишь, потому
что  темно;  смотришь  направо —  ничего  не
видишь,  потому  что  ничего  нет;  смотришь
налево —  и  видишь  в  ложе  полицмейстера;
оркестр  составлен  из  четырех  кларнетов,
двух  контрабасов  и  одной  скрипки,  на  кото-
рой пилит сам капельмейстер, и этот капель-
мейстер примечателен тем,  что глух,  и  когда
надо начать или кончать, то первый кларнет
дергает  его  за  фалды,  а  контрабас  бьет  такт
смычком  по  его  плечу.  Раз,  по  личной  нена-
висти,  он  его  так  хватил  смычком,  что  тот
обернулся  и  хотел  пустить  в  него  скрипкой,
но в эту минуту кларнет дернул его за фалды,
и капельмейстер упал навзничь головой пря-
мо  в  барабан  и  проломил  кожу;  но  в  азарте
вскочил  и  хотел  продолжать  бой  и  что  же!  о
ужас!  на голове его  вместо кивера торчит ба-
рабан.  Публика  была  в  восторге,  занавес  опу-
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стили,  а  оркестр  отправили  на  съезжую.  В
продолжение этой потехи я  всё  ждал,  что  бу-
дет? — Так-то,  мой милый Алеша! — Но здесь
в  Ставрополе  таких  удовольствий  нет;  зато
ужасно жарко. Вероятно письмо мое тебя най-
дет  в  Сокольниках.  Между  прочим,  прощай:
ужасно я устал и слаб. Поцелуй за меня ручку
у  Варвары  Александровны*  и  будь  благона-
дежен. Ужасно устал… Жарко… Уф! —

Лермонтов.
Лопухину А. А., 12 сентября 1840*

ятигорск, <12> сентября 1840 года.
Мой милый Алеша.

Я  уверен,  что  ты  получил  письма  мои,  ко-
торые я тебе писал из действующего отряда в
Чечне,  но  уверен  также,  что  ты  мне  не  отве-
чал, ибо я ничего о тебе не слышу письменно.
Пожалуста,  не ленись:  ты не можешь вообра-
зить,  как тяжела мысль,  что друзья нас забы-
вают. С тех пор, как я на Кавказе, я не получал
ни от кого писем, даже из дому не имею изве-
стий.  Может  быть,  они  пропадают,  потому
что  я  не  был  нигде  на  месте,  а  шатался  всё
время по горам с отрядом. У нас были каждый
день  дела,  и  одно  довольно  жаркое,  которое



продолжалось 6 часов сряду. Нас было всего 2
000  пехоты,  а  их  до  6  тысяч;  и  всё  время дра-
лись штыками. У нас убыло 30 офицеров и до
300 рядовых, а их 600 тел осталось на месте, —
кажется хорошо! — вообрази себе, что в овра-
ге, где была потеха, час после дела еще пахло
кровью.  Когда  мы  увидимся,  я  тебе  расскажу
подробности  очень  интересные —  только  бог
знает,  когда мы увидимся.  Я теперь вылечил-
ся  почти  совсем  и  еду  с  вод  опять  в  отряд  в
Чечню. Если ты будешь мне писать, то вот ад-
рес: на Кавказскую линию, в действующий от-
ряд генерал- лейтенанта Голофеева, на левый
фланг.  Я здесь проведу до конца ноября, а по-
том  не  знаю,  куда  отправлюсь* —  в  Ставро-
поль,  на Черное море или в Тифлис.  Я вошел
во вкус войны и уверен, что для человека, ко-
торый  привык  к  сильным  ощущениям  этого
банка,  мало  найдется  удовольствий,  которые
бы  не  показались  приторными.  Только  скуч-
но  то,  что  либо  так  жарко,  что  насилу  хо-
дишь,  либо  так  холодно,  что  дрожь  пробира-
ет,  либо есть нечего,  либо денег  нет, — имен-
но что со мною теперь. Я прожил всё, а из до-
му не присылают.  Не знаю, почему от бабуш-
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ки  ни  одного  письма.  Не  знаю,  где  она,  в  де-
ревне  или  в  Петербурге.  Напиши,  пожалуста,
видел  ли  ты  ее  в  Москве.  Поцелуй  за  меня
ручку  у  Варвары  Александровны  и  прощай.
Будь здоров и счастлив.

Твой Лермонтов.
Лопухину А. А., 16–26 октября 1840*

репость Грозная*, 16–26 октября 1840 г.>
Милый Алеша.

Пишу тебе из крепости Грозной, в которую
мы,  т. е.  отряд,  возвратился после 20-дневной
экспедиции в Чечне*. Не знаю, что будет даль-
ше,  а  пока  судьба  меня  не  очень  обижает:  я
получил в наследство*  от  Дорохова*,  которого
ранили,  отборную  команду  охотников,  состо-
ящую изо ста казаков — разный сброд, волон-
теры, татары и проч.,  это нечто в роде парти-
занского  отряда,  и  если  мне  случится  с  ним
удачно  действовать,  то,  авось,  что-нибудь  да-
дут; я ими только четыре дня в деле командо-
вал* и не знаю еще хорошенько, до какой сте-
пени они надежны; но так как,  вероятно,  мы
будем еще воевать целую зиму, то я успею их
раскусить.  Вот  тебе  обо  мне  самое  интерес-
ное.
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Писем я  ни от  тебя,  ни от  кого  другого  уж
месяца три не получал.  Бог знает,  что с  вами
сделалось; забыли, что ли? или пропадают? Я
махнул рукой. Мне тебе нечего много писать:
жизнь  наша  здесь  вне  войны  однообразна;  а
описывать  экспедиции  не  велят.  Ты  видишь,
как я покорен законам. Может быть когда-ни-
будь я засяду у твоего камина и расскажу тебе
долгие труды, ночные схватки, утомительные
перестрелки, все картины военной жизни, ко-
торых  я  был  свидетелем.  Варвара  Алексан-
дровна  будет  зевать  за  пяльцами  и,  наконец,
уснет от моего рассказа, а тебя вызовет в дру-
гую комнату управитель*, и я останусь один и
буду доканчивать свою историю твоему сыну,
который сделает мне кака на колена… Сделай
одолжение,  пиши ко  мне как можно больше.
Прощай,  будь  здоров  с  чадами  и  домочадца-
ми  и  поцелуй  за  меня  ручку  у  своей  сожи-
тельницы.

Твой Лермонтов.
Бибикову Д. С., февраль 1841*

етербург,  вторая  половина  февраля
1841 г.>

Милый Биби.



Насилу собрался писать к тебе; начну с то-
го, что объясняю тайну моего отпуска: бабуш-
ка моя просила о прощении моем, а мне дали
отпуск;  но  я  скоро  еду  опять  к  вам,  и  здесь
остаться  у  меня  нет  никакой  надежды,  ибо  я
сделал вот такие беды: приехав сюда в Петер-
бург на половине масленицы*, я на другой же
день отправился на бал к г-же Воронцовой*, и
это  нашли  неприличным  и  дерзким.  Что  де-
лать? Кабы знал, где упасть соломки бы подо-
стлал; обществом зато я был принят очень хо-
рошо,  и  у  меня  началась  новая  драма,  кото-
рой  завязка  очень  замечательная,  зато  раз-
вязки,  вероятно,  не  будет*,  ибо  9-го  марта  от-
сюда уезжаю заслуживать себе на Кавказе от-
ставку;  из  Валерикского  представления  меня
здесь  вычеркнули*,  так  что  даже  я  не  буду
иметь  утешения  носить  красной  ленточки,
когда надену штатский сюртук.

Я был намедни у твоих, и они все жалуют-
ся, что ты не пишешь; и, взяв это в рассмотре-
ние, я уже не смею тебя упрекать. Мещеринов
*,  верно,  прежде  меня  приедет  в  Ставрополь,
ибо[95] я не намерен очень торопиться; итак,
не  продавай  удивительного  лова*,  ни  крова-
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ти, ни седел; верно отряд не выступит прежде
20 апреля, а я к тому времени непременно бу-
ду.  Покупаю  для  общего  нашего  обихода  Ла-
фатера и Галя* и множество других книг.

Прощай, мой милый, будь здоров.
Твой Лермонтов.
Краевскому А. А., 13–14 апреля 1841*

етербург, 13–14 апреля 1841 r.>
Любезный Андрей Александрович*.

Очень жалею, что не застал уже тебя у Одо-
евского  и  не  мог  таким образом с  тобою про-
ститься;  сделай  одолжение,  отдай  подателю
сего  письма  для  меня  два  билета  на  «О<тече-
ственные> Записки»*. Это для бабушки моей.

Будь здоров и счастлив.
Твой Лермонтов.

Арсеньевой Е. А., 19 апреля 1841*

осква, 19 апреля 1841 г.>
Милая бабушка,

Жду  с  нетерпением  письма  от  вас  с  ка-
ким-нибудь  известием;  я  в  Москве  пробуду
несколько  дней,  остановился  у  Розена*;  Алек-
сей Аркадич здесь еще; и едет послезавтра*. Я
здесь  принят  был  обществом  по  обыкнове-
нию очень хорошо — и мне довольно весело;
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был  вчера  у  Николая  Николаевича  Анненко-
ва*  и  завтра  у  него  обедаю;  он  был  со  мною
очень любезен: — вот всё, что я могу вам ска-
зать  про  мою  здешнюю  жизнь;  еще  прибав-
лю, что я от здешнего воздуха потолстел в два
дни;  решительно  Петербург  мне  вреден;  мо-
жет быть, также я поздоровел оттого, что всю
дорогу пил горькую воду,  которая мне всегда
очень  полезна.  Скажите  пожалуста  от  меня
Екиму  Шангирею*,  что  я  ему  напишу  перед
отъездом  отсюда  и  кое-что  пришлю. —  Веро-
ятно  Сашенькина  свадьба  уж  была  и  потому
прошу вас ее поздравить от меня; а Леокадии*

скажите от меня,  что я ее целую и желаю ис-
правиться, и быть как можно осторожнее во-
обще.

Прощайте,  милая  бабушка,  будьте  здоро-
вы,  и уверены что бог вас вознаградит за все
печали.  Целую  ваши  ручки,  прошу  вашего
благословения и остаюсь

покорный внук
М. Лермонтов.

Арсеньевой Е. А., 9-10 мая 1841*

таврополь, 9-10 мая 1841 г.>
Милая бабушка,
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я  сейчас  приехал  только  в  Ставрополь  и
пишу к вам; ехал я с Алексеем Аркадьевичем,
и  ужасно  долго  ехал,  дорога  была  пресквер-
ная,  теперь  не  знаю  сам  еще,  куда  поеду;  ка-
жется,  прежде  отправлюсь  в  крепость  Шуру*,
где полк, а оттуда постараюсь на воды. Я, сла-
ва  богу,  здоров  и  спокоен,  лишь  бы  вы  были
так спокойны,  как я:  одного  только и  желаю;
пожалуста  оставайтесь  в  Петербурге:  и  для
вас  и  для  меня  будет  лучше  во  всех  отноше-
ниях. Скажите Екиму Шангирею*, что я ему не
советую  ехать  в  Америку,  как  он  располагал,
а уж лучше сюда на Кавказ. Оно и ближе и го-
раздо веселее.

Я всё надеюсь, милая бабушка, что мне всё-
таки  выйдет  прощенье,  и  я  могу  выйти  в  от-
ставку.

Прощайте,  милая  бабушка,  целую  ваши
ручки  и  молю  бога,  чтоб  вы  были  здоровы  и
спокойны, и прошу вашего благословения. —

Остаюсь п<окорный> внук Лермонтов.
Карамзиной С. Н., 10 мая 1841*

tavropol> Le 10 mai <1841 r.>
Je  viens  d'arriver  à  Stavropol,  chère  M-

elle  Sophie,  et  je  reparts  le  jour  même  pour



l'expédition avec Stolipine Mongo. Souhaitez moi
du  bonheur  et  une  légère  blessure,  c'est  tout  ce
que  l'on  peut  me  souhaiter  de  mieux.  J'espère
que  cette  lettre  vous  trouvera  encore  à  St.
Pétersbourg  et  qu'au  moment  où  vous  la  lirez  je
monterai  à  la  brèche  de  Черкей.  Comme  vous
avez  de  profondes  connaissances  en  géographie
je  ne  vous  engage  pas  à  regarder  la  carte,  pour
savoir où c'est; mais pour aider votre mémoire je
vous dirai  que c'est  entre la  mer Caspienne et  la
mer Noire, un peu au sud de Moscou et un peu au
nord de l'Egypte, et surtout assez près d'Astracan,
que vous connaissez si bien.

Je  ne  sais  si  cela  durera;  mais  pendant  mon
voyage  j'ai  été  possédé  du  démon  de  la  poésie,
idem, des vers. J'ai rempli d'à moitié un livre que
m'a  donné  Odoevsky*,  ce  qui  m'a  porté  bonheur
probablement;  je  suis  allé  jusqu'à  faire  des  vers
français, —  oh!  dépravation!  Si  vous  voulez  je
vous  les  écrirai  ici;  ils  sont  très  jolis  pour  des
premiers vers; et dans le genre de Parny, si vous
le connaissez.

L'attente 
Je l'attends dans la plaine sombre;
Au loin je vois blanchir une ombre,



Une ombre, qui vient doucement…
Eh non! — trompeuse espérance! —
C'est un vieux saule, qui balance
Son tronc desséché et luisant.
Je me penche, et longtemps l'écoute;
Je crois entendre sur la route
Le son, qu'un pas léger produit…
Non, ce n'est rien! C'est dans la
mousse
Le bruit d'une feuille, que pousse
Le vent parfumé de la nuit.
Rempli d'une amère tristesse,
Je me couche dans l'herbe épaisse
Et m'endors d'un sommeil profond…
Tout-à-coup, tremblant, je m'éveille:
Sa voix me parlait à l'oreille,
Sa bouche me baisait au front. 

Vous  pouvez  voir  par  ceci  quelle  salutaire
influence  a  eu  sur  moi  le  printemps,  saison
enchantée, où l'on a de la boue jusqu'aux oreilles,
et le moins de fleurs possible. — Donc, je pars ce
soir:  je  vous  avouerai  que  je  suis  passablement
fatigué de tous ces voyages qui paraissent devoir
se  prolonger  dans  l'éternité. —  J'ai  voulu  écrire
encore  à  quelques  personnes  à  Pétersbourg,
entre  autres  à  M-me  Smirnoff*,  mais  je  ne  sais
si cette action téméraire lui serait agréable, voilà
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pourquoi  je  m'abstiens.  Si  vous  me  répondez,
adressez à Stavropol, в штаб генерала Грабе* —
je  me  suis  arrangé  pour  qu'on  m'envoye  mes
lettres — adieu;  mes  respects  je  vous  prie  à  tous
les  vôtres;  et  encore  adieu —  portez  vous  bien,
soyez heureuse et ne m'oubliez pas.

T<out> à V<ous> Lermontoff.
<См. перевод в примечаниях*>

Арсеньевой Е. А., 28 июня 1841*

ятигорск> Июня 28 <1841 г.>
Милая бабушка,

Пишу к вам из Пятигорска куды я опять за-
ехал и где пробуду несколько времени для от-
дыху.  Я  получил  ваших  три  письма  вдруг  и
притом  бумагу  от  Степана*  насчет  продажи
людей,  которую  надо  засвидетельствовать  и
подписать здесь; я это всё здесь обделаю и по-
шлю.

Напрасно вы мне не послали книгу графи-
ни*  Растопчиной*;  пожалуста,  тотчас  по полу-
чении  моего  письма  пошлите  мне  ее  сюда  в
Пятигорск.  Прошу вас  также,  милая бабушка,
купите  мне  полное  собрание  сочинений  Жу-
ковского  последнего  издания*  и  пришлите
также сюда тотчас. Я бы просил также полно-



го Шекспира,  по-англински,  да не знаю,  мож-
но  ли  найти  в  Петербурге;  препоручите  Еки-
му.  Только пожалуйста поскорее;  если это бу-
дет скоро, то здесь еще меня застанет.

То,  что  вы  мне  пишите  о  словах  г.  Клейн-
михеля, я полагаю еще не значит, что мне от-
кажут отставку,  если я  подам;  он только про-
сто не советует; а чего мне здесь еще ждать?

Вы бы хорошенько спросили только выпу-
стят ли если я подам.

Прощайте, милая бабушка, будьте здоровы
и покойны; целую ваши ручки, прошу вашего
благословения и остаюсь покорный внук

М. Лермонтов.
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Письма к Лермонтову 

Лопухина — Лермонтову М. Ю., 12
октября 1832*

e 12 Octorbe, Moscou <1832 г.>
Votre lettre, datée de trois de ce mois, vient

de  me  parvenir*,  je  ne  savais  pas,  que  ce  jour-là
fut  celui  de  votre  naissance,  je  vous  en  félicite,
mon cher, quoique un peu tard. Je ne saurai vous
exprimer  le  chagrin  que  m'a  causé  la  mauvaise
nouvelle*  que  vous  me  donnez.  Comment,  après
tant  de  peines  et  de  travail  se  voir  entièrement
frustré de l'espérance d'en recueillir les fruits,  et
se  voir  obligé  de  recommencer  tout  un  nouveau
genre de vie? ceci est véritablement désagréable.
Je  ne  sais,  mais  je  crois  toujours  que  vous  avez
agi  avec  trop  de  précipitation,  et  si  je  ne  me
trompe  ce  parti  a  dû  vous  être  suggéré  par  M-r
Alexis Stolipine*, n'est ce pas?

Je conçois aisément,  combien vous devez être
dérouté  par  ce  changement,  car  vous  n'avez
jamais  été  habitué  au  service  militaire;  mais  à
présent,  comme  toujours,  l'homme  propose  et
Dieu  dispose,  et  soyez  fortement  persuadé  que
ce  qu'il  propose,  dans  sa  sagesse  infinie,  est



certainement  pour  notre  bien.  Dans  la  carrière
militaire vous avez tout aussi bien les moyens de
vous distinguer;  avec de l'esprit  et  de la capacité
on  sait  se  rendre  heureux  partout;  d'ailleurs
combien de fois  ne  m'avezvous pas  dit,  que si  la
guerre  s'allumait,  vous  ne  voudriez  pas  rester
oisif,  eh bien!  vous voilà  pour ainsi  dire  jeté  par
le sort dans le chemin qui vous offre les moyens
de  vous  distinguer  et  de  devenir  un  jour  un
guerrier célèbre.  Ceci  ne peut  pas empêcher que
vous  vous  occupiez  de  poésie;  pourquoi  donc?
l'un n'empêche pas l'autre,  au contraire,  vous ne
ferez qu'un plus aimable militaire.

Voici,  mon  cher,  maintenant  le  moment  le
plus critique pour vous, pour Dieu, rapellez-vous
autant que possible la promesse que vous m'avez
faite  avant  de  partir.  Prenez  garde  de  vous  lier
trop tôt  avec  vos  camarades,  connaissez  les  bien
avant  de  le  faire.  Vous  êtes  d'un  bon  caractère,
et  avec  votre  cœur  aimant  vous  serez  pris  tout
d'abord;  surtout  évitez  cette  jeunesse  qui  se  fait
merveilles  de  toutes  sortes  de  bravades,  et  une
espèce  de  mérite  de  sottes  fanfaronnades.  Un
homme d'esprit  doit  être  au-dessus de toutes  ces
petitesses;  ce  n'est  pas  là  du  mérite,  tout  au



contraire, ce n'est bon que pour les petits esprits;
laissez leur cela, et suivez votre chemin.

Pardon,  mon  cher  ami,  si  je  m'avise  de  vous
donner  de  ces  conseils;  mais  ils  me  sont  dictés
par  l'amitié  la  plus  pure,  et  l'attachement  que  je
vous  porte  fait,  que  je  vous  désire  tout  le  bien
possible;  j'espère  que  vous  ne  vous  facherez  pas
contre  dame-prèche-morale,  et  que  tout  au
contraire vous lui  en saurez gré,  je  vous connais
trop pour en douter.

Vous  ferez  bien  de  m'envoyer  comme  vous
le  dites,  tout  ce  que  vous  avez  écrit  jusqu'à
présent;  vous  êtes  bien  sûr  que  je  garderai
fidèlement ce dépôt,  que vous serez enchanté de
retrouver  un  jour.  Si  vous  continuez  d'écrire,  ne
le faites jamais à l'école, et n'en faites rien voir à
vos  compagnons,  car  quelque  fois  la  chose  la
plus  innocente  occasionne  notre  perte.  Je  ne
comprends  pas,  pourquoi  vous  recevez  si
rarement  de  mes  lettres?  Je  vous  assure  que  je
ne  fais  pas  la  paresseuse,  et  que  je  vous  écris
souvent  et  longuement.  Votre  service  ne
m'empêchera  pas  de  vous  écrire  comme  à
l'ordinaire,  et  j'adresserai  toujours  mes  lettres  à
leur  encienne  adresse;  dites-moi,  ne  faudrait-il



pas que je les mette au nom de grand'maman.
J'espère, que parce que vous serez à l'école, ce

ne  sera  pas  un  empêchement  pour  que  vous
m'écriviez  de  votre  côté;  si  vous  n'aurez  pas  le
temps de le  faire  chaque semaine,  eh bien!  dans
deux  semaines  une  fois;  mais  je  vous  en  prie,
n'allez pas me priver de cette consolation.

Courage,  mon  cher,  courage!  ne  vous  laissez
pas abattre par un mécompte, ne désespérez pas,
croyez-moi  que  tout  ira  bien.  Ce  ne  sont  pas  des
phrases  de  consolation que je  vous  offre  là,  non,
pas du tout; mais il y a un je ne sais quoi, qui me
dit  que  tout  ira  bien.  Il  est  vrai  que  maintenant
nous  ne  nous  verrons  pas  avant  deux  ans;  j'en
suis vraiment désolée pour moi,  mais… pas pour
vous, cela vous fera du bien, peut-être. Dans deux
ans on a  le  temps de guérir  et  de devenir  tout-à-
fait raisonnable*.

Croyez-moi,  je  n'ai  pas  perdu  l'habitude  de
vous  deviner*,  mais  que  voulez-vous  que  je  vous
dise? Elle se porte bien, paraît assez gaie, du reste
sa  vie  est  tellement  uniforme,  qu'on  n'a  pas
beaucoup à dire sur son compte; c'est aujourd'hui
comme  hier.  Je  crois  que  vous  n'êtes  pas  tout-à-
fait fâché de savoir, qu'elle mène ce genre de vie,
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car  elle  est  à  l'abri  de  toute  épreuve;  mais  pour
mon  compte,  je  lui  voudrais  un  peu  de
distraction, car, qu'est-ce que c'est que cette jeune
personne  dandinant  d'une  chambre  à  l'autre,  à
quoi  une  vie  comme  celle-là  mènera-t-elle?  à
devenir  un  être  nul,  et  voilà  tout.  Eh  bien!  Vous
ai-je deviné? est-ce là le plaisir que vous attendiez
de  moi?  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  Il  ne  me  reste  tout  juste  de
place,  que pour dire adieu à mon gentil  hussard.
Comme  j'aurais  voulu  vous  voir  avec  votre
uniforme et vos moustaches. Adieu, mes sœurs et
mon  frère  vous  saluent*.  Mes  respects  à
grand'maman.

<См. перевод в примечаниях*>
Верещагина — Лермонтову М. Ю., 13

октября 1832*

 octobre <1832 r.>
Annette  Stolipine*  écrit  à  Pachinka*  que

vous  avez  un désagrément  à  l'Université*,  et  que
ma tante*  en est  malade,  de grâce écrivez-moi ce
que  c'est?  У  нас  всё  делают  из  мухи  слона,
tranquilisez-moi  de  grâce, —  pour  mon  malheur
je vous connais trop pour pouvoir être tranquille,
je  sais  que  vous  êtes  capable  de  vous  couper  la
gorge  avec  le  premier  venu,  et  pour  la  première
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sottise — fi! C'est une honte! vous ne serez jamais
heureux avec ce vilain caractère.

<См. перевод в примечаниях*>
Винсон — Лермонтову М. Ю., 1832*

юбимовка, 1832 г.
Est-ce que vous négliger M<onsieur> Degai

*?
<См. перевод в примечаниях*>

Лопухин — Лермонтову М. Ю., ноябрь
1832*

оябрь 1832 г.>
Здравия  желаю!  Любезному  гуса-

ру! — Право, мой друг Мишель, я тебя удивлю,
сказав, что не так еще огорчен твоим перехо-
дом,  потому  что  с  живым  характером  твоим
ты  бы  соскучился  в  статской  службе….  На
счет твоего таланта, ты понапрасну так беспо-
коишься*, —  потому  кто  любит  что,  всегда
найдет  время  побеседовать  с  тем….  Прощай,
мой  милый  друг,  люби  меня  попрежнему  и
продолжай  писать;  божусь,  что  ты  меня
очень утешаешь…
Лопухин — Лермонтову М. Ю., 7 января

1833*
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 января 1833 г.
У тебя нога болит, любезный Мишель*!….

.Что  за  судьба!  Надо  было  слышать,  как  тебя
бранили и даже бранят за переход в военную
службу. Я уверял их хотя и трудно, чтоб поня-
ли  справедливость  безрассудные  люди,  что
ты  не  желал  огорчить  свою  бабушку,  но  что
этот  переход  необходим.  Нет,  сударь,  решил
какой-то  Кикин*,  что  ты  всех  обманул,  и  что
это твое единственное было желание, и даже
просил  тетеньку,  чтоб  она  тебе  написала  его
мнение. А уж почтенные-то расходились и во-
пят,  вот  хорош  конец  сделал  и  никого-то  он
не  любит,  бедная  Елизавета  Алек<сеевна> —
всё  твердят. —  Знаю  наперед,  что  ты  рассме-
ешься; а не примешь к сердцу*.

Лопухин — Лермонтову М. Ю., 25
февраль 1833*

 февраля 1833 г.
Напиши  мне,  что  ты  в  школе  оста-

ешься  или  нет,  и  позволит  ли  тебе  нога  про-
должать  службу  военную*.  Очень  и  очень  те-
бе благодарен за твою голову*, она меня очень
восхищает  и  между  тем  иногда  грусть  наво-
дит, когда я в ипохондрии.
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Верещагина — Лермонтову М. Ю., 1833*

 г.
Si non,  vous pouvez composer une

dans le génie de vos improvisations кто смотрит
так гордо en récitatif — et Arsenief* en allegro.

<См. перевод в примечаниях*>
Верещагина — Лермонтову М. Ю., 18

августа 1835*

edorov, 18 août <1835 г.>
Mon cher cousin.

C'est après avoir lu pour la troisième fois votre
lettre, et après m'être bien assurée, que je ne suis
pas  sous  l'influence  d'un  rêve,  que  je  prends  la
plume  pour  vous  écrire.  Ce  n'est  pas  que  j'aie
peine à vous croire capable d'une grande et belle
action, mais écrire trois fois, sans avoir au moins
trois réponses — savez-vous, que c'est un prodige
de  générosité,  un  trait  sublime,  un  trait  à  faire
pâlir  d'émotion? —  Mon  cher  Michel,  je  ne  suis
plus  inquiètte  de  votre  avenir —  un  jour  vous
serez un grand homme.

Je voulais m'armer de toutes mes forces, désir
et  volonté,  pour  me  fâcher  sérieusement  contre
vous.  Je  ne  voulais  plus  vous  écrire,  et  vous
prouver par là, que mes lettres peuvent se passer



de  cadre  et  de  verre,  pourvu  qu'on  trouve  du
plaisir  à  les  recevoir. —  Mais  trêve  là-dessus;
vous  êtes  repentant —  je  jette  bas  mes  armes  et
consens à tout oublier.

Vous  êtes  officier,  recevez  mes  compliments.
C'est  une  joie  pour  moi  d'autant  plus  grande,
qu'elle était inattendue. Car (je vous le dis à vous
seul)  je  m'attendais  plus  tôt  à  vous savoir  soldat.
Vous  conviendrez  vous-même  que  j'avais  raison
de  craindre  et  si  même  vous  êtes  deux  fois  plus
raisonnable que vous ne l'étiez avant, vous n'êtes
pas  encore  sorti  du  rang  des  polissons…  Mais
c'est toujours un pas, et vous ne marcherez pas à
reculon, je l'espère.

Je  m'imagine  la  joie  de  grand'maman;  je  n'ai
pas besoin de vous dire que je la partage de tout
mon  cœur.  Je  ne  compare  pas  mon  amitié  à  un
puits  sans fond,  vous ne m'en croirez que mieux.
Je  ne  suis  pas  forte  en  comparaisons,  et  n'aime
pas  à  tourner  les  choses  sacrées  en  ridicule,  je
laisse cela à d'autres.

Quand viendrez-vous à Moscou? · · · · · ·
Quant  au  nombre  de  mes  adorateurs,  je  vous

le  laisse  à  deviner,  et  comme  vos  suppositions
sont toujours impertinentes, je vous entends dire,



que je n'en ai pas du tout · · · · · ·
A propos de votre idéal. Vous ne me dites rien

de  vos  compositions.  J'espère  que  vous  écrivez
toujours,  je  pense  que  vous  écrivez  bien;  avant
vous  m'en  faisiez  part  sans  doute  vous  avez  des
amis  qui  les  lisent  et  qui  savent  en  juger  mieux,
mais  je  vous  garantis  d'en  trouver  qui  les  liront
avec  plus  de  plaisir.  Je  m'attends  qu'après  cette
sérieuse  exorde,  vous  me  composerez  un
quatrain pour ma nouvelle année.

Pour  votre  dessin,  on  dit  que  vous  faites  des
progrès  étonnants*,  et  je  le  crois  bien.  De  grâce,
Michel,  n'abandonnez  pas  ce  talent,  le  tableau
que  vous  avez  envoyé  à  Alexis  est  charmant*.  Et
votre  musique?*  Jouez-vous  toujours  l'ouverture
de  la  Muette  de  Portici*,  chantez-vous  le  duo  de
Sémiramis* de fameuse mémoire, le chantez-vous
comme  avant,  à  tue-tête,  et  à  perdre  la
respiration?·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  Nous déménageons pour
le  15  septembre,  vous  m'adresserez  vos  lettres
dans  la  maison  Guédéonoff,  près  du  jardin  du
Kremlin. —  De  grâce  écrivez-moi  plus  vite,
maintenant  vous  avez  plus  de  temps,  si  vous  ne
l'employez  pas  à  vous  regarder  dans  une  glace;
ne  le  faites  pas,  car  votre  uniforme  d'officier
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finira par vous ennuyer, comme tout ce que vous
voyez trop souvent, c'est dans votre caractère. · · ·

Si  je  n'avais  pas  envie  de  dormir,  je  vous
aurais parlé de tout cela — mais impossible. Mes
respects,  je  vous  prie,  à  grand'  maman.  Je  vous
embrasse de tout mon cœur.

Alexandrine W.
<См. перевод в примечаниях*>
Арсеньева — Лермонтову М. Ю., 18

октября 1835*

арханы, 18 октября 1835 г.>
Милый  любезный  друг  Мишынька.

Конечно  мне  грустно,  что  долго  тебя  не  уви-
жу,  но  видя  из  письма  твоего  привязанность
твою ко мне, я плакала от благодарности к бо-
гу,  после  двадцати  пяти  лет  страдания  любо-
вию своею и хорошим поведением ты зажив-
ляешь  раны  моего  сердца.  Что  делать,  богу
так угодно, но бог умилосердится надо мной и
тебя отпустят*,  меня беспокоит, что ты без де-
нег, я с десятого сентября всякой час тебя жда-
ла,  12 октября получила письмо твое*,  что те-
бя не отпускают, целую неделю надо было по-
чты ждать, посылаю теперь тебе, мой милый
друг, тысячу четыреста рублей ассигнациями



да писала к брату Афанасию*, чтоб он тебе по-
слал две тысячи рублей,  надеюсь на милость
божию, что нонешний год порядочный доход
получим,  но  теперь  еще  никаких  цен  нет  на
хлеб, а задаром жалко продать хлеб, невестка
Марья  Александровна*  была  у  меня  и  сама
предложила  написать  к  Афанасью,  и  ты  вер-
но  через  неделю  получишь  от  него  две  тыся-
чи, еще мы теперь не устроились. Я в Москве
была нездорова, от того долго там и прожила,
долго ехала,  слаба еще была и домой приеха-
ла  25  июля,  а  в  сентябре  ждала  тебя  моего
друга и до смерти мне грустно, что ты нужда-
ешься  в  деньгах*,  я  к  тебе  буду  посылать  вся-
кие три месяца по две тысячи по пятьсот руб-
лей, а всякой месяц хуже слишком по малу, а
может иной месяц мундир надо сшить, я дол-
го к тебе не писала, мой друг, всякой час жда-
ла  тебя,  но  не  беспокойся  обо  мне,  я  здорова;
береги  свое  здоровье,  мой  милой,  ты  здоров,
весел,  хорошо  себя  ведешь,  и  я  счастлива  и
истинно,  мой  друг,  забываю  все  горести  и  со
слезами  благодарю  бога,  что  он  на  старости
послал в тебе мне утешения, лошадей тройку
тебе  купила  и  говорят,  как  птицы  летят,  они



одной  породы  с  буланой  и  цвет  одинакой,
только  черный  ремень  на  спине  и  черные
гривы,  забыла,  как  их  называют,  домашних
лошадей  шесть,  выбирай  любых,  пара  тем-
но-гнедых,  пара  светло-гнедых  и  пара  серых,
но здесь никто не умеет выезжать лошадей, у
Матюшки  силы  нет,  Никанорка  объезжает
купленных  лошадей,  но  я  боюсь,  что  нехоро-
шо их приездит, лучше думаю тебе и Митьку
кучера  взять.  Можно  до  Москвы  в  седейки*

его отправить дни за четыре до твоего отъез-
да, ежели ты своих вятских продашь, и сунду-
чок с мундирами и с бельем с ним можно от-
править, впрочем как ты сам лучше придума-
ешь,  тебе  уже  21  год,  Катерина  Аркадьевна*

переезжает в Москву, то в Средниково тебе не
нужно заезжать, да ты после меня ни разу не
писал  к  Афанасью  Алексеичу,  через  письма
родство  и  дружба  сохраняется,  он  друг  был
твоей  матери  и  любит  тебя  как  родного  пле-
мянника,  да  к  Марьи  Акимовне  и  к  Павлу
Петровичу*  хоть бы в моем письме приписал
два слова. Стихи твои, мой друг, я читала бес-
подобные*,  а  всего  лучше  меня  утешило,  что
тут нет  нонышней модной неистовой любви,



и  невестка  сказывала,  что  Афанасью  очень
понравились  стихи  твои  и  очень  их  хвалил,
да  как  ты  не  пишешь,  какую  ты  пиесу  сочи-
нил,  комедия  или  трагедия*,  всё,  что  до  тебя
касается,  я  неравнодушна,  уведомь,  а  коли
можно, то и пришли через почту. Стихи твои
я  больше  десяти  раз  читала,  скажи  Андрею*,
что  он  так  давно  к  жене  не  писал,  она  с  ума
сходит,  всё  плачет,  думает,  что  он  болен,  в
своем  письме  его  письмо  положи,  achète
quelque  chose  pour  Daria*,  elle  me  sert  avec
beaucoup  d'attachement,[96]  очень  благодарна
Катерине  Александровне*,  что  она  обо  мне
помнит,  но  мое  присутствие  здесь  необходи-
мо,  Степан  очень  прилежно  смотрит,  но  всё
как я прикажу, то лучше, девки, молодая вдо-
ва, замуж не шли и беспутничали, я кого уго-
варивала,  кого  на  работу  посылала  и  от  16
больших девок 4 только осталось и вдова, все
вышли,  иную  подкупила  и  всё  пришло  в
прежний порядок. Как бог даст милость свою
и  тебя  отпустят,  то  хотя  Тарханы  и  Пензен-
ской  губернии,  но  на  Пензу  ехать  слишком
двести  верст  крюку,  то  из  Москвы  должно
ехать  на  Рязань,  на  Козлов  и  на  Тамбов,  а  из



Тамбова  на  Кирсанов  в  Чембар,  у  Катерине
Аркадьевне  на  дворе  тебя  дожидается  долгу-
ша  точно  коляска,  перина  и  собачье  одеяло,
может еще зимнего пути не будет, здесь у нас
о  сю  пору  совершенная  весна  середи  дня,  но-
чью морозы только велики, я в твоем письме
прикладывала  письмо  к  Катерине  Лукьянов-
не  и  к  Емельяну  Никитичу*,  уведомь,  отдал
ли ты им их,  да  несколько раз к  тебе писала,
получил  ли  ты  мех  черной  под  сертук,  Прас-
ковья  Александровна  Крюкова*  взялась  пере-
слать его к Лонгиновой*, и с Митькой послала
тебе  кисет  и  к  Авдотье  Емельяновне*  башма-
ки, напиши привез ли он это всё, да уведомь,
часто  ли  ты  бываешь  у  Лонгиновой,  прощай,
мой друг, Христос с тобою, будь над тобою ми-
лость божия, верный друг твой

Елизавета Арсеньева 1835 года 18 октября
Спроси у Емельяна Никитича ответ на мое

письмо,  не  забудь,  мой  друг,  купить  мне  ме-
таллических  перьев,  здесь  никто  не  умеет
очинить пера,  всё мне кажется,  мой друг,  ма-
ло тебе денег, нашла еще сто рублей, то посы-
лаю тебе тысячу пятьсот рублей.
Одоевский — Лермонтову М. Ю., около 5



<Н

<20 ф

августа 1839*

е ранее 5 августа 1839 г.>
Ты узнаешь, кто привез тебе эти две

вещи —  одно  прекрасное  и  редкое  издание
мое любимое — читай Его*. О другом напиши,
что  почувствуешь  прочитавши.  Может  быть
сегодня еще раз заеду.

Одоевский.
Жена*  была  со  мною и  кланяется  тебе,  жа-

лела что не застали. 
Письма к Лермонтову, упомянутые в
«Деле о непозволительных стихах» 

Опись письмам и бумагам л. — гв.
гусарского полка корнета Лермантова*

евраля 1837 г.>
Лит.  А.  Письма бабки Лерман-

това  г-жи Арсеньевой*,  равно как  матери его.
В них всё дышит благоразумием и самою теп-
лою  родительскою  привязанностию, —  обе
дамы  непрестанно  снабжают  молодого  чело-
века сего полезными советами. —

Лит.  В.  Письма  родных  и  двоюродных  се-
стер  Лермантова*,  равно  как  некоторых  зна-
комых ему девиц. Главный характер:  Они его



считают  поэтом  и  питают  большую  к  нему
привязанность.  Беспрерывные  просьбы  воз-
держиваться  от  шалостей,  быть  осторож-
ным — доказывают, что ему не доверяли. Сти-
хотворную  способность  Лермантова  выхва-
ляют  и  просят  его  пересылать  стихи  свои  в
Москву.  Из  них  особенно  замечательны  три
письма:

№ 1.  В  письме  сем  от  одной  девицы  из
Москвы* —  ясно  говорится,  что  переход  Лер-
мантова  в  военную  службу  есть  следствие
неприятности,  которую  он  имел  в  универси-
тете,  причем  обвиняется  некто  Алексей  Ста-
лыпин.

№ 2.  От  девицы  Верещагиной  к  Лерманто-
ву*, —  в  нем  упоминается  о  каком-то  романе
соч.  последнего,  но  он  кажется  не  состоялся,
Лермантов  повидимому  уничтожил  его
прежде окончания.

№ 3.  От  девицы  Верещагиной  к  Лерманто-
ву* —  она  рассказывает  о  приготовлениях  в
Москве к приезду Государя Императора.

Остальные,  кроме  семейных  обстоя-
тельств, ничего в себе не заключают.

Лит.  С.  Письма,  писанные  Лермантову



некоим*Лопухиным. Главные черты: Лопухин
студент и находится с Лермантовым в друже-
ских отношениях.

Из них более других примечательны:
№ 1.  В  нем  Лопухин  говорит*,  что  основы-

ваясь на живом характере Лермантова, он не
очень огорчен переходом его в военную служ-
бу; — на счет же стихотворного таланта гово-
рит Лопухин — «тебе нечего беспокоиться, по-
тому  что  кто  что  любит,  на  то  всегда  найдет
время», и в доказательство приводит Давыдо-
ва.

№ 2.  Лопухин  извещает  Лермантова*,  что
его  бранят  в  Москве  за  переход  в  военную
службу.  В  остальных  соприкосновенного  ни-
чего не заключается.

Лит.  D.  Письмо  известного  Раевского  к
Лермантову*,  в  котором  первый  поздравляет
его с счастливым успехом написанной пиесы
и приглашает его к Кирееву, который предпо-
лагал представить Лермантова к г. Гедеонову.

Лит. Е. Письма г. Юрьева* к Лермантову из
Новгорода в существе незначительны, — в од-
ном,  под  № 1,  Юрьев  говорит  о  таланте  Лер-
мантова  и  упоминает,  что  некоторые  из  его



1

однополчан желают с Лермантовым познако-
миться.

Наконец два донесения от управителя*, ни-
чтожные  стихи  за  подписью  Лыкошина  и
письмо за подписью Евреинова*. —

Опись переномерованным бумагам
корнета Лермантова

 Письмо  Андрея  Муравьева*,  писанное  в
четверток,  коим  уведомляет,  чтобы  Лер-

мантов был покоен на счет его стихов, присо-
вокупляя, что он говорил об них Мордвинову*

,  который  нашел  их  прекрасными,  прибавив
только,  чтобы  их  не  публиковать,  причем
приглашает его к себе утром или вечером.

2 Письмо его же Муравьева*,  без числа, ко-
им благодарит Лермантова за стихи, присово-
купляя, что они до бесконечности

нравилися  всем,  кому  он  их  показывал,
приглашая его с тем вместе к себе.

3  План  составленный  Лермантовым  для
драмы  заимствованный  из  семейного  быта
сельских дворян*, — написана ли по сему пла-
ну драма, неизвестно.

4  Стихи  карандашем  написанные*,  с  изоб-
ражением  пред  друзьями  сердца  человека,



бывшего влюбленным и потом охладевшего.
5 Книга на французском языке* о лечебной

силе паров,  напечатанная в 1836 году в типо-
графии Плюшара.

6  Письмо  поручика  л. —  гв.  московского
полка Унковского*,  с  приглашением бывать у
него  вместе  с  Раевским  и  с  прочими  его  зна-
комыми в понедельники по вечерам.

7  Письмо  родственника  Пожогина*,  о  при-
сылке 25 рублей денег.

8  Письмо  Энгельгардта*,  с  посылкою  биле-
та в Благородное Собрание и с приглашением
к себе.

9  Отрывок  письма  сестры*  о  семейных  де-
лах.

10  Письмо  Аркадия  Сталыпина*,  о  семей-
ных же делах.

11  Письмо  бабки  Лермантова,  Арсеньевой,
о прибытии ее в Москву*.

12 Письмо ее же, о семейных делах*.
13  Письмо  ее  же,  с  приложением  записки

от г-жи Симанской*, о семейных делах.
14 Письмо ее же*, о семейных же делах.
15  Письмо  ее  же,  с  уведомлением  о  хозяй-

стве*.



16 Письмо ее же*, с приложением 2 т. руб. и
письма  деда  его  Сталыпина  с  наставлением
заниматься  поэзиею,  и  не  мечтать,  что  всех
умнее.

17  Письмо  родственника  Пожогина*,  с  уве-
домлением  о  переходе  на  службу  из  Финлян-
дии в Россию.

18  Письмо  приказчика  Лермантова*,  о  хо-
зяйстве. 20 февраля 1837-го.



Т
Комментарии 

ексты  прозаических  произведений  М.  Ю.
Лермонтова, публикуемые в настоящем то-

ме,  воспроизведены  по  следующим  источни-
кам.

1. Автографы и авторизованные копии.
2. Авторитетные копии.
3. Вчера и сегодня. Литературный сборник,

составленный гр.  В.  А.  Соллогубом, изданный
А. Смирдиным. СПб.; кн. I, 1845; кн. II, 1846.

4. «Отечественные записки» (1839, т. 2, № 3;
т. 6, № 11 и 1840, т. 8, № 2).

5. «Герой  нашего  времени.  Сочинение  М.
Лермонтова»,  части  I  и  II.  СПб.,  1840;  второе
издание, 1841.

В  разделе  «Проза»  собраны  все  закончен-
ные  и  незаконченные  произведения  Лермон-
това.

В  разделе  «Приложения» —  ученическое
сочинение  «Панорама  Москвы»,  планы  и  на-
броски  неосуществленных  замыслов,  авто-
биографические  и  литературные  заметки,
надписи на книгах, подписи под рисунками и
напечатанные  в  альманахе  «Цефей»  на  1829



год «Мысли, выписки и замечания» (в послед-
нем  случае  авторство  Лермонтова  только
предполагается).

В  разделе  «Письма»  помещены  все  извест-
ные  в  настоящее  время  письма  Лермонтова,
письма к Лермонтову и «Опись письмам и бу-
магам  л. —  гв.  гусарского  полка  корнета  Лер-
мантова»,  составленная  при  его  аресте  по  де-
лу  о  стихах  «Смерть  Поэта»  и  находящаяся  в
«Деле о непозволительных стихах».

Том  завершается  «Летописью  жизни  и
творчества» М. Ю. Лермонтова и указателями
адресатов  и  корреспондентов  Лермонтова  и
его произведений ко всем томам.

При  жизни  Лермонтова  из  произведений,
помещенных в настоящем томе, было напеча-
тано только одно — «Герой нашего времени»,
остальные  выходили  в  свет  в  разное  время,
начиная с 1845 года.

Кроме  небольшого  количества  заметок  и
некоторых  писем  с  точной  датировкой,  в  то-
ме  публикуются  произведения,  датируемые
предположительно.

Текст  каждого  отдельного  произведения
дается  по  какому-либо  одному источнику,  но



в  случаях  установленных  ошибок  или  опеча-
ток —  текст  исправляется  по  другим  автори-
тетным источникам (например, «Герой наше-
го  времени»  печатается  по  второму  изданию
романа  1841  года  с  исправлением  отдельных
мест  по  автографу,  авторизованной  копии,
«Отечественным  запискам»  и  по  первому  из-
данию).

Письма  печатаются  по  автографам,  а  если
автографы не  сохранились — по  первым пуб-
ликациям;  письма  к  Лермонтову  печатаются
еще и по копиям из тетради В. Х. Хохрякова.

Все  примечания  редакции  в  тексте  выде-
ляются  курсивом  в  круглых  скобках.  Напри-
мер:  (Франц). —  Ред.,  (Примечание  Лермонто-
ва).

В  вариантах  примечания  редакции  набра-
ны  курсивом  без  скобок;  слова  текста,  под-
черкнутые автором, — разрядкой.

[].  В  квадратные  скобки  заключаются  сло-
ва, зачеркнутые автором и ничем не заменен-
ные.  В  тексте  они  приводятся  только  в  том
случае,  если  их  отсутствие  нарушает  смысл
или стихотворный размер.

< >.  В  угловые  скобки  заключаются  слова,



пропущенные  в  автографе,  и  части  недопи-
санных  слов,  легко  восстанавливаемые  по
смыслу.  Например:  «собирают<ся>»,
«проч<ее>» и т. д.

<Не  дописано>.  В  тех  случаях,  когда  неза-
конченное  слово  восстановить  по  смыслу
невозможно,  в  угловые  скобки  заключаются
слова: <не дописано>.

<?>.  В  тех  случаях,  когда  чтение  неразбор-
чивого  слова  вызывает  сомнение,  в  угловые
скобки заключается знак вопроса.

<2 нрзб>. Когда в автографе остаются нераз-
борчивые слова, в угловые скобки заключает-
ся  цифра,  обозначающая  количество  неразо-
бранных слов и сокращенное слово: нрзб.

<…>.  Слова,  неудобные для печати,  обозна-
чаются тремя точками.

— Пропуски текста обозначены тильдой.
*  В  тех  случаях,  когда  в  вариантах  послед-

нее чтение данного отрывка в черновом авто-
графе  или  в  копии  не  совпадает  с  основным
текстом,  в  конце  его  ставится  звездочка,  сви-
детельствующая  о  том,  что  окончательное
чтение  данного  отрывка  установлено  Лер-
монтовым в другой, позднейшей, рукописи.



Варианты  даются  в  случае  сложных  авто-
графов  (при  наличии  черновых  и  беловых  с
поправками) —  по  каждому  документу  в  от-
дельности.

Сноски  в  вариантах  применяются,  когда
наличествует  несколько  сложных  редакций
текста.  В  сноску  выносятся  разночтения  от-
дельных слов, предшествовавшие чтению по-
следнего текста вариантов.

Настоящим томом заканчивается академи-
ческое издание «Сочинений» М. Ю. Лермонто-
ва в шести томах.

При  упоминании  автографов  и  копий,  на-
ходящихся  в  Институте  русской  литературы
(Пушкинский Дом) АН СССР, дается сокращен-
ное  обозначение  места  их  хранения,  напри-
мер: ИРЛИ, оп. 1, № 12, без повторения номера
фонда —  524 —  одного  для  всех  лермонтов-
ских материалов.

Список сокращений[97]
Архивохранилища
ГИМ  — Государственный  Исторический

музей (Москва).
ГПБ  — Государственная  Публичная  биб-

лиотека имени М. Е.  Салтыкова-Щедрина (Ле-



нинград).
ИРЛИ  — Институт  русской  литературы

(Пушкинский  Дом)  Академии  Наук  СССР  (Ле-
нинград).

ЦГАЛИ  — Центральный  Государственный
архив литературы и искусства (Москва).

ЦГИА  — Центральный  Государственный
исторический архив (Москва).

ЦГИАЛ  — Центральный  Государственный
исторический архив (Ленинград).
 

Книги
Белинский, ИАН — В. Г. Белинский, Полное

собрание сочинений, т.т. 1-11, Академия Наук
СССР, Институт русской литературы (Пушкин-
ский Дом), М., 1953–1956.

Белинский.  Письма  — Белинский.  Письма.
Три тома, редакция и примечания Е. А. Ляцко-
го, СПб., 1914.

Пушкин  — Пушкин,  Полное  собрание  со-
чинений,  т.т.  1-16,  Академия  Наук  СССР,  М.,
1937–1949.

Соч.  изд.  Академической  библиотеки
— Полное собрание сочинений М. Ю. Лермон-
това  в  пяти  томах,  под  редакцией  Д.  И.  Абра-



мовича,  Академическая  библиотека  русских
писателей,  издание  Разряда  изящной  словес-
ности Академии Наук, СПб., 1910–1913. Второе
издание вышло в 1916 году.

Соч.  изд.  «Academia»  — М.  Ю.  Лермонтов,
Полное собрание сочинений в пяти томах, ре-
дакция текста и комментарии Б. М. Эйхенбау-
ма, изд. «Academia», М.-Л., 1935–1937.

Соч.  изд.  библиотеки  «Огонек»  — М.  Лер-
монтов,  Полное  собрание сочинений,  т.т.  1–4,
изд. библиотеки «Огонек», М., 1953.

Соч. под ред. Болдакова — Сочинения М. Ю.
Лермонтова,  проверенные  по  рукописи,  под
редакцией  и  с  примечаниями  И.  М.  Болдако-
ва, т.т. 1–5, М., 1891.

Соч.  под  ред.  Введенского  — Полное  собра-
ние  сочинений М.  Ю.  Лермонтова,  под  редак-
цией  Арс.  И.  Введенского,  в  четырех  томах,
СПб., 1891.

Соч.  под ред.  Висковатова — Сочинения М.
Ю.  Лермонтова,  первое  полное  издание  под
редакцией  П.  А.  Висковатова,  в  шести  томах,
М., 1889–1891.

Соч.  под  ред.  Дудышкина  — Сочинения
Лермонтова, приведенные в порядок и допол-



ненные С. С. Дудышкиным, в двух томах, СПб.,
1860.  Издание  второе,  сверенное  с  рукопися-
ми,  исправленное  и  дополненное,  вышло  в
1862 году и без изменений повторилось в 1863
году.

Соч.  под  ред.  Ефремова  — Сочинения  Лер-
монтова  с  портретом  его,  двумя  снимками  с
почерка  и  статьею  о  Лермонтове  А.  Н.  Пыпи-
на,  в  двух  томах,  изд.  3-е,  вновь  сверенное  с
рукописями,  исправленное  и  дополненное,
под  редакцией  П.  А.  Ефремова,  СПб.,  1873.  Из-
дание с изменениями и дополнениями повто-
рялось в 1880, 1882, 1887, 1889 годах.



П
<Вадим> (стр. 7, 477)

ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 17  (тетрадь  XVI).  Впервые  опубликован

П.  А.  Ефремовым  в  журнале  «Вестник  Евро-
пы» (1873, кн. 10, стр. 458–557, «Юношеская по-
весть М. Ю. Лермонтова»).

Вся  обложка  автографа  покрыта  зарисов-
ками,  сделанными  рукой  Лермонтова.  Содер-
жание этих зарисовок составляют: отдельные
всадники  и  отряды  мчащейся  кавалерии;
жанровая  картинка  кулачного  боя  и  лежа-
щий рядом с упавшей лошадью всадник; мно-
жество  разнообразных  мужских  и  женских
фигур (во весь рост,  поясные,  головы,  некото-
рые из них явно карикатурного характера).

Настоящее  название  произведения  не  из-
вестно, так как первый лист рукописи, на ко-
тором  возможно  и  было  написано  заглавие,
вырван. На обеих сторонах этого листа содер-
жался  неизвестный  текст  предисловия  или
посвящения,  так как на оставшемся корешке
читаются отдельные слова и обрывки слов.

П. А. Ефремов, публикуя рукопись, оставил
ее без названия. П. А. Висковатов дал ей загла-
вие:  «Горбач —  Вадим.  Эпизод  из  Пугачевско-



го  бунта  (юношеская  повесть)»  (Соч.  под  ред.
Висковатова,  т.  5,  1891,  стр.  1);  И.  М.  Болда-
ков —  «Вадим.  Неоконченная  повесть»  (Соч.
под ред. Болдакова, т,  5,  стр.  4);  и с тех пор за
этим  произведением  укрепилось  название
«Вадим».

Роман остался незавершенным. Начало ра-
боты над романом, по всей вероятности, отно-
сится к 1832 году.

28  августа  1832  года  Лермонтов  писал  из
Петербурга  М.  А.  Лопухиной  (подлинник  по-
французски): «…мой роман становится произ-
ведением, полным отчаяния; я рылся в своей
душе,  желая  извлечь  из  нее  всё,  что  только
способно обратиться в ненависть;  и всё это я
беспорядочно излил на бумагу — вы бы меня
пожалели,  читая  его!»  (см.  настоящий  том,
стр.  414,  703).  Есть  основание  предполагать,
что  эти  слова  относятся  к  «Вадиму».  Мы  не
знаем  другого  прозаического  произведения,
писавшегося  Лермонтовым  в  этот  период,  к
которому была бы применима такая характе-
ристика.

Работа  Лермонтова  над  романом  продол-
жалась  и  в  период  учения  в  Школе  гвардей-



ских  подпрапорщиков  и  кавалерийских  юн-
керов, о чем прямо свидетельствуют воспоми-
нания А.  Меринского,  поступившего в Школу
годом  позднее  Лермонтова  (1833).  «Раз,  в  от-
кровенном  разговоре  со  мной  <разговор  про-
исходил в начале 1834 года>, он <Лермонтов>
мне рассказал план романа, который задумал
писать прозой и три главы которого были то-
гда уже им написаны. Роман этот был из вре-
мен  Екатерины  II,  основанный  на  истинном
происшествии,  по рассказам его бабушки.  Не
помню  хорошо  всего  сюжета,  помню  только,
что  какой-то  нищий  играл  значительную
роль в этом романе; в нем также описывалась
первая  любовь,  не  вполне  разделенная,  и
встреча одного  из  лиц романа с  женщиной с
сильным характером… Роман, о котором я го-
ворил,  мало кому известен,  и  нигде о  нем не
упоминается;  он  не  был  окончен  Лермонто-
вым  и,  вероятно,  им  уничтожен»  («Атеней»,
1858, ч. 6, стр. 300).

Можно заключить, что роман датируется в
пределах 1832–1834 годов.

Отдельные эпизоды в романе «Вадим» вос-
ходят  к  устным  преданиям  о  пугачевщине  в



Пензенской губернии.
Родные  поэта,  помещики-соседи,  крепост-

ные Тарханского поместья хорошо помнили о
событиях, связанных с пугачевским восстани-
ем,  охватившим  также  Пензенскую  и  приле-
гающие к ней губернии.

1  августа  1774  года  отряды  Пугачева  заня-
ли г.  Пензу,  на следующий день туда прибыл
сам  Пугачев.  Пугачевцы  побывали  в  Тарха-
нах,  где  хотели  повесить  управляющего  Злы-
нина,  но  последний  успел  раздать  крестья-
нам  господский  хлеб  и  таким  образом  избе-
жал  расправы.  (П.  Шугаев.  Из  жизни  замеча-
тельных  людей.  «Живописное  обозрение»,
№ 25,  1896,  стр.  499–501).  В  списках  дворян,
«убитых  до  смерти  в  1773-74 г.г.»,  числились
Киреевы,  Мещериновы,  Хотяинцевы,  Мосоло-
вы,  Мартыновы,  Мансыревы,  Акинфовы,  на-
ходившиеся  либо  в  родстве  с  бабкой Лермон-
това,  либо  в  числе  ее  хороших  знакомых.
Дальний  родственник  Лермонтова,  капитан
Данил  Столыпин,  помещик  Саранского  уезда,
с женой и несколькими дворовыми был схва-
чен  повстанцами  и  убит  в  Краснослободске
(И. Беляев.  Пугачевский бунт в Краснослобод-



ском  уезде,  Пензенской  губ.  Краснослободск,
1879, стр. 12, 19, 45).

Центром  восстания  оказались  Керенский,
Нижнеломовский и Краснослободский уезды.
Упоминается  в  преданиях  и  Нижнеломов-
ский мужской монастырь (в 50 верстах к севе-
ру  от  Тархан),  о  котором  идет  речь  в  романе.
Повидимому,  на  основе  рассказов  и  создава-
лись  Лермонтовым  сцены  восстания  у  мона-
стыря, с нищими, расправа с Палицыной и др.
(см.:  А.  М.  Докусов.  Роман  «Вадим»  Лермонто-
ва.  Ученые  записки  Ленинградского  пед.  ин-
ститута  им.  А.  И.  Герцена,  т.  43,  1947,  стр.
77–86;  А.  Н.  Коган.  Об  отражении  историче-
ской  действительности  в  романе  М.  Ю.  Лер-
монтова  «Вадим».  Ученые  записки  Педагоги-
ческого  и  учительского  института  им.  В.  В.
Куйбышева, вып. 8,  1947,  стр.  53–71;  И.  Андро-
ников. Лермонтов в работе над романом о Пу-
гачевском  восстании.  «Лит.  наследство»,
т. 45–46,  1948,  стр.  289–299;  он  же.  Историче-
ские  источники  «Вадима».  В  кн.:  «Лермон-
тов».  Изд.  «Советский  писатель»,  1951,  стр.
60–79;  он  же.  Пензенские  источники  «Вади-
ма». В кн.: «Лермонтов». Пенза, 1952, стр. 5-27).



Лермонтов избрал обстановкой произведе-
ния  не  начало  пугачевского  восстания,  а  его
конец, когда Пугачев, уходя от преследований
Михельсона  через  Пензу  и  Саратов,  не  в  со-
стоянии  был  руководить  многочисленными
партиями  и  отрядами.  Восставшие  сплошь  и
рядом не видели «своего царя», а действовали
без него, его именем.

Отмечалось фабульное сходство между ро-
маном  Лермонтова  «Вадим»  и  романом  Пуш-
кина «Дубровский» и высказано (И.  Л.  Андро-
ников)  предположение,  что  в  основе  обоих
романов лежал один и тот же факт: судебная
тяжба между тамбовскими помещиками С. П.
Крюковым  и  И.  Я.  Яковлевым  (Ираклий  Анд-
роников.  «Лермонтов»,  изд.  «Советский  писа-
тель», 1951, стр. 64–67).

Художественные  принципы  романа  отли-
чаются  крайней  противоречивостью.  Такие
особенности, как красочность и необычность
образов,  контрасты,  напряженность  личных
и  социальных  страстей,  мелодраматизм  диа-
логов,  эмоциональность  эпитетов,  острота
афоризмов,  нагромождение  гипербол  и  т. д.,
связывают  роман  с  русской  и  западноевро-



пейской  романтической  традицией,  с  поэзи-
ей «неистового» романтизма. Но вместе с тем
в  романе  присутствуют  реалистические  сце-
ны, построенные на живой разговорной речи.

Романтический  элемент  сопровождает
изображение  героя  и  эпизоды,  тесно  с  ним
связанные.  Характер  Вадима  принадлежит  к
числу  тех  художественных  образов,  которые,
начиная  с  юношеской  лирики  Лермонтова  и
кончая  «Демоном»,  являются  художествен-
ным  воплощением  социально-философских
размышлений и соответствующих психологи-
ческих  переживаний  поэта.  На  основе  глубо-
кого  протеста  против  несправедливости,  гос-
подствующей  в  реальной  действительности
как бытового, так и социально-политического
порядка, возникала для Лермонтова более об-
щая проблема добра и зла в их противоречии.
Вадим и воплощает в себе бунтарское начало
протеста, причем в его сознании и действиях
стираются  границы  между  добром  и  злом.  С
этим  связано  и  противопоставление  красоты
и  безобразия,  символизирующего  противоре-
чия в отношениях брата и сестры. Образ этот
не  получил  у  Лермонтова  в  Вадиме  оконча-



тельного  и  убедительного  воплощения,  что
может  быть  и  было  одной  из  причин,  поче-
му  роман  остался  неоконченным.  (См.:  E.
Duchesne.  Michel  Jouriévitch  Lermontov.  Sa  vie
et  ses  oeuvres,  Paris,  1910;  С.  И.  Родзевич.  Лер-
монтов как романист.  Киев,  1914;  Д.  П.  Якубо-
вич. Лермонтов и В.  Скотт.  Изв.  АН СССР, № 3,
1935;  Л.  Семенов.  К  вопросу  о  влиянии  Мар-
линского  на  Лермонтова.  Филологические  за-
писки, вып. V–VI, 1901; Б. Томашевский. Проза
Лермонтова  и  западно-европейская  литера-
турная  традиция.  «Лит.  наследство»,  т. 43–44,
1941;  А.  Докусов.  «Вадим»  Лермонтова.  Уче-
ные  записки  Ленинградского  пед.  института
им. А. И. Герцена, т. 43, 1947, и т. 81, 1949; Н. К.
Пиксанов.  Крестьянское  восстание  в  «Вади-
ме»  Лермонтова.  Историко-литературный
сборник, ОГИЗ, 1947).

В  автографе  жена  помещика  Палицына  в
трех случаях названа Настасьей Сергевной, во
всех остальных — Натальей Сергевной. В пуб-
ликуемом тексте принято всюду Наталья Сер-
гевна.

Лермонтов  перенес  место  действия  с  Оки
на  Суру,  но  правки  до  конца  не  довел.  В  пуб-



ликуемом тексте везде принято Сура.
Стр.  18,  строки  23–29  сходны  со  словами

Фернандо  из  драмы  «Испанцы»  (см.  настоя-
щее издание, т. V, стр. 13, стихи 72–82).

Стр.  31,  строки  31–32  «…ты  мог  бы  силою
души разрушить естественный порядок» име-
ются  в  драме  «Странный  человек»:  «я  создан,
чтоб  разрушать  естественный  порядок»  (на-
стоящее издание, т. V, стр. 248, строка 34).

Стр.  33,  строки 10–13 сходны с 4-й строфой
стихотворения  «Мой  демон»  (см.  настоящее
издание, т. I, стр. 318).

Стр.  35,  строки  23–24.  Сравнение  грусти  с
крокодилом, таящимся на дне американского
колодца,  ср.  со  следующими  словами  романа
Шатобриана  «Atala»:  «Самое  ясное  сердце  по-
ходит  по  виду  на  источник  в  саванах  Ала-
шуа;  поверхность  его  кажется  чистой  и  спо-
койной,  но,  когда  вы  всмотритесь  в  глубину
бассейна, —  вы  заметите  там  крокодила»  (ср.
в  «Княгине  Лиговской»,  настоящий  том,  стр.
140, строки 9-11).

Стр.  48,  строки 6-13.  Песня «Воет ветер…» с
небольшими  изменениями  первых  двух
строк имеется и в поэме «Азраил» (см. настоя-



щее издание, т. III, стр. 126).
Стр.  50,  строка  5.  «Но  век  иной,  иные  нра-

вы» — источник цитаты не известен.
Стр.  51,  строка  18.  Гуммель  Иоганн  Непо-

мук  (1778–1837) —  немецкий  композитор,  ди-
рижер  и  пианист,  ученик  Моцарта,  автор
опер,  балетов,  фортепианных  и  камерно-ин-
струментальных сочинений. В 1811 году посе-
тил  Петербург  и  Москву,  произвел  огромное
впечатление  исполнением  своих  импровиза-
ций.

Стр.  51,  строка  18.  Фильд  Джон
(1728–1837) — знаменитый пианист,  компози-
тор и педагог, по происхождению ирландец. С
1802  года  жил  в  России  (Петербург,  Москва),
участвовал в концертах, создал первые форте-
пианные образцы ноктюрна.

Стр.  52,  строки  5-36.  Песня  «Моя  мать  род-
ная…» в несколько сокращенном варианте и с
изменениями отдельных мест существует как
отдельное  стихотворение  Лермонтова  «Воля»
(см. настоящее издание, т. I, стр. 212–213).

Стр.  53,  строки  10–11.  «…скажи  Белбород-
ке».  Фамилия  Белбородко  упоминается  в  ро-
мане  несколько  раз.  Среди  ближайших  к  Пу-



гачеву  руководителей  движения  известен
«главный  атаман  и  походный  полковник»
Иван Наумович Белобородов. Но Белобородов
не был на правом берегу  Волги,  а  значит и  в
местах, описанных в романе.

Стр.  56,  строка  30.  «…адамовой  головой».
Так называют изображение человеческого че-
репа  с  двумя  сложенными  под  ним  накрест
костями.

Стр.  72,  строки  11–12  «…мир  без  тебя?  что
такое!..  храм  без  божества»  сходны  со  стиха-
ми 153–155 в поэме «Исповедь» (см. настоящее
издание,  т.  III,  стр.  87),  в  несколько  изменен-
ном виде со стихами 377–379 в поэме «Демон»
(см.  настоящее  издание,  т.  IV,  редакция
1833–1834 года, стр. 273, стихи 339–341).

Стр. 74, строки 18–19. «…безобразных куми-
ров». Речь идет об архаических каменных ста-
туях, встречающихся на холмах в степной ча-
сти  южной  России  и  известных  под  названи-
ем каменных баб.

Стр.  74,  строки 31–34.  В  более развернутом
виде  этот  образ  встречается  в  драме  «Стран-
ный  человек»  (см.  настоящее  издание,  т.  V,
стр. 265, строки 8-13).



Стр.  76,  строка  27.  Стих  из  «Божественной
комедии» Данте (ч. 1, Ад, песнь 3, стих 9).

Стр.  79,  строка  26.  «madona  dolorosa» —
мать скорбящая (лат.).  По сходству с женской
фигурой  так  называли  средневековое  орудие
пытки и казни.

Стр.  85,  строки  10–11.  «И  перед  ним  начал
развиваться  длинный  свиток  воспомина-
ний».  Ср.  в  стихотворении  Пушкина  «Воспо-
минание» стихи: 

Воспоминание безмолвно предо
мной
Свой длинный развивает свиток 

(стихотворение напечатано впервые в «Се-
верных цветах» на 1829 год).

Стр. 86, строка 36. «…сам Суворов» — явный
анахронизм,  так  как  Суворов  командовал  на
Турецком фронте только с  1773 года.  Речь же
в романе, видимо, идет о войне 1769 года.

Стр.  87,  строка  20.  Имя  Зара  встречается  в
поэмах «Аул Бастунджи» и «Измаил Бей» (см.
настоящее издание, т. III).

Стр.  100,  строки  10–12.  Имеется  в  виду  из-
вестное изречение английского философа-ма-



П

териалиста  Томаса  Гоббса  (1588–1679),  утвер-
ждавшего,  что  в  догосударственном,  есте-
ственном  состоянии  «человек  человеку
волк».

Княгиня Лиговская (стр. 122, 538)
ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей М. Ю. Лермонтова, № 5. лл. 1-57.

Рукой Лермонтова написана треть автогра-
фа  (около  19  лл.):  от  начала  произведения,
кончая словами «вот как это случилось» (стр.
143, строка 11); глава IV от слов «Княгиня раз-
ными  вопросами»  (стр.  151,  строки  11–12),
кончая «держа в руке газеты» (стр. 152, строка
34); глава VI от слов «Помилуйте в ваши лета»
(стр.  163,  строка  32),  кончая  «а  он  чуть  не  за-
смеялся вслух» (стр. 164, строка 6); от слов «ру-
ка  ее,  державшая  стакан  с  водой»  (стр.  166,
строка 12), кончая словами «удалилась в ком-
нату Вареньки» (стр. 166, строка 22); глава VIII
от начала до слов «и это была первая моя от-
командировка» (стр. 176, строка 23); от слов «и
продолжал  неуверенным  голосом»  (стр.  178,
строки  27–28)  до  конца  главы;  от  слов  «Тут
могли бы вы также встретить» (стр. 184, стро-
ки 12–13), кончая «прочитав одну его статью»



(стр. 185, строка 10); от слов «глаза покрылись
какою-то» (стр. 187, строка 19) до конца произ-
ведения. Остальной текст написан, очевидно,
под  диктовку  Лермонтова  С.  А.  Раевским,  за
исключением двух небольших отрывков: гла-
ва  VII  от  начала  (стр.  170,  строка  14),  кончая
словами  «он  бы  скорей  нашелся,  нежели  те-
перь»  (стр.  172,  строки  10–11),  и  от  слов  «Она
была одета со вкусом» (стр.  187,  строка 13)  до
слов  «вызвала  краску  на  нежные  щеки  ее»
(стр.  187,  строка  18),  написанных  рукою  А.  П.
Шан-Гирея.  В  тексте,  написанном  С.  А.  Раев-
ским и А. П. Шан-Гиреем, имеются правки ру-
кой  Лермонтова.  Слова  «Глава  IX»  написаны
дважды: внизу л. 51 рукописи и в начале л. 52.
Автограф,  повидимому,  состоял  из  несколь-
ких тетрадей. На верху л.  13 рукой Лермонто-
ва —  «тетрадь  II  (продолж.  III-ей  главы)».  За-
главие «Княгиня Лиговская» было,  повидимо-
му,  приписано  позднее:  сначала  Лермонтов
вместо заглавия написал большими буквами
«Роман».

На полях автографа имеются рисунки Лер-
монтова  (скачущая  лошадь,  л.  8  об.  и  голова
пожилого человека с длинным носом и мрач-



ными  глазами  под  сросшимися  бровями,  л.  3
об).

Роман впервые опубликован в «Русск. вест-
нике»  (1882,  т.  157,  январь,  стр.  120–181)  с  ис-
кажениями.

Судя по эпизодам автобиографического ха-
рактера,  Лермонтов  начал  писать  «Княгиню
Лиговскую»  в  1836  году,  после  драмы  «Два
брата». В конце апреля или в начале мая 1836
года  С.  А.  Раевский,  принимавший  участие  в
работе  над  романом  (см.  выше  описание  ав-
тографа,  ср.  также:  Из  записок  Инсарского.
«Русск.  архив»,  1879,  № 1,  стр.  527),  временно
переселился  к  Лермонтову  и  у  него  жил  до
своей ссылки в 1837 году. В это время и созда-
вались дошедшие до нас главы произведения.
В  начале  1837  года  (не  позднее  января)  писа-
ние романа прервалось в связи с арестом Лер-
монтова  за  стихотворение  «Смерть  Поэта»  и
ссылкой  обоих  друзей.  8  июня  1838  года  Лер-
монтов  писал  Раевскому:  «Роман,  который
мы с тобою начали,  затянулся и вряд ли кон-
чится,  ибо  обстоятельства,  которые  составля-
ли  его  основу,  переменились,  а  я,  знаешь,  не
могу в этом случае отступить от истины» (на-



стоящий том, стр. 445, строки 30–33).
Таким  образом,  по  собственному  свиде-

тельству Лермонтова, роман имеет до некото-
рой степени автобиографический характер. В
лице  князя  Лиговского  и  его  жены  Веры  (ср.
те же имена в драме «Два брата», писавшейся
в  январе  1836  года)  Лермонтов,  по  всей  веро-
ятности,  изобразил В.  А.  Лопухину и ее  мужа
Н. Ф. Бахметева, о чем можно судить по пись-
мам Лермонтова к А.  М.  Верещагиной и М.  А.
Лопухиной  1834–1835  годов  (см.  настоящий
том, стр. 426–432, 716–721). В письме к А. М. Ве-
рещагиной,  написанном  весной  1835  года,
Лермонтов рассказывает историю своих отно-
шений  с  Е.  А.  Сушковой,  которая  послужила
прототипом для Елизаветы Николаевны Негу-
ровой  в  романе  «Княгиня  Лиговская»  (см.:  Е.
А.  Сушкова-Хвостова.  Записки.  Изд.
«Academia»,  М.,  1928;  Е.  Н.  Михайлова.  Роман
Лермонтова  «Княгиня  Лиговская».  Ученые  за-
писки Института  мировой литературы им.  А.
М.  Горького,  т.  I,  Изд.  АН  СССР,  М.,  1952,  стр.
260–261).

В литературе указывалось также на прото-
типы  некоторых  других  лиц.  В  лице  Горшен-



кова Лермонтов изобразил дельца и афериста
Н.  И.  Тарасенко-Отрешкова,  состоявшего
негласным сотрудником III Отделения (см.: Н.
О. Лернер. Оригинал одного из героев Лермон-
това.  «Нива»,  1913,  № 37,  стр.  731–732;  М.  А.
Белкина.  «Светская  повесть»  30-х  годов  и
«Княгиня  Лиговская»  Лермонтова.  В  кн.:
«Жизнь и творчество Лермонтова», сборник 1,
М., 1941, стр. 546).

Роман  «Княгиня  Лиговская» —  начальный
этап  в  творческих  исканиях  Лермонтова  на
пути  создания  социально-психологической  и
реалистической прозы.

Замысел  Лермонтова  изобразить  в  лице
главного  героя  повести  Печорина  типическо-
го представителя своего поколения был позд-
нее осуществлен в «Герое нашего времени».

В  духе  молодой  «натуральной  школы»  за-
думан  Лермонтовым  образ  бедного  чиновни-
ка  Красинского.  Материалы  для  характери-
стики  Красинского,  служившего  в  Департа-
менте  государственных  имуществ,  могли
быть получены Лермонтовым от С. А. Раевско-
го,  столоначальника  в  том  же  Департаменте,
хорошо знавшего быт и нравы чиновников.



Трудно сказать, как ставил Лермонтов уда-
рение  в  фамилии  Лиговских.  Вернее  всего,
что Лермонтов связывал эту фамилию с мест-
ностью  Ли́гово  и  ставил  ударение  на  первом
слоге.  Поэтому  отступление  от  привычного
ударения  в  реплике  малограмотного  челове-
ка  подчеркнуто  особо —  знаком  ударения:
«…жандарм крикнул,  и  долговязый лакей по-
вторил  за  ним:  „карета  князя  Лиговско́ва!“»
(стр. 138, строка 11). Окончание «ой» в имени-
тельном падеже фамилии Лиговской по орфо-
графии  того  времени  одинаково  возможно
как  при  ударении  на  окончании,  так  и  при
ударении на основе (ср. Красинской).

Стр.  122,  строка 4.  «Поди! — поди!  раздался
крик!».  Эпиграф  к  роману  взят  из  «Евгения
Онегина» Пушкина (глава I, строфа XVI).

Стр. 123, строки 13, 14 и 31. «Спустясь с Воз-
несенского моста»,  «по канаве»,  «вдоль по ка-
налу,  поворотили  на  Невский,  с  Невского  на
Караванную,  оттуда  на  Симионовский  мост,
потом  направо  по  Фонтанке».  Лермонтов  де-
тально  описывает  маршрут  Печорина  и  Кра-
синского  от  места  службы  к  месту  житель-
ства.  Печорин,  служивший  в  лейб-гвардии



Конном  полку,  квартировавшем  недалеко  от
манежа  на  Конногвардейском  бульваре,  едет
по  Вознесенской  улице  (ныне  пр.  Майорова)
через  Вознесенский  мост,  вдоль  «по  канаве»,
т. е. по Екатерининскому каналу (ныне канал
Грибоедова),  по  Невскому,  по  Караванной  ул.
(ныне  ул.  Толмачева),  через  Симеоновский
мост  (ныне  мост  Белинского)  и  направо  по
Фонтанке.  Красинский,  служивший  в  Депар-
таменте государственных имуществ, который
помещался  в  здании  Главного  штаба  на  Нев-
ском,  идет  со  службы  пешком  по  Вознесен-
ской улице к Обухову мосту.

Стр. 123, строки 33–34. «…тут остановились
у  богатого  подъезда,  с  навесом  и  стеклянны-
ми  дверьми,  с  медной  блестящею  обделкой».
Печорина  Лермонтов  помещает  в  доме  № 33
(ныне  32)  по  Фонтанке.  Дом  принадлежал
Григорию  Григорьевичу  Кушелеву  (род.  в
1803  году),  гвардейскому  офицеру,  участнику
русско-турецкой  войны,  получившему  в  1831
году  чин  полковника.  Комнаты  его,  как  и  у
Печорина, помещались во втором этаже, куда
вела широкая лестница (см.  «Русск.  старина»,
1901, кн. 3, стр. 561). Сохранилось воспроизве-



дение акварели Л. О. Премацци с изображени-
ем  кабинета  Кушелева,  в  некоторых  деталях
напоминающего  кабинет  Печорина  (см.  «Сто-
лица и усадьба», 1916, № 51, стр. 8).

Стр.  124,  строки  27–29.  «Лицо  его  ~  было
бы  любопытно  для  Лафатера».  Лафатер
Иоганн-Каспар  (1741–1801) —  швейцарский
писатель физиономист,  определявший харак-
тер по чертам лица.

Стр.  127,  строки  28–29.  «…сослуживцев,
погулявших  когда-то  за  Балканом».  В
1828–1829  годах  во  время  русско-турецкой
войны  русскими  войсками  был  совершен  пе-
реход через Балканы.

Стр. 127, строки 29–30. «…на мраморном ка-
мине  стояли  три  алебастровые  карикатурки
Паганини,  Иванова  и  Россини».  Паганини
Никколо́  (1784–1840) —  итальянский  скрипач
и  композитор,  прославившийся  виртуозной
игрой.  Россини  Джоаккино  (1792–1868) —  по-
пулярный итальянский оперный композитор,
составивший  эпоху  в  развитии  итальян-
ской  музыки.  Иванов  Николай  Кузьмич
(1810–1880) —  знаменитый  в  Европе  русский
певец  из  крестьян.  В  1830  году  он  уехал  вме-



сте  с  М.  И.  Глинкой  для  усовершенствования
в Италию и не вернулся в Россию.

Стр.  128,  строки 16–17.  «…он,  как партизан
Байрона назвал ее портретом Лары».  Лермон-
тов  изображает  Печорина  приверженцем
(партизаном)  Байрона.  Лара —  герой  одно-
именной  поэмы  Байрона,  возглавивший  вос-
стание против феодалов.

Стр.  129,  строка  12.  «Как  угль,  в  горниле
раскаленный».  Цитата  из  Ломоносова  (Ломо-
носов.  Собрание  разных  сочинений  в  стихах
и в прозе, ч. 1, СПб., 1803, ода № 9, стр. 29).

Стр.  129,  строки 20–21.  «…я лучше этого  го-
ворю  по-русски —  я  не  монастырка».  Мона-
стырками  называли  воспитанниц  воспита-
тельного  общества  благородных  девиц,  кото-
рое помещалось в  здании Смольного женско-
го монастыря. Воспитанниц общества (Смоль-
ного  института)  заставляли  говорить  по-
французски,  и  они плохо знали бытовую рус-
скую речь.

Стр.  130,  строка 7.  «Давали „Фенеллу“  (4-ое
представление)». Опера Обера «Немая из Пор-
тичи»  шла  в  Петербурге  в  Александринском
театре  под  названием  «Фенелла»  с  18  января



1834  года  (в  исполнении  немецкой  труппы).
Лермонтов имеет в виду 4-е представление не
с начала постановки оперы, а с  начала ее по-
становок  в  течение  сезона  1836–1837  годов,
т. е.  24  января.  Опера  была  очень  популярна.
В  Петербурге  в  1834  году  был  издан  клавир
этой  оперы.  Лермонтов  играл  по  клавиру
увертюру оперы (см. настоящий том, стр. 468,
строки 26–28); приятель Печорина Браницкий
насвистывает  арию  из  «Фенеллы»  (настоя-
щий том, стр. 169, строка 24).

Стр. 130, строка 13. «…ходят пить чай к Фе-
никсу». Трактир «Феникс», существовавший с
1832  года,  помещался  «против  Александрин-
ского театра почти рядом с подъездом дирек-
ции (на той стороне, где теперь Аничков дво-
рец,  в  самом  углу)…  Это  было  нечто  в  роде
„артистического  клуба“».  (Воспоминания  ак-
тера А. А. Алексеева. Изд. книжного магазина
журнала «Артист», М., 1894, стр. 31–32).

Стр.  136,  строки  30–31.  «…вы  все  с  громом
вызывали  Новицкую  и  Голланда».  Новицкая
Настасья  Семеновна  (1797–1822) —  перво-
классная  танцовщица,  ученица  Карла-Людо-
вика Дидло, прославившаяся легкостью в тан-



це  и  выразительностью  мимики.  Голланд —
рижский  певец,  тенор,  исполнявший  роль
Фиорелло,  брата  немой  из  Портичи,  в  опере
Обера «Фенелла». Именем Фиорелло в русской
переделке  оперы  заменено  имя  Мазаньелло,
действительного  вождя  народного  восстания
в Неаполе (1647 год).

Стр.  139,  строка  33.  «Невский  мона-
стырь» — Александро-Невская лавра.

Стр.  140,  строки  9-11.  «Такая  горничная  ~
подобна  крокодилу  на  дне  светлого  амери-
канского колодца» — ср. «Вадим» (настоящий
том, стр. 35, строки 23–24).

Стр.  143,  строка  16.  «…несколько  времени
он  напрасно  искал  себе  пьедестала» —  ср.  в
письме Лермонтова № 17 к А. М. Верещагиной
(настоящий  том,  стр.  429,  строка  32  и  след.  и
примечание — стр. 721).

Стр. 153, строки 14–16. «Серьги по большей
мере стоили 80 рублей, а были заплочены 75.
Печорин  нарочно  сказал  150,  это  озадачило
князя». В рукописи первые две цифры зачерк-
нуты карандашом и вместо  них неизвестной
рукой  надписаны  280  и  175;  затем  280  пере-
правлено в 250. В цифре 150 зачеркнута 1. Та-



ким  образом  получилось:  250,  175  и  50.  Ис-
правление,  повидимому,  произведено  в  ре-
дакции  «Русск.  вестника»  с  намерением  объ-
яснить  смущение  князя  чрезмерно  низкой
оценкой его подарка.

Стр.  154,  строка 5.  «Он получил такую охо-
ту  к  перемене  мест» —  реминисценция  из
«Евгения  Онегина»:  «Им  овладело  беспокой-
ство, Охота к перемене мест» (глава VIII, стро-
фа XIII).

Стр.  154,  строки  24–25.  «В  Москве,  где  про-
звания  еще  в  моде,  прозвали  их  „la  bande
joyeuse“»  («веселая  шайка»).  Группа  товари-
щей  Лермонтова  по  университету  получила
прозвище —  «la  bande  joyeuse»  (см.  настоя-
щий том, стр. 411, строка 9).

Стр. 155, строка 31. «…лазили на площадку
западной  башни».  На  площадке  западной
башни  Симонова  монастыря,  основанного  в
XIV  веке,  наблюдательный  пункт,  с  которого
следили  за  движением  крымцев  по  Кашир-
ской дороге.

Стр. 155, строки 33–34. «…последний Новик
открыл  так  поздно  имя  свое  и  судьбу  свою  и
свое  изгнанническое  имя».  Новиками  в  Пет-



ровскую  эпоху  назывались  молодые  люди  из
дворян  либо  детей  боярских,  начинавшие
свою службу во дворце без определенного на-
значения и соответствующего оклада. Послед-
ний Новик — герой одноименного романа Ла-
жечникова,  сын  царевны  Софьи  и  Голицына,
впоследствии  изгнанник,  открывший  свое
имя  Екатерине  I.  («Последний  Новик»,  часть
четвертая, М., 1833, стр. 279–280).

Стр.  158,  строка  16.  «После  взятия  Варша-
вы».  8  сентября  1831  года  русская  армия  под
командованием Паскевича вступила в Варша-
ву.  20-тысячная  армия польских инсургентов
перешла прусскую границу.

Стр. 160, строка 20. «букли à la Sévigné». Ма-
рия  Севинье  (1626–1696) —  французская  писа-
тельница,  прославившаяся  своим  эпистоляр-
ным  стилем.  Прическа,  как  у  госпожи  Севи-
нье, состояла из обруча, стягивающего волосы
на темени, и из буклей, начинающихся очень
пышно  над  ушами  и  падающих  узкими  тру-
бочками  на  плечи  (см.:  P.  Larousse.
Dictionnaire  universel  du  XIX  siècle,  t.  IV.  Paris,
стр. 56, рис. № 17).

Стр.  160,  строки  21–22.  «У  мужчин  причес-



ки à la jeune France, à la russe, à la moyen âge, à
la  Titus».  «Молодой  Францией»  (jeune  France)
называлась  в  30-х  годах  XVIII  века  группа  ро-
мантически  настроенных  французских  писа-
телей,  которые  носили  особый  костюм  и  от-
пускали  длинные  волосы.  Прической  по-рус-
ски (à la russe) назывались коротко острижен-
ные  в  кружок  волосы.  Прическа,  как  в  сред-
ние века (à la moyen âge), состояла из челки и
длинных до плеч волос. Прическа, как у Тита
(римского императора), была в моде в начале
директории.  Она  заменила  парики  и  отлича-
лась очень короткой стрижкой волос.

Стр.  160,  строка  25.  «какая  смесь  одежд  и
лиц» —  стих  из  поэмы  Пушкина  «Братья  раз-
бойники», ставший поговоркой.

Стр.  164,  строка 9.  Баронесса Штраль.  Ср.  в
драме  «Маскарад»  (т.  V  настоящего  издания,
стр. 275).

Стр. 164, строки 21–22. «картина К. Брюлова
„Последний  день  Помпеи“  едет  в  Петербург.
Про нее кричала вся Италия, французы ее раз-
бранили». Картина «Последний день Помпеи»
написана  художником  в  Италии  в  1830–1833
годах. В Риме и в Милане она получила высо-



кую  оценку,  и  Брюллов  удостоился  звания
члена  Миланской  Академии  («Сев.  пчела»,
1834, № 13, стр. 51). В марте 1834 года картина
была выставлена в Париже. Отношение фран-
цузской прессы к картине было противоречи-
во  (см.  «Библ.  для  чтения»,  1834,  кн.  1,  отд.
«Науки и художества»; кн. 3,  отд. «Смесь»; кн.
4,  отд.  «Смесь»;  «Сев.  пчела»,  1834,  № 184,  стр.
735–736).  Наряду  с  хвалебными  отзывами,  в
которых  отмечались  грандиозность  замысла
и богатство колорита, картина вызвала и гру-
бую  критику.  Так,  например,  Ф.  Планш  бра-
нил  художника  за  неверность  освещения,
вульгарность  и  бессилие кисти («Сев.  пчела»,
1834,  № 248,  стр.  992;  P.  Larousse.  Dictionnaire
universel  du XIX siècle,  t.  II.  Paris,  стр.  13–42).  В
первой  половине  августа  1834  года  картина
была  привезена  в  Петербург  и  выставлена  в
Эрмитаже.

Стр.  165,  строка  9.  «…копия  с  Рембранта
или Мюрилла».  Рембрандт Харменс ван Рейн
(1606–1669) —  знаменитый  голландский  жи-
вописец  и  гравер.  Мурильо  Бартоломе  Эста-
ван  (1617–1682) —  знаменитый  испанский  ху-
дожник, глава севильской школы. Лермонтов



воспроизводит  французское  произношение
его имени (Murillo).

Стр.  169,  строки  1–2.  «…из-за  галстуха  его
выглядывала  борода  à  la  St.-Simoniènne».  Сен-
симонисты,  последователи  французского  со-
циалиста-утописта Сен-Симона (1760–1825), во
главе  с  Анфантеном,  Базаром  и  другими  от-
пускали  длинные  волосы  и  носили  бороду  в
виде  узкой  полоски,  обрамляющей  бритые
щеки и подбородок.

Стр. 170, строка 29. «…подобное числу 666 в
Апокалипсисе».  Цифра  666  в  книге  открове-
ний евангелиста Иоанна толковалась как ми-
стическое обозначение антихриста. В первые
века  христианства  эта  цифра  отождествля-
лась с римским императором Нероном, в эпо-
ху наполеоновских войн — с Наполеоном.

Стр.  172,  строки 21–23.  «„Легчайший способ
быть всегда богатым и счастливым“ сочине-
ние Н. П., Москва, в тип. Н. Глазунова, цена 25
копеек».  Заглавие  этой  книжки  является  сти-
лизацией популярных поучительных брошю-
рок  с  сенсационными  заглавиями,  которые
выпускались типографией Глазунова, как, на-
пример,  «Искусство  быть  счастливым  Соч.



Дроза, СПб, 1831, 55 коп.».
Стр.  174,  строки  6–7.  «…скоро  ль  тебе  вый-

дет награждение? у нас денег осталось мало».
Дубенский Николай Порфирьевич,  управляю-
щий  Департаментом  государственных  иму-
ществ  в  30-е  годы  XIX  века,  имел  особую  си-
стему  распределения  жалованья  мелким  чи-
новникам.  Он  не  давал  им  сразу  всего  жало-
ванья,  полагающегося  по  штату.  Из  остатков
образовывалась  сумма,  из  которой  он  выда-
вал награждения особо достойным. Таким об-
разом  жалованье  составляло  ничтожную
часть  той  суммы,  какая  требовалась  для  удо-
влетворения  жизненных  потребностей  (см.:
Из  «Записок»  В.  А.  Инсарского.  Русск.  архив,
1873, кн. 1, стлб. 515–516).

Стр.  182,  строки  3–4.  «Кто  объяснит,  кто
растолкует  Очей  двусмысленный  язык».  Ис-
точник цитаты не установлен.

Стр.  187,  строка 32.  «Вкус,  батюшка, отмен-
ная  манера».  Цитата  из  комедии  А.  С.  Грибо-
едова «Горе от ума» (действие II, явление V).
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<«Я хочу рассказать вам»> (стр. 190)
ечатается  по  литературному  сборнику
«Вчера  и  сегодня»  (кн.  I,  1845,  стр.  87–91),

где  появилось  впервые  вместе  с  другим  от-
рывком:  «У  графа  В…  был  музыкальный  ве-
чер»  (см.  <Штосс>,  настоящий  том,  стр.  352),
под  общим  заглавием  «Из  бумаг  покойника.
Два отрывка из начатых повестей».

В  тексте  есть  опечатки,  исправленные  в
настоящем издании.

Автограф не известен.
Ашик-Кериб (стр. 194, 559)

ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 53, лл. 1–6 об.

Впервые  опубликовано  в  литературном
сборнике  «Вчера  и  сегодня»  (кн.  II,  1846,  стр.
159–167).

Датируется  1837  годом —  датой  первой
ссылки Лермонтова на Кавказ. В это время он
усиленно интересуется местным фольклором
и  даже  начинает  изучать  татарский  язык
(письмо  к  С.  А.  Раевскому  № 28  от  второй  по-
ловины  ноября —  начала  декабря  1837  года,
см. настоящий том, стр. 441).

Текст  «Ашик-Кериба»  является,  несомнен-



но, записью не вполне отделанной и, повиди-
мому,  не  предназначавшейся  для  печати  на-
родной  сказки.  В  тексте  нет  единства  в  пе-
редаче  местных  слов  («шинды-герурсез»  и
«шинди-герузез»  и  др.),  именование  музы-
кального  инструмента  передается  то  в  муж-
ской,  то  в  женской  грамматической  форме
(«она взяла со стены свою сааз»; «на стене ви-
сит в пыльном чехле его сладкозвучный сааз»
и т. д.).

Точно не установлено,  на каком языке бы-
ла  рассказана  сказка  и  кем  сделан  перевод,
который и был записан Лермонтовым. В кон-
це 80-х годов очень близкий вариант с таким
же заглавием был записан азербайджанским
собирателем  Махмудбековым  в  с.  Тирджан,
Шемахинского  уезда,  со  слов  ашуга  Оруджа
(«Сборник  материалов  для  описания  местно-
стей  и  племен  Кавказа»,  XIII,  Тифлис,  1892).
Вариант этот гораздо полнее лермонтовского,
но  вместе  с  тем  он  настолько  близок  к  нему,
что  для  второй  части  сказки  издатель  вос-
пользовался  лермонтовским  текстом,  цели-
ком перепечатав его. Вс. Миллер полагал, что
Лермонтов  «в  передаче  восточного  сюжета



держался  близко  слышанной  им  версии  и
ограничился  лишь  стилистическими  под-
правками» (Журн. Мин. нар. просв.,  1893, № 1,
стр.  233).  В  советское  время  сделан  ряд  запи-
сей данной сказки в Азербайджане,  Грузии и
Армении (см.  об  этом в  кн.:  «Ираклий Андро-
ников. Лермонтов в Грузии в 1837 г. Изд. «Сов.
писатель», М., 1955, стр. 134–148).

Сказки  об  Ашик-Керибе  очень  популярны
у  тюркских  народов.  К  20-м  годам  XIX  столе-
тия  относится  запись  сюжета  туркменского
варианта («Шасенем и Гариб») в книге Н. Му-
равьева «Путешествие в Туркмению и Хиву…»
(ч. I, М., 1822, стр. 152–153). См. об этом и о дру-
гих туркменских повестях о Гарибе в книге: С.
А. Андреев-Кривич. Лермонтов. Вопросы твор-
чества и биографии. Изд. Акад. Наук СССР, М.,
1954, стр. 107–115.

По  свидетельству  Вамбери,  сказки  об
Ашик-Керибе очень популярны у турок и рас-
певаются  певцами  в  кофейнях  Румелии  и
Анатолии  (Вс.  Миллер.  Экскурсы  в  область
русского  народного  эпоса.  М.,  1892,  Приложе-
ние,  стр.  24);  существует  печатное  издание,
вышедшее  в  Константинополе  в  1881  году  и



озаглавленное  «Повесть  Ашик-Гариба»
(«Сборник  материалов  для  описания  местно-
стей и племен Кавказа», XIII, стр. XXV). Однако
лермонтовская  запись  ни  по  сюжету,  ни  по
именам  персонажей  (исключая  самого  Гари-
ба) не совпадает с названной повестью. В лер-
монтовской  записи  имеются  некоторые  ту-
рецкие  элементы  (Магуль-Мегери —  дочь  ту-
рецкого  купца  Аяк-Аги;  турецкого  происхож-
дения  слово  «чауш» —  «сержант,  унтер-офи-
цер», «сторож»); наряду с ними встречаются и
элементы  арабские,  армянские,  иранские  и
азербайджанские с явным преобладанием по-
следних.  Особенно рельефно выступают азер-
байджанские черты в терминологии (лингви-
стический  анализ  любезно  выполнен  чл. —
корр.  АН  СССР  Е.  Э.  Бертельсом,  проф.  Н.  К.
Дмитриевым и А.  Л.  Троицкой).  Прежде всего
в  азербайджанской  форме  дано  само  имено-
вание  героя:  Ашик-Кериб.  Ашик  (правильнее
ашык:  армянская  форма —  ашуг) —  в  перво-
начальной форме по-арабски означает «влюб-
ленный»,  а  у  турок,  армян  и  азербайджан-
цев —  трубадур,  лирический  певец,  позже —
вообще «народный певец»; Кериб (по-турецки



было  бы  гариб) —  чужеземец,  скиталец,  бед-
няк.  На  этом  основана  непереводимая  игра
слов  в  диалоге  вернувшегося  певца  со  своей
слепой  матерью:  Кериб,  называя  себя  чуже-
земцем,  называет  вместе  с  тем  и  свое  имя,
мать же его воспринимает это слово «Кериб»
только  в  смысле  нарицательного  имени.
Азербайджанское слово «бек» (по-турецки бы-
ло  бы  «бей»);  «оглан» —  «сын»,  «парень»;
«шинди-герусез» — «скоро  узнаете»  (правиль-
нее:  «шинди  горурсукуз» —  «скоро  увиди-
те») —  форма  азербайджанского  диалекта;  в
ряде  случаев  наблюдаются  иранские  элемен-
ты,  наличие которых также весьма характер-
но  для  азербайджанских  говоров:  Куршуд
(правильнее:  Хуршуд) —  по-ирански  значит
«солнце», т. е. куршуд-бек — князь солнца; со-
четанием арабских и иранских элементов яв-
ляется  имя  Магуль-Мегери  (Ма-уль-мигри) —
«Луна  любви»;  «Шах-валат» —  очевидно  шах
вилайети.  т. е.  шахский  вилайет  (область);
керван  (по  происхождению  иранское  слово,
но  встречающееся  во  всех  тюркских  язы-
ках) —  караван;  караван-сарай —  двор,  где
останавливаются караваны.



Хадерилиаз  (в  других  местах  лермонтов-
ской  записи  Хадерилияз,  Хадри-лиаз) —  со-
единенные  вместе  имена  Хызра  (Хидра,  аль-
Хадира) и Илиаса (пророка Ильи). В приложе-
ниях  к  переводу  Корана  Саблуков  сообщает,
что  «Невидимый  для  людей,  Хызр  является
некоторым  в  образах,  какие  угодно  ему  при-
нимать.  Одни…  причисляют  его  к  сонму  про-
роков,  другие  считают  только  святым»  (вып.
1,  приложение  первое,  Казань,  1879,  стр.
265–266).  В  персидско-русском  словаре  Гаффа-
рова  дано  следующее  пояснение:  «Хизр  про-
рок,  который  по  преданиям  нашел  источник
живой воды и выпил из него,  а потому будет
жить до конца света — пророк Илия» (т.  I,  М.,
1914,  стр.  293).  Имя  аль-Хадира  и  пророка
Ильи  связывается  и  в  энциклопедии  Ислама,
где  приводятся  сюжеты  легенд,  в  которых
Хадир  и  Илья  действуют  совместно
(Encyclopedie  de  l'islam,  t.  II,  E —  K.  Leyde —
Paris, 1927, стр. 499–501, 912–913). При этом ха-
рактерной  чертой  Хадира  является  сверше-
ние  добра,  которое  вначале  представляется
как  жестокость.  Ср.  в  лермонтовской  записи:
«Слезай  же  сюда,  если  так,  я  тебя  убью»….



«„Ступай  за  мною“, —  сказал  грозно  всад-
ник…» (настоящий том, стр. 197).

Хадерилиаз  (Илиаз  представляет  типично
азербайджанскую  форму  этого  имени)  объяс-
нено  Лермонтовым  как  святой  Георгий.  Вс.
Миллер  и  другие  комментаторы  считали  это
прямой ошибкой поэта,  но смешение Хадери-
лиаза  со  святым  Георгием  встречается  у  ар-
мян  и  грузин  и  в  данном  случае  является  не
ошибкой Лермонтова или рассказчиков,  а от-
ражением  воздействия  армянского  и  грузин-
ского фольклора.

Маулям — означает «создатель» и является
арабизмом;  в  арабской  форме  приведено  у
Лермонтова  и  название  города  Алеппо  (Ха-
лаф;  по-арабски  Халяп);  туркестанские  витя-
зи, которых воспевает Ашик-Кериб, очевидно,
герои «Шах-намэ»,  где  рассказывается о  борь-
бе Ирана с Тураном; миссирское вино — вино
из Миср (Мисром называли как Египет, так и
Каир).

В автографе Лермонтов в ряде мест имену-
ет своего героя Ашик-Керимом. Это не случай-
ная  описка.  В  Закавказье  и  Средней  Азии  су-
ществует  народная  повесть,  герой  которой



именуется  Ашик-Керимом  (см.:  С.  А.  Андре-
ев-Кривич, ук. соч., стр. 97-104).

Наличие  этих  разнообразных  языковых
элементов позволяет утверждать,  что данная
сказка  была  рассказана  Лермонтову  ка-
ким-либо местным ашугом, несомненно азер-
байджанцем  по  происхождению,  но  в  репер-
туаре и в речи которого, как это обычно у кав-
казских  ашугов,  отразились  разнообразные
этнолингвистические явления.

Сюжет сказки об Ашик-Керибе является од-
ной  из  многочисленных  вариаций  распро-
страненного  по  всему  земному  шару  сюжета
«возвращения мужа» или иначе: «муж на сва-
дьбе  у  жены»;  муж  иногда  заменяется  жени-
хом, как это имеет место и в данном случае.

Таким образом, совершенно очевидно, что
лермонтовский  «Ашик-Кериб»  является  мест-
ной народной сказкой, в записи которой Лер-
монтов  сумел  не  только  совершенно  точно
передать сюжет, но сохранил и многие разго-
ворные ее особенности.
Герой нашего времени (стр. 202, 561)

1
Рукописные источники текста



1. Черновой автограф предисловия в альбо-
ме  Лермонтова  1840–1841  годов,  лл.  5–7  (ка-
рандашом) — ГПБ, Собр. рукописей М. Ю. Лер-
монтова, № 11.

2. Авторизованная  копия  предисловия  (ру-
кой А. П. Шан-Гирея, с поправками рукой Лер-
монтова) — ИРЛИ, оп. 1, № 16 (тетрадь XV). Пи-
сано  по  всем  признакам  под  диктовку  Лер-
монтова,  который  затем  внес  в  текст  некото-
рые  изменения.  Воспроизводит  текст  преды-
дущего автографа,  от которого отличается ва-
риантами, сделанными по ходу диктовки.

3. Тетрадь,  содержащая  рукописные  тек-
сты «Максима Максимыча» (лл. 2–8), «Фатали-
ста»  (лл.  9-15)  и  «Княжны  Мери»  (лл.  16–58);
всё  написано  рукой  Лермонтова,  за  исключе-
нием  куска  от  слов:  «Нынче  поутру  у  колод-
ца»,  кончая  словами:  «и  хотел  разгорячить-
ся», написанного рукой А. П. Шан-Гирея (с по-
правками  Лермонтова).  На  обложке —  рукой
Лермонтова:  «Один  из  героев  начала  века»
(ГПБ, Собр. рукописей М. Ю. Лермонтова, № 2).

Рукопись производит впечатление перебе-
ленной, но по всем признакам это не копия с
черновика,  а  первоначальный  текст.  С.  А.  Ра-



евский  писал  А.  П.  Шан-Гирею  8  мая  1860  го-
да:  «Мишель  почти  всегда  писал  без  попра-
вок» («Русск. обозрение», 1890, кн. 8, стр. 34).

4. Автограф предисловия к «Журналу Печо-
рина» —  лист,  приклеенный  к  л.  2  предыду-
щей рукописи.

5. Авторизованная  копия  «Тамани»  (рукой
А.  П.  Шан-Гирея с  поправками рукой Лермон-
това) — ГПБ, Собр. рукописей М. Ю. Лермонто-
ва,  № 3.  На  л.  1  пометка  П.  Висковатова:  «Пи-
сано  рукою  двоюродного  брата  Лермонтова
Ак.  Павл.  Шан-Гирея,  коему Лерм. порою дик-
товал свои произв.».

Печатные источники текста
1. «Отеч.  записки»,  1839,  т.  2,  № 3,  отд.  III,

стр. 167–212. Первопечатный текст «Бэлы» под
заглавием:  «Бэла.  (Из  записок  офицера  о  Кав-
казе)».

2. «Отеч.  записки»,  1839,  т.  6,  № 11,  отд  III,
стр.  146–158.  Первопечатный  текст  «Фатали-
ста»  под  заглавием  «Фаталист»  и  с  примеча-
нием редакции: «С особенным удовольствием
пользуемся случаем известить, что М. Ю. Лер-
монтов  в  непродолжительном  времени  из-
даст  собрание  своих  повестей  и  напечатан-



ных и ненапечатанных. Это будет новый, пре-
красный подарок русской литературе. Ред.».

3. «Отеч.  записки»,  1840,  т.  8,  № 2,  отд.  III,
стр.  144–154.  Первопечатный  текст  «Тамани»
под заглавием «Тамань» и с примечанием ре-
дакции:  «Еще  отрывок  из  записок  Печорина,
главного  лица  в  повести  „Бэла“,  напечатан-
ной в 3-й книжке „Отеч. записок“ 1839 года».

4. «Герой  нашего  времени.  Сочинение  М.
Лермонтова»,  части  I  и  II,  СПб.,  1840.  Первое
отдельное издание (без предисловия). Цензур-
ные даты обеих  частей — 19  февраля  1840  го-
да. Здесь впервые напечатаны: «Максим Мак-
симыч»,  предисловие  к  «Журналу  Печорина»
и «Княжна Мери».

5. «Герой  нашего  времени.  Сочинение  М.
Лермонтова»,  части  I  и  II,  издание  второе,
СПб., 1841.

Цензурная дата первой части — 19 февраля
1841  года,  второй —  3  мая  1841  года.  Здесь
впервые напечатано предисловие к роману —
перед  второй  частью,  с  отдельной  римской
пагинацией,  без  указания  в  оглавлении;  это
произошло,  очевидно,  по  техническим  при-
чинам, —  вследствие  позднего  поступления



рукописи предисловия.
2

Сличение  всех  указанных  рукописных  и
печатных  источников  приводит  к  следую-
щим наблюдениям.

1) Текст второго отдельного издания (1841)
представляет  собой  перепечатку  первого  из-
дания  (за  исключением  предисловия  к  рома-
ну,  которое  напечатано  во  втором  издании
впервые)  с  точным  воспроизведением  внеш-
него вида (совпадение страниц и строк). Боль-
шинство  его  разночтений  с  первым  издани-
ем —  результат  типографских  ошибок  или
корректорской  правки,  но  есть  несколько
несомненных авторских исправлений.

2) Текст первого отдельного издания (1840)
отличается  от  рукописных  и  первопечатных
журнальных  текстов  целым  рядом  разночте-
ний, часть которых является, несомненно, ре-
зультатом авторской правки.

3) Между рукописью «Один из героев нача-
ла  века»  и  первопечатными  текстами  соот-
ветствующих  новелл  («Максим  Максимыч»,
«Княжна Мери» и «Фаталист») была промежу-
точная  наборная  копия,  содержавшая  значи-



тельное  количество  ошибок  переписчика
(неверно прочитанные слова и пропуски),  не
замеченных  Лермонтовым  и  потому  проник-
ших в печать.  То же следует сказать о тексте
«Тамани».

4) В  тексте  «Княжны  Мери»  в  обоих  изда-
ниях отсутствуют две фразы, имеющиеся в ав-
тографе и исчезнувшие, очевидно, по цензур-
ным  причинам:  стр.  321,  строки  11–12 —  «на
небесах  не  более  постоянства,  чем  на  земле»
и стр. 322, строки 25–27 — «Неужели шотланд-
скому барду на том свете не платят за каждую
отрадную минуту, которую дарит его книга?».
В  печатных  текстах  «Фаталиста»  отсутствует
(очевидно тоже по цензурным причинам) од-
но  слово,  имеющееся  в  автографе:  в  фразе
«Рассуждали  о  том,  что  мусульманское  пове-
рье  будто  судьба  человека  написана  на  небе-
сах, находит и между нами христианами мно-
гих поклонников» (стр. 338, строки 29–31) нет
слова  «христианами».  О  цензурной  истории
«Фаталиста»  при  печатании  его  в  «Отеч.  за-
писках»  см.  статью  Н.  Здобнова  «Новые  цен-
зурные  материалы  о  Лермонтове»  («Красная
новь», 1939, № 10–11).



Эти наблюдения и послужили основанием
для  печатания  текста  «Героя  нашего  време-
ни» по  второму отдельному изданию (1841)  с
устранением из него явных ошибок и цензур-
ных искажений.

Кроме  того,  в  «Княжне  Мери»  мы  восста-
навливаем  рукописную  датировку  записей
Печорина, начиная с записи от 22 мая. В печа-
ти (уже в издании 1840 года) даты эти измене-
ны  по  сравнению  с  автографом,  но  произо-
шло  это,  несомненно,  в  результате  какой-то
ошибки.  В  записи  от  21  мая  говорится:  «зав-
тра  бал  по  подписке  в  зале  ресторации»;  сле-
дующая  запись,  рассказывающая  о  событиях
на  балу  и  сделанная,  очевидно,  непосред-
ственно  после  него,  датирована  в  автографе
22 мая, а в печати — 29 мая. Это вносит явную
бессмыслицу,  усугубляемую  тем,  что  в  следу-
ющей  записи,  датированной  в  автографе  23
мая,  а в печати — 30 мая,  Грушницкий благо-
дарит Печорина за то, что Печорин вчера (т. е.
22 мая, как и должно было быть) защитил Ме-
ри.  Далее  в  печатных  датировках  появляется
еще  одна  бессмыслица —  явный  результат
недосмотра:  после  даты  «6-го  июня»  следует



дата  «13  июня»  (в  автографе  в  первом  слу-
чае —  «22  мая»,  во  втором —  «3  июня»),  а  за-
тем — «12-го июня». Надо полагать, что основ-
ная ошибка, превратившая дату «22 мая» в да-
ту  «29  мая»,  повлекла  за  собою  дальнейшие
изменения и ошибки. В изданиях 1840 и 1841
годов даты записей (после 21 мая) следующие:
29  мая,  30  мая,  6  июня,  13  июня,  12  июня,  13
июня, 14 июня, 15 июня, 18 июня, 22 июня, 24
июня,  25 июня,  26 июня,  27 июня.  В прежних
изданиях  (Висковатова,  Введенского,  в  Соч.
изд.  Академической  библиотеки,  в  изд.
«Academia»)  делалась  только  одна  поправка:
дату  «13-го  июня»  в  первом  случае  заменяли
датой  «11-го  июня»;  остальные  даты  воспро-
изводились  по  изданию  1840  года.  Мы  реши-
ли вернуться к рукописным датировкам вооб-
ще,  поскольку  первая  же  печатная  дата,  рас-
ходящаяся  с  рукописной  (29  мая),  вносит  яв-
ную путаницу.

В сохранившихся письмах Лермонтова нет
упоминаний ни о замысле «Героя нашего вре-
мени»,  ни о работе над ним.  А.  П.  Шан-Гирей
говорит  в  воспоминаниях  («Русск.  обозре-
ние», 1890, кн. 8), что Лермонтов начал писать



свой роман по возвращении в Петербург,  т. е.
в начале 1838 года. Однако тот же Шан-Гирей
ошибочно  утверждает,  что  Лермонтов  закон-
чил  роман  только  в  последний  приезд  с  Кав-
каза (т. е.  в  феврале 1841 года),  тогда как пер-
вое издание «Героя нашего времени» вышло в
апреле 1840 года с цензурной датой 19 февра-
ля  1840  года;  в  примечании  к  журнальному
тексту  «Фаталиста»  редакция  сообщила,  что
автор «в непродолжительном времени издаст
собрание  своих  повестей  и  напечатанных  и
ненапечатанных»;  речь здесь идет,  очевидно,
о  подготовлявшемся  издании  «Героя  нашего
времени».  Итак,  Лермонтов  закончил  роман,
очевидно,  в  1839  году  или  в  самом  начале
1840  года.  В  последний приезд  с  Кавказа  Лер-
монтов  написал  только  предисловие  к  рома-
ну,  отвечавшее  на  критические  статьи  и  по-
явившееся во втором издании «Героя нашего
времени».

Порядок  написания  повестей  определить
трудно. Вполне возможно, что «Тамань» была
написана  раньше  других,  когда  мысли  о  ро-
мане еще не было. «Бэла» написана, конечно,
раньше  «Максима  Максимыча»;  об  этом  сви-



детельствует  как  то,  что  в  тетради  Гос.  Пуб-
личной  библиотеки  (Ленинград)  «Максим
Максимыч»  отмечен  цифрой  II,  так  и  то,  что
эпиграфом  к  «Максиму  Максимычу»  должны
были быть слова: «…и они встретились», явно
связанные с  финалом «Бэлы».  В  начале «Мак-
сима  Максимыча»  сказано,  что  «Бэла»  была
начата еще на Кавказе во время остановки во
Владикавказе:  «Мне  объявили,  что  я  должен
прожить тут еще три дни ~ и я  для развлече-
ния  вздумал  записывать  рассказ  Максима
Максимыча  о  Бэле,  не  воображая,  что  он  бу-
дет  первым  звеном  длинной  цепи  повестей».
По  этим  словам  видно,  что  во  время  работы
над  «Максимом  Максимычем»  «цепь  пове-
стей» уже определилась. Тетрадь Гос. Публич-
ной  библиотеки  (Ленинград)  содержит  авто-
графы «Максима Максимыча»,  «Фаталиста» и
«Княжны  Мери»,  но  ничто  не  указывает  на
то,  что  такова  была  самая  последователь-
ность работы.

Автограф  «Максима  Максимыча»  озаглав-
лен:  «Из  записок  офицера»;  если  учесть,  что
журнальный текст «Бэлы» имел подзаголовок
«Из  записок  офицера  на  Кавказе»,  то  можно



высказать  предположение,  что  оба  рассказа
объединялись  сначала  этим  общим  заглави-
ем.  Автограф  «Фаталиста»  имеет  сверху  над-
пись:  «Тетрадь  III»;  в  «Максиме  Максимыче»
Лермонтов  рассказывает,  как  он  получил  от
капитана  бумаги  Печорина:  «…вот  он  вынул
одну  тетрадку  и  бросил  ее  с  презрением  на
землю, потом другая,  третья и десятая имели
ту же участь». Возможно, что по первоначаль-
ному плану рассказы Печорина должны были
обозначаться  номерами  тетрадей;  в  таком
случае  обозначение  «Тетрадь  III»  указывает
как  будто  на  то,  что  рассказ  «Фаталист»  был
задуман  третьим  по  порядку —  после  «Тама-
ни»  и  «Княжны  Мери».  Однако  в  печати  (в
«Отеч.  записках»)  появился  сначала  «Фата-
лист»,  а потом «Тамань».  Впрочем, указанное
выше  примечание  редакции  к  «Фаталисту»
свидетельствует  о  том,  что  в  этот  момент
«цепь  повестей»  была  уже  готова  и  что  позд-
нее  появление  «Тамани»  (1840,  № 2)  не  связа-
но с порядком написания.

«Герой  нашего  времени»  был  задуман  и
начат  вслед  за  решением  прекратить  работу
над  «Княгиней  Лиговской»;  о  нем  Лермонтов



писал Раевскому 8 июня 1838 года (см. настоя-
щий том, стр. 445, строка 31). Повидимому, ра-
бота  над  «Княгиней  Лиговской»  продолжа-
лась  и  после  1836  года,  а  работа  над  «Героем
нашего  времени»  развернулась  не  раньше
1838 года.

От светского романа Лермонтов перешел к
«цепи повестей», расположенных не хроноло-
гически, а по особому плану в особой последо-
вательности:  от  внешнего  ознакомления  чи-
тателя с героем («Бэла», «Максим Максимыч»)
к  раскрытию  его  внутреннего  образа,  его
идеологии  и  психологии  («Тамань»,  «Княжна
Мери»,  «Фаталист»).  Читателю остаются неиз-
вестными  многие  моменты  биографии  Печо-
рина:  жизнь в Петербурге до первой поездки
на Кавказ, причины его выезда из Петербурга
(«страшная  история  дуэли»,  упоминаемая  в
«Княжне  Мери»),  жизнь  Печорина  по  возвра-
щении  в  Петербург  до  отъезда  в  Персию.  В
предисловии  к  «Журналу  Печорина»  Лермон-
тов говорит: «Я поместил в этой книге только
то,  что  относилось  к  пребыванию  Печорина
на  Кавказе;  в  моих  руках  осталась  еще  тол-
стая  тетрадь,  где  он  рассказывает  всю  жизнь



свою. Когда-нибудь и она явится на суд света;
но  теперь  я  не  смею  взять  на  себя  эту  ответ-
ственность  по  многим  важным  причинам».
Итак, жизнь героя дана в романе фрагментар-
но  и  без  хронологической  последовательно-
сти,  которую можно восстановить (и то пред-
положительно)  только  при  условии  переста-
новки  повестей:  1)  по  пути  из  Петербурга  на
Кавказ  Печорин  останавливается  в  Тамани
(«Тамань»);  2)  после участия в военной экспе-
диции Печорин едет на воды и живет в Пяти-
горске  и  Кисловодске,  где  на  дуэли  убивает
Грушницкого  («Княжна  Мери»);  3)  за  это  Пе-
чорина  высылают  в  глухую  крепость  под  на-
чальство  Максима  Максимыча  («Бэла»);  4)  из
крепости Печорин отлучается на две недели в
казачью  станицу,  где  встречается  с  Вуличем
(«Фаталист»); 5) через пять лет после этого Пе-
чорин,  опять  поживший  в  Петербурге  и  вы-
шедший  в  отставку,  появляется,  проездом  в
Персию,  во  Владикавказе,  где  встречается  с
Максимом Максимычем и автором; 6) из пре-
дисловия  к  «Журналу  Печорина»  читатель
узнает, что на возвратном пути из Персии Пе-
чорин умер.  (См.:  С.  Н.  Дурылин.  Как  работал



Лермонтов. М., 1934; ср.: он же. «Герой нашего
времени» М. Ю. Лермонтова. М., 1940, стр. 24).

Жанр «Героя нашего времени» (роман в ви-
де «цепи повестей»)  был подготовлен распро-
страненными в русской прозе 30-х годов цик-
лами  повестей,  которые  часто  приписыва-
лись особому рассказчику или сочинителю —
вроде  «Повестей  Белкина»  Пушкина,  «Вече-
ров на хуторе…» Гоголя, «Вечеров» А. Бестуже-
ва-Марлинского и М. Жуковой; но Лермонтов
обновил  этот  жанр,  перейдя  от  внешней  мо-
тивировки к внутренней и объединив все по-
вести  фигурой  героя.  Цикл  повестей  превра-
тился,  таким  образом,  в  психологический  ро-
ман.  В  этом  смысле  «Герой  нашего  времени»
был новым решением проблемы русского  ро-
мана, давшим сильный толчок дальнейшему
его развитию (у  Тургенева,  Толстого,  Достоев-
ского).  Лермонтов  соединил  в  своем  «сочине-
нии» (как значилось на обложке издания) та-
кие  характерные  для  30-х  годов  жанры,  как
путевой  очерк,  рассказ  на  бивуаке,  светская
повесть,  кавказская  новелла.  «Герой  нашего
времени»  был  выходом  за  пределы  этих  ма-
лых  жанров —  по  пути  к  объединяющему  их



жанру  романа.  Основой  для  создания  самой
фигуры  «героя  нашего  времени»  в  большой
мере  послужил  «Евгений  Онегин».  Но  суще-
ствует  принципиальное  и  очень  важное  раз-
личие между «Героем нашего времени» и «Ев-
гением  Онегиным».  Задача  Лермонтова —
углубленный  психологический  анализ  «со-
временного  человека»,  показанного  Пушки-
ным несколько со  стороны.  Отсюда самое  по-
строение романа вне хронологической после-
довательности  и  ввод  «Журнала  Печорина»
как исповеди самого героя,  намеченной Пуш-
киным  только  в  письме  Онегина  к  Татьяне.
Сопоставляя «Героя нашего времени» с  «Евге-
нием  Онегиным»  в  статье  1840  года,  Белин-
ский писал:  «Онегин для нас уже прошедшее
и  прошедшее  невозвратно».  Печорин —  «это
Онегин нашего времени,  герой нашего време-
ни.  Несходство их между собою гораздо мень-
ше  расстояния  между  Онегою  и  Печорою».
Разница,  однако,  существенна:  «Этот человек
не  равнодушно,  не  апатически  несет  свое
страдание:  бешено  гоняется  он  за  жизнью,
ища  ее  повсюду;  горько  обвиняет  он  себя  в
своих заблуждениях.  В  нем неумолчно разда-



ются  внутренние  вопросы,  тревожат  его,  му-
чат,  и  он  в  рефлексии  ищет  их  разрешения:
подсматривает каждое движение своего серд-
ца,  рассматривает  каждую  мысль  свою.  Он
сделал  из  себя  самый  любопытный  предмет
для  своих  наблюдений  и,  стараясь  быть  как
можно  искреннее  в  своей  исповеди,  не  толь-
ко  откровенно  признается  в  своих  истинных
недостатках,  но  еще  и  выдумывает  небыва-
лые  или  ложно  истолковывает  самые  есте-
ственные  свои  движения»  (Белинский,  ИАН,
т. 4, 1954, стр. 265–266). Все это было совершен-
но новым в русской литературе и подготовля-
ло  будущее  развитие  «диалектики  души»  (по
выражению Чернышевского) в повестях и ро-
манах  Л.  Толстого.  Лермонтов  опирался  и  на
западную  традицию  психологического  рома-
на («Адольф» Б.  Констана, «Исповедь сына ве-
ка»  А.  де  Мюссе —  см.:  E.  Duchesne.  Michel
Jouriévitch  Lermontov.  Sa  vie  et  ses  oeuvres.
Paris,  1910;  С.  И.  Родзевич.  Лермонтов  как  ро-
манист.  Киев,  1914;  А.  Федоров.  Творчество
Лермонтова и западные литературы. «Лит. на-
следство», т. 43–44, 1941; Б. Томашевский. Про-
за  Лермонтова  и  западноевропейская  тради-



ция,  там же).  Первоначальным заглавием ро-
мана,  написанным  на  обложке  тетради  Пуб-
личной  библиотеки,  было:  «Один  из  героев
начала  века»  (ср.  у  Мюссе —  «La  Confession
d'un enfant du siècle»).

«Герой нашего времени» резко отличается
от  прежней  прозы  Лермонтова,  свидетель-
ствуя  об  его  решительном  отходе  от  юноше-
ского  романтизма.  Не  говоря  о  «Вадиме»,  на-
писанном  по  следам  юношеских  поэм,  даже
«Княгиня  Лиговская»  не  свободна  от  ритори-
ческой  приподнятости,  громоздкости,  напря-
женности  стиля.  Между  «Княгиней  Лигов-
ской» и «Героем нашего времени» произошел,
очевидно,  тот  перелом,  о  котором  впослед-
ствии  так  ясно  говорил  сам  Лермонтов  («Лю-
бил и я  былые годы»).  «Тамбовская казначей-
ша» знаменовала этот  перелом в  поэзии,  «Ге-
рой  нашего  времени» —  в  прозе.  Здесь  тоже,
несомненно,  влияние  Пушкина.  Язык  «Бэлы»
и  самый  замысел  повести  в  жанре  путевого
очерка,  описывающего  дорогу  от  Тифлиса  до
Владикавказа, явились, конечно, не без связи
с  появившимся  в  «Современнике»  1836  года
«Путешествием в Арзрум»; «Фаталист» застав-



ляет  вспомнить  «Выстрел»  Пушкина.  Инте-
ресно, что Лермонтов уничтожил в рукописи
все те места или фразы, которые напоминали
прежнюю  его  манеру:  так,  в  автографе  «Мак-
сима  Максимыча»  вычеркнута  характеристи-
ка  Печорина,  в  которой  он  сравнивается  с
тигром (см.  настоящий том,  стр.  568,  вариант
стр.  243,  строка  26);  в  конце  «Фаталиста»  рас-
суждение  о  смерти  и  природе  («безбрежный
котел, называемый природой», и т. д.) замене-
но  одной  короткой  фразой:  «Ведь  хуже  смер-
ти  ничего  не  случится —  а  смерти  не  мину-
ешь!»  (см.  настоящий  том,  стр.  614,  вариант
стр.  347,  строки 14–15).  Весь стиль романа по-
строен  на  принципах  точности  и  краткости,
характерных  для  прозы  Пушкина.  Но  в  отли-
чие от Пушкина проза Лермонтова насыщена
иронией,  сконцентрированной,  по  преиму-
ществу,  в  афоризмах,  и  окрашена  философ-
ским лиризмом (особенно в  «Княжне Мери»).
Отказавшись  от  юношеской  романтической
манеры, Лермонтов не отказался от основ сво-
его художественного метода, а только развил
и  углубил  их.  Его  Печорин  представляет  со-
бой  дальнейшее  развитие  того  образа,  кото-



рый  был  впервые  намечен  в  «Демоне»
1829–1833 годов, а затем развернут в «Вадиме»
и «Маскараде» (Арбенин). Хотя внешне роман
Лермонтова  ограничен  интимно-психологи-
ческими  рамками,  но  его  общественно-фило-
софский  и  политический  смысл  достаточно
ясен:  душевный  мир  и  поведение  Печорина
раскрыты  как  явление  эпохи,  а  не  как  инди-
видуальное явление.  В  обстановке начала 40-
х  годов это  было настолько ясно,  что  реакци-
онная  критика  напала  на  «Героя  нашего  вре-
мени»  именно  как  на  политический  роман,
будто бы содержащий клевету на русского че-
ловека.  Ирония,  пронизывающая  весь  роман
(начиная  с  заглавия),  относится  не  к  лично-
сти Печорина, а к обществу, к «поколению», к
«нашему  времени».  Недаром  одновременно  с
«Героем нашего времени» была написана «Ду-
ма»,  обращенная  ко  всему  «поколению»  30-х
годов  с  призывом  к  борьбе,  к  возрождению
«лучших  надежд»  и  «неверием  осмеянных
страстей».  От  «Героя  нашего  времени»  идет
прямая  линия  к  роману  Герцена  «Кто  вино-
ват?»  (1846)  и  ко  всей  общественно-психоло-
гической проблематике 40-х годов.



П
<Предисловие> (стр. 202, 561)

редисловие к «Герою нашего времени» бы-
ло  написано  в  Петербурге  весной  1841  го-

да  и  впервые  появилось  во  втором  издании
романа (1841). Лермонтов полемизирует с Ше-
выревым,  объявившим  в  «Москвитянине»
(1841,  ч.  I,  № 2)  Печорина  явлением  пороч-
ным,  не  свойственным  русской  жизни,  а  на-
веянным  влиянием  Запада.  Резкая  отповедь
Шевыреву тем более интересна, что в юноше-
ские  годы  (в  Благородном  пансионе)  Лермон-
тов,  участвуя в кружке С.  Е.  Раича,  относился
к  Шевыреву  с  большим  вниманием  (см.  «Ро-
манс»  1829  года —  «Коварной  жизнью  недо-
вольный»).  Говоря  о  других  критиках,  кото-
рые  «очень  тонко  замечали,  что  сочинитель
нарисовал  свой  портрет  и  портреты  своих
знакомых», Лермонтов имел в виду, главным
образом,  С.  Бурачка,  напечатавшего  статью  о
«Герое  нашего  времени»  в  своем  журнале
«Маяк»  (1840,  ч.  IV,  стр.  210–219).  В  первона-
чальной редакции предисловия это место на-
писано  гораздо  резче  и  обращено  прямо  про-
тив Бурачка и его «ничтожного» журнала (см.
настоящий  том,  стр.  563).  В  этой  редакции



Лермонтов  называег  тех  «трагических  и  ро-
мантических  злодеев»,  которыми  тогда  увле-
кались:  «Если  вы  верили  существованию
Мельмота,  Вампира и других — отчего же вы
не верите в действительность Печорина?». Ес-
ли учесть мнение Николая I  о  «Герое  нашего
времени»  (а  надо  думать,  что  оно  было  из-
вестно  Лермонтову),  то  смысл  предисловия
становится еще более значительным: отвечая
Шевыреву,  Лермонтов  отвечает  и  Николаю  I,
назвавшему его роман «жалкой книгой, обна-
руживающей испорченность автора».

Начало  предисловия  содержит  очень  важ-
ные  указания  на  то,  что  публика  не  поняла
общественной иронии, заложенной в романе:
«Наша публика так еще молода и простодуш-
на, что не понимает басни, если в конце ее не
находит  нравоучения».  Лермонтов  жалуется
на  «несчастную  доверчивость  некоторых  чи-
тателей и даже журналов к буквальному зна-
чению слов». Это явный намек на то, что в ро-
мане  есть  второй,  не  высказанный  прямо
смысл —  трагедия  целого  поколения,  обре-
ченного  на  бездействие.  Именно  так  понял
эти слова Белинский, когда, процитировав це-



В

ликом  всё  предисловие  (как  лучший  пример
того, что значит «иметь слог»), прибавил: «Ка-
кая сжатость,  краткость и,  вместе с  тем,  мно-
гозначительность!  Читая  строки,  читаешь  и
между строками; понимая ясно всё сказанное
автором,  понимаешь еще и  то,  чего  он не  хо-
тел  говорить,  опасаясь  быть  многоречивым»
(Белинский, ИАН, т. 5, 1954, стр. 455).

Бэла (стр. 203, 564)
 «Бэле» осуществлено своеобразное сочета-
ние  двух  жанров:  путевого  очерка  и  аван-

тюрной новеллы. Повесть является составной
частью  «путевых  записок» —  жанра  совер-
шенно  реалистического  и  не  требующего  ни-
какой фабулы. Построение и движение сюже-
та  оказываются  естественным  результатом
самого  процесса  рассказывания,  а  остановки
и перерывы в этом рассказывании, заполнен-
ные описаниями дороги,  мотивированы жан-
ром.  Белинский  писал  об  этой  особенности
рассказа,  заново  решавшей  проблему  компо-
зиции:  «Обратите  еще  внимание  на  эту  есте-
ственность  рассказа,  так  свободно  развиваю-
щегося,  без  всяких натяжек,  так плавно теку-
щего  собственною  силою,  без  помощи  авто-



ра»  (Белинский,  ИАН,  т.  4,  1954,  стр.  220).  Ав-
тор  заменен  рассказчиком,  который  превра-
щен  из  условного  персонажа  (как  это  дела-
лось  обычно)  в  совершенно  реальный  образ,
насыщенный  конкретными  чертами  и  явно
противопоставленный герою самого рассказа.
Это —  вторая  особенность,  отличающая  «Бэ-
лу»  от  прежних  романтических  новелл.  За-
ключительными  строками  рассказа  Лермон-
тов  подчеркивает  принципиальную  важ-
ность  для  него  фигуры  Максима  Максимыча
как совершенно реального персонажа. Белин-
ский  называет  Максима  Максимыча  «типом
старого  кавказского  служаки»  и  говорит  о
нем:  «Это  тип  чисто  русский,  который  худо-
жественным  достоинством  создания  напоми-
нает оригинальнейшие из характеров в рома-
нах  Вальтер-Скотта  и  Купера,  но  который  по
своей новости,  самобытности и чисто русско-
му  духу  не  походит  ни  на  один  из  них»  (Бе-
линский, ИАН, т. 4, 1954, стр. 205). Этот тип до-
стиг  завершения  и  обобщения  в  очерке  Лер-
монтова «Кавказец» 1841 года (см. настоящий
том, стр. 348).

Казбич —  совершенно  реальное  историче-
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ское  лицо:  вождь  шапсугов,  руководивший
ими в борьбе с русскими войсками (см. очерк
Н. О. Лернера: Оригинал одного из героев Лер-
монтова.  «Нива»,  1913,  № 37,  стр.  731,  с  ссыл-
кой  на  записки  М.  Ольшевского  «Кавказ  с
1841  по  1866 г.»,  напечатанные  в  «Русск.  ста-
рине», 1885, июнь, стр. 173).

Максим Максимыч (стр. 238, 565)
сновное  назначение  этого  очерка —  быть
связующим звеном между «Бэлой» и даль-

нейшими  повестями,  образующими  «жур-
нал»  Печорина.  Но,  помимо  этого,  очерк  со-
держит дополнительный материал для харак-
теристики как Печорина, так и Максима Мак-
симыча.  Лермонтов  выдерживает  здесь  тон
постороннего  наблюдателя,  который  умоза-
ключает о характере Печорина по наружным
признакам  и  по  поведению.  В  рукописном
тексте вычеркнута часть характеристики — и
именно  та,  где  Лермонтов,  отклонившись  от
роли  постороннего  наблюдателя,  стал  гово-
рить прямо о  характере Печорина и несколь-
ко  приблизился  к  своей  старой  манере  (см.
настоящий  том,  стр.  568,  вариант  стр.  243,
строка 26). В целом очерк представляет собой



своего рода эпилог к «Бэле», из которого чита-
тель  узнает  о  предпринятом  Печориным  пу-
тешествии  в  Персию.  Вместе  с  «Бэлой»  этот
очерк  завершает  необходимую  биографиче-
скую  и  психологическую  экспозицию  героя.
Эта условная композиционная роль очерка не
чувствуется  благодаря  заранее  подготовлен-
ной  реалистической  мотивировке,  при  кото-
рой  даже  Максим  Максимыч  превращен  из
простого рассказчика в самостоятельный пси-
хологический  образ.  Лермонтов  преодолева-
ет  все  традиции  и  условности  старой  прозы,
тщательно  мотивируя  каждое  положение  и
придавая  самой  мотивировке  глубокий  внут-
ренний  смысл.  Очерк  «Максим  Максимыч»
показателен как явный переход Лермонтова к
реалистической  манере,  при  которой  даже
формальные элементы построения и мотиви-
ровки  получают  самостоятельное  художе-
ственное  значение —  как  важные  элементы
изображаемой автором действительности.



П
Журнал Печорина. Предисло-

вие (стр. 248, 571)
редисловие  к  «Журналу  Печорина»  содер-
жит  в  себе  объяснение  причин,  по  кото-

рым автор решил опубликовать чужие запис-
ки.  Главная  причина —  «желание  пользы»,
исходящее  из  убеждения,  что  «история  души
человеческой,  хотя  бы  самой  мелкой  души,
едва  ли  не  любопытнее  и  полезнее  истории
целого народа» (настоящий том, стр. 249, стро-
ки  3–5).  Этим  тезисом  Лермонтов  укрепляет
самый  жанр  своего  романа,  построенного  на
психологическом  анализе.  Он  подчеркивает
«искренность»  Печорина  и  противопоставля-
ет  его  записки  «Исповеди»  Руссо,  которая
предназначалась  для  других.  В  рукописи
очерк «Максим Максимыч» кончается особым
абзацем,  где  Лермонтов  сообщает:  «Я  пере-
смотрел  записки  Печорина  и  заметил  по
некоторым местам, что он готовил их к печа-
ти, без чего, конечно, я не решился бы употре-
бить  во  зло  доверенность  штабс-капитана. —
В  самом  деле,  Печорин  в  некоторых  местах
обращается  к  читателям;  вы  это  сами  увиди-
те, если то, что вы об нем знаете, не отбило у



вас охоту узнать его короче» (настоящий том,
стр.  570;  вариант стр.  248,  строка 17).  В печат-
ном  тексте  весь  этот  абзац  отсутствует  а  в
предисловии к «Журналу» Лермонтов создает
совсем  иную  мотивировку.  Надо  полагать,
что сначала никакого предисловия к «Журна-
лу»  не  предполагалось  и  вышеприведенный
заключительный  абзац  «Максима  Максимы-
ча»  должен  был  служить  переходом  к  запис-
кам Печорина.

Лермонтов сообщает, что он публикует по-
ка  только  ту  часть  записок,  в  которой  Печо-
рин  рассказывает  о  своем  пребывании  на
Кавказе,  а  тетрадь,  в  которой  рассказана  вся
его жизнь, не может быть пока опубликована
«по  многим  важным  причинам».  Этими  сло-
вами  Лермонтов  оправдывает  фрагментар-
ность  биографии  Печорина.  Под  «важными
причинами»  надо,  повидимому,  разуметь,
главным  образом,  цензурные  препятствия;
характерно,  что  за  пределами  романа  оста-
лась именно петербургская жизнь Печорина.



В
Тамань (стр. 249, 571)

 мемуарной  литературе  есть  указания  на
то,  что  описанное  в  «Тамани»  происше-

ствие  случилось  с  самим  Лермонтовым  во
время его пребывания в Тамани у казачки Ца-
рицыхи в 1837 году («Русск. архив», 1893, № 8;
ср.:  «Русск.  обозрение»,  1898,  № 1).  В 1838 году
товарищ Лермонтова по полку М. И. Цейдлер
(см. стихотворение «К М. И. Цейдлеру», насто-
ящее  издание,  т.  II,  стр.  105),  командирован-
ный  на  Кавказ,  останавливался  в  Тамани  и
жил в том самом домике, где до него жил Лер-
монтов. В своем очерке «На Кавказе в 30-х го-
дах»  Цейдлер  описывает  тех  самых  лиц,  ко-
торые  изображены  в  «Тамани»,  и  поясняет:
«Мне  суждено  было  жить  в  том  же  домике,
где  жил  и  он;  тот  же  слепой  мальчик  и  зага-
дочный  татарин  послужили  сюжетом  к  его
повести. Мне даже помнится, что когда я, воз-
вратясь, рассказывал в кругу товарищей о мо-
ем  увлечении  соседкою,  то  Лермонтов  пером
начертил  на  клочке  бумаги  скалистый  берег
и  домик,  о  котором  я  вел  речь»  («Русск.  вест-
ник»,  1888,  № 9;  ср.:  И.  Андроников.  Лермон-
тов  в  Грузии  в  1837  году.  М.,  1955,  стр.



115–121).
В тексте «Тамани» есть признаки того, что

новелла  была  написана  прежде,  чем  опреде-
лилась  вся  «цепь  повестей».  Предпоследний
абзац новеллы кончался в  рукописи и в жур-
нальном  тексте  следующими  словами:  «Как
камень,  брошенный  в  гладкий  источник,  я
встревожил их спокойствие, и как камень ед-
ва сам не пошел ко дну, а право я ни в чем не
виноват:  любопытство  вещь  свойственная
всем путешествующим и записывающим лю-
дям»  (настоящий  том,  стр.  573;  вариант  стр.
260,  строка 11).  Последние слова,  снятые в от-
дельном  издании  «Героя  нашего  времени»,
есть в тексте «Бэлы», где их произносит не Пе-
чорин, а сам автор: «Мне страх хотелось вытя-
нуть  из  него  какую-нибудь  историйку, —  же-
лание,  свойственное  всем  путешествующим
и записывающим людям» (стр.  208).  Наличие
этих слов в первоначальном тексте «Тамани»
дает право думать,  что новелла была написа-
на раньше «Бэлы»» и без связи с «Журналом»
Печорина.

«Тамань»  была  оценена  Белинским  очень
высоко: «Это словно какое-то лирическое сти-



хотворение, вся прелесть которого уничтожа-
ется  одним  выпущенным  или  измененным
не рукою самого поэта стихом; она вся в фор-
ме… Повесть эта отличается каким-то особен-
ным  колоритом:  несмотря  на  прозаическую
действительность ее содержания всё в ней та-
инственно,  лица —  какие-то  фантастические
тени,  мелькающие  в  вечернем  сумраке,  при
свете зари или месяца» (Белинский, ИАН, т. 4,
1954,  стр.  226).  А.  Чехов  считал  «Тамань»  об-
разцом прозы: «Я не знаю языка лучше, чем у
Лермонтова…  Я  бы  так  сделал:  взял  его  рас-
сказ  и  разбирал  бы,  как  разбирают  в  шко-
лах, —  по  предложениям,  по  частям  предло-
жения…  Так  бы  и  учился  писать»  (С.  Щ.  Из
воспоминаний  об  А.  П.  Чехове.  «Русск.
мысль», 1911, № 10, стр. 46).



«К
Княжна Мери (стр. 260, 574)

няжна  Мери»  написана  в  форме  насто-
ящего  дневника  и  представляет  собой

именно  «журнал»  в  старинном  смысле  этого
слова;  только  заключительная  часть  (дуэль  с
Грушницким и события после нее)  возвраща-
ет нас к тому жанру, в котором написана «Та-
мань».  По  своему  материалу  эта  повесть  сто-
ит  ближе  всего  к  так  называемой  «светской
повести»  30-х  годов  с  ее  балами,  дуэлями  и
пр.,  но  у  Лермонтова  всё  приобретает  иной
смысл  и  характер,  поскольку  в  основу  поло-
жена совсем новая  задача:  развернуть карти-
ну  сложной  душевной  жизни  «современного
человека».  Здесь  завершены  те  опыты,  кото-
рые  были  начаты  в  романе  «Княгиня  Лигов-
ская»  и  в  драме  «Два  брата».  Автохарактери-
стика Печорина («Да! такова была моя участь
с  самого  детства»;  настоящий  том,  стр.  297,
строка 1 и дальнейшие) перенесена сюда пря-
мо из драмы «Два брата» (см. настоящее изда-
ние, т. V, стр. 415–416).

Белинский  писал  о  «Княжне  Мери»:  «Эта
повесть  разнообразнее  и  богаче  всех  других
своим  содержанием,  но  зато  далеко  уступает



им в художественности формы. Характеры ее
или  очерки  или  силуэты,  и  только  разве
один — портрет. Но что составляет ее недоста-
ток,  то  же  самое  есть  и  ее  достоинство,  и  на-
оборот»  (Белинский,  ИАН,  т.  4,  1954,  стр.  227).
Во  второй  статье  Белинский  остановился  на
этом вопросе подробнее:  «„Княжна Мери“ ме-
нее  удовлетворяет  в  смысле  объективной  ху-
дожественности.  Решая  слишком  близкие
сердцу своему вопросы, автор не совсем успел
освободиться от них и, так сказать, нередко в
них путался; но это дает повести новый инте-
рес  и  новую прелесть,  как самый животрепе-
щущий вопрос современности, для удовлетво-
рительного  решения  которого  нужен  был  ве-
ликий  перелом  в  жизни  автора»  (Белинский,
ИАН, т. 5, 1954, стр. 453). Под «самым животре-
пещущим  вопросом  современности»,  поста-
новку которого увидел Белинский в «Княжне
Мери»,  он разумел,  очевидно,  вопрос об усло-
виях  русской  общественной  и  политической
жизни.

Грушницкий  и  доктор  Вернер,  как  указы-
вали  еще  современники,  «списаны»  Лермон-
товым с действительных лиц. Н. М. Сатин пи-



сал: «Те,  которые были в 1837 году в Пятигор-
ске, вероятно, давно узнали и княжну Мери и
Грушницкого  и  особенно  доктора  Вернера»
(сборник  «Почин»,  1895,  стр.  239).  Прототип
доктора Вернера несомненен: это доктор Май-
ер, служивший на Кавказе (см. «Русск. архив»,
1883,  № 5,  стр.  177–180;  «Мир  божий»,  1900,
№ 12,  стр.  230–239;  «Лит.  наследство»,  т. 45–46,
1948, стр. 473–496). Что касается Грушницкого,
то мнения расходятся: одни видят в нем порт-
рет  Н.  П.  Колюбакина,  другие. —  будущего
убийцы Лермонтова Н. С. Мартынова. Н. П. Ко-
любакин был сослан на Кавказ рядовым в Ни-
жегородский  драгунский  полк;  будучи  прия-
телем  Марлинского,  он  вел  себя  несколько  в
духе  его  героев  (см.:  В.  Потто.  История  44-го
драгунского  Нижегородского  полка,  т.  IV.
СПб.,  1894,  стр.  59–60;  «Истор.  вестник»,  1894,
№ 11 —  воспоминания  А.  А.  Колюбакиной;
«Русск.  архив»,  1874,  кн.  2,  стлб.  955).  В  Вере
Лиговской  одни  видят  В.  А.  Лопухину,  дру-
гие —  Н.  С.  Мартынову,  сестру  убийцы  Лер-
монтова  (см.:  Материалы  для  истории  Там-
бовского, Пензенского и Саратовского дворян-
ства. 1904, А. Н. Нарцов, стр. 177, Приложения;



«Русск.  обозрение»,  1898,  кн.  1,  стр.  315–316).
На самом деле все это,  конечно,  лица собира-
тельные,  не  «списанные»,  а  созданные  на  ос-
нове наблюдений над действительностью.

Лермонтов  цитирует  в  «Княжне  Мери»
стихи  из  посвящения  к  «Евгению  Онегину»
Пушкина  (настоящий  том,  стр.  308,  строки
28–29);  но  кроме  этой  цитаты,  в  «Княжне  Ме-
ри»  есть  еще  одна  скрытая  цитата  из  «Евге-
ния  Онегина».  В  записи  от  15  июня  Печорин
рассказывает,  как  он  ночью  спускался  с  бал-
кона  Веры  и  увидел  через  окно  сидящую  на
постели Мери:  «…перед нею на столике была
раскрыта  книга,  но  глаза  ее,  неподвижные  и
полные  неизъяснимой  грусти,  казалось,  в  со-
тый раз пробегали одну и ту же страницу, то-
гда  как  мысли  ее  были  далеко»  (настоящий
том,  стр.  316,  строки  10–13).  В  рукописи  был
намечен  следующий  вариант  этого  места:
«перед нею на столике была раскрыта книга,
но ее взор, томный и неподвижный, казалось, 

Между печатными строками
Читал» 

(настоящий  том,  стр.  596;  варианты  стр.



316, строки 11–13),
Это  цитата  из  VIII  главы  «Евгения  Онеги-

на» (строфа XXXVI): 
Он меж печатными строками
Читал духовными глазами
Другие строки. В них-то он
Был совершенно углублен. 

В  окончательном  тексте  этой  цитаты  нет,
но  слова:  «глаза  ее  ~  в  сотый  раз  пробегали
одну  и  ту  же  страницу,  тогда  как  мысли  ее
были  далеко»  являются  скрытой  цитатой  из
той же строфы: 

И что ж? Глаза его читали,
Но мысли были далеко. 

Стр.  300,  строка  29.  «Где  нам  дуракам  чай
пить!».  Эти  слова  сопровождены  следующим
указанием: «повторяя любимую поговорку од-
ного из самых ловких повес прошлого време-
ни,  воспетого  некогда  Пушкиным».  Лермон-
тов  имеет  в  виду  П.  П.  Каверина,  любившего
повторять  слова:  «Где  нам  дуракам  чай  пить
со  сливками»  (см.  в  книге:  Ю.  Н.  Щербачев.
Приятели  Пушкина  Михаил  Андреевич  Щер-
бинин  и  Петр  Павлович  Каверин.  М.,  1912,



П

стр. 45).
В  рукописи «Княжны Мери»  подвергались

сильной переделке прощальное письмо Веры
и  последующие  размышления  Печорина.  В
первоначальном варианте Вера не объясняет
причины своего отъезда, ничего не говорит о
муже и советует Печорину жениться на Мери
(см. настоящий том, стр. 603; вариант стр. 333,
строки  4-26);  в  окончательном  тексте  всё  это
изменено  и  соответственно  изменены  раз-
мышления Печорина.

Фаталист (стр. 338, 607)
овесть  «Фаталист»  играет  роль  двойного
финала:  ею  не  только  заканчивается

«Журнал  Печорина»,  но  и  замыкается  вся
«цепь  повестей»,  образующая  роман.  Автор
избавил  себя  от  традиционной  обязанности
говорить в конце романа о дальнейшей судь-
бе  героя  и  о  его  смерти,  потому  что  об  этом
было  сообщено  раньше  (в  рассказе  «Максим
Максимыч»  и  в  предисловии  к  «Журналу  Пе-
чорина»).  Проблема  финала  решена  иначе:  в
основу  последней  повести  положен  вопрос  о
«судьбе»,  о  «предопределении»,  о  «фатализ-
ме» —  вопрос,  характерный  для  мировоззре-



ния  и  поведения  людей  30-х  годов  (последе-
кабристской эпохи). Он подготовлен и самым
ходом событий внутри романа, поскольку и в
«Тамани»  и  в  «Княжне  Мери»  герой  оказыва-
ется  на  краю  гибели.  Повесть  «Фаталист»  вы-
полняет  роль  финала  тем,  что  подводит  итог
личности и поведению героя, открывая в нем
такие черты мужества и активности, которые
имеют  уже  не  только  интимный,  но  и  обще-
ственный смысл.  Печорин не  хочет  и  не  счи-
тает  нужным  рассматривать  вопрос  о  «пред-
определении»  отвлеченно:  «Я  люблю  сомне-
ваться  во  всем:  это  расположение  ума  не  ме-
шает  решительности  характера —  напротив;
что  до  меня  касается,  то  я  всегда  смелее  иду
вперед,  когда  не  знаю,  что  меня  ожидает.
Ведь  хуже  смерти  ничего  не  случится —  а
смерти  не  минуешь»  (настоящий  том,  стр.
347, строки 11–15). Этим рассуждением вопрос
о  «фатализме»  не  решается,  но  снимается —
как  не  имеющий  жизненного  значения  и
смысла. Надо при этом учесть, что под словом
«фатализм» Лермонтов подразумевал не толь-
ко  фаталистическое  умонастроение  вообще,
но  и  распространенную  в  зто  время  (и  осуж-



денную  им  в  «Думе»)  позицию  пассивного
«примирения  с  действительностью».  Слова
Белинского  о  предисловии —  «Читая  строки,
читаешь  и  между  строками» —  надо  отнести
ко всему роману и, может быть, больше всего
к повести «Фаталист».

Что касается Вулича, то в литературе о «Ге-
рое  нашего  времени»  указывается  на  сход-
ство  этого  лица  с  поручиком  лейб-гвардии
Конного  полка  И.  В.  Вуичем,  описанным  в
«Воспоминаниях»  Г.  И.  Филипсона  (М,  1885,
стр. 85). Это сходство поддерживается тем, что
в  рукописи  «Фаталиста»  фамилия  Вулича —
Вуич  (настоящий  том,  стр.  608;  вариант  стр.
339, строка 14).

* * *
Стр.  210,  строка  6.  Яман  (тюркское) —  пло-

хая.
Стр. 212, строка 12. «…якши тхе, чек якши»

(тюрк.) — хороша очень хороша.
Стр.  212,  строка  32.  Карагач  (тюрк.) —  вид

вяза.
Стр.  213,  строка  11.  Карагёз  (тюрк.) —  чер-

ный глаз.
Стр. 213, строка 26. Йок (тюрк.) — нет.



Стр.  213,  строка  32.  Гурда —  название  луч-
ших кавказских клинков (ср. в очерке «Кавка-
зец»:  «…у  него  завелась  шашка,  настоящая
гурда»).  Л.  Н.  Толстой  в  «Казаках»  объяснил
это  слово  так:  «Шашки  и  кинжалы,  дороже
всего ценимые на Кавказе, называются по ма-
стеру — Гурда».

Стр.  214,  строки  24–31.  «Много  красавиц  в
аулах  у  нас»  и  т. д. —  вариант  «Черкесской
песни»  из  поэмы  «Измаил-бей»  (см.:  С.  А.  Ан-
дреев-Кривич.  Лермонтов.  Вопросы  творче-
ства и биографии. М., 1954, гл. II).

Стр.  217,  строка  29.  «Урус  яман»  (тюрк.) —
русский плохой.

Стр. 225, строка 30. Гамба́ — фамилия фран-
цузского  консула  в  Тифлисе,  Jacques-François
Gamba  (1763–1833),  автора  популярной  тогда
книги о путешествии по Кавказу: Voyage dans
la  Russie  méridionale  et  particulièrement  dans
les  provinces  situées  au-delà  du  Caucase,  fait
depuis  1820  jusqu'  en  1824  an.,  2  vol.,  avec  une
carte géographique, Paris, 1824. Второе издание
вышло  в  1826  году.  Лермонтов  имеет  в  виду
следующее  место  в  этой  книге:  «Наши  лоша-
ди постепенно углублялись в снег и лед, и мы



были  вынуждены  обратиться  к  помощи  во-
лов,  отданных в наше распоряжение;  они по-
сле четырех верст медленного и тяжелого хо-
ду подвезли нас на вершину горы св.  Кристо-
фа,  до  высшей  точки  нашего  путешествия»
(стр. 34).

Стр. 227, строка 9. Байдара — название гор-
ной реки (правого притока Терека), протекаю-
щей в Байдарском ущелье,  между станциями
Койшаур и Коби.

Стр. 256, строка 5. «Юная Франция» («Jeune
France») —  так  называли  себя  молодые  фран-
цузские  писатели  романтического  направле-
ния после революции 1830 года.

Стр. 256, строка 16. Гётева Миньона — геро-
иня  романа  Гёте  «Ученические  годы  Виль-
гельма Мейстера».

Стр. 261, строка 6. «последняя туча рассеян-
ной  бури» —  начальная  строка  стихотворе-
ния Пушкина «Туча».

Стр.  261,  строка  15.  «Воздух  чист  и  свеж,
как поцелуй ребенка» — ср. в отрывке 1832 го-
да  «Синие  горы  Кавказа»:  «Воздух  там  чист,
как  молитва  ребенка»  (см.  настоящее  изда-
ние, т. II, стр. 27).



Стр.  265,  строки  17–18.  «…трость:  точно  у
Робинзона  Крузоэ».  У  Робинзона  Крузо  (в  ро-
мане  Даниеля  Дефо  «Жизнь  и  удивительные
приключения Робинзона Крузо») — не трость,
а сделанный им самим зонтик.

Стр.  270,  строка  11.  «…римские  авгуры» —
жрецы-гадатели  в  древнем  Риме.  В  трактате
«О  гадании»  Цицерон  говорит:  «Очень  хоро-
шо известны слова Катона,  который говорил,
что  он  удивляется,  почему  не  смеется  авгур,
когда  видит другого  авгура».  В  рукописи Лер-
монтов  написал  сначала  ошибочно —  «по
словам Виргилия».

Стр.  281,  строка 15.  «Немецкая колония» —
место  по  дороге  от  Пятигорска  в  Железно-
водск,  носившее  название  «Каррас»  или
«Шотландка»; здесь Лермонтов был перед дуэ-
лью.

Стр.  281,  строка  24.  «…смесь  черкесского  с
нижегородским» — переделка слов Чацкого в
I действии «Горя от ума» Грибоедова: «Господ-
ствует еще смешенье языков:  французского с
нижегородским».

Стр.  307,  строки  18–19.  «Но  смешивать»  и
т. д. — неточная цитата из «Горя от ума» Гри-



боедова  (слова  Чацкого  Молчалину  в  III  дей-
ствии): 

         А смешивать два эти ремес-
ла
Есть тьма искусников, я не из их
числа. 

Стр.  308,  строки  28–29.  «Ума  холодных  на-
блюдений» и т. д. — стихи из посвящения «Ев-
гения Онегина» П. А. Плетневу.

Стр.  308,  строки  34–35.  «Вернер  намедни
сравнил  женщин  с  заколдованным  лесом».
Лермонтов  имеет  в  виду  то  место  в  поэме
Торквато  Тассо  (1544–1594)  «Освобожденный
Иерусалим»,  где  рассказывается,  как  рыцарь
Танкред  вступил  в  очарованный  лес  (песнь
XIII, строфа 18 и сл.).

Стр.  311,  строка  1.  Вампир —  герой  одно-
именной английской повести.  записанной со
слов Байрона его спутником по путешествию
д-ром  Полидори.  Русский  перевод  вышел  в
Москве в 1828 году: «Вампир. Повесть, расска-
занная  лордом  Байроном.  (С  английского).
П<етр> К<иреевский>». В черновом автографе
«Предисловия»  к  «Герою  нашего  времени»
Лермонтов писал: «Если вы верили существо-



П

ванию Мельмота, Вампира и других — отчего
же вы не верите в  действительность Печори-
на?».

Стр. 327, строка 22. «Вспомните Юлия Цеза-
ря».  В  числе  дурных  предзнаменований,  со-
провождавших Юлия Цезаря  на  пути в  сенат
(где он был убит заговорщиками), древние ис-
торики  указывают  и  на  то,  что  он  оступился
на пороге.

Кавказец (стр. 348)
ечатается  по  копии —  ГПБ,  Собр.  рукопи-
сей М. Ю. Лермонтова, № 57, лл. 1–6.

На  обложке  копии  помета  переписчика:
«Список с  статьи собственноручной покойно-
го  М.  Лермонтова,  предназначенной  им  для
напечатания  в  „Наших“  и  не  пропущенной
цензурою».

Автограф не известен.
Впервые  опубликовано  Н.  О.  Лернером  в

журнале  «Минувшие  дни»  (1929,  № 4,  стр.
22–24).

В  первом  выпуске  сборника  «Наши,  спи-
санные  с  натуры  русскими»  в  предисловии
(дозв.  цензурой  10  октября  1841  года)  среди
подготовленных  к  изданию  статей  упомина-



ется «Кавказец» (без указания имени автора).
Сборники  представляли  серию  так  называе-
мых  «физиологических  очерков»,  по  одному
очерку в выпуске.  Обещанный «Кавказец» не
был напечатан.

Датируется  1841  годом  на  основании  при-
веденного упоминания в предисловии к сбор-
нику «Наши».

Возможно,  что,  будучи  в  Москве  в  конце
апреля  1841  года,  Лермонтов  передал  руко-
пись «Кавказца» А. П. Башуцкому — издателю
сборников «Наши».

Изображаемый в очерке тип кавказца ср. с
образом  Максима  Максимовича  в  повестях
«Бэла» и «Максим Максимыч».



П
<Штосс> (стр. 352, 615)

ечатается  по  автографу —  ГИМ,  ф.  445,
№ 227-а  (тетрадь  Чертковской  библиоте-

ки), лл. 47–53.
Впервые  с  некоторыми  неточностями

опубликовано в литературном сборнике «Вче-
ра и сегодня» (кн. 1, 1845, стр. 71–87).

Имеется черновой набросок плана повести
в  альбоме  Лермонтова  1840–1841 гг.  (ГПБ,
Собр.  рукописей М.  Ю.  Лермонтова,  № 11,  л.  6
об.; см. настоящий том, стр. 623, «1-й набросок
плана»), названный Лермонтовым «Сюжет», и
черновой набросок в записной книжке (пода-
ренной  Лермонтову  В.  Ф.  Одоевским),  содер-
жащий  краткую  заметку  и  план  неосуществ-
ленного  окончания  повести  (ГПБ,  Собр.  руко-
писей М. Ю. Лермонтова, № 12, л. 25; см. насто-
ящий  том,  стр.  623,  «Варианты  2-го  наброс-
ка»).

Датируется февралем — первой половиной
апреля 1841 года (временем последнего приез-
да  Лермонтова  в  Петербург).  См.  «Летопись
жизни  и  творчества»,  настоящий  том,  стр.
862.

Повесть осталась неоконченной. В рукопи-



си  она  обрывается  словами:  «…сжималось
сердце —  отчаянием»  (стр.  366,  строка  25).
Остальные четыре строки печатаются по пер-
вому  изданию,  редактору  которого  В.  А.  Сол-
логубу  вероятно  был  известен  еще  один,  ны-
не  утраченный лист  автографа.  Заметка  в  за-
писной книжке, сделанная уже после отъезда
Лермонтова из Петербурга, свидетельствует о
том,  что  писатель  предполагал  продолжить
работу над повестью.

Повесть  обрывается  словами:  «…он  видел,
что невдалеке та минута, когда ему нечего бу-
дет поставить на карту. Надо было на что-ни-
будь  решиться.  Он  решился».  Можно  предпо-
ложить,  что  в  неосуществленном  окончании
повести Лугин для того, чтобы во что бы то ни
стало  выиграть,  решился  обратиться  к  шуле-
ру  (см.  настоящий том,  стр.  623,  1-й  набросок
плана —  «Шулер:  старик  проиграл  дочь,  что-
бы…» и вариант 2-го наброска — «Шулер име-
ет  разум  в  пальцах»).  Возможно,  что  повесть
должна  была  оканчиваться  катастрофой —  в
1-м наброске плана — «Доктор: окошко», во 2-
м —  скоропостижной  смертью  Лугина.  («—
Банк —  Скоропостижная  —»)  (см.  настоящий



том, стр. 623). Тщательное изучение рукописи
позволяет  восстановить  прежнее  чтение:  «—
Банк — Скоропостижная —», от которого отка-
зались  редакторы  последних  собраний  сочи-
нений Лермонтова.

Основную  сюжетную  ситуацию  повести
(стремление  художника-романтика  к  при-
зрачному  идеалу)  Лермонтов  выразил  сред-
ствами  философской  фантастики,  обратив-
шись  к  традиционным  мотивам:  таинствен-
ный  голос,  оживающий  портрет,  игра  в  кар-
ты,  имеющая  роковое  значение.  Однако  все
эти  мотивы  приобретают  у  Лермонтова  осо-
бый смысл, прямо противоположный смыслу
романтических  повестей  о  высоких  поэтиче-
ских натурах — художниках. В описании жен-
ской  головки,  олицетворяющей  романтиче-
ский  идеал,  Лермонтов  нарочито  применяет
романтическую  лексику  и,  в  частности,  упо-
требляет эпитеты и образы,  характерные для
поэзии В. А. Жуковского.

Действие  «Штосса»  развертывается  на  фо-
не  реального  Петербурга  с  его  резкими  соци-
альными  контрастами.  Продолжая  традиции
петербургских  повестей  Пушкина  и  Гоголя



(«Пиковая  дама»,  «Портрет»,  «Невский  про-
спект»  и  др.),  Лермонтов  предвосхищает  сво-
ей неоконченной повестью произведения на-
туральной  школы  40-х  годов.  К  натуральной
школе  ведут  и  реалистическое  описание  Пе-
тербурга,  близкое  к  физиологическим  очер-
кам  40-х  годов,  и  самая  проблематика  пове-
сти.  Разоблачая  романтизм,  оторванный  от
жизни,  Лермонтов  выступил  как  единомыш-
ленник идейных вдохновителей натуральной
школы  Белинского  и  Герцена.  Главную  идею
«Штосса»  можно  определить  словами  Белин-
ского  о  романтизме:  «…как  еще  для  многих
гибельны  клещи  этого  искаженного  и  выро-
дившегося  призрака»  (Белинский,  ИАН,  т.  7,
1955, стр. 164).

Неоконченная  повесть  Лермонтова —  цен-
ный  источник  для  изучения  эстетических
взглядов  поэта  в  последний  период  его  твор-
чества.

Стр.  352,  строка  3.  «У  графа  В…  был  музы-
кальный вечер». Имеется в виду аристократи-
ческий салон графа  Мих.  Ю.  Виельгорского  и
его жены.

Стр.  352,  строка  7.  «…и  один  гвардейский



офицер».  Очевидно,  Лермонтов говорит здесь
о себе самом — частом посетителе салона Ви-
ельгорского.

Стр.  352,  строка  10.  «…новоприезжая  певи-
ца»  и  далее  (стр.  354,  строка  32)  «Заезжая  пе-
вица  пела  балладу  Шуберта».  Повидимому —
Сабина Гейнефехтер,  гастролировавшая в это
время  в  Петербурге  и  исполнявшая  романсы
Шуберта.

Стр. 352, строка 19. «Здравствуйте, мсье Лу-
гин, — сказала Минская». Существует мнение,
высказанное Ю. Г. Оксманом, что в лице Мин-
ской  Лермонтов  запечатлел  черты  своей  зна-
комой  А.  О.  Смирновой,  приятельницы  Пуш-
кина,  Гоголя  и  Жуковского  (см.  «Лит.  наслед-
ство», т. 58, 1952, стр. 450).

Стр. 357, строка 24. «Нет, был Кифейкина —
а  теперь  так  Штосса!».  Очевидно  неисправ-
ленная  описка.  По  смыслу  повести  Штосс —
давно умерший прежний владелец дома.

Стр. 365, строки 24–26. «…то были краски и
свет вместо форм и тела, теплое дыхание вме-
сто  крови,  мысль  вместо  чувства».  Ср.  со  сло-
вами  Белинского  по  поводу  изображения
женщины  в  романтическом  искусстве:  «…в



их  картинах  она  является  как  будто  совсем
без  форм,  совсем  без  тела…»,  «…это  не  живое
существо с горячею кровью и прекрасным те-
лом, а бледный призрак» (Белинский, ИАН, т.
7,  1955,  стр.  156,  165).  Ниже приводятся и дру-
гие  параллели  со  второй  статьей  Белинского
о Пушкине, где в связи с характеристикой по-
эзии  Жуковского  имеется  особый  раздел,  на-
званный в подзаголовке «Значение романтиз-
ма и его историческое развитие».

Стр. 365, строки 27–28. «…в неясных чертах
дышала  страсть  бурная  и  жадная,  желание,
грусть,  любовь,  страх,  надежда».  Ср.  с  опреде-
лением романтизма Жуковского в названной
выше  статье  Белинского:  «Это —  желание,
стремление,  порыв,  чувство,  вздох,  стон,  жа-
лоба на несвершенные надежды, которым не
было имени, грусть по утраченном счастии…»
(Белинский, ИАН, т. 7, стр. 178–179).

Стр. 365, строка 36. «…с этой минуты он ре-
шился играть, пока не выиграет: эта цель сде-
лалась целью его жизни: он был этому очень
рад».  Ср.  у  Белинского:  «Но  есть  натуры  аске-
тические,  чуждые исторического смысла дей-
ствительности,  чуждые  практического  мира
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деятельности,  живущие  в  отвлеченной  идее:
такие  натуры  стремление  к  бесконечному
принимают  за  одно  с  бесконечным  и  хотят,
во  что  бы то  ни стало,  найти свое  удовлетво-
рение в одном стремлении» (Белинский, ИАН,
т. 7, стр. 181).

Панорама Москвы (стр. 369)
ечатается  по  авторизованной  копии —
ГПБ,  Собр.  рукописей  М.  Ю.  Лермонтова,

№ 7,  лл.  1–4.  После  текста  подпись-автограф:
«Юнкер л. г. Гусарского полка Лермонтов».

Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вис-
коватова  (т.  5,  1891,  стр.  435–438).  «Панорама
Москвы» —  сочинение,  написанное  в  Школе
гвардейских подпрапорщиков. На л. 3 рукопи-
си  имеется  помета  карандашом,  сделанная
преподавателем  русской  словесности  В.  Т.
Плаксиным.

Датируется 1834 годом, так как до этого го-
да  В.  Т.  Плаксин  не  преподавал  в  юнкерской
школе,  а  22  ноября  1834  года  Лермонтов  был
уже выпущен корнетом в лейб-гвардии гусар-
ский полк.

Имеется  ученическая  тетрадь  Лермонтова
«Лекции  из  военного  слова»  (по  теории  сло-



весности) —  ГПБ,  Собр.  рукописей  М.  Ю.  Лер-
монтова,  № 31.  Устанавливается,  что  эта  тет-
радь  представляет  конспект  лекций  В.  Т.
Плаксина, почти дословно совпадающий с из-
данным им в 1832 году «Кратким курсом сло-
весности,  приспособленным  к  прозаическим
сочинениям».  Большое  внимание  в  лекциях
обращено  на  «описательные  сочинения»  (см.
лл.  16–21,  24  лермонтовской  тетради)  и  в  пе-
чатном курсе (стр. 61–67, 93-109).

«Панорама  Москвы»  является  сочинением
по данному разделу  курса  В.  Т.  Плаксина.  Од-
нако,  выполняя  практическое  задание,  по-
строив сочинение по плану, рекомендованно-
му  преподавателем  (в  курсе  подробно  разра-
ботаны  приемы  и  планы  «прозаических  опи-
саний»),  Лермонтов  создал  небольшое  произ-
ведение,  тесно  связанное  со  всем  его  творче-
ством и,  как обычно у  Лермонтова,  имеющее
современный смысл.

Апофеоз  Москвы  в  лермонтовской  панора-
ме находится в несомненной связи с  ведущи-
мися  в  эти  годы  горячими  спорами  о  Петер-
бурге  и  Москве  (к  1835  году  относится  статья
Гоголя  «Петербург  и  Москва»,  вошедшая  в



«Петербургские  записки  1836 г.»;  в  начале
1834  года  было  напечатано  вступление  к
«Медному  всаднику»).  Сопоставление  Петер-
бурга и Москвы дано Лермонтовым в «Княги-
не  Лиговской»  и  в  написанных  в  1835  году
строфах  из  поэмы  «Сашка»,  где  имеются  от-
дельные образы,  близкие  к  панораме (см.  на-
стоящее издание, т. IV, стр. 43–44).

Стр.  369,  строки  7–9.  «Москва  не  безмолв-
ная громада камней холодных, составленных
в  симметрическом  порядке…  нет!  у  нее  есть
своя  душа,  своя  жизнь»  звучит  как  возраже-
ние  официальной  точке  зрения,  зафиксиро-
ванной  Лермонтовым  в  словах  дипломата  в
«Княгине  Лиговской»:  «Всякий  русский  дол-
жен любить Петербург ~ Москва только вели-
колепный  памятник,  пышная  и  безмолвная
гробница  минувшего,  здесь  жизнь,  здесь  на-
ши  надежды…»  (настоящий  том,  стр.  161,
строки 17–22).

Подробное  описание  архитектурных  па-
мятников  и  общий  замысел  панорамы  связа-
ны с  повышенным интересом к  вопросам ар-
хитектуры  в  середине  30-х  годов.  В  1834  году
Гоголь  пишет  статью  «Об  архитектуре  ны-



нешнего  времени»,  вошедшую  затем  в  «Ара-
бески».  Герцен  в  1836  году  изучает  книги  по
архитектуре и советует своей невесте перечи-
тать  главы  из  «Собора  Парижской  богомате-
ри» Гюго: «Там ты узнаешь, что эти каменные
массы живы, говорят,  передают тайны» (А.  И.
Герцен, Полное собрание сочинений и писем,
под  ред.  М.  К.  Лемке,  т.  I,  Пгр.,  1919,  стр.  363).
Появление  знаменитого  романа,  о  котором
«весь  читающий  по-французски  Петербург
начал кричать,  как  о  новом гениальном про-
изведении Гюго» (И. И. Панаев. Литературные
воспоминания.  Л.,  1950,  стр.  32)  способствова-
ло усилению интереса к архитектуре.

Определенная  самим  Гюго  в  предисловии
цель романа — внушить народу любовь к на-
циональному  зодчеству,  раскрыть  искусство
средневековья, общая концепция Гюго и при-
емы  описания  архитектурных  памятников,
очевидно,  произвели  большое  впечатление
на Лермонтова. Следы этого впечатления вид-
ны в «Панораме Москвы».

Лермонтов противопоставляет средневеко-
вую  архитектуру  новой  европейской.  «Евро-
пейская  осанка  воспитательного  дома  резко



отделяется  от  прочих  соседних  зданий,  оде-
тых  восточной  роскошью  или  исполненных
духом  средних  веков».  Описание  произведе-
ния «новейшего искусства» петровского теат-
ра  выдержано  в  духе  Гюго,  причем  характер-
но,  что  Лермонтов  подчеркивает  контраст
между  гипсом  и  камнем.  Заметим,  что  кони
на  здании  Большого  театра  были  бронзовы-
ми,  а  не  алебастровыми.  Однако  Лермонтов
трижды  повторяет  эпитет  «алебастровый»,
чтобы отметить этот контраст.

Возможно,  что  и  сама  идея  дать  описание
Москвы  с  наивысшей  точки —  колокольни
собора Ивана Великого — навеяна главой «Па-
риж  с  птичьего  полета»  из  романа  Гюго.  Во
всяком случае отдельные образы и сравнения
из  этой  главы  мы  встречаем  у  Лермонтова  в
его панораме.  Очень близко к Гюго описание
симфонии  колокольного  звона,  при  котором
«бестелесные  звуки  принимают  видимую
форму… и свиваются под облаками…».
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Планы, наброски, сюжеты
<1>. Сюжет трагедии («Отец с доче-

рью», стр. 374, 623)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 6
(тетрадь VI), л. 11.

Впервые опубликовано в изд. П. А. Ефремо-
ва  «Юношеские  драмы  М.  Ю.  Лермонтова»
(1880, стр. 315).

Датируется  1830  годом  по  нахождению  в
тетради VI.

Первый  по  времени  драматический  замы-
сел поэта, оставшийся неосуществленным. По
обилию  трагических  ситуаций  с  кровавой
развязкой  замысел  близок  к  первой  юноше-
ской трагедии Лермонтова «Испанцы» (см. на-
стоящее издание, т. V, стр. 9-141).



П
<2>. Сюжет трагедии («В Америке»,

стр. 374)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 6
(тетрадь VI), л. 12 об.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 127, № 11, отд. I, стр. 249).

Датируется  1830  годом  по  нахождению  в
тетради VI.

Материалом  для  трагедии  должна  была
служить  повесть  Шатобриана  «Атала,  или
Любовь  двух  диких  в  пустыне»  (1801).  Из  за-
писи  видно,  что  Лермонтов  предполагал  со-
здать  свою  трагедию  на  материалах  повести,
касающихся отношений между индейцами и
испанцами.  Замысел  остался  неосуществлен-
ным.
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<3>. «Прежде от матерей и отцов»
(стр. 375)

ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 6
(тетрадь VI), л. 14 об.

Впервые  опубликовано  в  Соч.  под  ред.  Еф-
ремова (т. 2, 1873, стр. 499).

Датируется  1830  годом  по  нахождению  в
тетради VI.

Заметка  к  неосуществленному  замыслу
произведения, посвященного теме крепостно-
го крестьянства.
<4>. Сюжет трагедии («Молодой че-

ловек в России», стр. 375, 623)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 6
(тетрадь VI), л. 22 об.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 127, № 11, отд. I, стр. 249).

Датируется  1830  годом  по  нахождению  в
тетради VI.
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<5>. Эпитафия плодовитого писаки
(стр. 375, 624)

ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 7
(тетрадь VII), л. 1.

Впервые  опубликовано  в  «Русск.  мысли»
(1882, № 2, стр. 172).

Датируется  1830  годом  по  нахождению  в
тетради VII.
<6>. «В следующей сатире» (стр. 375,

624)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 7
(тетрадь VII), л. 2.

Впервые опубликовано в Соч.  под.  ред.  Еф-
ремова (т. 2, 1873, стр. 497).

Датируется  1830  годом  по  нахождению  в
тетради VII.

Заметка содержит замысел следующего по-
сле  нее  в  тетради  стихотворения  «Булевар»
(см. настоящее издание, т. I, стр. 141 и 408).
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<7>. «Написать записки молодого
монаха» (стр. 375)

ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 10 (тетрадь X), л. 38 об.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 127, № 11, отд. I, стр. 258).

Датируется  1831  годом  по  нахождению  в
тетради X.

Набросок плана, до некоторой степени осу-
ществленного  в  поэмах  «Исповедь»  (настоя-
щее издание, т.  III,  стр.  83–90) и «Мцыри» (на-
стоящее издание, т. IV, стр. 148–171).

<8>. «Написать шутливую поэму»
(стр. 375)

ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 11 (тетрадь XI), л. 4.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 127, № 11, отд. 1, стр. 258).

Датируется  1831  годом  по  нахождению  в
тетради XI.

В  заметке  отражен  интерес  Лермонтова  к
народному  творчеству,  о  чем  он  писал  в  за-
метке  7  «Наша  литература»  (см.  настоящий
том, стр. 387); ср. заметку 12 «При дворе князя
Владимира» (настоящий том, стр. 376).
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<9>. Memor: перевесть в прозе (стр.

375)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 11 (тетрадь XI), л. 4.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 127, № 11, отд. I, стр. 258).

Датируется  1831  годом  по  нахождению  в
тетради XI.

«The  Dream  of  Lord  Byron» —  стихотворе-
ние  Байрона  «Сон»,  строки  из  которого  были
взяты  Лермонтовым  в  качестве  эпиграфа  к
«Странному  человеку»  (см.  настоящее  изда-
ние, т. V, стр. 206). В тексте «Странного челове-
ка» говорится, что одно из стихотворений Ар-
бенина  является  подражанием  «The  Dream
Байронову»  (см.  там  же,  стр.  227).  Прозаиче-
ский  перевод  «Сна»  Лермонтовым  осуществ-
лен не был или не сохранился.

«miss  Alexandrin» —  Верещагина  Алек-
сандра  Михайловна  (о  ней  см.  настоящий
том, стр. 711, примечание к письму № 12).
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<10>. Memor: написать трагедию: Ма-

рий, из Плутарха (стр. 375, 624)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 11 (тетрадь XI), л. 7.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 127, № 11, отд. I, стр. 258).

Датируется  1831  годом  по  нахождению  в
тетради XI.

Запись представляет собою план историче-
ской  трагедии  в  пяти  действиях,  оставшийся
неосуществленным.  Повидимому,  Лермонтов
собирался написать трагедию в духе Шекспи-
ра.  Об  этом  можно  судить  по  плану  5-го  дей-
ствия, где к сыну Мария является тень его от-
ца, подобно тени отца Гамлета. В том же 1831
году в письме № 4 к М. А. Шан-Гирей Лермон-
тов  восторженно  отзывается  о  «Гамлете»,  в
частности о сцене появления тени короля (см.
настоящий  том,  стр.  407).  Возможно,  что  Лер-
монтову было известно о  том,  что  жизнеопи-
сания  Плутарха  послужили  источником
нескольких  исторических  трагедий  Шекспи-
ра.

Стр.  375,  строка  27.  Марий,  из  Плутарха —
биография  римского  консула  Гая  Мария  (154-



85 до н. э.) по многократно издававшемуся на
разных  языках  сочинению  Плутарха.  Одним
из  полных  русских  переводов  было  издание:
«Плутарховы  сравнительные  жизнеописания
славных  мужей.  Перевел  с  греческого  Спири-
дон Дестунис» (СПб., 1818, ч. VI, стр. 110–238).

Стр.  375,  строка  29.  Силла —  римский  дик-
татор  Луциний-Корнелий-Феликс  Сулла  (138-
78  до  н. э.).  Наименование  Силла  Лермонтов
заимствует из вышеуказанного перевода кни-
ги Плутарха.

Стр.  376,  строка  5.  Цинна —  римский  кон-
сул Люций Корнелий Цинна.

Стр.  376,  строка  6.  Антоний —  ритор.  «Он
был дед триумвира Марка Антония. Цицерон,
который слушал его,  удивлялся  его  красноре-
чию» (см.  выше «Плутарховы сравнительные
жизнеописания», стр. 229).



П
<11>. Memor: прибавить к «Странно-

му человеку» (стр. 376, 624)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 11 (тетрадь XI), л. 7.

Впервые  опубликовано  в  Соч.  под  ред.  Ду-
дышкина (т. 1, 1862, стр. 664).

Датируется  1831  годом  по  нахождению  в
тетради XI.

Замысел  этой  сцены  остался  неосуществ-
ленным.

Стр. 376, строка 13. Белинский — персонаж
драмы  «Странный  человек»  (см.  настоящее
издание, т. V, стр. 209 и др.).
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<12>. «При дворе князя Владимира»

(стр. 376, 624)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 11  (тетрадь  XI),  лл.  7  об. —  9;  текст  за-

черкнут.
Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вве-

денского (т. 4, 1891, стр. 292–294).
Датируется  1831  годом  по  нахождению  в

тетради XI.
Запись  представляет  собой  подробный

план  фантастической  сказки  или  поэмы,  ко-
торый  впоследствии  был  отвергнут  поэтом;
текст вычеркнут.
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<13>. Написать поэму «Ангел смер-
ти» (стр. 378)

ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 11 (тетрадь XI), л. 9.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 127, № 11, отд. I, стр. 258).

Датируется  1831  годом  по  нахождению  в
тетради  XI,  но  ранее  сентября —  времени  на-
писания поэмы «Ангел смерти».

Запись  представляет  собой  сжатый  план
поэмы (см. настоящее издание, т. III, стр. 321).
<14>. Memor: написать длинную са-

тирическую поэму (стр. 379)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 11 (тетрадь XI), л. 18 об.

Впервые  опубликовано  в  Соч.  под  ред.  Еф-
ремова (т. 2, 1873, стр. 508).

Датируется  1831  годом  по  нахождению  в
тетради XI.

Замысел  обычно  сопоставляется  с  поэмой
«Сказка для детей» (см. настоящее издание, т.
IV, стр. 411 и 416).
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<15>. «(Écrire une tragédie)» (стр. 379)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 11 (тетрадь XI), л. 26 об.

Впервые  опубликовано  в  Соч.  под  ред.  Еф-
ремова (т. 2, 1873, стр. 500).

Датируется  1831  годом  по  нахождению  в
тетради XI.

Замысел не осуществлен.
<16>. «Имя героя Мстислав» (стр. 379,

625)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 11 (тетрадь XI), л. 31.

Впервые  опубликовано  в  «Русск.  мысли»
(1881, кн. 12, стр. 19–20).

Датируется  1831  годом  по  нахождению  в
тетради XI.

Возникновение данного замысла связано с
чтением  «Истории  государства  Российского»
Н. М. Карамзина. Описываемые Лермонтовым
события относятся к эпизоду взятия татарами
Владимира  в  1238  году.  Оборону  города  вели
войска  под  управлением  Всеволода  и  Мсти-
слава Георгиевичей — сыновей великого кня-
зя  Георгия.  В  тексте  наброска  вместо  «Мсти-
слав»  было  «Всеволод»  (см.  вариант  на  стр.



625  к  стр.  379,  строка  7).  Некоторые  выраже-
ния  почти  текстуально  совпадают  с  текстом
«Истории».

Стр.  379,  строки  9-10.  «Мстислав  три  ночи
молился  на  кургане,  чтоб  не  погибло  любез-
ное  имя  Россия».  Ср.  у  Карамзина:  «знамени-
тые россияне простились с миром, с жизнью,
но  стоя  на  праге  смерти,  еще  молили  небо  о
спасении  России,  да  не  погибнет  навеки  ее
любезное  имя  и  слава!»  («История  государ-
ства  Российского»,  т.  III,  изд.  2-е,  СПб.,  1818,
стр.  283);  ср.  также  с  стихотворением  «Отры-
вок»  («Три  ночи  я  провел  без  сна —  в  тоске»,
настоящее издание, т. I, стр. 246).

Стр.  379,  строки  11–12.  «Что  за  пыль  пы-
лит» — сокращенная строка из народной пес-
ни в обработке Лермонтова (см. настоящее из-
дание, т. II, стр. 239).

Стр.  379,  строка  16.  «Юный  князь  Василий
утонул в крови во время битвы», у Карамзина
читаем: «Юный князь Василий пропал без ве-
сти: говорили, что он утонул в крови» («Исто-
рия  государства  Российского»,  т.  III,  1818,  стр.
288).

Стр.  625,  вариант  строки  15.  «Каким  обра-
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зом ~  муж ее  израненный» — ср.  содержание
стихотворения  «Баллада»  (настоящее  изда-
ние, т. I, стр. 248–249).
<17>. Сюжет («Молодежь, разговари-

вают», стр. 379, 625)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 4
(тетрадь IV), лл. 13 об. — 14. Текст разделен

на десять абзацев, причем каждые два абзаца
объединены цифрой,  вынесенной в  левое  по-
ле каждого листа. В данном издании эти циф-
ры помещены в середине строки.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 125, № 7, отд. 1, стр. 51–53).

Датируется  1832  годом  по  нахождению  в
тетради IV.

Развернутый  план  драмы,  замыслу  кото-
рой посвящен и предыдущий набросок. Пови-
димому,  драма  намечалась  из  5  актов  и  10
сцен.
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<18>. Программа (стр. 381, 625)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 4
(тетрадь IV), л. 14 об.

Впервые  опубликовано  в  «Русск.  мысли»
(1881, кн. 12, стр. 24).

Датируется  1832  годом  по  нахождению  в
тетради IV.

<19>. Племя на Кавказе (стр. 382)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 4
(тетрадь IV), л. 14 об.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 125, № 7, отд. 1, стр. 53) под заглавием
«Программа поэмы на Кавказе».

Датируется  1832  годом  по  нахождению  в
тетради IV.
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<20>. «Монах впоследствии сидит у
окна» (стр. 382, 626)

ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 4
(тетрадь IV), л. 19, текст зачеркнут.

Впервые  опубликовано  в  «Русск.  мысли»
(1881, кн. 12, стр. 24).

Датируется  1832  годом  по  нахождению  в
тетради IV.
<21>. «Он угрожает ей гибелью отца»

(стр. 382, 626)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 4
(тетрадь IV), л. 22 об.

Впервые опубликовано в издании П. А. Еф-
ремова  «Юношеские  драмы  М.  Ю.  Лермонто-
ва» (СПб., 1880, стр. 316).

Датируется  1832  годом  по  нахождению  в
тетради IV.
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<22>. Демон. Сюжет (стр. 382)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 21а (Казанская тетрадь), л. 9 об.

Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вве-
денского (т. 4, 1891, стр. 292).

Датируется  1832  годом  по  нахождению  в
Казанской тетради.

Замысел  остался  неосуществленным  (см.
настоящее издание, т. IV, стр. 416).
<23>. «Я в Тифлисе у Петр. Г.» (стр.

383, 626)
ечатается  по  автографу —  ГИМ,  ф.  445,
№ 227а (тетрадь Чертковской библиотеки),

л. 46.
Впервые упомянуто в Соч. под ред. Ефремо-

ва  (т.  1,  1873,  стр.  381),  опубликовано —  Соч.
под ред. Введенского, т. 4, стр. 289–290.

Датируется  1837  годом  по  времени  пребы-
вания Лермонтова в  Тифлисе (см.  настоящий
том, стр. 821–822).

Заметка, по всей вероятности, является на-
броском  плана  какого-то  неосуществленного
прозаического произведения.

Стр.  385,  строка 2.  «Петр.  Г.».  Одно или два
лица  скрываются  под  этими  обозначения-



ми — не установлено. В. А. Мануйлов считает,
что «Петр.» это дальний родственник Лермон-
това,  генерал-майор, начальник Штаба войск
на Кавказской линии и в Черномории — Пет-
ров, Павел Иванович, а под буквой «Г.» следу-
ет  видеть  оружейного  тифлисского  мастера
Геурга,  имя  которого  далее  упоминается  в
тексте  наброска  (см.:  В.  А.  Мануйлов.  М.  Ю.
Лермонтов  и  его  запись  сказки  об  «Ашик-Ке-
риб». Сборник к постановке балета в Лен. Гос.
акад.  малом оперном театре,  Л.,  1941,  стр.  24).
О Геурге упоминается и в черновом варианте
стихотворения  «Поэт»  (см.  настоящее  изда-
ние, т. II, стр. 279).

По  мнению  И.  Л.  Андроникова,  «Петр.» —
дежурный  штаб-офицер  Штаба  Отдельного
кавказского  корпуса,  постоянный  житель  Ти-
флиса — Петров Павел Ефимович, а букву «Г.»
И.  Л.  Андроников  расшифровывает  как  имя
штаб-лекаря Тифлисского военного госпиталя
Герарди  Франца  Петровича  (см.:  И.  Андрони-
ков. Лермонтов в Грузии в 1837 году. Изд. «Со-
ветский писатель», М., 1955, стр. 129–133).

Стр. 385, строка 2. «Али» — лицо неустанов-
ленное. И. Л.  Андроников считает,  что это из-
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вестный  азербайджанский  поэт  и  ученый
Мирза Фатали (Фет-Али) Ахундов (там же, стр.
148–152).  И.  К.  Ениколопов  расшифровывает
имя  Али  как  принадлежащее  тифлисскому
ахунду Мамед-Али (И. К. Ениколопов. Лермон-
тов на Кавказе. Тбилиси, 1940, стр. 30).

Стр. 385, строка 2. «Ахмет» — по мнению И.
К. Ениколопова — племянник Мамед-Али (см.
там же).

<24>. «Александр: у него любовни-
ца» (стр. 383, 626)

ечатается  по  автографу —  ГИМ,  ф.  445,
№ 227а (тетрадь Чертковской библиотеки),

л.  59  об.  Нижняя часть листа оборвана на по-
следней  строке  автографа.  Слева,  на  полях —
два  рисунка:  набросок  мужского  лица,  без
прически  и  портрет  молодого  мужчины  в
штатском с усами и длинными пышными во-
лосами.

Впервые упомянуто в Соч. под ред. Ефремо-
ва  (т.  1,  1873,  стр.  381),  опубликовано —  Соч.
под ред. Введенского, т. 4, стр. 294–295.

Датировка точно не установлена. Отрывок
расположен  на  обороте  листа  с  автографом
стихотворения  «Опять  народные  витии»
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(1835)  и  после  наброска  «Я  в  Тифлисе»,  дати-
руемого  1837  годом  (см.  настоящий  том,  стр.
678). На этом основании данный набросок да-
тируется концом 30-х годов (см. настоящее из-
дание, т. II, стр. 366–367).

<25>. «У России нет прошедшего:
она вся в настоящем и будущем»

(стр. 384)
ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей  М.  Ю.  Лермонтова,  № 12  (записная

книжка, подаренная В.  Ф.  Одоевским),  л.  7 об.
от  конца.  Написано  карандашом  и  обведено
чернилами.

Впервые  опубликовано  в  Соч.  под  ред.  Ду-
дышкина (т. 1, 1860, стр. 425) с ошибками чте-
ния.

Датируется апрелем — июлем 1841 года по
нахождению в записной книжке, подаренной
Лермонтову 13 апреля 1841 года.
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Автобиографические заметки
<1>. 1830. Замечание (стр. 385, 626)

ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 5
(тетрадь V), л. 13.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 125, № 7, отд. I, стр. 5).

Датируется 1830 годом по дате заголовка.
<2>. «Музыка моего сердца» (стр.

385)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 5
(тетрадь V), л. 13 об.

Впервые  опубликовано  в  Соч.  под  ред.  Еф-
ремова (т. 2, 1873, стр. 497).

Датируется  1830  годом  по  нахождению  в
тетради V.

Заметка  является  первым  свидетельством
Лермонтова  о  его  музыкальных  интересах.
Известно, что поэт играл на скрипке и на фор-
тепьяно.  При  переходе  из  5-го  в  6-й  класс  в
Университетском  благородном  пансионе  по-
сле экзаменов проходили испытания в искус-
ствах: «Из класса музыки: на скрипке играли
граф  Толстой,  Лермонтов»  («Моск.  ведомо-
сти»,  1830,  15  января,  № 5,  стр.  212).  П.  Виско-
ватов  пишет,  что  поэт  «хорошо  играл  на
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скрипке и на фортепиано» (Соч.  под ред.  Вис-
коватова, т. 6, 1891, стр. 40).
<3>. Записка 1830 года, 8 июля. Ночь

(стр. 385, 626)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 6,
тетрадь VI, лл., 30 об. — 31.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 125, № 7, отд. I, стр. 16–17).

Датируется 1830 годом по дате заголовка.
О своем первом детском увлечении на Кав-

казе  поэт  упоминает  в  стихотворении  «Кав-
каз» (см. настоящее издание, т. I, стр. 396).

<4>. (1830) («Когда я был трех лет»,
стр. 386)

ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 6
(тетрадь VI), л. 32 об.

Впервые  опубликовано  в  Соч.  под  ред.  Еф-
ремова (т. 2, 1873, стр. 498).

Датируется 1830 годом по дате заголовка.
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<5>. 1830 («Я помню один сон», стр.
386, 627)

ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 6
(тетрадь VI), лл. 32 об., 33.

Впервые  опубликована  вторая  часть  за-
метки: «Когда я еще мал был ~ беспокойства»
в  «Отеч.  записках»  (1859,  т.  127,  № 11,  отд.  I,
стр. 248); полностью — в Соч. под ред. Ефремо-
ва (т. 2, 1873, стр. 498).

Датируется 1830 годом по дате заголовка.
Рассказ об этом сне вошел в трагедию «Ис-

панцы» (см. настоящее издание, т. V, стр. 607).
<6>. 1830 (мне 15 лет) (стр. 386)

ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 6
(тетрадь VI), л. 33 об.

Впервые  опубликовано  в  Соч.  под  ред.  Еф-
ремова (т. 2, 1873, стр. 498).

Датируется 1830 годом по дате заголовка.
Имя девушки, о которой идет речь, не уста-

новлено.
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<7>. (1830) («Наша литература так
бедна», стр. 387)

ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 6
(тетрадь VI), л. 34.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 127, № 11, отд. I, стр. 248).

Датируется 1830 годом по дате заголовка.
Стр. 387, строка 9. «У меня была мамушкой

немка» —  Ремер  Христина  Осиповна,  бонна
Лермонтова  (см.  Соч.  под  ред.  Висковатова,  т.
6, 1891, стр. 17).

<8>. Мое завещание (стр. 387, 627)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 6
(тетрадь VI), л. 35.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 127, № 11, отд. I, стр. 249).

Датируется  1830  годом  по  нахождению  в
тетради  VI.  Заметка  на  полях  стих.  «Дереву»
(см. настоящее издание, т. I, стр. 407).
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<9>. 1830 («Еще сходство в жизни
моей», стр. 387, 627)

ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 7
(тетрадь VII), л. 1.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 127, № 11, отд. 1, стр. 246).

Датируется 1830 годом по дате заголовка.
О предсказании Байрону см.: Th. Moore. The

Life  and Letters  of  Lord  Byron,  Vol.  I,  Chapter  2,
L., 1830 (Т. Мур. Жизнь и письма лорда Байро-
на).
<10>. «Я читаю Новую Элоизу» (стр.

388, 627)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 10 (тетрадь X), л. 37.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 127, № 11, отд. I, стр. 248).

Датируется  1831  годом  по  нахождению  в
тетради X.

Стр. 388, строка 2. «Новая Элоиза» — роман
Ж.-Ж.  Руссо  «Новая  Элоиза,  или  Письма  двух
любовников,  жителей  одного  небольшого  го-
рода у подошвы Альпийских гор» (1761).

Стр. 388, строка 6. «Вертер» — роман В. Гёте
«Страдания молодого Вертера» (1774).
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<11>. 2-го декабря: св. Варвары (стр.

388)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 11 (тетрадь XI), л. 30 об.

Впервые  опубликовано  в  Соч.  под  ред.  Еф-
ремова (т. 2, 1873, стр. 50).

Датируется декабрем по заголовку, 1831 го-
дом — по нахождению в тетради XI.

Возможно,  что  в  заметке  говорится  о  Вар-
варе  Александровне  Лопухиной  (см.  настоя-
щее издание, т. IV, стр. 422).

Стр. 388, строка 12. «2-го декабря: св. Варва-
ры» —  указано  ошибочно.  Варварин  день  от-
мечался 4 декабря по старому стилю.
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<12>. «Ахвердов<а> — на Кирочной»

(стр. 388)
ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей  М.  Ю.  Лермонтова,  № 11  (альбом

Лермонтова), л. 1 об.
Впервые  опубликовано  в  книге:  А.  Н.  Ми-

хайлова.  Рукописи  М.  Ю.  Лермонтова.  Описа-
ние. Труды ГПБ, Л., 1941, стр. 37.

Слова  «Лаваль  именины»  уточняют  дати-
ровку  заметки.  Лаваль —  Александра  Григо-
рьевна (рожд. Казицкая);  день ее имени — 21
апреля (ст. ст.). В 1841 году Лермонтова в этот
день  не  было  в  Петербурге.  Он  выехал  из  Пе-
тербурга  14–15  апреля  1841  года  (см.  настоя-
щий том,  стр.  863).  Следовательно,  данная за-
метка относится к 1840 году.

Ахвердова  Прасковья  Николаевна,  рожд.
Арсеньева —  троюродная  тетка  Лермонтова;
Завадовская  Елена  Михайловна,  рожд.  Вло-
дек;  Голицын  Леонид  Михайлович  (князь);
Смирнова  Александра  Осиповна,  рожд.  Рос-
сет; Ростопчина Евдокия Петровна.
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<13>. «Суб<б>оту обе<д>» (стр. 388)
ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей  М.  Ю.  Лермонтова,  № 11  (альбом

Лермонтова), л. 2.
Впервые  опубликовано  в  книге:  А.  Н.  Ми-

хайлова.  Рукописи  М.  Ю.  Лермонтова.  Описа-
ние. Труды ГПБ, Л., 1941, стр. 38.

Датируется предположительно 1840 годом,
так как заметка следует за предыдущей.

Дегай — вероятно Александр Павлович, то-
варищ  Лермонтова  (см.  настоящий  том,  стр.
466 и 766).

<14>. «19-го мая» (стр. 388)
ечатается  по  автографу —  ГПБ,  собр.  руко-
писей  М.  Ю.  Лермонтова,  № 12  (записная

книжка, подаренная В. Ф. Одоевским), л. 1, ка-
рандашная запись.

Впервые  опубликовано  в  книге:  А.  Н.  Ми-
хайлова.  Рукописи  М.  Ю.  Лермонтова.  Описа-
ние. Труды ГПБ, Л., 1941, стр. 68.

Датируется  1841  годом  по  нахождению  в
записной книжке.

Запись расположена сразу после дарствен-
ной надписи В. Ф. Одоевского (см. настоящий
том, стр. 863).
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<15>. «Семен Осипович Жигимонд»

(стр. 388)
ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей  М.  Ю.  Лермонтова,  № 12  (записная

книжка, подаренная В.  Ф.  Одоевским),  лл.  1–2
от конца, записи карандашом.

Впервые  опубликовано  в  книге:  А.  Н.  Ми-
хайлова.  Рукописи  М.  Ю.  Лермонтова.  Описа-
ние. Труды ГПБ, Л., 1941, стр. 68–69.

Датируется апрелем — июлем 1841 года по
нахождению в записной книжке.

Стр.  388,  строка  25.  Жигимонд —  Жигмонд
Семен  Осипович,  муж  дочери  Анны  Акимов-
ны  и  Павла  Ивановича  Петровых —  Екатери-
ны  Павловны  (см.  настоящий  том,  стр.  698  и
736).

Стр. 388, строка 26. Повидимому, адрес кня-
зя Голицына.

Стр. 388, строка 28. Погодин — Михаил Пет-
рович  (1800–1875),  Кашинцев —  возможно,
Николай Андреевич.
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Наброски стихотворений
<1>. «Не прижимай ее к груди сво-

ей» (стр. 389)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 6
(тетрадь VI),  л.  9  об.  на  одном листе с  сти-

хотворением «Совет» («Если, друг, тебе сгруст-
нется»), текст зачеркнут.

Впервые  опубликовано  в  Соч.  изд.
«Academia» (т. 1, 1936, стр. 442).

Датируется  1830  годом  по  нахождению  в
тетради VI.
<2>. «Ночные песни ветра я люблю»

(стр. 389)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 6
(тетрадь VI),  л.  9  об.  на  одном листе с  сти-

хотворением «Совет» («Если, друг, тебе сгруст-
нется»), текст зачеркнут.

Впервые  опубликовано  в  Соч.  изд.
«Academia» (т. 1, 1936, стр. 442).

Датируется  1830  годом  по  нахождению  в
тетради VI.
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<3>. «Я ждал тебя, жена разврата»
(стр. 389)

ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 4
(тетрадь  IV),  л.  14  об.  перед  стихотворени-

ем «Н.  Ф.  И.»  («Дай бог,  чтоб вечно вы не зна-
ли»), текст зачеркнут.

Впервые  опубликовано  в  Соч.  изд.
«Academia» (т. 1, 1936, стр. 494).

Датируется  1832  годом  по  нахождению  в
тетради IV.

Заметки на рукописях
<1>. «Je n'ai point fini» (Я не окончил,

стр. 389)
ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей  М.  Ю.  Лермонтова,  № 37  (тетрадь  с

копиями чужих произведений), л. 6.
Впервые  опубликовано  в  переводе  на  рус-

ский  язык  в  «Русск.  мысли»  (1881,  кн.  12,  стр.
2).

Датируется  1827  годом,  указанным  на  л.  7
данной тетради: «6-го ноября 1827 года».

Заметка  Лермонтова  следует  после
нескольких  переписанных  им  отрывков  из
стихотворений  на  французском  языке  Сент-
Анжа  и  Лагарпа:  «Borée  et  Orithye»  (Борей  и
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Орейтия),  «Héro  et  Léandre»  (Геро  и  Леандр),
«Echo  et  Narcisse»  (Эхо  и  Нарцисс),  «Orphée  et
Euridyce» (Орфей и Эвридика).

<2. К поэме «Черкесы»> (стр. 389)
ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей М. Ю. Лермонтова, № 9, л. 1.

Впервые  опубликовано  в  «Русск.  мысли»
(1881, кн. 12, стр. 8).

Датируется  летом  1828  года  по  времени
пребывания  Лермонтова  в  Чембарах  (см.  на-
стоящее издание, т. III, стр. 312).

<3. К стих. «Посвящение. N. N.»>
(стр. 389)

ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 2
(тетрадь II), л. 2.

Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вис-
коватова (т. 1, 1889, стр. 22).

Стихотворение  датируется  1829  годом,  за-
метка  вписана  позднее  (см.  настоящее  изда-
ние, т. I, стр. 385).
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<4. К стих. «Пир»> (стр. 389)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 2
(тетрадь II), л. 2 об.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 125, № 7, отд. I, стр. 14).

Стихотворение  датируется  1829  годом,  за-
метка  вписана  позднее  (см.  настоящее  изда-
ние, т. I, стр. 387).

<5. К стих. «Портрет»> (стр. 389)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 2
(тетрадь II), л. 6.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 125, № 7, отд. I, стр. 14–15).

Стихотворение  датируется  1829  годом,  за-
метка  вписана  позднее  (см.  настоящее  изда-
ние, т. I, стр. 387).
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<6. К стих. «К Гению»> (стр. 390)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 2
(тетрадь II), л. 6 об.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 125, № 7, отд. I, стр. 15).

Стихотворение  датируется  1829  годом,  за-
метка  вписана  позднее  (см.  настоящее  изда-
ние, т. I, стр. 387–388).

<7. К стих. «Письмо»> (стр. 390)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 2
(тетрадь II), л. 8 об.

Стихотворение  впервые  опубликовано  в
«Русск.  старине»  (1872,  т.  5,  № 2,  стр.  290–291),
датируется 1829 годом. Заметка вписана позд-
нее (см. настоящее издание, т. I, стр. 388).
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<8. К стих. «Война»> (стр. 390)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 2
(тетрадь II), л. 10.

Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вис-
коватова (т. 1, 1889, стр. 35).

Стихотворение  датируется  1829  годом,  за-
метка  вписана  позднее  (см.  настоящее  изда-
ние, т. I, стр. 388).
<9. К стих. «Русская мелодия»> (стр.

390)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 2
(тетрадь II), л. 10, текст зачеркнут.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 125, № 7, отд. I, стр. 18).

Стихотворение  датируется  1829  годом,  за-
метка  вписана  позднее  (см.  настоящее  изда-
ние, т. I, стр. 388–389).
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<10. К стих. «К…», «Не привлекай ме-
ня красой»> (стр. 390)

ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 2
(тетрадь II), л. 11.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 125, № 7, отд. I, стр. 18).

Стихотворение  датируется  1829  годом,  за-
метка  вписана  позднее  (см.  настоящее  изда-
ние, т. I, стр. 389).

<11. К стих. «К N. N.»> (стр. 390)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 2
(тетрадь II), л. 13.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 125, № 7, отд. I, стр. 19).

Стихотворение  датируется  1829  годом,  за-
метка  вписана  позднее  (см.  настоящее  изда-
ние, т. I, стр. 390).
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<12. К стих. «Пан»> (стр. 390)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 2
(тетрадь II), л. 15 об.

Впервые опубликовано в «Библиогр. запис-
ках» (1861, т. 3, № 16, стлб. 488).

Стихотворение  датируется  1829  годом,  за-
метка  вписана  позднее  (см.  настоящее  изда-
ние, т. I, стр. 391).

<13. К стих. «Грузинская песня»>
(стр. 390)

ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 2
(тетрадь II), л. 18.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 125, № 7, отд. I, стр. 21).

Стихотворение  датируется  1829  годом,  за-
метка  вписана  позднее  (см.  настоящее  изда-
ние, т. I, стр. 393).
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<14. К поэме «Джюлио»> (стр. 390)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 5
(тетрадь V), л. 1.

Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вис-
коватова (т. 3, 1891, стр. 184).

Датируется  1830  годом  по  дате,  указанной
в заголовке поэмы (см.  настоящее издание,  т.
III, стр. 318).

<15. К стих. «К глупой красавице»>
(стр. 390)

ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 6
(тетрадь VI), л. 17.

Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вис-
коватова (т. 1, 1889, стр. 95).

Датируется  1830  годом  по  нахождению  в
тетради  VI  (см.  настоящее  издание,  т.  I,  стр.
401–402).
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<16. К стих. «Оставленная пустынь»>

(стр. 391)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 6
(тетрадь VI), л. 23.

Впервые  опубликовано  в  Соч.  под  ред.  Ду-
дышкина (т. 1, 1862, стр. 124).

Датируется  1830  годом на основании даты
в тексте (см. настоящее издание, т. I, стр. 403).

О манере Лермонтова писать на стенах чи-
таем  у  Висковатова:  «Человек  Лермонтова
рассказывал,  как,  посещая  барина  на  гаупт-
вахте  в  Петербурге,  он  видел  исписанными
все  стены,  начальство  за  это  серчало —  и  М.
Ю.  перевели  на  другую  гауптвахту»  («Русск.
мысль», 1882, кн. 2, стр. 171).
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<17. К стих. «Ночь III»> (стр. 391)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 6
(тетрадь VI), л. 24 об.

Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вис-
коватова (т. 1, 1889, стр. 104).

Датируется  летом  1830  года  по  времени
пребывания  Лермонтова  в  Середникове  (см.
настоящее издание, т. I, стр. 403).

<18. К стих. «Гроб Оссиана»> (стр.
391)

ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 6
(тетрадь VI), л. 27.

Впервые  опубликовано  в  «Русск.  старине»
(1873, т. 7, № 4, стр. 562) с неточностями.

Датируется  летом  1830  года  по  нахожде-
нию в тетради VI (см. настоящее издание, т. I,
стр. 405).
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<19. К стих. «Кладбище»> (стр. 391)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 6
(тетрадь VI), л. 28.

Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вис-
коватова (т. 1, 1889, стр. 107).

Датируется  1830  годом  по  тексту  заметки
(см. настоящее издание, т. I, стр. 405).
<20. К стих. «Моя мольба»> (стр. 391)

ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 6
(тетрадь VI), л. 29.

Впервые  опубликовано  в  «Русск.  мысли»
(1882, кн. 2, стр. 175).

Датируется  1830  годом  по  нахождению  в
тетради  VI  (см.  настоящее  издание,  т.  I,  стр.
406).

Грандисон —  популярный  в  то  время  ро-
ман Самуэля Ричардсона (1689–1761) «История
сэра Чарльза Грандисона» (1754).
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<21. К стих. «К Су<шковой>»> (стр.
391)

ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 6
(тетрадь VI), л. 29.

Впервые  опубликовано  в  «Русск.  мысли»
(1882, кн. 2, стр. 178).

Датируется 12 августа 1830 года (см.  насто-
ящее издание, т. I, стр. 406).

<22. К стих. «К***»> (стр. 391)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 6
(тетрадь VI), л. 32.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 127, № 11, отд. I, стр. 255).

Датируется 1830 годом на основании поме-
ты  Лермонтова  под  текстом  стихотворения
(см. настоящее издание, т. I, стр. 407).
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<23. К стих. «Завещание»> (стр. 391)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 10 (тетрадь X), л. 37.

Впервые  опубликовано  в  «Сарат.  листке»
(1876, № 43, от 26 февраля).

Датируется  1831  годом  по  нахождению  в
тетради  Х  (см.  настоящее  издание,  т.  I,  стр.
417).

<24. К стих. «Сижу я в комнате ста-
ринной»> (стр. 392)

ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 10 (тетрадь X), л. 37 об.

Впервые  опубликовано  в  «Русск.  мысли»
(1882, кн. 2, стр. 167).

Датируется  1831  годом  по  нахождению  в
тетради  Х  (см.  настоящее  издание,  т.  I,  стр.
418).
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<25. К III редакции «Демона»> (стр.
392)

ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 10 (тетрадь X), л. 38 об.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 127, № 11, отд. I, стр. 256).

Датируется  1831  годом  по  нахождению  в
тетради  Х  (см.  настоящее  издание,  т.  IV,  стр.
416).

<26. К стих. «Желание»> (стр. 392)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 11 (тетрадь XI), л. 1 об.

Впервые  опубликовано  в  Соч.  под  ред.  Ду-
дышкина (т. 1, 1862, стр. 133).

Датируется  29  июля  по  тексту  заметки,
1831  годом —  по  нахождению  в  тетради  XI
(см. настоящее издание, т. I, стр. 418).
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<27. К стих. «Блистая пробегают об-
лака»> (стр. 392)

ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 11 (тетрадь XI), л. 3.

Впервые  опубликовано  в  Соч.  под  ред.  Ду-
дышкина (т. 1, 1862, стр. 135).

Датируется  7  августа  по  тексту,  1831  го-
дом — по нахождению в тетради XI (см. насто-
ящее издание, т. I, стр. 419).
<28. «L'âme de mon âme»> (стр. 392)

ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 11  (тетрадь  XI),  л.  27  об.,  на  левом  поле

листа с стихотворением «К ***» («Ты слишком
для невинности мила»). Впервые опубликова-
но  в  Соч.  изд.  Академической  библиотеки  (т.
1, стр. 405).

Датируется  1831  годом  по  нахождению  в
тетради XI.
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<29. Ко II редакции «Демона»> (стр.

392)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 4
(тетрадь IV), л. 2.

Впервые  опубликовано  в  «Трудах  Самар-
кандского  Государственного  педагогического
института  им.  А.  М.  Горького»  (т.  4,  1942,  стр.
112–122).

Датируется 1831 годом по времени написа-
ния III  редакции «Демона» (см.  настоящее из-
дание, т. IV, стр. 421).

В  заметке  указаны  место  и  время  написа-
ния II редакции «Демона».
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<30. К роману «Герой нашего време-

ни»> (стр. 392)
ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей М.  Ю.  Лермонтова,  № 2,  л.  47,  на  ле-

вом  поле,  против  слов  «Ее  сердце  сильно  би-
лось ~ ее клятвами» (из повести «Княжна Ме-
ри»,  см.  настоящий  том,  стр.  315,  строки
26–30), текст зачеркнут.

Впервые  опубликовано  в  Соч.  изд.
«Academia» (т. 5, 1937, стр. 491).

Датируется  1839  годом  по  нахождению  в
рукописи романа «Герой нашего времени».

Тургенев —  возможно  Александр  Ивано-
вич,  с  которым  Лермонтов  был  знаком  (см.
настоящий том, письмо № 35, стр. 450).
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Подписи под рисунками
<1>. M. L. l'an 1825 (стр. 392)

ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей  М.  Ю.  Лермонтова,  № 41  (альбом  М.

М. Лермонтовой), л. 65.
Впервые  опубликовано  в  альбоме —  М.  Ю.

Лермонтов.  Жизнь  и  творчество.  Изд.  «Искус-
ство», М. — Л., 1941, стр. 25.

Подпись  под  первым  по  времени  дошед-
шим до нас рисунком Лермонтова (акварель),
см. настоящий том, стр. 392–393.

<2>. Невинность всегда охранена
(стр. 392)

ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 1
(переплетенная тетрадь), л. 30 об.

Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вис-
коватова (т. 3, 1891, стр. 152).

Датируется  1828  годом  по  дате  написания
поэмы «Корсар».

Подпись  относится  к  рисунку  к  поэме
«Корсар»  (см.  настоящее  издание,  т.  III,  стр.
314), настоящий том, стр. 392–393.
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<3>. Вид Крестовой горы (стр. 392)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  Литера-
турный музей, № 2314.

Впервые  опубликовано  в  «Описании  руко-
писей  и  изобразительных  материалов  Пуш-
кинского  Дома,  II,  М.  Ю.  Лермонтов»  (изд.  АН
СССР, 1953, стр. 134).

Датируется 1837 годом.
Подпись к автолитографии, раскрашенной

акварелью, см. настоящий том, стр. 392–393.
<4>. при Валерике (стр. 392)

ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей  М.  Ю.  Лермонтова,  № 11  (альбом  М.

Ю. Лермонтова), л. 27 об.
Впервые опубликовано в  журнале «Север»

(1889, № 12, стр. 222).
Датируется  временем  после  12  июля  1840

года — дня события, изображенного на рисун-
ке.

Подпись  под  акварельным  рисунком  (см.
настоящее издание, т. II, стр. 168–169), в насто-
ящее  время  почти  не  поддающаяся  прочте-
нию.  Левый  нижний  угол  листа,  на  котором
изображен  рисунок,  оборван  и  вместе  с  ним
оборваны  первые  слова  подписи.  Возможно



П

это было: «<Похороны убитых> при Валерике»
или  «<После  боя>  при  Валерике».  Подробно-
сти  битвы  при  реке  Валерик  см.  в  письме
№ 44  к  А.  А.  Лопухину  (настоящий  том,  стр.
455–456).
<5>. Magnétisme du regard (стр. 392)

ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей  М.  Ю.  Лермонтова,  № 25  (альбом  М.

Ю. Лермонтова), л. 12.
Впервые  опубликовано  в  Соч.  изд.  Акаде-

мической библиотеки (т. 5, 1913, стр. 226).
Датируется  1841  годом  по  нахождению  в

альбоме.  Подпись  под  карандашным  рисун-
ком, стр. 392–393.
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<6>. Diplomatie civile (стр. 392)

ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей  М.  Ю.  Лермонтова,  № 25  (альбом  М.

Ю. Лермонтова), л. 17.
Впервые  воспроизведено  в  Соч.  изд.  Ака-

демической  библиотеки  (т.  5,  1913,  стр.
224–225).

Датируется  1841  годом  по  нахождению  в
альбоме.

Подпись  под  рисунком,  изображающим
стоящего  военного,  похожего  на  Лермонтова,
и  сидящего  в  кресле  штатского,  напоминаю-
щего  А.  С.  Хомякова  (см.  «Лит.  наследство»,
т. 45–46, 1948, стр. 150).
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<7>. Поспешает на тревогу (стр. 392)

ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 51 (альбом А. Д. Блудовой), л. 93 об.

Впервые  воспроизведено  в  «Лит.  наслед-
стве» (т. 45–46, 1948, стр. 153).

Датируется  маем  1841  года  на  основании
рисунка  в  том  же  альбоме  на  листе  91  об.,  с
точной датировкой — 3 мая 1841 года.

Подпись  под  карандашным  рисунком.
Изображенный  генерал —  возможно  граф  П.
К.  Эссен,  генерал-губернатор  Петербурга,  «по-
спешающий»  на  извозчике  на  пожар  или  ка-
кое-либо другое происшествие, стр. 392–393.
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<8>. 21 мая после прогулки (стр. 392)
ечатается  по  факсимиле  (с  автографа  из
собрания И. С.  Зильберштейна,  Москва) —

«Лит. наследство» (т. 43–44, 1941, стр. 25).
На  первом  листе  автографа —  запись  сти-

хотворения  «Тебе,  Кавказ,  суровый  царь  зем-
ли»,  датируемая  1838–1841  (см.  настоящее  из-
дание, т. II, стр. 369–370). На этом основании и
данная  запись  датируется  1838–1841  годами.
Подпись  под  рисунком,  см.  настоящий  том,
стр. 392–393.

Надписи на книгах
<1. На книге «Зрелище вселенныя»>

(стр. 393)
ечатаются по автографу — ГПБ, Собр. руко-
писей  М.  Ю.  Лермонтова,  № 38  («Зрелище

вселенныя,  на  французском,  российском  и
немецком  языках».  Вторым  тиснением.
Санктпетербург, 1793).

Впервые  опубликованы  в  газете  «Ленин-
ские искры» (1955, 11 сентября, № 73, стр. 4).

Факсимильное  воспроизведение  первой  и
третьей  надписей  дано  впервые  в  «Лит.  на-
следстве» (т. 58, 1952, стр. 445); второй — в «Ле-
нинских искрах» (см. выше).



Стр.  393,  строка  3.  Надпись —  на  внутрен-
ней стороне  верхней крышки переплета,  сде-
лана  крупным,  неуверенным  детским  почер-
ком.  В  слове  «принадлежит»  первая  буква
пропущена  и  надписана  сверху.  По  воспоми-
наниям двоюродного брата Лермонтова, М. А.
Пожогина-Отрошкевича,  «когда  Миша  Лер-
монтов  стал  подрастать,  то  Е.  А.  Арсеньева
взяла к себе в дом для совместного с ним вос-
питания» мальчиков — Давыдова (сына одно-
го из своих соседей) и его, Пожогина. «Все три
мальчика были одних лет: им было по шесто-
му  году.  Они  вместе  росли  и  вместе  начали
учиться  азбуке»  (А.  Корсаков.  Заметки  о  Бе-
линском,  Лермонтове,  Полежаеве и графе По-
темкине  «Русск.  архив»,  1881,  кн.  3,  стр.  457).
Так как обучение иностранным языкам в дво-
рянских семьях обычно начиналось почти од-
новременно  с  занятиями  родным  языком,  то
можно  с  уверенностью  предположить,  что
первая  надпись  сделана  Лермонтовым  в  ше-
стилетнем возрасте, т. е. в 1820 году. Она явля-
ется  первым  дошедшим  до  нас  автографом
поэта.

Стр. 393, строки 4–9. Надпись — на форзаце



перед  титульным  листом.  Судя  по  почерку,
такому же крупному, но более беглому и уве-
ренному, она сделана позднее, спустя полгода
или год после первой.

Стр.  393,  строки  4–5.  Каракос  (правиль-
нее —  Киракос)  и  Мартирос —  армянские
мужские  имена.  Здесь  они  использованы,
очевидно,  в  качестве  прозвищ  и  относятся,
вероятно,  к  учившимся  вместе  с  поэтом
сверстникам. Армянские имена мальчик слы-
шал  в  доме  Хастатовых,  живших  на  Кавказе
(родная  сестра  Е.  А.  Арсеньевой,  Екатерина
Алексеевна,  была  замужем  за  армянином,  ге-
нерал-майором  Акимом  Васильевичем  Хаста-
товым). Как известно, Е. А. Арсеньева трижды
(в  1818,  1820  и  1825  годах)  возила  внука  на
Кавказ  для  укрепления  здоровья  и  каждый
раз навещала сестру свою.

Стр.  393,  строка  7.  «Кирик  и  Улита» —  на-
родное  название  церковного  праздника,  дня
Кирика и Иулитты, 15 июля.

Стр.  393,  строка  10.  Надпись —  на  титуль-
ном листе.  Она сделана с  украшениями букв,
уверенным  почерком  и  сходна  с  надписями
Лермонтова 1824 года на Псалтыри (см. следу-
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ющую  запись).  Это  сходство  позволяет  отне-
сти ее также к 1824 году.

<2. На книге «Псалтырь»> (стр. 393)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 43  («Книга  хвалений  или  псалтирь  на

российском  языке».  Иждивением  Российско-
го  библейского  общества,  Московского  отде-
ления.  Первое  издание.  Москва.  В  Синодаль-
ной  типографии,  1822).  Автограф —  на  двух
листах форзаца в конце книги.

Впервые  опубликовано  в  «Известиях  Лер-
монтовского и Исторического музеев Никола-
евского кавалерийского училища» (Пгр., 1917,
2, стр. 27, рис. 8).

Факсимильное  воспроизведение  дано
впервые  в  «Лит.  наследстве»  (т.  45–46,  1948,
стр. 643).

Датируется 1824 годом по тексту надписи.
Здесь же — виньетки и рисунки Лермонто-

ва.  Подпись  «М.  Лермантов»  сделана  четыре
раза:  на  французском,  русском,  немецком  и
греческом  языках.  Последняя  подпись  под-
тверждает сообщение Висковатова о том, что
поэт  в  детстве  занимался  греческим  языком
под  руководством  какого-то  грека  из  Кефало-
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нии (Соч. под ред. Висковатова, т.  6,  1891, стр.
23–24).

На  обороте  первого  форзаца  перед  титуль-
ным листом — дарительная надпись Е.  А.  Ар-
сеньевой:  «Екиму  Павловичу  Шангирей.
Знаю,  что  тебе  приятна  будет  ета  книга.  Она
принадлежала тому, кого ты любил. Читай ее,
мой  друг.  Е.  А.  1841».  Здесь  же  карандашная
помета  неустановленного  лица:  «Лермонтов
15-го июля 1841 убит на дуэли».

<3. На книге «Герой нашего време-
ни» кн. О. С. Одоевской> (стр. 393)

ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  Библио-
тека,  № 22  4/5  (на  шмуцтитуле  книги:  «Ге-

рой  нашего  времени».  Сочинение  М.  Лермон-
това. Часть первая. Санктпетербург. 1840).

Факсимильное  воспроизведение  дано
впервые  в  «Лит.  наследстве»  (т.  43–44,  1941,
стр. 107).

Надпись сделана под заглавием и является
его  продолжением.  Не  датирована.  Так  как
цензурное  разрешение  на  печатание  книги
было дано 19  февраля 1840 года,  а  первые из-
вестия о выходе ее в свет появились в журна-
лах  в  апреле  этого  года,  то,  следовательно,
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она была подарена Лермонтовым О.  С.  Одоев-
ской  по  выходе  его  из  ордонанс-гауза,  перед
отъездом  на  Кавказ,  и  надпись  в  ней  можно
датировать концом апреля 1840 года.

Одоевская  (рожденная  Ланская)  Ольга  Сте-
пановна (1797–1872) — жена писателя князя В.
Ф.  Одоевского.  На  вечерах  у  Одоевских  быва-
ли Пушкин, Гоголь, Жуковский, Крылов, П. А.
Вяземский. Лермонтов был тоже в дружеских
отношениях  с  Одоевским  («Русск.  архив»,
1878, кн. 1, стр. 441–442).
<4. На книге «Стихотворения М. Лер-

монтова»> (стр. 393)
ечатается по автографу — ЛБ, Музей книги
(на  форзаце  книги:  «Стихотворения  М.

Лермонтова».  Санктпетербург.  В  типографии
Ильи Глазунова к К°. 1840).

Факсимильное  воспроизведение  дано
впервые  в  «Лит.  наследстве»  (т.  43–44,  1941,
стр. 47).

Надпись не датирована. Так как первое из-
дание  «Стихотворений  М.  Лермонтова»  вы-
шло из печати осенью 1840 года, в отсутствие
автора,  находившегося  на  Кавказе,  то  над-
пись на книге нужно датировать февралем —



апрелем 1841 года, когда Лермонтов проводил
отпуск в Петербурге.

Полетика Петр Иванович (1778–1849) — ди-
пломат,  действ.  тайный  советник,  сенатор.
Состоял  членом  «Арзамаса»,  где  носил  про-
звище, взятое из баллады Жуковского «Адель-
стан» —  «Очарованный  челн»  (намек  на  мно-
гочисленные  странствования  Полетики  по
Европе и Америке).  Был в дружеских отноше-
ниях  с  Карамзиным,  Пушкиным,  Жуковским,
П. А. Вяземским, А. И. и Н. И. Тургеневыми, И.
И. Козловым, К. Н. Батюшковым.

П.  И.  Полетика  был  постоянным  посетите-
лем  салонов  А.  О.  Смирновой  и  Карамзиных,
где встречался с Лермонтовым, и, судя по над-
писи  на  книге,  пользовался  расположением
поэта.

П. И. Полетика с 1817 до 1822 года был рус-
ским  посланником  в  США.  Написанное  им
обозрение  общественной  жизни  США  было
напечатано  в  20-е  годы  на  французском  и  на
английском  языках,  извлечения  на  русском
языке  помещены  в  «Лит.  газете»  (1830,
№№ 45–46).
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Мысли, выписки и замечания (стр.

394)
ечатается по изданию: «Цефей». Альманах
на 1829 год. (М., в тип. Августа Семена при

имп.  Мед. —  хирург.  академии,  1829,  стр.
144–161). В конце текста подпись: NN.

Альманах состоит из произведений воспи-
танников  Университетского  благородного
пансиона  (см.  Т.  Левит.  Литературная  среда
Лермонтова  в  московском  благородном  пан-
сионе.  «Лит.  наследство»,  т. 45–46,  1948,  стр.
225–254.  Некоторые  из  публикуемых  афориз-
мов  сходны  по  содержанию  с  эпиграммами
Лермонтова того же 1829 года: «Стыдить лже-
ца ~ решетом воду» (настоящий том,  стр.  396,
строки 3–5) — с «Эпиграммой 5-й» (настоящее
издание,  т.  I,  стр.  42–43);  «Дурак  то  же  ~  ко-
кетство»  (настоящий  том,  стр.  397,  строки
26–27) — с «Эпиграммой» (настоящее издание,
т. I, стр. 20); «Некто очень хорошо ~ наполнен
собою»  (настоящий  том,  стр.  398,  строки
29–30) — с «Эпиграммой 2-й» (настоящее изда-
ние, т. I,  стр. 42); «Есть престранные люди ~ а
там и кинут» (настоящий том, стр. 399, строки
1–3) —  с  «Эпиграммой  1-й»  (настоящее  изда-



ние, т. I, стр. 42).
На  этом  основании  возникло  предположе-

ние (впервые высказанное Т.  Левитом) о том,
что  «Мысли,  выписки  и  замечания»  принад-
лежат  Лермонтову.  Однако  этот  вопрос  окон-
чательно  не  решен,  так  как  отмеченные  сов-
падения можно объяснить иначе:  Лермонтов
мог  воспользоваться  афоризмами,  опублико-
ванными в «Цефее», для своих эпиграмм.

Стр.  395,  строки  3–6  совпадают  с  началом
стихотворения Батюшкова «Тень друга»: 

                 Я берег покидал ту-
манный Альбиона:
Казалось, он в волнах свинцовых
утопал.
                 За кораблем вилася
Гальциона.
И тихий глас ее пловцов увеселял. 
Письма Лермонтова



П
1. М. А. Шан-Гирей (стр. 403)

ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей М. Ю. Лермонтова,  № 27,  1  л.  Каран-

дашные  пометы  Висковатова:  «Писано  к  ма-
тери  Ак<има>  Павлов  <ича>  Шан-Гирей»,
«Аким Павлович Шан-Гирей».

Впервые  опубликовано  П.  А.  Ефремовым
под  заглавием  «К  тетке»  в  «Русск.  старине»
(1872, кн. 2, стр. 293).

Письмо  датируется  предположительно
осенью 1827 года,  так как оно написано вско-
ре после приезда Лермонтова в Москву, в дни,
когда он уже начал заниматься с  приглашен-
ными на дом учителями для подготовки к по-
ступлению  в  Университетский  благородный
пансион. Н.  Л.  Бродский высказывает предпо-
ложение,  что  это  письмо  написано  осенью
1828 года,  когда Лермонтов уже учился в чет-
вертом  классе  Университетского  благородно-
го  пансиона  (Н.  Л.  Бродский.  «Лермонтов».
Биография. М., 1945, стр. 101).

Стр.  403,  строка  2.  Шан-Гирей —  Мария
Акимовна  (рожд.  Хастатова),  двоюродная  тет-
ка  Лермонтова.  Она  была  дочерью  Акима  Ва-
сильевича  Хастатова  и  Екатерины  Алексеев-



ны,  рожденной  Столыпиной,  сестры  Е.  А.  Ар-
сеньевой; в десятых годах XIX века вышла за-
муж  за  Павла  Петровича  Шан-Гирея  (ум.  в
1869 году).  В 1825 году Мария Акимовна пере-
ехала  по  совету  Е.  А.  Арсеньевой  в  Пензен-
скую  губернию,  где  в  трех  верстах  от  Тархан
приобрела деревню Апалиху.

Стр. 403, строка 13. Еким, или Аким, Павло-
вич (1817–1883), сын М. А. и П. П. Шан-Гиреев,
друг  детства  Лермонтова,  автор  воспомина-
ний  о  поэте,  написанных  в  1860  году  и  опуб-
ликованных в  «Русск.  обозрении» за  1890  год
(кн. 8).

Стр.  403,  строка  14.  «мой  учитель» —  А.  С.
Солоницкий, учитель рисования Лермонтова.

Стр.  403,  строка  16.  Катюша —  Екатерина
Павловна  (впоследствии  замужем  за  В.  П.  Ве-
селовским, умерла 75 лет в 80-х годах).

Стр.  403,  строка  18.  «Невидимка» —  вол-
шебно-комическая  опера  «Князь-Невидимка»
или «Личардо-волшебник», в 4 действиях, му-
зыка  композитора  К.  А.  Кавоса  (1776–1840),
слова  Е.  Лифанова.  Содержание  оперы  и  от-
рывки  см.:  Русский  музыкальный  театр
1700–1835 гг. Хрестоматия, 1941, стр. 186–199. В



основу  либретто  положена  французская  пье-
са-феерия  М.  С.  Б.  Апде  «Князь-Невидимка,
или  Арлекин-Протей»  («Le  Prince  invisible  ou
Arlequin-Prothée»).

Стр.  403,  строка  19.  «в  Москве  8  лет  на-
зад» —  свидетельство  о  более  ранних  приез-
дах  в  Москву,  которые  относятся  к  1818–1819
годам, когда Лермонтову было 4–5 лет.

Стр. 403, строки 19–21. «мы сами делаем Те-
атр ~  будут восковые фигуры играть».  О теат-
ральных интересах Лермонтова-ребенка и его
занятиях лепкой см.: «Русск. старина», 1896, т.
36,  кн.  6,  стр.  648,  и  «Русск.  обозрение»,  1890,
кн. 8, стр. 726.

Стр.  404,  строка  1.  «братцы» —  Алексей  и
Николай  Павловичи,  сыновья  М.  А.  и  П.  П.
Шан-Гиреев.

Стр.  404,  строка  6.  «М.  Лермантов» —  так
писалась фамилия Лермонтовых во всех офи-
циальных документах.  Только с  1835 года по-
эт  начал  подписываться  «Лермонтов»,  после
того,  как  пришел  к  заключению,  что  эта  фа-
милия  происходит  от  легендарного  шотланд-
ского барда — Томаса Лермонта.



П
2. К М. А. Шан-Гирей (стр. 404)

ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей М. Ю. Лермонтова,  № 28,  2  л.  Каран-

дашная помета Висковатова:  «Писано к  мате-
ри Ак<има> Павл<овича> Шан-Гирей».

Впервые  опубликовано  П.  А.  Ефремовым
под  заглавием  «К  тетке»  в  «Русск.  старине»
(1872, кн. 2, стр. 293–295).

Лермонтов  поступил  в  Московский  Уни-
верситетский благородный пансион 1 сентяб-
ря  1828  года  и  был  определен  в  четвертый
класс.  Письмо  написано  около  21  декабря
1828  года,  когда  Лермонтов,  отлично  выдер-
жавший  испытания,  был  переведен  из  чет-
вертого  класса  в  пятый  («Вакация  началась
до 8-го января, следственно она будет продол-
жаться 3  недели»,  т. е.  начиная с  20–21 декаб-
ря.  Но  о  20  декабря  Лермонтов  упоминает  в
прошедшем  времени,  значит  письмо  написа-
но не ранее 21 декабря).

К  письму  приложена  копия  ведомости,
сделанная рукой Лермонтова: 

Ведомость о поведении и успехах Уни-
верситетского благородного пансиона
воспитанника 4-го класса М. Лерман-



това
Успехи
Поведение Прилежание Весьма по-
хвально
Закон божий 3
Математика 4
Русский язык 4
Латинский язык 3
История 4
География 4
Немецкий язык 4
Французский язык 4
Заключение 
30 
За 24 балла перевод в 5-й класс 

Далее следует приписка Лермонтова: «N. B.
4  означает  высшую  степень,  0  низшую!  Я  си-
жу 2-м учеником».

Стр.  404,  строка  14.  Дубенский —  Дмитрий
Никитич, преподаватель пансиона.

Стр.  404,  строка  18.  «Папинька  сюда  при-
ехал». Юрий Петрович Лермонтов (1787–1831)
приезжал  в  Москву  из  своей  Тульской  дерев-
ни  Кропотово,  где  Лермонтов  гостил  летом
1827 года.

Стр. 404, строки 18, 21, стр. 405, строка 8. «2



картины  извлечены»,  «Скоро  я  начну  рисо-
вать», «картинку я еще не нарисовал».

Интерес  Лермонтова  к  изобразительным
искусствам  проходит  через  всю  жизнь  поэта.
В ИРЛИ и Государственном Литературном му-
зее  в  Москве  собрана  большая  часть  сохра-
нившихся  до  нашего  времени  рисунков  и
картин  Лермонтова,  свидетельствующих  о
его незаурядном даровании и мастерстве (см.:
Н.  Пахомов.  Живописное  наследство  Лермон-
това.  «Лит.  наследство»,  т. 45–46,  1948,  стр.  55-
222).

Стр.  404,  строка  22.  Александр  Степано-
вич — Солоницкий, художник.

Стр.  404,  строки  24–25.  «Геркулес  и  Проме-
тей» —  раннее  произведение  Лермонтова,  до
нас не дошло.

Стр.  404,  строка  26.  «Каллиопа» —  литера-
турные  сборники  воспитанников  Универси-
тетского  благородного  пансиона.  Выходили в
1815–1817 и 1820 годах при участии В.  Ф.  Одо-
евского, С. П. Шевырева, Д. И. Писарева и др. В
1828 году не издавались.

Стр.  404,  строки  27–28.  Павлов —  Михаил
Григорьевич, инспектор пансиона.



П

Стр.  405,  строки  11–31.  Стихотворение  Лер-
монтова  «Поэт»  (см.  настоящее  издание,  т.  I,
стр. 12).

Стр. 406, строка 1. «дядинька» — Павел Пет-
рович  Шан-Гирей,  муж  М.  А.  Шан-Гирей  (см.
настоящий том, стр. 694).

Стр. 406, строка 1. Апалиха — имение М. А.
Шан-Гирей.

3. М. А. Шан-Гирей (стр. 406)
ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей М. Ю. Лермонтова, № 29, 2 л.

Впервые  опубликовано  в  «Русск.  старине»
(1886, т. 50, кн. 5, стр. 442).

Письмо датируется весной 1829 года на ос-
новании  фразы:  «…у  нас  в  пятом  классе  с  са-
мого нового года еще не все учителя постави-
ли  сии  вывески  нашей  премудрости!».  Лер-
монтов  перешел  в  пятый  класс  Университет-
ского  пансиона  в  конце  декабря  1828  года.  О
новом 1829 годе он упоминает в письме в про-
шедшем  времени.  Следовательно,  слова  «ва-
канции  <т. е.  вакации>  приближаются»  отно-
сятся к весенним пасхальным каникулам.

Стр.  406,  строка  16.  «Игрок» —  мелодрама
Дюканжа  (1783–1833)  «Тридцать  лет,  или



жизнь игрока» в  переводе Ф.  Ф.  Кокошкина с
музыкой  А.  Н.  Верстовского,  впервые  пред-
ставленная  в  Москве  26  января  1828  года.  По
словам П. А. Каратыгина, эта мелодрама в рус-
ском  обществе  «произвела  необыкновенный
фурор…  вкус  публики  к  классицизму  с  того
времени начал заметно ослабевать» (Записки
П. А. Каратыгина. СПб., 1880, стр. 163–164).

Стр. 406, строка 17. «Разбойники» Шиллера
шли в переделке Н. Сандунова (1793) с 1814 го-
да. В Москве роль Карла Моора исполнял П. С.
Мочалов  (1800–1848).  О  его  игре  говорят  мос-
ковские  студенты  в  драме  Лермонтова
«Странный  человек»  (см.  настоящее  издание,
т. V, стр. 225). В 1829 году Лермонтов часто об-
ращается  к  Шиллеру:  он  переводит  и  переде-
лывает «Перчатку»,  «К Нине»,  «Встречу»,  «Ди-
тя  в  люльке»,  «Над морем красавица дева си-
дит», «Делись со мною тем, что знаешь» и от-
рывок «Три ведьмы» из «Макбета» Шекспира
в переделке Шиллера. Об интересе Лермонто-
ва  к  творчеству  Шиллера  см.:  E.  Duchesne.
Michel  Jouriévitch  Lermontov.  Sa  vie  et  ses
oeuvres.  Paris,  1910,  стр.  236–238;  сб.  «Венок
Лермонтову»,  1914,  стр.  318–320.  О  воздей-



ствии  драматургии  Шиллера  на  московское
студенчество и вообще на русскую молодежь
начала  30-х  годов  XIX  века  см:  В.  Мануйлов.
«М.  Ю.  Лермонтов».  Серия  научно-популяр-
ных  очерков  «Русские  драматурги»,  изд.  «Ис-
кусство», М. — Л., 1950, стр. 33–41.

Стр.  406,  строка 19.  «Мочалов в многих ме-
стах  превосходит  Каратыгина».  Имеются  от-
зывы Белинского о Мочалове и сравнение его
игры  с  игрой  Каратыгина  (Белинский.  Пись-
ма,  т.  1,  стр.  4–5;  ср.  также  статью  «Гамлет,
драма  Шекспира.  Мочалов  в  роли  Гамлета»:
Белинский, ИАН, т. 2, 1953, стр. 253–345). О по-
пулярности П.  С.  Мочалова среди московской
молодежи см.:  Н.  Д.  Студенческие воспомина-
ния  о  Московском  университете.  «Отеч.  за-
писки», 1859, т. 122, стр. 7; ср.: А. И. Герцен. Бы-
лое и думы, т. V, 1937, стр. 304–305.

Стр. 406, строка 20. Еким — Аким Павлович
Шан-Гирей, которого незадолго до этого пере-
везли в Москву учиться (о нем см. настоящий
том, стр. 695).

Стр.  406,  строка 20.  M-r G.  Gendroz — гувер-
нер  Лермонтова  Жан-Пьер  Келлет  Жандро
(умер 8 августа 1830 года в доме Е. А. Арсенье-



вой)  О  нем  см.:  Ф.  Ф.  Майский.  Юность  Лер-
монтова.  «Труды  Воронежского  Государствен-
ного  университета»,  т.  14,  вып.  II,  1947,  стр.
190.

Стр.  406,  строка  27.  Анна  Акимовна  Петро-
ва,  рожд.  Хастатова,  сестра  М.  А.  Шан-Гирей,
гостившая  с  детьми  в  Апалихе  (см.  настоя-
щий том, стр. 694).

Стр.  406,  строка  28.  Алеша —  Алексей  Пав-
лович  Шан-Гирей  (см.  настоящий  том,  стр.
695).

Стр.  406,  строка  28.  «две  Катюши» —  дочь
Марии  Акимовны  Екатерина  Павловна  Шан-
Гирей,  впоследствии  Веселовская  (см.  насто-
ящий  том,  стр.  695)  и  дочь  Анны  Акимовны
Екатерина  Павловна  Петрова,  впоследствии
Жигмонт (см. настоящий том, стр. 683 и 736).

Стр. 406, строка 28. Маша — Мария Павлов-
на  Петрова,  дочь  Анны  Акимовны  и  Павла
Ивановича Петровых (см. настоящий том, стр.
736).



П
4. М. А. Шан-Гирей (стр. 407)

ечатается  по  автографу —  ЛБ,  М.  4835,
№ 8а, 2 л.

Впервые  опубликовано  в  «Русск.  старине»
(1889, т. 61, кн. 1, стр. 165–166). Получено от до-
чери М. А. Шан-Гирей — Е. П. Веселовской.

Слова Лермонтова: «…почти каждый вечер
на  бале. —  Но  великим  постом  я  уже  совсем
засяду.  В  университете  всё  идет  хорошо» —
позволяют  датировать  это  письмо  масляни-
цей  1831  или  1832  года.  В  1831  году  четверг,
пятница и суббота масляной недели приходи-
лись на 6,  7  и  8  февраля;  в  1832  году — на 18,
19 и 20 февраля.

Это  письмо —  ответ  Лермонтова  на  неиз-
вестное  нам письмо М.  А.  Шан-Гирей,  в  кото-
ром,  повидимому,  осуждалась  драматургия
Шекспира. Юный Лермонтов, вслед за Пушки-
ным,  высоко  оценил гений Шекспира,  произ-
ведения которого он читал в подлиннике. Ци-
тируя  в  настоящем  письме  текст  «Гамлета»
по  памяти,  Лермонтов  смешивает  Розенкран-
ца и Гельденштерна с Полонием, который по-
является  в  той  же  сцене.  Эпизод  с  флейтой  в
трагедии  Шекспира  не  завершает  сцену,  но



предшествует  разговору  Гамлета  с  Полонием
(акт III, сцена II). В 1838 году в статье «Гамлет.
Драма Шекспира. Мочалов в роли Гамлета» В.
Г.  Белинский  также  отмечал,  что  эта  сцена
«превосходна» (Белинский, ИАН, т. 2, стр. 270).

«Гамлет» сравнительно с другими пьесами
Шекспира проник на русскую сцену довольно
поздно и до перевода Н. А. Полевого, впервые
поставленного  в  дебют  Мочалова  22  января
1837 года,  шел в переводах с французских пе-
ределок, приспособлявших Шекспира к требо-
ваниям  классицизма  (см.:  «Гамлет,  трагедия
5  д.,  подражание  Шекспиру  в  стихах.  Стихо-
творная обработка (александрийским стихом)
по Дюсису», перевод С. И. Висковатова, первое
издание —  1811  года,  второе —  1829  года;  см
также  статью  А.  Бардовского:  «Русский  Гам-
лет.  Царствование Александра I».  «Русск.  про-
шлое», 1923, кн. 5, стр. 112–120).



П
5. Н. И. Поливанову (стр. 408)

ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 36, 2 л

Письмо представляет  собой приписку,  сде-
ланную рукой Лермонтова на письме его дру-
га  Владимира  Александровича  Шеншина,  ко-
торому  посвящено  стихотворение  «К  другу  В.
Ш.» (настоящее издание, т. I, стр. 195 и 419).

Впервые  опубликовано  П.  А.  Ефремовым
по  автографу,  принадлежавшему  В.  Н.  Поли-
ванову,  в  «Русск.  старине»  (1875,  т.  14,  кн.  9,
стр. 59).

В.  А.  Шеншин  писал  Н.  И.  Поливанову:
«Любезный  друг.  Первый  мой  тебе  репри-
манд:  зачем  ты  по-французски  письмо  напи-
сал,  разве  ты  хотел  придать  более  меланхо-
лии  <твоему  письму,  то>  это  было  совсем
некстати.  Мне  здесь  очень  душно,  и  только
один  Лермантов,  с  которым  я  уже  5  дней  не
видался  (он  был  в  вашем  соседстве  у  Ивано-
вых),  меня  утешает  своею  беседою.  Николай
в  деревне.  Закревский  избаловался.  Других
<два  слова  вымараны> я  не  вижу, — не  пола-
гая  довольного  удовольствия  с  ними  быть  в
компании. Пиши к нам со всякой оказией, ты



ничего  не  делаешь,  да  притом  верно  нам  не
откажешь  в  малом  удовольствии  нас  повесе-
лить твоими письмами, следуя параллельной
системе, да, пожалоста пиши поострее, кажет-
ся, у тебя мысли просвежились от деревенско-
го  воздуха.  Твое  нынешнее  письмо  доказыва-
ет,  что  ты  силишься  принять  меланхоличе-
ский оборот твоему характеру, но ты знаешь,
что я откровенен, и потому прими мой совет,
следуй  Шпигельбергу  <один  из  персонажей
трагедии  Шиллера  «Разбойники»>,  а  не  Лер-
мантову,  которого  ты  безжалостно  изувечил,
подражая  ему  на  французском  языке.  Adieu,
guten  Tag,  vale,  Fare  thee  well  <прощай,  будь
здоров —  на  французском,  немецком,  латин-
ском и английском языках>. Прощай. Верный
твой друг, хотя тебя и уверяет твой папинька,
что мы пострелы, негодяи — но пожалоста не
верь,  впрочем,  сам  знаешь, —  действуй  по
сердцу. В. Шеншин. Москва. 7-го июня 1831».

Датируется  7  июня  1831  года  по  дате  на
письме Шеншина.

Стр.  408,  строка  30.  Поливанов  Николай
Иванович  (1814–1874),  которому  адресовано
письмо Шеншина и приписка Лермонтова, —



один  из  ближайших  товарищей  Лермонтова
по  Университету,  впоследствии  вместе  с  по-
этом учился в Школе гвардейских подпрапор-
щиков и кавалерийских юнкеров, где был из-
вестен под прозвищем «Лафа».  Так он упоми-
нается и в  юнкерских поэмах «Гошпиталь» и
«Уланша».  К  Поливанову  обращены  также
стихи  Лермонтова  «Послушай!  вспомни  обо
мне»  (настоящее  издание,  т.  I,  стр.  176  и
415–416).  Портрет Н.  И.  Поливанова воспроиз-
веден  в  книге  «М.  Ю.  Лермонтов,  1814–1914»
(СПб.,  1914,  стр.  7).  Поливановы  жили  в
Москве  на  Молчановке,  рядом  с  домом,  где
жила с внуком Е. А. Арсеньева. Лето 1831 года
Н. Поливанов был в деревне.

Стр. 409, строки 1–2. «Завтра свадьба твоей
кузины Лужиной».  Лужины были в родстве с
Поливановыми  и  Шеншиными;  Семен  Нико-
лаевич Шеншин (ум. в 1849) был женат на Ан-
не  Дмитриевне  Лужиной  (ум  в  1862).  Их  сын
Николай (1813–1835) упоминается в письме В.
А. Шеншина.

Стр. 409, строка 5.  «болен, расстроен» — тя-
желое  состояние  духа,  на  которое  жалуется
Лермонтов,  повидимому,  связано  с  увлечени-



П

ем  Натальей  Федоровной  Ивановой  (см.  на-
стоящее издание, т. I, стр. 397, и т. V. стр. 729).

6. С. А. Бахметьевой (стр. 409)
ечатается  по  автографу —  ГИМ,  ф.  445,
№ 227а,  1  л.,  стр.  65.  Получено  от  В.  Д.  Ар-

нольди, рожд. Свербеевой.
Впервые  опубликовано  в  Соч.  под  ред.  Еф-

ремова (т. 1, 1873, стр. 382) с пропусками имен
и  фамилий.  Полностью —  в  Соч.  под  ред.  Еф-
ремова (т. 1, 1887, стр. 436).

В  одном  из  следующих  писем,  отправлен-
ных  С.  А.  Бахметевой  из  Петербурга,  Лермон-
тов сообщал ей: «Я к вам писал из Твери и от-
сюда» (настоящий том, стр.  413,  строка 4).  На-
стоящее  письмо  было  послано  по  дороге  из
Твери в июле — начале августа 1832 года.

Стр.  409,  строка  9.  Бахметева  Софья  Алек-
сандровна (род. в 1800 году), как сообщал пер-
вый  биограф  Лермонтова  П.  А.  Висковатов,
воспитывалась  в  доме  Е.  А.  Арсеньевой.  Лето
1830 года она провела вместе с Лермонтовым
и двумя своими сестрами в имении Столыпи-
ных Середникове под Москвой. По свидетель-
ству  того  же  биографа,  С.  А.  Бахметева  была
«веселая,  сама  увлекающаяся,  она  увлекла  и



Лермонтова,  но не надолго».  Поэт называл ее
«легкой,  как  пух».  Взяв  пушинку  в  присут-
ствии Софьи Александровны, «Лермонтов дул
на нее, говоря: «Это вы — ваше Атмосфератор-
ство» (Соч. под ред. Висковатова, т. 6, 1891, стр.
270). В 1832 году осенью С. А. Бахметева уехала
в Воронеж (см. настоящий том, письма №№ 11
и 12, стр. 419 и 421).

Стр.  409,  строка  22.  Александра  Михайлов-
на  Верещагина  (род.  в  1810  году) —  племян-
ница  Екатерины  Аркадьевны  Столыпиной,
невестки  Е.  А.  Арсеньевой.  Поэтому  Лермон-
тов  называет  ее  «благоверной  кузиной»  (см.
настоящий том, стр. 711).

Стр.  409,  строка  27.  M.  Lerma  (М.  Лерма) —
подпись, которую в эти годы Лермонтов часто
ставил  под  своими  письмами  к  друзьям,  по-
лагая,  что  предки  со  стороны  Юрия  Петрови-
ча были выходцами из Испании и носили фа-
милию Лерма.

Стр.  409,  строка  29.  Тетенька —  Екатерина
Аркадьевна Столыпина, в доме которой жили
С.  А.  Бахметева  и  А.  М.  Верещагина.  Е.  А.  Сто-
лыпина была замужем за Дмитрием Алексее-
вичем  Столыпиным  (1785–1826),  братом  Е.  А.



П
Арсеньевой.

7. С. А. Бахметевой (стр. 409)
ечатается  по  автографу —  ГИМ,  ф.  445,
№ 227а,  2  л.,  стр.  66–67.  Получено  от  В.  Д.

Арнольди, рожд. Свербеевой.
Отрывки  из  письма  опубликованы  впер-

вые в соединении с отрывками из письма № 8
(с  опечатками)  в  «Современнике»  (1854,  т.  43,
кн.  1,  стр.  5–7).  Полностью  письмо  опубли-
ковано  в  «Русск.  архиве»  (1864,  № 10,  стлб.
1089–1090).

Письмо  написано  вскоре  после  переезда
Лермонтова  в  Петербург,  перед  вступлением
его  в  Школу  гвардейских  подпрапорщиков  и
кавалерийских юнкеров. В письме к М. А.  Ло-
пухиной  от  2  сентября  1832  года  Лермонтов
писал: «Вот уж несколько недель мы в разлу-
ке>> (настоящий том, стр. 416, перевод — 705).
Следовательно,  первые  письма  его  из  Петер-
бурга,  в  том  числе  и  это,  относятся  к  началу
августа.

Стр.  410,  строки 13–14.  «вчера перебрались
на квартеру».  Дом,  в  который Е.  А.  Арсеньева
въехала с внуком, по словам А. П. Шан-Гирея,
находился  на  Мойке  и  принадлежал  Ланско-



му  («Русск.  обозрение»,  1890,  кн.  8,  стр.  733).
Висковатов,  повидимому,  ошибается,  когда
указывает  другой  дом —  «на  берегу  Мойки,  у
Синего моста, который позднее принадлежал
журналисту  Гречу»  (ср.  А.  Яцевич.  «Пушкин-
ский Петербург». 1935, стр. 366).

Стр. 410, строка 17. «как свадьба?». Лермон-
тов  спрашивает  о  свадьбе  Марии  Алексан-
дровны Лопухиной. Из письма Лермонтова от
28 августа 1832 года видно,  что этот брак рас-
строился,  но  кто  сватался  за  Лопухину —
неизвестно (см. настоящий том, стр. 414 и пе-
ревод — 703).

Стр.  410,  строка  18.  Средниково  или  Серед-
никово —  подмосковное  имение  Екатерины
Аркадьевны  Столыпиной,  вдовы  Дмитрия
Алексеевича  Столыпина,  в  прошлом  сослу-
живца П.  И.  Пестеля и единомышленника де-
кабристов.  В  Середникове  Лермонтов  прово-
дил летние каникулы 1829, 1830 и 1831 годов.
Там часто гостили А. М. Верещагина, С. А. Бах-
метева,  Е.  А.  Сушкова  и  другие  дальние  род-
ственницы и приятельницы юного Лермонто-
ва.

Стр.  410,  строка  18.  «Александра  Михалов-



на» — Верещагина (о  ней см.  настоящий том,
стр. 711).

Стр. 410, строка 19. Елизавета Александров-
на — Лопухина (род. в 1809 году), двоюродная
сестра А. М. Верещагиной.

Стр.  410,  строки  21–28.  Стихотворение  М.
Ю.  Лермонтова  (см.  настоящее  издание,  т.  II,
стр. 44).

Стр.  410,  строка 33.  Павел Евреинов. О нем
см. настоящий том, на этой странице, ниже.

Стр.  411,  строка  9.  «bande  joyeuse» —  «весе-
лая шайка». Так называла С. А. Бахметева Лер-
монтова и его приятелей Н. И. Поливанова, В.
А. и Н. С. Шеншиных, А. Д. Закревского и А. А.
Лопухина.  Ср.  в  «Княгине  Лиговской»  (см.  на-
стоящий том, стр. 154, строка 25).

Стр. 411, строка 11. «тетушки» — Екатерина
Аркадьевна  Столыпина,  ее  сестра  Елизавета
Аркадьевна Верещагина и Екатерина Петров-
на Лопухина.

Стр.  411,  строка  13.  Achille  (Ахилл) —  арап,
слуга в доме Лопухиных В альбоме А. М. Вере-
щагиной  Лермонтов  написал  акварельный
портрет этого слуги (ср. стихи 1420–1485 в поэ-
ме  «Сашка»  и  примечания  к  ним,  настоящее



П
издание, т. IV, стр. 90–92 и 403).

8. С. А. Бахметевой (стр. 411)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 24, 2 л.

Отрывки  опубликованы  впервые  вместе  с
отрывками  письма  № 7  (с  опечатками)  в  «Со-
временнике» (1854, т. 43, № 1, стр. 5–7). Полно-
стью письмо опубликовано впервые в «Русск.
старине» (1873, т. 7, кн. 3, стр. 402–403).

В  письме к  М.  А.  Лопухиной от  2  сентября
1832  года  Лермонтов  спрашивает:  «…вернул
ли  вам  господин  мой  кузен  Евреинов  мои
письма?»  (настоящий  том,  стр.  418  и  пере-
вод — 705). Следовательно, настоящее письмо,
в  котором  говорится  «Павел  вам  отдаст  его»,
относится к августу 1832 года.

Стр.  411,  строка  17-стр.  412,  строки  1-12  и
16–27 — стихотворения М. Ю. Лермонтова (см.
настоящее издание, т. II, стр. 57 и 58).

Стр. 411, строки 17 и 19. «Дивное послание»
и  «Павлово  писанье» —  шутливый  намек  на
послание апостола Павла.

Стр.  411,  строка  20.  «Но  Павел  вам  отдаст
его».  Павел  Александрович  Евреинов  (ум.  5
июля  1857  года),  с  которым  это  письмо  было



отправлено  из  Петербурга  в  Москву, —  двою-
родный  дядя  Лермонтова,  сын  Александры
Алексеевны  Евреиновой,  рожденной  Столы-
пиной (род. в 1777 году), сестры Е. А. Арсенье-
вой.  П.  А.  Евреинов  был  офицером  лейб-гвар-
дии  Измайловского  полка.  По  всей  вероятно-
сти,  Лермонтов  познакомился  с  ним  до  1832
года  в  Москве.  Евреинов  должен  был  пере-
дать М. А. Лопухиной и С. А. Бахметевой пись-
ма Лермонтова; первое до нас не дошло, но о
нем мы знаем по упоминанию в письме Лер-
монтова к М. А. Лопухиной от 2 сентября 1832
года.

Стр. 413, строка 4. «Я к вам писал из Твери
и отсюда».  Имеются в виду письма №.№ 6 и 7
(настоящий том, стр. 409).



П
9. М. А. Лопухиной (стр. 413)

ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей М. Ю. Лермонтова, № 17, 2 л. Пометы

черным  и  синим  карандашами:  «1832  С.  П.»,
«4», «1832», «1».

Впервые  опубликован  французский  текст
и  перевод  в  «Русск.  архиве»  (1863,  № 3,  стлб.
265–267).

Перевод
С.-Петербург, 28 августа.
Пишу вам в очень тревожную минуту, так

как  бабушка  тяжело  заболела  и  уже  два  дня
как в постели; получив ваше второе письмо, я
нахожу  в  нем  теперь  утешение.  Назвать  вам
всех, у кого я бываю? У самого себя: вот у кого
я  бываю  с  наибольшим  удовольствием.  Как
только  я  приехал,  я  посещал —  и  признаюсь,
довольно часто — родственников, с которыми
я должен был познакомиться, но в конце кон-
цов  я  убедился,  что  мой  лучший  родствен-
ник — я сам;  я  видел образчики здешнего об-
щества:  дам  очень  любезных,  кавалеров
очень воспитанных — все вместе они на меня
производят впечатление французского сада, и
не пространного и не сложного, но в котором



можно заблудиться в первый же раз,  так как
хозяйские  ножницы  уничтожили  всякое  раз-
личие между деревьями.

Пишу  мало,  читаю  не  больше;  мой  роман
становится  произведением,  полным  отчая-
ния;  я  рылся в  своей душе,  желая извлечь из
нее все, что способно обратиться в ненависть;
и  все  это  я  беспорядочно  излил  на  бумагу —
вы  бы  меня  пожалели,  читая  его!..  Кстати  о
вашем браке: дорогой друг, вы догадываетесь,
как я рад, узнав, что он расстроился (не фран-
цузский  оборот);  я  уже  писал  моей  кузине,
что  этот  вздернутый  нос  годится  разве  что
для  того,  чтобы  вынюхивать  жаворонков; —
это  выражение  мне  самому  очень  понрави-
лось.  Слава богу,  что дело кончилось именно
так, а не иначе. Впрочем, не будем больше го-
ворить  об  этом;  и  так  уже  наговорили  слиш-
ком много.

У  меня  есть  достоинство,  которого  у  вас
нет;  когда  мне  говорят  что  любят  меня,  я  в
этом больше не сомневаюсь, или (что еще ху-
же)  не подаю вида,  что сомневаюсь;  у  вас же
этот  недостаток  есть,  и  я  вас  прошу  от  него
избавиться, по крайней мере в ваших милых



письмах.
Вчера  в  10  часов  вечера  произошло

небольшое  наводнение,  и  даже  стреляли  из
пушек —  по  два  выстрела  три  раза  с  проме-
жутками по  мере  того  как  вода  прибывала  и
убывала.  Ночь  была  лунная,  я  сидел  у  окна,
выходящего на канал; вот, что я написал! 

Для чего я не родился… 
Вот  другие  стихи;  эти  два  стихотворения

выразят  вам  мое  душевное  состояние  лучше,
чем я бы мог это сделать в прозе. 

Конец! как звучно это слово… 
Прощайте… не могу больше писать, голова

кружится от глупостей; думаю, что по той же
причине  кружится  и  земля  вот  уже  7000  лет,
если Моисей не солгал.

Всем привет.
Ваш самый искренний друг М. Лерма.     
Упоминание о приезде в Петербург и о зна-

комстве  с  родными  дает  возможность  отне-
сти  дату  28  августа,  указанную  самим  Лер-
монтовым, к 1832 году.

Стр.  413,  строка  16.  Лопухина  Мария  Алек-



сандровна (1802–1877), сестра Варвары и Алек-
сея  Лопухиных.  С  этой  семьей  Лермонтов
сдружился,  еще  будучи  в  Московском  благо-
родном  пансионе.  Лермонтов  не  скрывал  от
Марии  Александровны,  так  же  как  и  от  А.  М.
Верещагиной,  своего  глубокого,  но  неразде-
ленного чувства к В. А. Лопухиной. По словам
первого  биографа  поэта  П.  А.  Висковатова,
«Мария Александровна уничтожила все, где в
письмах к ней Лермонтов говорил о сестре ее
Вареньке…  Даже  в  дошедших  до  нас  немно-
гих  листах,  касающихся  Вареньки и  любви к
ней  Лермонтова,  строки  вырваны»  (Соч.  под
ред  Висковатова,  т.  6,  1891,  стр  279).  Сохрани-
лось одно письмо М.  А.  Лопухиной к Лермон-
тову (см. настоящий том, стр. 463).

Стр.  413,  строки  18–19.  «…car  grand-maman
est très malade» («…так как бабушка тяжело за-
болела»).  Слова  о  болезни  бабушки  подтвер-
ждают  свидетельство  А.  П.  Шан-Гирея  о  том,
что  Лермонтов  приехал  в  Петербург  в  конце
лета 1832 года вместе с Е. А. Арсеньевой.

Стр. 413, строка 26. «…j'ai vu des échantillons
de la société d'ici» («…я видел образчики здеш-
него общества») — одна из наиболее интерес-



ных в письмах Лермонтова характеристик пе-
тербургского  светского  общества,  предвосхи-
щающая сатирические образы «Маскарада» и
«Княгини Лиговской».

Стр.  414,  строка  1.  («…mon  roman»)  («…мой
роман») —  по  всей  вероятности,  речь  идет  о
«Вадиме» (см. настоящий том, стр. 7 и 635).

Стр. 414, строка 5. «…de votre mariage» («…о
вашем браке») — см. настоящий том, стр. 701,
примеч. к стр. 410, строка 17.

Стр.  414,  строка  16.  «Hier  il  y  a  eu,  à  10
heures  du  soir  une  pe'ite  inondation»  («Вчера  в
10 часов вечера произошло небольшое навод-
нение») —  осенью  1832  года  в  Петербурге
несколько  раз  наблюдался  обычный  в  это
время  подъем  воды  в  Неве  и  каналах,  но  это
не было сколько-нибудь значительное навод-
нение,  подобное  наводнению  1824  года,  опи-
санному Пушкиным в «Медном всаднике». Те-
ма  петербургского  наводнения  вообще  инте-
ресовала  Лермонтова  (В.  А.  Соллогуб.  Воспо-
минания. Изд. «Academia», 1931, стр. 183–184).

Стр. 414, строка 21-стр. 415, строка 8 — сти-
хотворение М. Ю. Лермонтова (см.  настоящее
издание, т. II, стр. 61).



П

Стр.  415,  строка  11-стр.  416,  строка  10 —
стихотворение М.  Ю.  Лермонтова  (см.  настоя-
щее издание, т. II, стр. 59).

10. М. А. Лопухиной (стр. 416)
ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей М. Ю. Лермонтова,  № 18,  2  л.  Каран-

дашные  пометы:  «1832.  С.  Петербург»,
«1832 г.»,  «2»  (красным  карандашом),  «5»  (си-
ним карандашом).

Впервые  опубликовано  в  «Русск.  архиве»
(1863,  кн.  5–6,  стлб.  421–423)  с  пропусками.
Полностью  опубликовано  в  Соч.  под  ред.  Еф-
ремова (т. 1, 1882, стр. 515–518).

Перевод
2 сентября.
Как  раз  сейчас  начинаю  рисовать  кое-что

для  вас  и  может  быть  пошлю  вам  рисунок  с
этим  же  письмом.  Знаете,  дорогой  друг,  ка-
ким  образом  я  вам  буду  его  писать —  по  вре-
менам —  одно  письмо  иногда  будет  длиться
несколько  дней.  Придет  ли  мне  в  голову
мысль, я ее запишу, запечатлеется ли в моем
уме что-нибудь замечательное — сообщу вам.
Довольны ли вы этим?

Вот  уж  несколько  недель  мы  в  разлуке  и



может  быть  на  очень  долгое  время,  потому
что  я  не  вижу ничего  достаточно утешитель-
ного в будущем, а между тем я все тот же, во-
преки  лукавым  предположениям  кое-каких
лиц,  имени  которых  не  скажу. —  И,  наконец,
вы  можете  себе  представить,  я  был  на  седь-
мом  небе  при  встрече  с  Натальей  Алексеев-
ной,  потому  что  она  явилась  из  наших  мест;
ибо Москва есть и всегда будет моя родина, —
Я  в  ней  родился,  в  ней  много  страдал,  в  ней
был чрезмерно счастлив. Лучше бы этих трех
вещей не было… но что делать!

Аннета сообщила мне,  что знаменитую го-
лову  на  стене  не  стерли! —  Жалкое  честолю-
бие!  Это  меня  обрадовало…  и  еще  как!  Вот —
смешная  страсть  везде  оставлять  следы  свое-
го пребывания! Стоит ли мысль человека, как
бы  значительна  она  ни  была,  того,  чтобы  ее
повторяли в  чем-нибудь вещественном с  той
только  целью,  чтобы  она  стала  понятной  ду-
ше  других?  Повидимому,  люди  не  рождены
для того, чтобы думать, потому что сильная и
свободная мысль у них такая редкость!

Я  поставил  себе  целью  погрести  вас  под
грудой  своих  писем  и  стихов;  это  не  очень



дружественно и даже не человеколюбиво,  но
каждый должен следовать своему предназна-
чению.

Вот еще стихи, которые я написал на бере-
гу моря: 

Белеет парус одинокий… 
Прощайте  же,  прощайте!  Я  не  совсем  здо-

ров.  Счастливый  сон,  божественный  сон  ис-
портил мне весь день… Не могу ни говорить,
ни  читать,  ни  писать. —  Удивительная
вещь —  сны! —  изнанка  жизни,  которая  под-
час  приятнее  действительности!  Я  ведь  не
разделяю  мнения  тех,  кто  говорит,  будто
жизнь  только  сон;  я  очень  сильно  чувствую
ее реальность, ее завлекающую пустоту! Я ни-
когда  не  сумею  отрешиться  от  нее  в  такой
степени, чтобы добровольно презирать ее; по-
тому что жизнь моя это я сам, говорящий вам
и  тот,  который  через  мгновение  может  пре-
вратиться  в  ничто,  в  одно  имя,  т. е. —  опять-
таки в ничто. — Бог знает, будет ли существо-
вать  мое  «я»  после  смерти.  Ужасно  думать,
что может настать день,  когда я не буду в со-
стоянии  сказать:  «я»! —  Если  это  так,  то



мир — только комок грязи.
Прощайте, не забудьте напомнить обо мне

своему брату и сестрам, кузина же, я полагаю,
еще не возвратилась.

Скажите,  дорогая  мисс  Мери,  вернул  ли
вам  господин  мой  кузен  Евреинов  мои  пись-
ма и как вы его нашли? в этом вопросе я вас
избираю своим термометром. Прощайте.

Преданный вам Лерма.
P.  S.  Я  очень хотел бы задать  вам один во-

прос,  но  перо  отказывается  его  написать.  Ес-
ли  угадываете,  хорошо,  я  буду  рад,  если  же
нет,  то  значит,  если  бы  я  даже  задал  этот  во-
прос, вы бы не сумели на него ответить.

Этот  вопрос  такого  рода,  о  котором  вы
быть может даже не догадываетесь!

Стр.  416,  строка  26.  Слова  «Voilà  plusieures
semaines  déjà  que  nous  sommes  separés»  («Вот
уже  несколько  недель  мы  в  разлуке»)  дают
возможность  определить,  что  это  письмо  от-
носится  к  1832  году.  Кроме  того,  стихотворе-
ние  «Парус»,  включенное  в  текст  письма,  из-
вестно нам по автографу так называемой «Ка-
занской тетради» 1832 года (см. настоящее из-
дание, т. II, стр. 62 и 323).



Стр.  416,  строка  31.  Наталья  Алексеевна —
Столыпина  (1786–1851),  сестра  Е.  А.  Арсенье-
вой,  бывшая  замужем  за  дальним  родствен-
ником  и  однофамильцем  Григорием  Данило-
вичем Столыпиным, пензенским предводите-
лем дворянства (умер до 1831 года).

Стр.  417,  строка  3.  Annette —  Анна  Григо-
рьевна Столыпина (1815–1892),  дочь Н.  А.  и  Г.
Д.  Столыпиных,  с  1834  года  замужем  за  А.  И.
Философовым.  О  ней  см.  статью  А.  Н.  Михай-
ловой «Лермонтов и его родня по документам
архива  А.  И.  Философова»  («Лит.  наследство»,
т. 45–46. 1948, стр. 661–690).

Стр.  417,  строка 3–4.  «…la  célèbre  tête  sur  la
muraille»  («…знаменитая  голова  на  стене») —
поясной  портрет  воображаемого  предка  ис-
панского герцога Lerma, написанный Лермон-
товым на стене в доме Лопухиных на углу По-
варской улицы и Молчановки в Москве в 1830
или 1831 годах. Позднее Лермонтов по памяти
восстановил  этот  портрет.  Воспроизведение
его —  в  Соч.  изд.  Академической  библиотеки
(т. 5, 1913, стр. 224–225). Об этом же писал Лер-
монтову  А.  А.  Лопухин  (см.  настоящий  том,
стр. 467, строки 4–5).



Стр.  418,  строка  10.  «…ma  cousine»  («…моя
кузина») —  А.  М.  Верещагина  (о  ней  см.  при-
мечание  к  письму  № 12,  настоящий  том,  стр.
711).

Стр.  418,  строки  12–13.  «…mon  cousin
Evreïnoff»  («…мой  кузен  Евреинов») —  о  нем
см. настоящий том, стр. 702, примеч. к письму
№ 8.

Стр. 418, строка 17. «J'aurais bien voulu vous
faire une petite question» («Я очень хотел бы за-
дать  вам  один  вопрос») —  намек  на  то,  что
Лермонтову  хотелось  бы  получить  какое-ли-
бо известие о В. А. Лопухиной. Не получив от-
вета на этот осторожный вопрос, Лермонтов в
не дошедшем до нас письме от 3 октября, оче-
видно,  напомнил  о  нем  еще  раз,  судя  по  от-
ветному  письму  Лопухиной  от  12  октября
1832 года (см. настоящий том, стр. 463).



П
11. М. А. Лопухиной (стр. 418)

ечатается  по  автографу —  ГПБ,  Собрание
рукописей М. Ю. Лермонтова, № 19, 2 л. На

л.  1  сверху  рукой  Лермонтова  «2».  Карандаш-
ные пометы: «1832 года С.  Петерб,»,  «1»,  «1832
октябрь», «3», «2» (синим карандашом).

Впервые  опубликовано  в  сокращении  и  с
пропусками собственных имен в «Русск. архи-
ве»  (1863,  кн.  4,  стлб.  292–293).  Пропущен  от-
рывок  от  начала  письма,  кончая  словами  «si
aimables».  Полностью  опубликовано  в  Соч.
изд.  Академической  библиотеки  (т.  4,  1916,
стр. 315–316).

Перевод
Мне крайне досадно,  что мое письмо к ку-

зине затерялось так же, как и ваше письмо к
бабушке.  Кузина  может  быть  думает,  что  я
разленился  или  что  я  лгу,  уверяя,  что  напи-
сал. Но и в том и другом она была бы неспра-
ведлива, потому что я слишком люблю ее для
того, чтобы прятаться за обман, и потому, что,
как  вы  можете  засвидетельствовать,  я  не  ле-
нив  на  письма.  Возможно  я  оправдаюсь  с
этой  же  почтой;  в  противном  случае,  прошу,
вас,  сделайте это за  меня.  Послезавтра держу



экзамен и целиком погряз в математике. Ска-
жите ей, чтобы она время от времени мне пи-
сала; ее письма так милы.

Я всё еще не могу себе представить,  какое
впечатление произведет на вас такая важная
новость  обо  мне:  я  до  сих  пор  предназначал
себя  для  литературного  поприща  и  принес
столько  жертв  своему  неблагодарному  куми-
ру  и  вдруг  становлюсь  воином.  Возможно  та-
кова  особая  воля  провидения!  Может  быть,
это  кратчайшая  дорога  и,  если  она  не  приве-
дет меня к моей первоначальной цели, то, ве-
роятно,  приведет  к  конечному  пределу  всего
существующего. Умереть с свинцовой пулей в
сердце стоит медленной агонии старца. Итак,
если  будет  война,  клянусь  вам  богом,  буду
везде впереди. Очень прошу вас сказать Алек-
сею,  что  я  ему  пришлю  подарок,  какого  он  и
не ожидает.  Давно он желал чего-то подобно-
го, и я ему шлю то самое, но в десять раз луч-
ше. Сейчас я ему не пишу, потому что нет вре-
мени.  Через  несколько  дней  экзамен.  Как
только  поступлю,  забросаю  вас  письмами  и
заклинаю  вас  всех —  ваших  друзей  и  подруг,
отвечайте.  Софья  обещала  мне  написать  тот-



час  по  приезде,  не  воронежский  ли  угодник
посоветовал  ей  позабыть  меня?  Скажите  ей,
что я желал бы получить от нее весточку. Че-
го стоит письмо? — Полчаса. А она ведь не по-
ступает  в  Школу  гвардейских  подпрапорщи-
ков!  Право,  я  бываю  свободен  только  по  но-
чам; вы — другое дело. Мне кажется, что если
бы я не сообщил вам о тех важных событиях,
которые со мной произошли, то я бы утратил
половину  своей  решимости.  Верьте  или  не
верьте, а это действительно так. Не ведаю, по-
чему, но когда получаю от вас письмо, не мо-
гу удержаться,  чтобы не ответить вам сейчас
же, как будто я с вами беседую.

Прощайте  же,  дорогой  друг,  не  говорю  до
свидания, потому что не смею надеяться уви-
деть вас здесь. Между мной и милой Москвой
существуют  непреодолимые  преграды,  и
судьба повидимому решила нагромождать их
с  каждым  днем.  Прощайте,  постарайтесь  и
впредь  лениться  не  больше,  чем  это  было  до
сих  пор,  и  я  буду  вами  доволен.  В  настоящее
время  ваши  письма  мне  нужнее  чем  ко-
гда-либо.  В  моем  теперешнем  заключении
они  будут  для  меня  высшим  наслаждением.



Только они смогут связать мое прошлое и мое
будущее,  которые  уходят  каждое  в  свою  сто-
рону,  оставляя между собой преграду из двух
печальных и тягостных лет. Возьмите на себя
эту  скучную,  но  милосердную обязанность,  и
вы  помешаете  погибнуть  человеческой  жиз-
ни.  Только вам одной я  могу сказать всё,  что
думаю: хорошее или дурное, что я вам уже до-
казал своей исповедью. И вы не должны оста-
ваться  в  стороне,  не  должны  потому,  что  я
прошу  от  вас  не  снисходительности,  а  благо-
деяния.  Несколько  дней  тому  назад  я  был
встревожен,  теперь  это  прошло;  всё  кончено.
Я  жил,  я  созрел  слишком  рано.  И  грядущие
дни пройдут без сильных впечатлений!.. 

Он был рожден для счастья, для
надежд… 

Прощайте.  Мои  «поклоны»  всем.  Прощай-
те, не забывайте меня.

М. Лермантов.
P.  S.  Я  никогда  ничего  по  вашему  поводу

Евреинову не писал; и вы видите, что всё, что
я  сказал  об  его  характере —  правда.  Един-
ственно  я  был  неправ,  называя  его  лицеме-



ром —  для  этого  он  не  располагает  достаточ-
ными средствами — он всего-то враль.

До  1953  года  это  письмо  Лермонтова  печа-
талось  в  собраниях  писем  Лермонтова  под
№ 12.  Но,  как  убедительно  доказал  И.  Л.  Анд-
роников,  письмо  следует  датировать  середи-
ной  октября,  и,  следовательно,  оно  предше-
ствовало  письму  Лермонтова  к  М.  А.  Вереща-
гиной  (см.  Соч.  изд.  библиотеки  «Огонек»,  т.
4,  1953,  стр.  464–470).  О  вступлении  в  Школу
гвардейских  подпрапорщиков  и  кавалерий-
ских юнкеров Лермонтов сообщал М. А. Лопу-
хиной в  не  дошедшем до  нас  письме от  3  ок-
тября 1832 года. Ответ Лопухиной от 12 октяб-
ря 1832 года (см. настоящий том, стр. 463) Лер-
монтов должен был получить около 15 октяб-
ря.  Из  текста  письма  видно,  что  Лермонтов
еще не знает мнения Марии Александровны о
его поступлении на военную службу. Но о са-
мом  поступлении  в  юнкерскую  школу  он  го-
ворит как  о  деле,  ей  уже известном.  Следова-
тельно, это письмо писано до получения отве-
та Лопухиной, т. е. до 15 октября 1832 года.

Стр.  419,  строки  13–14.  Alexis —  А.  А.  Лопу-
хин (см. настоящий том, стр. 742).



Стр. 419, строка 19. Sophie — С. А. Бахметова
(см. настоящий том, стр. 700).

Стр.  419,  строки  20–21.  «…le  saint  du
Voronège  lui  aurait  il  conseillé  de  m'oublier?»
(«…не  воронежский  ли  угодник  посоветовал
ей  позабыть  меня?»).  6  августа  в  Воронеже
были «открыты» мощи святого Митрофана. С.
А.  Бахметева уехала в Воронеж как раз около
этого  времени.  Лермонтов  подчеркнул  слово
угодник, тем самым иронически выделив это
слово.

Стр.  420,  строки  3–4.  «…une  barrière  de  2
tristes,  pénibles  années»  («…преграда  из  двух
печальных  и  тягостных  лет»),  о  которой  пи-
шет  Лермонтов,  свидетельствует  о  том,  что
вынужденный  уход  из  Московского  универ-
ситета и отказ от  мысли продолжать универ-
ситетское образование в  Петербурге не легко
дались Лермонтову и что, связывая свою судь-
бу с военной службой, он понимал, насколько
это  решение  коренным  образом  изменит  его
жизнь.

Стр.  420,  строки  13–30 —  стихотворение  М.
Ю.  Лермонтова  (см.  настоящее  издание,  т.  II,
стр. 63).



П

Стр. 420, строка 32, poclony — слово «покло-
ны» написано латинскими буквами.

Стр. 421, строка 1. Evreïnoff — Евреинов Па-
вел  Александрович  (см.  настоящий  том,  стр.
702).

12. А. М. Верещагиной (стр. 421)
ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей М. Ю. Лермонтова,  № 15,  2  л.  Каран-

дашные  пометы  на  л.  1:  «10»  «К  А.  Верещаги-
ной  1832  ноябрь,  п.  ч.  это  письмо —  ответ  на
письмо Верещ<агиной> от  13  окт.  1832»,  и  на
л.  2  об.:  «Autographe  de  Michel  Lermantoff».
Письмо  получено  от  дочери  А.  М.  Верещаги-
ной.

Отрывок (начиная от слов «femme injuste»,
кончая словами «trois insupportables») напеча-
тан в «Русск. мысли» (1883, кн. 4, стр. 83). Пол-
ностью в Соч. под ред. Висковатова (т. 5, 1891,
стр. 389–391).

Перевод
Женщина  несправедливая  и  легковерная!

(заметьте,  что  я  имею  полное  право  назвать
вас так, дорогая кузина). Вы поверили словам
и письму молодой девушки, не разобравшись
в них. Аннета говорит, что никогда не писала,



будто  у  меня  была  неприятность,  а  только,
что  мне  не  зачли,  как  многим  другим,  годы,
которые  я  провел  в  Москве,  ибо  во  всех  уни-
верситетах проведена реформа, и я боюсь, как
бы не пострадал и Алексей, потому что к трем
нестерпимым годам прибавляют еще один.

Вы  должно  быть  уже  знаете,  милостивая
государыня, что я поступаю в Школу гвардей-
ских  подпрапорщиков,  что  лишит  меня  к
несчастью  удовольствия  вас  увидеть  в  бли-
жайшее время.  Если бы вы могли догадаться,
сколько огорчения мне это причиняет, вы бы
меня  пожалели,  не  бранитесь  же  больше  и
утешьте меня, если у вас есть сердце.

Я  не  могу  постичь,  что  вы  хотите  сказать
выражением  «взвешивать  слова»,  я  не  пом-
ню,  чтобы  я  писал  вам  что-нибудь  подобное.
Сверх  сего,  я  благодарю  вас,  что  вы  меня  вы-
бранили,  это  мне  урок  на  будущее  время,  и,
если  вы  приедете  в  Петербург,  я  надеюсь
вполне  отомстить  за  себя —  и  с  избытком  да
еще  сабельными  ударами —  и  без  всякой  по-
щады, слышите ли вы! Но пусть это вас не пу-
гает;  все-таки  приезжайте  и  привезите  с  со-
бой многочисленную свиту и Софью, которой



я не пишу, потому что на нее дуюсь. Она мне
обещала  написать,  вернувшись  из  Воронежа,
длинное,  письмо,  но  я  замечаю  только  дли-
тельность времени, заменяющую самое пись-
мо.

А  вы,  дорогая  кузина,  обвиняете  меня  в
том  же,  а  ведь  я  написал  вам  два  письма
вслед за Павлом Евреиновым. Но так как они
были  посланы  по  адресу  дома  Столыпина  в
Москву,  то  я  уверен,  что  их  поглотила  Лета
или  же  жена  какого-нибудь  лакея  обмотала
свечи моими нежными посланиями.

Итак,  я  ожидаю  вас  этой  зимой;  не  надо
уклончивых  ответов;  вы  должны  приехать;
хорошее  намерение  нельзя  оставлять  без  ис-
полнения, цветок не должен увянуть на стеб-
ле своем и т. д.

Пока  говорю  вам  прощайте,  потому  что
мне нечего сообщить вам интересного; готов-
люсь к экзамену и через неделю с божьей по-
мощью  стану  военным;  еще:  вы  придаете
слишком  много  значения  невской  воде;  она
является  хорошим  слабительным,  но  других
качеств я за ней не знаю; повидимому, вы за-
были  мои  прошедшие  ухаживания  и  живете



настоящим  временем  и  для  того  будущего,  с
которым вам вероятно предстоит скоро встре-
титься,  прощайте  же,  дорогой  друг,  и  прило-
жите  все  ваши  усилия,  чтобы  и  мне  найти
суженую. Надо, чтобы она была похожа на Да-
шеньку,  но  только  без  ее  толщины,  потому
что тогда не будет соответствия со мной,  как
вам известно,  или как вам не известно,  пото-
му что я стал тонок как спичка.

Целую ваши руки. М. Лерма.
P. S. Мой привет теткам.
Письмо написано после 13 октября 1832 го-

да,  так  как  является  ответом на  письмо А.  М.
Верещагиной  от  13  октября  (см.  настоящий
том, стр. 465).

С наибольшей достоверностью письмо сле-
дует  датировать  концом  октября —  началом
ноября,  поскольку  Лермонтов  пишет:  «Je  me
prépare  pour  l'examen,  et  dans  une  semaine,
avec  l'aide  de  dieu….  je  serai  militaire»  («готов-
люсь к экзамену и через неделю с божьей по-
мощью  я  стану  военным»).  Экзамен  Лермон-
тов  держал  4  ноября,  а  10  ноября  1832  года
приказом  по  школе  был  уже  зачислен  «на
службу в лейб-гвардии Гусарский полк ~ кан-



дидатом (см. «Летопись жизни и творчества»,
настоящий том, стр. 82).

Стр.  421,  строка 5.  Верещагина Александра
Михайловна (род. в 1810 году) — племянница
Екатерины  Аркадьевны  Столыпиной,  невест-
ки Е. А. Арсеньевой; поэтому Лермонтов назы-
вает  ее  «кузиной».  А.  М.  Верещагина  принад-
лежала  к  числу  самых  близких  друзей  Лер-
монтова.  Когда  Лермонтов  учился  в  Москов-
ском  университетском  пансионе,  а  потом  в
Университете, он постоянно бывал у А. М. Ве-
рещагиной, которая жила с матерью, и сопро-
вождал ее  и Е.  А.  Сушкову на гулянья и вече-
ра. «Miss Alexandrine, — вспоминал А. П. Шан-
Гирей, —  принимала  в  нем  <Лермонтове>
большое  участие,  она  отлично  умела  пользо-
ваться  немного  саркастическим  направлени-
ем ума своего и иронией,  чтоб овладеть этой
беспокойною  натурой  и  направлять  ее,  шутя
и смеясь,  к  прекрасному и благородному:  все
письма  Александры  Михайловны  к  Лермон-
тову доказывают ее дружбу к нему». Эти пись-
ма до нас не дошли, и мы знаем только отры-
вок из письма от 13 октября 1832 года (см. на-
стоящий том, стр. 465) и письмо от 18 августа



1835 года (см. настоящий том, стр. 467). В 1837
году  А.  М.  Верещагина  уехала  за  границу  и
вышла замуж за  барона  Карла  Гюгеля,  мини-
стра иностранных дел Вюртембергского коро-
левства  (см.  «Лит.  наследство»,  т. 45–46,  1948,
стр.  676–677).  Ей  была  посвящена  шутливая
баллада  «Югельский  барон»  (настоящее  изда-
ние, т. II, стр. 247 и 373–374). У А. М. Верещаги-
ной  был  альбом,  в  который  поэт  вписал  во-
семь  стихотворений.  Там  же  множество  ри-
сунков и автопортрет Лермонтова в бурке, из-
вестный нам только в копии. Этот альбом, ри-
сунки и автопортрет после смерти А. М. Вере-
щагиной-Гюгель  перешли  к  ее  дочери  графи-
не Берольдинген, жившей около Штутгарта в
поместье  Hohberg.  Многие  письма  Лермонто-
ва к А. М. Верещагиной были уничтожены ее
матерью,  так  как,  по  ее  словам,  они  «были
крайне  саркастичны  и  задевали  многих»
(«Лит.  наследство»,  т. 45–46,  1948,  стр.  36;  ср.
Соч. под ред. Висковатова, т. 6, 1891, стр. 205).

Стр. 421, строка 9. Annete — А. Г. Столыпина
(см. настоящий том, стр. 706).

Стр.  421,  строка  10.  «…j'avais  une  histoire»
(«y  меня  была  неприятность») —  имеется  в



виду  уход  Лермонтова  из  Московского  уни-
верситета.  Сохранилось  прошение  Лермонто-
ва в правление Московского университета от
1  июня  1832  года  об  увольнении  его  «по  до-
машним  обстоятельствам»,  а  также  свиде-
тельство за № 2480 от 18 июня 1832 года о том,
что  Лермонтов  «по  прошению  его  от  Универ-
ситета  уволен»  (П.  Е.  Щеголев.  Книга  о  Лер-
монтове,  вып.  1.  Л.,  1929,  стр.  109–110).  После
столкновения  Лермонтова  с  реакционными
профессорами  правление  Московского  уни-
верситета  посоветовало  ему  покинуть  Уни-
верситет.  Таким  образом,  уход  из  Московско-
го  университета,  оформленный  как  добро-
вольный, все же был вынужденным (см.: Н. Л.
Бродский.  «М.  Ю.  Лермонтов».  Биография,  т.  I,
М., 1945, стр. 245–246).

Стр.  421,  строки 12–13.  «…il  y  a une réforme
dans  toutes  les  universités»  («…во  всех  универ-
ситетах  проведена  реформа»).  Переезжая  из
Москвы  в  Петербург,  Лермонтов  сначала
предполагал поступить в  Петербургский уни-
верситет. Но в Петербургском университете в
это  время  был  введен  новый  учебный  план,
рассчитанный  на  четыре  года,  и  Лермонтову



отказались зачесть предметы, прослушанные
в  Московском  университете.  Начинать  уни-
верситетский курс заново Лермонтов не захо-
тел.  В  сентябре —  октябре  1832  года  после
длительной  внутренней  борьбы  Лермонтов
решил  поступить  в  Школу  гвардейских  под-
прапорщиков  и  кавалерийских  юнкеров.  О
том,  как  восприняли  это  событие  друзья  и
родственники  поэта,  см.  в  письмах  к  М.  Ю.
Лермонтову (настоящий том, стр. 463–467); ср.
Соч. под ред. Висковатова (т. 6, 1891, стр. 140).

Стр.  421,  строка  13.  Alexis —  А.  А.  Лопухин
(см. настоящий том, стр. 742).

Стр. 421, строка 27. Sophie — Бахметева (см.
настоящий том, стр. 700).

Стр.  422,  строка  1.  Paul  Evreïnoff —  Павел
Евреинов (см. настоящий том, стр. 702).

Стр. 422, строки 1–2. «…la maison Stolypine à
Moscou»  («…дом  Столыпина  в  Москве») —  на
Поварской  улице  (ныне  улица  Воровского).
Этот дом принадлежал Екатерине Аркадьевне
Столыпиной,  вдове  Дмитрия  Алексеевича
Столыпина  (брата  Е.  А.  Арсеньевой),  владель-
ца  Середникова.  Александра  Михайловна  Ве-
рещагина жила с матерью в этом доме.



П

Стр.  422,  строка  14.  le  futur —  игра  слов;
французское  слово  futur  обозначает  «буду-
щее» и «жених».

Стр.  422,  строка  17.  Dachinka  (Дашенька).
Об  эпиграммах  Лермонтова,  обращенных  к
ней,  рассказывает  в  своих  «Записках»  Е.  А.
Сушкова  (см.:  Е.  А.  Сушкова-Хвостова.  Запис-
ки. Изд. «Academia», Л., 1928, стр. 120).

13. М. А. Лопухиной (стр. 422)
ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей М. Ю. Лермонтова, № 20, 2 лл. Поме-

ты черным и синим карандашом: «2»,  «1832»,
«1833 года», «1833», «3» (зачеркнуто).

Впервые  опубликовано  с  пропусками  в
«Русск.  архиве»  (1863,  кн.  5–6,  стлб.  417–418).
Пропущен  отрывок  от  слов  «maintenant  il
faut», кончая словами «n'en parlons plus». Пол-
ностью опубликовано в Соч. под ред. Ефремо-
ва (т. 1, 1882, стр. 522–524).

Перевод
19 июня. Петербург
Вчера я получил ваши два письма, дорогой

друг, и я их проглотил; уже так давно не полу-
чал  я  от  вас  известий;  вчера  было  последнее
воскресенье, проведенное мной дома, в отпус-



ку,  а  завтра  (во  вторник)  мы  отправляемся  в
лагерь  на  два  месяца —  я  вам  пишу  сидя  на
школьной  парте,  под  шум  приготовлений  и
т. д. — Я  полагаю,  что  вы будете  рады узнать,
что я, пробыв в школе только два месяца, вы-
держал  экзамен  в  первый  класс  и  теперь
один  из  первых…  это  всё-таки  внушает  на-
дежду на близкое освобождение!

Однако  я  обязательно  должен  рассказать
вам  одно  довольно  странное  обстоятельство.
В субботу перед пробуждением я вижу во сне,
что  нахожусь  в  вашем  доме:  вы  сидите  на
большом диване в гостиной, я подхожу к вам
и  спрашиваю,  желаете  ли  вы  решительно,
чтобы  я  поссорился  с  вами;  а  вы  не  отвечая
протянули мне руку. Вечером нас распустили,
я отправился к своим — и нахожу ваши пись-
ма.  Это  меня  изумило!  Мне  хотелось  бы
узнать, что делали вы в этот день?

Теперь  я  должен  вам  объяснить,  почему
направляю это письмо в Москву, а не на дачу.
Я  оставил  дома  ваше  письмо  вместе  с  адре-
сом. Так как никто не знает, где я храню ваши
письма, я не могу вытребовать его сюда.

Вы спрашиваете,  что означает фраза отно-



сительно  женитьбы  князя:  удавится  или  же-
нится!  Честное  слово  не  помню,  чтобы  я  пи-
сал что-нибудь подобное.  Я  слишком хороше-
го мнения о князе и уверен, что он не принад-
лежит  к  числу  тех,  что  выбирают  себе  неве-
сту по имущественной описи.

Скажите, пожалуйста, кузине, что будущей
зимой  у  нее  будет  любезный  и  красивый  ка-
валер:  Иван  Ватковский,  гвардейский  офи-
цер.  И всё  это  потому,  что  его  полковник же-
нится на ее сестре. Вот и говорите после того,
что  не  бывает  случайности  в  этом  дольном
мире.

Скажите  откровенно,  дулись  ли  вы  на  ме-
ня некоторое время? Ну, раз это кончено, пре-
кратим  этот  разговор. —  Прощайте.  Меня  зо-
вут,  так  как  прибыл  генерал.  Прощайте.  М.
Лерма.

Мой привет всем.
Уже поздно: мне удалось найти свободную

минуту, чтобы продолжать письмо. С тех пор
как  я  вам  писал,  со  мной  случилось  столько
странных  происшествий,  что  даже  сам  не
знаю, каким путем я пойду — то ли порока, то
ли глупости:  правда нередко оба  пути приво-



дят к одной и той же цели. Я знаю, что вы бу-
дете  уговаривать  меня  и  попытаетесь  уте-
шить, —  но  это  было  бы  излишним.  Я  счаст-
ливее  чем  когда-либо,  веселее  любого  пьяни-
цы,  распевающего  на  улице.  Эти  выражения
вам не нравятся!  Но увы:  скажи,  с  кем ты во-
дишься, и я тебе скажу, кто ты таков! Я верю
вам,  что  С.  фальшива,  потому  что  знаю,  что
вы  никогда  не  исказите  истины,  особенно  в
дурную  сторону!  Бог  с  ней!  Что  же  касается
других предметов, о которых я мог бы вам на-
писать, то храню молчание, полагая, что мно-
го  слов  не  стоят  одного  дела,  а  так  как  я  от
природы  ленив,  как  вы  это  знаете,  дорогой
друг, то засыпаю на лаврах, положив трагиче-
ский конец сразу и своим делам и словам.

Прощайте.
20 июня приходилось на вторник в 1833 го-

ду.  На основании этого настоящее письмо да-
тируется 1833 годом.

Стр.  423,  строка  14.  «…mariage  du  prince»
(«…женитьбы  князя»).  Повидимому,  Лермон-
тов  имеет  в  виду  сватовство  князя  Николая
Николаевича Трубецкого,  сделавшего предло-
жение  сестре  М.  А.  Лопухиной —  Елизавете



Александровне (см. настоящий том, стр. 425 и
перевод —  стр.  714).  Князь  Н.  Н.  Трубецкой
был сыном Николая Сергеевича Трубецкого и
Екатерины  Петровны,  рожденной  Мещер-
ской.

Стр.  423,  строка  19.  «Dites  je  vous  prie  à  ma
cousine»  («Скажите,  пожалуйста,  кузине»).
Речь идет, по всей вероятности, об А. М. Вере-
щагиной.

Стр. 423, строка 20. «…un cavalier aimable et
beau:  Jean  Vatkofsky»  («…любезный  и  краси-
вый  кавалер:  Иван  Ватковский»).  По  всей  ве-
роятности,  Лермонтов  имеет  в  виду  Ивана
Яковлевича,  сына  генерал-майора  Я.  Е.  Вад-
ковского  и  Е.  П.  Вадковской,  рожденной  Ела-
гиной.  Вадковские  жили  в  Москве,  в  Карет-
ном ряду, и, как утверждает в своих записках
А. З. Зиновьев, постоянно бывали в 1827–1830
годах  у  Е.  А.  Арсеньевой  (см.  «Лит.  архив»,
вып. I, 1938, стр. 427). И. Я. Вадковский учился
одновременно  с  Лермонтовым  в  Московском
университете, умер 17 октября 1865 года.

Стр.  423,  строки  21–22.  «…son  colonel  se
marie avec sa soeur» («…его полковник женит-
ся  на  ее  сестре»).  Лермонтов  подразумевает



предстоящее  замужество  двоюродной  сестры
А.  М.  Верещагиной —  Прасковьи  Алексан-
дровны  Воейковой,  дочери  Екатерины  Арка-
дьевны Столыпиной.

Стр.  424,  строки  2–3.  «mademoiselle  S.» —  Е.
А.  Сушкова.  Судя  по  ее  запискам,  Лермонтов
встретился с ней в Петербурге, после трехлет-
него  перерыва,  4  декабря  1834  года  (см.:  Е.
Сушкова-Хвостова.  Записки.  Изд.  «Academia».
Л.,  1928,  стр.  193 и сл.).  Очевидно,  не располо-
женная  к  ней  сестра  Лопухина,  Марья  Алек-
сандровна,  писала  в  не  дошедшем  до  нас
письме  из  Москвы  что-то  резко  отрицатель-
ное. О Е. А. Сушковой см. настоящий том, стр.
428 и перевод — стр. 717.



П
14. М. А. Лопухиной (стр. 424)

ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей  М.  Ю.  Лермонтова,  № 21,  2  л.  Поме-

ты: черным карандашом — «3», «1832», «1833»,
«1833»; синим карандашом — «4».

Впервые  опубликовано  с  пропусками  в
«Русск.  архиве»  (1863,  кн.  5–6,  стлб.  419–420).
Пропущено  слово  «chakauts»,  пропущены  два
отрывка — начиная от  слов «vous  me dites»  и
кончая  словами  «rien  de  bon»,  и  текст  в  P.  S.
Полностью  опубликовано  в  Соч.  под  ред.  Еф-
ремова (т. 1, 1882, стр. 525–528).

Перевод
С.-Петербург, 4 августа.
Я  не  подавал  о  себе  вестей  с  тех  пор,  как

мы отправились в лагерь, да и действительно
мне  бы  это  не  удалось  при  всем  моем  жела-
нии;  вообразите  себе  палатку  в  3  аршина  в
длину  и  ширину  и  в  2  1/2  в  вышину,  в  кото-
рой  живет  три  человека  со  всем  снаряжени-
ем, со всеми доспехами, как: сабли, карабины,
кивера и проч.,  и проч.  Погода была отврати-
тельная, из-за бесконечного дождя мы бывало
по  два  дня  сряду  не  могли  просушить  свое
платье.  Тем не менее эта жизнь мне до неко-



торой степени нравилась. Вы знаете, дорогой
друг,  что  у  меня  всегда  было  вполне  опреде-
ленное  пристрастие  к  дождю  и  грязи  и  те-
перь, слава богу, я насладился ими вдоволь.

Мы вернулись домой, и скоро начинаются
наши занятия. Единственно, что придает мне
сил — это мысль, что через год я офицер. — И
тогда, тогда… Господи! Если бы только вы зна-
ли, что за жизнь я собираюсь вести!.. О это бу-
дет  чудесно:  во-первых,  причуды,  всякого  ро-
да  дурачества  и  поэзия,  утопающая  в  шам-
панском; я знаю — вы возопите; но, увы, пора
моих  грез  миновала;  нет  уже  и  поры,  когда
была  вера;  мне  нужны  вещественные  насла-
ждения,  ощутимое  счастье,  счастье,  за  кото-
рое  платят  золотом,  счастье,  которое  носят  в
кармане  как  табакерку;  счастье,  которое  об-
манывает только мои чувства, оставляя душу
в  покое  и  бездействии.  Вот  что  мне  теперь
нужно,  и  вы  видите,  дорогой  друг,  что  с  тех
пор, как мы расстались, я несколько изменил-
ся.  Когда  я  увидел,  как  улетели  прекрасные
мечты,  я  сказал  себе,  что  не  стоит  создавать
новые.  Куда  лучше,  думал я,  научиться  жить
без них. Я попробовал; я походил на пьяницу,



который мало-помалу старается отвыкнуть от
вина! Мои усилия были не напрасны и вскоре
в  прошлом  я  видел  только  программу  незна-
чительных  и  весьма  обыденных  приключе-
ний.  Но  поговорим о  другом.  Вы пишете,  что
князь  Т.  и  ваша сестра,  его  супруга,  остаются
весьма  довольны  друг  другом;  я  не  вполне
этому верю, так как думаю, что знаю характер
обоих;  ваша  сестра,  как  кажется,  не  очень
склонна  подчиняться,  а  муж,  повидимому,
также  не  ягненок!  Я  надеюсь,  что  это  неесте-
ственное  затишье  продолжится  как  можно
дольше,  но  я  не  могу  предсказать  ничего  хо-
рошего. Не то, чтобы я находил в вас недоста-
ток  проницательности,  но  мне  сдается,  что
вы не захотели сказать всего, что вы думаете;
и это вполне естественно, потому что теперь,
если мои предположения верны,  вам не  при-
дется даже сказать:  да.  Что поделываете в де-
ревне?  Каковы  ваши  соседи:  занимательны
ли они, любезны ли, много ли их? Вот вопро-
сы,  в  которых,  как  вам  покажется,  нет  ника-
кого серьезного умысла.

Через год может быть приеду с вами пови-
даться.  И  какие  перемены  меня  ожидают?



Узнаете  ли  меня  и  захотите  ли  узнать?  И  ка-
кую роль буду играть я? Будет ли это для вас
приятной  минутой  или  же  приведет  обоих  в
замешательство?  Ибо,  предупреждаю  вас,  я
уже не тот,  я  и не чувствую, и не говорю как
прежде,  и  бог  весть  во  что  превращусь через
год.  Моя  жизнь  доселе  была  целью  разочаро-
ваний, а сейчас они вызывают во мне смех и
над собой и над другими, я только слегка кос-
нулся  удовольствий  жизни,  и  не  насладив-
шись ими, чувствую пресыщение.

Но  это  очень  грустная  тема;  постараюсь  в
другой  раз  к  ней  не  возвращаться.  Когда  вы
вернетесь  в  Москву,  известите  меня,  дорогой
друг… я надеюсь на ваше постоянство; до сви-
данья.

М. Лер…
P. S. Привет от меня кузине, если вы напи-

шете  ей;  ведь  я  слишком  ленив,  чтобы  само-
му сделать это.

Датируется  1833  годом  на  основании  слов:
«…la seule chose qui me soutient, c'est I'idée que
dans un an je suis officier» («…единственно, что
придает мне сил — это мысль, что через год я
офицер»).  Лермонтов  окончил  Школу  гвар-



дейских  подпрапорщиков  и  кавалерийских
юнкеров 22 ноября 1834 года.

Стр.  425,  строка  13.  «…le  Prince  T.  et  votre
soeur  son  épouse»  («…князь  Т.  и  ваша  сестра,
его  супруга»).  Князь  Николай  Николаевич
Трубецкой  женился  на  Елизавете  Алексан-
дровне  Лопухиной  (см.  настоящий  том,  стр.
713).

Стр.  425,  строка  31.  «…je  ne  suis  plus  le
même»  («…я  уже  не  тот»).  О  перемене,  проис-
шедшей  в  Лермонтове,  пишет  А.  П.  Шан-Ги-
рей:  «Нравственно  Мишель  в  школе  переме-
нился  не  менее,  как  и  физически,  следы  до-
машнего воспитания и женского общества ис-
чезли; в то время в школе царствовал дух ка-
кого-то  разгула,  кутежа,  бамбошерства;  по
счастию,  Мишель  поступил  туда  не  ранее  де-
вятнадцати  лет  и  пробыл  там  не  более  двух;
по выпуске в офицеры, всё это пропало, как с
гуся вода» («Русск. обозрение», 1890, кн. 8, стр.
735).  В  возрасте  Лермонтова Шан-Гирей допу-
стил  ошибку.  Поэту  только  что  исполнилось
18  лет,  когда  он  поступил  в  Школу  гвардей-
ских подпрапорщиков.

Стр.  426,  строка  6.  «Mes  compliments  à  ma



П

cousine» («Привет от меня кузине»). Речь идет,
повидимому, об А. М. Верещагиной.

15. М. Л. Симанской (стр. 426)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 31.

Кроме  письма,  сохранилась  ей  же  адресо-
ванная  записка  Лермонтова:  «Je  vous  aime  <я
вас  люблю>  M-lle  M.  S.  Своею  кровью».  Нари-
сованы лук со спущенной стрелой и пронзен-
ное стрелою сердце. Получены от О. Д. Дурно-
во, внука М. Л. Симанской.

Письмо  и  записка  впервые  опубликованы
и  воспроизведены  в  «Известиях  Лермонтов-
ского и Исторического музеев Николаевского
кавалерийского  училища»  (1916,  № 1,  стр.
72–73).

Перевод
Дорогая  кузина!  Я  с  восхищением  прини-

маю  ваше  любезное  приглашение  и  конечно
не  премину  прийти  поздравить  дядю,  но
только  после  обеда,  потому  что,  к  великому
моему  отчаянию,  мой  кузен  Столыпин  умер
позавчера, —  и  я  уверен,  что  вы  не  осудите
меня  за  то,  что  я  лишаю  себя  удовольствия
видеть  вас  на  несколько  часов  раньше,  вы-



полняя  долг  и  печальный  и  необходимый: —
преданный вам на весь вечер и на всю жизнь
М. Л.

Письмо  датируется  20  февраля  1834 г.  по
следующим  соображениям:  17  февраля  1834
года  умер  Михаил  Григорьевич  Столыпин,
двоюродный  брат  Лермонтова.  Его  похороны
20  февраля  ст.  ст.  совпали  с  днем  именин
Льва  Александровича  Симанского,  отца  М.  Л.
Симанской (дата эта установлена И. Л. Андро-
никовым,  см.  Соч.  изд.  библиотеки  «Огонек»,
т.  4,  1953,  стр.  471–472.  Прежде  это  письмо
ошибочно  датировалось  1836  годом,  так  как
его связывали со смертью другого кузена Лер-
монтова — Павла Григорьевича Столыпина).

Стр. 426, строка 8. Симанская Мария Львов-
на — дальняя родственница Лермонтова, впо-
следствии  Дурново —  жена  генерал-лейте-
нанта  корпуса  жандармов  Дмитрия  Николае-
вича Дурново.



П
16. М. А. Лопухиной (стр. 426)

ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей М. Ю. Лермонтова,  № 22,  2  л.  Каран-

дашные пометы: «1835» (зачеркнуто), «6» (два-
жды), «1834».

Впервые  опубликовано  с  пропусками  в
«Русск.  архиве»  (1863,  кн.  5,  стлб.  424–426).
Пропущен  отрывок  от  слов  «Dites  moi»,  кон-
чая  «ses  propres  filets».  Полностью  опублико-
вано  в  Соч.  под  ред.  Ефремова  (т.  1,  1887,  стр.
456–460).

Перевод
С.-Петербург, 23 декабря.
Дорогой друг! Что бы ни случилось, я нико-

гда не назову вас иначе: это означало бы раз-
рыв последних уз, которые соединяют меня с
прошлым,  а  этого  ни  за  что  на  свете  я  не  хо-
тел  бы;  ибо  моя  будущность.  хотя  бы  на  пер-
вый взгляд и блестящая, на самом деле пуста
и пошла; я должен вам признаться, что с каж-
дым днем я убеждаюсь всё больше и больше,
что из меня ничего не выйдет:  со всеми мои-
ми  прекрасными  мечтами  и  моими  неудач-
ными опытами на жизненном пути… потому
что мне не достает или удачи, или смелости!..



Мне говорят: удача со временем придет, опыт
и  время  придадут  вам  смелости…  а  почем
знать:  когда всё это явятся,  сохранится ли то-
гда  что-нибудь  от  той  пламенной  и  молодой
души,  которой  бог  одарил  меня  совсем
некстати?  не  иссякнет  ли  моя  воля  от  долго-
терпения…  и  наконец  не  будет  ли  оконча-
тельно разоблачено в моих глазах всё то, что
заставляет нас в жизни двигаться вперед?

Таким  образом,  я  начинаю  мое  письмо  с
исповеди,  по  правде,  и  не  думая  об  этом!  Ну
пусть она послужит мне оправданием:  вы из
нее  по  крайней  мере  поймете,  что  если  мой
характер  несколько  изменился,  то  сердце
неизменно.  Один  вид  вашего  последнего
письма уже явился для меня упреком,  конеч-
но  вполне  заслуженным.  Но  о  чем  мог  я  вам
писать? —  Говорить  вам  о  себе?  Право  я  так
пресыщен  своей  собственной  персоной,  что,
когда  я  ловлю  себя  на  том,  что  восхищаюсь
своей мыслью,  я  стараюсь припомнить,  отку-
да я ее вычитал. И в результате я дошел до то-
го, что перестал читать, чтобы не мыслить… Я
бываю  теперь  в  свете…  для  того,  чтобы  меня
узнали,  чтобы  доказать,  что  я  способен  нахо-



дить удовольствие в хорошем обществе: а!!! Я
ухаживаю и вслед за объяснением в любви я
говорю дерзости; это еще меня немного забав-
ляет,  и  хотя  это  не  совсем  ново,  по  крайней
мере редко встречается! Вы подумаете, что за
это  меня  попросту  выпроваживают…  ну  нет,
совсем  наоборот…  женщины  так  созданы;  я
начинаю  держать  себя  с  ними  самоуверен-
нее;  ничто  меня  не  смущает —  ни  гнев,  ни
нежность:  я  всегда  настойчив  и  горяч,  а  мое
сердце довольно холодно; оно бьется только в
исключительных случаях: не правда ли, дале-
ко пошел… и не думайте, что это бахвальство:
сейчас  я  самый  скромный  человек —  к  тому
же я знаю, что это не подымет меня в ваших
глазах;  но  я  это  говорю  потому,  что  только  с
вами  я  отваживаюсь  быть  откровенным.  Это
оттого,  что  вы  одна  умеете  меня  жалеть  не
унижая,  ибо я сам себя уже унижаю; если бы
мне  не  были  известны  ваше  великодушие  и
ваш  здравый  смысл,  я  бы  не  осмелился  ска-
зать  то,  что  я  сказал.  И,  может  быть,  оттого
что вы когда-то утешили очень сильное горе,
возможно  и  сейчас  вы  пожелаете  рассеять
милыми словами холодную иронию,  которая



неудержимо проскальзывает мне в душу, как
вода просачивается в разбитое судно. О! как я
хотел бы вас снова увидеть,  говорить с  вами:
потому  что  звук  ваших  речей  доставлял  мне
облегчение.  На  самом  деле  следовало  бы  в
письмах  помещать  над  словами  ноты;  в  на-
стоящее  время,  когда  читаешь  письмо,  слов-
но  смотришь  на  портрет:  нет  ни  жизни,  ни
движения;  отражение  застывшей  мысли,
нечто такое, в чем чувствуется смерть…

Я был в Царском Селе, когда приехал Алек-
сей;  когда  я  об  этом  узнал,  я  от  радости  чуть
не  сошел  с  ума;  я  вдруг  заметил,  что  говорю
сам  с  собой,  смеюсь,  потираю  руки;  вмиг  я
вернулся  к  своим  минувшим  радостям.  Двух
страшных годов как не бывало…

Я нашел, что ваш брат основательно изме-
нился, он так же толст, каким и я был в преж-
нее время, румян, но постоянно серьезен и со-
лиден;  но  всё  же  мы  хохотали  как  сумасшед-
шие в вечер нашей встречи, — и бог знает от-
чего?

Послушайте,  мне  показалось,  что  он  пита-
ет  нежность  к  Екатерине  Сушковой…  знаете
ли  вы  это? —  дядюшки  этой  девицы  хотели



бы  их  повенчать!..  Сохрани  боже!..  Эта  жен-
щина —  летучая  мышь,  крылья  которой  цеп-
ляются  за  всё,  что  попадается  на  пути! —  Бы-
ло  время,  когда  она  мне  нравилась.  Теперь
она  меня  почти  принуждает  ухаживать  за
ней… но я не знаю, есть что-то в ее манерах, в
ее  голосе  такое  жесткое,  отрывистое,  резкое,
что  отталкивает.  Стараясь  ей  понравиться,
испытываешь  потребность  ее  компрометиро-
вать,  наблюдать,  как  она  запутывается  в  соб-
ственных сетях.

Пожалуйста,  дорогой  друг,  пишите,  ведь
все  наши  недоразумения  улажены,  и  у  вас
нет  поводов  на  меня  жаловаться.  Я  считаю,
что  я  в  этом  письме  был  достаточно  искре-
нен, покорен, и вы можете забыть преступное
оскорбление,  нанесенное  мной  нашей  друж-
бе.

Мне очень хотелось бы вас  снова увидеть:
в основе этого желания, извините меня, поко-
ится эгоистическая мысль; ибо возле вас я бы
мог обрести самого себя,  такого,  каким я был
когда-то —  доверчивого,  полного  любви  и
преданности,  одаренного  всеми  теми  блага-
ми, которых люди отнять не могут и которые



бог у меня отнял, бог! Прощайте, прощайте —
хотел бы продолжить письмо — но не могу. —
М. Лерма.

P.  S.  Мои приветы всем, кому сочтете нуж-
ным их передать от меня… еще раз прощайте.

Стр.  428,  строка  6.  «J'étais  à  Царское  Село
lorsque Alexis est arrivé» («Я был в Царском Се-
ле, когда приехал Алексей»). Лейб-гвардии Гу-
сарский полк стоял в Софии, предместье Цар-
ского Села; по службе Лермонтов часто бывал
в  Царском  Селе,  но  большую  часть  времени
всё же проводил в Петербурге.

Стр.  428,  строка  6.  Alexis —  А.  А.  Лопухин
(см. настоящий том, стр. 742).

Стр.  428,  строка  10.  Слова  «j'ai  sauté  deux
années terribles,  enfin» («двух страшных годов
как не бывало») относятся ко времени пребы-
вания Лермонтова в юнкерской школе. Следо-
вательно, письмо Лермонтова к М. А. Лопухи-
ной  относится  к  1834  году,  когда  Лермонтов
окончил  школу.  Такая  датировка  подкрепля-
ется  «Записками»  Е.  А.  Сушковой  (см.:  Е.  А.
Сушкова-Хвостова.  Записки.  Изд.  «Academia»,
Л., 1928, стр. 183–206).

Стр.  428,  строки  15–16.  «M-lle  Cathérine



П

Souchkoff» —  Екатерина  Александровна  Суш-
кова  (1812–1868);  о  ней  подробно  см.  во  всту-
пительной статье Ю. Г. Оксмана в издании ее
«Записок»,  изд.  «Academia»,  1928,  и  в  следую-
щем письме.

17. А. М. Верещагиной (стр. 429)
ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей М. Ю. Лермонтова, № 15, 4 л. разного

формата. Карандашные пометы: «К А. Вереща-
гиной», «1835», «№ 11».

Впервые  перевод  двух  отрывков  письма  с
пропусками  имен  и  фамилий  упоминаемых
лиц  напечатан  в  «Русск.  вестнике»  (1882,  т.
158,  кн. 3,  стр.  337,  339–342).  Полностью в Соч.
под ред. Висковатова (т. 5, 1891, стр. 405–408).

Перевод
Дорогая кузина!
Я решил уплатить вам долг, который вы не

соизволили  с  меня  потребовать,  и  надеюсь,
что  это  мое  великодушие смягчит ваше серд-
це,  столь  ожесточившееся  на  меня  с  некото-
рых пор. Я не прошу другого вознаграждения,
кроме нескольких капель чернил и двух или
трех  штрихов  пера,  которые  дали  бы  знать,
что я не совсем еще изгнан из вашей памяти.



В противном случае я буду принужден искать
утешение  в  другом  месте  (ибо  здесь  у  меня
также  имеются  кузины).  А  женщина,  даже
наименее  любящая  (это  известно),  недолюб-
ливает,  когда  ищут  утешений  вдали  от  нее.
Кроме того, если вы будете еще упорствовать
в  своем  молчании,  я  могу  в  скором  времени
приехать в Москву, и тогда мое отмщение не
будет иметь границ. На войне (вы знаете) ща-
дят  гарнизон,  сложивший  оружие,  но  город,
взятый  штурмом,  предается  без  пощады  яро-
сти победителей.

После  этой  гусарской  бравады  я  падаю  к
вашим  ногам,  чтобы  вымолить  себе  проще-
ние в надежде, что вы его мне даруете.

Закончив  предварительные  переговоры,  я
начинаю  рассказ  о  том,  что  со  мной  случи-
лось  за  это  время,  как  это  делают  при  свида-
нии после долгой разлуки.

Алексей мог вам рассказать кое-что о моем
образе жизни, но ничего интересного, если не
считать завязки моих амурных приключений
с  Сушковой,  развязка  которых  была  еще  бо-
лее  занимательна  и  забавна.  Я  начал  ухажи-
вать  за  ней  не  потому,  что  это  было  отблес-



ком прошлого, — сперва это являлось предло-
гом для времяпровождения, а затем, когда мы
пришли к доброму согласию, сделалось расче-
том и вот каким образом. Я увидел, вступая в
свет,  что  у  каждого  имеется  свой  пьедестал:
богатство,  имя,  титул,  покровительство…  Я
понял,  что  если  бы  мне  удалось  кого-нибудь
занять  собой,  то  другие  незаметно  займутся
мной, сначала из любопытства, а потом из со-
ревнования.

Я  понял,  что  С.,  желая  меня  словить  (тех-
нический термин),  легко со мной скомпроме-
тирует  себя.  Поэтому  я  ее  скомпрометировал
по  мере  моих  сил,  не  скомпрометировав  од-
новременно  самого  себя.  Я  обращался  с  ней
публично  как  со  своей,  давая  ей  понять,  что
это единственный способ покорить меня… Ко-
гда  я  увидел,  что  это  мне удалось  и  что  лиш-
ний  шаг  меня  погубит,  я  пошел  на  смелое
предприятие:  прежде  всего  на  людях  я  сде-
лался  более  холоден,  а  наедине  с  ней  нежен,
чтобы  показать,  что  я  ее  больше  не  люблю
и  что  она  меня  обожает  (что,  по  существу,
неверно). Когда она начала это замечать и за-
хотела сбросить ярмо, я первый публично по-



кинул ее. Я стал жесток и дерзок, насмешлив
и холоден с ней при людях, я ухаживал за дру-
гими  и  рассказывал  им  (по  секрету)  ту  часть
истории, которая была в мою пользу. Она бы-
ла  так  смущена  этим  неожиданным  образом
действий,  что  сначала  растерялась  и  покори-
лась. Это дало повод к толкам и придало мне
вид  человека,  одержавшего  полную  победу.
Потом  она  воспрянула  и  стала  повсюду  бра-
нить  меня.  Я  же  ее  предупредил,  и  ее  нена-
висть  показалась  ее  доброжелательницам
(или  недоброжелательницам)  оскорбленной
любовью.  Потом  она  попыталась  вернуть  ме-
ня притворной грустью, рассказывая всем мо-
им близким знакомым, что она любит меня. Я
не  вернулся  и  воспользовался  искусно  всем
этим. Я не в силах рассказать вам, как всё это
обернулось мне на пользу, это было бы слиш-
ком  длинно  и  касается  людей  вам  незнако-
мых. А вот забавная сторона истории: когда я
увидел,  что  следует  публично  порвать  с  нею
и,  однако,  наедине  с  ней  казаться  верным,  я
вдруг  нашел  очаровательное  средство —  на-
писал  анонимное  письмо:  «Сударыня,  я  чело-
век,  который  вас  знает,  но  вам  неизвестен  и



т.  д…  предупреждаю,  остерегайтесь  этого
молодого  человека.  М.  Л. —  Он  вас  обо-
льстит — и т. д. — Вот доказательства (глу-
пости)  и  т.  д…».  Письмо  на  четырех  страни-
цах!  Я  ловко  направил  письмо  так,  что  оно
попало  прямо  в  руки  тетки.  В  доме  гром  и
молния!  На  следующий  день  я  отправляюсь
туда рано утром, так чтобы ни в каком случае
не быть принятым. Вечером на балу я с удив-
лением  рассказываю  всё  это  Сушковой.  Она
мне  поверяет  ужасную  и  непонятную  но-
вость.  Мы пускаемся в догадки.  Наконец,  она
говорит, что ее родные запрещают ей разгова-
ривать и танцовать со мной. Я в отчаянии, но
я остерегаюсь нарушить запрещение тетки и
дядюшек.  Так  происходило  это  трогательное
приключение,  которое,  конечно,  составит
вам  обо  мне  хорошенькое  мнение!  Впрочем,
женщины  прощают  всегда  зло,  которое  при-
чиняется женщине (афоризм Ларошфуко).  Те-
перь я не пишу романов, — я их делаю.

Итак, вы видите, что я хорошо отомстил за
слезы, которые заставило меня проливать ко-
кетство m-lle С. пять лет тому назад. О! Дело в
том, что мы не свели еще счетов. Она застави-



ла страдать сердце ребенка, я же подверг пыт-
ке  самолюбие  старой  кокетки,  которая  воз-
можно  еще  более  того…,  но  тем  не  менее  я  в
выигрыше —  она  сослужила  мне  службу.  О!
дело в том, что я очень изменился. Я не знаю,
как это делается, но каждый день придает но-
вый  штрих  моему  характеру  и  моим  взгля-
дам. Это должно было случиться, я это всегда
знал… Но я не думал, что совершится так ско-
ро.  О,  дорогая  кузина,  надо  признаться  вам,
что причиной того, что я не писал вам и m-lle
Marie,  было  опасение,  что  вы  по  моим  пись-
мам  заметите,  что  я  почти  не  достоин  более
вашей дружбы… потому что от вас обеих я не
могу  утаить  правды —  от  вас,  которые  были
наперсницами  моих  юношеских  грез,  столь
прекрасных особенно в воспоминании.

А  между  тем  по  моему  внешнему  виду
можно сказать, что я помолодел на 3 года, по-
тому что у меня вид счастливого и беспечного
человека, довольного самим собой и всей все-
ленной.  Не  кажется  ли  вам  странным  этот
контраст между душой и наружностью?

Не  могу  вам  выразить,  как  огорчил  меня
отъезд  бабушки.  Перспектива  остаться  в  пер-



вый раз в жизни совершенно одному — меня
пугает.  Во  всем большом городе не останется
ни единого  существа,  которое  действительно
мне сочувствует…

Но  довольно  говорить  о  моей  жалкой  осо-
бе —  поговорим  о  вас  и  о  Москве.  Мне  сооб-
щили,  что  вы  очень  похорошели,  и  говорит
это г-жа Углицкая. Я уверен, что только в этом
случае  она  не  солгала,  потому  что  она  слиш-
ком  женщина,  она  говорит  также,  что  жена
ее  брата  очаровательна —  этому  я  не  совсем
верю,  потому  что  в  ее  интересах  говорить
неправду. Но вот что смешно — она во что бы
то  ни  стало  старается  прикинуться  несчаст-
ной,  чтобы  привлечь  всеобщее  сочувствие,  а
между  тем  я  уверен,  что  в  мире  нет  женщи-
ны,  которая  в  меньшей  степени  была  бы  до-
стойна сожаления… В 32 года иметь такой ре-
бяческий  характер  и  воображать,  что  способ-
на  возбуждать  страсти…  и  после  этого  жало-
ваться? Она мне еще передала, что m-lle Barbe
выходит  замуж  за  Бахметева.  Я  не  знаю,  дол-
жен ли я ей вполне верить, но во всяком слу-
чае  я  желаю  m-lle  Barbe  жить  в  супружеской
безмятежности  вплоть  до  празднования  сво-



ей серебряной свадьбы и даже долее, если она
до тех пор не разочаруется!

Теперь  вот  вам  мои  новости.  Наталья
Алексеевна с  чады и домочадцы отправляют-
ся  за  границу.  Тьфу!..  Ну  и  хорошее  же  пред-
ставление  получат  там  о  наших  русских  да-
мах!

Скажите Алексею, что его предмет страсти,
Ладыженская,  день  ото  дня  становится  чудо-
вищнее.  Я  советую  ему  потолстеть  еще  боль-
ше,  чтобы  контраст  не  был  столь  разителен.
Не знаю, явится ли мой способ надоедать вам
лучшим средством для  получения прощения.
Восьмая  страница  кончается,  и  я  опасаюсь,
что начну десятую.

Итак  прощайте,  дорогая  и  жестокая  кузи-
на, и, если вы в самом деле вернули мне свою
благосклонность,  сообщите  мне  это  письмом
вашего лакея, ибо я не смею надеяться на соб-
ственноручную записку вашу.

Имею  честь  быть  тем,  что  помещают  вни-
зу письма…

Ваш покорный М. Лермонтов.
P.  S.  Прошу  вас,  передайте  приветы  моим

теткам, кузинам, кузенам и знакомым…



Письмо  датируется  весной  1835  года,  во
всяком  случае  оно  написано  не  раньше  вто-
рой половины января (5 января А. А. Лопухин
уехал  из  Петербурга  в  Москву)  и  не  позднее
начала мая, так как в мае состоялась в Москве
свадьба  В.  А.  Лопухиной  (m-lle  Barbe)  и  Н.  Ф.
Бахметева.  Дата  отъезда  Е.  А.  Арсеньевой  в
Тарханы  точно  не  известна;  по  дороге  из-за
болезни Е. А. Арсеньева задержалась в Москве
и добралась до Тархан только к 25 июля (судя
по  письму  Е.  А.  Арсеньевой  к  Лермонтову  от
18  октября  1835  года,  см.  в  настоящем  томе,
стр. 469).

Это  письмо  Лермонтова,  как  и  предыду-
щее,  подтверждает рассказ  Е.  А.  Сушковой об
ее  отношениях  с  поэтом  (см.:  Е.  А.  Сушко-
ва-Хвостова.  Записки.  Изд.  «Academia»,  Л.,
1928;  ср.  соответствующий  эпизод  в  романе
«Княгиня  Лиговская»,  настоящий  том,  стр.
143–147).

Стр.  429,  строка  26.  Alexis —  А.  А.  Лопухин
(см. настоящий том, стр. 742).

Стр. 429, строка 32. «J'ai vu en entrant dans le
monde  que  chacun  avait  son  piédestal:  une
fortune,  un  nom,  un  titre,  une  faveur»  («Я  уви-



дел,  вступая  в  свет,  что  у  каждого  имеется
свой  пьедестал:  богатство,  имя,  титул,  покро-
вительство») —  эти  слова  фразеологически
близки одному месту в повести Жюля Жанена
«Le  Piédestal»  («Пьедестал»),  которая  была  на-
печатана  в  сентябре  1832  года  в  журнале
«Revue  de  Paris».  Там  мы  читаем:  «Il  voyait  à
chacun  son  piédestal:  à  celui-là  son  diplôme,  à
celui-là sa patente, à celui-là sa boutique, à celui-
là  son  livre,  à  celui-là  son  journal,  à  celui-là  son
infamie,  à  celui-la  sa  gloire,  à  chacun  quelque
chose («У каждого он видел свой пьедестал:  у
того  диплом,  у  того  патент,  у  того  лавочка,  у
того  книга,  у  того  газета,  у  того  бесчестье,  у
того  слава,  у  каждого  что-нибудь»);  ср.  «Кня-
гиня  Лиговская»  (настоящий  том,  стр.  143,
строки 16 и др.).

Стр.  431,  строка  10.  «…maximes  de  La
Rochefoucauld»  («…афоризмы  Ларошфуко»).
Герцог  Ларошфуко  (La  Rochefoucauld,
1613–1680),  автор  книги  афоризмов,  изрече-
ний,  «правил» —  «Maximes  et  réflexions
morales»,  которую  здесь  Лермонтов  имеет  в
виду.

Стр.  431,  строка  24.  M-lle  Marie —  Мария



Александровна Лопухина (см. настоящий том,
стр. 704).

Стр.  432,  строка  5.  M-me  Ouglitzki —  Мария
Александровна Углицкая, сестра Павла Евреи-
нова, племянница Е. А. Арсеньевой. Об Углиц-
ких см.  в  статье Б.  Л.  Модзалевского:  Лермон-
тов.  Стихотворная  шутка.  «Радуга»,  альманах
Пушкинского Дома, Пгр., 1922, стр. 111–125.

Стр. 432, строки 7–8. «…elle dit encore que la
femme de son frére est charmante» («…она гово-
рит  также,  что  жена  ее  брата  очарователь-
на») — жена Павла Евреинова Софья Алексан-
дровна.

Стр.  432,  строки  14–15.  «Elle  m'a  annoncé
encore  que  mademoiselle  Barbe  allait  se  marier
avec  M.  Bachmétieff»  («Она  мне  еще  передала,
что m-lle Barbe выходит замуж за Бахметева»).
Речь  идет  о  Варваре  Александровне  Лопухи-
ной  (1814  или  1815–1851)  и  ее  будущем  муже
Николае  Федоровиче  Бахметеве  (1798–1884;
см.  «Русск.  обозрение»,  1890,  кн.  8,  стр.  729,
738–739). Свадьба Н. Ф. Бахметева и В. А. Лопу-
хиной  состоялась  весной  1835  года  в  Москве
(см.  «Русск.  архив»,  1897,  т.  2,  стр.  554;  ср.  там
же, стр. 414). Бахметевы поселились в Москве



в доме Николая Федоровича на Арбате, «насу-
против  церкви  Николы  Явленного»  («Русск.
архив»,  1897,  т.  3,  стр.  540).  В  конце  1835  года
Лермонтов,  проездом  из  Петербурга  в  Тарха-
ны, останавливался в Москве и, по всей веро-
ятности,  виделся  с  В.  А.  Бахметевой.  Очень
возможно, что именно об этой встрече пишет
он  в  письме  к  С.  А.  Раевскому  от  16  января
1836 г. (см. настоящий том, стр. 433). В 1837 го-
ду  он  пишет  для  В.  А.  Бахметевой  акварель-
ный  автопортрет  (в  бурке,  на  фоне  кавказ-
ских гор — см. настоящее издание, т.  II,  фрон-
тиспис)  и  продолжает  переписку.  8  сентября
1838 года Лермонтов послал В.  А.  Бахметевой
очерк «Демона», написанный им на Кавказе и
оконченный в Петербурге, а в 1840 или в 1841
году,  посылая  ей  последнюю  переделку  поэ-
мы, Лермонтов в писарском списке переправ-
ляет  в  ее  инициалах  «В.  А.  Б.»  (Варваре  Алек-
сандровне  Бахметевой)  «Б»  на  «Л»  (Лопухи-
ной).  В  1839  году  у  Варвары  Александровны
родилась  дочь  Ольга  (впоследствии  замужем
за Базилевским) (см.  настоящее издание,  т.  II,
стр.  161  и  349).  В.  А.  Бахметева умерла 9  авгу-
ста  1851  года  в  Москве.  Родственники  Варва-



ры Александровны, и в особенности Н. Ф. Бах-
метев, сделали все возможное для того, чтобы
уничтожить  ее  переписку  с  Лермонтовым  и
какие  бы  то  ни  было  следы  его  многолетней
привязанности.  До  1890  года  имя  Лопухиной
даже не появлялось в печати. Опубликование
воспоминаний  А.  П.  Шан-Гирея  также  было
задержано потому, что в этих воспоминаниях
сообщалось об исключительной роли В. А. Ло-
пухиной  в  жизни  и  творчестве  Лермонтова
(см.  Соч.  под  ред.  Висковатова,  т.  6,  1891,  стр.
279–280  и  281–289;  ср.  сообщение  супруги  по-
эта А. К. Толстого в письме П. А. Висковатова к
Е.  А.  Боброву,  опубликованном  в  «Известиях
Отделения русского языка и словесности Ака-
демии Наук» (1909, т. 14, кн. 1, стр. 91–93). Бах-
метев умер в Москве 3 марта 1884 года.

Стр.  432,  строка  20.  Наталья  Алексеевна —
по всей вероятности,  вдова Григория Данило-
вича  Столыпина,  рожденная  Столыпина  же
(1786–1851),  сестра Е.  А.  Арсеньевой. О ее при-
езде  вместе  с  дочерью  Анной  Григорьевной
из  Москвы  говорит  Лермонтов  осенью  1832
года  (см.  настоящий  том,  стр.  416).  Осенью
1835  года  Н.  А.  Столыпина  за  границу  не  по-



ехала,  это  свое  намерение  она  осуществила
через год,  весной 1836 года,  вместе с Елизаве-
той  Аркадьевной  Верещагиной  и  ее  дочерью
А.  М.  Верещагиной  (см.  настоящий  том,  стр.
435)  и  «Лит.  наследство»,  т. 45–46,  1948,  стр.
671).  Менее  вероятно  предположение,  что
Лермонтов  имеет  в  виду  другую  Наталью
Алексеевну,  рожденную  Викулину,  жену  Гри-
гория Васильевича Арсеньева.

Стр. 432,  строка 23.  M-lle Ladigenski — веро-
ятно, одна из родственниц Евграфа Семенови-
ча Ладыженского (род. в 1802 году), с 1834 года
женатого  на  сестре  Екатерины  Александров-
ны Сушковой, Елизавете Александровне. Суш-
кова в своем дневнике 19 мая 1833 года запи-
сала о встрече в Летнем саду с Ладыженским
и его матерью (см.: Е. А. Сушкова-Хвостова. За-
писки. Изд. «Academia», Л., 1928, стр. 245). Сле-
довательно, Ладыженские жили в Петербурге
в 30-х годах.



П
18. А. М. Гедеонову (стр. 433)

ечатается  по  авторизованной  копии —
ЦГИАЛ,  ф.  4970  (Дирекции  театров),  оп.

2121, № 6866, л. 98.
Текст  письма  писан  писарской  рукой.  Ру-

кой Лермонтова подпись: «Покорнейший слу-
га  М.  Лермонтов».  Помета  сверху  письма  «31
декабря».  Под  письмом —  на  листе,  на  кото-
ром оно наклеено: «№ 8 2 января 1836».

Впервые опубликовано Л. Б. Модзалевским
в  «Лит.  газете»  (1940,  15  мая,  № 27),  а  затем  в
«Лит. наследстве» (т. 45–46, 1948, стр. 23).

Помета  «31  декабря»  сделана,  очевидно,  в
дирекции театров по получении письма. Точ-
ная  дата  в  письме  Лермонтовым  не  простав-
лена.  Письмо  могло  быть  написано  около  20
декабря 1835 года, так как 20 декабря Лермон-
тов  получил  отпуск  «по  домашним  обстоя-
тельствам  в  Тульскую  и  Пензенскую  губер-
нии на шесть недель» (см. «Летопись жизни и
творчества  М.  Ю.  Лермонтова»,  настоящий
том, стр. 810).

Стр.  433,  строка 1.  Гедеонов Александр Ми-
хайлович  (1791–1887) —  директор  император-
ских  с. —  петербургских  театров,  пользовав-



шийся большим влиянием, но далекий от ис-
тинного  понимания  искусства.  «Дело  извест-
ное, —  писал  М.  И.  Глинка  в  одном  из  своих
писем, —  что  искусство  для  Гедеонова  не  су-
ществует»  (Полное  собрание  писем  Михаила
Ивановича Глинки, собрал и издал Ник. Фин-
дейзен,  т.  I,  1904,  стр.  130).  Знакомство  Лер-
монтова с А. М. Гедеоновым произошло через
С.  А.  Раевского  и  А.  Д.  Киреева  (см.  упомина-
ние  письма  С.  А.  Раевского  к  Лермонтову  в
«Описи  письмам  и  бумагам…»,  настоящий
том, стр. 473). Киреев служил управляющим в
Дирекции  императорских  театров  в  Петер-
бурге и был двоюродным братом С. А. Раевско-
го.  Впоследствии  Киреев  был  издателем  «Ге-
роя  нашего  времени»  и  «Стихотворений  М.
Лермонтова».  Не исключено, что при встрече
Лермонтова  с  Гедеоновым  речь  шла  о  поста-
новке «Маскарада».  Под «успехом пьесы» воз-
можно надо понимать успех ее во время пред-
варительного  чтения  в  узком  кругу  избран-
ных лиц.

О  драме  «Маскарад»  см.  настоящее  изда-
ние, т. V, стр. 734–750.



П
19. С. А. Раевскому (стр. 433)

ечатается  по  корректурной  копии —  ИР-
ЛИ, оп. 2, № 133.

Автограф не известен.
Впервые  опубликовано  И.  Е.  Цветковым  с

пропусками  в  «Русск.  старине»  (1884,  т.  42,
кн.  5,  стр.  389–390).  Полностью  в  Соч.  изд.
«Academia» (т. 5, 1937, стр. 387–388).

Как мы знаем из письма Е. А. Арсеньевеой
к П. А. Крюковой, Лермонтов прибыл в Тарха-
ны  31  декабря  1835  года  («Лит.  наследство»,
т. 45–46, 1948, стр. 648). Следовательно, настоя-
щее письмо Лермонтова к Раевскому, датиро-
ванное  самим  поэтом  «16  января»,  может
быть отнесено только к 1836 году.

Стр.  433,  строка  17.  Раевский  Святослав
(Святополк) Афанасьевич — ближайший друг
Лермонтова,  родился  в  1808  году.  Он  был
крестником Е. А. Арсеньевой и в детские годы
долго жил в Тарханах вместе с Лермонтовым.
В 1823 году Раевский поступил в Московский
университет,  где  в  течение  пяти  лет  слушал
лекции  не  только  на  Нравственно-политиче-
ском  отделении,  но  и  на  Словесном  и  Физи-
ко-математическом  отделениях.  По  оконча-



нии  Университета  С.  А.  Раевский  переехал  в
Петербург и в 1831 году поступил на службу в
Министерство  финансов.  После  того  как  Е.  А.
Арсеньева с Лермонтовым переехала в Петер-
бург,  по  собственному  признанию  Раевского,
в ее доме ему «предложены были стол и квар-
тира.  Лермонтов  имеет  особую  склонность  к
музыке,  живописи  и  поэзии,  почему  свобод-
ные у обоих нас от службы часы проходили в
сих  занятиях»  («Объяснение  губернского  сек-
ретаря Раевского о связи его с Лермонтовым и
о  происхождении  стихов  на  смерть  Пушки-
на». Соч. под ред. Висковатова, т. 6, 1891, При-
ложение  IV,  стр.  11).  Раевский  был  близок  к
литературным  кругам  и  особенно  дружен  с
товарищем  по  университету  А.  А.  Краевским
(1810–1889),  который  принимал  близкое  уча-
стие  в  издании  пушкинского  «Современни-
ка»,  а  затем  был  издателем  «Лит.  прибавл.  к
Русск.  инвалиду»  и  «Отеч.  записок».  Именно
С. А. Раевский познакомил Лермонтова с А. А.
Краевским.  21  февраля  1837  года  Раевский
был  арестован  по  распоряжению  дежурного
генерала  главного  штаба  графа  П.  А.  Клейн-
михеля за распространение стихов Лермонто-



ва «Смерть Поэта». С. А. Раевский умер в 1876
году (см. о нем статью И. Л. Бродского «Свято-
слав  Раевский,  друг  Лермонтова»:  «Лит.  на-
следство», т. 45–46, 1948, стр. 301–322 и настоя-
щий том, стр. 773–774).

Стр. 433, строки 27–28. «…четвертый акт но-
вой  драмы,  взятой  из  происшествия,  случив-
шегося  со  мною  в  Москве» —  пьеса  «Два  бра-
та» (см. настоящее издание, т. V, стр. 403–440).

Стр.  433,  строка  28.  «…происшествия,  слу-
чившегося  со  мною  в  Москве» —  встреча  с  В.
А. Лопухиной, незадолго до того, в мае 1835 го-
да, вышедшей замуж за Н. Ф. Бахметева (о ней
см.  настоящий  том,  стр.  722  и  примечание  к
драме  «Два  брата»,  настоящее  издание,  т.  V,
стр. 752).

Стр.  434,  строки  13–14.  «…летом  бабушка
переезжает  жить  в  Петербург» —  с  25  июля
1835 года до конца апреля 1836 года Е. А. Арсе-
ньева жила в Тарханах.

Стр. 434, строка 15. «…денег же теперь мно-
го» — Лермонтов имеет в виду улучшение ма-
териального состояния бабушки, которая, как
и все пензенские помещики, испытывала ост-
рый  недостаток  в  средствах  в  связи  с  неуро-



П
жаем 1833 года. 1835 год был урожайным.

20. Е. А. Арсеньевой (стр. 434)
ечатается  по  автографу —  ЦГАЛИ,  ф.  276,
оп. 2, № 13, 2 л. Обнаружено в 1948 году.

Впервые  опубликовано  И.  Л.  Андронико-
вым в «Огоньке» (1948, № 22, стр. 15) с воспро-
изведением автографа.

Е. А. Арсеньева собиралась выехать из Тар-
хан  20  апреля  1836  года  (ср.  настоящий  том,
письмо № 22, стр. 436). Сам Лермонтов вернул-
ся из Тархан только во второй половине мар-
та.  Поэтому  упоминание  о  том,  что  время
приезда  бабушки  подходит,  позволяет  дати-
ровать письмо концом марта — первой поло-
виной апреля 1836 года, тем более, что в пись-
ме  содержится  фраза:  «в  маие  сдает  свой
дом».

Стр.  434,  строка  22.  Арсеньева  Елизавета
Алексеевна (1773–1845), рожд. Столыпина, бы-
ла  дочерью  богатого  помещика  Алексея  Еме-
льяновича  Столыпина,  упрочившего  свое  со-
стояние винными откупами.  В  1794 году Ели-
завета  Алексеевна  вышла  замуж  за  гвардии
поручика  Михаила  Васильевича  Арсеньева
(1768–1810),  который  был  значительно  менее



состоятелен, чем она. 13 декабря 1794 года Ар-
сеньевы купили у И.  А.  Нарышкина село Тар-
ханы  в  Пензенской  губернии  в  14  верстах  от
Чембара и поселились там. В 1795 году у Арсе-
ньевых  родилась  дочь  Мария  Михайловна.
Потеряв в  1810 году мужа и в  1817 году един-
ственную  дочь,  Е.  А.  Арсеньева  всю  любовь
перенесла  на  внука,  М.  Ю.  Лермонтова,  и
очень много сделала для того, чтобы дать ему
отличное  воспитание и  образование.  До  1835
года Арсеньева ни разу не расставалась с вну-
ком, следуя за ним в годы его ученья сначала
в  Москву,  а  затем  и  в  Петербург.  Только  вес-
ной  1835  года  хозяйственные  дела  заставили
Е.  А.  Арсеньеву  уехать  в  Тарханы  и  впервые
расстаться с внуком. Однако,  приехав под но-
вый 1836 год в Тарханы, Лермонтов уговорил
Елизавету  Алексеевну  возвратиться  весной  в
Петербург и в связи с этим, тотчас по приезде
своем в столицу, начал подыскивать в Петер-
бурге просторную квартиру. (В отсутствие Ар-
сеньевой Лермонтов большую часть времени
проводил в  Царском Селе,  где  стоял его  полк,
а  в  Петербурге  снимал  небольшую  квартиру
на  Владимирском  проспекте  в  доме  Обрезко-



ва).
Стр.  434,  строки  26–27.  Прасковья  Никола-

евна  Ахвердова,  урожденная  Арсеньева
(1786–1851),  троюродная  тетка  Лермонтова,
вдова кавказского генерала Ф. И. Ахвердова. С
1815  по  1830  год  жила  в  Тифлисе,  где  сблизи-
лась  с  грузинской  интеллигенцией  и  особен-
но подружилась с известным поэтом Алексан-
дром  Герсевановичем  Чавчавадзе.  Воспиты-
вала  его  дочь  Нину  Александровну,  ставшую
впоследствии  женой  А.  С.  Грибоедова.  Была
дружна с Кюхельбекером и Грибоедовым, зна-
кома с Пушкиным. В 1830 году переселилась в
Петербург,  где  постоянно  встречалась  с  Е.  А.
Арсеньевой. В одной из тетрадей Лермонтова
записан  ее  петербургский  адрес  (см.  настоя-
щий том, стр. 388). Подробнее о П. Н. Ахвердо-
вой  см.:  И.  Андроников.  «Лермонтов».  Изд.
«Советский писатель», М., 1951, стр. 161–176.

Стр.  434,  строка  27.  «…в  маие  сдает  свой
дом» — собственного дома у Ахвердовой в Пе-
тербурге  не  было.  Она  нанимала  квартиру  в
доме  Ильина,  на  углу  Кирочной  и  Тавриче-
ской улицы.

Стр.  434,  строка  28.  «башкирки» — лошади



башкирской  породы.  О  покупке  лошади  у  ге-
нерала  см.  письмо  № 21  (настоящий  том,  стр.
435 и 727).

Стр.  434,  строка  33.  Григорий  Васильевич
Арсеньев  (1777–1850),  родной  брат  деда  Лер-
монтова Михаила Васильевича. В 1798 году Г.
В.  Арсеньев  был  выпущен  подпоручиком  в
Козловский  полк;  в  1805–1806  годах,  уже  ка-
питаном,  Г.  В.  Арсеньев  принимал  участие  в
походе  Неаполитанского  корпуса  на  острове
Корфу; затем участвовал с эскадрой Сенявина
в десанте и в сражении при взятии крепости
на острове  Тенедосе  в  1807  году,  где  был кон-
тужен.  За участие в делах при взятии Измаи-
ла  и  Базарджика  награжден  орденом  Влади-
мира 4-й степени, затем находился при блока-
де Шумлы и взятии Рущука в 1809–1810 годах.
Тогда же Арсеньев был переведен майором в
Куринский  полк,  произведен  в  подполковни-
ки  в  1811  году.  Г.  В.  Арсеньев  был  женат  на
Наталье  Алексеевне,  рожденной  Викулиной.
В  30-х  годах  он  жил  уже  на  покое  в  своем
Елецком  поместье,  иногда  наезжая  в  Москву.
Письма Г.  В.  Арсеньева к  Лермонтову,  о  кото-
рых  поэт  упоминает  в  своих  письмах  к  ба-



бушке в 1835–1836 годах,  остаются до сих пор
необнаруженными.  Г.  В.  Арсеньев  был  бли-
жайшим поверенным в хозяйственных делах
Лермонтова,  и  ему  была  выдана  22  января
1836 года доверенность на оформление разде-
ла между Лермонтовым и его тетками, сестра-
ми  Юрия  Петровича,  сельца  Кропотова  Туль-
ской  губернии,  оставшегося  после  смерти  Ю.
П. Лермонтова (ГИМ, № 26275, лл. 62–63. Опуб-
ликована полностью в Соч. изд. «Academia», т.
5, 1937, стр. 537–538). До июля 1837 года, когда
раздел  был  окончательно  совершен,  Г.  В.  Ар-
сеньев  оставался  доверенным  Лермонтова  и
переписывался с ним об этом разделе.
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21. Е. А. Арсеньевой (стр. 435)

ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 32,  2 л.  На л.  2 об.  помета:  «Письмо Лер-

монтова к бабушке Арсеньевой».
Впервые  опубликовано  в  Соч.  под  ред.  Еф-

ремова (т. 1, 1882, стр. 540).
Письмо  датируется  второй  половиной  ап-

реля  1836  года  по  сопоставлению  с  предыду-
щим («Лошадь у  генерала я  еще не купил» —
ср.: «Я на-днях купил лошадь у генерала»).

О  покупке лошади Лермонтовым сообщал,
со слов Д. А. Столыпина, и П. К. Мартьянов, но
он  несколько  преувеличивал  ее  стоимость:
«Лошадей  Лермонтов  любил  хороших,  и  вви-
ду  частых  поездок  в  Петербург  <из  Царского
Села, где стоял полк> держал верховых выезд-
ных.  Его  конь  «Парадёр»  считался  одним  из
лучших: он купил его у генерала <М. Г.> Хому-
това и заплатил более 1500 рублей, что по то-
гдашнему времени составляло на ассигнации
около  6000  рублей»  (П.  К.  Мартьянов.  Дела  и
люди века. СПб., 1893, стр. 150). Лермонтов во-
обще  очень  любил  лошадей  и  особенно  при-
страстился  к  ним  на  Кавказе,  где  ему  прихо-
дилось много ездить верхом.



Стр.  435,  строка  19.  «На-днях  Марья  Аки-
мовна  уехала».  Из  письма  Е.  А.  Арсеньевой  к
Лермонтову  от  18  октября  1835  года  (см.  на-
стоящий том, стр. 470) мы знаем, что в октяб-
ре  Мария  Акимовна  Шан-Гирей  находилась
еще  по  соседству  с  Тарханами  в  своем  поме-
стье Апалихе. Следовательно в Петербург она
могла приехать только в конце 1835 года или
в начале 1836 года и уехала во второй полови-
не мая.

Стр.  435,  строка  27.  «Насчет  квартиры» —
см.  следующее  письмо  № 22  и  примечание  к
нему (настоящий том, стр. 436 и 728).

Стр.  435,  строка  29.  Лизавета  Аркадьевна
Верещагина,  мать  Александры  Михайловны
Верещагиной,  приятельницы  Лермонтова,
родная сестра  Екатерины Аркадьевны Столы-
пиной, вдовы Дмитрия Алексеевича Столыпи-
на.

Стр.  435,  строка  30.  Наталья  Алексеевна
(см.  настоящий  том,  стр.  722  и  «Лит.  наслед-
ство», т. 45–46, 1948, стр. 662, 670–671 и 687).

Стр.  435,  строка  34.  Григорий  Васильевич
Арсеньев (см.  настоящий том,  стр.  726).  Пись-
мо Г.  В.  Арсеньева,  о  котором упоминает Лер-
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монтов, до нас не дошло.

22. Е. А. Арсеньевой (стр. 436)
ечатается  по  автографу —  ЦГАЛИ,  ф.  276,
оп. 1, № 78, 2 л.

Впервые  опубликовано  В.  А.  Мануйловым
в «Лит. наследстве» (т. 19–21, 1935, стр. 511).

Датируется концом апреля — началом мая
1836  года  на  основании  слов  «последнее  мое
письмо от 25-го апреля» и по сопоставлению с
предыдущими  письмами.  Письмо  Лермонто-
ва от 25 апреля до нас не дошло.

Стр. 436, строка 12. Андрей Иванович Соко-
лов  (1795–1875),  камердинер  Лермонтова,  же-
натый  на  Дарье  Куртиной,  тарханской  ключ-
нице Е. А. Арсеньевой. О Соколове и его жене
Арсеньева  упоминает  в  своем  письме  к  Лер-
монтову 18 октября 1835 года (см.  настоящий
том, стр. 470). Сохранилась записка С. А. Раев-
ского от 21 февраля 1837 года к А. И. Соколову
(см. настоящий том, стр. 773; ср. стр. 771).

Стр.  436,  строка  16.  Григорий  Василье-
вич — Арсеньев (см. настоящий том, стр. 726).

Стр.  436,  строки  17–18.  «Квартиру  я  нанял
на  Садовой  улице  в  доме  князя  Шаховского».
Дом князя Шаховского находился на Садовой
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улице против пожарной каланчи (см.  «Книгу
адресов  С.  Петербурга  на  1837 г.»,  составлен-
ную К. Нистремом, СПб., 1837, стр. 859).

Стр. 436, строка 21. «великий князь» — Ми-
хаил Павлович (см. настоящий том, стр. 750).

23. С. А. Раевскому (стр. 436)
ечатается  по  Соч.  под  ред.  Висковатова  (т.
5, 1891, стр. 413), где появилось впервые.

Автограф не известен.
Написано  27  февраля  1837  года,  когда  Лер-

монтов  был  отпущен  домой  после  ареста  за
стихотворение  «Смерть  Поэта».  О  подробно-
стях  ареста  Лермонтова  и  Раевского  и  след-
ствия  над  ними  см.  настоящий  том,  стр.
772–774,  и  настоящее  издание,  т.  II,  стр.
328–330; ср.:  П.  Е.  Щеголев.  Книга о Лермонто-
ве, вып. I. 1929, стр. 265–267.

Стр. 436, строка 32. «…я виной твоего несча-
стия».  Раевский  ни  в  чем  не  упрекал  и  даже
решительно  оправдывал  своего  друга.  Уже
много лет спустя, 8 мая 1860 года, он писал А.
П. Шан-Гирею: «Я всегда был убежден, что Ми-
шель  напрасно  исключительно  себе  припи-
сывает  маленькую  мою  катастрофу  в  Петер-
бурге  в  1837 г.  Объяснения,  которые  Михаил



Юрьевич  был  вынужден  дать  своим  судьям,
допрашивавшим  о  мнимых  соучастниках  в
появлении  стихов  на  смерть  Пушкина,  со-
ставлены  им  вовсе  не  в  том  тоне,  чтобы  сло-
жить на меня какую-нибудь ответственность,
и  во  всякое  другое  время  не  отозвались  бы
резко  на  ходе  моей  службы;  но  к  несчастью
моему и Мишеля,  я  был тогда  в  странных от-
ношениях  к  одному  из  служащих  лиц.  Поня-
тия  юриста  студента  Московского  универси-
тета  часто  вовлекали  меня  в  несогласия  с
окружающими  меня  служаками,  и  я,  зная
свою полезность, не раз смело просил отстав-
ки.  Мне  уступали,  и  я  оставался  на  службе
при  своих  убеждениях;  но  когда  Лермонтов
произнес перед судом мое имя, служаки этим
воспользовались,  аттестовали  меня  непокор-
ным  и  ходатайствовали  об  отдаче  меня  под
военный  суд,  рассчитывая,  вероятно,  что  во
время суда я буду усерден и покорен, а покуда
они приищут другого — способного человека.
К счастию, ходатайство это не было уважено,
а я просто без суда переведен на службу в гу-
бернию;  записываю  это  для  отнятия  права
упрекать  память  благородного  Мишеля»



(«Русск.  обозрение»,  1890,  кн.  8,  стр.  742–743;
ср.: П. Е. Щеголев. Книга о Лермонтове, вып. I.
1929,  стр.  268–269;  ср.  свидетельство  А.  Г.  Фи-
лософовой  в  письме  от  27  февраля  1837  года
(«Лит.  наследство»,  т. 45–46,  1948,  стр.  672).  Го-
воря  о  ненависти  к  нему  одного  из  «служа-
щих  лиц»,  Раевский,  по  всей  вероятности,
имел  в  виду  своего  начальника —  директора
Департамента  военных  поселений,  всесиль-
ного  графа  Петра  Андреевича  Клейнмихеля
(1793–1869),  который  и  распорядился  об  аре-
сте  Раевского.  Одновременно  генерал-адъ-
ютант Клейнмихель был и дежурным генера-
лом  Главного  штаба,  где  Лермонтов  находил-
ся под арестом и где велось следствие по «Де-
лу  о  непозволительных  стихах».  Вероятно,
именно об этом пишет Лермонтов Раевскому:
«Дубельт  говорит,  что  и  Клейнмихель  вино-
ват».

Стр.  437,  строка  2.  Дубельт  Леонтий  Васи-
льевич  (1792–1862),  начальник  штаба  жан-
дармского  корпуса,  находился  в  свойстве  со
Столыпиными  и  Мордвиновыми:  он  был  же-
нат  на  двоюродной  тетке  А.  А.  Столыпи-
на-Монго и бывал запросто в доме Мордвино-
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вых. Через них Лермонтов и мог узнавать по-
дробности о ходе судебного дела.

24. С. А. Раевскому (стр. 437)
ечатается  по  Соч.  под  ред.  Висковатова  (т.
5, 1891, стр. 414), где появилось впервые.

Автограф не известен.
Датируется  первыми  числами  марта  1837

года,  когда после окончания «Дела о непозво-
лительных  стихах»  на  смерть  Пушкина  Лер-
монтов был освобожден из-под ареста и нахо-
дился  под  домашним  арестом  (почему  он  и
пишет: «Как только позволят мне выезжать»).

Стр.  437,  строка  14.  Краевский  Андрей
Александрович (см. настоящий том, стр. 756).

Стр.  437,  строки  19–20.  «…вторично  при-
ступлю  к  коменданту» —  очевидно,  Лермон-
тов  подавал  коменданту  прошение  о  свида-
нии с Раевским.
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25. С. А. Раевскому (стр. 437)

ечатается  по  «Русск.  старине»  (1884,  т.  42,
кн. 5, стр. 390).

Автограф  в  настоящее  время  не  известен,
в 1916 году он находился у И. Е. Цветкова (см.
Соч.  изд.  Академической  библиотеки,  т.  4,
1916, стр. 403).

Около  19  марта  1837  года,  направляясь  на
Кавказ,  в  Нижегородский  драгунский  полк,
Лермонтов  выехал  из  Петербурга.  Настоящее
письмо написано незадолго до отъезда.

Стр. 437, строки 25–26. «ты меня обрадовал
своим письмом». Письма Раевского к Лермон-
тову не сохранились. Судя по письму Раевско-
го к А. П. Шан-Гирею (см. примечание к пись-
му № 23 на стр.  728),  Раевский писал Лермон-
тову  о  том,  что  не  считает  его  виновником
своей  ссылки.  Кроме  того,  повидимому,  Раев-
ский надеялся на смягчение наказания,  а  мо-
жет быть, и на прощение.

Стр.  437,  строка  28.  «Бабушка  хлопочет  у
Дубельта» — Е.  А.  Арсеньева воспользовалась
своим  знакомством  с  Дубельтом,  хлопоча  о
смягчении участи С. А. Раевского.

Стр.  437,  строка  28.  Афанасий  Алексеевич



Столыпин (1788–1866),  родной брат Е.  А.  Арсе-
ньевой.  Он  был  женат  на  Марии  Алексан-
дровне  Устиновой.  Участвовал  в  Отечествен-
ной  войне  1812  года.  Отличился  в  Бородин-
ском  сражении.  М.  Н.  Лонгинов  характеризу-
ет  Афанасия  Алексеевича  как  «храброго  ар-
тиллериста»  и  сообщает,  что  он  был  «потом
саратовский  губернский  предводитель  дво-
рянства,  памятный  Москве,  где  проживал
очень  долго, —  своим  хлебосольством,  раду-
шием  и  веселым,  хотя  и  солидным  умом…
Лермонтов особенно любил Афанасия Алексе-
евича» («Русск. старина», 1873, т. 7, стр. 381).

Стр. 437, строка 31. «Сегодня мне прислали
сказать, чтоб я не выезжал, пока не явлюсь к
Клейнмихелю,  ибо  он  теперь  и  мой  началь-
ник».  Появляться  в  форме  лейб-гвардии  Гу-
сарского  полка  Лермонтов  уже  не  мог:  пока
не было готово новое обмундирование Ниже-
городского  драгунского  полка,  Лермонтову
нельзя было выезжать из дому. Первым, к ко-
му  Лермонтов  должен  был  явиться  в  новой
форме,  был  дежурный  генерал  Главного  шта-
ба  граф  П.  А.  Клейнмихель:  как  директор  Де-
партамента военных поселений он был и на-
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чальником  С.  А.  Раевского.  П.  А.  Висковатов
утверждал,  что  после  слова  «начальник»  в
оригинале  письма  шли  слова,  представляю-
щие неудобную для печати, весьма резкую ха-
рактеристику Клейнмихеля. С этим, вероятно,
связана просьба Лермонтова сжечь записку.

Стр. 438, строка 10. «Les grands noms se font
à l'Orient» — «Великие имена создаются на Во-
стоке».

26. М. А. Лопухиной (стр. 438)
ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей М. Ю. Лермонтова,  № 23,  2  л.  Каран-

дашные  пометы:  «1837  года  с  Кавказа»,  «7»
(дважды).

Впервые  опубликовано  с  пропусками  в
«Русск.  архиве»  (1863,  № 5–6,  стлб.  428–429).
Пропущена  фраза  от  слов  «Alexis  a-t-il»  до
«adieu».  Полностью  опубликовано  в  Соч.  под
ред. Ефремова (т. 1, 1887, стр. 465–467).

Перевод
Я в точности выполняю свое обещание, до-

рогой и добрый друг, и посылаю вам и сестре
вашей  черкесские  башмаки,  какие  обещал:
тут их шесть пар, так что вы можете легко по-
делиться  без  споров.  Купил  я  их  сразу,  как



только удалось найти; я теперь на водах, пью
и принимаю ванны, в общем живу совсем как
утка. Дай бог, чтобы мое письмо застало вас в
Москве, ибо если оно начнет путешествовать
в Европе но вашим пятам,  оно вас  настигнет
быть  может  в  Лондоне,  Париже,  в  Неаполе,
как знать, — во всяком случае в таких местах,
где  оно  будет  для  вас  наименее  интересным
предметом, а от этого спаси его бог, да и меня
тоже. — У меня здесь очень славная квартира;
из  моего  окна  я  вижу  каждое  утро  всю  цепь
снеговых гор и Эльбрус.  И, сейчас,  покуда пи-
шу это письмо, я иногда останавливаюсь, что-
бы взглянуть на этих великанов, так они пре-
красны  и  величественны.  Я  надеюсь  поряд-
ком проскучать в течение всего того времени,
которое проведу на водах, и хотя очень легко
заводить знакомства, я стараюсь этого совсем
не  делать.  Я  каждый  день  брожу  по  горам,  и
только это укрепило мои ноги; я только и де-
лаю,  что  хожу;  ни  жара,  ни  дождь  меня  не
останавливают… Вот приблизительно мой об-
раз  жизни,  дорогой  друг;  это  не  так  уж  пре-
красно, но… — как только я выздоровлю, я от-
правлюсь в осеннюю экспедицию против чер-



кесов в ту пору, когда здесь будет император.
Прощайте, дорогая, я желаю вам побольше

веселиться в Париже и в Берлине. Получил ли
Алексей  отпуск?  Поцелуйте  его  за  меня.  Про-
щайте. Весь ваш М. Лермонтов.

P.  S.  Пожалуйста,  пишите мне и сообщите,
понравились ли вам башмаки.

Николай I  совершил поездку по Кавказу и
Закавказью  осенью  1837  года.  На  этом  осно-
вании  к  1837  году  следует  отнести  и  данное
письмо.

Стр.  438,  строка  16.  «…votre  soeur»  («…сест-
ре  вашей») —  по  всей  вероятности,  Варваре
Александровне  Лопухиной-Бахметевой  (см.
настоящий том, стр. 722).

Стр. 438, строка 19. «…je suis maintenant aux
eaux»  («…я  теперь  на  водах») —  Лермонтов
выехал  из  Москвы  10  апреля  1837  года  (см.
«Лит.  наследство»,  т. 45–46,  1948,  стр.  727).  По
дороге  Лермонтов  простудился  и,  прибыв  в
Ставрополь,  поступил  в  госпиталь,  откуда
был переведен в Пятигорский военный госпи-
таль  «для  пользования  минеральными  вода-
ми».  Письмо  к  М.  А.  Лопухиной  написано
вскоре после приезда в Пятигорск.



Стр.  438,  строки  25–26.  «J'ai  ici  un  logement
fort  agréable»  («У  меня  здесь  очень  славная
квартира»).  Сотрудники  музея  «Домик  Лер-
монтова» в Пятигорске считают, что в 1837 го-
ду  Лермонтов  жил  в  доме  полковницы  Тара-
новской.  Ныне  это  дом  № 16  по  Лермонтов-
ской  улице  (угол  ул.  Анджиевского),  рядом  с
«Домиком Лермонтова» (Лермонтовская ул., д.
№ 18, бывший дом В. И. Чиляева, где поэт жил
с А. А. Столыпиным летом в 1841 году).

Стр.  439,  строки  2–3.  «…a  rendu  la  force  à
mes  pieds»  («…укрепило  мои  ноги»).  Лермон-
тов,  по  его  словам,  «приехал  на  воды  весь  в
ревматизмах»  (см.  настоящий  том,  стр.  440,
строки 29–30).

Стр.  439,  строка  6.  «…j'irai  faire  l'expédition
d'automne  contre  les  circassiens»  («…отправля-
юсь  в  осеннюю  экспедицию  против  черке-
сов»).  После  летней  экспедиции  1837  года  на
Кубань  предполагалась  осенняя  экспедиция
на  побережье  Черного  моря,  но  она  была  от-
менена  по  случаю  поездки  Николая  I  на  Кав-
каз и в Закавказье (ср. в письме № 28, где Лер-
монтов  писал  С.  А.  Раевскому:  «…государь
нынче  не  велел  делать  вторую  экспеди-
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цию…», настоящий том, стр. 441, строки 5–6).
Стр.  439,  строка  9.  Alexis —  А.  А.  Лопухин

(см. настоящий том, стр. 742).
27. Е. А. Арсеньевой (стр. 439)

ечатается  по  автографу —  ЦГАЛИ,  ф.  276,
on.  1,  № 79,  2  л.  Впервые  опубликовано  в

Соч.  под  ред.  Ефремова  (т.  1,  1883,  стр.
540–541).

Автограф  находился  в  собрании  П.  Л.  Вак-
селя,  в  котором  было  еще  одно  письмо  Лер-
монтова от 27 июля 1837 года (Соч. изд. Акаде-
мической библиотеки, т. 5, 1913, стр. 39).

Датируется  1837  годом  на  основании  слов
«при  встрече  государя».  О  поездке  Николая  I
по  Кавказу  см.  настоящий  том,  стр.  731  (при-
мечание к письму № 26).

Стр.  439,  строка  20.  «Эскадрон  нашего  пол-
ка» — Нижегородского драгунского полка.

Стр.  439,  строка  20.  «…барон  Розен» —  Гри-
горий  Владимирович,  генерал-адъютант,  ко-
мандир  Отдельного  кавказского  корпуса,
главнокомандующий  Грузией  с  1831  до  1837
года (см.  «Лит.  наследство»,  т. 45–46,  1948,  стр.
746–749).

Стр. 439, строка 22. Вельяминов — Алексей



Александрович  (1785–1838),  генерал-лейте-
нант, командующий войсками на Кавказской
линии и Черномории.

Стр.  439,  строки  24–25.  Павел  Иванович
Петров — о нем см. настоящий том, стр. 736.

Стр.  439,  строка  28.  Алексей  Аркадьевич
Столыпин (род. 14 ноября 1816 года — умер 10
октября 1858 года), по прозвищу Монго, двою-
родный  дядя  Лермонтова.  Он  изображен  Лер-
монтовым  в  поэме  «Монго»  (настоящее  изда-
ние, т. IV, стр. 310). В 1837 году А. А. Столыпин
был офицером лейб-гвардии Гусарского полка
и поехал на Кавказ «охотником» (так называ-
лись  солдаты  и  офицеры,  добровольно  вы-
звавшиеся на какое-либо дело, требующее от-
ваги и риска). На Кавказ ежегодно «охотника-
ми» отправлялось по два офицера от каждого
гвардейского полка.

Стр.  439,  строка  31.  Гвоздев —  Павел  Алек-
сандрович  (1815–1851),  юнкер  Школы  гвар-
дейских  подпрапорщиков  и  кавалерийских
юнкеров, поэт; за одно из своих сатирических
стихотворений  был  разжалован  в  солдаты  и
отправлен на Кавказ; еще будучи в Школе, он
написал  ответ  Лермонтову  на  стихотворение
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«Смерть  Поэта»  (см.:  Б.  Л.  Модзалевский.  Ар-
хив Раевских, т. II.  СПб., 1909, стр. 512–513 и т.
III, стр. 576).

28. С. А. Раевскому (стр. 440)
ечатается по «Русск. обозрению» (1890, т. 4,
кн. 8, стр. 741–742), где опубликовано впер-

вые.
Автограф не известен.
Датируется  второй  половиной  ноября —

началом декабря 1837 года. Слова «меня пере-
вели  обратно  в  гвардию»  свидетельствуют  о
том,  что  это  письмо не  могло быть написано
раньше 11 октября 1837 года.  10 октября 1837
года  под  Тифлисом  состоялся  смотр  четырем
эскадронам Нижегородского драгунского пол-
ка.  Николай I  нашел полк в  отличном поряд-
ке,  и  это  косвенным  образом  повлияло  на
судьбу Лермонтова. 11 октября 1837 года в вы-
сочайшем приказе по кавалерии было объяв-
лено  о  переводе  «Нижегородского  драгунско-
го  полка  прапорщика  Лермонтова  лейб-гвар-
дии  в  Гродненский  гусарский  полк  корне-
том». Приказ был опубликован только 1 нояб-
ря 1837 года в «Русском инвалиде» (№ 273). До
Карагача,  штаб-квартиры  Нижегородского



драгунского полка, этот приказ дошел только
в начале 20-х чисел ноября. 25 ноября Лермон-
тов  был  выключен  из  списков  полка  (см.  ме-
сячные  отчеты  полка,  Соч.  изд.  Академиче-
ской библиотеки, т. 5, 1913, стр. 15; ср.: И. Анд-
роников.  «Лермонтов».  Изд.  «Советский  писа-
тель»,  1951,  стр.  184–185).  Слова  «я  бы  охотно
остался здесь» подтверждают,  что письмо по-
слано  из  Грузии.  Из  Тифлиса  Лермонтов  вы-
ехал на Север около 5–7 декабря.

Гродненский  гвардейский  гусарский  полк
стоял  в  то  время  под  Новгородом  в  Селищен-
ских  казармах,  в  местности,  где  были  разме-
щены «военные поселения» гр.  А.  А.  Аракчее-
ва.  Поэтому  Лермонтов  и  говорит:  «…вряд  ли
Поселение  веселее  Грузии».  (О  пребывании
Лермонтова  в  Гродненском  гвардейском  гу-
сарском  полку  см.:  Ю.  Елец,  История  лейб-
гвардии  Гродненского  гусарского  полка,  т.  I.
СПб.,  1890,  стр.  205–207;  ср.:  Записки  А.  И.  Ар-
нольди.  «Лит.  наследство»,  т.  58,  1952,  стр.
457–464 и 473–474).

Стр. 440, строка 25. «…изъездил Линию всю
вдоль». Так называемая Кавказская линия, об-
разуемая  цепью  укрепленных  казачьих  ста-



ниц,  степных  крепостей  и  казачьих  постов,
проходила  от  Каспийского  моря  по  Тереку  и
затем  по  Кубани  до  Черного  моря.  Маршрут
Лермонтова  летом и  осенью 1837  года  до  сих
пор  не  может  считаться  твердо  установлен-
ным.  Сводку всех данных о поездках Лермон-
това по Кавказу и Закавказью см. в «Летописи
жизни  и  творчества  М.  Ю.  Лермонтова»  (на-
стоящий том, стр. 820–825).

Стр. 440, строка 26. «…в Шуше, в Кубе, в Ше-
махе,  в  Кахетии».  По  предположению,  выска-
занному И. Л. Андрониковым, в Кубу Лермон-
тов  попал  в  связи  с  кубинским  восстанием,
поднятым сторонниками Шамиля в  сентябре
1837 года. Для ликвидации восстания из Кахе-
тии (из местечка Карагач) были отправлены в
Кубу  два  эскадрона  Нижегородского  драгун-
ского  полка.  До  Кубы  «нижегородцы»  не  до-
шли —  восстание  было  уже  подавлено —  и
остановились  в  Шемахе,  где,  очевидно,  и  до-
гнал  их  Лермонтов,  следовавший  к  полку  из
Тифлиса. Как попал он в Шушу, которая нахо-
дится  ближе  к  южной  границе  Закавказья,
неясно.  Как  указано  выше,  автограф  письма
до нас не дошел. Возможно, что А. П. Шан-Ги-



рей,  публикуя  текст  письма,  ошибочно  про-
чел  «Шуша»  вместо  «Нуха»,  через  которую
Лермонтов не мог не проехать,  следуя из Ше-
махи в Кахетию (об этом подробнее см.: И. Ан-
дроников.  «Лермонтов».  Изд.  «Советский  пи-
сатель», М.,  1951, стр. 117–119; ср.:  А. В. Попов.
Лермонтов  на  Кавказе.  Ставрополь,  1954,  стр.
20–21).

Стр. 440, строки 26–27. «…одетый по-черкес-
ски».  Черкеска  с  газырями  на  груди  и  бурка
составляли  походную  форму  нижегородских
драгун.  Так  изобразил себя  Лермонтов в  1837
году  на  известном  акварельном  автопортре-
те,  дошедшем  до  нас  в  копии  О.  Кочетовой
(см. настоящее издание, т. II, фронтиспис).

Стр.  441,  строки  4–5.  «…я  приехал  в  отряд
слишком  поздно».  Лермонтов  прибыл  в
укрепление Ольгинское  на  побережье Черно-
го  моря  в  последних  числах  сентября,  а  29
сентября военные действия, по случаю приез-
да Николая I, были временно прекращены.

Стр.  441,  строки  10–11.  «Хороших  ребят
здесь  много,  особенно  в  Тифлисе  есть  люди
очень  порядочные».  В  Грузии  Лермонтов
встречался с начальником Штаба Отдельного



кавказского  корпуса  В.  Д.  Вольховским  (ли-
цейским приятелем Пушкина,  удаленным на
Кавказ за связь с  декабристами),  подружился
с  поэтом-декабристом  А.  И.  Одоевским  и,  по
всем признакам, был знаком с представителя-
ми грузинского культурного общества — с по-
этом А. Г. Чавчавадзе, его дочерью Н. А. Грибо-
едовой,  а  также  с  кругом  их  друзей  и  знако-
мых  и  с  азербайджанским  поэтом,  драматур-
гом  и  философом  Мирза  Фатали  Ахундовым
(об этом см.: И. Андроников. Лермонтов в Гру-
зии  в  1837  году.  Изд.  «Советский  писатель»,
М., 1955, стр. 98-103).

Стр.  441,  строки  12–14.  «Я  снял  на  скорую
руку  виды  всех  примечательных  мест,  кото-
рые посещал, и везу с собою порядочную кол-
лекцию».  О  кавказских  рисунках  и  картинах
Лермонтова  см.:  И.  Андроников.  Лермонтов
в  Грузии  в  1837  году.  Изд.  «Советский  писа-
тель», М., 1955, стр. 13–14 и 217–237; Н. П. Пахо-
мов.  «Живописное  наследство  Лермонтова»
(«Лит. наследство», т. 45–46, 1948, стр. 55-222) и
воспоминания  В.  В.  Боборыкина  («Русск.  биб-
лиофил», 1915, № 5, стр. 76).

Стр.  441,  строки  22–23.  «Начал  учиться  по-



татарски,  язык,  который  здесь  ~  необходим,
как французский в Европе». Сравнение татар-
ского  языка  с  французским —  общее  место  в
литературе  20-30-х  годов.  Так,  например,
Нечаев  в  путевых  записках,  помещенных  в
«Московском телеграфе» (1826, т. 7, стр. 35) пи-
сал: «…татарский или турецкий язык в таком
же всеобщем употреблении между кавказски-
ми  племенами,  в  каком  теперь  французский
язык в Европе». Ср. примечание Марлинского
в  рассказе  «Красное  покрывало»:  «Татарский
язык  закавказского  края  мало  отличен  от  ту-
рецкого, и с ним, как с французским в Европе,
можно пройти из конца в конец всю Азию».

Стр.  441,  строка  26.  «…просится  в  экспеди-
цию в Хиву с Перовским». Хивинские походы
состоялись  в  1839–1840  годах  под  началь-
ством  командира  отдельного  Оренбургского
корпуса,  генерал-адъютанта,  графа  Василия
Алексеевича  Перовского  (1794–1857).  Эти  по-
ходы  окончились  полной  неудачей.  Об  инте-
ресе  Лермонтова  к  Востоку  см.:  Соч.  под  ред.
Висковатова, т. 6, 1891, стр. 368; Л. П. Гроссман.
Лермонтов и культуры Востока.  «Лит.  наслед-
ство», т. 43–44, 1941, стр. 673–744.



П

Стр.  441,  строка  30.  «…я  совсем  отвык  от
фронта». — Под «фронтом» Лермонтов разуме-
ет  строевую службу,  которой кавказские вой-
ска не несли.

29. П. И. Петрову (стр. 442)
ечатается по автографу — Московский му-
зей литературы и искусства, инв. № 32600.

Впервые  опубликовано  в  «Лит.  сборнике»
(I, Кострома, 1928, стр. 1).

Рукой  Лермонтова  заполнено  2  3/4  почто-
вых  странички;  внизу  третьей  и  вверху  чет-
вертой  страницы  приписка  Е.  А.  Арсеньевой:
«Не нахожу слов, любезнейший Павел Ивано-
вич,  благодарить  вас  за  любовь  вашу  к  Ми-
шеньке,  и  чувства  благодарности  навсегда
останутся в душе моей. Приезд его подкрепил
слабые мои силы. Лета и горести совершенно
изнурили  меня,  а  Гродненский  полк  не  успо-
коит.  Не  вздумаете  ли  в  Петербург  побывать,
чего бы очень желала.  Милых детей целую и
остаюсь готовая к услугам Елизавета Арсенье-
ва. 1838 года 1 февраля».

На последней,  четвертой,  странице — при-
писка  Марии  Акимовны  Шан-Гирей,  гостив-
шей в это время в Петербурге:



Je viens chez ma tante et la trouve occupée
à vous écrire, mon cher frère, je suis bien
sûre qu'un petit mol de mon écriture ne
vous sera pas de trop. Je me conduits
bien mal à Pétersbourg, car je suis
constamment malade, c'est le second jour
que je sors. J'apprends, qu'on vous attend
ici, et je serai très fachée, si cela ne sera
pas durant mon séjour ici. Au nom de Dieu,
ne place pas les enfants à Moscou, je te le
demande en grâce. Les miens sont bien
grandis, surtout Alexis. Je reprends
Catiche, qui est une bien bonne tille, et
j'espère, qu'à la grâce de Dieu elle sera ma
joie et mon amie. J'embrasse les entants.
Prie le bon Dieu de vous contenir dans sa
garde et suis votre affectionnée amie.
Marie Schanguirey. 

Перевод 
Прихожу к тете и застаю ее за пись-
мом к вам, дорогой брат. Уверена, что
несколько слов от меня не будут для
вас излишни. В Петербурге я веду себя
плохо, так как постоянно больна. Се-
годня второй день, как я выхожу.
Знаю, что вас ждут сюда, и мне будет
очень досадно, если это не случится во



время моего пребывания здесь. Ради бо-
га, не помещай детей в Москве, прошу
тебя об этом, как о милости. Мои
очень выросли, особенно Алексей. Я
опять беру Катиш, она очень хорошая
девочка, и я надеюсь, что с божьей по-
мощью она будет моей радостью я
моим другом. Целую детей. Молю бога
сохранить вас и остаюсь любящим
другом вашим.
Мария Шангирей. 

Датируется  1  февраля  1838  года  на  основа-
нии приписки Е. А. Арсеньевой.

Стр.  442,  строка 1.  Петров Павел Иванович
(1790–1871)  около  1820  года  женился  на  Анне
Акимовне  Хастатовой,  дочери  родной  сестры
Е.  А.  Арсеньевой —  Екатерины  Алексеевны
Хастатовой.  С  1834 г.  он  был  начальником
Штаба войск по Кавказской линии и в Черно-
мории.  В  конце  1837  года  П.  И.  Петров  был
уже  48-летним  вдовцом  (его  жена  Анна  Аки-
мовна  умерла  в  1836  году).  У  Петрова  было
четверо детей:  Екатерина (род.  в  1820  году)  и
Мария  (род.  в  1822  году),  которых  Лермонтов
называет  в  своем  письме  «милыми  кузина-
ми»,  сын  Аркадий  (род.  в  1825  году)  и  млад-



шая  Варвара.  В  детский  альбом  Аркадия  на-
писано  известное  четверостишие  Лермонто-
ва  «Ребенку»  («Что  мне  сказать  тебе  по  про-
сту» — см. настоящее издание, т.  II,  стр.  102 и
335). Сохранились следы позднейших взаимо-
отношений Лермонтова с семьею П. И. Петро-
ва. В 1840 году Лермонтов прислал Павлу Ива-
новичу  автограф  «Последнего  новоселья».  В
записной книжке,  подаренной Лермонтову В.
Ф. Одоевским 13 апреля 1841 года, на л. 12 ру-
кой  Лермонтова  записано:  «Семен  Осипович
Жигимонд» — имя мужа старшей дочери П. И.
Петрова, Екатерины Павловны; которая тогда
вышла замуж (см. настоящий том, стр. 388). О
П. И. Петрове и его семье см.: Русский биогра-
фический словарь, т. Павел — Петр, СПб., 1902,
стр. 690–691; «Лит. сборник», I, Кострома, 1928,
стр. 3-10.

Стр.  442,  строки  14–15.  Афанасий  Алексее-
вич Столыпин, о нем см. настоящий том, стр.
730.



П
30. М. А. Лопухиной (стр. 442)

ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 34, 2 л.

Пометы  карандашом:  «Марии  Алексан-
дровне  Лопухиной»,  «1832»,  «1838».  На  полях
против слова «Alexis» написано «Лопухин».

Впервые  опубликовано  с  пропусками  соб-
ственных  имен  в  «Русск.  архиве»  (1863,  кн.
5–6,  стлб.  430–432).  Полностью  в  Соч.  под  ред.
Ефремова (т. 1, 1887, стр. 468–471).

Перевод
15 февраля     
Пишу  вам,  дорогой  друг,  накануне  своего

отъезда в Новгород. Я до сих пор всё ждал, что
со мной приключится что-нибудь приятное, о
чем  можно  сообщить  вам,  но  ничего  такого
не  произошло.  И  я  решаюсь  написать  вам,
что мне до смерти скучно. Первые дни своего
приезда, вы знаете, я без отдыха представлял-
ся,  совершал  парадные  визиты,  затем  я  каж-
дый  день  ходил  в  театр.  Он,  правда,  не  плох,
но  мне  он  уже  надоел.  И  вдобавок  меня  пре-
следуют все мои милые родственники. Не хо-
тят, чтобы я бросал службу, хотя я мог бы уже
это  сделать,  так  как  те  господа  которые  вме-



сте со мной поступили в гвардию, уже вышли
в  отставку.  Наконец,  я  изрядно  пришел  в  от-
чаяние, и я даже желаю как можно скорее по-
кинуть  Петербург,  чтобы  отправиться,  куда
придется,  хотя  бы  даже  в  полк  или  к  чорту.
Тогда  по  крайней  мере  буду  иметь  предлог
для  того,  чтобы  плакаться,  а  это  своего  рода
утешение.

С вашей стороны не очень красиво, что вы
всегда  ждете  от  меня  письма,  чтобы  мне  на-
писать.  Можно  сказать,  что  вы  стали  гордяч-
кой. Алексей в этом отношении меня не удив-
ляет,  потому  что  он  собирается  жениться  на
этих  днях,  как  об  этом  говорят  здесь,  на  ка-
кой-то  богатой  купчихе.  Понятно,  у  меня  не
может  быть  надежды  занять  в  его  сердце  та-
кое  же  место,  какое  заняла  эта  толстая  опто-
вая  торговка.  Он  обещал  написать  мне  через
два  дня  после  моего  отъезда  из  Москвы;  воз-
можно он забыл мой адрес. Поэтому я ему по-
сылаю два:

1) В  С.-Петерб.  у  Пантелеймоновского  мо-
ста на Фонтанке, против Летнего сада, в доме
Венецкой.

2) В  Новгородскую  губернию,  в  первый



округ  военных  поселений,  в  штаб  лейб-гвар-
дии Гродненского гусарского полка <оба адре-
са написаны по-русски>.

Если после этого он мне не напишет, я про-
кляну и его самого и его толстую оптовую тор-
говку.  Я  уже  тружусь  над  составлением  фор-
мулы моего проклятия. Боже! Как это хлопот-
но  иметь  друзей,  которые  собираются  же-
ниться!

Приехав сюда, я обнаружил дома пропасть
сплетен.  Я  навел  порядок,  сколько  это  воз-
можно,  когда  имеешь  дело  с  тремя  или  че-
тырьмя женщинами, которые не внимают до-
водам рассудка.  Простите,  что я  так говорю о
вашем  прекрасном  поле.  Но  увы!  Если  я  вам
об  этом  говорю,  то  это  уже  доказательство,
что  я  считаю  вас  исключением.  Наконец,  ко-
гда  я  приезжаю  домой,  я  только  и  слышу  ис-
тории,  истории —  жалобы,  упреки,  предполо-
жения,  заключения.  Это  отвратительно,  осо-
бенно для меня, потому что я утратил к этому
привычку  на  Кавказе,  где  дамское  общество
встречается очень редко, либо оно не склонно
к беседе (как, например, грузинки, поскольку
они не говорят по-русски, а я по-грузински).



Я  вас  прошу,  дорогая  Мария,  пишите  мне
немного, пожертвуйте собой, пишите мне по-
стоянно,  не  разводите  мелочных  церемо-
ний — вы должны быть выше всего этого. На
самом  деле,  если  я  иногда  и  задерживаюсь  с
ответом,  то  оттого,  что  или  мне  нечего  было
сказать  или  я  очень  занят —  оба  оправдания
веские.

Я был у Жуковского и по его просьбе отнес
ему  «Тамбовскую  казначейшу»  <два  послед-
них  слова  написаны  по-русски>,  которую  он
просил; он понес ее к Вяземскому, чтобы про-
честь вместе;  им очень понравилось,  напеча-
тано будет в ближайшем номере Современни-
ка <последнее слово написано по-русски>.

Бабушка надеется, что я скоро буду переве-
ден к царскосельским гусарам, потому что бог
знает  по  какой  причине  ей  внушили  эту  на-
дежду.  Вот  потому  она  не  дает  согласия  на
мою отставку. Сам-то я ни на что не надеюсь.

В завершение моего письма я посылаю вам
стихотворение,  которое  я  нашел  случайно  в
ворохе  своих  путевых  бумаг  и  которое  мне  в
какой-то  степени  понравилось,  потому  что  я
его забыл — но это вовсе ничего не доказыва-



ет. 
Молитва странника
Я, матерь божия, ныне с молит-
вою… 

Прощайте,  дорогой  друг —  поцелуйте
Алексея <последнее слово — по-русски> и ска-
жите,  что ему стыдно.  Это же скажите также
и m-lle Marie Лопухиной.

Лерма.
Письмо  написано  в  1838  году,  «накануне

отъезда в  Новгород»,  куда Лермонтов был пе-
реведен  на  службу  в  лейб-гвардии  Гроднен-
ский гусарский полк (ср.  примечания к  двум
предыдущим  письмам —  №№ 28  и  29,  настоя-
щий том, стр. 732–733 и 735).

Стр.  443,  строка  15.  Alexis —  А.  А.  Лопухин
(см. настоящий том, стр. 742).

Стр.  443,  строки 19–20.  «Il  m'avait  promis de
m'écrire  deux  jours  après  mon  départ  de
Moscou» («Он обещал написать мне через два
дня  после  моего  отъезда  из  осквы») —  в
Москве,  проездом  с  Кавказа,  Лермонтов  был
с  3  января  по  вторую  половину  января  (ср.
предыдущее  письмо,  № 29,  настоящий  том,



стр. 442).
Стр.  444,  строки  11–12.  Joukofsky;

Wiasemsky —  Василий  Андреевич  Жуковский
(1783–1852)  и  Петр  Андреевич  Вяземский
(1792–1878),  после  смерти  Пушкина  редакти-
ровали вместе с П. А. Плетневым журнал «Со-
временник».  В конце января — начале февра-
ля 1838 года А. А. Краевский познакомил их с
Лермонтовым.

Стр.  444,  строки  11–12.  «Тамбовская  казна-
чейша»  была  напечатана  в  «Современнике»
(1838,  т.  11,  № 3,  стр.  149–178)  с  цензурными
урезками  и  под  заголовком  «Казначейша»
(настоящее издание, т. IV, стр. 118 и 405).

Стр.  444,  строка  24-стр.  445,  строка  8.  «Мо-
литва  странника» —  стихотворение  «Молит-
ва»  (настоящее  издание,  т.  II,  стр.  93,  275  и
332).



П
31. С. А. Раевскому (стр. 445)

ечатается  по  Соч.  под  ред.  Висковатова  (т.
5,  1891,  стр.  420–421),  где  и  опубликовано

впервые полностью.
Отрывок от слов «Роман, который», кончая

словами «от истины» опубликован впервые в
«Русск. вестнике» (1882, т. 158, № 3, стр. 346).

За  распространение  стихотворения  Лер-
монтова  «Смерть  Поэта»  С.  А.  Раевский  по
«высочайшему»  повелению  от  25  февраля
1837  года  выехал  в  ссылку  из  Петербурга  в
Олонецкую  губернию  5  апреля  1837  года.  В
Петрозаводске  Раевский  служил  в  качестве
чиновника особых поручений при губернато-
ре.  29 мая 1838 года Раевскому был разрешен
«отпуск в Петербург и к водам морским в Эст-
ляндии».  7  декабря  1838  года  Раевский  окон-
чательно  прощен,  и  ему  дозволено  продол-
жать службу на общих основаниях.  Вот поче-
му данное письмо могло быть написано толь-
ко в 1838 году.

Стр.  445,  строка  16.  «Твое  последнее  пись-
мо» — письмо Раевского к Лермонтову до нас
не дошло.

Стр.  445,  строка  21.  «Я  сказал,  что  отзыв



непокорен  к  начальству  повредит  тебе» —
фраза из письма Лермонтова к Раевскому, ко-
торое  до  нас  не  дошло.  Ср.  примечания  к
письму № 23 (настоящий том, стр. 728).

Стр.  445,  строки  29–30.  «…печатать  хлопот-
но, да и пробовал, но неудачно» — после ссыл-
ки  Лермонтова  произведения  его  с  трудом
проникали  в  печать.  «Песня  про  царя  Ивана
Васильевича,  молодого  опричника  и  удалого
купца  Калашникова»  была  напечатана  толь-
ко  после  ходатайства  В.  А.  Жуковского  перед
министром народного  просвещения С.  С.  Ува-
ровым; при этом вместо фамилии Лермонтов
в подписи было обозначено только «-въ»  (см.
настоящее издание, т. IV, стр. 404). В еще боль-
шей мере пострадала от цензуры при первой
публикации  в  «Современнике»  «Тамбовская
казначейша» (см. примечание к поэме, насто-
ящее издание, т. IV, стр. 405).

Стр.  445,  строка  31.  «Роман,  который  мы  с
тобой  начали» —  «Княгиня  Лиговская».  Неко-
торые его страницы написаны С. А. Раевским
под  диктовку  Лермонтова  (см.  настоящий
том, стр. 639–640).

Стр.  446,  строка  1.  «Если  ты  поедешь  на



Кавказ» —  в  декабре  1838  года  Раевскому  бы-
ло разрешено «продолжать службу по его же-
ланию  на  общих  основаниях»  («Лит.  наслед-
ство»,  т. 45–46,  1948,  стр.  320).  Однако в Петер-
бурге  он  не  устроился  и  в  июне  1839  года
уехал  на  Кавказ,  где  поступил  на  службу  в
канцелярию кавказского  гражданского  губер-
натора  в  Ставрополе.  О  службе  Раевского  на
Кавказе см.: Н. Бродский, Святослав Раевский,
друг  Лермонтова,  «Лит.  наследство»,  т. 45–46,
1948, стр. 301–321; С. И. Недумов, О Святославе
Афанасьевиче  Раевском —  М.  Ю.  Лермонтов.
Временник  Государственного  музея  «Домик
Лермонтова», Пятигорск, 1947, стр. 24–55.

Стр.  446,  строки  2–3.  «…вернешься  поэтом,
а  не  экономо-политическим  мечтателем».
Речь  идет  об  увлечении  Раевского  идеями
утопического социализма.

Стр. 446, строка 6. Юрьев Николай Дмитри-
евич, родственник Лермонтова и товарищ по
Школе  гвардейских  подпрапорщиков  и  кава-
лерийских  юнкеров.  22  ноября  1834  года  он
переведен из юнкеров лейб-гвардии Уланско-
го  его  величества  полка  в  лейб-гвардии  Дра-
гунский полк прапорщиком,  откуда уволен в
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отставку 30 января 1838 года в чине штабс-ка-
питана  (см.:  Пятьдесят  лет  существования
лейб-гвардии  Драгунского  полка.  Новгород,
1870, Приложения, стр. 57; В. Потто. Историче-
ский  очерк  Николаевского  кавалерийского
училища,  СПб.,  1873,  Приложение,  стр.  61;
«Русск. архив», 1872, кн. 9, стлб. 1770 и сл.).

32. М. А. Лопухиной (стр. 446)
ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей М. Ю. Лермонтова, № 24, 2 л.

Карандашные  пометы  М.  А.  Лопухиной:
«1838 окт. 3 д. Совершенно не помню по…» (за-
черкнуто),  «1838  Конец  года»,  «1838  года.  Ни
числа  ни  месяца  не  помню»,  «9»  (синим  ка-
рандашом).

Впервые  опубликовано  в  «Русск.  архиве»
(1863, кн. 5–6, стлб. 433–435).

Перевод
Уже давно, дорогой и добрый друг, я вам не

писал, и вы мне не подавали никаких вестей
ни  о  своей  собственной  дорогой  особе,  ни  о
всех  ваших.  Поэтому  я  питаю  надежду,  что
ваш ответ на это письмо не заставит себя дол-
го ждать. Вы скажете, что эта фраза звучит са-
моуверенно,  но  вы  ошибаетесь.  Я  знаю,  вы



убеждены,  что  ваши  письма  доставляют  мне
много  радости,  раз  вы  применяете  молчание
как  наказание.  Но  я  не  заслуживаю  этого  на-
казания, потому что я постоянно думал о вас.
Вот  доказательство:  просил  годичный  от-
пуск — отказано, на месяц — отказано, на две
недели —  великий  князь  также  отказал.  Всё
это  время  я  пребывал  в  надежде,  что  увижу
вас.  Я  сделаю  еще  попытку —  дай  бог,  чтобы
она  удалась.  Надо  вам  сказать,  что  я  самый
несчастный  из  людей,  и  вы  мне  поверите,
узнав,  что  я  ежедневно  посещаю  балы.  Я  ки-
нулся  в  большой  свет.  Целый  месяц  я  был  в
моде,  меня  разрывали  на  части.  Это  по  край-
ней мере откровенно. Весь этот свет, который
я  оскорблял  в  своих  стихах,  с  наслаждением
окружает  меня лестью;  самые красивые жен-
щины выпрашивают у меня стихи и хвалятся
ими  как  величайшей  победой. —  Тем  не  ме-
нее я скучаю. Я просился на Кавказ — отказа-
ли.  Не  желают  даже,  чтобы  меня  убили.  Мо-
жет  быть,  дорогой  друг,  эти  жалобы  не  пока-
жутся  вам  искренними?  Может  быть  вам  по-
кажется  странным,  что  ищут  удовольствий
ради  скуки,  что  бегают  по  гостиным,  когда



там не находят ничего интересного? Ну хоро-
шо,  я  открою  вам  свои  соображения. —  Вы
знаете  мой  самый  главный  недостаток —
тщеславие и самолюбие.  Было время,  когда я
стремился  быть  принятым  в  это  общество  в
качестве  новобранца.  Это  мне  не  удалось,
аристократические  двери  для  меня  закры-
лись.  А  теперь  в  это  же  самое  общество  я
вхож уже не как проситель, а как человек, ко-
торый  завоевал  свои  права.  Я  возбуждаю  лю-
бопытство, меня домогаются, меня всюду при-
глашают,  а  я  и  виду  не  подаю,  что  этого  же-
лаю; дамы, которые обязательно хотят иметь
из ряду выдающийся салон,  желают,  чтобы я
бывал у них, потому что я тоже лев, да, я, ваш
Мишель,  добрый малый,  у  которого вы нико-
гда  не  подозревали  гривы.  Согласитесь,  что
всё  это  может  вскружить  голову.  К  счастью,
моя  природная  лень  берет  верх —  и  мало-по-
малу  я  начинаю  находить  всё  это  крайне
несносным.  Но  этот  новый  опыт  принес  мне
пользу,  потому  что  дал  мне  в  руки  оружие
против  общества,  и,  если  когда-либо  оно  бу-
дет  преследовать  меня  своей  клеветой  (а  это
случится), у меня будут по крайней мере сред-



ства  мщения;  несомненно  нигде  нет  столько
подлостей и смешного. Я убежден, что вы ни-
кому не расскажете про мое хвастовство, ибо
меня сочтут более смешным, чем кого-либо; с
вами же я  говорю как  с  своей совестью и  по-
том  [я  знаю]  это  так  приятно  посмеяться  ис-
подтишка  над  тем,  к  чему  стремятся  и  чему
завидуют  дураки —  с  человеком,  о  котором
знаешь,  что  он  всегда  готов  разделить  твои
чувства. Это я говорю о вас, дорогой друг, я по-
вторяю  это,  потому  что  всё  это  место  моего
письма несколько неясно.

Но  вы  мне  напишете,  не  правда  ли? —  Я
уверен, что вы мне не писали по какой-то се-
рьезной  причине?  Не  больны  ли  вы?  Может
быть,  болен  кто-нибудь  в  вашей  семье?  Бо-
юсь, что это так.

Мне передавали что-то  в  этом роде.  На  бу-
дущей  неделе  жду  вашего  ответа,  который,
надеюсь,  не  уступит  по  длине  моему письму,
но  будет  несомненно  лучше  написан,  ибо  я
побаиваюсь, что вы не сможете разобрать эту
пачкотню.

Прощайте,  дорогой  друг,  если  богу  угодно
меня вознаградить — я добьюсь отпуска и то-



гда,  я  уверен,  получу  ответ,  какой  бы  он  ни
был.

Передайте от меня привет тем, кто меня не
забыл. Весь ваш М. Лермонтов.

До  сих  пор  датировалось  приблизительно
1838–1839 годами. Между тем в тексте письма
№ 34,  адресованного  брату  Лопухиной  Алек-
сею  (конец  февраля —  первая  половина  мар-
та  1839  года),  точно  так  же,  как  в  настоящем
письме,  упоминается  об  отказах,  которые  по-
следовали в ответ на хлопоты Лермонтова об
отпуске:  «…я  три  раза  зимой  просился  в  от-
пуск в Москву к вам, хоть на 14 дней — не пу-
стили».  Ясно,  что в  обоих случаях Лермонтов
пишет  об  одних  и  тех  же  событиях,  оба  раза
упоминает,  что  прошение  подавал  трижды,
что в третий раз просился на 14 дней. На авто-
графе письма сохранилась вышеприведенная
помета М. А. Лопухиной, указывающая на воз-
можные даты. Из сопоставления этих данных
следует  прийти  к  выводу,  что  письмо  отно-
сится к концу 1838 года.

Стр.  446,  строка  32.  «Tout  ce  monde  que  j'ai
injurié  dans  mes  vers»  («Весь  этот  свет,  кото-
рый я оскорблял в своих стихах»). Подразуме-
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ваются  заключительные  строки  стихотворе-
ния  «Смерть  Поэта»  о  «надменных  потомках
известной  подлостью  прославленных  отцов»
(см. настоящее издание, т. II, стр. 86).

33. А. П. Шувалову (стр. 448)
ечатается  по  автографу —  ЦГИАЛ,  коллек-
ция П. Г. Дервиза, 2 л.

На обороте рукой Лермонтова: «Monsieur le
comte André Chouvalof».

Впервые  воспроизведено  в  «Лит.  наслед-
стве» (т. 58, 1952, стр. 485). Впервые опублико-
вано  в  Соч.  изд.  библиотеки  «Огонек»  (т.  4,
1953,  стр.  480)  с  ошибками  во  французском
тексте.

Перевод
Дорогой граф,
Сделайте  мне  удовольствие,  ссудите  мне

вашего пса Монго, чтобы увековечить породу,
которой он меня уже одолжил.

Вы меня обяжете чрезвычайно
преданный Вам
Лермонтов.
Стр.  448,  строка 11.  С  графом Андреем Пав-

ловичем  Шуваловым  (1816–1876)  Лермонтов
служил  в  лейб-гвардии  Гусарском  полку.  За-



писку  нельзя  датировать  временем  раньше
весны 1838 года, так как до этого времени Шу-
валов отбывал ссылку в  войсках Кавказского
корпуса. Вместе с тем записка могла быть на-
писана  только  до  10  марта  1840  года,  когда
Лермонтов был арестован за дуэль с де Баран-
том  и  затем  переведен  из  лейб-гусар  в  Тен-
гинский  полк,  на  Кавказ.  Следовательно,  за-
писка относится к периоду от весны 1838 года
до весны 1840 года. Шувалов был участником
так  называемого  «Кружка  шестнадцати» —
группы  оппозиционно  настроенной  аристо-
кратической  молодежи,  собиравшейся  в  Пе-
тербурге в 1839 году (см. «Жизнь и творчество
М.  Ю.  Лермонтова».  Сборник  первый,  Гослит-
издат,  М.,  1947,  стр.  81–82).  В  кружок входили
Лермонтов  и  его  однополчане:  гр.  К.  В.  Бра-
ницкий,  гр.  А.  П.  Шувалов,  А.  А.  Столы-
пин-Монго,  кн.  А.  Н.  Долгорукий,  а  также  кн.
И.  С.  Гагарин,  кн.  С.  В.  Долгорукий,  Н.  А.  Жер-
ве,  барон  Д.  П.  Фредерикс.  Все  участники
«кружка шестнадцати» точно не известны, но
вероятно  в  их  число  надо  включить  кн.  А.  И.
Васильчикова, гр. П. П. Шувалова, художника
Г.  Г.  Гагарина,  кн.  А.  В.  Лобанова-Ростовского
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и кн. П. В. Долгорукова.
Стр.  448,  строка  14.  «…votre  chien  Mongo»

(«…вашего  пса  Монго»).  М.  Н.  Лонгинов  вспо-
минал, что собака Монго принадлежала Алек-
сею  Аркадьевичу  Столыпину.  От  имени  этой
собаки,  как  уверяет  Лонгинов,  получил  свое
прозвище Монго и сам Столыпин («Русск. ста-
рина», 1873, кн. 3, стр. 390).

34. А. А. Лопухину (стр. 448)
ечатается по Соч. изд. Академической биб-
лиотеки (т. 4, 1916, стр. 334). Автограф в на-

стоящее  время  не  известен  (находился  в  со-
брании Д. Г. Гинзбурга).

Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вис-
коватова (т. 5, 1891, стр. 424–425). По утвержде-
нию П. А. Висковатова, последняя часть пись-
ма оторвана.  В  тексте Висковатова после сло-
ва  «целиком»  было  в  скобках:  «и  прошел  ее
всю».

Стр.  448,  строка 18.  Лопухин Алексей Алек-
сандрович  (1813–1872) —  сын  Александра  Ни-
колаевича  Лопухина  и  Екатерины  Петровны,
рожденной  Верещагиной,  брат  Марии  Алек-
сандровны  и  Варвары  Александровны  Лопу-
хиных.  С  Лопухиными  Лермонтов  познако-



мился  еще  в  детстве,  как  только  приехал  в
Москву для подготовки в Московский универ-
ситетский  благородный  пансион.  После  отъ-
езда Лермонтова в Петербург,  в  1833 году,  Ло-
пухин  пережил  серьезное  увлечение  Е.  А.
Сушковой, о чем она сама подробно рассказа-
ла  в  своих  «Записках»  (изд.  «Academia»,  1928,
стр.  145  и  сл.).  В  это  время  Алексей  Алексан-
дрович  был,  по  словам  Е.  А.  Сушковой,  еще
«очень  молодым  человеком».  О  встрече  Лер-
монтова с Лопухиным в декабре 1834 года см.
в письме № 16 (настоящий том, стр. 428).

В  «Описи  письмам  и  бумагам  л. —  гв.  гу-
сарского  полка  корнета  Лермантова»,  состав-
ленной  в  1837  году  при  обыске  в  квартире
Лермонтова, когда он был арестован по делу о
стихах  на  смерть  Пушкина,  между  прочим,
указываются  письма,  писанные  Лермонтову
«некоим  Лопухиным»  (см.  настоящий  том,
стр. 473, строка 3). Эти письма были отобраны
у Лермонтова в 1837 году во время ареста,  но
возвращены и хранились у С. А. Раевского. До
нас  письма  Лопухина  не  дошли,  но  сохрани-
лись в выписках, сделанных В. Х. Хохряковым
(см. настоящий том, стр. 466, 467). В 1838 году



А.  А.  Лопухин  женился  на  княжне  Варваре
Александровне  Оболенской  (1820–1873).  А.  А.
Лопухин  служил  в  Московской  синодальной
конторе. В 50-х годах он был в должности чи-
новника  за  прокурорским  столом,  с  начала
60-х  годов — прокурор Синодальной конторы
и  исправляющий  должность  управляющего
Синодальной  типографией,  с  1861  года —  ка-
мер-юнкер,  с  1864  года —  действительный
статский  советник.  Об  А.  А.  Лопухине  см.:  П.
Долгоруков. Российская родословная книга, ч.
II.  СПб.,  1855,  стр.  64;  Дворянское  сословие
Тульской губернии, т. III (XII), «Родословец», ч.
IV, стр. 347; «Моск. некрополь», ч. II, СПб., 1908,
стр. 187.

Стр.  449,  строки  1-16.  Стихотворение  Лер-
монтова,  посвященное  сыну  А.  А.  Лопухина
Александру, род. 13 февраля 1839 года (см. на-
стоящее издание, т. II, стр. 120 и 340). Впослед-
ствии А. А. Лопухин-сын рассказывал А. Биль-
дерлингу  одну  из  версий  создания  картины
«Предок  Лерма»  («Русск.  старина»,  1887,  т.  3,
кн. 2, стр. 508).
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35. А. И. Тургеневу (стр. 450)

ечатается  по  автографу —  ЦГАЛИ,  ф.  501,
on.  1,  № 140,  2  л.,  Архив  Тургеневых.  На

обороте  рукой  Лермонтова:  «Его  превосходи-
тельству  милостивому  государю  Александру
Ивановичу Тургеневу».

Впервые опубликовано Н. П.  Пахомовым в
журнале  «Огонек»  (1939,  № 25–26,  стр.  7),  за-
тем  им  же  с  воспроизведением  автографа  в
«Лит. наследстве» (т. 45–46, 1948, стр. 26, 27).

Данное письмо Лермонтова А. И. Тургеневу
связано с обострением отношений поэта с сы-
ном  французского  посланника  Эрнестом  де
Барантом.  8  апреля  1840  года  Тургенев  писал
П.  А.  Вяземскому:  «Дело  вот  как  было:  барон
Д'Андре,  помнится,  на  вечеринке  у  Гогенлоэ,
спрашивает меня, правда ли, что Лермонтов в
известной строфе своей бранит французов во-
обще  или  только  одного  убийцу  Пушкина,
что Барант желал бы от меня знать правду. Я
отвечал,  что  не  помню,  а  справлюсь,  на  дру-
гой же день встретил я  Лермонтова и на тре-
тий получил от  него  копию со  строфы:  через
день  или  два,  кажется  на  вечеринке  или  на
бале  у  самого  Баранта,  я  хотел  показать  эту



строфу  Андре,  но  он  прежде  сам  подошел  ко
мне  и  сказал,  что  дело  уже  сделано,  что  Ба-
рант  позвал  на  бал  Лермонтова,  убедившись,
что  он  не  думал  поносить  французскую  на-
цию. Следовательно, я не вводил Лермонтова
к  Баранту,  не  успел  даже  и  оправдать  его  и
был  вызван  к  одной  справке,  к  изъявлению
моего  мнения  самим  Барантом  через  барона
Д'Андре.  Вот  тебе  правда,  вся  правда,  и  ниче-
го,  кроме  правды.  Прошу  тебя  и  других  пере-
уверить,  если  паче  чаяния,  вы  думаете  ина-
че»  («Остафьевский  архив»,  IV,  1899,  стр.
112–113).  Таким  образом,  письмо  Лермонтова
к А.  И.  Тургеневу является  ответом на запрос
Тургенева.  Публикуя  это  письмо  в  «Лит.  на-
следстве» (т. 45–46, 1948, стр. 28), Н. П. Пахомов
датировал  его  18  ноября  1839  года,  полагая,
что  записи  в  дневнике  Тургенева  о  визите  к
нему  Гогенлоэ  15  ноября  имеют  непосред-
ственное  отношение  к  истории  с  запросом
Андре  и  письмом  Лермонтова  к  Тургеневу.
Повидимому,  более  правильно  относить  это
письмо  ко  второй  половине  декабря  1839  го-
да.  Убедившись  в  конце  декабря  в  том,  что  в
стихотворении  Лермонтова  «Смерть  Поэта»



честь  французской  нации  не  задета,  посол
Проспер  де  Барант  передал  Лермонтову  при-
глашение  на  новогодний  бал,  который  дол-
жен  был  состояться  во  французском  посоль-
стве 2 января 1840 года (см. «Лит. наследство»,
т. 45–46, 1848, стр. 409–410).

Стр. 450, строка 1. Тургенев Александр Ива-
нович  (1784–1845) —  друг  Жуковского  и  Пуш-
кина, образованнейший деятель первой поло-
вины XIX века, брат декабриста Н. И. Тургене-
ва.  С  Лермонтовым  А.  И.  Тургенев  познако-
мился  впервые  как  с  автором  стихотворения
«Смерть Поэта». Поэт И. И. Козлов 11 февраля
1837  года  записал  в  своем  дневнике:  «Нельзя
быть  добрее  и  участливее  Александра  Турге-
нева: он мне сделал так много одолжений; по-
том  читал  мне  чудные  стихи  Лермонтова  на
смерть  Пушкина».  В  дневнике  самого  Турге-
нева  2  февраля  1837  года  о  стихотворении
«Смерть  Поэта»  читаем:  «Стихи  Лермонтова
прекрасны»  («Лит.  наследство»,  т. 45–46,  1948,
стр. 26). Ср. «Летопись жизни и творчества М.
Ю.  Лермонтова,  6  февраля  1837  года  (настоя-
щий том,  стр.  813).  12  сентября 1839 года Тур-
генев отмечает в дневнике чтение Лермонто-



П

вым у Карамзиных отрывка из «Героя нашего
времени».  Не  раз  упоминает  Тургенев  о  Лер-
монтове  в  своих  письмах  к  московскому  по-
чтдиректору А. Я. Булгакову. И возможно, что
А. И. Тургеневу Лермонтов посылал или соби-
рался  послать  на  просмотр  рукопись  «Княж-
ны Мери» (см. настоящий том, стр. 392).

Стр.  450,  строки  7-19.  Отрывок  стихотворе-
ния  «Смерть  Поэта»  цитируется  в  письме  к
Тургеневу  с  незначительными  разночтения-
ми по сравнению с текстом белового автогра-
фа (ср. настоящее издание, т. II, стр. 84–85).

36. К. Ф. Опочинину (стр. 450)
ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей М.  Ю.  Лермонтова,  № 26,  2  л.  Почто-

вый  лист  перевернут,  и  текст  написан  в  об-
ратном  порядке,  начиная  с  4-й  страницы.  На
1-й  странице  рукой  Лермонтова:  «à  monsieur
monsieur Opotchinine» и карандашная помета
К. Ф. Опочинина (?): «1840 апреля 3».

Впервые  опубликовано  в  Соч.  под  ред.  Еф-
ремова (т. 1, 1887, стр. 475).

Перевод
О, милый и любезный Опочинин! И  вчера

вечером, когда я возвратился от вас, мне сооб-



щили  со  всеми  возможными  предосторожно-
стями  роковую  новость.  И  сейчас  в  то  время,
когда  вы  будете  читать  эту  записку,  меня  не
будет  ·  ·  ·  (переверните)  в  Петербурге.  Ибо  я
несу  караул.  И вот  (стиль библейский и про-
стодушный), поверьте моим искренним сожа-
лениям, что я не мог вас навестить.

И весь ваш Лермонтов.
На  автографе  письма  дата,  проставленная,

вероятно, рукой Опочинина: «1840, апрель 3».
Однако  эта  дата  не  согласуется  с  текстом  за-
писки:  3  апреля  1840  года  Лермонтов  нахо-
дился  под  арестом  за  дуэль  с  Э.  де  Барантом,
ни  в  какой  караул  идти  не  мог,  не  мог  и  вы-
ехать  из  Петербурга.  Если  записка  действи-
тельно  относится  к  1840  году,  то,  во  всяком
случае, ко времени до 10–11 марта, когда Лер-
монтов еще не был арестован.

Стр.  450,  строка  22.  Опочинин  Константин
Федорович  (1808–1848) —  штаб-ротмистр
лейб-гвардии  Конного  полка,  флигель-адъ-
ютант.

Повод,  по  которому  написана  записка,  не
известен.  П.  А.  Висковатов  высказывал  пред-
положение,  что  эта  записка —  только  шутка,
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«писанная  поэтом  во  время  служения  его  в
лейб-гусарах». Он часто проводил время в Пе-
тербурге,  где  охотно  играл  с  Опочининым  в
шахматы. Слова «Car je monté la garde» (ибо я
несу  караул)  относятся  к  служебным  обязан-
ностям  Михаила  Юрьевича,  призывавшим
его  в  Царское  Село,  в  полк (Соч.  под  ред.  Вис-
коватова, т. 6, 1891, стр. 425).

37. Н. Ф. Плаутину (стр. 451)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 28, 2 л.

Пометки  чернилами:  против  слова
«несправедливо» —  «Лер»,  против  подписи —
«горд».

Впервые  опубликовано  с  значительными
искажениями в журнале «Век» (1862, № 3, стр.
57–58).  Полностью  опубликовано  в  Соч.  под
ред. Висковатова (т. 5, 1891, стр. 426–427).

Письмо  содержит  объяснение  по  поводу
дуэли  Лермонтова  с  Эрнестом  де  Барантом,
происшедшей  18  февраля  1840  года.  В  кругах
Министерства  иностранных  дел  об  этой  дуэ-
ли стало известно около 2 марта, о чем можно
судить по письму гр. М. Д. Нессельроде, от 6/18
марта 1840 года, сообщавшей сыну, что «дней



пять» как стало известно о поединке Лермон-
това с Барантом, «Государь сказал, что офице-
ра  <Лермонтова>  будут  судить»  («Русск.  ар-
хив»,  1910,  кн.  5,  стр.  128;  ср.:  «Лит.  наслед-
ство», т. 45–46, 1948, стр. 414 и 431). На этом ос-
новании письмо Лермонтова к Плаутину сле-
дует датировать началом марта.

Стр.  451,  строка  1.  Плаутин  Николай  Федо-
рович  (1794–1866) —  непосредственный  на-
чальник  Лермонтова  по  службе,  командир
лейб-гвардии  Гусарского  полка  (с  25  июля
1839 года по 11 апреля 1843 года).

Стр.  451,  строки  6–7.  «…обстоятельства  по-
единка моего с господином Барантом» — кон-
фликт  Лермонтова  с  сыном  французского  по-
сланника  Эрнестом  де  Барантом  был  спрово-
цирован в кругах,  близких к дочери Николая
I Марии Николаевны, которая была раздраже-
на  эпиграммами  Лермонтова  на  балу  под  но-
вый  1840  год  и  стихотворением  «Как  часто
пестрою толпою окружен»  (см.  настоящее  из-
дание,  т.  II,  стр.  136).  По  свидетельству  А.  П.
Шан-Гирея, дуэль была следствием увлечения
Лермонтова княгиней М. А. Щербатовой, рож-
денной  Штерич,  которой  поэт  посвятил  сти-



хотворение  «На  светские  цепи»  (см.  настоя-
щее издание, т. II, стр. 142 и 345), и соперниче-
ства с  Барантом (см.  «Русск.  обозрение»,  1890,
т.  8,  стр.  748).  В  позднейших  исследованиях
установлено,  что  какую-то  роль  в  возникно-
вении  этого  конфликта  сыграли  и  интриги
жены  русского  консула  в  Гамбурге  Терезы
фон  Бахерахт  (подробнее  см.  статью:  Э.  Гер-
штейн.  Дуэль  Лермонтова  с  Барантом.  «Лит.
наследство»,  т. 45–46,  1948,  стр.  389–432).  О
том,  что  вопрос  национальной  чести  был  од-
ной из причин ссоры Лермонтова с Барантом,
свидетельствует  и  данное  письмо  Лермонто-
ва  к  Плаутину.  В  письме  А.  И.  Тургенева  к  П.
А.  Вяземскому от 8  апреля 1840 года есть ука-
зание  на  то,  что  в  столкновении  между  Лер-
монтовым  и  Барантом  известное  значение
имели  и  стихи  на  смерть  Пушкина  (см.  при-
меч. к письму № 35, стр. 743).

Стр. 451, строка 8. «…на бале у графини Ла-
валь» — ссора Лермонтова с де Барантом про-
изошла  16  февраля  1840  года  в  доме  действи-
тельного  камергера  и  церемониймейстера
графа Ивана Степановича Лаваль (1761–1846),
французского  эмигранта,  женатого  на  млад-



шей  дочери  статс-секретаря  Козицкого  Алек-
сандре  Григорьевне.  О  ней  имеется  заметка
Лермонтова:  «Лаваль  именины»  (см.  настоя-
щий том, стр. 388, <12>).

Стр.  451,  строки  19–20.  «Его  секундантом
был француз, которого имени я не помню» —
секундантом  Лермонтова  был  Алексей  Арка-
дьевич  Столыпин  (Монго),  секундантом  Ба-
ранта  был  граф  Рауль  д'Англес.  Лермонтов,
конечно,  хорошо знал имя секунданта своего
противника,  но  в  письме  к  Плаутину  созна-
тельно  уклонился  от  выдачи  секундантов,
как не упомянул и истинной причины дуэли.

Стр. 451, строки 28–29. «…подробный отчет
всего случившегося» — историю судебного де-
ла по дуэли Лермонтова с Барантом см. в Соч.
изд.  Висковатова,  т.  6,  1891,  стр.  317–338.  (Ср.
«Летопись жизни и творчества М. Ю. Лермон-
това», настоящий том, стр. 836 и след.).
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38. С. А. Соболевскому (стр. 452)
ечатается  по  автографу —  ЦГАЛИ,  ф.  450,
№ 8, 2 л.

Впервые (в  русском переводе)  опубликова-
но во вступительной статье А. К. Виноградова
к  «Герою  нашего  времени»,  изданному  в  се-
рии  «Истории  молодого  человека  XIX  столе-
тия» (М., 1932, стр. 19).

Перевод
Я очень огорчен, дорогой Соболевский, что

не  могу  сегодня  воспользоваться  вашим  при-
глашением,  обществом  и  ростбифом;  наде-
юсь, что вы простите мне мою измену в связи
с моим теперешним положением,  которое от
меня никак не зависит.

Весь ваш          
Лермонтов.    
Слова  Лермонтова  о  его  «теперешнем  по-

ложении»  надо,  повидимому,  понимать  как
сообщение  о  том,  что  он  находится  под  аре-
стом.  В  1837  году,  когда  Лермонтов  был  аре-
стован  за  стихи  на  смерть  Пушкина,  С.  А.  Со-
болевский  находился  за  границей.  Отсюда
следует,  что  записка  относится  к  1840  году  и
написана в марте,  в один из первых дней по-



сле  ареста  Лермонтова  за  дуэль  с  Барантом
(см. ниже примечание к письму № 39).

Стр.  452,  строка  1.  Соболевский  Сергей
Александрович  (1803–1870) —  внебрачный
сын А. И. Самойлова, один из ближайших дру-
зей Пушкина,  известный русский библиофил
и библиограф.  В  июне 1837  года  Соболевский
вернулся в Россию после второго загранично-
го путешествия и, поселившись в Петербурге,
основал бумагопрядильную фабрику.  Библио-
тека  Соболевского  пользовалась  большой  из-
вестностью,  и  Соболевский  охотно  снабжал
книгами своих друзей.



П
39. С. А. Соболевскому (стр. 452)
ечатается  по  автографу —  ЦГАЛИ,  ф.  450,
№ 7, 1 л.

Впервые опубликовано в книге: А. К. Вино-
градов. Мериме в письмах к Соболевскому. М.,
1928, стр. 72–73.

Арестованный  10  или  11  марта  1840  года
по  делу  о  поединке  с  Барантом,  Лермонтов
был заключен в Петербургском Ордонанс-гау-
зе.  17  марта  его  перевели  на  Арсенальную
гауптвахту: в конце месяца он снова был пре-
провожден в Ордонанс-гауз,  но помещен уже
не  в  комнате  караульного  офицера,  где  нахо-
дился прежде, а в особой комнате, устроенной
для подсудимых офицеров. Здесь Лермонтова
навестил в апреле В.  Г.  Белинский.  20 апреля
Лермонтов был освобожден из-под ареста. По-
этому его слова «Я в Ордонанс-гаузе на верху,
в  особенной  квартире»  дают  основание  отне-
сти записку к концу марта — середине апреля
1840 года.

В  своей  записке  Лермонтов  просит  при-
слать  ему  третье  издание  двухтомного  рома-
на  французского  писателя  Альфонса  Kappa
(1808–1890) «Sous les tilleuls» («Под липами»).
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40. А. И. Философову (стр. 452)

ечатается  по  автографу —  ЦГИАЛ,  ф.  1075,
оп.  1620–1914,  № 1181,  1  л.  В  верху  письма

помета: «1838». На обороте рукой Лермонтова:
«Его  превосходительству  милостивому  госу-
дарю Алексею Илларионовичу Философову».

Впервые опубликовано А. Н. Михайловой в
«Лит.  наследстве»  (т.  45–46,  1948,  стр.  30–31)  с
воспроизведением автографа.

Перевод
Дорогой дядя, осмеливаюсь умолять вас хо-

датайствовать  обо  мне  в  деле,  которое  вы
один можете устроить,  и  я  уверен,  что вы не
откажете  мне  в  вашем  покровительстве.  Ба-
бушка опасно больна, настолько, что не смог-
ла даже написать мне об этом; слуга пришел
за мною, думая,  что я уже освобожден. Я про-
сил у коменданта всего несколько часов,  что-
бы  навестить  ее,  писал  генералу,  но  так  как
это зависит от его высочества, они ничего не
могли сделать.

Пожалейте если не меня, то бабушку, и до-
бейтесь  для  меня  одного  дня,  ибо  время  не
терпит.

Мне  нет  нужды  говорить  вам  о  моей  при-



знательности и моем горе, так как ваше серд-
це вполне поймет меня.

Преданный вам всецело
М. Лермонтов.          
Письмо Лермонтова к А. И. Философову на-

писано в то время, когда дело о поединке Лер-
монтова с Барантом было уже закончено и 13
апреля  1840  года  последовала  резолюция  ца-
ря:  «Поручика  Лермонтова  перевесть  в  Тен-
гинский пехотный полк тем же чином».

Резолюция Николая I противоречила пред-
ложению  генерал-аудиториата  выдержать
Лермонтова  три  месяца  в  крепости  и  только
после  этого  выписать  в  один  из  пехотных
полков.  Впредь  до  выяснения  этого  противо-
речия с 13 по 19 апреля Лермонтов продолжал
оставаться  под  арестом.  Только  19  апреля  во-
енный  министр  гр.  А.  И.  Чернышев  разъяс-
нил, что царь желал «ограничить» наказание
переводом  Лермонтова  в  Тенгинский  полк.
Слова  «слуга  пришел  за  мною,  думая,  что  я
уже  освобожден»  подтверждают,  что  письмо
к Философову написано около 14 апреля 1840
года  (см.  статью  С.  А.  Андреева-Кривича:  Два
распоряжения Николая I. «Лит. наследство», т.



58, 1952, стр. 411–430).
Стр. 452, строка 17. Философов Алексей Ил-

ларионович  (1800–1874) —  адъютант  вел.  кн.
Михаила Павловича,  с  1838 года генерал,  вос-
питатель  сыновей  Николая  I.  Был  женат  на
племяннице  Е.  А.  Арсеньевой,  Анне  Григо-
рьевне Столыпиной. Высоко ценил Лермонто-
ва, принимал живейшее участие в его судьбе
и  неоднократно  хлопотал  за  него,  используя
свои связи с двором. В 1856 году А. И. Филосо-
фов издал за границей в Карлсруэ (Германия)
впервые  полный  текст  последней  редакции
Демона,  положив  в  основу  этого  издания
весьма авторитетную рукопись (см.  статьи А.
Михайловой:  Последняя  редакция  «Демона».
«Лит.  наследство»,  т. 45–46,  1948,  стр.  11–22;
Лермонтов и его родня по документам архива
А. И. Философова. Там же, стр. 661–690; ср. на-
стоящее издание, т. IV, стр. 183, 412).

Стр.  452,  строка  19.  «Cher  oncle»  («Дорогой
дядя») —  очевидно,  Лермонтов  звал  генерала
А.  И.  Философова  «дядей»  потому,  что  Анна
Григорьевна  Философова,  бывшая  годом  мо-
ложе  Лермонтова,  приходилась  ему  двоюрод-
ной теткой.



Стр.  452,  строка  22.  «Grand'maman  est
dangereusement  malade»  («Бабушка  опасно
больна»).  Е.  А.  Арсеньева  заболела,  узнав  об
аресте внука.

Стр.  452,  строки  24–25.  «commandant»  («ко-
мендант») —  генерал-лейтенант  Захаржев-
ский Григорий Андреевич (1792–1845).

Стр.  452,  строка 26.  «général»  («генерал») —
генерал-лейтенант  Вейнмарн  Петр  Федоро-
вич  (1795–1846),  начальник  Штаба  Гвардей-
ского корпуса.

Стр.  452,  строка  26.  «…cela  dépend  du
Monseigneur» («…это зависит от великого кня-
зя»).  Комиссия  военного  суда,  учрежденная
при  Кавалергардском  полку  над  поручиком
Лермонтовым,  подчинялась  командиру  Гвар-
дейского  корпуса  вел.  кн.  Михаилу  Павлови-
чу.



П
41. Великому князю Михаилу Павло-

вичу (стр. 453)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 35,  2  л.  На  письме  пометы,  сделанные

Дубельтом: «Государь изволил читать»,  «к де-
лу», «29 апреля 1840». Имеется черновой авто-
граф — ГПБ,  Собр.  рукописей М. Ю. Лермонто-
ва, № 25, 2 л.

Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вис-
коватова (т. 5, 1891, стр. 427–428).

Черновой  автограф  впервые  опубликован
в  «Русск.  старине»  (1872,  т.  5,  кн.  2,  стр.
295–296). Текст чернового автографа:

Ваше Императорское Высочество!
Выписанный  по  приговору  военного  суда

тем  же  чином  в  армию,  неся  гнев  Государя
Императора и Ваш, я [без ропота] с благогове-
нием  покоряюсь  судьбе  моей,  ценя  в  полной
мере  вину  мою  и  справедливость  заслужен-
ного наказания. Я был ободрен до сих пор на-
деждой  иметь  возможность  усердною  и  рев-
ностною  службой  загладить  мой  проступок,
но  получив  приказание  явиться  к  Господину
генерал-адъютанту  Графу  Бенкендорфу,  я  из
слов  Его  Сиятельства  увидел  к  неописанной



моей горести, что на мне лежит не одно обви-
нение  за  дуэль  с  Господином  Барантом  и  за
приглашение его на гауптвахту, но еще самое
тяжкое,  какому  может  подвергнуться  чело-
век, дорожащий своею честию, офицер, имев-
ший  счастие  служить  под  высоким  началь-
ством  Вашего  Императорского  Высочества.
Граф  Бенкендорф  изволил  предложить  мне
написать  письмо  Господину  Баранту,  в  кото-
ром я бы просил у него извинения в ложном
моем показании насчет моего выстрела.

Ваше  Императорское  Высочество!  хотя  не
имею  более  счастия  служить  под  командой
Вашею,  но  ныне  осмеливаюсь  прибегнуть  к
Высокой  вашей  защите.  Великодушное  серд-
це Ваше позволит мне сказать Вам со всею от-
кровенностию:  могла быть ошибка или недо-
разумение в словах моих или моего секундан-
та, личного объяснения у меня при суде с Гос-
подином  Барантом  не  было,  но  никогда  я  не
унижался до обмана и лжи.

Вашему Императорскому Высочеству осме-
ливаюсь повторить сказанное мною в суде:  я
не  имел  намерения  стрелять  в  господина  Ба-
ранта,  не  метил в  него,  выстрелил в  сторону,



и это готов подтвердить честью моею. В дока-
зательство  намерения  моего  не  стрелять  в
Господина  Баранта  служит  то,  что  когда  се-
кундант мой Столыпин подал мне пистолет, я
ему  сказал  по-французски:  «je  tirerai  en  l'air»
<я выстрелю в воздух>.

Чувствуя  в  полной  мере  дерзновение  мое,
я  однако  осмеливаюсь  надеяться,  что  Ваше
Императорское  Высочество  соблаговолите
взойти в мое трудное положение и защитить
меня от незаслуженного обвинения.

С  благоговейною  преданностию  имею  сча-
стие  пребыть  Вашего  Императорского  Высо-
чества всепреданнейший

Михаил Лермонтов           
Тенгинского полка поручик.     
Из помет на письме следует, что оно было

написано в середине 20-х чисел апреля, после
освобождения  Лермонтова  из-под  ареста  (20
апреля) и вызова к Бенкендорфу, но не позже
26–27 апреля, так как до 29 апреля это письмо
должен был прочесть великий князь Михаил
Павлович, чтобы затем передать его Николаю
I.  Несомненно,  что  Михаилу  Павловичу  это
письмо  передал  его  адъютант  генерал  А.  И.



Философов (о нем см. примечание к предыду-
щему письму, настоящий том, стр. 748).

Стр.  453,  строка  5.  Великий  князь  Михаил
Павлович  (1798–1849) —  младший  брат  Нико-
лая I,  с  1831 года — главный начальник воен-
но-учебных заведений. Михаил Павлович мог
узнать Лермонтова во  время одного  из  своих
посещений  Школы  гвардейских  подпрапор-
щиков  и  кавалерийских  юнкеров.  Затем,  в
1834–1837 и 1838–1839 годах, он видел Лермон-
това  в  Царском  Селе,  где  стоял  Гусарский
полк (см. письмо № 22).

Стр.  453,  строка  13.  Бенкендорф —  Алек-
сандр  Христофорович  (1783–1844),  граф,  шеф
жандармов,  командующий  императорскою
главною квартирою и главный начальник III
Отделения,  один  из  самых  приближенных  к
Николаю  I  генералов.  Е.  А.  Арсеньева  была
лично знакома с Бенкендорфом и в 1837–1838
годах  несколько  раз  пользовалась  этим  зна-
комством,  чтобы  ходатайствовать  за  внука
перед  Николаем  I.  Но  после  столкновения
Лермонтова  с  дочерьми  царя  на  новогоднем
маскараде  (1840)  Бенкендорф,  по  свидетель-
ству  А.  П.  Шан-Гирея,  изменил  свое  отноше-



П

ние  к  ее  просьбам  (см.  Соч.  под  ред.  Вискова-
това, т. 6, 1891, стр. 336).

Стр.  453,  строка  24.  «…будучи  уже  не  раз
облагодетельствован Вами». Речь идет о хода-
тайстве  Михаила  Павловича  о  смягчении
приговора по делу о дуэли с Барантом в конце
марта и начале апреля 1840 года. Получив на-
стоящее письмо, Михаил Павлович направил
его  на  рассмотрение  Николая  I.  Высочайшей
резолюции на это письмо не последовало, но
Бенкендорф  отказался  от  своих  требований,
оскорбительных для Лермонтова.

42. А. А. Вадковской (стр. 454)
ечатается по Соч. изд. Академической биб-
лиотеки  (т.  5,  1916,  стр.  40),  где  опублико-

вано впервые.
Автограф  в  настоящее  время  не  известен,

находился в архиве Меншикова.
Перевод
Очень признателен вам за адрес того дома,

который вечно будет мне дорог, и умоляю ми-
лую  кузину  не  забыть  меня  и  оставить  за
мной мазурку.

Ваш преданный      
Лермонтов.



Записка,  как  утверждал  Д.  И.  Абрамович,
была  писана  на  листке  почтовой  бумаги,  на-
верху давленный штемпель «M.  L.»  и дворян-
ская коронка.

Датируется  предположительно  маем  1840
года —  временем,  когда  Лермонтов,  следуя  в
кавказскую ссылку, останавливался в Москве.
Но не исключено, что эту записку Лермонтов
послал  Вадковской  в  один  из  ее  приездов  в
Петербург, когда она гостила у отца. В пользу
этого предположения говорит то, что записка
Лермонтова  обнаружена  в  архиве  Меншико-
ва. Меншиковы были в дальнем родстве с Ар-
сеньевыми.  Этим  объясняется,  почему  Лер-
монтов называет Вадковскую кузиной.

Стр. 454, строка 15. Вадковская Александра
Александровна  (ум.  в  1884  году) —  дочь  свет-
лейшего  князя  Александра  Сергеевича  Мен-
шикова,  с  1836  года  управляющего  Морским
министерством.  Муж  Александры  Алексан-
дровны —  Иван  Яковлевич  Вадковский  (см.
настоящий  том,  примечание  к  письму  № 13,
стр. 713).
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43. А. А. Лопухину (стр. 454)

ечатается по Соч. изд. Академической биб-
лиотеки (т. 4, 1916, стр. 337).

Автограф  находился  в  собрании  Д.  Г.  Гин-
збурга. В настоящее время не известен.

Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вис-
коватова (т. 5, 1891, стр. 428–429).

Письмо  датируется  по  помете  Лермонтова
«17 июня» и по упоминанию города Ставропо-
ля,  где  находилась  главная  квартира  коман-
дующего  Кавказской  линией  и  куда  приехал
Лермонтов 10 июня 1840 года.

Стр. 454, строка 26. «Завтра я еду в действу-
ющий отряд». Лермонтов был прикомандиро-
ван  к  отряду  генерала  А.  В.  Галафеева  на  ле-
вом фланге Кавказской линии.

Стр.  454,  строка  27.  Шамиль  (род.  около
1798  года —  ум.  в  1871  году) —  имам,  предво-
дитель  горцев  во  время  войны  Дагестана  и
Чечни с Россией. Разгромленный под Ахульго
в августе 1839 года, Шамиль к концу мая 1840
года собрал значительное ополчение в Малой
Чечне  и  присунженских  аулах.  14  сентября
1840 года русские войска под командованием
Клюки-фон-Клюгенау  разбили  Шамиля  под



Гимрами. В плен Шамиль был взят 25 августа
1859 года.

Стр.  454,  строка 32.  Ламберт — Карл Карло-
вич  (1815–1865),  граф,  поручик,  только  что
приехавший  на  Кавказ,  где  состоял  в  отряде
генерала А. В. Галафеева на левом фланге Кав-
казской линии. 11 июля 1840 года он вместе с
Лермонтовым участвовал в деле на реке Вале-
рик.

Стр.  454,  строка  33.  Графиня  Зубова —  мос-
ковская  знакомая  Лермонтова,  с  которой  он
встречался у Свербеевых.

Стр.  455,  строка  5.  Хомутов —  Михаил  Гри-
горьевич (1795–1864), генерал; был раньше ко-
мандиром  лейб-гвардии  Гусарского  полка,  в
котором  служил  Лермонтов;  с  1839  года  на-
значен начальником штаба Войска Донского,
первый наказный атаман неказачьего проис-
хождения (1848–1862).

Стр.  455,  строка  27.  Варвара  Александров-
на — жена А. А. Лопухина (см. настоящий том,
стр. 743).
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44. А. А. Лопухину (стр. 455)

ечатается по Соч. изд. Академической биб-
лиотеки (т. 4, 1916, стр. 338–339). На оборо-

те  письма,  по  свидетельству  Д.  И.  Абрамови-
ча,  был  адрес:  «Его  высокоблагородию  мило-
стивому  государю  Алексею  Александровичу
Лопухину.  В  Москве  на  Молчановке,  в  соб-
ственном  доме,  в  приходе  Николы  Явленно-
го» (Почтовый штемпель: «Пятигорск. Сентяб-
ря… 1840»).

Автограф  находился  в  собрании  Д.  Г.  Гин-
збурга, в настоящее время не известен.

Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вис-
коватова (т. 5, 1891, стр. 430–431).

В письме идет речь о деле 11 июля 1840 го-
да  на  реке  Валерик.  Подробнее  об  этом  деле
см.  в  примечании  к  стихотворению  «Вале-
рик» (настоящее издание, т. II, стр. 351).

Стр. 456, строка 18. «…не знаю, куда отправ-
люсь».  Конец  1840  года  Лермонтов  провел  в
Ставрополе.
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45. А. А. Лопухину (стр. 456)

ечатается по Соч. изд. Академической биб-
лиотеки (т. 4, 1916, стр. 339–340).

Автограф  находился  в  собрании  Д.  Г.  Гин-
збурга, в настоящее время не известен.

Отрывок  впервые  опубликован  в  «Русск.
старине» (1884, т. 41, № 1, стр. 86).

Впервые  опубликовано  полностью  в  Соч.
под ред. Висковатова (т. 5, 1891, стр. 431–432).

Д.  И.  Абрамович  сообщает,  что  на  обороте
письма был адрес: «В Москве, на Молчановке,
в  собственном  доме,  в  приходе  Николы  Яв-
ленного.  Его  высокоблагородию,  милостиво-
му  государю  Алексею  Александровичу  Лопу-
хину».  На  почтовом  штемпеле:  «Кавказск.
1840 г.  Ноября 4».  П.  А.  Висковатов утверждал
в  своем  издании,  что  почтовый  штемпель
был: «Кавказ. 1840 г. Ноября 3 дня». На основа-
нии  этих  данных  письмо  обычно  датирова-
лось  началом  ноября  1840  года.  Между  тем,
отряд генерала А. В. Галафеева, выступивший
в Чечню 26 сентября, возвратился в крепость
Грозную после 20-дневной экспедиции, следо-
вательно, 15 или 16 октября. А 27 октября вы-
ступил  в  новую  экспедицию,  из  которой  воз-



вратился только 20 ноября — через три с лиш-
ним  недели.  Таким  образом,  письмо  Лермон-
това  к  Лопухину  могло  быть  написано  из
Грозной только между 16 и 26 октября 1840 го-
да.  Дата  на  штемпеле  (3  или 4  ноября)  объяс-
няется  тем,  что  штемпель  на  письмо  был  по-
ложен  в  Ставрополе,  а  в  Ставрополь  письмо
было отправлено с оказией. Слово «Кавказск»
на штемпеле означает: «Кавказская линия».

Стр.  456,  строка  32.  «Крепость  Грозная»  за-
ложена  на  Тереке  А.  П.  Ермоловым  в  1818  го-
ду. Ныне г. Грозный.

Стр.  456,  строка  35.  «После  20-дневной  экс-
педиции  в  Чечне» —  во  время  этой  экспеди-
ции  отряд  генерала  А.  В.  Галафеева  действо-
вал в районе Шали. Об участии Лермонтова в
экспедиции  в  Чечне  см.:  Д.  В.  Ракович.  Тен-
гинский  полк  на  Кавказе.  Тифлис,  1900,  стр.
247–250  и  «Приложения»,  стр.  33;  П.  Е.  Щего-
лев.  Книга  о  Лермонтове,  вып.  II,  1929,  стр.
124–125 и 127–129; Б. С. Виноградов. М. Ю. Лер-
монтов —  командир  казачьей  сотни.  «Изве-
стия  Грозненского  института  краеведения»,
Грозный, 1950,  вып. 2–3,  стр.  101–172;  А.  В.  По-
пов. М. Ю. Лермонтов в команде Руфина Доро-



хова.  «Ученые записки Ставропольского Госу-
дарственного  педагогического  института»,  т.
VII, 1951, стр. 167–179; ср.: А. В. Попов, Лермон-
тов на Кавказе. Ставрополь, 1954, стр. 153 и сл.

Стр. 457, строки 1–2. «…я получил в наслед-
ство  от  Дорохова».  10  октября  1840  года  был
ранен юнкер Руфин Дорохов, командовавший
в  экспедиции  отрядом,  составленным  из
«охотников»  (т. е.  добровольцев),  вызвавших-
ся  выполнять  самые  сложные  и  опасные  по-
ручения.  Командование  дороховским  отря-
дом было передано Лермонтову.

Стр.  457,  строка  2.  Дорохов  Руфин  Ивано-
вич (ум. 18 января 1852 года) — сын героя Оте-
чественной  войны  Ивана  Семеновича  Доро-
хова;  воспитывался в  Пажеском корпусе;  слу-
жил  в  Учебном  карабинерном,  Нижегород-
ском  драгунском  и  Навагинском  пехотном
полках  и  в  линейном  казачьем  войске  (на
Кавказе);  за  разные  шалости  и  буйства  был
несколько раз разжалован в рядовые.

Стр.  457,  строки 6–7.  «…я ими только четы-
ре дня в деле командовал». Отрядом Дорохова
Лермонтов  командовал  с  10  по  15  октября
1840  года,  так  как  15  октября  экспедиция  за-



П
кончилась.

46. А. И. Бибикову (стр. 457)
ечатается  по  автографу  из  собрания  Тар-
туского  Государственного  университета,

коллекция Л. А. Шардиуса, ф. 1697.
Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вис-

коватова (т. 5, 1891, стр. 432–433).
Судя  по  тексту,  письмо  относится  ко  вто-

рой  половине  февраля  1841  года  когда  Лер-
монтов находился в отпуску в Петербурге.

До  1953  года  обычно  считалось,  что  это
письмо  адресовано  Дмитрию  Сергеевичу  Би-
бикову,  офицеру  Генерального  штаба,  слу-
жившему на Кавказе при генерале П. Х.  Граб-
бе.  В  1953  году  в  Соч.  изд.  библиотеки  «Ого-
нек» (т. 4, 1953, стр. 485) И. Л. Андроников вы-
сказал  предположение,  что  это  письмо  адре-
совано  к  Александру  Ивановичу  Бибикову
(умер  в  1856  году),  который  в  1837  году  был
выпущен  из  Школы  гвардейских  подпрапор-
щиков  и  кавалерийских  юнкеров  в  Егерский
полк и откомандирован на Кавказ. По словам
его племянника Д. Д. Оболенского, А. И. Биби-
ков  был  дружен  с  Лермонтовым.  Кроме  того,
Бибиков приходился  Лермонтову  по  Арсенье-



вым  родственником.  Близкое  родство  связы-
вало  А.  И.  Бибикова  также  с  Карамзиными,
поэтом И. П. Мятлевым, Кушниковыми. Фраза
в  письме  Лермонтова  «Я  был  намедни  у  тво-
их»  показывает,  что  Лермонтов  был  знаком
с  семьей  Бибикова,  принадлежащей  к  тому
кругу,  в  котором  поэт  чаще  всего  проводил
свой досуг в Петербурге в годы 1838–1841.

Имеются  сведения  о  том,  что  одно  из  сти-
хотворений  Лермонтова  1841  года  было  впи-
сано  в  альбом  А.  И.  Бибикова.  Оно  дошло  до
нас  только  в  немецком  переводе  Ф.  Боден-
штедта.  «Несмотря  на  всё  наше  желание, —
писал  однокашник  А.  Бибикова  Н.  В.  Гер-
бель, —  …  мы  не  могли  добыть  одного  стихо-
творения Лермонтова,  о существовании кото-
рого слыхали от немецкого поэта Боденштета,
знавшего Лермонтова лично и читавшего по-
мянутое  стихотворение  в  альбоме  г.  Бибико-
ва, где оно написано рукою самого Лермонто-
ва.  Г-н  Бибиков  почему-то  не  позволяет  спи-
сывать  стихотворения,  хотя  и  не  отказывает
желающим  его  прочесть.  Это  обстоятельство
побудило  г.  Боденштета…  перевести  помяну-
тое  стихотворение  на  память»  (Стихотворе-



ния М. Ю. Лермонтова, не вошедшие в послед-
нее издание его сочинений. Изд. Ф. Шнейдера.
Берлин, 1862, стр. VI–VII).

Стр.  457,  строка  33.  «…приехав  сюда  в  Пе-
тербург на половине масленицы» — маслени-
ца в 1841 году начиналась 2 февраля. Следова-
тельно, Лермонтов прибыл в Петербург около
5–7 февраля.

Стр.  457,  строка 34.  «…отправился на бал к
г-же  Воронцовой» —  к  графине  Александре
Кирилловне Воронцовой-Дашковой,  урожден-
ной Нарышкиной (1818–1856),  которой в 1840
году  Лермонтов  посвятил  стихотворение  «К
портрету»  (см.  настоящее  издание,  т.  II,  стр.
164 и 350–351). Рассказы В. А. Соллогуба и А. А.
Краевского об этом бале и высылке Лермонто-
ва из Петербурга записал Висковатов (см. Соч.
под  ред.  Висковатова,  т.  6,  1891,  стр.  373–376;
ср.: П. Е. Щеголев. Книга о Лермонтове, вып. II,
1929,  стр.  144).  В  тексте «Воспоминаний» В.  А.
Соллогуба (изд. «Academia», 1931, стр. 399–402)
есть описание встречи с  Лермонтовым на од-
ном из балов у Воронцовых-Дашковых. Редак-
тор издания С. П. Шестериков относит это ме-
сто воспоминаний Соллогуба к концу февраля



1841 года. Сопоставление с письмом Бибикову
недостаточный  довод:  Лермонтов  бывал  на
балах  у  Воронцовых-Дашковых  и  в  1840  году.
В  тексте  воспоминаний  Соллогуб  определен-
но  указывает:  «несколько  дней  перед  этим…
Лермонтов  был  осужден  на  ссылку».  Точно
так же упоминанию об увлечении Лермонто-
ва  гр.  Мусиной-Пушкиной  противоречит  да-
тировка  С.  П.  Шестерикова.  Правильнее  это
место  из  воспоминаний  Соллогуба  отнести  к
весне  1840  года  (ср.:  П.  Е.  Щеголев.  Книга  о
Лермонтове,  вып.  II,  1929,  стр.  65–69).  Появле-
ние  Лермонтова  на  балу  у  Воронцовых-Даш-
ковых  привело  в  негодование  дежурного  ге-
нерала Главного штаба графа Клейнмихеля и
все  военное  начальство,  но  так  как  вел.  кн.
Михаил  Павлович,  строгий  во  всех  случаях
нарушения уставов, молчал (его просила сама
А.  К.  Воронцова-Дашкова),  то  было  неудобно
привлечь  Лермонтова  к  ответственности  за
посещение  бала  в  частном  доме.  Тем  не  ме-
нее,  этот проступок повлек распоряжение на-
чальства о скорейшем выезде поэта на Кавказ
(см.  в  настоящем  томе  «Летопись  жизни  и
творчества Лермонтова», стр. 860–863). Друзья



и Е. А. Арсеньева опять принялись хлопотать
о  поэте.  Уговорили  Михаила  Павловича  про-
сить  об  отсрочке.  Сначала  было  отказано,  а
затем  отпуск  продлен  (см.  «Русск.  старина»,
1882,  кн.  9,  стр.  619;  Соч.  под  ред.  Висковато-
ва,  т.  6,  1891,  стр.  375).  В  апреле  Лермонтову
неожиданно сообщили приказ П. А. Клейнми-
хеля покинуть Петербург в 48 часов и ехать в
полк  в  Темир-Хан-Шуру  (ныне  г.  Буйнакск).
Это было сделано по настоянию Бенкендорфа,
которому не нравились хлопоты о прощении
Лермонтова  и  о  выходе  его  в  отставку  (см.
Соч.  под ред.  Висковатова,  т.  6,  1891,  стр.  375).
Из Петербурга Лермонтов уехал в конце апре-
ля или в начале мая. Он прибыл в Ставрополь
9 мая 1841 года.

Стр.  458,  строки  3–4.  «…новая  драма,  кото-
рой  завязка  очень  замечательная,  зато  раз-
вязки,  вероятно,  не будет», — может быть на-
мек на отношения с Е. П. Ростопчиной.

Стр.  458,  строки  5–6.  «…из  Валерикского
представления  меня  здесь  вычеркнули».  За
отличие в сражении при реке Валерик в Чеч-
не  11  июля  1840  года  Лермонтов  был  пред-
ставлен  командующим  отрядом  на  левом



фланге  Кавказской  линии  генерал-лейтенан-
том  А.  В.  Галафеевым  к  награде  орденом  св.
Владимира 4-й степени с бантом, но, согласно
мнению начальника штаба и отметке корпус-
ного  командира,  испрашиваемая  награда  бы-
ла  снижена до  ордена  св.  Станислава  3-й  сте-
пени.  Впоследствии  командующий  войсками
на  Кавказской  линии  и  Черномории  гене-
рал-адъютант П. Х. Граббе в рапорте от 3 фев-
раля 1841 года за  № 76 снова представил Лер-
монтова  «к  золотой  полусабле».  Но  и  в  этой
награде  уже  после  смерти  Лермонтова  было
отказано.

Стр.  458,  строка  11.  Мещеринов —  очевид-
но,  Дмитрий,  в  прошлом  однополчанин  Лер-
монтова,  офицер  лейб-гвардии  Гусарского
полка,  окончивший  Школу  гвардейских  под-
прапорщиков и кавалерийских юнкеров вме-
сте с М. Н. Глебовым, Д. А. Столыпиным и Д. Д.
Оболенским.

Стр.  458,  строка 13.  «лов» — порода черкес-
ских лошадей.

Стр.  458,  строки 14–15.  «Покупаю ~  Лафате-
ра  и  Галя».  Лермонтов  имеет  в  виду  книги:
Jean  Gaspard  Lavater.  L'Art  de  connaître  les
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hommes  par  la  physionomie.  Paris,  1820  (10  то-
мов);  Jean  Franz  Joseph  Gall.  Anatomie  et
physiologie du système nerveux en général et du
cerveau en particulier. Paris, 1810–1818. Лафатер
утверждал, будто судьбу и характер человека
можно  определить  на  основании  изучения
черт  его  лица;  Галль —  на  основании  строе-
ния его черепа.

47. А. А. Краевскому (стр. 458)
ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей М. Ю. Лермонтова, № 16, 2 л. На л. 1

помета  чернилами:  «Лермонтов».  На  обороте
адрес:  «Его  высокоблагородию  Андрею  Алек-
сандровичу Краевскому,  у  Измайловского мо-
ста.  Спросить  чей  дом  у  Аничкова  моста  на
Фонтанке,  в  доме кн.  Долгорукого,  на кварти-
ре кн. Одоевского».

Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вве-
денского  (т.  4,  1891,  стр.  280)  с  искажениями
(вместо  «это  для  бабушки  моей»  «Это  для  Ло-
пухиной». Опущено слово «твой»).

У  В.  Ф.  Одоевского  Лермонтов  был  накану-
не  отъезда —  13  апреля.  На  этом  основании
настоящая записка Лермонтова к  А.  А.  Краев-
скому датируется 13–14 апреля 1841 года. А. П.



Шан-Гирей вспоминает, как он провожал Лер-
монтова  на  почтамт,  откуда  отправлялись
московские  дилижансы:  «Пока  закладывали
лошадей,  Лермонтов  давал  мне  различные
поручения  к  В.  А.  Жуковскому  и  А.  А.  Краев-
скому»  («Русск.  обозрение»,  1890,  кн.  8,  стр.
751). Очевидно, «податель сего письма» и есть
А. П. Шан-Гирей, который в своих воспомина-
ниях  ошибочно  отнес  последний  отъезд  Лер-
монтова  из  Петербурга  ко  2  мая  1841  года  (в
первых  числах  мая  Лермонтов  выехал  из  Пе-
тербурга в 1840 году).

Стр.  458,  строка  19.  Краевский  Андрей
Александрович  (1810–1889) —  редактор  «Лит.
прибавл. к Русск. инвалиду» и журнала «Отеч.
записки»,  где  главным  образом  печатались
произведения Лермонтова. О знакомстве Лер-
монтова  с  Краевским  см.:  И.  И.  Панаев.  Лите-
ратурные  воспоминания.  Гослитиздат,  1950,
стр.  132–138.  См.  также  статью  В.  Мануйлова:
Лермонтов  и  Краевский.  «Лит.  наследство»,
т. 45–46, 1948, стр. 363–388.

Стр.  458,  строки 23–25.  «…отдай ~ для меня
два  билета  на  О<течественные>  записки…»,
т. е.  билеты  для  права  получения  двух  экзем-
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пляров «Отеч. записок»; очевидно, один — для
Е.  А.  Арсеньевой,  другой —  для  отправки  на
Кавказ самому Лермонтову.

48. Е. А. Арсеньевой (стр. 458)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 33, 2 л. На л. 1 помета чернилами: «Соб-

ственноручное письмо Лермонтова».
Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вис-

коватова  (т.  5,  1891,  стр.  433–434).  Автограф
воспроизведен у  П.  Е.  Щеголева:  Книга  о  Лер-
монтове, вып. II, 1929, стр. 160–161.

Лермонтов  прибыл  в  Москву  17  апреля
1841 года (см. «Лит. наследство», т. 45–46, 1948,
стр.  727).  Письмо следует датировать 19 апре-
ля на основании фразы: «…я от здешнего воз-
духа потолстел в два дни». Эта датировка под-
тверждается  упоминанием  о  свадьбе  Алек-
сандры  Александровны  Углицкой:  «вероятно,
Сашенькина  свадьба  уж  была»  (стихотворе-
ние,  ей  посвященное, —  см.  настоящее  изда-
ние,  т.  II,  стр.  187  и  356).  Свадьба  эта  состоя-
лась в Петербурге 18 апреля 1841 года. А. А. Уг-
лицкая  вышла  замуж  за  К.  Н.  Альбрехта  (см.:
«Радуга»,  альманах  Пушкинского  Дома;  Пгр.,
1922, стр. 117).



Стр.  458,  строка  32.  «…остановился  у  Розе-
на».  Розен  Дмитрий  Григорьевич  (род.  в  1815
году — ум.  после  1885  года)  в  1838–1840  годах
был  однополчанином  Лермонтова.  Розены
жили в конце 30-х годов и в начале 40-х годов
в  Москве  в  Староконюшенном  переулке  (ны-
не дом № 3-а/19) на углу Гагаринского переул-
ка.  Здесь  у  них  и  останавливался  Лермонтов.
О Розене см.:  «Лит. наследство»,  т. 45–46,  1948,
стр. 746–749.

Стр. 459, строка 1. «Алексей Аркадьич здесь
еще  и  едет  послезавтра» —  Алексей  Аркадье-
вич  Столыпин-Монго  (1816–1858),  выехал  из
Москвы  22  апреля  (см.:  «Лит.  наследство»,
т. 45–46, 1948, стр. 729). Об А. А. Столыпине см.:
«Лит. наследство», т. 45–46, 1948, стр. 749–754.

Стр.  459,  строка  3.  Николай  Николаевич
Анненков (1793–1865) — генерал-майор свиты
его величества (с 1835 года) и командир лейб-
гвардии  Измайловского  полка.  В  молодости
Н. Н. Анненков пробовал свои силы в литера-
туре.  Н.  Н.  Анненков был женат  на  Вере  Ива-
новне  Бухариной  (1812–1902),  воспетой  Лер-
монтовым  (см.  настоящее  издание,  т.  I,  стр.
256 и 431).



Стр.  459,  строка  9.  «Екиму  Шангирею» —  о
нем см. настоящий том, стр. 695 и 758.

Стр.  459,  строка  12.  Леокадия —  Углицкая,
дочь  Александра  Васильевича  Углицкого  и
Марии  Александровны,  рожденной  Евреино-
вой,  она  родилась  около  1821–1822  годов,  по-
лучила воспитание в Смольном монастыре и
окончила  курс  в  I  отделении  22  выпуска  в
1839  году  («Радуга»,  альманах  Пушкинского
Дома, Пгр., 1922, стр. 111–125).

О  пребывании  Лермонтова  в  Москве  вес-
ною 1841 года см. в дневнике Ю. Ф. Самарина
(Ю.  Ф.  Самарин,  Сочинения,  т.  XII,  1911,  стр.
56–57)  и  в  воспоминаниях  Ф.  Боденштедта
(«Современник», 1861, т. 85, стр. 326–328; ср.: П.
Е. Щеголев. Книга о Лермонтове, вып. II,  1929,
стр. 158–163).



П
49. Е. А. Арсеньевой (стр. 459)

ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей М. Ю. Лермонтова, № 13, 2 л.

Опубликовано впервые в «Отчете Гос. Пуб-
личной библиотеки за 1875 г.», стр. 107–108.

Письмо  датируется  9-10  мая  1841  года  на
основании  слов:  «…сейчас  приехал  только  в
Ставрополь».  Лермонтов  прибыл  в  Ставро-
поль 9 мая 1841 года. Вместе с тем, следующее
письмо  к  С.  Н.  Карамзиной,  написанное
также  по  приезде  в  Ставрополь,  датировано
самим поэтом 10 мая.

Стр.  459,  строка  26.  «…отправлюсь  в  кре-
пость  Шуру» —  в  Темир-Хан-Шуру  (ныне  г.
Буйнакск)  Лермонтов  не  поехал;  по  пути  он
свернул  в  Пятигорск,  куда  прибыл  в  сопро-
вождении  того  же  Столыпина  и  П.  Магденки
13  мая  (см.  «Летопись  жизни  и  творчества
Лермонтова», настоящий том, стр. 868).

Стр.  459,  строка  30.  «Скажите  Екиму  Шан-
гирею» —  А.  П.  Шан-Гирей  (1817–1883),  даль-
ний  родственник  и  друг  детства  Лермонтова,
воспитывавшийся  с  ним  с  1825  года  в  Тарха-
нах,  поехал  на  Кавказ  уже  после  смерти  Лер-
монтова  и  Е.  А.  Арсеньевой.  В  Пятигорске  он



познакомился  с  Эмилией  Александровной
Клингенберг  (1815–1891)  и  женился  на  ней
около  1852–1853  года  в  Ставрополе.  Всю  вто-
рую половину жизни,  с  50-х  годов,  А.  П.  Шан-
Гирей прожил на Кавказе и в Закавказье.  Ле-
том  1881  года  его  посетил  П.  А.  Висковатов,
специально  приезжавший  из  Дерпта,  чтобы
прочесть биографию Лермонтова и внести со-
гласно  указаниям  Шан-Гирея  поправки  и  до-
бавления.  Умер  А.  П.  Шан-Гирей  в  Тифлисе  8
декабря 1883 года и погребен в Пятигорске 21
декабря  1883  года.  Воспоминания  А.  П.  Шан-
Гирея  о  Лермонтове,  написанные  в  Чембаре
10  мая  1860  года  во  время  его  поездки  в  Пен-
зенскую губернию,  напечатаны только  после
его  смерти  в  «Русск.  обозрении»  (1890,  кн.  8,
стр. 724–754).



П
50. С. Н. Карамзиной (стр. 460)

ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 37,  2  л.  На  л.  2  помета  чернилами:  «в

Тенгинском». Автограф обнаружен в 1934 году
в архиве кн. Н. С. Голицына.

Впервые опубликовано А. Н. Михайловой в
«Лит. наследстве» (т. 19–21, 1935, стр. 514).

Перевод
<Ставрополь> 10 мая <1841 г.>     
Я  только  что  приехал  в  Ставрополь,  доро-

гая m-lle Sophie, и в тот же день уезжаю в экс-
педицию  с  Столыпиным-Монго.  Пожелайте
мне  счастья  и  легкого  ранения,  это  всё,  что
только  можно  мне  пожелать.  Я  надеюсь,  что
это письмо вас застанет еще в С.-Петербурге и
что  в  ту  минуту,  как  вы  будете  его  читать,  я
ворвусь в пролом Черкея. Так как вы обладае-
те основательными познаниями в географии,
то я не заставляю вас смотреть на карту, что-
бы узнать,  где  это;  но  в  помощь вашей памя-
ти  скажу,  что  это  между  Каспийским  и  Чер-
ным  морем,  немного  южнее  Москвы,  и
немного севернее Египта, а главное довольно
близко к  Астрахани,  которая вам так хорошо
знакома.



Я не знаю, будет ли это продолжаться, но в
течение  моего  путешествия  я  был  одержим
демоном  поэзии,  т. е.  стихов.  Я  заполнил  на-
половину книгу, которую мне подарил Одоев-
ский,  что  мне  вероятно  принесло  счастье.  Я
дошел  до  того,  что  стал  сочинять  француз-
ские стихи: О, извращенность! Если разреши-
те,  я  их напишу здесь же.  Они очень хороши
для первых стихов, и в манере Парни, если он
вам знаком: 

Ожидание
Я жду ее в сумрачной равнине;
Вдали я вижу белеющую тень, —
Тень, которая тихо подходит…
Но нет — обманчивая надежда!
Это старая ива, которая покачи-
вает
Свой ствол, высохший и блестя-
щий.
Я наклоняюсь и долго слушаю:
Мне кажется, я слышу по дороге
Звук легких шагов…
Нет, не то! Это во мху
Шорох листа, гонимого
Ароматным ветром ночи.
Полный горькой печали.
Я ложусь в густую траву



И засыпаю глубоким сном…
Вдруг я просыпаюсь, дрожа:
Ее голос говорил мне на ухо,
Ее губы целовали мой лоб. 

Из  этого  вы  можете  видеть,  какое  спаси-
тельное влияние имела на меня весна, очаро-
ванная  пора,  когда  грязи  по  уши  и  меньше
всего  цветов. —  Итак,  я  уезжаю  сегодня  вече-
ром.  Признаюсь  вам,  что  я  изрядно  устал  от
всех  этих  путешествий,  которые,  повидимо-
му,  продолжаются  в  вечности.  Я  хотел  напи-
сать еще некоторым лицам в Петербург, в том
числе  и  госпоже  Смирновой,  но  я  не  уверен,
будет ли ей приятен этот дерзкий поступок и
поэтому  воздерживаюсь.  Если  вы  будете  мне
отвечать,  адресуйте  в  Ставрополь,  в  штаб  ге-
нерала Граб<б>е; я договорился, что мне пере-
шлют  адресованные  мне  письма —  прощай-
те;  передайте  приветы  всем  вашим;  еще  раз
прощайте. Будьте здоровы, счастливы и не за-
бывайте меня.

Весь ваш Лермонтов.
В  письме  упоминается  записная  книжка,

которую Лермонтову подарил В. Ф. Одоевский
перед  отъездом  поэта  на  Кавказ  13  апреля



1841 года,  и приводится текст стихотворения,
вписанного  в  эту  книжку.  Все  это  позволяет
отнести комментируемое письмо к 1841 году.

Конверта  письма  не  сохранилось,  но,  без
всякого  сомнения,  оно  обращено  к  Софье  Ни-
колаевне  Карамзиной  (1802–1865),  дочери  пи-
сателя  и  историографа  Н.  М.  Карамзина,  ум-
ной,  образованной  женщине,  с  которой,  по
свидетельству  П.  А.  Висковатова,  поэт  «был
особенно  дружен»  в  последний  период  своей
жизни.  К  Карамзиным,  в  их  интимный  кру-
жок, состоящий из умных и талантливых лю-
дей,  Лермонтов  приезжал  «освежиться»  от
скуки и пошлости так называемого «высшего
света» (ср. <Из альбома С. Н. Карамзиной>, на-
стоящее издание, т. II, стр. 188 и 357). Из госте-
приимного  дома  Карамзиных  в  начале  мая
1841 года Лермонтов отправился в последний
раз на Кавказ.

Приводимое в письме к Карамзиной стихо-
творение  на  французском  языке  «L'Attente»
(«Ожидание») —  см.  настоящее  издание,  т.  II,
стр. 198, 301 и 360.

Стр.  460,  строка  21.  Odoevsky —  князь  Одо-
евский  Владимир  Федорович  (1803–1869),  пи-



сатель,  философ,  музыкант,  автор  «Русских
ночей», друг Лермонтова, подаривший ему 13
апреля  1841  года  свою  записную  книжку  с
тем,  чтобы  Лермонтов  возвратил  ее,  всю  ис-
писанную.  Записная  книга  эта  была  возвра-
щена  Одоевскому  30  декабря  1843  года  род-
ственником убитого поэта А. А. Хастатовым.

Стр.  461,  строка  19.  M-me  Smirnoff —  Смир-
нова-Россет Александра Осиповна (1809–1882),
участница кружка Карамзиных, находилась в
дружеских отношениях с Жуковским, Пушки-
ным и Гоголем.  В 1840 году Лермонтов посвя-
тил  ей  стихотворение  «В  простосердечии
невежды» (настоящее издание, т. II, стр. 163 и
350).

Стр. 461, строка 21. Граббе — Павел Христо-
форович  (1789–1875),  генерал,  приятель  А.  П.
Ермолова,  в  годы  молодости  член  Союза  бла-
годенствия,  привлекался  по  делу  о  декабрь-
ском  восстании  1825  года.  В  40-е  годы —  ко-
мандующий  войсками  на  Кавказской  линии
и  в  Черномории.  Его  «Записки» —  см.  в
«Русск.  архиве»  (1873  и  1888–1889).  О  письме
Граббе  к  Ермолову,  посланном  с  Лермонто-
вым в январе 1841 года, см.: С. А. Андреев-Кри-



П

вич.  Кабардино-черкесский  фольклор  в  твор-
честве  Лермонтова.  «Ученые  записки  Кабар-
динского  научно-исследовательского  инсти-
тута», вып. I, Нальчик, 1946, стр. 260; И. Андро-
ников.  «Лермонтов».  Изд.  «Советский  писа-
тель», М., 1951, стр. 286–288.

51. Е. А. Арсеньевой (стр. 461)
ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей М. Ю. Лермонтова,  № 14,  2  л.  Каран-

дашные пометы: «№ 1», «Лерман».
Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вис-

коватова (т. 5, 1891, стр. 429–430).
До  1948 года письмо датировалось 1840 го-

дом. Б. М. Эйхенбаум впервые обратил внима-
ние, что 28 июня 1840 года Лермонтов не мог
быть  в  Пятигорске,  так  как  находился  в  дей-
ствующем  отряде  на  левом  фланге  Кавказ-
ской  линии  в  Чечне.  Письмо  могло  быть  на-
писано  только  в  1841  году  и,  таким  образом,
является  последним  по  времени  из  всех  пи-
сем Лермонтова.

Стр.  461,  строка  31.  Степан —  приказчик  в
Тарханах.

Стр.  462,  строка  3.  «…книгу  графини  Ро-
стопчиной» —  сборник  «Стихотворения  гра-



фини Евдокии Петровны Ростопчиной» (СПб.,
1841).  На  титульном  листе  Е.  П.  Ростопчина
сделала  надпись:  «Михаилу  Юрьевичу  Лер-
монтову  в  знак  удивления  к  его  таланту  и
дружбы искренной к нему самому. Петербург,
20-е апреля 1841».

Стр.  462,  строка  3.  Ростопчина —  Евдокия
Петровна (рожд. Сушкова, 1811–1858). Лермон-
тов  познакомился  с  Ростопчиной  еще  в  сту-
денческие  годы  в  Москве,  когда  посвятил  ей
стихотворения: «Крест на скале» и «Додо» (см.
настоящее  издание,  т.  I,  стр.  258  и  т.  II,  стр.
215),  но  настоящая  дружба  между  ними  завя-
залась  во  время  последнего  приезда  Лермон-
това  в  Петербург  в  начале  1841  года.  В  год
смерти (1858) Е. П. Ростопчина в виде письма
к  Александру  Дюма-отцу  написала  воспоми-
нания  о  встречах  с  Лермонтовым,  которые
были  опубликованы  в  книге:  Alex.  Dumas.  Le
Caucase.  Nouvelles  impressions  de  voyage.
Bruxelles,  1859,  стр.  252–260.  Русский  перевод:
П.  Роборовский.  Дюма.  Кавказ.  Путешествия
А. Дюма. Тифлис, 1861, стр. 451–462; ср. «Русск.
старина», 1882, т. 35, кн. 9, стр. 616–620.

Стр.  462,  строка  6.  «Полное  собрание  сочи-



П

нений  Жуковского  последнего  издания» —
Стихотворения  В.  Жуковского  (в  семи  томах).
Издание четвертое, исправленное и умножен-
ное,  СПб.,  1835.  Издание книгопродавца Алек-
сандра  Смирдина.  В  1839  году  были  изданы
дополнительно  еще  два  тома.  О  посещении
Лермонтовым  Жуковского  в  1838  году  см.
письмо № 30 (настоящий том, стр. 444). Об ин-
тересе  Лермонтова  к  Шекспиру  см.  приме-
чание  к  письму  № 4  (настоящий  том,  стр.
698–699).

Письма к Лермонтову
1. От М. А. Лопухиной (стр. 463)

ечатается  по  журналу  «Русск.  обозрение»
(1890, кн. 8, стр. 734–736, в тексте воспоми-

наний А. П. Шан-Гирея о Лермонтове).
Автограф не известен.
При  публикации  А.  П.  Шан-Гирей  предпо-

слал  тексту  письма  следующее  замечание:
«Считаю  не  лишним  сообщить  еще  одно
письмо  к  Лермонтову  старшей  сестры  Вере-
щагиной…».  Позднейшие  публикаторы  пись-
ма,  основываясь  на  этих  словах,  прямо  отно-
сили  его  к  «старшей  сестре  Верещагиной».
Только в 1940 году М. Ф. Николевой было уста-



новлено,  что  автором  письма  является  не
старшая сестра А. М. Верещагиной, у которой,
судя  по  мемуарной  и  родословной  литерату-
ре,  не было сестер и она жила вдвоем с мате-
рью,  а  ее  старшая  двоюродная  сестра  Мария
Александровна  Лопухина,  бывшая  с  Лермон-
товым в дружеских отношениях и переписке.
Содержание  и  тон  данного  письма  отвечают
характеру  сохранившихся  писем  к  ней  Лер-
монтова (см. настоящий том, письма Лермон-
това №№ 9-11, 13, 14, 16, 26, 30, 32). На этом ос-
новании  М.  Ф.  Николева  совершенно  пра-
вильно заключает, что, говоря об авторе пись-
ма, А. П. Шан-Гирей или спутал фамилию, т. е.
вместо  Лопухиной  написал  Верещагиной,
или  пропустил  слово  «двоюродной»,  думая
написать  «старшей  двоюродной  сестры  Вере-
щагиной».  В  семье  Лопухиных  Мария  Алек-
сандровна действительно была старшей сест-
рой,  имея  младшими:  Елизавету,  Варвару  и
брата  Алексея  (см.:  М.  Ф.  Николева.  М.  Лер-
монтов.  Биографический  очерк.  Пятигорск,
1940, стр. 44–47).

Перевод
12 октября <1832> Москва



Ваше  письмо,  помеченное  третьим  этого
месяца, только что до меня дошло. Я не знала,
что это день вашего рождения. Я вас поздрав-
ляю,  дорогой  мой,  хотя  немного  поздно.  Я  не
могу  вам  выразить  огорчение,  которое  при-
чинила  мне  дурная  новость,  сообщенная  ва-
ми. Как, после стольких усилий и трудов уви-
деть  себя  совершенно  лишенным  надежды
воспользоваться  их  плодами  и  быть  вынуж-
денным  начать  совершенно  новый  образ
жизни?  Это  поистине  неприятно.  Я  не  знаю,
но  думаю  всё  же,  что  вы  действовали  с  из-
лишней стремительностью, и,  если я не оши-
баюсь,  это  решение  должно  было  быть  вам
внушено  Алексеем  Столыпиным,  не  правда
ли?

Я вполне понимаю,  насколько вы должны
чувствовать  себя  выбитым  из  колеи  этой  пе-
ременой, так как вы никогда не были приуче-
ны к военной службе, но и теперь, как всегда,
человек  предполагает,  а  бог  располагает,  и
будьте  совершенно  уверены  в  том,  что  всё,
что он предполагает в своей бесконечной пре-
мудрости,  служит  несомненно  для  нашего
блага.  На  военной  службе  вы  так  же  будете



иметь все  возможности,  чтобы отличиться;  с
умом и способностями возможно всюду стать
счастливым.  К  тому  же  сколько  раз  вы  гово-
рили  мне,  что  если  бы  вспыхнула  война,  вы
бы  не  захотели  оставаться  безучастным.  Ну
вот, вы так сказать брошены судьбой на путь,
который дает вам возможность отличиться и
сделаться  когда-нибудь  знаменитым  воином.
Это  не  может  помешать  вам  заниматься  поэ-
зией; почему же? одно другому не мешает, на-
против,  вы  только  станете  еще  более  любез-
ным военным.

Ну вот, мой дорогой, теперь для вас прихо-
дит  самый  критический  момент,  ради  бога,
помните,  насколько  возможно,  обещание,
данное  мне  вами  перед  отъездом.  Остерегай-
тесь слишком быстрого сближения с вашими
товарищами,  сначала  узнайте  их  хорошо.  У
вас  добрый  характер,  и  с  вашим  любящим
сердцем  вы  можете  быть  быстро  покорен-
ным;  особенно  избегайте  ту  молодежь,  кото-
рая  бравирует  всякими  выходками  и  ставит
себе  в  заслугу  глупое  фанфаронство.  Умный
человек  должен  быть  выше  всех  этих  мело-
чей;  это  не  заслуга,  а  наоборот,  это  хорошо



только для мелких умов, предоставьте им это
и  следуйте  своим  путем.  Простите,  мой  доро-
гой  друг,  что  я  решаюсь  давать  вам  эти  сове-
ты;  но  они  мне  продиктованы  самой  чистой
дружбой,  а  привязанность,  которую  я  к  вам
питаю, заставляет меня желать вам всего луч-
шего;  я  надеюсь,  что  вы  не  рассердитесь  на
проповедницу  морали,  а  наоборот,  будете  за
это благодарны,  я  вас  слишком хорошо знаю,
чтобы в этом сомневаться.

Вы  хорошо  сделаете,  если  пришлете,  как
вы говорите, все, что вы до сих пор написали;
вы можете быть уверены, что я честно сохра-
ню  присланное;  и  вы  же  будете  в  восторге,
найдя  это  когда-нибудь.  Если  вы  будете  про-
должать  писать,  не  делайте  этого  никогда  в
школе и не показывайте ничего вашим това-
рищам,  потому  что  иногда  самая  невинная
вещь  доставляет  нам  гибель.  Я  не  понимаю,
почему вы так редко получаете  мои письма?
Я вас уверяю, что я не ленюсь и пишу вам ча-
сто  и  пространно.  Ваша  служба  не  помешает
мне вам писать обыкновенно, и я всегда буду
посылать мои письма по старому адресу; ска-
жите мне, не лучше ли их отправлять на имя



бабушки?
Я  надеюсь,  что  ваше  пребывание  в  школе

не будет для вас препятствием писать мне; ес-
ли у вас не будет времени делать это каждую
неделю, ну тогда хотя бы раз в две недели; но
прошу вас, не лишайте меня этого утешения.

Мужайтесь,  мой  дорогой,  мужайтесь!  не
позволяйте  разочарованию  сломить  вас,  не
отчаивайтесь, верьте мне, что всё будет хоро-
шо,  это  не  фразы  утешения  я  вам  предлагаю,
вовсе нет; я сама не знаю, но что-то мне гово-
рит, что всё будет хорошо. Правда, что теперь
мы  не  увидимся  раньше,  чем  через  два  года;
это действительно горе для меня,  но… не для
вас, для вас это может быть лучше. В два года
можно  выздороветь  и  стать  совершенно  бла-
горазумным.

Поверьте мне, что я не потеряла способно-
сти угадывать ваши мысли, но что вы хотите,
чтоб  я  вам  сказала?  Она  здорова,  повидимо-
му,  довольно  весела,  вообще  ее  жизнь  такая
однообразная,  что даже нечего о ней сказать,
сегодня  как  вчера.  Я  думаю,  что  вы  не  очень
огорчитесь,  узнав,  что  она  ведет  такой  образ
жизни,  потому  что  он  охраняет  ее  от  всяких



испытаний;  но  с  своей  стороны  я  бы  желала
для  нее  немного  разнообразия,  потому  что,
что это за жизнь для молодой особы, слоняю-
щейся  из  одной  комнаты  в  другую,  к  чему
приведет  ее  такая  жизнь? —  сделается  ни-
чтожным  созданием,  вот  и  всё.  Ну  что  же?
Угадала ли я вас? То ли это удовольствие,  ко-
торого вы от меня ожидали? · · · · · · · · ·

Мне остается ровно столько места, чтоб по-
прощаться  с  моим  милым  гусаром.  Как  бы  я
хотела  видеть  вас  в  вашей  форме  и  с  усами.
Прощайте, мои сестры и брат вам кланяются.
Мое почтение бабушке.

Датируется  1832  годом  по  содержанию
письма, полного тревоги за судьбу поэта. Как
раз  в  сентябре —  октябре  1832  года  решался
вопрос о дальнейшем образовании Лермонто-
ва,  и  10  ноября  1832  года  он  был  зачислен  в
Школу  гвардейских  подпрапорщиков  и  кава-
лерийских юнкеров.

Стр.  463,  строка  2.  Лопухина  Мария  Алек-
сандровна — см. настоящий том, стр. 704.

Стр. 463, строка 4. «Votre lettre, datée de trois
de  ce  mois,  vient  de  me parvenir»  («Ваше пись-
мо, помеченное третьим этого месяца, только



что до меня дошло»). Письмо Лермонтова от 3
октября 1832 года не известно.

Стр.  463,  строки  7–8.  «…la  mauvaise
nouvelle»  («…дурная  новость») —  намерение
Лермонтова  оставить  университет  и  полу-
чить военное образование.

Стр. 463, строка 14. Alexis Stolipine (Алексей
Столыпин) —  очевидно  Алексей  Григорьевич
Столыпин  (ум.  в  1847  году),  двоюродный  дя-
дя  поэта,  который  в  1832  году  уже  служил  в
лейб-гвардии  Гусарском  полку.  Данное  пись-
мо М. А. Лопухиной вошло в «Опись письмам
и  бумагам  л. —  гв.  гусарского  полка  корнета
Лермантова»,  составленную  в  1837  году  по
«Делу о непозволительных стихах» на смерть
Пушкина.  Упоминание  в  письме  об  Алексее
Столыпине  привлекло  внимание  жандармов
(см. настоящий том, стр. 472, строки 18–21).

Стр.  465,  строки  7–9.  «Dans  deux  ans  on  a
le  temps  de  guérir  et  de  devenir  tout-à-fait
raisonnable»  («В  два  года  можно  выздороветь
и  стать  совершенно  благоразумным») —  на-
мек на то, что за два года пребывания в Шко-
ле  Лермонтов  может  излечиться  от  своего
увлечения  ее  сестрой,  В.  А.  Лопухиной.  Даль-



нейшая  часть  письма  до  трех  строк  многото-
чия  также  посвящена  ей.  (О  В.  А.  Лопухиной
см. настоящий том, стр. 722).

Стр.  465,  строки  10–11.  «Croyez-moi,  je  n'ai
pas  perdu  l'habitude  de  vous  deviner,  mais  que
voulez-vous  que  je  vous  dise?»  («Поверьте  мне,
что  я  не  потеряла  способности  угадывать  ва-
ши мысли, но что вы хотите, чтоб я вам сказа-
ла?»). Эти и следующие строки являются отве-
том на вопрос Лермонтова о В. А. Лопухиной в
письме к М.  А.  Лопухиной от 2  сентября 1832
года:  «J'aurais  bien  voulu  vous  faire  une  petite
question —  mais  elle  se  refuse  de  sortir  de  ma
plume» («Я очень хотел бы задать вам один во-
прос, но перо отказывается его написать»; на-
стоящий  том,  письмо  № 10  и  примечание  к
нему, стр. 418, строки 17–18 и стр. 706).

Стр. 465, строки 23–24. «…mes soeurs et mon
frère  vous  saluent»  («мои  сестры  и  брат  вам
кланяются») —  Елизавета,  Варвара  и  Алексей
Лопухины.



П
2. От А. М. Верещагиной, отрывок

(стр. 465)
ечатается  по  копии  В.  Х.  Хохрякова —  ИР-
ЛИ, оп.  4,  № 26 (тетрадь 2-я),  лл.  7–8 об.  Со-

хранилась другая копия в тетради В. Х. Хохря-
кова —  ИРЛИ,  оп.  4,  № 85  («Материалы  для
биографии М. Ю. Лермонтова»), л. 11–11 об., —
повидимому, переписанная с первой.

Письмо,  из  которого  выписан  отрывок, —
не известно.

Впервые  опубликовано  в  Соч.  под  ред.  Ду-
дышкина (т. 2, 1860, стр. XIV).

Перевод
13 октября <1832>
Аннет  Столыпина  пишет  Пашеньке,  что  у

вас  неприятность  в  университете  и  что  моя
тетя  от  этого  больна,  умоляю,  напишите  мне
в  чем  дело?  У  нас  все  делают  из  мухи  слона,
успокойте меня,  умоляю — к несчастью я вас
знаю  слишком  хорошо,  чтобы  быть  спокой-
ной,  я  знаю,  что  вы  способны  резаться  с  пер-
вым  встречным  из-за  первой  глупости —  фи!
это  стыд;  вы  никогда  не  будете  счастливы  с
таким отвратительным характером.

Датируется  1832  годом  по  содержанию  от-



рывка. Сохранилось ответное письмо Лермон-
това  (см.  настоящий  том,  письмо  № 12,  стр.
421).

Стр. 465, строка 27. Annette Stolipine (Аннет
Столыпина) —  Анна  Григорьевна  Столыпина
(см. настоящий том, стр. 706).

Стр.  465,  строка 27.  Pachinka (Пашенька) —
Параскева  Дмитриевна  Столыпина,  дочь
Дмитрия Алексеевича и Екатерины Аркадьев-
ны  Столыпиных,  владельцев  Середниково
(см.  настоящий  том,  стр.  701);  московская  по-
друга А. Г. Столыпиной (см. «Лит. наследство»,
т. 45–46, 1948, стр. 686).

Стр.  465,  строки  27–28.  «…désagrément  à
l'Université  («неприятность  в  Университе-
те») —  решив  перейти  из  Московского  уни-
верситета  в  Петербургский,  Лермонтов  1
июня  1832  года  обратился  в  правление  Мос-
ковского  университета  с  прошением  снаб-
дить  его  «надлежащим  свидетельством  для
переводу  в  императорский  Санктпетербург-
ский университет» (ИРЛИ, оп. 3,  № 8, л. 2).  Од-
нако  в  свидетельстве,  выданном  Лермонтову
Московским  университетом  18  июня  1832  го-
да, удостоверялось только то, что «Лермантов



П

полного курса учения не окончил» (там же, л.
3–3 об.), вследствие чего в Петербургском уни-
верситете  Лермонтову  было  отказано  в  заче-
те  двух  первых  курсов,  прослушанных  им  в
Москве,  и  предложено  вновь  поступить  на
первый курс.

Стр. 465, строка 28. «ma tante» («тетя») — ба-
бушка Лермонтова Е. А. Арсеньева. А. М. Вере-
щагина  была  дочерью  Елизаветы  Аркадьев-
ны,  сестры  Екатерины  Аркадьевны  Столыпи-
ной, которая была замужем за братом Е. А. Ар-
сеньевой (стр. 711).

3. От Винсона, отрывок (стр. 466)
ечатается  по  копии  В.  Х.  Хохрякова —  ИР-
ЛИ,  оп.  4,  № 26  (тетрадь  2-я),  л.  7  об.  Над

текстом  в  скобках  помета  В.  Х.  Хохрякова:
«(Любимовка,  1832 г.)»,  на  полях  тетради  его
же помета.

«M<onsieur>  Дегай —  товарищ  Лермонто-
ва».

Письмо,  из  которого  выписан  отрывок, —
не известно.

Публикуется впервые.
Перевод
Разве  вы  пренебрегаете  г<осподином>  Де-



гай?
Датируется 1832 годом на основании поме-

ты Хохрякова.
Стр.  466,  строка  4.  Винсон —  возможно  гу-

вернер  Лермонтова,  англичанин.  «В  дом  был
принят  семейный  гувернер,  англичанин
Виндсон.  Им  очень  дорожили,  платили  боль-
шое для того времени жалованье — 3 000 р. —
и  поместили  с  семьею  (жена  его  была  рус-
ская)  в  особом  флигеле»  (Соч.  под  ред.  Виско-
ватова,  т.  6,  стр.  37).  По  свидетельству  воспи-
тателя  Лермонтова  по  Московскому  универ-
ситетскому  благородному  пансиону  А.  З.  Зи-
новьева,  Винсон  «впоследствии  жил  в  доме
знаменитого  министра  просвещения  гр.  С.  С.
Уварова» («Лит. архив», I. 1938, стр. 428).

Стр.  466,  строка  6.  M<onsieur>  Degai —  оче-
видно,  речь  идет  об  Александре  Павловиче
Дегае  (1818–1886),  товарище  Лермонтова  по
Школе  гвардейских  подпрапорщиков,  сыне
директора  департамента  министерства  юсти-
ции,  впоследствии  сенатора,  Павла  Иванови-
ча Дегая. А. П. Дегай окончил школу в 1837 го-
ду  и  получил  назначение  в  Гренадерский
полк.  В  альбоме  Лермонтова,  хранящемся  в



П

ГПБ, имеется запись, относящаяся к 1841 году:
«Суб<б>оту  обе<д>  у  Дегая»  (см.  настоящий
том, стр. 388, <13>).

4. От А. А. Лопухина, отрывки (стр.
466)

ечатается  по  копии  В.  Х.  Хохрякова —  ИР-
ЛИ, оп. 4, № 26 (тетрадь 2-я), л. 7–7 об. Име-

ется другая копия в тетради В. Х. Хохрякова —
ИРЛИ, оп. 4, № 85 («Материалы для биографии
М. Ю. Лермонтова»,  л.  50–50 об.),  повидимому
переписанная с первой.

Письмо, из которого выписаны отрывки, в
1837 году вошло в «Опись письмам и бумагам
л. —  гв.  гусарского  полка  корнета  Лерманто-
ва». В «Описи» приведена искаженная цитата
из публикуемого отрывка и рассказано содер-
жание не дошедшей до нас части письма (см.
настоящий том, стр. 473, строки 7-12). В насто-
ящее  время  местонахождение  письма  не  из-
вестно.

Впервые  отрывки  опубликованы  в  Соч.
изд. «Academia» (т. 5, 1937, стр. 518).

Датируется ноябрем 1832 года — временем
поступления  Лермонтова  в  Школу  гвардей-
ских  подпрапорщиков  и  кавалерийских  юн-



керов (10 ноября 1832 года).
Стр.  466,  строка  7.  Лопухин  Алексей  Алек-

сандрович —  о  нем  см.  настоящий  том,  стр.
742.

Стр.  466,  строки  12–13.  «На  счет  твоего  та-
ланта,  ты  понапрасну  так  беспокоишься».
Письмо Лермонтова  относительно возможно-
сти  совмещения  поэтического  творчества  с
военными  занятиями  не  сохранилось.  В  не
дошедшей  до  нас  части  письма  Лопухин,
успокаивая  Лермонтова,  ссылается  на  при-
мер  Дениса  Давыдова  (см.  настоящий  том,
стр. 473, строки 10–12).



П
5. От А. А. Лопухина, отрывки (стр.

466)
ечатается  по  копии  В.  Х.  Хохрякова —  ИР-
ЛИ,  оп.  4,  № 26  (тетрадь  2-я),  лл.  6  об. —  7.

Имеется  другая  копия  В.  Х.  Хохрякова —  ИР-
ЛИ, оп. 4, № 85 («Материалы для биографии М.
Ю. Лермонтова»), л. 12–12 об., повидимому пе-
реписанная  с  первой.  В  копии  имеется  опис-
ка,  исправленная  в  настоящем  издании:  вме-
сто «вопят» написано «вперед».

Письмо, из которого выписаны отрывки, в
1837 году вошло в «Опись письмам и бумагам
л. —  гв.  гусарского  полка  корнета  Лерманто-
ва»  (см.  настоящий  том,  стр.  473,  строки
13–14).  В  настоящее  время  местонахождение
письма не известно.

Впервые с небольшими разночтениями от-
рывки опубликованы в Соч. под ред. Вискова-
това (т. 6, 1891, стр. 140).

Датируется 7 января 1833 года по дате, про-
ставленной В. Х. Хохряковым.

Стр.  466,  строка 19.  «У тебя нога болит,  лю-
безный  Мишель!» —  эти  слова  в  своей  руко-
писи В. Х.  Хохряков снабдил примечанием со
слов С.  А.  Раевского: «Ногу Лерм<онтов> пере-



ломил  (кажется)  на  ученье,  вылечил  Арендт
(кажется)»  (ИРЛИ,  оп.  4,  № 26,  л.  7).  По  свиде-
тельству А. Меринского, лошадь ударила Лер-
монтова  и  до  кости  разбила  ему  ногу  (см.
«Атеней»,  1858,  № 48,  стр.  287).  Арендт  Нико-
лай  Федорович  (1785–1859) —  доктор-хирург,
лейб-медик Николая I.

Стр. 466, строка 24. Кикин — Александр Ан-
дреевич, один из знакомых Е. А. Арсеньевой и
Лермонтова,  отрицательно  относившийся  к
поэту.  В  1837  году  в  Кисловодске  Лермонтов
нарисовал  его  акварельный  портрет,  придав
ему характер злого и сварливого старика (см.
«Лит. наследство», т. 45–46, 1948, стр. 115, 119).
Известно письмо А. А. Кикина к его дочери М.
А. Бабиной от 2 августа 1841 года о последней
дуэли  Лермонтова,  в  котором  он,  сочувствуя
Елизавете  Алексеевне,  недоброжелательно
отзывается  о  поэте  (см.:  «Русск.  старина»,
1896, т. 2, стр. 316).

Стр. 466, строки 27–29. «…бедная Елизавета
Алек<сеевна> — всё твердят. — Знаю наперед,
что  ты  рассмеешься;  а  не  примешь  к  серд-
цу». — Эти слова В. Х. Хохряков прокомменти-
ровал тоже на  основании свидетельства  С.  А.
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Раевского:  «Бабушка  желала,  чтоб  Лерм<он-
тов>  вышел  в  гвардейские  офицеры,  о  кото-
рых она имела высокое мнение, — вследствие
своих,  еще  екатерининских  понятий»  (ИРЛИ,
оп.  4,  № 26,  л.  7);  следовательно,  нападки  на
Лермонтова за то, что он своим поступлением
в  Школу  гвардейских  подпрапорщиков  огор-
чил Е. А. Арсеньеву, — были неосновательны.

6. От А. А. Лопухина, отрывок (стр.
467)

ечатается  по  копии  В.  Х.  Хохрякова —  ИР-
ЛИ,  оп.  4,  № 26  (тетрадь  2-я),  л.  7.  Имеется

другая  копия  В.  Х.  Хохрякова —  ИРЛИ,  оп.  4,
№ 85  («Материалы  для  биографии  М.  Ю.  Лер-
монтова»),  л.  12  об.,  повидимому  переписан-
ная с первой.

Письмо,  из  которого  выписан  отрывок,  не
известно.

Впервые с небольшими разночтениями от-
рывок опубликован в Соч. под ред. Висковато-
ва (т. 6, стр. 177).

Датируется  25  февраля  1833  года  по  дате,
проставленной В. Х. Хохряковым.

Стр.  467,  строки  3–4.  «…позволит  ли  тебе
нога продолжать службу военную» — о повре-



ждении Лермонтовым ноги см. примечание к
предыдущим отрывкам из письма А.  А.  Лопу-
хина (настоящий том, стр. 466).

Стр.  467,  строки  4–5.  «Очень  и  очень  тебе
благодарен  за  твою  голову». —  Речь  идет  о
картине Лермонтова «Предок Лерма»,  изобра-
жающей  голову  легендарного  предка  поэта.
Первоначально  Лермонтов  нарисовал  эту
картину  углем  на  стене  в  доме  Лопухиных  в
Москве (см. письмо № 10, настоящий том, стр.
417). А. А. Лопухину картина так понравилась,
что  он  велел  ее  обрамить  прямо  на  стене  и
покрыть  стеклом,  но  при  работе  штукатурка
обвалилась  и  рисунок  испортился.  В  утеше-
ние, Лермонтов обещал Лопухину еще раз на-
рисовать  портрет  Лермы  (см.  «Русск.  стари-
на», 1887, т. 53, кн. 2, стр. 508). В письме к М. А.
Лопухиной  1832  года  поэт  говорит  о  подарке,
который он собирается прислать для Алексея
Александровича  Лопухина  (см.  письмо  № 11,
настоящий  том,  стр.  419  и  перевод  на  стр.
707). Обещание было исполнено, и Лермонтов
прислал  Лопухину  картину  «Предок  Лерма»,
выполненную масляными красками. Картина
находилась в семье Лопухиных до 1886 года и
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была  передана  сыном  А.  А.  Лопухина  в  Лер-
монтовский  музей.  В  настоящее  время  она
хранится в музее ИРЛИ.

7. От А. М. Верещагиной, отрывок
(стр. 467)

ечатается  по  копии  В.  Х.  Хохрякова —  ИР-
ЛИ, оп. 4, № 26 (тетрадь 2-я), л. 7 об.

Письмо,  из  которого  выписан  отрывок,  не
известно.

Перевод
Если нет, то вы можете сочинить ее в духе

ваших  импровизаций  «Кто  смотрит  так  гор-
до» — речитативом и Арсеньев — в  темпе ал-
легро.

Датируется 1833 годом, указанным В. Х. Хо-
хряковым.

В  отрывке  говорится  о  музыкальных  им-
провизациях  поэта  и  о  проекте  какого-то  му-
зыкального  сочинения.  По  свидетельству  А.
Тирана —  товарища  Лермонтова  по  Школе
гвардейских  подпрапорщиков —  поэт  «очень
хорошо пел романсы, т. е. не пел, а говорил их
почти  речитативом»  («Звезда»,  1936,  № 5,  стр.
186).  О  музыкальности  Лермонтова  существу-
ет  ряд  свидетельств как самого  поэта  (см.  на-
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стоящий  том,  стр.  385,  <2>),  так  и  его  совре-
менников и биографов (об этом см. в статье И.
Эйгеса:  Музыка  в  жизни  и  творчестве  Лер-
монтова. «Лит. наследство», т. 45–46, 1948, стр.
497–540).

Стр. 467, строка 10. О каком Арсеньеве идет
речь —  установить  трудно,  быть  может  это
Емельян Никитич,  двоюродный дядя Лермон-
това,  всего  на  четыре  года  старше  его  (о  нем
см. настоящий том, стр. 772).

8. От А. М. Верещагиной (стр. 467)
ечатается  по  журналу  «Русск.  обозрение»
(1890,  кн.  8,  в  тексте  воспоминаний  А.  П.

Шан-Гирея о Лермонтове, стр. 731–732).
Автограф не известен.
Перевод
Федорово, 18 августа

Мой дорогой кузен.
Только  прочитав  в  третий  раз  ваше  пись-

мо и твердо убедясь в том, что я не нахожусь
под влиянием какого-то сновидения, я берусь
за  перо  и  пишу  вам.  Не  то,  чтоб  я  не  могла
считать вас способным на великое и прекрас-
ное деяние, но писать три раза, не получив по
меньшей  мере  трех  ответов,  вы  знаете,  что



это  чудо  великодушия,  черта  возвышенная,
черта,  которая заставит побледнеть от волне-
ния. Мой дорогой Мишель, я больше не беспо-
коюсь  о  вашей  будущности,  когда-нибудь  вы
станете великим человеком.

Я  хотела  вооружиться  всеми  моими  сила-
ми,  чувствами  и  волей,  чтобы  серьезно  рас-
сердиться на вас.  Я не хотела вам больше пи-
сать, чтоб доказать этим, что мои письма мо-
гут обойтись без рамки со стеклом, только бы
находили удовольствие их получать. — Но до-
вольно,  вы  раскаялись —  я  слагаю  оружие  и
соглашаюсь всё забыть.

Вы  офицер,  примите  мои  поздравления.
Это для меня большая радость, тем более, что
она была неожиданна. Потому что (я это гово-
рю  вам  одному)  я  скорее  ожидала  встретить
вас солдатом. Вы сами согласитесь, что у меня
были основания бояться, и даже если б вы бы-
ли  вдвое  благоразумнее,  чем  прежде,  вы  всё
же еще не вышли из разряда сорванцов. Но во
всяком  случае  это  уже  шаг  вперед,  и  я  наде-
юсь, что вы больше не будете пятиться назад

Я представляю себе радость бабушки; лиш-
нее  говорить,  что  я  разделяю  ее  всем  моим



сердцем.  Я  не  сравниваю  мою  дружбу  с  без-
донным колодцем, вы этому не поверите. Я не
сильна  в  сравнениях  и  не  люблю  обращать
священные  вещи  в  посмешище, —  я  предо-
ставляю это другим!

Когда приедете вы в Москву? · · · · · ·
Что  касается  количества  моих  поклонни-

ков,  догадайтесь  сами,  и  так  как  ваши  пред-
положения  бывают  всегда  дерзкими,  я  слы-
шу, как вы говорите, что у меня их вовсе нет· ·
· · · ·

Кстати о  вашем идеале.  Вы мне ничего не
говорите о ваших сочинениях. Я надеюсь, что
вы пишете,  и  думаю,  что  вы пишете  хорошо;
прежде вы делились ими со мной. Конечно, у
вас  есть  друзья,  которые  их  читают  и  умеют
лучше судить, но я вас уверяю, что находятся
и  такие,  которые  прочтут  их  с  большим  удо-
вольствием.  Я  ожидаю,  что  после  такого  се-
рьезного вступления вы напишете мне четве-
ростишие к новому году.

Что  касается  вашего  рисования,  говорят,
что вы делаете удивительные успехи, и я это-
му  охотно  верю;  умоляю,  Мишель,  не  забра-
сывайте  этот  дар,  картина,  которую  вы  при-



слали  Алексею,  очаровательна.  А  ваша  музы-
ка?  Играете  ли  вы  попрежнему  увертюру
«Немой из Портичи», поете ли вы дуэт из «Се-
мирамиды», столь памятный, поете ли вы его
как  раньше  во  всё  горло  и  до  потери  дыха-
ния?

· · · · · ·
Мы переезжаем к  15-му сентября,  адресуй-

те  ваши  письма  на  дом  Гедеонова,  около
Кремлевского  сада. —  Умоляю,  пишите  мне
скорее, теперь у вас больше времени, если вы
не расходуете его на то, чтобы глядеться в зер-
кало;  не  делайте  этого,  потому  что  кончится
тем,  что  ваш  офицерский  мундир  вам  надо-
ест,  как  всё  то,  что  вы  видите  слишком  ча-
сто, — это у вас в характере.

· · · · · ·
Если б меня не клонило ко сну, я бы с вами

обо  всем  этом  поговорила —  но  невозможно.
Передайте,  пожалуйста,  бабушке  мое  почте-
ние.

Целую вас от всего сердца.
Александрина В<ерещагина>.         
Датируется  1835 годом потому,  что в  пись-

ме А. М. Верещагина поздравляет Лермонтова



с офицерским званием, которое он получил 1
августа 1835 года.

Стр. 468, строки 23–24. «Pour votre dessin, on
dit  que vous faites  des progrés étonnants» («Что
касается  вашего  рисования,  говорят,  что  вы
делаете  удивительные  успехи»).  До  нашего
времени дошла только часть живописных ра-
бот  Лермонтова:  11  картин  маслом,  51  аква-
рель,  50  рисунков  на  отдельных  листах,  два
альбома,  содержащие 220  рисунков и наброс-
ков  и  около  70  зарисовок,  находящихся  в  его
рукописях.  О  Лермонтове-художнике  см.  ста-
тью  Н.  Пахомова  «Живописное  наследство
Лермонтова»  («Лит.  наследство»,  т. 45–46,
1948, стр. 55-222).

Стр. 468, строки 25–26. «…le tableau que vous
avez envoyé à Alexis est charmant» («…картина,
которую  вы  прислали  Алексею,  очарователь-
на»).  Речь  идет  о  картине  Лермонтова  «Пре-
док  Лерма»,  присланной  Лопухину  в  начале
1833 года (см. настоящий том, стр. 768 и 803).

Стр.  468,  строка  26.  «Et  votre  musique?»  («A
ваша  музыка?»).  О  музыкальности  Лермонто-
ва см. настоящий том, стр. 385, 680, <2>).

Стр.  468,  строка  27.  «La  Muette  de  Portici»
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(«Немая  из  Портичи») —  название  оперы,  на-
писанной  в  1828  году  французским  компози-
тором  Д.-Ф.  Обером  (1782–1871).  В  России  эта
опера ставилась в Петербурге в Александрин-
ском  театре  с  1834  года  под  названием  «Фе-
нелла» (см. настоящий том, стр. 643).

Стр.  468,  строка  27.  «…le  duo  de  Sémiramis»
(«…дуэт из  „Семирамиды“») — опера «Семира-
мида»  написана  в  1823  году  итальянским
композитором Россини (1792–1868).

9. От Е. А. Арсеньевой (стр. 469)
ечатается  по  автографу — ГПБ,  Собр.  руко-
писей М. Ю. Лермонтова, № 58, 2 л., с датой

в конце письма, после подписи.
Имеется копия — ИРЛИ, оп. 2, № 107, 2 л.
Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вис-

коватова (т. 6, 1891, Приложение II, стр. 5–6), с
неточностями  и  пропусками,  полностью —  в
книге:  П.  Е.  Щеголев.  Книга  о  Лермонтове,
вып. I. 1929, стр. 223–225.

Повидимому, письмо вошло в «Опись пере-
номерованным  бумагам  корнета  Лерманто-
ва»  под  № 15  (см.  настоящий  том,  стр.  474  и
776).

Стр.  469,  строка  16.  «…и  тебя  отпустят».



Речь  идет  о  служебном  отпуске  Лермонтова,
который он получил 20 декабря 1835 года.

Стр.  469,  строка  18.  «12  октября  получила
письмо  твое».  Это  письмо  Лермонтова  не  из-
вестно.

Стр.  469,  строка  21.  «…брату  Афанасию» —
Афанасию  Алексеевичу  Столыпину
(1788–1866),  брату Е.  А.  Арсеньевой (см.  насто-
ящий том, стр. 730).

Стр. 469, строки 24–25. Мария Александров-
на —  жена  Афанасия  Алексеевича  Столыпи-
на,  рожд.  Устинова  (см.  настоящий  том,  стр.
730).

Стр.  469,  строка  30.  «…мне  грустно,  что  ты
нуждаешься  в  деньгах». —  Лермонтов  полу-
чал в полку жалования 276 руб.  в  год и раци-
онных денег 84 руб. в год.

Стр.  470,  строка 12.  «Седейки» — легкие од-
ноконные крытые экипажи, ходившие с 1833
года между Петербургом и Москвой (см.: «СПб.
ведомости»,  1834,  № 293;  ср.:  «Русск.  старина»,
1884, т. XLIV, стр. 443–444).

Стр. 470, строка 15. Катерина Аркадьевна —
Столыпина,  вдова  брата  Е.  А.  Арсеньевой
Дмитрия Алексеевича Столыпина (см. настоя-



щий том, стр. 701).
Стр.  470,  строки 19–20.  «…Марьи Акимовне

и к Павлу Петровичу» — супругам Шан-Гирей
(см. настоящий том, стр. 694).

Стр. 470, строка 21. «Стихи твои, мой друг, я
читала  бесподобные» —  вероятно  поэма
«Хаджи  Абрек»,  напечатанная  в  «Библ.  для
чтения» (1835, т. 11, отд. I, стр. 81–94).

Стр.  470,  строки  24–25.  «…какую  ты  пиесу
сочинил,  комедия  или  трагедия» —  повиди-
мому,  речь  идет  о  «Маскараде»,  над  которым
Лермонтов работал в 1835 году (см. настоящее
издание, т. V, стр. 735, 752).

Стр.  470,  строка  27.  «…скажи  Андрею».  Ан-
дрей  Иванович  Соколов  (1795–1875),  тархан-
ский  крестьянин,  приставленный  к  Лермон-
тову в качестве дядьки и лакея (об отношени-
ях  Лермонтова  с  ним  см.  статью:  П.  Вырыпа-
ев. Лермонтов и крестьяне. «Лит. наследство»,
т. 58, 1952, стр. 442–445).

Стр.  470,  строка  30.  Daria —  Дарья  Григо-
рьевна  Соколова,  рожд.  Куртина.  Тарханская
крестьянка,  жена  А.  И.  Соколова.  Была  ключ-
ницей  в  имении  Е.  А.  Арсеньевой.  Послужи-
ла  прототипом  Дарьи  в  драме  Лермонтова



«Menschen und Leidenschaften» (см. настоящее
издание, т. V, стр. 143).

Стр.  470,  строка 31.  Катерина Александров-
на —  повидимому,  Столыпина,  рожд.  Потуло-
ва,  жена  старшего  брата  Е.  А.  Арсеньевой
Александра Алексеевича Столыпина.

Стр. 471, строка 11. Емельян Никитич — Ар-
сеньев  (1810–1877),  племянник  Е.  А.  Арсенье-
вой  по  мужу.  В  то  время  Е.  Н.  Арсеньев  был
капитаном  л. —  гв.  Литовского  полка  (см.:  В.
Арсеньев.  Род  дворян Арсеньевых.  Тула,  1903,
стр. 68–69).

Стр.  471,  строки  13–14.  Прасковья  Алексан-
дровна  Крюкова,  рожд.  Черкасская.  Дочь  Ан-
ны Дмитриевны, рожд. Арсеньевой.

Стр.  471,  строка  14.  Лонгинова —  Мария
Александровна  (1798–1888),  дочь  П.  А.  Крюко-
вой.

Стр.  471,  строка  15.  Авдотья  Емельянов-
на —  Арсеньева,  рожд.  Чоглокова  (1785–1856),
жена  Никиты  Васильевича  Арсеньева,  брата
мужа Е. А. Арсеньевой.



П
10. От В. Ф. Одоевского, записка

(стр. 471)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 13, л. 14 об. Написано на обороте послед-

него листа тетради с лермонтовским автогра-
фом  поэмы  «Мцыри»,  с  первоначальным  на-
званием «Бэри».

Впервые  опубликовано  в  Соч.  изд.  Акаде-
мической библиотеки (т. 5, 1913, стр. 30).

На  первой странице автографа дата:  «1839
года.  Августа  5».  На  этом  основании  записка
датируется  временем  не  ранее  5  августа
1839 г.

Стр.  471,  строка  30.  «…читай  Его».  Повиди-
мому,  в  записке  говорится  о  книгах,  приве-
зенных  Лермонтову  Одоевским.  Одна  из  них,
вероятно,  Евангелие,  так  как  Одоевский  пи-
шет «Его» с большой буквы.

Стр.  471,  строка 34.  Жена — В.  Ф.  Одоевско-
го,  Ольга  Степановна  Одоевская,  рожд.  Лан-
ская (о ней см. настоящий том, стр. 693).
Письма к Лермонтову, упомянутые в
«Деле о непозволительных стихах»



П

Опись письмам и бумагам л. — гв. гу-
сарского полка корнета Лермантова

(стр. 472)
ечатается по копии — ИРЛИ, оп. 3, № 9 (ко-
пия «Дела о непозволительных стихах, на-

писанных  корнетом  лейб-гвардии  гусарского
полка  Лермантовым,  и  о  распространении
оных  губернским  секретарем  Раевским»),  лл.
38–41 об.

Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вис-
коватова  (т.  6,  1891,  Приложение  IV,  стр.
15–16).

Дата «20 февраля 1837-го» указана в конце
описи.

На  основании  «Дела  о  непозволительных
стихах»  устанавливается,  что  Лермонтов  и  С.
А. Раевский были привлечены к следствию по
делу  о  стихотворении  «Смерть  Поэта».  Пер-
вым,  21  февраля  1837  года,  был  допрошен  Ра-
евский.  Копия  его  объяснения  находится  в
«Деле» (лл. 6-11). Черновик своего объяснения
(лл.  14–23)  Раевский  пытался  передать  Лер-
монтову  через  его  дядьку  А.  И.  Соколова.  В
«Деле»  (л.  13)  имеется  письмо Раевского  к  Со-
колову следующего содержания:



       Андрей Иванович!
Передай  тихонько  эту  записку  и  бумаги

<т. е.  черновик объяснения Раевского> Мише-
лю.  Я  подал  эту  записку  министру.  Надобно,
чтобы  он  <Лермонтов>  отвечал  согласно  с
нею и тогда дело кончится ничем.

А если он станет говорить иначе, то может
быть хуже.

Если  сам  не  можешь  завтра  же  поутру  пе-
редать,  то  через  Афанасия  Алексеевича  <Сто-
лыпина>. И потом непременно сжечь ее.

Письмо  было  завернуто  в  лист  чистой  бу-
маги  с  адресом:  «Против  3  Адмиральтейской
части,  в  доме  кн.  Шаховского —  Андрею  Ива-
нову».  Но  оно  не  дошло  до  Лермонтова,  так
как было перехвачено и приобщено к «Делу».

Какого  числа  давал  показания  Лермон-
тов — не известно, даты на документе нет, ве-
роятно 21 или 22 февраля, потому что 23 фев-
раля 1837 года Бенкендорф уже имел объясне-
ние Лермонтова (лл. 24–25), которое направил
начальнику  Штаба  военных  поселений,  где
служил  Раевский,  генерал-адъютанту  П.  А.
Клейнмихелю  для  «сличения  с  таковым  же
объяснением  чиновника  Раевского»  (л.  5).



Этим  числом,  т. е.  23  февраля  1837  года,  обо-
значено  начало  «Дела»,  хотя  фактически  оно
началось  со  дня  обыска  у  Лермонтова  и  со-
ставления  публикуемых  описей  его  бумаг,
т. е. 20 февраля.

При  сличении  показаний  Лермонтова  и
Раевского  были  обнаружены  разногласия,  из
которых  наиболее  существенными  являются
разногласия  по  поводу  распространения  сти-
хов. Лермонтов утверждал, что передал стихи
только  Раевскому.  «Вероятно  он  <Раевский>
показал их, как новость, другому, и таким об-
разом  стихи  разошлись  по  рукам»  (л.  33).  Ра-
евский  же  в  своем  объяснении  отметил  ши-
рокую  популярность  стихов,  о  которой  Лер-
монтов знал, и стремление поэта к их распро-
странению. Пытаясь выгородить своего друга,
Раевский  объяснил  поведение  Лермонтова
желанием  «через  сие  приобресть  себе  славу»
(л. 33 об.).

25  февраля  1837  года  последовало  «высо-
чайшее  повеление»,  присланное  шефу  жан-
дармов  Бенкендорфу:  «Л<ейб>-Гв<ардии>  Гу-
сарского  полка  корнета  Лермантова,  за  сочи-
нение  известных  Вашему  Сиятельству  сти-



хов,  перевесть  тем  же  чином  в  Нижегород-
ский драгунский полк; а губернского секрета-
ря  Раевского,  за  распространение  сих  стихов,
и  в  особенности  за  намерение  тайно  доста-
вить  сведение  корнету  Лермантову  о  сделан-
ном им показании, выдержать под арестом в
течение одного месяца, — а  потом отправить
в Олонецкую губернию, для употребления на
службу, —  по  усмотрению  тамошнего  граж-
данского губернатора» (л. 36).

27 февраля 1837 года «повеление» было вы-
полнено,  о  чем  военный  министр  граф  Чер-
нышов  доложил  командующему  Отдельным
гвардейским  корпусом  (лл.  42  и  42  об.).  Лер-
монтов был переведен в  Нижегородский дра-
гунский полк, а Раевский заключен на месяц
под  арест  на  гауптвахту,  после  чего  5  апреля
1837 года был отправлен на службу в Петроза-
водск (л. 48).

Стр. 472, строки 6–7. «Лит. А. Письма бабки
Лермантова г-жи Арсеньевой, равно как мате-
ри его». — Письма не сохранились.

Стр. 472, строка 10. «Лит. В. Письма родных
и двоюродных сестер Лермантова». — Родных
сестер у Лермонтова не было. Из писем двою-



родных  сестер,  о  которых  может  идти  речь,
известны отрывок из письма от А. М. Вереща-
гиной от 13 октября 1832 года и письмо от нее
же от 18 августа 1835 года (см. настоящий том,
стр. 465 и 467). А. М. Верещагина не была дво-
юродной сестрой Лермонтова,  хотя они назы-
вали друг друга кузиной и кузеном (см. насто-
ящий том, стр. 700–701 и 711).

Стр.  472,  строка  18.  «№ 1.  В  письме  сем  от
одной  девицы  из  Москвы» —  письмо  от  М.  А.
Лопухиной от 12 октября 1832 года (см. насто-
ящий том, стр. 463).

Стр.  472,  строка  22.  «№ 2.  От  девицы  Вере-
щагиной к Лермонтову» — письмо, о котором
идет речь, не известно.

Стр.  472,  строка  25.  «№ 3.  От  девицы  Вере-
щагиной к Лермантову» — письмо, о котором
идет речь, не известно.

Стр.  473,  строка  3.  «Лит.  С.  Письма,  писан-
ные  Лермантову  некоим  Лопухиным». —  Ло-
пухин  Алексей  Александрович  (см.  настоя-
щий том, стр. 742).  Известны только отрывки
из писем Лопухина к Лермонтову.

Стр.  473,  строка  7.  «№ 1.  В  нем  Лопухин  го-
ворит…» —  отрывок  из  этого  письма  от  нояб-



ря 1832 года (см. настоящий том, стр. 466, № 4).
Стр.  473,  строка  13.  «№ 2.  Лопухин  извеща-

ет Лермантова…». Отрывок из этого письма от
7  января  1833  года  (см.  настоящий  том,  стр.
466, № 5).

Стр. 473, строка 16. «Лит. D. Письмо извест-
ного  Раевского  к  Лермантову». —  Раевский
Святослав  Афанасьевич  (см.  настоящий  том,
стр. 724).

Его письмо к Лермонтову не известно. Пье-
са,  о  которой  идет  речь, —  очевидно  «Маска-
рад», законченный осенью 1835 года, следова-
тельно, и неизвестное письмо Раевского дати-
руется  этим  же  временем.  О  знакомстве  Лер-
монтова  через  Киреева  с  Гедеоновым  см.
письмо  № 18  и  примечание  к  нему  (настоя-
щий том, стр. 433 и 723).

Стр. 473, строка 20. «Лит. Е. Письма г. Юрье-
ва». —  Юрьев  Николай  Дмитриевич  (см.  на-
стоящий  том,  стр.  739).  Его  письма  к  Лермон-
тову не известны.

Стр.  473,  строка  24.  «Управитель» —  воз-
можно, тарханский приказчик Степан (см. на-
стоящий том, стр. 761).

Стр.  473,  строка  25.  Евреинов  Павел  Алек-



сандрович (ум. в 1857 году) — двоюродный дя-
дя  поэта  (см.  настоящий  том,  стр.  702).  Его
письмо к Лермонтову не известно.

Стр.  473,  строка  27.  «1.  Письмо  Андрея  Му-
равьева». —  Муравьев  Андрей  Николаевич
(1806–1874),  известный  в  то  время  писатель
реакционного  направления.  Письмо  его  к
Лермонтову не известно.

Стр. 473, строка 29. «…говорил об них Морд-
винову» —  Александру  Николаевичу
(1792–1869). С 1 сентября 1831 года по 18 марта
1839  года  Мордвинов  был  управляющим  III
Отделением  собственной  е.  и.  в.  канцелярии
и  помощником  А.  Х.  Бенкендорфа.  В  письме
идет  речь  о  стихах  Лермонтова  «Смерть  По-
эта».  Лермонтов  обращался  к  Муравьеву  с
просьбой  выяснить  через  Мордвинова,  кото-
рый  был  родственником  А.  Н.  Муравьева,  от-
ношение правительства к стихам (см.: <А. Му-
равьев>.  Знакомство с русскими поэтами. Ки-
ев, 1871, стр. 23–25). Ответ на эту просьбу и за-
ключался  в  не  дошедшем  до  нас  письме  Му-
равьева.

Стр. 473, строка 33. «2. Письмо его же Мура-
вьева» — в этом письме речь идет о стихотво-



рении  Лермонтова  «Ветка  Палестины»,  кото-
рое он написал и оставил на столе Муравьева,
приехав к нему на квартиру по поводу стихов
«Смерть  Поэта»  и  ожидая  его  (см.:  <А.  Мура-
вьев>.  Знакомство с  русскими поэтами.  Киев,
1871,  стр.  24,  и  настоящее  издание,  т.  II.  стр.
331). Письмо не известно.

Стр. 474, строки 3–4. «3. План составленный
Лермантовым для драмы, заимствованной из
семейного  быта  сельских  дворян».  Из  дошед-
ших до нас  пьес  Лермонтова к  данной харак-
теристике  более  всего  подходит  драма
«Menschen und Leidenschaften» (см. настоящее
издание, т. V, стр. 142–204), однако план к этой
драме не известен.

Стр.  474,  строка  6,  «4.  Стихи,  карандашом
написанные». — О каких именно стихах идет
речь — установить трудно.

Стр.  474,  строка  9.  «5.  Книга  на  француз-
ском языке». — О какой книге идет речь — не
известно.

Стр.  474,  строка  11.  «6.  Письмо  поручика
л. —  гв.  московского  полка  Унковского» —
Александра Никитича (1811–1867).  Письмо не
известно.



Стр. 474, строка 14. «7. Письмо родственни-
ка  Пожогина» —  М.  А.  Пожогин-Отрашкевич,
двоюродный  брат  Лермонтова.  Его  мать,  Ав-
дотья  Петровна  Пожогина-Отрашкевич,  была
родная сестра Юрия Петровича Лермонтова —
отца  поэта.  М.  А.  Пожогин-Отрашкевич  с  пя-
тилетнего  возраста  вплоть  до  поступления  в
кадетский  корпус  осенью  1824  года  воспиты-
вался вместе с Лермонтовым в Тарханах и ле-
том 1825 года был взят Е.  А.  Арсеньевой в по-
ездку на Кавказ (см. настоящий том, стр. 787).

Стр.  474,  строка  16.  «8.  Письмо  Энгельгард-
та» —  Василия  Васильевича  (1785–1837).  По
словам  П.  А.  Вяземского,  «Энгельгардт…  хоро-
шо и всенародно был знаком Петербургу. Рас-
точительный богач, не пренебрегающий весе-
лиями жизни,  крупный игрок…,  построитель
в  Петербурге  дома,  сбивающегося  немножко
на парижский Пале-Рояль, со своими публич-
ными  увеселениями,  кофейнями,  ресторана-
ми.  Построение  этого  дома  было  событием  в
общественной жизни столицы…» (П. А. Вязем-
ский,  Полное  собрание  сочинений,  т.  I,  СПб.,
1878, стр. XVII–XVIII).  Дом Энгельгардта много
лет  был  очень  популярен  в  Петербурге;  упо-



минание  о  нем  сохранилось  в  «Маскараде»
Лермонтова. — Письмо не известно.

Стр.  474,  строка  18.  «9.  Отрывок  письма
сестры». —  Кем  написано  письмо —  не  уста-
новлено. Отрывок не известен.

Стр.  474,  строка  19.  «10.  Письмо  Аркадия
Столыпина». —  Столыпин  Аркадий  Дмитрие-
вич  (1821–1899),  двоюродный  дядя  Лермонто-
ва. Письмо не известно.

Стр.  474,  строки  20–21.  «11.  Письмо  бабки
Лермонтова,  Арсеньевой,  о  прибытии  ее  в
Москву». — Письмо не известно.

Стр. 474, строка 22. «12. Письмо ее же, о се-
мейных делах». — Письмо не известно.

Стр.  474,  строка  23.  «13.  Письмо  ее  же,  с
приложением записки от г-жи Симанской» —
Марии Львовны,  двоюродной сестры Лермон-
това  (см.  настоящий  том,  стр.  716).  Письмо  и
записка не известны.

Стр. 474, строка 25. «14. Письмо ее же» — не
известно.

Стр. 474, строка 26. «15. Письмо ее же, с уве-
домлением  о  хозяйстве». —  Повидимому,
речь  идет  о  письме  от  18  октября  1835  года
(см. настоящий том, стр.  469),  где говорится о



2000 руб.,  которые  обещал  послать  Лермонто-
ву  брат  Е.  А.  Арсеньевой  Афанасий  Алексее-
вич Столыпин. В следующем же по описи, не
дошедшем до нас письме от Е. А. Арсеньевой,
под  № 16  говорится  о  приложении  к  письму
2000 руб.  и о  письме деда его Столыпина,  т. е.
Афанасия Алексеевича.

Стр.  474,  строка  27.  «16.  Письмо  ее  же». —
Указано,  что  к  письму  приложены  обещан-
ные  поэту  в  письме  от  18  октября  1835  года
(см. настоящий том, стр. 469) 2000 руб. от Афа-
насия Алексеевича Столыпина. Письмо не из-
вестно.

Стр.  474,  строка  30.  «17.  Письмо  родствен-
ника  Пожогина». —  О  Пожогине  см.  настоя-
щий том, стр. 775. Письмо не известно.

Стр. 474, строка 32. «18. Письмо приказчика
Лермантова». —  О  приказчике  Степане  см.  в
письме Е. А. Арсеньевой (настоящий том, стр.
470, строки 32–33). Письмо не известно.



Н

В. Мануйлов
Летопись жизни и творчества 

От составителя
астоящая  «Летопись  жизни  и  творчества
М.  Ю.  Лермонтова»  является  третьей  по-

пыткой дать свод известных нам дат жизни и
творчества поэта.[98]

«Летопись»  строится  из  следующих  эле-
ментов:  после  даты,  выделенной  жирным
шрифтом,  следует  сжатое  описание  события,
отразившегося в творчестве Лермонтова, или
факта  его  жизни  и  литературной  деятельно-
сти,  а  затем  ниже,  отступя,  перечисляются  в
хронологическом  порядке  важнейшие  архив-
ные  и  печатные  источники,  из  которых  из-
влечены дата и описание события. Некоторые
даты  после  ссылок  на  архивные  и  печатные
источники  снабжены  примечаниями  соста-
вителя.  В  «Летопись»  включены  некоторые
исторические,  политические,  литературные
события эпохи,  мимо которых не мог пройти
Лермонтов.  Факты творческой и личной жиз-
ни поэта даны по возможности с наибольшей



полнотой.
Часто  встречающиеся  важнейшие  архив-

ные  фонды  и  библиографические  источники
обозначаются в «Летописи» условными сокра-
щениями (см. «Список сокращений»).

Все  даты  событий,  происходивших  в  Рос-
сии, даны по старому стилю, даты событий за-
рубежной  жизни  приведены  в  двойном  обо-
значении: по новому и по старому стилю.

За  редкими  исключениями,  представляю-
щими  особый  интерес,  орфография  подлин-
ника в цитируемых документах не сохраняет-
ся.

В. Мануйлов
Список сокращений

Белинский, ИАН — В. Г. Белинский, Полное
собрание сочинений, т.т. 1-13, Академия Наук
СССР, Институт русской литературы (Пушкин-
ский Дом), М., 1953–1957.

Белинский,  Венг. — В.  Г.  Белинский,  Пол-
ное собрание сочинений,  под редакцией С.  А.
Венгерова т.т. 1-11, СПб., 1900–1917 и В. С. Спи-
ридонова т.т. 12 и 13, М. — Л., 1926 и 1948.

Белинский,  Письма  — Белинский,  Письма,
три тома, редакция и примечания Е. А. Ляцко-



го. СПб., 1914.
Бильдерлинг  — Лермонтовский  музей  Ни-

колаевского  кавалерийского  училища.  Соста-
вил А. Бильдерлинг, СПб., 1883.

Бродский — Н. Л. Бродский. «М. Ю. Лермон-
тов».  Биография,  т.  I,  1814–1832.  Гослитиздат,
М., 1945.

ВЕ — Вестник Европы.
Висковатов — П. А. Висковатов. «М. Ю. Лер-

монтов».  Жизнь  и  творчество.  Сочинения  М.
Ю.  Лермонтова,  первое  полное  издание  под
редакцией П. А. Висковатова (т.т. 1–6), т. 6, М.,
1891.

Временник  — М.  Ю.  Лермонтов.  Времен-
ник  Государственного  Музея  «Домик  Лермон-
това». Пятигорск, 1947.

ГИМ  — Государственный  Исторический
музей (Москва).

ГЛМ  — Государственный  Литературный
музей (Москва).

ГПБ  — Государственная  Публичная  биб-
лиотека имени М. Е.  Салтыкова-Щедрина (Ле-
нинград).

Дело  о  непозволительных  стихах  — «Дело
по  секретной  части  Министерства  Военного,



департамента  военных  поселений,  канцеля-
рии  2-го  стола,  № 22.  По  записке  генерал-адъ-
ютанта  графа  Бенкендорфа  о  непозволитель-
ных стихах, написанных корнетом лейб-гвар-
дии  Гусарского  полка  Лермантовым,  и  о  рас-
пространении  оных  губернским  секретарем
Раевским», ИРЛИ, ф. 524, оп. 3, № 9.

«Жизнь  и  творчество  М.  Ю.  Лермонтова»,
сб.  первый  — Жизнь  и  творчество  М.  Ю.  Лер-
монтова,  сборник  первый.  Исследования  и
материалы,  под редакцией Н.  Л.  Бродского,  В.
Я.  Кирпотина,  Е.  Н.  Михайловой,  А.  Н.  Толсто-
го,  Институт  Мировой  литературы  имени  А.
М.  Горького,  Академия  Наук  СССР,  Гослитиз-
дат, М., 1941.

ИВ — Исторический вестник.
ИРЛИ  — Институт  Русской  литературы

(Пушкинский  Дом)  Академии  Наук  СССР  (Ле-
нинград).

ЛБ  — Государственная  Библиотека  СССР
имени В. И. Ленина (Москва).

ЛН — Литературное наследство.
МОИА  — Московский  областной  историче-

ский архив.
Описание  ГПБ  — А.  Н.  Михайлова.  Рукопи-



си М. Ю. Лермонтова. Описание. Под редакци-
ей  Б.  М.  Эйхенбаума,  Труды  Государственной
ордена  Трудового  красного  знамени  Публич-
ной  библиотеки  имени  М.  Е.  Салтыкова-Щед-
рина, т. II, Л., 1941.

Описание  ИРЛИ  — Описание  рукописей  и
изобразительных  материалов  Пушкинского
Дома,  II,  М.  Ю.  Лермонтов.  Институт  Русской
литературы (Пушкинский Дом) Академии На-
ук СССР, Изд. Академии Наук СССР, М.-Л., 1953.

Ракович  — Тенгинский  полк  на  Кавказе,
1819–1846.  Составил  поручик  Ракович,  Ти-
флис, 1900.

РА — Русский архив.
РВ — Русский вестник.
РМ — Русская мысль.
PO — Русское обозрение.
PC — Русская старина.
Соч.  изд.  Академической  библиотеки

— Полное собрание сочинений М. Ю. Лермон-
това  (т.  1–5),  под  редакцией  и  с  примечания-
ми Д.  И.  Абрамовича,  Академическая  библио-
тека  русских  писателей,  издание  Разряда
изящной  словесности  Академии  Наук,  СПб.,
1910–1913. Второе издание вышло в 1916 году.



Сушкова  — Екатерина  Сушкова  (Е.  А.  Хво-
стова),  Записки  1812–1841.  Первое  полное  из-
дание.  Редакция,  введение  и  примечания  Ю.
Г. Оксмана, изд. «Academia», Л., 1928.

ЦГАЛИ  — Центральный  Государственный
архив литературы и искусства (Москва).

ЦГВИА  — Центральный  Государственный
военно-исторический архив (Москва).

Щеголев — П.  Е.  Щеголев.  Книга о  Лермон-
тове, вып. I и II. Изд. «Прибой», Л., 1929.

1814
В ночь со 2 на 3 октября. В Москве (в доме

генерал-майора Ф. Н. Толя напротив Красных
ворот)  в  семье  капитана  Юрия  Петровича
Лермонтова  и  Марии  Михайловны,  рожден-
ной  Арсеньевой,  родился  Михаил  Юрьевич
Лермонтов.

Запись  под  № 25  в  1-й  части  метрической
книги  церкви  Трех  святителей  у  Красных  во-
рот за 1814 год.

PC,  1873,  т.  8,  кн,  7,  стр.  113–114;  PC,  1873,  т.
7,  кн.  3,  стр.  380;  Висковатов,  стр.  12  и Прило-
жения, стр. 2; Щеголев, вып. I, стр. 13.

Род  Лермонтовых  происходил,  по  преда-
нию, от Георга Лермонта, выходца из Шотлан-



дии,  который  был  взят  в  плен  русскими  вой-
сками  осенью  1613  года  при  осаде  польской
крепости Белой.  Георг Лермонт остался в Рос-
сии, был принят на «государеву службу» и по-
жалован в 1621 году поместьями в Галичском
уезде,  Костромской  губернии.  Убит  во  время
второй польской войны зимой 1633–1634 года.
Герб Лермонтовых помещен в «Общем гербов-
нике  дворянских  родов  Российской  импе-
рии», СПб, 1798, ч. IV, стр. 102. О роде Лермон-
товых  см.:  В.  В.  Никольский.  Предки  М.  Ю.
Лермонтова.  PC,  1873,  т.  7,  кн.  4,  стр.  547–566;
1873, т. 8, кн. 11, стр. 810; Г. Данилевский. Пра-
дед  Лермонтова.  РА,  1875,  кн.  3,  стр.  107;  Вис-
коватов,  стр.  75–79;  В.  Н.  Сторожев.  Георг Лер-
монт.  Родоначальник  русской  ветви  Лермон-
товых.  М.,  1894;  Дворянское  сословие  Туль-
ской губернии, т. III (XII). Родословец, матери-
алы, ч. VI. Издал почетный член Московского
археологического  института,  крапивенский
дворянин  В.  И.  Чернопятов  (1908),  стр.
324–327; Соч. изд. Академической библиотеки,
т.  5,  1913,  стр.  XVI–XVIII  и  1–3;  Н.  Виноградов.
Костромичи —  предки  Лермонтова.  Известия
II  Отделения  русского  языка  и  словесности



Академии Наук, 1915,  т.  XX,  кн.  1,  стр.  14–15 и
17; Родословная М. Ю. Лермонтова, составлен-
ная Б.  Л.  Модзалевским,  воспроизведена в ка-
честве  приложения  к  книге:  «М.  Ю.  Лермон-
тов.  1814–1914».  Издание  Комитета  по  соору-
жению  при  Николаевском  кавалерийском
училище  памятника  М.  Ю.  Лермонтову.  СПб.,
1914.

11  октября.  Крестины  Лермонтова.  Бабуш-
ка  Михаила  Юрьевича  Елизавета  Алексеев-
на  Арсеньева,  рожденная  Столыпина,  была
крестной матерью.

Запись  в  метрической  книге  церкви  Трех
святителей:  PC,  1873.  т.  8,  кн.  7,  стр.  113–114;
PC, 1873, т. 7, кн. 3, стр. 380; Висковатов, стр. 12
и Приложения, стр. 2; Щеголев, вып. I, стр. 13.

Конец года или весной 1815 года (не позд-
нее  первой  половины  апреля).  Из  Москвы
Лермонтовы  вместе  с  Е.  А.  Арсеньевой  пере-
ехали  в  Тарханы,  Чембарского  уезда,  Пензен-
ской  губернии,  откуда  Юрий  Петрович  выез-
жал лишь иногда по хозяйственным делам в
Москву  и  в  тульское  имение  Кропотово.  В
Тарханах  (ныне  село  Лермонтово)  прошли
детские годы М. Ю. Лермонтова.



Висковатов, стр. 13; ЛН, т. 58, 1952, стр. 446;
ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 628–630; В. А. Мануйлов.
Лермонтов в Тарханах. Пензенское областное
издательство, 1949, стр. 3-16.

1815
21  августа.  Е.  А.  Арсеньева  выдала  Ю.  П.

Лермонтову  заемное  письмо  (вексель)  на  25
000 руб. сроком на год.

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 630.
Подлинник  заемного  письма  не  обнару-

жен. О существовании этого заемного письма
мы  знаем  по  записи  в  книге  Чембарского
уездного суда по литере «Е», тетр. № 1 за 1815
год,  порядковый № 43.  В  книгам Чембарского
уездного  суда  записано  еще  несколько  заем-
ных писем Е. А. Арсеньевой (в Пензенском Го-
сударственном областном архиве).

1816–1817
Зима.  Е.  А.  Арсеньева  с  Лермонтовыми

проводит зиму в Пензе.
М.  М.  Сперанский  в  письме  к  Аркадию

Алексеевичу Столыпину 7 ноября 1816 года из
Пензы  пишет:  «Елизавета  Алексеевна  также
здесь.  Не  знаю,  увижу  ли  Лермонтовских. —
Трудность  в  помещении.  Все  домы  набиты



приезжими,  и  зиму  обещают  ныне  весьма
многолюдную…».

ЦГАЛИ, ф. князей Вяземских, № 195, оп. 1, д.
5933,  стр.  66–69;  ср.:  «Земля  родная»,  пензен-
ский  альманах,  кн.  11,  1954,  стр.  235.  Это  и
некоторые другие письма М. М. Сперанского к
А.  А.  Столыпину,  до  сих  пор  не  опубликован-
ные,  обнаружены  старшим  научным  сотруд-
ником пятигорского  музея  «Домик Лермонто-
ва» С. И. Недумовым.

Зимой, не позднее февраля.  «Когда я был
трех лет, то была песня, от которой я плакал ~
Ее певала мне покойная мать».

Настоящий том, стр. 386, 680.
1817

Январь-февраль.  Мария  Михайловна  Лер-
монтова,  мать  М.  Ю.  Лермонтова,  тяжело
больна.

М.  М.  Сперанский  в  письме  к  Аркадию
Алексеевичу  Столыпину  23  января  из  Пензы
пишет:  «У  нас  нового  почти  ничего  нет;  всё
идет довольно гладко. Есть одна новость, для
вас  печальная.  Племянница  ваша  Лермонто-
ва  <Мария Михайловна> весьма опасно боль-
на сухоткой или чахоткой. Афанасий <Алексе-



евич  Столыпин>  и  Наталья  Алексеевна  <его
жена>  отправились  к  ней,  т. е.  к  сестрице  ва-
шей <Елизавете Алексеевне> в деревню <Тар-
ханы>,  чтобы  ее  перевезти  сюда. —  Мало  на-
дежды, а муж в отсутствии».

ЦГАЛИ, ф. князей Вяземских, № 195, оп. 1, д.
5933,  стр.  93–94;  ср.:  «Земля  родная»,  пензен-
ский альманах, кн. 11, 1954, стр. 235.

20  февраля  М.  М.  Сперанский  сообщает  А.
А.  Столыпину:  «Дочь  Елизаветы  Алексеевны
без  надежды,  но  еще  дышит»  (там  же,  стр.
101–104).  Сообщения  из  Тархан  доходили  до
Пензы на второй день.

24  февраля.  Умерла  Мария  Михайловна
Лермонтова,  рожденная  Арсеньева,  мать  по-
эта.  «Житие  ей  было  21  год,  11  месяцев  и  7
дней» (надпись на мраморной надмогильной
плите в Тарханах).

Висковатов, стр. 16; Щеголев, вып. I, стр. 19.
28  февраля.  Е.  А.  Арсеньева  выдала  Ю.  П.

Лермонтову  заемное  письмо  (вексель)  на  25
000 руб.  сроком на год.  Возможно,  что это бы-
ло  продление  заемного  письма  от  21  августа
1815 года.

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 631–632.



Заемное письмо записано в книге Чембар-
ского  уездного  суда  1  марта  по  литере  «Е»  за
1817  год,  тетр.  № 2,  порядковый  № 10.  Соб-
ственноручная  подпись  Е.  А.  Арсеньевой  под
этой  записью  свидетельствует  о  том,  что  1
марта 1817 года Е. А. Арсеньева была в Чемба-
ре.

5 марта. Юрий Петрович Лермонтов уехал
из Тархан в  Кропотово,  оставив мальчика на
попечение Е. А. Арсеньевой.

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 632.
Май  (последние  числа).  Е.  А.  Арсеньева

подала  в  Чембарский  уездный  суд  объявле-
ние об утверждении наследства, полученного
после смерти мужа Михаила Васильевича Ар-
сеньева,  за  внуком  Михаилом  Юрьевичем
Лермонтовым.

Запись в книге Чембарского уездного суда;
ср.: ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 634.

Июнь (после 5, до 10 числа). Е. А. Арсенье-
ва с внуком переезжают из Тархан в Пензу.

5  июня  в  письме  к  А.  А.  Столыпину  М.  М.
Сперанский  пишет:  «Елизавету  Алексеевну
<Арсеньеву>  ожидает  крест  нового  рода:  Лер-
монтов <Юрий Петрович> требует к себе сына



и едва согласился оставить еще на два года ~
Ожидаем  сегодня  Афанасия  <Алексеевича
Столыпина>, а за ним вслед и Елизавету Алек-
сеевну».

12 июня М. М. Сперанский в письме к А. А.
Столыпину  сообщает:  «Елизавета  Алексеевна
здесь  и  со  внуком,  любезным  дитем.  Она  со-
вершенная  кроткая  мученица-старушка.  Мы
решили ее здесь совсем основаться…».

ЦГАЛИ, ф. князей Вяземских, № 195, оп. 1, д.
5933,  стр.  163–164.  Ср.  неполную публикацию:
РА,  1870,  № 6,  стлб.  1136  и  «Земля  родная»,
пензенский альманах, кн. 11, 1954, стр. 236.

10 июня.  Написано духовное завещание Е.
А.  Арсеньевой  на  имя  сына  дочери,  Михаила
Юрьевича Лермонтова.

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 634–636.
13  июня.  Духовное  завещание  Е.  А.  Арсе-

ньевой  засвидетельствовано  Пензенскою
гражданскою палатою. Среди свидетелей был
М. М. Сперанский.

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 635.
В письме к А. А. Столыпину 7 августа М. М.

Сперанский  пишет:  «Елизавета  Алексеевна
также  здесь  поселилась  и  на  первый  раз  жи-



вет в доме Дубенского».
ЦГАЛИ, ф. князей Вяземских, № 195, оп. 1, д.

5933, стр. 190–192; ср.: «Земля родная», пензен-
ский альманах, кн. 11, 1954, стр. 236.

1818
Первая половина года до мая. Лермонтов

с Е. А. Арсеньевой в Пензе.
ЦГАЛИ, ф. князей Вяземских, № 195, оп. 1, д.

5933,  стр.  160–164  и  190–192;  ср.:  «Земля  род-
ная»,  пензенский  альманах,  кн.  11,  1954,  стр.
236.

Лето.  Первая  поездка  Е.  А.  Арсеньевой  с
внуком  и  семьей  А.  А.  Столыпина  на  Север-
ный Кавказ к сестре Е. А. Хастатовой.

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 62.
1819

1  мая.  Канцелярская  помета  в  книге  Чем-
барского  уездного  суда  о  том,  что  Е.  А.  Арсе-
ньева заплатила Ю. П.  Лермонтову сполна 25
тысяч  рублей  по  заемному  письму  от  28  фев-
раля 1817 года.

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 632.
1819–1820

Не  раньше  1  июля  1819.  Лермонтов  с  ба-
бушкой  был  в  Москве  и  «видел  оперу  „Неви-



димку“»  (т. е.  «Князь-Невидимка,  или  Личар-
до-Волшебник» —  опера  в  4  действиях,  слова
Е. Лифанова, музыка К. А. Кавоса).

Настоящий  том,  письмо  № 1,  стр.  403,  695;
ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 499 и 537–538.

1820
Лето.  Поездка  Лермонтова  с  Е.  А.  Арсенье-

вой на  Кавказские  минеральные воды к  Е.  А.
Хастатовой.

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 62; В память графа М.
М. Сперанского. 1872, стр. 96.

1821
Март. Лермонтов и Е. А. Арсеньева в Тарха-

нах.
М. М. Сперанский записал в своем дневни-

ке 7 марта 1821 года на пути из Пензы в Моск-
ву:  «Тарханы.  Посещение  Елизаветы  Алексе-
евны.  Действие  кавказских  вод.  Совершение
исцеления. Чембар».

В  память  графа  М.  М.  Сперанского.  1872,
стр. 96.

1824
Настоящий  том,  стр.  393,  692;  ЛН.  т. 45–46,

1948, стр. 643 (факсимиле).
1825



7  мая.  В  Петербурге  умер  брат  Е.  А.  Арсе-
ньевой,  тайный  советник,  обер-прокурор  Се-
ната Аркадий Алексеевич Столыпин, близкий
к  кругам  декабристов,  приятель  Грибоедова,
Кюхельбекера  и  Рылеева.  Впоследствии,  26
декабря 1825 года, со слов Рылеева, Н. А. Бесту-
жев  показал  на  следственной  комиссии,  что
«покойный  сенатор  А.  А.  Столыпин  одобрял
тайное общество и потому верно бы действо-
вал  в  нынешних  обстоятельствах  вместе  с
ним».

«Сев.  пчела»,  1825,  9  мая,  № 56;  Восстание
декабристов.  Материалы,  т.  II,  ГИЗ,  М. —  Л.,
1926,  стр.  68;  Петербургский  некрополь.  т.  IV.
СПб., 1913, стр. 174.

12  мая.  К.  Ф.  Рылеев  в  «Сев.  пчеле»  (№ 57)
поместил  стихотворение  «Вере  Николаевне
Столыпиной»,  посвященное  вдове  Аркадия
Алексеевича Столыпина.

13  июня.  Горячие  воды.  Подпись  рукой
Лермонтова в альбоме М.  А.  Столыпиной под
нарисованным им кавказским пейзажем.

Настоящий том, стр. 392, 689; ср.: Описание
ГПБ, стр. 35–36.

Лето. Первая любовь Лермонтова.



Запись  Лермонтова  от  8  июля  1830  года —
см. настоящий том, стр. 385.

Август.  В  списке  посетителей  и  посети-
тельниц Кавказских вод в 1825 году по июль,
помещенном  в  «Отечественных  записках»  П.
П.  Свиньина:  «Столыпины:  Марья,  Агафья  и
Варвара  Александровны,  коллежского  асессо-
ра  Столыпина  дочери,  из  Пензы.  Арсеньева
Елизавета  Алексеевна,  вдова  порутчица  из
Пензы,  при  ней  внук  Михайло  Лермантов,
родственник ее Михайло Пожогин, доктор Ан-
сельм  Левиз,  учитель  Иван  Капа,  гувернерка
Христина Ремер».

«Отеч.  записки»,  1825,  № 64,  стр.  260  [ав-
густ].

19 ноября. В Таганроге умер Александр I.
10–16  декабря.  Делопроизводство  о  разде-

ле  братьев  и  сестер  Арсеньевых  в  Елецком
уездном суде.

Труды Тульской губернской ученой архив-
ной комиссии, кн. 1, Тула, 1915, стр. 94-108.

14  декабря.  Восстание  декабристов  в  Пе-
тербурге.

1826
3 января.  В Москве на 40 году жизни умер



брат  Елизаветы  Алексеевны  Арсеньевой,  ге-
нерал-майор Дмитрий Алексеевич Столыпин,
в недавнем прошлом сослуживец и приятель
П. И. Пестеля, близкий к кругам декабристов.

Московский некрополь, т. III, 1908, стр. 160;
ср.  брошюру И. Н. Анненкова: Памятник г.  ге-
нерал-майору  и  разных  орденов  кавалеру
Дмитрию  Алексеевичу  Столыпину.  Москва,  в
типографии  Решетникова.  1826  года,  цензур-
ное  разрешение  6  мая.  На  титульном  листе
ошибочно указано: «И. А. Анненков».

13  июля.  На  кронверке  Петропавловской
крепости  повешены  пять  декабристов:  П.  И.
Пестель,  М.  П.  Бестужев-Рюмин,  К.  Ф.  Рылеев,
С. И. Муравьев-Апостол и П. Г. Каховский.

1827
Летом. Двенадцатилетний Лермонтов в от-

цовском  имении  Кропотово,  Ефремовского
уезда,  Тульской  губернии.  См.  заметку  <6.  К
стих. «К Гению»>.

Настоящий том, стр. 390, 685.
Осенью.  Лермонтов  с  Е.  А.  Арсеньевой  пе-

реехал в Москву. Он часто бывал в доме даль-
него родственника П.  А.  Мещеринова (в  Пуш-
карском переулке на Сретенке) и подружился



с  его  сыновьями  Владимиром,  Афанасием  и
Петром.  Начало  занятий  Лермонтова  с  А.  З.
Зиновьевым.

РО,  1890,  кн.  8,  стр.  727;  «Лит.  архив»,  1938,
вып. I, стр. 427.

Учитель  Лермонтова  А.  З.  Зиновьев,  пови-
димому  ошибочно,  относит  к  1826  году  пере-
езд Арсеньевой в Москву и начало своих заня-
тий с Лермонтовым.

Осенью.  Первое  дошедшее  до  нас  письмо
Лермонтова  из  Москвы  к  тетке  Марии  Аки-
мовне Шан-Гирей о занятиях с учителями и о
посещении  московского  театра,  где  «видел
оперу  „Князь-Невидимка“»  (Музыка  К.  А.  Ка-
воса, на слова Е. Лифанова).

Настоящий  том,  письмо  № 1,  стр.  403,  694;
ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.  499 и 537–538;  об опере
«Князь-Невидимка»  см.:  «Моск.  ведомости»,
1827, № 69, стр. 2709–2710; № 71, стр. 2786–2787.

25  октября.  Из  Московской  духовной  кон-
систории выдано метрическое  свидетельство
«вдове  гвардии  поручице  Елизавете  Алексе-
евой  Арсеньевой…  о  рождении  и  крещении
внука… Михаила… для отдачи его к наукам и
воспитанию в казенные заведения, а потом и



в службу».
РМ,  1881,  кн.  11,  стр.  167;  Висковатов,  При-

ложения,  стр.  2;  Труды  Тульской  губернской
ученой  архивной  комиссии,  кн.  1,  Тула,  1915,
стр.  92;  Щеголев.  вып I,  стр.  13–14.  сочинения
принадлежат М. Л. 1827 года, 6-го ноября».

6  ноября.  Дата  в  юношеской  тетради  Лер-
монтова его рукой: «Разные

В эту тетрадь Лермонтов переписал отрыв-
ки из произведений Сент-Анжа,  Лагарпа,  поэ-
му Пушкина «Бахчисарайский фонтан» и поэ-
му  Байрона  «Шильонский  узник»  в  переводе
Жуковского.

Описание ГПБ, стр. 63–64.
1828

Весной.  Лермонтов с Е. А. Арсеньевой жил
в  Москве  на  Поварской  «в  доме  капитанской
дочери  девицы  Варвары  Михайловны  Лаухи-
ной» (ныне ул. Воровского, 24).

МОИА,  ф.  Духовной  консистории,  д.  345,  л.
243;  ср.:  Ф.  Ф.  Майский.  Юность  Лермонтова.
Труды  Воронежского  Государственного  уни-
верситета, т. XIV, вып. II, 1947, стр. 251.

Летом. Лермонтов с Е. А. Арсеньевой был в
Тарханах.  Там  написана  первая  поэма  Лер-



монтова  «Черкесы»,  на  копии  которой  рукой
Лермонтова  сделана  надпись:  «В  Чембар<е>
за дубом».

Настоящий том, стр. 389, 684.
Август.  В  дом  Е.  А.  Арсеньевой  в  качестве

гувернера к Лермонтову приглашен «г-н Жан-
Пьер  Келлет-Жандро,  уроженец  города  Безан-
сона во Франции».

Ф. Ф. Майский. Юность Лермонтова. Труды
Воронежского  Государственного  университе-
та, т. XIV, вып. II, 1947, стр. 187–190.

1  сентября.  Лермонтов  зачислен  полупан-
сионером  в  Московский  университетский
благородный пансион.

В правлении Московского университетско-
го благородного пансиона директор П. А. Кур-
батов, член совета Е. О. Мухин и инспектор М.
Г.  Павлов  рассмотрели  «Прошение  гвардии
прапорщицы  Елизаветы  Арсеньевой  об  опре-
делении в Университетский пансион родного
внука  ее  Михайлу  Лермантова,  13  лет,  сына
капитана Юрия Лермантова» и зачислили его
полупансионером.  При  прошении  вместе  со
свидетельством  о  дворянском  происхожде-
нии  М.  Ю.  Лермонтова  представлены  «поло-



женные  на  столовые  приборы»  144  рубля.  За
право  учения  внесено  325  рублей  с  первого
июля  1828  года  по  первое  января  1829  года.
Так  Е.  А.  Арсеньева  вносила  по  полугодиям
эту  сумму  за  своего  внука  до  выхода  его  из
пансиона.

Ф. Ф. Майский. Новые материалы к биогра-
фии  М.  Ю.  Лермонтова.  Жизнь  и  творчество
М. Ю. Лермонтова, сборник первый, Гослитиз-
дат. М., 1941, стр. 633–634; Бродский, стр. 64–65.

Осенью.  Лермонтов  с  Е.  А.  Арсеньевой  пе-
реехал «с Поварской на Малую Молчановку в
дом Чернова <ныне № 2>… В соседстве… жило
семейство  Лопухиных.  Старик  отец,  три  до-
чери  девицы  <Мария,  Варвара  и  Елизавета
Александровны>  и  сын  <Алексей>…  Они  бы-
ли… как родные и очень дружны с Мишелем,
который редкий день там не бывал».

А. П. Шан-Гирей. М. Ю. Лермонтов. РО, 1890,
кн.  8,  стр.  727;  М.  Меликов.  Заметки  и  воспо-
минания  художника  живописца.  PC,  1896,  т.
86, кн. 6, стр. 647–649.

Сентябрь —  декабрь.  Лермонтов  учится  в
четвертом  классе  Московского  университет-
ского благородного пансиона.



13–20  декабря.  Экзамены  в  Московском
университетском благородном пансионе. Лер-
монтов  переведен  из  четвертого  класса  в  пя-
тый; за успешные занятия получил два приза:
книгу и картину.

Настоящий том, письмо № 2, стр. 404 и «Ве-
домость  о  поведении  и  успехах  Университет-
ского  благородного  пансиона  воспитанника
4-го класса М. Лермантова», стр. 696; Щеголев,
вып.  I,  стр.  45;  «Моск.  ведомости»  24  апреля
1829, № 33, стр. 1558; Бродский, стр. 103.

20-е  числа  декабря.  В  Москву  приехал  из
Кропотова Юрий Петрович Лермонтов.

Настоящий том, письмо № 2, стр. 404.
Около  21  декабря.  Письмо  Лермонтова  к

М. А.  Шан-Гирей.  К письму приложено стихо-
творение «Поэт».

Настоящий  том,  письмо  № 2,  стр.  404;  на-
стоящее издание, т. I, стр. 12.

1828.  Этим  годом  Лермонтов  датировал
стихотворения:  «Осень»,  «Заблуждение  Купи-
дона», «Цевница».

Настоящее издание, т. I, стр. 9-11, 384.
К 1828 году Лермонтов относит начало сво-

ей поэтической деятельности: «Когда я начал



марать стихи в 1828 году <в пансионе>, я как
бы  по  инстинкту  переписывал  и  прибирал
их,  они  еще  теперь  у  меня»  (настоящий  том,
стр  387).  Этим  годом  датирован  «Кавказский
пленник»  в  записной  книжке:  «Кавказский
пленник.  Сочинения  М.  Лермантова.  Москва.
1828». В этой же тетради «Корсар».

Настоящее издание, т. III, стр. 313.
1829

8  января.  В  Московском  университетском
благородном  пансионе  закончились  рожде-
ственские вакации.

Настоящий том, письмо № 2, стр. 404.
19  февраля.  Экзамены  в  Московском  уни-

верситетском благородном пансионе.
«Дамский  журнал»,  1829,  ч.  25,  № 10,  стр.

156;  Ф.  Ф.  Майский.  Новые  материалы  к  био-
графии  М.  Ю.  Лермонтова.  Жизнь  и  творче-
ство М.  Ю.  Лермонтова,  сб.  первый,  Гослитиз-
дат, стр. 635–636.

5  марта.  Цензор  Двигубский  подписал  би-
лет на выпуск из типографии альманаха Мос-
ковского университетского благородного пан-
сиона: «Цефей. Альманах на 1829 год. Москва.
В типографии Августа Семена. 1829».



Объявление о продаже «Цефея» появилось
в «Моск. ведомостях» 9 марта 1829 года (№ 20,
стр. 965) и 20 марта 1829 года (№ 23, стр. 1130).
«Цефей» продавался в конторе «Моск. телегра-
фа».

Т. Левит. Литературная среда Лермонтова в
Московском  благородном  пансионе.  ЛН,
т. 45–46, 1948, стр. 226–228.

Весной.  Письмо  Лермонтова  из  Москвы  к
М. А. Шан-Гирей.

Настоящий том, письмо № 3, стр. 406.
6  апреля.  Торжественное  собрание  в  Мос-

ковском  университетском  благородном  пан-
сионе  по  случаю  девятого  выпуска  в  присут-
ствии  поэта  И.  И.  Дмитриева  и  других  почет-
ных гостей. На собрании среди отличившихся
воспитанников  был  назван  и  Михаил  Лер-
монтов,  награжденный  в  декабре  1828  года
при  переходе  из  четвертого  класса  в  пятый
двумя призами: книгой и картиной.

«Моск.  ведомости»,  1829,  24  апреля,  № 33,
стр.  1558;  ср.:  Ф.  Ф.  Майский.  Новые  материа-
лы  к  биографии  М.  Ю.  Лермонтова.  Жизнь  и
творчество М. Ю. Лермонтова, сб. первый, стр.
636–637.



8 августа. В доме Е. А. Арсеньевой умер гу-
вернер Лермонтова Жан-Пьер Келлет-Жандро.
В это время Е. А. Арсеньева жила с внуком на
Поварской, в доме Е. Я. Костомаровой.

Московский  обер-полицмейстер  гене-
рал-майор  Шульгин  в  секретном  отношении
сообщал  московскому  генерал-губернатору
Голицыну  10  августа:  «Находящийся  по  пред-
писанию  вашего  сиятельства  под  полицей-
ским надзором французский подданный Жан-
Пьер Келлет-Жандро 8 числа сего месяца в но-
чи  после  продолжительной  болезни  кончил
жизнь».

Воспитатель  Лермонтова  А.  З.  Зиновьев
писал в своих воспоминаниях: «Миша особен-
но  уважал бывшего  при нем француза  Жанд-
ро…, умершего в доме Арсеньевой».

МОИА,  ф.  Канцелярии  московского  гене-
рал-губернатора,  д.  13,  л.  20;  ср.:  Ф.  Ф.  Май-
ский.  Юность  Лермонтова.  Труды  Воронеж-
ского  Государственного  университета,  т.  XIV,
вып. II,  1947, стр. 190; «Лит. архив», 1938, вып.
I, стр. 428.

12, 13, 14, 16, 17, 19, 20 декабря. Испытания
воспитанников  Московского  университетско-



го благородного пансиона в языках и науках.
МОИА,  ф.  попечителя Московского учебно-

го округа и университета, д. 4, л. 250; ср.: Ф. Ф.
Майский.  Новые  материалы  к  биографии  М.
Ю.  Лермонтова.  Жизнь  и  творчество  М.  Ю.
Лермонтова, сб. первый, стр. 635–636.

21  декабря.  В  Университетском  благород-
ном  пансионе  «за  десятидневным  непрерыв-
ным испытанием воспитанников… следовало
испытание  в  искусствах…  Михайло  Лерман-
тов <играл> на скрыпке аллегро из Маурерова
концерта».

«Моск.  ведомости»,  15  января  1830,  № 5,
стр.  212;  ср.:  «Дамский  журнал»,  1830,  ч.  29,
№ 2, стр. 30–31.

1829. «Общая тетрадь принадлежит М. Лер-
монтову.  1829  года».  Заглавие,  сделанное  ру-
кою Лермонтова,  на  учебной тетради,  в  кото-
рой  находятся  переводы  с  латинского,  фран-
цузского,  немецкого,  а  также  конспекты
одиннадцати лекций по всеобщей истории.

Общая  тетрадь  в  Рукописном  отделе  ГПБ;
ср.:  Описание  ГПБ,  стр.  56–58;  Бродский,  стр.
98-100.

1829.  «Мелкие  стихотворения.  Москва  в



1829 году».
ИРЛИ,  оп.  1,  № 2,  заглавный  лист  второй

тетради; ср.: Описание ИРЛИ, стр. 8.
1829. Первая редакция «Демона».
Настоящее издание, т. IV, стр. 221, 415.
«1829 год».  Дата рукой Лермонтова на обо-

роте рисунка в альбоме М. А. Столыпиной. На
рисунке  изображен  разбойник,  нападающий
в лесу на всадника.

ГПБ,  альбом М.  А.  Столыпиной,  стр.  84;  ср.:
Рыбкин.  Материалы к  биографии Белинского
и  Лермонтова.  ИВ,  1881,  т.  VI,  кн.  10,  стр.  377;
ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 97; воспроизведение ри-
сунка см.: Описание ГПБ, стр. 15.

1830
Начало  года.  Написана  вторая  редакция

«Демона».
Настоящее издание, т. IV, стр. 226, 420 и на-

стоящий том, стр. 392.
Первая  половина  января.  Возможная  по-

ездка Лермонтова с Е. А. Арсеньевой из Моск-
вы в Саратов на свадьбу Афанасия Алексееви-
ча Столыпина и Марии Александровны (рож-
денной  Устиновой),  назначенную  на  15  янва-
ря.



Л.  И.  Прокопенко.  Поездка  Лермонтова  в
Саратов (Рукопись).

Письмо  Д.  В.  Давыдова  к  П.  А.  Вяземскому
от 30 декабря 1829 года. «Старина и новизна»,
СПб., 1917, кн. 22, стр. 41; письмо Д. В. Давыдо-
ва  к  П.  А.  Вяземскому  от  29  января  1830  года.
«Старина и новизна», СПб., 1917, кн. 22, стр. 42.

Вторая  половина  января.  Лермонтов  по-
сле зимних вакаций приступил к занятиям в
Московском  университетском  благородном
пансионе.

Конец  февраля —  начало  апреля.  В  авто-
графе  «Джюлио»  Лермонтовым  обозначено:
«Повесть.  1830  год»;  рядом  со  словом  «Вступ-
ление» —  приписка:  «1830  года  великим  по-
стом и после. Я слышал этот рассказ от одного
путешественника».

Настоящее издание,  т.  III,  стр.  67 и 318;  на-
стоящий том, стр. 390.

Великий пост в 1830 году продолжался с 23
февраля по 5 апреля.

11  марта.  Московский  университетский
благородный пансион посетил Николай I.

Николай  I,  приехав  без  предупреждения,
без  свиты,  в  4  часа  дня  «попал  в  пансион  во



время перемены, между двумя уроками… Им-
ператор, встреченный в сенях только старым
сторожем, пройдя через большую актовую за-
лу, вдруг предстал в коридоре среди бушевав-
шей  толпы  ребятишек.  Можно  представить
себе,  какое  впечатление  произвела  эта  воль-
ница  на  самодержца,  привыкшего  к  чинно-
му  натянутому  строю  петербургских  воен-
но-учебных заведений».

Н.  Л.  Бродский.  Московский  университет-
ский  благородный  пансион  (Из  неизданных
воспоминаний графа Д. А. Милютина). В сбор-
нике  Государственной  Библиотеки  СССР  им.
Ленина. «М. Ю. Лермонтов». Статьи и матери-
алы. Соцэкгиз. М., 1939, стр. 12; «Моск. ведомо-
сти», 1830, 15 марта, № 22, стр. 1036; Речи, раз-
говоры  и  стихи,  произнесенные  в  торже-
ственном  собрании  Первой  московской  гим-
назии по случаю выпуска благородных воспи-
танников,  окончивших  курс  учения,  1831  го-
да, ноября 6 дня, М., 1831, стр. 43.

29  марта.  «Высочайший  указ  Правитель-
ствующему  сенату…  о  преобразовании  благо-
родных  пансионов  при  Московском  и  С.-Пе-
тербургском университетах в гимназии».



С.  П.  Шевырев.  История  Московского  уни-
верситета. М., 1855, стр. 476.

29  марта.  «Московский  университетский
благородный  пансион,  по  случаю  десятого
<следует:  одиннадцатого  выпуска  воспитан-
ников  ~  имел  торжественное  собрание».  В
числе  других  воспитанников  шестого  класса,
награжденных  книгами,  отмечен  «Михайла
Лермонтов».

«Моск.  ведомости»,  1830,  № 36,  стр.
1644–1645;  «Дамский  журнал»,  1830,  ч.  30,
№ 17, стр. 59–61; ср.: Сушкова, стр. 129.

16 апреля. Выдано свидетельство из Благо-
родного  пансиона  «Михаилу  Лермантову  в
том,  что  он  в  1828  году,  быв  принят  в  панси-
он,  обучался  в  старшем  отделении  высшего
класса разным языкам, искусствам и препода-
ваемым  в  оном  нравственным,  математиче-
ским и словесным наукам ~  ныне же по  про-
шению его от Пансиона с сим уволен».

ИРЛИ,  оп.  3,  № 7,  л.  3;  Щеголев,  вып.  I,  стр.
51–52.

6  мая.  Дата  «1830.  Майя 16  число»  в  загла-
вии  стихотворения  «Боюсь  не  смерти  я.  О
нет!».



Настоящее издание, т. I, стр. 132.
3  июня.  В  Севастополе  во  время  чумного

бунта  убит  севастопольский  военный  губер-
натор  Николай  Алексеевич  Столыпин —  род-
ной  брат  бабушки  Лермонтова  Е.  А.  Арсенье-
вой.

«Моск. ведомости», 1830, 12 июля, № 56, стр.
2506–2507;  «Исторический,  статистический  и
географический журнал, или современная ис-
тория света на 1830 год», ч. III, кн. I, июль, стр.
64–67;  РА,  1867,  стлб.  1375–1384;  PC,  1873,  т.  7,
кн.  4,  стр.  566;  История  14  Уланского  ямбург-
ского  полка,  СПб.,  1873,  стр.  679  и  696;  «Русь»,
1880,  кн.  3;  А.  Полканов.  Севастопольское вос-
стание  1830  года  по  архивным  материалам.
1936.

8  июля.  Запись  в  тетради:  «Записка  1830
года,  8  июля.  Ночь.  Кто  мне  поверит,  что  я
знал уже любовь, имея 10 лет от роду? Мы бы-
ли  большим  семейством  на  водах  Кавказ-
ских» и т. д.

Настоящий том, стр. 385 и 680.
10  июля.  Стихотворение  «Опять  вы,  гор-

дые, восстали» озаглавлено: «10 июля (1830)».
Настоящее издание, т. I, стр. 147.



11  июля.  Стихотворение  «Между  лиловых
облаков» озаглавлено: «11 июля».

Настоящее издание, т. I, стр. 286.
15 июля. Стихотворение «Зачем семьи род-

ной  безвестный  круг»  озаглавлено:  «1830  год.
Июля 15-го».

Настоящее издание, т. I, стр. 139.
16–18  (28–30)  июля.  Революция  во  Фран-

ции.
В  Москву  первые  известия  о  революции  в

Париже дошли 4 (16)  августа (РА,  1901,  кн.  12,
стр. 493).

12  августа.  Стихотворения  «К  Сушковой»
(«Вблизи тебя до этих пор») и «Благодарю» да-
тированы: «Середниково. 12 августа».

Настоящее издание, т. I, стр. 129, 148, 406 и
409; Сушкова, стр. 113–114.

13 августа. Лермонтов в сопровождении Е.
А.  Арсеньевой,  Е.  А.  Сушковой  и  своих  кузин
отправился  из  имения  Столыпиных  Середни-
ково в Москву.

Сушкова, стр. 113.
13 (25) августа. Первое сообщение в «Моск.

ведомостях»  об  июльской  революции  во
Франции.



«Моск.  ведомости»,  1830,  № 65,  стр.
2916–2917.

14 августа.  Лермонтов принимает участие
в паломничестве Е. А. Арсеньевой и своих ку-
зин в Троице-Сергиеву лавру.

Сушкова, стр. 114.
15  августа.  Рядом  с  заглавием  стихотворе-

ния «Чума в Саратове» подзаголовок: «1830 го-
да августа 15 дня».

Настоящее издание, т. I, стр. 151 и 410.
17  августа.  Лермонтов  вместе  с  Е.  А.  Арсе-

ньевой  и  кузинами  пришел  на  богомолье  в
Троице-Сергиеву лавру, где написал стихотво-
рение «Нищий».

Настоящее издание, т. I, стр. 149 и 410; Суш-
кова, стр. 114-115

21  августа.  В  Правлении  императорского
Московского  университета  «от  пансионера
Университетского  благородного  пансиона
Михайлы  Лермантова»  слушалось  прошение
о  том,  что  он  просит  включить  его  в  «число
своекоштных студентов нравственно-полити-
ческого отделения».

ИРЛИ,  оп.  3,  № 7,  л.  2;  РМ,  1881,  кн.  11,  стр.
166; Висковатов, Приложения, стр. 1; Щеголев,



вып.  I,  стр.  71–72;  ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.  247
(факсимиле).

26  августа.  Под  заглавием  стихотворения
«Стансы»  («Взгляни,  как  мой  спокоен  взор»)
подзаголовок: «(1830 года) (26 Августа)».

Настоящее издание, т. I, стр. 155 и 411.
28  августа.  К  стихотворению  «Ночь»

(«Один я в тишине ночной») приписка: «(1830
года, ночью. Августа 28)».

Настоящее издание, т. I, стр. 163 и 413.
Август.  Против  первого  стиха  стихотворе-

ния «Чума»  («Два  человека  в  этот  год»)  напи-
сано: «(1830. Августа)».

Настоящее издание, т. I, стр. 155 и 411.
1  сентября.  Правление  Московского  уни-

верситета слушало донесение от ординарных
профессоров  Снегирева,  Ивашковского,  экс-
траординарного  профессора  Победоносцева,
адъюнктов  Погодина,  Кацаурова,  лекторов
Кистера и Декампа о том, что они «испытыва-
ли Михаила Лермантова ~ в языках и науках
и  нашли  его  способным  к  слушанию  профес-
сорских лекций».

ИРЛИ,  оп.  3,  № 7,  л.  6  об.;  РМ,  1881,  кн.  11,
стр.  168;  Висковатов,  Приложения,  стр.  3;  Ще-



голев, вып. I, стр. 73; ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 249
(факсимиле).

Сентябрь.  Лермонтов  с  Е.  А.  Арсеньевой
остаются  в  Москве,  оцепленной  военными
кордонами  в  связи  с  распространившейся  в
городе эпидемией холеры.

Висковатов, стр. 115; Сушкова, стр. 119.
«Зараза  приняла  чудовищные  размеры.

Университет,  все  учебные  заведения,  присут-
ственные  места  были  закрыты,  публичные
увеселения  запрещены,  торговля  останови-
лась.  Москва  была  оцеплена  строгим  воен-
ным кордоном и учрежден карантин. Кто мог
и успел, бежал из города» (П. Ф. Вистенгоф. Из
моих  воспоминаний.  ИВ,  1884,  т.  XVI,  кн.  5,
стр. 330).

23 сентября.  При «Моск.  ведомостях» и от-
дельно  стала  выходить  под  редакцией  М.  П.
Погодина  «Ведомость  о  состоянии  города
Москвы».

Н.  Барсуков.  Жизнь  и  труды  М.  П.  Погоди-
на, т. III. 1890, стр. 204.

Сентябрь.  В  журнале «Атеней» (1830,  ч.  IV,
стр.  113)  напечатано  стихотворение  Лермон-
това  «Весна»  («Когда  весной  разбитый



лед»). —  Цензурное  разрешение  получено  10
мая.  Это  первое,  известное  нам,  появление
стихотворения Лермонтова в печати.

Настоящее издание, т. I, стр. 81, 397.
1  октября  датировано  стихотворение

«Свершилось! полно ожидать». В этот же день
написано «Итак, прощай! Впервые этот звук».

Настоящее  издание,  т.  I,  стр.  166–167  и
413–414.

3  октября.  Перед  зачеркнутым  текстом
стихотворения  «Сыны  снегов,  сыны  славян»,
рядом  с  заглавием  «Новгород»  дата:  «3  октяб-
ря 1830».

Настоящее издание, т. I, стр. 169 и 414.
Возможно,  вместо  даты  «3  октября»  следу-

ет читать «13 октября».
4  октября.  Под  стихотворением  «Глупой

красавице»  («Амур  спросил  меня  однажды»)
дата: «1830 года — 4 октября».

Настоящее издание, т. I, стр. 170 и 414.
5  октября.  После  стихотворения  «Могила

бойца» приписка: «1830 год — 5-го октября. Во
время холеры-morbus».

Настоящее издание, т. I, стр. 171, 349 и 414.
9  октября.  Дата  под  стихотворением



«Смерть» («Закат горит огнистой полосою») —
«1830, октября 9».

Настоящее издание, т. I, стр. 173 и 415.
17  (29)  ноября.  Началось  польское  восста-

ние.
1830.  Тетрадь  стихотворений  Лермонтова

озаглавлена:  «Разные  стихотворения.  (1830
год)».  В  этой  тетради  1830  годом  датированы
стихотворения:  «(В  Воскресенске)  (Написано
на стенах [пустыни] жилища Никона) 1830 го-
да»;  «Кладбище —  (На  кладбище  написано)
1830»;  «К***»  («Не  думай,  чтоб  я  был  достоин
сожаленья»); «Дереву».

Настоящее издание,  т.  I,  стр.  115 и 403;  126
и 405; 133; 135 и настоящий том, стр. 391.

«1830  года».  Датирована  драма  «Menschen
und Leidenschaften».

Настоящее издание, т. V, стр. 725.
1831

12  января.  В  Московском  университете
возобновились занятия, «но лекции как сами-
ми  профессорами,  так  и  студентами  посеща-
лись неаккуратно».

С.  П.  Шевырев.  История  Московского  уни-
верситета.  1855.  стр.  557;  П.  Ф.  Вистенгоф.  Из



моих  воспоминаний.  ИВ,  1884,  т.  XVI,  кн.  5.
стр. 331.

28 января.  Духовное завещание Юрия Пет-
ровича Лермонтова.

В.  М.  Цехановский.  Завещание  Юрия  Пет-
ровича Лермонтова. ИВ, 1898, т. 74, кн. 10, стр.
395–397; Щеголев, вып. I, стр. 65–68.

Январь.  Стихотворение  «Редеют  бледные
туманы» озаглавлено: «1831-го января».

Настоящее издание, т. I, стр. 175, 350 и 415.
Первая  половина  февраля.  Письмо  Лер-

монтова к М. А. Шан-Гирей.
Настоящий том, письмо № 4, стр. 407.
Не исключена возможность отнесения это-

го письма к февралю 1832 года.
24  февраля.  В  издании  В.  С.  Львова  «Ли-

сток»  без  имени  автора  напечатан  анекдот
«Первый  блин,  да  комом».  В  текст  анекдота
полностью  вошла  эпиграмма  «Три  грации
считались в древнем мире», которая в «Запис-
ках» Сушковой приписывается Лермонтову.

«Листок»,  1831,  № 16,  24  февраля;  Сушкова,
стр. 123.

6  марта.  Вышел  последний  номер  «Ведо-
мостей  о  состоянии  города  Москвы».  Эпиде-



мия холеры прекратилась.
16 марта. История с проф. М. Я. Маловым в

Московском университете — студенты выгна-
ли  из  аудитории  реакционного  и  невеже-
ственного профессора.

А.  И.  Герцен.  Былое  и  думы.  Гослитиздат,
1937,  стр.  206–214;  Я.  И.  Костенецкий.  Воспо-
минания  из  моей  студенческой  жизни.  РА,
1887, т. I,  стр. 336–340, 344; официальное дело-
производство  по  «Маловской  истории» —  РА,
1901, т. I, стр. 316–324.

23  марта.  Дата  на  стихотворении  Лермон-
това  в  альбом  Н.  И.  Поливанову  «Послушай!
вспомни  обо  мне».  Сбоку  приписка  рукою  Н.
Поливанова  с  поправками  Лермонтова:
«Москва.  Михайла Юрьевич Лермантов напи-
салэтистроки, в моей комнате во флигеле на-
шего  дома  на  Молчановке,  ночью;  когда,
вследствие  какой-то  университетской  шало-
сти,  оножидал  строгого  наказания.  Н.  Поли-
ванов». (Поправки Лермонтова — курсивом).

Альбом  Н.  И.  Поливанова  в  архиве  ИРЛИ;
впервые  PC,  1875,  т.  12,  кн.  4,  стр.  812;  ср.:  на-
стоящее издание, т. I, стр. 176 и 416.

18  мая.  В  «Журнале  Правления»  Москов-



ского  университета  за  1831  год  запись:  «Слу-
шали:  Прошения  своекоштных  студентов  об
увольнении в  отпуск  на  28  дней… 44.  Михай-
ла Лермантова в Московский уезд. Приказали:
Означенных  студентов,  уволив  в  отпуск,
предоставить г-ну ректору снабдить их надле-
жащими для проезда билетами».

Запись  в  «Докладных  реестрах»  универси-
тетского  Правления  подтверждает  получе-
ние  Лермонтовым  «проездного  билета»  18
мая 1831 года.

«Журнал Правления»  Московского  универ-
ситета  за  1831  год  и  «Докладные  реестры»
Правления  университета  за  1831  год.  Архив
Московского  университета;  ср.:  Вл.  Безъязыч-
ный  и  В.  Гурьянов.  Новое  о  студенческих  го-
дах  М.  Ю.  Лермонтова.  Газета  «Моск.  универ-
ситет», 1954, 16 октября, № 61 (1372), стр. 3.

Начало  июня.  Лермонтов  гостил  несколь-
ко  дней  под  Москвой  в  семье  покойного  мос-
ковского драматурга Ф. Ф. Иванова. В одну из
его дочерей — Наталью Федоровну — Лермон-
тов был влюблен.

Письмо  В.  Шеншина  к  Н.  И.  Поливанову  7
июня см.: настоящий том, стр. 699. Об отноше-



ниях Лермонтова к Н. Ф. Ивановой см.:  И. Ан-
дроников.  Лермонтов  и  Н.  Ф.  И.  В  его  книге:
«Лермонтов».  Изд.  «Советский  писатель»,  М.,
1951, стр. 5-33.

7  июня.  Приписка  Лермонтова  на  письме
В. Шеншина к Н. И. Поливанову из Москвы.

Настоящий том, письмо № 5, стр. 408.
11 июня. Стихотворение «Моя душа, я пом-

ню, с детских лет» озаглавлено: «1831-го июня
11 дня».

Настоящее издание, т. I, стр. 177 и 416.
29  июня.  Собственноручная  поправка  и

вычерк  в  завещании  Юрия  Петровича  Лер-
монтова «по случаю перемены в капитале».

В.  М.  Цехановский.  Завещание  Юрия  Пет-
ровича  Лермонтова.  ИВ.  1898,  LXXIV,  кн.  10,
стр. 397; Щеголев, вып. I, стр. 68.

11–12  июля.  Началось  восстание  в  старо-
русском уделе военных поселений.

П.  П.  Евстафьев.  Восстание  военных  посе-
лян Новгородской губернии в  1831 г.  М.,  1934,
стр.  113,  240  и  сл.;  С.  Гессен.  Холерные бунты.
М., 1932, стр. 29 и сл.

17  июля.  Кончена  драма  «Странный  чело-
век». Дата на черновике.



Настоящее издание, т. V, стр. 728; И. Андро-
ников. Из творческой истории «Странного че-
ловека».  В  его  книге:  «Лермонтов».  Изд.  «Со-
ветский писатель», М., 1951, стр. 34–59.

21  июля.  Второе  восстание  военных  посе-
лян в Старой Руссе.

П.  П.  Евстафьев.  Восстание  военных  посе-
лян Новгородской губернии в  1831 г.  М.,  1934,
стр. 146 и сл.

29  июля.  Приписка  к  стихотворению  «Же-
лание»  («Зачем  я  не  птица,  не  ворон  степ-
ной») —  «(Средниково.  Вечер  на  бельведере).
(29 июля)».

Настоящее  издание,  т.  I,  стр.  192  и  418,  на-
стоящий том, стр. 392.

7  августа.  Стихотворение  «Блистая  пробе-
гают облака» озаглавлено: «7-го августа». При-
писка: «В деревне на холме; у забора».

Настоящее  издание,  т.  I,  стр.  196  и  419,  на-
стоящий том, стр. 392.

15  августа.  Будучи  в  Костроме,  универси-
тетский  приятель  Лермонтова  Андрей  Дмит-
риевич Закревский переписал в альбом Ю. П.
Бартенева  начало  поэмы  «Демон»,  «Азраил»
и  стихотворение  «1831-го  января»  («Редеют



бледные туманы…»).
Настоящее издание, т. I, стр. 175 и 415; Н. Л.

Бродский, стр. 283.
Вторая  половина  августа —  сентябрь,  ок-

тябрь. Написано стихотворение «Из Паткуля»
(«Напрасна врагов ядовитая злоба»).

Настоящее  издание,  т.  I,  стр.  239  и  427;  Н.
Любович.  «Из  Паткуля».  ЛН,  58,  1952,  стр.
387–392.

4  сентября.  Лермонтов  посвятил  А.  М.  Ве-
рещагиной поэму «Ангел смерти».

Настоящее издание, т. III, стр. 132.
28 сентября.  Стихотворение «Опять, опять

я видел взор твой милый» озаглавлено:  «Сен-
тября 28».

Настоящее издание, т. I, стр. 214 и 422.
1 октября.  В  Кропотове,  Ефремовского уез-

да,  Тульской  губернии  умер  Юрий  Петрович
Лермонтов сорока четырех лет от роду. Погре-
бен в церкви села Шипова.

Запись  в  метрической  книге  церкви  села
Шипова.

4  декабря.  Лермонтов  был  на  именинах  у
Варвары Александровны Лопухиной. В XI тет-
ради ошибочно указано «2-го декабря: св. Вар-



вары…»  вместо  «4  декабря…» —  дня  именин
Варвары.

Настоящий том, стр. 388 и 682.
10  сентября —  23  декабря.  В  Московском

университете  по  классу  английского  языка
лектором  английской  словесности  Эдуардом
Гарвеем  «в  классе  литературы  читаны  с  кри-
тическим разбором и объяснениями отрывки
из  лорда  Байрона,  Вальтер  Скотта  и  Томаса
Мура».  Лермонтов,  А.  Закревский  и  В.  Шен-
шин  получили  по  английской  литературе
высший в то время балл — «4».

Ведомость  «из  класса  английского  языка
от  лектора  английской  словесности  Эдуарда
Гарве  с  10  сентября  по  23  декабря» —  Архив
Московского  университета;  Вл.  Безъязычный
и В.  Гурьянов.  Новое  о  студенческих годах  М.
Ю.  Лермонтова.  Газета  «Моск.  университет»,
16 октября 1954; № 61 (1372), стр. 3.

Другие  ведомости  «свидетельствуют  об
успешных  занятиях  Лермонтова  в  1831/1832
учебном  году  российской  словесностью  и
немецким языком» (там же).

31  декабря.  Новогодние  мадригалы  и  эпи-
граммы Лермонтова на маскараде в Благород-



ном собрании.
Настоящее  издание,  т.  I,  стр.  256–261  и

430–435.
«Лермонтов  явился  в  костюме  астролога,

с огромною книгой судеб под мышкой; в этой
книге должность кабалистических знаков ис-
правляли  китайские  буквы,  вырезанные…  из
черной бумаги,  срисованные в  колоссальном
виде  с  чайного  ящика»  (А.  П.  Шан-Гирей.  «М.
Ю. Лермонтов», РО, 1890, кн. 8, стр. 730).

1831.  Датированы  стихотворения:  «Я  не
люблю  тебя;  страстей…»,  «Вверху  одна  горит
звезда».

Сушкова.  стр.  134–135;  настоящее  издание,
т. I,  стр. 253, 262, 430 и 435. Сушкова упомина-
ет также среди стихотворений 1831 года «Нет,
я  не  требую  вниманья»,  но,  судя  по  положе-
нию  в  тетради,  это  стихотворение,  озаглав-
ленное «В альбом», следует отнести к 1830 го-
ду (см. настоящее издание, т. I, стр. 96 и 400).

1832
Начало  года.  В  Московском  университете

начал  чтение  курса  теории  изящных  ис-
кусств и археологии Н.  И.  Надеждин. Его лек-
ции  привлекали  в  аудиторию  много  слуша-



телей;  среди  них  были  В.  Г.  Белинский,  Н.  В.
Станкевич,  К.  С.  Аксаков,  О.  М.  Бодянский,  по
всей вероятности бывал и Лермонтов.

PB, 1856, т. 2, стр. 76.
22  апреля.  В  Правлении  Московского  уни-

верситета слушалось прошение Лермонтова о
возвращении  ему  свидетельства  о  рождении
и  крещении.  «Порешено  было  свидетельство
о рождении выдать, сняв с него копию».

ИРЛИ,  оп.  3,  № 7,  л.  7;  РМ,  1881,  кн.  11,  стр.
168; Висковатов, Приложения, стр. 3; Щеголев,
вып. I, стр. 109.

10  мая.  Запись  Лермонтова:  «Измаил-Бей.
Восточная повесть. 1832 г. 10 мая».

Настоящее  издание,  т.  III,  стр.  322–323;  ср.:
Описание ГПБ, стр. 20.

16  мая —  18  июня.  Публичные  годичные
испытания  на  словесном  отделении  Москов-
ского  университета.  На  эти  испытания  Лер-
монтов не явился.

Бродский, стр. 245.
20  мая.  Тульское  дворянское  депутатское

собрание  выдало  «отставного  Первого  кадет-
ского  корпуса  капитана  Юрия  Петрова  Лер-
мантова сыну малолетнему Михайле Лерман-



тову  копию  с  определения  о  внесении  их  в
дворянскую  родословную  Тульской  губернии
книгу».

Этому предшествовало «Тульскому губерн-
скому предводителю Елецкого помещика под-
полковника  и  кавалера  Григорья  Васильеви-
ча  сына  Арсеньева  прошение»,  в  котором  го-
ворилось,  что  «после  смерти…  капитана
Юрия Петровича Лермонтова остался сын Ми-
хайла,  достигший  уже  до  18-летнего  возрас-
та…». Просьба внести его «в дворянскую родо-
словную книгу Тульской губернии».

Труды Тульской губернской ученой архив-
ной комиссии, кн. 1, Тула, 1915, стр. 91, 93.

1 июня. Прошение Лермонтова об увольне-
нии  из  университета  «по  домашним  обстоя-
тельствам»  с  «надлежащим  свидетельством
для  перевода  в  императорский  Санктпетер-
бургский университет».

ИРЛИ, оп. 3, № 8, л. 2.
2  июня.  Прошение  Лермонтова  принято  в

Правление  Московского  университета.  6
июня  в  Правлении  Московского  университе-
та слушалось прошение Лермонтова и на обо-
ротной стороне прошения помечено:  «Прика-



зали  означенного  студента  Лермантова,  уво-
лив  из  Университета,  снабдить  его  надлежа-
щим свидетельством».

РМ, 1883, кн. 4, стр. 83–84; Висковатов, При-
ложения, стр. 4; Щеголев, вып. I, стр. 109.

18  июня.  Выдано  «Свидетельство…  из
Правления императорского  Московского  уни-
верситета  своекоштному  студенту  Михайлу
Лермантову…  в  том,  что  он…  слушал  лекции
по  Словесному  отделению,  ныне  же  по  про-
шению его от Университета сим уволен».

РМ,  1883,  кн.  4,  стр.  84;  Висковатов,  Прило-
жения, стр. 4; Щеголев, вып. I, стр. 110.

Июль.  Стихотворение  «Я  жить  хочу!  хочу
печали…».

Настоящий том, письмо № 7, стр. 410.
Июль —  начало  августа.  Лермонтов  вме-

сте с Е. А. Арсеньевой выехал из Москвы в Пе-
тербург. По дороге из Твери письмо к С. А. Бах-
метевой.

Настоящий том, письмо № 6, стр. 409.
Июль —  начало  августа.  Проездом  в  Пе-

тербург  Лермонтов  в  Новгороде.  Стихотворе-
ние «Приветствую тебя, воинственных славян
святая колыбель…».



Настоящее издание, т. II, стр. 46 и 320.
Первая половина августа.  Первое письмо

Лермонтова из Петербурга к С. А. Бахметевой.
Настоящий том, письмо № 7, стр. 409.
Август.  Письмо  Лермонтова  к  С.  А.  Бахме-

тевой,  пересланное из Петербурга в Москву с
Павлом Евреиновым.

Настоящий том, письмо № 8, стр. 411.
28 августа.  Письмо Лермонтова к М. А.  Ло-

пухиной.
Настоящий том, письмо № 9, стр. 413.
Сентябрь. После переезда в Петербург Лер-

монтов  сдружился  со  Святославом  Афанасье-
вичем Раевским.

Н. Бродский. Святослав Раевский, друг Лер-
монтова.  ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.  301–322  (глав-
ным образом стр. 305–306); Временник, стр. 24
и сл.

Осень.  Не  дошедшее  до  нас  письмо  Лер-
монтова к А. А. Лопухину, в котором поэт вы-
сказывал опасения, что военная служба поме-
шает его творческой работе.

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 42.
2 сентября. Письмо Лермонтова к М. А. Ло-

пухиной  со  стихами  «Белеет  парус  одино-



кий».
Настоящий том, письмо № 10, стр. 416.
3  октября.  Не  дошедшее  до  нас  письмо

Лермонтова из Петербурга к М. А. Лопухиной.
РО, 1890, кн. 8, стр. 734; М. Ф. Николева. «М.

Лермонтов».  Пятигорск,  1940,  стр.  47;  ЛН,
т. 45–46, 1948, стр. 39.

12  октября.  Ответ  М.  А.  Лопухиной  из
Москвы  на  письмо  Лермонтова  от  3  октября
по поводу его решения поступить на военную
службу.

Настоящий том, письмо № 1, стр. 463 и 761;
ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 39.

13  октября.  Письмо  А.  М.  Верещагиной  из
Москвы к  Лермонтову в  Петербург  по  поводу
неприятностей,  будто бы случившихся с  ним
в Московском университете.

Настоящий том, письмо № 2, стр. 465 и 764.
Около  15  октября.  Письмо  Лермонтова  к

М. А. Лопухиной.
Настоящий  том,  письмо  № 11,  стр.  418  и

706.
Конец  октября —  начало  ноября.  Письмо

Лермонтова  из  Петербурга  в  Москву  к  А.  М.
Верещагиной.



Настоящий  том,  письмо  № 12,  стр.  421  и
709.

4  ноября.  Лермонтов  держит  экзамены  в
Школу  гвардейских  подпрапорщиков  и  кава-
лерийских юнкеров.

ЦГВИА,  ф.  321,  оп.  1,  д.  № 301-1832 г.,  л.  435
об.

6  ноября.  В  журнале  исходящих  бумаг
Школы гвардейских подпрапорщиков и кава-
лерийских  юнкеров  на  1832  год  отмечено
представление  заведующему  Школой  гене-
рал-адъютанту Нейдгарду табели о числе бал-
лов, полученных 4 ноября экзаменовавшими-
ся  «недорослями  из  дворян»,  среди  которых
упомянут Михаил Лермонтов.

Там же.
8  ноября.  Заведующий  Школой  гвардей-

ских  подпрапорщиков  и  кавалерийских  юн-
керов  генерал-адъютант  Нейдгард  отношени-
ями  своими  на  имя  командира  Школы  гене-
рал-майора  К.  А.  Шлиппенбаха  дал  знать,
«дабы  недорослей  из  дворян,  просящихся  на
службу  в  полки  лейб-гвардии  Александра
Уварова в Конный, Михайла Лермантова в Гу-
сарский,  Николая  Юрьева…  в  Преображен-



ский… зачислить» в Школу кандидатами.
ИРЛИ, оп. 3,  № 1,  лл.  1–2;  Бильдерлинг, стр.

8; Щеголев, вып. I, стр. 134.
10 ноября. Отдан по Школе приказ о зачис-

лении «Михайла Лермантова, просящегося на
службу в лейб-гвардии Гусарский полк канди-
датом».

Там же.
13  ноября.  Заведующий  Школой  гвардей-

ских  подпрапорщиков  и  кавалерийских  юн-
керов  генерал-адъютант  Нейдгард  дал  пред-
писание  командиру  Школы  генерал-майору
К.  А.  Шлиппенбаху  о  том,  чтобы  «недоросля
из дворян Михайла Лермантова, просящегося
в лейб-гвардии Гусарский полк, зачислить на
праве  вольноопределяющегося  унтер-офице-
ром».

Там же.
14  ноября.  Отдан  приказ  по  Школе  гвар-

дейских  подпрапорщиков  и  кавалерийских
юнкеров о зачислении Лермонтова на правах
вольноопределяющегося  унтер-офицером  в
лейб-гвардии Гусарский полк.

Там же.
26  или  27  ноября.  «После  езды  в  манеже,



будучи  еще,  по  школьному  выражению,  но-
вичком, подстрекаемый старыми юнкерами»,
Лермонтов, «чтоб показать свое знание в езде,
силу и смелость, сел на молодую лошадь, еще
не  выезженную,  которая  начала  беситься  и
вертеться  около  других  лошадей,  находив-
шихся  в  манеже.  Одна  из  них  ударила  Лер-
монтова  в  <правую>  ногу  <ниже  колена>  и
расшибла ему ее  до  кости.  Его  без  чувств  вы-
несли  из  манежа.  Он  болел  несколько  меся-
цев, находясь в доме у своей бабушки Е. А. Ар-
сеньевой…».

А.  Меринский.  «Атеней»,  1858,  № 48,  стр.
287; PC, 1875, т.  12, кн. 4,  стр. 814; PO, 1890, кн.
8, стр. 733; Висковатов, стр. 177.

27  ноября.  В  журнале  входящих  бумаг
Школы гвардейских подпрапорщиков и кава-
лерийских юнкеров на  1832  год  отмечено по-
ступление  рапорта  штаб-лекаря  Школы  Га-
совского  «касательно  ушиба  юнкера  Лерман-
това лошадью».

ЦГВИА, ф. 321, оп. 1, № 302-1832 г., л. 49 об.
Ноябрь.  Письмо  к  Лермонтову  А.  А.  Лопу-

хина.
Настоящий том, письмо № 4, стр. 466 и 766.



17 декабря.  Заведующий Школой гвардей-
ских  подпрапорщиков  и  кавалерийских  юн-
керов  генерал-адъютант  Нейдгард  дал  пред-
писание  командиру  Школы  генерал-майору
К.  А.  Шлиппенбаху  о  переименовании  Лер-
монтова в юнкера «с показанием по спискам
из дворян».

18 декабря.  Отдан приказ по Школе «о пе-
реименовании» Лермонтова в юнкера.

ИРЛИ, оп. 3, № 1, л. 4; ср.: Бильдерлинг, стр.
8; Щеголев, вып. I, стр. 136.

1832.  Дата  рукой  Лермонтова  на  авторизо-
ванной копии поэмы «Моряк»: «1832 года».

Настоящее издание, т. III, стр. 322.
1832.  Написано  стихотворение  «Русалка»

(первая редакция).
ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.  8;  настоящее  изда-

ние, т. II, стр. 66, 269 и 324.
1833

7 января. Письмо А. А. Лопухина к Лермон-
тову  о  том,  что  московские  знакомые  бранят
его «за переход в военную службу».

Настоящий том, письмо № 5, стр. 466 и 766.
25  февраля.  Письмо  А.  А.  Лопухина  к  Лер-

монтову,  в  котором  он  благодарит  Лермонто-



ва  за  его  картину  маслом  «Предок  Лерма»,
присланную  поэтом  из  Петербурга  в  Москву,
и спрашивает: «Напиши мне, что ты в школе
остаешься  или  нет,  и  позволит  ли  тебе  нога
продолжать службу военную?».

Настоящий том, письмо № 6, стр. 467 и 767;
ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 84–85.

Середина  апреля.  Лермонтов  после  болез-
ни вернулся в Школу гвардейских подпрапор-
щиков и кавалерийских юнкеров.

Настоящий том, письмо № 13, стр. 422.
Июнь  (до  19).  Лермонтов  выдержал  экза-

мен в первый (старший) класс.
17  июня.  Вечером  Лермонтова  отпустили

домой,  где  он  получил  письмо  от  М.  А.  Лопу-
хиной.

Настоящий том, письмо № 13, стр. 422.
18  июня,  воскресенье.  Последний  отпуск

юнкеров  из  Школы  перед  выходом  в  летние
лагери.

Настоящий том, письмо № 13, стр. 422.
19 июня.  Письмо Лермонтова к М. А. Лопу-

хиной.
Настоящий том, письмо № 13, стр. 422.
20  июня.  Выступление  Школы  гвардей-



ских  подпрапорщиков  и  кавалерийских  юн-
керов в лагерь.

Приказ  по  Школе  от  19  июня —  ЦГВИА,  ф.
321,  оп.  1,  д.  № 8  (Приказы  по  Школе  за  1833
год),  л.  62  об.;  ср.  письмо  № 13  (настоящий
том, стр. 422).

26 июля.  Приказом по Школе гвардейских
подпрапорщиков  и  кавалерийских  юнкеров
назначено  возвращение  школы  в  Петербург
из летних лагерей.

Там же, л. 98 об.
4  августа.  Письмо  Лермонтова  к  М.  А.  Ло-

пухиной о жизни в лагере.
Настоящий том, письмо № 14, стр. 424.
1833. Письмо к Лермонтову А. М. Верещаги-

ной.
Настоящий том, письмо № 7, стр. 467 и 768.

1834
Начало  года.  Лермонтов  принимает  уча-

стие в рукописном журнале юнкеров «Школь-
ная  заря».  Здесь  были  помещены:  «Гошпи-
таль», «Петергофский праздник», «К Тизенгау-
зену»  и  другие  коллективные  «юнкерские»
поэмы и стихотворения, написанные при уча-
стии Лермонтова.



А. М. Меринский, «Атеней», 1858, № 48, стр.
289; PO, 1890, кн. 8, стр. 735; Записки неизвест-
ного  гусара  <А.  Ф.  Тирана>  <из  собрания  Д.  В.
Стасова в архиве ИРЛИ>, «Звезда»,  1936,  кн. 5,
стр. 184.

Копии журнала «Школьная заря» хранятся
в Лермонтовском собрании ИРЛИ. Подлинник
журнала  вместе  с  карикатурами  Лермонтова
в 1879 году находился у кн. Н. С. Вяземского; в
настоящее  время  местонахождение  подлин-
ника не известно (ср.: PC, 1882, т. 35, кн. 8, стр.
391–392).

Начало года.  Друг  и  родственник Лермон-
това  Аким  Павлович  Шан-Гирей  переехал  из
Москвы  в  Петербург  для  поступления  в  Ар-
тиллерийское училище и поселился в доме Е.
А. Арсеньевой. Он привез Лермонтову поклон
от  В.  А.  Лопухиной.  А.  П.  Шан-Гирей  почти
каждый  день  навещал  Лермонтова  в  Школе
гвардейских  подпрапорщиков  и  кавалерий-
ских юнкеров.

РО, 1890, кн. 8, стр. 733.
20 февраля. Письмо Лермонтова к М. Л. Си-

манской.
Настоящий том, письмо № 15, стр. 426.



15  марта.  По  восьмой  ревизии  от  Е.  А.  Ар-
сеньевой подана ревизская сказка, из которой
следует,  что  в  это  время  у  Арсеньевой  было
«крестьян мужеского пола 601, женского пола
630»,  но  из  них  около  половины  дети  и  под-
ростки.

Пензенский  государственный  областной
архив; ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 640.

20  марта.  Ревизская  сказка  «Тульской  гу-
бернии  Ефремовского  уезда  сельца  Любашев-
ки,  Каменной верх  тож,  дворянина Михайлы
Юрьева  Лермонтова  о  состоящих  мужеска  и
женска  пола  дворовых  людях  и  крестьянах,
доставшихся  по  наследству  в  1832-м  году…
итого мужеска пола налицо 148 душ… женска
пола 155 душ».

ГИМ, инв. № 26275, лл. 132–142.
5  июня.  Публичные  экзамены  юнкерам  и

подпрапорщикам  в  Школе  гвардейских  под-
прапорщиков и кавалерийских юнкеров.

Приказ  по  Школе  от  4  июня —  ЦГВИА,  ф.
321,  оп.  1,  д.  № 9  (Приказы  по  Школе  за  1834
год).

6,  16,  20  июня.  Даты  под  рисунками  Н.  И.
Поливанова:  «Экзамен  по  уставам»  и  «Юнке-



ра  ловят  крысу  в  дортуаре» —  «5-го  июня»,
«Гауптвахта  в  здании  училища»  (дом  Черны-
шева,  на  месте  позднейшего  Мариинского
дворца) —  «16  июня  1834»,  «Николай  I  на  ма-
неврах кавалерии» — «20 июня 1834».

Альбом  Н.  И.  Поливанова —  ИРЛИ,
№№ 5021/1,  5021/2,  5021/8,  5021/10;  ср.:  Описа-
ние ИРЛИ, стр. 78, № 167.

22  июня.  Выступление  Школы  гвардей-
ских  подпрапорщиков  и  кавалерийских  юн-
керов в лагерь под Петергофом.

Приказ  по  Школе  от  21  июня —  ЦГВИА,  ф.
321,  оп.  1,  д.  № 9,  л.  45  (Приказы  по  Школе  за
1834 год).

Время возвращения юнкеров Школы из ла-
геря в книге приказов за 1834 год не указано.

6,  17,  19,  20,  27,  28  июля.  Датированы  ри-
сунки  Н.  И.  Поливанова:  акварельный  рису-
нок,  изображающий бытовую сцену в  юнкер-
ской  палатке,  среди  юнкеров  Лермонтов,  Хо-
мутов,  Шаховской,  Поливанов,  Мартынов  и
др.,  дата —  «6  июля  1834 г.»;  акварельный  ри-
сунок,  изображающий Лермонтова в  палатке
лагеря, —  «17  июля  1834 г.»;  рисунок,  изобра-
жающий  артиллерийский  отряд  на  уче-



нии, —  «19  июля,  в  Петергофе  вечером»;  «Ма-
невры  20  июля  1834.  Петергоф  на  «бабьих  го-
нах»;  «Юнкера на  маневрах 20  <июля> 1834 г.
под  Петергофом  на  «бабьих  гонах»;  «Дозор
юнкеров  в  ночь  с  27  июля  1834 г.  под  Ора-
ниенбаумом»;  «Атака  юнкеров  школы  28
июля 1834 г. под Ораниенбаумом».

ИРЛИ,  №№ 5099,  5021/12,  5021/14,  5021/15,
5021/16;  ср.:  Описание  ИРЛИ,  стр.  78–84,
№№ 168, 167, 169, 167/14, 167/15, 167/16.

18  августа.  Письмо  А.  М.  Верещагиной  к
Лермонтову  из  Федорова  в  Петербург;  пола-
гая,  что  Лермонтов  уже  произведен  в  офице-
ры,  Верещагина поздравляет его  и спрашива-
ет о его литературных занятиях, рисовании и
музыке.

Настоящий том, письмо № 8, стр. 467 и 769.
Производство  Лермонтова  задержалось  до

конца  ноября  1834  года.  Переписку  родствен-
ников  поэта  об  ожидающемся  и  задержива-
ющемся  производстве  в  офицеры  см.:  ЛН,
т. 45–46, 1948, стр. 669–670.

2  ноября.  Командир  Отдельного  гвардей-
ского  корпуса  великий  князь  Михаил  Павло-
вич  сделал  в  Михайловском  экзерциргаузе



смотр  юнкерам  и  подпрапорщикам,  предна-
значенным  к  выпуску  в  1834  году;  среди  них
на смотре должен был присутствовать и Лер-
монтов.

ЦГВИА,  ф.  321,  оп.  1,  д.  № 9,  л.  78  (Приказы
по Школе за 1834 год).

22 ноября. Лермонтов высочайшим прика-
зом  произведен  по  экзамену  из  юнкеров  в
корнеты лейб-гвардии Гусарского полка.

ИРЛИ, оп. 3,  № 2,  лл.  1–2;  Бильдерлинг, стр.
8; Щеголев, вып. 1, стр. 157.

4 декабря. Приказ командира Школы гвар-
дейских  подпрапорщиков  и  кавалерийских
юнкеров  о  производстве  юнкеров  и  подпра-
порщиков в  офицеры,  в  том числе Лермонто-
ва — в корнеты лейб-гвардии Гусарского пол-
ка.

ИРЛИ, оп. 3, № 1, лл. 5 об. — 6; Бильдерлинг,
стр. 8; Щеголев, вып. I, стр. 157.

4  декабря.  Лермонтов  на  балу  у  «госпожи
К.»  встретился  с  Е.  А.  Сушковой  (не  встреча-
лись с 1830 года). Разговор с нею об А. А. Лопу-
хине. Лермонтов впервые в гусарском мунди-
ре.

Сушкова, стр. 168–171.



6 декабря. Лермонтов на танцевальном ве-
чере у Сушковых.

Сушкова, стр. 171–176.
7  декабря.  Лермонтов  у  Сушковых.  Раз-

говоры  о  новом  романе  Деборд-Вальмор
«L'atelier d'un peintre».

Сушкова, стр. 177–179.
13  декабря.  Лермонтов  едет  в  Царское  Се-

ло, в лейб-гвардии Гусарский полк.
Наталья  Алексеевна  Столыпина  пишет  из

Петербурга дочери Анне Григорьевне Филосо-
фовой  в  Тулу  14  декабря:  «…Лермантов  мун-
дир надел,  кажется,  первого декабря,  вчерась
приезжал  прощаться  и  поехал  в  Царское  Се-
ло,  тетушка <Е.  А.  Арсеньева>,  само собою ра-
зумеется, в восхищении».

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 670.
19 декабря. Лермонтов в Петербурге на ба-

лу у А. С. Шишкова встретил Сушкову.
Сушкова, стр. 179–183.
21  декабря.  Лермонтов,  получив  известие

о  приезде  из  Москвы  в  Петербург  А.  А.  Лопу-
хина,  приезжает  из  Царского  Села  в  Петер-
бург. Вечером Лермонтов у Сушковых.

Настоящий  том,  письмо  № 16,  стр.  426;



Сушкова, стр. 181.
22  декабря.  Вечером  Лермонтов  у  Сушко-

вых, там же весь день А. А. Лопухин.
Сушкова, стр. 185–187.
23  декабря.  Письмо  Лермонтова  из  Петер-

бурга в Москву к М. А. Лопухиной.
Настоящий том, письмо № 16, стр. 426.
23 декабря. Лермонтов и Сушкова на балу.
Сушкова, стр. 187–192.
26  декабря.  Лермонтов  на  балу  у  петер-

бургского  генерал-губернатора  П.  К.  Эссена.
Встреча с Сушковой.

Сушкова, стр. 194–201.
31 декабря. Письмо Е. А. Арсеньевой к П. А.

Крюковой, в котором она рассказывает о вре-
мяпрепровождении  Лермонтова:  «Гусар  мой
по  городу  рыщет,  и  я  рада,  что  он  любит  по
балам  ездить:  мальчик  молоденький,  в  хоро-
шей компании и научится хорошему, а ежели
только будет знаться с молодыми офицерами,
то толку не много будет».

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 646.
1832–1834  годы.  Работа  над  романом  из

времен Пугачевского восстания («Вадим»).
Настоящий том, стр. 635.



1832–1834  годы.  Письмо  Е.  А.  Арсеньевой
преподавателю военной топографии в Школе
гвардейских  подпрапорщиков  и  кавалерий-
ских юнкеров Онисофору Михайловичу Пету-
хову:  «Прошу вас  принять моей работы порт-
фёль  на  память  и  в  знак  душевного  моего  к
вам уважения, надеюсь, что вы меня не огор-
чите и не откажетесь иметь у себя работы ше-
стидесятилетней старухи…».

ИРЛИ, оп. 3, № 44; воспроизведение письма
см.:  ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.  647;  ср.:  Описание
ИРЛИ, стр. 337.

1835
5 января.  В  день отъезда А.  А.  Лопухина в

Москву Лермонтов послал Е. А. Сушковой ано-
нимное письмо.

Сушкова,  стр.  206–207;  Е.  А.  Ладыженская,
PB, 1872, кн. 2, стр. 652–656.

8 января. Лермонтов приехал к Сушковым,
но  его  не  приняли.  Это  было  последнее  посе-
щение дома Сушковых,  так как Сушковы «от-
казали» Лермонтову от дома.

Сушкова,  стр.  206–207;  Е.  А.  Ладыженская,
PB, 1872, кн. 2, стр. 656.

18 января.  Лермонтов и Сушковы у Лонги-



новых. Н. В. Сушков читает Лермонтову отпо-
ведь.

Е.  А.  Ладыженская,  PB,  1872,  кн.  2,  стр.
655–656; Сушкова, стр. 211–212.

Зима  1834/1835  года.  Лермонтов  часто  бы-
вает  у  братьев  Александра  и  Сергея  Трубец-
ких, встречается здесь с А. И. Барятинским, Б.
А.  Перовским  (братом  писателя),  Сергеем  Го-
лицыным,  Бахметевым,  Н.  А.  Жерве  и  др.
Некоторые  из  участников  кружка  Трубецких
оказались  впоследствии  членами  «Кружка
шестнадцати»  (см.  1838–1839  годы).  У  Трубец-
ких Лермонтов мог встречать и Дантеса.

Л.  А.  Зиссерман.  Фельдмаршал  князь  А.  И.
Барятинский.  РА,  1888,  кн.  1,  стр.  113;  ЛН,
т. 45–46, 1948, стр. 742.

У Трубецких, как сообщал Г. Г.  Гагарин, со-
биралось  «небольшое  общество  исключи-
тельно  добрых  и  честных  юношей,  очень
дружных  между  собой.  Каждый  сюда  прино-
сит  свой  небольшой  талант  и,  в  меру  своих
сил,  способствует  тому,  чтобы  весело  и  сво-
бодно развлечься значительно лучше, чем во
всех „чопорных салонах“» (ЛН, т. 58, 1952, стр.
274).  Здесь  рисовали,  пели,  занимались  гим-



настикой.  Однажды  на  вечере  у  Трубецких
произошел  спор  Лермонтова  с  Барятинским.
«Лермонтов  настаивал  на  всегдашней  его
мысли, что человек, имеющий силу для борь-
бы с душевными недугами, не в состоянии по-
бороть  физическую боль.  Тогда,  не  говоря  ни
слова,  Барятинский  снял  колпак  с  горящей
лампы,  взял  в  руку  стекло  и,  не  прибавляя
скорости,  тихими  шагами,  бледный,  прошел
через комнату и поставил ламповое стекло на
стол  целым…»  (ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.  742).
Этот  случай  мог  произойти  между  22  ноября
1834  года,  когда  Лермонтов  был  выпущен  из
военной  школы,  и  апрелем  1835  года,  когда
Барятинский уехал на Кавказ.

7 апреля.  Первый день Пасхи.  В  Петербур-
ге вьюга. «Десятки людей погибли на улицах,
занесенные снегом».

Сушкова,  стр.  213;  ср.:  «Сев.  пчела»,  1835,
№№ 79 и 81.

10 апреля.  Последняя встреча Лермонтова
с Сушковой на балу.

Сушкова, стр. 214–218.
Апрель — начало мая.  Е.  А.  Сушкова уеха-

ла в село Федосьино.



Сушкова, стр. 218.
В  Федосьине  в  1837  году  были  закончены

«Записки» Сушковой (первая редакция).
Весною.  Е.  А.  Арсеньева  уехала  из  Петер-

бурга в Тарханы.
Настоящий том, письмо № 17, стр. 429; А. П.

Шан-Гирей, РО, 1890, кн 8, стр. 738
Весною.  Письмо  Лермонтова  из  Петербур-

га в Москву к А. М. Верещагиной. Упоминание
о предстоящей свадьбе Н. Ф. Бахметева и В. А.
Лопухиной.

Настоящий  том,  письмо  № 17,  стр.  429  и
718; РО, 1890, кн. 8, стр. 738–739.

Май.  В  Москве  в  доме  Лопухиных  на  Мол-
чановке  свадьба  Николая  Федоровича  Бахме-
тева и Варвары Александровны Лопухиной.

РА, 1897, т. 2, стр. 414 и 554; т. 3, стр. 540.
А.  П.  Шан-Гирей  в  своих  воспоминаниях

ошибочно  относит  свадьбу  Н.  Ф.  Бахметева  к
1836 году (РО, 1890, кн. 8, стр. 738–739).

6, 7,  8,  9 июля.  «За бывшие в высочайшем
присутствии смотры, парады, маневры и уче-
нья»  Лермонтов  «удостоился  получить  в  чис-
ле  прочих  офицеров  высочайшие  благоволе-
ния,  объявленные  в  высочайших  приказах



1835 года июля 6, 7, 8, и 9-го».[99]
Ракович, Приложения, стр. 28–29.
25 июля. Е. А. Арсеньева приехала из Моск-

вы в Тарханы.
Письмо  Е.  А.  Арсеньевой  к  Лермонтову  от

18 октября 1835 года см.:  настоящий том,  стр.
469.

Июля последние числа — начало августа.
Вышла в свет августовская книжка «Библ. для
чтения», где была впервые напечатана поэма
Лермонтова «Хаджи-Абрек».  Цензурное разре-
шение получено 30 июня.

Настоящее издание, т. III, стр. 326.
1  августа.  Лермонтову  выдан  офицерский

патент  за  подписью  военного  министра  гр.
Чернышева,  удостоверяющий  производство
22 ноября 1834 года в корнеты гвардии.

Патент  в  инспекторском  департаменте  за-
писан  под  № 499;  при  запечатании  в  Мини-
стерстве иностранных дел — под № 19669.

Подлинник  патента —  ИРЛИ,  оп.  3,  № 3;
Щеголев,  вып.  I,  стр.  218–219.  Воспроизведе-
ние  патента  см.:  Бюллетени  Рукописного  от-
дела  Пушкинского  Дома,  V,  ИАН  СССР,  1955,
стр. 96–97.



18 августа.  Письмо к Лермонтову А.  М.  Ве-
рещагиной.

Настоящий том, письмо № 8, стр. 467 и 769.
10  сентября.  Е.  А.  Арсеньева  в  Тарханах

ждет  приезда  Лермонтова,  который  задер-
жался в Петербурге.

См. источники, указанные под датой 18 ок-
тября 1835 года.

12 октября.  Е.  А.  Арсеньева в Тарханах по-
лучила  письмо  Лермонтова,  в  котором  он  со-
общил о своей задержке.

См. источники, указанные под датой 18 ок-
тября  1835  года.  Это  письмо  Лермонтова  до
нас не дошло (ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 45).

18  октября.  Письмо  Е.  А.  Арсеньевой  из
Тархан Лермонтову в Петербург.

Настоящий том, письмо № 9, стр. 469 и 770.
Октябрь.  Лермонтов  представил  «Маска-

рад»  (трехактную  редакцию)  в  драматиче-
скую цензуру при III Отделении е. и. в. канце-
лярии.

С. Р. «Маскарад» М. Ю. Лермонтова в драма-
тической цензуре. Ежегодник императорских
театров,  1911,  вып.  V,  стр.  55–57;  Вл.  Боцянов-
ский. «Маскарад» Лермонтова. Еженедельник



Петроградских  государственных  академиче-
ских  театров,  1922,  № 7,  стр.  6–9  (см.  коммен-
тарий к «Маскараду», настоящее издание, т. V,
стр. 735).

6  ноября.  Высочайший  приказ  о  поощре-
нии

Ракович, Приложения, стр. 29.
8 ноября. На докладе цензора Е. Ольдекопа

по  поводу  первой  трехактной  редакции  дра-
мы  Лермонтова  «Маскарад»  помечено:  «Воз-
вращена для нужных перемен».

Настоящее  издание,  т.  V,  комментарий  к
«Маскараду», стр. 738.

9 декабря. Приказ по Отдельному гвардей-
скому  корпусу  о  том,  что  увольняется  «в  от-
пуск  по  домашним  обстоятельствам  л.-г.  Гу-
сарского полка корнет Лермантов в губернии:
Тульскую и Пензенскую, на шесть недель».

ИРЛИ,  Копии  приказов  по  Отдельному
гвардейскому  корпусу,  оп.  3,  № 5,  л.  2;  Щего-
лев, вып. I, стр. 226.

Первая  половина  декабря.  Закончен  чет-
вертый  акт  «Маскарада»  (вторая  редакция
драмы).  Лермонтов  поручил  С.  А.  Раевскому
снова  представить  «Маскарад»  в  драматиче-



скую цензуру.
Настоящее издание, т. V, стр. 739.
До  20  декабря.  Письмо  Лермонтова  к  ди-

ректору  императорских  театров  А.  М.  Гедео-
нову.

Настоящий том,  письмо № 18,  стр.  433;  ЛН,
т. 45–46, 1948, стр. 23–25.

Это  письмо  было  передано  С.  А.  Раевским
А. М. Гедеонову вместе с текстом новой четы-
рехактной редакции «Маскарада» только в са-
мом конце декабря.

20  декабря.  Лермонтов  получил  отпуск
«по домашним обстоятельствам в Тульскую и
Пензенскую губернии на шесть недель».

Ракович, Приложения, стр. 29.
Вторая  половина  декабря.  С.  А.  Раевский

отдал «Маскарад» в переписку.  Были изготов-
лены два экземпляра: один из них в конце де-
кабря Раевский представил в драматическую
цензуру,  второй —  директору  императорских
театров Гедеонову вместе с  письмом Лермон-
това от 20 декабря.

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 24.
20-е  числа  декабря.  Проездом  в  Тарханы

Лермонтов задержался в Москве.



Настоящее издание, письмо № 19, стр. 433.
31 декабря. Лермонтов приехал в Тарханы.
Об этом его приезде Е. А. Арсеньева писала

17  января  1836  года  П.  А.  Крюковой:  «Я  через
26 лет <после смерти мужа, М. В. Арсеньева> в
первый  раз  встретила  новый  год  в  радости:
Миша  приехал  ко  мне  накануне  нового  году.
Что  я  чувствовала,  увидя  его,  я  не  помню  и
была  как  деревянная,  но  послала  за  священ-
ником служить благодарный молебен. Тут на-
чала плакать и легче стало».

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 648.
31  декабря.  Вверху  письма  Лермонтова  к

А. М. Гедеонову, написанного до 20 декабря и
переданного С. А. Раевским вместе со списком
«Маскарада»  в  конце  декабря,  поставлена  по-
мета «31 декабря», сделанная, очевидно, в Ди-
рекции театров по получении этого письма.

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 23.
1836

Январь.  Отзыв  Е.  Ольдекопа  на  четырех-
актную  редакцию  «Маскарада»,  представлен-
ную  Лермонтовым  в  драматическую  цензуру
императорских театров в конце декабря 1835
года через С. А. Раевского.



Настоящее издание,  т.  V,  стр.  741–743;  Еже-
годник имп. театров, 1911, вып. V, стр. 57–59.

16 января. Письмо Лермонтова к С. А. Раев-
скому из  Тархан в  Петербург.  Работа над дра-
мой «Два брата».

Настоящий том, письмо № 19, стр. 433.
22  января.  Лермонтов  представил  в  Чем-

барский  уездный  суд  доверенность  на  имя
Григория Васильевича Арсеньева на раздел с
сестрами Ю. П.  Лермонтова,  Александрой, На-
тальей  и  Еленой,  имения  Кропотова  (Люба-
шевки)  в  Ефремовском  уезде  Тульской  губер-
нии.

Список  доверенности,  выданной  Лермон-
товым  Г.  В.  Арсеньеву,  в  ГИМ,  инв.  № 26275,
лл. 62–63.

2  февраля.  Дата  рукой  Лермонтова  под
стихотворением  «Умирающий  гладиатор»  в
авторизованной копии — «2 февраля».

Настоящее издание, т. II, стр. 75 и 326.
4  февраля.  Лермонтов  представил  лекар-

ское свидетельство о болезни начальнику 1-й
Легкой гвардейской кавалерийской дивизии.

Ракович, Приложения, стр. 29.
13  марта.  Последний  день  отпуска  по  бо-



лезни.
Там же.
Вторая  половина  марта.  Лермонтов  «на-

лицо в полку» (Царское Село и Петербург).
Там же.
Конец  марта —  первая  половина  апреля.

Письмо Лермонтова к Е. А. Арсеньевой.
Настоящий том, письмо № 20, стр. 434.
30  или  31  марта.  Лермонтов  гостил  в  Пе-

тербурге у Никиты Васильевича Арсеньева (в
Коломне  за  Никольским  мостом).  Здесь  его
видел  М.  Н.  Лонгинов,  с  которым  Лермонтов
провел вечер после обеда и которому показы-
вал  тетрадь  in  folio  и  очень  толстую;  на  за-
главном  листе  крупными  буквами  было  на-
писано «Маскарад».

М.  Н.  Лонгинов,  Сочинения,  т.  I,  1915,  стр.
292–293.

Вторая половина апреля. Письмо Лермон-
това из Петербурга к Е. А. Арсеньевой в Тарха-
ны.

Настоящий том, письмо № 21, стр. 435.
20 апреля. День, назначенный для отъезда

Е. А.  Арсеньевой из Тархан в Москву и Петер-
бург.



Настоящий том, письмо № 22, стр. 436.
Выехала ли в этот день Арсеньева — не из-

вестно.
25  апреля.  Не  дошедшее  до  нас  письмо

Лермонтова к Е. А. Арсеньевой в Тарханы.
Настоящий том,  письмо № 22,  стр.  436;  ЛН,

т. 45–46, 1948, стр. 45.
Последние  числа  апреля —  начало  мая.

Письмо  Лермонтова  к  Е.  А.  Арсеньевой  в
Москву.

Настоящий том, письмо № 22, стр. 436.
2, 18, 19 мая и 14, 15, 16 июня. Высочайшие

приказы о поощрении.
Ракович, Приложения, стр. 29.
Май-июнь.  Лермонтов  болел  и  получил

разрешение «взять курс <лечения> на Кавказ-
ских водах», которым не воспользовался.

Письмо Е.  А.  Арсеньевой к  П.  А.  Крюковой
от  25  июня  1836  года.  ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.
650.

25  июня.  Письмо  Е.  А.  Арсеньевой  к  П.  А.
Крюковой,  в  котором  Арсеньева  сообщала  о
болезни  Лермонтова,  о  смерти  Павла  Григо-
рьевича  Столыпина  (он  утонул  9  мая  между
Петербургом и Кронштадтом), о делах, связан-



ных с продажей части Кропотова, доставшей-
ся Лермонтову после смерти Юрия Петровича
и раздела с тетками Лермонтовыми.

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 648–650.
14, 15,  23,  24,  25,  26,  27 июля.  Высочайшие

приказы о поощрении.
Ракович, Приложения, стр. 29.
1  августа.  Высочайший  приказ  о  поощре-

нии.
Ракович, Приложения, стр. 29.
Середина  августа.  Поездка  Лермонтова  с

Алексеем  Аркадьевичем  Столыпиным  (Мон-
го) из села Копорского около Царского Села на
Петергофскую  дорогу  на  дачу  Моисеева  к
жившей  там  балерине  Екатерине  Егоровне
Пименовой Приключение, описанное в поэме
«Монго».

В.  П.  Бурнашев.  М.  Ю.  Лермонтов.  РА,  1872,
стлб. 1770–1781; PC, 1873, т. 7, кн. 3, стр. 384.

Первая половина сентября. Написана поэ-
ма «Монго».

Настоящее издание т. IV, стр. 310 и 424; РА,
1872,  стлб.  1779.  В  списке  О.  И.  Квиста  (ИРЛИ,
оп. 2, № 78) рядом с заглавием поэмы имеется
перечеркнутая  дата  «30  августа»  и  ниже  «19



сентября».
15  сентября.  Лермонтов  у  А.  И.  Синицына

встретился с В. П. Бурнашевым.
РА, 1872, стлб. 1770 и сл.
12 октября. Высочайший приказ о поощре-

нии.
Ракович, Приложения, стр. 29.
28  октября.  Запрещена  представленная

Лермонтовым  в  драматическую  цензуру  пя-
тиактная редакция драмы «Маскарад» под за-
главием «Арбенин».

Настоящее издание, т. V, стр. 754–755.
24  декабря.  Лермонтов  «заболел  просту-

дою».
Соч.  изд.  Академической  библиотеки,  т.  5,

1913, стр. 12.
Осенью или зимой. Знакомство Лермонто-

ва через С. А. Раевского с А. А. Краевским.
ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 363.
1836 — начало 1837 года.  Работа над рома-

ном «Княгиня Лиговская».
Настоящий том, стр. 640–641.

1837
27 января. Около 5 часов пополудни за Ко-

мендантской дачей на Черной речке в окрест-



ностях  Петербурга  состоялся  поединок  Пуш-
кина с Дантесом. В 6 часов вечера смертельно
раненый Пушкин привезен в свою квартиру в
доме кн. Волконской на Мойке. В тот же вечер
по  городу  распространился  слух  о  смерти
Пушкина.

Н.  О.  Лернер.  Труды  и  дни  Пушкина.  2-е
изд.,  1910,  стр.  388;  П.  Е.  Щеголев.  Дуэль  и
смерть Пушкина. 3-е изд., ГИЗ, 1928.

28  января.  Лермонтов  написал  первые  56
стихов  стихотворения  «Смерть  Поэта».  В  ко-
пии  при  «Деле  о  непозволительных  стихах»
дата: «28 генваря 1837».

Дело о непозволительных стихах, лл. 26–27
об.; ВЕ, 1887, кн. 1, стр. 342–347; Щеголев, вып.
I, стр. 252–254.

Н.  О.  Лернер оспаривает точность даты на
копии  при  «Деле»,  так  как  Пушкин  умер  29
января  (Труды  и  дни  Пушкина.  2-е  изд.,  1910,
стр.  389).  Однако  сам  Лермонтов  в  своих  объ-
яснениях писал: «Я был еще болен, когда раз-
неслась по городу весть о несчастном поедин-
ке  Пушкина.  Некоторые  из  моих  знакомых
привезли  ее  и  ко  мне,  обезображенную  раз-
ными прибавлениями» и т. д.



29  января.  В  2 ч.  45 мин.  пополудни  умер
Пушкин. «Стихи Лермонтова на смерть поэта
переписывались  в  десятках  тысяч  экземпля-
ров,  перечитывались  и  выучивались  на-
изусть всеми».

И.  И.  Панаев.  Литературные  воспомина-
ния. Гослитиздат, 1950, стр. 96; А. Н. Муравьев.
Знакомство  с  русскими  поэтами.  Киев,  1871,
стр. 22–23; В.  П. Бурнашев. М. Ю. Лермонтов в
рассказах его гвардейских однокашников. РА,
1872,  стлб.  1810–1816;  А.  П.  Шан-Гирей,  РО,
1890,  кн.  8,  стр.  739;  Щеголев,  вып.  I,  стр.
249–256; «Русск. слово», 1912, № 22.

30 января.  В.  П.  Бурнашев в кондитерской
Вольфа  на  Невском  проспекте  у  Полицейско-
го моста списал у В. С. Глинки стихотворение
Лермонтова «Смерть Поэта», оканчивавшееся
тогда словами: «И на устах его печать».

В.  П.  Бурнашев.  М.  Ю.  Лермонтов  в  расска-
зах  его  гвардейских  однокашников.  РА,  1872,
стлб. 1810–1816.

2  февраля.  А.  И.  Тургенев  в  своем дневни-
ке  записал  о  стихах  «Смерть  Поэта»:  «Стихи
Лермонтова прекрасные».

«Русск.  слово»,  1912,  № 22;  П.  Е.  Щеголев.



Дуэль  и  смерть  Пушкина,  3-е  изд.,  ГИЗ,  1928,
стр. 293.

4 февраля. Записка Орлова к С. А. Раевско-
му,  в  которой  он  просит  прощения  за  невоз-
вращение  в  срок  стихов  («Смерть  Поэта»).
Препровождая  эти  стихи,  он  просит  испра-
вить прилагаемую копию и возвратить ему.

Дело  о  непозволительных  стихах,  л.  41.
Опись  переномерованным  бумагам  чиновни-
ка  12-го  класса  Раевского;  ср.:  Висковатов.
Приложения, стр. 14.

6  февраля.  А.  И.  Тургенев  после  похорон
Пушкина за завтраком у П. А. Осиповой в Три-
горском  «обещал  ей  стихи  Лермонтова»
(«Смерть Поэта»).

«Русск.  слово»,  1912,  № 22;  П.  Е.  Щеголев.
Дуэль  и  смерть  Пушкина,  3-е  изд.,  ГИЗ,  1928,
стр. 297.

11  февраля.  Записка  Смагина  к  С.  А.  Раев-
скому,  в  которой  Смагин  просит  прислать
обещанную  ему  докладную  записку,  а  также
не забыть о просьбе «касательно Краевского».
В заключение Смагин пишет: «На-днях я наде-
юсь заехать к вам вечером — посмотреть бит-
ву вашу с Лермонтовым» (речь идет об игре в



шахматы).
Дело о непозволительных стихах, л. 28.
11 февраля. А. И. Тургенев читал И. И. Коз-

лову  стихотворение  Лермонтова  «Смерть  По-
эта».

К.  Я.  Грот.  Дневник  И.  И.  Козлова.  СПб.,
1906, стр. 23.

Первая половина февраля. Лермонтов на-
писал заключительные 16 стихов стихотворе-
ния «Смерть Поэта» («А вы надменные потом-
ки»).

«Объяснение  губернского  секретаря  Раев-
ского  о  связи  его  с  Лермантовым»  (Дело  о
непозволительных  стихах,  лл.  6-11).  Ср.:  ВЕ,
1887, кн. 1, стр. 337–340; Висковатов, Приложе-
ния,  стр.  11–13;  РА,  1872,  стлб.  1830–1831;  PC,
1881, т. 30, кн. 1, вып. 2, стр. 410–411; Щеголев,
вып. I, стр. 262–265.

13 февраля.  А.  И. Тургенев, посылая стихи
«Смерть Поэта» А. Н. Пещурову, писал: «Посы-
лаю стихи, кои достойны своего предмета, хо-
дят по рукам и другие строфы, но они не этого
автора  и  уже  навлекли,  сказывают,  неприят-
ности истинному автору».

«Пушкин  и  его  современники»,  1908,  вып.



VI, стр. 113.
17  февраля.  Записка  А.  А.  Краевского  к  С.

А.  Раевскому,  в  которой  он  спрашивает:
«…что сталось с  Л[е]р[монто]вым? Правда ли,
что  он  жил  или  живет  еще  теперь  не  дома?
Неужели  еще  жертва,  закалаемая  в  память
усопшему…».

Дело  о  непозволительных  стихах,  л.  41.
Опись  переномерованным  бумагам  чиновни-
ка  12-го  класса  Раевского;  ср.:  Висковатов,
Приложения, стр. 14.

Между  17  и  21  февраля.  Лермонтов  был
арестован и помещен в одной из комнат верх-
него этажа Главного штаба.

20 февраля. У Лермонтова и Раевского сде-
лан обыск. Составлены: «Опись письмам и бу-
магам  л. —  гв.  Гусарского  полка  корнета  Лер-
мантова»,  «Опись  переномерованным  бума-
гам корнета Лермантова» и «Опись переноме-
рованным  бумагам  чиновника  12-го  класса
Раевского».

Настоящий  том,  стр.  472–474;  Висковатов,
Приложения,  стр.  14;  Дело  о  непозволитель-
ных стихах, л. 38, 41 об.

21  февраля.  «Объяснение  губернского  сек-



ретаря Раевского о связи его с Лермантовым и
о  происхождении  стихов  на  смерть  Пушки-
на».

В  этот  же  день  записка  Раевского  с  черно-
виком  его  объяснения,  адресованная  Андрею
Ивановичу Соколову, камердинеру Лермонто-
ва.

Дело  о  непозволительных  стихах,  лл.  6-22;
настоящий  том,  стр.  773;  ср.:  ВЕ,  1887,  кн.  1,
стр. 337–340; Щеголев, вып. I, стр. 262–265.

21–23 февраля. «Объяснение корнета лейб-
гвардии Гусарского полка Лермантова».

Дело  о  непозволительных  стихах,  лл.
24–25; ср.: ВЕ, 1887, кн. 1, стр. 340–342; Вискова-
тов, стр. 248–249; Щеголев, вып. I, стр. 265–267.

Как утверждает А.  П.  Шан-Гирей,  «Лермон-
това  посадили  под  арест  в  одну  из  комнат
верхнего  этажа  здания  Главного  штаба».  Пус-
кали  к  нему  только  камердинера,  приносив-
шего  обед.  Лермонтов  «велел  завертывать
хлеб в серую бумагу и на этих клочках с помо-
щью  вина,  печной  сажи  и  спички  написал
несколько  пьес,  а  именно:  „Когда  волнуется
желтеющая  нива“,  „Я,  матерь  божия,  ныне  с
молитвою“, „Кто б ни был ты, печальный мой



сосед“  и  переделал  старую  пьесу  „Отворите
мне  темницу“,  прибавив  к  ней  последнюю
строфу:  „Но  окно  тюрьмы  высоко“»  (РО,  1890,
кн. 8, стр. 740).

22  февраля.  Юнкер  Школы  гвардейских
подпрапорщиков  и  кавалерийских  юнкеров
П.  А.  Гвоздев  (1815–1851)  написал  ответ  на
стихи Лермонтова «Смерть Поэта» — 

Зачем порыв свой благородный
Ты  им  излил,  младой  поэт… 

и т. д.
PC, 1896, т. 88, кн. 10, стр. 131–134; Архив Ра-

евских, т. II, 1909, стр. 512–515.
22  февраля.  Командующий  Отдельным

гвардейским  корпусом  генерал-адъютант  К.
И.  Бистром  препроводил  шефу  жандармов  и
командующему  главною  квартирою  графу  А.
Х.  Бенкендорфу  стихи  Лермонтова  «Смерть
Поэта»,  полученные  в  тот  же  день  от  дежур-
ного генерала Главного штаба и директора де-
партамента  военных  поселений  генерал-адъ-
ютанта П. А. Клейнмихеля.

ИРЛИ,  оп.  3,  № 10;  PC,  1880,  т.  28,  кн.  7,  стр.
534–535; Щеголев, вып. I, стр. 257–258.



23  февраля.  Началось  «Дело  по  секретной
части  Министерства  Военного  департамента
военных  поселений,  канцелярии  2-го  стола
№ 22.  По  записке  генерал-адъютанта  графа
Бенкендорфа о непозволительных стихах,  на-
писанных  корнетом  лейб-гвардии  Гусарского
полка  Лермантовым  и  о  распространении
оных губернским секретарем Раевским».

Дело  о  непозволительных  стихах,  л.  1;  ср.:
ВЕ, 1887, кн. 1,  стр. 342; Висковатов, Приложе-
ния, стр. 13–16; Щеголев, вып. I, стр. 257–258.

23 февраля. Секретная записка от А. Х. Бен-
кендорфа к П. А. Клейнмихелю, препровожда-
ющая  «Объяснения  корнета  лейб-гвардии  Гу-
сарского  полка  Лермантова  для  сличения  с
таковыми же объяснениями чиновника Раев-
ского».  В  этой  же  записке  уведомление  о  вы-
сочайшем  повелении  приостановить  преда-
ние Раевского суду впредь до особых распоря-
жений.

Дело о непозволительных стихах, л. 5.
24  февраля.  Бумаги  по  делу  Лермонтова

отправлены  к  начальнику  Штаба  П.  Ф.  Вей-
марну при отношении от Бенкендорфа вместе
с бумагами Раевского.



Дело «Архива III-го отделения собственной
е.  и.  в.  канцелярии о  стихах корнета Лермон-
това  „На  смерть  Пушкина“  и  о  распростране-
нии их чиновником 12-го класса Раевским» —
ИРЛИ, оп. 3, № 10, лл. 4–5; ср.: PC, 1880, т. 28, кн.
7, стр. 535.

25  февраля.  Военный  министр  граф  А.  И.
Чернышев отношением за № 100 сообщил ше-
фу  жандармов  графу  А.  Х.  Бенкендорфу  высо-
чайшее повеление о Лермонтове и Раевском.

ИРЛИ,  оп.  3,  № 10,  лл.  4–5;  ср.  оп.  3,  № 9,  л.
31; Щеголев, вып. I, стр. 269; ЛН, т. 45–46, 1948,
стр. 349 (факсимиле).

26 февраля. «Отпуск с отношения С.-Петер-
бургскому  коменданту  генерал-адъютанту  П.
Н. Мартынову за № 99», в котором П. А. Клейн-
михель сообщил о том, что препровождает гу-
бернского  секретаря  Раевского  «для  содержа-
ния под арестом в течение одного месяца».

Дело о непозволительных стихах, л. 35; ср.:
ВЕ, 1887, кн. 1,  стр. 343; Висковатов, Приложе-
ния, стр. 14.

26 февраля. Отношение за № 80 командую-
щего  Отдельным  гвардейским  корпусом  с  за-
просом  о  Лермонтове,  адресованное  в  воен-



ное  министерство  (с  приложением  «Описи
письмам и бумагам л. — гв.  Гусарского полка
корнета  Лермантова»,  «Описи  переномеро-
ванным бумагам корнета Лермантова», «Опи-
си  переномерованным  бумагам  чиновника
12-го класса Раевского»).

Дело о непозволительных стихах, л. 37; ср.:
Висковатов, Приложения, стр. 14–16.

27  февраля.  Опубликован  высочайший
приказ о переводе Лермонтова «в Нижегород-
ский  драгунский  полк  прапорщиком».  При-
каз  подписал  военный  министр  граф  А.  И.
Чернышев.

ИРЛИ,  Печатные  экземпляры  высочайших
приказов,  оп.  3,  № 2,  л.  3;  ср.:  Щеголев,  вып.  I,
стр. 271.

27 февраля.  Отпуск с отношения команду-
ющему  Отдельным  гвардейским  корпусом  за
№ 101, в котором военный министр граф А. И.
Чернышев  сообщал  о  том,  что  высочайшим
приказом  Лермонтов  переводится  в  Нижего-
родский драгунский полк.

Дело о непозволительных стихах, л. 42.
27 февраля. А. И. Тургенев в письме к А. Я.

Булгакову  из  Петербурга  пишет:  «Лермон-



тов —  автор  стихов  на  кончину  Пушкина  и
строфы, к ним прибавленной, — под арестом.
Бабушка Арсеньева — в отчаяньи, а всему ви-
ной  точно  главная  виновница —  тетуш-
ка-публика, которая… но бог с ней: 

Иного и обидеть можно,
А боже упаси того». 

Е.  Н.  Коншина.  Из писем А.  И.  Тургенева к
А. Я. Булгакову. «Моск. пушкинист», вып. I, М.,
1927, стр. 39.

27 февраля.  Лермонтова отпустили домой
проститься.

Настоящий том, письмо № 23, стр. 436.
А.  Г.  Философова  сообщает  27  февраля  из

Петербурга мужу А. И. Философову об отъезде
Лермонтова на Кавказ. В этом же письме она
пишет:  «Мы  только  что  возвратились  от  те-
тушки  Елизаветы,  которая  не  так  уже  груст-
на,  потому  что  ей  сегодня  позволили  пови-
даться  с  Мишелем.  Он  под  арестом  9  дней,  в
штабе.  Что тоже сильно огорчает тетушку, —
так это судьба этого бедного молодого челове-
ка Раевского, который жил у нее, так как ему
нечем  существовать  и  он  страдает  ревматиз-



мом;  он  посажен  под  арест  на  месяц  и  после
этого  будет  отправлен  в  Олонецкую  губер-
нию,  под  надзор  полиции;  тетушка  боится,
как бы мысль о том, что он <Лермонтов> сде-
лал его <Раевского> несчастным, не преследо-
вала  бы  Мишеля,  и  в  то  же  время  эта  мысль
преследует  ее  самое»  (ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.
672).

27 февраля. Записка Лермонтова к С. А. Ра-
евскому.

Настоящий том, письмо № 23, стр. 436.
28  февраля.  Приказ  по  Отдельному  гвар-

дейскому  корпусу  за  подписью  генерал-адъ-
ютанта К.  И.  Бистрома о проживании некото-
рых  офицеров,  в  том  числе  Лермонтова,  без
разрешения в городе.

ИРЛИ,  Копии  приказов  по  Отдельному
гвардейскому корпусу, оп. 3, № 5, стр. 3; Щего-
лев, вып. I, стр. 260–261.

Первые числа марта. К Лермонтову, нахо-
дящемуся  под  домашним  арестом,  приезжал
А.  А.  Краевский  и  говорил  с  ним  о  деле  С.  А.
Раевского.  Записка  Лермонтова  к  С.  А.  Раев-
скому.

Настоящий том, письмо № 24, стр. 437.



2  марта.  С.-Петербургской  палаты  Граж-
данского  суда  1-ый  департамент  по  18-й  кни-
ге  за  № 69  засвидетельствовал  доверенность
Лермонтова  на  имя  Е.  А.  Арсеньевой,  выдан-
ную для продажи полученной им после смер-
ти отца части наследства.

ГИМ, инв. № 26275, л. 164.
6  марта.  Письмо  Е.  А.  Арсеньевой  к  А.  И.

Философову  о  скором  отъезде  Лермонтова  в
ссылку на Кавказ.

Арсеньева  писала:  «Мишенька  по  моло-
дости и ветренности написал стихи на смерть
Пушкина  и  в  конце  написал  неприлично  на-
счет  придворных…  Государь  изволил  выпи-
сать его тем же чином в Нижегородский дра-
гунский полк в Грузию, и он на днях едет».

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 672–673 и 679 (факси-
миле).

В  тот  же  день  А.  И.  Тургенев  писал  к  А.  Я.
Булгакову:  «Лермонтов  послан  на  Кавказ,  Ра-
евский,  его  приятель,  в  какую-то  губернию
холодную» (Е. Н. Коншина. Из писем А. И. Тур-
генева  к  А.  Я.  Булгакову.  «Моск.  пушкинист»,
вып. I, М., 1927, стр. 39).

Первая  половина  марта.  Письмо  С.  А.  Ра-



евского  к  Лермонтову  из  крепости.  Ответное
письмо Лермонтова к С. А. Раевскому.

Настоящий том, письмо № 25, стр. 437.
Письмо  Раевского  до  нас  не  дошло,  но  его

содержание  можно  восстановить  по  ответно-
му письму Лермонтова (настоящий том, пись-
мо № 25, стр. 437) и по письму С. А. Раевского к
А.  П.  Шан-Гирею  от  8  мая  1860  года  (РО,  1890,
кн. 8, стр. 742–743).

Около 19 марта.  Лермонтов выехал из Пе-
тербурга в Москву.

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 727.
21  марта.  Н.  С.  Мартынов  приехал  из  Пе-

тербурга в Москву.
Впоследствии в своих воспоминаниях Н. С.

Мартынов  писал:  «Все  мое  семейство  жило
там <в Москве> постоянно, но в этот год и оно
поднималось  на  Кавказ…  В  эту  самую  эпоху
проезжал  через  Москву  Лермонтов.  Он  был
переведен  из  гвардии  в  Нижегородский  дра-
гунский  полк  тем  же  чином  за  стихи,  напи-
санные  им  на  смерть  Пушкина.  Мы  встреча-
лись с ним почти каждый день, часто завтра-
кали вместе у Яра;  но в свет он мало показы-
вался».



ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 728; А. Н. Нарцов. Ма-
териалы  для  истории  дворянских  родов  Мар-
тыновых и Слепцовых, ч. II. Тамбов, 1904, стр.
155–156; РА, 1893, кн. 8, стр. 591–593.

23 марта. Лермонтов приехал в Москву.
В «Ведомости о прибывших в Москву и вы-

бывших из оной разных особ» в разделе «При-
были  в  Москву»  значится:  «По  полуночи  в  7
часов  из  С.-Петербурга  Нижегородского  дра-
гунского п<олка> прап<орщик> Лермонтов».

ЦГВИА,  Архив  московского  военного  гене-
рал-губернатора,  рапорт  г.  московского  ко-
менданта  по  разным  предметам,  т.  I,  л.  109;
ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 727.

Весной  (скорей  всего  в  начале  апреля,  в
Москве).  Два  варианта  эпиграммы  на  Ф.  В.
Булгарина «Россию продает Фадей…».

Настоящее издание, т. II, стр. 98, 99; ср.: ЛН,
т. 58, 1952, стр. 359–364.

4  апреля.  Отношение  дежурного  генерала
Главного штаба П. А. Клейнмихеля за № 141 к
олонецкому гражданскому губернатору о том,
что С. А. Раевскому приказано «сего числа от-
правиться в Петрозаводск».

Дело о непозволительных стихах, л. 47.



5  апреля.  С.  А.  Раевский  выдал  расписку:
«Подорожную  за  № 439  и  прогонные  деньги
всего  восемьдесят  три  рубля  восемьдесят  во-
семь копеек 5 апреля 1837 года получил и то-
го же числа обязываюсь отправиться к месту
назначения  на  службу —  губернский  секре-
тарь Раевский».

Дело о непозволительных стихах, л. 48.
Кроме того, в «Деле» находятся: «Записка о

службе  губернского  секретаря  Раевского»  (л.
30);  отпуск  с  отношения  министру  внутрен-
них дел от 1 апреля за № 139 (л. 44); «Записка
о  прогонах  Раевскому  от  1  апреля»;  отпуск  с
отношения  в  комиссию  С.-Петербургского  ко-
миссариатного депо от 2 апреля за № 140; «За-
писка надворного советника Гилинга от 8 мая
за № 175»; «Отношение министра внутренних
дел от 29 мая за № 3569 о том, что чиновнику
особых поручений при губернаторе А. Дашко-
ве  С.  А.  Раевскому  дается  отпуск  в  Петербург
и  к  водам  морским  в  Эстляндии»  и  др.  (лл.
45–67).

«Дело  о  непозволительных  стихах»  пре-
кращено  17  июня  1838  года,  а  7  декабря  1838
года Раевский был прощен и ему было дозво-



лено продолжать службу на общих основани-
ях.

10 апреля. Лермонтов выехал из Москвы.
В «Ведомости о прибывших в Москву и вы-

бывших из оной разных особ» в  разделе «Вы-
были  из  Москвы»  значится:  «По  полудни  в
1 час в Тифлис Нижегородского драг<унского>
п<олка> пр<апорщик> Лермонтов».

Архив  московского  военного  генерал-гу-
бернатора,  рапорты г.  московского комендан-
та  по  разным  предметам,  т.  I,  л.  287;  ЛН,
т. 45–46, 1948, стр. 727.

Вторая половина апреля — первые числа
мая.  Лермонтов  приехал  в  Ставрополь,  «про-
студившись дорогой» (ср. письмо № 28, насто-
ящий том, стр. 440).

А.  В.  Попов  датирует  приезд  в  Ставрополь
15  апреля.  Такая  датировка  сомнительна.  (А.
В.  Попов.  Лермонтов  на  Кавказе.  Ставрополь,
1954, стр. 28).

2 мая. Цензоры А. Крылов и С. Куторга раз-
решили  «Современник»,  т.  VI,  № 2,  в  котором
за  подписью  «М.  Лермантов»  на  стр.  207–211
помещено стихотворение «Бородино».

13 мая. Находясь в Ставрополе, Лермонтов



подал в Штаб войск на Кавказской линии и в
Черномории  рапорт  «об  освидетельствова-
нии болезни его».

Центральный Государственный архив Гру-
зинской  ССР,  ф.  1083,  оп.  10,  д.  № 46.  Журнал
входящих бумаг за 16 марта — 1 июня 1837 го-
да, л. 228 об.; Временник, стр. 62.

Помещенный  сначала  в  ставропольский
военный  госпиталь,  Лермонтов  был  переве-
ден  затем  в  пятигорский  военный  госпиталь
для лечения минеральными водами (см. дату
22 октября 1837 года).

18  мая.  Датирован  карандашный  рисунок
Лермонтова  «Сцены  из  ставропольской  жиз-
ни».

Рисунок  хранится  в  художественной  гале-
рее  г.  Молотова.  Воспроизведен  в  книге:  А.  В.
Попов.  Лермонтов  на  Кавказе.  Ставрополь,
1954, стр. 58–59; ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 131.

7/19  мая.  Письмо  А.  И.  Философова  к  его
старому боевому товарищу, начальнику Шта-
ба  Отдельного  кавказского  корпуса  гене-
рал-майору В. Д. Вольховскому (в прошлом то-
варищу Пушкина по Царскосельскому лицею,
затем члену Союза благоденствия) с просьбой



оказать  содействие  и  покровительство  его
молодому  родственнику  Лермонтову,  переве-
денному на Кавказ.

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 674 и 678–680.
Письмо А.  И.  Философова до нас не дошло,

его  содержание  восстанавливается  по  ответ-
ному  письму  Вольховского  от  8  августа  1837
года (см. дату 8 августа).

31 мая. Письмо Лермонтова к М. А. Лопухи-
ной из Пятигорска.

Настоящий том, письмо № 26, стр. 438.
2  июня.  Лермонтов  находится  на  излече-

нии в пятигорском военном госпитале.
Соч.  изд.  Академической  библиотеки,  т.  5,

1913, стр. 13.
Июнь, июль и начало августа (примерно

по  5  августа).  Лермонтов  в  Пятигорске  при-
нял не менее 60 минеральных ванн.

Пребывание  Лермонтова  в  Пятигорске  и
лечение  его  минеральными  ваннами  под-
тверждается  записями  от  4,  13,  26  и  30  июня,
6, 11, 15, 21 и 26 июля 1837 года в «Книге на за-
писку прихода денег, получаемых с гг. посети-
телей по выдаваемым им билетам на пользо-
вание  серными  минеральными  ваннами  на



Горячих  водах  на  1837  год».  «Книга»  находи-
лась  в  Пятигорском  Государственном  архиве
и была обнаружена С. И. Недумовым в 1940 го-
ду. В период фашистской оккупации в 1943 го-
ду эти материалы погибли.

21 июня. В Тульскую палату Гражданского
суда  подано  прошение  М.  Ю.  Лермонтова  и
его  теток  Александры  и  Натальи  Петровны
Лермонтовых  и  Елены  Петровны  Виолевой
(сестер  отца  Лермонтова)  о  полюбовном  раз-
деле  «движимого  и  недвижимого  имения
Тульской  губернии  Ефремовского  уезда  сель-
ца  Кропотово  или  Любошевки,  Каменный
верх тож».

ГИМ, инв. № 26275, лл. 157–160.
За  Лермонтова  по  передоверенности  Е.  А.

Арсеньевой действовал Григорий Васильевич
Арсеньев.

22  июня.  Г.  В.  Арсеньев,  Александра  и  На-
талья Петровны Лермонтовы и Елена Петров-
на Виолева опрошены по делу о полюбовном
разделе Кропотова.

Там же.
10 июля.  «Рапорт генерал-майора Вольхов-

ского от 10 июля № 614 об отправлении в дей-



ствующий  за  Кубань  отряд  Нижегородского
драгунского полка прапорщика Лермонтова».

Журнал  входящих  и  исходящих  бумаг
Штаба войск на Кавказской линии и в Черно-
мории  за  21  июня —  31  декабря  1837  года —
Центральный  Государственный  архив  Гру-
зинской ССР, ф. 1083, оп. 10, д. № 51, стр. 67 об.;
ср.: Временник, стр. 62.

В это время Лермонтов лечился в Пятигор-
ске  и  в  отряд  Нижегородского  драгунского
полка отправился только осенью. Достоверно
известно,  что  до  28  сентября  Лермонтов  в  от-
ряде не находился (Временник, стр. 63).

Ср. дату 8 августа 1837 года.
13  июля.  Письмо  Е.  А.  Арсеньевой  к  вел.

кн.  Михаилу  Павловичу  с  просьбой  ходатай-
ствовать  «о  всемилостивейшем  прощении
внука».

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 674–675.
16 июля. Лермонтов ездил из Пятигорска в

Железноводск.
Настоящий том, письмо № 27, стр. 439.
18  июля.  Письмо  Лермонтова  к  Е.  А.  Арсе-

ньевой.
Настоящий том, письмо № 27, стр. 439.



20  июля.  Адъютант  вел.  кн.  Михаила  Пав-
ловича  Я.  И.  Ростовцев  отправил  своему  со-
служивцу и другу, также адъютанту Михаила
Павловича,  А.  И.  Философову письмо Е.  А.  Ар-
сеньевой  от  13  июля.  В  сопроводительном
письме Ростовцев сообщал: «…его высочеству
угодно,  чтобы  вы  изволили  сообщить  г-<ж>е
Арсеньевой  прежнюю,  лично  объявленную
вам его высочеством, резолюцию».

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 676.
Текст этой резолюции не известен.
Июль.  Е.  А.  Арсеньева  на  основании  дове-

ренности, выданной ей Лермонтовым 2 марта
1837 года, передоверила Г. В. Арсеньеву право
совершить  в  Тульской  палате  Гражданского
суда купчую крепость на проданную Е. П. Вио-
левой  за  25  тысяч  рублей  часть  имения  Кро-
потово.

ГИМ, инв. № 26275, лл. 166–167.
27 июля.  Не дошедшее до нас письмо Лер-

монтова к Е. А. Арсеньевой.
Соч.  изд.  Акад.  библиотеки,  т.  5,  1913,  стр.

39.
Лето.  В  Пятигорске  Лермонтов  встретился

с  Н.  М.  Сатиным,  с  которым  был  знаком  еще



по  Московскому  университетскому  благород-
ному пансиону, В. Г. Белинским и доктором Н.
В.  Майером,  прототипом  доктора  Вернера  в
повести «Княжна Мери».

Воспоминания  Н.  М.  Сатина.  «Почин»,  М.,
1895, кн. 1, стр. 238–241.

О встрече Лермонтова с Белинским в Пяти-
горске в 1837 году см. соображения Н. Л. Брод-
ского  (ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.  730–740)  и  Ю.  Г.
Оксмана (ЛН, т. 56, 1950, стр. 240–241).

После  5  августа.  Лермонтов  продолжает
курс лечения минеральными водами в Кисло-
водске.

Временник, стр. 57.
8  августа.  Ответное  письмо  начальника

Штаба  Отдельного  кавказского  корпуса  гене-
рал-майора  В.  Д.  Вольховского  из  Пятигорска
А.  И.  Философову  (на  его  письмо  от  7  мая),  в
котором говорится,  что Лермонтов «команди-
рован  за  Кубань  в  отряд  ген.  Вельяминова:
два,  три  месяца  экспедиции  против  горцев
могут быть ему небесполезны… По возвраще-
нии  Лермантова  из  экспедиции  постараюсь
действовать на счет его в твоем смысле».

ЛН. т. 45–46, 1948, стр. 678–680.



1 сентября. А. И. Философов в письме к же-
не в Петербург, находясь на маневрах в свите
вел.  кн.  Михаила  Павловича,  пишет:  «Тетуш-
ке  Елизавете  Алексеевне  скажи,  что  граф  <А.
Ф.>  Орлов сказал мне,  что Михайло Юрьевич
будет наверное прощен в бытность государя в
Анапе,  что граф Бенкендорф два раза об этом
к  нему  писал  и  во  второй  раз  просил  доло-
жить государю, что прощение этого молодого
человека  он  примет  за  личную  себе  награду;
после этого, кажется, нельзя сомневаться, что
последует милостивая резолюция».

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 678.
Первая  половина  сентября.  С  Кавказских

минеральных  вод  через  Ставрополь  и  укреп-
ление  Ольгинское  Лермонтов  едет  в  Тамань,
чтобы оттуда отправиться в Анапу или Гелен-
джик, где находился отряд генерала Вельями-
нова,  готовившийся  к  встрече  Николая  I.  Вы-
нужденная задержка в Тамани.

Временник,  стр.  58–59;  ЛН,  т.  58,  1952,  стр.
431;  А.  В.  Попов.  Лермонтов  в  первой  ссылке.
Ставрополь, 1949, стр. 84 и сл.

28  сентября.  «Прапорщика  Лермантова  в
действующем отряде не находится».



Надпись  на  отношении  командира  Ниже-
городского  драгунского  полка  от  28  июля
№ 335, препровожденном с надписью гвардии
капитана  Всеволожского  от  1  сентября
№ 3756. Центральный Государственный архив
Грузинской  ССР,  ф.  1083,  оп.  6,  д.  1202,  л.  212;
Временник, стр. 63.

29 сентября.  Лермонтов вернулся из Тама-
ни  в  укрепление  Ольгинское,  где  получил
предписание  отправиться  в  свой  полк  в  Ти-
флис  с  одновременным  рапортом  об  этом  на
имя корпусного командира. Выдана подорож-
ная за  № 21.  В  Ольгинском,  повидимому,  про-
изошла  встреча  с  Н.  С.  Мартыновым,  которо-
му Лермонтов должен был доставить пакет с
письмами и деньгами от родителей Мартыно-
ва из Пятигорска.

Дело  походного  дежурства  Штаба  войск
Кавказской линии и в Черномории за 13 мар-
та 1837-3 марта 1838 года «о прикомандирова-
нии  к  войскам  действующего  отряда  в  экспе-
диции  1837  года  гг.  офицеров  и  нижних  чи-
нов,  по  распоряжению  командира  Отдельно-
го  кавказского  корпуса,  из  прочих  войск» —
Центральный  Государственный  архив  Гру-



зинской ССР, ф. 1063, оп. 5, д. 70, л. 240; ср.: Вре-
менник, стр. 60 и 64; ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 691
и сл.

Вторая  половина  сентября.  Не  дошедшее
до нас письмо В. Г. Белинского к Н. М. Сатину
из  Москвы  с  будто  бы  неприязненным  отзы-
вом о Лермонтове.

«Почин», М., 1895, кн. 1, стр. 240.
5 октября. Н. С. Мартынов в письме из Ека-

теринодара  пишет  отцу:  «Триста  рублей,  ко-
торые вы мне послали через  Лермонтова,  по-
лучил; но писем никаких, потому что его обо-
крали  в  дороге,  и  деньги  эти,  вложенные  в
письме, также пропали; но он, само собой ра-
зумеется, отдал мне свои…».

РА, 1894, кн. 2, стр. 606–607; ср.: ЛН, т. 45–46,
1948, стр. 691.

До  22  октября.  По  пути  в  Тифлис  Лермон-
тов задерживается в Ставрополе. Здесь он бы-
вает в доме своего родственника начальника
Штаба войск Кавказской линии и в Черномо-
рии генерал-майора П.  И.  Петрова,  встречает-
ся с Н. М. Сатиным и доктором Н. В. Майером.
Через  Сатина  и  Майера  Лермонтов  познако-
мился с сосланными на Кавказ декабристами



С. Кривцовым и В. Голицыным, а быть может,
и с прибывшими из Сибири в первых числах
октября В. Н. Лихаревым, М. А. Назимовым, М.
М. Нарышкиным, А. И. Одоевским и А. И. Чер-
касовым.

Временник, стр.  60;  ЛН, т.  58,  1952,  стр.  431
и сл.; «Почин», М., 1895, кн. 1, стр. 241–242.

По  свидетельству  Е.  И.  Майделя,  «Лермон-
тов, во время первой ссылки, приехал в Став-
рополь  совсем  без  вещей,  которые  у  него  до-
рогой были украдены, и поэтому явился к на-
чальству не тотчас по приезде в город, а когда
мундир  и  другие  вещи  были  приготовлены,
за что он и получил выговор, так как в штабе
нашли, что он должен был явиться в чем при-
ехал» (П. К. Мартьянов. Дела и люди века, т. II,
СПб., 1893, стр. 147).

Предположению  А.  В.  Попова,  что  Лермон-
тов  останавливался  у  своего  дядюшки  П.  И.
Петрова,  противоречат  воспоминания  сына
Петрова  Аркадия:  «В  1837  году,  во  время  слу-
жения  своего  в  Нижегородском  драгунском
полку, он <Лермонтов> находился в Ставропо-
ле,  перед  приездом  туда  государя  Николая
Павловича;  ежедневно  навещая  в  это  время



отца моего, бывшего тогда начальником шта-
ба,  он  совершенно  родственно  старался  раз-
влекать  грусть  его  по  кончине  жены,  прихо-
дившейся  Лермонтову  двоюродной  теткой»
(РА, 1867, стр. 1175; ср.: А. В. Попов. М. Ю. Лер-
монтов  в  первой  ссылке.  Ставрополь,  1949,
стр.  9-10;  А.  В.  Попов.  Лермонтов  на  Кавказе.
Ставрополь, 1954, стр. 30 и 102).

Октябрь.  Возможная  поездка  Лермонтова
из  Ставрополя  в  имение  его  родственников
Хастатовых  Шелковое  на  Тереке,  неподалеку
от Кизляра.

Временник,  стр.  60  (ср.  настоящий  том,
письмо  № 28,  стр.  440:  «изъездил  Линию  всю
вдоль,  от  Кизляра  до  Тамани»).  Подробнее  о
пребывании Лермонтова в Шелковом и о зна-
чении этой поездки для творчества поэта см.:
И. Андроников. Лермонтов в Грузии в 1837 го-
ду.  Изд.  «Советский  писатель»,  М.,  1955,  стр.
165–196.

10  октября.  На  Дидубийском  поле  под  Ти-
флисом Николай I произвел смотр войсковым
частям  Кавказского  корпуса,  среди  которых
были  четыре  эскадрона  Нижегородского  дра-
гунского полка, найденные царем в отличном



состоянии.
В.  Потто.  История  44-го  драгунского  Ниже-

городского  полка,  т.  IV,  1894,  стр.  85–86;  ЛН,
т. 45–46, 1948, стр. 747; Временник, стр. 60.

Повидимому,  Лермонтов в это время нахо-
дился  еще  в  Ставрополе  (см.  дату  22  октября
1832)  или  на  Тереке  (поездка  в  Шелковое  к
Хастатовым), но смотр Нижегородского полка
под  Тифлисом,  по  словам  историка  полка  В.
Потто, «косвенным образом повлиял» на судь-
бу Лермонтова (т. IV, стр. 86). Предположения
И.  Андроникова  («Лермонтов»,  М.,  1951,  стр.
188),  И.  Ениколопова  (Лермонтов  на  Кавказе.
Тифлис,  1940,  стр.  25–28  и  92)  и  М.  Ашуки-
ной-Зенгер  (ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.  747)  о  том,
что  в  первой  половине  октября  Лермонтов
был  уже  в  Тифлисе  и  10  октября  присутство-
вал  на  смотре,  мало  убедительны  и  требуют
документальных подтверждений.

11 октября.  В  Тифлисе отдан высочайший
приказ  по  кавалерии  о  переводе  «прапорщи-
ка  Лермантова  лейб-гвардии  в  Гродненский
гусарский  полк  корнетом».  Приказ  за  отсут-
ствием  военного  министра  подписал  гене-
рал-адъютант Адлерберг.



ИРЛИ,  Печатные  экземпляры  высочайших
приказов, оп. 3, № 2, л. 4.

17 октября.  В Ставрополь в 7 часов вечера
приехал  из  Тифлиса  Николай  I  и  выехал  из
Ставрополя в Новочеркасск вечером 18 октяб-
ря.

В.  Потто.  История  44-го  драгунского  Ниже-
городского  полка,  т.  IV,  1894,  стр.  89;  А.  В.  По-
пов.  М.  Ю.  Лермонтов  в  первой  ссылке.  Став-
рополь, 1949, стр. 91.

20  октября.  Согласно  прошению  из  Ефре-
мовского  уездного  казначейства  Григорию
Васильевичу  Арсеньеву  выдана  копия  ревиз-
ской сказки по с.  Кропотово от 20 марта 1834
года.

ГИМ, инв. № 26275, л. 142.
21  октября.  В.  А.  Жуковский  записал  в

дневнике:  «Пребывание  в  Новочеркасске.
Прибытие  государя  в  1/2  11.  Его  коротенькая
и  выразительная  речь  в  круге,  окруженном
знаменами и регалиями атаманскими… Обед
за  маршальским  столом.  Рассказы  о  опасно-
сти государя <катастрофа в Тифлисе на Верей-
ском спуске>.  Прощение Лермонтова.  Почему
Бенкендорф упомянул обо мне?».



Дневники  В.  А.  Жуковского  с  примечания-
ми И. А. Бычкова. СПб., 1903, стр. 369.

22  октября.  Штабом  войск  на  Кавказской
линии  и  в  Черномории  выдано  прапорщику
Нижегородского  драгунского  полка  Лермон-
тову  свидетельство  в  том,  что  «по  переводе
его  в  этот  полк,  он  по  пути  следования  забо-
лел и в г. Ставрополе поступил в военный гос-
питаль,  откуда  переведен  в  Пятигорский  для
пользования  минеральными  водами,  по  вы-
здоровлении  же,  согласно  воли  г.  командира
Отдельного  кавказского  корпуса,  изъяснен-
ной в рапорте начальника корпусного штаба
генерал-майора Вольховского г.  командующе-
му войсками на Кавказской линии и в Черно-
мории от 10 июля № 614, командирован был в
действующий  за  Кубанью  отряд  для  участво-
вания в делах против горцев». В тот же день в
журнале  исходящих  бумаг  штаба  отмечено
предписание  от  начальника  штаба  в  Комис-
сию  ставропольского  комиссариатского  депо
«об отпуске прогонных денег Нижегородского
драгунского  полка  прапорщику  Лермонтову
от Пятигорска до Тамани и обратно до Ставро-
поля».



Журнал  исходящих  бумаг  Штаба  войск  на
Кавказской  линии  и  в  Черномории  за  21
июня — 31 декабря 1837 года — Центральный
Государственный  архив  Грузинской  ССР,  ф.
1083, оп. 10, д. 51, стр. 336; Временник, стр. 65;
ср. аннотацию к дате 10 июля 1837 года.

Конец  октября —  ноябрь.  Лермонтов,  на-
правляясь  в  Нижегородский  драгунский
полк,  в  котором всё  еще продолжал числить-
ся до 25 ноября, «переехал горы», а затем в За-
кавказье «был в Шуше, в Кубе, в Шемахе, в Ка-
хетии».

Настоящий том, письмо № 28, стр. 440.
И.  Л.  Андроников  высказал  предположе-

ние,  что  Лермонтов  попал  в  Кубу,  Шемаху  и
Шушу в связи с кубинским восстанием (И. Ан-
дроников. «Лермонтов». М., 1951, стр. 118). Од-
нако  следует  отметить,  что  восстание  в  Кубе
вспыхнуло  11  сентября,  когда  Лермонтов  по
всей  вероятности  был  еще  на  Северном  Кав-
казе или на Кубани.

Ноябрь.  В Закавказье Лермонтов сдружил-
ся с поэтом-декабристом А. И. Одоевским. Воз-
можное  знакомство  Лермонтова  в  Тифлисе
с  азербайджанским  поэтом  и  драматургом



Мирза Фатали Ахундовым и семьей А.  Г.  Чав-
чавадзе.

Настоящий  том,  письмо  № 28,  стр.  440  и
стихотворение «Памяти А. И. Одоевского» (на-
стоящее  издание,  т.  II,  стр.  131  и  342);  И.  Анд-
роников.  «Лермонтов».  М.,  1951,  стр.  158–196;
ср.:  А.  В.  Попов.  Лермонтов  на  Кавказе.  Став-
рополь, 1954, стр. 114–117.

1 ноября.  В «Русском инвалиде» опублико-
ван  высочайший  приказ,  данный  11  октября
1837 года в Тифлисе о переводе Лермонтова в
лейб-гвардии Гродненский гусарский полк.

«Русск. инвалид», 1837, 1 ноября, № 273; ср.:
И.  Андроников.  «Лермонтов».  М.,  1951,  стр.
184.

6  ноября.  Письмо  Е.  А.  Мартыновой  из
Москвы  к  сыну  Н.  С.  Мартынову,  в  котором
она  сетует  на  пропажу  писем,  посланных  с
Лермонтовым,  и  обвиняет  Лермонтова  в  том,
что эти письма он будто бы распечатал и про-
чел.

РА,  1894,  кн.  2,  стр.  608–609;  ЛН,  т. 45–46,
1948, стр. 692–694.

15 ноября.  Письмо Е. А. Арсеньевой к П. А.
Крюковой о переводе Лермонтова из Нижего-



родского драгунского полка в Гродненский гу-
сарский  и  о  продаже  сестрам  Лермонтовым
(теткам  поэта)  и  П.  В.  Виолеву  части  имения
Ю.  П.  Лермонтова  Кропотово,  доставшегося
после его смерти сестрам Лермонтовым и Ми-
хаилу Юрьевичу.

ЛН, т. 45–46,  1948,  стр.  650–651.  Ср.  даты: 22
января  1836;  25  июня  1836;  2  марта  1837  и  21
июня 1837 года.

25  ноября.  Лермонтов  выключен  из  спис-
ков Нижегородского драгунского полка.

Соч.  изд.  Академической  библиотеки,  т.  5,
1913, стр. 15.

Ноябрь.  Запись Лермонтова:  «Я в Тифлисе
у Петр. Г…» и т. д.

Настоящий  том,  стр.  383;  ср.:  И.  Андрони-
ков. «Лермонтов». М., 1951, стр. 204–221.

Ноябрь. Лермонтов записал сказку «Ашик-
Кериб»  (возможно по  рассказу  Мирза  Фатали
Ахундова).

Настоящий том, стр. 194 и сл., 646 и сл.
Вторая  половина  ноября —  первая  поло-

вина декабря.  Письмо Лермонтова к  С.  А.  Ра-
евскому  о  странствованиях  по  Кавказу  и  За-
кавказью.



Настоящий том, письмо № 28, стр. 440.
Начало  декабря.  На  пути  из  Тифлиса  во

Владикавказ  написано  стихотворение  «Спе-
ша на север из далека».

Настоящее издание, т. II, стр. 103–104 и 336.
Около  10  декабря.  Лермонтова,  приехав-

шего  по  Военно-Грузинской  дороге  во  Влади-
кавказ из Тифлиса, видел в заезжем доме В. В.
Бобарыкин.

«М. Ю. Лермонтов, в военном сертуке, и ка-
кой-то  статский  (оказалось  француз-путеше-
ственник)  сидели  за  столом  и  рисовали,  во
все горло распевая: „A moi la vie, à moi la vie, à
moi la liberté“ <«Ko мне жизнь, ко мне жизнь,
ко  мне  свобода!»>».  (В.  В.  Бобарыкин.  Три
встречи с М. Ю. Лермонтовым. «Русск. библио-
фил», 1915, май, стр. 76).

14  декабря.  Запись  в  дневнике  неизвест-
ного кавказского офицера:  «14.  В Прохладной
встретил  я  Лермонтова,  едущего  в  С.-Петер-
бург».

ГПБ,  Рукописное  отделение,  Собрание  ру-
кописей  П.  Н.  Тиханова,  № 326,  тетрадь  III,  л.
14.

Вторая  половина  декабря.  По  пути  в  Пе-



тербург  Лермонтов  задержался  в  Ставрополе.
Встречи с П. И. Петровым, Н. М. Сатиным, Н. В.
Майером и сосланными декабристами.

«Почин»,  М.,  1895,  кн.  1,  стр.  242–250;  РА,
1867,  кн.  7,  стлб.  1175;  ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.
491; ЛН, т. 58, 1952, стр. 432.

Конец года.  Лермонтов в дороге с Кавказа
в Петербург.

1838
3 января. «По полудни в 6 часов из Тифли-

са  л<ейб>-г<вардии>  Гродненского  п<олка>
к<орнет> Лермонтов» прибыл в Москву.

ЦГВИА,  Архив  московского  военного  гене-
рал-губернатора,  рапорты  г.  московского  ко-
менданта по разным предметам. Ведомость о
прибывших  в  Москву  и  выбывших  из  оной
разных особ от  4  января 1838 г.,  т.  I,  лл.  277 и
278; ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 727.

Начало января (после 3  числа).  Находясь
проездом в Москве,  Лермонтов «отдал в руки
дядюшке  Афанасию  Алексеевичу  <Столыпи-
ну>»  письмо  от  П.  И.  Петрова,  посланное  с
ним из Ставрополя.

Настоящий том, письмо № 29, стр. 442.
Вторая половина января.  Лермонтов при-



ехал  в  Петербург.  «Представления,  церемон-
ные  визиты»,  почти  ежедневные  посещения
театра.  Был  у  Жуковского,  отнес  ему  по  его
просьбе  «Тамбовскую  казначейшу»;  он  понес
ее  к  Вяземскому,  чтобы  прочесть  вместе;  им
очень  понравилось,  решили  напечатать  в
ближайшем номере «Современника».

Настоящий том, письма № 29 и 30, стр. 442.
1  февраля.  Письмо  Лермонтова  из  Петер-

бурга к П. И. Петрову в Ставрополь с приложе-
нием  1050  рублей,  которые  П.  И.  Петров  ему
одолжил.

Настоящий том, письмо № 29, стр. 442.
На письме приписки Е. А. Арсеньевой и М.

А.  Шан-Гирей.  Арсеньева благодарит Петрова
«за  любовь…  к  Мишеньке»  (Литературный
сборник,  I.  Труды  Костромского  научного  об-
щества по изучению местного края, вып. XLII,
Кострома, 1928, стр. 1-10).

15 февраля. Письмо Лермонтова к М. А. Ло-
пухиной. К письму приложено стихотворение
«Молитва странника».

Настоящий  том,  письмо  № 30,  стр.  442.  В
письме  Лермонтов  сообщает  два  адреса:  пе-
тербургский и новгородский, куда Лермонтов



предполагает выехать на следующий день.
16 февраля (или несколькими днями поз-

же).  Отъезд Лермонтова из Петербурга в Нов-
городскую губернию, в первый округ военных
поселений,  в  распоряжение  штаба  лейб-гвар-
дии Гродненского гусарского полка.

Настоящий  том,  письмо  № 30,  стр.  442;  Ю.
Елец.  История  лейб-гвардии  Гродненского  гу-
сарского полка, т. I. СПб., 1898, стр. 205–208.

26  февраля.  Лермонтов  прибыл  в  лейб-
гвардии  Гродненский  гусарский  полк  (Новго-
родская  губерния,  первый  округ  военных  по-
селений). Явившись к командиру полка кн. Д.
Г.  Багратиону,  он  получил  назначение  состо-
ять в четвертом эскадроне, которым командо-
вал К. Войнилович.

Лермонтов  обедал у  братьев  Безобразовых
и  проиграл  А.  И.  Арнольди  в  карты  800  руб-
лей.  Поселился  вместе  с  Н.  А.  Краснокутским
в  так  называемом  «доме  сумасшедших»  для
холостых офицеров.

Ю.  Елец.  История  лейб-гвардии  Гроднен-
ского  гусарского  полка,  т.  I.  СПб.,  1898,  стр.
205–208; ЛН, т. 58, 1952, стр. 457–464.

27 февраля. Лермонтов дежурил по второй



половине  лейб-гвардии  Гродненского  гусар-
ского полка.

Там же.
3  марта  и  ночь  на  4  марта.  Лермонтов

принимал участие в проводах М. И. Цейдлера,
откомандированного  из  лейб-гвардии  Грод-
ненского  гусарского  полка  в  Отдельный  кав-
казский корпус. Экспромт: «Русский немец бе-
локурый едет в дальнюю страну».

Настоящее  издание,  т.  II,  стр.  105  и  336;  М.
Цейдлер.  На  Кавказе  в  30-ых  годах.  PB,  1888,
кн. 9, стр. 122–126; ЛН, т. 58, 1952, стр. 464.

Март —  начало  апреля.  Лермонтов  напи-
сал масляными красками картины «Черкес» и
«Воспоминание  о  Кавказе»,  которые  подарил
А. И. Арнольди.

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 94–95; т. 58, 1952, стр.
464.

25  марта.  Военный  министр  А.  И.  Черны-
шев  получил  представление  шефа  жандар-
мов А. Х. Бенкендорфа за № 1647 от 24 марта о
прощении Лермонтова и переводе его в лейб-
гвардии Гусарский полк.

В отношении говорится: «Родная бабка его,
вдова  гвардии  поручика  Арсеньева,  огорчен-



ная  невозможностию  беспрерывно  видеть
его, ибо по старости своей она уже не в состо-
янии переехать в Новгород, осмеливается все-
подданнейше  повергнуть  к  стопам  его  импе-
раторского  величества  просьбу  свою…  о  пе-
реводе  внука  ее  лейб-гвардии  в  Гусарский
полк… я имею честь покорнейше просить… в
особенное, лично мое одолжение испросить у
государя  императора  к  празднику  св.  Пасхи
всемилостивейшее  совершенное  прощение
корнету Лермонтову…».

«Дело  Министерства  военного,  департа-
мента  инспекторского,  отделения  1,  стола  4
№ 721  по  представлению  шефа  жандармов,
командующего императорскою главною квар-
тирою  о  переводе  корнета  л.-г.  Гродненского
гусарского полка Лермантова л.-г. в Гусарский
полк» —  ИРЛИ,  оп.  3,  № 6,  лл.  3–4;  ср.  оп.  3,
№ 10,  л.  14;  ВЕ,  1887,  кн.  1,  стр.  344;  Щеголев,
вып. I, стр. 325–326.

27  марта.  Генерал-адъютант  В.  Ф.  Адлер-
берг  доложил  Николаю  I  представление  Бен-
кендорфа.  «Высочайше  повелено  спросить
мнение его высочества Михаила Павловича».

См. дату 4 апреля 1838 года.



30  марта.  Отношение  из  Военного  мини-
стерства к командиру Отдельного гвардейско-
го  корпуса  вел.  кн.  Михаилу  Павловичу  с  за-
просом,  нет  ли  «какого-либо  препятствия  к
переводу  корнета  Лермантова  л-гв.  в  Гусар-
ский полк».

ИРЛИ, оп. 3, № 10, л. 15.
4  апреля.  Отзыв  вел.  кн.  Михаила  Павло-

вича,  адресованный  военному  министру  гр.
А.  И.  Чернышеву:  «На  перевод  корнета  Грод-
ненского  гусарского  полка  Лермантова,  л. —
гв. в Гусарский полк я со своей стороны совер-
шенно согласен».

Там же, л. 6; Щеголев, вып. I, стр. 326–327.
7  апреля.  Отзыв  вел.  кн.  Михаила  Павло-

вича получен первым отделением инспектор-
ского департамента военного министерства.

Там же.
9  апреля.  Опубликован  высочайший  при-

каз: «…апреля 9 дня 1838 года… по кавалерии
переводятся:  лейб-гвардии  Гродненского  пол-
ка  корнет  Лермантов,  лейб-гвардии  в  Гусар-
ский полк». Подписал военный министр гр. А.
И. Чернышев.

ИРЛИ,  Печатные  экземпляры  высочайших



приказов, оп. 3, № 2, л. 5; Щеголев, вып. I,  стр.
327.

Март —  первая  половина  апреля.  Н.  А.
Краснокутский,  с  которым  Лермонтов  жил
под  Новгородом  в  Селищенских  казармах,
сделал  подстрочный  перевод  сонета  А.  Миц-
кевича  «Вид  гор  из  степей  Козлова»,  и  Лер-
монтов тогда же сделал вольный перевод это-
го стихотворения под тем же заглавием.

Ю.  Елец.  История  лейб-гвардии  Гроднен-
ского гусарского полка, т. I. СПб., 1890, стр. 206
и 255; ЛН, т. 58, 1952, стр. 464; настоящее изда-
ние, т. II, стр. 116 и 340.

18  апреля.  Лермонтов  подал  рапорт  о  бо-
лезни и некоторое время еще оставался в л. —
гв. Гродненском гусарском полку.

Ю.  Елец.  История  лейб-гвардии  Гроднен-
ского гусарского полка, т. I. СПб., 1890, стр. 207.

26 февраля — 19 апреля. За это время Лер-
монтов в л. — гв. Гродненском гусарском пол-
ку  8  раз  был  дежурным  по  второй  половине
полка,  2  раза  был  в  церковном  параде,  при-
чем один раз командовал взводом, и два раза
был в отпуску в Петербурге,  каждый раз по 8
дней.



Сообщение  командира  полка  гр.  Олсуфье-
ва.  Соч.  изд.  Академической  библиотеки,  т.  5,
1913, стр. 15–16.

30  апреля.  Вышел  № 18  «Литературных
прибавлений  к  Русскому  инвалиду»,  где  за
подписью  «—  въ»  напечатана  «Песня  про  ца-
ря  Ивана  Васильевича,  молодого  опричника
и удалого купца Калашникова».

«Лит. прибавл. к Русск. инвалиду», 1838, 30
апреля, № 18, стр. 344–347; настоящее издание,
т. IV, стр. 101–117 и 404–405.

Цензурное  разрешение  29  апреля  1838 г.,
цензоры: П. Гаевский и С. Куторга.

14 мая. Лермонтов прибыл в лейб-гвардии
Гусарский полк, расквартированный в Софии
под Царским Селом.

Ракович, Приложения, стр. 28.
Весною.  Проездом  за  границу  останови-

лась  в  Петербурге  Варвара  Александровна
Бахметева,  рожденная  Лопухина.  Последняя
встреча с нею Лермонтова и А. П. Шан-Гирея.

РО, 1890, кн. 8, стр. 745–746.
8  июня.  Письмо  Лермонтова  к  С.  А.  Раев-

скому.
Настоящий том, письмо № 31, стр. 445.



1 июля. Цензоры А. Никитенко и В. Лангер
разрешили  «Современник»,  т.  XI,  № 3,  где  в
отд.  VIII  на  стр.  149–178  без  подписи  автора
напечатана «Казначейша».

Историю напечатания см.: настоящий том,
письмо № 30, стр. 442.

6  и  11  июля.  Высочайший  приказ  о  поощ-
рении.

Ракович, Приложения, стр. 28–29.
8  сентября.  Дата  рукой  Лермонтова  на  об-

ложке копии «Демона»: «1838 года сентября 8
дня».

Настоящее издание, т. IV, стр. 423.
5  и  6  октября.  Высочайшие  приказы  о  по-

ощрении.
Ракович, Приложения, стр. 28–29.
29 октября.  Е.  А.  Арсеньева посылает А.  И.

Философову  рисунок  Лермонтова  каранда-
шом и картину — вид кавказских гор, нарисо-
ванную Лермонтовым по возвращении с Кав-
каза. Ее сопроводительное письмо.

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 680.
Конец года.  Письмо Лермонтова из  Петер-

бурга к М. А. Лопухиной в Москву.
Настоящий том, письмо № 32, стр. 446.



6  ноября.  Высочайший  приказ  о  поощре-
нии.

Ракович, Приложения, стр. 28–29.
4 декабря. Лермонтов закончил работу над

VII редакцией поэмы «Демон».
Настоящее  издание,  т.  IV,  стр.  414;  ср.:  ЛН,

т. 45–46, 1948, стр. 14.
7  декабря.  С.  А.  Раевский  прощен,  и  ему

дозволено продолжать службу на общих осно-
ваниях.

Дело о непозволительных стихах, л. 61; ср.:
Висковатов, Приложения, стр. 14.

1839
1  января.  Цензоры  А.  Никитенко  и  С.  Ку-

торга  разрешили  «Отеч.  записки,  учено-лите-
ратурный  журнал  на  1839  год,  издаваемый
Андреем Краевским». т. I, № 1, где в отд. III, на
стр.  148–149  за  подписью  «М.  Лермонтов»  на-
печатано стихотворение «Дума».

Извещение  о  выходе  «Отеч.  записок»  на
1839  год  № 1  с  упоминанием  стихотворения
Лермонтова  напечатано  было  в  «Лит.  при-
бавл. к Русск. инвалиду» 24 декабря 1838 года
(№ 52, стр. 1036) и в «Лит. прибавл. к Русск. ин-
валиду» 1 января 1839 года (№ 1, стр. 18).



1 февраля.  Цензоры А.  Никитенко и С.  Ку-
торга  разрешили  «Отеч.  записки»,  т.  II,  № 2,
где  в  отд.  III,  на  стр.  163–164  напечатано  за
подписью  «М.  Лермонтов»  стихотворение
«Поэт» («Отделкой золотой блистает мой кин-
жал»).

В оглавлении журнала стихотворение «По-
эт» не обозначено.

Извещение  о  выходе  в  свет  «Отеч.  запи-
сок», т. II, № 2 с указанием, что там помещено
стихотворение  Лермонтова  «Поэт»,  напечата-
но  было  в  «Лит.  прибавл.  к  Русск.  инвалиду»
11 февраля 1839 года (т. I, № 6, отд. «Лит. изве-
стия», стр. 131).

Конец  февраля —  начало  марта.  Лермон-
тов  написал  стихотворение  «Ребенка  мило-
го  рожденье  приветствует  мой  запоздалый
стих»,  посвященное  сыну  Алексея  Алексан-
дровича  Лопухина —  Александру,  который
родился 13 февраля 1839 года.

Фонд  А.  А.  Лопухина —  ЦГИАЛ;  настоящее
издание, т. II, стр. 120 и настоящий том, пись-
мо № 34, стр. 448.

1 марта. Цензурное разрешение «Моск. на-
блюдателя», ч.  II,  № 4, где в отд. IV на стр. 134



помещен  отзыв  Белинского  о  стихотворении
Лермонтова «Поэт».

15  марта.  Медынский  уездный  суд  Калуж-
ской губернии, рассмотрев доказательства на
наследство после В. И. Афремова, признал на-
следниками  по  Афремове  Арсеньевых  и  Лер-
монтова  и  со  стороны  его  матери  поручика
Дуракова.

Н.  А.  Мурзанов.  К  биографии  Лермонтова.
PC, 1914, т. 160, кн. 10, стр. 87-105; ср. дату 3 ав-
густа 1839 года.

Первая  половина  марта.  В  «Отеч.  запис-
ках», т. II, № 3, отд. III, стр. 167–212 напечатана
за  подписью  «М.  Лермонтов»  «Бэла.  Из  запи-
сок офицера о Кавказе».

Сообщение о  том,  что  в  мартовской книж-
ке  «Отеч.  записок»  напечатан  рассказ  Лер-
монтова  «Бэла»,  помещено  было  в  «Лит.  при-
бавл. к Русск. инвалиду» 18 марта 1839 года (т.
I,  № 11,  отд.  «Лит.  известия»,  стр.  239);  ср.:
«Моск.  наблюдатель»,  1839,  ч.  II,  № 4,  отд.  IV,
стр.  131;  «Archiv  für  wissenschaftliche  Kunde
von Russland, 1841, Band I, Heft IV, стр. 235.

16  марта.  Цензурное  разрешение  «Сына
отечества»,  т.  VII,  ч.  II,  где  в  отд.  IV  на стр.  87



дан  положительный  отзыв  о  стихотворении
Лермонтова  «Поэт»  и  приведена  цитата  из
него.

16  марта.  Высочайший  приказ  о  поощре-
нии.

Ракович, Приложения, стр. 28–29.
Конец  февраля —  март.  Письмо  Лермон-

това из Петербурга в Москву к А. А. Лопухину
со  стихами,  посвященными  его  новорожден-
ному сыну.

Настоящий том, письмо № 34, стр. 448.
Вторая половина марта или начало апре-

ля.  Святослав  Афанасьевич  Раевский,  осво-
божденный  из  ссылки,  приехал  из  Петроза-
водска в Петербург. Через несколько часов по-
сле его приезда Лермонтов вбежал в комнату,
где  его  друг  беседовал  с  приехавшими  из  Са-
ратова матерью и сестрой, и бросился на шею
к  Раевскому.  «Я  помню, —  рассказывала  П.  А.
Висковатову  сестра  Раевского, —  как  Михаил
Юрьевич целовал брата, гладил его и всё при-
говаривал:  „прости  меня,  прости  меня,  ми-
лый!“ — я была ребенком и не понимала, что
это значит; но как теперь вижу растроганное
лицо Лермонтова и большие полные слез гла-



за. Брат был тоже расстроен до слез и успока-
ивал друга».

ЛН, т. 45–46,  1948,  стр.  320;  ср.  письмо № 23
(настоящий том, стр. 436).

14  апреля.  Цензоры  А.  Никитенко  и  С.  Ку-
торга  разрешили  «Отеч.  записки»,  т.  III,  № 4,
где  в  отд.  III,  на  стр.  131–132  напечатано  сти-
хотворение  «Русалка»,  подписанное  «М.  Лер-
монтов».

Сообщения  о  выходе  в  свет  апрельской
книжки «Отеч. записок» с указанием, что там
напечатано  стихотворение  Лермонтова  «Ру-
салка»,  появились  в  «Лит.  прибавл.  к  Русск.
инвалиду»  15  апреля  1839  года  (т.  I,  № 15,  в
отд. «Лит. известия», стр. 327) и в «Русск. инва-
лиде»  22  апреля 1839  года  (стр.  387,  № 97);  см.
также:  «Моск.  наблюдатель»,  1839,  ч.  II,  № 4,
отд. IV, стр. 134.

Май. В майской книжке «Отеч. записок», т.
III,  № 5,  в  отд.  III  напечатаны  стихотворения
«Ветка  Палестины»  (стр.  275–276)  и  «Не  верь
себе» (стр. 277–278), подписанные «М. Лермон-
тов».

В «Лит. прибавл. к Русск. инвалиду» 20 мая
1839 года (т. I, № 20, стр. 430, в отд. «Лит. изве-



стия»)  сообщается,  что  в  майской  книжке
«Отеч.  записок»  напечатаны  стихотворения
Лермонтова «Ветка Палестины» и «Не верь се-
бе».  О  выходе  майской  книжки  «Отеч.  запи-
сок»,  где  помещена  «Ветка  Палестины»,  сооб-
щается  в  «Русск.  инвалиде»  22  мая  1839  года
(№ 126,  стр.  503);  ср.:  «Моск.  наблюдатель»,
1839, ч. II, № 4, отд. IV, стр. 134.

9  и  27  мая,  12,  13,  14  июня.  Высочайшие
приказы о поощрении.

Ракович, Приложения, стр. 28–29.
14  июня.  Цензоры  А.  Никитенко  и  П.  Кор-

саков  разрешили  «Отеч.  записки»  т.  IV,  № 6,
где  в  отд.  III,  на  стр.  80–81 напечатаны стихо-
творения:  «Еврейская  мелодия  (Из  Байро-
на)» —  («Душа  моя  мрачна»)  и  «В  альбом  (Из
Байрона)» —  («Как  одинокая  гробница»),  под-
писанные «М. Лермонтов».

В  «Лит.  прибавл.  к  Русск.  инвалиду»  17
июня 1839 года (т. I, № 24, стр. 514, в отд. «Лит.
известия»)  сообщалось,  что  в  июньской
книжке  «Отеч.  записок»  напечатано  стихо-
творение  Лермонтова  «Еврейская  мелодия
(Из Байрона)».

23 июня, 14, 15, 26–31 июля, 2 и 7 августа.



Высочайшие приказы о поощрении.
Ракович, Приложения, стр. 28–29.
3  августа.  Арсеньевы  и  Лермонтов  прода-

ли  коллежскому  асессору  Владимиру  Ефимо-
вичу  Миронову  часть  имения,  доставшуюся
им по наследству от В. И. Афремова.

Н. А. Мурзанов. К биографии М. Ю. Лермон-
това. PC, 1914, т. 160, кн. 10, стр. 87-105; ср. дату
15 марта 1839 года.

До  5  августа.  Записка  к  Лермонтову  В.  Ф.
Одоевского.

Настоящий  том,  письмо  № 10,  стр.  471  и
772.

5  августа.  Дата  рукой  Лермонтова  на  об-
ложке  рукописи  «Бэри»  <«Мцыри»>:  «Поэма
1839 года. Августа 5».

Настоящее издание, т. IV, стр. 408.
11  августа.  Стихотворение  Анне  Алексеев-

не Олениной «Ах!  Анна Алексевна»,  написан-
ное Лермонтовым в день ее рожденья.

Настоящее издание, т. II, стр. 121 и 341.
14  августа.  Цензоры  А.  Никитенко  и  В.

Лангер  разрешили  «Отеч.  записки»,  т.  V,  № 8,
где  в  отд.  III,  на  стр.  168–170  напечатано  сти-
хотворение  «Три  пальмы  (Восточное  сказа-



ние)», подписанное «М. Лермонтов».
Сообщение  о  том,  что  в  августовской

книжке  «Отеч.  записок»  напечатано  стихо-
творение  Лермонтова  «Две  пальмы»  появи-
лось  в  «Лит.  прибавл.  к  Русск.  инвалиду»  19
августа  1839  года  (т.  II,  № 7,  отд.  «Лит.  изве-
стия», стр. 135).

15  августа.  В  Псезуапе,  неподалеку  от  Со-
чи,  от  злокачественной  малярии  умер  друг
Лермонтова поэт-декабрист Александр Ивано-
вич Одоевский.

Ср. дату 14 декабря 1839 года.
19  августа.  По  представлению  Медынско-

го  суда  Калужское  губернское  правление  за
№ 6681 объявило запрещение на движимые и
недвижимые имения, доставшиеся по наслед-
ству  от  В.  И.  Афремова  Арсеньевым,  Лермон-
тову и Дуракову за неплатеж ими двух тысяч
рублей, занятых в 1832 году Афремовым у «ар-
тиллерии  прапорщицы»  Елизаветы  Петров-
ны Рыбаковой.

Сенатские  объявления  о  запрещении  на
недвижимые  имения  1839  года,  XCVIII;  ср.:  Н.
А.  Мурзанов.  К  биографии  М.  Ю.  Лермонтова.
PC, 1914, т. 160, кн. 10, стр. 87-105.



12  сентября.  Лермонтов  у  Карамзиных  в
присутствии  А.  И.  Тургенева  читал  отрывок
из «Героя нашего времени».

В тот же день вечером Лермонтов был у Ва-
луевых,  где  были  также  А.  И.  Тургенев,  Л.  Ф.
Полуэктова, А. В. Мергасов и Александр Н. Ка-
рамзин

Дневники  А.  И.  Тургенева —  ИРЛИ,  ф.  309,
т.т.  319,  319а,  319б;  ср.:  ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.
399.

17  сентября.  Этим  числом  Лермонтов
предполагал  датировать  начало  повести
«Штосс».  Один  из  черновых  вариантов:  «17
сентября 1839 года был музыкальный вечер у
С…».

Настоящий  том,  стр.  615;  ЛН,  т.  58,  1952,
стр. 371.

10  октября.  А.  А.  Краевский  в  письме  к  И.
И.  Панаеву  пишет:  «Лермонтов  отдал  бабам
читать  своего  „Демона“,  из  которого  я  хотел
напечатать отрывки…».

Настоящее издание, т. IV, стр. 417; И. И. Па-
наев. Литературные воспоминания. Гослитиз-
дат,  1950,  стр.  190;  ср.:  ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.
369.



21 октября. Высочайший приказ о поощре-
нии.

Ракович, Приложения, стр. 28–29.
24  октября.  Лермонтов  обедал  у  Карамзи-

ных в  день 25-летия Андрея Николаевича Ка-
рамзина. Там же присутствовали В. А. Жуков-
ский, П. А. Вяземский и А. И. Тургенев.

Дневники  А.  И.  Тургенева —  ИРЛИ,  ф.  309,
т.т.  319,  319а,  319б;  ср.:  ЛН,  т. 45–46,  1948.  стр.
399.

В этот день запись в дневнике В. А. Жуков-
ского:  «Поездка  в  Петербург  <из  Царского  Се-
ла>  с  Вельгорским  по  железной  дороге.  До-
ро́гой  чтение  „Демона“»  (Дневники  В.  А.  Жу-
ковского. СПб., 1903, стр. 508).

27  октября.  Лермонтов  в  театре  с  П.  А.  Вя-
земским,  П.  А.  Валуевым  и  А.  И.  Тургеневым
на балетном спектакле с участием Тальони в
роли Сильфиды.

Дневники  А.  И.  Тургенева —  ИРЛИ,  ф.  309,
т.т.  319,  319а,  319б;  ср.  не  совсем  точное  вос-
произведение  записи  А.  И.  Тургенева  в  ЛН.
т. 45–46, 1948, стр. 399.

2 ноября. Запись в дневнике А. И. Тургене-
ва:  «…к  кн<язю>  Меншикову  просить  за  Лер-



монтова…».
Там  же.  О  чем  должен  был  просить  Турге-

нев за Лермонтова — не известно.
5  ноября.  Запись  в  дневнике  В.  А.  Жуков-

ского: «Обедал у Смирновой. По утру у Дашко-
ва.  Вечер  у  Карамзиных.  Князь  и  княгиня  Го-
лицыны и Лермонтов».

Дневники В.  А.  Жуковского.  СПб.,  1903,  стр.
510.

6  ноября.  Высочайший  приказ  о  поощре-
нии.

Ракович, Приложения, стр. 28–29.
14  ноября.  Цензоры  А.  Никитенко  и  С.  Ку-

торга  разрешили  «Отеч.  записки»  т.  VI,  № 11,
где  в  отд.  III  напечатаны  на  стр.  146–158  по-
весть «Фаталист» и на стр. 272 стихотворение
«Молитва» («В минуту жизни трудную»),  под-
писанные «М. Лермонтов».

В  примечании  редакции  сообщалось:  «С
особенным  удовольствием  пользуемся  случа-
ем  известить,  что  М.  Ю.  Лермонтов  в  непро-
должительном  времени  издаст  собрание  сво-
их  повестей  и  напечатанных  и  ненапечатан-
ных.  Это  будет  новый,  прекрасный  подарок
русской литературе».



В «Лит. прибавл. к Русск. инвалиду» 16 сен-
тября  1839  года  (т.  II,  № 11,  отд.  «Лит.  изве-
стия», стр. 216) сообщалось, что в ближайшей
книжке «Отеч. записок» будет напечатана по-
весть Лермонтова «Фаталист».

5  ноября  редактор  и  издатель  «Отеч.  запи-
сок»  А.  А.  Краевский пишет цензору  А.  В.  Ни-
китенко:  «Со  мной  случилась  беда  ужасная.
Наборщики и верстальщик в типографии, во-
образив,  что от вас получена уже чистая кор-
ректура  „Фаталиста“  (тогда  как  такая  получе-
на только от С. С. Куторги), третьего дня отпе-
чатали  весь  лист,  в  котором  помещалась  эта
повесть,  оттиснув  таким  образом  3000 экз….
можете  представить  весь  мой  ужас…  прошу
вас позволить… напечатать эту статью без ва-
ших  изменений…  Я  бы  не  умолял  вас….  если
бы  не  видел,  что  эта  маленькая  статейка  мо-
жет  пройти  в  своем  первоначальном  виде.
Лермонтова  любит  и  князь  Мих<аил>
Алекс<андрович>  <Дундуков-Корсаков>  и  ми-
нистр <С.  С.  Уваров>;  право,  тут худа быть не
может…»  (ИРЛИ,  фонд  Никитенко  18566.
CXXIIIб.,  1,  л.  134;  ср.:  ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.
368).



Сообщение  о  том,  что  в  ноябрьской  книж-
ке  «Отеч.  записок»  напечатаны  стихотворе-
ние  Лермонтова  «Молитва»  и  повесть  «Фата-
лист», появилось в «Лит. прибавл. к Русск. ин-
валиду»  10  ноября  1839  года  (т.  II,  № 20,  отд.
«Лит. известия», стр. 394).

16 ноября.  Лермонтов был у  А.  И.  Тургене-
ва и с ним отправился на бал к Гогенлоэ, вюр-
тембергскому  посланнику  в  Петербурге,  же-
на  которого  Екатерина  Ивановна,  урожден-
ная Голубцова, двоюродная сестра Н. П. Огаре-
ва,  пригласила  Лермонтова  на  этот  бал  нака-
нуне, 15 ноября, через А. И. Тургенева.

Дневники  А.  И.  Тургенева —  ИРЛИ,  ф.  309,
т.т.  319,  319а,  319б;  ср.:  ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.
399–400.

6 декабря. Опубликован высочайший при-
каз о том, что «по кавалерии: <производятся>
на вакансии лейб-гвардии Гусарского полка…
из  корнетов  в  поручики…  Потапов,  Лермон-
тов  и  князь  Вяземский  3-й».  Подписал  воен-
ный министр гр. Чернышев.

ИРЛИ,  Печатные  экземпляры  высочайших
приказов,  оп.  3,  № 2,  лл.  6–7;  Щеголев,  вып.  II,
стр. 22.



14 декабря. Цензоры А. Никитенко и С. Ку-
торга разрешили «Отеч. записки», т. VII, № 12,
где в отд. III, на стр. 1–3 напечатаны стихотво-
рение  «Дары  Терека»  (подпись:  «М.  Лермон-
тов»)  и  на  стр.  209–210  стихотворение  «Памя-
ти  А.  И.  О<доевско>го»  (подпись:  «М.  Ю.  Лер-
монтов»)

Ср. дату 15 августа 1839 года.
Сообщение о том, что в декабрьской книж-

ке «Отеч. записок» напечатано стихотворение
Лермонтова «Памяти А. И. Од<оевско>го», — в
«Лит.  прибавл.  к  Русск.  инвалиду»  9  декабря
1839 года (т. II, № 23, отд. «Лит. известия», стр.
455).

22 декабря. Цензор Пахман разрешил к пе-
чати в Одессе «Одесский альманах на 1840», в
котором  напечатаны  стихотворения  «Узник»
(стр.  567–568)  и  «Ангел»  (стр.  702–703),  подпи-
санные «М. Лермонтов».

Последние  числа  декабря.  И.  С.  Тургенев
впервые  видел  Лермонтова.  Встреча  произо-
шла в доме княгини Шаховской в Петербурге.

И. С. Тургенев. Литературные и житейские
воспоминания.  Сочинения,  т.  10,  изд.  библио-
теки «Огонек», М., 1949, стр. 248–249.



31  декабря.  Лермонтов  на  новогоднем  ба-
лу-маскараде  в  зале  Дворянского  собрания  в
Петербурге.  Смелая выходка Лермонтова про-
тив  дочерей  Николая  I  Марии  и  Ольги  (оде-
тых  в  голубое  и  розовое  домино),  которая
вскоре повлекла резкое недовольство Бенкен-
дорфа.

Здесь  во  второй  и  последний  раз  видел
Лермонтова И. С. Тургенев.

Там  же;  Висковатов,  стр.  314–316;  ЛН,
т. 45–46, 1948, стр. 410.

Зимой.  Лермонтов заинтересован кн. М. А.
Щербатовой (к ней относится пьеса: «На свет-
ские цепи»).

Настоящее издание, т. II, стр. 142 и 345–346;
А.  П.  Шан-Гирей,  РО  1890  кн  8,  стр.  748;  А.  О.
Смирнова-Россет.  Автобиография.  «Мир»,
1931, стр. 247–248.

Осенью  и  зимою.  Лермонтов  принимал
участие  в  «Кружке  шестнадцати».  Это  обще-
ство составилось из университетской молоде-
жи,  частью  из  кавказских  офицеров.  В  «Кру-
жок шестнадцати», кроме Лермонтова, входи-
ли:  А.  А.  Столыпин-Монго,  Кс.  Браницкий,  Н.
А.  Жерве,  Д.  П.  Фредерикс,  А.  и  С.  Долгорукие,



П. А. Валуев, И. С. Гагарин, А. П. Шувалов и др.
(имена всех 16 участников точно еще не уста-
новлены).

«Каждую ночь, возвращаясь из театра или
бала, они собирались то у одного, то у другого.
Там  после  скромного  ужина,  куря  свои  сига-
ры,  они  рассказывали  друг  другу  о  событиях
дня,  болтали обо всем и все обсуждали с пол-
нейшей непринужденностью и свободою, как
будто бы III Отделения собственной его импе-
раторского  величества  канцелярии  вовсе  не
существовало».

Н.  Викторов.  «Кружок  шестнадцати».  ИВ,
1895,  т.  62,  кн.  10,  стр.  174–182:  В.  Бильбасов.
Самарин  Гагарину  о  Лермонтове.  «Новое  сло-
во»,  1891,  № 2,  стр.  37–47;  М.  Н.  Лонгинов,  PC,
1873,  т.  7,  кн.  3,  стр.  382–383;  Б.  М.  Эйхенбаум.
Основные  проблемы  изучения  Лермонтова.
«Литературная учеба», 1935, № 6, стр. 37–39; М.
Беляев.  «Кружок  шестнадцати».  «Огонек»,
1939, № 25–26, стр. 13; Э. Герштейн. Лермонтов
и  «Кружок  шестнадцати».  «Лит.  критик»,
1940,  № 9-10,  стр.  222–249.  Последняя  работа  с
некоторыми  изменениями  перепечатана  в
сборнике: «Жизнь и творчество М. Ю. Лермон-



това», сб. первый, стр. 77-124. Попытку крити-
чески  пересмотреть  все  эти  работы  см.:  Б.  Е.
Платонов.  Лермонтов  и  «Кружок  шестнадца-
ти». Ученые записки Ленинградского Государ-
ственного  педагогического  института  имени
А. И. Герцена, т. 81 (кафедра русской литерату-
ры), Л., 1949, стр. 131–161.

Вторая  половина  декабря.  Письмо  Лер-
монтова к  А.  И.  Тургеневу  с  текстом отрывка
из стихотворения «Смерть Поэта».

Настоящий  том,  письмо  № 35,  стр.  450;  ср.:
ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 27 (факсимиле).

На вечеринке у Гогенлоэ первый секретарь
французского  посольства  в  Петербурге  барон
д'Андрэ от имени посла де Баранта обратился
к А. И. Тургеневу с вопросом: «Правда ли, что
Лермонтов  в  известной  строфе  <стихотворе-
ния «Смерть Поэта»>  бранит французов вооб-
ще или только одного убийцу Пушкина?». Ба-
рант хотел бы знать правду от Тургенева. Тур-
генев текста стихотворения точно не помнил
и,  встретив  на  другой  день  Лермонтова,  про-
сил  его  сообщить  ему  текст  стихотворения
«Смерть  Поэта».  На  следующий  день  Лермон-
тов  прислал  Тургеневу  письмо,  в  котором



процитировал  просимый  отрывок.  Однако
справка  Тургенева  не  понадобилась.  «Через
день или два, — писал А. И. Тургенев П. А. Вя-
земскому, — кажется на вечеринке или на ба-
ле  у  самого  Баранта,  я  хотел  показать  эту
строфу  Андрэ,  но  он  прежде  сам  подошел  ко
мне  и  сказал,  что  дело  уже  сделано,  что  Ба-
рант  позвал  на  бал  Лермонтова,  убедившись,
что  он  не  думал  поносить  французскую  на-
цию…» (ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 408–409; ср. дату
2/14 января 1840 года).

1839.  Стихотворения  «На  буйном  пирше-
стве задумчив он сидел» и Э. К. Мусиной-Пуш-
киной  («Графиня  Эмилия»)  датируются  этим
годом,  как  написанные  на  одном  листе  с
окончанием  стихотворения  «Памяти  А.  И.
О<доевско>го».

Настоящее издание, т. II, стр. 134–135 и 343.
1840

1  января.  Стихотворение  «Как  часто,  пест-
рою  толпою  окружен»  датировано:  «1-е  янва-
ря».

Настоящее издание, т. II, стр. 136–137 и 344.
2/14 января. Лермонтов был приглашен на

бал во французское посольство к Барантам.



Grégoire  Morgulis.  Un  chantre  russe  de
l'Empereur:  Michel  Lermontoff,  1814–1841.
Revue  des  études  napoleoniennes,  t.  XLVI,
Janvier — Février, 1940, стр. 31; ср.: ЛН, т. 45–46,
1948, стр. 410 и 431.

14  января.  Лермонтов  вечером  у  Карамзи-
ных.  Здесь  же  были  А.  И.  Тургенев,  Жуков-
ский,  Вяземский.  «Князь  Одоевский…  читал
свою  мистическую  повесть».  А.  И.  Тургенев
спорил «с Вяземским и Жуковским за высшие
начала психологии и религии…».

Дневники  А.  И.  Тургенева —  ИРЛИ,  ф.  309;
т.т.  319,  319а,  319б;  ср.:  ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.
399.

Между  14  и  17  января.  Вышли  в  свет
«Отеч.  записки»  т.  VIII,  № 1,  где  в  отд.  III,  на
стр.  140  напечатано  стихотворение  «Как  ча-
сто,  пестрою  толпою  окружен»,  подписанное
«М. Лермонтов».

Цензурное разрешение 14 января, цензоры
П. Корсаков и А. Фрейганг.

Сообщение  о  выходе  январской  книжки
«Отеч.  записок»,  где  напечатано  стихотворе-
ние  Лермонтова  «Как  часто,  пестрою  толпою
окружен»,  появилось  в  «Лит.  газете»  17  янва-



ря 1840 года (№ 5, стлб. 110).
20  января.  В  «Лит.  газете»  20  января  1840

года  (№ 6,  стлб.  133)  напечатано  стихотворе-
ние  «И  скучно,  и  грустно»,  подписанное  «М.
Лермонтов».

Цензурное разрешение 19 января, цензоры
А. Никитенко и В. Лангер.

В  некоторых  экземплярах  «Лит.  газеты»
первый  стих  был  ошибочно  напечатан:  «И
скучно. И некому руку подать».  Поправка бы-
ла  напечатана в  «Лит.  газете»  24  января 1840
года (№ 7, стлб. 167).

Начало  года.  Знакомство  Лермонтова  с  Е.
А. Баратынским у кн. В. Ф. Одоевского в Петер-
бурге.

О  своем  знакомстве  с  Лермонтовым  Бара-
тынский  писал  жене:  «Познакомился  с  Лер-
монтовым,  который  прочел  прекрасную  но-
вую  пьесу;  человек  без  сомнения  с  большим
талантом,  но  мне  морально  не  понравился.
Что-то  нерадушное,  московское»  (Е.  А.  Бара-
тынский,  Полное  собрание  сочинений,  т.  1,
акад. изд. под ред. М. Гофмана, 1914, стр. 303).

9 февраля.  Письмо В.  Г.  Белинского к В.  П.
Боткину  о  стихотворениях  Лермонтова  «Те-



рек»  (т. е.  «Дары  Терека»):  «Чорт  знает —
страшно  сказать,  а  мне  кажется,  что  в  этом
юноше готовится третий  русский поэт и что
Пушкин  умер  не  без  наследника»,  о  «Колы-
бельной песне казачки» (т. е. «Казачьей колы-
бельной песне»), о «Молитве» («В минуту жиз-
ни трудную») и о стихотворении «И скучно, и
грустно».

Белинский, ИАН, т. XI, стр. 441–442.
12  февраля.  Высочайший  приказ  о  поощ-

рении.
Ракович, Приложения, стр. 28–29.
Около  14  февраля.  Вышла  февральская

книжка «Отеч.  записок» т.  VIII,  № 2,  где в отд.
III  напечатаны  «Тамань»  (стр.  144–154)  и  «Ка-
зачья  колыбельная  песня»  (стр.  245–246),  под-
писанные «М. Лермонтов».

Сообщение о выходе февральской книжки
«Отеч.  записок»,  где  напечатаны  «Тамань»  и
«Казачья  колыбельная  песня»  Лермонтова. —
в  «Лит.  газете»  14  февраля  1840  года  (№ 13,
стлб. 310).

16  февраля.  На  балу  у  графини  Лаваль
столкновение  Лермонтова  с  сыном  француз-
ского  посланника  Эрнестом  де  Барантом.  Де



Барант вызвал Лермонтова на дуэль.
Настоящий том,  письмо № 37,  стр.  451;  ЛН,

т. 45–46, 1948, стр. 389–432.
18  февраля,  воскресенье,  в  12  часов  дня.

Дуэль  Лермонтова  с  де  Барантом  за  Черной
речкой на Парголовской дороге при секундан-
тах  А.  А.  Столыпине  и  графе  Рауле  д'Англесе.
После дуэли Лермонтов,  слегка оцарапанный
ниже локтя, заезжал к А. А. Краевскому.

Настоящий том, письмо № 37, стр. 451; Вис-
коватов,  стр.  322;  А.  П.  Шан-Гирей,  РО,  1890,
кн.  8,  стр.  747–748;  И.  И.  Панаев.  Литератур-
ные  воспоминания.  Гослитиздат,  1950,  стр.
133–138.

19 февраля.  Цензор П.  Корсаков разрешил
издание  «Героя  нашего  времени.  Сочинение
М. Лермонтова. Часть I и часть II. СПб. В типо-
графии Ильи Глазунова и К°. 1840».

Содержание:  часть I  (стр.  1-173).  Бэла;  Мак-
сим  Максимыч;  Предисловие;  Журнал  Печо-
рина. I. Тамань. Часть II (стр. 1-250, та же цен-
зурная помета) II. Княжна Мери. III. Фаталист.

Оба выпуска изданы в количестве 1000 экз.
и продавались по цене 5 руб. 60 коп. за обе ча-
сти. Сведения о тираже см.: «Бумаги о сочине-



ниях  покойного  поручика  М.  Ю.  Лермонто-
ва» — ИРЛИ, оп. 1,  № 52; ср.:  ЛН, т. 45–46, 1948,
стр. 371–372.

21  февраля.  В  «Лит.  газете»  (№ 15,  стлб.
356–357)  помещен  отзыв  о  стихотворении  «И
скучно,  и  грустно»,  напечатанном  там  же  в
№ 6 от 20 января.

Двадцатые  числа  февраля.  Командир
лейб-гвардии Гусарского полка Н. Ф. Плаутин
потребовал от  Лермонтова  объяснения обсто-
ятельств дуэли с де Барантом.

Настоящий том, письмо № 37, стр. 451.
Январь —  начало  марта.  Письмо  Лермон-

това к К. Ф. Опочинину.
Настоящий том, письмо № 36, стр. 450.
Начало  марта.  Письмо  Лермонтова  к  ко-

мандиру л. — гв. Гусарского полка Н. Ф. Плау-
тину с объяснением обстоятельств дуэли с де
Барантом.

Настоящий том, письмо № 37, стр. 451.
2  марта.  В  «Одесском  вестнике»  № 18  на

стр. 70 — отзыв о стихотворениях Лермонтова
«Узник»  и  «Ангел»,  напечатанных  в  «Одес-
ском альманахе на 1840 год».

Ср. дату 22 декабря 1839 года.



5  марта.  Высочайший  приказ  о  поощре-
нии.

Ракович, Приложения, стр. 28–29.
6/18  марта.  М.  Д.  Нессельроде  во  француз-

ском  письме  к  сыну  Дмитрию  Карловичу  пи-
шет: «Со вчерашнего дня я в тревоге за Баран-
та, которого люблю; у сына его месяц тому на-
зад  была  дуэль  с  гусарским  офицером:  дней
пять только это стало известно. Государь ска-
зал  моему  мужу,  что  офицера  будут  судить,
а  потому  противнику  его  оставаться  здесь
нельзя. Это расстроит семью <Барантов>, а по-
тому  тяжело  для  твоего  отца.  Напрасно  Ба-
рант тотчас не сказал ему об этом: он бы посо-
ветовал ему тогда же услать сына».

РА, 1910, кн. 2, стр. 127.
В РА письмо М. Д. Нессельроде датировано

18 января;  это явная ошибка:  по содержанию
оно может быть отнесено только к 6/18 марта
1840 года; см.: ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 413.

10  марта.  Приказание  начальника  Штаба
Отдельного  гвардейского  корпуса  заготовить
проект приказа о предании Лермонтова воен-
ному суду за дуэль с де Барантом.

Начато  «Дело  Штаба  Отдельного  гвардей-



ского  корпуса  Отделения  аудиториатского.  О
поручике лейб-гвардии Гусарского полка Лер-
мантове,  преданном  военному  суду  за  произ-
веденную  им  с  французским  подданным  Ба-
рантом  дуэль  и  необъявление  о  том  в  свое
время начальству».

ИРЛИ, оп. 3, № 13.
11  марта.  Лейб-гвардии  Гусарского  полка

поручик Лермонтов за произведенную им, по
собственному  его  сознанию,  дуэль  и  за  недо-
несение о  том тотчас  своему начальству  пре-
дается «военному суду при Гвардейской кира-
сирской  дивизии,  арестованным».  Подписал:
«генерал-фельдцейхмейстер  Михаил».  В  тот
же  день  Михаил  Павлович  сообщил  о  преда-
нии  Лермонтова  суду  в  специальном  донесе-
нии «на высочайшее имя».

ИРЛИ,  Копии  приказов  по  Отдельному
гвардейскому  корпусу,  оп.  3,  № 5;  отношение
за  № 2015  начальника  Штаба  Отдельного
гвардейского  корпуса  генерал-адъютанта  П.
Ф.  Веймарна  в  аудиториатский  департамент
военного министерства о предании поручика
лейб-гвардии  Гусарского  полка  Лермонтова
военному суду — ИРЛИ, оп. 3, № 12, л. 108; ср.:



оп. 3, № 28, лл. 3–4; Щеголев, вып. II, стр. 31.
12  марта.  Письмо  А.  А.  Столыпина  к  А.  Х.

Бенкендорфу о том, что Столыпин был секун-
дантом  на  дуэли  Лермонтова  с  Барантом:
«Терзаясь… мыслью, что Лермонтов будет на-
казан,  а  я,  разделявший  его  поступок,  буду
предоставлен  угрызениям  своей  совести, —
спешу  по  долгу  русского  дворянина  прине-
сти… мою подлинную повинную».

Подлинник  письма  в  «Деле  Министерства
военного,  департамента  аудиториатского,  4
отделения, 2 стола, № 25» — ИРЛИ, оп. 3, № 12,
лл. 27–28; ср.: ф. 524, оп. 3, № 13, л. 13; Вискова-
тов, стр. 323–324; Щеголев, вып. II, стр. 38–39.

14 марта. В состав комиссии военного суда
при  Кавалергардском  ее  величества  полку,
учрежденной  для  суда  над  Лермонтовым,  на-
значены:  за  презуса  полковник  Полетика,  за
асессоров  ротмистр Бетанкур,  штаб-ротмистр
кн.  Куракин,  поручики  Самсонов,  Зиновьев,
корнеты  Булгаков  и  гр.  Апраксин.  В  тот  же
день петербургскому военному генерал-губер-
натору  гр.  Эссену  дано  распоряжение  об  аре-
сте А. А. Столыпина.

Дело  штаба  Отдельного  гвардейского  кор-



пуса  о  поручике…  Лермонтове —  ИРЛИ,  оп.  3,
№ 13, лл. 15–17.

14  марта.  Цензоры  П.  Корсаков  и  А.  Фрей-
ганг разрешили «Отеч. записки», т. IX, № 3, где
в отд. III, на стр. 5-79 напечатана пасквильная
«Повесть  в  двух  танцах»  В.  А.  Соллогуба
«Большой  свет»,  направленная  против  Лер-
монтова  и  его  друга,  двоюродного  дяди,  А.  А.
Столыпина (Монго).  В герое повести молодом
офицере  Леонине  современники  узнавали
Лермонтова, в Сафьеве — Столыпина. По при-
знанию  Соллогуба,  повесть  посвящена  была
императрице  Александре  Федоровне  и  вел.
кн.  Марии  Николаевне  и  Ольге  Николаевне,
которые  были  раздражены  поведением  Лер-
монтова  на  новогоднем  балу  в  зале  Дворян-
ского собрания 1 января 1840 года.

Висковатов, стр. 326.
15 марта. А. И. Тургенев в письме из Моск-

вы спрашивает П.  А.  Вяземского:  «Верно,  Лер-
монтов дрался с Бар<антом> за кн. <Щербато-
ву>?».

Остафьевский архив, т. IV, 1899, стр. 100.
15 марта. Начала работу военно-судная ко-

миссия,  учрежденная  при  Кавалергардском



полку по делу о дуэли Лермонтова с де Баран-
том.  А.  А.  Столыпин  арестован  и  препровож-
ден в Главное адмиралтейство.

ИРЛИ,  оп.  3,  № 13,  л.  18;  ЛН,  т. 45–46,  1948,
стр. 414.

15 марта.  В.  Г.  Белинский пишет из Петер-
бурга в Москву В. П. Боткину: «Лермонтов под
арестом  за  дуэль  с  сыном  Баранта.  Государь
сказал, что если бы Лермонтов подрался с рус-
ским, он знал бы, что с ним сделать, но когда
с французом, то три четверти вины слагается.
Дрались на саблях, Лермонтов слегка ранен и
в  восторге  от  этого  случая,  как  маленького
движения  в  однообразной  жизни.  Читает
Гофмана,  переводит  Зейдлица  и  не  унывает.
Если,  говорит,  переведут  в  армию,  буду  про-
ситься на Кавказ.  Душа его жаждет впечатле-
ний и жизни».

Белинский, ИАН, т. XI, стр. 496.
Середина  марта  (?).  Записка  Лермонтова

по-французски  к  С.  А.  Соболевскому,  повиди-
мому, написанная под арестом.

Настоящий том, письмо № 38, стр. 452.
16  марта.  Лермонтов  дал  расписку  в  том,

что читал повеление о производстве над ним



суда  при  Кавалергардском  полку  за  дуэль  с
бароном  Э.  де  Барантом.  В  тот  же  день  Лер-
монтов  допрошен  «в  присутствии  комиссии
военного  суда,  учрежденной  при  Кавалер-
гардском  полку»  и  дал  письменные  показа-
ния. Определение комиссии военного суда.

Военно-судное дело,  произведенное комис-
сией  военного  суда,  учрежденной  при  Кава-
лергардском  ее  величества  полку,  над  пору-
чиком  лейб-гвардии  Гусарского  полка  Лер-
мантовым — ИРЛИ, оп. 3, № 12, лл. 23–24 и 25;
ср.  факсимильное  воспроизведение  в  Соч.
изд.  Академической  библиотеки  (т.  5,  1913,
между  стр.  LXXXVIII–LXXXIX)  или  полный
текст:  Висковатов,  Приложение  V,  стр.  17–19;
Щеголев, вып. II, стр. 34–36.

16/28 марта. М. Д. Нессельроде в письме на
французском  языке  к  сыну  Дмитрию  Карло-
вичу пишет из Петербурга: «…я тебе сообщала
о дуэли Баранта: офицер Лементьев (!) под су-
дом, а его секундант, который сам себя выдал,
под  арестом.  Надеются,  что  наказания  не  бу-
дут  строги.  Государь  был  отменно  внимате-
лен  к  семье  Баранта,  которой  все  высказали
величайшее  сочувствие.  Сын  их  уезжает  на



несколько месяцев».
РА,  1910,  кн.  2,  стр.  128;  ЛН,  т. 45–46,  1948,

стр. 414.
В  РА  письмо  Нессельроде  датировано  28

февраля;  это  явная  ошибка.  По  содержанию
оно может быть отнесено только к 16/28 мар-
та 1840 года.

17  марта.  Лермонтов  переведен  из  Ордо-
нанс-гауза на Арсенальный караул с разреше-
ния  петербургского  коменданта  генерал-май-
ора Г. А. Захаржевского.

Щеголев,  вып.  II,  стр.  49;  ср.:  А.  П.  Шан-Ги-
рей, РО, 1890, кн. 8, стр. 748–750.

А.  П.  Шан-Гирей пишет:  «Лермонтов за  по-
единок был предан военному суду с  содержа-
нием под арестом и в понедельник на страст-
ной  неделе  <8  апреля>  получил  казенную
квартиру в третьем этаже с. — петербургского
Ордонанс-гауза…,  а  оттуда  перемещен  на  Ар-
сенальную  гауптвахту,  что  на  Литейной.  В
Ордонанс-гауз  к  Лермонтову  тоже  никого  не
пускали;  бабушка  лежала  в  параличе  и  не
могла  выезжать,  однако  же…  она  успела  вы-
хлопотать у тогдашнего коменданта… З<ахар-
жевского>, чтоб он позволил впускать меня к



арестанту… Лермонтов не был очень печален,
мы толковали про городские новости, про но-
вые  французские  романы…  играли  в  шахма-
ты,  много  читали,  между  прочим,  Андре  Ше-
нье,  Гейне и „Ямбы“ Барбье… Здесь написана
была  пьеса  „Соседка“…  Она  действительно
была  интересная  соседка,  я  ее  видел  в  окно,
но решеток у окна не было, и она была вовсе
не  дочь  тюремщика,  а,  вероятно,  дочь  како-
го-нибудь  чиновника,  служащего  при  Ордо-
нанс-гаузе, где и тюремщиков нет, а часовой с
ружьем точно стоял у двери…» (РО, 1890, кн. 8,
стр. 748–749).

17  марта.  Вел.  кн.  Михаил  Павлович  при-
казал  военно-судной  комиссии  допросить  А.
А.  Столыпина,  не  предъявляя  ему  показаний
Лермонтова.

Дело  Штаба  Отдельного  гвардейского  кор-
пуса  о  поручике  л-гв.  Гусарского  полка  Лер-
мантове — ИРЛИ, оп. 3, № 13, л. 19.

18 марта.  А.  А. Столыпин допрошен в при-
сутствии  комиссии  военного  суда,  учрежден-
ной  при  Кавалергардском  полку,  и  дал  пись-
менные  показания.  Определение  комиссии
военного суда.



Военно-судное дело — ИРЛИ, оп. 3, № 12, лл.
34–35.

19  марта.  При  отзыве  командира  лейб-
гвардии  Гусарского  полка  генерал-майора  Н.
Ф.  Плаутина  о  Лермонтове  препровождены  в
комиссию  военного  суда  два  кондуитных  и
один формулярный список Лермонтова.

Военно-судное дело — ИРЛИ,  оп.  3,  № 12,  л.
38; Щеголев, вып. II, стр. 33.

20 марта. Дата рукой В. А. Соллогуба на ко-
пии  стихотворения  «Журналист,  Читатель  и
Писатель»:  «С.-Петербург.  20  марта  1840.  Под
арестом, на Арсенальной гауптвахте».

Собрание  П.  Я.  Дашкова —  ИРЛИ,  оп.  2,
№ 62;  ср.:  настоящее издание,  т.  II,  стр.  346.  Д.
И.  Абрамович читает эту дату как «21 марта»
(Соч.  изд.  Академической  библиотеки,  т.  5,
1913,  стр.  17);  возможно  также  чтение:  «28
марта».

20 марта.  В «Лит. газете» от 20 марта 1840,
№ 23,  стлб.  544–545 —  помещен  сочувствен-
ный отзыв о стихотворениях Лермонтова «Уз-
ник»  и  «Ангел»,  напечатанных  в  «Одесском
альманахе на 1840 год».

20  марта.  Лермонтов  был  освидетельство-



ван полковым штаб-лекарем Кавалергардско-
го  полка  А.  Г.  Дубницким  в  присутствии  чле-
нов комиссии военного суда. В свидетельстве
указывается,  что  никаких следов  или рубцов
от раны, полученной Лермонтовым на дуэли,
«усмотрено не было».

Военно-судное дело — ИРЛИ,  оп.  3,  № 12,  л.
49; ср.: Щеголев, вып. II, стр. 37.

21  марта.  Французский  посол  Проспер  де
Барант  обратился  к  министру  иностранных
дел  гр.  К.  В.  Нессельроде  с  просьбой  выдать
паспорт его сыну Эрнесту де Баранту, направ-
ляющемуся в Париж «завтра 3 апреля» (т. е. 22
марта по старому стилю).

Архив  МИД  СССР,  из  дела  Канцелярии,
1840,  № 140,  л.  40;  ср.:  ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.
415.

22 марта, в 8 часов вечера.  Лермонтов че-
рез  А.  В.  Браницкого  2-го  пригласил  на  Арсе-
нальную  гауптвахту  Эрнеста  де  Баранта  для
личных  объяснений  по  поводу  своих  показа-
ний  от  16  марта,  которыми  Барант  был  на-
столько недоволен, что требовал новой дуэли.
Свидание состоялось.

ИРЛИ,  оп.  1,  № 29;  PO,  1890,  кн.  8,  стр.  750;



Щеголев, вып. II, стр. 57.
23 марта.  Министр иностранных дел гр. К.

В.  Нессельроде получил предписание вел.  кн.
Михаила Павловича снять показания с Баран-
та. Нессельроде распорядился: «Отвечать, что
Барант уехал…».

Архив МИД СССР, из дела Главного архива,
II-8, 1840, № 137; ср.: ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 414.

Ответ  К.  В.  Нессельроде  вел.  кн.  Михаилу
Павловичу от 24 марта об отъезде де Баранта
за  границу —  Дело  штаба  Отдельного  гвар-
дейского корпуса, ИРЛИ, оп. 3, № 13, л. 24.

25 марта. Объяснение Лермонтова о свида-
нии  с  де  Барантом,  представленное  вел.  кн.
Михаилу Павловичу.

ИРЛИ, оп. 1, № 29.
25 марта.  В «Сев. пчеле» № 67 на стр. 266 в

рецензии  А.  Чацкого  на  «Одесский  альманах
на 1840 год» упоминаются напечатанные там
стихотворения  Лермонтова  «Узник»  и  «Ан-
гел».

29 марта.  Лермонтов допрошен «в присут-
ствии  комиссии  военного  суда»  и  дал  пись-
менные показания о свидании с Барантом на
Арсенальной гауптвахте 22 марта.



Военно-судное дело — ИРЛИ, оп. 3, № 12, лл.
60–61.

30  марта.  «Показание  неслужащего  дворя-
нина  графа  Браницкого»  и  «показание  чело-
века  подсудимого  поручика  Лермантова  Ан-
дрея Соколова». Определение суда.

Там же, л. 67.
30  марта.  Плацмайор  Г.  А.  Захаржевский

сообщил комиссии военного суда, «что подсу-
димый л. — гв. Гусарского полка поручик Лер-
мантов  содержится  ныне  в  доме  Ордо-
нанс-гауза  не  в  комнате  караульного  офице-
ра,  как  он  прежде  содержался,  а  в  особенной
комнате, устроенной для г.г. подсудимых офи-
церов,  которая  до  сего  времени  была  занята.
Продовольствия  же  поручик  Лермантов  от
Ордонанс-гауза  никакого  не  имеет,  а  таковое
приносит ему собственный его человек».

Там же, л. 66.
Лермонтов был переведен обратно в Ордо-

нанс-гауз  после  самовольного  свидания  с  де
Барантом 22 марта на Арсенальной гауптвах-
те.

3 апреля. Дата на записке Лермонтова к К.
Ф.  Опочинину:  «1840 г.  апрель  3-го»  (возмож-



но, рукой Опочинина).
Настоящий том, письмо № 36, стр. 450.
4 апреля. Лермонтов подписал удостовере-

ние  в  том,  что  показания,  данные  по  делу  о
дуэли  с  де  Барантом,  изложены  правильно:
«Показания  мои  в  выписку  сию  внесены  ис-
правно…».

Военно-судное дело — ИРЛИ, оп. 3, № 12, лл.
88–97.

5  апреля.  Сентенция  комиссии  военного
суда, учрежденной при Кавалергардском пол-
ку  над  поручиком  лейб-гвардии  Гусарского
полка  Лермонтовым.  Закончено  военно-суд-
ное дело.

Военно-судное дело — ИРЛИ, оп. 3, № 13, лл.
101–106  (Военно-судное  дело  вшито  в  «Дело
Министерства  военного,  департамента  ауди-
ториатского, 4 отделения, 2 стола, № 25»).

8 апреля.  А. И. Тургенев пишет из Москвы
П. А. Вяземскому о том, что он ни в какой ме-
ре не виноват в ссоре между Лермонтовым и
де Барантом.  В  тот же день А.  И.  Тургенев де-
лает запись в своем дневнике: «Писал к к<ня-
зю>  Вязем<скому> —  о  Лермонт<ове>  и  Ба-
рант<ах>: оправдался…».



ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 409.
9  апреля.  Мнение  командира  лейб-гвар-

дии  Гусарского  полка  генерал-майора  Н.  Ф.
Плаутина  по  поводу  приговора  военно-суд-
ной  комиссии  «относительно  подсудимого
поручика  Лермантова»:  приговор  находит
«правильным  и  с  законами  согласным,  но  в
уважение прежней его, Лермантова, усердной
службы…  полагал  бы  подсудимого  поручика
Лермантова разжаловать в рядовые впредь до
отличной выслуги».

ИРЛИ,  оп.  3,  № 12,  лл.  5–6;  ср.:  «Век»,  1862,
№ 3, стр. 59.

10 апреля. Запись в дневнике К. А. Полево-
го:  «В  Петербурге  таскают  теперь  историю
Лермонтова — глупейшую».

ИВ, 1887, т. XXX, кн. 11, стр. 328.
10 апреля. Мнение командира Гвардейско-

го  резервного  кавалерийского  корпуса  гене-
рал-адъютанта  В.  К.  Кнорринга  по  поводу
приговора  по  военно-судному  делу  о  Лермон-
тове:  «…наказать  выписанием  в  армию  тем
же  чином  и  шести  месячным  содержанием
под арестом в крепости».

ИРЛИ,  оп.  3,  № 12,  лл.  7–8;  ср.:  «Век»,  1862,



№ 3, стр. 59.
11 апреля.  Мнение командира Отдельного

гвардейского  корпуса  вел.  кн.  Михаила  Пав-
ловича  по  поводу  приговора  военно-судной
комиссии в  отношении Лермонтова:  «…сверх
содержания его под арестом с 10 прошедшего
марта,  выдержать  еще  под  оным  в  крепости
в  каземате  три  месяца,  и  потом  выписать  в
один из армейских полков тем же чином…».

ИРЛИ,  оп.  3,  № 12,  лл.  9-11;  ср.:  «Век»,  1862,
№ 3, стр. 59.

11  апреля.  Предписание  Николая  I  о  сроч-
ном окончании дела о дуэли Лермонтова с Ба-
рантом:  «Его  величеству  угодно,  чтобы  воен-
но-судное дело о поручике л. — гв. Гусарского
полка Лермантове, судимом за дуэль, буде оно
подлежит  высочайшей  конфирмации,  было
представлено его величеству до Пасхи…».

ИРЛИ,  оп.  3,  № 12,  л.  111;  факсимиле:  ЛН,
т. 45–46, 1948, стр. 421.

11  апреля.  Началось  «Дело  Министерства
военного,  департамента  аудиториатского,  4
отделения,  2-го  стола № 25 по отношению на-
чальника  штаба  Отдельного  гвардейского
корпуса о  препровождении на ревизию воен-



но-судного  дела  о  поручике  лейб-гвардии  Гу-
сарского  полка  Лермантове,  осужденном  за
произведенную  им  с  французским  поддан-
ным  бароном  Эрнестом  де  Барантом  дуэль  и
недонесение о том в то же время начальству».

ИРЛИ, оп. 3, № 12.
12 апреля. Определение генерал-аудитори-

ата по военно-судному делу о Лермонтове.
ИРЛИ,  оп.  3,  № 12,  лл.  134–139;  ср.:  «Век»,

1862, № 3, стр. 59–60.
12 апреля.  Письмо А.  О.  Смирновой к В.  А.

Жуковскому о том, «что Лермонтов сидит под
арестом за свою дурацкую болтовню и неосто-
рожность.  Надо  надеяться,  что  в  день  Пасхи
или  именин  <императрицы  Александры  Фе-
доровны —  23  апреля>  судьба  его  решится
благоприятно…».

РА. 1902, кн. 2, стр. 100–101.
12  апреля.  Вышли  «Отеч.  записки»  т.  9,

№ 4,  где  в  отд.  III,  на  стр.  307–310  напечатано
стихотворение «Журналист, Читатель и Писа-
тель», подписанное «М. Лермонтов».

Извещение о выходе в свет «Отеч. записок»
№ 4, см. в «Лит. газете» от 10 апреля 1840 года
(№ 29,  стлб.  691);  ср.:  Н.  Мордовченко.  В.  Бе-



линский  и  русская  литература  его  времени.
Гослитиздат, М. — Л., 1950, стр. 103.

13 апреля. Надпись рукой Николая I на до-
кладе генерал-аудиториата по делу Лермонто-
ва:  «Поручика  Лермантова  перевесть  в  Тен-
гинский  пехотный  полк  тем  же  чином;  от-
ставного поручика Столыпина и Г.  Браницко-
го  освободить  от  подлежащей  ответственно-
сти,  объявив  первому,  что  в  его  звании  и  ле-
тах  полезно  служить,  а  не  быть  праздным.  В
прочем  быть  по  сему.  Николай.  С.  Петербург
13  апреля  1840».  На  обертке,  в  которой  Нико-
лаю  был  представлен  доклад,  рукою  царя
приписано: «Исполнить сегодня же».

Дело  № 25  Министерства  военного —  ИР-
ЛИ, оп. 3, № 12, л. 134; ср.: Щеголев вып. II, стр.
53–54.  Факсимиле  копии  конфирмации  см.:
ЛН, т. 58, 1952, стр. 419.

Резолюция Николая I — «…перевесть в Тен-
гинский пехотный полк… исполнить сегодня
же» —  противоречит  определению  гене-
рал-аудиториата,  который  предлагал  выдер-
жать  Лермонтова  три  месяца  на  гауптвахте,
а  потом  уже  выписать  в  один  из  армейских
полков.  Вот почему не знали, как привести в



исполнение  высочайший  приказ.  Разъясне-
ние этого недоразумения см. под датой 19 ап-
реля.

13 апреля. Опубликован высочайший при-
каз: «Его императорское величество в присут-
ствии своем в Санктпетербурге апреля 13 дня
1840  года  соизволил  отдать  следующий  при-
каз…  по  кавалерии  переводятся:…  лейб-гвар-
дии  Гусарского  полка  поручик  Лермантов  в
Тенгинский пехотный полк, тем же чином».

ИРЛИ,  Печатные  экземпляры  высочайших
приказов, оп. 3, № 2, л. 8; ср.: Щеголев, вып. II,
стр. 60.

13 апреля. Отпуски с отношений военного
министра  к  командиру  Отдельного  гвардей-
ского корпуса вел. кн. Михаилу Павловичу за
№ 1505; к с. — петербургскому военному гене-
рал-губернатору  за  № 1506  и  в  аудиториат-
ский  департамент  и  инспекторский  департа-
мент  за  № 1507  о  высочайшей  конфирмации
по  делу  Лермонтова  и  высочайшем  повеле-
нии об А. А. Столыпине.

Дело  № 25  Министерства  военного —  ИР-
ЛИ, оп. 3, № 12, лл. 146–153.

13 апреля. Расписка Лермонтова в том, что



он «ознакомился с  высочайшей конфирмаци-
ей» по своему делу о дуэли с де Барантом.

Там же, л. 159.
История  судебного  дела  о  первой  дуэли

Лермонтова была впервые изложена в газете
«Век» (1862, № 3, стр. 57–61), а затем перепеча-
тана  рядом  газет  и  журналов.  Более  подроб-
ное  изложение  см.  в  книге:  Ал.  Любавский.
Русские  уголовные  процессы.  СПб.,  1866,  стр.
556–560;  Висковатов,  стр.  317–338;  Щеголев,
вып. II, стр. 25–62; Э. Герштейн. Дуэль Лермон-
това  с  Барантом.  ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.
389–432.

Конец марта — середина апреля. Записка
Лермонтова из Ордонанс-гауза в Петербурге к
С. А. Соболевскому.

Настоящий том, письмо № 39, стр. 452.
Первая  половина  апреля.  Вышло  в  свет

первое издание романа «Герой нашего време-
ни».

Ср. дату 19 февраля 1840 года.
Первая половина апреля.  А.  А. Краевский

привез В. Г.  Белинского к Лермонтову в Ордо-
нанс-гауз,  куда  он  был  переведен  с  гауптвах-
ты  на  Литейном  проспекте  за  то,  что  22  мар-



та  вызвал  к  себе  Баранта  для  личных  объяс-
нений. Продолжительная беседа Белинского с
Лермонтовым о романе «Герой нашего време-
ни», о Пушкине, о Вальтер Скотте, о Фениморе
Купере.

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 370; Белинский, ИАН,
т. XI, стр. 508–509; И. И. Панаев. Литературные
воспоминания.  Гослитиздат,  1950,  стр.
136–137.

Середина апреля (между 13 и 19 апреля).
Письмо Лермонтова к А. И. Философову.

Настоящий  том,  письмо  № 40,  стр.  452;  ср.:
ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 30–32.

16  апреля.  Письмо  В.  Г.  Белинского  к  В.  П.
Боткину о посещении им Лермонтова «в зато-
чении»  и  о  выходе  в  свет  «Героя  нашего  вре-
мени».

Белинский,  ИАН,  т.  XI,  стр.  508–509;  ср.:  И.
И.  Панаев.  Литературные  воспоминания.  Го-
слитиздат, 1950, стр. 136–137.

16 апреля.  Запрос Штаба Отдельного гвар-
дейского  корпуса  в  канцелярию  петербург-
ского  Ордонанс-гауза  о  том,  где  содержится
под  арестом  Лермонтов.  Ответ:  «Лермонтов
содержится под арестом в Ордонанс-гаузе».



ИРЛИ, оп. 3, № 13, л. 58. Факсимиле запроса
см.: ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 427.

17  апреля.  Отдан  приказ  по  Отдельному
гвардейскому корпусу за № 57 за подписью ге-
нерал-фельдцейхмейстера  вел.  кн.  Михаила
Павловича  о  переводе  Лермонтова  в  Тенгин-
ский пехотный полк тем же чином.

ИРЛИ, оп. 3, № 5, л. 4.
19 апреля.  Военный министр гр. А.  И. Чер-

нышев  отношением  за  № 1540  сообщил  ко-
мандиру  Отдельного  гвардейского  корпуса
вел.  кн.  Михаилу  Павловичу,  что  в  ответ  на
его  доклад  Николай  I  «изволил  сказать,  что
переводом  Лермантова  в  Тенгинский  полк
желает ограничить наказание».

Дело  штаба  Отдельного  гвардейского  кор-
пуса — ИРЛИ, оп. 3, № 13, л. 64.

20–27  апреля.  Письмо  Лермонтова  к  вел.
кн. Михаилу Павловичу с просьбой защитить
его  от  требований  Бенкендорфа  написать
письмо  Баранту  с  признанием  ложных  пока-
заний на суде.

Настоящий  том,  письмо  № 41,  стр.  453;  Де-
ло III Отделения собственной е. и. в.  канцеля-
рии — оп. 3, № 14, лл. 1–2; черновик письма в



рукописном собрании ГПБ.
Михаил  Павлович  согласился  защитить

Лермонтова  и  направил  его  письмо  на  высо-
чайшее рассмотрение (ср. дату 29 апреля 1840
года).

27  апреля.  В  «Лит.  газете»  от  27  апреля
1840 года (№ 34, стлб. 805) извещение о выходе
«Героя нашего времени».

29  апреля.  На  письме  Лермонтова  к  вел.
кн.  Михаилу  Павловичу  карандашная  над-
пись  генерал-лейтенанта  Л.  В.  Дубельта:  «Го-
сударь  изволил  читать»  и  далее:  «К  делу,  29
апреля 1840».

Высочайшей  резолюции  на  это  письмо  не
последовало, но Бенкендорф отказался от сво-
их  требований,  оскорбительных  для  Лермон-
това.

Конец  апреля —  начало  мая.  Шутливая
дарственная  надпись  Лермонтова  на  экзем-
пляре первой части «Героя нашего времени»,
адресованная  Ольге  Степановне  Одоевской.
Под  заглавием  «Герой  нашего  времени»  ру-
кой  Лермонтова  чернилами:  «упадает  к  сто-
пам  ее  прелестного  сиятельства,  умоляя  поз-
волить ему не обедать».



Настоящий том, стр. 393 и 692.
Конец  апреля —  начало  мая.  Написано

стихотворение «Благодарность».
Настоящее издание, т. II,  стр. 159; ЛН, т. 58,

1952, стр. 409.
Весной.  Предположительно  датируются

посвящение  М.  П.  Соломирской  («Над  адской
бездною  блуждая»)  и  стихотворение  «Плен-
ный рыцарь» («Молча сижу под окошком тем-
ницы»).

Настоящее издание, т. II, стр. 156–157 и 348.
Весна  1838 —  весна  1840.  Письмо  Лермон-

това к графу А. П. Шувалову.
Настоящий том, письмо № 33, стр. 448; вос-

произведение  письма  см.:  ЛН,  т.  58,  1952,  стр.
485.

3,  4  или  5  мая.  Отъезд  Лермонтова  из  Пе-
тербурга.  Прощальный  вечер  у  Карамзиных.
Стихотворение «Тучи».

«Русск. инвалид» от 7 мая 1840, № 100: «Вы-
ехавшие  из  СПб.  мая  3-го,  4-го  и  5-го  числа
1840  года…»  «До  с.  Ивановского  Тенгинского
пехотного  полка  поручик  Лермантов»;  ср.:
Висковатов, стр. 338.

5  мая.  В  «Сев.  пчеле»  № 98  на  стр.  392  и  в



ряде  следующих  номеров —  извещение  о  вы-
ходе в свет «Героя нашего времени».

8 мая. Лермонтов приехал в Москву и был
у А. И. Тургенева.

Запись в дневнике А. И. Тургенева: «У меня
был Лермонтов. Я у него, не застали…».

Дневники  А.  И.  Тургенева —  ИРЛИ,  ф.  309,
т.т.  319,  319а,  319б;  ср.:  ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.
419.

9  мая.  Лермонтов  присутствовал  на  пер-
вом  именинном  обеде  Н.  В.  Гоголя  в  саду  По-
година  на  Девичьем  Поле  и  читал  наизусть
отрывок из поэмы «Мцыри».

По  свидетельству  С.  Т.  Аксакова,  «На  этом
обеде,  кроме круга близких, приятелей и зна-
комых были: А. И. Тургенев, князь П. А. Вязем-
ский…  М. Ф. Орлов, М. А. Дмитриев, Загоскин,
профессора Армфельд и Редкин и многие дру-
гие…  После  обеда  все  разбрелись  по  саду  ма-
ленькими  кружками.  Лермонтов  читал  на-
изусть Гоголю и другим, кто тут случился, от-
рывок  из  своей  новой  поэмы  „Мцыри“  и  чи-
тал, говорят, прекрасно… Вечером приехали к
имениннику пить чай, уже в доме, несколько
дам: А. П. Елагина, Е. А. Свербеева, Е. М. Хомя-



кова и Черткова» (С.  Т.  Аксаков.  История мое-
го  знакомства  с  Гоголем.  1890,  стр.  35–36;  ЛН,
т. 45–46, 1948, стр. 419–420).

Ср.  запись  в  дневнике  А.  И.  Тургенева:  «К
Свербеевой.  С  ней  у  крыльца.  Там  и  <Н.  Ф.>
Павлов.  Оттуда  к  Лермонтову,  не  застал,  до-
мой и  к  Гоголю на  Девичье  Поле  у  Погодина,
там уже la  jeune Russie  <молодая Россия> съе-
халась: это напомнило мне и наш поддевичен-
ский Арзамас [100]при Павле I. Стол накрыт в
саду:  Лермонт<ов>,  к<н>.  Вязем<ский>;  Бара-
тынский,  Сверб<еевы>,  Хомяков,  Самарин,
актер  Щепкин,  Орлов,  Попов,  Хотяева  и
пр<очие>.  Глинки;  веселый  обед.  С  Лер-
монт<овым>  о  Барантах,  о  кн.  Долг<орукове>
и  о  Бахерахтше  <т. е.  Терезе  Бахерахт>.  К<н>.
Долг<оруков> здесь и скрывается от публики.
Жженка и  разговор о  религии.  В  9 час.  разъе-
хались. Приехал и Чадаев…».

Дневники  А.  И.  Тургенева —  ИРЛИ,  ф.  309,
т.т.  319,  319а,  319б;  см.  также  не  совсем  точ-
ную  публикацию:  ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.
419–420;  Ю.  Ф.  Самарин.  Дневник  за  1841  год.
Сочинения, т. XII, М, 1911, стр. 56; Н. Барсуков.
Жизнь и труды М. П. Погодина. 1892, кн. 5, стр.



360.
10 мая. Запись в дневнике А. И. Тургенева:

«Вечер у Сверб<еевой> с гр. Зубовой. Павлова:
подарил ей лиру. Она довольна. Лермонтов и
Гоголь.  До  2  часов…  Был  у  кн.  Щерб<ато-
вой>.  Сквозь  слезы  смеется.  Любит  Лер-
монт<ова>…».

Дневники  А.  И.  Тургенева —  ИРЛИ,  ф.  309,
т.т.  319,  319а,  319б;  ср.:  ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.
420.

Первая  половина  мая.  Проездом  на  Кав-
каз Лермонтов задержался в Москве. Здесь он
часто встречался с Ю. Ф. Самариным. В семье
Мартыновых Лермонтов познакомился с А.  В.
Мещерским; несколько вечеров провел у Н. Ф.
Павлова  и  Свербеевых.  Бывает  в  кружке  мос-
ковских  славянофилов.  Больше  других  Лер-
монтову  понравился  Хомяков.  По  словам  Ю.
Ф.  Самарина,  «Лермонтов  сделал  на  всех  са-
мое приятное впечатление».

А.  В.  Мещерский.  Воспоминания.  1901,  стр.
86–90;  Ю.  Ф.  Самарин,  Сочинения,  т.  XII,  М.,
1911,  стр.  56;  письмо  Самарина  к  Гагарину.
«Новое  слово»,  1894,  кн.  2,  стр.  44–45;  ЛН,
т. 45–46, 1948, стр. 748.



О  случайных  встречах  с  Лермонтовым  в
Москве  упоминают  также  Ф.  Ф.  Вигель  (Н.  В.
Сушков. Московский университетский панси-
он. М., 1858, Приложения, стр. 16) и В. В. Боба-
рыкин  (Три  встречи  с  Лермонтовым.  «Русск.
библиофил», 1915, кн. 5, стр. 80–81).

12 мая. Запись в дневнике А. И. Тургенева:
«После  обеда  в  Петровское  к  Мартыновым,
они  еще  не  уезжали  из  города  <Москвы>…
Несмотря  на  дождь,  поехали  в  Покров-
ское-Глебово,  мимо  Всехсвяцкого…  возврати-
лись  к  Мартыновым —  пить  чай  и  сушиться.
К<нязь> <Л.  А.> Гагарин гарсевал  на коне сво-
ем. Лермонтов любезничал и уехал».

Дневники  А.  И.  Тургенева —  ИРЛИ,  ф.  309,
т.т.  319,  319а,  319б;  ср.:  ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.
694.

14 мая. Цензоры П. Корсаков и А. Фрейганг
разрешили «Отеч. записки» т. X, № 5, где в отд.
III,  на  стр.  1–3  напечатано  стихотворение
«Воздушный  корабль  (Из  Зейдлица)»,  подпи-
санное «М. Лермонтов». В том же номере (отд.
V,  стр.  27–54)  без  подписи  напечатана  статья
Белинского о «Герое нашего времени».

Извещение о выходе в свет майской книж-



ки  «Отеч.  записок»,  где  напечатано  стихотво-
рение  Лермонтова  «Воздушный  корабль  (Из
Зейдлица)»,  появилось  в  «Лит.  газете»  15  мая
(№ 39, стлб. 915).

19 мая. Запись в дневнике А. И. Тургенева:
«…в Петровское, гулял с гр. Зубовой… Цыгане,
Волковы, Мартыновы: Лермонтов».

Дневники  А.  И.  Тургенева —  ИРЛИ,  ф.  309,
т.т.  319,  319а,  319б;  ср.:  ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.
694.

20 мая.  А.  С.  Хомяков пишет из  Москвы Н.
М. Языкову: «А вот еще жалко: Лермонтов от-
правлен  на  Кавказ  за  дуэль.  Боюсь,  не  убили
бы.  Ведь  пуля  дура,  а  он  с  истинным  талан-
том, и как поэт, и как прозатор».

РА,  1884,  кн.  3,  стр.  206.  В  РА  письмо  оши-
бочно датировано 1840-41 г.

22 мая. Запись в дневнике А. И. Тургенева:
«…в театр, в ложи гр. Броглио и Мартыновых,
с  Лермонтовым;  зазвали  пить  чай  и  у  них  с
Лермонт<овым>  и  с  Озеров<ым>  кончил
невинный вечер; весело…».

Дневники  А.  И.  Тургенева —  ИРЛИ,  ф.  309,
т.т.  319,  319а,  319б;  ср.:  ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.
694.



Май. Записка Лермонтова на французском
языке  к  его  дальней  родственнице  А.  А.  Вад-
ковской.

Настоящий том, письмо № 42, стр. 454.
25 мая. В «Лит. газете» (№ 42, стлб. 978–980)

без  подписи  напечатана  сочувственная  ре-
цензия В. Г. Белинского на «Героя нашего вре-
мени».

Белинский,  ИАН,  т.  4,  1954,  стр.  173–175  и
стр. 627.

25  мая.  Письмо  Е.  М.  Мартыновой,  писан-
ное из Москвы к сыну Николаю, в котором го-
ворится о том, что Лермонтов еще в городе и
почти каждый день посещает ее  дочерей,  на-
ходящих  большое  удовольствие  в  его  обще-
стве,  несмотря  на  то,  что  Е.  М.  Мартыновой
его посещения всегда неприятны.

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 693–694.
Публикуя впервые это письмо, П. И. Барте-

нев по ошибке отнес его к 1837 году (РА, 1893,
кн. 8, стр. 608). Э. Герштейн в статье «Лермон-
тов  и  семейство  Мартыновых»  убедительно
доказала, что письмо Мартыновой следует да-
тировать  1840  годом  (ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.
691–696).



Последние  числа  мая  (после  25).  Отъезд
Лермонтова  на  Кавказ.  Последний  вечер  в
Москве  у  Н.  Ф.  и  К.  К.  Павловых.  Лермонтов
«уехал  грустный  Ночь  была  сырая.  Мы  про-
стились на крыльце».

Ю.  Ф.  Самарин,  Сочинения,  т.  XII,  М.,  1911,
стр. 56.

Первые  числа  июня.  Доро́гой  на  Кавказ
Лермонтов  заезжал  в  Новочеркасск  к  генера-
лу  М.  Г.  Хомутову;  прожил  у  него  три  дня  и
каждый день бывал в театре.

Настоящий  том,  письмо  № 43,  стр.  454;  ср.:
ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 510.

10  июня.  Лермонтов  приехал  в  Ставро-
поль, в главную квартиру командующего вой-
сками Кавказской линии и Черномории гене-
рал-адъютанта П. Х. Граббе.

Отношение из Штаба войск Кавказской ли-
нии  и  Черномории  от  11  ноября  1840  года,
№ 21935 —  ЦГАЛИ;  ср.:  Л.  П.  Семенов.  Новые
документы  о  Лермонтове.  «Горская  мысль»,
1922,  кн.  3,  стр.  42;  Ракович, стр.  239;  М. Ц<ей-
дле>р.  На  Кавказе  в  30-х  годах.  «Русск.  вест-
ник», 1888, кн. 9, стр. 122–139.

12/24  июня.  Резко  отрицательный  отзыв



Николая  I  о  романе  «Герой  нашего  времени»
в письме к императрице.

«Дела  и  дни.  Исторический  журнал»,  Пгр.,
1921,  кн.  2,  стр.  189;  ср.:  «Лит.  критик»,  1940,
кн. 2, стр. 33.

15 июня.  Вышли в свет «Отеч. записки», т.
X,  № 6,  где  в  отд.  III,  на  стр.  280  напечатано
стихотворение  «Отчего?»  и  на  стр.  290 —  сти-
хотворение  «Благодарность»,  подписанные
«М. Лермонтов». В той же книжке начата пуб-
ликация статьи В. Г. Белинского (без подписи)
о  «Герое  нашего  времени»  (отд.  V,  стр.  27–54).
Окончание статьи В. Г. Белинского в «Отеч. за-
писках», т. XI, № 7, отд. V, стр. 1-38.

Известие о  выходе в  свет июньской книж-
ки  «Отеч.  записок»  с  упоминанием  стихотво-
рений  Лермонтова,  там  напечатанных,  см.:
«Лит. газета», 1840, 15 июня, № 48, стлб. 1115.

17 июня. Письмо Лермонтова А. А. Лопухи-
ну о том, что он с неделю живет вместе с К. К.
Ламбертом  в  Ставрополе  и  на  следующий
день  едет  в  действующий  отряд  на  левый
фланг в Чечню «брать пророка Шамиля».

Настоящий том, письмо № 43, стр. 454.
18 июня. Лермонтов «командирован на ле-



вый  фланг  Кавказской  линии  для  участвова-
ния  в  экспедиции,  в  отряде  под  начальством
генерал-лейтенанта Галафеева».

Отношение из Штаба войск Кавказской ли-
нии и  Черномории к  командующему Тенгин-
ским пехотным полком — ЦГАЛИ; ср.: Л. П. Се-
менов.  Новые документы о Лермонтове.  «Гор-
ская мысль», 1922, кн. 3, стр. 39–49.

Июнь.  В  Цензурном  комитете  рассматри-
вается подготовленный к изданию отдельной
книжкой  сборник  стихотворений  Лермонто-
ва.

21 июня А.  А.  Краевский обратился с  пись-
мом к цензору А. В. Никитенко и просил «бла-
гословить…  к  напечатанию  отдельной  книж-
кою»  сборник  стихотворений  Лермонтова.  А.
В. Никитенко не решался взять на себя ответ-
ственность  по  выпуску  сборника  стихотворе-
ний опального поэта и после ряда напомина-
ний  Краевского  перенес  это  дело  на  рассмот-
рение  Цензурного  комитета.  В  письме  от  3
июля  Краевский  просит  А.  В.  Никитенко  по-
скорее прочесть отправленный к нему на раз-
решение  к  печати  сборник  стихотворений
Лермонтова.



ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 372–373 и 386.
6  июля —  10  июля.  «Отряд  в  составе  двух

бат<алионов> пехотного его светлости, одного
баталиона  Мингрельского  и  3-х  баталионов
Куринского  егерского  полков,  <двух  рот  са-
пер>, при 8-ми легких и 6-ти горных орудиях,
двух  полков  Донских  казаков  № 37  и  39-го  и
сотни  Моздокского  линейного  казачьего  пол-
ка,  с  10-ти  дневным  провиантом  и  с  полком-
плектом запасных артиллерийских снарядов,
выступив из лагеря при крепости Грозной, пе-
реправился с рассветом по мосту через р<еку>
Сунжу и взял направление через ущелье Хан-
Калу  на  деревню  Большой  Чечень».  Переход
до реки Валерик. В отряде находился Лермон-
тов.

«Штаба  20  пехотной  дивизии  черновой
журнал  военных  действий  отряда  на  левом
фланге  Кавказской  линии  под  начальством
генерал-лейтенанта Галафеева в 1840 году» —
ЦГАЛИ.

Мы  располагаем  четырьмя  рукописными
экземплярами  «Журнала  военных  действий
на левом фланге Кавказской линии». Беловой
экземпляр,  который  посылался  министру  А.



И.  Чернышеву,  хранится  в  Историческом  му-
зее в Москве; экземпляр, предназначавшийся
для  командира  Отдельного  Кавказского  кор-
пуса ген. Е. А. Головина, хранится в Централь-
ном Государственном архиве Грузинской ССР
(Тбилиси);  точный  список  с  белового  черны-
шевского экземпляра, сделанный для Лермон-
товского  музея  Николаевского  кавалерийско-
го  училища,  находится  в  настоящее  время  в
Лермонтовском  собрании  ИРЛИ  (оп.  3,  № 33);
«Черновой журнал военных действий отряда
на  левом  фланге  Кавказской  линии»,  храня-
щийся  в  ЦГАЛИ,  представляет  наибольший
интерес.  О  «Журнале  военных  действий»  см.:
Янжул.  Восемьдесят  лет  боевой  и  мирной
жизни 20-й артиллерийской бригады, т.  I.  Ти-
флис, 1886; Висковатов стр. 349–350; Г. С. Лебе-
динец. М. Ю. Лермонтов в битвах с черкесами
в 1840 г. PC, 1891, т. 71, кн. 8, стр. 355–368; Рако-
вич,  стр.  240–253;  «Кавказский  сборник»,  Ти-
флис,  1912,  т.  XXXII,  ч.  1,  стр.  429–441;  Л.  П.  Се-
менов.  К  пребыванию  М.  Ю.  Лермонтова  на
Кавказе  в  1840 г.  «Известия  Северо-кавказско-
го  педагогического  института»,  Владикавказ,
1924,  т.  III,  стр.  1-20;  Щеголев,  вып.  II,  стр.



86–89;  В.  А.  Мануйлов.  М.  Ю.  Лермонтов.  Но-
вые тексты и материалы. «Вестник Академии
Наук СССР», 1934, № 10, стлб. 19–20.

7 июля. Лермонтов вместе с отрядом после
ночевки  в  Дуду-Юрте  через  Большую  Атагу
выступил в Чах-Гере. На пути постоянные пе-
рестрелки с чеченцами.

В.  А.  Мануйлов.  М.  Ю.  Лермонтов.  Новые
тексты  и  материалы.  «Вестник  Академии  На-
ук СССР», 1934, № 10, стлб. 19–20.

8  июля.  Отряд,  в  котором  находился  Лер-
монтов,  выступил  с  рассветом  из  деревни
Чах-Гери  к  Гойтинскому  лесу.  Штыковая  ата-
ка  Ахшпатой  Гойте.  Ночлег  в  лагере  у  дерев-
ни Урус-Мартан.

Там же.
9  июля.  Дневка  в  лагере  при  Урус-Марта-

ни. Уничтожение деревни Урус-Мартан. Пере-
стрелка  чеченцев  с  цепью,  прикрывавшей
фуражеров.  Прапорщик  Золотарев  убит  на
месте.  Ночью  чеченцы  дважды  подкрадыва-
лись  к  лагерю  и  оттеснялись  ружейным  ог-
нем.

Там же.
10  июля.  Переход  из  лагеря  при  деревне



Урус-Мартани  к  деревне  Гехи.  Сожжение  де-
ревень  Чурик-Рошни,  Пешхой-Рошни,  Ха-
жи-Рошни  и  уничтожение  принадлежащих
им посевов.

Там же.
11 июля. Отряд выступил из лагеря при де-

ревне  Гехи.  Бой  при  реке  Валерик.  «Тенгин-
ского пехотного полка поручик Лермонтов, во
время штурма неприятельских завалов на ре-
ке  Валерик,  имел  поручение  наблюдать  за
действиями  передовой  штурмовой  колонны
и  уведомлять  начальника  отряда  об  ее  успе-
хах,  что  было  сопряжено  с  величайшею  для
него  опасностью  от  неприятеля,  скрывавше-
гося  в  лесу  за  деревьями  и  кустами.  Но  офи-
цер этот, несмотря ни на какие опасности, ис-
полнял  возложенное  на  него  поручение  с  от-
менным мужеством и хладнокровием и с пер-
выми рядами храбрейших ворвался в неприя-
тельские завалы».

Там  же;  Ракович,  стр.  246;  настоящий  том,
письмо № 44, стр. 455, и комментарий к стихо-
творению  «Валерик»  («Я  к  вам  пишу…»),  на-
стоящее  издание,  т.  II,  стр.  166–173;  ЛН,
т. 45–46, 1948, стр. 118–119.



Лето,  после  11  июля.  Написано  стихотво-
рение «Валерик» («Я к вам пишу…»).

Настоящее издание, т. II, стр. 166–173 и 351.
12  июля.  Лермонтов принимает  участие  в

перестрелке при сожжении деревни Ачхой.
См. источники к дате 6-10 июля 1840 года.
13  июля.  Лермонтов принимает  участие  в

перестрелке при следовании отряда из лагеря
на  реке  Натахи,  через  деревню  Чильчихи,  в
Казах-Кичу, на левый берег реки Сунжи.

Там же.
14  июля.  Лермонтов принимает  участие  в

перестрелке при следовании отряда из лагеря
на реке Сунже в крепость Грозную.

Там же.
14 июля. Цензоры П. Корсаков и С. Куторга

разрешили  «Отеч.  записки»,  т.  XI,  № 7,  где  в
отд.  III,  на  стр.  1  напечатаны  стихотворения
«Молитва»  («Я,  матерь  божия»)  и  «Из  Гете»
(«Горные  вершины»),  подписанные  «М.  Лер-
монтов». В той же июльской книжке журнала
помещено окончание статьи В.  Г.  Белинского
(без  подписи)  о  «Герое нашего времени» (отд.
V, стр. 1-38).

Сообщение  о  выходе  июльской  книжки



«Отеч.  записок»,  где  напечатаны  стихотворе-
ния «Молитва» и «Из Гете», см.:  «Лит. газета»,
1840, 17 июля, № 57, стлб. 1315.

19 июля. Письмо Ю. Ф. Самарина к кн. И. С.
Гагарину о встречах с Лермонтовым в Москве
весной 1840 года и о проезде через Москву на
юг всего «Кружка шестнадцати».

«Новое  слово»,  1894,  № 2,  стр.  44;  Н.  Викто-
ров.  «Кружок  шестнадцати».  ИВ,  1895,  т.  LXII,
№ 10,  стр.  175–182;  Э.  Г.  Герштейн.  Лермонтов
и  «Кружок  шестнадцати».  «Жизнь  и  творче-
ство  М.  Ю.  Лермонтова»,  сб.  первый,  стр.
110–114.

13  августа.  Цензурный  комитет  разрешил
сборник «Стихотворения М. Лермонтова». Раз-
решение  к  набору  подписал  цензор  А.  В.  Ни-
китенко.

Перед этим А.  А.  Краевский 29 июля снова
просил А. В. Никитенко ускорить разрешение
сборника  стихотворений  Леомонтова  к  печа-
ти (ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 372–373).

15 августа в письме к А. В. Никитенко А. А.
Краевский  благодарит  за  разрешение  к  изда-
нию  сборника  стихотворений  Лермонтова  и
просит  дополнительно  разрешить  к  набору



«три  маленькие  пьески  Лермонтова,  напеча-
танные  в  6-ой  и  7-ой  книжках  „Отеч.  запи-
сок“»  (речь  идет  о  стихотворениях  «Отчего?»,
«Благодарность»  и  «Из  Гете»;  ЛН,  т. 45–46,
1948, стр. 373).

Сборник  «Стихотворения  М.  Лермонтова»
вышел в свет 25 октября 1840 года (см. эту да-
ту).

12  сентября.  Письмо  Лермонтова  из  Пяти-
горска к А. А. Лопухину в Москву с описанием
битвы при Валерике.

Настоящий том, письмо № 44, стр. 455.
Биографы  Лермонтова  долгое  время  сооб-

щали о знакомстве поэта во второй половине
августа — начале сентября 1840 года на мине-
ральных  водах  с  женой  известного  француз-
ского  геолога-путешественника  Жанной  Аде-
лью Оммер де Гелль и о специальной поездке
Лермонтова  в  Крым  для  встречи  с  нею  в  ок-
тябре  того  же  года.  Основанием  была  публи-
кация П.  П.  Вяземского  в  РА,  1887,  т.  III,  кн.  9,
стр.  129–142  (ср:  ИВ,  1893,  LIV,  кн.  12,  стр.
833–856). П. А. Висковатов, Д. И. Абрамович, Е.
Дюшен,  П.  Е.  Щеголев  и  другие  не  сомнева-
лись  в  достоверности  «писем  Оммер  де



Гелль»,  хотя  их  даты  и  сообщаемые  факты
плохо  согласовались  с  другими  достоверны-
ми датами и сообщениями из жизни Лермон-
това  и  не  совпадали  с  подлинными  записка-
ми Оммер де Гелль,  где нет ни слова о  встре-
чах с Лермонтовым. (Hommaire de Hell. Voyage
dans  les  steppes  de  la  mer  Caspienne  et  dans  la
Russie  méridionale.  Paris,  1860).  Издание  «Ом-
мер  де  Гелль.  Письма  и  записки.  Редакция,
вступительная  статья  и  примечания  М.  М.
Чистяковой, „Academia“, 1933» вызвало сомне-
ние в подлинности всех этих документов, вы-
сказанное  сначала  Н.  О.  Лернером  в  докладе
на Пушкинской комиссии ИРЛИ в мае 1934 го-
да,  а затем П. С.  Поповым в статье «Мистифи-
кация (Лермонтов и Оммер де  Гелль)» — «Но-
вый мир», 1935, кн. 3,  стр. 282–293. Исследова-
тели пришли к выводу, что письма Оммер де
Гелль —  фрагменты  романа  П.  П.  Вяземского
и  никакого  документального  значения  они
иметь  не  могут  (ср.:  ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.
761–775).

14 сентября. Цензоры А. Фрейганг и В. Оль-
декоп[101]  разрешили  «Отеч.  записки»,  т.  XII,
№ 9,  где  в  отд.  III,  на  стр.  1–2  напечатано сти-



хотворение  «Ребенку»  («О  грезах  юности  то-
мим  воспоминаньем»),  подписанное  «М.  Лер-
монтов».

Сообщение  о  выходе  в  свет  сентябрьской
книжки  «Отеч.  записок»,  где  напечатано  сти-
хотворение  Лермонтова  «Ребенку», —  в  «Лит.
газете»  18  сентября  1840  года  (№ 75,  стлб.
1709).

17  сентября.  Рапорт  командующего  Тен-
гинским пехотным полком за № 3168 началь-
нику  Штаба  войск  Кавказской  линии  и  Чер-
номории с  запросом о местонахождении Лер-
монтова.

ЦГАЛИ,  ф.  45;  ср.:  Л.  П.  Семенов.  Новые  до-
кументы  о  Лермонтове.  «Горская  мысль»,
1922, кн. 3, стр. 42.

26  сентября.  Отряд  генерал-лейтенанта  А.
В.  Галафеева  выступил  из  крепости  Грозной
через Ханкальское ущелье к реке Аргуну. Лер-
монтов  был  прикомандирован  к  кавалерии
отряда.

Ракович, стр. 247.
29  сентября  и  3  октября.  Лермонтов  в  де-

лах  «обратил  на  себя  особенное  внимание»
отрядного  начальника  «расторопностью,  вер-



ностью взгляда и пылким мужеством».
Наградной  список  поручику  Лермонтову:

Ракович, стр. 248 и Приложения, стр. 32.
10  октября.  Когда  выбыл  раненым  из

строя  Малороссийского  казачьего  № 1  полка
юнкер  Руфин  Дорохов,  Лермонтов  принял  от
него  начальство  над  охотниками,  выбранны-
ми в числе сорока человек из всей кавалерии.
«Невозможно  было  сделать  выбора  удачнее:
всюду поручик Лермонтов, везде первый под-
вергался  выстрелам  хищников  и  во  главе  от-
ряда  оказывал самоотвержение выше всякой
похвалы».

Настоящий  том,  письмо  № 45,  стр.  456;  Ра-
кович,  стр.  248  и  Приложения,  стр.  32;  PC,
1884, т. 41, кн. 1, стр. 84–87; PC, 1885, т. 45. кн. 2,
стр.  474–475;  «Кавказ»,  1897,  № 235  (К.  Х.  Ма-
мацев  о  Лермонтове);  Щеголев,  вып.  II,  стр.
124–129;  Б.  С.  Виноградов.  М.  Ю.  Лермонтов —
командир  казачьей  сотни.  «Известия  Гроз-
ненского  института  и  музея  краеведения».
Грозный, 1950,  вып. 2–3,  стр.  161–172;  А.  В.  По-
пов. М. Ю. Лермонтов в команде Руфина Доро-
хова.  «Ученые записки Ставропольского Госу-
дарственного  педагогического  института»,



1951,  т.  VII,  стр.  167–179;  ср.:  А.  В.  Попов.  Лер-
монтов на Кавказе. Ставрополь, 1954, стр. 153
и сл.

12 октября. Лермонтов на фуражировке за
Шали,  «пользуясь  плоскостью  местоположе-
ния,  бросился  с  горстью  людей  на  превосход-
ного  числом  неприятеля  и  неоднократно  от-
бивал его нападения на цепь наших стрелков
и поражал неоднократно собственною рукою
хищников».

См. источники к дате 10 октября 1840 года.
15  октября.  Лермонтов  «с  командою  пер-

вый прошел шалинский лес, обращая на себя
все усилия хищников, покушавшихся препят-
ствовать нашему движению и занял позицию
в расстоянии ружейного выстрела от опушки.
При переправе через Аргун он действовал от-
лично… и,  пользуясь выстрелами наших ору-
дий,  внезапно  кинулся  на  партию  неприяте-
ля, которая тотчас же ускакала в ближайший
лес, оставив в руках наших два тела».

См. источники к дате 10 октября 1840 года.
15  октября.  «Дан  в  Санктпетербурге»…  па-

тент о пожаловании 6 декабря 1839 года «Ми-
хаила Лермонтова в чин поручика гвардии».



Подлинник  патента  см.:  ИРЛИ,  оп.  3,  № 4;
ср.: Щеголев, вып. II, стр. 22–23.

15 октября. Вышли в свет «Отеч. записки»,
т. XII, № 10, где в отд. III, на стр. 229 напечата-
но стихотворение «А. О. Смирновой» («Без вас
хочу  сказать  вам  много»),  подписанное  «М.
Лермонтов».

Журнал  «Отеч.  записки»  обычно  подписы-
вался  к  печати  14  числа  каждого  месяца.  Со-
общение  о  выходе  накануне  октябрьской
книжки  журнала  см.:  «Лит.  газета»,  1840,  16
октября (№ 83, стлб. 1897).

25 октября.  Вышел в свет сборник «Стихо-
творения  М.  Лермонтова.  СПб.,  в  типографии
Ильи Глазунова и К°,  1840».  На цензурном эк-
земпляре, хранящемся в Научной библиотеке
им.  М.  Горького  при  Ленинградском  Государ-
ственном университете им. А. А. Жданова, ру-
кой А. В. Никитенко сделана помета: «Выдать
билет 25 окт. Цензор Никитенко. № 1608-й. Ок-
тября 8-го 1840 года».

В сборник (стр. 1-168) вошли: Песня про ца-
ря  Ивана  Васильевича,  молодого  опричника
и  удалого  купца  Калашникова;  Бородино;  Уз-
ник; Молитва («Я, матерь божия…»); Дума; Ру-



салка;  Ветка  Палестины;  Не  верь  себе  («Не
верь  себе,  мечтатель  молодой…»);  Еврейская
мелодия (Из Байрона) («Душа моя мрачна…»);
В альбом (Из Байрона) («Как одинокая гробни-
ца…»);  Три пальмы (Восточное  сказание);  Мо-
литва  («В  минуту  жизни  трудную…»);  Дары
Терека; Памяти А. И. О-го; 1-е Января («Как ча-
сто, пестрою толпою окружен…»); Казачья ко-
лыбельная песня; Журналист, Читатель и Пи-
сатель; Воздушный корабль (Из Зейдлица); «И
скучно,  и  грустно…»;  Ребенку  («О  грезах  юно-
сти  томим  воспоминаньем…»),  Отчего;  Бла-
годарность;  Из  Гете  («Горные  вершины…»);
Мцыри;  «Когда  волнуется  желтеющая  нива»;
Сосед  («Кто  б  ни  был  ты,  печальный  мой  со-
сед…»);  «Расстались  мы;  но  твой  портрет…»;
Тучи.

Издание  вышло  в  количестве  1000 экз.  На
обложке  указана  цена:  1 руб.  серебром,  но
фактическая  розничная  цена  была  2 руб.
80 коп.

Вторая  половина  октября.  Лермонтов  в
крепости  Грозной  после  двадцатидневной
экспедиции в Чечне. Письмо Лермонтова к А.
А.  Лопухину  в  Москву  о  походе  и  о  команде



охотников,  полученной  «в  наследство  от  До-
рохова».

Настоящий том, письмо № 45, стр. 456.
27 октября. Отряд генерал-лейтенанта А. В.

Галафеева  выступил  из  крепости  Грозной  во
вторую  экспедицию  по  направлению  к  Алде.
Лермонтов  «первый  открыл  отступление
хищников из аула Алды и при отбитии у них
скота  принимал  деятельное  участие,  врыва-
ясь с командой в чащу леса и отличаясь в ру-
копашном бою с защищавшими уже более се-
бя, нежели свою собственность, чеченцами».

Ракович, стр. 249 и Приложения, стр. 32–33;
ср.:  Щеголев,  вып.  II,  стр.  119–123  и  стр.
124–125.

28  октября.  После  ночевки  под  аулом  Ал-
ды  отряд  двинулся  по  Гойте  к  Гойтинскому
лесу  и  под  вечер  занял  Урус-Мартан.  При  пе-
реходе через Гойтинский лес Лермонтов «пер-
вый  открыл  завалы,  которыми  укрепился
неприятель  и,  перейдя  тинистую  речку…  вы-
бил из леса значительное скопище».

См. источники к дате 27 октября 1840 года.
29  октября.  Лермонтов,  отряженный  с  ко-

мандою к отряду генерал-лейтенанта А.  В.  Га-



лафеева, действовал «всюду с отличною храб-
ростью и знанием военного дела».

Там же.
30 октября.  «При речке Валерике поручик

Лермонтов явил новый опыт хладнокровного
мужества,  отрезав  дорогу  от  леса  сильной
партии  неприятельской,  из  которой  малая
часть только обязана спасением быстроте ло-
шадей, а остальная уничтожена».

Там же.
30  октября.  Рапорт  командира  Тенгинско-

го пехотного полка в Штаб войск Кавказской
линии и Черномории № 3796 о местопребыва-
нии Лермонтова.

Отношение  Штаба  войск  Кавказской  ли-
нии  и  Черномории  30  ноября  1840  года  за
№ 23690 —  ЦГАЛИ.  Копия  в  Грозненском  об-
ластном Государственном архиве, ф. 45; ср.: Л.
П.  Семенов.  Новые  документы  о  Лермонтове.
«Горская мысль», 1922, кн. 3, стр. 43.

30  октября.  В  «Сев.  пчеле»  № 246 — статья
Ф. Булгарина о «Герое нашего времени».

Ср.:  Белинский,  Венг.,  т.  5,  1901,  стр.  246;
Краткий  очерк  книжной  и  издательской  дея-
тельности  Глазуновых,  СПб.,  1883,  стр.  71–72;



ИВ, 1892, кн. XI, стр. 387.
9  ноября.  Лермонтов  был  в  Ставрополе;

это явствует из пометки, сделанной неизвест-
ной  рукой  красными  чернилами  на  лермон-
товском наброске лошадей и скачущего всад-
ника и мужской головы в альбоме П. Урусова:
«9-го ноября 1840. Лермонтов в Ставрополе».

ГЛМ,  Альбом  П.  Урусова,  л.  41,  рис.  № 143;
ср.: ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 148.

9-20  ноября.  Во  время  второй  экспедиции
в Малой Чечне Лермонтов находился все вре-
мя в отряде генерал-лейтенанта А. В. Галафее-
ва.

Ракович, стр. 250 и Приложения, стр. 32–33;
ср.: Щеголев, вып. II, стр. 124–125.

10  ноября.  Предписание  генерал-лейте-
нанта  А.  В.  Галафеева  за  № 3123  об  отправле-
нии ему формулярного списка Лермонтова.

Рапорт начальнику 20-й пехотной дивизии
генерал-лейтенанту  Галафееву  командующе-
го  Тенгинским  пехотным  полком  подполков-
ника  Выласкова  от  4  декабря  1840  года  за
№ 4207 — ЦГАЛИ; ср.: Л. П. Семенов. Новые до-
кументы  о  Лермонтове.  «Горская  мысль»,
1922, кн. 3, стр. 43.



11  ноября.  Отношение  из  Штаба  войск
Кавказской  линии  и  Черномории  командую-
щему Тенгинским полком о том,  что Лермон-
тов  прибыл  в  Ставрополь  11  июня  и  18  чис-
ла  того  же  месяца  командирован  на  левый
фланг Кавказской линии.

ЦГАЛИ;  ср.:  Л.  П.  Семенов.  Новые  докумен-
ты о Лермонтове. «Горская мысль», 1922, кн. 3,
стр. 42–43.

30  ноября.  Отношение  Штаба  войск  Кав-
казской линии и Черномории командующему
Тенгинским полком за № 23690 о том, что «по-
ручик  Лермонтов  отправлен  к  отряду»  гене-
рал-лейтенанта  Галафеева  18  июня  по  распо-
ряжению командующего войсками.

Там же.
4  декабря.  Рапорт  командующего  Тенгин-

ским  полком  начальнику  20-й  пехотной  ди-
визии  генерал-лейтенанту  А.  В.  Галафееву  за
№ 4207  из  Анапы  об  отправлении  формуляр-
ного списка Лермонтова.

Там же; формулярный список см.: Ракович,
Приложения, стр. 27–32.

9  декабря.  Рапорт  начальника  20-й  пехот-
ной  дивизии  генерал-лейтенанта  А.  В.  Гала-



феева  с  приложением  наградного  списка  и
просьбы  перевести  Лермонтова  «в  гвардию
тем же чином с отданием старшинства».

Ракович,  Приложения,  стр.  32;  ср.:  Щего-
лев, вып. II, стр. 111–112.

11 декабря. Военный министр А. И. Черны-
шев  отношением  за  № 10415  сообщил  коман-
диру  Отдельного  кавказского  корпуса  о  том,
что  «государь  император,  по  всеподданней-
шей  просьбе  г-жи  Арсеньевой,  бабки  поручи-
ка  Тенгинского  пехотного  полка  Лермонтова,
высочайше  повелеть  соизволил:  офицера  се-
го, ежели он по службе усерден и в нравствен-
ности одобрителен,  уволить к ней в отпуск в
С.-Петербург сроком на два месяца».

Отношение  Штаба  войск  Кавказской  ли-
нии  и  Черномории  командиру  Тенгинского
полка от 20 января 1841 года за № 905 — ЦГА-
ЛИ;  ср.:  Л.  П.  Семенов.  Новые  документы  о
Лермонтове. «Горская мысль», 1922, кн. 3, стр.
44.

14  декабря.  В  «Отеч.  записках»,  т.  XIII,
№ 12,  отд.  III,  на  стр.  290,  напечатано  стихо-
творение  «К  портрету»  («Как  мальчик  кудря-
вый резва…»), подписанное «М. Лермонтов».



Сообщение  о  выходе  в  свет  декабрьской
книжки  «Отеч.  записок»  со  стихотворением
Лермонтова «К портрету» — в «Лит. газете» 14
декабря 1840 года (№ 100, стлб. 2300).

16 и 17 декабря. В «Сев. пчеле» №№ 284–285
в  форме  письма  к  Ф.  В.  Булгарину  напечатан
отзыв В. С. Межевича (подпись Л. Л.) о «Герое
нашего времени» и о первом издании «Стихо-
творений М. Лермонтова».

17  декабря.  Отношение  дивизионного  на-
чальника  к  начальнику  штаба  флигель-адъ-
ютанту  полковнику  Траскину  за  № 3412  о
представлении формулярного списка Лермон-
това.

Л. П. Семенов. Новые документы о Лермон-
тове. «Горская мысль», 1922, кн. 3, стр. 44.

24 декабря. Рапорт командующего всей ка-
валерией  действующего  отряда  на  левом
фланге  Кавказской  линии  полковника  князя
Голицына, в котором он просил командующе-
го войсками на Кавказской линии и в Черно-
мории  генерал-лейтенанта  Граббе  о  награж-
дении  Лермонтова  золотой  саблей  с  надпи-
сью «За храбрость».

Ракович, Приложения, стр. 32–33.



31 декабря. Приказом по полку Лермонтов
зачислен налицо в Тенгинском пехотном пол-
ку.

Там же, стр. 251.
31  декабря.  Рапорт  начальника Штаба От-

дельного  кавказского  корпуса  за  № 4167  по
поводу отпуска Лермонтова в Петербург.

Подлинник рапорта не обнаружен, но упо-
минание  о  нем  есть  в  отношении  Штаба
войск Кавказской линии и Черномории от 20
января  1841  года  за  № 905 —  ЦГАЛИ;  ср.:  Л.  П.
Семенов.  Новые  документы  о  Лермонтове.
«Горская мысль», 1922, кн. 3, стр. 44.

1841
1  января.  Цензоры  А.  Никитенко  и  С.  Ку-

торга  разрешили «Отеч.  записки»,  т.  XIV,  № 1,
где в отд. III, на стр. 2 напечатано стихотворе-
ние «Есть речи — значенье», подписанное «М.
Лермонтов».

9/21  января.  А.  А.  Краевский  пишет  из  Пе-
тербурга в Берлин М. Н. Каткову: «У нас в так
называемой литературе тихо и глухо, как ни-
когда еще не бывало. Лермонтов прислал мне
одно  чудесное  стихотворение:  он  жив  и  здо-
ров».



ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 374.
Речь  идет  о  стихотворении  «Завещание»,

напечатанном  вскоре  во  второй,  февраль-
ской, книжке «Отеч. записок».

Начало года. Эпиграмма Лермонтова на О.
И.  Сенковского  «Под  фирмой  иностранной
иноземец».

Настоящее издание, т. II, стр. 178 и 354.
Около  14  января.  Лермонтов  получил  для

передачи  А.  П.  Ермолову  частное  письмо  от
командующего  войсками  Кавказской  линии
и  в  Черномории  генерал-адъютанта  П.  Х.
Граббе.  Это  письмо  Лермонтов  должен  был
передать Ермолову в Орле или в Москве, про-
ездом в Петербург.

Упоминание  об  этом  письме  в  черновике
письма  П.  Х.  Граббе  к  А.  П.  Ермолову  от  15
марта 1841 года — ЦГВИА, ф.  62,  д.  76,  л.  66;  С.
А.  Андреев-Кривич.  Кабардино-черкесский
фольклор  в  творчестве  Лермонтова.  «Ученые
записки  Кабардинского  научно-исследова-
тельского  института»,  т.  I,  Кабгосиздат,  Наль-
чик,  1946,  стр.  260.  О возможной встрече Лер-
монтова с Ермоловым в 1841 году см.:  И. Анд-
роников.  «Лермонтов».  Изд.  «Советский  писа-



тель»,  1951,  стр.  277–291  (глава  «Лермонтов  и
Ермолов»).

14  января.  Лермонтову  выдан  отпускной
билет  № 384  на  два  месяца.  Вероятно,  в  этот
день  он  выехал  из  Ставрополя  в  Петербург,
через Новочеркасск, Воронеж, Москву.

Отношение  Штаба  войск  Кавказской  ли-
нии  и  Черномории  командиру  Тенгинского
пехотного  полка  от  20  января  1841  года  за
№ 950 —  ЦГАЛИ;  ср.:  Л.  П.  Семенов.  Новые  до-
кументы  о  Лермонтове.  «Горская  мысль»,
1922, кн. 3, стр. 44; Ракович, стр. 251.

16 января. В. Г. Белинский в письме к В. П.
Боткину  пишет:  «Кстати  об  „Отечественных
записках“: 2 № будет несравненно лучше пер-
вого…  Из  стихов  „Ночь“  и  другие  Кольцова,
„Соседи“ и „Песня“ Красова; новое стихотворе-
ние  Лермонтова,  присланное  с  Кавказа, —  „
Пускай  она  поплачет,  ей  это  ничего  не  зна-
чит“  <речь  идет  о  стихотворения  «Завеща-
ние»>,  последние  стихи  этой  пьесы  насквозь
проникнуты  леденящим  душу  неверием  в
жизнь  и  во  всевозможные  отношения,  связи
и чувства человеческие».

Белинский,  Письма,  т.  II,  СПб.,  1914,  стр.



209.
20  января.  Отношение  Штаба  войск  Кав-

казской линии и Черномории командиру Тен-
гинского пехотного полка за № 905 о том, что
военный  министр  11  декабря  1840  года  за
№ 10415  сообщил  корпусному  командиру  о
высочайшем повелении уволить Лермонтова
в  Петербург  в  отпуск  на  два  месяца.  «На  сво-
бодное  проживание  поручика  Лермонтова  в
означенном отпуске выдан ему билет от 14-го
сего числа № 384-й».

См. дату 14 января 1841 года.
29  января.  В  полковой  канцелярии  Тен-

гинского  пехотного  полка  получено  отноше-
ние  Штаба  войск  Кавказской  линии  и  Чер-
номории  командиру  Тенгинского  полка  за
№ 905 о том, что военный министр 11 декабря
1840  года  сообщил  корпусному  командиру  о
высочайшем повелении уволить Лермонтова
в Петербург в отпуск на два месяца.

См. дату 14 января 1841 года.
30  января.  В  «Ведомости  о  прибывших  в

Москву  и  выбывших  из  оной  разных  особ»  в
разделе  «Прибыли  в  Москву»  значится:  «В  2
часа  пополудни  из  Ставрополя  Тенгинского



пех<отного> п<олка> пор<учик> Лермонтов».
ЦГВИА,  Архив  московского  военного  гене-

рал-губернатора.  Утренние  рапорты  по  раз-
ным делам московского коменданта — 1841, т.
I. л. 346; ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 727–728.

31  января.  Отношение  из  Штаба  дивизии
подполковнику Кусакову о возвращении фор-
мулярного списка поручика Лермонтова.

См. дату 14 января 1841 года.
Первые числа февраля.  Вышли «Отеч.  за-

писки»,  т.  XIV,  № 2,  где  в  отд.  III,  на  стр.
157–158  напечатано  стихотворение  «Завеща-
ние»  («Наедине  с  тобою,  брат»),  подписанное
«М. Лермонтов». В этой же книжке в отд. V, на
стр.  35–80 —  статья  В.  Г.  Белинского  (без  под-
писи) «Стихотворения М. Лермонтова».

В  1841  году  каждая  новая  книжка  «Отеч.
записок»  выходила  обычно  в  начале  месяца,
так  как  цензурное  разрешение  выдавалось
первого числа.

5–8  февраля.  Приезд  Лермонтова  в  Петер-
бург  «на  половине  масленицы».  Лермонтов
присутствует  на  балу  у  гр.  А.  К.  Воронцо-
вой-Дашковой.

Настоящий  том,  письмо  № 46,  стр.  457;  PC,



1882, т. 35, кн. 9, стр. 618–619.
В  1841  году  масляная  неделя  началась  2

февраля.
8 февраля.  Вечером Лермонтов был у В. Ф.

Одоевского,  к  которому  в  11-м  часу  вечера
приехал и П. А. Плетнев.

Письмо  П.  А.  Плетнева  к  Я  К.  Гроту  от  12
февраля  1841  года.  Переписка  Я.  К.  Грота  с  П.
А. Плетневым, т. I, 1896, стр. 237–238.

19 февраля.  Цензор П.  Корсаков разрешил
издание:  «Герой  нашего  времени.  Сочинение
М.  Лермонтова.  Часть  1.  Издание  2-ое.  СПб.  В
типографии Ильи Глазунова и К°. 1841».

Содержание (стр.  1-173):  I.  Бэла;  II.  Максим
Максимыч;  Предисловие  (к  Журналу  Печори-
на); Журнал Печорина: 1. Тамань.

Тираж  1200 экз.  Розничная  цена —  5 руб.
60 коп. за обе части.

20  февраля.  Объявление  о  выпуске  музы-
кальной  пьесы  Ф.  М.  Толстого  «Молитва»  на
слова Лермонтова.

«Сев.  пчела»,  1841,  20  февраля,  № 40;  ср.:
ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 511.

Февраль.  Близкое  знакомство Лермонтова
с гр. Е. П. Ростопчиной.



PC, 1882, т. 35, кн. 9, стр. 619.
Вторая  половина  февраля.  Письмо  Лер-

монтова к А. И. Бибикову: «9-го марта отсюда
уезжаю  заслуживать  себе  на  Кавказе  отстав-
ку;  из  Валеринского  представления  меня
здесь вычеркнули…».

Настоящий том, письмо № 46, стр. 457.
27 февраля. Лермонтов был у Карамзиных,

где  застал его  приехавший в  11  часов  вечера
П. А. Плетнев.

Письмо  П.  А.  Плетнева  к  Я.  К.  Гроту  от  28
февраля  1841  года:  Переписка  Я.  К.  Грота  с  П.
А. Плетневым, т. I. 1896, стр. 265.

28 февраля. Цензоры А. Никитенко и С. Ку-
торга разрешили «Отеч. записки», т. XV, № 3, в
котором  в  отд.  III,  на  стр.  44  напечатано  сти-
хотворение  «Оправдание»,  подписанное  «М.
Лермонтов».

Цензурный  экземпляр  «Отеч  записок»,
1841, т. XV, № 3 хранится в Научной библиоте-
ке  им.  М.  Горького  при  Ленинградском  Госу-
дарственном университете им.  А.  А.  Жданова
под  шифром  II.  170.  Рукой  А.  В.  Никитенко  и
рукой  С.  Куторги  помета:  «Выдать  билет  1
марта  1841.  цен.  Никитенко.  № 339.  1  марта



1841. Цензор С. Куторга».
Сообщение  о  выходе  мартовской  книжки

«Отеч.  записок»,  где  напечатано  стихотворе-
ние  Лермонтова  «Оправдание», —  в  «Лит.  га-
зете», 1 марта 1841 года (№ 25, стр. 100).

3 марта. Подпись в альбоме А. Д. Блудовой
под  рисунком,  на  котором  изображены  два
всадника:  «Petersbourg  lundi  3  Mars  1841 —
Lermontoff».

Альбом  А.  Д.  Блудовой —  ИРЛИ,  л.  91  об.;
ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 151 и там же на стр. 149
воспроизведение этого рисунка.

5  марта.  Рапорт  командира  Отдельного
кавказского  корпуса  за  № 458  с  просьбой  на-
градить Лермонтова за участие в экспедиции
в Малой Чечне с  27 октября по 6  ноября 1840
года.

ИРЛИ,  оп.  3,  № 33,  лл.  30–31;  ср.:  Щеголев,
вып. II, стр. 124–125.

Генерал-адъютант  П.  Х.  Граббе  представ-
лял  Лермонтова  к  ордену  св.  Владимира  4-й
степени  с  бантом;  командир  Отдельного  кав-
казского  корпуса  генерал  Е.  А.  Головин —  к
ордену св. Станислава 3-й степени.

30 июня 1841 года дежурный генерал Глав-



ного штаба гр. П. А. Клейнмихель сообщил ге-
нералу  Е.  А.  Головину,  что  «государь  импера-
тор… не изволил… изъявить монаршего соиз-
воления на испрашиваемую награду».

Щеголев,  вып.  II,  стр.  125–126;  ЛН,  т.  58,
1948, стр. 413.

6  марта.  Лермонтов  выдал  А.  Д.  Кирееву
расписку  в  получении  1500 руб.  ассигнация-
ми  за  продажу  права  на  второе  издание  «Ге-
роя нашего времени» в числе 1200 экз.

Бумаги о  сочинениях покойного поручика
М. Ю. Лермонтова — ИРЛИ, оп. 3, № 52; факси-
миле см.: ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 371.

9 марта. На этот день был назначен отъезд
Лермонтова на Кавказ.

Настоящий том, письмо № 46, стр. 457.
11  марта.  А.  А.  Краевский  сообщает  М.  Н.

Каткову  за  границу:  «Здесь  <т. е.  в  Петербур-
ге>  теперь  Лермонтов  в  отпуску  и  через  две
недели  опять  едет  на  Кавказ.  Я  заказал  спи-
сать с него портрет Горбунову: вышел похож.
Он  поздоровел,  целый  год  провел  в  драках  и
потому  писал  мало,  но  замыслил  очень  мно-
го».  Далее  Краевский  пишет,  что  доктор  Р.
Липперт,  известный  переводчик  произведе-



ний  Пушкина,  перевел  на  немецкий  язык
стихотворение  «Дары  Терека»  и  «перевел
славно», затем сообщает о том, что печатается
второе издание «Героя нашего времени».

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 375.
13 марта.  В.  Г.  Белинский пишет В.  П.  Бот-

кину:  «Лермонтов  еще  в  Питере.  Если  будет
напечатана его „Родина“, то, аллах-керим, что
за  вещь:  пушкинская,  т. е.  одна  из  лучших
пушкинских».

Белинский, Письма, т. II, стр. 227.
Февраль —  март.  Стихотворение,  посвя-

щенное  А.  А.  Углицкой:  «Ma  chère
Alexandrine».

Настоящее издание, т. II, стр. 187 и 356; ЛН,
т. 43–44, 1941, стр. 395 (факсимиле).

27  марта.  Стихотворение  Е.  П.  Ростопчи-
ной  «На  дорогу.  Михаилу  Юрьевичу  Лермон-
тову».

Стихотворения графини Ростопчиной,  т.  1.
Изд. 2-е, СПб., 1857, стр. 56–57.

Конец марта — первые числа апреля.  На-
писано  стихотворение  «Последнее  новосе-
лье».

Настоящее издание, т. II, стр. 182 и 355; PO,



1890, кн. 8, стр. 751.
Начало апреля. Вышли «Отеч. записки», т.

XV,  № 4,  где  в  отд.  III,  на  стр.  283  напечатано
стихотворение  «Родина»,  подписанное  «М.
Лермонтов».

В  этом же номере «Отеч.  записок» сообща-
ется: «„Герой нашего времени“ соч. М. Ю. Лер-
монтова, принятый с таким энтузиазмом пуб-
ликою, теперь уже не существует в книжных
лавках:  первое  издание  его  всё  раскуплено;
приготовляется  второе  издание,  которое  ско-
ро  должно  показаться  в  свет;  первая  часть
уже  отпечатана.  Кстати  о  самом  Лермонтове:
он  теперь  в  Петербурге  и  привез  с  Кавказа
несколько новых прелестных стихотворений,
которые будут напечатаны в „Отечественных
записках“.  Тревоги  военной  жизни  не  позво-
лили ему спокойно и вполне предаваться  ис-
кусству,  которое  назвало  его  одним  из  глав-
нейших  жрецов  своих;  но  замышлено  им
много  и  все  замышленное  превосходно.  Рус-
ской  литературе  готовятся  от  него  драгоцен-
ные  подарки»  («Библиогр.  известия»,  1841,  т.
XV, отд. IV, стр. 68).

Февраль,  март,  первая  половина  апреля.



«Три  месяца,  проведенные…  Лермонтовым  в
столице,  были…  самые  счастливые  и  самые
блестящие в его жизни. Отлично принятый в
свете,  любимый  и  балованный  в  кругу  близ-
ких, он утром сочинял какие-нибудь прелест-
ные стихи и приходил к нам читать их вече-
ром. Веселое расположение духа проснулось в
нем опять, в этой дружественной обстановке,
он придумывал какую-нибудь шутку или ша-
лость, и мы проводили целые часы в веселом
смехе,  благодаря  его  неисчерпаемой  весело-
сти. Однажды он объявил, что прочитает нам
новый  роман  под  заглавием  „Штос“,  причем
он  рассчитал,  что  ему  понадобится,  по  край-
ней мере,  четыре часа для его прочтения.  Он
потребовал, чтобы собрались вечером рано, и
чтобы  двери  были  заперты  для  посторонних.
Все  его  желания  были  исполнены,  и  избран-
ники  сошлись  числом  около  тридцати;  нако-
нец  Лермонтов  входит  с  огромной  тетрадью
подмышкой, принесли лампу, двери заперли,
и  затем  начинается  чтение;  спустя  четверть
часа оно было окончено. Неисправимый шут-
ник  заманил  нас  первой  главой  какой-то
ужасной истории, начатой им только накану-



не; написано было около двадцати страниц, а
остальное  в  тетради —  белая  бумага.  Роман
на  этом  остановился  и  никогда  не  был  окон-
чен».

М.  Ю.  Лермонтов  в  рассказе  графини  Е.  П.
Ростопчиной. PC, 1882, т. 35, кн. 9, стр. 619.

Март —  первая  половина  апреля.  Стихо-
творение  в  альбом  С.  Н.  Карамзиной  «Любил
и я в былые годы».

Настоящее издание, т. II, стр. 188 и 357.
Март —  первая  половина  апреля.  Попыт-

ки Лермонтова выйти в отставку и посвятить
себя литературной деятельности.  «Он мечтал
об основании журнала и часто говорил о нем
с Краевским, не одобряя направления „Отече-
ственных записок“. — „Мы должны жить сво-
ею  самостоятельною  жизнью  и  внести  свое
самобытное  в  общечеловеческое.  Зачем  нам
всё тянуться за Европою и за французским. Я
многому  научился  у  азиатов,  и  мне  бы  хоте-
лось проникнуть в таинства азиатского миро-
созерцания,  зачатки  которого  и  для  самих
азиатов  и  для  нас  еще мало  понятны.  Но,  по-
верь  мне, —  обращался  он  к  Краевскому —
там на Востоке тайник богатых откровений“».



Хотя  Лермонтов  в  это  время  часто  видался  с
Жуковским,  но  литературное  направление  и
идеалы  его  не  удовлетворяли  юного  поэта.
«Мы в своем журнале, — говорил он, — не бу-
дем  предлагать  обществу  ничего  переводно-
го,  а  свое  собственное.  Я  берусь  к  каждой
книжке  доставлять  что-либо  оригинальное,
не  так,  как  Жуковский,  который  всё  кормит
переводами,  да  еще  не  говорит,  откуда  берет
их».

Висковатов, стр. 368–369.
Около 11 апреля.  Дежурный генерал Глав-

ного  штаба  граф  П.  А.  Клейнмихель  вызвал
Лермонтова и сообщил ему предписание в 48
часов  покинуть  Петербург  и  отправиться  на
Кавказ  в  Тенгинский  пехотный  полк.  Прямо
от Клейнмихеля в сильном возбуждении Лер-
монтов приехал к Краевскому.

Висковатов,  стр.  375–376;  ср.:  С.  А.  Андре-
ев-Кривич.  Лермонтов,  Вопросы  творчества
и  биографии.  Изд.  АН  СССР,  М.,  1954,  стр.
127–128.

12  апреля.  Вечером  у  Карамзиных  прово-
ды Лермонтова.  Запись в журнале П.  А.  Плет-
нева: «После чаю Жуковский отправился к Ка-



рамзиным  на  проводы  Лермонтова,  который
снова едет на Кавказ по миновении срока от-
пуска своего».

Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым, т.
I, СПб., 1896, стр. 318.

13 апреля.  Надпись В.  Ф.  Одоевского на за-
писной книжке, подаренной Лермонтову при
отъезде его на Кавказ:  «Поэту Лермонтову да-
ется  сия  моя  старая  и  любимая  книга  с  тем,
чтобы  он  возвратил  мне  ее  сам,  и  всю  испи-
санную.  К<нязь>  В.  Одоевский.  1841.  Апреля
13-е. СПБург».

Записная  книжка  хранится  в  Рукописном
отделе  ГПБ;  ср.:  Описание  ГПБ,  стр.  44;  фак-
симиле  надписи  В.  Ф.  Одоевского  см.:  ЛН,
т. 43–44, 1941, стр. 679.

13–14  апреля.  Прощальная  записка  Лер-
монтова к А. А. Краевскому.

Настоящий том, письмо № 47, стр. 458; фак-
симиле см.: ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 379.

14–15  апреля.  Отъезд  Лермонтова  из  Пе-
тербурга в Москву.

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 727–728.
В  письме  от  16  апреля  1841 г.  сотрудник

конторы «Отеч.  записок» М. А.  Языков пишет



М. Н. Каткову: «Здесь был Лермонтов и отпра-
вился  на  Кавказ,  оставив  большую  тетрадь
стихов,  которые будут напечатаны в „О<тече-
ственных>  з<аписках>“»  (ЛБ,  Отдел  рукопи-
сей, архив Катковых; ср.: Жизнь и творчество
М. Ю. Лермонтова, сб. первый, стр. 118–119).

Весна,  до  15  апреля.  Написаны  стихотво-
рения «На севере диком стоит одиноко»; «Лю-
бовь мертвеца»; «Последнее новоселье».

Настоящее издание, т. II, стр. 179, 180, 182 и
354, 355.

Около  13–15  апреля.  Стихотворение  «Гра-
фине Ростопчиной» («Я верю: под одной звез-
дою»).

Настоящее издание, т. II, стр. 189 и 357.
В  примечании  к  стихотворению  «Пустой

альбом»  Е.  П.  Ростопчина  писала:  «Этот  аль-
бом был мне подарен М. Ю. Лермонтовым пе-
ред  отъездом  его  на  Кавказ…  стало  быть,  пе-
ред его смертью. В нем написал он свое стихо-
творение ко мне: „Я знаю, под одной звездою
мы  были  с  вами  рождены“»  (Стихотворения
графини Ростопчкной, т. 2. Изд. 2-е, СПб., 1857,
стр. 85).

Вторая  половина  апреля.  Предположи-



тельно  датируется  стихотворение  «Прощай,
немытая Россия».

Настоящее издание, т. II, стр. 191 и 358.
После  13  апреля,  весна  и  начало  лета.  В

записной  книжке,  подаренной  В.  Ф.  Одоев-
ским,  Лермонтов  написал  стихотворения:
«Утес»,  «Спор»,[102]  «Сон»,  «L'Attente»,[103]
«Лилейной  рукой  поправляя»,  «На  бурке  под
тенью чинары»,  «Они любили друг  друга  так
долго  и  нежно»,  «Тамара»,  «Свиданье»,  «Ли-
сток»,  «Выхожу  один  я  на  дорогу»,  «Морская
царевна», «Пророк», «Нет, не тебя так пылко я
люблю».[104]

Настоящее  издание,  т.  II,  стр.  192–214  и
358–364; Описание ГПБ, стр. 40–44.

17  апреля.  В  «Ведомости  о  прибывших  в
Москву  и  выбывших  из  оной  разных  особ»  в
разделе  «Прибыли  в  Москву»  значится:  «По-
полудни в  7  часов из  С.-Петербурга  надз<ира-
тель>  при  почт<овой>  кар<ете>  Путилов,  в
оной  от<ставной>  полк<овник>  Мосолов,
от<ставной> пор<учик> Паньшин,  Тенгинско-
го  пех<отного>  п<олка>  пор<учик>  Лермон-
тов».

В  Москве  Лермонтов  остановился  у  Дмит-



рия Григорьевича Розена.
ЦГВИА,  Архив  московского  военного  гене-

рал-губернатора,  утренние  рапорты  по  раз-
ным  делам  московского  коменданта,  1841,  т.
IV, л. 173 сб.; ср: ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 727–728.

Настоящий том, письмо № 48, стр. 458. О Д.
Г. Розене см.: ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 746–749.

18 апреля.  Письмо Е.  А.  Арсеньевой к С.  Н.
Карамзиной,  в  котором  Арсеньева  просит  пе-
редать Жуковскому ее просьбу похлопотать о
прощении Лермонтова. «…попросите Василия
Андреевича напомнить государыне <Алексан-
дре Федоровне>, вчерашний день прощены <в
связи  с  празднованием  бракосочетания  на-
следника  Александра  Николаевича  с  прин-
цессой  Марией  Гессен-Дармштадтской>:  Иса-
ков, Лихарев, граф Апраксин и Челищев».

ЦГАЛИ; ср.:  ЛН, т. 45–46,  1948,  стр.  656.  Фак-
симиле: там же, стр. 655.

18  или  19  апреля.  Лермонтов  был  у  Нико-
лая Николаевича Анненкова.

Настоящее издание, письмо № 48, стр. 458.
19–20  апреля.  Письмо  Лермонтова  из

Москвы к Е. А. Арсеньевой в Петербург.
Настоящий том, письмо № 48, стр. 458.



20  апреля.  Надпись  гр.  Е.  П.  Ростопчиной
на  обложке  сборника  «Стихотворения  графи-
ни Е.  Ростопчиной.  Изд.  типографии Фишера,
СПб.,  1841»:  «Михаилу Юрьевичу Лермонтову,
в знак удивления к его таланту и дружбы ис-
кренней к нему самому. Петербург, 20 — апре-
ля 1841 г.».

ИРЛИ, Библиотека, № 22 6/63; Описание ИР-
ЛИ, стр. 167.

20  апреля Лермонтов был уже в  Москве,  и
Ростопчина  знала  об  этом.  Следовательно,
книга была вручена кому-то из близких поэту
лиц для передачи. На кожаном корешке этого
экземпляра  обозначены  тиснением  инициа-
лы «В. Ж.». Не была ли эта книга в библиотеке
В. А. Жуковского до поступления ее в Лермон-
товский  музей  Николаевского  кавалерийско-
го училища (в 1911 году)?

20-е  числа  апреля.  Встреча  Лермонтова  с
Ю. Ф. Самариным.

Запись  в  дневнике  Ю.  Ф.  Самарина:  «Лер-
монтов снова приехал в Москву.  Я нашел его
у Розена. Мы долго разговаривали, он показы-
вал  мне  свои  рисунки.  Воспоминания  Кавка-
за  его  оживили.  Помню  его  поэтический  рас-



сказ  о  деле с  горцами,  где  ранен Трубецкой…
Его голос дрожал, он был готов прослезиться.
Потом ему стало стыдно,  и  он,  думая уничто-
жить  первое  впечатление,  пустился  толко-
вать,  почему  он  был  растроган,  сваливая  все
на  нервы,  расстроенные  летним  жаром.  В
этом разговоре он был виден весь. Его мнение
о современном состоянии России <дальше пе-
ревод с французского>: „Хуже всего не то, что
известное  количество  людей  терпеливо  стра-
дает,  а  то,  что огромное количество страдает,
не  сознавая  этого“.  <Затем  снова  по-русски>.
Вечером он был у нас. На другой день мы бы-
ли вместе под Новинским».

ЛБ, Отдел рукописей, архив Самариных; Ю.
Ф. Самарин, Сочинения, т. XII, М., 1911, стр. 56;
Щеголев, вып. II, стр. 162.

20 или 21 апреля. Лермонтов и Ю. Ф. Сама-
рин ездили под Новинское на народные гуля-
нья,  устроенные в связи с ожидавшимся при-
ездом  в  Москву  Николая  I  и  всей  царской  се-
мьи.

Жизнь и творчество М.  Ю.  Лермонтова,  сб.
первый. Гослитиздат, 1941, стр. 119.

Между  17  и  23  апреля.  Встреча  Лермонто-



ва в Москве с немецким поэтом и переводчи-
ком Ф. Боденштедтом.

Современник,  1861,  т.  85,  отд.  II,  стр.
326–328.

22  апреля.  «В  7  часов  пополудни»  выбыл
из Москвы «в Тифлис Нижегородского драгун-
ского  полка  капитан  <Алексей  Аркадьевич>
Столыпин <Монго>».

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 729.
Около 23 апреля. За полчаса до отъезда из

Москвы  на  Кавказ  Лермонтов  пришел  про-
ститься  к  Ю.  Ф.  Самарину  и  принес  ему  для
«Москвитянина»  стихотворение  «Спор».  «Он
говорил мне о  своей будущности,  о  своих ли-
тературных  проектах…» —  вспоминал  впо-
следствии об этой встрече Самарин в письме
к Гагарину от 3 августа 1841 года.

Жизнь и творчество М.  Ю.  Лермонтова,  сб.
первый, Гослитиздат, 1941, стр. 121.

Около  23  апреля.  Лермонтов  выехал  из
Москвы в Ставрополь.

Настоящий том,  письмо № 49,  стр.  459;  ЛН,
т. 45–46, 1948, стр. 700 и 729.

В  комендантских  донесениях  выезд  Лер-
монтова  из  Москвы в  апреле  1841  года  не  от-



мечен и в записи о выезде А. А. Столыпина 22
апреля  имя  Лермонтова  не  упомянуто.  Но  10
мая  Е.  А.  Свербеева  писала  из  Москвы  А.  И.
Тургеневу:  «…Лермонтов  провел  пять  дней  в
Москве,  он  поспешно  уехал  на  Кавказ»  (ЛН,
т. 45–46, 1948, стр. 700). Следовательно, отъезд
поэта  в  последний  раз  из  Москвы  на  Кавказ
следует  датировать  примерно  23  апреля,  по-
скольку  точно  зафиксировано  комендант-
ским донесением прибытие его из Петербурга
в  Москву  17  апреля  1841  года.  Лермонтов  на-
гнал  Столыпина  в  Туле  (см.  дату  между  25  и
30  апреля  1841  года).  Прибыв  в  Ставрополь
только 9  мая,  Лермонтов писал Е.  А.  Арсенье-
вой:  «…ехал  я  с  Алексеем  Аркадьевичем,  и
ужасно  долго  ехал,  дорога  была  пресквер-
ная…» (настоящий том, письмо № 49, стр. 459).

Между 25  и 30  апреля.  По пути на Кавказ
Лермонтов встретился в Туле с товарищем по
Школе  гвардейских  подпрапорщиков  и  кава-
лерийских  юнкеров  А.  М.  Меринским.  В  это
время в Туле уже находился Алексей Аркадье-
вич  Столыпин-Монго,  выехавший  из  Москвы
в  Тифлис  22  апреля.  Лермонтов  и  Столыпин
обедали  у  Меринского.  Затем  Лермонтов  от-



правился в  путь вместе со  Столыпиным и за-
езжал  с  ним  к  М.  П.  Глебову  в  его  имение
Мишково,  Мценского  уезда,  Орловской губер-
нии.

«Атеней», 1858, № 48, стр. 303–304; ИВ, 1890,
т.  39,  кн.  3,  стр.  726–728;  Д.  Смысловский.  Вос-
поминания о пребывании М. Ю. Лермонтова в
Орловской  губернии.  Орел,  1909;  ЛН,  т. 45–46,
1948, стр. 729.

1 мая.  Цензурное разрешение «Отеч.  запи-
сок», т. XVI, № 5, где в отд. III, на стр. 1–2 напе-
чатано  стихотворение  «Последнее  новосе-
лье», подписанное «М. Лермонтов».

Цензурный  экземпляр  с  подписями  цензо-
ров  хранится  в  Научной  библиотеке  им.  М.
Горького  при  Ленинградском  Государствен-
ном университете им. А. А. Жданова под шиф-
ром II 170.

Сообщение  о  выходе  майской  книжки
«Отеч. записок», в которой напечатано стихо-
творение  Лермонтова  «Последнее  новосе-
лье», —  в  «Лит.  газете»  1  мая  1841  года  (№ 47,
стр. 188).

А.  П.  Шан-Гирей  в  своих  воспоминаниях
пишет: «На святой неделе Лермонтов написал



пьесу  „Последнее  новоселье“.  В  то  самое  вре-
мя,  как  он  писал  ее,  мне  удалось  набросать
карандашом его профиль» (РО. 1890, кн. 8, стр.
751).

Пасхальная неделя в 1841 году началась 30
марта.

3  мая.  Цензор  П.  Корсаков  разрешил  вто-
рое  издание  «Героя  нашего  времени.  Сочине-
ние  М.  Лермонтова,  ч.  II.  СПб.,  в  типографии
Ильи Глазунова и К°. 1841» (стр. I–VI, 1-250).

Содержание:  Предисловие  ко  2-му  изда-
нию;  окончание  журнала  Печорина —  II;
Княжна Мери; III. Фаталист.

9  мая.  «Поручик  Лермонтов  прибыл  в
Ставрополь…  и  по  воле  командующего  вой-
сками  был  прикомандирован  к  отряду,  дей-
ствующему  на  левом  фланге  Кавказа  для
участвования в экспедиции».

Рапорт  командующему  дивизией  от  16  ок-
тября  1841  года  за  № 5652 —  ЦГАЛИ;  ср.:  Л.  П.
Семенов.  Новые  документы  о  Лермонтове.
«Горская мысль», 1922, кн. 3, стр. 46.

9-10  мая.  Письмо  Лермонтова  к  Е.  А.  Арсе-
ньевой  о  приезде  со  Столыпиным  в  Ставро-
поль  и  о  предполагающейся  поездке  в  кре-



пость Темир-Хан-Шуру, «где полк».
Настоящий том, письмо № 49, стр. 459.
10  мая.  Выдана  подорожная  за  № 709  «от

города  Ставрополя  до  крепости  Те-
мир-Хан-Шуры  Тенгинского  пехотного  полка
господину  поручику  Лермантову…  давать  по
две лошади с проводником, за указные прого-
ны,  без  задержания».  Подписал  «Начальник
Кавказской  области  генерал-адъютант  Граб-
бе».  На  обороте  отметка:  «В  ставропольском
Ордонанс-гаузе  явлена  и  в  книгу  под  № 1027
записана  майя  10  дня  1841  года.  Плац-адъ-
ютант, штабс-капитан Перминов».

ИРЛИ,  оп.  3,  № 16,  л.  81;  воспроизведение
см.: ЛН, т. 43–44, 1941, стр. 77–78.

10  мая.  Письмо  Лермонтова  к  С.  Н.  Карам-
зиной.  К  письму  приложено  стихотворение
«L'Attente».

Настоящий том, письмо № 50, стр. 460.
10 мая. Е. А. Свербеева пишет из Москвы А.

И. Тургеневу: «…Лермонтов провел пять дней
в Москве, он поспешно уехал на Кавказ, торо-
пясь принять участие в штурме, который ему
обещан. Он продолжает писать стихи со свой-
ственным ему бурным вдохновением».



ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 700.
12  мая.  Отношение  начальника  Штаба

войск  Кавказской  линии  и  Черномории  за
№ 10  008  с  запросом  о  местопребывании  Лер-
монтова.

ЦГАЛИ; Л.  П.  Семенов.  Новые документы о
Лермонтове. «Горская мысль», 1922, кн. 3, стр.
46.

12  мая.  Лермонтов  встречает  в  Георгиев-
ске  ремонтера  Борисоглебского  уланского
полка П. Магденко и решает с ним и А. А. Сто-
лыпиным отправиться в Пятигорск.

PC,  1879,  т.  24,  кн.  3,  стр.  525–530;  М.  Ф.  Ни-
колева. Дата приезда Лермонтова в Пятигорск
в 1841 году. Временник, вып. I, стр. 68–69.

13  мая.  Приезд  Лермонтова  с  А.  А.  Столы-
пиным и П. Магденко в Пятигорск.

Там же.
12 или 19 мая, в понедельник. Ю. Ф. Сама-

рин  посылает  М.  П.  Погодину  стихотворение
Лермонтова  «Спор»  и  просит  напечатать  его
«просто,  без всяких примечаний от Издателя,
с подписью его имени».

ЛБ, Пог. 29. 13; Н. Барсуков. Жизнь и труды
М. П. Погодина, кн. 6. СПб., 1892, стр. 206.



Н.  Барсуков  не  обратил  внимания  на  дату
«Понедельник» и ошибочно отнес это письмо
Самарина к 15 июня Ровно за месяц до кончи-
ны  Лермонтова  Ю.  Ф.  Самарин  писал  Погоди-
ну: «Посылаю вам приношение Лермонтова в
ваш  журнал…»  и  т. д.  Самарин  мог  прислать
Погодину «Спор» только в конце апреля или в
мае 1841  года,  так как шестая книжка «Моск-
витянина», в которой напечатан «Спор», была
разрешена цензурой 31  мая.  Понедельники в
1841 году приходились в апреле на 7, 14, 21 и
28 числа, а в мае — 5, 12, 19, 26. Наиболее веро-
ятно отнесение письма Самарина к Погодину
на понедельник 12 или 19 мая.

«19  мая —  буря».  Карандашная  запись  ру-
кой Лермонтова на л. 1 записной книжки, по-
даренной ему 13  апреля 1841 года (см.  эту  да-
ту) В. Ф. Одоевским.

Настоящий  том,  стр.  388;  факсимиле:  ЛН,
т. 43–44, 1941, стр. 679.

24  мая.  Рапорт  пятигорского  коменданта
полковника  В.  И.  Ильяшенко  о  болезни  Лер-
монтова  и  ходатайство  о  разрешении  ему  за-
держаться  в  Пятигорске  для  лечения  мине-
ральными водами.



ИВ, 1882, кн. 4, стр. 881.
В  «Книге  дирекции  кавказских  минераль-

ных  вод  на  записку  прихода  и  расхода  куп-
ленных билетов и вырученных с гг. посетите-
лей денег за ванны на горяче-серных водах в
Пятигорске  на  1841  год»  отмечена  продажа
Лермонтову билетов в Сабанеевские ванны 26
мая  (6  билетов);  в  Варвациевские  ванны  9
июня  (10  билетов),  14  июня  (4  билета),  18
июня (5 билетов); 8 июля в Калмыцкие ванны
в Железноводске (4 билета) и 15 июля на ван-
ны № 12 в Железноводске (5 билетов).

«Книга»  находилась  в  Пятигорском  Госу-
дарственном архиве и была обнаружена С.  И.
Недумовым в 1940 году. В период фашистской
оккупации эти материалы погибли.  Даты вы-
дачи билетов устанавливаются по копии, сде-
ланной в свое время С. И. Недумовым.

Конец мая. Вышли «Отеч. записки», т. XVI,
№ 6,  где  в  отд.  III,  на  стр.  234  напечатано сти-
хотворение  «Кинжал»,  подписанное  «М.  Лер-
монтов».

Сообщение  о  выходе  в  свет  июньской
книжки  «Отеч.  записок»  со  стихотворением
Лермонтова  «Кинжал» —  в  «Лит.  газете»,  31



мая 1841 года (№ 59).
31  мая.  Цензор  Н.  Крылов  разрешил  жур-

нал  «Москвитянин»,  ч.  III,  № 6,  где  на  стр.
291–294  напечатано  стихотворение  «Спор»,
подписанное «М. Лермонтов».

Стихотворение  «Спор»  было  послано  М.  П.
Погодину  Ф.  Ю.  Самариным  12  или  19  мая
1841 года (см. эту дату).

8  июня.  Приказ  начальника  Штаба  войск
Кавказской линии и Черномории пятигорско-
му  коменданту  «отправить  Тенгинского  пе-
хотного  полка  поручика  Лермонтова  по  на-
значению».

ИВ, 1880, кн. 4, стр. 881.
13  июня.  Рапорт  Лермонтова  командиру

Тенгинского  пехотного  полка  полковнику  С.
И.  Хлюпину  о  том,  что  он,  отправляясь  в  от-
ряд  командующего  войсками  на  Кавказской
линии и в Черномории генерал-адъютанта П.
Х. Граббе, заболел по дороге лихорадкой и по-
лучил  от  пятигорского  коменданта  позволе-
ние  остаться  в  Пятигорске  впредь  до  излече-
ния.

Ракович,  Приложения,  стр.  33;  Щеголев,
вып. II, стр. 177.



15  июня.  Лермонтов  получил  медицин-
ское  свидетельство,  выданное  ординатором
пятигорского  военного  госпиталя  лекарем
Барклаем  де-Толли  в  том,  что  «Тенгинского
пехотного полка поручик Михаил Юрьев, сын
Лермонтов, одержим золотухою и цынготным
худосочием,  сопровождаемым  припухлостью
и болью десен, также с изъязвлением языка и
ломотою  ног,  от  каких  болезней,  г.  Лермон-
тов, приступив к лечению минеральными во-
дами, принял более двадцати горячих серных
ванн, но для облегчения страданий необходи-
мо поручику Лермонтову продолжать пользо-
вание минеральными водами в течение цело-
го  лета  1841  года;  оставленное  употребление
вод  и  следование  в  путь  может  навлечь  са-
мые пагубные следствия для его здоровья».

Ракович, Приложения, стр. 33–34; Щеголев,
вып. II, стр. 177–178.

18  июня.  Лермонтов  подал  пятигорскому
коменданту рапорт о болезни.

ИВ,  1880,  кн.  4,  стр.  881–882;  Щеголев,  вып.
II, стр. 178.

23 июня.  Рапорт пятигорского коменданта
полковника  В.  И.  Ильяшенко  по  поводу  хода-



тайства Лермонтова о разрешении ему вслед-
ствие  нездоровья  остаться  для  лечения  в  Пя-
тигорске.

Отношение  Штаба  войск  Кавказской  ли-
нии  и  Черномории  командиру  Тенгинского
пехотного полка от 7 июля за № 14220 — ЦГА-
ЛИ;  Л.  П.  Семенов.  Новые  документы  о  Лер-
монтове. «Горская мысль». 1922, кн. 3, стр. 45.

28  июня.  Письмо  Лермонтова  к  Е.  А.  Арсе-
ньевой из Пятигорска.

Настоящий том, письмо № 51, стр. 461.
28  июня.  В.  Г.  Белинский  в  письме  к  В.  П.

Боткину пишет: «Кстати: какую гадость напи-
сал Лермонтов о французах и Наполеоне — то
ли  дело  Пушкина  „Наполеон“»  <речь  идет  о
стихотворении  Лермонтова  «Последнее  ново-
селье»>. В этот же день в письме П. Н. Кудряв-
цеву  В.  Г.  Белинский  повторяет  эту  отрица-
тельную  оценку:  «Какую  дрянь  написал  Лер-
монтов  о  Наполеоне  и  французах —  жаль  ду-
мать,  что  это  Лермонтов,  а  не  Хомяков.  Но
сколько  роскоши  в  „Споре  Казбека  с  Эльбру-
сом“, хотя в целом мне и не нравится эта пье-
са, и хотя в ней есть стиха четыре плохих».

Белинский, Письма, т. II, стр. 249 и 252; ср.:



Н. Мордовченко. В. Белинский и русская лите-
ратура его времени. Гослитиздат, М.—Л., 1950,
стр. 137–139.

Лето  1841.  А.  С.  Хомяков  в  письме  к  Н.  М.
Языкову  пишет:  «Между  нами  буди  сказано,
Лермонтов сделал неловкость: он написал на
смерть  Наполеона  стихи,  и  стихи  слабые;  а
еще хуже то, что он в них слабее моего сказал
то, что было сказано мною. Эта неловкость, за
которую сердятся на него лермонтисты».

А. С. Хомяков, Полное собрание сочинений,
т. VIII, М., 1904, стр. 100.

Лето  1841  года.  А.  С.  Хомяков  в  письме  к
Н. М. Языкову пишет: «В „Москвитянине“ был
разбор  Лермонтова  Шевыревым,  и  разбор  не
совсем  приятный,  по-моему,  несколько
несправедливый.  Лермонтов  ответил  очень
благоразумно:  дал  в  „Москвитянин“  славную
пьесу,  Спор Шата с Казбеком,  стихи прекрас-
ные».

А. С. Хомяков, Полное собрание сочинений,
т. VIII, М., 1904, стр. 104.

В  «Москвитянине»,  1841,  ч.  I,  № 2,  стр.
515–538,  была  напечатана  статья  С.  П.  Шевы-
рева о «Герое нашего времени», а в ч. II, № 4 за



тот  же  год,  на  стр.  525–540 —  статья  С.  П.  Ше-
вырева  о  сборнике  «Стихотворения  М.  Лер-
монтова». Повидимому, Хомяков имеет в виду
вторую статью о стихотворениях Лермонтова.

30 июня. Дежурный генерал Главного шта-
ба гр. П. А. Клейнмихель сообщил командиру
Отдельного  Кавказского  корпуса  генералу  Го-
ловину  о  том,  что  Николай  I,  «заметив,  что
поручик Лермантов при своем полку не нахо-
дился, но был употреблен в экспедиции с осо-
бо порученною ему казачьею командою пове-
леть  соизволил…  дабы  поручик  Лермантов
непременно состоял налицо во фронте и что-
бы  начальство  отнюдь  не  осмеливалось  ни
под  каким  предлогом  удалять  его  от  фронто-
вой службы в своем полку».

ЦГВИА,  ф.  395,  оп.  147/455,  д.  223,  ч.  2,  лл.
12–12  об.;  Щеголев,  вып.  II,  стр.  413;  С.  А.  Ан-
дреев-Кривич.  Лермонтов.  Вопросы  творче-
ства и биографии.  Изд.  АН СССР,  М.,  1954,  стр.
126.

7  июля.  Отношение  Штаба  войск  на  Кав-
казской линии и Черномории командиру Тен-
гинского  пехотного  полка  о  том,  что  началь-
ник  штаба  разрешил  поручику  Лермонтову



«остаться  в  Пятигорске  впредь  до  получения
облегчения».  К  отношению  приложено  меди-
цинское  свидетельство,  выданное  Лермонто-
ву 15 июня 1841 года.

Отношение  Штаба  войск  за  № 14220 —
ЦГАЛИ; ср.: Л. П. Семенов, Новые документы о
Лермонтове.  «Горская  мысль»,  1922,  кн.  3  стр.
45; ИВ, 1892, т. XLVII, кн. 2, стр. 431.

8  июля.  Лермонтов  начал  лечение  кал-
мыцкими ваннами в Железноводске.

Запись в «Книге дирекции Кавказских ми-
неральных вод на записку прихода и расхода
купальных  билетов  и  вырученных  с  гг.  посе-
тителей  денег  за  ванны  на  щелочно-желези-
стых  водах  в  Железноводске.  На  1841  год»,  л.
6,  №№  билетов:  146,  147,  148  и  149.  Ср.:  Вс.
Апухтин.  Новейшие  сведения  о  последних
днях пребывания М. Ю. Лермонтова на К. М. В.
(По  новооткрытым  документам  Архива  Упр.
К.  М.  В.).  «Пятигорье —  Лермонтову»,  литера-
турный сборник,  посвященный памяти М.  Ю.
Лермонтова к 82-летию со дня смерти. Первое
чествование  за  время  после  революции.  Под
общей  редакцией  М.  И.  Санаева,  Пятигорск,
1923,  стр.  58–65.  Воспроизведение записи (ны-



не утраченной) — там же, на стр. 59.
8  июля.  Вечером  Лермонтов  и  его  друзья

дали пятигорской публике бал в гроте Дианы
возле Николаевских ванн.

РА, 1874, кн. 2,  стр. 684–687; ср. Записки де-
кабриста Н.  И.  Лорера,  Соцэкгиз,  1931,  М.,  стр.
258, 259; РА. 1889, кв. 2, стр. 316; PC, 1892, т. 73,
кн.  3,  стр.  766–769;  «Нива»,  1905,  № 7,  стр.
167–168;  Щеголев,  вып.  II,  стр.  196–200;  ЛН.  т.
58, 1952, стр. 468–469 и 475.

9 июля.  Чешский писатель В.  Ганка на ти-
тульном  листе  сборника  своих  песен  сделал
дарительную надпись: «Г-у Лермонтову по пе-
речитанию его стихотворений. Прага ческа, 9
юлия 1841. Вячеслав Ганка».

Подлинник  хранится  в  Библиотеке  ИРЛИ,
№ 22  2/29;  ср.:  Описание  ИРЛИ,  стр.  167;  вос-
произведение  см.:  ЛН,  т. 43–44,  1941,  стр.  155.
Этот  подарок  чешского  поэта  до  Лермонтова
дойти не успел.

12  июля.  Подорожная,  выданная  Лермон-
тову 10 мая 1841 г. в Ставрополе, явлена к вы-
езду  в  Пятигорском  комендантском  управле-
нии  и  в  книгу  под  № 40  записана  плац-адъ-
ютантом Сидери.



ИРЛИ,  оп.  3,  № 16,  л.  81;  воспроизведение
см.: ЛН, т. 43–44, 1941, стр. 78.

13  июля.  Столкновение  между  Лермонто-
вым  и  Мартыновым  на  вечере  в  доме  Верзи-
линых.

РА,  1872,  кн.  1,  стр.  209–210;  РА,  1889,  кн.  2,
стр. 316; PC, 1892, т.  73,  кн. 3,  стр. 766–767; Ще-
голев, вып. II, стр. 201–206.

14  июля.  Поездка  Лермонтова  в  Железно-
водск.

PC, 1892, т. 73, кн. 3, стр. 767–768; ИВ, 1892, т.
XLVIII, кн. 4, стр. 85.

15  июля.  Лермонтов  купил  пять  билетов
по 50 копеек на ванны № 12 в Железноводске.

№№ билетов: 212, 213, 214, 215 и 216. См. ан-
нотацию к дате 8 июля 1841 года.

15  июля.  Утром  к  Лермонтову  в  Железно-
водск из Пятигорска приехали в коляске Обы-
денная и  Екатерина Быховец,  которых сопро-
вождали  верхами  юнкер  Бенкендорф,  И.  Д.
Дмитревский  и  Л.  С.  Пушкин.  Пикник  в  шот-
ландской колонии Каррас.

PC, 1892, т. 73, кн. 3, стр. 766–767.
15  июля,  между  6  и  7  часами  вечера.  Ду-

эль  Лермонтова  с  Мартыновым  у  подножия



Машука  при  секундантах  М.  П.  Глебове  и  кн.
А.  И.  Васильчикове.  Гроза.  Лермонтов  убит
Мартыновым.  Поздно  вечером  тело  Лермон-
това  перевезено  в  Пятигорск  в  дом  Чиляева,
где  Лермонтов  жил  вместе  с  А.  А.  Столыпи-
ным.

«Дело  Штаба  Отдельного  Кавказского  кор-
пуса по дежурству судного отделения о преда-
нии  военному  суду  отставного  майора  Мар-
тынова, корнета Глебова и титулярного совет-
ника  князя  Васильчикова  за  произведенный
первым  с  поручиком  Лермонтовым  дуэль  от-
чего  Лермонтов  помер.  Начато  19  августа
1841,  кончено  6  февраля  1842  года» —  Руко-
писное  отделение  ЛБ  (опубликовано  в  изда-
нии ЛБ: Лермонтов. Статьи и материалы. Соц-
экгиз,  М.,  1939,  стр.  16–63);  Дело Пятигорского
комендантского управления «по описи № 96…
О  дуэли  майора  Мартынова  и  поручика  Лер-
монтова,  на  коей  первый  убил  последнего.
Начато  16  июля  1841  года.  Кончено  15  июня
1842  года» —  ИРЛИ,  оп.  3,  № 21;  Дело  кавказ-
ского  гражданского  губернатора  о  убитом  на
дуэли поручике Лермонтове майором Марты-
новым.  Началось 18 июля 1841 года.  Кончено



10 февраля 1842 года — ИРЛИ, оп. 3, № 18; Дело
«его императорского величества собственной
канцелярии.  Отделения  III.  Экспедиция  IV.
№ 149. О поединке майора Мартынова с пору-
чиком  Лермонтовым  1  августа  1841  года» —
ИРЛИ,  оп.  3,  № 19;  Дело  «Министерства  воен-
ного. Департамента инспекторского. По части
обер-аудитора.  № 921.  По  рапорту  начальни-
ка  Штаба  войск  Кавказской  линии  и  Черно-
мории  о  дуэли,  происшедшей  между  отстав-
ным майором Мартыновым и поручиком Лер-
монтовым, на которой сей последний убит, —
тут же о предании суду как майора Мартыно-
ва, так и секундантов корнета Глебова и титу-
лярного  советника  князя  Васильчикова.  На-
чалось 4 августа. Кончилось 7 генваря 1842 го-
да». (Копия 1884 года) — ИРЛИ, оп. 3, № 17; Де-
ло  «Министерства  военного.  Департамента
аудиториатского.  4  отделения.  2  стола.  № 71.
По рапорту командира Отдельного Кавказско-
го  корпуса  с  представлением  на  ревизию  во-
енно-судного  дела  об  отставном  майоре  Мар-
тынове, корнете лейб-гвардии Конного полка
Глебове  и  служившем  в  собственной  е.  и.  в.
канцелярии  титулярном  советнике  князе  Ва-



сильчикове,  сужденных  по  высочайшему  по-
велению:  первый  за  дуэль  с  поручиком  Лер-
монтовым,  на  которой  сей  последний  был
убит, а прочие за бытность при том секундан-
тами. Началось 24 декабря 1841 года. Кончено
4  генваря  1842  года» —  ИРЛИ,  оп.  3,  № 16;  ср.:
Висковатов, стр. 408 и сл.; П. К. Мартьянов, Де-
ла и люди века, т. II. СПб., 1893, стр. 28-121; Ще-
голев,  вып.  II,  стр.  175–241;  ЛН,  т. 45–46,  1948,
стр. 691–724; т. 58, 1952, стр. 487–492.

16  июля.  Осмотр  места  поединка  след-
ственной  комиссией.  Художник  Шведе  зари-
совал Лермонтова в гробу.

Письмо  Д.  А.  Столыпина  в  Лермонтовский
музей от 16 декабря 1882 года — ИРЛИ, ф. 524,
оп.  4,  № 32,  л.  59  об.;  Н.  И.  Лорер.  Из  записок.
РА,  1874,  кн.  2,  стр.  688;  ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.
711  (здесь  воспроизведен  рисунок  худ.  Шве-
де).

16  июля.  Рапорт  за  № 16  корпуса  жандар-
мов  подполковника  Кувшинникова  шефу
жандармов  гр.  А.  Х.  Бенкендорфу  с  донесени-
ем  о  дуэли  Лермонтова  с  Мартыновым  и  о
производстве  следствия  по  этому  делу.  В  тот
же  день  рапорт  за  № 86  начальника  Штаба



войск  Кавказской  линии  и  Черномории  фли-
гель-адъютанта  полковника  А.  С.  Траскина
военному  министру  А.  И.  Чернышеву  и  ра-
порт за № 1427 пятигорского коменданта пол-
ковника В. И. Ильяшенко на высочайшее имя
с донесением о дуэли Лермонтова с Мартыно-
вым.

ИРЛИ,  оп.  3,  № 23,  л.  6;  № 25,  лл.  3  и  4;  ср.:
Щеголев, вып. II, стр. 228.

17  июля.  Медицинский  осмотр  тела  Лер-
монтова.  Погребение на пятигорском кладби-
ще. Запись в метрической книге Пятигорской
Скорбященской церкви за 1841 год, ч. III, № 35:
«Тенгинского пехотного полка поручик Миха-
ил Юрьев Лермонтов 27 лет убит на дуэли 15
июля,  а  17  погребен,  погребение  пето  не  бы-
ло».

Выпись  из  метрической  книги,  часть  тре-
тья,  об  умерших,  за  1841  год,  выданная  при-
чтом  Пятигорского  Спасского  собора,
№ 1419 —  ИРЛИ,  оп.  3,  № 23;  Дело  по  архиву
Кавказской  духовной  консистории —  ИРЛИ,
оп. 3, № 24. Воспроизведение выписки из мет-
рической  книги  см.:  ЛН,  т. 45–46,  1948,  стр.
717;  воспроизведение  свидетельства  доктора



Барклая  де  Толли  об  осмотре  тела  убитого
Лермонтова: ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 713.

21 июля. Письмо П. Т. Полеводина из Пяти-
горска  к  неизвестному о  дуэли и  смерти Лер-
монтова.

ЛН, т. 58, 1952, стр. 489–490.
31 июля.  В Москве получены первые изве-

стия  из  Пятигорска  о  дуэли  Лермонтова  с
Мартыновым.  Письмо  А.  Я.  Булгакова  из
Москвы  к  П.  А.  Вяземскому  о  смерти  Лермон-
това.

ЛН, т. 45–46, 1948, стр. 702 и 711–712.
1 августа.  А. Я. Булгаков сообщил из Моск-

вы А. И. Тургеневу первые известия о дуэли и
смерти  Лермонтова:  «…Лермонтов  написал
стишки  на  Ник<олая>  Мартынова  (сына  на-
шего покойного откупщика, не по мудрости, а
токмо  по  имени  Соломона  Мартынова),  с  ко-
им  служил  вместе.  Мартынов  одевался  до-
вольно  странно  и  в  этом  костюме  куры  стро-
ил даме одной на водах. Лермонтов добавил к
стишкам  и  портрет  Мартынова,  им  написан-
ный  и  очень  похожий.  Лермонтов  так  мало
думал обидеть Мартынова, что ему же всё это
поднес  и  посвятил,  но  Мартынов  принял  это



иначе,  начал  его  поносить  и  наконец  выну-
дил Лермонтова принять дуэль».

ИРЛИ,  ф.  309,  № 2414,  письмо  № 4;  ЛН,
т. 45–46, 1948, стр. 702.

5  августа.  Письмо  Екатерины  Быховец  к
сестре  из  Пятигорска  о  дуэли  Лермонтова  с
Мартыновым и о днях, предшествовавших ду-
эли.

PC, 1892, т. 73, кн. 3, стр. 766–767.
8 августа.  Письмо Мартынова к Глебову, в

котором он сообщает о своем намерении про-
сить  гр.  Бенкендорфа,  чтобы  его  судили  «во-
енными законами».

РА, 1893, кн. 2, стр. 501.
12  августа.  Опубликован  высочайший

указ:  «По  пехоте:  умерший  Тенгинского  пе-
хотного  полка  поручик  Лермантов  исключа-
ется из списков». Подписал военный министр
генерал-адъютант кн. А. И. Чернышев.

ИРЛИ,  Печатные  экземпляры  высочайших
приказов,  оп.  3,  № 2,  л.  9;  «Русск.  инвалид»,
1841, № 196, стр. 760; Щеголев, вып. II, стр. 241.

16–19  августа.  Ведется  расследование  по
делу  «о  дуэли  Мартынова  с  поручиком  Лер-
монтовым».



Госархив  Ставропольского  края,  ф.  79,  д.
№ 4325,  л.  183 об.;  Дело 2-го стола I  отделения
Общего  управления  Кавказской  области  за
1841 год; Временник, стр. 23.

19 августа.  Начато «Дело Штаба Отдельно-
го Кавказского корпуса по дежурству судного
отделения  о  предании  военному  суду  отстав-
ного  майора  Мартынова,  корнета  Глебова  и
титулярного  советника  князя  Васильчикова,
за  произведенный  первым  с  поручиком  Лер-
монтовым дуэль, отчего Лермонтов помер».

Рукописное  отделение  ЛБ,  Дело  Штаба  От-
дельного Кавказского корпуса;  см.  изд.  ЛБ:  М.
Ю. Лермонтов. Статьи и материалы. Соцэкгиз,
М., 1939, стр. 16–63.

10  октября.  Рапорт  пятигорского  комен-
данта  полковника  В.  И.  Ильяшенко  команду-
ющему  войсками  на  Кавказской  линии  и  в
Черномории генерал-адъютанту П. Х. Граббе о
суде над Мартыновым и секундантами Глебо-
вым и Васильчиковым.

Ракович, Приложения, стр. 34–35.
1842

3  января.  Высочайшая  конфирмация  по
военно-судному  делу  о  майоре  Мартынове,



корнете Глебове и титулярном советнике кня-
зе  Васильчикове:  «Майора  Мартынова  поса-
дить в крепость на гоубтвахту на три месяца
и  предать  церковному  покаянию,  а  титуляр-
ного  советника  князя  Васильчикова  и  корне-
та  Глебова  простить,  первого  во  внимание  к
заслугам  отца,  а  второго  по  уважению  полу-
ченной им в сражении тяжелой раны».

«Дело  Штаба  Отдельного  Кавказского  кор-
пуса по дежурству судного отделения о преда-
нии  военному  суду  отставного  майора  Мар-
тынова, корнета Глебова и титулярного совет-
ника  князя  Васильчикова  за  произведенный
первым  с  поручиком  Лермонтовым  дуэль  от-
чего  Лермонтов  помер» —  ЛБ;  ср.  изд.  ЛБ:  М.
Ю. Лермонтов. Статьи и материалы. Соцэкгиз,
М., 1939, стр. 49.

21  января.  Министр  внутренних  дел  Пе-
ровский уведомил пензенского гражданского
губернатора  Панчулидзева  о  том,  что  «госу-
дарь  император,  снисходя  на  просьбу  поме-
щицы  Елизаветы  Алексеевны  Арсеньевой
урожденной  Столыпиной,  изъявил  высочай-
шее  соизволение  на  перевоз  из  Пятигорска
тела умершего там в июле месяце прошедше-



го  года  внука  ее  Михаила  Лермонтова,  Пен-
зенской губерии, Чембарского уезда в принад-
лежащее ей село Тарханы, для погребения на
фамильном  кладбище,  с  тем,  чтобы  помяну-
тое  тело  закупорено  было  в  свинцовом  и  за-
смоленном гробе и с соблюдением всех предо-
сторожностей,  употребляемых  на  сей  пред-
мет».

Пензенский  Государственный  областной
архив, оп. 10, № 242; Висковатов, Приложение,
стр 23–24; РА, 1896, кн. 1, стр. 496, ЛН, т. 45–46,
1948, стр. 638–639.

21 апреля. Гроб с телом Лермонтова приве-
зен в Тарханы.

Там же.
23  апреля.  Прах  Лермонтова  погребен  в

фамильном склепе Арсеньевых в Тарханах.
Пензенский  Государственный  областной

архив,  ф.  5,  д.  № 2635.  В  деле  рапорт  Чембар-
ского исправника от 24 апреля 1842 года о пе-
ревозе  и  погребении  гроба  с  прахом  Лермон-
това; ср. ЛН, т. 58, 1952, стр. 444 и 447.
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Примечания 



1 
Оставь  надежду  всякий  сюда  входящий!
(Итал.) — Ред.
 

[^^^]



2 
кстати (франц.). — Ред.
 

[^^^]



3 
господин Жорж (франц.) — Ред.
 

[^^^]



4 
Он очень любезен (франц.). — Ред.
 

[^^^]



5 
веселая шайка (франц). — Ред.
 

[^^^]



6 
по-китайски (франц.). — Ред.
 

[^^^]



7 
как у госпожи Севинье (франц.). — Ред.
 

[^^^]



8 
во вкусе молодой Франции (франц.). — Ред.
 

[^^^]



9 
по-русски (франц.). — Ред.
 

[^^^]



10 
по-средневековому (франц.). — Ред.
 

[^^^]



11 
как у Тита (франц.). — Ред.
 

[^^^]



12 
во  вкусе  последователей  Сен-Симона
(франц.). — Ред.
 

[^^^]



13 
а  знаете,  дорогая,  он  очень  приличен
(франц.). — Ред.
 

[^^^]



14 
синих чулок (англ.). — Ред.
 

[^^^]



15 
по-русски (франц.). — Ред.
 

[^^^]



16 
буквально  лицом  к  лицу,  в  данном  случае
партнер по танцу (франц.). — Ред.
 

[^^^]



17 
у нее вид мещанки (франц.). — Ред.
 

[^^^]



18 
Ермолове. (Примечание Лермонтова.)
 

[^^^]



19 
Я прошу прощения у читателей в том, что пе-
реложил в стихи песню Казбича, переданную
мне, разумеется, прозой; но привычка вторая
натура. (Примечание Лермонтова)
 

[^^^]



20 
Кунак значит приятель. (Примечание Лермон-
това.)
 

[^^^]



21 
Овраги. (Примечание Лермонтова.)
 

[^^^]



22 
серо-жемчужное (франц.). — Ред.
 

[^^^]



23 
красновато-бурого  цвета  (цвет  блохи)
(франц.). — Ред.
 

[^^^]



24 
по-мужицки. (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



25 
Мой милый, я ненавижу людей для того,  что-
бы  не  презирать  их,  ибо  иначе  жизнь  была
бы  слишком  отвратительным  фарсом.
(Франц.). — Ред.
 

[^^^]



26 
Мой  милый,  я  презираю  женщин  для  того,
чтобы их не любить, ибо

иначе жизнь была бы слишком смехотвор-
ной мелодрамой. (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



27 
медленная горячка (франц.). — Ред.
 

[^^^]



28 
пикником (франц.). — Ред.
 

[^^^]



29 
Боже мой, черкес!..(Франц.) — Ред.
 

[^^^]



30 
Не бойтесь,  сударыня, — я  не опаснее вашего
кавалера. (Франц.) — Ред.
 

[^^^]



31 
Это бесподобно! (Франц.) — Ред.
 

[^^^]



32 
на мазурку (франц.). — Ред.
 

[^^^]



33 
очаровательно!  восхитительно!  (Франц.) —
Ред.
 

[^^^]



34 
свое сердце и свою судьбу (франц.). — Ред.
 

[^^^]



35 
Кончена комедия! (Итал.) — Ред.
 

[^^^]



36 
за (латин.) — Ред.
 

[^^^]



37 
против (латин.) — Ред.
 

[^^^]



38 
Для памяти. (Латинск.) — Ред.
 

[^^^]



39 
Сон  лорда  Байрона  для  мисс  Александрины.
(Англ. и франц.) — Ред.
 

[^^^]



40 
Написать трагедию: Нерон. (Франц.) — Ред.
 

[^^^]



41 
Говорят  (Байрон),  что  ранняя  страсть  означа-
ет  душу,  которая,  будет  любить  изящные  ис-
кусства. —  Я  думаю,  что  в  такой  душе  много
музыки (Примечание Лермонтова.)
 

[^^^]



42 
Я  не  окончил,  потому  что  не  мог  (франц.). —
Ред.
 

[^^^]



43 
было пу́стыни — Ред.
 

[^^^]



44 
Мисс черноокая. (Англ.) — Ред.
 

[^^^]



45 
М<истер> Корд. (Англ.) — Ред.
 

[^^^]



46 
Душа моей души. (Франц.) — Ред.
 

[^^^]



47 
М<ихаил> Л<ермонтов> год 1825, 13-е июня на
Горячих водах. (Франц.) — Ред.
 

[^^^]



48 
Магнетизм  взгляда  и  действие  кошелька.
(Франц.) — Ред.
 

[^^^]



49 
Дипломатия  гражданская  и  военная.
(Франц.) — Ред.
 

[^^^]



50 
Эжен де Герль (франц.). — Ред.
 

[^^^]



51 
Я  поспешал  по  направлению  к  берегам  ту-
манного  Альбиона,  который  представлялся
издалека  глазам  моим,  как  бы  залитый  океа-
нами туманов. Голоса гальцион, собравшихся
около  нашей  барки,  были  нашими  путеводи-
телями по волнам. (Франц.) — Ред.
 

[^^^]



52 
99  баранов  и  один  шампенуазец  составляют
100 скотов (франц.). — Ред.
 

[^^^]



53 
Стиль — это сам человек. (Франц.) — Ред.
 

[^^^]



54 
О  мертвых  ничего,  кроме  хорошего  (ла-
тинск.). — Ред.
 

[^^^]



55 
Да здравствует теория! (Франц.) — Ред.
 

[^^^]



56 
Мало  трудов,  написанных  на  русском  языке,
можно  было  бы  приравнять  по  изяществу  и
гармонии  к  сочинениям,  вышедшим  из-под
пера плодовитого Сумарокова. (Франц.) — Ред.
 

[^^^]



57 
по небесному глобусу вписано. — Ред.
 

[^^^]



58 
однако ж вписано. — Ред.
 

[^^^]



59 
оперу вписано. — Ред.
 

[^^^]



60 
было: ко мне — Ред.
 

[^^^]



61 
портфеля (франц.). — Ред.
 

[^^^]



62 
о!  Я  чувствую  себя,  как  обычно…  хорошо!
(Франц.). — Ред.
 

[^^^]



63 
Страданья тела происходят от болезней души!
(Франц.). — Ред.
 

[^^^]



64 
Выражение одного ученика. (Примечание Лер-
монтова.)
 

[^^^]



65 
Г-н Ж. Жандро (франц.). — Ред.
 

[^^^]



66 
после было начато: Вер<но> — Ред.
 

[^^^]



67 
было: не смотрит — Ред.
 

[^^^]



68 
было: я помню конец — Ред.
 

[^^^]



69 
придворные вписано. — Ред.
 

[^^^]



70 
после было: чтобы — Ред.
 

[^^^]



71 
твоей кузины вписано — Ред.
 

[^^^]



72 
Неиссякаемый источник! (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



73 
веселой шайки (франц.). — Ред.
 

[^^^]



74 
было: Куда как скучен — Ред.
 

[^^^]



75 
было: Но наконец — Ред.
 

[^^^]



76 
было: Но рок — Ред.
 

[^^^]



77 
В автографе расчибенный — Ред.
 

[^^^]



78 
было: fréquement — Ред.
 

[^^^]



79 
было: Мой серебряный <песок> — Ред.
 

[^^^]



80 
было холодной — Ред.
 

[^^^]



81 
было: qu'il est hypocrite — Ред.
 

[^^^]



82 
было: comme — Ред.
 

[^^^]



83 
в рукописи: chacauts — Ред.
 

[^^^]



84 
перед personne было: propre — Ред.
 

[^^^]



85 
перед content было: et — Ред.
 

[^^^]



86 
Великие  имена  создаются  на  Востоке.
(Франц.). — Ред.
 

[^^^]



87 
было: Tout cela — Ред.
 

[^^^]



88 
перед c'est si doux было: je sais — Ред.
 

[^^^]



89 
было: risquées — Ред.
 

[^^^]



90 
было: dans la famille — Ред.
 

[^^^]



91 
для детского возраста (франц.). — Ред.
 

[^^^]



92 
Я  хотел  бы,  чтобы  предмет  этих  стихов  не
стал  бы  негодником  (непереводимая  игра
слов). (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



93 
было: чувством — Ред.
 

[^^^]



94 
Под липами. (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



95 
было: хотя — Ред.
 

[^^^]



96 
купи  что-нибудь  Дарье,  она  служит  мне  с
большой привязанностью (франц.). — Ред.
 

[^^^]



97 
Список  сокращений  для  «Летописи  жизни  и
творчества  М.  Ю.  Лермонтова»  см.  на  стр.
780–782.
 

[^^^]



98 
Первая —  в  Соч.  изд.  Академической  библио-
теки,  т.  5,  1913;  вторая,  составленная  нами,
опубликована  в  Соч.  изд.  «Academia»,  т.  5,
1937.
 

[^^^]



99 
В  дальнейшем  высочайшие  приказы  о  поощ-
рении  Лермонтова  в  числе  других  офицеров
обозначаются: Высочайший приказ о поощре-
нии.
 

[^^^]



100 
Поддевиченский Арзамас — молодое содруже-
ство воспитанников Московского благородно-
го  университетского  пансиона,  окончивших
его в конце XVIII — начале XIX в.
 

[^^^]



101 
Цензор Август,  Вильгельм или Евстафий Оль-
декоп  подписывался:  А.  Ольдекоп,  Е.  Ольде-
коп и В. Ольдекоп.
 

[^^^]



102 
Не позднее 23 апреля 1841 года (см. эту дату).
 

[^^^]



103 
Не позднее 10 мая 1841 года (см. эту дату).
 

[^^^]



104 
Вернее  всего  в  Пятигорске,  в  июне —  начале
июля  1841  года,  если  это  стихотворение,  дей-
ствительно,  посвящено  Е.  Быховец  (настоя-
щее издание, т. II, стр. 364).
 

[^^^]
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