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П

ЧАСТЬ I  
1—∞ год 

од  голубым  сводом  Вселенной,  по  пути  к
бесконечности,  катится  томная  сотрудни-

ца солнца, добрая соседка земного шара.
Совершая  свой  круг,  она,  как  будто  влюб-

ленная,  не  отводит  взоров  от  мира,  населен-
ного  человеками;  лик  её  вечно  обращен  к
нему,  и  никто  из  земнородных  не  видал  её
затылка:  ни  Галилей,  ни  Исаак  Невтон,  ни
Иоганн  Кеплер,  ни  Эдмонд  Галлей,  ни  Жак-
Баптист Рикчиоли….

Она не заботится о том, что люди молятся,
прославляют,  бранят  ее,  берут  себе  в  посред-
ницы,  сравнивают  с  её  ликом  круглые,  крас-
ные,  или  бледные  лица  себе  подобных, —  де-
лят  ее  на  четверти,  узнают  по  ней  вёдро  и
непогоду,  называют  ночною  лампадою,  оле-
деневшим  миром,  каменной  громадою,  ото-
рванной от первобытных гор Хаоса, зеркалом,
отражающим в себе образ рябой земли…

Не заботится она о  том,  что люди дерзают



всматриваться  в  её  тайны  и  думать,  что  на
ней  напечатлелось  первое  злодеяние  челове-
ка, —  что  Жиды  называют  ее  образом  Лили,
первой жены Адама.

Не  знает  она,  что  в  ней  протекают  моря:
нектарное,  облачное,  и  тихое,  ясное,  тучное,
мрачное,  дождливое, —  и  что  поселились  на
ней  души  великих  ея  созерцателей,  измеряв-
ших её величину, её тяжесть и расстояние от
земли,  её  хребты  и  вулканы,  коих  изверже-
ние заметно очами человеческими, — её  чуд-
ные горы, возвышающиеся над поверхностью
лунных морей более семи верст, — её пучины
и  пропасти,  в  которые  Шретер  и  Гершель
опускались  и  измеряли  необычайную  глуби-
ну, —  её  реки,  широкие  как  Дарданельский
пролив, — её чудные свойства и родство с ду-
шами  нежными  и  задумчивыми, —  её  жите-
лей, которых рост измерен Волфом, и которые
полмесяца спят, полмесяца бодрствуют.

Подобно  прекрасной  деве  земного  шара,
она  кротка  и  смиренна.  Настает  её  день —
она  начинает  постепенно,  тихо,  сдергивать  с
себя покрывало; раскроется, посмотрит груст-
но  на  земной  шар,  и  снова  задернет  себя  по-



крывалом.
Носится  она  около  него,  ходит  в  след  за

ним,  как  рабыня;  горячие  слезы  её  летят
2.520.000 верст, падают на землю холодной ро-
сою….  Томные  её  взоры  рассыпаются  по  зем-
ному  тару,  брызжут  печальным  светом…  А
он…  холодный,  мрачный!  дремлет…  доволен,
что  баюкает,  носит  его  по  пространству,  без
усталости.

Он  слеп,  не  знает  какие  на  нем  творятся
чудеса; не ведает что жилец его, человек, счи-
тает  себя  источником  добра,  а  все  окружаю-
щее его причиною зла.

Виновато  Небо,  виновато  Солнце,  винова-
та  Луна,  что  душа  этого  жильца  земного  ша-
ра,  невесела,  что  тело  страждет,  что  жизнь
есть  пучина зол,  что  все  к  нему равнодушно,
что  воздух,  окружающий  его,  заражен  таин-
ственным ядом…



П

 
1811 год 

од  голубым  сводом  Вселенной,  по  пути  к
бесконечности,  катится  сотрудница  Солн-

ца,  добрая  соседка  земного  шара,  печальная
Луна;  светит  на  Москву,  также  печальную,
предчувствующую  бедствия,  которые  навле-
кает на нее влияние страшной кометы.

Золотой  купол  Ивана  Великого  горит,  как
ночная лампада, как другое светило ночи; зо-
лотые главы соборов светятся около него как
звезды;  зубчатые  стены  Кремля  кажутся  ли-
тыми,  серебреными, и взор ищет на них Яро-
славны,  тоскующей  о  своем  Ладе  Игоре,  или
сторожевой  девы,  дочери  Громобоя.  Кремлев-
ские башни, как исполины в чешуйчатой бро-
не,  сторожившие  вход  в  очарованный  замок,
посвечивают  своими  шлемами,  осенённым
двуглавыми золотыми орлами.

Улицы  опустели.  Против  обыкновения
шум  городской  утих  ранее.  Небо  ясно;  Луна
светла;  но  еще  светлее  поднялась  над  гори-
зонтом, предвестница бед,  гостья из-за преде-
лов солнечной системы, блистательная Коме-
та.  Распустив  золотую  косу  ярких  лучей,  она,



Н

как Русалка, плыла по волнам эфира, и возму-
щала  собою  спокойствие  миров,  очаровывая
их  своею  красотой  и  свободой  носиться  в
неограниченных пространствах Вселенной. 

1812 
а  часах  Спасской  башни  натянулись  мо-
лотки,  простучали  по  колоколам  печаль-

ный  аккорд  четвертей.  Двенадцать  час  в  ис-
ходе.

— По  слову  клад! —  раздался  голос  Ефрей-
тора подходящей смены к часовому, стоявше-
му у ворот.

— Кто идёт — вскричал он.
— Смена, стой!..
— Кому на часы, марш!..
— Стой!..
— Смена марш!..
Новый  часовой  стал  на  место  старого,  ко-

торый передал ему шопотом приказание.
Отдаленный  грохот  прокатился  по  чисто-

му воздуху, вдоль Москвы реки.
— Чу,  братцы, пушка гудит!  То верно бата-

лия с Французом! — сказал один из солдат.
— Ничто!  уж  не  в  первой, —  отвечал  сме-



ненный. —  Страх,  братцы,  как  стукнула  пол-
ночь,  откуда  ни  возьмись  филин…  так  и  ло-
мит!..  сел  на  башню,  да  как  крикнет!..  так  и
вздрогнула  душа!..  Я  чтоб,  знаешь,  покура-
житься,  выкинул  темп,  а  из  ворот  едут  двое,
шажком, на белых конях. Кто идет? а не едут-
то было! — едут себе, ни слова! — Я: раз, два!..
к  прикладу —  а  ружье  к  ноге!..  Ах,  ты  Госпо-
ди!..

— Э!  э!  э!  вскричали  прочие  солдаты.  Да
кто же такие проехали? Ты бы крикнул: убью!

— Слышь-ты!  иной  час  и  словом  пода-
вишься!  Сторож  часовенной  говорит,  что-  то
были  два  Князя  из  собора,  поехали  на  бой  с
Французом!

— На  лево  кругом!  скомандовал  Ефрейтор,
марш! правое плечо вперед! марш!..

— Кто идет! — протяжно вскрикнул новый
часовой, чтоб окуражить себя и настроить го-
лос.



В

 
I. 1812 год 

 огромном  доме  на  площади,  между
Ильинскими  и  Никольскими  воротами,

Луна  светила  сквозь  два  окна  в  небольшую
комнатку.

Все  украшения  комнатки  состояли  в
небольшой кровати, покрытой вязаным одея-
лом,  в  столе и двух стульях,  в  полочке с  кни-
гами,  в  шкапике  неизвестно  с  чем…  да  на
окошке стояла электрическая машина с свои-
ми банками, проводниками и прочими снадо-
бьями;  да  лежала,  тут  же,  большая  зритель-
ная труба.

Молодой  человек  лет  двадцати,  в  синем
чекмене, обшитом шнурками, сидел на крова-
ти,  облокотясь обеими руками на стол и под-
перев голову.

Перед ним лежали исписанные бумаги; но
не простым письмом, а всеми известными Ла-
тинскими  буквами,  разбежавшимися  по  ли-
сту,  для  отыскания  величины  иксов  и  игре-
ков.

Несколько  развернутых  книг  разных  фор-
матов также лежали перед ним. По чертежам



и  таблицам  можно  было  заметить,  что  они
относились  до  Математики,  Физики  и  Астро-
номии.

Свеча, стоявшая на столе, нагорела и изда-
вала томный свет.

— Да полноте, сударь, читать! — сказал во-
шедший  старик,  в  гороховом  фризовом  сюр-
туке, сняв со свечи.

— Пора  почивать,  уж  за  полночь  время!..
Далась вам наука!..

Вдали  раздалось  несколько  выстрелов  из
орудий.

— Чу! —  продолжал  старик,  крестясь, —
Господи!.. поговаривают, что добрые люди бе-
гут вон из Москвы, что Француз наступает, а у
вас  в  голове  все  студенчество!..  Что  скажет,
батюшка?…  Посмотрите-ко  на  себя —  как  ис-
питой!..  Барин,  а  барин!..  соснул!..  ну,  Бог  с
ним! пусть почивает… жалко смотреть!

Старик осторожно склонил голову молодо-
го  человека  на  подушки,  потушил  свечу,  за-
жег  лампаду  перед  маленьким  образом,  в  уг-
лу комнаты, — и вышел!

Время было теплое. Казалось, что Луна, со-
брав  все  свои  лучи,  щедро  сыпала  их  в  отво-



ренное окно на молодого человека.
Это  был  Студент  Московского  Университе-

та, по физико-математическому отделению.
Кто учился Математике и не знает, что она

влечет  в  сети  свои  ум  юноши,  как  любовь
неопытное  сердце? —  Это  хитрая  кокетка,
нежная соблазнительница, смотрящая на вас
томным,  задумчивым  взглядом  из-под  длин-
ных, чудных ресниц; глубокой вздох, кроткая
улыбка,  сулят  вам  бессмертную  любовь  и  го-
лубую дружбу, безмолвно зовут вас,  куда-то…
верно  в  страну  очарований! —  Вы  за  ней,  а
она —  все  дальше,  дальше  от  вас,  мани  и  во-
ображение, и надежды ваши в бесконечность,
в  0,000000…  Вы  жаждете,  вы  алчете,  ловите
тень,  которая  ласкает  вас  взором,  улыбкою,
вздохом,  осыпает  вас  иксами,  игреками  и  зе-
тами.

Аврелий  жил  в  те  времена  просвещения,
когда  память  отвечала  за  все,  когда  ум,  не
окрылённый  воображением,  был  робок  как
ребенок,  которому,  не  объясняя  причины,  за-
прещают  иметь  собственные  понятия,  велят
слушать  других,  имеющих  право  безотчётно
говорить ложь и правду.



Аврелий  отличался  от  товарищей  своих
красотою,  умом  и  странным  характером.  Он
был  молчалив  и  скромен,  и  не  любил  жен-
щин до ненависти. Никто не знал причины.

Никто  не  говорил  ему,  что  Математика
есть начертание путей, по которым стремятся
две  противоборствующие  силы  Вселенной,
что  Парабола  есть  изображение  мысли  о  бес-
конечности,  что  история  есть  потухающий
след существовав тих поколений;  что  Поэзия
есть  олицетворяемое  чувство;  живопись —
отражение  видимости;  музыка—  сохранив-
шиеся  звуки  первобытного  языка  людей.  Но
Аврелий постигал умом и пользу, и таинства
наук:  и  страстно  предался  наукам,  исследую-
щим предвечные законы земли и неба. Дни и
ночи  просиживал  он  над  вычислениями  и
выкладками.  Положение  политических  дел
его  не  занимало;  как  Архимед,  не  заботился
он о том, что неприятель подступал уже к то-
му  городу,  в  котором  ему  должно  было  дер-
жать  экзамен  в  Кандидаты.  Время  каникул
уже  кончалось,  должно  было  торопиться.  И
вот однажды Аврелий был занят выкладками
Теории Луны; уже он привел Формулу в выра-



жение  А2…  вдруг  утомление  погрузило  его  в
забывчивость,  какой-то  огонь  пробежал  как
мучительное  щекотанье  по  членам;  Аврелий
склонил голову  на  руки и  не  слыхал как  ста-
рик дядька и слуга его,  вошел в комнату, уго-
варивал оставить книгу и лечь постелю, и не
чувствовал, как склонил его на подушки.

Но не сон одолел Аврелия,  а сила духа,  по-
давившая  изнеможенное  тело.  Душа  преда-
лась  всей  своей  деятельности,  как  освобож-
денная от оков.

Спокойно  лежал  он  лицом  против  окна,
сквозь  которое  видно  было,  как  полная  Луна
катилась  по  ясному  небу  ночи;  постепенно
лучи  её  набежали  на  закрытые  глаза  Авре-
лия.
 

Видит  он  море  света,  течет,  наполняет  со-
бою весь мир, — видит потоп наук и искусств:
гибнут  формулы  математические,  ломятся
линии,  трещат  плоскости,  тонут  тела. —  Вол-
ны  света  вырывают  из  вычислений  целые
Формулы  с  корнями  размывают  громадные
строения  уравнений  всех  степеней,  отторга-
ют  синусы  и  косинусы,  тангенсы  и  котанген-



сы,  от  кругов,  эллипсисов,  парабол  и  гипер-
бол; сбивают с пути параллели, дробят хорды,
диаметры  и  радиусы….  Рассыпались  цифры,
рассыпалась  таблица  умножения  и  Логариф-
мы;  рассыпалась  Азбука Алгебраическая,  сло-
жение,  вычитание,  умножение  и  деление
слились вместе; плюсы и минусы отделились
от букв,  погибла величина,  все обращалось в
ноль  целых,  ноль  десятых,  ноль  сотых,  ноль
тысячных…

«Спасайся!»  загремел  ужас  в  сердце  Авре-
лия.
 

Он  вскакивает  с  постели,  приближается  к
окну, лезет вон.

Море света  подступает  уже под карниз до-
ма.

Осторожно  пробирается  Аврелий  по  кар-
низу.

Выше  и  выше  поднимаются  волны  света,
топят карниз.

Около  угла,  по  жёлобу,  взбирается  Авре-
лий на кровлю дома;  твердыми шагами идет
по  скату,  вверх;  перебирается  на  другую  сто-
рону…  туда  не  достигли  волны  света…  соска-



кивает  на  навес  над  наружным  коридором,
спускается  по  колонне  на  перила…  там
мрак… Но вот вдали загорелась звёздочка,  от
звёздочки разлилась радужная полоса… Авре-
лий останавливается.

— Это  она! —  говорит  он  шопотом.  Она!
так  близко  к  земле!..  Какое  влияние  должна
она  произвести  на  судьбу  нашего  мира!..  Бо-
же, какой блеск!..

Скорыми  шагами  приближается  Аврелий
к  окну,  из  которого  ударял  свет  в  коридор…
перескочил в отворенное окно…

Громкое восклицание раздалось над ним.
Аврелий падает… Все потухло в его очах.



В

 
II 

 лесах  Смоленской  Губернии,  в  своем
небольшом  поместье,  жил  Гусар  Екатери-

нинских  времен.  Около  двадцати  лет  он  от-
дыхал уже на лаврах, пожатых им в Польше и
Турции, и величался званием Майора.

Это был живой военный журнал действий
победоносных  Российских  войск,  под  предво-
дительством Князя Александра Михайловича
Голицына,  Графа  Петра  Александровича  Ру-
мянцева-Задунайского,  Графа  Панина,  Князя
Долгорукого-Крымского, Графа Алексея Григо-
рьевича  Орлова-Чесменского,  Храброго  Вей-
смана,  Князя  Григория  Александровича  По-
темкина-Таврического,  и  наконец  Суворова,
Бога  войны,  которого  грудь  была  выставкой
всех  Европейских  орденов,  сердце  магнитом,
слово электричеством.

В веке Александровом, Господин Майор за-
кручивал еще те же усы, которые опалил ему
Янычар  выстрелом  из  пистолета,  в  Буджаке
при Ларге; стряхивал с лица, те же густые ло-
коны,  или  лучше  сказать  витые  косы,  кото-
рые  как  две  колоны  ограничивали  широкий



фасад вспаханного саблею лица его; носил по
праздникам тот же заслуженный мундир, вы-
ложенный  золотыми  шнурками  и  усеянный
дутыми  пуговицами,  который  в  1787  году  го-
рел на нем как солнце, при встрече знамени-
тых путешественников Екатерины II,  Иосифа
II  и  Станислава  в  Симферополе;  носил  те  же
сапоги —  с  оторочкой,  востроносые  как  голо-
ва  стерляди,  твердые  как  сабо  Королевских
Почтальонов, на высоких кованных каблуках,
с  шпорами,  похожими на модель сушильной
машины — те же сапоги, которые твёрдостью
своею спасли от перелома ногу его, когда при
переправе  чрез  Дунай,  конь  Г.  Майора  спо-
тыкнулся и грохнулся вместе с ним о землю.

Сослужив  службу  верою  и  правдою,  по-
жертвовав  частию  крови  своей  отечеству  и
достигнув до важного чина, Г. Майор пожелал
влюбиться и жениться,  что немедленно и ис-
полнил, но не так как добрые люди.

Он женился не на простой женщине, кото-
рая  бы принесла  ему в  приданое,  кроме люб-
ви  и  должного  уважения  к  его  чину  и  заслу-
гам,  небольшую  деревеньку,  да  хорошие  све-
дения о варении ленивых щей, печении куле-



бяки,  солении огурцов, — да некоторые поня-
тия  о  добрых  и  худых  приметах,  да  страсть
пить чай,  да охоту с  кумушками судить и пе-
ресуживать  людей,  да  привычку  журчать  на
слуг  и  служанок,  да  еще  кой  какие  мелочи,
необходимые  для  разнообразия  семейной
жизни… нет, он влюбился в молоденькую же-
ну  одного  помещика,  увез  ее  и  тайно  обвен-
чался.

Неопытное существо, прельщенное мунди-
ром  и  мужеством  Г.  Майора,  оставило  мужа,
оставило  дитя,  оставило  навсегда  спокой-
ствие  души,  в  одном  из  селений  Владимир-
ской Губернии и переселилось в Смоленскую,
в поместье Г. Майора.

Поселившись  в  своей  родовой  деревне
близ  Смоленска,  Г.  Майор захотел быть впол-
не  сведущим  помещиком,  и  потому  выписал
себе необходимые хозяйственные книги:

1) —  Сельский  устав,  содержащий  в  себе
должности  служащих  в  Господском  доме,  и
сельских  начальников,  с  присовокуплением
экономии и деревенского врачебника.

2) —  Всеобщее  и  полное  домоводство,  в  ко-
тором ясно, кратко и подробно, показывают-



ся способы сохранять и приумножать всякого
рода имущество….

3) — Христиана Гермесгаузена: хозяин и хо-
зяйка,  или  должности  Господина  и  Госпожи,
во всех видах и частях.

4) —  Подробное  наставление  о  табаковод-
стве.

5) — Энгельмана: Руководство к постройке
хлебного анбара.

6) —  Лафосса:  Описание  о  настоящем  и
точном месте, или гнезде заседания сапа.

7) — Фан Тиллия: Описание бальзама, назы-
ваемого Медикамент.

8) —  Кизо:  Описание  драгоценного  лекар-
ства, называемого эссенциею жизни.

9) —  Евгения  Вицмана:  Краткая  книжка,
или  удобопонятное  наставление,  как  с  утоп-
шими,  замерзшими,  удавившимися  и  повесив-
шимися поступать надлежит.
 

Кроме сих книг выписал для жены:
— Добрая  помещица,  или  подробное  опи-

сание  того,  как  сия  сельская хозяйка должна
смотреть  за  своим  домом,  также  за  скот-
ным и птичим дворами.



И: О вредном и опасном обыкновении цело-
ваться.
 

Г. Майор поставил все сии книги в особен-
ный  шкапик  с  стеклянными  дверцами,  и  на-
чал  распоряжаться  в  деревне  своей  по  воен-
ному артикулу.

Ко  всякой  сельской  работе  приступали  у
него  по  особенной  инструкции, —  дисципли-
на соблюдалась строго.

Кто запьет, заленится, ослушается сотника
или десятского, не платит оброк — «призвать
его ко мне!» скомандует Г. Майор и делает вы-
говор следующим образом:

— Знаешь ли ты, собака! что бы было с то-
бой,  если  б  ты  был  в  воинской  службе!  а? —
пять  тысяч  раз  прогнали  бы  тебя  шпицруте-
ном, сквозь строй! Этого мало!.. Тысячу фухте-
лей ввалили бы тебе в спину!..

— Что,  если  б  таких  лентяев,  как  ты,  по-
слать  брать  приступом  Ченстоховскую  кре-
пость?…  Посмотрел  бы  я,  что  стал  бы  делать
Князь  Александр  Михайлович? —  Расстрелял
бы вас без пощады, как изменников!.. Как! не
исполнять  артикула?  уходить  от  барщины?



не  повиноваться  постановленному  от  Госпо-
дина сотскому? а залп картечи в спину! Этого
мало! — на  деревянного  коня,  а  на  ноги двух
пудовые  гири! —  а?  Ты  думаешь,  что  не  сол-
дат, так над тобой нет дисциплины, и экзеку-
ция  нельзя  учинить…  Нет!  здесь  лес  велик,
есть откуда шпицрутен вырубит! — Заставлю
бородой  двор  мести,  в  ступе  воду  толочь! —
Этого мало! лоб, да и только!

— Дрянь  мужик,  дрянь  и  солдат;  был  при-
мер  под  Ченстоховым:  привели  беглеца —
под военный суд, в 24 часа! Что же? — отдан в
солдаты  за  пьянство,  за  леность,  за  неуплату
оброка!  такая  же  ленивая  бестия  как  ты! —
Расстрелять!  да  и  только!  Этого  мало!  в  ка-
торжную работу!

— Другое  дело  добрый  мужик —  добрый
солдат.  Вот,  я  и  сам  в  рядах  служил,  и  слава
Богу, дослужился до Майоров; пожалован кре-
стом  и  медалью  за  взятие  Ченстохова;  под
Кинбургом  ранен  в  плечо,  пулею  на  пролет;
под  Очаковым  разрублена  щека  Татарской
саблею; в 1789 году 11-го сентября был в слав-
ном  сражении  под  Рымником,  где  Турецкий
Визирь  разбит  на  голо;  тут,  получил  конту-



зию  в  ногу;  под  Измаилом  лишился  двух
пальцев на правой руке,  и ранен тремя пуля-
ми:  одной  на  вылет  в  бедро,  другой  в  левую
ногу,  третья  по  сю  пору  под  ребрами;  этого
мало! в сражении при Мачине, под предводи-
тельством  Князя  Репнина,  получил  10  ран
ятаганом!  а  всё-таки  жив  и  здоров,  здоровее
тебя, собака!..

Таким  образом  судил  и  рядил  в  своем  по-
местье старый Гусар.

Подробности  же  сражений  передавал  он
потомству,  чрез  рассказы  своим  добрым  при-
ятелям и жене.

В широких креслах,  с  огромной трубкою в
руках,  он  походил  в  исступлении  рассказов
на громовержца Юпитера,  покрытого тучами
и держащего в руке громы.

Тут-то  имя  Суворова,  как  заведенный
Мельцеров  Метроном,  било  такту  и  гармони-
ровало рассказ; тут-то головы Турок сыпались
тысячами;  тут-то  Г.  Майор,  в  подражание  ве-
ликому человеку, пел кукареку. От удивления
все  слушатели  ахали,  шафка  и  моська  лаяли,
а Майорша сердилась.

Едва  только выучилась  она делать  своему



мужу гусарский пунш: класть в меру воды, са-
хара,  лимона  и  рому —  Лидии,  единственно-
му  плоду  союза  супружеского,  минуло  10-ть
лет от роду. Отдали ее в Москву в Институт.

Не  успела  еще  Майорша  дослушать  еже-
дневно  рассказываемый  журнал  военных
действий  своего  мужа,  Лидия  кончила  уже
курс  учения  и  была  выпущена  из  Института
обратно к родителям, с похвальным листом, с
образованным  умом,  с  добрым  сердцем.  Ли-
дии  минуло  16  лет,  Лидия  была  лучше  всего,
что нужно для любви и счастия.

Лидию  привезли  из  Москвы  в  деревню;  и
вот, Лидия слушает походы отцовские, Лидия
штопает чулки материнские.

Кроме  сих  занятий  Лидия  читает  отцу,  не
прочитанные  еще  им,  газеты  за  прошедшие
годы; читает подряд, от доски до доски, от сло-
ва до слова, со всеми известиями, объявлени-
ями, о продаже вещей, об отдаче домов в най-
мы, о желании идти в услужение, о приезде и
об отъезде значительных особ…

Уже  на  дворе  был  Август  месяц  1812-го  го-
да,  а Г.  Майор слушает внимательно события
1807  года;  дивится  известию  о  преобразова-



нии Прусского войска, — что Король отставил
от  службы  более  тридцати  Генералов;  что  в
войске  Прусском  уничтожается  всякое  раз-
личие  между  дворянами  и  мещанами;  что
впредь постановляется не бить никого палка-
ми; что провинившиеся будут задерживаемы
под караулом,  а  кто провинится в четвертый
раз, того бить шпажными полосами…

— То  есть  фуктелями! —  восклицает  Г.
Майор, и велит Лидии продолжать чтение; но
вдруг  чтение  прервано  страшным  известием
о  приближении  Французов  к  Смоленску  и  о
битве  4-го  и  5-го  августа.  Вслед  за  сим  изве-
стием новое: французы в Смоленске.

Всполошился Майор.
— Как! —  вскричал  он —  где  же  наша  ар-

мия?  Саблю!  коня!..  Не  может  быть!  не  будь
я  гусар,  если  это  правда!  Этого  мало!  Это
ложь! — Я сам еду!

Но  вспыхнувшее  мужество  старого  гусара
потушено слезами жены и дочери.

Новые вести еще страшнее: Французы уже
за Смоленском. Между народом носится слух,
что  народился  Антихрист  Аполион,  идет  вое-
вать землю, ведет брата на брата, сына на от-



ца, и двадесять языков ему уже покорились.
И вот, после криков, споров и слез, положе-

но ехать в столицу.
В  рыдван  запряжена  уже  шестерня  пегих

коней.  Старый  гусар  стучит  своею  саблею,
гремит  шпорами,  жена  надевает  капюшон,
Лидия соломенную шляпку.

Садятся, едут в Москву.
— Там, —  думает  Майор—  семейство  мое

будет в безопасности, а сам — на коня и в ря-
ды!

Приезжают.  Нанимают  квартиру  в  доме,
между  Никольскими  и  Ильинскими  ворота-
ми,  на  площади.  Расчетливый  Майор,  по  до-
роговизне  кормить  лошадей  в  столице,  отсы-
лает их обратно в деревню.

Между тем и Москва наполняется страхом.
Комета возвещала конец мира, по небу ходят
кровавые  облака,  как  перед  мором.  Гудят  ко-
локола  всех  церквей  Московских;  идет  Смо-
ленская Божия Матерь в стольный град. Река
народу течет по Тверской к Иверской Божией
Матери.  Все  безгласно,  кроме  сердца.  Во  взо-
рах любопытство, уныние и слезы.



Г

 
III 

.  Майор  нисколько  не  верит  слухам,  что
Москва в опасности. Он знает, что в Ворон-

цове  строится  шар,  который  вооружится
несколькими  орудиями,  наполнится  целым
отрядом  войск  и  полетит  на  неприятеля,  как
черная туча, осыпать громами и молниями.

Г.  Майор читает уже афишку,  что шар сей
полетит  чрез  Москву.  Г.  Майор  садится  на
балконе;  как  астроном  водит  очами  по  небу.
Ждет. День ясен; не летит шар, только солнце
катится от востока к западу.

Настает  1-е  сентября,  воскресенье;  не  в  со-
боры,  молиться  Богу,  идут  и  едут  жители
Москвы,  но  торопятся  за  заставу.  Народ  тол-
пится  на Никольской у  входа в  управу благо-
чиния,  жаждет  слышать  весть  об  участи  сво-
ей,  срывает  с  типографических  станков  мок-
рые  афишки,  учит  наизусть  воззвание  к  жи-
телям Москвы:

— Братцы! сила наша многочисленна и го-
това положить живот, защищая отечество! Не
пустим  злодея  в  Москву!..  Вооружитесь,  кто
чем  может,  и  конные  и  пешие! —  возьмите



только  на  три  дня  хлеба,  идите  со  крестом;
возьмите  хоругви  из  церквей,  и  с  сим  знаме-
нем собираетесь тотчас на трех горах!..

И  этого  довольно,  общий  страх  не  трево-
жит  Г.  Майора:  ему  ли  бояться  неприятеля?
Кто  осмелиться  потревожить  Русского  бари-
на! Этого мало:.. старого заслуженного гусара,
в  Москве?  Майор  готов  пуститься  сам  в  бой,
за Москву, за отечество, да к нему приступил
свой неприятель— подагра; обложил ноги его
подушками,  невозможно  сделать  вылазки  из
вольтеровских  кресел!  И  вот,  принимая  все
вести  о  сдаче  Москвы  за  басни,  он  играет  с
женою своею в пикет;  а  Лидия сидит в своей
комнате.  Рожденная  с  романическим  вообра-
жением, она возлюбила Луну.

Открыв  окно,  она,  на  диване,  подле  стола,
читает книгу шопотом.

Верно это книга роман, запрещенный плод
в  институтах.  Торопливо  пробегает  она  стра-
ницы; очи её впиваются в каждое слово, серд-
це  наполнилось  пламенем,  дыхание  скоро,
душа в первый раз беспокойна, вздох вырвал-
ся  из  глубины  её.  Лидия  закрывает  книгу, —
задумывается….  Снова  развертывает  ее,  пере-



читывает  замеченную  страницу,  вздыхает
еще глубже, сердце сильно бьется…. Закрыва-
ет рукою глаза… и создает в мыслях своих но-
вый  мир…  создает  образ  человека….  Он  так
хорош, так любит ее… он смотрит на нее том-
но, томно… безмолвие его понятнее слов, убе-
дительнее клятвы, жалостнее страдания….

В  первый  раз  узнает  Лидия  сладость  меч-
ты….

Вдруг  раздается  подле  неё  шорох…  она
вздрогнула, очнулась от очарования…

Кто-то  крадется  от  окна,  приближается  к
ней….

Вскрикнула  Лидия,  оцепенела  от  ужаса,
чувства ее оставили.

Привидение грохнулось об пол.
Она  приходит  в  себя,  осматривается  кру-

гом…  видит  какого-то  незнакомца,  лежащего
без памяти на полу… Он молод, хорош; но ли-
цо бледно…

Лидия хочет снова вскрикнуть, но голос её
прерывается….

— Лидия! раздалось вдруг из другой комна-
ты.

С  глубоким  вздохом,  приподнимается  мо-



лодой  человек.  Он  ищет  тех  предметов,  меж-
ду  которыми оставила его  память,  и  не  нахо-
дит их; обводит кругом себя взорами, и взоры
его  невольно  останавливаются  на  испуган-
ной прекрасной девушке.

— Лидия! — раздается снова из другой ком-
наты.

Лидия не может произнести ни одного сло-
ва, не может двинуться с места.

Молодой человек уже у ног её.
— Скажите мне,  где я?  произносит он умо-

ляющим голосом и хочет взять ее за руку.
Но Лидия вскрикивает и с ужасом, вырвав

руку из рук незнакомого ей мужчины, бежит
вон из комнаты.

Пораженный,  испуганный,  с  невольным
движением  ищет  он  выхода  из  комнаты….  В
двери  кто-то  идет….  Он  выскакивает  в  окно,
очутился  в  наружном,  крытом  коридоре.  На
дворе  темно.  Ощупывает  руками  перила;  по-
чти падает с лестницы.

— Кто  тут?  раздается  голос  дворового  сто-
рожа.

— Эк, приятель, загостился! не попадешь в
ворота! — Правее!



Молодой  человек  выбежал  на  улицу;  ско-
рыми шагами идет, сам не ведая куда….

Унылая  ночь  лежит  на  Москве.  Часты
оклики часовых. На скате неба блещет зарни-
ца,  и  слышен гул,  подобный глухим отзывам
грома.

Вдруг,  что-то  остановило молодого  челове-
ка;  холодный  пот  катится  с  лица  его,  трепет
пробегает по членам; с ужасом всматривается
он в темноту. Он готов повторить вопрос: ска-
жите мне, где я? — но пред ним нет уже свет-
лого видения, нет сна, который так сладостно
возмутил  его  душу;  какой-то  страх  неведе-
ния — что с ним делается? — гонит его. Не ви-
дя ничего перед собою, кроме мрака, порыви-
сто  хочет  он  преодолеть  преграду,  которая
остановила  его,  и  ударяется  грудью  о  перила
набережной.

Под ним шумят волны Москвы реки;  в  ка-
ком-то  возмутившемся  состоянии  чувств  и
памяти,  он  прислушивается  к  этому  шуму,
всматривается  в  темноту  и  не  понимает  ни-
чего:  понятия  пристальных,  ежедневных  его
занятий  не  могут  отделиться  от  видения,  ко-
торое  ему  представилось  в  образе  ангела.  То



Н

разрешается  этот  образ  в  тумане,  как  х  инте-
грального  вычисления;  то  скрывается  в  бес-
предельность,  как  бином;  то  обращается  в
светлый центр круга и сыплет лучи как ради-
усы;  то  переливается  из  предмета  в  предмет,
как электрическая искра; то кажется фокусом
чудного  эллипсиса,  которого  окружность  от-
ражает все звуки и лучи на его сердце…. 

IV 
астает  страшный  для  Москвы  Понедель-
ник.  Сама  судьба,  кажется,  в  недоумении:

что  будет  с  Русским  народом?  Книга  её  раз-
вернута, видно кровавое заглавие чего-то.

Проснулся старик, дядька Аврелия: его раз-
будил  шум  на  улице;  выглянул  в  окно:  на
площади  расположилась  биваками  кавале-
рия;  на  лицах  проходящего  народа  заметно
мрачное беспокойство….

Старик  бросился  в  комнату  Аврелия;  его
нет.

— Господи,  последние  дни  настали! —
вскричал  старик… —  Где  барин?  куда  он  де-
вался? куда потел в такую-то смуту? ох, дался
ему Наварситет! Пойду за ним!.. Да поставить



было сперва чайник… ушел, не накушавшись
чаю!

И  вот,  старик  наколол  торопливо  лучины,
подложил под таган, вырубил огня, зажег сер-
ную спичку, запалил, ставит чайник….

— Ей,  дядюшка! —  раздался  вдруг  чей-то
голос позади старика, раздававшего огонь.

— Дак ганькю!
Старик  обернулся —  позади  его  стоял  сол-

дат с трубкою в руках.
— Дак, брат, ганькю!
— Ох  ты  сердешной,  откуда  тебя  Бог  при-

нес? словно опаленой.
— С  походом,  дядюшка! —  отвечал  солдат,

закуривая трубку. — Француз летируется!
— Летируется! —  вскричал  с  ужасом  ста-

рик.
— Летируется;  чай  уж  у  заставы  Дорого-

миловской. Мы идем в обход; давно бы разби-
ли его, да Палеон, собака, идет с Французом.

— Батюшки-светы мои! пришло последнее
время!

— А что, дядюшка, чай в горшечьке-то у те-
бя щи? — продолжал солдат, не обращая вни-
мания на слова старика.



— Господи,  пресвятая  Мать  Богородица!
побегу  искать  барина! —  продолжал  старик,
не обращая внимания на слова солдата.

— Господин служивой, посиди, брат, у чай-
ника, чтоб не выкипел!.. Побегу я за барином.

— Ступай,  дядюшка;  посижу,  изволь!..
«Старик схватил тапку; бегом пустился из пе-
редней.

Оставшийся солдат преспокойно поправил
под таганом лучину, начал дуть во всю мочь;
пламень обдал чайник, вода закипела.

— Э  э!  что  ты  тут  хозяйничать? —  сказал
вошедший другой солдат.

— Воду, брат, грею.
— Добре!  засыпь,  брат,  и  на  мою  долю

крупки.
— Изволь, давай.
— Кабы запустить сальца, знаешь, дак оно

бы тово!
— И ведомо.  Смотрико-сь,  нет  ли в  постав-

це; да нет ли ложки?
Между  тем,  как  вновь  пришедший  солдат

осматривал все полки и шарил по углам, пер-
вый развязал мешочек с  гречневой крупой и
всыпал горсть две в чайник.



— И  уполовника,  брат,  нет!  Вот  живут  лю-
ди;  а еще господа!  Разве вот тут в горнице-то
нет ли?…

— И тут, брат, какая все дрянь: куска хлеба
нет!..  Бумаги,  бумаги,  словно  наша  полковая
канцелярия!..  Смотри-ка,  сапожнишки!..  Э  э!
вот вещь!..  Вот, брат, футляр на гренадерской
салтан; да еще с стеклянным донышком!.. а то
вот  верно  ручная  мельница…  нет,  самопрял-
ка, брат! иш ты, колесо; хрусталь, брат! Вот бы
кишкеты крутить — верти знай!..

На улице раздался звук барабана.
— Сбор, брат! — Вот те каша! Неси с собой!

Аль придем после?
— Нет, брат, про другова я не стряпуха!.. от-

вечал  первый;  снял  с  огня  чайник,  отломил
щепку и начал завтракать.

Сбор пробил в другой раз.
Заторопились,  всполошились  солдаты  и

ушли.



В

 
V 

ыбегает  дядька  Аврелия  на  площадь  и  ви-
дит, что нет уже того обычного, заботливо-

го,  но  спокойного  движения  в  народе.  Все  в
каком-то волнении. Улицы полны дорожных;
там и сям проходят ряды пехоты и кавалерии,
тянутся  ряды  казенных  фур,  ящиков,  госпи-
тальных  карет.  Гремит  военная  музыка,  сту-
чит барабан походный марш. Грохочет мосто-
вая под экипажами, сталкиваются кареты, ко-
ляски, брички и телеги, ждут покуда пройдет
артиллерия.

Пробираются  по  сторонам  улицы  подход-
цы,  с  котомками за  плечами;  идут женщины
с  грудными  младенцами  и  с  заплаканными
глазами  подле  телег,  наполненных  детьми  и
сундуками;  бегут  собаки,  ищут  хозяев  своих
и, останавливаясь между толпами народа, во-
ют.

Все  куда-то  спешат.  Торопится  и  дядька
Аврелия  в  Университет.  Бежит  чрез  Кузнец-
кий  мост,  мимо  громового  колодца,  по  набе-
режной  Неглинной  канавы,  мимо  огромных
черных  стен  сгоревшего  Петровского  театра,



мимо развалин дома Князя Сибирского,  похо-
дившего  на  обитель  привидений,  нищих  и
бродяг.

Рядом  с  сим  домом,  у  входа  под  вывескою
орла, бушующие толпы черного народа и сол-
дат  стеснили  все  пространство  улицы  до  са-
мой канавы. Нет прохода.

С  ужасом  останавливается  старый  слуга
Аврелия,  смотрит  как  народ  атакует  распи-
вочное  кружало.  Кончилась  штофная  и  ме-
лочная продажа; целовальник уже не меряет
вино  и  не  обмеривает;  гости  распоряжаются
сами; втулки и краны отбиты; бьет вино клю-
чом; за кружки и за ендову драка. Стекло хру-
стит под ногами; шум, вопль, крик; нет поми-
лования  и  защиты:  эгид  полиции  исчез;
безумная,  слепая  воля  разгулялась,  бушует,
упивается;  на  языке  брань,  в  сердце  чудные
превращения  любви  в  ненависть,  ненависти
в  дружбу;  в  очах —  стены  в  дверь,  шапки  в
чашку, целой улицы в нескромный угол. При-
держивается  воля  за  стенку,  ползет  на  четве-
реньках;  для  неё  чутко  неправильное  движе-
ние  и  колебание  земного  шара;  кружится  у
ней голова….



С ужасом пробирается старик сквозь бушу-
ющую толпу, на Тверскую. И там нет прохода.
Как  будто  печальная  процессия  тянется  от
Иверской;  новые  ряды  артиллерии  и  обоз  с
ранеными.  С  трудом  протеснившись  чрез
улицу, старик прибегает в Университет; воро-
та заперты, сторожа нет.

— Где  же  мой  барин? —  произносит  он  со
слезами и торопится назад. Приходит домой.

На  ступенях  лестницы  находит  он  барина
своего. Облокотясь на перила, сидит Аврелий
бледный, мрачный, потерянный.

— Барин,  где  ты  был? —  говорит  ему  доб-
рый старик.

— Барин, а барин!
Аврелий  очнулся,  вздохнул,  посмотрел  на

старика.
— Послушайся седины моей, пойдем за на-

родом; все бегут из Москвы!
— Куда  пойдем  мы?  спрашивает  Аврелий

задумчиво.
— Пойдем в свою деревню.
— К отцу? — За чем? Я не покажусь ему на

глаза, покуда не буду Кандидатом; а теперь не
могу держать экзамена… да,  Бог знает,  что со



мной делается!.. Я все забыл, забыл и то, чему
учила  меня  мать  моя…  Я  только  одно  пом-
ню…  только  одно.  Послушай,  не  знаешь  ли
ты: где я был? Добрый Павел, где я ее видел?…
Только  не  говори  мне,  что  это  было  во  сне….
Нет!  чувство  не  могло  обмануть  меня….  Что
так не давит груди, от призрака так не бьется
сердце, мечта не в силах помутить рассудка!..

— Полноте,  Аврелий  Александрович!  Бог
ведает,  что  с  вами  деется:  весь  не  свой!  Пой-
дем, батюшка, барин! убьют нас здесь! — Пой-
дем, куда Бог понесет, за православными!..

Старик  повлек  за  собой  Аврелия;  но  заме-
тив,  что  у  него  нет  ничего  на  голове,  остано-
вился,  вбежал  в  переднюю.  На  очаге  тлеют
еще дрова; на столе, в чайнике, остатки греч-
невой каши. Вбежал в комнату: там все пере-
рыто, пересмотрено; книги и бумаги на полу;
платья нет; Электрическая машина разбита.

Старик всплеснул руками, бросился к свое-
му сундуку…. Сундук разбит, пуст.

Заплакал старик и воротился к задумчиво-
му Аврелию, который все еще сидел на ступе-
нях крыльца.

— Пойдем, пойдем, барин, скорее! Вот тебе



моя шапка.
Взяв Аврелия под руку, он повлек его за со-

бою со двора.
Улицы опустели изредка только скачет от-

ставший  кавалерист,  или  тянется  сломав-
шийся  полковой  ящик;  изредка  только  попа-
даются  на  встречу  страшные  лица,  как  до-
смотрщики,  заглядывая  в  окна  и  в  двери;
иные  вооружены,  другие  обременены  ноша-
ми.  На  мостовой  разбросаны  разные  вещи,
разбитые,  изломанные;  там  и  сям  валяется
разная  посуда,  бронза,  книги,  куски  материи
все  лежит  как  потерянное,  брошенное,
ненужное.

— Скажите мне, где я? — произносит Авре-
лий задумчиво и останавливается.

— Пойдем,  барин,  пойдем!  Здесь  нас
убьют!  говорит  старый  слуга  и  влечет  Авре-
лия за собою.

— Братцы,  дайте  испить!.. —  раздается  в
стороне  слабый  голос,  сопровождаемый  сто-
ном.

В воротах одного дома лежит раненый.
— Братцы,  приколите  меня,  Дайте  смер-

ти! — продолжает раненый.



С

— Скажите  мне,  где  я? —  вскрикивает
Аврелий и останавливается.

— Пойдем, барин, пойдем! Говорит старый
дядька его, трепеща от страха; и влечет Авре-
лия насильно за руку. 

VI 
иротеет Москва — сердце Русского Царства.
По  дороге  Владимирской  бегут  её,  жители

бегут с черным унынием в душе. Горюет серд-
це  каждого,  обливается  слезами  теряются
мысли в темной неизвестности об участи оте-
чества  и  о  своей  собственной.  Бегут  дети  от
матери  любимой,  взяли  бы  они  ее  на  плечи
свои,  разобрали  бы  они  ее  по  камню,  унесли
бы  с  собой  от  злого  врат,  да  не  допустила  до
того воля небес.

Полна  дорога  Владимирская  народа;  все
останавливаются,  прощаются  с  белокамен-
ной  Москвой;  а  слезы  ручьем,  а  сердце  зами-
рает,  а  страх  гонит  далее,  далее  от  Москвы
первопрестольной  к  древнему  великокняже-
скому граду Всеволода, к Володимиру.

Солнце  уже  скрылось,  потускнели  вдали
главы  соборов  и  церквей,  потемнели  белые



стены высоких зданий, только Иван Великий
светится  еще,  как  заходящее  на  горизонте
светило ночи.

За селением Новым, вправо от дороги, при
входе  в  рощу,  тотчас  за  цепью  расположен-
ных  арьергардных  Казачьих  и  Калмыцких
полков,  остановились  Аврелий  и  старый  его
дядька.

— Мочи нет! Барин, здесь отдохнем мы; но-
ги подкосились!

— Хорошо, отвечал равнодушно Аврелий и
сел  на  срубленное  дерево,  приклонился  на
сук, предался какому-то усыплению.

Старик прилег на землю и скоро заснул.
День потух совершенно; а над Москвой все

светлее,  светлее,  как  будто  образовывался
рассвет  нового  дня;  и  вдруг,  на  горизонте,  за-
клубились  черные  тучи  и  вспыхнуло  из  них
пламя;  а  шатер  Сухаревой  башни  выказался
из огня чернее туч. Потянулись струи дыма к
небу, взвились густыми облаками, под небом
наполнили собою огненное море, которого бе-
регами  была  темная  ночь.  Восходящая  луна
выглянула из мрака,  как бледный Вампир из
гроба.



— Вот  она! —  произнес  глухим  голосом
Аврелий, встав с дерева, на котором сидел.

— Вот она! — продолжал он,  выходя на до-
рогу  к  Москве. —  Бел  ошибся  24-мя  годами!
Нет, период её не 75-ть лет!.. Ужели это та же,
которая была видна в созвездии Лиры?… Глу-
пые  люди!..  Кометы  различаются  от  других
небесных  тел  долгим,  светлым  хвостом,  стоя-
щим  всегда  против  солнца!..  и  это  определе-
ние  кометы?…  а  Невтон:  кометы  суть,  суть,
суть…  С  презрительным  смехом  остановился
вдруг Аврелий, и потом продолжал: суть твер-
дые,  вечные  тела,  движущиеся  в  продолгова-
тых  кругах  беспрепятственно,  а  хвост  их
есть—  дым,  есть  нар  происходящий  от  голов
кометы, когда она раскалится от солнца… Вот
бесподобный пароход!.. Чудак! как будто тело,
быстро  рассекающее  эфир,  не  есть  летящий
по  безбрежному  морю  вселенной  корабль,
оставляющий  за  собою  огненную  струю,  ви-
димую во время мрака?…

Пойду  на  Обсерваторию  наблюдать  тече-
ние её!..

Что  это  такое?  Боже!  небесный  Океан
вспыхнул!..  В  холодных  странах  Сатурна  и



Урана  пышет  пламя!  Спутники  планет  пере-
метались,  сыплются  как  искры,  как  Берхма-
нов огненный дождь!..  Кольцо Сатурна захва-
тило  в  окружность  свою  все  планеты!..  О!  те-
перь-то рассмотрю я его!..

Точно…  оно  есть  след  пылающего  спутни-
ка, который обращается около Сатурна 86,400
раз  в  сутки;  и  потому-то  быстрый  след  его
бедные люди принимают за прозрачное коль-
цо!  Это  также  верно,  как  то,  что  солнце,  без
миров, окружающих его, потухло бы: оно жи-
вет  ими;  оно  за  пищу,  принимаемую  от  них,
платит  только  одним  светом….  Так,  солнце!
ты пьёшь лучами своими силу  земную!..  Что
такое  растительность,  как  не  стремление  со-
ков земных к тебе, лампада мира!..

— Кто  идет? —  раздался  вдруг  голос  фор-
постного казака.

— Студент! отвечал Аврелий.
— Куда?
— На Обсерваторию.
— От кого послан?
— От  кого  послан?  чудак!  Разумеется,  что

любомудрие  призывает  меня  туда!  Смотри,
что  делается  на  небосклоне? —  Неужели  воз-



мутившийся закон течения планет и прибли-
жение  страшной  кометы  тебя  не  трогает?…
Если ты не торопишься сам, то пусти меня, —
кто  бы  ты  ни  был, —  я  пойду  посмотреть  на
своих  родных,  потому  что  все  светила  небес-
ные родные мои….

— Ну ступай, ступай, Бог с тобой!.. Бедный!
у  тебя  в  Москве  вся  родня  осталась?  жаль,
друг, найдешь ли их в живых!

Пламень  пожара  Московского  вспыхнул,
казак взглянул в лице Аврелию.

— Ээ, да ты, брат, слепой!
— Да,  вечная  благодарность  Гершелю!  Без

него  всякое  зрение  было  слепо;  его  телескоп
подвинул  к  земле  все  плавающие  в  небе  ми-
ры! Впрочем, продолжал Аврелий, вздыхая, —
почему  знать,  может  быть  и  глаз  человече-
ский  есть  природный  Телескоп,  увеличиваю-
щий искру до огромного солнца.

— Ну, помогай тебе Бог,  только не забреди
сослепа к  французу, — сказал казак,  смотря с
сожалением на удаляющегося Аврелия.

Скорыми  шагами  приближается  Аврелий
к  Москве.  Пожар  разливается  по  ней;  пламя
клубами  отрывается  от  горящих  зданий  и



вихрем вьет в воздухе. Огненное небо обведе-
но бледной радугой с черной полосою.

— Кольцо Сатурна, все более и более! — го-
ворит глухо Аврелий. — Боже, это вся солнеч-
ная система сдвинулась, стеснилась, сжалась,
хочет слиться в один общий мир, в одну глы-
бу  света!  Вот  белорумяная  Венера;  вот  пла-
менный  Меркурий;  вот  рыжий  Марс….  Вот  и
солнце,  окруженное  матернею  жидкою,  ред-
кою,  тонкою,  прозрачною,  проницаемою,  све-
тящеюся  само  собою,  или  освещенною  солн-
цем… или, или, или…. Да! это атмосфера солн-
ца;  она  похожа  на  чечевичное  зерно,  сказал
Бриссон, охотник до чечевицы!..

— Qui  vive? —  раздалось  вдруг  близ  Авре-
лия.

Это  был  голос  часового,  стоящего  у  заста-
вы,  в  синем  плаще,  с  медною  на  голове  кас-
кою, на которой светилась буква N.

— Воздух более и более расширяется! Если
б  мне  теперь  Цельсиев  термометр… —  про-
должает Аврелий, не останавливаясь.

— Qui vive? — повторяет часовой.
— Странно,  лучи  солнца  не  в  вертикаль-

ном  положении,  а  так  сильно  действуют!»



продолжает Аврелий, не останавливаясь.
— Fichterr! que le diable vous empoche! Pan!
Выстрел раздался.
Аврелий грохнулся о землю.
Из  караульни  высыпало  несколько  чело-

век.
— Oue-ce-qu’y а?
— Ma balle passée dans le ventre d’un pauvre

sourdaud! — отвечал часовой.
Толпа  солдат  бросилась  смотреть,  кто

убит.  Дернули  Аврелия  за  руку,  перевернули
ногой. Он глубоко вздохнул, очнулся, припод-
нялся на ноги…. Скажите мне, где я? — произ-
нес он, обводя взорами толпу окружавших его
солдат, на которых каски горели от пожара.

Над  ним  хохот,  говор  на  различных  язы-
ках; ему связывают руки, ведут его.

— Что со мною делается?… — мыслит Авре-
лий. —  Сон,  безумие,  или  смерть?  огонь!..  ад!
тени с огненными лицами!.. гремят цепями!..

— Скажите  мне,  где  я? —  хочет  повторить
он  вслух;  но  слова  его  замирают  на  устах;
ужас овладел им совершенно.

Как  преступника,  с  поникшею  главой,  ве-
дут его по улицам; горевшие здания, мимо ко-



торых  должно  было  идти,  обдавали  проходя-
щих жаром.

Устрашённый Аврелий не чувствовал,  как
очутился  под  сводами  огромной  залы,  осве-
щенной пожаром.

Кто-то  худощавый  и  бледный,  сидит  в
креслах; пред него представили Аврелия.

Все  лица  и  все  предметы  казались  в  огне;
Аврелий не смел поднять очей.

— Кто ты? — раздался громкий вопрос.
Человек, или душа человека… не знаю! от-

вечал Аврелий, не поднимая глаз.
— Вижу,  что  ты  похож  на  тень! —  продол-

жал тот же голос, захохотав.
— За чем ты пришёл сюда?
— Не знаю, я здесь не по своей воле.
— Кто же послал тебя?
— Дела мои.
— Твои  дела?  понимаю:  ты  за  важным  де-

лом крался чрез цепь.
— Во  время  жизни  своей  человек  может

управлять и чувствами, и делами своими; но
за  гробом,  после  смерти,  душой  человека
управляет воля невидимых….

— Умный  плут  всегда  притворяется  безум-



ным; но это пошлая уловка в том ремесле, ко-
торое ты избрал для себя.

Моим  ремеслом  было  ученье, —  отвечал
Аврелий. —  Заблуждаться  я  мог,  мог  обманы-
вать самого себя, а не других. Страсть к изыс-
канию Истины окружена, то непроницаемою
тьмою,  то  ослепляющим  светом,  и  человек
есть  жертва  слепоты  своей,  до  самого  прихо-
да смерти… дивной смерти!

— Следовательно,  только  смерть  может
возвратить  тебе  зрение?  Посмотрим,  какими
глазами ты встретить ее!

О!  возвратите  мне  ту  блаженную  минуту,
когда  я  переходил  в  вечность!..  когда  смерть
предстала  мне  в  образе  очаровательного  су-
щества!..  Дайте  мне  еще  раз  умереть!..  Она
пронеслась мгновенно, как жизнь, и исчезла,
оставив  во  мне  и  кругом  меня  ад,  страшный
ад!..  Она  явилась  мне  в  образе  женщины!..  Я
предавался  любви  к  наукам,  я  изучал  тайны
сердца  самой  природы…  женщина  ли  уподо-
бится  красоте  неба? —  думал  я;  что  открою  я
под  очаровательною  личиною  слабого  суще-
ства,  кроме  заблуждений  и  непостоянства?…
Вселенная!  вот  создание,  покорное  законам



премудрости!  Ее  хотел  я  любить  только  в
жизни….  Но  смерть  явилась  мне  в  образе
обыкновенной  женщины,  соблазнила  душу
мою, бросила меня, как изменница, в жертву
новой жизни… а я полюбил ее!

— C'est  un  imbecille!  qu’on  le  mène  au
traveaux!

— Marche!  пашоль! —  сказал  жандарм,  вы-
талкивая Аврелия из комнаты.

На  дворе,  команды  разных  полков  толпи-
лись около весов, мешков и кулей, принимая
провиант  и  фураж.  Они  все  были  освещены
пожаром; посреди ночи не нуждались в факе-
лах и фонарях.

Жандарм, приняв следующую ему меру ов-
са, взвалил мешок на спину Аврелия и погнал
его ударами сабли.

Ноша была не по силам Аврелию: скоро он
изнемог и рухнулся на землю….

— Ah,  le  creve-coeur! —  вскричал  жандарм,
ударив  Аврелия;  но  беспамятный  не  отозвал-
ся,  как  труп,  Жандарм  столкнул  Аврелия  но-
гою с мешка, на который он упал, взвалил ме-
шок на плечи, и исчез в глубине улицы, напе-
вая:
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Disait — on très bonnes
Les femmes du canton,
Si le diable les tâtonne,
A tâtons, disoit on!  
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 небольшой пустой комнатке,  освещаемой
слуховым окном, лежал на полу труп жен-

щины;  около  этого  трупа  обвились  руки  пре-
красной  девушки,  которая  была  без  чувств;
уста её впились в уста умершей.

Подле стоял на коленях бледный, молодой
человек;  казалось,  что  в  нем  также  онемели
все чувства, слились понятия, помутилась па-
мять; только неподвижные взоры, устремлён-
ные  на  беспамятную  девушку,  как  будто  раз-
глядывали: —  где  видел  я  в  первый  раз  этот
ангельский  образ?  кто  эта  девушка?  каким
образом  Москва  обратилась  в  ад,  где  и  сам  я
существую  как  очарованный;  где  сердце  раз-
рывается от полноты непонятных чувств, где
душа смущена,  и ни одно чувство не в  силах
определить:  разорван  или  нет  союз  её  с  те-
лом?

Казалось,  что  трепетными  устами  он  про-



износил:  «очерти меня,  сила премудрости,  от
призраков, которые мутят мою память! Где я?
кто я? что растёт в груди моей? сердце ли это?
чем оно наполняется? — Любовию? страдани-
ем?  страхом?  жалостью?  Или  сжимается  оно,
чтоб  изгнать  из  себе  все  человеческие  ощу-
щения и пролить все свои слезы?

Вдруг  пламя  обдало  дом,  заклубилось  око-
ло слухового окна. Молодой человек бросился
к девушке, обхватил ее, оторвал от бездушно-
го  тела  и  бегом  пустился  с  лестницы,  выбе-
жал  на  двор.  В  воротах  лежал  новый  труп.
Как  старый  служивый,  Екатерининских  вре-
мен,  отдыхал  он  после  жаркого  боя  на  поле
битвы….  Очи  закрыты,  гордая  улыбка  на
устах  осенена  густыми  усами,  меч  в  руке,
смерть во всех членах.

Темная ночь лежала на Москве, озаренной
пожаром;  шум  стихал  на  улицах;  только  из-
редка раздавалось там и сям: — Qui vive!

— Здесь,  здесь  она! —  повторял  молодой
человек, задыхающимся голосом, пробегая то
чрез  мрачные,  то  освещаемые  пожаром  ули-
цы.  Он озирался вокруг себя,  с  боязнию, чтоб
кто-нибудь не встретился и не вырвал из рук



его  ноши, —  как  Прометей,  похитивший
огонь небесный.

Выбравшись  из  глубины  Москвы,  задыха-
ясь,  перескакивает  он  чрез  вал  города,  ищет
взорами  безопасного  убежища  и  увидев  вда-
ли уединенное здание торопится к нему.

Это церковь на кладбище.
Приблизясь  к  ней,  окидывает  смутным

взором ряды крестов могильных, освещаемых
огнем  Москвы,  опускает  беспамятную  девуш-
ку  на  насыпь,  уложенную  дерном,  и  падает
подле неё бледный, как жилец гроба; но, еще,
с  усилием,  пронимается  он  и  берет  руку  де-
вушки; кажется, хочет прислушаться к её ды-
ханию,  ожидает  мгновенных  вспышек  огня
Московского, чтоб всмотреться в лице её… хо-
чет что-то сказать, и не может: память его те-
ряется, чувства замирают.

Ночь  темнее  и  темнее  стелется  на  все
предметы,  а  над  Москвою  небо  разгорается
снова, звезды рассыпались, млечный путь пе-
репоясал небо…. На кладбище мирно; над мо-
гилами не носится ужас, гробы не отверзают-
ся, тени умерших не носятся над юдолию пра-
ха.



В  отдалении,  на  башне,  раздается  звук  ко-
локола, возвещающий полночь. Вдруг, под гу-
стой  березой,  на  насыпи,  раздается  глубокий
вздох.

— Матушка, матушка!.. — повторяет чей-то
слабый,  нежный  голос,  и  снова  настает  мо-
гильное молчание.

— А,  вот  он!  вот  светлый  пояс  неба,  венец
бесконечности,  вселенной! —  раздается  дру-
гой голос. — Вот — продолжает он— вот и ве-
ликолепный, блистательный Сириус, средото-
чие мира! Это он, он, от которого луч, пробега-
ющий в один миг более 805,900 верст, доходит
до нас в 60 лет!.. Помножим же… но это ниче-
го!..  Луч  Сириуса  равен  горсти  цифр,  устав-
ленных  в  ряд;  а  число,  которое  упишется  на
чёрте  расстояния  земли  от  Сириуса,  будет
равняться лучу звезды сумрачной…

Где  же  центр  Вселенной,  около  которого
все миры носятся как развеянный прах?

Может  быть…  кто  знает…  весь  этот  эфир,
обнимающий  вселенную,  есть  капля  воды,
населенная  бесчисленностью  жизней….  Мо-
жет быть видимая величина есть оптический
обман…. Где беспредельность, там нет и вели-



чины!..
А! чу, звонок! пора мне…. Что это значит?…

руки  и  ноги  прикованы  к  земле!..  Не  Кавказ
ли подо мною?… Боже! Я не похищал небесно-
го огня!.. За что эти терзания сердца!..

После сих слов снова все умолкло.
Вдали, на башне, снова раздался звон коло-

кола, повещающего одну четверть заполночь.
— Чу!  звонок! —  повторил  тот  же  голос. —

Иду, иду!..
Между могилами кто-то пронесся тенью и

исчез в темноте.
Все умолкло.



Н

 
VIII 

е спи, счастливец, пристрастный к благам
земным;  стереги  их,  бойся,  чтоб  во  время

сна твоего невидимая рука не похитила золо-
тых твоих радостей. Не спи, если ты в состоя-
нии плакать о своей потере.

Своенравна  судьба,  но  непроизвольно,  не
безотчетно  правит  она  твердию:  есть  воля  и
над её волею.

Древняя  волшебница  сдвигает  горы,  опро-
кидывает моря на землю, обдает пожаром це-
лые  страны,  колеблет  недра  земные,  носит
громы от одного конца мира до другого, мечет
человека из края в край, и, оставляет его, рас-
простертого в прахе,  без жизни, без памятни-
ка о существовании!

Только  одна  гордая  мысль  спасает  его  от
унижения:  одна мысль,  что  он живет на зем-
ле не телом, а духом; живет светом, а не тяже-
стию;  измеряет  жизнь  не  днями,  а  величи-
ною внутренней своей силы.

На внутреннем, каменном своде башни Ку-
тафьи (Водовзвозной) лежали и сидели в раз-
ных положениях несколько десятков человек.



По  рубищам  различной  одежды,  невоз-
можно было распознать, что-то были за люди;
только  по  лопаткам,  ломам,  заступам  и  руч-
ным  тележкам,  можно  было  догадываться,
что это был народ рабочий. Однако же на ли-
цах  и  наружности  их  ярко  обрисовывалось
различие  состояний  и  чувств:  тут  видны  бы-
ли слезы и смех, презрение и досада, брань и
равнодушие,  страдание  и  проклятия,  и  даже
довольствие  своей  судьбою,  словом,  все  от-
тенки  различного  понятия  о  своем  настоя-
щем положении.

Уже  рассветало;  в  сквозные  окна  башни
дул довольно резкий ветер;  густой туман,  на-
питанный  удушливым  чадом,  скрывал  на-
ружные предметы и все обдавал холодной ро-
сою; тщетно рабочий народ,  находившийся в
башне,  прикрывал  полуобнаженность  свою
изношенными  солдатскими  шинелями,  мун-
дирами  разных  покроев,  цветов  и  царств,
женскими салопами, обносками халатов, каф-
танов,  полушубков,  сюртуков,  одеял,  ковров,
циновок,  и  прочею  рухлядью, —  ветер  сви-
стел  в  ущелья  бедной  одежды,  и  у  иных  не
приходился зуб на зуб, тело дрогло от холода,



душа от печали.
Но  большая  часть  из  них  почитала  в  жиз-

ни несчастием только голод и жажду.
— Что  ж  они,  окаянные  Французы,  не

несут  нам  хлеба!  Даром  что  ли  работать  на
них! — вскричал статный, плечистый детина,
с  рыжею  бородой,  с  сверкающими  глазами,
накинув  на  плечо  полинявший  синий  воен-
ный плащ.

— Да,  что не несут;  а  ты,  голова,  опять все
себе  заберешь!  не  дашь  куска  другому  ко-
му! — пробормотал сквозь зубы, сердито, дру-
гой,  к  которому лохмотья армяка так приста-
ли, как будто он из них роду не выходил.

— Ну,  бродяга! —  продолжал  первый, —
есть тут получше тебя господа, да молчат!

— Молчат!  Француз  дворянства  не  разби-
рает: все работай, на всех ровная доля; да что
ж коли нет делёжки…

— А,  уж  коли  пошло  на  дележ,  так  все  об-
щество  выбирай  старосту.  Вот,  во  временной
тюрьме,  я  не  один  год  был,  никого  не  обде-
лял —  калачей  ли  лоток  купцы  принесут,  го-
вядины  ли,  аль  красных  яиц  на  Светлый
праздник.



— Изволь,  брат,  мне  что  до  других,  я  тебя
выбираю в старосты; бери и на мою долю; ла-
па-то у  тебя с  кохтем,  а  у  меня козья,  с  копы-
том — ничего не ухватишь.

Рыжая  борода  презрительно  усмехнулся
на слова бродяги и затянул вполголоса песню.

— Как,  ваше  превелебие,  попали  в  руки
французу? — спросил один пожилой человек,
в  фризовом горохового цвета сюртуке,  соседа
своего, облеченного в монашескую одежду.

— Я,  государь  мой,  не  монашествующий,
не священного сана,  а  признательно вам ска-
зать,  я  приказный  Палатский  служитель.  За
несколько,  знаете,  дней  до  Французов,  при-
хворнул я, а 2-го сентября, в понедельник, по-
выздоровел не много, да и иду в Палату; смот-
рю,  а  там  тьма  народу! —  Что,  приятели,  не
просьбицу ли кому написать? а они: ууу! при-
казная строка,  души его! — Я и обомлел,  да  в
судейскую  было  жалобу  принести;  а  там —
Господи! —  что  это  за  время! —  настольный
регистр,  журнал,  протоколы  на  полу!..  Глядь,
уголовные  работают  около  казённого  сунду-
ка.  Батюшки,  пустите  душу  на  покаяние!  а
они  меня  бить!..  Натешились,  пустили;  я  бе-



гом  на  Никольскую…  смотрю,  валят  Францу-
зы! я в сторону, в Греческой монастырь — ду-
мал спасусь; ан вот-те и спасенье!..

Скрип  железных  притворов  башни  пере-
рвал  слова  приказного  служителя;  общий  го-
вор также вдруг умолк; двери отворились….

— Marche! —  вскричали  два  Французских
солдата,  и  втолкнули  молодого  человека,  в
синем  казакине,  без  шляпы;  лицо  его  было
бледно, глаза мутны, силы истощены.

— Еще  товарищ  на  подмогу, —  милости
просим! —  вскричал  рыжий;  но,  осмотрев  с
ног до головы вошедшего, продолжал: „Э, да и
это  верно также барской крови,  чай тоже це-
лой  век  пылил;  ну,  брат,  подметай  теперь
сам.

Двери  снова  заскрипели;  несколько  чело-
век  Французских  солдат  внесли  корзину  с
хлебом.

— Viens,  ronge,  chiens de liasses! — вскрича-
ли они, вывалив хлеб на землю, и вышли.

Почти  все  вскочили,  бросились  толпой  на
корзину, с жадностию.

Только  некоторые,  с  горьким  чувством,
смотрели  на  начавшуюся  драку,  и  ожидали



крох,  которые  после  сильных  и  завистливых
остаются для утоления голода слабых и добро-
душных.

Бывший  тюремный  староста,  разметав  в
стороны  всю  толпу,  ухватил  один  несколько
кусков хлеба.

— Собака!  жадный! —  возопила  толпа  пу-
стившихся снова в драку.

— Сами вы собаки! — отвечал староста, об-
водя взорами кругом себя, и наделяя ломтями
хлеба тех, которые не смели броситься за сво-
ей долей вместе с прочими.

— Вы,  бояре, —  говорил  он,  раздавая  хлеб,
принимаемый  как  благодать, —  без  нашего
брата умирать бы вам голодной смертью.

— Барин,  барин! —  раздался  голос  старика
в фризовом сюртуке.

И он обнимал уже молодого человека и це-
ловал его в плечо.

— Барин! нашел здесь господ! — пробормо-
тал нищий.

— Барин,  и  ты  здесь! —  продолжал  ста-
рик. — Откуда ты?

— Не  спрашивай  меня,  Павел!  я  сам  не
знаю,  что  делается  со  мною!  Не  знаю,  безу-



мие,  или  враждующая  сила,  перебрасывают
меня из ужаса в ужас, и дразнят каким-то оча-
ровательным видением, которое, то является,
то исчезает передо мною! которое чувствует и
страдает также, как и я, плачет…. Да, Павел! я
пил её слезы, я дышал её дыханием!.. я вынес
ее  на  руках  своих  из  пламени;  я  отнес  ее  на
кладбище…  похоронил  ее  живую  в  мраке  но-
чи и неизвестности!..  а сам очутился посреди
новых  бед  и  страданий,  в  толпе  нечестивых
духов!

Скрип  железных  дверей  башни  опять  раз-
дался;  общий  шум  перервал  слова  молодого
человека.

— Marche! — вскричали несколько человек
Французских солдат, отворив двери башни.

Все  заключенные,  с  бранью,  ропотом,  сме-
хом и  проклятиями взяли в  руки топоры,  ло-
мы,  лопатки и заступы,  и пошли вон из баш-
ни.  „Marche!“  повторил  солдат,  вошедший  в
башню, толкая отставшего Аврелия и его слу-
гу, которых, вероятно, узнали читатели.

— Пойдем,  барин, —  сказал  старик,  взяв
два заступа в руки; — пойдем, я буду и за тебя
работать.



Ряды солдат французских окружили толпу
русских  пленников  и  повели  их  по  Кремлев-
ской стене.

Не  утренний  дым  от  труб  разливался  по
Москве; но дым от горящих там и сям зданий.
Замоскворечье  представляло  ужасную  карти-
ну;  оно  уже  походило  более  на  обгоревший
лес,  нежели на  часть  города,  в  котором неко-
гда жил был Русский Дух.

Вся  толпа  по  стене  прошла  до  ближней
башни,  внутри  которой  был  узкий  ход,  по
лестнице, под стену, в подвалы. Спустились.

Принялись  за  работу  очищать  завалив-
шийся  тайник  Кремлевский.  Французские
гренадеры, окружив работников, завели меж-
ду собою разговоры, и с удивлением смотрели
на некоторых пленников, которые, по Русско-
му обычаю— сопровождать работу песнею, —
затянули Русскую песню, не заботясь ни мало
о своей участи; но эта песнь нисколько не по-
ходила  на  горестную  песнь  Швейцарца;  это
была  песнь  беззаботного,  нетронутого  болез-
нию,  здорового  сердца,  к  которому  не  приви-
валась тоска.

Только  некоторые  из  работающих  молча,



Н

едва приподнимая ломы, вторили звукам пес-
ни вздохами; в этом числе был Аврелий и ста-
рый слуга его.

После  песни,  тюремный  староста  начал
рассказывать свою повесть. 

IX. Повесть тюремного старосты 
у,  господа,  извольте  слушать.  Видите
ли, —  купецкой  я  сын.  Уродился  хорош,

пригож, досуж и вежлив.  Бывало— прилегай-
те  вы  кудри  черные  к  лицу  белому,  румяно-
му!  привыкайте  вы  люди  добрые  к  уму  разу-
му, да к обычью молодецкому!

У  отца  моего  была  малая  толика  в  ходу,
другая  товаром,  а  третья  наличною  звонкой
монетой.  Ассигнаций  терпеть  он  не  мог:  то
деньги,  говаривал,  что  огонь  и  воду  пройдут,
как  наш  брат.  Стукнуло  мне  двадцать  без
двух;  на  Ростовской  ярмонке,  вторую  масле-
ницу правил я как долг велит. Понатерся око-
ло  смышленых  на  все  руки;  да  без  своего  ка-
питала  плохо.  Вот,  как  родной-то  приказал
долго жить, я и выдвинул все наружу, пошёл
поигрывать в бильярты, да в шахматы, во все
игры  немецкия,  да  молодецкия;  тут-то,  брат-



цы, винная река, по сахару текла, во изюм на-
ливалася!

— Грустно  вспомнить!  промотался,  знаете,
опохмелиться не чем.

— Да не нищим же побираться, не подпоя-
сывать  горя  лыком.  А  воровать  Бог  помило-
вал…  нет,  этого  греха  не  приму  на  себя!  не
ела,  душа  чесноку, —  с  бою  взять  наше  дело.
Что  ж  делать?  пришло  Федулу  подниматься
на  ходули.  Думать  да  гадать —  кинь-ко  баба
бобами, будет ли за нами? и придумал.

Видел  я  в  Макарьеве  француза.  Жил  у  ка-
кого-то  барина,  учил  детей,  учил  всему;  а  за
науку  брал  тысячи  две….  Что  ж,  думаю,  не
черти  горшки  обжигают,  пойду  я  во  Францу-
зы.

Прослышал я,  что живёт в  глуши,  в  дерев-
не,  Боярин,  с  молодой  женой;  а  у  них  два  ба-
ловня.  Я  к  ним—  заговорил  по-тарабарски,
они и рады.

Привели  детей.  Мальчишки  лет  по  десят-
ку; смотрят на меня исподлобья; а я, по-фран-
цузски,  потрепал  их  по  щеке,  да  погладил, —
старику  то  и  по  сердцу.  Отвели  мне  теплую
горницу,  кормят  да  поят  меня  на  убой,  сама



барыня  за  мной  ухаживает;  а  я,  знаете,  по-
Французски,  к ручке да к ручке, — барыне то
и по-сердцу.  Мальчишкам напишу карякулю,
да и заставлю списывать;  они с места,  а я их,
по-Французски, за ухо, да на место, пиши!

Старик рад и жена не нарадуется.
Вот  учу  я  деток  тарабарщине;  а  барыня

учит  меня  по-русски.  Шалишь,  думаю,  бары-
ня,  ножку  наколешь!  День  за  днем;  да  скоро
надоело, я и к расчету. Что ж, братцы, грех ка-
кой!  я  было  за  шапку,  а  барыня  говорит:  нет
постой!  умру  без  тебя!  Нечего  делать;  вот,
пришла пора, мы и со двора.

Барыня добрая, денежная, всем бы хороша,
да куды с ней нашему брату? Ей то, а она своё,
да в слёзы; ах ты, Господи! то тошно, то боль-
но,  то  стыдно!  ну  уж,  братцы,  кто  с  барыней
не  живал,  тот  горя  не  видал, —  петля,  да  и
только!  Тоска  взяла.  Вот  приехал  я  в  Ростов,
да и был таков!

Что  это,  господа,  подумаешь,  на  свете-то
Божьем!  Уж чем бы я  не человек? так нет! —
рад  бы  приняться  за  честное  рукомесло;  не
тут-то было! нет счастья в добрых делах!

Пересчитал  я  нажитые  французским  ре-



меслом  денежки, —  пятнадцать  тысяч! —  по-
ехал в Москву, накупил товару, да и пустился
торговать  в  Новороссийский  золотой  край.
Приехал я в Кишинёв город. Там-то живут лю-
ди! все народ турецкой; — борода в чести! что
двор, то праздник, что день, то масленица; по
улицам  пляски  да  музыка.  Бывало,  наймешь
музыкантов,  возьмешь  красных  девушек,  да
и пойдешь вдоль по Булгарии.

Торговалось  хорошо,  а  гулялось  еще  луч-
ше.  Жил  я  барин  барином,  да  по-господски  и
прожился.  Из  сапог  в  лапти  не  дорога  добро-
му молодцу так и мне, из боярских хором не в
убогий  дом!  Как  бы,  думаю,  промыслить  дво-
рянскую грамоту? а чорт шепнул на ухо; при-
ехал,  говорит,  из  немечины  какой-то  боярин,
стал  по  соседству,  нарядись  Логофетом  Ис-
правничим, да потребуй его бумаги, на отмет-
ку.  Я  и  послушался;  да  к  нему:  мусье,  давай
пашпорт, записать в полиции! Немец, ни сло-
ва  не  говоря,  и  отдай  мне  бумаги  свои.  Про-
щай,  хозяюшка Голда!  нет  снегу,  нет  и  следу.
В  ночь  отправился  я  во  путь  во  дороженьку;
пробрался  в  Дубосары;  иду  себе  горе  мыкаю
по  Подольской  губернии.  Доброму  молодцу,



где  ни  стал,  тут  и  стан;  лег  свернулся,  встал
встряхнулся.  Дворянской,  немецкой пашпорт
есть;  был Французом,  буду  и  Немцем.  Молчи,
да  молчи,  всякой  скажет,  что  Немец,  и  сам
чорт не разберёт, какой поп крестил.

Припасы-то  у  меня  повышли;  приходится
питаться  умом,  да  разумом.  Вот  прохожу  я
большое селенье; вижу в стороне Шляхетской
двор, — я прямо в хоромы. Сидит,  важно,  уса-
тая Шляхта; я ему немецкой пашпорт в руки.

— А  цо  то  есть? —  а  я  ему: —  У-гм,  у-гм! —
Догадался, что я немой.

Как вошла Панна, у меня было и язык сам
заговорил.  Вот  как  начали  читать  мой  па-
шпорт,  глаза  на  меня  выставили:  начитали,
что  я  Цесарской  Майор,  барон,  разных  орде-
ров  кавалер  и  богатый  помещик.  Смотрю —
заходили  за  мной;  угощать,  да  угощать:  поят
меня  пьяным  медом,  а  дочь  так  и  ластится.
Есть  тут  шашни!  ну  да  ничего!  на  облуплен-
ных  яйцах  цыплят  не  высидишь.  Проходит
день,  другой,  третий;  на  четвертый  накорми-
ли  меня  разными  потравами,  да  печеньем;
шляхта задушил меня венгерским; опьянел я,
разгорелся  добрый  молодец, —  смотрю,  толь-



ко панна сидит около меня.
Эх,  братцы!  как  приголубится  красавица,

хочется  сладкое  слово  вымолвить!  да  язык
наш, враг наш! прижал с горя панну Эвелину
к  сердцу…  а  отец  в  двери,  а  мать  за,  ним,  да
еще  несколько  человек  шляхты;  заголосили
все: — А! Пан Барон, цурку облапил![1]…

— Allons, diable, travaille! — закричал фран-
цузской часовой, перервав рассказ тюремного
старосты и ударив его палкою.

— Ах,  ты,  собака,  как  больно дерется,  а  ка-
жись  в  чем  душа!  Ну,  на  чем  бишь  я  остано-
вился?…да! вот и женили меня на панне Еве-
лине.

— Не  то,  не  то!  ты  еще  не  сказал,  как  ты
присватался к ней — вскричала толпа слуша-
телей.

— Ну,  братцы,  назад не  вернусь.  Что тут  и
спрашивать:  как  присватался?  своим  чере-
дом,  как  водится,  вошли,  да  и  говорят:  же-
нись!  призвали  Ксёндза,  да  и  вся  недолга.  Да
не  дураки  верно  были:  написали  в  записи,
что укрепляю за женой всю землю мою в Це-
сарской земле; подпиши, говорят; чего ж мне
жалеть?  я  написал  карякулю,  да  и  прав.  Ну,



думаю, что ж мне теперь делать? не с  женой
же жить, да век молчать. Слышу, в Киеве кон-
трактовое  дело.  Там-то  и  погулять; —  да  как
же  взять  у  жены  деньги?  Просто  взять  не
честно; да и как рассказать ей, что хочу ехать
в Киев? Ухитрился: ночью, как заснула, а я ей
в ухо: ступай в Киев? да и захраплю. — Цо, то
есть?  менжу? —  Заснёт,  а  я  опять:  ступай  в
Киев!  Что  ж,  братцы,  ночи  не  переспала:
смотрю,  наутро  и  лошади  готовы.  Поднялись
целым домом, приехали. Вот как приехали, я
и  подмышку  женино  приданое.  Прихожу  в
жидовский  трактир.  Посылаю  за  лошадьми,
покуда привели; чорт и дерни меня по старой
привычке  выпить  не  в  меру  чаю  с  прилив-
кой; да потом ещё: — чарочка дескать вина не
море  Соловецкое.  Ну,  захотелось  сыграть  во
бильярты — и давай с каким-то Польским Па-
ном  на  десять  злотых  партию.  Одну  продул,
другую продул — забрало! а он еще окаянный
поставил  бутылку  Шампанского,  потом  дру-
гую…  гляжу,  ау!  денежки!  Засадили  меня
отыгрываться  на  право  на  лево,  потом, —  по-
давай,  говорят,  проигранные  пять  тысяч  зло-
тых!  а  я —  одного  в  ухо,  другой  на  меня,  я  и



того!  поднялся  шум,  гвалт;  набежала  поли-
ция, да и прибрала меня доброго молодца. Кто
ты? я было и подал свой пашпорт баронской;
а  барона-то  давно  уж  ищут  по  городу.  Чорт
знает, не помню, братцы, как это все произой-
ти  могло.  Заснул  я  не  к  добру —  проснулся—
ан  недолго  было  цветику  во  садике  цвести!
гляжу—  на  мне  вериги.  За  пазухой  ни  денег,
ни  бумаг.  Горе  пришло!  Ведут  в  ратушу  к  до-
просу.  Я  было  прикинулся  немым,  куды-те!
вся полиция голосит, что я целую ночь прого-
ворил,  да  побранился  по  Русски. —  Держали,
держали  меня,  да  и  отправили  в  Москву,
вишь  будто  я  сонный  величал  себя  Москов-
ским  купцом. —  Привезли,  да  и  засадили  во
временную  тюрьму. —  Сначала,  с  непривыч-
ки,  не  понравилось,  я  было  и  тягу;  прожил  с
месяц  в  тайниках  Кремлевских.  Одиножды
пустилась  было  сова  посмотреть  на  Божий
день, —  темнее  ночи!  а  бутошник  за  ухо;  ну,
перекрестился, да и пошел на казенную квар-
тиру.  Что  ж,  братцы,  говорить  правду:  уж  ес-
ли  жить  на  свете  без  воли,  так  жить  в  тюрь-
ме: что за народ! да народ-то все смышленой,
веселой;  слова  даром  не  проронит,  руки  да-



ром не протянет! Вот, выбрали меня в тюрем-
ные  старосты, —  знатной  чин!  дурака  заклю-
ченные  не  выберут.  Одно  только  бывало
грустно,  одного  только  не  испытал,  братцы:
не  разбойничал  на  Волге  широком  раздолье.
Бывало, как засядем рядом на широкую лави-
цу, да запоём: 

Свистнули ветры по чистому по-
лю!
Грянули вёслы по синему морю! 

— так душа вон и просится! — так бы и ис-
купался в Волге!

Век  бы  мне  не  попасть  на  волю;  да  окаян-
ные Французы пришли; вот и выпустили всю
нашу  братью  беречь  Москву.  Верите  ли,  гос-
пода!  горько  пришло  расставаться  с  нарами
да  уж  верно  доля  такая:  нигде  места  не  при-
греть.  В  Понедельник-то  поутру,  знаете  ли,
нас  выпустили,  а  после  обеда  нагрянули  со
всех  сторон  Французы.  У  Тверских  ворот  вы-
строились французские полки,  да и давай де-
лать развод;  а наш народ и высыпь смотреть
на них: думал, что свои.

Вот  выехал  один,  верно  Генерал,  в  синем,



шитом золотом мундире,  да  и  говорит:  Фран-
цузской  Император  сердится,  что  дескать
Московские  обыватели  не  пошли  к  нему  на
поклон;  кто  из  вас  Голова,  или  староста?  Ни-
кто  нейдет,  а  один  из  наших  тюремных  и
крикни,  указывая на  меня:  да  вот  наш старо-
ста! ко мне и прицепились:

— Ступай к нашему Императору, веди с со-
бой  все  купечество  Московское  на  поклон;
дворян он знать не хочет!

Что  ты  будешь  делать!  не  отказываться
стать;  да  и  Французского-то  Наполеона  хоте-
лось  посмотреть.  Вот  я  и  выбрал,  знаете,  тут
же, поудалее из наших.

Генерал  и  повел  нас  в  дворец  Петров-
ский: —  кругом  все  пушки,  на  часах  усачи  в
высоких  медвежьих  шапках; —  ввели  нас  в
упокой приемной. Генеральства как собак.

Смотрим, велел позвать нас к себе. У меня
и душа было дрогнула. Эх — думаю — высоко
сокол залетел, выше солнца, вышне месяца!

А  как  вошли  мы,  думаю:  где  ж  он?  ах  ты
Господи!  да  видали  ли  вы  Французского  Им-
ператора?  Вот  и  весь-то  такой,  а  глаза  как  у
совы! уставил на нас, да и заговорил; а я, при-



знаться,  и  поклониться  забыл.  Заговорил  он
сердито, да все притопывает ногою. Ни слова,
братцы, не понял я из его разговору, а нечего
делать,  кланяюсь,  да  говорю:  „Понимаю,  ба-
тюшка,  ваше  Французское  Величество,  пони-
маю!  Поля  хранятся  огородою,  а  люди  воево-
дою!“ Верно понравилось ему: — взял, да и по-
дошёл  ко  мне  хотел  было,  знаете,  потрепать
меня  по  плечу,  да  не  в  меру  пришелся;  ка-
кой-то,  догадливой,  генерал-король,  за  него
меня хлоп по спине, да и повел нас на Пречи-
стенку  в  дом  Княгини  Голицыной,  к  како-
му-то собаке французскому Генералу-Губерна-
тору Лесепсу. Врут они, думаю, кто его сделал
Губернатором?  Уж  говорил,  говорил,  что-то
по-своему;  а,  знаете,  какой-то  господин  пере-
водит:  „Ты  дескать  будешь  городской  Голо-
вой, а вот это твои помощники; на вашем от-
вете  будет  полиция;  уговаривайте  народ  вез-
ти в Москву хлеб и припасы; а теперь покуда
ступайте  с  командой,  да  привезите  сюда  ви-
на,  молока,  да  масла.“  Мы поклонились,  да  и
пошли себе. — „Видишь, говорим, нашли себе
полицейскую  команду!  нет,  брат!  Послали  за
нами  солдат; —  а  мы  переговорили,  зашли  в



глухой  переулок,  да  как  свистнем  во  все  сто-
роны — только нас и видели.

Да не долго летал сокол по поднебесью по-
пал он навстречу трем усатым; содрали с него
лыко, да еще и в работу повели. Вот вам, брат-
цы, и вся недолга!

Теперь,  видишь,  говорят,  Московским  Го-
ловой Петр Иванович Находкин; доставил ли
то он Французскому Генерал-Губернатору яиц
да молока?“
 

Кончив  рассказ,  тюремный  староста  огля-
нулся:  из  караульных  солдат  осталось  в  тай-
нике  только  трое;  прочие  расположились  у
выхода на чистом воздухе.

Староста затянул песню. 
Под синим небом не пташка ле-
тает,
Не пташка летает, не ластови-
ца;
По светлому по миру воля гуля-
ет,
Волюшка воля, красная доля!
Хотите ли, братцы, с нею сопо-
знаться?
Хотите ли, други, с нею разгу-



ляться?
Г олову на волю — подавайте вы-
куп;
Душу на раздолье — подавайте
плату.
Есть ли у вас выкуп — могучия
плечи?
Есть ли у вас плата — острый
нож булатной? 

— Дивная  песня  братцы! —  вскричал  ста-
роста  тюремный,  кончив  петь. —  Выкупим
же  волюшку!  Слушайте:  ступайте  все  в  эти
двери, не бойтесь; идите все вперед да вперед
по  подземному  ходу,  покуда  стукнетесь  лбом
в  заворот; —  человека  три  с  ломами  остане-
тесь со мной разделаться вот с  этими медны-
ми лбами— их тут не много; кончу дело, дого-
ню  вас  и  выведу  на  свет  Божий.  Ступайте!
Светло-то оставьте здесь, мне оно нужнее.

С  недоверчивостию,  но  все  повиновались
словам старосты; некогда было думать; а дело
шло о свободе.  Прошли сквозь железные две-
ри  далее  под  своды  подземелья;  на  месте
остался  только  тюремный  староста  и  с  ним
трое дюжих с ломами.

В  след  за  другими  шли  вдоль  тайника



Аврелий  и  старый  слуга  его.  Сырость,  душ-
ный воздух и темнота, были страшны.

Вскоре позади послышалось, что железные
двери заскрипели, раздался в подземелье глу-
хой  выстрел;  чрез  несколько  минут  староста
и его товарищи прибежали также с факелом.

— Теперь,  братцы,  воля  наша,  только  да-
вай  Бог  ноги!  Отсюда  недалеко  есть  выход  в
канаву,  к  стороне  Неглинной.  Смотрите  же,
на улице все врозь, и береги всякой сам себя;
а если кому охота со мной подняться на воин-
ские  хитрости,  то  приходи  на  сборное  место,
под  Каменный  мост,  по  ту  сторону  реки.  Мы
поможем избить супостата Француза! Ну, вот-
что,  эге!  вот  и  заворот!  вот  они  и  железные
двери!  нут-ко,  в  три  лома!  поотодвинем  за-
движку. Первой, другой! раз, два! подалась!

Заржавившая  задвижка  заскрипела,  ото-
двинулась;  верея  взвизгнула,  двери  отвори-
лись.

— Ну, с Богом!
На дворе уже потемнело; на бельведере до-

ма  Пашкова  отсвечивался  уже  пожар.  Авре-
лий и слуга его, в след за другими, спрыгнули
в ров, бывший под Кремлевскою стеною.



— Держись  за  меня,  барин;  ты  так  слаб, —
сказал старик Аврелию, проводя его вдоль ка-
навы.

— Нет,  Павел,  не слаб я!  С  этой минуты во
мне довольно твердости, чтоб переносить все.
Я  забыл  собственную  судьбу;  меня  наказало
Небо  безумием  и  страшными  призраками  за
то, что во время общей беды я думал только о
своем горе. Простой мужик, злодей по сердцу,
преступник,  хочет  быть  защитником  отече-
ства, а я…

— Тс!  барин,  едет  конница  французская!
чу!.. Присядем здесь, подле стены, за дерево.

Французская  кавалерия  пронеслась;  Авре-
лий  и  слуга  его  пустились  опять  вдоль  набе-
режной и исчезли в темноте и отдалении.

В  Кремле,  дворец  ярко  освещён;  золотая
глава Ивана Великого, то как будто загорится,
то  опять  потухнет.  На  Спасской  башне  коло-
кола  уныло  прозвонили  четверти;  раздалась
вестовая  пушка;  в  разных  местах  забил  бара-
бан  и  запела  пикулина  вечернюю  зорю, —
незнакомую Русскому обывателю Москвы.
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 исходе  октября,  около  вечера,  небольшой
отряд, состоящий из драгун и казаков, про-

бирался  без  всяких  кавалерийских  правил
чрез  густой  лес.  По  вспененным  и  фыркаю-
щим  коням  можно  было  заметить,  что  отряд
только что вышел из дела. Впереди ехал офи-
цер,  которого  мрачная  наружность  нисколь-
ко не соответствовала молодости лет. Выбрав-
шись па поляну, он остановил отряд, разослал
во все стороны патрули, соскочил с коня, рас-
кинул  плащ  по  траве  и  бросился  на  землю.
Солдаты  и  Казаки  также  спешились.  Драгун-
ский унтер-офицер подошёл к нему.

— Ваше  Благородие,  коней-то-чай,  рассед-
лывать нечего,  а не дозволите ли сварить ка-
шицу?

— Только не разводить большого огня; кру-
гом неприятель.

— Уж какой тут  большой огонь,  Ваше Бла-
городие! Всего-то сухарей— чай, не наберется
на вьючный котелок.

— Завтра,  может  быть,  воротимся  в  свой
отряд, будем сыты.



— Дай Бог, Ваше Благородие! Полки непри-
ятельские как стена крутом нас;  хорошо,  как
найдем  где  щель.  Господин  Майор  завел  нас;
сам  положил  голову,  да  и  наши  головы  лег-
ли-бы, если-б не Ваше Благородие.

Офицер не отвечал. Подставив руку под го-
лову, он, казалось, забылся.

Унтер-офицер возвратился к команде и ве-
лел ломать хворост.

Драгуны  поняли  приказ  его  здоровья;  ми-
гом наломали хворосту; вырубили огонь, раз-
ложили  под  котелок,  засели  вокруг  огня,  по-
вели беседу.

— Ну,  братцы,  сказал  кашевар,  давай  у  ко-
го что есть в манерках воды, а в мешочках су-
харей.  Эх  ма!  не  много!  поди-кась  кто  ни  на-
есть, выбеги на дорогу, да набери водицы.

Несколько  человек  отправились  с  манер-
ками  на  дорогу.  После  бывшего  дождя  на  до-
роге  стояли  лужицы.  Манерочными  крышка-
ми  собрали  они  отстой,  наполнили  манерки,
возвратились к огню, и каша заварилась.

Казаки,  как  люди  посторонние  драгунам,
столпились в свой кружок.

— У них не было ни круп, ни сухарей.



— Что  ж,  братцы —  сказал  один  казак,  ко-
торого  за  отважность  называли  Бегидов-
цем —  Драгуны-то  кашу  варят;  а  мы  что?  Без
хлеба не приходится быть!

— Что-ж, кому-нибудь надо на фуражиров-
ку ехать, — отвечал урядник.

— Дело.  Кругом  деревни;  как  не  добыть
хлеба.

— Деревни! да заняты французом.
— Что-ж!  Француз  сам  по  себе,  а  мы  сами

по себе; по-ночи не усмотрят.
— Дело. Ну, кому-ж ехать?
— Ну-ка-сь, выломи хворостину, кинем же-

ребий: трем верхним.
— Ну!
— Нет, братцы — сказал Бегидовец — я без

жеребья  еду.  Уж  коли  добывать,  так  добы-
вать! Добуду — драгунам медным лбам поню-
хать  не  дам!  Вишь,  сами  едят,  и  офицера  не
поподчуют! — Кто со мной охотники? Поедем
ты, Вася, да ты Чюрюм.

— Нар иовьэ! аха! пойдем, брат, пойдем! —
отвечал калмык Чюрюм, с густыми, повислы-
ми усами, совершенно похожий на моржа.

Урядник с  Бегидовцем отправились к офи-



церу просить дозволения.
— Ваше  Благородие,  дозволите  казакам

съездить хлеба промыслить.
— Что тебе? — спросил офицер очнувшись.
— Да так чего-нибудь на ужин, Ваше Благо-

родие.
— Где-ж я возьму, мой друг?
— Да это уж наше дело где взять, дозвольте

только съездить в ближнее село.
— Куда  вы  поедете:  кругом  нас  неприя-

тель.
— Что-ж,  Ваше  Благородие—  отвечал  Беги-

довец —  голодной  смертью  не  приходится
умирать;  а  без  воли  Божьей  головы  не  сни-
мут.

— Ступай,  только  осторожно;  не  выкажи
дороги к нам.

— Покорнейше  благодарим,  Ваше  Благоро-
дие! — произнес Бегидовец, очень довольный
позволением.

— Ну, братцы, подтягивай подпруги! Хайд!
И  вот  Бегидовец,  Вася  и  Калмык,  вытянув

коней нагайками, пустились вон из леса, как
охотники за косым зайцем.  Скоро выбрались
они  на  торную  дорогу,  которая  потянулась



мелким кустарником.
Вечер лег уже на мрачную окружную при-

роду;  луга  и  пахотные  поля,  покрытые  при-
павшим  к  земле  туманом,  казались  морем,
отдаленные леса берегами, а селение, верстах
в  трех,  обнесенное  густою  рощею,  казалось
островом.  К  нему-то  торопились  Бегидовец,
казак Вася и калмык Чюрюм.

— Видишь, братцы, в селе огни.
— Огни, да не свои.
— Не  свои,  так  французские,  все  равно.

Французов выживем! — сказал Бегидовец.
— Экой  ты  прыткой;  да  там  чай  их  полк!

Смотри, кругом села пикеты… чу! покрикива-
ют.

— Не бось, мы им подадим голос.
— Да  что-ж  ты,  брат,  хочешь  делать?  Аль

сонного зелья им дать?
— Нет, просто глаза оморочу.
— Вот,  примером,  считай,  сколько  нас

здесь?
— Да и всего-то трое.
— Врёт!  три  полка.  Полк  мой,  полк  Вась-

кин, да Чюрюмов, калмыцкой полк.
— Ах ты Бегидовец окаянный! и нас то мо-



рочить хочет.
— Нет,  не  морочить;  сам  увидишь.  Вась-

кин  полк  да  Чюрюмов  полк  спешу:  без  пехо-
ты  не  приходится  деревню  брать;  а  с  своим
полком пойду в атаку.

— Мудрен человек! Сеахан хазык! славной
казак! — сказал молчавший до  сей поры кал-
мык.  Спрятай,  брат,  своя  башка;  жаль,  пран-
цуз режит такой башка!

— Ах ты калмыцкая ноха — собака!
— Да куда-ж ведешь ты нас? Деревня на ру-

жейный  выстрел;  смотри,  около  огня  пехот-
ной пикет.

— Пехота-то нам и по руке. Тс! не бормочи
же,  пробирайся  знай  между  деревьями….  Ну,
стой теперь,  братцы, спешивайся.  Смотри-же:
знаете  вы,  как  ворон  из-за  угла  пугают?  Так
пугнем мы и французов. Привязывай коней в
кусты; а сами воровским ползком вдоль плет-
ня,  да  межой,  прокрадитесь  в  задворки.  Ты,
Вася,  с  одной  стороны  села,  а  ты,  Чюрюм,  с
другой,  заберитесь в овины, где побольше со-
ломы, да и сиди; а как послышите выстрел, то
и бегите от овина к овину, да запаливайте пи-
столями солому.  Да смотри не робей,  братцы;



между цепью прокатитесь вальком.
— Робеть-то  не  сробеем,  да  что  ж  из  того

будет?
— Мэдневэ!  знаю! —  вскричал  Чюрюм;  то

по-нашему! пайдом, брат, пайдом!
— Ну,  так  и  быть! —  отвечал  казак  Вася;

привязав  коня,  он  перекрестился  и,  прикло-
нясь к земле, пополз на карачках между поло-
сами пахотной земли.

— Хаэрхын-Бурхун! —  прошептал  Чюрюм
и пополз вслед за ним.

— С Богом! — сказал Бегидовец вслед това-
рищам,  которые  исчезали  в  темноте  и  в  ме-
жах.

В  это  время,  из-за  черного  леса,  за  селени-
ем,  поднимался  месяц,  огромный,  красный,
как одевшееся лицо беспросыпного пьяницы.
Вытаращив глаза и разинув рот, казалось, что
он уже хлебнул из горького земного Океана, и
окутываясь в лохмотья туч, сбирался идти по-
миру.

— Пора! —  прошептал  сам  себе  Бегидовец,
и  вдруг,  вытянув  ногайкою  коня  своего,  по-
мчался к деревне с криком; хи, ха, хэ! — Стре-
лой пронесся он прямо к пикету, расположен-



ному  перед  деревней;  несколько  человек  пе-
хотинцев сидели вокруг огня и беззаботно ку-
рили трубки. Он, бух! прямо на них, пролетел
чрез  огонь,  дернул в  обе  стороны по головам
нагайкой,  свистнул,  гаркнул,  крикнул:  хи,  ха,
хо! и взвивал уже пыль вдоль по деревне, оку-
тал  улицу  гамом  и  выстрелами  из  пистоле-
тов.

Бегидовец был совершенно похож на сына
Меркуриева,  когда,  во  время  похода  Бахуса  в
Индию, он разогнал криком своим все непри-
ятельское  войско.  Но  Пану  помогла  его  воз-
любленная  Эхо,  отзывавшаяся  со  всех  сторон
тысячами  голосов,  а  Бегидовцу  никто  не  по-
мог; он один кричал: хи, ха, хо! не хуже цело-
го войска,  когда оно бежит в атаку или лезет
на стену.

В  деревне  только  что  расположился  на
кантонир-квартиры Баварский линейный пе-
хотный  полк;  едва  только  отвел  он  душу  от
дальнего похода, закурил трубки и заговорил
о  своем  родном,  теплом  климате  и  дивном
Швейнфуртском  вине,  вдруг  тревога,  шум,
крик,  выстрелы,  нападение,  ужас!  Поднялась
суматоха,  хватаются  за  ружья,  бегут  со  всех



сторон на улицу, кричат Mein Gott! Mein Gott!
толпятся  на  площадке  перед  господским  до-
мом,  строятся  в  колонну  и  оттуда  идут  на
Gtarfe pofition, за селением.

Огонь разлился по овинам, пышет, освеща-
ет  окрестность:  на  высоте  стоит  неприятель-
ское  каре,  держит  ружья  наготове,  довольно
собою,  что  внезапное  нападение  предупре-
ждено;  мужественные  взоры  светят,  как  ис-
кры готовые упасть на полку.

Между тем Бегидовец, сделав вольт в поле,
воротился  уже  в  оставленную  неприятелем
деревню,  и  распоряжался  в  ней  как  победи-
тель:  шарил  по  углам,  брал  контрибуцию,
вьючил  коня  всем  годным,  всем  питатель-
ным, всем, что Бог посылал под руку.

Калмык Чюрюм также не теряет время. За-
метив,  что  боярский  дом  оставлен  неприяте-
лем без надзора, он кинулся в него. Все двери
на  распашку,  все  готово  к  его  посещению:
комнаты  освещены,  в  зале  накрыт  стол,
уставлен  кушаньем  и  вином;  фарфор,  хру-
сталь,  серебро,  разные  вещи  разбросаны.
Чюрюм  растерял  глаза.  „Арзэ!  водка!“ —  шеп-
чет  он  сам  себе,  выхватив  граненый  графин



из  серебряного  судка,  пьет.  Кисло! —  уксус
ему не по сердцу: хлоп о землю. Ухватился за
другой—  горько! —  горчичное  масло  не  вкус-
но:  хлоп  о  землю.  Нэмыш-такя! —  немецкая
курица!“ —  пробормотал  она  снова,  сдернув
за ногу огромную индейку с  блюда и вцепив-
шись зубами ей в крыло. Между тем глаза его
рыщут по комнате, остановились на кованом
ларце, стоявшем на столе. Хаэршин! ящик! —
думает  Чюрюм,  бросив  индейку  и  обхватив
ларец; тяжел; вскидывает его на плечо, а под-
ле, на диване, сабля и пистолеты; сеахан юль-
дэ!  славная  сабля!  вскрикивает  Калмык,  и
протягивает  к  ней  руку;  а  ларец  бух  с  плеча,
бац  об  пол,  разлетелся  в  дребезги;  дорожная
посуда, бритвы, разная мелочь покатилась по
земле.  Дз! —  шипит  Чюрюм,  привешивая  то-
ропливо саблю и затыкая пистолеты за пояс.

Вдали  послышался  шум.  Быстро,  жадным
взором  окинул  Калмык  еще  раз  комнату,
схватил стоявшую под стеклянным колпаком
вазу,  торопится  вон,  скользит  по  ступеням
лестницы, споткнулся,  грохнулся вместе с  ва-
зой об пол,  вскочил,  плюнул на черепки фар-
фора,  и  исчез  между  строениями  двора  бояр-



ского.
Казак  Вася,  с  другой  стороны  селения,  не

так  опрометчиво  поступил:  он  забрался  про-
сто  в  избу,  наклал  в  редно  всего,  что  только
нашёл  годного  для  употребления  в  пищу,
взвалил на плечи, схватил со стола отрезаны
ломоть  хлеба,  и,  стуча  зубами  как  в  барабан,
отправлялся  скорым  шагом  на  соединение  с
главными силами в лес.

Бегидовец  давно  уже  ожидал  товарищей.
Пришел  Вася,  запыхаясь,  навьючил  коня.
Ждут  Чюрюма.  Является  наконец  Чюрюм,  бе-
жит.

— Что-ж ты с пустыми руками, калмыцкая
харя!

— Пайдом брат, на конь, пайдом брат! Ахат
баин! много добра! на барской дома!

— Нет,  спасибо,  калмык!  вишь  нашел  про-
стоволосых! отправляйся сам! Про глухова не
две обедни! Едем, Вася.

Бегидовец и Вася засели на коней и отпра-
вились  по  опушке  леса  назад.  Навьюченные
кони  их,  как  горбатые  верблюды,  едва  пере-
ступали от тяжести.

— Дз,  эх! —  пробормотал  калмык,  отправ-



ляясь вслед за товарищами и бранясь по-свое-
му.

Пожар деревни освещал окрестность. Луна
поднялась  на  горизонт.  В  поле  все  было  вид-
но, как посреди белого дня.

Вдруг,  впереди,  послышались голоса.  Каза-
ки  остановились.  С  поперечной  дороги,  из-за
леса, показался небольшой кавалерийские от-
ряд.  Кони  были  навьючены;  каждый  солдат
вел за собою на привязи корову, или теленка,
как заводного коня.

— Неприятель! —  сказал  тихо  Бегидо-
вец, — верно с фуражировки! Вишь навьючи-
лись,  словно  наш  брат  Казак.  Собаки!  добро
бы в своей земле!

— Аха,  менюга  санса!  слушай,  брат! —  ска-
зал  калмык, —  на  ваша  много  добра,  нам  ду-
гэ, — у меня, нет ничего! Стой здесь, я пайдот
на эта ноха, собака, возьмут у них корова два.

— Что? корова два! — передразнил Бегидо-
вец калмыка.

— Укюр  хаир,  корова  два,  брат,  возьмут  у
пранцуз.

— Ах ты копченой! поди умойся сперва! ту-
да же!..



— Моволлвэ,  аха!  нечестно  брат!  Калмык
все делай, что прикажешь.

— Да тебя уколотят как собаку;  смотри,  их
человек десятка три.

— Не  знай  брат  считай  я! —  отвечал  кал-
мык сердито.

— Ну,  ступай,  делай  что  хочешь,  посмот-
рим на твою удаль.

— Хэтыр халэ,  смотри хорошо братцы,  как
я  будут  палил  на  пистоль,  и  ваша  палил,  ги-
кай, кричи.

— Изволь,  изволь,  Чюрюм, —  отвечали  Бе-
гидовец и Вася.

— Хаэрхын бурхун! дай Бог счастья! вскри-
чал  калмык,  и  пустился  в  поле.  Конь  его
стлался  по  земле.  Пыль  взвилась  золотой
струей;  казалось,  что  Чюрюм  поднял  всю  до-
рогу на воздух.

Внезапно,  как Божья немилость,  наскочил
он  на  отряд,  гикнул,  промчался  около  него
как  молния,  сбил  крайнего  кавалериста  ту-
пым концом копья с седла, поворотил, ударил
по лицу нагайкой другого,  выпалил в  третье-
го.

— Хи,  ха,  хо! —  раздалось  под  лесом  и



вслед за этим несколько выстрелов.
Неожиданное  нападение  навело  паниче-

ский  страх  на  фуражиров;  бросив  заводную
свою  добычу,  они  пустились  во  весь  опор.
Оставленные коровы и телята, с испугу, кину-
лись вслед за ними. Не оглядываясь мчались
французы, преследуемые стадом, и исчезли в
глубине ночного отдаления.

Между тем калмык, возвратясь на поле по-
беды,  собирал  уже  трофеи,  обшарил  в  карма-
нах  трех  убитых  им  французов,  поймал  на-
вьюченного коня и двух телят, и возвратился
к своим товарищам.

— Ну, калмык! сказал правду, проворен ма-
лой! по-Бегидовски!

— По  Сысоевски,  брат, —  отвечал  калмык.
Все  равно,  наш Давид Григорьич,  как  щука  в
море, не дремли карась; а по Сысовски: нагай-
кой просеку прокладывай,  а  конем неприяте-
ля в землю втаптывай.

Шажком  отправлялись  казаки  к  отряду.
Скоро  выбрались  они  на  дорогу  лесом,  при-
ближались уже к тому месту, где расположен
был отряд их.

Вдруг слышат топот коней. Свернули в сто-



рону.  Смотрят:  вслед  за  офицером,  несется
весь отряд их во весь опор.

— Стой,  брат,  стой! —  закричали  они  каза-
ку, который немного приотстал.

— Куда вы, а мы всего навезли!
— Сами  не  ведаем, —  отвечал  казак, —  мы

было  вздремнули,  вдруг  офицер  вскочил,
крикнул:  коня!  и  мы  на  коней,  да  и  помча-
лись Бог весть куда.

— Эх, горе!» вскричал Бегидовец.
— Дз! эх, недобре! — вскричал Чюрюм.
— Эх! —  повторил  казак  Вася,  и  все  трое,

вздыхая,  торопливо  развьючили  коней,  бро-
сили  добычу.  Калмык  отхватил  саблей  у  за-
водного  теленка  мягкую  часть  задней  ноги,
заложил  под  подушку  седла….  Сели,  поскака-
ли вслед за отрядом.

Выбравшись  в  чистое  поле,  офицер  вдруг
остановился.

— Видите-ли? — вскричал он.
— Видим,  Ваше  Благородие,  пожар  в  се-

ле; —  отвечал  урядник,  не  отставший  с  свои-
ми казаками от него.

— Это  горит  Россия! —  продолжал  офицер
диким голосом; — искры пожара падают мне



на сердце…. Враги хотят пробраться в душу….
Тень  стелется  по  Русской  земле….  Страшный
человек заслонил наше солнце…. Но, сбросим
его в глубину морскую, в глубину, чтоб он не
обратился в скалу подводную….

— Смотрите,  друзья,  на  это  два  глаза:  они
смотрят на все земное пространство; но и они
закроются навсегда, и их пламенный взор по-
тухнет как падучая звезда!.. Видите-ли?…

Весь  отряд  безмолвно  устремил  глаза  на
пожар села.

— И  в  правду,  братцы,  смотри-ко,  село  го-
рит с двух сторон, словно два ока! сказал один
из казаков.

— Видите  ли, —  продолжал  офицер —  эту
глубокую думу? Это дума одного человека, од-
ного  только;  он  хочет  слить  мысли  всех  лю-
дей в одну мысль,  хочет населить восток,  юг,
запад  и  север  своей  одной  душою!..  Но  эта
страшная дума в нем родилась, в нем взлеле-
яна, в нем и погибнет, не воплощенная! Види-
те ли?

Весь отряд всматривался в отдаленный по-
жар села.

— И  то,  братцы,  смотри  какой  дым,  так  и



клубит, так и стелется по полю!
— Мы стрелы Русского грома — продолжал

офицер. —  Поразим  врагов  наших!  Слыши-
те-ли?

— Слушаем,  Ваше  Благородие! —  прокри-
чал отряд.

Офицер понесся как миг, по полю, прямо к
горящему селу. Весь отряд мчался за ним, как
метелица.  Пронеслись  чрез  пылающее  село.
За  селом,  на  возвышении,  неприятельский
знакомый  Бегидовцу,  Васе  и  Чюрюму,  полк
пехоты; долго стоял он в каре, в ожидании на-
падения,  наконец  успокоился  и  расположил-
ся на биваках.

— Смотри,  Вася, —  вскричал  Бегидовец, —
то  наши  пуганые  вороны!  Гикнем,  братцы,
ура!

— Ура! —  повторил  весь  отряд,  и  обсыпав
неприятельский  полк,  потушил  собою
несколько выстрелов; крошит, сечет саблями,
нижет на пики.

— Pardon! —  кричат  неприятельские  сол-
даты, бросив ружья.

— Пардон  так  пардон,  стой  братцы!  без-
оружных  не  бьют! —  вскричал  урядник. —



Спросим у Его Благородия, что с ними делать?
— Да  где  же  Его  Благородие?  Уж  не  убит

ли, братцы?
Ищут офицера.  Находят распростёртого на

земле, между грудой тел неприятельских.
— Убит, братцы! Вот он!.. Ой нет! оглушило

только… дышет…
Офицер открыл глаза.
— Утро! —  вскричал  он; —  пора!  мы  про-

спали!..
— Никак  нет,  не  проспали,  Ваше  Благоро-

дие!  Весь  полк  в  руках,  да  две  пушки, —  ска-
зал урядник.

— Что прикажете делать с пленными?…
Офицер,  не  отвечая,  привстал,  обвел  кру-

гом себя взорами, закрыл руками глаза.
— Ничего  не  знаю!  ничего  не  помню!  но-

вое беспамятство, безумие! Что со мною дела-
ется! — произнес он.

— Вот, братцы, как оглушило: по сию пору
не  придет  в  себя  Его  Благородие, —  шептали
между собою казаки.

— Так как-же, Ваше Благородие, приколоть
всех на месте, иль вести в отряд? — повторил
урядник.



— В  отряд!..  Коня  моего! —  произнес  офи-
цер. —  Ваш  подвиг,  вам  слава  и  награда,  дру-
зья.

— Покорнейше  благодарим  Ваше  Благоро-
дие.

Отряд  сел  на  коней,  окружил  пленных,  и
потянулся  рысцой,  подгоняя  нагайками  и  па-
латами бедную пехоту.

Калмык  Чюрюм  затянул  диким  зауныв-
ным голосом: 

Тёёль сээгн чикаттэ,
Тёёль тё хар эван унулаввэ. 

— про  доброго,  смышлёного  молодца,  как
он  на  длинноухом  карем  коне  с  белою  звез-
дой  во  лбу,  отправлялся  из  похода  к  своему
Ноину — Государю.



Н

ЧАСТЬ II  
I 

а  одном  из  островов  Средиземного  моря
родился человек для того, чтоб умереть на

одном  из  островов  Атлантического  Океана;
но  путь  этого  человека  от  жизни  к  смерти
был велик, дивен, завиден и страшен.

Все современное человечество знало этого
человека,  потому,  что  он  хотел  быть  власте-
лином всего человечества.

Люди  говорили,  что  он  есть  предвестник
конца мира; а рок, давший ему силу и власть,
убоялся собственного своего творения, и толь-
ко хитростию успел вырвать из рук его то мо-
гущество,  которое  не  предназначено  Прови-
дением человеку.

Вознесенный  судьбою  и  честолюбием  вы-
ше пределов,  где  иссякает дыхание человече-
ское,  он  думал  силою  своею  нарушить  даже
закон  земного  притяжения, —  но,  на  завет-
ных  стенах  Кремля,  в  первый  раз  вздохнул
этот  человек  глубоко  тяжко,  увидев  заходя-



щее светило дня и вечереющее свое счастие.
Как  заблудившийся  путник  убоялся,  и  он

темной  ночи  и  отдаленной  грозы  и  заторо-
пился к убежищу; но ночь и гроза застали его
на пути, яростные потоки занесли его в море.
Взошла луна; он принял ее за новый дарован-
ный  ему  день;  собрал  последние  силы  свои,
выбился  на  родной  берег;  но  горные  потоки
снова  смыли  его,  как  прах  с  лица  земли,  а
морские волны выбросили на дикую скалу.

На  этой  скале  лежит  отломок  столпа  Гер-
кулесова, с новою надписью.
 

7  числа  октября  1812  года,  Император
Французов,  под  прикрытием  гвардии  и  вече-
реющего дня, оставил пепелище Москвы. Зда-
ние  его  величия,  новый  столп  Вавилона  раз-
рушен  невидимою  рукою.  Огненная  слеза
брызнула как искра от огнива, из, уст посыпа-
лись  жалобы  на  судьбу,  и  с  человека  спала
личина  божества, —  и  он  стал  беден,  жалок,
несчастлив, малодушен, как последний из ра-
бов  земных,  как  преступник,  окованный  же-
лезными цепями обстоятельств.

Русский  барабан  бил  сбор  после  победы



при Малоярославце.
В одну избу селения Ильинки принесли на

носилках  двух  раненых  Офицеров.  Полковой
лекарь, перевязав им раны, отправился к дру-
гим,  требующим  помощи,  и  они  остались  од-
ни.

Первые  раны,  полученные  во  время  побе-
ды, считаются несчастием потому только, что
лишают  возможности  разделять  новые  по-
двиги  товарищей.  Спросите  у  юного  воина,
простреленного  насквозь,  изрубленного,  изу-
веченного,  что  чувствует  он  сильнее:  боль,
или тоску по новой славе и опасностям, пред-
стоящим  его  сослуживцам?  Его  мучит  одно
нетерпение,  одна  жажда  к  битве,  и  он  готов
сорвать  перевязки  с  ран  своих,  чтоб  лететь
снова в ряды, в атаку, в штыки, под пули, под
ядра,  под  сверкающие  сабли.  Одного  только
молил  бы  он  Бога  избавить  его:  траншеи,  да
грустной  стоянки  под  крепостями.  Нет,  рус-
ской  не  умеет  ни  нападать  исподтишка,  ни
рыться  кротом  под  землей,  ни  хитрить,  ни
кривить  душою  даже  перед  неприятелем,  ни
высиживать победу на яйцах… нет! дайте ему
в начальники: ура ребята! и он перегонит эхо



своего голоса, вломится в крепость как потоп,
врежется в  ряды неприятельские как острый
штык между ребер.

Два  раненых  офицера,  о  которых  идет
здесь  дело,  были  молоды.  В  них  только-что
разгорелась, душа к славе.

Но один был задумчив, другой пылок.
— Друг,  Аврелий,  ты  слишком  жертвуешь

собою, —  сказал  один  из  них. —  Счастлив  я,
что  успел  отвести  от  тебя  Французский  па-
лаш,  но от  двух пуль не мог  спасти.  Какое-то
отчаяние  влечёт  тебя  на  гибель,  тайное  горе
всегда заметно на лице твоем: оно тяготит те-
бя;  но  неужели  ты  столько  малодушен,  что
желаешь  сбросить  его  с  себя  вместе  с  жиз-
нью?…

— Нет, Белосельский, я хотел только возна-
градить  то  время,  в  которое  я  принадлежав
отечеству,  не  был  под  знаменем  общего  вос-
стания на врага.

— Но,  если  обстоятельства  заставили  тебя
опоздать вступить в военную службу.

— В настоящем положении России,  для то-
го нет оправдания,  кто не вооружился мечем
и не стал в ряды соотечественников.



— Не  более  как  в  один  месяц  ты  сделал
столько  подвигов,  что  два  чина  и  Георгиев-
ский крест не вполне еще вознаградили твои
заслуги.  Это  повторят  тебе  все.  Но  друг  твой
в  одном  только  сомневается:  в  твоей  душе
скрывается тайна, презрение к жизни. Может
быть, ты сам этого не замечает: какое-нибудь
несчастие  помрачило  для  тебя  все  надежды
будущность; я даже уверен… признайся, Авре-
лий… любовь?

— Любовь? —  повторил  Аврелий  невнима-
тельно, и вдруг как будто вспомнив что то, он
задумался, глубоко вздохнул.

— Нет, —  продолжал  он  успокоясь, —  я  не
знал этого чувства…

— Желал  бы  тебе  верить;  но  ты  смутился
при этом слове: оно тебе напомнило что-то…

— Может  быть  обещание,  клятву  не  знать
любви.

— Аврелий, подобные клятвы даются толь-
ко  в  минуты  ропота  на  любовь.  Хоть  я  и  сам
не избрал еще женщины, которой мог бы ска-
зать:  я  люблю  тебя;  но  я  очень  знаю,  что  лю-
бовь к женщине есть та искра,  которая обни-
мает  пламенным  чувством  семейство,  от  се-



мейства разгорается в целом союзе общества,
от  общества переходит в  союз целого народа,
от  союза  народного  распространяется  по  все-
му  человечеству,  от  человечества  сливается
со всей природой, с целым миром, со всей все-
ленной. Сия-то искра есть часть божества, дар
смертному,  который  должен  раздувать  ее,
возжигать ею все, что его окружает.

Я  не  так  понял  любовь  к  женщине,  когда
один  близкий  мне  человек  сказал  мне,  что
женщина  есть  дитя,  а  мужчина  его  игруш-
ка, —  и  подтвердил  это  собственной  своей
судьбой.

— И  так,  не  собственное,  а  чужое  несча-
стие, чужая бедственная любовь подействова-
ла так ужасно на твою душу?

— Да,  может быть,  потому что  собственно-
го  горя  я  сам не  постигаю,  не  верю тому,  что
со мной сбылось в несколько, можно сказать,
мгновений; если бы я решился рассказать ко-
му-нибудь, меня бы почли за полоумного, по-
советовали бы мне справиться в соннике, что
значит мое видение.

— Ты  подстрекнул  любопытство  мое;  но
верь, что дружба снисходительна…



— Слушай же; но не требуй связи и смысла
в  словах  моих.  Вот  моя  жизнь.  У  меня  есть
отец, матери своей я не помню….

«Отец  воспитал  меня  сам;  он  хотел  посе-
лить  во  мне  страсть  к  наукам,  предпочти-
тельно  к  таким,  которые  похожи  на  бездну,
из которой видны только миры, плавающие в
небе.  В  глубине  их  он  желал  скрыть  меня  от
бед  и  горя,  неизбежных  на  земной  поверхно-
сти.

— Сын мой— часто говорил он мне, — мно-
го испытал я в жизни горького, тяжела жизнь
в обществе,  трудно зависеть  от  людей.  Счаст-
лив  тот,  кто  может  посвятить  себя  уедине-
нию,  и  в  уединении  найти  пищу  для  себя  и
пользу  для  людей.  Но  не  уединение  пустын-
ника, или инока, отчужденного от света, счи-
таю  я  благом,  а  уединение  ученого,  беседу  с
веками прошедшими,  с  людьми отжившими,
с небом…. О,  на этой голубой странице,  испи-
санной  звездами,  много  тайн,  много  пищи
для созерцательного ума! Углубляясь над этой
дивной  книгой,  в  которой  нет  ни  начала,  ни
конца,  душа  так  спокойна,  так  далека  от  ни-
чтожных  забот  жизни,  что  это  состояние



можно назвать лучшим, постояннейшим, без-
грешным  блаженством.  Только  в  нем  не  тро-
нет тебя не зависть людей,  ни любовь их,  ни
ненависть.  И  ты  не  позавидуешь  людям:  со-
кровище  твое,  познание,  неисчерпаемо;  а  их
сокровище  золото,  металл,  на  который  поку-
пается бедность и грех…

Так говорил мне отец мой, отправляя меня
в Московский Университет.

Я  полюбил  науки,  предался  вполне  Астро-
номии,  полюбил  небо  и  забыл  землю.  Не  об-
виняю  отца  моего,  но  я  наказан  за  страсть  к
наукам.  В  сердце  человека  есть  союз  с
людьми,  таится  искра —  для  которой  нужна
пища, скрывающаяся в душе и сердце другого
существа;  но я  не испытал любви, — ее назы-
вают блаженством! — я испытал только безу-
мие, боль, видел призрак, который, как будто
живое существо, насмехался надо мною, явля-
ясь и наяву, и во сне, и днем, и ночью; я жил
двойною жизнью. Видел женщину, прикасал-
ся к ней; но где ее видел? кто она? — этого не
объяснит  моя  память,  это  выше  моих  поня-
тий! Это странный сон, скажут мне; но может
ли перебросить сон из равнодушия к чувству



пламенному, из тишины в недра бури?»
— До сих пор все слова твои, Аврелий, чуд-

ны;  но  неужели  память  нисколько  не  объяс-
няет тебе всего случившегося? — сказал Бело-
сельский.

— Точно также объясняет, как Роланду, по-
терявшему  свой  рассудок  и  отыскивающему
его в мире волшебном. Слушай: Нисколько не
обращая  внимания  на  то,  что  делалось  не
только  в  мире,  в  России,  но  и  вокруг  меня,  я
сидел  однажды,  углубленный  в  вычисление
течения  светил.  Кажется,  что  сухие  думы
изысканий  математических,  не  мечты,  кото-
рые  могут  мгновенно  перенести  человека  в
очарованный мир, но, я не ведаю каким обра-
зом, очутился я в неизвестном мне доме, у ног
такого  существа,  друг,  Поль,  такого  существа,
которое, кажется, не может дышать тяжелым
земным воздухом; я еще не успел привести в
порядок  своих  мыслей,  не  успел  всмотреться
в её красоту… раздался чей-то голос; ясно про-
изнес  он:  Лидия!  и —  видение  мое  исчезло!
Полный недоумения, слышу я голоса прибли-
жающихся людей. Страх заставляет меня, как
преступника,  искать выхода,  я выскакиваю в



открытое  окно,  и  память моя  как  будто  исче-
зает вместе со мною в пучине.

Только на утро очнулся я; не успел еще со-
вершенно придти в себя, как добрый мой слу-
га Павел увлек меня вон из Москвы. Я шел, но
мне казалось, что природа, люди, чувства, па-
мять,  рассудок,  все  обращалось  в  первобыт-
ный  хаос,  все  мчалось,  клубилось,  как  будто
гонимое  ветрами,  во  всем  изображалось
непонятное  страдание,  подобное  тому,  кото-
рым  был,  и  я  исполнен.  Настала  ночь;  в  ка-
ком-то  бреду  распутывал  я  клубящуюся  пере-
до  мною  глыбу  разноцветных  нитей;  вдруг
обдало  меня  огнем;  мне  казалось,  что  ка-
кая-то  сверхъестественная  сила  перенесла
меня в  ад  и  сдала с  рук на  руки каким-то  чу-
довищам.  Представь  себе,  Белосельский,  со-
стояние  живого  человека,  который  убежден,
что он уже за гробом, в новой жизни, которо-
му  пожар  Москвы  кажется  адом,  а  окружаю-
щие  его  люди  демонами.  В  этом  положении
был  я  до  нового  пробуждения,  или  бесчув-
ствия,  до  нового  сна,  или  припадка  безумия.
Самому себе не дам я ни в чем отчета. Помню
только, что я очнулся посреди улицы, как бро-



шенный  труп,  помню,  что  подошёл  к  своему
дому  и  в  воротах  поразил  слух  мой  вопль
женщины.  И  эта  женщина  была  Лидия.  Пом-
ню и как помню! отец её защищал честь доче-
ри от какого-то чудовища — и изнемогал; мое
появление  ободрило  его:  противник  убит  на
повал, но и бедный старик смертельно ранен.
Умирая,  поручил  он  мне  дочь  свою —  свою
Лидию!  и  я  насильно  оторвал  ее  от  умираю-
щего  отца,  чтоб  скрыть  от  приближающихся
Французов.  Я  слышал  жалобы,  видел  слезы
этого  Ангела  Лидии,  её  беспамятство  в  объя-
тиях  умирающей  матери,  и  снова,  насильно,
оторвал ее от умирающей матери, чтоб выне-
сти  из  пламени,  который  обдал  тот  дом,  где
мы были. Я нес ее на руках моих, шел сам не
ведая куда,  торопился,  боялся,  чтоб судьба не
догнала  меня  и  не  лишила  снова  добычи,  не
вырвала  Лидии  вместе  с  сердцем  моим  и  не
бросила  снова  труп мой на  жертву  существо-
вания, в котором нет Лидии!

Помнится,  мне,  если  это  не  бред  всех
чувств  моих,  возмутившихся  против  души  и
насмехающихся над её страданиями, помнит-
ся  мне,  что  я  выбежал  в  поле  и  видел  вдали



церковь,  озаренную  светом  пожара.  Я  бежал
к  ней  как  мертвец,  уносящий  Людмилу  на
кладбище… и это точно было кладбище — и я
сложил  мою  ношу  на  свежую  могилу,  упал
без сил и памяти….

Аврелий  не  мог  продолжать  далее:  слезы
брызнули из глаз его.

— Друг  мой, —  сказал  Белосельский, —  те-
бя  тревожит  призрак  воображения:  это  сон,
совершенно  сходный  со  сном  влюбленной
Людмилы;  я  уверен,  что  ты  проснулся  не  на
кладбище…

— Странно  было  бы  мне  разуверять  уве-
ренность твою!..  Да,  Белосельский, я проснул-
ся не на кладбище, а в Москве, с завязанными
руками, на Моросейке, в доме Графа Румянце-
ва,  в  Комитете  Городского  Правления,  учре-
жденного  неприятелем.  Там  обвинили  меня
в  зажигательстве  Москвы  и  прочитали  уже
приговор  повесить  на  фонаре;  но  Голова  На-
ходкин,  зная  лично  отца  моего,  спас  меня  от
виселицы. Меня привели в башню, где содер-
жалась  толпа  Русских  пленников  разных  со-
стояний  людей,  употребляемых  в  работу.
Между  ними  встретил  я  своего  доброго  дядь-



ку,  который,  отыскивая  меня  по  Москве,
также попал в плен. Чрез несколько дней, во
время которых заставляли нас очищать ходы
в  подземельях  Кремлёвских,  воспользовав-
шись  слабым  надзором  французов,  мы  ушли,
и  обязаны  своим  спасением  отчаянному  аре-
станту временной тюрьмы, выпущенному на
волю  пред  вступлением  французов.  Выбрав-
шись из подземелий во время ночи, я вышел
из Москвы с моим Павлом, явился в казацкий
отряд  Иловайского,  и,  пожелав  вступит  в
службу,  был  принят  Волонтером.  Команди-
ровка  в  главную  квартиру  армии,  успех  дан-
ных  мне  поручений  и  сражение  при  Тарути-
не,  обратили  на  меня  внимание,  которого  в
сущности  я  был  недостоин.  Я  был  храбр  во
время безумия; я искал смерти: мне казалось,
что только за  гробом встречу я  опять Лидию.
О,  я  торопился  умереть!..  Судьба  хранила  ме-
ня, а ты спас меня, Белосельский!

Аврелий остановился, глубоко вздохнул.
— Друг,  Аврелий! —  сказал  Белосель-

ский, — вздох твой, может быть, упрекает ме-
ня; но если-б я и знал твое странное желание,
то  и  тогда  бы  не  допустил  коснуться  до  тебя



французскому палашу, ибо на тебя не потеря-
ли еще права свои отечество и дружба.

Продолжение  разговора  Аврелия  с  Бело-
сельским  было  прервано  приходом  старого
Павла, который во время сражения находился
в  вагенбурге,  в  нескольких  верстах  от  поля
битвы;  с  слезами  на  глазах  вбежал  он  в  ком-
нату,  бросился  на  колени  перед  постелью
Аврелия и зарыдал. Слова Аврелия успокоили
его;  а  уверения  вошедшего  доктора  что,  хотя
раны  Аврелия  велики,  требуют  долгого  лече-
ния, но не опасны — прояснили лице доброго
старика.



Н

 
II 

а правом берегу р. Оки, за Серпуховым бы-
ло,  вероятно и  теперь есть,  селение,  кото-

рого  название  да  позволит  мне  читатель
скрыть.  Господский  двор  этого  селения  со-
ставляли следующие особы: сам помещик, че-
ловек  богатый  и  больной;  жена  его,  добрая,
радушная  женщина;  дочь  их,  милая,  огнен-
ная  Евгения,  девушка  пятнадцати  лет;  брат
хозяйки,  чистая душа;  подслеповатая Анфиса
Гурьевна —  непорочное  сердце,  соседка,  веч-
ная гостья; и только, — за исключением боль-
шой дворни, старых мамушек, бывших няню-
шек,  горничных  девушек,  трехаршинных  ма-
лых,  ленивых  слуг,  грубиянов  холопов,  сон-
ных  лакеев,  Гришек,  Федек,  Ванек,  Васек  и
проч. и проч….

Известие о приближении французов к Сер-
пухову  всполошило  всех,  все  было  на  сторо-
же, наготове к выезду; но поворот неприятеля
от Малоярославца успокоил всех, и всё приня-
ло  прежнее  положение.  Вещи  были  расстав-
лены снова по своим местам, платье развеша-
но  по  крючочкам,  белье  укладено  по  комо-



дам, посуда уставлена по шкафам, Китайские
чашки по столам в гостиных.  Помещик,  сняв
с головы шапку, а с ног медвежьи сапоги, сно-
ва поместился в подушки; добрая барыня села
на  свое  место  перед  столиком  у  окошка,  вя-
зать теплую фуфайку; Анфиса Гурьевна подле
нее  начала  опять  тасовать  обитую  колоду
карт,  пересказывать  былое,  гадать  про  фран-
цуза и про всех знакомых: живы ли, здоровы
ли, когда приедут в дом, когда им будет доро-
га, скоро ли женятся или выйдут замуж и т. д.
Брат  хозяйки,  отставной  закоренелый  холо-
стяк,  запалил трубку и по обыкновению стал
думать  и  рассуждать  со  встречным  и  попе-
речным  о  доходах,  которые  можно  иметь  от
мельниц.  А  Евгения,  едва  только  вышедшая
из  пансиона  и  пользовавшаяся  еще  правом
свободы  как  гостья,  по  прежнему,  не  посидя
на  месте,  стала  носиться  мотыльком  по  ком-
натам,  прыгать,  хохотать,  петь,  играть  на
фортепиано,  помогать  маменьке  вязать  фу-
файку, метать разложенные карты Анфисе Гу-
рьевне  потихоньку  выдергивать  у  старой
няньки  вязальную  иголку  из  чулка,  уносить
у  ключницы  очки,  без  которых  она  не  могла



найти  место  ключа  в  замке,  рядиться  в  дя-
дюшкин кафтан и шапку, и сердить подслепо-
ватую  Анфису  Гурьевну,  которая,  принимая
ее за Савелия Ивановича, заводила разговор о
женитьбе  и,  раскладывая  карты,  говорила,
что одна достойная особа давно уже постоян-
но его любит и составила бы его счастие.

Евгения  была  невинное,  доброе,  веселое,
беззаботное,  простодушное, счастливое созда-
ние,  каких редко встречают на земном шаре.
Однажды  все  семейство  чинно  сидело  в  зале
и  внимательно  слушало  гаданье  Анфисы  Гу-
рьевны  про  сына  хозяев,  служившего  в  воен-
ной службе.

— Вот,  сударыня  моя,  смотрите…  раз,  два,
три…  раз,  два,  три…  девять,  тринадцать…  до-
рога в дом еще не скоро!

— Не скоро? — вскричала хозяйка.
— Раз,  два…  пять…  девять,  тринадцать….

Царская милость!.. десять, одиннадцать… три-
надцать… в какой-то большой кампании!

— В  кампании!  да,  на  войне  все  в  кампа-
нии,  Анфиса  Гурьевна! —  возразил  Савелий
Иванович.

— Со  всем  не  то,  Савелий  Иванович.  Вот,



изволите  видеть:  тут  все  дамская  кампания,
вот  червонная  вот  и  трефовая —  марьяж,  ба-
тюшка!..

— Будет вам гадать о братце! — вскричала
Евгения, вскочив с места, и сметав разложен-
ные  карты. —  Я  сердита  на  вас:  вы  сказали,
что братец не скоро приедет из похода! Этого
я  не  хочу! —  Анфиса  Гурьевна,  лучше  пога-
дайте мне, скоро ли я выйду замуж!

— Ох, Евгения Павловна, это уж и не годит-
ся! мешать карты! они иногда говорят правду.

— Миленькая Анфиса Гурьевна! погадайте
мне.

— Пора  бы  однако  ж  получить  письмо  от
Поля!

— Помилуй, матушка, до письма ли. поход-
ному  человеку! —  Лишь  бы  служил  с  честью
и  славой,  да  был  здоров,  а  то  по  мне  хоть  со-
всем не пиши.

— Вы  все  отцы  таковы,  а  материнское
сердце болит да болит.

— Знаете,  маменька,  я  видела  сего  дня
братца во сне; что будто перед ним стоит кто-
то и машет крыльями…

— Что ж это такое? мельница? — перервал



Евгению дядя её.
— Нет, дядюшка, привидение, — страшное!

я испугалась и проснулась.
— Какое привидение, душа моя: —уж коли

рыцарь  Дон-Кишот  наяву  принял  мельницу
за великанов, так тебе во сне и подавно мель-
ница могла показаться за привидение.

— Дядюшка,  дядюшка,  да  я  с  роду  и  не  ви-
дывала  мельниц:  в  Москве  их  совсем  нет; —
знаю  только,  что  нас  учили:  по-французски
мельница  moulin;  да  инспекторша  называла
некоторых из нас мельницами.

— И ты большая мельница, душа моя!
— Вы, дядюшка, говорили, что у мельницы

крылья; — дайте мне крылья! О,  я сей час по-
лечу!

— Какова  мельница,  друг  мой,  у  иной  нет
крыльев;  например,  у  водяной  мельницы:  в
состав  её  входят  колесы,  шестерня,  жернов,
кулачное  колесо….  Кажется,  я  и  при  тебе  не
раз  говорил,  что  я  намерен  построить  мель-
ницу о шести поставах; шестерня будет состо-
ять из 40 цевок. Это будет чудо в нашей сторо-
не! Вообразите, Анфиса Гурьевна….

— Что прикажете, Савелий Иванович.



— Я  уже  выписал  и  жернова,  да  на  моей
земле воды нет.

— Вы  мне  про  это  ничего  не  говорили,  дя-
дюшка.  Ах,  да!  помню,  помню!  вы  говорили,
что вы построите о шести поставах кофейную
мельницу…

— Не  то,  душа  моя!  в  роде  кофейной;  но
так,  чтоб  ручку  двигала  вода;  разница  будет
только  в  кулачном  колесе,  в  валах,  да  в  во-
ронке, Воронка будет цилиндрическая, как са-
моварная  труба;  жернова  будут  чугунные  и
стоять  вертикально;  а  лопаты  совки,  верете-
ны…

Савелий  Иванович  не  успел  еще  кончить
своей речи, вдруг раздался на дворе звон поч-
тового  колокольчика.  Все  замолкли,  прислу-
шивались к звуку.

— Не  братец  ли? —  вскричала  Евгения,
вспыхнув от одной этой мысли.

Вбежал слуга.
— От молодого барина денщик приехал! —

произнес он, запыхаясь….
— Где,  где? —  вскричала  Евгения,  и  броси-

лась в двери.
Савелий Иванович последовал за  нею;  все



прочие остались, едва переводя дух от неожи-
данности.

— Господи Боже мой! что это значит? Жив
ли мой Полюшка? — повторяла помещица.

— Ах, матушка, успокойтесь! и В его ли ле-
та  умирать!  Ваши  родительские  молитвы  со-
хранят его и в беде,  и в напасти!.. — повторя-
ла Анфиса Гурьевна.

— Желательно  знать,  что  бы  значил  этот
нарочной? — повторял сам помещик,  охая от
боли в боку и перекладывая ногу на ногу.

Между тем,  Евгения успела  уже выбежать
на  крыльцо,  вырвать  письмо  из  рук  Улана,
обсыпать его вопросами на счет своего брата
и, перебивая слова его вскрикивать:

— Ранен! как ранен? когда,  кто его ранил?
для  чего?…  Едет  сюда?  Ах,  братец  едет  сюда!
какое  счастие?…  С  кем  говорить  ты? —  с
Юрьегорским? —  Кто  это  такой?…  Офицер?
Зачем  же  он  едет?…  Также  ранен?  ах,  бед-
ной! — Простой же,  постой,  постой,  пойдем к
маменьке, сам расскажи ей!..

И вот Евгения вбежала в комнату, и броси-
лась к матери и с словами: братец едет! обня-
ла  ее,  отдала письмо,  торопливо вырвала его



опять  из  рук  её,  распечатала,  развернула  и
вложив в руки матери, стала у ней за стулом
и начала читать вслух.

Письмо  заключало  тоже,  что  Евгения  вы-
спросила  у  Улана;  между  прочим,  Поль  реко-
мендовал  отцу  и  матери  Аврелия  Юрьегор-
ского,  своего  друга  и  сослуживца,  и  просил
принять его ласково и приветливо.

Обычная  тишина  в  доме  снова  наруши-
лась. Евгения сама вызвалась убирать комна-
ту для приезда своего брата и его друга. Суети-
лась, бегала, сама надевала бахромчатые чех-
лы  на  подушки,  устанавливала  вещи  в  поря-
док, приколола булавочками к обоям рисунки
своей работы: Европу, Азию, Африку и Амери-
ку,  l’innocence,  la  belle  Espagnole,  четыре  вре-
мени  года  в  лицах,  и  тьму  других  голов  и
изображений.  В  уверенности,  что  братец  и
гость  его  любят  чтение,  уставила  она  стол
книгами,  которые  наскоро  выбрала  из  до-
машней библиотеки, по хорошему переплету;
тут попали:

Евфемион, или юноша образующий сердце
свое  похвальными  и  достоянными  подража-
ния примерами…



Любовный лексикон.
Любовная  Школа,  или  подробное  изъясне-

ние  всех  степеней  и  таинств  любовной  нау-
ки. — М. в. Ун. Тип. 1791 года.

Смеющийся  Демокрит,  или  поле  честных
увеселений, с поруганием меланхолии, перев.
с лат.

Подлинное  известие  о  славнейшей  крепо-
сти,  называемой  Склонность….  Георга  Бекке-
ра. Пер. Б. М.
 

Между  работой  задала  Евгения  работу  и
Анфисе  Гурьевне:  гадать,  какой  мужчина
приедет с братцем Полем? черноволосый или
белокурый, с голубыми глазами, или с черны-
ми?

Между тем как Анфиса Гурьевна расклады-
вала карты и считала указательным пальцем
правой руки по направлению к левой, от 1-го
до 13-ти и обратно, задавая про себя вопросы:
не жених ли трефовый король червонной да-
ме,  лежит  ли  подле  него  бубновая  десятка,
означающая  богатство  и  червонная  семер-
ка —  любовные  мысли? —  сама  хозяйка  рас-
поряжалась о столе, приказывая прибавить к



обеду вафли,  а  для десерта вынуть из  чулана
варенье и разложить на фарфоровые блюдеч-
ки. Слуги, служанки, всегда усердные — перед
приездом  гостей —  участвовать  в  общих  хло-
потах  и  приготовлениях,  толкать  друг  друга,
метать друг другу, кричать друг на друга, спо-
рить и готовить пир горой и разливанное мо-
ре,  подняв  содом,  перебили  несколько  таре-
лок, стаканов и рюмок и наконец выбежали к
воротам глазеть на даль, в ожидании молодо-
го барина.

Когда  хлопоты  были  кончены,  нетерпели-
вое  чинное  ожидание  заняло  всех.  Принаря-
дившись, все утихли, уселись по местам, и Ев-
гения, подобно всем, утихла, и ее стали беспо-
коить  мысли:  кто  этот  друг  брата?  хорош  ли
собою, молод ли?

Вопрос,  сделанный  ей  мамушками,  ня-
нюшками  и  горничными  девушками:  «кто  ж
это  такой,  сударыня,  что  едет  с  братцем?  Уж
не жениха ли он вам везет?» стало повторять
и  собственное  её  сердце;  оно  же  стало  поне-
многу  делать  логические  выводы  по  сообра-
жениям и придумывать ответы. Верно братец
не  подружится  с  каким-нибудь  уродом,  или



стариком.  Верно  у  его  друга  также  доброе
сердце, как у него самого. Кого любит братец,
того и я должна любить, потому что я люблю
братца;  а  кто  любит  братца,  тот  должен  лю-
бить и меня. Но… братец может любить меня
только за доброе сердце; понравлюсь ли я его
другу?

Последний  вопрос,  произнесенный  в  глу-
бине  души,  обратился  во  вздох  и  вылетел  из
уст Евгении. Она вскочила с места, подбежала
к  зеркалу.  Румянец  играл  на  щеках  её;  быст-
рые  черные  глаза  наполнились,  как  будто
блистающими слезами, темные локоны волос
отражали на себе свет дня, как полированные
из  черного  мрамора.  Счастливая  наружность
Евгении  была  одна  из  тех,  которые  никогда
не стареют, в которых живость, нежность, ру-
мянец, белизна, приятность, вечны.

— Ко  мне  не  пристало  голубое  платье! —
вскричала она и побежала в свою комнату пе-
ребирать  и  примеривать  снова  другие  свои
платья.
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рошел  час  обеденный;  на  сельской  коло-
кольне  ударили  к  вечерне,  а  ожидаемых

гостей  еще  нет,  вопреки  словам  передового,
который сказал, что едут в след за ним. В кух-
не  все  пережарилось,  перепеклось,  перевари-
лось  и  наконец  простыло;  а  обедать  никто  и
не думал, все сидели около Анфисы Гурьевны,
которая  гадала,  что  случилось  с  дорожными.
Евгения  присмирела;  при  малейшем  стуке,
или  шуме  на  дворе,  подбегала  к  окну  и  воз-
вращалась  к  столику,  упрашивая  Анфису  Гу-
рьевну еще раз разложить карты. Уже смерк-
лось;  беспокойство  возрастало  с  каждым
мгновением,  только  Савелий  Иванович,  по-
прежнему,  спокойно  пыхтел,  похаживая  с
трубкою в руках по комнате, и строил в голо-
ве  мельницу  о  бесконечном  числе  поставов,
которая приводилась бы в движение совокуп-
ной  силою  ветров,  воды  и  лошадей;  тысячи
жерновов работали уже в воображении изоб-
ретателя,  огромная  шестерня  била  такту,  пе-
ребирая  зубцы  колес,  мука  лилась  как  поток
по желобу;  вдруг голос сестры перервал золо-



тые мечты Савелия Ивановича.
— Братец, — сказала беспокойная помещи-

ца, —  возьми  дормез  и  поезжай  на  встречу  к
моему  Полю.  Не  к  добру  заболело  материн-
ское сердце: не случилось ли чего с сыном!

— Поезжайте скорее,  дядюшка! — вскрича-
ла и Евгения, бросившись на шею к Савелию
Ивановичу. —  Я  сошью  вам  мешок  на  муку
для  вашей  мельницы  и  подарю  вам  мою  го-
ловную сеточку, помните, ту, которая, говори-
ли вы, хороша для сита, очищать зерны….

В  другое  время  предложение  Евгении  рас-
смешило  бы  всех,  но  тут  оно  было  подтвер-
ждено  самим  помещиком,  который  обещал
согласиться построить мельницу по плану Са-
велия Ивановича.

— Давно  бы  хватился,  брат! —  произнес
важно Савелий Иванович. — Если б послушал
меня, мельница принесла бы уж теперь не од-
ну  тысячу  дохода.  Так  нет!  вовремя  надумал-
ся!  Зима  на  дворе,  много  ли  настроить  те-
перь!

Упреки Савелия Ивановича на потерянное
время  к  постройке  мельницы,  были  останов-
лены  новыми  общими  просьбами  ехать  ско-



рее на встречу к Полю.
— Оно так! — говорил он; —Да что по ночи

увидишь?  Не  лучше  ли  до  утра  отложить.
Кстати,  по  пути,  осмотрел  бы  я  место,  где
удобно поставить мельницу! — как вы думае-
те?

Предложение  Савелия  Ивановича  не  слу-
шали; карета была готова; сама Евгения наде-
ла  на  него  соболью  шапку  и  потащила  в  пе-
реднюю,  где  ожидавший  малый  накинул  на
него  шубу,  а  двое  других  повели  под  руки  с
лестницы,  подняли  на  подножки,  втолкнули
в  дормез,  захлопнули  дверцы;  денщик  сел  с
кучером  на  козлы,  двое  слуг  стали  на  запят-
ки, бич хлопнул, и четверка коней понеслась,
в  след  за  верховым  с  фонарем,  по  дороге  к
Серпухову.
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уда  ни  брось,  куда  ни  кинь  человека  по-
добного  Савелию  Ивановичу,  он  везде  бу-

дет спать,  или строить мельницу.  Впрочем, у
кого  нет  любимой  цели,  в  которой  не  видел
бы  он  своей  славы,  вооруженной  рогом
изобилия  и  окруженной  играми  и  смехами?
Для  ума  великого,  своенравного,  видимый
мир тесен, беден, как не перенести себя в тот
мир, в котором живет мысль, который так об-
ширен,  богат,  где  все  нипочем;—где  все  жи-
вет,  все  растет,  высится,  красится;  где  целые
хребты  сокровищ  ждут  щедрости  и  расточи-
тельности;  где  не  источники,  а  целые  моря
богатств,  надежд,  славы  и  желаний;  где  нет
ничему  ни  основания,  ни  начала,  ни  конца,
ни  причины;  где  глухой  все  слышит,  слепой
все видит, раб царствует, бессильный вороча-
ет  мирами;  где  всякому  весело  как  в  добро-
вольных гостях,  беззаботно как во  сне,  тепло
как в пламенных объятиях любви,  безопасно
как  в  могиле,  просторно  как  в  постоянном
сердце.

В этом-то мире Савелий Иванович спокой-



но  строил  свою  мельницу,  за  неимением
средств  и  собственной  земли  в  мире  веще-
ственном.  Доставшееся ему наследство он об-
ратил  в  деньги  и  прожил  на  модель  мельни-
цы, которую в продолжении пяти лет делал и
переделывал ему в  Москве один Немец меха-
ник и которая, к несчастию Савелия Иванови-
ча и всех земных мельников, сгорела в пожа-
ре  Московском.  Таким  образом  разорённый
дотла, он приехал к сестре своей в деревню и
жил, создавая в голове своей новый прожект,
более огромный,  более совершенный,  и пред-
лагая  зятю  своему  исполнение  по  оному.  Но,
предложения его отвергались, как мы видели,
до самой поездки на встречу племяннику По-
лю.

Между тем как Савелий Иванович сонный
перекатывался  в  дормезе  со  стороны  на  сто-
рону,  Поль  в  селе  Нечаеве,  с  подвязанной  ру-
кою и поддерживаясь костылем, сидел в отча-
янии  над  беспамятным  Аврелием,  забывая
собственную боль от растревоженных ран во
время  дороги.  Полковой  молодой  лекарь,  по-
читая  рану  Аврелия  в  плечо  не  столь  опас-
ною, чтоб отсоветовать пуститься в дорогу, не



предвидел  горячки  и  воспаления.  Не  доехав
одной станции до дому, Поль принужден был
остановиться в  с.  Нечаеве,  чтоб дать хотя ма-
лейший отдых другу своему после езды в про-
должении целого  дня по самой тряской осен-
ней дороге. Едва вынесли Аврелия из повозки
в  избу,  жар  и  беспамятство  обняли  его.  Поль
не  знал,  что  делать;  с  ними  никого  не  было,
кроме  Павла  дядьки  Аврелия.  Старик  выпла-
кал  все  слезы  свои  над  барином,  и  наконец
вспомнил,  что  должно  искать  помощи;  по-
клонясь  в  ноги  хозяину  дома,  он  просил  его
посмотреть за барином своим, чтоб в бреду не
разбередил он раны своей, покуда он съездит
в Серпухов за доктором.

— Я буду смотреть за  другом моим,  сказал
ему Поль.

Павел  сел  верхом  и  поскакал.  Ночь  была
темная,  город  не  близок;  на  половине  пути
догнал  он  карету,  перед  которою  ехал  прово-
жатый с фонарем.

— Добрые люди!  вскричал он,  эта  ли доро-
га в Серпухов?

— В Серпухов, брат! — отвечал ему кучер с
козел; — а ты куда путь держишь?



— Да туда же!
— Попутчик! Ступай за нами.
— Нет,  брат,  вам  ништо,  а  у  меня  барин

умирает: еду за доктором.
— Тэк!  ну  как  изволит;  только,  брат,  смот-

ри, по-ночи чорт ногу подставит, здесь дорога
не гладь! А из какого, брат, села?

— Не знаю,  приятель,  из-под Малоярослав-
ца мы,  проездом,  верстах в пяти отсюда оста-
новились.

— А что, брат, ушли французы?
— Не знаю, приятель! как ранили Аврелия

Александровича, я света не взвидел.
— Да ты,  брат,  кто? — отозвался сидевший

подле кучера усач в бурке и шапке.
— Слуга поручика Юрьегорского.
— Стой,  брат,  стой! —  вскричал  усач,  вы-

рвав возжи у кучера и остановив лошадей.
— Павел! это-ты?
— Я! Липин! куда ты?
— Где господа? мы за ними едем!
Шум  разговора  пробудил  Савелия  Ивано-

вича.
— Приехали  что-ли? —  вскричал  он,  высу-

нувшись из окна дормеза.



Ему рассказали про встречу с слугой Авре-
лия, и что они проехали уже деревню, в кото-
рой остановился Поль с другом своим.

После  коротких  расспросов  и  рассказов  с
той  и  с  другой  стороны,  Павел  отправился  с
проводником  в  город  за  Доктором,  а  дормез
воротился.

Покуда  счастливый  случай  сводил  таким
образом героев романа,  Поль сидел над Авре-
лием,  который  в  беспамятстве  метался  и  в
бреду говорил несвязные речи. За неимением
свечей,  заезженный  кусок  тряпки  в  плошке,
наполненной салом, изливал печальный свет
на бледного Аврелия и на черные стены избы,
покрытые светящеюся копотью.

Аврелий  не  умолкал,  что-то  говорил  про
себя,  иногда  только  произносил  он  громко
мольбы и жалобы:

— Сбросьте  с  меня  эту  проклятую  форму-
лу!.,  она  пожрала  двойные  и  тройные  буквы
всех  земных языков,  она  и  меня хочет  сжать
своими  железными  скобами!..  Дальше,  даль-
ше! отодвиньте!.. Огнедышащее жерло земно-
го  полюса  пышет!  Смотрите,  как  сыплются
бриллиантовые уголья, как реки металлов те-



кут в недра земли; а горы льдов, облегающих
страшные  уста  её,  искрятся,  стоят  вечною
преградой  для  предприимчивого  человека,
желающего  постигнуть  тайну  полюсов!..  О!
сдуньте  этот  мрак,  который  разлучил  мои
взоры с  образом Лидии;  пусть свернется этот
туман  неведения  в  тучу  и  улетит  в  другой
мир;  пусть  солнце  осветит  ее,  и  дыхание  Ли-
дии  да  будет  благовонным  эфиром,  наполня-
ющим  пространства  между  частями  вселен-
ной!..  Вот,  вот она!..  приветная как нежность,
как ласка, как спокойствие души…. Вот она!..

Аврелий  стал  приподниматься  с  места,
протянул  обе  руки,  устремил  очи  на  свет
плошки.

Поль  не  в  силах  был  удержать  его  одной
рукою;  он  уже  хотел  позвать  хозяина,  как
вдруг подле избы послышался шум, топот ло-
шадей,  и  наконец  денщик  Поля  Липин  вытя-
нулся подле дверей и произнес:

— Здравия желаю, Ваше Благородие!
В след за ним вошел Савелий Иванович.
— Племянник! —  вскричал  он  и  бросился

обнимать Поля.
Дядюшка,  пощадите  меня,  у  меня  рука  ра-



нена! — вскричал Поль,  едва переводя дух от
неожиданной  радости  и  от  объятий  Савелия
Ивановича.

— А это кто растянулся на лавке? а?
— Тс! дядюшка, это мой сослуживец и друг

Юрьегорский; он ранен и болен.
Тут дядя и племянник стали разговаривать

тихо.
Между тем как Поль рассказывал дяде про

свои  походы,  сражения  и  прочее,  а  Савелий
Иванович,  перебив  его,  стал  в  свою  очередь
рассказывать предположения свои насчет но-
вого  устройства  мельниц,  и  о  доходах,  кото-
рые они могут принести, — стало уже рассве-
тать.  Аврелий  время  от  времени  произносил
не связные слова.  Приехал городовый лекарь
из Серпухова. Раны и болезнь Аврелия нашел
он  опасными,  но  согласился,  чтоб  в  этом  бес-
памятстве перевезти его в поместье Белосель-
ского. После перевязки ран больного перенес-
ли в дормез, и все пустились в дорогу.

Еще было утро, когда дормез въехал на по-
мещичий двор.

После  долгого  ожидания  гостей,  там  все
еще  спали.  Поль  не  велел  будить  даже  Евге-



нии;  но  едва  только  внесли  беспамятного
Аврелия  в  предназначенные  для  него  и  для
Поля покои, она проснулась.

— Братец приехал — вскричала она,  взгля-
нув  на  лицо своей горничной,  и  в  несколько
мгновений  была  уже  готова,  чтоб  бежать  к
нему; но ей сказали, что после дороги братец
уснул, а гость болен присмерти.

— Болен!  Присмерти! —  вскричала  Евге-
ния  жалобным  голосом.  В  первый  раз  румя-
нец исчез с лица её. Она задумчиво села и за-
молкла.

Вскоре все в доме проснулись, и, в зале, си-
дя за самоваром, с нетерпением ожидали про-
буждения Поля.

— Что  с  тобой  сделалось  Евгения?  спроси-
ла ее мать её; —Ты верно нездорова.

— Нет, маменька, ничего, — отвечала Евге-
ния.

Между  тем  как  Савелий  Иванович  расска-
зывал встречу свою с племянником, со всеми
мелочными подробностями, Поль с подвязан-
ной  левой  рукою  опираясь  правою  на  ко-
стыль, вошел в комнату.

— Братец! —  вскричала  Евгения  бросясь  к



нему, и — рана Поля во второй раз потерпела
от нежных, крепких объятий.

После радости, печали и слез, призванный
Доктор  должен  был  тысячу  раз  подтвердить,
что  раны  Поля  не  опасны.  На  счет  же  ран
Аврелия  он  оказывал  сомнение,  однако  же
надеялся.

— Вы  такие  добрые,  Г.  Доктор, —  говорила
ему Евгения, — Вы вылечите и братца и друга
его.

В  продолжении  нескольких  дней  нельзя
было  бы  описать  беспокойства  Евгении;  то
доктора,  то  брата  спрашивала  она  про  Авре-
лия. Ей хотелось взглянуть на него. Однажды,
тотчас  после  обеда,  Поль  по  обыкновению
ушел в свою комнату, чтоб взглянуть на Авре-
лия,  которого  беспамятство  еще  продолжа-
лось, вдруг двери полуотворились и голос Ев-
гении произнес тихо:

— Братец,  я  сама  принесла  тебе  кофий;
можно войти?

— Войди,  Евгения,  только  не  стукни  чем-
нибудь, чтоб не нарушить сон больного; он в
первый раз сего дня так спокоен. Не знаю, пе-
ред добром ли это?



Евгения,  поставила  кофий  на  стол,  сложи-
ла руки, и став в отдалении от кровати Авре-
лия,  вперила  пристально  на  него  очи  свои,
как  будто  заучивая  бледные,  но  прекрасные
черты  молодого  человека.  На  лице  его  было
написано  страдание,  на  закрытых  очах  его
расстилались  густые  черные  ресницы,  уста
его  что-то  произносили  тихо,  тихо;  Евгения
как  будто  прислушивалась  к  его  шепоту…
вдруг,  вздохнул  он  глубоко,  открыл  очи,  бро-
сил взор на Евгению….

С испугом выбежала она из комнаты.
Аврелий  преследовал  ее  глазами;  по  лицу

его пробежал небольшой румянец.
Поль,  видя,  что  он  очнулся,  подошёл  к

нему и спросил, как он себя чувствует?
— Тяжело спал я! но кто здесь был теперь?

Поль, видел ты?
Сюда входила сестра моя, милый друг.
— Сестра твоя? Где ж она была?
— Ты  теперь  у  моих  родителей,  в  деревне;

здесь  ты  как  у  родных,  которые  любят  тебя,
которые  готовы  предупреждать  твои  жела-
ния.

— Хорошо  Поль, —  отвечал  Аврелий; —  А



ты видел Поль кто был здесь?…
Поль  не  отвечал  на  вопрос,  заметя,  что

Аврелий снова впал в забывчивость.
Прошло  еще  несколько  дней;  положение

Аврелия  продолжало  быть  сомнительным.
Что  скажет  тринадцатый  день?  говорил  Док-
тор.  Часто  Аврелий,  казалось,  приходил  в  се-
бя, и всматриваясь во все предметы, произно-
сил:

— Поль,  ты  видел  кто  здесь  был? —  и  по-
том опять забывался.

Евгения не смела уже входить в другой раз
в комнату брата; неожиданный взор Аврелия
врезался в её памяти, испуг остался в ней.

Несколько  ночей  сряду,  с  криком  пробуж-
далась  она  и  не  выпускала  от  себя  горнич-
ную.

Она  утихла,  не  носилась  уже  беззаботно,
шумно,  по  комнатам,  но  забывшись,  иногда
говорила шопотом и ходила на цыпочках, как
будто опасаясь потревожить больного.

Настал тринадцатый день. После ужасного
бреда,  который  напугал  всех,  Аврелий  нако-
нец  умолк,  впал  в  совершенную  забывчи-
вость, и после благотворного сна, все чувства



ожили  в  нем  вместе  с  пробуждением.  В  пер-
вый раз он улыбнулся на ласки и заботы дру-
га, и пожал ему руку.

— Теперь  вы  опять  наш!  сказал  ему  док-
тор.

Сильная болезнь поглощает часто привыч-
ную  тоску  сердца,  проносит  с  собою  тучи  пе-
чальных воспоминаний;  выздоравливающий
смотрит на все светлыми очами, как будто пе-
рерождённый, как дитя всему радуется, снова
ко  всему  привыкает,  учится  ходить;  его  кор-
мят  как  младенца,  смотрят,  наблюдают  за
ним  как  за  неопытным  ребенком,  чтоб  не
простудился,  не  устал,  не  оступился,  не  съел
лишнего.

Чувства  его  оживают,  и  он  спокоен,  дово-
лен  всем.  Ему  не  дают  скучать,  его  рассеива-
ют;  но  едва  произнесено  слово:  он  выздоро-
вел, —  внутреннее  небо  снова  начинает  затя-
гиваться  облаками,  над  сердцем  собираются
новые грозы.

Когда  Аврелий  мог  уже  оставить  постелю
свою, его навестило все семейство; даже боль-
ной  хозяин  прибрел  и  сел  в  приготовленные
для него глубокие кресла.



Евгения,  встретясь  взорами  с  Аврелием,
вся вспыхнула и опустила очи свои.

Савелий  Иванович  полюбил  Аврелия  от
души,  за  то,  что  он слушал внимательно рас-
сказ  его:  до  какой  степени  совершенства  до-
шло в несколько веков изобретение мельниц.

— Вы не поверите, говорил он, с каким тру-
дом в  старину добывали муку!  как  вы думае-
те?  по  горсточке  толочь  зерны  в  ступе,  осо-
бенно  там,  где  такое,  например,  семейство,
как  у  нас!  вы  возьмите  себе:  вот  зятюшка  с
сестрицей  сам  четверть,  да  я,  да  Анфиса  Гу-
рьевна,  да  горничных…  сколько  бишь…  да!
Акулина первой, Феня другой….

— Ох,  Савелий  Иванович! —  перебивал
нетерпеливо  отец  Поля, —  ты  уж  пошел  мо-
лоть!  другим  слова  не  дашь  сказать!  Да  и  то
бы взять в голову, что больной требует покоя.
Я  сам  по  себе  знаю —  поверите  ли  Аврелий
Александрович,  вот  уж  десятой  год  бьюсь  с
обструкциями в боку; правду сказать, сам ви-
новат:  худо  лечил  Лихорадку;  да  что  ж,  ба-
тюшка, один говорит, что ежедневная, другой
перемежная,  третий  бродячая,  а  я  начитал  в
Лечебнике,  что  у  меня  все  признаки  благо-



приятной  нервической,  и  стал  употреблять
клистиры. Да вот, десятый уж год страдаю; со-
всем  отбился  от  хозяйства. —  Завод  рогатого
скота  без  собственного  присмотра  немного
поопустился;  никому в голову не придет,  что
новорожденного теленка должно немедля от-
нять от матки, покуда не облизала; прежде го-
да на траву не пускать; и что, в рассуждении
оставляемых  для  завода  телят,  надлежит  на-
блюдать,  чтоб они не были перворожденные,
да не были бы о двух пупках. Да, этого никому
и в голову не придёт! Сколько ни говори, а без
своего глаза плохая надежда!..

Трудно было Полю выживать старика и Са-
велия  Ивановича  от  больного  своего  товари-
ща. Гость, новый знакомец, в деревне у поме-
щика,  есть  существо  страдательное;  на  его
несчастное, окованное приличием внимание,
взваливают  всю  обузу  пошлых  событий,  се-
мейных  и  окольных;  перед  ним  раскрывают
домашний  эрмитаж  деревенских  редкостей;
показывают ему семейные портреты, чайный
Китайский  прибор,  дедовскую  чеканеную  се-
ребреную кружку, кольца, перстни, кусок ока-
менелого  дерева,  кусочек  дресвы,  принимае-



мый  за  золотую  руду,  самородный  камень  за
окаменелость…. Много разных вещей показы-
вают  ему,  а  показ  всех  этих  драгоценностей
преследуется  длинными  рассказами:  что  зна-
чат они и как приобрелись. Потом водят гостя
по  конюшням,  по  сараям,  по  мельницам,  по
погребам, по псарням, по овчарням….

Потом начинается подчиванье редкостями
и  домашним  производством:  солеными  груз-
дями  и  рыжиками,  арбузами,  сливами,  ябло-
ками,  огурцами,  ветчиной  своего  копченья,
крыжовником и малиной своего сажения, мо-
рошкой… и Бог знает, чем еще!

Всему рассказы, всему похвала, всему исто-
рия,  всему  предание,  всему  поверье,  всему
приговор.

Все хвали, всему радуйся, всему удивляйся,
перед всем ахай.

Все  это  испытал  Аврелий,  когда  здоровье
его  поправилось.  Прошла  зима,  настала  вес-
на,  честь  звала  молодых  людей  на  поле  бит-
вы; войска русские изгнали уже врага из пре-
делов  отечества  и  преследовали  к  границам
Франции при каждом получаемом известии о
победах,  Поль  и  Аврелий  роптали  на  судьбу,



что  они  не  могут  быть  участниками  русской
славы. Их раны еще не позволяли им владеть
конем  и  оружием;  целый  год  срока  положен
был их терпению.

Пылкий  Поль  грустил  более;  ибо  единооб-
разная,  домашняя  жизнь  в  деревне  ему  уже
давно прискучила;  но Аврелий,  как гость,  об-
ласканный как родной, в первый раз испыты-
вал  благо  и  спокойствие  семейного  счастия;
по характеру своему он был к нему склонен, и
если б не отголосок магического звука: Лидия,
если б не воспоминание её образа и рокового
события, то Аврелий предался бы вполне чув-
ствам, которые красота и душа Евгении долж-
ны  были  поселить  в  сердце  юноши.  Евгения
была неразлучна с ним, Евгения смотрела на
него  такими  невинными,  любящими  взора-
ми,  Евгения  так  внимательна  была  к  грусти
его,  так  торопилась  рассеивать  ее  ласками  и
вниманием.  Все  было  для  счастия  Аврелия,
кроме  таинственности,  которая  окружала
встречу  его  с  Лидией,  кроме  несчастия,  кото-
рое возвышало Лидию в глазах его.

Часто,  задумчиво  смотрел  Аврелий  на  Ев-
гению,  забывая  присутствие  всего  семейства;



в голове его носились вопросы: что разделяет
меня с Евгенией? где моя воля? чем прикован
я к Лидии, к видению?

Во время подобных раздумий Аврелия, ли-
цо Евгении горело, очи её были опущены; она
страшилась  поднять  их,  чтоб  не  встретить
взоров  Аврелия,  который,  часто,  забывшись
не  сводил  с  нее  глаз  своих.  Анфиса  Гурьевна
гадала,  шептала  в  колоду,  раскладывала  кар-
ты, посматривая на Аврелия и Евгению, и рас-
сказывала заключения свои, и то что выходи-
ло на картах, на ухо помещице; улыбка мате-
ри  и  наклонение  головы  подтверждали  за-
ключения  Анфисы  Гурьевны  и  имели  боль-
шое отношение к судьбе гостя.

Начинались  даже  тайные  семейственные
совещания,  про  которые  однако  ж  не  знала
еще Евгения.

В  заговоре  был  и  Поль;  уверенный,  что
друг  его  забыл  уже  сон  о  какой-то  Лидии  и
предался  чувствам  более  существенным,  он
вызвался испытать Аврелия; одно обстоятель-
ство совершенно подтвердило мнение Поля.

Однажды  вечер  был  прекрасен,  Луна  све-
тила на ясном небе. Это был один из тех вече-



ров,  которые  проливают  в  душу  что-то  сла-
достное.

Евгения ходила с Аврелием по саду.
— Я  устал,  Евгения, —  сказал  задумчиво

Аврелий,  и,  сев на дерновую скамью, присло-
нился к дереву. Евгения села подле него. Видя
задумчивость Аврелия, она молчала, ожидала
слов  его;  но  и  Аврелий  молчал;  глаза  его  за-
крылись.

Вдруг,  после  мгновенного  шепота  и
нескольких  невнятных  слов,  Аврелий  произ-
нес:

— Бедная  девушка!  являлось  ли  тебе  при-
видение, у которого вместо очей под ресница-
ми  светились  два  мира,  населенные  богами;
вместо  сердца  был  символ  любви;  вместо  ду-
ши  вечность;  привидение,  которое  походило
на  пришельца  с  того  света,  которое  дышало
не жизнью, а бессмертием, которого речи бы-
ли похожи на глагол времени?…

Видала ли ты его? Вообрази же,  и это при-
видение  вздыхало,  и  у  него  из  глаз  падали
слезы.

О,  ты  бы  любила  его!  потому  что  ты  зем-
ная, а на земле нельзя не любить; потому что



ты  раба  вселенной,  а  во  вселенной  все
невольно  должно  знать  любовь;  потому  что
ты  искра,  которая  должна  обращаться  в  пла-
мень  и  возжигать  сердца;  потому,  что  ты
женщина, и должна узнать, что такое жизнь;
потому что ты дитя, которое плачет, не ведая
само о чем,  и понимает только томительную
жажду!.. О, Бог над тобою, доброе дитя! Если б
у меня в груди остался хоть призрак сердца, а
в душе хоть тень воли, я бы забыл, что есть на
земле привидение, которого мысли мои ищут
повсюду, ищут напрасно, ищут как величину
отрицательного  количества!…  Добрая  девуш-
ка! скажи мне, где ты живешь?

Неужели  там,  где  видна  мне  твоя  наруж-
ная  красота?  О,  нет,  не  верь!  душа  и  тело —
два врага, для которых один мир тесен; произ-
неси  устами  своими  хоть  одно  слово,  и  срав-
ни его с  словом души: одно другому противо-
речат, как две силы мира.

— Аврелий!..  Евгения! —  раздалось  в  алее.
Поль приблизился.

— Что  это  значит?  Евгения,  ты  плачешь?
Аврелий, друг мой, что с тобою?… Аврелий, не
стыдись  друга  твоего,  я  понял  твое  сердце;



пойдем….
— Поль! —  вскричал  Аврелий,  очнувшись

и  опустив  руку  Евгении,  которую  он  дер-
жал. — Поль! как тяжело!.. что-то давит грудь
мою!..

— Успокойся,  друг  мой!  ты  в  кругу  друзей
своих,  в  кругу  твоих  родных;  они  поймут
скорбь  твою,  они  облегчат  ее.  Евгения,  дай
мне руку свою. Пойдем Аврелий.

И Поль повел Аврелия и Евгению в дом; но
Аврелий, чувствуя слабость, не входил в залу,
удалился в свою комнату; Евгения также, жа-
луясь  на  нездоровье,  скрыв  слезы  свои,  про-
стилась со всеми и бросилась в постель.

Поль рассказал событие в саду своей мате-
ри.

— Они  объяснились! —  сказала  она. —  Те-
перь должно ожидать предложений.

И  вот,  пойдут  ли  прогуливаться,  от  Авре-
лия  и  Евгении  все  то  отстают,  то  уходят  впе-
ред;  начнет  ли  Аврелий  с  Евгенией  разговор,
или  сядет  играть  с  нею  в  карты, —  все  неза-
метным  образом  выберутся  из  комнаты,  как
будто уважая тайну, которую они должны по-
верить друг другу.



Все  идёт  по  расчету;  решительная  минута
близка.  Аврелий  час  от  часу  более  и  более
привыкает  к  мысли,  что  Евгения,  может  со-
ставить  его  счастие;  Евгения,  внушаемая
сердцем,  довольна одним только присутстви-
ем Аврелия, не думает о судьбе своей; весела,
счастлива, беззаботна. Вдруг, усилившаяся бо-
лезнь старика, требует средств решительных.
Доктор советует везти его в Москву и сделать
консилиум.

Общая  печаль  заставляет  забыть  Аврелия
и  Евгению.  Собираются  в  Москву;  Аврелий
должен  ехать  с  прочим,  ибо  он  дал  слово
жить  в  семействе  своего  друга  до  совершен-
ного излечения и отъезда в армию.
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то  выскажет  грустное  чувство  Москвитян,
возвращающихся в исходе 12 года на пепе-

лище  любимого  Русского  города,  в  котором
лелеяли их родные обычаи, привычки, прихо-
ти и предрассудки.

Слезы  выступили  на  очах,  когда  издалека
открылся  взорам  печальный  вид  погорелой
Москвы.  «Цело  ли  мое  жилище?» —  думал
каждый, всматриваясь в лес черных труб, по-
среди  которых  возвышались,  как  и  прежде,
Иван Великий и шатер Сухаревой башни.

Два столба заставы, без шлагбаума,  без ча-
совых,  стояли  уединенно  среди  мрачной  пу-
стыни;  удушливый  смрад  пожарища  и  тле-
ния  поражал  обоняние;  холодный  ветер  сви-
стел  в  развалинах;  стаи  хищных  птиц  носи-
лись  в  воздухе  с  торжественным  криком:  на-
питались  они  вдоволь,  упились  крови,  про-
славляют пир Московский, оставляют родные
леса,  слетаются вить гнезда в трубах и разва-
линах.

Но не на долго помертвела Москва, возвра-
тились её питомцы. Посреди улиц кипит уже



ярмарка;  в  шалашах,  на  лавках,  на  сундуках,
на  рогожах,  на  руках,  на  плечах,  навалены,
развешены разные товары, старые вещи, рух-
лядь;  повсюду мелочный торг.  Это  расхищен-
ные остатки собственности жителей, на кото-
рую  права  потеряны;  это  имущество  бедных
и  богатых,  украшения  хижин  и  дворцов,  на-
следство и достояние нескольких тысяч, пере-
шедшие  в  руки  первого  бессовестного  при-
шельца; он обложил себя чужим богатством и
нищетою, и торопится сбыть с рук за все, что
только носит название денег.

Тут сапожник торгует вещами галантерей-
ными,  будочник  продает  фарфор,  нищий —
часы и платье, торговка — золоченую мебель;
мясник, свалил на рогожку, посреди грязи, це-
лую библиотеку, и кричит: «Господин, купите
Вольтера!»

Ученый  роется  в  книгах  как  петух  в  на-
возе,  ищет  купить  подешевле  de  rerum
naturaj;  благовоспитанный  класс  скупает  ро-
маны  Дюкредюминиля,  Радклиф  и  немца  Ла-
фонтеня;  просвещенные  люди  торгуют  Раси-
на,  Корнеля,  Мольера —  в  золотых  перепле-
тах,  с  картинами —  украшение  всех  лучших



библиотек Московских до несчастного года.
Между  Никольской  и  Ильинской,  по  Крас-

ной площади,  ходят толпами старики купцы,
возрастившие в Москве бороду свою до сереб-
ряных  седин,  а  привычки  до  окаменелости.
Оперевшись  на  костыли,  со  слезами  смотрят
они  на  погоревший  Гостиный  двор.  Горькие
слова  воспоминания  раздаются  в  устах  их;
они говорят о золотом времени, когда, сидя в
лавках  Ножевой  линии,  или  Суконной,  или
Овощной, или Шапочной, или Ветошной, или
Серебряной,  или  в  Золотокружевном  ряду,
или в Затрапезном, или в Москательном, или
в  Старосвяточном,  или  в  Живорыбном,  они
восклицали  к  проходящим,  снимая  шапки:
Господин, пожалуйте сюда!

Погорели и магазины,  и лавки,  и лавочки,
погорели ряды; не толпятся щедрые, скупые и
безденежные  покупщики;  не  толпятся  безот-
вязные  нищие,  не  ходят  баклаги  с  сбитнем,
кувшины  с  медом,  лотки  с  свежепосоленной
белорыбицей, паюсной икрой и калачами.

Близ Воскресенских ворот, по обычаю, тол-
пятся  приказные  люди;  стряпня  их  кончи-
лась;  ходят  они  со  вздохом  под  мрачными



сводами  бывших  Палат,  Управ,  Правлений  и
различных судов; — повсюду пустота и навоз.
Роются в оставленной,  без призрения Архиве
старых дел, вырывают, с горя, оставшуюся чи-
стую  бумагу  из  шнуровых  книг  и  шелковые
шнурки, скреплявшие целость и верность ли-
стов.

Где  ясные доказательства  просителей?  где
необходимые приложения просьб?

Тщетно ездит русской барин по Петровке…
погорел приют скуки и  рассеяния,  куда,  в  из-
вестный  час  дня,  стекались  московские  стол-
пы  постигать  тайны  европейской  политики,
бить  карты,  убивать  время,  рассеивать  горе
житейское,  укрываться  от  капризов  жен,  от
распрей  семейных,  сбывать  доходы,  съесть
кусок  по  прихоти  в  тайне  от  доктора,  встре-
титься  с  приятелем,  ознакомить  себя  с
людьми,  выпить  стакан  зельцерской  воды,
соснуть  сидя,  проспать  положенный  час  вы-
хода и заплатить за это штраф.

Арбатская площадь осиротела. Где Театр —
последнее  прибежище  ведьм,  колдунов  и  ру-
салок,  Мифологических богов и Греческих ге-
роев?  Где  это  поприще  Калифов  и  Царей,



невинности и добродетели — на час?
Где  Немецкий  клуб,  в  котором  от  15-ти  до

50-ти  все  tanst  imd  tansoot,  а  от  50  до  ∞  все  с
умилением  прихлопывает  такту  в  ладоши  и
притопывает ногой.

Какая  ученая  душа  смотрит  равнодушно
на  развалины  Университета?  «Надобно  вос-
становить  его  физически  и  нравственно:  мы
все  учились  в  нем….  если  не  наукам,  то,  по
крайней  мере,  Русской  грамоте»  сказал  наш
Карамзин.

О, в ужасном состоянии Москва!
Погибла на веки,  в  огне 1812 года,  вся ази-

атская  её  неправильность  и  пестрота,  узость
и кривизна улиц, переулков и закоулков!

Пусто  в  Ендове,  пусто  на  Красной  и  Вши-
вой горке и просто на Горке, пусто на Бабьем
городке, в старых Воротниках, на Болвановке,
на  Листах,  на  Песках,  на  Хохловке,  на  Пупы-
шах, на Куличках — пусто и в Сапожках!

Китай город, Белый город, Земляной город,
обнимают собою груды камней и пепла.

Каменный  пояс  Кремля,  подаренный  ему
В.  К.  Иоанном  Васильевичем,  разорван.  Иван
Великий  без  креста,  без  подпоры,  опален



взрывом,  треснул  от  негодования,  и  сам  про-
звонил всеми своими колоколами благовест о
возвращении в Москву её детей.

Серебряный  вечевой  колокол  Новгорода
прозвенел, отозвался в краины русские.

Слыхали ли вы, как тоскует горлица и пла-
чет чибис над разрушенным гнездом своим?

Видали ли вы запустение на том месте, где
царствовала великолепная народная жизнь?

Чувствовали ли вы запустение в душе сво-
ей,  когда  от  разрушенных  надежд,  от  невоз-
вратных потерь, от сгоревших зданий мечты,
оставались в  чувствах ваших тяжелые груды
развалин и пепла?

Бежали ли вы когда-нибудь от вулкана, ко-
торый  заливал  губительною  лавой  вашу  ро-
дину?

Помните ли вы то, что останется в памяти
веков  и  народов,  как  новый  всемирный  по-
топ, —  посреди  которого  русской  ковчег  бо-
ролся с волнами Океана, но уцелел хранимый
Провидением, и остановился на высотах Мон-
мартра?

Это  все  было  и  прошло,  и  я  снова  стою  в
Кремле близь Царя-пушки, которая с лишком



три  столетия  смотрит  на  события  Москов-
ские, которая видела бунты Стрелецкие, виде-
ла  Софию,  видела  Лжедмитрия,  видела  Году-
нова, видела Черное знамя Великокняжеское,
за которым шла вся Русь на Куликово поле за
своею  славой  и  честью.  Видела  казнь  девяти
самозванцев,  видела  бунты  народные,  моро-
вую язву, голод, пожары, крамолы и распри….

О, если б уста её говорили, много чудес рас-
сказала бы она нам!

О,  Москва,  Москва!  доброта твоя признана
целым  светом;  ты  умеешь  ценить  таланты  и
бесталанность,  умеешь  глазеть  на  лубочные
комедии  и  качели;  умеешь  тянуться  грему-
чею  змеей  под  Новинским,  на  Трех  горах,  в
Сокольниках и в Марьиной роще; умеешь тес-
ниться  в  Кремле,  на  Тверском  бульваре,  на
Пресненских прудах, в Дворцовом саду и в Го-
стином  дворе  в  дешевый  Понедельник;  уме-
ешь  кричать  фора!  всякому  скрипачу,  возво-
дишь на амвон и баса и тенора, и дисканта и
заграничную  фистулу;  умеешь  говорить  по-
Французски  как  Француженка,  читать  за  30
рублей в год всю Французскую, а за 5 всю Рус-
скую литературу; ты надеешься, что у нас по-



явятся скоро, свои гении, ты соревнуешь про-
свещению,  покупая каждого Русского сочине-
ния  до  пяти  экземпляров  для  своих  частных
библиотек.

Ты Москва и приветлива,  и гостеприимна;
на  тебе  все  есть  и  природные  красоты,  и  ру-
мяны, и белила, и фижмы, и парики, и удуша-
ющие корсеты, и все золотое, прозрачное, би-
серное,  мишурное,  золоченое  и  чугунное;  ты
и  перегоняешь  моды,  и  отстаешь  от  них  це-
лыми  столетиями;  ты  сыплешь  золото  и  ко-
пишь медь.

Ты добра Москва! ты проста Москва!
Еще  ты  Русская  Москва;  в  тебе  есть  и  сай-

ки,  и  сбитень,  и  горячий калач,  и  икра паюс-
ная  и  свежепросольная,  и  рыба  животрепя-
щая,  и уха стерляжья,  и мед,  и пиво,  и в  Сун-
дучном  ряду  клюковный  квас,  и  щи  медвя-
ные,  и кулебяки, и душегрейки— красные де-
вушки;  слышны  и  видны  еще,  не  в  счет  або-
немента,  Русские  пляски  и  песни;  водятся  в
дивертисментах и хороводы.

Есть в тебе живая и мертвая вода на Осто-
женке;  есть богатыри в Грановитой Палате и
добрые молодцы на толкучем рынке и на фаб-



В

риках. 
VI 

ид  Москвы  напоминал  что-то  страшное
Аврелию.  Смутные,  забытые  воспомина-

ния  возрождались  в  нем.  Аврелий  пасмурен,
мрачен, задумчив, убегает от Евгении, уходит
из дома, скитается по пустынным, погорелым
улицам,  как  изгнанник,  или беглец,  и  кажет-
ся ищет убежища; где бы можно было скрыть-
ся  от  сожаления  людей,  чтоб  не  спросил  кто-
нибудь  словами,  или  взором  нежного  уча-
стие:  что  с  тобой,  Аврелий?  Не  болен  ли  ты?
не постигло ли тебя несчастие, измена, небла-
годарность,  проклятие  отца? —  Не  преступ-
ник  ли  ты?  Не  раскаяние  ли  мучит  твою  со-
весть?  Или  безнадежная  страсть  разгромила
сердце твое, и оно, как голубь, бьется истекая
кровию? —  Скажи  мне,  Аврелий,  открой  мне
свою душу; доверенность, как слезы, утишает
горе, мирит нас с судьбой!

Когда  самонадеянная  душа  борется  с  го-
рем, тогда она отвергает участие,  как предла-
гаемую  помощь,  которой  гордость  её  не  в  со-
стоянии  принять.  В  таком  положении  был



Аврелий.  Как  будто  отыскивая  прежние  сле-
ды  свои,  иногда  шел  он,  устремив  очи  в  зем-
лю,  и  вдруг,  останавливаясь,  смотрел  кругом
себя,  возвращался,  или  продолжал  идти  впе-
ред,  выходил  за  заставу,  в  поле,  и  стоял  там
безмолвно,  сложив  руки,  как  памятник  над
прошедшей  своей  жизнью.  Но  даже  Евгения
не замечала перемены,  произошедшей в нем
со  времени  приезда  в  Москву.  Она  и  все  се-
мейство не отходили от постели умирающего
старика — и вскоре надели траур. Для убитой
печалью  Евгении,  необходимо  было  присут-
ствие  Аврелия —  потеря  отца  сильно  подей-
ствовала на нее; только слова Аврелия утеша-
ли её отчаяние.  И он не мог оставить ее:  ему
поручили  утешить  скорбь  Евгении,  и  она  са-
ма просила его не удаляться от неё.

И  Аврелий  забыл  собственное  страдание;
слезы Евгении, казалось, залили тлеющее его
сердце;  оно  сжалось  от  сожаления,  а  мысли
искали  слов  чтоб  утешить  ее.  Внимательно
слушала Евгения, когда он говорил: «Успокой-
тесь, Евгения! к чему отчаяние? оно недостой-
но вас.  Мы не должны расточать вдруг тоски
своей  о  невозвратной  потере,  чтоб  после  не



упрекнуть себя в забвении её. Закон разума и
сердца учит нас неизменной любви к памяти
о тех,  которые передали нам жизнь на сохра-
нение;  и  мы  обязаны  беречь  жизнь,  потому
что  она  принадлежит  не  нам  одним,  а  ряду
поколений,  которые  были  до  нас  и  которые
будут  после  нас.  Мы  должны  передать  ее
потомству  в  чистоте  и  целости,  а  не  разру-
шенную, не зараженную тлением…. А для вас,
Евгения,  есть  еще  прекрасная,  высокая  цель
жизни  вы  так  совершенны,  вы  составляете
счастие  семейства,  вы  составите  счастие  че-
ловека,  которого  наградит  судьба  вашею  лю-
бовию…».

Аврелий не взвешивал слов, которые гово-
рил для успокоения Евгении он говорил их с
дружеским  чувством,  как  однокровный  её,
или как огорченный, который ищет в мыслях
своих  и  собственного  утешения.  Но  Евгения,
когда  он  произнес  последние  слова,  вздохну-
ла  глубоко,  отерла  слезы  и  устремила  взор
свой  на  него,  как  будто  ожидая  слов  еще  бо-
лее  приятных,  более  сладостных  для  души
своей.

Ожидание  её  не  исполнилось:  Аврелий



умолк.
— Аврелий,  скажите  еще  что-нибудь! —

произнесла  она  тихо,  взяв  его  за  руку,  чтоб
вывести из задумчивости, в которую он впал.

И  Аврелий  очнулся,  вздохнул  глубоко;
мысли  его  растерялись,  он  не  знал,  что  гово-
рить.

И  Евгения  готова  была  повторить  слова
Аврелия,  которые  он  говорил  для  её  утеше-
ния.

Настал  час  похорон;  утишенное  отчаяние
Евгении возобновилось с большею силою. По-
чти без чувств провожала она гроб отца свое-
го  на  кладбище,  и  придерживаемая  Аврели-
ем,  стояла  подле  могилы,  обливаясь  слезами;
а он, бледный, обводил смутные взоры по па-
мятникам, смотрел на церковь кладбища — и
трепет пробегал по его членам.

— Аврелий, вы все дрожите! — произнесла
тихо к нему Евгения.

Он не отвечал.
Священник  прочитал  уже  последнюю  мо-

литву,  провозгласил  вечную  память,  бросил
горсть  земли  в  могилу;  все  последовали  его
примеру; могильщики принялись за работу; в



эту минуту общих горьких слез, Поль шепнул
на  ухо  Аврелию:  Посмотри,  друг  мой,  на  эту
незнакомую, задумчивую девушку, которая, в
черном платье, стоит по ту сторону могилы и
горько плачет, как будто в этой могиле погре-
бено и её счастие.

Аврелий  взглянул,  и  вдруг  глухой,  пере-
рванный  звук,  подобный  болезненному  сто-
ну, вырвался из его груди. Он зашатался.

— Что  с  вами,  Аврелий? —  произнесла  Ев-
гения взглянув на него.

Что  с  тобой,  друг  мой? —  вскричал  Поль,
удерживая его от падения.

— Лидия! —  произнес  наконец  Аврелий
мрачным,  глухим  голосом,  обводя  неподвиж-
ными  очами  обступивших  его  и  вырываясь
из рук Поля.

Громкое восклицание раздалось в толпе по
другую сторону могилы.

— Братец,  что  это  значит?  чье  имя  произ-
нес  твои  друг? —  сказала  Евгения  тихо,  взяв
Поля за руку, и преклонив голову свою к пле-
чу его.

— Лидия! — повторил Аврелий отчаянным
голосом,  и  вдруг,  вырвавшись  из  рук  Поля,



окинул  взорами  толпу  присутствовавших,  и
бросился в след за девушкой в черной одежде,
которую вели под руки в дом священника.

— Братец! —  повторила  Евгения  слабым
голосом, — и он понес ее на руках в карету.

Все  с  ужасом  и  недоумением  торопились
ехать; остался только Поль, чтоб узнать о сво-
ем друге.

Евгения,  как  заснувшее  дитя,  с  крупными
слезами  на  розовых  щеках,  лежала  на  руках
своей матери. Анфиса Гурьевна сидела напро-
тив  их  и  нарушала  печальное  молчание  во
время пути аханьем и разговором самой с со-
бой.  На  счет  случившегося  она  придумала
всевозможные  заключения.  Припоминала
свои  гадания  про  Аврелия,  и  догадалась,  что
Лидия  есть  та  трефовая  неизвестная  дама,
разлучница червонной, и всегда ложившаяся
в голове марьяжного короля. Аврелий погиб в
мнении Анфисы Гурьевны на веки; Лидия бы-
ла в глазах её менее и ниже всего на свете.

— Статочное  ли  это  дело! —  восклицала
она —  выводить  такой  казус,  при  людях,  да
еще в каком месте!

Когда  привезли  Евгению,  и  она  пришла  в



себя,  слезы  хлынули  из  её  очей  какое-то  бо-
лезненное  чувство,  неизвестное  прежде,
овладело  ею;  слово:  Лидия,  отзывалось  в  её
сердце и  терзало его.  Напрасно мать,  Анфиса
Гурьевна  и  Савелий  Иванович  утешали  ее:
она просила всех удалиться, оставить ее одну.

— Что  с  тобою,  мой  Ангел? —  повторяла
мать её.

— Соблазнитель!…  Статочное  ли  дело,  сво-
дить с ума ребенка! шептала про себя Анфиса
Гурьевна.

— Да полно же, племяннинька, голубок! —
говорил Савелий Иванович. — Не век рваться
да  плакать;  слезами  не  воротить;  что  ж  де-
лать!  Бог  даст  ему  царство  небесное.  Приме-
ром сказать про себя:  я лишился отца по вто-
рому годку, да и тут не предавался отчаянию;
а  ты,  племяннинька,  уж  невеста,  на  примете
есть женишок….

— Оставьте  меня,  дядюшка! —  вскричала
Евгения, и рыдания её усилились.

— Ну,  Бог  с  тобой! —  продолжал  Савелий
Иванович,  выходя  из  комнаты. —  Я  говорил,
чтоб не возить ее на кладбище и оставить со
мной дома! Валандайтесь теперь с ней!…



П
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оль,  оставшийся  на  кладбище,  вбежал  в
дом  Священника,  и  нашел,  что  сам  он  и

жена  его,  стояли  подле  кровати,  на  которой
лежала  беспамятная  девушка.  Долго  Поль
смотрел на нее; забыл обратить внимание на
положение  Аврелия,  который  стоял  на  коле-
нях, приложив уста к опущенной руке девуш-
ки,  и  повторял  её  имя,  как  будто  вызывая  ее
из беспамятства.

Отозвав Священника в другой покой, Поль
просил его рассказать: кто такая эта девушка
в черном платье, и каким образом очутилась
она на кладбище?

— Ах! Сударь, — сказал Священник, — этот
ангел доброты и кротости живет у меня более
уже  полугода,  по  странному  случаю.  Видите
ли,  вовремя нашествия французов,  я  оставал-
ся  здесь.  Чего  мне,  думаю,  бояться  их?  ищут
смерти человеческой, придут ли искать в гро-
бах  костей  человеческих? —  «День  отмще-
ния, — гласит Иеремия, — отмстит врагам на-
шим  и  пожрет  их  меч  Господень!» —  В  одно
утро, сотворив молитву, я вышел из дома сво-



его, чтоб взглянуть на пожарище; вдруг, вижу
сидит на могиле эта девушка и горько плачет.
Я подошёл к ней, благословил ее, позвал к се-
бе  в  дом и  утешил скорбь её  о  потере  отца  и
матери,  словами  священного  писания:  «аще
бо веруешь яко Иисус умре и воскресе, тако и
Бог умершие во Иисусе приведет!» — а как са-
ма спаслась она от гибели и очутилась здесь,
того не помнит; говорит только, что какой-то
добрый  человек  защитил  ее  от  французов  и
был  при  смерти  отца  её  и  матери,  но  он
скрылся не известно куда.  У отца её было по-
местье  в  Смоленской  губернии,  но  по  болез-
ни,  она  не  могла  ехать  туда  до  сей  поры….  И
она  такая  жалостливая!  Как  привезут  на
кладбище покойника, она и плачет над моги-
лой, как по своем родном. А теперь, Бог весть,
что приключилось! Господин офицер, родной
её, или жених, как узнал ее, да назвал по име-
ни,  а  она  так  и  грохнулась  было  оземь:  вооб-
разись  ей,  что  покойная  родительница  зовет
ее к себе в могилу…

— Кажется  приходит  в  себя, —  сказала  ти-
хо  вошедшая  жена  Священника. —  Тс,  тише!
как он жалок! Слышите, как он зовёт ее?



— Не  братец  ли,  сударь,  это  ваш?  Как  он
любит бедную барышню!… — продолжала же-
на Священника, обратясь к Полю.

— Это тот, который спас ее от французов и
вынес из пожара — отвечал Поль.

— Не  уж-ли! —  вскричала  добрая  женщи-
на. —  Ах  ты  моя  радость!  А  она  так  грустила
по  нем —  думала,  что  и  он  погиб  вместе  с  её
родителями! Тс, постойте, постойте! я прислу-
шаюсь….

— Лидия,  узнаете  ли  вы  меня? —  раздался
голос Аврелия. — Помните ли вы того, которо-
му  поручил  вас  умирающий  отец  ваш;  кото-
рый оторвал вас от праха матери и вынес бес-
памятную  из  Москвы,  чтоб  спасти  от  огня  и
чудовищ;  но  оставил  вас,  сам  не  зная  где,
увлеченный  собственным  беспамятством;
помните ли вы его Лидия?…

— Тс!  слышите  ли?  она  что-то  говорит, —
прошептала  жена  Священника. —  Ничего  не
слышно! чу!

— Лидия,  вы  не  забыли  меня!  Повторите
же еще раз слова ваши…. Я искал вас; но я ду-
мал, что вы были сновидение!… Какое страш-
ное  время  прошло  для  меня  с  тех  пор!…  Не



удивляйтесь  же  словам  моим!…  Я  встретил
вас, я вижу вас, — я боюсь, чтоб снова не поте-
рять  вас!…  Во  мне  замирает  сердце,  стынет
душа  от  боязни!…  Я  уже  думал  видеть  вас
только за гробом и искал своей могилы посре-
ди битв…. И я вижу вас, я слышу слова ваши,
и вы помните,  что отец ваш завещал мне ва-
ше  спокойствие!  О,  пусть  кто-нибудь  скажет
мне,  что  я  живу!…  Пусть  кто-нибудь  уверит
меня,  что  это  блаженство,  не  острое  железо,
которым  снова  судьба  поразила  меня  без  по-
щады!… Не верю,  не верю вот… вот она исче-
зает снова…. Темнота стелется передо мною….
Лидия, Лидия!…

И в след за сими словами раздался пронзи-
тельный вопль Лидии.

Поль,  Священник  и  жена  его  вбежали  с
ужасом в комнату.

Аврелий  лежал  на  полу;  из  перевязанной
руки  его,  сквозь  зашнурованный  рукав,  стру-
илась кровь из открывшейся раны.

Бледная,  безгласная  Лидия,  стояла  перед
ним на коленах, сложив руки, как дева умоля-
ющая о спасении.



Н

 
VIII 

е  много  дней  прошло;  но  отец  Аврелия,
уведомленный Полем об опасном положе-

нии  сына,  въезжал  уже  в  Москву,  которая,
чрез  полгода  после  нашествия  Французов,
возрождалась из своего пепла.

Коляска,  запряженная почтовыми лошадя-
ми,  остановилась  на  Дмитровке  подле  ворот
дома,  занимаемого  Белосельскими.  Почтен-
ный  старик  вышел  из  коляски.  В  чертах  его
заметно  было,  что  жизнь  учила  его  любви,
терпению  и  правилу,  что  снисходительность
нужнее  всего  для  людей.  При  помощи  двух
слуг, он взобрался на крыльцо и, обняв встре-
тившего его Поля, сказал:

— Вы  любите  моего  сына;  дружба  ваша
принадлежит  и  мне;  у  меня  с  Аврелием  нет
раздела.

— Не удивляйтесь, что не видите здесь мо-
его  друга, —  сказал  Поль,  вводя  старика  в
свою  комнату, —  по  обстоятельствам,  его  те-
перь нет в моем доме….

Старик переменился в лице.
— Молодой человек! — сказал он, — Вы пи-



сали  ко  мне,  что  сын  мой  болен….  Вы  были
другом его; следы печали, которую я замечаю
во всех чертах ваших… может быть,  Аврелия
уже нет на свете!… Признайтесь… я привык к
невозвратным потерям!…

Стараясь  произнести  эти  слова  твердо,  го-
лос старика дрожал.

— Вы ошибаетесь  в  вашем заключении, —
отвечал  Поль, —  печаль  моя  происходит  от
потери моего отца и от болезни сестры моей.
Но я напрасно теряю слова; вы уверитесь луч-
ше собственными глазами, — моя коляска го-
това; я только что хотел ехать к Аврелию.

— Поедемте  скорее  к  нему, —  сказал  успо-
коясь  старик;  но  торопливость  его  показыва-
ла еще недоверие к словам Поля.

Дорогою  Поль  стал  рассказывать  ему  все,
что слышал от своего друга.

— Понимаю, —  сказал  старик,  выслушав
чудные  встречи  Аврелия  с  Лидией, —  Он  лю-
бит этот призрак! Покрывало на лице женщи-
ны действует сильнее красоты; препятствия и
таинственность  рождают  безумные  страсти!
Я  вижу,  Аврелий  опустил  уже  руку  в  урну
судьбы.  Бог  ведает,  черный  или  белый  жре-



бий  вынет  он  из  неё! —  Я  не  воспротивился
бы  его  желаниям:  его  счастие  есть  собствен-
ное  мое  счастие;  но  кто  такая  эта  чудная  де-
вушка? Кто знает жизнь и душу её?…

— Я  знаю  ее! —  вскричал,  вспыхнув
Поль, — потому что я изведал ее одним взгля-
дом.  Это  одно  из  тех  существ,  с  которыми
сравнивают все совершенства женского пола.

— Дай  Бог,  чтоб  чувства  Аврелия  и  ваши
не обманулись также, как мои некогда. — ска-
зал, вздохнув отец Аврелия.

Между  тем,  коляска  пронеслась  по  боль-
шой Дмитровке, мимо Страстного монастыря,
мимо Тверских ворот; дома малой Дмитровки
также  остались  позади  её,  столбы  заставы
мелькнули,  стук  колес  умолк,  густая  пыль
торной загородной дороги взвилась тучей, об-
дала коляску,  кони понеслись быстрее;  но ве-
тер отвеял тучу и пред очами открылась цер-
ковь и ограда кладбища.

— Боже  милосердый! —вскричал  старик  и
весь  затрепетал.  Дрожащим  голосом  произ-
нес он:

— Молодой человек!  ты жестоко поступил
с  слабым  стариком!…  Злобно  приготовил  ты



душу  его  к  печальной  вести!…  Безбожно  на-
смеялся  ты  над  сердцем  отца!…  Страшно  от-
мстил  ты  на  мне  вражду  свою  к  моему  сы-
ну!… Хитро осушил в груди моей слезы, кото-
рые я пролил бы над могилою Аврелия!…

И старик закрыл лицо свое руками.
Слова его неожиданно поразили Поля.
— Не понимаю вас! — произнес он в ответ

ему. — Аврелий ваш здесь,  вы сейчас же уви-
дите его….

— Увижу! —  вскричал  старик,  выскакивая
из  коляски,  которая,  въезжая  в  ворота  клад-
бища,  остановилась. —  Увижу! —  продолжал
он. —  Покажи  мне  его  могилу:  я  разрою  ее
своими руками и благословлю его союз с зем-
лею.

— Куда вы! вскричал Поль, удержав стари-
ка, который бросился между рядами памятни-
ков и крестов.

— Ваш  сын  жив,  он  здесь  у  Священника
этой  церкви,  продолжал  Поль,  сжав  отца
Аврелия в своих объятиях.

С  трудом  пришел  он  в  себя,  и,  слабого,
освежившего сердце свое слезами, ввели его в
дом Священника.



Поль  потел  вперед  предупредить  друга
своего о приезде его отца. Он нашел в его ком-
нате  Лидию  и  все  семейство  Священника.
Аврелию было гораздо лучше; рана его закры-
лась.  Он сидел довольный,  спокойный,  счаст-
ливый;  взоры  его  были  обращены  на  Лидию,
которая что-то рассказывала.

Приход Поля прервал её слова;  она отерла
слезы, упавшие из небесных глаз её, как роса
на розовый листок.

— Мой  друг!  сказал  Поль,  сжимая  руку
Аврелия,  я  уверен,  что  приятная  неожидан-
ность не повредила тебе, и ты в состоянии бу-
дешь встретить гостя, близкого твоему сердцу
и нетерпеливо желающего тебя видеть.

— Поль! —  произнес  Аврелий,  смутясь  и
взглянув на друга испытующими взорами. Не
ожидая  отца,  он  вспомнил  об  Евгении  и  хо-
лодный пот выступил на лице его.

— Близкий твоему сердцу,  приехавший из
далека, продолжал Поль.

— Не отец ли мой! — вскричал Аврелий. —
Где он?…

Добрый  старик  не  вытерпел,  услышав  го-
лос сына, вбежал в комнату.



Отец  и  сын  упали  друг  другу  в  объятие.
Пролетел тихий ангел;  он видел слезы свида-
ния,  видел  смущение  Лидии  и  потупленные
её  очи,  видел,  как  Поль,  прислонясь  к  стене,
смотрел на Лидию и глубоко вздохнул.  Друж-
бе  или  любви  принадлежал  этот  вздох,  Поль
сам не знал этого.

— Аврелий! — произнес наконец старик, —
познакомь  меня  с  твоими  хозяевами.  Благо-
расположение  к  сыну  обязывает  отца  быть
признательным. — И он обратился к  Священ-
нику  и  его  семейству,  и  благодарил  за  дан-
ный  приют  больному  его  сыну.  Взглянув  на
Лидию,  он  понял,  что  и  она  гостья  в  этом до-
ме. Её очи были скрыты черными длинными
ресницами, голова наклонена, смущение бла-
городно,  красота  полна  души,  душа  полна
красоты.

— Аврелий, —  продолжал  старик, —  я  про-
сил тебя познакомить меня со всеми.

— Батюшка! —  отвечал  Аврелий  прерыва-
ющимся  голосом, —  от  вас  зависит  мое  сча-
стие!…  Лидия, —  продолжал  он,  взяв  Лидию
за руку, назовите моего отца и своим отцом….

Старик  понял  слова  сына  и  смущение  Ли-



дии, не ожидая ответа её, он подошел к ней.
— Я вас увидел, — сказал он, — и благосло-

вил  выбор  Аврелия. —  Не  откажитесь  быть
моею дочерью;  и мне останется желать,  чтоб
любовь  вата  заменила  вам  прежнее  счастие
ваше и потерю родителей!…

Из очей Лидии брызнули слезы; в очах ста-
рика выступили также слезы. Он обнял сына
и невесту его; сложил руки их, поднял глаза к
небу  и  замолк.  Сердце  его  теплилось,  душа
молилась.

Священник  и  жена  его  прослезились
также  от  умиления.  Они  были  стары,  были
добры и любили смотреть на счастие людей.

Поль  как  прикованный  стоял  на  том  же
месте,  и  не  сводил  очей  с  невесты  друга  сво-
его.  Он  был  молод  и  пылок;  а  другой  Лидии,
другой  женщины,  такого  же  точно  ангела —
нет на свете.

— Святый  отец, —  сказал  старик, —  благо-
словите и вы детей моих, да не расторгнет ни-
что,  кроме  смерти,  союза  их!…  Обручите  их
этими двумя кольцами.

Он снял с руки своей два кольца и продол-
жал:



К

— Пусть  вечное  согласие  их  сотрет  на  од-
ном из этих колец память о преступлении!…

Старик отер свои слезы и надел кольца на
руку Аврелия и Лидии.

Священник облачился. Прочел молитву об-
ручения.  Разменял  кольца  Аврелия  и  Ли-
дии….

Поль, как преступник, прикованный к сте-
не,  опустил  очи  и  тяжко  вздохнул,  когда  раз-
дался поцелуй жениха и невесты. 

IX 
ак дивен мир, как чуден мир! В мире есть
счастие, в мире есть рай, есть ангелы, есть

все  в  мире,  когда  душа человека  светла,  а  на
сердце радость.

Тогда-то  дикая  пустыня,  дремучий  лес,
темная  полночь,  обращаются  в  приют  бла-
женства;  тогда-то  сердце  находит  во  всем  от-
ражения  своего  счастия:  в  дремучем  лесу
звонкую  песнь  соловья,  в  пустыне —  мирное
уединение  и  голубое  небо,  в  темноте  ночи —
тишину,  во  всей  природе —  согласие  с  соб-
ственными чувствами….

Но  если  душа  утратит  радость,  а  скорбь



привьется  к  сердцу—  тогда,  все  сбрасывает
радостную  одежду,  все  стонет,  все  плачет,
небо покрыто тучами, в пустыне воет ветер, в
мраке  носятся  привидения,  в  дремучем  лесу
стонет филин, ропщет горлица, злые духи по-
всюду  сеют  печаль,  поливают  нашими  сле-
зами,  и  весь  мир  поростает  тернием  и  вся
жизнь бесплодна!

Скоро  радость  возвратила  совершенно  си-
лы Аврелию,  и  он с  отцом своим и с  Лидиею
отправился  в  её  наследственное  поместье  в
Смоленской губернии.

Едва  Лидия  вступила  в  родительский  дом,
воспоминание  возмутило  её  душу,  слезы  по-
катились  из  глаз;  она  приклонилась  к  плечу
Аврелия, и они вышли в сад.

Утешения  любви  так  могущественны,  лас-
ки  так  успокаивают  чувства,  осушают  слезы,
уносят душу в светлый мир настоящего!

— Обойми меня, Лидия! Еще несколько ча-
сов  пройдет,  и  ты  будешь  моей  Лидией! —
сказал  Аврелий,  склонясь  на  дерновую  ска-
мью  под  густой  липою,  обнесенною  цветни-
ком, и сажая Лидию подле себя.

— Судьба  вознаградила]  меня  с  избытком



за  мои  страдания! —  продолжал  он. —  О,  как
хорош мир, когда все красоты его сливаются в
одно  существо,  и  это  существо  подле  сердца!
когда  вся  цель  жизни  соединена  в  тебе,  Ли-
дия!

— Верить ли мне вполне чувствам своим?
Не  новый  ли  это  сон?  дивный  сон!  Не  мечта
ли?  но  мечта,  которая  лучше  жизни,  переле-
тающей  из  планеты  в  планету!…  Твои  очи,
Лидия…  взгляни  на  меня!…  о,  это  взор,  кото-
рый  проникает  до  границ  неба,  точно  также,
как проникнул в мое сердце!… Скажи что-ни-
будь,  Лидия…  одно  слово!…  чтоб  я  поверил
своему  слуху!…  Слышу…  это  голос,  который
из  хаоса  образовал  во  мне  новый  мир,  див-
ный мир… населенный блаженными чувства-
ми!…

— Слышу… это слово отделило во мне свет
от  тьмы! —  Лидия,  обойми  меня!  я  твой,  ты
моя!…  Что  ж  разлучит  нас? —  Ничто  в  мире,
потому  что  я  твой,  а  ты  моя! —  Повтори  эти
слова,  Лидия —  сладкое  мое  сновидение!…  Я
не  проснусь,  Лидия;  только  одна  смерть  раз-
будит меня!…

И  Аврелий  сжал  в  пламенных  своих  объя-



тиях Лидию, и щеки Лидии загорелись.
— Дети  мои! —  вдруг  раздался  голос  отца

Аврелия. — Дети мои! — повторил он задыха-
ющимся, мрачным голосом.

Аврелий  и  Лидия  бросились  на  встречу
старику,  а  он,  безгласный,  бледный  и  трепе-
щущий,  упал  в  их  объятия  и  крупные  слезы
скатывались по лицу его, на котором, изобра-
жалось страдание.

— Дети, дети мои! — повторил он наконец,
опамятовавшись, — идите за мною.

— Что  с  вами,  батюшка? —  едва  произнес
встревоженный Аврелий.

Лидия повторила эти слова с трепетом.
Старик вел их за собою; вошли в дом; в го-

стиной остановился старик, сжал снова в объ-
ятиях  Аврелия  и  Лидию,  и  бросив  взоры  на
портрет  женщины,  который  висел  на  стене,
вскричал:

— Аврелий!  Лидия! —  это  портрет  вашей
матери!

Настало  страшное  молчание.  Аврелий  и
Лидия, как убитые, приклонили головы к гру-
ди старика, а он обливал их слезами.
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наете ли вы, читатели, что такое Париж? —
Вы  думаете,  что  это  город,  столица  како-

го-нибудь царства? — Ошибаетесь! Это трущо-
ба нечистой силы, это храм Ямантаги,  дивно-
го бога — символа человеческого существова-
ния;  это  омут  в  море  страстей;  это  отрица-
тельный  рай,  отвлеченное  блаженство,  бир-
жа понятий, торговля новостей, пародия жиз-
ни.

Там  ходят  на  ходулях,  рассуждают  серд-
цем, любят умом, смотрят сквозь призму, чув-
ствуют  по  формулам,  живут  на  счет  жизни,
умирают  для  бессмертия,  созидают  памятни-
ки  прошедшему  для  украшения  и  выгод  на-
стоящего,  стремятся  на  свет,  чтоб  обжечь
крылья.

Там,  для  посетителей  хаотического  города
готовы более тридцати лучших и более сотни
посредственных  гостиниц,  где  предлагаются
для  гостей,  за  деньги, —  теплынь,  нега  и  рос-
кошь царская; и даром: plait-il monsieur?

Там,  любители  театра,  родился  новый  те-
атр,  в  1548  году,  когда  Парламент  позволил



играть  mystères  profanes  honnêtes  et  licites,
sans offenser ou injurier autre personne. Там бо-
лее 30 театров и все в партере и в ложах, и все
на сцене.

Там 30 славнейших рестораций, и несколь-
ко сот посредственных, обязанных своим про-
исхождением  прошедшему  веку,  и  Г.  Булан-
же,  который  написал  над  дверями  своего  до-
ма:  Yenite  ad  me  omnes  qui  stomacho  Iahoratis
et ego restorabo vos, — и угощал всех свежими
яйцами, соленой дичью и крепким наваром.

Там есть  30  лучших кофейных,  обязанных
введением своим, при Людовике XIV, Солима-
ну Are.

Там  есть  Китайские  бани  и  Пале-Рояль,  в
котором  вы  всегда  найдете  несколько  сот
Муз, несколько тысяч Граций.

Там раскроют пред вами все роды таинств,
и вы узнаете, каким образом природа перехо-
дит  от  прозябаемых  к  животным,  от  живот-
ных к людям….

Там, если б вы были, читатели, в 1814 году,
в Апреле месяце, в огромной зале Пале-Рояля,
видели бы вы двух Русских Офицеров, во фра-
ках.  Они  сидели  около  огромного  банкового



стола, гнули углы, транспорты, плиэ — просто
и  на  выворот,  кричали  attdndez!  ставили  ма-
зу, рвали карты, а все-таки им не везло.

Один из  них,  чист  и  ясен как  сокол,  встал
уже  со  стула,  хотел  склонить  паруса  от  золо-
той Харибды, но товарищ удержал его.

— Погоди-же не много,  Гастфер: успел про-
играться,  успеешь уйти;  я  не отстану от тебя.
Смотри: последний куш, последние крохи! Че-
го их жалеть; надо же как-нибудь расплатить-
ся  с  Парижем.  Мы  здесь  гости!  к  чему  нам
деньги!

— Ну,  так  и  быть,  подожду,  посмотрю,  как
убьют короля, attdndez! отвечал Гастфер.

— У этого народа нет ничего святого. Так и
есть! — вскричал Офицер вставая с  места,  от-
толкнув  от  себя  несколько  червонцев,  стояв-
ших на карте.

— Ну,  теперь  пойдем,  Гастфер,  к  нашему
полковнику:  пора  обедать.  Чорт  знает:  выиг-
рываешь —  в  горло  ничего  нейдет;  проигра-
ешься в пух — откуда возьмутся голод и жаж-
да!

— За то до следующей трети расходы наши
кончены;  и  я  очень  рад —  меньше  заботы.  У



меня  престранной  характер:  когда  нет  денег,
на душе веселее!

— Странное дело! со мной тоже бывает. От
чего  это?  вопрос  важный,  психический! —
Нет  денег —  откуда  явится  аппетит;  откуда
возьмётся  огонь  в  душе,  здоровье,  живость,
сон,  беззаботность,  легкость,  доброта:  даже
грубость  и  глупость  пьяного  денщика не  сер-
дят!

— Однако  же,  любезный  друг,  в  этот  раз  я
проклинаю всех Фараонов на свете. Я сбирал-
ся  сего  дня  в  Grande-Opera  и  проиграл  по  их
милости все деньги. Сегодня все Цари будут в
театре! —  Пропустить  такое  событие:  —зна-
чит воротиться домой гусем.

— Вот большое горе! Я в Париже по сию по-
ру ничего не видел и не надеюсь видеть. Что
ж делать,  братец? право,  не было времени!  В
Hôtel d’Angleterre где я стою, роскошь: встанет
в  полдень —  принесут  шоколаду,  кофию;  не
успеешь  протереть  глаз, —  несут  завтрак;  не
успеешь проглотить куска, идет ординарец от
генерала —  служба!  День  и  прошел!  а  на  ве-
чер в Пале-Рояль. А теперь без денег что здесь
увидишь!  Ей  Богу,  братец,  не  знаю,  что  де-



лать! На днях выступаем отсюда; воротится в
Россию —  шапками  забросают!  Как!  быть  в
Риме и не видеть Папы!

— Мой совет избавит тебя и от труда,  и от
стыда.  Ступай  за  несколько  су  в  Панораму:
там увидишь Париж со всеми подробностями.

— Спасибо за совет. 
Совет твой дивен и велик,
Я следую ему отныне:
Довольно все узнать из книг
И все увидишь на картине. 

Продолжая  таким  образом  разговоры,  гос-
пода  русские  офицеры  приблизилось  к  Hôtel
de  l’Empire,  взошли  на  широкую  лестницу,
вступили в коридор,  подошли ко второму но-
меру, отворили двери.

— Ну,  сказал  Гастфер,  опоздали  мы!  дым
столбом! верно отобедали и принялись уже за
трубки и за карты.

— Не бойся, друг, на столе все еще в поряд-
ке.

— А! —  друзья!  вскрикнули  несколько  че-
ловек офицеров,  увидев входящего Гасфера и
его товарища.

Все  сидели  с  трубками  в  зубах  вокруг  на-



крытого  стола  и,  обдавая  дымом  друг  друга,
хохотали во все горло.

— Что это значит,  господа? На чей счет гу-
ляете вы? — спросил Гастфер.

— На  чей  счет? —  браво!  очень  кстати  во-
прос! — Не подумай только, что на счет фран-
цузов; нет, finita è musical! гуляем на счет сво-
его пустого кошелька.

— Да говорите яснее! Вскричал Гастфер.
— Что-ж  тебе  говорить?  Есть  у  тебя  день-

ги?
— Полноте,  господа,  я  вижу,  вы гуляете на

мой счет. Вам забавно, что я продулся!
Общий хохот преследовал слова Гастфера.
— Поздравляем!  верно  в  надежде  съесть

после  проигрыша  славный  контрибуцион-
ный обед? — Садись же,  вот твой прибор.  Ей!
Савельев,  подай  трубку  господину  поручику!
Затянись и потом запоем с горя круговую: 

Друг за другом,
Все мы кругом,
Понемножку станем петь.
Пой, пой, пой,
Друг за мной! 

— Нет,  господа,  отвечал  Гастфер,  моя  пер-



вая песня всегда: 
Я наелся как бык
И не знаю, как быть! 

— Сего дня можешь спеть ее и натощак!
— Натощак  не  пою:  берегу  голос,  отвечал

Гастфер.
Между  тем  денщик  Савельев  поднес  ему

трубку.
— Пошёл ты к чёрту с  трубкой!  Давай вод-

ки!
— Еще  не  выкурили,  Ваше  Благородие!  от-

вечал плут денщик.
— Что  за  шутки,  господа!  вскричал

Гастфер.
— Какие  шутки,  мой  друг:  истинная  прав-

да! Шутку сыграли с нами гостеприимные Па-
рижане.  Видишь  ли,  ты  в  чем  состоит  исто-
рия:  По  обыкновению,  мы  собрались  к  обеду
по обыкновению, хозяйский Maître d’hôtel на-
крыл  на  стол,  по  обыкновению  мы  сели  и,
вдруг,  против обыкновения принесли нам на
блюде  огромный  счет  за  все  прошедшее  вре-
мя  и  объявление:  что  гг.  генералитет  и  рус-
ские офицеры имеют за все платить и впредь



без денег ничего не требовать; а сверх того от
хозяина  уведомление,  что  сегодня  у  него  ни-
чего не готовлено.

— Я наелся как бык и не знаю, как быть! —
пропел  Гастфер. —  Этому  горю  должно  посо-
бить, —  продолжал  он. —  Если  ни  у  кого  из
вас  также  нет  денег,  то  я  отправляюсь  доста-
вать.

— Вот, благодетель! вскричали все.
— Идите  все  в  Hôtel  de  Paris,  гуляйте,  а  я

сейчас же приду выкупать вас.
— Да  где  ты  открыл  колодезь,  из  которого

можно черпать золото?
— Этот  колодезь  у  ротмистра  Юрьегорско-

го в кошельке.
— Что-ж ты,  братец,  не  познакомить нас  с

чудаком,  у  которого  всегда  водятся  деньги?…
Он играет?

— Я наелся как бык и не знаю, как быть! с
пропел  Гастфер. —  Этому  горю  должно  посо-
бить, —  продолжал  он. —  Если  ни  у  кого  из
вас  также  нет  денег,  то  я  отправляюсь  доста-
вать.

— Вот, благодетель! вскричали все.
— Идите  все  в  Hôtel  de  Paris,  гуляйте,  а  я



сейчас же приду выкупать вас.
— Да  где  ты  открыл  колодезь,  из  которого

можно черпать золото?
— Этот  колодезь  у  Ротмистра  Юрьегорско-

го в кошельке.
— Что ж ты,  братец,  не познакомить нас с

чудаком, у  которого  всегда  водятся  деньги?…
Он играет?

— О нет!  это дивной малой, да убит горем;
он  был  влюблен  в  одну  девушку,  готов  был
идти с нею к венцу, только что же?…

— Ну,  знаю,  романист,  страдалец;  верно
невеста умерла, а он с горя копит деньги?

— Ох нет!
— Ну,  заболела?  Но что нам за  дело до  его

жизни! Ступай, Гастфер, бери у него деньги, а
мы выпьем за здоровье его невесты по дюжи-
не бокалов! — Ступай, ступай!

— Ступай! —  повторили  все  и,  надев
Гастферу на голову шляпу, повели его под ру-
ки  с  лестницы;  на  улице  снова  раздалось  хо-
ром: — Ступай,  ступай,  наш кормилец!  и  тол-
па Офицеров рассталась с Гастфером.
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XI 

де  твой  барин? —  вскричал  Гастфер,
вбежав  в  комнату  Юрьегорского.  Что

ты воешь, Павел?
— Батюшка  сударь! —  отвечал  старик, —

Барин пропал!… Аврелий Александрович про-
пал!…  Ни  слуху,  ни  духу!…  Может  по-ночи
разбойники  французы  где-нибудь  в  закоулке
убили!…

Старик залился горькими слезами.
— Что  ты  говоришь? —  вскричал  Гастфер.

Каким образом пропал? Может ли это быть?
— Да,  в  ночь;  с  вечеру,  вот  принесли  из

полковой  канцелярии  письмо;  он  читал,  чи-
тал  его,  и  Бог  знает  сколько  раз  читал,  а  в
ночь и пропал!

Гастфер  взял  письмо,  развернул  и  читал
мельком:  «Милый  друг  и  брат  мой  Аврелий!
давно не получаем мы от тебя писем… Это ис-
томило нас; мы не знаем, что думать о тебе….
Если-б  ты  мог,  приехать….  Пора  забыть  про-
шедшее!  Тебя обманули не люди,  а  судьба! —
Чувствую, что ты можешь думать, что она из-
брала тебя орудием моего счастия; но не поза-



видуй  мне,  раздели  со  мною  все  привязанно-
сти нашего  общего  семейства;  в  кругу  его  ты
можешь  найти  всю  полноту  чувств  любви  и
дружбы.  Аврелий,  приезжай!  Лидия  жаждет
обнять тебя; другая Лидия протянет к тебе ру-
чонки  и  назовет  тебя  дядя! —  У  нас  только  и
разговора, что про тебя. Сестра моя Евгения с
нами; она и Лидия так любят друг друга, что я
не в силах тебе описать того чувства, которое
я испытываю,  смотря на их взаимную привя-
занность.  Истинная  дружба  двух  женщин
должна быть очень редка, мой друг, ибо….

Но Евгения много изменилась; в ней исчез
этот пыл жизни; в шестнадцать лет она начи-
нает  жить  воспоминанием.  Когда  ты  уви-
дишь  ее,  ты  сам  пожалеешь  о  том  румянце,
который умер не поцелованный любовью…»

— Вот тебе и раз! — вскричал Гастфер, бро-
сив  письмо  на  стол. —  Надо  же  быть  такому
несчастью! — А мне была нужда до твоего Ба-
рина! — Нечего делать! — Прощай, старик, да
не  плачь!  О  чем  ты  плачешь?…  Найдется,  не
пропадет!

И Гастфер скрылся.



В

 
XII. Москва 

 огромном  кабинете  покоился,  после  туч-
ного обеда, Московский Барин, в колпаке, в

пикетовом белом халате;  он лежал на кушет-
ке,  пыхтел —  ему  было  жарко.  Карлик —  бед-
ное  существо,  обмеренное  судьбою —  стоял
подле него и отгонял опахалом, из разноцвет-
ных  перьев,  несносных  мух,  которые  вились
над красным лицом его господина.

Кабинет  был  украшен  огромными  карти-
нами в золотых рамах мраморными столика-
ми и хитрой работы шифоньерками, на кото-
рых  стояли  вазы  этрусские,  вазы  японские,
перламутровые  раковины,  обделанные  в  зо-
лото  и  серебро,  эмалевые  табакерки  разной
величины и фигуры, с музыкой, с поющею ко-
либри, с тайными пружинками, которые при-
давливались  хозяином  только  для  коротких
друзей  и  приятелей;  —Были  в  кабинете  и
огромные  куранты  которые  искусно  заводил
сам барин а вертел слуга; — был в кабинете и
шкаф  с  коллекцией  трубок  пенковых,  камен-
ных,  голландских,  деревянных,  изрезанных
всевозможными  изображениями; —  была  и



библиотека,  только  не  для  чтения;  был  и
письменный стол, на котором писал слуга-пи-
сарь, а подписывал сам господин.

Крепко  спал  московский  барин: его  изму-
чило утро торжественного праздника, его отя-
готил тучный обед; он устал как четверка ко-
ней,  на  которых  он  делал  визиты;  он  сделал
сорок визитов во всех концах первопрестоль-
ного града; он был у Князей и Графов, у людей
титульных;  ибо  сам  был  богат,  но  еще  не  ти-
тулен,  должен  был  лично  развозить  свое  по-
чтение к знатности и чинам.

И так, он крепко спал, долго бы спал, если
б  стоящий  над  ним  карлик,  вооруженный
опахалом,  не  вздремнул  и  не  пропустил  на
барина стаю неотвязчивых мух. — А мухи бы-
вают различного свойства: Есть мухи злые ку-
сачки,  с  страшным,  длинным,  непощадным
жалом,  есть  мухи  с  хоботом,  мухи  с  насосом,
мухи певни, мухи вьюны, и наконец добрые и
глупые мухи, которые почти всегда попадают
в паутину, жгут себе крылья на свече, тонут в
супе,  в  чае  и  во  всех  жидкостях.  Мухи  добро-
го  и  глупого  свойства  живут  между  людьми
среднего  и  низкого  состояния,  там,  где  нет  в



дверях швейцара и где двери может отворить
домовая кошка или собака; там им житье, во-
ля,  раздолье;  все  члены  человеческого  тела,
пища и все в их распоряжении; но мухи злые-
кусачие,  одаренные от  природы ловкостью и
острым  жалом,  избирают  преимущественно,
как  рыцари  древних  времен,  подвиги  труд-
ные,  проникают  в  спальни,  в  будуары,  в  го-
стиные, в кабинеты знатных господ; — хитро
пробираются сквозь опахала и увертываются
от нежных рук и хлопушек.

Таким  образом  барин  спал;  вдруг,  одна  из
таковых мух, называемая на Хохлятском язы-
ке:  ах  ты бисова дочка!  налетела на  спящего,
и  так  укусила  его  в  губу,  что  он  фыркнул,
плюнул,  хлопнул  себя  по  лицу,  вскочил,  бра-
нится…

В  Палембанге,  на  острове  Суматре,  есть
обыкновение,  чтоб  раб  говорил  с  барином
языком  благородным,  а  господин  с  слугой
употреблял  простонародное,  низкое  наречие;
в подражание этому обыкновение наш барин,
взглянув на стоящего пред ним карлу, загово-
рил самым низким языком.

Трепещущий карла молчал, ибо молчание



есть  самый  красноречивейший  и  высокий
язык.

— Ванька! — вскрикнул наконец Барин.
Явился в дверях огромный Ванька.
— Посади тюленя на шкап!
Карла бросился в ноги, но напрасно.
Ванька подхватил его, взбросил на шкап.
На  лице  карлика  изобразилось  точно  та-

кое  же  страдание,  какое  изображается  и  на
лицах  обыкновенных  людей:  верно  он  пони-
мал,  что  карла  также  человек;  верно  сердце
его  было  как  голова  не  по  росту;  но  Барин
знал  его  за  карлика,  за  свою  потеху —  за
мальчишку; а карлику было 45 лет от роду.

Заключив карлика на  вершину шкапа,  Ба-
рин оделся, вышел в гостиную.

Гостиная  была  уже  полна, —  а  пожилая,
разряженная  хозяйка,  сочетавшая  свое  име-
ние  и  увядший  свой  цвет  с  вожделенным
здравием мужа, сидела на диване как на тро-
не.  Гости,  в  ожидании  виста,  перелистывали
новости Московские.

— А-а-а!  произнесли  все  увидя  входящего
хозяина.

И он сталь приветствовать гостей своих.



— Позвольте же мне продолжать, — вскри-
чала  резким  голосом  дама,  сидевшая  подле
хозяйки. —  Послушайте,  Валерьян  Василье-
вич.

— Извольте,  сударыня,  что  угодно  прика-
зать, — отвечал хозяин, садясь.

— Вы знаете, Лонова?
— Слыхивал.
— Вы  знаете,  что  он  ухаживает  за  Евгени-

ей…
— Знаю, знаю! вскричал сидевший против

дамы старик в бархатных сапогах. Евгения Бе-
лосельская  c’est  ma  voisine,  ma  vis-â-vis;  при-
знаюсь,  вам  откровенно,  что  я  во  всю  жизнь
не  видал  приятнее  лица!…  diable!  quoique  je
ne suis pas Mr Lonoff mais….

— Помилуйте,  попасть  в  такое  семейство!
Я думаю вы слышали скандалёзную историю
этого  дома?…  и  что  же  Евгения?  девушка,
влюбленная без  памяти в  человека,  который,
сманил  дочь  какого-то  Священника,  которую
потом бросил и на которой женился брат её.

— Этого я не знаю; это клевета.
— О,  что это не клевета,  я  могу вас  удосто-

верить подробностями этой истории.  Изволь-



те слушать, — вскричал хозяин дома.
— Вот,  примером  сказать,  я  и  вы,  Князь,

воспитывались  бы  вместе,  положим  хоть  в
институте,  или  гимназии  Сделайте  одолже-
ние — перервал Князь важно, — не берите ме-
ня в пример публичных воспитанников: я, су-
дарь  воспитывался  дома,  и  не  знаю  никаких
обыкновений школьных.

— Как  угодно,  Ваше  Сиятельство!  Ну  я
возьму  в  пример  кого-либо  из  отсутствую-
щих,  положим  Снорского,  с  которым  я  дей-
ствительно  учился  в  Харьковском  Универси-
тете…. Да не о том дело.

Таким  образом  Юрьегорский  и  Белосель-
ский вместе учились, кажется здесь в Москве,
наверно  не  знаю;  вот,  когда  вышли  они  из
училища…  да,  нет!  виноват,  Юрьегорского
просто  выгнали из  училища за  шалости и  за
стихи  на  Пресненские  пруды,  точно!  Как  вы-
гнали его, как ему быть?

Тогда  набирали  Мамоновский  полк —  он
туда определился….

— Как  это  скучно!  как  ты  мямлишь,  мой
друг! — вскричала хозяйка.

— Позволь  же,  мой  друг,  рассказать  по  по-



рядку! И так, вот видите ли, полк должен был
идти в поход, а наш молодец, влюбись в дочь
какого-то Священника.  Надо вам сказать,  что
его  приняли  прямо  Офицером,  чего  в  другое
время  не  случается….  Вот,  например,  я  сам
служил до Офицерства восемь лет юнкером в
Старо-Ингермаландском  полку…  Девушка  мо-
лоденькая,  необразованная,  мундир  пригля-
нулся— влюбилась по уши, — ушла от отца….

— Вообразите,  себе! —  вскричали  некото-
рые дамы с ужасом; —ушла с молокососом!

— Что  ж  удивительного? —  возразил  ста-
рик  в  плисовых  сапогах. —  У  женщин  один
выход в чины, один путь — что называется —
в люди: выгодно и по сердцу выдти за муж. А.
наш брат в 18 лет порох; vous savez messieurs,
что значит 18 лет! Я сам в эти года чуть-чуть
не женился на горничной девке моей матуш-
ки:  diable!  cette  fille  avoit  des  intentions  très
nobles!  плутовка  уговорила  меня  бежать,  с
нею  обвенчаться!…  О  это  презабавная  исто-
рия! ma foi! il falloit trop de caractère, чтоб в 18
лет не сойти с ума от пятнадцатилетней хоро-
шенькой девочки!

Конечно,  князь,  молодые  лета  есть…  я  не



знаю, как и выразить это, потому что в моло-
дости не то что в преклонных летах….

Валерьян  Васильевич  сказала  хозяйка  до-
ма, —  позволь  мой  друг,  докончить  рассказ
Федору  Петровичу;  сделайте  одолжение  Фе-
дор Петрович, вам известна эта история, и вы
так  прекрасно  говорите,  так  владеете  язы-
ком…. Признаюсь,  я редко слыхала подобную
способность.

— С величайшим удовольствием! восклик-
нул тучный мужчина с огромными бакенбар-
дами.  Я  готов  рассказать  и  рассказать  вкрат-
це,  потоми  что  в  краткости  и  ясности  заклю-
чается  истинное  красноречие,  они  владеют
вниманием  слушателей.  Исполняя  желание
Алены Алексеевны,  я  должен предуведомить,
что в происшествии, которое я буду рассказы-
вать  есть  истинно  трогательные  места.  Серд-
це  человеческое  играет  великую  роль  в  жиз-
ни: поистине, оно есть Океан, в который впа-
дают  все  земные  истоки.  Слабость  сердца
имеет и хорошую и дурную сторону; что ж де-
лать!  так  создан  человек! —  и  так  начнем!
Лично  я  не  знаю  Юрьегорского,  но  знаю  из
верных рук, что он был всегда восторженник



до  безумия….  Влюбившись  в  Лидию,  дочь  од-
ного  Священника,  как  уже  сказал  Валерьян
Васильевич, он увлеченный страстию, извлек
несчастную девушку из объятий отца и мате-
ри, и не знал, что с нею делать; ибо на другой
день назначен был поход.

Должно  заметить —  прервала  хозяйка, —
что  Лидию,  нынешнюю  жену  Белосельского,
дочь Отца Гурья, называли прежде Анфисой.

— Наверно  не  знаю, —  продолжал  Федор
Петрович, —  но  знаю  то,  что  Юрьегорский,
встретив брата Евгении, старого своего соуче-
ника,  с  отчаянным  видом  сочинил  историю:
что у  него на руках сестра,  и что он не знает
где  ее  оставить,  отправляясь  в  поход.  Радуш-
ный  Белосельский  взялся  устроить  дело;  он
познакомил  друга  своего  с  отцом  и  матерью,
и  Лидия  была  принята  как  родная  в  доме  Бе-
лосельских.  Юрьегорский  отправился  в  по-
ход; увлеченный новыми победами, забыл он
скоро  о  мнимой  сестре  своей.  Прошел  год,
другой —  ни  слуху,  ни  духу.  Между  тем  Бело-
сельский  влюбляется  в  Лидию;  красота  этой
девушки действительно была очаровательна.
Два года, проведенные в хорошем кругу, обра-



зовали ее, как всякой может заметить, кто ви-
дит ее теперь в обществе.

Ну,  это  замечание  ваше  довольно  лож-
но! — возразила одна почтенная дама.

И  очень  ложно! —  подхватила  хозяйка. —
Кто  родился  в  лучшем  кругу,  тот  на  всяком
шагу  заметит  в  Лидии  привычки  низкого
происхождения…. Но продолжайте.

— И так Белосельский влюбился, не зная о
её  прохождении;  долговременное  отсутствие
Юрьегорского  и  вести,  что  он  ранен,  сошел  с
ума,  и тому подобное,  изгнали из неё старую
любовь,  и,  Белосельский  встретил  в  ней  вза-
имность.  И  кто  ж  не  извинит  в  подобном  об-
стоятельстве сердце девушки?

И  особенно —  прибавила  хозяйка,  кинув
насмешливый  взгляд  на  старика  в  плисовых
сапогах, — зная, что для женщин один путь в
люди: выгодное замужество.

— Ainsi-soit il! — произнес старик.
Федор Петрович продолжал:
— До сих пор, как вы изволите видеть, про-

исшествие  заключало  в  себе  довольно  коми-
ческого; наступает драма. Усвоив взаимность
Лидии,  Белосельский  объявляет  отцу  и  мате-



ри, что он хочет жениться на ней. Это порази-
ло отца и мать; они даже хотели выгнать Ли-
дию  из  дома;  но  Белосельский  предупредил
их и тайно обвенчался с нею. Любя сына, они
должны  были  простить  его;  но  это  обстоя-
тельство стоило больному отцу Белосельского
жизни.  В  след  за  свадьбой  похороны.  Никто
не  предвидел  ужасного  происшествия.  Пред-
ставьте себе все семейство, стоящее над моги-
лою  отца!  бросают  уже  на  гроб  землю,  Свя-
щенник  читает  вечную  память,  вдруг  разда-
ется подле могилы вопль, знакомый голос по-
ражает  Священника,  он  взглядывает  на  Ли-
дию, упавшую в обморок при виде отца свое-
го,  и,  молитва  старика  прерывается  словами:
дочь моя! дочь моя!

— Это ужасно! ужасно! произнесли все слу-
шатели.

Федор  Петрович  остановился;  он  насла-
ждался  тем,  что  красноречивый  рассказ  его
произвел во всех содрогание.

— Вот  плоды  самоволия  детей!  произнес
он  наконец,  и  продолжал  голосом,  трогаю-
щим до глубины сердца:

— Старый Священник забыл все, забыл ме-



сто,  покойника,  обязанность,  сан  свой,  бро-
сился к дочери, выхватил ее из рук Белосель-
ского  и  понес  на  руках  в  дом  свой.  Белосель-
ский, в исступлении, бросился за ним; мать и
сестру его Евгению отнесли на руках в карету,
увезли домой. Священник слышать ничего не
хочет,  смотрит  на  Белосельского  как  на  со-
блазнителя  дочери,  хочет  подавать  жалобу;
но этого мало:  в тот же самый день новая бе-
да  Юрьегорский  приезжает  с  своим  отцом  в
дом  к  Белосельскому —  и  с  каким  намерени-
ем,  как  вы  думаете? —  с  тем,  чтоб  взять  Ли-
дию и  жениться  на  ней.  Он уверил отца,  что
спас  Лидию  во  время  Французов,  что  она  си-
рота,  ангел доброты и красоты,  и живет в до-
ме  Белосельского  под  именем  его  сестры.
Отец  поверил.  Приезжают.  В  доме  страшная
суматоха,  слезы.  Каково  же  любовнику  слы-
шать,  что  его  возлюбленная  вышла  уже  за-
муж  и  узнана  своим  отцом?.,  и  каково  отцу
Юрьегорского слышать упреки в поступке сы-
на,  который  ввел  в  честный,  благородный
дом  неизвестную  девушку  и  был  причиною
несчастия целого семейства?!…

— Ужасно, ужасно! повторяли все, которые



слышали в первый раз в рассказе Федора Пет-
ровича это происшествие.

— Этого  мало, —  продолжает  Федор  Петро-
вич. —  Юрьегорский  с  отцом  скачут  в  дом  к
Священнику.  Преступная!  говорит  Юрьегор-
ский входя в комнату, где Священник, разжа-
лобленный  Белосельским  и  дочерью,  обни-
мал уже своего зятя.

— Преступная!  повторяет  Юрьегорский,
кинув страшный взор на Лидию.

Она  падает  в  обморок.  Белосельский  оне-
мел;  Священник  хочет  уже  проклинать  дочь
свою,  видя  нового  претендателя  на  нее:  ибо
он не знал того, что настоящий похититель её
есть  Юрьегорский.  Кровавым  образом  кончи-
лась  бы  эта  история,  если  б  не  благоразумие
отца  Юрьегорского;  он  видел  недоумение  и
требовал  объяснения  от  сына  и  от  Белосель-
ского;  и  объяснением  всего  обстоятельства
примирил  друзей.  Юрьегорский,  видя,  что
долгое молчание и ложные слухи были всему
виною, простил Лидию и друга своего; но это
обстоятельство  расстроило  его  раны.  Несмот-
ря  на  это,  он  тотчас  же  ускакал  в  армию;  но,
говорят,  помешался  и….  я  не  верю  слухам,



будто  бы  он  теперь  в  Москве,  и  что  еще  чуд-
нее:  вознаграждает  прежнюю  любовь  свою
рукою  Евгении,  сестры  Белосельского,  смер-
тельно в него влюбленной.

— Какие  чудеса!  Но  скажите  пожалуйста,
чем же кончилась история с Священником?

— Вот  чем, —  продолжал  Федор  Петро-
вич. — Белосельский, зная, что он убьет свою
мать,  если  откроет  кто  такая  Лидия,  умолил
старика  Юрьегорского  признать  ее  своею  до-
черью.  Общими  силами  они  уломали  и  Свя-
щенника отказаться от прав отца в обществе,
но  пользоваться  ласками  дочери  только  в
тайне. Вот вам и вся история!

— И  я  имел  терпение  выслушать  эти
сплетни! — произнес, хлопнув руками и схва-
тив шляпу,  один молодой человек. — Я,  кото-
рый  знаю  так  коротко  Лидию,  дочь  покойно-
го  Смоленского  помещика  Ивельского,  я,  ко-
торый  знаю  все  семейство  Юрьегорского,
знаю все семейство Белосельского! И я не ска-
жу, что это все бабьи сплетни!

Скорыми шагами вышел он вон из залы.
Все  с  удивлением  смотрели  в  след  за  уда-

лившимся молодым человеком.



Это  обожатель  Лидий! —  произнесла  пре-
зрительно  хозяйка. —  Он  помешался  на  её
баснях о самой себе!…

— Батюшка-барин,  простите  моего  жени-
ха! —  вскричала  карлица,  подбежав  к  хозяи-
ну дома.

Но хозяин дома был зол: то, чему он верил,
как свету дня, назвали сплетнями.

— Ванька! —  вскричал,  он, —  посади  и  ду-
ру на шкап.

Ванька  подхватил  карлицу  на  руки  и  по-
нес вон.

Гости захохотали….



Р

Биография 
ВЕЛЬТМАН, АЛЕКСАНДР ФОМИЧ 

(1800–1870)

усский  писатель,  историк,  фольклорист.
Родился 8 (20) июля 1800 в Петербурге, сын

шведского дворянина, в 1786 принявшего рос-
сийское  подданство.  Учился  в  Благородном
университетском  пансионе,  в  1816  окончил
пансион  братьев  Терликовых,  в  1817 —  Мос-
ковское  училище  колонновожатых.  В



1818–1830  служил  в  Бессарабии  военным  то-
пографом.  В  Кишиневе  сблизился  с  В.Ф.  Раев-
ским  и  А.С.  Пушкиным  (высоко  ценившим
юмористические стихи Вельтмана, высмеива-
ющие  кишиневское  общество, —  Воспомина-
ния о Бессарабии Вельтмана, частично опубл.
в периодике 1837 и 1893; Вельтман изобразил
Пушкина в рассказе Илья Ларин, 1847, и пове-
сти «Не дом, а игрушечка!», б.г.). Был свидете-
лем  греческого  восстания  1821;  получил  ор-
ден  за  храбрость,  проявленную  в  русско-ту-
рецкой  войне  1928–1829.  Увлекся  изучением
археологии,  этнографией  и  историей  края,
опубликовал  многочисленные  научные  и  на-
учно-популярные  работы  (Начертание  древ-
ней  истории  Бессарабии,  1828;  О  господине
Новгороде  Великом,  1835;  Аттила  и  Русь  IV  и
V в.,  1858;  Первобытное верование и буддизм,
1864,  и  др.).  С  1831,  выйдя  в  отставку  в  чине
полковника,  жил  в  Москве.  По  протекции
М.Н.  Загоскина  стал  помощником  директора,
с  1852 —  директором  Оружейной  палаты.  С
1854 — член-корреспондент Академии наук.

Оправдывая  характеристику  современни-
ка,  филолога  и  этнографа  И.И.  Срезневского



(«добр, прост, окружен книгами, беспрерывно
работает, чем и живет»), Вельтман издал за 40
лет  литературной  работы  огромное  количе-
ство  произведений.  В  их  числе  романтиче-
ские  поэмы  Беглец  (1825),  Муромские  леса
(1831;  Что  затуманилась,  зоренька  ясная  из
нее  стала  народной песней), драмы  Ратибор
Холмоградский (1841),  Колумб (1842),  Волшеб-
ная  ночь  (1844,  по  мотивам  Сна  в  летнюю
ночь  У.  Шекспира),  роман  Странник  (ч.  1–3,
1831–1832) — одно из лучших творений Вельт-
мана,  где  писатель,  иронически  обыгрывая
приемы  известных  литературных  путеше-
ствий (Л. Стерна, Ксавье де Местра и др.),  сов-
мещает  подлинность  фактографии  с  комиче-
ской  условностью,  а  реальные  описания —  с
воображаемым,  по  географической  карте,  пу-
тешествием  («Итак,  вот  Европа!  Локтем  за-
крыли вы Подолию…») и, переходя в калейдо-
скопической непоследовательности от прозы
к стихам и обратно, дает редкий образец «ро-
мантически-лирического  повествования»  (Ю.
Манн).  Интерес  к  славянской  старине,  сплав
исторических  и  мифологических  элементов
национального  сознания,  при  явной  идеали-



зации  патриархального  бытия,  отразились  в
романах Кащей Бессмертный (1833), Светосла-
вич,  вражий питомец.  Диво времен Красного
солнца Владимира (1835), в повести Райна, ко-
ролева  Болгарская  (1843),  а  также  в  развора-
чивающемся  на  фоне  Отечественной  войны
1812  романе  Лунатик  (1834).  Размышления  о
прошлом и будущем человеческой цивилиза-
ции  явились  основным  импульсом  к  созда-
нию  «экспериментальных» фантастических
романов  МММСDXLVIII  год.  Рукопись  Марты-
на-Задека  (1933)  и  Предки  Каломероса.  Алек-
сандр  Филиппович  Македонский  (1836),  в  ко-
торых  доминирует  мысль  о  вечном  повторе-
нии, круговороте общественных структур, че-
ловеческих  пороков  и  заблуждений,  нрав-
ственных  и  умственных  исканий.  Критики
усматривали поверхностную сатиру на  Напо-
леона  в  романе  Вельтмана  Генерал  Каломе-
рос,  в  романах  же  Виргиния,  или  Поездка  в
Россию  (1837),  Новый  Емеля,  или  Превраще-
ние (1845), повестях Эротида (1835), Аленушка
(1836), Ольга (1837) и др. — апологию «просто-
душного»,  невольно разоблачающего фальшь
и  лицемерие  «цивилизованного»  общества



(стойкая  традиция  европейской  литературы).
Наивному  и  чистому  «простаку»  Вельтман
противопоставляет расчетливого прагматика,
цепкого  и  хваткого  «делового»  человека  (по-
весть Карьера, 1842) из того буржуазно-«нако-
пительного»,  чиновничье-бюрократического
мира,  который  был  решительно  чужд  сенти-
ментально-славянофильскому  духу  Вельтма-
на и который писатель обличал в манере как
иронически-фантастической,  полусказочной
(роман Сердце и думка, 1838), так и реалисти-
ческой  (повести  Неистовый  Роланд,  др.  назв.
Провинциальные  актеры,  1835;  Приезжий  из
уезда,  или  Суматоха  в  столице,  1841;  романи-
ческая эпопея Приключения, почерпнутые из
моря  житейского,  кн.  1–4,  1846–1864,  в  кото-
рой  особенно  выделяется  первый  роман,  Са-
ломея).  Приключения —  самое  известное  и
масштабное произведение Вельтмана, где вы-
ведено  более  ста  представителей  разных  со-
словий, демонстрирующих с позиций превос-
ходства  «старинных  нравов  перед  нынешни-
ми»  (В.Г.  Белинский)  вырождение  аристокра-
тии,  моральное  разложение  купечества,  алч-
ность  и  цинизм  промышленников,  деграда-



цию  мещанства.  Характерный  для  художе-
ственного  мира  Вельтмана  сплав  бытовой
конкретности в описании антуража и отдель-
ных  образов  с  условностью  сюжета,  приводя-
щей  к  мистификациям  и  недоразумениям,
проявился в романах Чудодей (1856), герои ко-
торого  случайно  «поменялись»  судьбами,
Воспитанница  Сара  (1862)  и  отчасти  Сча-
стье-несчастье  (1863).  «Экспериментальные»
произведения  Вельтмана,  полные  загадоч-
ных,  фантастических  и  сказочно-потусторон-
них  персонажей,  авантюрных  приключений,
анекдотических  неурядиц,  насыщенные  ка-
ламбурами, эпатирующие гротеском и много-
красочной  стилизацией,  вызывавшие  и  при-
знание  («оригинальный  игривый  талант»),  и
критику  («археологический  мистицизм»),  в
силу  переизбыточности,  неправдоподобно-
сти,  утомительной  многословности  его  по-
вествования  не  стали  классикой  отечествен-
ной словесности. Однако, во многом опередив
свое  время,  они  оказали  влияние  на  Ф.М.  До-
стоевского,  Н.С.  Лескова,  П.И.  Мельникова-Пе-
черского и далее на И. Ильфа, Е. Петрова, М.А.
Булгакова,  Вс.  В.  Иванова,  E.Л.  Шварца.  Заслу-



живает упоминания и литературно-просвети-
тельская  деятельность  Вельтмана,  в  т. ч.  как
составителя  несколько  раз  переизданной
книги  Начальное  чтение  для  образующегося
юношества  (1837),  автора  вызвавшего  инте-
рес  Пушкина  стихотворного  перевода  Слова
о  полку  Игореве  под  назв.  Песнь  ополчению
Игоря… (1833),  переводчика фрагментов древ-
неиндийского  эпоса  Махабхарата  и  средневе-
кового германского героического эпоса Песнь
о Нибелунгах. Энциклопедическая образован-
ность, ум, такт и терпимость писателя способ-
ствовали  тому,  что  в  1830-1860-е  годы  дом
Вельтмана был одним из известных в Москве
литературных  центров,  где  собирались  люди
самых  разных  профессий,  политических,  фи-
лософских  и  эстетических  направлений  и
взглядов, от убежденных славянофилов до ра-
дикальных  «западников»  (М.П.  Погодин,  В.И.
Даль,  В.Г.  Белинский,  Ф.И.  Буслаев,  А.И.  Гер-
цен,  Ф.Н.  Глинка,  Н.В.  Гоголь,  Г.П.  Данилев-
ский, Ф.А. Кони, М.С. Щепкин, В.Ф. Одоевский,
А.Н.  Островский  и  др.).  С  1850  активное  уча-
стие  в  литературной  жизни  Вельтмана  при-
нимала известная в свое время беллетристка



(исторические  и  семейно-бытовые  повести  и
романы)  и  просветительница  (Азбука  и  чте-
ние для первого возраста, 1862) Елена Иванов-
на Вельтман (ум. 1868), вторая жена писателя.

Умер  Вельтман  в  Москве  11  (23)  января
1870.

Энциклопедия Кругосвет
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* * *
На  обложке  фрагмент  картины:  «Зарево.

Замоскворечье» Василия Верещагина.
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По-польски: обнял.
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