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На берегу моря, в убогой лачужке жил отец
и  два  сына.  Старшего  звали  Жаком.  Он

был  высокий,  смуглый  и  черноволосый.
Младшего  звали  Павлом.  У  него  были  длин-
ные, светлые волосы, голубые глаза и ярко-ро-
зовые губы и щеки. Они вместе с отцом лови-
ли  в  море  рыбу  старым  большим  неводом  и
продавали ее купцам, приезжавшим нарочно
для  того  на  берег.  Старший  был  задумчив  и
молчалив. Часто по вечерам он садился на бе-
регу,  на  морские  скалы,  и  долго  смотрел  на
море.  Он  смотрел  на  большие  корабли,  ухо-
дившие  в  открытое  море,  и  ему  сильно  хоте-
лось плыть на этих кораблях туда далеко, где
облака  тонули  в  море,  где  лежал  густой  ту-
ман, туда, в далекие страны, о которых он так
много слыхал чудных рассказов.

А Павел был веселый малый; он почти все-
гда и всем улыбался приветливо, пел веселые
песни или играл на дудке,  которую ему пода-
рил один из приезжавших купцов. Раз на лод-
ке  их застигла буря,  ветер опрокинул их лод-
ку,  и  волнами  выбросило  их  всех  на  берег,
при  этом  старика  отца  сильно  ушибло  о  ска-
лу.  Он долго был болен и наконец умер.  Уми-



рая, он сказал им:
— Спасибо  вам,  что  не  покидали  и  корми-

ли вашими трудами меня, старика. После мо-
ей  смерти  вам  нечего  больше  жить  здесь  в
бедности и добывать тяжелым трудом убогую
пищу.  Вот  вам  кольцо  моей  прабабки,  кото-
рой  подарила  его  одна  колдунья.  Возьмите
это  кольцо,  и  когда  придете  в  какой-нибудь
город  или  деревню —  покатите  его  перед  со-
бой.  Если  кольцо  завернется  и  прикатится  к
вашим  ногам,  то  проходите  мимо  и  идите
дальше.  Если же кольцо завернется и остано-
вится около какого-нибудь дома, то в этом до-
ме  один  из  вас  найдет  свое  счастье.  А  дру-
гой… — Но что будет с другим, этого не доска-
зал старик. Он отвернулся к стене и умер.

Братья похоронили отца, продали хижину,
лодку,  старый  невод,  всякий  старый  хлам  и
пошли искать счастья.

Много  проходили  они  городов  и  деревень,
и  везде  пробовали,  не  здесь  ли  укажет  им
кольцо  остановиться.  Но  кольцо  вертелось  и
подкатывалось  им  под  ноги.  Наконец  при-
шли они в одно большое село.  Был ясный ве-
чер,  и  все  чистые  белые  домики  покраснели



от  румяного  солнца.  Братья  вошли  в  село  и
покатили  кольцо.  Оно  долго  катилось,  а  они
шли за ним. Наконец оно остановилось около
большого  дома  с  палисадником  и  большим
садом  с  старыми  липами,  грушами  и  яблоня-
ми,  на  которых  было  много  таких  румяных,
вкусных  яблок.  У  садовой  калитки  стояла  де-
вушка, которая сама была похожа на румяное
яблоко.  Девушка  подняла  кольцо,  которое
подкатилось к ее ногам, подала его меньшому
брату и спросила:  что братьям нужно? А они
смотрели на нее и не знали, что ответить.

— Счастья, — сказал Павел. Девушка засме-
ялась  и  убежала,  а  братья  вошли  в  дом.  Их
встретила маленькая старушка в большом бе-
лом чепце.

— А! —  сказала  она. —  Вы,  вероятно,  при-
шли наниматься в работники? Войдите сюда,
там г-н Варлоо, — и она отворила им дверь в
большую комнату, с решетчатыми окнами, от
которых  ложились  красивые  узоры  на  чи-
стых  циновках,  а  посредине  комнаты  стоял
высокий седой старик, с таким же добрым ру-
мяным  лицом  и  с  такими  же  ямками  на  ще-
ках,  как  и  у  девушки,  которую  они  видели  у



калитки.
— Ага! —  сказал  г-н  Варлоо, —  милости

просим,  добро  пожаловать!  Ого!  Да  какие  вы
оба хорошие, да здоровые. Ну! садитесь, сади-
тесь, вы верно сильно устали, — и он жал им
руки и усаживал их на дубовые стулья с высо-
кими спинками.

— А  в  условиях  мы  сойдемся,  непременно
сойдемся, — начал он, когда они уселись. И он
высказал условия.  За  работу на  ферме и в  са-
ду,  кроме  жалованья,  работники  должны  бы-
ли  получать  квартиру  и  содержание.  И  бра-
тья согласились работать за эту плату.

И  стали  братья  жить  у  Варлоо.  Утром  они
работали  на  ферме,  которая  была  в  двух  ми-
лях от дома, в полдень возвращались назад и
садились  обедать  на  большой  террасе  в  саду,
вместе с хозяевами.

В  тихие,  ясные  вечера,  по  воскресеньям,
устраивались  танцы.  Приходили  соседи
ближние  и  дальние.  Красный  кузнец  г-н  Жо-
жо  и  желтый  бочар  г-н  Ван-дер-Ври.  Прихо-
дил фермер г-н Пили-Тили с скрипкой, и фер-
мер  фью-Тью  с  флейтой,  и  толстый  пивовар
Ван-Бум  с  большим  пузатым  турецким  бара-



баном.  Приходили молодые нарядные девуш-
ки и веселые, румяные работники. Ах! как бы-
ло  им  всем  весело.  Пили-Тили  пилил  на
скрипке с таким усердием, что каждая струна
визжала:  ай,  батюшки,  лопну!  Фью-Тью  так
высвистывал  на  флейте,  что  весь  надувался,
как  самовар  и  от  его  лысины  шел  пар  коро-
мыслом, Ван-Бум колотил в барабан, как в пу-
стую бочку, и при этом припевал: 

Ай, ну-те, веселитесь!
Все живите без забот,
Пойте, пейте и вертитесь!
Пусть жизнь весело пройдет! 

И  все  плясали  под  эту  музыку  до  упаду.
Нередко  под  конец  вечера,  когда  уже  все  вы-
пивали довольно много пива из больших кру-
жек, старики тоже пускались в пляс, и г.  Вар-
лоо,  схватив  г-жу  Варлоо,  танцевал  с  ней
гавот и припевал: 

Ай, ну-те, веселитесь!
Пусть жизнь весело пройдет! 

А у г-жи Варлоо при этом глаза так и свети-
лись,  точно  говорили  всем:  видите,  как  весе-
ло жить на свете!



Утром  по  праздникам  и  воскресеньям  все
шли  в  церковь.  Там  пастор  говорил,  что
жизнь  есть  благо,  которое  бог  дает  всем  жи-
вущим,  и  тот,  кто  добр,  того  все  любят  и  тот
счастлив, потому что все его любят.

— Неужели жизнь и есть счастье? — думал
иногда  Павел.  Впрочем,  он  редко  думал,  а
больше смотрел на глазки мамзель Лилы, до-
чери  хозяина,  той  самой  девушки,  которую
братья  встретили  у  калитки,  и  ему  казалось,
что там, в этих темно-голубых глазках, лежит
его  счастье.  Он  так  часто  и  так  долго  на  них
смотрел,  что  Лила  невольно  отворачивалась,
а Павел при этом краснел и улыбался.

Раз,  когда  он собирался  идти на праздник,
Лила сказала:

— Г-н  Поль,  вы  никогда  не  надеваете  шля-
пу с лентами, позвольте вам дать одну ленту
для  шляпы. —  И  она  навязала  ему  на  шляпу
длинную розовую ленту. Он шел на праздник
так весело, ветер шелестел концами ленты, и
они шептали ему на ухо: ты будешь счастлив,
будешь счастлив!

В  другой  раз,  осенью,  когда  собирали  в  са-
ду яблоки, Лила подала ему румяное яблоко и



сказала:
— Г-н  Поль,  я  желала  бы,  чтоб  это  яблоко

принесло вам счастье. Скушайте его за здоро-
вье того, кого вы любите.

Он принес яблоко к себе в комнату и поло-
жил  под  подушку,  а  когда  все  в  доме  уснули,
он  вынул,  долго  смотрел  на  него,  поцеловал
его и сказал:

— Милое  яблоко,  я  съем  тебя  за  здоровье
той милой девушки, которая мне милее всего
на  свете!.. —  Да! —  сказало  яблоко, —  у  тебя
губа не дура, и ты съешь меня любехонько за
здоровье  мамзель  Лилы,  но  прежде  возьми
ты заступ и пойдем в сад туда, где растут две
старые  липы,  там  брось  меня  кверху,  и  где  я
упаду,  тут  разрой  землю  и  может  быть  ты
найдешь то, что принесет тебе счастье.

Павел  взял  яблоко,  заступ  и  пошел  в  сад.
Там,  в  одном углу,  росли две  большие,  очень
старые липы; они росли, наклонившись одна
к другой, и как будто обнимались своими тол-
стыми  и  частыми  ветвями.  Павел  бросил  яб-
локо кверху, и оно упало как раз между двумя
липами.  Тогда  он  стал  рыть  землю  и  вырыл
небольшой  сундучок,  окованный  медью,  ко-



торый был наполнен старыми голландскими
червонцами…

На другой же день братья купили богатую
ферму, а через несколько дней Павел говорил
г-н Варлоо:

— Я  теперь  богат,  г-н  Варлоо,  у  меня  есть
большая  ферма.  Но  что  мне  в  этой  ферме?  Я
буду  самый  несчастный  человек,  если  вы  не
отдадите за меня мамзель Лилу!

— Ага! —  сказал  г-н  Варлоо, —  это  ты  хо-
чешь взять из моего сада самое лучшее ябло-
ко.  Хорошо,  ты малый добрый и честный,  бу-
дешь  счастлив,  за  это  я  ручаюсь,  только  что
на это скажет мамзель Лила?

А  мамзель  Лила  как  будто  слушала  и  не
слушала, что говорил отец с Павлом; она вер-
тела  в  это  время  в  руке  очень  спелую  хоро-
шую грушу и вдруг, неизвестно почему, поло-
жила ее  к  отцу  в  кружку с  пивом,  хоть  этого
делать вовсе не следовало.

— Ах!  мамзель  Лила! —  сказал  Павел,  по-
дойдя к ней, — я давно заметил,  что в ваших
глазах лежит мое счастье. Отдайте мне его, и
я  буду  самый  счастливый  человек  во  всем
свете.  А  яблоко,  которое  вы  мне  дали,  я  съел



за ваше здоровье…
Лила протянула ему руку,  а сама спрятала

лицо на груди матери.
И какая  была веселая  свадьба  Павла и  Ли-

лы! Вся деревня веселилась и поздравляла мо-
лодых.  Все  девушки  надели  белые  платья  и
венки  из  цветов.  Школьный  учитель  весь
изукрасился  разноцветными  бантами,  при-
вел  всех  своих  учеников,  и  они  пропели  в
честь новобрачных кантату.

И побежали дни за днями, сегодня как вче-
ра. Прошло времени не много и не мало — це-
лый год, и у Лилы был уже маленький Павел,
с такими же ямками на щеках, как у ней, и с
такими же добрыми глазами, как у большого
Павла.  Кроме  того,  у  Лилы  была  любимица
большая  хорошая  пестрая  корова —  Мими,  с
черными  умными  глазами,  которая  каждое
утро и вечер подходила к крыльцу и ела хлеб
из  рук  Лилы.  Была  также  белая  коза  с  длин-
ной  шерстью  и  голубой  лентой  на  шее  Биби.
Была серая кошечка Фанни с  гладкой бархат-
ной  шерстью.  Когда  явился  на  свет  малень-
кий  Павел,  то  в  то  же  время  и  в  один  день  у
Мими  появилась  маленькая  красная  телка,  у



Биби —  хорошенький  беленький  козленочек,
а  у  кошки  Фанни  явилось  на  свет  целых  ше-
стеро  маленьких  котят  с  белым  пятном  на
шейке. Всему этому радовались все.

Не радовался ничему один только Жак. Он
всегда  ходил  один,  угрюмый  и  задумчивый.
Когда  все  веселились  на  общих  семейных
праздниках, он уходил далеко и возвращался
домой поздно ночью.

— Послушай,  дорогой  мой  брат,  родной
мой Жак, — говорил ему Павел, почему ты не
весел,  почему  ты  не  хочешь  быть  счастли-
вым, как и я? Посмотри,  у  г-на Жожо есть хо-
рошенькая  дочь,  мамзель  Бетти.  Купи  себе
ферму и женись на Бетти, и ты будешь счаст-
лив, как я!

— Нет, —  отвечал  Жак, —  я  не  буду  счаст-
лив,  как  ты,  никогда,  никогда!  Много  людей
живет  такой  жизнью,  как  ты,  и  они  счастли-
вы так же, как счастливы Мими, Биби и Фан-
ни. Но если бы все остановились на этом сча-
стье, то весь мир давно бы превратился в Ми-
ми,  Биби  и  Фанни.  Только  этого  никогда  не
бывало и никогда не будет, потому что у каж-
дого человека бывают минуты,  когда его вле-



чет  куда-то  вдаль,  на  новую  жизнь,  и  благо
тому,  кто  идет  за  этим  могучим  голосом,  кто
не заглушит его в себе и не заснет на мелочах
жизни.

И он уходил в глухой лес;  там вокруг него
росли  и  шумели  густыми  листьями  старые
столетние дубы.

— О чем шумят они, — думал Жак, — и что
за  сила  в  них?  Срубит  дерево  человек,  убьет
его, а никогда не узнает, чем и как оно жило!

Он  ложился  на  мягкую,  сочную  траву  и
смотрел кругом.

— Кто  же  когда  узнает, —  думал  Жак, —
как растет вся эта трава из матери сырой зем-
ли? Куда идти, где найти ответ?

И  кругом  была  тишина,  только  высокие
дубы шумели густыми вершинами, да сердце
его  билось,  и  слышалось  ему,  как  будто  оно
выговаривало все одно и то же слово: вперед,
вперед, вперед!

А мысли у него бежали и струились в голо-
ве, как тени по траве, а на траву и на лес дав-
но уже сошла темная ночь.

— Потемки,  вечные  потемки! —  шептал
Жак, и слезы у него выступали на глазах, сле-



зы бессилия.
— Боже, — говорил он, — где же свет! И по

временам ему казалось,  что  вдруг  там,  на  да-
лекой поляне, сквозь ветви вспыхивал яркий
белый  свет  и  освещал  всю  поляну  и  деревья.
Весь перепуганный,  обрадованный,  он бежал
к этой поляне, он слышал, как сильно стучало
сердце в груди его и с какой-то болью выгова-
ривало:  вперед,  вперед,  вперед!  Но  как  скоро
он прибегал на поляну,  свет быстро скрывал-
ся или уходил в лес и тонул в тумане над бо-
лотом.

С тяжелой тоской он смотрел на небо. Там
плыл  полный  месяц  и  как  будто  спрашивал
его: чего тебе нужно?

— Ах,  мне  нужно  долететь  до  тебя  и  по-
смотреть, что на тебе делается, потом переле-
теть  на  эти  светлые  звездочки,  что  мерцают
там высоко, и все обо всем рассказать людям,
чтоб  для  них  все  стало  так  же  светло  и  ясно,
как светел ты, светлый месяц!

Угрюмо  повесив  голову,  возвращался  он
домой,  а  на  другое  утро  принимался  за  рабо-
ту,  с  цепом  или  граблями:  он  колотил  тяже-
лым  цепом,  чтобы  заглушить  внутри  неуго-



монный  голос,  который  не  давал  ему  покоя
ни  днем  ни  ночью.  Наконец,  Жак  не  выдер-
жал.  Он  взял  немного  денег  из  найденных
Павлом,  простился  с  Лилой  и  со  всеми  и  от-
правился в дорогу.

— Ах,  зачем  покидаете  вы  нас,  г-н  Жак, —
говорили ему все, — мы все вас так любим, и
у нас так хорошо живется!.. Чего вам недоста-
ет  в  жизни?  И не  стыдно ли вам отыскивать
какую-то химеру?..

Но Жак не слушал никаких доводов и уве-
щаний.  Он  надел  свою  котомку,  взял  свою
длинную палку и вышел из деревни…

На другой день было воскресенье, и пастор
в  церкви  говорил,  что  должно  быть  доволь-
ным  малым  и  тем  счастьем,  которое  к  нам
нисходит  от  бога,  что  человек,  недовольный
своей  судьбой,  подпадает  под  власть  духа  са-
танинской гордости и погибает.

А  Жак  весело  и  бодро  шел  своей  дорогой.
По  дороге  росли  высокие  дубы  и  одобритель-
но  шумели  ему  зелеными  вершинами,  как
будто говорили: вперед! вперед! вперед!

Проходя  по  селам  и  городам,  он  снимал  с
пальца  то  кольцо,  которое  доставило  Павлу



счастье,  и  катил  его  по  дороге,  как  завещал
ему отец,  но кольцо постоянно катилось впе-
ред и, никуда не заворачиваясь, прямо падало
на дорогу.

— Видно,  в  дороге  мое  счастье! —  говорил,
улыбаясь,  Жак  и  весело  шел  вперед.  Он  оста-
навливался и жил в больших городах, где бы-
ли  большие  школы,  много  ученых  и  еще
больше  всяких  книг.  Он  много  читал,  много-
му  научился,  и  вместе  с  знанием  тихая  ра-
дость  и  светлый  мир  спускались  к  нему  в
сердце.

Он сделал много разных открытий и много
путешествовал. Он был за морями, в тех дале-
ких  чудных  странах,  о  которых  мечтал,  сидя
на  скалах  морских,  когда  был  бедным,  тем-
ным  рыбаком.  Много  трудов  и  лишений  вы-
нес он, но все эти тяжелые труды давали бога-
тую  жатву,  и  он  был  счастлив  плодами  этих
трудов.

— Я  сделал  немного, —  говорил  он, —  на
этом долгом пути, но все-таки я хоть немного
подвину  людей  туда,  в  этот  таинственный
мир, к вечным звездам, которые так недосяга-
емо  мерцают  над  нашими  головами  в  недо-



ступной красе!..
Наконец  он  добрался  до  тихой  глубокой

старости.  Почти  все  знали  и  уважали  его  в
том большом городе, где он жил. Когда он вы-
ходил  из  дому,  опираясь  на  свою  длинную
палку, то народ расступался перед ним и сни-
мал шапки.

И  он  со  всеми  раскланивался  ласково  и
приветливо,  а  сам  думал:  «Спасибо  вам,  бра-
тья,  что  вы  не  бросаете  в  меня  каменьями  и
грязью,  как бросали во многих,  которые шли
впереди  вас  с  желанием  вам  добра  и  сча-
стья!»

Раз  он  сидел  перед  раскрытым  окном,  за
большой  книгой.  Он  сидел  и  долго  думал  о
неразгаданных  тайнах,  о  будущем  счастье
людей. И вдруг!.. Да, это ясно все видели в ок-
но, — какой-то особенный свет блеснул перед
ним, но что увидал он в этом свете, — того ни-
кто  не  узнал,  потому  что,  когда  пришли  его
слуги, его уже не было в живых. Он спокойно
сидел  и  как  будто  улыбался  во  сне  улыбкой
глубокого счастья.


