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I 
- Будет буря, товарищ. 
- Да, капрал, будет сильная буря. Я хорошо

знаю этот восточный ветер.  Ночь на море бу-
дет очень беспокойная. 

-  Святой  Иосиф  пусть  хранит  наших  моря-
ков. Рыбаки успели все убраться... 

-  Однако  посмотрите:  вон  там,  кажется,  я
видел парус. 

-  Нет,  это мелькнуло крыло птицы. От вет-
ра можешь скрыться за зубцами стены...  Про-
щай. Смена через два часа... 

Капрал  ушел,  часовой  остался  на  стенке
небольшого форта, со всех сторон окруженно-
го колыхающимися валами. 

Действительно, близилась буря. Солнце са-
дилось,  ветер  все  крепчал,  закат  разгорался
пурпуром, и по мере того как пламя разлива-
лось  по  небу,синева  моря  становилась  все
глубже  и  холоднее.  Кое-где  темную  поверх-



ность его уже прорезали белые гребни валов,
и тогда казалось,  что это таинственная глубь
океана  пытается  выглянуть  наружу,  злове-
щая и бледная от долго сдержанного гнева. 

На небе тоже водворялась торопливая тре-
вога.  Облака,  вытянувшись  длинными  поло-
сами, летели от востока к западу и там загора-
лись  одно  за  другим,  как  будто  ураган  кидал
их в жерло огромной раскаленной печи. 

Дыхание близкой грозы уже веяло над оке-
аном. 

Над  темной  зыбью,  точно  крыло  испуган-
ной  птицы,  мелькал  парус:  запоздалый  ры-
бак,  убегая  перед  бурей,  видимо,  не  надеялся
уже  достигнуть  отдаленного  берега  и  напра-
вил свою лодку к форту. 

Дальний  берег  давно  утонул  в  тумане,
брызгах  и  сумерках  приближавшегося  вече-
ра. Море ревело глубоко и протяжно, и вал за
валом катился  вдаль к  озаренному еще гори-
зонту.  Парус  мелькал,  то  исчезая,  то  появля-
ясь.  Лодка  лавировала,  трудно  побеждая  вол-
ны и медленно приближаясь к острову.  Часо-
вому,  который  глядел  на  нее  со  стены  форта,
казалось, что сумерки и море с грозной созна-



тельностью  торопятся  покрыть  это  един-
ственное  суденышко  мглою,  гибелью,  плес-
ком своих пустынных валов. 

В  стенке  форта  вспыхнул  огонек,  другой,
третий.  Лодки  уже  не  было  видно,  но  рыбак
мог  видеть  огни -  несколько  трепетных  искр
над беспредельным взволнованным океаном.

II 
- Стой! Кто идет? 
Часовой  со  стены  окликает  лодку  и  берет

ее на прицел. 
Но  море  страшнее  этой  угрозы.  Рыбаку

нельзя  оставить  руль,  потому  что  волны
мгновенно бросят лодку на камни... К тому же
старые испанские ружья не очень метки. Лод-
ка  осторожно,  словно  плавающая  птица,  вы-
жидает  прибоя,  поворачивается  на  самом
гребне волны и вдруг опускает парус... Прибо-
ем  ее  кинуло  вперед,  и  киль  скользнул  по
щебню в маленькой бухте. 

- Кто идет? - опять громко кричит часовой,
с участием следивший за опасными эволюци-
ями лодки. 

-  Брат! -  отвечает  рыбак,-  отворите  ворота
ради святого Иосифа. Видишь, какая буря! 



- Погоди, сейчас придет капрал. 
На  стене  задвигались  тени,  потом  откры-

лась тяжелая дверь, мелькнул фонарь, послы-
шались  разговоры.  Испанцы  приняли  рыба-
ка.  За  стеной,  в  солдатской  казарме,  он  най-
дет приют и тепло на всю ночь. Хорошо будет
вспоминать на покое о сердитом грохоте оке-
ана и о грозной темноте над бездной, где еще
так недавно качалась его лодка. 

Дверь захлопнулась, как будто форт запер-
ся от моря,  по которому, таинственно поблес-
кивая  вспышками  фосфорической  пены,  на-
бегал уже первый шквал широкою, во все мо-
ре, грядою. 

А  в  окне  угловой  башни  неуверенно  све-
тил огонек, и лодка, введенная в бухту, мерно
качалась и тихо взвизгивала под ударами от-
раженной  и  разбитой,  но  все  еще  крепкой
волны. 

III 
В угловой башне была келья испанской во-

енной  тюрьмы.  На  одно  мгновение  красный
огонек,  светивший из ее окна,  затмился,  и за
решеткой  силуэтом  обрисовалась  фигура  че-
ловека.  Кто-то  посмотрел  оттуда  на  темное



море  и  отошел.  Огонек  опять  заколебался
красными отражениями на верхушках валов. 

Это  был  Хуан-Мария-Хозе-Мигуэль-Диац,
инсургент  [Мятежник,  участник  восстания
(лат.)]  и  флибустьер  [Морской  партизан
(франц.)].  В  прошлое  восстание  испанцы  взя-
ли его в плен и приговорили к смерти, но за-
тем, по прихоти чьего-то милосердия, он был
помилован. Ему подарили жизнь, то есть при-
везли  на  этот  остров  и  посадили  в  башню.
Здесь  с  него  сняли  оковы.  Они  были  не  нуж-
ны: стены были из камня, в окне - толстая же-
лезная  решетка,  за  окном -  море.  Его  жизнь
состояла в том, что он мог смотреть в окно на
далекий  берег...  И  вспоминать...  И,  может
быть, еще - надеяться. 

Первое время, в светлые дни, когда солнце
сверкало  на  верхушках  синих  волн  и  выдви-
гало  далекий  берег,  он  подолгу  смотрел  туда,
вглядываясь в очертания родных гор, в высту-
павшие  неясными  извилинами  ущелья,  в
чуть заметные пятнышки далеких деревень...
Угадывал бухты, дороги, горные тропинки, по
которым,  казалось ему,  бродят легкие тени и
среди  них  одна,  когда-то  близкая  ему...  Он



ждал,  что  в  горах  опять  засверкают  огоньки
выстрелов  с  клубками  дыма,  что  по  волнам
оттуда,  с  дальнего  берега,  понесутся  паруса  с
родным флагом возмущенья и свободы. Он го-
товился  к  этому  и  терпеливо,  осторожно,  на-
стойчиво  долбил  камень  около  ржавой  ре-
шетки. 

Но годы шли. На берегу все было спокойно,
в ущельях лежала синяя мгла, от берега отде-
лялся  лишь  небольшой  испанский  стороже-
вой  катер,  да  мирные  рыбачьи  суда  сновали
по морю, как морские чайки за добычей... 

Понемногу  все  прошлое  становилось  для
него, как сон. Как во сне, дремал в золотистом
тумане усмирившийся берег, и во сне же бро-
дили по нем призрачные тени давно прошед-
шего...  А  когда  от  берега  отделялся  дымок  и,
разрезая  волны,  бежал  военный  катер,-он
знал: это везут на остров новую смену тюрем-
щиков и стражи... 

И  еще  годы  прошли  в  этой  летаргии.  Ху-
ан-Мария-Мигуэль-Хозе-Диац  успокоился  и
стал  забывать  даже  свои  сны.  Даже  на  даль-
ний  берег  он  смотрел  уже  с  тупым  равноду-
шием  и  давно  уже  перестал  долбить  решет-



ку... К чему?.. 
Только  когда  поднимался  восточный  ве-

тер, особенно сильный в этих местах, и волны
начинали  шевелить  камнями  на  откосе  ма-
ленького  острова,-  в  глубине  его  души,  как
эти камни на дне моря, начинала глухо шеве-
литься  тоска,  неясная  и  тупая.  От  затянутого
мглою берега, казалось ему, опять отделяются
какие-то  тени  и  несутся  над  морскими  вала-
ми, и кричат о чем-то громко, торопливо, жа-
лобно,  тревожно.  Он  знал,  что  это  кричит
только  море,  но  не  мог  не  прислушиваться
невольно к этим крикам... И в глубине его ду-
ши поднималось тяжелое, темное волнение. 

В его каморке от угла к углу, по диагонали,
была  обозначена  в  каменном  полу  углублен-
ная дорожка. Это он вытоптал босыми ногами
камень, бегая в бурные ночи по своей клетке.
Порой  в  такие  ночи  он  опять  царапал  стену
около решетки. Но в первое же утро, когда мо-
ре,  успокоившись,  ласково  лизало  каменные
уступы  острова,  он  также  успокаивался  и  за-
бывал минуты исступления... 

Он знал, что его держит здесь не решетка...
Его держало это коварное, то сердитое, то лас-



ковое море, и еще...  сонное спокойствие отда-
ленного  берега,  лениво  и  тупо  дремавшего  в
своих туманах... 

IV 
Так  прошли  еще  годы,  которые  казались

уже  днями.  Время  сна  не  существует  для  со-
знанья,.а  его  жизнь  уже  вся  была  сном,  ту-
пым, тяжелым и бесследным. 

Однако  с  некоторых  пор  в  этом  сне  опять
начинали  мелькать  странные  видения.  В
очень светлые дни на берегу поднимался дым
костров  или  пожаров.  В  форте  происходило
необычайное  движение:  испанцы принялись
чинить  старые  стены;  изъяны,  образовавши-
еся  в  годы  безмятежной  тишины,  торопливо
заделывались; чаще прежнего мелькали меж-
ду берегом и островом паровые баркасы с во-
енным  испанским  флагом.  Раза  два,  точно
грузные  спины  морских  чудовищ,  тяжело
проползли мониторы с башенками над самой
водой.  Диац  смотрел  на  них  тусклым  взгля-
дом,  в  котором  порой  пробивалось  удивле-
ние.  Один  раз  ему  показалось  даже,  что  в
ущельи  и  по  уступам  знакомой  горы,  в  этот
день ярко освещенной солнцем, встают белые



дымки от выстрелов, маленькие, как булавоч-
ные головки, выплывают внезапно и ярко на
темно-зеленом  фоне  и  тихо  тают  в  светлом
воздухе.  Один раз длинная черная полоса мо-
нитора  продвинулась  к  дальнему  берегу,  и
несколько коротких оборванных ударов толк-
нулось  с  моря  в  его  окно.  Он  схватился  рука-
ми за решетку и крепко затряс ее. Она звякну-
ла и задрожала. Щебенка и мусор посыпались
из гнезд, где железные полосы были вделаны
в стены... 

Но  прошло  еще  несколько  дней...  Берег
опять затих и задремал; море было пусто, вол-
ны  тихо,  задумчиво  накатывались  одна  на
другую и, как будто от нечего делать, хлопали
в  каменный  берег...  И  он  подумал,  что  это
опять был только сон... 

Но в этот день с утра море начинало опять
раздражать его.  Несколько валов уже перека-
тилось через волнолом, отделяющий бухту, и
слева  было  слышно,  как  камни  лезут  со  дна
на  откосы  берега...  К  вечеру  в  четырехуголь-
нике  окна  то  и  дело  мелькали  сверкающие
брызги пены. Прибой заводил свою глубокую
песню,  берег  отвечал  глубокими  стонами  и



гулом. 
Диац только повел плечами и решил лечь

пораньше.  Пусть  море  говорит,  что  хочет;
пусть  как  хочет  выбирается  из  беспорядоч-
ной груды валов и эта запоздалая лодка, кото-
рую он заметил в окно. Рабья лодка с рабского
берега... Ему нет дела ни до нее, ни до голосов
моря. 

Он лег на свой матрац. 
Когда сторож-испанец в обычный час при-

нес фонарь и вставил его из коридора в отвер-
стие над запертой дверью, то свет его озарил
лежащую  фигуру  и  бледное  лицо  с  закрыты-
ми  глазами.  Казалось,  Диац  спал  спокойно;
только  по  временам  брови  его  сжимались  и
по лицу проходило выражение тупого страда-
нья,  как  будто  в  глубине  усыпленного  созна-
ния шевелилось что-то глухо и тяжко, как эти
прибрежные камни в морской глубине... 

Но вдруг он сразу проснулся, точно кто на-
звал  его  по  имени.  Это  шквал,  перелетев  це-
ликам через волнолом, ударил в самую стену.
За  окном  неслись  в  темноте  белые  клочья
фосфорической  пены,  и,  даже  когда  грохот
стих,  камера  была  полна  шипеньем  и  сви-



стом. Отголоски проникли за запертую дверь
и  понеслись  по  коридорам.  Казалось,  что-то
сознательно грозное пролетело над островом
и затихает, и замирает вдали... 

Диац сразу стал на ноги. Ему казалось, что
он  спал  лишь  несколько  секунд,  и  он  взгля-
нул в окно, ожидая еще увидеть вдали белый
парусок  лодки.  Но  в  окне  было  черно,  море
бесновалось  в  полной  тьме,  и  были  слышны
смешанные крики убегавшего шквала. 

Хотя  такие  бури  бывали  не  часто,  но  все
же  он  хорошо  знал  и  этот  грохот,  и  свист,  и
шипенье,  и  подземное  дрожанье  каменного
берега.  Но  теперь,  когда  этот  разнузданный
гул  стал  убывать,  под  ним  послышался  еще
какой-то новый звук, что-то тихое, ласковое и
незнакомое... 

Он  кинулся  к  окну  и,  опять  ухватившись
руками за решетку, заглянул в темноту. Море
было  бесформенно  и  дико.  Дальний  берег
весь  был  поглощен  тяжелою  мглою.  Только
на несколько мгновений между ним и тучей
продвинулся  красный,  затуманенный  месяц.
Далекие,  неуверенные  отблески  беспорядоч-
но заколебались на гребнях бешеных валов и



погасли... Остался только шум, могучий, дико
сознательный,  суетливый  и  радостно  зову-
щий... 

Хозе-Мария-Мигуэль-Диац  почувствовал,
что  все  внутри  его  дрожит  и  волнуется,  как
море.  Душа  просыпается  от  долгого  сна,  про-
ясняется  сознание,  оживают  давно  угасшие
желания...  И  вдруг  он  вспомнил  ясно  то,  что
видел  на  берегу  несколько  дней  назад...  Ведь
это был не сон! Как мог он считать это сном?
Это было движение, это были выстрелы...  Это
было восстание!.. 

Налетел  еще  шквал,  опять  пронеслись
сверкающие брызги, и опять из-под шипенья
и плеска послышался прежний звук, незнако-
мый и ласковый. Диац кинулся к решетке и, в
порыве  странного  одушевления,  сильно  за-
тряс ее. Посыпались опять известь и щебенка,
разъеденные  солеными  брызгами,  упало
несколько камней, и решетка свободно выну-
лась из амбразуры. 

А  под  окном,  в  бухте,  качалась  и  визжала
лодка... 

V 
На стене в это время сменился караул. 



- Святой Иосиф... Святая Мария! - пробормо-
тал новый часовой и, покрыв голову капюшо-
ном,  скрылся  за  выступ  стены.  По  морю,  во
всю  ширину,  вставая  и  падая,  поблескивая  в
темноте  гребнями пены,  летел новый шквал.
Ветер,  казалось,  сходил  с  ума,  остров  вперед
уже вздрагивал и стонал. Со дна, как бледные
призраки,  лезли  на  откосы  огромные  камни,
целыми годами лежавшие в глубине. 

Шквал налетел как раз в ту минуту,  когда
Диац  выскочил  из  окна.  Его  сразу  залило  во-
дой, оглушило и сшибло с ног... Несколько се-
кунд он лежал без сознания, с  одним ужасом
в  душе,  озябший  и  несчастный,  а  над  ним  с
воем  неслось  что-то  огромное,  дикое,  враж-
дебное... 

Когда  грохот  несколько  стих,  он  открыл
глаза.  По  небу  неслись  темные  тучи,  без  про-
светов,  без  очертаний.  Скорее  чувствовалось,
чем виделось движение этих громад, которые
все  так  же  неудержимо  неслись  на  запад.  А
вдалеке опять вставало что-то невидимое, но
грозное, и гудело угрюмо, зловеще, непрерыв-
но. 

Только  каменные  стены  форта  оставались



неподвижными  и  спокойными  среди  общего
движения.  В темноте можно было различить
жерла пушек, выступившие из амбразур...  Из
дальней  казармы  в  промежуток  сравнитель-
ного  затишья  донеслись  звуки  вечерней  мо-
литвы,  барабан  пробил  последнюю  зорю...
Там,  за  стенами,  казалось,  замкнулось  спо-
койствие.  Огонек  в  его  башне  светился  ров-
ным, немигающим светом. 

Диац  поднялся  и,  точно  прибитая  собака,
пошел к этому огоньку... Нет, море обманчиво
и ужасно. Он войдет в свою тихую келью, на-
ложит  решетку,  ляжет  в  своем  углу  на  свой
матрац  и  заснет  тяжелым,  но  безопасным
сном неволи. 

Надо  будет  только тщательно заделать  ре-
шетку, чтобы не заметил патруль... Могут еще
подумать, что он хотел убежать в эту бурную
ночь...  Нет,  он  не  хочет  бежать...  На  море  ги-
бель... 

Он  схватился  руками  за  карниз,  поднялся
к окну и остановился... 

В камере было пусто и сравнительно тихо.
Ровный  желтоватый  свет  фонаря  падал  на
стены,  на  вытоптанный  пол,  на  матрац,  ле-



жавший в углу... Над изголовьем, вырезанная
глубоко в камне, виднелась надпись: 

"Хуан-Мария-Хозе-Мигуэль-Диац,  инсур-
гент. Да здравствует свобода!" 

И всюду по стенам, крупные и мелкие, глу-
бокие  и  едва  намеченные,  мелькали  те  же
надписи: 

"Хуан-Мигуэль-Диац...  Мигуэль-Диац..."  И -
цифры...  Сначала  он  отмечал  время  днями,
неделями,  потом  месяцами...  "Матерь  божия,
уже  два  года"...  "Три  года...  Господь,  сохрани
мой разум... Диац... Диац..." 

Десятый  год  отмечен  просто  цифрой,  без
восклицании...  Далее  счет  прекращался...
Только  имя  продолжало  мелькать,  вырезан-
ное  слабеющей  и  ленивой  рукой...  И  на  все
это  бесстрастно  и  ровно  падал  желтоватый
свет фонаря... 

И  вдруг  Диацу  представилось,  что  на  его
постели лежит человек и спит тяжелым сном.
Грудь  подымается  тихо,  с  тупым  спокойстви-
ем...  Это  он?  Тот  Диац,  который  вошел  сюда
полным сил и любви к жизни и свободе?.. 

Новый  шквал  с  воем  и  грохотом  налетал
на  остров...  Диац  отпустил  руки  и  опять



спрыгнул на берег. Шквал пронесся и стал за-
тихать... Ровный огонек опять светил из окна
в темноту. 

VI 
Часовой на стене, повернувшись спиной к

ветру  и  охватив  руками  ружье,  чтоб  его  не
вырвало  ураганам,  читал  про  себя  молитвы,
прислушиваясь  к  адскому  грохоту  моря  и
неистовому  свисту  ветра.  Небо  еще  потемне-
ло; казалось, весь мир поглотила уже эта бес-
форменная тьма, охватившая одинаково и ту-
чи, и воздух, и море. Лишь по временам среди
шума,  грохота,  плеска  с  пугающей  внезапно-
стью обозначались белые гребни, и волна ки-
далась  на  остров,  далеко  отбрасывая  брызги
через низкие стены. 

Прочитав  все,  какие  знал,  молитвы,  часо-
вой повернулся к морю и замер в удивлении.
Вдоль  бухты,  среди  сравнительного  затишья,
чуть  заметная  в  темноте,  двигалась  лодка,
приближаясь к  тому месту,  где,  уже не защи-
щенное  от  ветра,  море  кипело  и  металось  во
мраке.  Внезапно  белый  парус  взвился  и  на-
дулся  ветром.  Лодка  качнулась,  поднялась  и
исчезла... 



В  это  мгновение  Диац  взглянул  назад,  и
ему  показалось,  что  темный  островок  колых-
нулся и упал в бездну, вместе с ровным огонь-
ком,  который  до  этого  мгновения  следил  за
ним  своим  мертвым  светом.  Впереди  были
только хаос и буря. Кипучий восторг перепол-
нил  его  застывшую  душу.  Он  крепче  сжал
руль,  натянул  парус  и  громко  крикнул...  Это
был  крик  неудержимой  радости,  безгранич-
ного  восторга,  пробудившейся  и  сознавшей
себя жизни... Сзади раздался заглушенный ру-
жейный  выстрел,  потом  гул  пушечного  вы-
стрела  понесся  вдаль,  разорванный  и  разме-
танный  ураганом.  Сбоку  набегал  шквал,  под-
хватывая лодку...  Она поднималась, поднима-
лась...  казалось,  целую  вечность...  Хозе-Ма-
рия-Мигуэль-Диац  с  сжатыми  бровями,  твер-
дым взглядом глядел только вперед, и тот же
восторг  переполнял  его  грудь...  Он  знал,  что
он  свободен,  что  никто  в  целом  мире  теперь
не  сравняется  с  ним,  потому  что  все  хотят
жизни... А он... Он хочет только свободы. 

Лодка встала на самой вершине вала, дрог-
нула,  колыхнулась  и  начала  опускаться...  Со
стены  ее  видели  в  последний  раз...  Но  еще



долго  маленький  форт  посылал  с  промежут-
ками  выстрел  за  выстрелом  бушующему  мо-
рю... 

VII 
А  наутро солнце опять взошло в  ясной си-

неве.  Последние  клочки  туч  беспорядочно
неслись  еще  по  небу;  море  стихало,  колыха-
ясь и как будто стыдясь своего ночного разгу-
ла... Синие, тяжелые волны все тише бились о
камни,  сверкая  на  солнце  яркими,  веселыми
брызгами. 

Дальний берег, освеженный и омытый гро-
зой,  рисовался  в  прозрачном  воздухе.  Всюду
смеялась  жизнь,  проснувшаяся  после  бурной
ночи. 

Небольшой пароход крейсировал вдоль бе-
рега,  расстилая по волнам длинный хвост бу-
рого дыма. Кучка испанцев следила за ним со
стены форта. 

- Наверное, погиб,- сказал один...- Это было
чистое безумие... Как вы думаете, дон Фернан-
до? 

Молодой офицер повернул к говорившему
задумчивое лицо. 

-  Да,  вероятно,  погиб,-  сказал  он.-  А  может



быть,  смотрит на свою тюрьму с  этих гор.  Во
всяком случае море дало ему несколько мгно-
вений свободы. А кто знает, не стоит ли один
миг  настоящей  жизни  целых  годов  прозяба-
нья!.. 

- Однако что это там? Посмотрите...- И офи-
цер указал на южную оконечность гористого
берега.  На одном из крайних мысов,  занятых
лагерем  инсургентов,  в  синеющей  полосе  за-
мелькали  кучками  белые  вспышки  дыма.
Звука  не  было  слышно,  только  суетливые
дымки появлялись и гасли,  странно оживляя
пустынные ущелья. С моря в ответ отрывисто
грянул пушечный выстрел, и, когда дым весь
лег  на  сверкающие  искрами  волны,-  все
опять стихло. И берег, и море молчали... 

Офицеры переглянулись... Что значило это
непонятное  оживление  на  позициях  восстав-
ших  туземцев?..  Ответ  ли  это  на  вопрос  об
участи беглеца?..  Или просто случайная пере-
стрелка внезапной тревоги?.. 

Ответа не было... 
Сверкающие  волны  загадочно  смеялись,

набегая  на  берег  и  звонко  разбиваясь  о  кам-
ни... 



1900 
ПРИМЕЧАНИЯ 
Рукопись  очерка  в  первоначальном  виде

носила заглавие "Море".  Под этим названием
очерк  был  опубликован  впервые  в  газете
"Волжский  вестник"  в  1886  году,  No  286.  За-
тем,  значительно  переработанный,  под  на-
званием  "Мгновение",  он  вошел  в  сборник
"На славном посту", вышедший в 1900 году. 


