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I 
Жестокие, сударь, нравы... Островский 
...Нас ввели в коридор одной из сибирских

тюрем, длинный, узкий и мрачный. Одна сте-
на  его  почти  сплошь  была  занята  высокими
окнами,  выходившими  на  небольшой  квад-
ратный  дворик,  где  обыкновенно  гуляли  аре-
станты.  Теперь,  по  случаю  нашего  прибытия,
арестантов "загнали" в камеры. Вдоль другой
стены  виднелись  на  небольшом  расстоянии
друг  от  друга  двери  "одиночек".  Двери  были
черны от времени и частых прикосновений и
резко  выделялись  темными  четырехугольни-
ками  на  серой,  грязной  стене.  Над  дверями
висели дощечки с надписями: "За кражу", "За
убийство",  "За  грабеж",  "За  бродяжничество",
а  в  середине  каждой  двери  виднелось  квад-
ратное  отверстие  со  стеклышком,  закрывае-
мое  снаружи  деревянною  заслонкой.  Все  за-
слонки  были  отодвинуты,  и  из-за  стекол  на
нас  смотрели  любопытные,  внимательные
глаза заключенных. 

Мы  повернули  раз  и  другой.  Над  первою



дверью  третьего  корпуса  я  прочел  надпись:
"Умалишенный", над следующею -- то же. Над
третьей  надписи  не  было,  а  над  четвертой  я
разобрал те же слова.  Впрочем, не надо было
и надписи, чтобы угадать, кто обитатель этой
каморки,-- из-за ее двери неслись какие-то ди-
кие,  тоскующие,  за  сердце  хватающие  звуки.
Человек ходил, по-видимому, взад и вперед за
своею дверью, выкрикивая что-то похожее то
на  еврейскую  молитву,  то  на  горький  плач  с
причитаниями, то на дикую плясовую песню.
Когда он смолкал, а в коридоре наступала ти-
шина, тогда можно было различить монотон-
ное чтение какой-то молитвы, произносимой
в первой камере однозвучным голосом. Даль-
ше  видны  были  еще  такие  же  двери,  и  из-за
них  слышалось  мерное  звяканье  цепей.  Над-
пись гласила: "За убийство". 

Это  был  "коридор  подследственного  отде-
ления",  куда  нас  поместили  за  отсутствием
помещения для пересыльных. По той же при-
чине, то есть за отсутствием особого помеще-
ния,  в  этом  коридоре  содержались  трое  ума-
лишенных.  Наша  камера,  без  надписи,  нахо-
дилась  между  камерами  двух  умалишенных,



только  справа  от  одной  из  них  отделялась
лестницей, над которой висела доска: "Вход в
малый верх". 

Пока  надзиратели  подбирали  ключи,  что-
бы  открыть  нашу  камеру,  сосед  наш  по  пра-
вую  сторону--  третий  умалишенный  --  не  по-
давал  никаких  признаков  своего  существова-
ния.  Сколько  можно  было  видеть  в  дверное
оконце,  в его камере было темно,  как в моги-
ле. 

--  Яшка-то  молчит  ноне,--  тихо  сказал
"старший надзиратель" младшему. 

--  Не  видит...  Ну  его!  --  ответил  тот  так  же
тихо. 

Вдруг  из-за  стеклышка  сверкнула  пара
глаз,  мелькнул  конец  носа,  большие  усы,
часть бороды. Вслед за тем дверь застонала и
заколебалась.  Яшка  стучал  ногою  в  нижнюю
часть двери так сильно,  что железные болты
гнулись и  визжали.  Каждый удар гулко отда-
вался  под  высоким  потолком  и  повторялся
эхом  в  других  коридорах.  Надзиратели
вздрогнули.  "Старший"  --  седой,  низенький
старичок  из  евреев,  с  наружностью  старой
тюремной крысы,  с  маленькими,  злыми,  точ-



но  колющими  глазами,  сверкавшими  из-под
нависших  бровей,--  весь  съежился,  попятил-
ся  к  стенке  и  бросил  в  сторону  стучавшего
взгляд, полный глубокой ненависти и злобы. 

-- Полно, Яшка, что задурил-то? -- отозвался
коридорный  надзиратель,  серьезный  старик,
с длинными опущенными вниз усами, в боль-
шой  папахе.--  Чего  не  видал?  Видишь,  аре-
стантов привели! 

Тот,  кого  называли  Яшкой,  окинул  нас
внимательным  взглядом.  И,  как  бы  убедив-
шись, несмотря на наши "вольные" костюмы,
что  действительно  мы  арестанты,  прекратил
стук и что-то заворчал за своею дверью. Слов
мы  не  могли  расслышать  --  "одиночка"  уже
приняла нас в свои холодные, сырые объятия.
Запоры щелкнули за нами, шаги надзирателя
стихли  в  другом  конце  коридора,  и  жизнь
"подследственного  отделения"  вошла опять в
свою обычную колею. 

Пять шагов в длину, три с половиной в ши-
рину  --  вот  размеры  нового  нашего  жилища.
Стекла  в  небольшом,  в  квадратный  аршин,
окне  разбиты,  и  в  него  видна,  на  расстоянии
двух сажен, серая тюремная стена. Углы каме-



ры  тонули  в  каком-то  неопределенном  полу-
мраке.  Карнизы  оттенены  траурною  каймой
многолетней пыли, стены серы, и, при внима-
тельном взгляде, видны на них особые пятна
--  следы  борьбы  какого-нибудь  страдальца  с
клопами и тараканами,-- борьбы, быть может,
многолетней, упорной. Я не мог освободиться
от ощущения особого рода неприятного запа-
ха,  который,  как  мне  казалось,  несся  от  этих
стен.  Внизу,  у  самого  пола,  в  кирпич  было
вделано  толстое  железное  кольцо,  назначе-
ние которого для нас было ясно: к нему была
некогда  приделана  короткая  цепь...  Две  кро-
вати,  стул  и  маленький  столик  составляли
роскошь  "одиночки",  которую  ей,  быть  мо-
жет,  привелось видеть впервые.  В остальных
камерах, таких же, как наша, не было ничего,
кроме  тюфяка,  брошенного  на  пол,  и  живого
существа, которое на нем валялось... 

За стеной послышалось дребезжание теле-
ги.  Мимо  окна  проехал  четырехугольный
ящик, который везла плохая, заморенная кля-
чонка.  Два  арестанта  вяло  плелись  сзади,
шлепая  "кеньгами"  по  грязи.  Они  останови-
лись  невдалеке,  открыли  люк  и  так  же  вяло



принялись  за  работу...  Отвратительною  во-
нью  пахнуло  в  наши  разбитые  окна,  и  она
стала наполнять камеру... 

Мой  товарищ,  улегшийся  было  на  своей
постели,  встал  на  ноги  и  тоскливо  оглядел
комнату. 

-- Од-на-ко! -- сказал он протяжно. 
-- Д-да! -- подтвердил я. 
Больше говорить не хотелось, да и не было

надобности,-- мы понимали друг друга. На нас
глядели  и  говорили  за  нас  темные  стены,  уг-
лы,  затканные  паутиной,  крепко  запертая
дверь...  В  окно  врывались  волны  миазмов,  и
некуда  было  скрыться.  Сколько-то  нам  при-
дется  прожить  здесь:  неделю,  две?..  Нехоро-
шо, скверно! А ведь вот тут, рядом, наши сосе-
ди живут не одну неделю и не две. Да и в этой
камере после нас опять водворится жилец на
долгие месяцы, а может, и годы... 

А  арестантики  продолжали  работу  --  это
была их ежедневная обязанность. Ежедневно
приезжали  они  сюда  со  своим  неблаговон-
ным ящиком и вяло черпали час, другой, уез-
жая и приезжая,-- все мимо целого ряда плохо
прилаженных, часто разбитых окон. 



Мы  заткнули  разбитое  окно  казенной  по-
душкой.  Запах  несколько  уменьшился,  или
мы  притерпелись,  но  только  тоскливое  чув-
ство,  внушенное нашей беспомощностью, ти-
шиной,  бездеятельностью  одиночки,  из
острого  стало  переходить  в  тупое,  хрониче-
ское...  Мы  стали  прислушиваться  к  тихому
жужжанию  внешней  жизни,  прорывавшему-
ся сквозь крепкие двери. 

Внешняя жизнь для нас была жизнь двора
и коридора тюрьмы.  В  дверное оконце,  когда
его  забывали  закрыть  наружною  заслонкой,
виднелись  гуляющие  арестанты.  Они  "толка-
лись"  по  квадратному  дворику  парами,  тихо
и без шума. Казалось, серые халаты налагали
какое-то обязательство тихой солидности. 

В  известные  часы  по  двору  проносилась
команда:  "Пошел  за  кипятком!",  "Пошел  за
хлебом!",  "Обедать  пошел!",  "По-шо-ол,  расхо-
дись  по  камерам!"  Выпускали  на  время  под-
следственных  из  строгого  одиночного  заклю-
чения  или  каторжников  в  цепях.  Последние
еще  солиднее  прохаживались  по  коридору:
цепи  уже,  несомненно,  налагали  это  обяза-
тельство.  Под  вечер  где-то  на  третьем  дворе



раздавался  звонок:  приближалась  "поверка".
Ежедневно  в  семь  часов  смотритель  или  его
помощник обходили с караульным офицером
и  конвоем  солдат  все  камеры,  считая  заклю-
ченных. 

Так проходил день в "подследственном от-
делении". 

...Раз,  два,  три,  четыре...--  гулко  раздавался
по  временам  сильный  стук.  Это  Яшка  трево-
жил чуткую тишину коридора. Среди этой ти-
шины, на фоне бесшумной, подавленной жиз-
ни,  его  удары,  резкие,  бешено-отчетливые,
непокорные,  составляли  какой-то  странный,
режущий, неприятный контраст. Я вспомнил,
как  маленький  "старший"  съежился,  заслы-
шав эти удары.  Нарушение обычного безмол-
вия этой скорбной обители,  казавшееся даже
мне,  постороннему,  диссонансом,  должно бы-
ло особенно резать ухо "начальства". 

Не  знаю,  зачем,  собственно,  понадобилось
мне  считать  эти  удары.  Раз,  два,  три...  около
шести  стук  усиливался;  семь,  восемь,  де-
вять...-- стоял сплошной гул, затем на одинна-
дцати, редко на двенадцати, звук резко обры-
вался. В это мгновение у меня являлось в пра-



вой  ноге  мимолетное  ощущение  ноющей  бо-
ли.  Мне  казалось,  что  Яшка  прекращал  свой
стук  именно  от  такой  боли  в  ноге.  Через
несколько  секунд  раздавалось  еще  пять-
шесть  ударов,  и  затем  в  коридоре  наступала
напряженная  тишь,  или  же  угрюмое  ворча-
ние Якова смешивалось со скорбными выкри-
киваниями еврея. 

Чаще  других  приходилось  дежурить  в  на-
шем  коридоре  старику  надзирателю,  давно,
по-видимому,  свыкшемуся  с  тюрьмой  и  ее
обитателями.  Казалось,  старик обрел на этом
месте  то  особого  рода  душевное  равновесие,
которое  так  облегчает  жизнь  и  сношения  с
людьми  во  всякой  профессии.  Он  имел  вид
человека,  обладающего  обстоятельным  ми-
росозерцанием,  был  философски  спокоен  и
неизменно  равнодушен,  никогда  не  возвы-
шал голоса, не бранил арестантов, не стеснял
их без нужды. Он был надзиратель,-- это было
его  общественное положение,  налагавшее на
него  известные  обязанности.  Другие  были
арестанты,-- это опять их общественное поло-
жение,  также  сопряженное  с  обязанностями.
Каждый должен исполнять свои обязанности,



что  значит:  "веди  себя  с  толком,  поступай
благородно, то есть не попадай на замечание
начальства". Таковы были основы его филосо-
фии,  и  он  сумел  провести  их  в  жизнь  подве-
домственного  ему  "отделения".  Главное  нрав-
ственное правило: "не попадай на замечание"
--  проникало  во  все  детали  этой  жизни.  Сам
старик Михеич двигался  и  действовал,  не  то-
ропясь,  как  хорошо  рассчитанная  машина.  Я
никогда  не  видел,  чтоб  он  препирался  с  аре-
стантом из  одиночки,  когда  тот  просился  "до
ветру",  как  это  делали  другие  надзиратели.
Он просто шел на стук и отпирал двери. Зато,
если  Михеич  отказывал  в  каком-нибудь  об-
легчении,  значит,  у  него  была  резонная  при-
чина,  имеющая  отношение  к  близости  на-
чальственного  ока,  и  отказ  был  всегда  реши-
тельный,  безапелляционный.  Когда,  бывало,
старый  Михеич  сидел  на  окне  коридора  и
дремал, при чем из-под его папахи, вечно на-
хлобученной на самые брови, виднелись кон-
цы длинных усов  и  ястребиного  носа,  тихо  и
благосклонно  "клевавшего"  в  спокойной  дре-
моте,  в  коридоре  подследственных  воцаря-
лась  непринужденность  и  даже  некоторая



развязность, конечно, в возможных для этого
места  пределах.  Арестанты  франтовато  ходи-
ли  с  папиросами  в  зубах  мимо  философа-на-
чальника,  с  очевидным  знанием  невозмож-
ности  явиться  в  "эдаком  виде"  в  другие  часы
дня.  Это  делало  особенно  драгоценной  эту
привилегию  в  данное  время.  Они  уже  сами
смотрели в оба, чтобы не попасться в "эдаком
виде" кому-нибудь из высшего тюремного на-
чальства и не подвести старого Михеича, так
как  хорошо  понимали,  что  в  подобном  рото-
зействе не заключается ни "толку", ни "благо-
родства".  Даже  умалишенные  чувствовали
импонирующее  влияние  Михеичевой  фило-
софии.  Когда  рулады  сумасшедшего  еврея,
одержимого  какою-то  музыкальной  манией,
достигали  чрезмерной  напряженности  и  экс-
прессии,  когда,  казалось,  его  глотка  скоро  от-
кажется  производить  какие  бы  то  ни  было
звуки, а уши слушателей рисковали потерять
всякую  способность  воспринимать  их,  Михе-
ич спокойно слезал с окна, подходил к двери
еврея и, стукнув связкой ключей, произносил
ровным, спокойным голосом: 

--  Эй,  ты,  свиное  ухо!  По  какой  причине



раскричался?  Вопрос  звучал  деловито,  как
будто  вопрошавший  допускал  возможность
существования  какой-либо  "причины",  и  да-
же  название  "свиное  ухо"  казалось  просто
необидным собственным именем. Еврей смяг-
чал экспрессию, понижал тон и издавал рула-
ды,  выражавшие  очевидную  готовность  к
компромиссу. 

--  Нарукавники  желаешь?  --  спрашивал
Михеич  так  же  спокойно,  и  опять  в  вопросе
слышалась возможность со стороны еврея та-
кого неестественного желания. 

--  Покричи  еще,--  что  ж,  я  и  принесу  нару-
кавники  тебе...  Это,  брат,  можно  во  всякое
время...--  соглашался Михеич, и рулады еврея
спускались до обычного диапазона. 

--  Стекло-то  опять  зачем  сожрал,  а?  Разве
полагается  тебе  казенные  стекла  жрать?  Ви-
дишь вот, вчера вставили, а ты опять слопал,
свиное  ухо!  -говорил  Михеич,  выковыривая
остатки  дверного  стекла,  которое  еврей,  дей-
ствительно,  имел  обыкновение  разбивать  и
грызть зубами. 

Урезонив  еврея,  Михеич  снова  направлял-
ся  к  излюбленному  месту  на  окне,  где  спина



его  скоро  прилипала  к  натертому  жирному
пятну  косяка,  а  нос  и  усы  принимали  обыч-
ное  положение.  Еврей  продолжал  свои  рула-
ды, возвратившись к нотам, более свойствен-
ным человеческому голосу, или начинал что-
то  таинственно  выстукивать  в  стену,  как  бы
сообщая  кому-то  смысл  сейчас  слышанных
слов. 

Другой умалишенный,  остяк  Тимошка,  по-
мещавшийся в первой камере у входа в кори-
дор  подследственных,  пользовался  некото-
рым  благорасположением  Михеича.  Одна-
жды, когда я проходил по коридору, Михеич с
видимым  удовольствием  указал  на  камеру
Тимошки. 

--  Тимошка  тут,  Тимофей,  остяк...  Набож-
ный...  Всякую  молитву  знает.  Поди,  и  теперь
молится... 

Я  заглянул  в  оконце.  Длинная  узкая  каме-
ра была еще мрачнее нашей, так как угловая
стена примыкавшего здания закрывала в нее
доступ свету. Вначале я не мог никого разгля-
деть  среди  этих  темных  стен,  но  вскоре  уви-
дел  в  углу,  под  самым  окном,  какую-то  коле-
нопреклоненную фигуру.  Тимошка мерно по-



качивался,  стоя  на  коленях  перед  какими-то
болванчиками,  неопределенно  черневшими
в  углу.  На  окне  лежало  что-то  вроде  шапки.
Мебели,  как  и  в  других  одиночках,  не  было,
только рядом с болванчиками стояла "параш-
ка".  Остяк  молился  ровным,  своеобразно-ди-
ким  голосом,  тоном  опытного  чтеца.  По  вре-
менам  он  произносил  целые  длинные  фразы
на  каком-то  непонятном,  вероятно,  остяцком
языке, а иногда, нисколько не изменяя молит-
венной интонации,  произносил скверные ру-
гательства, как будто и они составляли часть
его культа. 

--  Трех  человек  задушил  руками,--  отреко-
мендовал  мне  его  Михеич.--  Из  себя  невид-
ный, а сила в ем ба-а-аль-шая! 

--  А  что  это  в  углу  у  него  расставлено?  --
спросил я. 

--  Идолы  это...  Бога...  Ка-ак  же!  Сам  делает.
Сколько  раз  отымали,  сейчас  опять  смасте-
рит. 

-- Чем же? 
--  На  выдумки  ловок,  беда!  Нож  из  жести

оконной у него,  об камень выточен.  А шапку
видели...  на  окне  у  него  лежит?  Тоже  сам



сшил. Окно-то у него разбито, чорт ему кошку
шальную и занеси. Он ее сцапал, содрал шку-
ру зубами,--  вот и шапка! Иголка тоже у него
имеется,  нитки  из  тюфяка  дергает...  Ну,  зато
набожен:  молитвы  получше  иного  попа  зна-
ет. Бога у него свои, а молитвы наши... Молит-
ся, да!..  И послушен тоже...  Тимошка, спой пе-
сенку!  Тимошка  прервал  молитву,  взял  в  ру-
ки палку и повернулся к Михеичу. 

-- С барабаном? -- спросил он 
В  его  диком  голосе  звучала  какая-то  юмо-

ристическая  нотка.  Переход  от  молитвы  к
скоморошеству  был  для  него,  по-видимому,
нетруден. 

--  Неуж без барабана, чудак! --  ответил Ми-
хеич. Тимошка запел бесконечную песню, по-
стукивая  в  такт  палкой.  В  этой  песне,  с  до-
вольно  быстрым  темпом,  слышалось  что-то
своеобразное,  заунывно-дикое.  Мы  старались
потом  с  товарищем  воспроизвести  этот
нехитрый мотив,  но он не давался нашей па-
мяти. 

-- Без конца у него песня эта,-- заметил Ми-
хеич.--  Теперь  все  будет  петь,  пока  не  скажу:
довольно!  Раз  этак  я  забыл  остановить  его  --



он и поет себе. Проверка пришла, смотритель
и  спрашивает:  "Ты  что  делаешь?"  --  "Песню,
говорит,  Михеич  приказал  петь".  Право,  по-
слушный он!..  А тре-ех человек задавил рука-
ми. Ноги ему в сумасшедшем доме отшибли --
ходить  не  может.  Зачинает  мало-мало  поды-
маться, да плохо. Видно, отстукали ловко! 

--  Неужто  в  больнице  у  вас  ноги  отшиба-
ют? Ведь это... 

-- Да уж это не так, чтобы превосходно, что
и  говорить.  Опять  же  и  зря:  послушный  он,
остяк-то.  Ему  толком  скажи  --  он  слушает.
Только там это у них живо, в сумасшедшем-то
доме:  чуть  что,  пожалуй,  не  долго  им,  и  со-
всем устукают.  Этому стукальщику скоро вот
то  же  будет,--  как-то  недружелюбно  мотнул
Михеич головой в сторону Яшкиной двери. 

В  его  голосе  исчезли  мягкие,  благосклон-
ные  ноты,  с  какими  он  обращался  к  послуш-
ному  Тимошке,  давившему  людей  руками  и
сдиравшему  шкуры  с  живых  кошек.  Очевид-
но, в глазах Михеича Яшка был хуже остяка. 

Вообще  этот  странный  субъект  находился
на  каком-то  особом,  исключительном  поло-
жении, и он интересовал меня все более и бо-



лее.  В  его  стуке  я,  наконец,  начал  различать
некоторую  систему.  Так,  однажды,  когда  он
вдруг  загремел  очень  сильно,  я  увидел,  что
Михеич стал беспокойно озираться, как будто
ожидая  чьего-нибудь  появления.  Потом  ста-
рик деловито обратился к Якову: 

-- Что ты? Зачем? Никого ведь нету. 
Яшка  тотчас  же  смолк.  Очевидно,  он  не

просто стучал в пространство, а адресовал эти
гремящие звуки чьему-нибудь слуху. Вскоре я
убедился,  что  стуком  этим  он  салютовал  вся-
кому  начальству,  начиная  со  "старшего  над-
зирателя".  Чем  выше  было  начальство,  тем,
вообще  говоря,  громче  были  салюты.  Ночью
они  раздавались  значительно  тише,  точно
Яшка  стучал  спросонок.  Проснется  он,--  так
думалось  мне,--  стукнет  раза  три-четыре  и
опять,  исполнив  эту  обязанность,  уляжется
спать.  Однажды  только  среди  ночной  тиши-
ны  удары  Яшки  раздались  точно  гром  кано-
нады:  на  следующее  утро  оказалось,  что  но-
чью  "на  малом  верху  кержаки  произвели
немалую  драку",--  стало  быть,  являлось  выс-
шее тюремное начальство. 

Удары  эти  доставались  Яшке  не  дешево.



"Ноги вовсе  у  него  попухли,-говорил мне Ми-
хеич,-- а все ведь неймется". 

На третий день нашего заключения мы по-
требовали у начальства, чтобы нас отпускали
гулять,  и  нас  приказано  было  отпускать  "по-
сле  поверки",  когда  остальные  заключенные
запираются в камеры на ночь. Это-то время я
решил употребить для приобретения ближай-
шего знакомства с Яшкой. 

II 
Звонок. "Становись на поверку!" 
В  подследственном  отделении  все  стихло.

Где-то далеко, в третьем или четвертом кори-
доре,  лязгнула  дверь,  послышались  раскаты,
точно  рокот  далекого  наводнения.  "Поверка"
толпой  ввалилась  в  наше  отделение.  Яшка
принялся за свое дело. 

Когда  "поверка"  обошла  наши  камеры  и
поднялась  на  "малый  верх",  Михеич  отворил
нашу  дверь.  Коридорный  арестант  подслед-
ственного  отделения,  Меркурий,  исполняю-
щий  обязанности  "парашечника",  убираю-
щий камеры и бегающий на посылках у "при-
вилегированных"  арестантов,  явился  в  нашу
камеру  с  самоваром.  Пока  "поверка"  не  ушла



совсем,  Михеич  просил  нас  для  "порядку"  не
выходить в коридор. 

Вот  "поверка"  сходит  с  лестницы.  Наша
дверь  не  затворена,  и  нам  ясно  слышны  не
только удары Яшки, но и его возгласы: 

-- Беззаконники! -- кричал Яшка, когда "по-
верка"  проходила  мимо  его  двери.--  Пошто
держите,  пошто  морите  меня?  Сказывайте,
слуги антихристовы! 

Я вспомнил надпись над Яшкиной дверью.
Неужто,--  мелькнуло у  меня в  уме,--  это  недо-
разумение?  Неужто  этот  человек,  запертый,
наглухо заколоченный в эту ужасную дыру, в
этот гроб,  вовсе не умалишенный и способен
сознавать весь ужас своего положения?.. 

--  За  что  это  Яшку  держат  в  одиночке,  да
еще так строго? -- спросил я Меркурия. 

-- Человека убил, каторжник беглый,-- вме-
шался Михеич тоном убежденного человека. 

-- Не-ет,-- протянул Меркурий,-- что ты, Ми-
хеич!  Что  по-пустому  говорить!  Неизвестно
это,-- обратился он ко мне.-- Звания своего, фа-
милии,  например,  он  не  открывает.  Сказыва-
ют  так,  что  за  непризнание  властей  был  со-
слан.  Убег  ли,  што  ли,  этого  доподлинно  не



могу знать... 
--  Над  его  дверью  написано,  что  он  сума-

сшедший? 
--  Приставляется,--  сказал  Михеич,  по-свое-

му, кратко и утвердительно. 
-- Не-ет... опять же и это... кто знает! Может,

и  не  сумасшедший,-сказал  опять  Меркурий
как-то  уклончиво.--  Собственно,  держат  его  в
одиночке  за  непризнание  властей,  за  гру-
бость.  Полицместер  ли,  кто  ли  придет,  хоть
тут  сам  губернатор  приходи,--  он  и  ему  гру-
бость скажет.  Все  свое:  "беззаконники да  слу-
ги  антихристовы!"  Вот  --  через  это  самое...  А
то  раньше  свободно  он  ходил  по  всей  даже
тюрьме без препятствий... 

-- А зачем он стучит? 
-- И опять же, как сказать... Собственно для

обличения!..  Меркурий  ушел.  Мы  заварили
чай и вышли "на прогулку" в коридор. Вдали,
где-то  в  третьем  коридоре,  слышались  еще
шаги удалявшейся "поверки". У Яшкина окон-
ца  виднелись  усы,  часть  бороды,  конец  носа.
Яшка стоял неподвижно и будто чего-то ждал.

Вдруг дверь опять заколебалась от неисто-
вых ударов. 



--  Зачем  ты  это,  Яков,  стучишь?  Кто  тебя
слышит? Ведь никого нет! -сказал я. 

--  Эвона!  --  отвечал Яшка серьезно,  мотнув
головой по направлению к окну коридора, че-
рез  которое  виднелся  противоположный  фа-
сад  расположенного  четырехугольником  зда-
ния и в нем сквозной просвет высокой двери,
ведущей на другой двор. 

В  этом просвете маячила в сумерках фигу-
ра  последнего  солдата  "поверки".  Фигура
вскоре  исчезла.  Яшка  счел  возможным  пре-
кратить стук и обратился ко мне. 

Он  нагнулся,  чтобы  окинуть  меня  внима-
тельным  взглядом  из-за  своего  оконца.  Мне
все  не  удавалось  увидеть  его  лица  в  целом.
Теперь  на  меня  глядели  серые  выразитель-
ные глаза,  слегка лишь подернутые какою-то
мутью,  как  у  сильно  утомленного  человека.
Лоб  был  высокий  и  по  временам  собирался
в  резкие  --  не  то  гневные,  не  то  скорбные  --
складки.  По-видимому,  Яшка  был  высок  ро-
стом  и  очень  крепко  сложен.  Лет,  вероятно,
было ему около пятидесяти. 

--  Што  будешь  за  человек?  --  спросил  он.--
Куда тебя гонят? 



Я назвал себя и сообщил, куда меня гонят. 
-- А тебя как зовут? -- спросил я. 
-- Был Яков... Яковом звали. 
-- А величают как? Родом откуда? 
Яков взглянул на меня с каким-то подозри-

тельным  вниманием  и,  помолчав,  ответил
кратко: 

--  Забыл  (После  я  узнал,  что  родом  он  из
Пермской губернии). 

Понемногу мы разговорились. 
Как  арестант,  содержимый  на  особых  пра-

вах,  в  "вольной  одежде"  и  тому  подобное,  я
представлял  для  Яшки  явление  не  совсем
обычное.  Передо  мною  же  был  обыкновен-
ный  заключенный,  говоривший  сдержанно,
ровно, вообще, в будничном настроении. 

--  Беспокойно  тебе,--  стучу  я  этто.  Ничего,
привыкнешь,--  говорил  он,  усмехаясь.--  Но-
чью тише же стучу я, не громко. На росписку
сюда слуга-то антихристов является, так ему я
это постукиваю. 

--  Скажи  мне,  Яков,  зачем  ты  стучишь?  --
спросил  я.  Яков  вскинул  на  меня  своими
большими  глазами,  и  в  голосе  его,  когда  он
отвечал,  послышалась  какая-то  "обрядная"



важность: 
--  Стою  за  бога,  за  великого  государя,  за

христов закон, за святое крещение, за все оте-
чество и за всех людей. 

Я  несколько  удивился,  что,  по-видимому,
не ускользнуло от внимания Якова. 

--  Обличаю  начальников,--  пояснил  он,--
начальников неправедных обличаю. Стучу. 

-- Какая же от этого польза? 
-- Польза? Есть польза... 
-- Да какая же? В чем? 
--  Есть  польза,--  повторил  он  упрямо.--  Ты

слушай ухом: стою за бога, за великого госуда-
ря...-- и он целиком повторил свою формулу. 

Я  понял  теперь:  Яков  не  искал  реальных,
осязательных последствий от своего стучания
для  того  дела,  за  которое  он  "стоял"  столь
неуклонно среди глухих стен и  не  менее  глу-
хих к его обличениям людей; он видел "поль-
зу"  уже  в  самом  факте  "стояния"  за  бога  и  за
великого  государя,  стало  быть,  поступал  так
"для души". 

-- А за что тебя держат? -- спросил я далее. 
--  За  что?..  Беззаконники!  --  заговорил  Яш-

ка  и  возбужденно  завозился  за  своею  две-



рью.-- За что держат? Скажи вот: безо всякого
преступления...  Нет моего преступления ни в
чем. А и было бы преступление, так разве им
судить?.. Бог суди! 

--  Человека ты убил,--  сказал Михеич,  вни-
мательно  слушавший  наш  разговор.--  Пошто
приставляешься? 

-- Неправда, неправда,-- заговорил Яшка ка-
ким-то  страдальчески-возбужденным  голо-
сом.--  Ишь  чего  выдумали,  беззаконники!
Неправда, не верь им, Володимер, не верь слу-
гам антихристовым.  Нет моего  никакого  пре-
ступления.  Отрекись,  вишь,  от  бога,  от  вели-
кого государя,  тогда отпустим.  Где же отречь-
ся?..  Невозможно мне.  Сам знаешь:  кто  от  бо-
га,  от  истинного  прав-закону  отступит,--
мертв есть. Плотью-то он живет, а души в нем
живой нету... 

В  это время из темного коридора,  под пря-
мым углом примыкавшего к нашему,  показа-
лась маленькая фигурка в сером пальто с мед-
ными  пуговицами.  Я  узнал  "старшего".  Седая
тюремная крыса точно выползала из норы за
добычей.  Старик  крался,  прижимаясь  вдоль
стены, чтобы Яшка не мог его увидеть из сво-



ей конурки. В руках у него были тетрадь и ка-
рандаш. Каждый вечер он клал эту тетрадь на
окно коридора и ночью обязан был несколько
раз  написать  в  ней:  "был  в  таком-то  часу".  В
эти-то  часы  и  раздавалось  тихое  постукива-
ние Яшки. 

-- Отопри "малый верх",-- шепнул Михеичу
"старший",  быстро  шмыгнув  мимо  Яшкиной
двери. 

Михеич стал тихо снимать засов с  дверей,
которые вели на лестницу с  надписью: "Вход
на  малый  верх".  На  этом  "верху"  находилась
особая  воровская  колония.  О  ней  так  и  гово-
рили: 

"Нонче  в  воровской  драка  приключи-
лась".--  "Воры-то  ночью  за  картами  развози-
лись".  Этот  "верх"  не  даром  носил  название
"малого".  Дело  в  том,  что  тюрьма  была  рас-
считана на число жителей чуть не на полови-
ну менее того,  какое в  ней находилось в  дей-
ствительности.  Пришлось  поэтому  пуститься
на  хитрости,  и  вот  губернская  архитектура
кое-как приляпала к высоким камерам новые
потолки,  значительно  их  понизившие  и  по-
служившие  полом  для  "малого  верха".  Часть



высоких окон,  отхваченная  этими антресоля-
ми,  пришлась,  таким  образом,  в  "малом  вер-
ху" и получила назначение снабжать его све-
том.  Нечего  говорить,  что  назначение это  ис-
полнялось  далеко  не  удовлетворительно,  и
воровской  "малый  верх"  представлял  поме-
щение,  совершенно  невозможное  в  гигиени-
ческом отношении. 

-- Тут у вас ничего еще, -- говорил мне Мер-
курий о наших помещениях.-Тут и хорошему,
образованному  человеку  прожить  мало-мало
можно...  А  вот  в  воровской  --  не  приведи  гос-
поди! Вонько, темно, сыро... Чистая смерть!.. 

Чтобы  несколько  вознаградить  за  отсут-
ствие воздуха и света, начальство тюрьмы да-
ло  ворам  некоторые  льготы.  Они,  например,
не  запирались  по  камерам  и  ночью,  так  как
даже  при  сибирских  взглядах  на  правила  ги-
гиены  оказалось  невозможным  ставить  у  во-
ров на ночь зловонные "парашки".  Таким об-
разом,  начав задыхаться в  одной камере,  жи-
лец воровского "малого верха"  мог для разно-
образия  отправиться  задыхаться  в  другую.
Как  бы  то  ни  было,  "малый  верх"  вознаграж-
дал  за  некоторые  неудобства  жилища  широ-



ким развитием общественности. По ночам от-
туда  слышался  шумный  говор,  по  временам
неслись  отчаянные  крики.  Тогда  призыва-
лось  начальство,  иногда  даже  военный  кон-
вой,  и  расшумевшиеся  "воры"  накрывались
за  картежом  или  пьянством,  подобно  разо-
дравшимся  воробьям,  которых  берут  руками
мальчишки. 

Итак,  Михеич  стал  тихо  снимать  засов,  и
"старший",  расписавшись  в  тетради,  опять
было  прошмыгнул  мимо  Яшкиной  двери,  на-
правляясь на лестницу. "За водкой...-- шепнул
мне  Михеич:  --  воры  в  карты  дуются,  водку
пьют... накроет". 

Но  в  этот  критический  момент,  когда  ста-
рый  тюремный  хищник  стал  подыматься  на
лестницу,  Яшка,  каким-то  чутьем  угадавший
присутствие  одного  из  "беззаконников",  вне-
запно загремел своею дверью.  Старик вздрог-
нул,  точно  ошпаренный.  Я  ясно  представил
себе, как болезненно задело его напряженные
нервы это неожиданное громовое вмешатель-
ство.  Он  подпрыгнул  на  месте,  точно  его  за-
хлопнуло  западней,  заерзал,  попытался  было
броситься на верх, но, сообразив, что дело по-



теряно,  и  воры  успели  все  припрятать,  воз-
вратился назад. 

--  Запри!  --  изнеможенно  обратился  он  к
Михеичу.--  О,  Яшка,  Яшка!  -прошипел  он,  об-
ращаясь  к  дверям.--  Кажется,  ежели  мог  бы,
вот как бы тебя растер, проклятого, вот как!.. 

Он  сжал  свои  кулачонки  и  стал  их  тереть
друг о  друга,  как бы воображая,  что Яшка на-
ходится  между  ними  и  испытывает  процесс
растирания. 

Яшка  появился  у  своей  двери,  очевидно,
довольный,  что  удар,  направленный  во  имя
господне  чисто  наудачу,  попал  в  цель  так
метко. 

--  Не  любо  тебе,  беззаконник?  --  гремел  он
вдогонку.--  Долго  ли  держать  меня  будете,
слуги антихристовы?.. 

--  Пос-с-той,  пог-год-ди!  --  шипел "беззакон-
ник", пораженный в наболевшее место, и бро-
сал  при  этом  на  нас  косвенные  взгляды,  как
будто  между  нашим  присутствием  и  необхо-
димостью  для  Яшки  "погодить"  была  некото-
рая необъяснимая связь. 

Смысл  этого  "погоди"  был  совершенно
ясен: Яшка был во власти этой старой тюрем-



ной крысы, один, без союзников, и, тем не ме-
нее, он жестоко измучил того, от кого вполне
зависел.  А  он  именно  его  измучил.  Для  меня
стала  очевидною  та  странная  связь,  которая
установилась  между  Яшкой,  запертым  в  оди-
ночке,  и  державшими  его  "беззаконниками".
Казалось  бы,  заперли  Яшку  --  и  делу  конец,
его  можно  игнорировать.  Но  он  успел  своим
неукротимым  протестом  раздражить  их  нер-
вы, натянуть их до болезненной восприимчи-
вости  к  этому  стуку,  и  торжествовал  над  свя-
завшими  его  по  рукам  и  по  ногам  врагами.
Побежденный  физически,  он  считал  себя  не
сдавшимся  победителю,  пока  еще  "господь
поддерживает его" в единственно возможной
форме  борьбы:  "Стучу  вот".  В  этом  он  видел
свою миссию и свое торжество. 

--  И  всегда  так-то:  стучит  без  толку...  Уж
именно  что  без  пользы,  один  вред  себе  полу-
чает...--  говорил Михеич, запирая ход на лест-
ницу.--  Что  толку  в  стуке?  Ну,  вот,  заперли
его, в карцере сколь перебывал, нарукавники
надевали,--  все  неймется.  Погоди,--  обратился
Михеич к Яшке,--  в  сумасшедший дом свезут,
там  недолго  настучишь!  Там  тебя  устукают



получше Тимошки. 
-- Хоть куда отдавай, все едино! Меня не ис-

пугаешь,-- отвечал Яшка. -Я за бога, за велико-
го государя стою, --  за бога, слуги антихристо-
вы,  стою!  Слышишь?  Думаете:  заперли,  так
уж  я  вам  подвержен?  Не-ет!  Стучу,  вот,  сла-
ва-те,  господи,  царица  небесная...  поддержи-
вает меня бог-от! Не подвержен я антихристу.

--  Нарукавники  тебе...  связать  тебя,  сту-
кальщика, да и держать этак... Не стал бы сту-
чать... 

Осенние  сумерки,  выползая  из  углов  ста-
рой  тюрьмы,  все  более  и  более  сгущались  в
коридорах. 

--  На  молитву  пора,--  сказал  мне  Яков,--
прощай! Он отошел от двери и, когда я, спустя
некоторое  время,  взглянул  в  его  оконце,  он
уже  "стоял  на  молитве".  Его  окно  было  заве-
шено  какими-то  тряпками,  сквозь  которые
скудно  прорывался  полусвет  наступающего
вечера. Фигура Яшки рисовалась на этом про-
свете  черным  пятном.  Он  творил  крестные
знамения,  причем  как-то  судорожно,  резко
подавался  туловищем  вперед  и  затем  поды-
мался несколько тише. Его точно "дергало". 



Мы с товарищем прохаживались по темне-
ющим  коридорам.  Подходя  к  Тимошкиной
двери,  мы  слышали  мерное,  точно  заупокой-
ное  чтение.  Из  двери  еврея  вместе  с  дикими,
стонущими  звуками  неслись  убийственные
миазмы. В соседней с ним камере каторжник,
помещенный сюда опять-таки за недостатком
места, совершал свою обычную прогулку, гре-
мя  кандалами,  а  наверху  гоготали  и  шумно
возились  воры.  Остальные  камеры  хранили
безмолвие наступающего сна. Двое бродяг, си-
девших вместе,  варили что-то в печурке.  Это,
очевидно,  были  любители  "очага".  Весь  день
употребляли они на розыски щепок и всякой
дряни, которую подбирали на тюремных дво-
рах,  на  последние деньжонки покупали "кру-
пок" и вечером, когда всех запирали, они раз-
водили  в  своей  печке  огонь.  В  эти  минуты  я
иногда подходил к их двери и тихонько загля-
дывал в  нее  так,  чтобы не  нарушить их  мир-
ного  наслаждения.  Один,  суровый  бродяга,
лет  за  сорок,  сидел  прямо  против  печки,  об-
хватив колени руками, внимательно следя за
огнем и за маленьким горшочком, в котором
варилась  крупа.  Другой  приволакивал  к  печ-



ке свой тюфяк и ложился на него лицом к ог-
ню, положив подбородок на руки. Это был по-
чти еще мальчик, с бледным, тюремного цве-
та  лицом  и  большими  выразительными  гла-
зами. Он, очевидно, мечтал. Огонек потрески-
вал,  вода  в  горшочке  шипела  и  бурлила,  а  в
камере  царило  глубокое  молчание.  Бродяги
точно  боялись  нарушить  музыку  импровизи-
рованного  очага  тюремной  каморки...  Затем,
когда  огонек  потухал  и  крупа  была  готова,
они вынимали горшок и братски делили мик-
роскопическое количество каши,  которая,  ка-
залось,  имела  для  них  скорее  некоторое  сим-
волическое,  так  сказать,  сакраментальное
значение,  чем  значение  питательного  мате-
риала. 

В  самой  крайней  камере,  служившей  как
бы  продолжением  коридора,  жильцы  беспре-
рывно сменялись. 

Эта  камера  не  отличалась  от  других  ни-
чем,  кроме  своего  назначения,  да  еще  разве
тем, что в ее дверях не было оконца, которое,
впрочем,  удовлетворительно  заменялось  ши-
рокими щелями. Заглянув в одну из этих ще-
лей, я увидел двух человек, лежавших в двух



концах  камеры,  без  тюфяков,  прямо  на  полу.
Один был завернут в халат с головою и, каза-
лось,  спал.  Другой,  заложив  руки  за  голову,
мрачно смотрел в пространство. Рядом стояла
нагоревшая сальная свечка. 

-- Антипка! -- заговорил вдруг последний и,
вздрогнув,  точно  от  прорвавшейся  тяжелой,
мучительной мысли, сел на полу. 

Другой не шевелился. 
-- Антипка, ирод!.. Отдай, слышишь... Дума-

ешь,  вправду у  меня пятьдесят  рублей?..  Лоп-
ни  глаза,  последние  были...  Антипка  притво-
рялся спящим. 

-- У-у, подлая душа! -- произносит арестант
и  изнеможенно  опускается  на  свое  жесткое
ложе;  но  вдруг  он  опять  подымается  со  злоб-
ным выражением. 

--  Слышь,  Антипка,  не  шути,  подлец!
Убью!.. Ни на што не посмотрю... Сам пропаду,
а уж пришью тебя, каиново отродье. 

Антипка  всхрапывает  сладко,  протяжно,
точно он покоится на мягких пуховиках, а не
в карцере рядом со злобным соседом;  но мне
почему-то  кажется,  что  он  делает  под  своим
халатом некоторые необходимые приготовле-



ния. 
-- Кержаки это... разодрались ночесь на ма-

лом верху,--  поясняет мне Михеич,--  вот смот-
ритель в карцер обоих и отправил. Антип это
деньга,  што ли,  у Федора украл.  Два рубля де-
нег, сказывают, стянул. 

--  Как же это их вместе заперли? Ведь они
опять раздерутся? 

--  Не раздерутся,  --  ответил Михеич, много-
значительно  усмехнувшись.-Помнят!..  Наш
на это--  беда,  нетерпелив!  "Посадить их,  гово-
рит,  вместе,  а  подеретесь  там,  курицыны  де-
ти, уж я вам тогда кузькину мать покажу. Са-
ми  знаете..."  Знают...  Прямо  сказать:  со  свету
сживет.  В  та-акое  место  упрячет...  Это  что?  --
только  слава  одна,  что  карцером  называется.
Вон зимой карцер был, то уже можно сказать.
Сутки если в  нем который просидит,  бывало,
так  уж  прямо  в  больницу  волокут.  День  по-
скрипит, другой, а там и кончается. 

Мне  привелось  увидеть  этот  карцер,  или,
вернее, не увидеть, а почувствовать, ощутить
его...  Мне будет очень трудно описать то,  что
я увидел, и я попрошу только поверить, что я,
во всяком случае, не преувеличиваю. 



На квадратном дворике по углам стоят че-
тыре  каменные  башенки,  старые,  покрытые
мхом,  какие-то  склизкие,  точно  оплеванные.
Они  примыкают  вплоть  ко  внутренним  уг-
лам четырехугольного здания, и ход в них -- с
коридоров.  Проходя  по  нашему  коридору,  я
увидел  дверь,  ведущую,  очевидно,  в  одну  из
башенок, и наш Меркурий сказал мне, что это
ход в бывший карцер. Дверь была не заперта,
и мы вошли. 

За нами в коридоре было темно, в этом по-
мещении  --  еще  темнее.  Откуда-то  сверху
сквозил  слабый  луч,  расплывавшийся  в  хо-
лодной  сырости  карцера.  Сделав  два  шага,  я
наткнулся  на  какие-то  обломки.  "Куб  здесь
был раньше,--  пояснил мне Меркурий,--  кипя-
ток  готовился,  сырость  от  него  осталась,--  бе-
да! Тем более, печки теперь не имеется..." Что-
то холодное, проницающее насквозь, затхлое,
склизкое и гадкое составляло атмосферу этой
могилы...  Зимой  она,  очевидно,  промерзала
насквозь...  Вот  она  -"кузькина-то  мать"!  --  по-
думал я. 

Когда  я,  отуманенный,  вышел  из  карцера,
тюремная  крыса,  исполнявшая  должность



"старшего",  опять  крадучись,  ползла  по  кори-
дорам  отбирать  от  надзирателей  на  ночь
ключи  в  контору,  и  опять  Яшка  бесстрашно
заявлял ей, что он все еще продолжает стоять
за бога и за великого государя... 

"О,  Яшка,--  думал  я,  удаляясь  на  ночь  в
свою камеру,--  воистину бесстрашен ты чело-
век, если видал уже "кузькину мать" и не убо-
ялся!.." 

III 
--  Отчего  у  Яшки  в  камере  так  темно  и  хо-

лодно? -- спросил я, заметив, что в его камере
темно, как в могиле, и из его двери дует, точ-
но со двора. 

--  Рамы,  пакостник,  вышибает,--  ответил
Михеич.--  Беспокойный,  беда!..  А  темно  пото-
му,  что  снаружи  окно  тряпками  завешано,  --
от холоду. Стекла повышибет, тряпками заве-
сит,-- все теплее будто!.. Ну, не дурак? "Для бо-
га,  для  великого  государя".  Кому  надобность,
что у тебя стекол нет... 

И Михеич презрительно пожал плечами. 
С тем же вопросом я обратился к Яшке. 
--  Видишь  ты,--  серьезно  ответил  он,--  без-

законники  хладом  заморить  меня  хотят,  по-



тому и раму не вставляют. 
-- Зачем же ты ее вышиб? 
-- Не вышиб я, нет!.. Зачем вышибать?.. Ви-

жу:  идут  ко  мне  слуги  антихристовы  людно.
Не с добром идут -- с нарукавниками. Сам зна-
ешь: жив человек смерти боится. Я на окно-то
от  них...  за  раму-то,  знаешь,  и  прихватился.
Стали  они  тащить,  рама  и  упади...  Вот!..  Что
поделаешь.  Согрешил:  нарукавников  испу-
жался... 

Несколько слов об этих нарукавниках. 
Идея нарукавников -- идея целесообразная

и, если хотите, даже гуманная. Чтобы буйный
или бешеный субъект не мог нанести своими
руками вред себе или другим, руки эти долж-
ны быть лишены свободы действия с возмож-
ным  притом  избежанием  членовредитель-
ства.  Для  этой  цели  надеваются  крепкие  ко-
жаные  рукава,  коими  руки  притягиваются  к
туловищу. Чтобы удержать их в этом положе-
нии,  рукава  стягиваются  двумя  крепкими
ремнями, которые двумя кольцами охватыва-
ют  спину  и  грудь.  В  чистом  виде  идея  нару-
кавников  имеет  только  предупредительный
характер, и если Михеич грозит ими, как чем-



то наказующим и мстящим, то это свидетель-
ствует еще раз печальную истину, что грубая
действительность  искажает  всякие  идеи.  На-
до, впрочем, сознаться, что этому искажению
в весьма значительной мере способствует са-
мое устройство нарукавников,  легко допуска-
ющее  возможность  многих  "преувеличений".
Пряжки,  например,  стягивающие  ремни,  мо-
гут  быть  затянуты  в  меру,  не  более  того,
сколько  требуется  самою  идеей  притяжения
рук  к  ребрам,  но  они  также  могут  быть  затя-
нуты  и  с  преувеличением,  причем  пострада-
ют и ребра (Я не говорю уже о заведомых по-
сягательствах  на  самое  устройство  нарукав-
ников.  Бывают  и  такие.  Так,  например,  ино-
гда  к  ним  прибавляют  еще  ремень,  притяги-
вающий  шею  книзу.  Это  ничем  не  оправды-
ваемое  прибавление  дает  в  результате  уже
несомненное членовредительство. Я знал здо-
рового  парня,  у  которого  после  пятичасового
пребывания  в  нарукавниках  с  этим  добавле-
нием  кровь  бросилась  горлом,  и  грудь  оказа-
лась  радикально  испорченною).  Если  при-
нять в соображение, что редко -- вернее, нико-
гда  --  субъект  не  обнаруживает  стремления



надеть  их  добровольно  и  что,  стало  быть,  их
надевают  силой,  то  станет  понятно,  почему
Яшка  приравнивал  процесс  надевания  нару-
кавников к смерти. 

IV 
Среда  арестантов  относилась  к  Якову  до-

вольно  равнодушно.  Был,  впрочем,  один  ост-
роумец,  приходивший  чуть  не  ежедневно
изощрять  на  заключенном  "в  темнице"  (на
этот  раз  употребляю  это  выражение  в  бук-
вальном  значении)  свое  тяжелое  скомороше-
ство. 

Это  был  один  из  тех  остроумцев,  каких
много  и  не  в  остроге.  Субъект  этот  наложил,
по-видимому,  на  себя  тяжелый  искус  развле-
кать  публику  балагурством,  в  котором  было
очень мало юмора, еще меньше веселья и уж
вовсе  не  было  смысла.  Это  было  просто  ка-
кое-то  напряженное  словоизвержение,  под-
держиваемое с усилием, достойным более ве-
селого  дела,  по  временам  оскудевавшее  и
вновь напрягаемое, пока,  наконец, сам остро-
умец  не  впадал  от  этих  усилий  в  некоторое
яростное  исступление.  Впрочем,--  добрая  ду-
ша  у  русского  человека,--  слушатели  находи-



ли  возможным  награждать  бескорыстное
"старание" вялым смехом. 

Яшка  почему-то  считал  нужным  делать
этому  скомороху  принципиальные  возраже-
ния,  громил слуг антихриста,  ссылался на ав-
торитет  "енерал-губернатора"  (который,  по
его убеждению, стоял за него,  хотя почему-то
безуспешно), вообще, метал свой бисер, попи-
равшийся самым бестолковым образом. 

-- Енерал-губернатор! -- грохотал остроумец
сиплым  голосом  настоящего  пропойцы.--
Вишь, чем удивить вздумал! Мы и сами в на-
странницких  племянниках  состоим...  Хо-хо-
хо!  Не  слыхивал  еще,  так  слушай,  развесь
уши-то  пошире.  А  то  с  енерал-губернатором
выехал. Ха-ха-ха! 

Когда  Яков  замечал,  что  возражения  "на-
странницкого  племянника"  являются  одним
сквернословием,  то  он  плевал  и  уходил  от
греха. Но "настранницкий племянник", успев-
ший  достаточно  раскалиться  на  огне  соб-
ственного  остроумия,  начинал  бить  ногою  в
Яшкину дверь, мешая Яшке "стоять на молит-
ве".  К  этому  присоединялся  обыкновенно
пронзительный  голос  музыкального  еврея,



сочувственно  откликавшегося  на  всякие
сильные звуки, и в результате выходил такой
раздирательный концерт, что Михеич просы-
пался у своего косяка и укрощал разбушевав-
шегося  "настранницкого  племянника".  Тот
удалялся,  впрочем,  весьма  довольный  собою.
Зрители  тоже  расходились,  зевая  и  вяло  по-
ощряя  остроумца:  "Молодец,  Соколов!  За  сло-
вом в карман не полезет!" 

Были, однако, некоторые признаки, указы-
вавшие, что где-то в остроге, среди этих одно-
образных серых халатов, в грязных камерах, у
Яшки были если не союзники, то люди, пони-
мавшие  подвиг  неуклонного  стучания  и  со-
чувствовавшие  его  "обличениям".  Однажды,
проходя  по  коридору,  я  увидел  у  Яшкиной
двери высокого старика в арестантском сером
халате. У него были седые волосы и серьезное
лицо,  суровость  которого  несколько  смягча-
лась  каким-то  особенным  "болезным"  выра-
жением. В отношении к Якову он держался с
видным  уважением.  Они  о  чем-то  разговари-
вали у оконца негромко и серьезно. 

--  Верно  тебе  сказываю,  --  говорил  Якову
старик.  --  Ефрем  решен,  и  Сидор  тоже  решен.



Сказывают, в свою губернию по этапу отправ-
лять будут... А твое, вишь, дело... 

Конца фразы я не расслышал.  Когда я про-
ходил  обратно,  Яков,  с  которым  я  уже  был
знаком  довольно  близко,  указал  на  меня,  и
старик поклонился,  но  затем опять припал к
окошечку.  Мне не  удалось более  увидеть это-
го  арестанта.  Очевидно,  он  заходил  сюда  из
какого-нибудь другого отделения. 

Однажды  я  дал  коридорному  денег,  прося
купить Якову, что ему нужно. Тот не понял и
передал деньги непосредственно. После этого
Яков остановил меня, когда я проходил по ко-
ридору. 

--  Слышь, Володимер,  --  сказал он.  --  Спаси-
бо  тебе.  Милостинку  ты  христову  сотворил,
дал  коридорному  для  меня...  Да,  видишь  вот:
не беру я их. Прежде, на миру, грешил, брал в
руки, а теперь не беру! Вот они тут на полу и
валяются. А ты хлебную милостинку сотвори!
Из теплых рук хлебная милостинка благопри-
ятнее.  Ироды-то  меня  на  полуторной порции
держат.  Сам  знаешь,  что  в  ей,  в  полутор-
ной-то  порции...  Просто  сказать,  что  гладом
изводят. Ну, да не вовсе еще бог от меня отсту-



пился,--  добрые  люди  поддерживают:  вчера
кто-то  два  ярушничка  спустил  на  веревочке
сверху-то.  Спасибо,  не  оставляют  православ-
ные христиане. 

Как  бы  то  ни  было,  хотя  эти  факты  указы-
вают  на  некоторое  сочувствие  среды,  тем  не
менее,  в  самые  страшные  минуты,  когда  жи-
вая  Яшкина  душа  содрогалась  от  дыхания
близкой  смерти  и  заставляла  его  судорожно
хвататься за рамы и за холодные решетки тю-
ремного  оконца,--  в  эти  минуты  душу  эту,
несомненно,  должно  было  подавлять  созна-
ние страшного, ужасающего одиночества... 

Был ли Яшка сумасшедший? Конечно, нет.
Правда,  сибирская  психиатрия  решила  этот
вопрос  в  положительном  смысле,  и  Яшке
предстояло  вскоре  испытать  те  же  упрощен-
ные  приемы  лечения,  какие  испытал  остяк
Тимошка. Тем не менее, я не сомневаюсь, что
Яшка  был  вовсе  не  сумасшедший,  а  подвиж-
ник. 

Да,  если  в  наш  век  есть  еще  подвижники
строго  последовательные,  всем  существом
своим отдавшиеся идее (какова бы она ни бы-
ла),  неумолимые  к  себе,  "не  вкушающие  идо-



ло-жертвенного мяса" и отвергшиеся всецело
от греховного мира, то именно такой подвиж-
ник  находился  за  крепкою  дверью  одной  из
одиночек подследственного отделения. 

--  Есть  семья  у  тебя?  --  спросил я  однажды
Якова. 

--  Была...--  ответил  он  сурово.--  Была  семья
у меня, было хозяйство, все было... 

-- А теперь живы ли дети твои? 
-- Бог знает... Как бог хранит... Не знаю... 
--  Тоскливо,  должно  быть,  за  своими  тебе,

за  домашними?  Может,  письмо  тебе  напи-
сать? 

--  Нет,  не  тоскливо,  --  мотнул  он  головой,
как  бы  отбиваясь  от  тягостных  мыслей.--  Од-
но вот разве: как бы им устоять, от прав-зако-
ну не отступить,-- об этом крушусь наипаче... 

Несколько  времени  он  сурово  молчал  за
своею дверью. 

-- На миру душу спасти,-- проговорил он за-
думчиво,--  и нет того лучше...  Да трудно.  Оси-
лит, осилит мир-от тебя. Не те времена ноне...
Ноне  вместе  жить,  так  отец  с  сыном,  обняв-
ши,  погибнет,  и  мать  с  дочерью...  А  душу  не
соблюсти.  Ох,  и  тут  трудно,  и  одному-те...  ах,



не  легко!  Лукавый  путает,  искушает...  ироды
смущают...  Хладом,  гладом  морят.  "Отрекись
от  бога,  от  великого  государя"...  Скорбит  ду-
ша-те, -- ох, скорбит тяжко!.. Плоть немощная
прискорбна до смерти. 

Тем  не  менее,  легче  было  бы  даже  Михеи-
ча совратить с пути, на котором он обрел свое
прочное душевное равновесие, чем заставить
Яшку свернуть с  тернистой тропинки,  где  он
встречал  одни  горести...  Казалось,  он  не  до-
ступен ни страху, ни лести, ни угрозе, ни лас-
ке. 

Как-то однажды, в прекрасный, но доволь-
но  холодный  день  поздней  уже  сибирской
осени,  Яшка  к  обычным  своим  обличениям
во время поверки прибавил новое: 

--  Пошто меня хладом изводите,  пошто ра-
му мне, слуги антихриста, не вставляете? 

На  следующий  день  была  вставлена  рама.
Теплее и светлее стало в комнате Яшки, но ве-
чером он стучал столь же неуклонно. 

Эта черная неблагодарность поразила "его
благородие" до глубины возмущенной души. 

-- Подлец ты, Яшка, истинно подлец! -- про-
изнес  смотритель  укоризненно,  остановив-



шись  против  Яшкиной  двери.--  Я  тебе  раму
вставил, а ты опять за прежнее принимаешь-
ся. 

--  Беззаконник  ты!  --  загремел  Яшка  в  от-
вет.-- Что ты меня рамой обвязать, что ли, хо-
чешь?..  Душу  рамой  купить?..  Нет,  врешь,  не
обвязал  ты  меня  рамой  своей,  еще  я  тебе  не
подвержен. Для себя раму ты вставил,  не для
меня.  Я  без  рамы за  бога  стоял и  с  рамой все
одно постою же... 

И дверь загремела бодрою частою дробью. 
-- Слыхал? -- говорил мне после этого Яшка

с  глубоким  презрением.  -Беззаконник-то  на
какую  хитрость  поднялся?  Раму,  говорит,
вставил,--  за  раму отступись  от  бога,  от  вели-
кого  государя!..  Этак  вот  другой  ирод  из  на-
чальников  тоже  меня  сомущал!..  Калачами!..
Привели  меня  с  партией  в  Тюмень.  Смотри-
тель купил два калача, подает милостинку, да
и говорит: "Вот, бает, тебе христова милостин-
ка, два калача,-- только уж ты меня слушайся.
У  меня  чтоб  в  смирении"...  Слыхал?  --  "Мило-
стинку  я,  мол,  возьму.  Она  христовым  име-
нем  принимается...  Хоть  сам  сатана  принеси,
и  от  того  возьму...  А  тебе,  беззаконнику,  я  не



подвержен".  Н-е-ет!  Меня  лестью  не  купишь.
Слава  тебе,  господи,  поддерживает  меня  ца-
рица небесная. Стучу вот!.. 

Что же это за "прав-закон", за который Яш-
ка принимал свое страстотерпство? 

Привелось  мне  как-то  писать  официаль-
ное  заявление,  для  чего  я  был  вызван  в  тю-
ремную контору. Меня посадили за стол, дали
бумагу, перо и предоставили сочинять мое за-
явление  под  шум  обычных  конторских  заня-
тий. В это время "принимали новую партию".
Письмоводитель  выкликал  по  списку  аре-
стантов  и  опрашивал  их  звание,  лета,  суди-
мость и так далее. Смотритель сидел тут же и
рассеянно  посматривал  на  принимаемых.  Во
всем этом было мало интересного для его бла-
городия;  для  меня  --  тем  более,  поэтому  я  со-
чинял  свое  заявление,  не  обращая  внимания
на происходившее. 

Но  вот  монотонный  разговор  стал  ожив-
леннее.  Я  поднял  глаза  и  увидел  следующую
картину. 

Перед  столом  стоял  человек  небольшого
роста  в  сером  арестантском  халате.  Наруж-
ность  его  не  отличалась  ничем  особенным.



Казалось, он принадлежал к мелкому мещан-
ству,  к  тому  его  слою,  который  сливается  в
маленьких городах и пригородах с серым кре-
стьянским  людом.  Вид  он  имел  равнодуш-
ный,  пожалуй,  можно  бы  сказать  --  апатич-
ный, если бы, порой, по лицу его не пробегала
чуть заметная саркастическая улыбка, а в гла-
зах не вспыхивал огонек какого-то сознатель-
ного  превосходства  или  торжества.  Но  эти
проблески  были  едва  уловимы;  они  пробега-
ли, на мгновение оживляя неподвижные чер-
ты,  на которых тотчас опять водворялось вы-
ражение  вялости.  В  передней  толпились  аре-
станты.  Видимо  заинтересованные  ходом
опроса,  они  тянулись  друг  из-за  друга,  вытя-
гивая шеи и следя за разговором сотоварища
с начальством. 

--  Ты  что  ж  не  говоришь?  --  кипятился
письмоводитель.--  Что молчишь? Ты ведь ме-
щанин  из  Камышина?  Ведь  тут,  в  твоем  ста-
тейном списке, написано ясно. Вот! 

Письмоводитель  ткнул  пальцем  в  лежав-
шую перед ним бумагу и поднес ее к носу аре-
станта.  Тот  презрительно  отвернулся,  и  ого-
нек в его глазах вспыхнул сильнее. 



--  И  ладно,  коли  написано,--  произнес  он
спокойно. 

-- Да ты должен отвечать. Веры какой? 
-- Никакой. 
Смотритель  быстро  повернулся  к  говорив-

шему  и  посмотрел  на  него  выразительным
долгим  взглядом.  Арестант  выдержал  этот
взгляд с тем же видом вялого равнодушия. 

-- Как никакой? В бога веруешь? 
--  Где  он,  какой  бог?..  Ты,  что  ли,  его  ви-

дел?.. 
-- Как ты смеешь так отвечать? -- набросил-

ся  смотритель.--  Я  тебя,  сукина  сына,  сгною!..
Мерзавец ты этакой! 

Мещанин из Камышина слегка пожал пле-
чами. 

--  Что  ж,--  сказал  он.--  Было  бы  за  что  гно-
ить-то. Я прямо говорю... За то и сужден. 

--  Врешь,  мерзавец,  наверное,  за  убийство
сужден. Хороша, небось, птица! 

Мещанин  из  Камышина  сделал  было  дви-
жение,  как  будто  хотел  возражать,  но  через
мгновенье опять повел плечами... 

-- Там судите, за что сами знаете. 
--  Какой  твой  родной  язык?  --  продолжает



письмоводитель опрос по рубрикам. 
-- Что еще? -- спрашивает опять мещанин с

пренебрежением.--  Какой  еще  родной?..  Не
знаю я.... 

--  Ах,  ты,  подлец!  Ведь  не  по-немецки  же
ты говоришь? По-русски, чай? 

-- Слышите сами, по-каковски я говорю. 
--  Слышим-то  мы  слышим,  да  мало  этого.

Пиши  ты,  анафема!  Надо  знать:  русский  ты
или чуваш, мордва какая-нибудь. Понял? 

--  Чего  понимать?..  Не  знаю,--  решительно
отрезал мещанин из Камышина. 

Письмоводитель убедился, что с камышин-
ским мещанином ничего не поделаешь, и ка-
мышинский  мещанин  был  отпущен.  При
этом  смотритель  сделал  многозначительное
обещание: 

--  Погоди,--  сказал  он,  провожая  атеиста
своим тюремным взглядом.-- Мы еще с тобой,
дружок,  потолкуем  на  досуге.  Авось,  разгово-
ришься. 

От  этих  слов  мне  вчуже  стало  жутко.  Аре-
стант только пожал плечами... 

Когда  я  дописал  свою  бумагу  и  вышел  из
конторы, опрос партии еще не был окончен, и



в передней толпились арестанты. Они кучкой
обступили  камышинского  мещанина,  кото-
рый  стоял  среди  них  с  тем  же  видом  вялого
равнодушия,  хотя,  очевидно,  находился  в  по-
ложении героя минуты. 

-- Как же это, чудак! -- говорил какой-то ры-
жеватый  философ,  с  тузом  на  спине.  --  Пра-а,
чудак!  Ведь  ежели  сказываешь  к  примеру:
"бога нет", так что же есть, по-твоему? А? 

-- Ничего! -- отрезал тот коротко и ясно. 
"Ничего!"  Выходит,  что  камышинский  ме-

щанин  сужден,  осужден,  закован,  сослан,  го-
товится  принять  неведомую  меру  мучений
из-за... ничего! Казалось бы, к тому, что харак-
теризуется  этим  словом  "ничего",  можно  от-
носиться  лишь  безразлично.  Между  тем,  ка-
мышинский  мещанин  относится  к  нему
страстно,  он  является  подвижником  чистого
отрицания, бесстрашно исповедуя свое "ниче-
го" перед врагами этого учения. 

Яшка  начертал  на  своем  знамени  другую
формулу:  "За бога,  за великого государя!.."  Он
был  сектант,  приверженец  "старого  прав-за-
кону",  но  когда  я,  вернувшись  из  конторы,
проходил  мимо  его  двери,  невольная  мысль



поразила мое воображение: как много общего
между  этими  двумя  исповедниками!  Яшка
порвал свои связи с  родиной,  с  семьей,  с  род-
ной  деревней.  Камышинский  мещанин  сде-
лал  то  же  и  даже  словом  не  хочет  признать
эту  связь,  когда  она  ясно  установлена  на  бу-
маге.  "Я  вам  не  подвержен",--  говорит  Яшка.
Камышинский  мещанин  тоже,  очевидно,  не
признает  власти,  которой  он  обязан  повино-
вением.  "Нет  моего  преступления  ни  в  чем,--
говорит Яшка,-- а и было преступление, так не
вам  судить  --  богу!"  "Судите,  за  что  знаете",--
говорит  камышинский  мещанин,  не  желая
даже  косвенно  принять  участие  в  процессе
этого суждения.  Но в то время как камышин-
ский  мещанин  скептически  вопрошает:  "Ка-
кой бог, и кто его видел?" -- Яшка производит
неуклонное стучание во имя господне. 

Кто  же  это:  непримиримые  враги,  или  со-
юзники? Однородные ли это явления, или яв-
ления  разных  порядков?  Что  тут  существен-
нее:  пункты  сходства  или  пункты  разногла-
сия,--  общее  у  обоих  отрицание  существую-
щих  условий  или  религиозно-сектантские
взгляды,  которые  есть  у  Якова  и  которые  из-



гнал  из  своего  обихода  камышинский  меща-
нин? 

У  Якова,  по-видимому,  было  положитель-
ное  миросозерцание,  основами  которого  яв-
лялись "бог и великий государь". Но это была
какая-то странная смесь мифологии и реализ-
ма!  Несуществующие  безбожники,  направля-
емые  несуществующими  министрами  Фин-
ляндцевыми (министр финансов),  заполняют
мир, ловят души, требуют отречения "от бога,
от  великого  государя".  И  рядом  -несомненно
существующее,  самое  реальное  страдание,
несомненное  гонение  за  дело,  которое  Яшка
считает правым, сознательная готовность по-
гибнуть  и  -страшно  подумать  --  полная  воз-
можность такого  исхода...  Яшка предсказыва-
ет  это  на  основании  своей  фантастической
теории,  а  Михеич  подтверждает  как  несо-
мненную  позитивную  истину.  "Этому  сту-
кальщику  то  же  будет,  что  и  Тимошке,  а  то
похуже"... 

Для  камышинского  мещанина  "ничего"
означает  отсутствие  всякой  цели  и  смысла  в
жизни. По мнению Якова, все в мире клонит-
ся  к  злу.  Было  уже  три  "сменения"...  Какие?



Яшка имеет об них лишь смутные понятия. 
--  Видишь вот,--  ответил он на  мой вопрос

об этих сменениях.-- Читал я в "Сборнике", да,
видно,  запамятовал.  Первое  --  Рим  отпал...
Раз...  Второе  --  Византия  будто...  Два.  Ну,  тре-
тье -- московское. Ноне идет четвертое -горше
первых. С шестьдесят первого году началось. 

-- Какое же? 
--  Какое?  Ты  теперича  как  пишешься?  --

неожиданно спросил у меня Яков. 
Я  не  знал,  как  я  пишусь,  но  Яков  ответил

за меня сам: 
--  Ты  теперь  пишешься:  бывший  государ-

ственный  крестьянин.  Понимай:  бывший!
Значит,  был  --  да  нету.  Вот  какое  сменение!..
Земское  сменение  пошло,  гражданские  вла-
сти пошли. Государственных отменили. 

С  шестьдесят  первого  года  мир  резко  рас-
кололся  на  два  начала:  одно  -государствен-
ное,  другое  --  гражданское,  земское.  Первое
Яшка признавал,  второе отрицал всецело без
всяких уступок. Над первым он водрузил ось-
миконечный  крест  и  приурочил  его  к  истин-
ному  прав-закону.  Второе  назвал  царством
грядущего антихриста. 



--  Что  же,  Яков:  под  гражданскими-то  вла-
стями тяжелее, что ли? 

--  Как  не  тяжелее!  Жить  стало  не  можно.
Ранее государевы подати платили, а ноне зем-
ские  подати  окромя  накладывают...  на  тех,
кто им, значит, подвержен. 

-- Ты податей не платишь? -- спросил я, на-
чиная  догадываться  о  ближайших  причинах
Яшкина заключения. 

--  Государственные  платим.  Сполна  вели-
кому  государю  вносим.  А  на  земские  мы  не
обязались.  Вот  беззаконники и морят,  под се-
бя  приневоливают.  Кресты  с  церквей  посня-
ли. 

-- Ну, кресты-то на церквах есть. 
--  Не  настоящие...  Настоящих  не  стало...  И

крещение не настоящее-щепотью...  Все  их де-
ло, их знамение. 

-- Постой, Яков! Как это ты рассудишь: ведь
и великий государь в те же церкви ходит? 

-- Великий государь,-- ответил Яшка тоном,
не  допускающим  сомнения,--  в  старом  прав-
законе  пребывает...  Ну,  а  царь  Польский,
князь Финляндский... тот, значит, в новом... 

Оказывалось,  что  будущее  принадлежит



новым  началам.  Уступая  давлению  этих  на-
чал,  великий  государь  издал  циркуляр,  в  ко-
тором написано:  "Быть по тому и быть по се-
му",  что  значит:  кого  успеют  слуги  антихри-
ста  заманить,-заманивай.  Над  теми  он  вла-
стен, на тех подати налагай и душами владей.
А  кто  не  обязался,  кто  в  истинном  прав-зако-
не  стоит  крепко,  того  никто  не  смеет  прине-
волить. 

Новые  начала  берут  силу  все  более  и  бо-
лее.  "Беззаконники"  пошли  против  какого-то
циркуляра и стали под свою руку приневоли-
вать  насильно.  Становится  все  труднее...  Пу-
щены в ход всякие средства... 

--  На  тридцать  на  шесть  губерен  пущено
тридцать шесть лисиц. Честью да лестью все
пожгут... народу погубят-- страсть!.. 

Нигде  нет  защиты.  Государственное  нача-
ло  с  осьмиконечным  крестом  меркнет.  Госу-
дарственные  власти  "стоят  плохо".  Народ  по-
дается, не видя опоры. "Пишутся, правда, цир-
куляры-те,  да что уж..."  Суды пошли граждан-
ские, тихие... 

Тихие  суды  с  шестьдесят  первого  года,  то
есть  именно  с  тех  пор,  как  в  жизнь  стала



вторгаться  гласность!  Я  не  утерпел  и  попы-
тался разрушить Яшкину фантасмагорию, для
чего  стал  излагать  основания  нового  гласно-
го  судопроизводства.  Яков  слушал  довольно
внимательно. 

--  Постой,--  перебил  он  меня  наконец.--  Ду-
маешь, я не сужден? Сужден, как же! Безо вся-
кого преступления судебною палатою сужден.
Не признаю я ихнего... Ну, все же-- судили. Вот
набольший-то  судья  и  говорит  мне:  "Не  най-
дено твоей вины ни в чем. Расступитесь, стра-
жа!..  От  суда-следствия оправлен".  Ну,  думаю,
вот меня на волю выпихнут, вот выпихнут... А
они тихим-то судом эвона выпихнули куда! 

Я  понял:  суд  гласно оправдал Якова,  адми-
нистрация  его  выслала...  Яшка  полагает,  что
гласный  приговор  --  хитрость  антихриста,
что,  кроме  этого  приговора,  был  еще  другой,
тихий.  "Видишь  вот,  на  каки  хитрости  идет".
И все это, конечно, имеет определенную цель:
судебная палата, министры, губернаторы, тю-
ремный смотритель, Михеич...  все они в заго-
воре,  чтобы  предать  антихристу  Яшкину  ду-
шу... 

Вследствие  всего  этого  на  миру  "жить  ста-



ло не можно". "Вместе отец с сыном, обнявши,
погибнет".  Общественные  связи  нарушены.
Приходится  душу  блюсти  в  одиночку,  враз-
брод. Победа "слугам антихриста" почти обес-
печена.  Бросил  Яшка  семью,  бросил  хозяй-
ство,  бросил  все,  чем  наполнялась  его  труже-
ническая  земледельческая  жизнь,  и  теперь
он один во власти "беззаконников". 

--  И  пошто  только  мучают?  --  удивляется
Яшка.  --  Невозможно  мне  от  истинного  прав-
закону  отступить.  Не  будет  этого,  нет!  На-
плюю  я  им  под  рыло.  Вот  взял  --  приколол,
только и есть, а то...  морят попусту! -- Он был
вполне  уверен,  что  если  до  сих  пор  его  еще
"не  прикололи",  то  лишь  потому,  что  живая
Яшкина  душа  доставит  антихристу  большее
удовольствие. 

Но  даже  и  это  положение  казалось  Яшке
лучше  того,  которое  ожидает  "на  миру"  всех,
принявших печать антихриста.  Новые поряд-
ки грозят всеобщею неминучею бедой. 

-- Что дальше, то и хуже будет. Худа ждать
надо, добра не видать,-- в "Сборнике" писано...
Земля на выкуп пойдет. 

--  Да  ведь  и  теперь  земля  идет  на  выкуп,--



заметил я. 
--  То-то,  и  теперь  идет,--  отвечал  Яшка

невозмутимо.-- А там и еще хуже будет. У кого
двенадцати  тыщей  будет,  тот  и  землей  вла-
деть станет. А и кто тыщу-другую имеет, и те
без земли погибнете. Верно я тебе говорю. Мо-
лод ты еще, поживешь -- вспомнишь. 

--  Как же, Яков, неужто можно думать, что
антихрист сильнее бога? Неужто божия прав-
да не сладит с кривдой? 

Яков подумал. Я заметил на его лице следы
усиленной умственной работы. Он почерпнул
откуда-то определенный ответ: 

-- Ну, -- сказал он,-- не бывать тому. Порабо-
тают,  да  и  погибнут...  Верно!..--  повторил  он
через минуту. -- Поработают, да и погибнут. А
только не увидать нам с тобой правды.... 

V 
-- Ты, Яков, не признаешь гражданского су-

да. А государственный признаешь? -- допыты-
вал я в другой раз. 

-- Признаю государственный. 
--  Какие  же,  по-твоему,  государственные

власти? Например, генерал-губернатор? 
--  Енерал-губернатор  --  государственный...



От великого государя. Правильный. 
-- Значит, его решение правильное?.. 
--  Давно  велел  отпустить  меня.  Да  вот,  ви-

дишь ты... 
--  Постой.  Ну,  положим,  твое  дело  стал  бы

судить генерал-губернатор. 
-- За что меня судить? Не за что. 
--  Погоди!  Ты,  вот,  говоришь:  не  за  что,  а

гражданские власти говорят: есть за что. Надо
ведь  кому-нибудь  рассудить.  Государствен-
ные власти ты признаешь? Ну,  вот,  они и  су-
дят, и решают твое дело против тебя... 

-- Не могут они... Они должны правильно... 
-- Да ты обдумай хорошенько. Говорят тебе

гражданские  власти:  пусть,  мол,  рассудит  ге-
нерал-губернатор  твое  дело.  Ведь  он  имеет
право решать дела, так ли? 

--  Ну?  --  сказал  Яков,  видимо,  ожидая,  что
из этого выйдет. 

--  Ты  ему  должен  подчиниться,  как  пра-
вильной государственной власти?.. 

-- Нн-у-у? -- протянул Яков, осторожно избе-
гая  ответа,  и,  очевидно,  заинтересованный
возможностью  некоторой  новой  комбина-
ции. 



-- Ну, вот, и выходит от него решение: под-
чиняйся,  Яков,  новым  порядкам,  неси  зем-
ские повинности... 

Яшка смутился. 
--  Эвона!  Видишь  ты...  Вот...--  подыскивал

он ответ. 
-- Теперь отвечай мне: покоришься ты или

нет? 
-- То-оно (То-оно... в этом слове сказывается

уроженец  Пермской  или  Вятской  губернии.
Оно  употребляется  в  тех  местах  каждый  раз,
когда  говорящий  испытывает  затруднение  и
не  находит  подходящего  выражения)...  Ви-
дишь ты... Где уж, поди... Нет! -- отрезал он на-
конец.-- Где, поди, покориться. Како коренье...
Невозможно мне... 

И  на  лицо  его  легло  то  же  выражение
непоколебимого сурового упорства. 

--  Слушай,  что  я  тебя  спрошу,  Володимер,--
сказал  он  мне  однажды.--  Ты  какого  прав-за-
кону будешь? Нашего же, видно? 

Чтобы  испытать  Яшкину  терпимость,  я
резко  отверг  свою  солидарность  с  Яшкиным
прав-законом и поставил перед этим фанати-
ком  "старого  прав-закону"  основания  совер-



шенно  несродного  ему  учения.  В  выражени-
ях,  понятных  для  Якова,  я  развил  известный
кодекс  практической  нравственности  с  осно-
вами  братства  и  равенства.  Злоупотребляя
несколько его невежеством в догматике и св.
писании, я опирался на изречение: "по делам
их познаете их"  и на подходящих,  текстах из
Иоанна,  совершенно  отвергая  обрядность  и
ставя на ее место "дела", то есть практическое
стремление  к  осуществлению  формулы  люб-
ви. Все это я выдал за свою религию. 

Яшка  слушал  внимательно,  но,  к  моему
удивлению,  вовсе  не  заметил  самого  суще-
ственного в моем исповедании. 

--  Что  ж?  --  удивил он  меня.  --  Это  и  по-на-
шему так: все от Адама. 

Я  поставил  вопрос  яснее  и  обрушился  со
своею критикой на двуперстное знамение. 

--  Читал ты в  писании:  "Поклонитесь в  ду-
хе  и  истине"?..  А  что  такое  персты:  дух  или
плоть? Тут Яшка понял. 

-- Сказано тоже...-- медленно заговорил он, -
- поклонитесь душою и телом... 

-- А где это сказано? -- спросил я. Яков заду-
мался и не ответил. 



--  Что  ж?  Это  тоже  хорошо...--  сказал  он  в
раздумьи,  --  конечно,  всяк  по  своему  разуме-
нию. 

И,  вздохнув,  прибавил  со  странным  выра-
жением: 

-- Всяк по-своему с ума-то сходит... 
VI 
Спустя две недели после нашего прибытия

в  острог,  перед  вечером,--  но  еще  задолго  до
поверки,--  арестантов  стали  загонять  в  каме-
ры. Коридоры опустели, и в подследственном
отделении  воцарилась  тяжелая,  будто  выжи-
дающая  тишина,  по  которой  мы  привыкли
уже угадывать приближение высшего тюрем-
ного  начальства.  Вскоре  громыхнула  дверь
дальнего  коридора,  послышалось  звяканье
оружия, шаги многочисленной толпы. 

Ближе  и  ближе.  Толпа  ввалила  в  наш  ко-
ридор.  Шаги отдавались  отчетливо и  смолка-
ли у Яшкиной двери. 

Лязгнули  запоры,  дверь  отворилась.
Несколько  секунд  стояло  гробовое  молчание,
затем раздался голос старика -- "помощника": 

-- Выходи, Яков... на волю. 
-- Врешь! -- послышался в ответ суровый го-



лос  Якова.--  Врешь,  обманываешь,  беззакон-
ник! Не те времена, чтобы на волю меня... 

Конвойные  бросились  в  камеру:  послы-
шался шум борьбы, что-то грузно повалилось
на пол. 

--  По  душу!  --  вскрикнул  Яков  подавлен-
ным,  как  будто  задыхающимся  голосом.--  По
душу пришли, господи!.. Смерть, смерть моя! -
- кричал он все громче и громче. В его голосе,
то  сдавленном,  то  резком  и  громком,  слыша-
лась глубокая тоска и страх смерти. 

Сердце у меня сильно билось... Мною начи-
нала  овладевать  Яшкина  фантасмагория  в
связи с комментариями реалиста Михеича: "У
них  это  живо!"  Яшку  вязали,  чтобы  свезти  в
дом  сумасшедших,  где  царили  известные
упрощенные  приемы  лечения.  Яков  отбивал-
ся в последней степени отчаяния. 

--  Володимер,  Володимер!  --  вскрикнул  он,
вдруг вспомнив,  что рядом,  хотя за такою же
дверью, есть человек, быть может, способный
понять его положение. 

-- Володимер, Володимер, Володимер!.. Фан-
тасмагория овладела мною всецело. Я громко
застучал в свою дверь. 



--  Что  такое  еще?  --  послышался  голос  по-
мощника смотрителя.-- Кто это стучит? 

-- Политические стучат, ваше благородие, --
сказал Михеич. 

-- Спроси, что надо?.. Постой, я сам спрошу.
Седой  старик  в  мундире  и  папахе  подошел  к
нашей двери и уставился в меня своими стар-
чески бесстрастными, подслеповатыми глаза-
ми. 

-- Вам что угодно? 
Вопрос меня озадачил.  Что мне было угод-

но?  Реальная  действительность  глядела  на
меня  в  лице  этого  старика,  и  я  не  знал,  что
сказать  реальной  действительности.  Я  сам
был заперт в одиночке, за крепкою дверью, и
мне  ли  было  вступаться  за  Яшку?  На  каком
основании? 

--  Что  тут  творится?  --  спросил  я.--  Что  вы
делаете с Яковом? 

--  Это...  позвольте...  Какое  вам  дело?..  Дело
это  не  ваше...  Получено  предписание  от  на-
чальства: отправить номер пятый в дом сума-
сшедших.  Ну,  мы  и  отправляем...  Может  ли
все это до вас касаться? 

VII 



В  отделении  подследственных  водвори-
лась  тишина,  Яшку  связанного  пронесли  по
коридорам, уложили в телегу и увезли вон из
тюрьмы. 

Отступит  ли Яков  "от  бога,  от  великого  го-
сударя"?  Отступит  ли  сибирская  психиатрия
от упрощенных приемов лечения? Ответ был
ясен...  Тяжелые мысли теснились в мозгу: ме-
ня подавляла мертвая тишь одиночки и кори-
доров. 

Старик Михеич тихо запер дверь Яшкиной
камеры,  постоял  перед  нею,  задумчиво  пока-
чал  головой  и  затем  уселся  на  своем  излюб-
ленном  месте.  Старая  тюремная  крыса  бодро
прошла по коридору, бросая довольные взгля-
ды  на  опустевшую  каморку,  из  которой  не
слышалось  более  громового  Яшкина  стука.
Старик бормотал что-то и скверно улыбался. 

Вечером "поверка" обходила камеры обыч-
ным порядком. Все было тихо. 

--  Нет уже стукальщика,--  сказал его благо-
родие,  обращаясь  к  конвойному  офицеру.--
Свезли нынче в дом сумасшедших. 

Вдруг  по  коридору  пронеслись  громкие
удары...  Его  благородие  вздрогнул,  тюремная



крыса уронила карандаш и тетрадку,  офицер
как-то нервно обернулся в ту сторону. Вся "по-
верка" точно застыла. 

-- Пошто держите меня, пошто морите, без-
законники?! -- раздался вдруг козлиный голос
Тимошки-остяка,  и  общее  напряжение  разра-
зилось смехом. 

Эта  выходка  была  совершенно  неожидан-
на. Козлиный голосок остяка так смешно под-
ражал  могучим  окрикам  Якова,  все  это  в  об-
щем  представляло  столь  жалкую  и  смешную
пародию, что его благородие расхохотался. За
его  благородием  захохотала  вся  "поверка".
Смеялся  старичок-помощник,  моргая  подсле-
поватыми  глазками,  грохотал  толстяк  офи-
цер,  сотрясаясь тучными телесами,  хихикала
тюремная  крыса,  улыбка  шевелила  длинные
усы Михеича, смеялись в бороду солдаты, вы-
тянувшись в струнку и держа ружья к ноге... 

На  следующий  день  и  мы  тронулись  в
путь. 

1880 


