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Лазарь Кармен
 

Портовые воробьи
  
В  Одессе  нет  улицы  Лазаря  Кармена,  популярного  ко-
гда-то  писателя,  любимца  одесских  улиц,  любимца
местных  «портосов»:  портовых  рабочих,  бродяг,  заби-
як.  «Кармена  прекрасно  знала  одесская  улица», –  пи-
шет  в  воспоминаниях  об  «Одесских  новостях»  В.
Львов-Рогачевский, –  «некоторые  номера  газет  с  его
фельетонами об одесских каменоломнях, о жизни пор-
товых  рабочих,  о  бывших  людях,  опустившихся  на
дно, читались нарасхват… Его все знали в Одессе, зна-
ли и любили». И… забыли?.. 
Он  остался  героем  чужих  мемуаров  (своих  написать
не  успел),  остался  частью  своего  времени,  ставшего
историческим  прошлым,  и  там,  в  прошлом  времени,
остались  его  рассказы  и  их  персонажи.  Творчество
Кармена персонажами переполнено.  Он преисполнен
такой любви к человекам, грубым и смешным, измор-
дованным и мечтательно изнеженным, что старается
перезнакомить  читателей  со  всем  остальным  челове-
чеством.
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Т

 
Наклевалися воробушки,
Полетели отдыхать…
Некрасов 

 
аньку Босую и Клячу знал весь порт.

Особенно хорошо знали их пароходные
кочегары, механики и портовые стражники.

Танька Босая – чахоточная женщина с тол-
стыми,  отекшими  и  вечно  необутыми  нога-
ми,  и  другая –  полуслепая  добродушная  ста-
рушка,  были неразлучны.  Обе  с  утра  до  вече-
ра  чуть  не  ползком,  согнувшись  в  дугу  и  не
разгибая  все  время  спины,  обходили  наподо-
бие кур весь порт, подбирая и выкапывая, как
какую-нибудь  жемчужину,  всякое  зернышко,
всякую  крупицу  просыпанного  с  телег  угля,
всякий кусочек канифоли, хлопка, щепочки и
все это опасливо пряча от зорких ястребиных
глаз «морских акул» (стражников) в мешочек
или в передничек.

Наклюют-наклюют  они  всякого  добра  по
зернышку,  по  крупиночке  и  поплетутся  в
тень под эстакаду.

Тут они подберут наклеванное зернышко к
зернышку,  ячмень  к  ячменю,  просо  к  просу,



уголек  к  угольку,  хлопок  к  хлопку,  сплавят
это  потом задешево  знакомой еврейке-лавоч-
нице,  купят  себе  хлеба,  а  в  иной  день –  это  в
удачный – и сальничек, и желудочек с кашей
или  рыбку,  покушают  и  плетутся,  молчали-
вые и разбитые, в ночлежку.

Так  они  жили,  или,  вернее,  «путались»,
как говаривали сами.

Сошлись они обе в ночлежке.
Лежит  как-то  осенью  на  своем  матраце  в

углу Кляча.
Вдруг  входит  в  палату  женщина.  Глаза  у

нее бегают. Косынка сбилась на затылок.
Вошла,  стала  посреди  палаты  и  оглядыва-

ется. Все ей, видно, ново и пугает ее.
– Эй,  женщина,  ступай сюда,  матрац возле

меня свободный! – подзывает ее Кляча.
Та подходит.
– Ложись!
А та как посмотрит на нее, посмотрит кру-

гом,  да как задрожит,  заплачет: –  Несчастная,
одинокая я, боже мой, боже!

– Что ты, мать моя? – спрашивает Кляча.
– Мужа закопала нынче!
– Законный был?



– Законный.
– Он где работал?
– В  каменоломнях.  Камни  резал.  Резал,  ре-

зал,  пока  потолок  треснул  и  сел.  Вытащили
мужа и еще троих поломанными. Все вылечи-
лись,  а  он  помер.  Три  месяца  в  больнице  му-
чился.

– Господи,  твоя  воля, –  покачала  головой
Кляча, – а ты-то как сама, матушка?

– Я – хворая. Ноги у меня пухлые. Работала
я  на  кирпичном  заводе.  Весь  день  на  третий
этаж кирпичи тащу в сушильню. Ноги от это-
го  вспухли  и  испортились.  Два  раза  после
взберешься  наверх –  и  шабаш.  Ноги  подло-
мятся, и падаешь.

– А ты лечилась?
– Лечилась.  Бросила  работу  и  лечилась.

Муж добрый, трезвый был. «Посиди, – говорит
он, –  Танюша,  дома  да  отдохни,  полечись…»
Сегодня,  как  закопала  его,  прихожу  домой.  А
хозяин все  описал и  гонит.  Ступай,  мол,  с  бо-
гом!  Все  описал  он:  стол,  самовар,  перинку,
сундук такой большой, зеленый и два платьи-
ца –  одно  голубое,  а  другое –  красное,  с  цве-
точками, что к пасхе и троице сама сшила.  Я



и пошла. Иду, сама не знаю куда, и плачу. По
дороге  меня  останавливает  барыня  и  сует
гривенник.  Стало  темно.  Где  спать?  Подхожу
к городовому,  все  чисто  ему  рассказываю,  он
и велел мне идти в приют.

– Что  ж,  зашла,  так  ложись! –  вздохнула
Кляча.

– А  мне  страшно,  бабушка.  Никогда  я  по
приютам  не  ночевала.  У  меня  свой  дом  был.
Хозяйкой была. Ох, боже!…

Страшно,  очень  страшно  было  ей  о  ту  по-
ру.

В палате – грязь, вонь. На полу и на матра-
цах – пьяные полуодетые женщины. Волосы у
них  распущены.  Лица  вспухшие  и  разбитые.
Голоса  сиплые.  Лежат  они,  пыхтят  трубками
и  окурками  и  переругиваются  так,  что  ото-
ропь берет.

– И  что  ты  вздумала –  страшно! –  успокаи-
вала  ее  Кляча. –  Ничего  тут  страшного  нет.
Здесь все – люди. Ложись! Полежишь, пригля-
дишься и привыкнешь.

Танька легла.
– Так, –  вздохнула  опять  Кляча, –  ты  те-

перь,  значит,  одинокая.  Бе-е-да!  У  меня  тоже



был  муж  законный.  Венчались  мы  с  ним  в
церкви. Шаферы, певчие были. Как след быть,
по  закону.  Работал  он  на  фабрике.  Только
недолго,  аккурат  как  твой.  Скоро  помер.  Я  и
осталась  одна.  Стала  я  ходить  на  биржу.  Тут
потолочек  выбелю,  там  полы  обмою,  пости-
рушкой  займусь,  а  потом  пошла  в  гавань.
Здесь стрелять стала.  А ты,  матушка,  знаешь,
как  стреляют?  Стреляют  разно.  Ползет  воз,
примерно, с  углем. Кто сзади подскочит и ку-
сок – цап. А я так жду. Вижу, упал с воза кусо-
чек на землю, и подхвачу его. Бог, значит, по-
слал,  мой,  значит.  Каждой  птичке,  каждому
воробью  он  посылает  свое.  Я  ведь  что  воро-
бей.  Нас,  всех  женщин,  в  гавани  воробьями
называют.  Летим,  летим  мы,  только  выше
земли  не  поднимаемся  и  что  высмотрим,  то
подклюем…  А  ты  нынче,  как  тебя,  Танька,
ела?

– Н-нет.
– Ешь. – Кляча сунула ей ломоть хлеба.
Танька стала есть и успокоилась.
– Страшно еще? – спросила Кляча.
– Немножко.  А кто они? –  И она робко ука-

зала на окружающих.



– Женщины.
– Что  же  они  такие  некрасивые,  страш-

ные?
– Оттого,  что  жизнь их некрасивая,  страш-

ная да босяцкая. Горя у них – что реченька. Ты
думаешь,  они  родились  такими  страшными?
Тут есть одна Манька Поручица. Не какая-ни-
будь,  а  дворянка,  столбовка.  Веришь,  отец  у
нее поручик. Спроси всех, скажут. Как начнет
она рассказывать, сколько у них дома всякого
народу  бывало.  Страсть!  Сам  исправник  бы-
вал, всю ночь на фортепьянах играли, пели и
с молодыми офицерами танцевали.

– Боже!
– Ты  думала  что?  Есть  тут  еще  одна  гиль-

дейка – купчиха. Муж орехами и изюмом тор-
говал. Есть и приказчица, портниха. Мало кто
тут есть. Много о них рассказывать. Жили се-
бе люди в свое удовольствие. Ешь, пей, сколь-
ко  душеньке  угодно,  и  никаких.  А  подошла
такая пора, они спились и босячками подела-
лись.

– Что же они теперь, бедные, делают?
– Кто  к  чему  имеет  охоту  и  сноровку.  Кто

поноску барыням за три копейки с базара та-



щит, кто на постройках землицу носит, а кто
на  шармака  живет…  Ну,  это  пока  они  не  со-
всем стары. А когда совсем постареют и зубы
у  них  выпадут –  околевать  будут.  Ты  водку
пьешь, куришь, Танька?

– Боже  меня  сохрани.  Ни  капли  во  рту  ни-
когда не было, и табаку не нюхала.

– Это ничего,  научишься.  Мы тебя научим.
Будешь пить, легче на душе будет… Ну, ладно,
спи! Завтра вставать рано. Ох, грехи наши!…

Кляча поерзала на своем матраце и уснула.
Уснула и Танька.

 
Кляча разбудила ее рано.
Несмотря на рань – три часа ночи, – в пала-

те почти никого уже не было. Только две-три
женщины позевывали и потягивались на сво-
их матрацах.

– Хочешь, –  спросила  Таньку  Кляча, –  со
мной в гавань идти? Что-нибудь да заработа-
ем.

Таньке  ничего  не  оставалось,  как  согла-
ситься.

Впрочем,  она  согласилась  охотно.  Кляча
первая  обласкала  ее,  первая  утешила,  накор-



мила  и  посвятила  ее  в  незнакомую  жизнь,  и
Танька  почувствовала  к  ней  дочернюю  при-
вязанность.

Она  даже  в  уме  решила  никогда  не  остав-
лять  полуслепой  старушки,  одинаково  с  нею
несчастной и одинокой.

И они пошли.
Дорогой Кляча знакомила Таньку с портом

и наставляла ее:
– Нас,  Танька,  женщин,  что  стреляют  в

порту,  много.  Шестьдесят  штук  наберется.
Ссор  поэтому  и  разладу  среди  нас  много.  Ви-
жу,  например,  с  телеги упал кусок угля.  Я –  к
нему.  Нагнулась,  а  тут,  как  воробьи,  налетят
на  тебя  душ  пятнадцать  женщин,  опрокинут
и  все  рвут  кусок.  Оно,  положим,  везде  и  все-
гда  так.  Жрать  всем  хочется.  Ну,  да  бог  с  ни-
ми!  Теперь,  Танька, –  правило.  Помни:  чуть
морская  акула,  стражник,  значит,  увидит  те-
бя,  ты немедля хоронись за  вагон,  а  не  то –  в
клепки или черепицу. Лезь к черту за пазуху,
куда  хочешь,  не  то  беги  что  есть  духу.  Мор-
ская акула –  человек казенный.  Он не любит,
когда  люди  шатаются  зря,  без  дела  и  только
норовят  что-нибудь  стрельнуть,  склюнуть.



Правило второе: что соберешь, клади в мешок
и  мешок  держи  крепко.  А  то  кадыки  непре-
менно  у  тебя  его  выхватят.  Что  соберем,  про-
дадим, а выручку пополам.

Танька слушала, утвердительно кивала го-
ловой  и  шла  следом  за  торопливой  старуш-
кой.

– Забирай  влево,  лево  на  борт!  На  Плато-
новский  мол! –  скомандовала  Кляча,  когда
они очутились в гавани. – Там со вчерашнего
вечера должен стоять батумский пароход. Он
приходит  по  четвергам  через  каждые  две
недели.  Уж я расписание знаю. А для чего он
нам, знаешь?

– Не знаю.
– То-то!  На  том  пароходе –  кочегар.  Мы  по-

просим  его,  и  он  разрядит  топки  и  даст  нам
перегар. Перегоревший уголь, значит.

И  старуха,  несмотря  на  свои  шестьдесят
лет с чем-то и кривой бок, делавший ее похо-
жей во время нагибания на клячу,  быстро за-
ковыляла  меж  тюков,  ярусов  шпал  и  клепок,
ежесекундно  нагибаясь  и  подбирая  каждый
уголек, зернышко и кусочек хлопка.

– Танька,  не  плошай, –  каждый  раз  повто-



ряла Кляча.
И  Танька  не  плошала.  Она  нагибалась  к

земле без конца и отдыха.
– Все подбирай! – командовала Кляча.
– Ай! – вдруг вырвалось у Таньки.
Танька,  ковыляя  в  согнутом  положении,

больно ударилась головой о вагон.
– Что? – спросила Кляча.
– О  вагон  стукнулась! –  протянула  Танька

и схватилась за голову.  На голове у нее пока-
залась кровь.

– Бывает! –  равнодушно  заметила  старуш-
ка. – Я не раз нарывалась на вагон и на клеп-
ки.  Надо  глядеть  в  оба.  А  то  прошлым  летом
Манька  Наездница  так  стукнулась,  что  пять
дней в больнице лежала…

Первый  дебют  Таньки  был  удачный.  Уста-
лая,  она  гнулась  под  мешком,  набитым  вся-
кой всячиной. Гнулась также под своим меш-
ком и Кляча.

В три часа Кляча решительно заявила:
– Шабаш,  на  сегодня  довольно! –  и  обе  по-

тащились к эстакаде.
Дотащившись,  Танька  уронила  мешок  и

брякнулась оземь. Она обессилела.



– Больно? – спросила старушка.
– Ох, больно, бабушка. Страсть как поясни-

цу и шею ломит. Будто молотили на них.
– С непривычки это, Танька. Ты вот десято-

чек лет,  как я,  поработай,  гни шею и поясни-
цу –  привыкнешь.  Ну,  давай  разбираться,  вы-
ворачивай  добро,  камни  самоцветные,  сереб-
ро, золото, жи-и-во!

Танька отстегнула передник, развязала оба
мешка  и  опростала  их.  Получилась  куча.
Танька  поглядела  на  нее,  выпучила  глаза  и
развела руками.

– Чего глаза выпучила? – осерчала Кляча.
– Бабушка,  да  что  мы  с  этой  кучей-то  де-

лать будем? Как разберемся?
– Разберемся.  Нам не впервые.  Делай толь-

ко,  что  я  делаю. –  И  старуха  разбила  кучу  на
две части.

Одну часть она подвинула к себе, а другую
к Таньке.

И  началась  вторичная  работа,  тяжелее
первой.

Это была работа сказочной Золушки. Рабо-
та  грязная,  неблагодарная  и  в  высшей  степе-
ни утомительная.



Шли  часы.  В  порту  давно  зашабашили
угольщики, полежалыцики и сносчики. Пере-
стала  скрипеть  эстакада  и  греметь  паровые
краны. И кое где уже вспыхивали огоньки.

А они все сидели,  не разгибая спины и пе-
ребирая пальцами.

В  стороне  от  них  в  нескольких  кучках  ле-
жали  выбранными:  уголь,  полгарнца  проса,
четверть  фунта  канифоли,  немного  железа  и
щепок.

Они  теперь  спешно  очищали  хлопок.  Хло-
пок  они  подобрали  в  агентстве  и  в  сорном
ящике.

Кляча  чистила  ловко.  Танька  же  дергала,
чистила  и  под  конец  бросила.  Сору  в  хлопке
было больше, чем самого хлопку.

– Что? – нахмурилась Кляча.
– Фу-у, уморилась!
– Ты  вот  как  я,  барыня,  лет  десять  порабо-

тай,  уморишься  больше.  Хлопок  чистить,  ма-
тушка, не то, что репу. Ослепнуть можно.

– А много выйдет из него чистого-то?
– Из  хлопка-то?  Фунта  полтора  выйдет.  По

две копейки за фунт считай…
Поздно  вечером  работа  была  окончена,



«товар» продан, и они отправились в ночлеж-
ку.

Прошло пять лет.
Танька не расставалась с  Клячей,  привяза-

лась к ней,  освоилась с  портом и вполне спе-
циализировалась  в  своей  неблагодарной  ра-
боте.

Она работала теперь одна, без Клячи.
Кляче перевалило за семьдесят. Она ослеп-

ла и весь день лежала под эстакадой.
Лежит, бывало, Кляча в тени на мешках и

на  рогоже.  С  одной  стороны  защищает  ее  от
резкого  берегового  ветра  и  пыли  громадный
сорный  ящик,  а  с  другой –  вагоны.  Лежит,
чуть дышит и не шевельнется, как мертвая.

К  вечеру  придет  Танька,  разберется  в  сво-
ем мешке,  добудет  хлеба и  водки,  даст  Кляче
закусить и выпить и поведет ее в ночлежку. А
там  уложит  ее,  как  дитя  малое,  на  матрац  и
укроет теплым.

Танька  большей  частью  оперировала  на
«пункте», где чаще стоят иностранные суда, и
на угольной гавани.

Она завязала прочное знакомство со всеми
кочегарами,  которых  знала  по  имени  и  отче-



ству,  и  «Джонами»  (англичанами),  с  которы-
ми научилась объясняться по-английски.

Пришел  английский  пароход,  и  она  тут
как тут.

– Mister! –  стучится  она  в  иллюминатор  к
кочегару-негру.

Кочегар открывает иллюминатор.
– What do you want? Что тебе надо?
– Some  coal  please!  Немного  угля,  пожалуй-

ста! –  подмигивает  ему  Танька  глазом  и  улы-
бается.

Негру это нравится.
– How much? Сколько? – спрашивает он, то-

же подмигивая ей и скаля зубы.
– Побольше!
– All  right! –  И  иллюминатор  захлопывает-

ся.
Проходят десять минут,  и добрый негр вы-

носит ей корзину с перегоревшим углем.
Сунется  Танька  потом  к  угольщикам  и  к

полежальщикам.
Одни  незаметно  от  приказчика  наложат

ей  в  мешок  чистого  кардифа  без  примеси,  а
другие – пшена или кукурузы.

Сунется  она  и  на  пароход  Добровольного



флота. И если на пароходе ремонт, то ей пере-
падут стружки, щепки, а когда и бревнышко.

За  пять  лет  Танька  сильно  изменилась.
Она  больше  осунулась.  Ноги  у  нее  опухли
сильнее, и она вся скрючилась так, что, глядя
на  нее,  казалось,  катится  по  порту  колесо
скрипучее и расшатанное.

Раз с Танькой случилось несчастье.
Был вечер,  и,  как всегда,  она катилась,  на-

груженная мешком, к эстакаде.
Вдруг  она  слышит  позади  свист.  Оборачи-

вается и видит стражника. Стоит он и грозит
пальцем.  Очень  уж  она  боялась  этого  страж-
ника, самый злой был.

Танька,  как  увидела  его,  затряслась,  побе-
лела и что есть мочи – шасть в сторону.

Бежит  она,  а  в  ушах  у  нее  свист  и  благо-
вест,  и  кажется  ей,  что  вот-вот  стражник  ее
настигнет. А стражник и не думает за нею бе-
жать; только стоит, покручивает усы да смот-
рит ястребом.

Вдруг  ноги  ее  о  что-то  споткнулись,  и,  не
добежав до эстакады,  она полетела и хлопну-
лась с размаха о рельс грудью.

В  глазах  у  несчастной  помутилось.  В  голо-



ве  все  спуталось,  перемешалось,  а  в  груди
что-то хрустнуло и защемило.

Танька упала в обморок.
Целый час она пролежала на рельсах, пока

ее  не  привел  в  чувство  проходивший  меха-
ник.

Стала с этого дня Танька харкать кровью и
работать слабее.  Час-два поработает,  походит
колесом по набережной и устанет. Ноги у нее
подкосятся, по телу побегут мурашки и кровь
хлынет горлом.

Наступили тяжелые дни для нее и для Кля-
чи.

Танька  как-то  два  дня  не  работала,  и  два
дня  они  с  Клячей  не  ели.  А  помочь  им  было
некому.

И вот лежат они обе под эстакадой. Вокруг
кипит жизнь.  Гудит пристань.  А их никто не
замечает. Точно собаки лежат.

– Танька! – прохрипела Кляча.
– Что, бабушка?
– Умирать собираюсь.
– Нет, нет, – запротестовала Танька, – подо-

жди. Она сделала невероятное усилие, встала
и,  шатаясь,  как  пьяная,  заковыляла  к  площа-



ди.
Все  лавочки  обошла  Танька,  предлагая  за

несколько копеек свою верхнюю юбку и коф-
точку.

Но все отказывались. Больно уж стары бы-
ли юбка и кофточка. Кто-то, однако, сжалился
и дал ей гривенник.

Танька  тут  же  купила  хлеба  и  поплелась
назад к Кляче.

Странно  было  видеть  среди  бела  дня  жен-
щину  почти  в  одном  белье,  с  рассыпанными
по  плечам  волосами  и  с  блуждающим  взгля-
дом.

Таньку  провожали  глазами.  Многие  смея-
лись.

– Ишь  напилась!  Легче,  за  фонарь  дер-
жись! – острил и смеялся один угольщик.

– Отдай  якорь,  якорь  отдай! –  острил  дру-
гой.

А Танька подвигалась, ничего не слушая и
никого не замечая.

Вот  эстакада  и  Кляча.  Старуха  вытянулась
и  лежит  спокойно.  Лицо  у  нее  строгое.  Глаза
закрыты.

Над  нею  гнется  и  трещит  эстакада  под  тя-



жестью проходящего поезда.
– Бабушка,  хлеба  хочешь? –  нагнулась  к

ней Танька.
Ответа не последовало.
– Бабушка! – повторила Танька.
Но  бабушка  не  откликалась.  Она  была

мертва.
Танька с воплем припала к ней, и под эста-

кадой раздалось ее глухое рыдание.


